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		Die fremde Schwester.

		»Manch Bild vergessener Zeiten

Steigt auf aus seinem Grab.«

		Heine.

		 

		 Am Ende des 13. bis zum Anfang des 14. Jahrhunderts etwa
gab es in den ganzen gesegneten Niederlanden keine fröhlichere
Jahrmarktsfeier als in dem großen Dorfe Maaseyk am Ufer der Maas.
Von nah und fern kamen die Landleute herbei zu solchen Tagen, und
des Jubels, Trinkens und Tanzens war dann kein Ende. Die Schenke
hatte eine große Tanzstube, und da ging's denn immer lustig zu; da
flogen, schlürften, sprangen die kräftigen jungen Paare
durcheinander, und die Alten sahen zu und gedachten der Zeit, wo
sie auch so gesprungen. Wie lachten die runden Gesichter der
frischen Mädchen, wie leuchteten die rothen Wangen unter den knapp
umschließenden weißen Hauben, wie üppig waren die Gestalten in den
kurzen Röcken, die damals nicht sehr faltig herabfielen. In den
[bookmark: page6]Breughelschen
Jahrmarktsbildern findet man sie noch aufbewahrt, diese warmen
vollwangigen Dirnen, diese selig wankenden Bursche, diese ehrbar
dareinschauenden Frauen, denen die frohe Jugend noch im vollen
Busen klopfte, diese verliebt blickenden Alten, diese schäumende,
fast übersprudelnde Lebenslust, von der unsere heutige matte Zeit
nichts mehr weiß.

		Aber nicht nur in der Schenke gab's Freude, draußen auf der
Wiese wirbelte es wohl noch bunter durcheinander. Da waren viele
hübsche seltsame Dinge zu kaufen und zu schauen; und wie wenig
kostete alles! man wunderte sich, daß der Beutel davon leer wurde,
denn es waren ja immer nur wenige Deut, die man herzugeben brauchte
um ein Band oder eine Pfeife oder einen geschnitzten Heiligen oder
einen blitzenden Knopf. Und ein Mann war da, der einen zottigen
Bären und lustigen Affen zeigte, und ein anderer ließ Puppen gehen
und sprechen wie Menschen. Das Schönste und Beste blieb aber doch
der kleine Mann mit dem blassen Gesicht und rothem Rock, der allen
Leuten helfen konnte, wenn sie auch noch so krank waren, der die
größten Zähne herausriß, wenn auch manches Mal der Kranke so fest
daranhing, daß er ein Stück weit mit fortgezogen wurde, der den
unglücklich verliebten Burschen Liebestränkchen braute für ihre
Spröden, und den Dirnen die Namen ihrer künftigen Ehemänner zu
sagen wußte. [bookmark: page7]Um
ihn herum schaarten sich die Gesunden wie die Kranken, und für
jeden hatte er einen guten Rath.

		Da stand denn auch einmal am zweiten Tage solch eines lustigen
Maaseyker Jahrmarkts ein junges Weib recht nahe bei dem
Wundermanne. Sie war blond und blühend, an ihre lange weiße Schürze
hielt sich ein etwa sechsjähriger Knabe, ein anderer, der noch
nicht flink laufen konnte, saß auf ihrem Arme. Ihr Mann, Jan van
Eyk, war einer der reichsten und klügsten Bauern im Dorfe, er
plauderte just mit einem Nachbar von dem wunderbarlichen
Lebenselixir des Doctors im rothen Rocke. Der aber winkte
verstohlen dem jungen Weibe; und als sie schüchtern herantrat, da
sagte er geheimnißvoll: »Ihr seid reich, Ihr habt zwei Buben, Ihr
könntet ein Mägdlein wohl gebrauchen! Wollt Ihr eins haben,
ich geb's Euch umsonst. Sehr nur her, es ist schon groß und gar
fein! Man hat mir's zugesteckt, 's ist eigentlich ein Königskind,
die Mutter ist aber todt und der Vater mag's nicht.« Während dieser
Rede hatte der Wunderdoctor die Frau hinter seinen rothen Vorhang
gezogen, und da sah sie auf der Erde ein Kind von drei oder vier
Jahren sitzen, das malte mit einem Stücklein Kohle allerlei Striche
und Kreise auf den Fußboden der Bude und schaute rührend mit bangen
schwarzen Augen zu ihr hin. Aber es war so wunderschön und auf
seiner Stirne stand so viel Licht, daß die Frau die Hände [bookmark: page8]faltete und sagte:
»ja, das ist gewiß ein Königskind!« Und Hubertus, der älteste, lief
gleich auf das fremde Mägdlein zu und sagte: »komm mit!« und zog es
an der kleinen Hand in die Höhe. Johannes aber, der auf dem Arm der
Mutter saß, streckte die Arme nach dem fremden Kinde aus und weinte
heftig, daß er nicht hinab konnte. Da sagte das junge Weib
zärtlich: »ja, gebt mir das verlassene Mädchen, ich will's treu
hegen, es soll die Schwester meiner wilden Buben sein, und mein
Eheherr wird's lieben wie ich. Wie heißt es wohl?« – »Margareta,«
antwortete der Wunderdoctor leise, schob das Kind schlau lächelnd
der Barmherzigen zu und Hubertus nahm es fest bei der Hand und so
zogen sie alle glückselig hinaus und suchten den Mann und Vater
auf. Als nun Jan van Eyk die große Schönheit und Lieblichkeit der
fremden Kleinen sah, da fühlte auch er eine gar innige Neigung zu
ihr und war's wohl zufrieden, daß sie in seinem Hause bleibe und
mit den Buben spiele.

		Und Margareta wurde die gute willige Tochter des Hauses und
wuchs fröhlich heran. Die beiden Knaben hingen mit heftiger
Zärtlichkeit an der neuen Schwester, und wetteiferten mit einander,
ihr zu dienen, und kein härteres Strafwort konnte für sie ersonnen
werden als die Drohung: »der rothe Mann holt Margareta wieder.« Das
Mädchen wußte die wilden Buben wunderbar zu [bookmark: page9]sänftigen, und was keinem Drohen
der Mutter, keinem Schelten des Vaters gelang, vermochte ein
einziger Bittblick ihrer großen schwarzen Augen. Hubertus war von
sanfterer Gemüthsart, Johannes aber heftig und duldete keinerlei
Zwang, und doch bändigte ein Wink von Margaretens Hand den jungen
Löwen. Die Lieblingsbeschäftigung der Kinder wurde bald auch,
allerlei Figuren, Blumen und Häuser mit Kohle auf den breiten
Holztisch zu malen, oder gar auf die weiße Wand, und bei solchem
Thun entstand ein Wetteifer, in welchem meist der besonnene
Hubertus Sieger blieb. Der wackere Jan van Eyk und sein Weib sahen
diesem Treiben eine lange Zeit still und achtsam zu, endlich aber
beriethen sie sich miteinander und meinten, daß ihrem schlichten
Hause vielleicht das hohe Glück beschieden sein möchte, der Welt
einen Meister in der Kunst der Malerei zu schenken. Denn damals, in
jenen guten alten Zeiten, galt es noch für eine Gnade von Gott,
einen Maler zum Sohne zu haben; ein solcher war so angesehen
und gefeiert wie der Höchste im Lande, ja seine Kunst zog einen
hellen Heiligenschein um sein Haupt. Mußte der nicht selbst ein
halber Heiliger sein, dessen Pinsel Gott und den Heiland, die
gebenedeite Jungfrau und die lieben Engelein malen durfte allen
Menschen zur Erbauung, daß sie unwillkürlich die Knie beugen mußten
vor dem Himmelsglanz solcher Gestalten? [bookmark: page10]

		Das ist freilich jetzt anders, ganz anders geworden; seit der
Pinsel der Maler nicht mehr dem Göttlichen, sondern nur dem
Weltlichen dient, sind die Maler zu gewöhnlichen Erdenkindern
herabgesunken, und keine überirdische Herrlichkeit entschleiert
sich mehr ihren Augen. Beim Anschauen jener alten wunderbaren
Altargemälde von Rubens, van Dyk, Dürer, van Eyk, Leonardo da
Vinci, jener Madonnen und Heiligen von Rafael, Murillo, Guido Reni
umweht uns der Hauch aus einem Paradiese, aus dem wir uns selbst
längst vertrieben, kommt eine Erschütterung über uns und eine
Sehnsucht, wie wir sie vielleicht nur in unserer Todesstunde
gefühlt haben würden. Jahrhunderte lang wirkt so die tiefe heilige
Frömmigkeit nach, die alle diese Werke geschaffen. Ganz im
verborgensten Winkel unserer Seele faltet vor solchen Bildern unser
besseres Selbst die Hände und schaut so gläubig und selig zum
Himmel auf, wie der Maler selbst im Augenblick des Schaffens, und
die Madonna della Sedia von Rafael, und die Kreuzerhöhung und
Kreuzabnahme von Rubens hat gewiß an manchem verstockten Herzen
größere Wunder gethan, als die wunderthätige Mutter Gottes zu
Kevelaar.

		Jan van Eyk verkaufte eines Tages sein kleines reinliches Haus
zu Maaseyk und alle seine Felder und Wiesen, und zog mit seiner
Familie nach der großen Stadt Brügge. Dort wurden die Kinder
unterwiesen in der Kunst des [bookmark: page11]Zeichnens und auch des Malens auf Holz mit bunten
Farben, und alle drei bewiesen sich wunderbar gelehrig zur Freude
des Vaters und der Mutter.

		So vergingen die Jahre in Friede und Liebe, und man redete schon
in der ganzen Stadt von den drei Geschwistern und ihrer
Geschicklichkeit. Hubertus hatte nun das 18. Jahr erreicht,
Margareta war 16 und Johannes 14 Jahre alt geworden. Das Mädchen
hatte sich zu hoher Schönheit entfaltet und stand zwischen den
beiden wie eine fremde Blume. Aber niemand wußte, daß sie nicht das
wirkliche Schwesterlein war, denn alle Berichte aus der damaligen
Zeit über das Leben der berühmten van Eyks nennen immer als dritte
im Bunde die Malerin Margaret: nur meinen einige, sie sei die
Schwester der Brüder, andere, sie sei die Gattin des einen gewesen,
alle stimmen jedoch überein in dem Lobe ihrer Schönheit und
Sittsamkeit. Sie war auch wie eine Königin anzuschauen in dem
langen faltigen dunkelblauen Kleide, das sie immer trug, und in den
schweren blonden Flechten, die wie eine leuchtende Krone um ihr
Haupt lagen. Dazu waren ihre Augen so dunkel und tief wie ein See
im Walde, daß man sich hätte darein versenken mögen mit Leib und
Seele, um süßen Todes zu sterben. Ihre Wangen waren sanft geröthet,
ihre Bewegungen langsam und stolz, ihre Redeweise fest und klar.
Gegen ihre Pflegeältern war sie aber demüthig wie eine Magd und
[bookmark: page12]zärtlich wie ein
Kind. Sie war erfahren in allen weiblichen Künsten und schaltete im
Hause wie eine kluge Hausfrau, und Jan van Eyk und sein Weib
segneten den rothen Wundermann wohl viele tausend Male, der ihnen
solchen Schatz ins Haus gebracht. Wenn Margareta zwischen ihren
Brüdern zur Messe ging, da kam wohl mancher weit her, um sie nur
anzuschauen, und mancher hätte um ein kleines Heiligenbild, von
ihrer Hand gemalt, willig sein Hab und Gut dahingegeben, um die
Liebe der wunderholden Jungfrau aber wohl gar seine Seele
dem Bösen verschrieben.

		Viele Freier klopften an die Thür, Margareta wies sie aber alle
freundlich ab, ihr Herz redete für keinen von ihnen. Hubertus war
auch gar stattlich geworden, sein Angesicht war mild und klug,
seine Locken braun und seine Augen blau und klar wie der Himmel im
Frühling. Sein Name flog schon auf leuchtenden Schwingen durch das
Land, seine frommen Bilder wurden hoch gepriesen, er allein war der
Lehrmeister seines jüngern Bruders Johannes, dessen wunderbares
Talent von Tag zu Tage sich herrlicher entfaltete.

		In dieser ersten Zeit des Ruhmes und Verdienstes war es, als der
Todesengel sanft die Häupter des Vaters und der Mutter berührte;
sie schieden in Frieden von der Erde. Die drei Geschwister standen
nun allein. Sie blieben in [bookmark: page13]den liebgewordenen Räumen des Hauses und Margareta
sorgte treulich für das leibliche Wohlergehen ihrer Brüder und
waltete still und geräuschlos, um die gestorbene Mutter zu
ersetzen.

		Trotz größerer Mühe und Arbeit blieben aber doch die schönen
hellen Tagesstunden ihrer lieben heiligen Kunst geweiht. Die
Malerstuben der Geschwister lagen nebeneinander, die von Margareten
war in der Mitte. Die Thüren standen immer offen und da war ein
beständiges leises Hin- und Wiedergehen, ein Fragen und Rathen. Und
bald durchlief die Kunde von den wunderbarsten Entdeckungen und
Erfindungen der Geschwister die Niederlande, Schaaren von
Bewunderern sammelten sich um die Bilder der van Eyks, die aber
auch in einem Glanze schimmerten und Dinge zeigten, wie man sie
noch nie geschaut. – Johannes, der blonde feurige Jüngling, hatte
ja die Wunder der Perspective erfunden, die man bis dahin
noch nicht gekannt. Er malte Landschaften, die in einer blauen
Ferne leise versanken, hohe Berge, tiefe Thäler, näher und ferner
umherwandelnde Menschen, Kirchgänge, die sich in dunklen
Schattentiefen verloren, endlose Straßen, ein Himmelsgewölbe mit
Wolken und sanfter Tageshelle, ohne den bisher üblichen grellen
Sonnenschein. Wie staunte man solche Schöpfungen an! Beide Brüder
waren es auch, die zuerst statt des Leimwassers oder Eiweißes, mit
welchem damals [bookmark: page14]die Maler ihre Farben mischten, das Oel zur
Farbenbereitung anwendeten und so jenen Glanz hervorbrachten, der
nur der Oelmalerei eigen und nimmer verwischt werden kann. Auch
erfanden sie einen Firniß, theils zum Schutze ihrer Gemälde, theils
um ihren Farbenschimmer zu erhöhen.

		So zog sich immer hellerer Schein um ihre Namen und ihr Ruhm
breitete sich aus wie das Sonnenlicht. Da aber hienieden nun einmal
kein Glück ungetrübt strahlen darf, so senkten sich allmählich auch
schwere Schatten auf das Stilleben der Geschwister. Beide Brüder
entbrannten in heißer Liebe zu der wunderschönen Schwester, die ja
nicht ihre Schwester war, und diese Liebe war so heimlich über sie
gekommen, so langsam mit ihnen gewachsen, daß sie ihre Gewalt erst
gewahrten, als die Flammen über ihren Häuptern zusammenschlugen.
Aber beide schwiegen. Der sanfte Hubertus wurde bleicher und
bleicher, seine Gestalt verfiel, und er wagte es nicht mehr, die
Hand Margaretens beim Morgen- und Abendgruß zu berühren, schlug vor
ihrem sanften Blick scheu die Augen nieder und saß oft Stunden lang
regungslos in tiefe Träume verloren vor seiner Staffelei. Den
feurigen Johannes trieb es rastlos von einem Ort zum andern, in
quälender Unruhe irrte er oft Tage lang im freien umher, Pinsel und
Palette ruhten. Wenn er dann wiederkam und in sein Gemach stürmte,
und durch die offene Thüre die stille wunderschöne [bookmark: page15]Gestalt der qualvoll Geliebten
ruhig vor der Staffelei stehen sah, da rief er oft in bitterstem
Weh und Verlangen laut ihren Namen. Und sie wandte sich und ihr
holdselig Angesicht blühte vor ihm auf wie eine weiße Blume, und
ihre Augen sahen ihn an so mild lächelnd, so beruhigend, als hätte
der Engel des Friedens selbst ihn angeschaut. Aber wenn sie wieder
auf ihre Malerei blickte, und er dann das köstliche ernste Profil
sah, und die warme Färbung der Wangen und des Nackens und seine
weiche Beugung, und den herrlichen Arm, an dem der bauschige Aermel
weit zurückgeschoben war, und die weiße schmale Hand, da schrie das
Verlangen laut auf in ihm, und er hätte sein reiches Leben
hingeworfen um einen Augenblick an ihrer Brust. Aber lange trug
er's auch nicht; eines Abends beim Schlafengehen stürzte er seinem
geliebten Bruder ans Herz und gestand ihm die verzehrende Qual
seiner jungen Seele. Hubertus van Eyk wurde todtenbleich und
schwere Thränentropfen fielen auf die Stirn des Beichtenden.
Endlich sagte er wie gebrochen: »ach! ich liebe sie ja selbst so
sehr!« Und nach langer schmerzvoller Unterredung umarmten sich die
Brüder und beschlossen hinzugehen zur schönen Margarete und ihr
alles zu sagen, damit sie selbst wähle und entscheide. Der, den sie
verschmähe, solle dann hinausgehen in die weite Welt zur
Nimmerwiederkehr.

		Hand in Hand traten sie ein bei ihr am nächsten [bookmark: page16]Morgen; sie saß neben ihrer
Staffelei und hatte das schöne Haupt, wie müde, an die Lehne ihres
Sessels gelegt. Johannes nahm nun das Wort, und redete in seinem
und seines Bruders Namen von der unbezwinglichen Liebe ihrer Herzen
und bat sie gar flehentlich um ein Wort der Entscheidung, und sagte
ihr, daß solches Wort den Frieden und die Liebe unter ihnen nimmer
stören solle, nur daß der eine dann fortwandern wolle, und so des
andern Weib ehren. Margareta erzitterte gar sehr bei dieser
rührenden Rede und sagte leise: »ach, ich wußte ja längst, daß es
so kommen mußte, und habe viel geweint und gebetet deshalb. Aber da
Ihr nun gesprochen, will auch ich frei reden. Ihr seid zu
Höherem berufen als ein irdisch Weib zu lieben und zu
freien, Ihr dürft Euch nimmer von einander trennen um solcher Liebe
willen. Einer bedarf des andern mehr als Ihr selbst wißt. Keiner
ertrüge eine lange Trennung, oder seine heilige Kunst müßte leiden
bei solchem gewaltsamen Losreißen; es ist wohl nöthig, daß Ihr lebt
wie bisher, Hubertus braucht noch Johannes, und Johannes darf noch
nicht ohne den besonnenen Hubertus sein. Wollt Ihr fortan die Kraft
haben in alter traulicher Weise mit mir fortzuleben, so bleibe ich
Eure treue liebende Schwester und Gefährtin; seid Ihr zu schwach,
nun so gehe ich ins Kloster der Barmherzigen. Damit Ihr aber seht,
daß auch ich ein Opfer bringe um euretwillen, so [bookmark: page17]vernehmt, daß ich mein
Herz Einem von Euch dahingab in heißer, ewiger Liebe; aber
so lange ich auf Erden wandle, soll keiner erfahren, ob es
Hubertus sei oder Johannes, den ich liebe, und so
lange ich bei Euch wohnen darf, soll keiner an meinem Betragen
gewahren, wer mir Bruder, wer mir Geliebter: das
schwöre ich bei der heiligen Jungfrau, die mir beistehen möge
immerdar!«

		Da knieten die beiden tief ergriffen nieder vor der hohen
Gestalt und sie küßte eines jeden Stirn, und die Brüder standen
wunderbar getröstet auf, denn jeder wähnte im stillen: »sie liebt
mich«. Das süße Stilleben begann von neuem, wie Geschwister
verkehrten sie mit einander sanft und liebevoll, mit verdoppeltem
Eifer drängte sich aber ein jedes zur Arbeit, denn jedes brauchte
Trost, und so floß die Zeit weiter. Und obgleich Hubertus, sowie
Johannes gar genau anfänglich die Blicke, Mienen und Worte der
Stillgeliebten hüteten, so sahen sie doch gar bald, daß sie
keinerlei Unterschied machte zwischen ihnen, und mit dem einen so
ernst liebevoll umging wie mit dem andern.

		Johannes reiste aber nach Ablauf eines Jahres nach Gent an den
glänzenden Hof Philipps des Gütigen, und sein Name, sein herrliches
Talent und edles Wesen gewannen ihm das Vertrauen und die Zuneigung
dieses Fürsten in so hohem Grade, daß er ihn zuletzt nicht mehr
[bookmark: page18]missen konnte,
und ihn immer und immer um sich zu haben begehrte. Die Hofleute
nannten den Maler gar bald nur den »geheimen Rath« des Fürsten und
lächelten sauersüß bei diesem Titel. Die schönsten Frauenbilder
traten ihm entgegen, die strahlendsten Augen schmachteten nach ihm,
mancher entzückende Mund lächelte ihm üppig zu, er ging aber ruhig
an all diesen Verlockungen vorüber, denn in seiner Seele lebte nur
das Bild eines Weibes, eine prächtige, hohe Frauengestalt
mit sanftstolzen Augen und keuschen Lippen, das Bild Margaretens.
Allein je bewegter und farbenreicher das Leben sich um ihn her
gestaltete, desto klarer und stiller wurde es in seinem Innern, das
Himmelblau des Friedens verdrängte das brennende Roth der heißen
Liebe, er überwand das ungestüme Verlangen seines Herzens und
versenkte sich immer tiefer in seine hohe Kunst.

		Da geschah es, – man nennt das Jahr 1420 –, daß eine der
reichsten Patricierfamilien des stolzen Gent sich eine Kapelle
kaufte in der Johanniskirche und selbige ausschmücken lassen wollte
von den Händen der weltberühmten Geschwister van Eyk. Man sandte
einen Boten mit der Aufforderung an Hubertus und Margareta nach
Brügge; sie sagten zu und kamen bald darauf nach Gent; die
Geschwister und Liebenden sahen sich wieder. Hubertus und Margareta
aber hatten sich gar sehr verändert; sie sahen [bookmark: page19]trüb und sorgenvoll aus. Die Jungfrau
war stiller und trug sich so gebeugt, und über ihre blendende Stirn
flogen oft die Schatten quälender Schmerzen. Sie war rastlos thätig
und half ihren Brüdern; mit wunderbarer Schnelligkeit malte sie,
Hubertus hatte ihr eine der obern Tafeln des ungeheuren Altarbildes
überlassen. Er selbst wandte sich mit Begeisterung dem neuen Werke
zu, das dem Namen van Eyk einen unverwischbaren Glanz
verleihen sollte, Johannes aber malte zuerst eine heilige Cäcilie,
zur Verzierung der Seitenwände bestimmt, und dies Bild ist das
einzige Conterfei, das von jener wunderschönen »Margareta« auf die
Nachtwelt gekommen. Das berühmte Gemälde stellt die Heilige vor
ihrer Orgel sitzend dar, von Engeln umgeben. Sie trägt ein
königliches dunkelblaues Gewand, durchwirkt mit Goldblumen und
reich mit Hermelin besetzt. Das helle feine Haar fällt sanft
gewellt auf die Schultern herab, über der Stirn von einem
Juwelenreif gehalten. Das Antlitz und die Gestalt sind halb
abgewendet, sie erscheint nur im Profil und zeigt hier die
schönsten reinsten Linien. Farbengluten und Lichtströme sind
ausgegossen über dies Bild, die überwältigend wirken. Als das
Gemälde vollendet war, reichte Hubertus tief seufzend dem Bruder
die Hand; er allein sah, wie krank und bleich das Urbild der
Heiligen neben dem warmen Bilde stand. Und wenige Wochen nachher
knieten die [bookmark: page20]Brüder am Sterbelager des heißgeliebten Weibes. Die
unablässige angestrengte Arbeit hatte ihre Kräfte erschöpft, ein
leichtes Fieber brachte sie zum Tode. »Nicht die Arbeit ist's, die
mich tödtet, mein Herz ist's,« sagte sie langsam und leise
wie im Traume. Aber weiter sprach sie kein Wort und die Brüder
fragten auch nicht. Dann legte sie schwer zum Abschiede ihre Hände
auf die Häupter der beiden, seufzte – und der reine Odem ihrer
keuschen Brust stand still für ewig.

		Die erstarrende Hand sank langsam vom Haupte des Johannes und
fiel auf die Decke des Lagers, die andere aber blieb fest liegen;
der feine Zeigefinger und Daumen hatten eine Locke gefaßt von den
braunen Haaren des Hubertus. Und sie ließen sich nicht trennen, die
todten Finger; man mußte die Locke abschneiden und die Gestorbene
nahm sie mit sich ins Grab. Da wußten sie beide, wen die schöne
Margareta geliebt, und fielen einander laut weinend in die
Arme.

		Und kaum ein Jahr nachher starb Meister Hubertus van Eyk. – Auf
der ersten Tafel des Altarblattes zeigt man vier lebensgroße
Figuren, die er gemalt. Er legte das unvollendete Riesenwerk in die
Hände seines Bruders und folgte froh lächelnd dem Rufe der
Einziggeliebten.

		

		Johannes van Eyk war nun für das Erdenleben geschieden von
seinen Lieben, aber der wunderbare Trost [bookmark: page21]seiner heiligen Kunst senkte sich
tief in sein schmerzerfülltes Herz und machte es mild und stark. –
Er blieb in Gent und vollendete während mehrerer Jahre die
Altartafeln der Kapelle und schuf so ein wahres Wunderwerk von
Schönheit, Pracht und Erhabenheit, und man wallfahrtete zu den
Gemälden des Meisters, wie zu einer wunderthätigen Reliquie, und
jeder pries laut den Schöpfer solcher Herrlichkeit. Gar mancher
Fürst bot dem Gefeierten [bookmark: page22]viele Ehren und zeitliche Güter, wenn er an seinem
Hofe leben wolle, aber der Genius will nicht gefesselt sein, wären
die Fesseln auch von Gold. Johannes ging nach Brügge zurück
und ließ sich dort nieder. Hier lebte er in unausgesetzter
Thätigkeit, malte aber nicht allein Bilder aus der heiligen
Geschichte, sondern auch viele Bildnisse seiner Zeitgenossen, die
eine köstliche Frische und warmes Leben zeigen. Wenige Maler der
niederländischen Schule haben diesen herrlichen rosigen Fleischton,
ohne alle Beimischung grauer oder violetter Töne; ein Hauch
wirklichen Lebens weht von seinen Menschengestalten zu uns
herüber. Eine Zahl lernbegieriger Schüler hatte sich um den Meister
versammelt, unter ihnen der nachmals berühmte Miniaturmaler
Hemmling, Rogier von Brügge und Antonello von Messina, den der Ruhm
Johannes van Eyk's aus seinem schönen Vaterlande Italien nach
Flandern gezogen, und andere mehr. Je länger sich der Lebensweg des
hochgefeierten Meisters hinzog, desto klarer und froher wurde seine
Seele, desto milder sein ganzes Wesen und heiterer sein Blick; man
liebte und verehrte ihn fast wie einen Heiligen, jedes Kind kannte
seine Gestalt, jeder Bürger Brügges trat mit abgezogenem Käpplein
vor seine Thüre, wenn der Meister vorüber schritt, und die
vornehmsten Herren verließen ihre Carossen, wenn Johannes van Eyk
daherwandelte, um ihm Geleit zu geben oder ihn in den Wagen zu
heben. Und [bookmark: page23]als er
endlich hochbetagt sein sanftes Ende herannahen fühlte, legte er
den goldenen Schatz seines Wissens, die Perlen und Edelsteine
seiner Erfindungen, die er bis jetzt im geheimen Schrein seines
Innern verschlossen, in die Hände seines treuen Freundes Antonello
nieder. Und eine kleine Copie der heiligen Cäcilie mußten sie ihm
auf sein Lager legen und die schaute er innig an, bis sein Ange
brach. Die göttlichen Gestalten aber, die er so oft in seinen
frommen Träumen geschaut, – sie winkten ihm zur ewigen
Herrlichkeit, und die lieben Englein selbst trockneten den
Todesschweiß von seiner Stirn.

		Sein Staub ruht in der Kirche St. Donat zu Brügge. [bookmark: page24]

	
		
		Treue Liebe.

		

		Es war noch früh am Tage im kühlen Octobermond, und doch standen
schon viele Verkäufer auf dem großen Marktplatz der reichen
mächtigen Handelsstadt Brügge. Nun rede ich aber nicht von dem
heutigen Brügge, das so still und ernst in dem blühenden Garten
Belgiens steht wie eine zerbrochene Statue, ich meine jene berühmte
Stadt [bookmark: page25]des 15.
Jahrhunderts, jenen hellfunkelnden Edelstein der Provinz
Westflandern, nach dessen Besitz es damals gar manchem hohen Herrn
nicht wenig gelüstete. Von den reichen Wochenmärkten der damaligen
Zeit weiß auch das heutige Brügge nichts. Ungeheure Wagen voll
köstlichen Gemüses standen dicht neben einander in langen Reihen,
herrliches Obst war massenhaft aufgehäuft, weiterhin hatte man
breite Tische aufgestellt mit Blumen von allen Farben, und endlich
waren lange Tafeln zu sehen mit Körben und Käfigen voll Geflügel
aller Sorten und Bergen von frischen Eiern. Einzelne Mägde in
weißen anliegenden Hauben und blendenden, knapp übergesteckten
Brusttüchern schritten mit ihren saubern Körben daher, prüften und
handelten mit den derben Bauern.

		Hier und da trippelte auch schon eine sorgliche Hausfrau herbei,
das Beste zu wählen und die Vorräthe zu mustern. Ernste
Männergestalten in großen Halskrausen und Ehrenketten und schwarzen
Talaren wandelten dem Rathhause zu, Mädchenblumen in langen
faltigen Gewändern, den Rosenkranz in den Händen, schwebten
gesenkten Blicks vorüber, denn die Glocken der hohen
Liebfrauenkirche und der Jerusalemer-Kapelle läuteten zur
Frühmette, und dazwischen rief, hell wie eine Kinderstimme, das
Glöcklein des St. Johannishospitals die frommen Nonnen zur Andacht.
[bookmark: page26]

		Vor dem letzten Platze an einer der langen Tafeln lehnte eilt
Knabe von etwa vierzehn Jahren: ein Korb voll wohlgemästeter Gänse
gehörte ihm. Der junge Gesell stand aber neben den schnatternden
unruhigen Thieren wie einer, der träumt, das feine blasse Gesicht
war sehr ernst, und die großen dunkeln Augen schauten weit, weit
weg. – Wohin? das wußte er wohl selbst nicht. – Seitwärts von ihm
saß auf einer umgestürzten Tonne sein Vater, die kurze Pfeife im
Munde, ein großer Bauer aus dem Dorfe Damm. Man nannte ihn nur »der
lange Hans von Damm.« Bei ihm kaufte man immer gute Waare, er ließ
aber um keinen Deut mit sich feilschen, man mußte willig zahlen was
er forderte; und das war auch nie zu viel, meinten alle Leute, nur
die reiche Frau Vandermer meinte es nicht und zankte sich an jedem
Markttage mit dem langen Hans herum. Eben kam sie herangewackelt,
die dicke Goldschmiedswittwe, in dem großblumigen Damastkleide und
der pelzbesetzten weiten Kontusche, in der seidnen Kapuze, aus der
ein weißer Haubenstreif und ein rothes mürrisches Gesicht
hervorsahen. Ihre fetten Hände steckten in einem großen Muff, und
die hinter ihr hertrabende Magd trug den Korb und nickte schon von
weitem schlau lächelnd dem Dammer Bauern zu. – »Mafruw« trat heran,
besah und befühlte eine Gans, wog sie in der Hand, drehte sie um
und um, hielt sie ins Licht und in [bookmark: page27]den Schatten, zupfte an jeder einzelnen Feder
und fragte endlich mit scharfer Stimme nach dem Gebot. Kaum hatte
sie's aber vernommen, als sie in gewohnter Weise losfuhr, schier
außer sich gerieth und das schöne Thier mager und krank nannte. Der
lange Hans wurde gar grob, »Mafruw« erwiderte herzhaft jede derbe
Rede und kreischte gewaltig. Da blieb denn bald der, bald jener
stehen; wo einer steht, da kommen andere hinzu, es sammelten sich
allmählich viele Leute um das zankende | Paar, – die geizige Frau
Vandermer war ja in der ganzen Stadt bekannt. Plötzlich schrie aber
die junge Magd der Goldschmiedswittwe ganz hell auf: »Ach, da ist
ja das leibhaftige Konterfei von Mafruw!« – Man hörte verwundert,
drängte sich dichter zusammen, machte lange Hälse, ein Gemurmel
erhob sich – dann aber brach ein Lachsturm aus, so gewaltig, so
unaufhaltsam, daß noch mehr Menschen herbeigelaufen kamen und
selbst die Verkäufer ihre Plätze verließen und schrien und
jubelten. »Mafruw« allein stand mit geballten Fäusten und schäumend
vor Wuth in der allgemeinen Freude und überschüttete mit
Scheltworten den Urheber des Auflaufs, den hübschen Knaben. Der
hatte nämlich unbemerkt während des Gezänks mit einem Stückchen
Kohle auf die Ecke der Tischplatte die ganze Gruppe in rohen
Umrissen aufgezeichnet und den Kopf und die Haltung der Alten so
treu, [bookmark: page28]so
sprechend, oder vielmehr so keifend wiedergegeben, daß niemand dies
Konterfei ohne Heiterkeit anzublicken vermochte. »Mafruw« wollte
zwar zu wiederholten Malen darauf los fahren, um die Striche zu
verwischen, aber hundert Arme streckten sich aus, die kecke
Zeichnung zu schützen.

		Eben als der Tumult am heftigsten war, schritt ein hoher, mild
blickender Mann langsam über den Marktplatz. Er trug einen braunen
Sammetüberwurf, reich mit Pelz verbrämt, und ein schwarzes Barett
auf den lang herniederwallenden hellen, schon silberschimmernden
Haaren. Junge Männer in ähnlicher Tracht gaben ihm mit dem Ausdruck
höchster Ehrfurcht das Geleit. Ein Flüstern durchlief die Menge,
als er nahte. »Was geschieht hier?« fragte er sanft. Man machte ihm
sogleich Platz und er trat an den Tisch. Da stürzte aber der Knabe
vor, warf sich dem Fremden zu Füßen und rief:

		»Ach, edler Meister van Eyk, seht mein schlechtes Werk nicht
an!«

		Aber der hochberühmte Maler hatte sich über die Zeichnung
gebeugt und betrachtete sie lange und aufmerksam. Dann wandte er
sich zu dem erregten Knaben, der aufgesprungen war und mit
glühenden Wangen neben ihm stand, und fragte ernst:

		»Wie heißest Du?«

		»Hans Hemmling.« [bookmark: page29]

		»Hans Hemmling – willst Du mein Schüler werden?«

		Da rang sich ein wilder Schrei des Entzückens aus der jungen
Brust und mit überströmenden Augen rief der Knabe fast
krampfhaft:

		»Ja – ja – ich will!«

		Die Stimme brach ihm aber, er faßte des Meisters Hände und
drückte sie fest an sein laut klopfendes Herz.

		Der alte Bauer nahm seinen breitgeränderten Hut langsam ab und
sagte:

		»Nun habe ich ihn doch untergebracht, den Taugenichts, Dank
Euch, Meister van Eyk! Hans hat von Euch geträumt Tag und Nacht und
mir dabei Wände und Tische geschwärzt. Sonst habe ich nicht viel
von ihm gehabt! Bei Euch wird er gut thun! – Aber, Hans, bedanke
Dich zuerst bei Mafruw Vandermer.«

		Die aber war längst fortgerannt, so schnell sie konnte und van
Eyk ging langsam weiter, die Leute verliefen sich, der lange Hans
verkaufte seine Gänse, der braunlockige Gesell allein stand
regungslos mit gefalteten Händen da und wiederholte sich immer und
immer wieder die Zauberworte:

		»Hans Hemmling, willst Du mein Schüler werden?«

		*

		Die Zeit floß sanft weiter. – Hans Hemmling wohnte im Hause des
Meisters Johannes van Eyk und war der [bookmark: page30]fleißigste und geschickteste aller seiner
Schüler. Der große Maler stand damals auf der Höhe seines Ruhmes.
Er war erst seit wenigen Jahren von Gent zurückgekehrt nach Brügge;
in ersterer Stadt hatte er im Verein mit seinem Hubertus und seiner
Schwester Margarete, dieser hohen Künstlerin, eine Kapelle in der
Johanneskirche gemalt. Der Tod zerriß grausam den schönsten
Geschwisterbund, Margareta erkrankte kurz nach dem Beginn des
Altarbildes und starb und Hubertus folgte ihr nach wenigen Monden.
Den tiefen Kummer des Ueberlebenden linderte nur die heilige Kunst,
die ja zu allen Zeiten ein unversiegbarer Trostquell für alle
Schmerzen der Erde gewesen. Er lebte fortan nur schaffend und
lehrend in Brügge, aber nur einer kleinen Anzahl von Schülern wurde
die Segnung seiner Unterweisung zu Theil. Unter ihnen wurde Hans
gar bald van Eyk's Liebling. Sein wunderbares Talent zur
Miniaturmalerei entzückte den Meister. Der Jüngling machte
riesenhafte Fortschritte und bald kannte man seinen Namen, und
vornehme Kunstfreunde ließen sich die Blätter ihrer auf Pergament
geschriebenen Gebetbücher von ihm verzieren. Endlich wurde es gar
Mode, eine Blume oder Arabeske, eine Landschaft oder
Heiligengestalt von Hans Hemmling gemalt zu besitzen, und weltliche
wie geistliche Fürsten ließen sich ganze Gebetbücher von ihm
ausmalen und bezahlten ihm, was er verlangte. Bescheiden nahm der
[bookmark: page31]junge Maler
solche Auszeichnung hin, mit erhöhter Dankbarkeit sich seinem
weisen und gütigen Lehrer zuwendend.

		Da begab es sich eines Tages, als der Jüngling in der
Liebenfrauenkirche kniete, daß dicht neben ihm ein junges Mägdlein
sich betend niederwarf. Das Malerauge verfolgte mit Wohlgefallen
die reinen Linien des kindlichen Profils, die weiche demüthige
Neigung des Hauptes, die schönen Formen des Nackens und der Arme –
und mit der inbrünstigen Andacht war's für diesmal vorbei. Hans
Hemmling stand auf als das Mägdlein sich erhob, wandelte hinter ihr
her aus der Kirche, folgte ihr durch viele Straßen wie im Traume
und blieb mit ihr vor einem kleinen Hause stehen. Als sie den
schweren Klopfer der Thür niederfallen ließ, da erst hob sie den
Kopf und schaute voll und grade in Hans Hemmling's Gesicht. Es
waren zwei blaue engelliebe Augen, die dem jungen Maler tief, tief
ins Herz schauten. Und da blieben sie stehen wie zwei helle Sterne
und strahlten ihn an Tag und Nacht, im Wachen und Traume. – In alle
Engelsköpfchen, die fortan Hans Hemmling malte, stahlen sich diese
Augen; die Ruhe seines Herzens war nun dahin für ewig. Wohl zu
hundert Malen ging er an ihrem Hause vorüber, ohne mehr zu gewahren
als die Spitze der schwarzsammetnen Haube, die das Mägdelein trug
und ein Stückchen ihrer schweren blonden Flechten. Aber erste Liebe
ist genügsam [bookmark: page32]wie ein Kind, die unscheinbarsten Dinge
beglücken sie: die Spur des zarten Fußes im Sande, der Saum des
Gewandes, eine Bewegung der Hand, ein Seufzer, ein Blick, ein
Erröthen, ein Lächeln, – das war so von Uralters her und wird immer
so sein.

		An den Sonntagen fortan sahen sich der Jüngling und das schöne
Mädchen gewißlich. So grüßten sie sich denn eines Tages, und dann
gab Hans Hemmling dem lieblichen Frauenbilde eine Strecke Weges das
Geleit, und endlich redeten sie wenige Worte miteinander. – Beide
waren anfangs so scheu und kindlich-zaghaft; nach und nach aber
wurden sie muthiger und redeten länger, und so vernahm er denn von
ihr, daß sie das einzige Töchterlein einer gichtkranken Wittwe sei,
und die heftige und strenge Mutter ihr keinen andern Ausgang
gestatte, als den zur sonntäglichen Messe. Sie müsse einsam leben
Tag für Tag, sagte sie, und sähe gar selten ein menschlich
Angesicht. – Und leise weinte sie, als sie so sprach. – O, wie da
des jungen Malers Herz litt bei diesen Thränen! Er sah die schönste
der Rosen unbewundert verblühen, welken, sterben, – und er faßte
zur Stelle den Plan, um die Geliebte zu werben bei der strengen
Mutter und sie so ihrem traurigen dunklen Leben zu entreißen. Würde
die Mutter ihm ihr holdselig Töchterlein anverloben, so wollte er
sich seinem Lehrer und Freunde entdecken, und der müßte [bookmark: page33]helfen und rathen,
meinte er. Von allen diesen Plänen sagte er aber der Geliebten kein
einziges Wort.

		Und als etwa ein halber Monat vergangen war und der Frühling
eben die Augen aufschlug – da stand Hans Hemmling eines Sonntags
Nachmittag vor dem wohlbekannten Hause und klopfte. Eine alte Magd
öffnete und fragte nach seinem Begehr. Da fiel's ihm urplötzlich
schwer auf die Seele, daß er nicht einmal den Namen des Mädchens
wisse, das er zum Weibe begehren wollte, und er erröthete heiß und
gab unverständliche Antwort. Die Schwerhörige aber achtete nicht
darauf, sondern führte ihn durch das saubere kleine Vorhaus, die
schmale teppichbelegte Treppe hinauf, klinkte eine Thür auf, und
der junge Maler stand in einem gar zierlichen Gemach. Die
holzgetäfelten Wände glänzten, ebenso auch das künstliche
Schnitzwerk an den hohen Sesseln und die Messingknaufe und das
Geländer am Kamin. Am blanken Fenster standen Scherben mit
Tulipanen und Hyacinthen, und die Mädchenblume stand davor,
erblaßte und fuhr mit der Hand nach dem laut pochenden Herzen, als
sie den Geliebten erkannte. Am Kamin aber saß eine alte dicke Frau
in großblumiger, bauschiger Damastrobe und weißer steifer Haube.
Hans Hemmling trat verwirrt näher, legte gesenkten Blicks der Alten
ein Päcklein auf den Schooß und sagte leise und bebend: [bookmark: page34]

		»Hier habe ich Euer holdseliges Töchterlein konterfeit, ich
schenke es Euch – aber gebt nur dafür das lebende Kind zum
Weibe!«

		Die Frau erhob sich erstaunt, beugte sich vor, schrie laut auf
und ließ das wunderfein gemalte getreue Bildniß des Mädchens auf
den Boden fallen. – Entsetzt schlug jetzt der Maler die Hände vor
sein Antlitz: er hatte Mafruw Vandermer erkannt. Zitternd vor Wuth
trat sie ihm näher und eine Flut von Zornreden strömte von ihren
Lippen. Weinend stürzte die Tochter zu ihr hin.

		»O, Schande über Dich und Deine Buhlen, Ursula,« schrie die Alte
gellend, »hast immer geredet von einem sittsamen Jüngling, hast mir
erzählt von seinen sanften Augen und seinem edlen Wesen – und
bringst mir den – den da ins Haus! Weißt Du denn, wer der ist? – 's
ist jener verwegene Bauerjunge, der vor vier Jahren Deine ehrbare
Mutter auf öffentlichem Markte vor allen Leuten beschimpft! – Und
nun will er auch Dich beschimpfen; der freche Farbenkleckser, der
Pinselmann, und freit um Dich! – Aber das soll ihm doch nicht
glücken. Ursula Vandermer ist zu gut für eines Dammer Bauern Magd,
und Ursula folgt keinem Manne, der einst ihre Mutter so schnöde
verhöhnt! Ich sage Euch, hört wohl zu, sie wird nicht, sie darf
nicht! – Denn wenn sie diese Worte vergessen sollte, so wird mein
Fluch sie aus dem [bookmark: page35]Grabe noch treffen. – Und da seht – seht – wie
viel Eure gepriesene Kunst mir werth ist!«

		Sie nahm die feine Holzplatte, auf deren dunklem Grunde
leuchtend wie ein Engelbild die Gestalt des Mägdleins sich abhob,
in braunem faltigen Gewande, den Rosenkranz in den Händen, den
Blick gesenkt und das Goldhaar gelöst, und warf sie in das Feuer,
wo sie prasselnd aufloderte und verging.

		Da zuckte der Jüngling auf, warf stolz das Haupt empor, stürzte
auf die Geliebte zu, umfaßte sie verzweifelt wie zum ewigen
Scheiden, küßte ihre bleichen Wangen – und stürmte fort zum Hause
hinaus.

		*

		Hans Hemmling kehrte nicht zurück in das Haus seines geliebten
Lehrers. Man sah ihn seit jenem Tage nicht mehr in Brügge, er war
und blieb verschwunden, umsonst forschte Johannes van Eyk in tiefer
Trauer nach seinem Liebling. Niemand vermochte Kunde von dem
Jüngling zu geben, und der große Meister beweinte ihn als einen
Todten.

		Die Zeit eilte weiter. Trübe wilde Jahre kamen, Jahre voll Kampf
und Zwietracht, Noth und Krieg. Karl der Kühne zog mit ungeheurer
Heeresmacht gegen die Schweizer, die Schlacht bei Murten wurde
geschlagen, eine Schreckensscene verdrängte die andere, bis endlich
nach der unglücklichen [bookmark: page36]Schlacht von Nancy 1477 am 6. Januar der blutige
Vorhang fiel. Die Schaaren des Fürsten wurden geschlagen und
zerstreut, kranke krüppelhafte Gestalten irrten nun mitten im
härtesten Winter von Land zu Land.

		Da wankte auch an einem stürmischen Abend ein gebeugter
lumpenumhüllter Krieger durch das Thor von Brügge. Aber nur wenige
Schritte trugen ihn noch seine Füße, von Hunger und Kälte erschöpft
stürzte er ohnmächtig zusammen. Gutmüthige Bürger hoben ihn auf und
schleppten ihn in das naheliegende St. Johannishospital zu den
barmherzigen Schwestern. Sanfte Hände nahmen ihn in Empfang, sanfte
Augen schauten ihn an. Als man ihn aber in den großen Krankensaal
brachte, sank eine der unermüdlichsten jener stillen Gestalten, die
dienstthuende Schwester Ursula, plötzlich bewußtlos zusammen. Nach
einem geheimen Gespräch mit der Oberin hatte man ihr jedoch bald
nachher die Pflege des Schwerkranken allein übertragen.

		Ja krank, sehr krank war der Fremde; viele Tage lang lag er ohne
Besinnung, dann kam eine Periode heftigster Seelen- und
Körperschmerzen, wo er wild aufschrie und sein Leben verwünschte;
aber da sprach eine wunderliebe Stimme besänftigend ihm zu, und ein
bleiches mildes Angesicht neigte sich mit zärtlichem Lächeln über
ihn. Dann kam eine wunderbare Ruhe über ihn, seine Stimme wurde
[bookmark: page37]weich, und er
begann zu reden von blauen Engelsaugen, nannte längst verschollene
Namen und hielt Zwiegespräche mit dem todten Meister van Eyk und
der schönen Ursula Vandermer. Als aber endlich nach vielen Wochen
des Leidens und der Gefahr des Kranken Sinn klar geworden, da
feierten zwei Menschenherzen eine jener seligen Minuten, an denen
die lieben Engel im Himmel ihre Freude haben: Hans Hemmling und die
getreue Ursula erkannten sich wieder! Wohl waren sie beide alt
geworden, aber ihre Herzen waren jung geblieben, und aus beider
Augen schaute noch die Jugendliebe wie ein Stück Frühling. Und
diese Liebe that jetzt noch größere Wunder als damals: der Kranke
erstarkte von Tag zu Tage und konnte bald wieder sich aufrichten
von seinem Schmerzenslager. Da verlangte er Pergament, Farben und
Pinsel und malte in wunderfeiner Weise auf matten Goldgrund ein
Blatt für das Gebetbuch seiner frommen Pflegerin. Vögel und Blumen,
Arabesken und liebliche Engelsköpfe waren sinnig mit einander
verflochten und verwebt, und die Farbenpracht der zarten Malerei
war zauberhaft. Das Blatt ging von Hand zu Hand, wanderte von einem
zu dem anderen, zu hoch und niedrig, und mit frohem Staunen, mit
dankbarer Freude erkannten die Bewohner Brügge's an der Art der
kunstvollen Malerei ihren unvergeßlichen, vielbetrauerten Hans
Hemmling wieder. Da gab es großen [bookmark: page38]Jubel, man drängte sich danach, ihn zu
sehen, die angesehensten Bürger boten ihm eine Freistatt an in
ihrem Hause, vielfache Bestellungen zu größeren und kleineren
Malereien kamen für den berühmten Meister. Der aber lehnte alles ab
und blieb im St. Johannishospital, allwo er seines Herzens erste
heiße Liebe, um deretwillen er sich in das wüste Kriegerleben
gestürzt, wiedergefunden. Aus Dankbarkeit für das friedvolle Asyl
der Geliebten, in das sie sich noch vor dem Tode der Mutter
geflüchtet, schmückte er die heiligste Reliquie des Klosters, jenen
Schrein, der die Gebeine der heiligen Ursula umschloß, mit vierzehn
der prachtvollsten Miniaturgemälde. Jene Heilige war nämlich der
Sage nach eine junge wunderschöne Prinzessin, die mit zehntausend
edeln Jungfrauen nach Köln zog, um daselbst den Märtyrertod zu
Ehren ihrer heiligen Religion unter dem wilden Christenverfolger
Maximian zu erleiden.

		Der Reliquienkasten der St. Ursula, der die Form einer kleinen
Kirche, sogenannten Basilika hat, ist noch heutigen Tages der Stolz
Brügge's und durch die Hemmling'schen Malereien eines der
hochberühmtesten Kunstwerke der Welt. Johanna Schoppenhauer in
ihrem Werke: »Johann van Eyk und seine Nachfolger«, schildert diese
Gemälde als Weltwunder von Schönheit und Farbenpracht, und mit
Recht. Alle Bilder beziehen sich auf die Geschichte der [bookmark: page39]Heiligen, und eines
der Giebelfelder trägt ihr Bildniß. Engelhaft schön und hoch
erscheint sie da in ihrem ausgebreiteten Mantel, die fromme
Königstochter, reizendes Weib und Heilige zugleich. Ihre Augen aber
gleichen jenen blauen, sanft schimmernden Sternen, deren Licht nun
einmal alle Schöpfungen des Meisters verklärte. Das zweite
Giebelfeld zeigt die hehre Himmelskönigin Maria mit dem göttlichen
Kinde. Ihr zu Füßen kniet eine schlanke, demüthige Nonnengestalt:
es ist Ursula, die Jugendgeliebte, ein bleiches, vergeistigtes
Angesicht, auf dessen Wangen schon die weißen Rosenknospen
himmlischen Friedens stehen. – Und die Engel pflückten sie bald,
diese Rosen. Ursula's stilles Leben erlosch, nachdem ihr langes
demüthiges Hoffen Erfüllung gefunden und sie den Geliebten noch
einmal gesehen. Die Ausschmückung des Ursulaschreins war noch ihre
letzte Freude. Mit hohem Entzücken verfolgte sie jeden
Pinselstrich, und als sie so schwach wurde, daß sie sich nicht mehr
aufzurichten vermochte von ihrem Lager, malte Hemmling in ihrem
Krankenzimmer. Das letzte der vier Medaillons, in welchen
liebreizende Engel mit Saitenspiel die Heilige feiern, war
vollendet, da hauchte die frömmste aller Schwestern, die sanfte
stille Ursula ihre reine liebende Seele aus.

		Den tiefgebeugten Meister Hemmling litt es aber ferner nicht
mehr in Brügge; er vollendete nur noch die beiden [bookmark: page40]begonnenen Altarbilder für die
Klosterkirche und zog dann, lebensmüde, nach Löwen. Hier lebte er
mehrere Jahre wie ein Einsiedler und malte jene kostbaren größeren
und kleineren Bilder, die man leider nur einzeln zerstreut in
wenigen öffentlichen Gallerien und meistens in Privatsammlungen
findet. Als im Jahre 1497 der junge Philipp von Spanien bei seiner
Huldigung als Herzog von Brabant auch nach Löwen kam, hörte er von
der großen Kunst des menschenscheuen Meisters und suchte ihn auf.
Entzückt von seinen Werken, bat Philipp den Maler, ihn nach Spanien
zu begleiten, und Hemmling ließ sich auch nach langem Sträuben
wirklich von ihm entführen. Dort aber in dem Lande der Granatbäume
und Pinien, unter dem glühenden Himmel Hispaniens, trieb ihn
unendliches Heimweh und sein müdes Herz in das Karthäuserkloster
von Miraflores. Er fand dort Frieden! Sein Grab liegt mitten unter
den Ruhestätten der stummen Brüder des ernsten Ordens, und die
hohen Oelbäume des Klostergartens rauschen dem Fremdlinge sanfte
Wiegenlieder aus der fernen Heimath! [bookmark: page41]

	
		
		Der Rubensstuhl.

		1. Der Page.

		»War einst ein schöner Page,

Schlank war sein Wuchs, leicht war sein Sinn.«

		Heine.

		 

		

		Wer heut zu Tage das ehemals hochberühmte Antwerpen durchwanden
und durchstreift, ohne Bädeker's »Handbuch für Reisende durch
Belgien«, aber Kopf und Herz erfüllt von Gedanken und Träumen von
einer alten Herrlichkeit, wer auf [bookmark: page42]jedem Schritte die leuchtenden Spuren
vergangener Größe zu entdecken hofft, der wird sicher ermüdet und
enttäuscht zurückkehren von seinem Ausfluge durch die stillen
Straßen der vormaligen Weltstadt. Das neue Antwerpen hat mit dem
alten fast nichts mehr gemein als den Namen; Nüchternheit,
übermäßige Nüchternheit ist der vorherrschende Ausdruck der
heutigen Stadtphysiognomie, Häuser, Menschen, Toiletten, alles
langweilig, kleinbürgerlich. Der gewaltige Strom des Lebens, der
einst hier gerauscht, ist ausgetrocknet für immer, und hat nichts
zurückgelassen als sein leeres Bette mit Muscheln, Schalen, Sand
und Steinen. Nur wenige Punkte giebt es dort, die uns mit
Zaubergewalt plötzlich aus einer matten Gegenwart in eine
glanzvolle Vergangenheit zu reißen vermögen. Da nenne ich denn
zuerst die wunderschöne Kathedrale mit ihrem feinen durchbrochenen
Thurm, der wie der fromme Gedanke eines Heiligen leuchtend himmelan
steigt, mit ihrem melancholischen Glockenspiel, einer nie
verstummenden Todtenklage, ferner die großartige Rotunde der
ältesten, 1531 erbauten Börse, dann das alte Hansehaus an der
Schelde, auch den zierlichen eisernen Brunnen des Schmieds
Quentin Messis, dem die Liebe zu einer schönen Malerstochter
den Pinsel führen lehrte, endlich aber die unsterblichen Werke
jenes gewaltigen Genius, der hier gelebt und geschaffen: die
Gemälde des Peter Paul Rubens. [bookmark: page43]

		Der fertige Meister Rubens, der große Künstler, dessen
Gedankenfülle und Tiefe uns erschüttert und bewältigt, gehört der
Kunstgeschichte an, ihn, den Mächtigen, wagt unser schwacher Pinsel
nicht darzustellen; wir malen nur jene leise Morgendämmerung, jene
sanft bewegte Luft vor dem Sonnenaufgang: ein Stückchen seiner
Jugendzeit.

		Im Jahre 1591 etwa lag in einer der Hauptstraßen Antwerpens ein
großes auffallend gebautes Haus mit vielen Erkern, Thürmchen und
Thoren: der Palast der schönsten Frau Antwerpens, der jungen
lebensfrohen Gräfin Lalaine. Französin von Geburt, hatte sie, kaum
den Kinderschuhen entwachsen, ihre Hand dem alten Grafen von
Lalaine gereicht, der sie in Paris kennen gelernt hatte und, völlig
bezaubert von ihrer Schönheit, seinen kolossalen Reichthum zu den
niedlichsten Füßen von ganz Frankreich niederlegte. Das junge
Mädchen, ohne Vermögen, elternlos, von der Gnade eines geizigen
verwandten lebend, ergriff freudig die Gelegenheit, einer harten
Gefangenschaft zu entschlüpfen. Ach! sie vertauschte nur einen
Kerker mit dem andern: freilich hatte dieser andere goldene
Gitterstäbe. Nach zehn freudlosen Jahren war Cécile von Lalaine
Wittwe, und wer konnte es ihr verargen, wenn sie nun ihr junges
Leben genoß? Eine Testamentsklausel ihres verstorbenen Gatten wies
ihr als Wittwensitz sein Haus in Antwerpen an, und so kam es, daß
das düstere Gebäude in der [bookmark: page44]Scheldestraße der Sammelplatz der ausgewähltesten
Gesellschaft der Stadt wurde. Die Pracht, mit der die schöne Cécile
ihre Gemächer einrichten ließ, erregte selbst in dieser Zeit des
gediegensten Luxus laute Bewunderung. Der theuerste Sammet deckte
die Wände, die kostbarsten Teppiche den Boden, und die Umhänge der
Fenster und Thüren waren von dem schwersten Brokat. Die
kunstvollsten Geräthe von Gold und Silber waren überall
ausgestellt, und nirgends sah man so schöne und reiche
Holzschnitzereien an Sesseln, Thüren und Kaminen als im Palais
Lalaine. Und doch waren alle diese verschwenderisch verzierten
Räume eben nur die einzig passende und würdige Umgebung für so viel
Schönheit, so viel Reiz, so viel Grazie: für die entzückende
Gestalt der Gräfin von Lalaine.

		Wer erinnerte sich nicht jener Bilder der älteren
niederländischen Schule, jener köstlichen, üppigen Frauengestalten
in hellen Atlasgewändern mit blühendem, lächelndem Antlitz und
braunem Lockenhaar, nachlässig hingegossen, Laute spielend oder mit
Papagei und Schoßhund tändelnd? Cécile scheint das Urbild aller
dieser lebenswarmen Erscheinungen gewesen zu sein. Ihr herrlicher
Wuchs, die tadellosen Formen ihres Nackens, ihrer Arme, Hände und
Füße, ihr seines rosiges Antlitz, ihr goldbraunes volles Haar, ihre
dunklen weichen Augen mit dem leidenschaftlichen Aufschlag,
verwirrten die besonnensten Männerköpfe und [bookmark: page45]selbst Frauen vermochten ihrem
Liebreiz selten zu widerstehen. Ihre zahlreichen Diener und
Dienerinnen vergötterten sie, die Gräfin war die Großmuth und Güte
selbst gegen ihre Untergebenen. Es war aber eine ihrer vielen
pikanten Launen, sich nur mit hübschen Gesichtern zu umgeben, und
so sah man im Palast Lalaine eine wirklich seltene Auswahl
frischer, allerliebster Köpfe und schöner Gestalten. Häßliche
Menschen waren der Gräfin auf das Aeußerste zuwider, ja selbst vor
jeder kleinen Entstellung, Fleckchen oder Narbe, zeigte sie einen
maßlosen Abscheu.

		Auserlesen waren die vier Pagen Cécile's, eine Bedienung, die
damals jede vornehme Frau für unerläßlich hielt. Die angesehensten
Familien Antwerpens boten ihre Söhne zu diesen Stellen im
Lalaine'schen Hause an. Die jungen Leute hatten ihre volle
Freiheit; außer in jenen Stunden, die dem Dienste ihrer schönen
Herrin geweiht waren, lernten sie sich mit Sicherheit in den
Kreisen feingebildeter Kavaliere und Damen bewegen, und begleiteten
die Gräfin auf ihren größern und kleinern Reisen. Die Pagen waren
meist in dem Alter von 10-15 Jahren. Da begab es sich plötzlich,
daß dem jüngsten unter ihnen, und just dem hübschesten, mitten auf
der seinen Nase eine Warze erwuchs, und zwar keine von der
kleinsten Art. Die reizende Wittwe fiel in Ohnmacht, als ihr dieser
Anblick [bookmark: page46]zum
ersten mal wurde. Die geschicktesten Doctoren wurden gegen diesen
bösen Feind zu Felde geschickt vergebens, kein Mittel half; wurde
die Warze abgeschnitten, so kam sie nur um so größer wieder, kurz,
das Pagengesicht war in dem bedaurungswürdigsten Zustande. Das
Schicksal des armen Knaben entschied sich bald; die Gräfin entließ
ihn und konnte sich aus Furcht vor Ansteckung, wie sie sagte, nicht
einmal entschließen, ihrem einstmaligen Liebling ein Lebewohl zu
sagen.

		Gar viele Anfrage geschah nun wegen der freien Stelle; man
drängte sich zu diesem Posten, und der Thürhüter hatte genug
anzumelden und abzuweisen. Cécile aber schien sich diesmal zu
keiner Wahl entschließen zu wollen; kein Gesicht gefiel ihr; sie
sah auf jeder Nase eine Warze. Ermüdet und gelangweilt gab sie
eines Abends den Befehl, niemand mehr vorzulassen, als man ihr noch
eine Frau in Trauer meldete, die dringend um die Erlaubniß bat,
ihren Sohn vorstellen zu dürfen. Cécile von Lalaine ließ die
Fremden eintreten, die sich bescheiden ihrem Sitze näherten. Die
Erscheinung der Mutter in der schleppenden Trauerrobe, deren
röhrenförmige Falten weit abstanden, in der schwarzen, zu einer
tiefen Spitze niedergehenden Haube, aus der das bleiche Antlitz
einer Heiligen schaute, war so imponirend, daß die schöne Cécile
sich unwillkürlich erhob, um der Fremden einen Sessel anzuweisen.
Rührender [bookmark: page47]schauten still getragene Schmerzen noch nie aus
blauen Augen, eine edlere Geduld, eine mildere Ergebung stand noch
auf keiner Stirn. Sie legte, nach einigen einleitenden Worten, ihre
weiße, durchsichtige Hand auf die Schulter ihres kräftigen Sohnes,
diesen sanft der Gräfin näher ziehend. Die anmuthige Frau erschrak
fast vor der bedeutungsvollen Schönheit dieses Knabenkopfes. Solche
Augen hatte sie noch nie gesehen, Augen, die so tief, so wunderbar
blickten, daß Cécile meinte, sie sähen über diese Welt hinaus in
eine andere schönere hinein. Eine Stirn wölbte sich darüber, als
hätte sie ein Engel berührt und nur für Lichtgedanken geweiht. Der
Mund allein, mit seinen vollen rothen Lippen, gehörte einem Kinde
der Erde, er war lieblich, jugendlich und schalkhaft.

		Die Gräfin hatte kaum die wehmüthigen Worte: »mein Sohn hat
keinen Vater mehr!« vernommen, als sie mit herzgewinnender
Freundlichkeit dem Knaben die Aufnahme in ihre Dienste zusagte. Die
Mutter dankte durch einen innig frohen Blick, der dies Antlitz
doppelt schön erleuchtete. Der schweigende Knabe sah seine Mutter
an; ein Strahl höchster Kindesliebe, zärtlichster Anbetung zuckte
zu ihr herüber, Cécile seufzte schmerzlich.

		»Wie heißt Ihr?« fragte sie ihren neuen Pagen.

		»Peter Paul Rubens.«

		»Ihr könnt gleich bei mir bleiben, junger Freund!« [bookmark: page48]

		»Nein! o nein, das kann ich nicht, ich muß erst Abschied nehmen
von der Mutter!«

		»Ist das Eure erste Trennung von ihr?«

		»Die erste, – auf ein Jahr! – die Mutter reist nach Amsterdam.
Wenn Ihr mich nicht angenommen, so hätte ich sie begleitet und wäre
ein Kaufmann geworden.«

		»Wie alt seid Ihr?«

		»Noch nicht volle vierzehn Jahr.«

		»Wo habt Ihr Euren Vater verloren?«

		»In Cöln am Rhein. Er war vor den Brabanter Unruhen dorthin
geflüchtet. Dort bin ich auch geboren.«

		»Ihr sollt eine mütterliche Freundin in mir finden, Paul Rubens!
Werdet Ihr auch gern bei mir bleiben?«

		Der Knabe warf wieder einen Blick auf seine Mutter, antwortete
nicht und wandte sich wie trotzig ab, es war aber nur, um eine
Thräne zu verstecken, die schwer und langsam über die blühende
Wange rollte.

		*

		Das Verhältniß unseres Paul Rubens zu seiner Mutter war, in
seiner unbeschreiblichen Zartheit und Innigkeit, durchaus
ungewöhnlicher Art und eine natürliche Folge schwerer, trüber
Ereignisse. Als junges, kaum verheiratetes Weib war Maria Rubens
dem Manne ihrer Wahl und Liebe, dem adeligen Schöppen von
Antwerpen, zur Zeit der Brabanter Stürme nach dem friedlichen
Deutschland [bookmark: page49]in die düstre Stadt Cöln gefolgt, um dort so
lange mit ihm zu verweilen, bis der Himmel über ihrem schönen
Vaterlande sich wieder aufgeklärt. Ach! der Himmel ihres häuslichen
Glücks sollte sich mit schweren Wolken bedecken! Nach traumkurzer
Seligkeit traf die Arglose das Härteste, was ein liebendes Herz zu
treffen vermag: sie wurde verabsäumt, betrogen und endlich gar
verlassen! Die ausfallende Schönheit ihres Mannes, die
Ritterlichkeit seines Wesens hatten bei Gelegenheit eines
öffentlichen Festes die Aufmerksamkeit einer fremden hohen Dame auf
sich gezogen. Eine heftige Leidenschaft für die ausgezeichnete
Erscheinung Peter Rubens war die Folge dieser Begegnung. Man wandte
erlaubte und unerlaubte Mittel an, ihn heranzuziehen, zu fesseln;
der Schwache ließ sich nur allzubald blenden, bethören, vergaß
seine heiligsten Pflichten, folgte der Circe, und verließ sein
liebliches Weib, seinen kaum gebornen Sohn. Er begleitete die neue
Gebieterin seines Herzens in langsamen Tagereisen mit einem Theil
ihres Gefolges den Rhein hinauf bis nach Bingen, woselbst sie mit
ihrem Gemahl zusammentreffen sollte. Selbiger hohe Herr aber ließ
ohne ein Wort der Erklärung den schönen Fremden, der ihm das Herz
seiner Gemahlin geraubt, gefangen nehmen. Rubens wurde nach Siegen
in das nassauische Land gebracht und dort in strengster Haft Jahre
lang festgehalten. [bookmark: page50]

		Da aber entfalteten Liebe und Treue wieder ihre glänzenden
Schwingen; Frau Maria eilte, als die Kunde von dem Loose ihres
Herrn in ihre thränenreiche Einsamkeit gedrungen, mit ihrem Kinde
nach Siegen, erlangte dort durch Bitten und Thränen die Erlaubniß,
bleiben zu dürfen und theilte freudig die Gefangenschaft mit ihrem
Gatten. Der einzige Sohn des unglücklichen Paares wuchs also im
Schatten von Seufzern und Klagen auf, sein Vater war kein
geduldiger Gefangener; mit dem wunderbaren Instinkt des Kindes aber
fühlte der Knabe von Anfang an, welches Herz das schwerste,
trostbedürftigste, und wandte sich mit einer Zärtlichkeit seiner
Mutter zu, die alle Begriffe überstieg. Ihre Geduld, ihre Treue,
ihre Frömmigkeit, ihr Lebensmuth machten den tiefsten Eindruck auf
die junge Seele. Als sein Vater unheilbar erkrankte und man ihn
deshalb seiner Haft entließ, zog die kleine Familie wieder nach
Cöln, wo Paul bis zum Tode seines Vaters auf das Sorgfältigste
unterrichtet wurde. Er hatte nun das dreizehnte Jahr erreicht, war
aber in geistiger Hinsicht seinem Alter vorausgeeilt und
entwickelte die staunenswertheste Besonnenheit und
Charakterfestigkeit. Da Mutter und Sohn in ziemlich beschränkten
Verhältnissen in Cöln zurückgeblieben, so war Paul der Erste, der
eine Trennung für nothwendig erkannte. Freilich bot der älteste
Bruder des Verstorbenen, ein wohlhabender Kaufmann in Amsterdam,
[bookmark: page51]der Wittwe
einen Zufluchtsort in seinem Hause an und versprach, den jungen
Neffen in die Lehre nehmen zu wollen, Maria aber sträubte sich noch
immer dagegen, weil ihr Mutterauge gar wohl den Aufruhr erkannte,
den dieser letzte Punkt des Vorschlags in der Seele des Knaben
erregte. Beide suchten ihre verschiedenen Empfindungen aber vor
einander zu verbergen und traten äußerlich ruhig und frohen Muthes
die Reise nach Antwerpen an, wo Frau Rubens noch eine Summe, die
ihr Mann einstmals einem dortigen Freunde anvertraut, für sich zu
retten hoffte. Diese Hoffnung schlug leider fehl, dagegen wurde,
wie wir wissen, Paul Rubens Page der Gräfin von Lalaine. Mutter und
Sohn trennten sich nun zum ersten Male, schwer kämpfend. Sie hing
dem Knaben noch ein kleines silbernes Krucifix an einer langen
Schnur von ihren schönen schwarzen Haaren um den Hals, segnete ihn
und sagte: »Denke an den, dessen Schmerzen größer waren als die
einer ganzen Menschheit, dann wirst Du Trost finden!«

		*

		Wen das Leben im Palast Lalaine nicht aufregte und fortriß, der
mußte entweder krank oder sehr unglücklich sein. Festgelage,
Reisen, Schmausereien, Tänze wechselten in rascher Folge mit
einander ab. Die reizendsten Frauen, die muntersten Kavaliere
fanden sich dort zu den auserlesensten Vergnügungen ein, oder gaben
der schönen Gräfin [bookmark: page52]zur Erwiderung ihrer Gastfreundschaft
prachtvolle Feste. Die jungen Pagen taumelten von einer Lust in die
andere, versäumten nebenbei auch nicht, auf ihre Hand allerlei
tolle Streiche auszuführen, und die Bezeichnung »Lalaine'scher
Page« genügte, um das Schlimmste von einem jungen Menschen zu
glauben. Auch Paul Rubens wurde anfangs mit fortgezogen; er nippte
von dem schäumenden Becher der Freude, und ließ sich die
Schmeicheleien und Aufmerksamkeiten gefallen, mit welchen man ihn
als den Schönsten und offenbaren Liebling seiner Herrin freigebig
überschüttete. Aber dieser Taumel währte nur kurze Zeit, gar bald
ekelte ihn das wilde Treiben an, der ewige Sonnenschein that seinen
Augen weh, und die Sehnsucht nach dem stillen Mondlicht des
mütterlichen Angesichts wurde zum unablässig nagenden Schmerze. Wie
im Traume ging er umher, und seine Blässe und der schwermüthige
Ausdruck seiner Augen wurden bald zum Gegenstand bitterer
Spöttereien seiner Kameraden. Sie nannten ihn einen weichlichen
Muttersohn und verhöhnten ihn auf alle Weise. Er ließ sie ruhig
gewähren, ging seinen einsamen Weg weiter und gab sich immer mehr
jenen unklaren trüben Empfindungen hin, die sich alle zuletzt in
ein Verlangen auflösten: in die leidenschaftlichste
Sehnsucht nach einem Blicke und Worte der treuesten Freundin seines
Lebens.

		*

		[bookmark: page53]

		2. Der Lehrling.

		Die Gräfin Lalaine wünschte gemalt zu werden. Der alte berühmte
van Oort sollte ihr schönes Bild festhalten, ganz wie sie immer den
Augen ihrer Freunde sich zu zeigen pflegte: in hellem Atlas,
Schultern und Arme unverhüllt, mit einem braunen kleinen Schoßhund
tändelnd. Sie ließ sich fast täglich in das Atelier des Malers
fahren, und niemand begleitete sie als der Page Paul Rubens, den
die schöne Cécile auf jede mögliche Weise aufzuheitern strebte, d.
h. wenn sie eben Zeit fand, seine Schwermuth zu bemerken.

		Van Oort war nun zwar ein geschickter Meister, aber ein gar
roher Gesell, gewaltig von Gestalt, von unfeinen Sitten und
jähzorniger Gemüthsart. Als die Gräfin zum ersten Male zu ihm kam,
blieb er ruhig in seinem langen braunen Malertalar, dessen
ursprüngliche Farbe sich kaum mehr erkennen ließ, vor der Staffelei
stehen und lüftete nur ein wenig das schwarze Sammetbaret, das er
auf den grauen Locken trug. Ein junger, blonder Schüler, Franz
Jordaens, stand seitwärts und zeichnete eifrig. Das einzige Kind
des Meisters, ein vierzehnjähriges, blühendes Mägdelein, that just
Farbenreiberdienste bei ihrem Vater und sah neugierig die prächtig
gekleidete Frau an und den Pagen in dem hellblauseidnen
Puffenkleide. Dem aber ging an diesem Tage urplötzlich eine neue
Welt auf, eine [bookmark: page54]Welt voll Licht und Glanz, die ihn blendete
und verwirrte. Regungslos starrte er auf die Leinwand der
Staffelei, verfolgte jeden Pinselstrich, wagte kaum zu athmen,
hörte nicht, wie die Gräfin ihn scherzend rief, und gewahrte weder
die spöttischen Blicke des Meisters noch die freundlichen der
Tochter. Aber seine Stirn erhellte sich, seine Augen funkelten,
eine schöne Röthe überflog seine Wangen. Nach jeder Sitzung wurde
er heiterer, glückstrahlender, und als endlich das Bild fertig in
dem reichen Gemach der Gräfin zur Bewunderung aller aufgestellt
war, warf sich Paul Rubens seiner Herrin zu Füßen und rief in einer
Aufregung, die die reizende Frau angstvoll zurückweichen ließ:

		»Herrin! entlaßt mich; ich habe jetzt meinen Weg gefunden; gebt
mich frei, um meiner Seele willen: ich muß ein Maler werden!«

		»Kind! Lieber Knabe, träumt Ihr? Was fällt Euch ein? Ihr ein
schmutziger roher Maler wie van Oort, mit unsaubern Händen und
brauner Wollenkutte? Hahahaha!«

		Und Cécile von Lalaine lachte wie ausgelassen.

		»Nicht so, Herrin, nicht wie van Oort, aber ähnlich!«

		»Gefällt Euch denn mein Bild gar so sehr?«

		»Ach, das ist's nicht, aber ich möchte meine Mutter malen
lernen, den frommen, heiligen Madonnenkopf meiner Mutter!« [bookmark: page55]

		Wie eindringlich der Lieblingspage noch zu bitten vermocht, wie
lange die schöne Cécile widerstanden, das kann ich nicht genau
sagen; genug, kurze Zeit nach jener Erklärung stand Peter Paul
Rubens als Farbenreiber in einer braunen Kutte in der Werkstatt des
berühmten Malers van Oort.

		*

		Catharina van Oort war ein sorgloses Kind, gutmüthig, warmherzig
und doch zugleich listig und keck. Sie wußte ganz genau, daß sie
hübsch war, und that wohl deshalb nicht das Geringste, ihre Person
in irgend einer Weise zu verschönern. Auch hatte sie keinen Begriff
von einem zierlichen Anzuge, von Ketten, Ringen und Spangen, und
die Farben machten ihr nicht viel zu schaffen: sie trug wohl einen
grünen Rock zu einem blauen Brusttuche, oder eine gelbe Schürze zu
einem nach spanischer Weise geschnittenen rosenrothen Puffenkleide.
Am wohlsten fühlte sie sich immer in ihrem grauen Leinenkittel, der
dicht unter dem Halse zugezogen war und kurze Aermel hatte, und vor
den Farbentöpfen und Oelnäpfen ihres Vaters. Sie rieb und wischte
immer viel mehr als nöthig war, und ihre Kutte glich einer
Farbenmusterkarte; an manchen Stellen war der Grundton nicht mehr
zu unterscheiden. Durch die Lebhaftigkeit ihrer Handbewegungen und
die Gewohnheit, die schweren blonden Flechten aus den Schläfen zu
schieben, [bookmark: page56]zeichnete sie aber ihr rundes Gesichtchen in
ähnlicher Weise, und je toller sie aussah, je größer war ihre
Freude. Einen eifrigen Bewunderer ihrer Reize und übermüthigen
Streiche hatte sie in dem jungen Schüler Jordaens gefunden, der
sich von dem wilden Mädchen allen Muthwillen, und um ihretwillen
wieder von dem Meister alle Rohheiten geduldig gefallen ließ.

		Wie Sonnenschein flog aber das heitere Lachen Catharina's durch
die niedere, mit den verschiedenartigsten Gegenständen angefüllte
Malerstube; man mußte ihr gut sein; selbst ihr Vater lächelte
zuweilen zu ihren Scherzen und Plaudereien. Jeder Mensch, auch der
härteste, gefühlsärmste, hat ja in dem Erdreich seines Herzens eine
weiche Stelle, ein warmes, sorgsam umhegtes Plätzchen, wo er sich
eine Blume zieht. Des alten Malers Blume war seine Tochter; was er
an sanften Empfindungen in sich verspürte, galt ihr; die übrige
Welt, mit der er verkehrte, kannte ihn nur grob, zänkisch und
verschlossen. Der junge Page, den er auf die Bitte der reichen
Gräfin unter die Zahl seiner Schüler aufgenommen, war ebenfalls die
Zielscheibe seiner kleinen Bosheiten, der Ableiter seiner
schlechten Laune. Es verdroß ihn, daß dies verzärtelte Bürschchen
sich so rasch und leicht an die Atmosphäre seines Ateliers gewöhnt,
daß er nichts, auch gar nichts an ihm zu tadeln fand. Paul Rubens
war unermüdlich, sein Eifer zu lernen fast fieberhaft; [bookmark: page57]dem unablässig
Lauschenden und Beobachtenden entging keine Bewegung, kein
Pinselstrich, keine Mischung des Meisters, und dabei verrichtete er
seine Handlangerdienste mit einer Lust und Geschicklichkeit, die
ihm das lauteste Lob des jungen Mädchens zuzogen. Bei alledem fand
er immer noch Zeit genug, mit Catharina zu schwatzen, die ihn nur
allzugern anhörte. Seine Schönheit (er sah in seinem groben Kittel
wie ein verkleideter Königssohn aus), sein gewandtes Wesen, sein
Fleiß, die bescheidene Geduld, mit der er die Launen seines
Meisters ertrug, rührten das Herz des guten Kindes dermaßen, daß es
bald nichts mehr sah, an nichts mehr dachte, als an den
liebenswürdigen Pagen. Catharina wurde plötzlich eitel, erschien in
einer anders geschnittenen Kutte, die denn doch ein weniges
verrieth von dem weißen vollen Halse mit den Grübchen, und zugleich
die hübsche Taille sehen ließ. Auch zeigte ihr Gesicht fortan nur
die natürlich-anmuthige Mischung von Roth und Weiß ohne jedweden
fremden Farbstoff: das ließ ihr gar lieblich! Van Oort sah sie
deshalb verwundert an, Jordaens aber erblaßte und erschrak vor
diesen Zeichen einer Herzenswandlung, die ja nun einmal zu allen
Zeiten und in allen Ländern immer dieselben waren, und warf dem
jungen Rubens drohende Blicke zu. Paul lächelte nur; in diesem
Lächeln aber fand Catharina alles, was sie begehrte, – er hatte sie
nun in [bookmark: page58]seiner Hand. Sie schloß ihm heimlich die
Malerstube auf, wenn van Oort ausgegangen, ließ ihn Stunden lang
allein bei der Staffelei, unter Farben, Stiften, Holzplatten und
Malertuch, zeigte ihm die vielen Bilder, die ihr Vater gemalt und
eigensinnig in eine Kammer versteckt, weil man ihm nicht genug
dafür geboten, sie sorgte für ihn wie eine Schwester, wie eine
Geliebte. Die Kost im Hause van Oorts war sehr gering, der Alte
geizig; Catharina wußte unter allerlei Vorwänden den Tisch zu
verbessern, schob neue Gerichte unter alten Namen unter, und war
erfinderisch in tausend Ränken und Listen, sobald es galt, ihrem
Liebling irgend eine Erleichterung zu verschaffen. Paul Rubens
schlief unter dem Dach in einem der schlechtesten
Bretterverschläge, die je unter dem Namen »Kammer« sich in ein Haus
geschmuggelt, bekam abends kein anderes Licht als die gutmüthige
Mondlampe, die bekanntlich auch nicht jeden Abend am Himmel
angesteckt zu werden pflegt, sein schmales hartes Lager war der
einzige Gegenstand, der an ein Möbel erinnerte in dem engen
Raume.

		Van Oort hatte auf das strengste untersagt, jemals seinen
Schülern Licht, Stuhl oder Tisch zu geben, unter dem Vorwande, daß
sie sonst Zeichenversuche anstellen könnten, die nun einmal nie
ohne seine Aufsicht gewagt werden durften. Jeder entdeckte Versuch,
diese Bestimmung zu umgehen, würde auf das härteste bestraft worden
sein. [bookmark: page59]Und
doch, wie schmachtete Rubens darnach, frei arbeiten zu können, die
Abendstunden zu benutzen, die einzigen, in denen er sich selbst
überlassen war! – Catharina, die listigste und mitleidigste aller
Kerkermeisterinnen, wußte Rath. Wenn der Meister nach der
Abendsuppe in der Unterstube mürrisch und unwirsch »gute Nacht«
gesagt und seine Tochter geküßt, die Thüre seiner Schlafklause
hinter sich geschlossen hatte, nachdem er vorher noch gelauscht,
bis die Schritte seiner Schüler verhallt, schlüpfte das Mädchen in
ihr Kämmerlein, holte ihre Lampe und stieg leise die Stiegen
hinauf. – Da stand denn oben schon der schöne Page, sie erwartend,
sie gab ihm die Lampe, er leuchtete hinab, sie huschte zurück,
holte ihren eigenen Stuhl aus der Kammer und schleppte ihn hinauf.
Triumphirend wurde nun der stumme Freund in die Mitte gestellt, auf
seinem breiten Sitze die Zeichenmaterialien ausgebreitet, Paul
Rubens kniete vor ihm nieder, Catharina stellte sich daneben und
hielt die Lampe. Sie sprachen dann beide kein Wort; der Page
zeichnete, löschte, begann von neuem; das Mädchen hielt die Lampe,
wurde auch wohl müde, die Augen fielen ihr zu dann und wann:
dennoch harrte sie tapfer regelmäßig zwei volle Stunden in dieser
Stellung aus. Wenn die Glocke der großen Kathedrale Mitternacht
verkündigt hatte und der letzte Ton des Glockenspiels verhallt war,
da sagte sie freundlich, aber [bookmark: page60]müde: »Nun ist's genug, hört auf!« Dann packte
er ein, trug Catharina's Stuhl vorsichtig die Treppe hinab bis an
ihre Stubenthür, die nicht weit von der ihres Vaters lag, küßte dem
Mädchen mit dem Anstande eines Kavaliers die Hand und schlich die
Stiegen wieder hinauf.

		Aber was zeichnete denn der junge Schüler van Oorts so
unermüdlich? Immer und immer nur die Umrisse eines weiblichen
Kopfes, in den verschiedensten Haltungen: reine, fesselnde Züge, in
denen Catharina mit Kummer nicht die ihrigen erkannte. Mit diesen
verstohlenen Studien mußte sich Paul Rubens in den Wochentagen
begnügen, an den Sonntagen war es ihm vergönnt, mehr zu schaffen.
Sonntags gab der Meister den Schülern in den Nachmittagsstunden die
Erlaubniß, draußen herumzuschlendern bis zum achten Glockenschlage.
Paul versteckte sich statt dessen in seine Dachkammer, versuchte
die Farben, und malte und pinselte, so gut es eben gehen wollte.
Catharina versorgte ihn treulich, auf daß er keine Noth litte in
seinem freiwilligen Gefängniß. Natürlich träumte von solchem
Treiben der alte Maler nichts.

		So gingen Wochen hin und die beiden arglosen Kinder ahneten
nicht, daß ihre geheimnißvollen Zusammenkünfte schon längst von den
Augen Franz Jordaens' entdecke worden, den Liebe und Eifersucht
trieben, jeden Schritt des hübschen Mädchens zu bewachen. Der junge
Schüler verging [bookmark: page61]fast vor Wuth und Schmerz, und doch liebte er
Catharina zu sehr, um sie an ihren Vater zu verrathen; sein ganzer
Zorn fiel auf den Pagen, den Urheber allen Unglücks; an ihm sich zu
rächen, ihn zu kränken, war der einzige Gedanke, der ihm noch Trost
zu geben vermochte. Jordaens' Kammer lag etwa zwölf Stufen tiefer
als die Pauls, das Haus war seltsam winklig gebaut, auf den ersten
Treppenabsatz mündete der niedere Eingang zu Franzens Verschlag. Da
geschah es denn eines Abends, daß Jordaens, übermannt von
Verzweiflung und Wuth, plötzlich aus seiner Thüre stürzte, als eben
der schöne Page in gewohnter Weise mit dem bekannten Stuhle an ihm
vorüberstreifte und den Fuß auf die folgende Treppenstufe setzte; –
Catharina stand mit der Lampe schon unten.

		»Mädchenräuber!« keuchte Jordaens und streckte die Hand aus.
Rubens erschrak, wich unwillkürlich zurück, verlor das
Gleichgewicht und polterte, den Stuhl krampfhaft festhaltend, mit
dem entsetzlichsten Lärm die Treppe hinunter; nur der gellende
Angstschrei Catharinens übertäubte dieses höllische Getöse. Da
öffnete sich unten eine Thür und – der Meister van Oort, im langen
weißen Nachtkleide, erschien wie ein zürnender Geist auf der
Schwelle. Die spitze weiße Mütze auf seinem Haupte schien die
Entrüstung ihres Herrn zu theilen, sie stand kerzengerade in die
Höhe. Der alte Maler hielt in der einen [bookmark: page62]Hand das Zeichen seines
Standes, den langen Malerstock, die Palette klemmte er unter den
rechten Arm, die Oellampe bebte in seiner Linken. Sein sonst so
gebräuntes Gesicht war aschfarben vor Zorn, als der schöne Page mit
dem Stuhl dicht vor seine Füße rollte. Jordaens verschwand in
demselben Moment. Eine schwere, aber kurze Pause entstand. Die
angenehme und bequeme Mode der Ohnmachten und Krämpfe war damals
noch das Privilegium der höheren Stände; die hübsche Catharina
stand also waffenlos ihrem Vater gegenüber, und doch zitterte sie
nicht einmal! Van Oort nahm zuerst das Mädchen, schleuderte es mit
einem wilden Fluche in sein Atelier, schloß ab, schlug dann in
blinder Wuth auf den betäubten Rubens los und warf ihn endlich
sammt dem Unglücksstuhle, ohne auf seine Worte und Bitten zu hören,
auf Nimmerwiederkommen zum Hause hinaus.

		*

		Der jähzornige Meister bereute seine That freilich schon am
nächsten Morgen, denn erstens fand er in seinem Atelier die
traurigste Verwüstung; Catharina hatte ihren Zorn und Schmerz an
den Farben und Oelnäpfen ausgelassen und gemischt, wie vor- und
nachher nie ein Maler. Ihr eignes Gesicht glich einer Palette; die
Hände krampfhaft geballt, so entdeckte ihr Vater sie in einem
Winkel, erschöpft zusammengesunken, schlafend. Die zweite
Entdeckung aber [bookmark: page63]bewegte den alten Maler noch mehr. Er fand
nämlich in dem Schlafbehältniß seines verstoßenen Schülers außer
einer Menge der geistvollsten Skizzen, einen in Oel ausgeführten
Frauenkopf, eine mater dolorosa, ein
edles Antlitz mit wunderschönen trauervollen Augen, das Ganze zwar
noch roh, den Genius aber in jedem Striche verrathend. Van Oort
stand lange regungslos vor dem Portrait, dann sagte er kleinlaut
und kopfschüttelnd: »mich dünkt, dieser Schüler könnte fast mein
Meister sein.« –

		*

		Peter Paul Rubens ging nicht wieder zu seinem ersten Lehrer
zurück; van Veen, der bekannte Rivale van Oort's, nahm ihn unter
die Zahl seiner Schüler auf. Von dieser Zeit an wurden die Strahlen
des aufgehenden Sternes immer heller, mächtiger, durchdringender,
und als Maria Rubens, die zärtliche Mutter, nach Ablauf der
Trennungszeit nach Antwerpen zurückkehrte, um für immer dort zu
bleiben, redeten in der großen Stadt bereits Alte und Junge mit
Bewunderung von dem hoffnungsvollen Schüler van Veen's, sogar
Fremde kamen, um das jugendliche Antlitz anzustaunen, auf dessen
Stirn schon die Verklärung künftiger Größe leuchtete. Selbst die
schöne Cécile von Lalaine hatte unter diesen Verhältnissen sich
bereits mit dem Gedanken versöhnt, daß der hübscheste ihrer Pagen
ein »schmutziger Maler« geworden. [bookmark: page64]

		Jene erste im Hause van Oort's gemalte Studie Rubens': der Kopf
seiner Mutter, dieses rührende Modell aller seiner späteren
Madonnenköpfe, hatte der junge Maler gleich anfangs in seinem neuen
Atelier gefunden. Wie es dahin gekommen, niemand wußte es; aber ein
Lorbeerkranz mit einer blaßrothen Schleife war an dem Bilde
befestigt. Welches Herz hat ihm wohl diese erste stille Huldigung
gebracht?

		*

		In dem Antwerpener Museum, dieser Schatzkammer niederländischer
Kostbarkeiten, wo Saal an Saal sich reiht, angefüllt mit den
Prachtwerken eines Rubens, van Dyk, Messis, Ostade, Teniers u. s.
w., versäume man nicht, eine Seitenhalle mit Aufmerksamkeit zu
durchwandern, in welcher sich allerlei interessante Reliquien aus
der glorreichen Zeit der Handelsstadt aufbewahrt finden. Da steht,
gleich dem Eingang gegenüber, auf einem Postamente ein
altersschwacher, müder Stuhl, den nur noch die Erinnerung an seine
ruhmvolle Vergangenheit aufrecht zu halten scheint, ein Sessel mit
niederem schwarzen Ledersitze und hoher Holzlehne: es ist jener
denkwürdige Stuhl, der die ersten Versuche des großen Genius
unterstützte. Ueber seinen Sitz gebeugt zeichnete einst der kniende
Rubens, das Antlitz in die schöne Glut begeisterten Eifers
getaucht, das Portrait [bookmark: page65]seiner Mutter; neben ihm stand damals jenes
blonde frische Malertöchterlein, die anspruchslose heitere Mairose
neben der Wunderblume einer fremden Zone. – Nicht weit von diesem
ehrwürdigen Plätzchen, an vielen seltsam geformten
Porzellangeräthen, wunderlichen Trinkgläsern und Schalen, kostbar
eingelegten Schränken und Tischen vorüber, dürfte wohl niemand so
leicht eine große, schwarzumrahmte Tafel übersehen, die fast
feierlich an einer leeren Wand hängt. Auf ihrem rothsammetnen
Grunde befestigte man lauter Reliquien von dem großen Meister
Rubens. Zuerst das Ehrendiplom, das dem Künstler einst das
Antwerpener Bürgerrecht verlieh, ein vergilbtes Papier mit
gespenstischen Lettern und riesigem Siegel, dann eine prächtige
Kette, das Geschenk des damaligen Bürgermeisters von Antwerpen,
dessen Portrait Rubens gemalt. Neben diesem reichen Gehänge sieht
eine andere feine Kette von Goldgliedern und edlen Steinen sehr
bescheiden aus. Der Herzog von Gonzaga hat sie ihm zum Abschied
umgehängt, als Paul Rubens nach einem siebenjährigen Aufenthalt in
Mantua das Haus dieses seines liebenswürdigsten Gönners verließ, um
nach Spanien zu gehen. Unten, ganz unten, hängt ein kleines
silbernes Cruzifix an einer dünnen Haarschnur: das Amulet der
Mutter; und oben über der Tafel hat man einen verdorrten
Lorbeerkranz befestigt; daran bewegt sich eine Schleife von farblos
gewordenem Bande [bookmark: page66]leise, wie von Geisterhauch berührt, im
Luftzuge: ein rührendes Andenken an die erste Lehrzeit des
unsterblichen Meisters Peter Paul Rubens.

		

		[bookmark: page67]

	
		
		Gemalte Blumen.

		» O amor qui semper
ardes.«

		 

		

		In der stolzen Handelsstadt Antwerpen wohnte, etwa um das Jahr
1600, als sie noch in ihrem vollsten Glanze strahlte und die
schwerbeladenen, ungeheuren Schiffe auf der breiten Schelde sich
drängten, ein Fischhändler in einer ganz engen düstern Gasse, die
nach dem Flusse hinauslief. Der Mann konnte eben leben mit den
beiden Buben, die [bookmark: page68]er hatte; die Matrosen und Schiffer kauften
ihm immer seine Waare ab, ehe sie verfaulte, und er gab sie billig
her; auch hatte er zugleich einen kleinen Schenktisch in der
niedern Stube stehen und einige Holzbänke, und da konnte denn
jeder, der da wollte, ausruhen, ein lustiges Wort reden und einen
Schluck Branntwein dazu nehmen, und es fand sich immer der eine
oder der andere, der das gern wollte.

		Sein ältester zwölfjähriger Sohn, Geraart, half dem Vater den
Gästen die Krüge füllen und die Fische verkaufen; die Mutter war
bei der Geburt des jüngsten zehnjährigen Daniel gestorben. Das
konnte denn Jan Seghers sein Lebtag nicht vergessen, und es kostete
ihm viele Mühe, den Daniel nicht ganz und gar von sich zu stoßen;
freundlich ansehen konnte er ihn nicht; er hätte es am
liebsten gesehen, wenn der Junge auf und davon gelaufen wäre. Das
that der aber leider nicht, weil er von Natur äußerst schüchtern
und verzagt war. Er ging nur dem Vater aus dem Wege, denn er
fühlte, daß der ihn nicht lieb hatte, wie das ja ein Kinderherz so
leicht gewahrt, und wuchs auf wie eine Blume im Schatten. Die
wilden Buben auf der Straße lachten über ihn, sein eigner Bruder
spottete über sein scheues Wesen, und so blieb er immer für sich.
Auch war er so häßlich als Geraart hübsch war, das sagte ihm der
Vater wohl hundert mal. Geraart [bookmark: page69]tummelte sich denn immer in der Trinkstube
herum, trank auch schon tapfer mit, und gab den Gästen viel zu
lachen durch die lustigen Fratzen und Figuren, die er mit einem
Stückchen Kohle an die Wand zu malen verstand. Da trieb denn einmal
ein gewaltiges Unwetter den vielgenannten Meister in der Kunst der
Malerei, Heinrich van Baalen, in die Schenkstube des Jan Seghers.
Der besah ganz ernsthaft und aufmerksam alle die kecken Striche und
Linien an den Wänden und auf dem Tische, fragte nach dem, der
solches gekritzelt, und sagte dann: »Jan Seghers, laßt Euren Jungen
Maler werden, es steckt etwas in ihm. Ich will's wohl mit
ihm versuchen!« Der Vater wollte erst nicht recht beistimmen, er
dachte daran, wer ihm die Krüge füllen helfen und die Gäste
belustigen solle; der schüchterne, blöde Daniel war ja zu nichts zu
gebrauchen; da aber Geraart so flehentlich bat, so gab er ihn
endlich her und nahm nun an seiner Statt eine ältere, gesetzte Base
ins Haus. Die fegte und schalt aber vom Morgen bis zum Abend in
allen Winkeln und Ecken umher, und der arme Daniel fürchtete sich
gar sehr vor ihren boshaft funkelnden Augen und verkroch sich noch
mehr als sonst. – Oben auf dem Boden, nahe bei dem einzigen runden
Dachfensterchen war sein Spielplatz, dort saß er immer. Ein paar
Scherben mit Erde standen da, in denen ein paar arme Blumen
wuchsen, die er selbst [bookmark: page70]eingepflanzt: weiße Sternblümchen waren es.
Mit diesen Sternblumen hatte der Knabe viel Arbeit und allerlei
Noth und Sorgen. Er trug sie in die Sonne, wenn sie eben durch das
Dachfenster lugte, und trug sie wieder in den Schatten, wenn sie zu
heiß brannte; er zählte die Blättchen und konnte Stunden lang
zusehen, wie sie aus der grünen Hülle krochen, sich leise zitternd
streckten, sich langsam auseinander falteten und endlich glatt und
glänzend wurden; er begoß sie vorsichtig, säuberte sie vom Staube
und hütete sie unablässig. Und die weißen Blumen lohnten ihm seine
treue Pflege; sie wuchsen so üppig auf, sie sahen ihn so freundlich
an, daß das arme einsame Kind ganz froh wurde, und wachend und
träumend immer in helle liebe Augen blickte und dabei an die
Mutteraugen dachte, die es nie gesehen.

		Aber diese stille Freude sollte enden; schon längst hatte die
Base sich weidlich ergrimmt über den »faulen« Burschen, der nichts
konnte als essen und trinken und »alberne« Blumen hin und her
schleppen, und der so häßlich war. Eines Tages rief sie ihn und gab
ihm einen Krug mit der Weisung, ihn den lärmenden Gästen
hineinzutragen. Daniel zitterte und zögerte, da faßte sie ihn hart
an den Arm und stieß ihn über die Schwelle der Trinkstube. Der
Knabe strauchelte, fiel – und das kostbare Getränk floß über den
Fußboden und der Krug lag in Scherben. Jan [bookmark: page71]Seghers riß seinen Buben
wüthend in die Höhe und warf ihn zur Thür hinaus. »Warum schickt
Ihr ihn auch!« herrschte er die Base an. Die aber kreischte
in hellem Zorn: »wart', ich will Dich schon strafen, träger Bube!«
sprang in zwei Sätzen die schmale Stiege hinauf, rannte auf den
Boden, riß die Blumen aus den Scherben und zertrat sie mit ihren
plumpen Füßen. – Als Daniel die Zerstörung sah, wurde er
todtenblaß, packte schweigend seine schlechten Kleider zusammen und
verließ an demselben Abend noch seines Vaters Haus für immer, und
Jan Seghers hielt ihn nicht zurück. »Die Base ist rauh,« sagte er,
als Daniel vor ihn hintrat und Abschied nahm, »draußen in der Welt
ist's aber noch rauher; sieh' zu, wie Du fertig wirst;
durchschlagen muß sich ein jeder. Geh zu meinem Vetter, dem
Schiffer in dem kleinen Hause an der Schelde, der hat ein
Marktschiff, er wird Dich schon aufnehmen, denke ich. Du brauchst
nur die Früchte und das Gemüse zu hüten, das er von Antwerpen nach
Gent auf und nieder führt.«

		Der Vetter nahm auch den kleinen Daniel an, aber er blieb doch
nicht lange auf dem Marktschiff; das Fahren auf dem Wasser bekam
ihm schlecht, und er wurde ganz krank und elend. Da hörte er
einmal, daß der berühmte Meister Jan Breughel einen Farbenreiber
noch wohl gebrauchen könne, ging hin zu ihm und bot ihm seine
Dienste an. [bookmark: page72]Als der Meister den Daniel Seghers sah und
seine Bitte vernahm, hatte er eine Weile Lust »nein« zu sagen; der
Knabe war wirklich sehr häßlich. Aus dem magern gelben Gesicht
standen die Backenknochen scharf hervor, die Nase war lang und
spitz, der Mund groß und das hellbraune Haar sträubte sich in die
Höhe. Als er aber seine traurige Geschichte erzählte und den
Meister dazu so kummervoll anschaute, da mußte in diesen Augen wohl
etwas stehen, das dem Meister ins Herz drang, denn er sagte
plötzlich ganz sanft: »Ich will Dich behalten, armer Schelm, Du
magst auch oben in der Dachkammer in meinem Hause schlafen und an
Speise und Trank soll es Dir auch nicht fehlen. Wenn Du brav und
fleißig bist und Geschick zeigst, kannst Du späterhin vielleicht
gar mein Schüler werden.«

		Da küßte Daniel dem Meister Jan die Hand und blieb bei ihm.

		Die Leute nannten den Lehrherrn Daniels nur den
»Sammetbreughel«, wegen des prächtigen violettnen Sammetüberwurfs,
den er immer trug. Seinen Bruder Peter aber, der in Brüssel lebte
und auch ein berühmter Maler war, hieß man den Höllenbreughel, weil
er auf seinen Bildern immer mit allerlei Teufelsbrut sich zu
schaffen machte und nichts lieber malte, als den leibhaftigen
Gottseibeiuns und dessen ehrwürdige Großmutter, Flammen, Hexen,
Räuber und dergleichen gräßliche Dinge, daß einem [bookmark: page73]das kalte Grauen über
den Rücken lief, wenn man solche Bilder nur von weitem sah. Des
Sammetbreughels Pinsel war viel sanfter und weicher; der malte
friedliche klare Landschaften mit schönem sonnigen Himmel darüber
und wunderbar feine zierliche Menschenfiguren darin. Der Meister
selbst war auch so klar und freundlich wie seine Bilder, und jeder
hatte ihn lieb, der in seine Nähe kam.

		Daniel Seghers war nach Verlauf von kaum zwei Jahren Breughel's
Schüler geworden; der Meister entdeckte an ihm einen ungewöhnlichen
Farbensinn. Er war ihm recht von Herzen gut, dem stillen fleißigen
Knaben, der nur da zu sein schien, ihm zu dienen. Immer und immer
begegnete der Meister, wenn er aufschaute, jenem sanft fragenden,
schwermüthigen Augenpaar, er hätte diese Augen gar nicht missen
können. – Daniel Seghers verstand seinen Meister, noch ehe dieser
gesprochen, er errieth fast seine Gedanken. Er erhob sich
geräuschlos, um ihm die Staffelei anders zu rücken, ehe Jan
Breughel es ihm befohlen, er zog die dunklen, schweren Vorhänge,
die das Atelier der Schüler von dem des Meisters trennten, auf und
zu, je nachdem er zu bemerken glaubte, daß es diesem angenehm sei,
er holte den silbernen Becher und den Steinkrug voll edlen Weines
herbei, wenn eben sein Lehrherr der Labung bedurfte; er brachte ihm
sein sammetnes Barett mit der dunklen Feder, wenn er ausgehen
wollte, er lockerte [bookmark: page74]ihm die Schnallen an den Schuhen, wenn er
heimkam, und das alles that er just zur rechten Zeit, keine Minute
zu früh, keine zu spät. Nur mit dem Malen wollte es nicht recht
gehen, trotz allen Fleißes. Seghers malte wohl ganz leidliche
kleine Landschaften, ganz artige Gruppen aus der heiligen
Geschichte und copirte mit wunderbarer Treue, aber es fehlte seinem
Pinsel die höhere Weihe, die höhere Kraft, die Bilder sahen matt
und alltäglich aus. Das fühlte Daniel ebenso gut wie sein Meister,
und grämte sich im stillen recht von Herzen darüber. Und doch, wenn
er bei seinen Farben saß, wenn ihn das schöne Ultramarinblau ansah,
wenn das Gelb vor seinen Augen flammte, das Grün sanft glänzte und
das Roth glühte, so war ihm als wäre bei ihnen sein eigentlicher,
wahrer Platz, das einzige echte und rechte Stückchen Heimat auf
Erden. Dort allein fühlte er sich nicht einsam, dort allein
vergaß er, daß sein Vater ihn nie geliebt, und daß ihn nie eine
Mutter geküßt.

		So verging sanft die Zeit; Daniel Seghers war 18 Jahre alt
geworben. – »Der Junge muß schöne Mädchenaugen sehen,« sagte oft
der Sammetbreughel schalkhaft lachend, »dann wird sicher noch etwas
Tüchtiges aus ihm.« Aber Daniel wollte auf keiner lustigen
Jahrmarktsfeier tanzen, besuchte niemals eine Schenke und ging
jedem hübschen Mädchen aus dem Wege, so weit er konnte. Er [bookmark: page75]wußte ja, daß
er so gar häßlich war, und daß die Frauenaugen immer nur mit dem
Ausdruck von Mitleid oder Spott sein Gesicht und seine hagere
Gestalt streiften. Nur Einer sollte er nicht aus dem Wege
gehen: diese eine war seine Verwandte Dortchen, jenes Schiffers in
dem kleinen Hause an der Schelde einzig Töchterlein, seit einer
Woche erst wieder heimgekehrt von Gent, woselbst es bei einer Muhme
erzogen. Des Mädchens Mutter war auch gestorben, als sie ihr Kind
kaum geboren, aber der Vater war weniger grausam als Daniels Vater;
er liebte sein Töchterchen darum doch, ja er liebte es mit
doppelter Liebe, es war ihm das Abbild und das Vermächtniß seines
Weibes. Da ging denn eines Abends etwa um die sechste Stunde Daniel
Seghers an einem kleinen Hause vorüber; der Schiffer stand vor der
Thür und rief ihn herein: »kommt, bietet meinem Kinde guten Tag,«
sagte er und sah so froh aus, als käme er von einem lustigen
Jahrmarktsfest. Daniel ging mit in das Stübchen, er freute sich auf
Dortchen, von der er wußte, daß sie auch mutterlos war, er glaubte
endlich eine Leidensgefährtin zu finden, ein häßliches
trauriges Menschenkind wie er selber war, denn er dachte, jeder
Mensch, den nie eine Mutter geküßt, müsse gezeichnet sein mit
solchem dunklen Zeichen. Aber wie erschrak er! ein wunderschönes
Mädchen stand vor ihm, kaum 16 Jahre alt, ein rosiges Gesicht
lachte ihn an, und [bookmark: page76]eine kleine volle Hand schüttelte derb die
seine. Der grautuchene Rock fiel in schweren Falten herab bis auf
die Knöchel der Füße der schönen Gestalt, die Kontusche saß ihr so
stramm um die vollen Schultern und die junge Brust, der große,
steife, spitz geschnittene Kragen ließ noch ein Stückchen von dem
Halse sehen. O! über das schöne Weiß dieses Halses! Es war so viel
Karmin hineingemischt, die Mischung war so wohl gelungen, der
Fleischton so köstlich warm, daß die Maleraugen des Daniel sich
nicht satt daran sehen konnten. Auf dem Kopfe trug Dortchen die
steife weiße Haube der Bürgermädchen Antwerpens. Daniel fand sich
nicht zurecht mit seinen Gedanken, er hörte nur, daß der Schiffer
sprach, daß Dortchen antwortete und beide endlich hell lachten. Wie
ein Träumender schlich er bald nach Hause und schlief die ganze
Nacht nicht.

		Von nun an ging Daniel Seghers, wie jeder Verliebte, tagtäglich
wenigstens einmal an dem Hause seiner Schönen vorüber, und jeden
Tag öffnete Dortchen den Riegel ihres niederen Fensterchens, neigte
sich heraus und sagte munter: »guten Tag, Daniel!« An ihrer Brust
steckte immer ein frischer Strauß, sie hatte die Blumen so lieb,
und an dem Fenster standen dicht neben einander Scherben voll
bunter Tulpen, Rosen und Goldlack, und blühten, daß es eine Lust
war. Dies Frauenbild in Blumen, dies Köpfchen mit den [bookmark: page77]glanzvollen
lachenden Augen, rothen Wangen und dem schönsten Munde der Welt,
tanzte und gaukelte denn dem schüchternen stillen Daniel vom Morgen
bis zum Abend, und die ganze Nacht hindurch, vor den Augen auf und
nieder. Was Wunder, daß er gar bald zerstreut ward bei der Arbeit
und noch zerstreuter in seinem Dienst. Jan Breughel merkte bald
genug die Veränderung seines treuen Gefährten, der ihm jetzt oft
einen Becher Wassers brachte statt Wein, oder sein Barett statt
Pinsel und Malerstock, oder ihm gar die Staffelei in die Sonne
rückte und nachher so blutroth wurde, wenn er den Irrthum bemerkte
im dem Lächeln des Meisters. Und wunderliche Farben waren es, die
Daniel aufsetzte auf seiner eignen Palette, und wunderliche
Landschaften, die er malte. – Der Sammetbreughel lachte dazu und
sagte endlich: »guter Daniel, Ihr seid verliebt, und den Heiligen
sei Dank dafür! Zum ersten Kuß seid Ihr aber noch nicht gekommen,
das seh' ich an Eurer Malerei; wenn Ihr ihn Euch nur bald
holtet!«

		Aber er holte sich keinen Kuß, der zaghafte Schüler Jan
Breughels; er begnügte sich grüßend an dem kleinen Fenster vorüber
zu gehen, und so ging der Sommer darüber hin und der halbe Herbst,
da kam noch einmal ein recht wunderschöner Tag ins Land. Die Sonne
schien so warm, als ob in der Nacht gar kein Reif gefallen, als ob
sie das todte Leben auf dem Boden der Erde wieder [bookmark: page78]aufwecken wollte, wie
eine Mutter wohl ihr todtes Kind küßt und meint, es könne wieder
lebendig werden. Es war noch obendrein ein Sonntagnachmittag, die
Leute tummelten sich alle geputzt und lustig vor den Thoren herum,
oder saßen in den Schenkstuben, spielten und tranken. Daniel lenkte
seine Schritte nach dem kleinen Hause an der Schelde,
Schön-Dortchen schaute heraus im Sonntagsschmuck, aber das »guten
Tag, Daniel!« klang diesmal nicht so lustig als sonst, es kam
ordentlich matt über die Lippen. Auf ihrer hellen Stirn stand ein
seltner Gast: der Kummer! – Daniel erschrak darüber. Beklommen trat
er näher und fragte: »was fehlt Euch?« Sie wies stumm mit der Hand
auf ihr leeres Fenster und auf die ungeschmückte Brust: »heute
Nacht sind mir all meine Blumen erfroren,« sagte sie und das Weinen
zuckte um ihre Lippen. Daniel aber faßte ihre Hand, denn wenn er
ein leidvolles Menschenkind sah, hatte er immer Muth.

		»Betrübt Euch doch nicht,« sagte er sanft und sah sie mit den
guten Augen an, »ich will Euch andere Blumen holen, auch einen
frischen Strauß sollt Ihr haben, ich weiß ja, wie weh das thut,
wenn man seine Blumen sterben sehen muß!«

		Und die Erinnerung an seine armen zertretenen Sternblumen daheim
am Dachfensterchen trieb ihm Thränen in die Augen. [bookmark: page79]

		»Ich kann mir selbst neue Blumen kaufen,« antwortete sie ein
klein wenig trotzig, »ich mag aber nicht, der Winter nimmt sie mir
doch wieder. Warum müssen die Blumen auch so kläglich erstarren und
sterben, und man hat sie doch so lieb und hegt und pflegt sie so
treulich!«

		»Ich möcht' Euch gleich Blumen aus dem Himmel holen, die nimmer
welken, ich ertrag's nicht, Euch so traurig zu sehen!«

		Da lachte sie hell. »Macht's Euch bequemer, malt mir
lieber einen schönen Strauß, der welkt auch nicht! Habt Ihr bei
Eurem großen Meister noch nicht gelernt eine Rose zu malen, so
ist's noch nicht weit her mit Eurer Kunst!«

		Da starrte er sie wie erschreckt an, dann seufzte er tief, wie
einer, der aus einem bleischweren Schlaf erwacht, und eine
unaussprechliche Freude breitete sich langsam wie Sonnenschein über
seine Züge. Er neigte sich so nahe hin zu dem Mädchen, daß er den
würzigen Hauch ihres Athems fühlte an seinen Wangen, dann flüsterte
er rasch und zitternd:

		»Ihr habt recht, noch ist's nicht weit her mit meiner
Kunst, Ihr habt mir aber einen neuen Weg gezeigt! Einen Strauß
sollt Ihr haben, seid nur geduldig, ich bringe ihn Euch, ehe
draußen die ersten Rosen wieder blühn! Aber Ihr seht mich vordem
nicht wieder. Und wenn ich den Strauß dann bringe, Dortchen,
dann gebt Ihr [bookmark: page80]dem armen Daniel, den nie eine Mutter, den
nie ein süßer Frauenmund geküßt, – einen Kuß!«

		Schön-Dortchen zog lachend, halb schmollend den Kopf von dem
Bittenden weg und schlug das Fenster zu. Und doch nickte sie
hocherröthend dem blassen Daniel, und als er wegeilte, drückte sie
ihre hübsche Stirn an die trüben runden Scheiben, und sah ihm nach,
so lange ihre hellen Augen ihn erreichen konnten.

		 

		Fünf Monate später pochte, am Morgen des 10. April, Daniel
Seghers mit festem Finger an Schön-Dortchens braune schmale
Hausthür. In seiner rechten Hand trug er eine sorgfältig verhüllte
viereckige Holztafel. Sein Gesicht war nach dem Fenster gerichtet
und die Sonnenstrahlen fielen auf seine Stirn. – Aber war das
wirklich der schüchterne häßliche Schüler des berühmten
Sammetbreughels? – Was war denn so plötzlich über ihn gekommen? –
Schön waren diese Züge freilich nicht geworden, aber wer dachte
daran, der diese verklärte Stirn sah und die fried- und freudvollen
Augen! Auch trug er sich nicht mehr gebückt, sondern hoch
aufgerichtet wie einer, der gar wohl weiß, daß er ein Recht hat,
mit der erhabenen Stirn unter den Menschen zu wandeln. Er klopfte
und lauschte noch einmal. Alles blieb still. – Sollte
Schön-Dortchen noch schlafen? Ihr Fensterchen blieb geschlossen,
[bookmark: page81]aber die
knarrende Hausthür öffnete sich endlich, eine alte
schwarzgekleidete Frau erschien auf der Schwelle und winkte ihm.
Sie drückte die Stubenthür auf, drinnen im Stübchen stand ein
schwarzer Sarg, in ihm lag die, die er suchte, ganz weiß und ganz
still. Der alte Schiffer saß bei ihr, thränenlos und starr. Das
rosige Mädchen war nach kurzem heftigen Kampfe am hitzigen Fieber
gestorben, so erzählte die Frau. Der Tod hatte den armen Daniel
auch um den Kuß von diesen Lippen betrogen! Es lagen nur ein
paar Frühlingsblumen im Sarge, weiße kleine Sternblumen, just
solche, wie sie die böse Base damals zertreten.

		Daniel Seghers neigte sich über die Leiche und weinte
bitterlich. Dann legte er die kleine Holztafel auf die Brust der
Todten, wendete sich und ging hinaus.

		Der alte Schiffer sah hin und erschrak fast über den Glanz und
die Farbenpracht, die ihm plötzlich in die Augen fielen. Aus dem
mattgrünlichen Grunde der Tafel hob sich ein Rosenstrauß, rothe und
weiße Rosen mit grünen Blättern, so wunderbar frisch, so strahlend,
so thaufunkelnd, daß es ordentlich war, als ströme wundersüßer Duft
aus ihren tiefen Kelchen. Alle Leute, die hinkamen, die schöne
Todte zu sehen, bewunderten die Herrlichkeit der gemalten Blumen,
einer erzählte es dem andern und die Menschen liefen herbei von
allen Seiten, um das Werk des stillen [bookmark: page82]Malers zu preisen. Schön-Dortchen war
längst begraben, da redete man noch immer von den flammenden Rosen
in ihrem Sarge, und dabei flüsterten sich die Leute noch eine
andere seltsame Mär in die Ohren. – Als der alte Schiffer nämlich
am Morgen des Begräbnißtages, ehe der Sarg zugeschlagen werden
sollte, sein Kind noch einmal angeschaut, habe er mit heftigem
Schrecken die Hände Schön-Dortchens festgefaltet gefunden über dem
gemalten Strauß, als hätte sie ihn recht innig ans Herz drücken
wollen, und so habe man sie denn auch mit dem Bilde in die Erde
gesenkt.

		Daniel Seghers trat noch in demselben Monat in den ernsten Orden
der Väter Jesu, nahm von seinem Lehrer Abschied, und zog sich in
die tiefste Einsamkeit zurück. Jan Breughel versuchte umsonst alle
Ueberredungskunst, um ihn zu bewegen bei ihm zu bleiben, er
prophezeite seinem Schüler, dessen Genie ja jetzt erst den
richtigen Weg gefunden, glänzenden Ruhm und Ehren aller Art, alles
war vergebens, Daniel Seghers' verwundetes Herz sehnte sich nach
nichts als nach Stille. Hatte doch der grausaume Tod die Rolle der
bösen Base übernommen und ihm die schönste aller Sternblumen
unbarmherzig zertreten. Er malte fortan nur Blumen und sein Pinsel
schuf wahre Wunder von Zartheit und Naturwahrheit. Menschen vermied
er, es war ihm nur wohl unter seinen gemalten [bookmark: page83]und lebendigen Blumen. Die
Fenster seiner zellenartigen Wohnung waren immer geschmückt wie
einst Schön-Dortchens Fenster.

		Später schickten ihn die frommen Väter nach Rom, er benutzte die
Zeit seines dortigen Aufenthalts, um zu schauen und zu lernen. Er
sah dort auch seinen Bruder Geraart wieder, der ein tüchtiger Maler
geworden war, und glanzvolle fromme Bilder aus der Geschichte der
Heiligen für die Kirchen und Klöster malte. Sonst führte Geraart
aber ein gar vergnügliches Leben mit schönen Frauen und lustigen
Freunden.

		Als Daniel wieder nach Antwerpen zurückkehrte, lebte er zwar in
seiner klösterlichen Einsamkeit weiter, nahm aber doch Schüler an,
die er sorgfältig unterwies und von denen gar mancher hochberühmt
wurde, wie z. B. Ottomar Ellinger. Die Bestellungen häuften sich;
jeder Edelmann, jeder hohe Herr wollte Blumenstücke haben von
Daniel Seghers. Rubens und andere hochberühmte Meister suchten den
Einsamen auf und baten ihn, ihre heiligen Bilder zu verzieren mit
Guirlandeneinfassungen, oder sie mit Bouquets zu schmücken. Sie
fanden ihn meist in seinem kleinen Garten, unter seinen Blumen. Er
erklärte den Besuchern so gern ihre Art und Gattung, zeigte ihnen
den Sammetschimmer dieser und den Atlasglanz jener Blüte, die
Zierlichkeit der Staubfäden und die tiefe Färbung der [bookmark: page84]Kelche. Wie
aufmerksam belauschte er ihr geheimstes Leben, ihr Spiel mit den
Schmetterlingen und Insecten und ihr Sterben. Und es war, als ob
alle diese Knospen und Blüten ihn kannten, den stillen Mann mit den
guten Augen. Keine Blume ging ein, die Daniel Seghers' Hand
berührt, jedes dürre Reis, das er in die Erde senkte,
sproßte frisch und fröhlich auf. Die Blumen wollten ihm die Liebe
ersetzen, die ihm unter den Menschen nicht begegnet war, und wenn
Daniel seine blassen Lippen leise in den eben aufgeschlossenen
Kelch einer jungen Rose drückte, dachte er, träumte er vielleicht
von den Küssen einer Mutter, einer Geliebten, die er nie
gefühlt.

		Zeigte er sich einmal auf den Straßen der Stadt, um in die
Kirche zu gehen, so neigte sich jeder mit ehrfurchtsvollem Gruße
vor der ernsten ruhigen Gestalt, die Kinder aber liefen sonder
Scheu auf ihn zu und brachten ihm Blumensträuße. Seine Bilder
wurden immer verklärter; Kaiser und Könige trachteten nach dem
Besitz solcher Werke. – Bisweilen wurden sie den hohen Häuptern
dargebracht als Geschenke des Jesuitenordens, wofür dann immer
reiche Spenden flossen. Der Prinz und die Prinzessin von Oranien
schenkten dem Maler Daniel Seghers für zwei Blumenvasen mit
Bouquets eine goldne Palette, einen emaillirten Rosenkranz und ein
goldnes pfundschweres Crucifix. Außerdem erhielt er einen
Geleitsbrief durch [bookmark: page85]ganz Holland, um die Intressen des Hauses
Oranien zu besorgen. – Sein » Meisterwerk« nannte man die
Guirlande um das Bild Rubens', Maria mit dem Kinde, für die
Jesuitenkirche zu Antwerpen. Man begreift, wenn man diese Blumen
anschaut in ihrer Ueppigkeit, in ihrem Glanz, in ihrer bis ins
kleinste Detail ausgeführten Zierlichkeit, in ihrer keuschen
Schönheit, daß solche Schöpfungen nur eine blumenhaft reine Seele
schaffen konnte. Die Blüten lassen sich von keinem profanen Auge so
ins Herz, so ins innerste Leben schauen. Aber immer fand man in
seinen »Kränzen«, in seinen »Guirlanden«, in den köstlichen
»Bouquets« jene kleinen weißen Sternblumen wieder aus dem Eckchen
am Dachfenster und aus Schön-Dortchens Sarge.

		An einem Frühlingstage des Jahres 1660 fand man Daniel Seghers
in seinem Garten – todt. Er saß auf einer niedern Holzbank in
seiner schwarzen ernsten Ordenstracht, mit dem Rücken an einen
blühenden Baum gelehnt. Tulpen und bunte Frühlingsblumen blühten zu
seinen Füßen, sein Haupt, seine Brust, sein Schoß und die
gefalteten Hände waren mit weißen Blütenblättern bestreut. Das
dünne weiße Haar war weggeweht von der Stirn, die Augen sanft
geschlossen, um den Mund aber spielte das Lächeln der Seligen.
Hatten endlich wohl Mutter und Geliebte in Gestalt wunderschöner
Engel die verwaisten Lippen geküßt? [bookmark: page86]

		Drinnen auf der Staffelei aber stand in glühender Farbenpracht
und Herrlichkeit sein letztes, eben vollendetes Bild, ein reichlich
drei Fuß hohes Blumenstück: eine Blumenguirlande von
unnachahmlicher Frische und Schönheit, aufgehängt an den
Verzierungen einer Nische, in welcher eine Monstranz mit der Hostie
stand. – Unter derselben las man die Worte:

		O amor qui semper
ardes! [bookmark: page87]

	
		
		Das Damastkleid.

		

		Zu Anfange des sechzehnten Jahrhunderts gab es in Rom, der
Wunderstadt auf sieben Hügeln, noch nicht so viele aus dem fernen
Deutschland eingewanderte Maler wie heut zu Tage, wo man fast bei
jedem Schritt auf einen » Tedesco«
stößt mit langem blonden Barte und noch längeren Haaren. Die
goldenen Locken waren noch eine vielbewunderte Seltenheit und die
schönen Römerinnen fanden das sanfte Mondlicht blauer Augen [bookmark: page88]viel süßer und
reizender, als die brennenden Sonnenstrahlen der schwarzen. Die
gebräunten dunkellockigen Italiener konnten das freilich nicht
begreifen und lachten und spotteten über die deutschen
Milchgesichter, sie ballten aber doch gar grimmig die Fäuste, wenn
einer oder der andere es wagte, mit verliebten Blicken ihren
Schönen zu nahen. Das Herz der Frauen ist ja alle Zeit ein seltsam
Ding gewesen, das wußten und wissen alle Männer, und ihre Liebe ein
wunderlich Räthsel. Geht nicht eine Frau oft genug achtlos an einem
frischblühenden Rosenbaume vorüber, um sich eine häßliche
Distelblume an die Brust zu heften? Und die männlichen Bewohner
Roms fanden die deutschen blauäugigen Maler mindestens eben so
häßlich wie die Disteln.

		Wer freilich den Jan Mabuse, aus Hennegau gebürtig, mit solch
einem Gewächs hätte vergleichen wollen, der würde deutlich kund
gethan haben, daß er ein abscheulicher Griesgram oder gar ein
Blinder war. Niemand konnte sich eigentlich darüber verwundern, daß
alle Frauen ihn anlächelten, und daß er, nach kaum zweimonatlichem
Aufenthalte in Rom, sich die heiße Liebe einer der schönsten
Frauen, der viel bewunderten Francesca da Monte, erworben. Wer
hätte ihm nicht mit Wohlgefallen nachgeschaut, wenn er vorüber
ging? Wie keck schritt er daher, wie wehte die weiße Feder von
seinem dunkelblauen Barette [bookmark: page89]und die dicken Locken, die auf die stolzen Schultern
niederfielen, glänzten wie eitel Gold. Und wie schön war die
Gestalt in der Fülle von Kraft und Gesundheit! Das Angesicht war
nicht eben fein geschnitten oder sonderlich regelmäßig, auch gar
nicht weiß und roth, sondern recht bräunlich angehaucht, und ein
keckes schwarzes Stutzbärtlein stand über den vollen Lippen. Diese
Lippen lachten so oft und zeigten die prächtigsten Zähne, und die
Augen lachten immer. Diese Augen waren es wohl ganz besonders, die
den Frauen so den Sinn ganz gefangen nahmen; wenn Jan Mabuse – oder
Maboggio, wie man ihn in Italien nannte, – ein Weib so recht
herzinnig anschaute, da widerstand ihm wohl keine. Es war, als ob
er sich ein Stücklein von dem dunkelblauen Himmel herabgeholt, der
über der ewigen Stadt hing, so leuchtete die Farbe seiner Augen,
und in ihrem feuchten Glanze und wunderbaren Aufschlage stand gar
deutlich jenes magische Zeichen, das der liebe Gott selbst jeder
ächten Künstlerseele mit auf den Weg giebt, damit sie allezeit zu
erkennen sei unter den andern Menschenkindern. Wenn Jan Mabuse
aufblickte, da vergaß jeder nur allzuschnell, daß er eigentlich der
tollste aller Burschen sei, dessen Lieblingsplatz die Bank vor der
Osteria, und der lieber hübschen Frauen nachlief, als bei seiner
Staffelei saß. Bei alledem war er aber so über die Maßen gutherzig,
daß er das [bookmark: page90]Kleid
vom Leibe verschenkte und die Schuhe von den Füßen, wenn ein Armer
ihn ansprach, und ein bleiches betrübtes Gesicht konnte ihn gleich
zu Thränen bringen. Seit die reizende Francesca da Monte, das
einzige Töchterlein eines reichen Nobile, ihm ihr Herz geschenkt,
war er vollends wild und unbändig geworden; es schien, als sei die
Welt zu eng für seine volle liebeselige Brust. Die halben Nächte
verbrachte er mit seiner Laute unter den Fenstern der Schönen, und
seinem meisterlichen Spiele und Gesange lauschte die ganze
Nachbarschaft mit Entzücken. Dann ging er aber in die
nächstgelegene Osteria, um beim vollen Weinkruge den Zauber und die
Anmuth seiner Vielgeliebten laut zu preisen. Und doch saß er auch
wieder nach durchschwärmten Nächten und tollen Tagen wochenlang
still und fleißig vor seiner Staffelei und verschloß seine Thüre
vor jedermann, nur vor der schönen Francesca nicht, die so manches
Mal, als zierlicher Page verkleidet, zu ihm schlüpfte.

		Jan Mabuse malte mit großer Schnelligkeit. Sein Pinsel hatte aus
der Schule der van Eyks die Ruhe und Kraft der niederländischen
Meister; das Schauen der Werke eines Michel Angelo und Leonardo da
Vinci, der glühende Himmel des Südens, auch wohl das eigene
flammende Herz des Malers hatten ihm aber eine Wärme verliehen, die
jene der Niederländer bei weitem übertraf. Auch in [bookmark: page91]der Schönheit der Linien, in der
Idealität der Charaktere nahm Jan Mabuse sich die Italiener zum
Muster, und die allegorische Art ihrer Darstellung riß ihn hin zur
Nachahmung. Sein Auge, das an die strenge Keuschheit der
niederländischen Vorbilder gewöhnt war, erschrak anfangs vor der
Ueppigkeit der unverhüllten Schönheit; nur zu bald aber fand er
lebhaftes Gefallen daran und versuchte sich gleichfalls in dieser
Weise. Eine wundervolle Danaë, wie sie den goldenen Regen empfängt,
war sein erstes Bild, in aller Glut erster Begeisterung gemalt; es
erregte selbst in Rom Bewunderung. Man rühmte den köstlichen
Fleischton und das über alle Beschreibung reizende Köpfchen, das
freilich nur ein getreues Abbild der wunderschönen Francesca war.
Der stolze Vater der Schönen hörte von diesem Bilde seiner Tochter
und – von ihrer Liebe, und war mächtig genug zu bewirken, daß man
dem allzukühnen Maboggio die Weisung gab, Rom zu verlassen.

		Es flossen viele brennende Thränen aus strahlenden Augen, als an
einem schönen Morgen der kecke, helläugige » Tedesco« zum Thore hinauszog auf seinem kleinen
braunen Pferde, und bald unter diesem, bald unter jenem Fenster
still hielt, um einen lächelnden Gruß hinauf zu werfen, auch wohl
noch ein Wörtchen zu plaudern. Unter dem Balkone der lieblichen
Francesca riß freilich ein Riemen [bookmark: page92]an dem Sattelzeuge, und Jan Mabuse mußte gar
absitzen und hatte lange Zeit an dem Lederwerke zu schaffen, und
das war ihm sicher sehr lästig, denn er machte ein gar grimmiges
Gesicht dazu. Als er just wieder das Bein erhob, um aufzusteigen,
da fiel ein Strauß von Orangenblumen, mit feuerfarbnen Bändern
zusammengebunden, vor ihm nieder; die Hand, die ihn herabwarf,
konnte er nicht sehen. Drinnen im Strauße aber fand er einen Zettel
und las darauf die Worten »Erwartet mich in der ersten Herberge vor
dem Thore.«

		Da zog er weiter, das Herz war ihm aber doch schwer trotz der
lockenden Bitte, er wußte Francesca kam, um Abschied zu nehmen, und
Abschied war das traurigste Ding von der Welt. Als er zurückschaute
auf die Riesenstadt, die er eben verlassen, da war er gar nicht der
lustige Mabuse mehr. Er dachte daran, wie oft er an dem schönen
Halse der Geliebten gehangen, wie oft er sich aus ihren dunkeln
heißen Augen Begeisterung geholt! Das war nun alles vorüber für
immer und wie er in der schlechten Osteria saß, allwo er sein
Mädchen erwarten wollte, da stützte er die beiden Arme auf den
Tisch, starrte vor sich hin und ließ – und das eben war das größte
Wunder – den gefüllten Weinkrug unberührt, der vor ihm stand. Er
wandte sich auch nicht, als jetzt die niedere Thür sich öffnete und
sah also auch den zierlichen Pagen nicht, der [bookmark: page93]eben hereintrat. Und der verdiente
doch angeschaut zu werden, denn er war wirklich ganz besonders
hübsch. Um die Gestalt schlug sich ein weiter brauner Mantel,
dickes schwarzes Haar quoll unter einem braunen Sammethütlein
hervor und eine schwarze Feder bog sich an den blühenden Wangen
vorbei bis auf die Schultern herab. Das Gesicht war erhitzt, in den
großen schwarzen Augen standen Thränen, aber die frischen Lippen
lachten. Mit raschem Sprunge war er hinter dem Sitze des Malers,
legte beide Arme um seinen Nacken und zog sein Haupt rückwärts.
Mabuse hob die Augen auf, fuhr in die Höhe und riß den Pagen an
sein Herz. »Francesca!« rief er immer und immer wieder, und küßte
sie zu tausend Malen auf den Mund. – Dann aber ließ er sie los, sah
sie schmerzlich an und seufzte: »Warum macht Ihr mir den Abschied
so schwer? Wie grausam Ihr doch seid!« – »Kein Abschied, Maboggio,«
antwortete sie mit strahlendem Lächeln. »Ich kann nicht mehr sein
ohne Euch, mein Vater weiß es und will lieber sein Kind als das
Weib eines armen Malers, als in der Erde sehen. Er verlangt nach
seinem Sohne und ein Bote sollte Euch dies Verlangen kund und zu
wissen thun und – der Bote bin ich! O kommt nur mit, Liebster!«

		Das junge Weib blickte bebend in das ernst gewordene Angesicht
ihres Geliebten. Da zog er sie auf seine Knie, [bookmark: page94]legte den Arm um ihren schlanken Leib
und sagte ganz langsam und schwermüthig: »Ich soll heimkehren mit
Euch, um Euer Gatte zu werden? Francesca, was soll ich denn mit
einer Frau anfangen? Eine Geliebte kann Jan Maboggio
allezeit brauchen, das wißt Ihr am besten, aber eine wirkliche,
ordentliche Frau? – Müßte es mir nicht immerdar zu Muthe
sein, als stünde jemand hinter mir, der unablässig riefe: male
rasch, sei fleißig, Du mußt Geld verdienen, mußt mich versorgen, da
Du mein priesterlich Angetrauter bist! Auch möchte ich kein
reicher Mann werden durch mein Weib, der Reichthum würde meinen Arm
lähmen, ich könnte nichts Großes, nichts Rechtes schaffen. Ich muß
nothwendig der arme Jan bleiben, der lustig lebt, so lange er Geld
hat, der die Frauen liebt, so lange sie schön sind, und der malt,
wenn ihn das Herz dazu treibt. Seht mich nur einmal an, Francesca,
sehe ich wohl aus, als ob ein ordentlicher Ehemann werden könnte
aus mir? Kind, ich muß Euch einen bessern wünschen, ich muß Euch
bitten, versuchts nicht mit mir, und da ich Euch nimmermehr sagen
darf: bleibt bei mir als meine Geliebte, so lange Ihr bei mir leben
mögt, so möchte ich Euch mit schwerem Herzen den Rath geben: geht
heim zu Eurem Vater und – vergeßt den tollen Jan!«

		Francesca da Monte war aufgestanden, sie kämpfte schwer, wilder
Schmerz zuckte um ihren Mund, die Hände [bookmark: page95]preßten sich krampfhaft
gegeneinander, ihr Busen wogte, ein ersticktes Schluchzen drang
über ihre Lippen, halb wie Weinen. Plötzlich aber wandte sie sich
gegen den vielgeliebten Mann, fiel ihm wie gebrochen an die Brust,
umfaßte ihn fest mit beiden Armen: »Ich gehe nicht wieder heim!
Nehmt mich nur mit, ohne Euch mag ich nicht mehr leben, nehmt mich
mit – nach Deutschland – als Eure Geliebte!«

		Eine Stunde später waren beide auf dem Wege – nach Rom,
zum Vater Francesca's; Jan Mabuse wollte nicht weniger großmüthig
sein, als ein Weib.

		Die schöne zärtliche Francesca starb zum Glück noch ehe sie
eingesehen, daß es wohl unmöglich war, mit solchem »Marito« fertig
zu werden, und zeitig genug, um noch von ihm betrauert, tief und
herzinnig betrauert zu werden. Als sie ihre glänzenden Augen
geschlossen, riß er sich gewaltsam aus der trägen Ruhe, in die ihn
ihre Liebe und ihr Reichthum versenkt, und alle seine Kräfte
erwachten plötzlich zu neuer frischer Thätigkeit. Es trieb ihn fort
in die Heimat, und sein stolzer Schwiegervater sagte kein Wort ihn
zurückzuhalten. Nur sträubte er sich sein Enkelkind dem Vater
mitzugeben, und ohne sein Töchterlein, das ihm Francesca geboren,
wollte Jan Mabuse nicht von dannen ziehen. Sie stritten sich hin
und her eine lange Zeit, endlich verlor der deutsche Maler [bookmark: page96]die Geduld, raubte
sich sein eigenes Kind und entfloh mit der süßen Beute, glücklich
wie ein Vogel, der dem Käfig entwischt.

		Middelburg in Flandern war es, wo Jan Mabuse sich niederließ,
nach einem kurzen Aufenthalte in Utrecht. Er lebte fortan nur für
sein Kind. Aber er nahm keine Wärterin für die kleine Laura, er
hegte und pflegte sie selbst und der sonst so ruhelose Mann
verkehrte mit dem kaum zwölfmonatlichen hilflosen Wesen wunderbar
sanft und geschickt wie eine Mutter. Es finden sich zu allen Zeiten
solche rührende Beispiele der Vaterliebe, die sich müht einem
verwaisten Kinde die todte ungekannte Mutter zu ersetzen, und so,
voll tiefen innigen Mitleids, dem armen Wesen, dem der liebe Gott
das Süßeste versagte, das auf Erden zu genießen, das Lächeln und
die Zärtlichkeit einer Mutter, doppelte Liebe giebt. Wohl
den mutterlosen Kindern, auf deren Weg solch mildes Mondlicht
fällt; sie werden sich nimmer schmerzlich sehnen nach jenem
Sonnenschein, den einzig und allein Mutteraugen zu geben
vermögen!

		Jan Mabuse duldete kaum, daß die Magd, die sein kleines Haus
besorgte, sein Töchterlein wusch und ankleidete; alle Nahrung
reichte er ihr selbst, und wenn er malte, stand der Korb mit dem
lachenden zappelnden Geschöpfchen in seinem Atelier. Er half ihr
bei den possirlichen Versuchen [bookmark: page97]die Füßchen zum Gehen zu gebrauchen, das gab denn
ein wunderbar farbenfrisches lebendiges Bild. Der stattliche Mann
mit dem gebräunten Angesicht, der prächtigen Stirn und den hellen
schönen Augen zitterte vor Angst beim Festhalten des beweglichen
kleinen Kinderkörpers, und die Locken fielen ihm beim Bücken schwer
über die heißen Wangen. Das rosige Kind hatte davon freilich keine
Ahnung, es jauchzte vor Lust, wenn es ihm gelang den väterlichen
Händen zu entwischen. Hob Jan Mabuse die liebe leichte Last endlich
vom Boden auf, sie in den Armen haltend, so gelobte er sich und dem
verstorbenen Weibe wohl tausend Mal, dem Kinde ein sanftes Leben zu
bereiten, damit es ihn dereinst nicht anklage, daß er es der
Ueppigkeit des großväterlichen Hauses entrissen. Er fing an zu
arbeiten, um seiner Tochter willen, blieb fein zu Hause wie ein
ordentlicher Mann, und kam er auf dem Wege nach der Messe oder auf
einem Spaziergange einmal an einer Schenke vorüber, so wendete er
immer ganz standhaft den Kopf weg und rannte vorbei, als ob's ihm
unter den Sohlen brenne. Als er seine aus Italien mitgebrachten
Bilder ausstellte, da lief ganz Middelburg zusammen und staunte.
Lauter nackte Gestalten waren darauf zu sehen, und das hatte in
dieser Weise doch noch keiner vor ihm gewagt. Anfangs wußten die
Männer und Frauen nicht, was sie dazu für Gesichter machen [bookmark: page98]sollten, und manche
zogen die Mäulchen ein wenig schief; den meisten aber gefiel es
doch, und als das erst einer einmal laut sagte, da stimmten alle
die andern, wie das immer so geht, bei. Und nun fand man auf einmal
die steifen Gewänder abscheulich, die man bisher immer auf den
Gemälden zu sehen gewohnt war, und meinte dergleichen Falten zu
conterfeien sei doch wahrlich keine Kunst, das warme lebendige
Fleisch zu malen sei das einzig Kunstvolle und Nachahmungswerthe.
Maler kamen von allen Seiten herbei, sogar von Brüssel und
Antwerpen, beguckten die Bilder des Jan Mabuse von oben bis unten,
sagten nicht viel, gingen aber hin und thaten desselbigen gleichen.
Seit dieser Zeit verloren alle die Männer- und Frauengestalten in
den Bildern ihre langen schleppenden Kleider und Mäntel, und
schlechte wie gute Pinsel versuchten sich an den warmen
Fleischtönen des Jan Mabuse.

		Der aber lebte ruhig weiter, malte fleißig und erfreute sich
seines Töchterleins, das denn unter seinen Augen lieblich und
holdselig heranwuchs. Er hatte ihr ein Gemach herrichten lassen wie
einer Prinzessin, und sie speiste von silbernen Schüsseln. Unter
Menschen brachte er aber das Mägdlein gar nicht, führte ihr auch
keine Gespielen zu, er selbst wollte ihr alles sein, und sie
begehrte es auch nicht anders. War der Vater bei ihr nicht immer so
fröhlich, trieb er nicht tausend Possen, erzählte er nicht [bookmark: page99]die schönsten
Geschichten, unterwies er sie nicht in der anmuthigen Kunst des
Lautenspiels, durfte sie nicht zuschauen, wie er malte?

		In dieser süßen Zeit entstand in dem Atelier des Mabuse eine
Madonna von so wunderbarer Schönheit, von so hinreißender
Farbenpracht, daß man die Schöpfung eines Michel Angelo oder
Leonardo da Vinci vor sich zu sehen glaubte: sie erinnerte an die
herrlichsten Blüten der italienischen Kunst. Auch den Erzengel
Michael, den Überwinder Lucifers, malte er in so prächtig goldner
Rüstung, daß die Leute, die vor das Bild traten, unwillkürlich die
Hand vor die Augen legten, wie man wohl zu thun pflegt, wenn die
Sonnenstrahlen allzu hell blitzen. Später stand ein verklärt
blickender Christus auf seiner Staffelei. Er wußte selbst nicht wie
er in die Heiligenbilder gerathen, es war ihm aber, im Gedanken an
sein reines unschuldiges Kind, als könne er jene üppigen Gestalten
nicht mehr malen, die er in Rom geschaffen.

		Die kleine Laura sah auch gern Falten und Gewänder; sie liebte
helle Farben und schmückte sich gern. Als Kind flocht sie sich
immer bunte Bänder ins Haar, oder Perlen, und der Vater sorgte, daß
sie deren immer genug hatte. Als sie aber heranwuchs, brachte er
ihr reiche Stoffe und nahm eine geschickte Frau ins Haus, die mußte
sein Kind lehren die kostbaren Seidenzeuge zu verschneiden und dem
[bookmark: page100]schönen
Körper anzupassen. Er kannte keine höhere Lust, als sie so vor sich
stehen zu sehen in schwerem faltigen Atlaskleide, das bis auf den
Boden niederfloß, die zierlichen Füße bedeckend und den jungen
Nacken und die köstlichsten Schultern der Welt, leuchtender als der
Atlas. Und wie sie dann immer halb stolz, halb schalkhaft den Kopf
hinwandte zu ihm und wie ihr reizendes Angesicht strahlte und
lachte, das zwischen den dunklen Flechten lag wie eine Rose auf
schwarzem Sammet, man konnte nichts Lieblicheres sehen! – Alle
Leute wußten auch, daß die Tochter des Jan Mabuse ein ganz
besonders schönes Frauenbild sei, denn wenn sie verschleiert neben
ihm zur Messe ging, glühten und blitzten Wangen und Augen durch den
Schleier hindurch und die Gestalt war prächtiger als alle
Frauengestalten in der ganzen Stadt, und Middelburg war eben nicht
arm an herrlichen Gestalten.

		Laura hielt ihren Vater für den reichsten Mann der Welt, und Jan
Mabuse sorgte mit Aengstlichkeit, daß sie erhalten werde in diesem
Glauben. Mittlerweile schlug er sich tapfer mit seinen Gläubigern
herum, mußte auch dann und wann einmal ins Schuldgefängniß wandern,
was er denn stets mit dem größten Anstande that, feierlichen
Abschied nahm von seinem Kinde und ihr erzählte, daß er eine
nothwendige »Kunstreise« zu machen genöthigt sei. Das schöne
Mägdlein weinte manche Thränen über [bookmark: page101]diese abscheulichen Reisen. – Die
Zeiten wurden aber immer bedrängter, denn die reizende Laura
brauchte immer mehr und Jan Mabuse mußte allerlei wunderliche Dinge
treiben, um sich nur Geld zu schaffen; der Verkauf seiner Bilder
reichte längst nicht mehr aus; er häufte Schulden auf Schulden. Um
sich vor den wüthendsten Verfolgern zu retten, trat er als Maler in
den Dienst eines gar vornehmen reichen Herrn, der seinen eigenen
Hofstaat hatte; es gab damals viele derartige Große, die wie Könige
lebten. Der Marquis de Vere hatte einen kostbaren Palast in Brüssel
und einen kaum minder schönen in Middelburg, hielt sich einen
Dichter, und nahm nun auch einen Maler in sein Gefolge auf und
lohnte ihnen reichlich; freilich mußten sie ihm dafür auch allezeit
zu Willen sein. Jan Mabuse brauchte zwar nicht unter einem Dache zu
wohnen mit seinem Gebieter, mußte aber an seiner Tafel speisen und
für ihn malen, wie und wann er es begehrte. Knirschte er darüber
auch wohl einmal mit den Zähnen und ballte die Fäuste, so war ein
einziger Gedanke an sein Kind genügend, ihn wieder sanft und willig
zu machen. Wie flog sie ihm so selig an die Brust, wenn er heim kam
und von der großen »Malerschule« sprach, die, er »eingerichtet« und
die ihm so viele Zeit nehme, wie plauderte sie so süß und sah ihn
so warm dazu an mit den Augen der todten Mutter! Für solchen Lohn
meinte er [bookmark: page102]Leichenbestatter oder Fährknecht werden zu
können, wenn's nur Geld einbrächte.

		Da kam er denn einmal eines Abends nach Hause und ein Diener
trug ein Bündel hinter ihm her, das die Magd in das Gemach seines
Töchterleins schaffen mußte. »Was bringt Ihr da?« fragte Laura voll
Neubegier. »Weißen Seidendamast zu einem Gewande für mich. Der
Kaiser kommt nach Middelburg und da soll ich ihn mit empfangen
helfen.« Das war theilweise ganz wahr: der Kaiser Karl V. wollte
wirklich auf seiner Reise nach Middelburg kommen, aber der Marquis
de Vere sollte ihn in seinem Palast empfangen und hatte nun zur
Feier dieses großen Tages für sein ganzes Gefolge neue prächtige
Gewänder bestellt, dem Hofmaler und dem Hofdichter aber weißen
Damast geschenkt mit der Weisung, den Stoff sich schleunigst und
zierlichst anfertigen zu lassen. Wie nun Jan Mabuse den Damast
auseinanderrollte, da jubelte sein schönes Kind laut, kniete neben
den herabfallenden schweren Falten nieder, griff mit den weißen
Händen in die Seide, zog sie an sich heran, wickelte sich hinein,
und rief endlich mit glühenden Wangen: »o Vater bitte, bitte,
schenkt mir dies Prachtkleid, so etwas sah ich noch nie in meinem
Leben! Ihr seid ja so reich, kauft Euch ein anderes Gewand!« – Und
wie sie so vor ihm lag und der weiße Damast hinfiel an ihrem
schlanken Leibe und [bookmark: page103]die schwarzen Flechten ihres Haares losgelöst
darüber hinrollten, da sah sie aus wie eine Königin, – und wer
dürfte wohl einer Königin eine Bitte abschlagen? – Und dann
kämpfte Jan Mabuse einen kurzen, aber schweren Kampf, der mit dem
Gedanken anfing, daß kein Gulden mehr zu finden sei in seiner
Tasche, und auch noch lange keiner zu erwarten; er schob aber doch
seinem Kinde die Seide zu und sagte hastig: »Nimm's nur, mein
Liebling, ich will mich nach einem andern Kleide umschauen!«

		 

		Wenige Wochen nachher zog der Kaiser in der That eilt, und der
stolze Marquis empfing ihn in seinem prächtig geschmückten Hause.
Der hohe Herr war sehr gnädiger Laune, lobte die verschwenderische
Verzierung der Gemächer und gestattete mit huldvollem Lächeln, daß
der ganze Hofhalt des reichen Mannes ihm vorgeführt werde. Das war
nun in der That ein glänzender Zug, über den sich sogar die
kaiserliche Majestät insgeheim verwunderte. Die neuen Kleider der
Leute starrten von goldnen Stickereien. Und in all dieser bunten
Pracht, wie einfach und kostbar zugleich erschienen der Maler und
der Dichter in ihren schleppenden weißen Damastgewändern. Als nun
die beiden in gemessener Entfernung vor dem Kaiser sich ehrerbietig
verneigten, da sagte dieser halblaut in scherzhaftem Tone zu [bookmark: page104]dem Marquis:
»Aber warum seid Ihr gegen den Maler da freigebiger gewesen, mein
freundlicher Wirth, als gegen den Dichter? hat der Euch etwa nicht
genugsam gepriesen in seinen Gesängen? Sein Damastkleid ist nicht
halb so schön, wie das seines Nachbarn! Wo habt Ihr nur den
herrlichen Stoff verschrieben, den der Maler trägt?«

		Der Marquis winkte den beiden näher zu treten und antwortete
etwas verwirrt: »Mein hoher Herr, ich gab beiden von demselben
Stoffe und weiß mir selber nicht zu erklären, woher der Maler dies
Prachtgewand genommen, insbesondere da es ihm immer an Geld
fehlt!«

		Indem waren die beiden dicht vor den Baldachin getreten, unter
welchem der Kaiser saß, und je näher sie kamen, je mehr staunte der
hohe Herr über die Schönheit des Seidenzeuges, so wie über die
seltene geschmackvolle Zeichnung der Blumen, Blätter und Ranken,
die den Atlasglanz des Grundes so herrlich hoben. Bewundernd
streckte er die Hand aus, die Schwere des Stoffes zu prüfen, fuhr
zurück, prüfte noch einmal, begegnete einem schalkhaften Blick des
Jan Mabuse, und brach dann in ein unmäßiges Lachen aus. Der Kaiser
krümmte sich ordentlich wie ein Wurm, hielt sich den Bauch, und die
hellen Thränen liefen ihm die Backen hinunter. Sprechen konnte er
gar nicht vor Lachen, aber er wies immer auf den Maler und
schüttelte sich dann noch ärger als zuvor. Der Marquis [bookmark: page105]starrte
entsetzt von einem zum andern, meinte nicht anders, als daß sein
hoher Herr plötzlich verrückt geworden sei und malte sich schon
alle die schlimmen Folgen aus, die ein solches Ereigniß für sein
Haus haben könnte. Die Hofleute aber drängten sich um den Maler,
beguckten und berührten ihn wie ihr hoher Herr es gethan und –
einer nach dem andern wurde von der nämlichen tollen Lachlust
ergriffen und geberdete sich als wollte er ersticken: der Saal war
erfüllt von Prusten, Kichern und Schnauben, und den ganzen Lärm
übertönte noch immer das herzhafte Lachen des Kaisers.

		Da wollte der geängstigte Marquis schier verzweifeln; in
heftigem Zorne wandte er sich zu dem regungslos dastehenden Jan
Mabuse, den er ja für einen heimlichen Zauberkünstler halten mußte,
und gebot ihm den Saal und seinen Dienst sogleich zu verlassen. Es
erhob sich aber der Kaiser bei diesen Worten, wischte die
Lachthränen ab und rief: »Nein, der da muß bleiben! Marquis, diese
Perle dürft Ihr nicht von Euch schleudern. Ihm danke ich die
lustigste Stunde meines Lebens. Aber Ihr müßt ihm noch eine neue
Würde geben, ernennt ihn zu Eurem Hofschneider, laßt von ihm fortan
die Kleider für Euer Gefolge fertigen und Ihr werdet staunen, wie
viel er Euch erspart!« Nach diesen Worten beugte er sich herab zu
Jan Mabuse, riß ihm einen Aermel ab und reichte ihn dem [bookmark: page106]Marquis. Der
Aermel aber war, wie das ganze Gewand, wunderbar künstlich bemaltes
weißes – Papier. Der Marquis de Vere hätte nun selbst am liebsten
recht herzlich gelacht, aber er begehrte doch zu wissen, wohin nun
eigentlich sein theurer weißer Damast gekommen; auch grollte er dem
Mabuse noch wegen der Angst, die er ausgestanden; er fragte ihn
daher strengen Tones: »Bekennt die Wahrheit, wohin habt Ihr meinen
weißen Seidenstoff getragen, dann soll Euch meine Verzeihung gewiß
sein!«

		Da bat der Maler um ein halbes Stündlein Verzug, eilte hinweg
und kam bald darauf zurück, ein verschleiertes, in weißen Damast
gekleidetes Weib an der Hand führend. Als er sie vor den Kaiser und
vor seinen Gebieter hinstellte, ihr den Schleier abnahm und einfach
sagte: »Sie ist mein einzig Kind, sie bat mich um das Kleid!« und
das wunderschöne Mägdlein halb erschreckt, halb lächelnd
aufschaute, da sagten sich alle, daß sie es eben so gemacht an Jan
Mabusens Stelle. Mancher der jungen Edelleute meinte sogar, er
hätte noch mehr thun mögen: Leben und Seligkeit dahingeben, wann
sie bäte.

		 

		Die Strafe für solchen Raub blieb aber nicht aus; nur erschien
sie in anderer Gestalt als Jan Mabuse sie erwartet, ne traf aber
den allzu zärtlichen Vater schwer. Das Erscheinen [bookmark: page107]seines schönen Kindes
hatte die natürliche Folge, daß des Malers Haus nicht mehr leer
wurde von allerlei männlichen Besuchern, die sich alle malen lassen
wollten. Sein Töchterlein hatte ihre kindliche Freude an all' den
artigen Cavalieren, die nach jeder Sitzung um die Erlaubniß baten,
ihr die Hand küssen zu dürfen, und nach kurzer Frist folgte sie gar
einem der schönsten und reichsten unter ihnen nach Brüssel als
liebreizende Hausfrau.

		Als sie sich aus den Armen ihres bitter-traurigen Vaters
losgerissen und der harte Abschied vorüber war, trocknete Jan
Mabuse seine Thränen und sagte: »Nun bleibt mir nichts mehr übrig,
als für den Rest meines Lebens der tolle Maboggio zu werden, der
ich in Rom gewesen bin. – Wir wollen versuchen, ob's noch
geht!«

		Es ging leider noch allzu gut. Jan Mabuse begann ein tolles
Leben. Er sagte seinem ehemaligen Gebieter Valet und fing an hin
und her zu reisen, malte hier und dort, erschien immer in den
reichsten Gewändern und machte allenthalben viel von sich reden.
Seine Bildnisse, wie überhaupt alle Werke seines Pinsels, wurden
gut bezahlt, unter ihnen leuchtete vorzüglich das Portrait des
Marquis de Vere und seiner Gemahlin hervor, das mit einer
Sauberkeit und Zartheit gearbeitet worden war, die ihresgleichen
nicht fand. Auch nach England ließ er sich treiben von seiner
Ruhelosigkeit, und hätte da ein [bookmark: page108]reicher Mann werden können, wenn er nur
ein leidlicher Haushalter gewesen, denn für seine Bilder gaben die
Großen des Landes hohe Summen. Er malte dort eine Anbetung der
Könige, ein reiches Bild mit dreißig und mehr Figuren, etwa 6 Fuß
hoch und 5 Fuß breit. Es war ein sehr bewunderungswürdiges Werk.
Die Verhältnisse der Gestalten waren schlank und edel, das Fleisch
von warmem und gelblichem Ton, die Ausführung von höchster Strenge
und Gediegenheit, die Zusammenstellung der Farben äußerst
harmonisch. Wer dies Prachtbild sah, mußte wohl den Maler für einen
gar frommen ernsten Mann halten, – und wie unzählige Mal hatte Jan
Mabuse während des Malens den Pinsel weggeworfen, um in die Schenke
zu stürmen und da zu zechen, bis ihm fast die Besinnung
geschwunden!

		Arm und krank kehrte er endlich voll Sehnsucht nach seinem
bessern Selbst, nach seiner Tochter gen Brüssel zurück, um – in
ihren Armen, an ihrer Brust zu sterben.

		»Tragt mich nicht in eine dumpfe Kirche, begrabt mich in Eurem
heitern Garten,« sagte er lächelnd in seiner Todesstunde zu den
Seinen, »und zieht mir im Sarge mein papiernes Kleid an. Ihr habt
es ja aufbewahrt! Ich will's bei der Auferstehung tragen.«

		Und sie legten ihn in die kühle Erde unter einen Baum, aber
weder von dem heitern Garten der schönen [bookmark: page109]Edelfrau noch von dem Grabe
des Malers ist heute noch eine Spur zu finden, nur seine
lebensvollen Bilder und die lustige Geschichte vom papiernen Kleide
sind übrig geblieben von dem milden Jan Mabuse. [bookmark: page110]

	
		
		Die Todesprobe.

		Ich ging fürbaß und wie ich ging,

Da sah ich vor mir liegen

Auf freiem Platz ein großes Schloß,

Die Giebel hoch aufstiegen.

		Verschloss'ne Fenster überall,

Ein Schweigen und ein Trauern;

Es schien als wohn' der stille Ted

In diesen öden Mauern.

		Heine

		 

		

		Inmitten der flachen farblosen Gegend von Mecheln und Antwerpen
liegt das Dorf Berk, zur Zeit des Jahres 1634 eine stattliche Herde
von weißen Häusern, die sich [bookmark: page111]um ihren grauen Hirten schaarten: ein
Schloß mit drei Thürmen. Niemand wohnte in dem großen stattlichen
Gebäude; der Edelmann, der es einst besessen, war längst gestorben
und hatte weder Weib noch Kind hinterlassen, auch keine Verwandten,
und so sollte das Schloß verkauft werden, aber es wollte sich kein
Käufer finden. Es stand da, als warte es recht sehnsüchtig auf
jemand; stille traurige Teiche bewachten es mit ihren großen
feuchten Augen Tag und Nacht. Wer hätte wohl gedacht, daß in dem
kleinsten und letzten Hause des Dorfes selbst eben einer am Fenster
saß, der gar zu gern Schloßherr geworden; aber ihm
gerade fehlte es an dem Haupterforderniß dazu, nämlich am
Kaufgelde. Es war aber ein junger stattlicher Mann. Er hatte den
Kopf aufgestützt wie im Trotze, und die schwarzen Augen starrten in
den Novembertag hinein und zählten die Schneeflocken, die
herangeflogen kamen, der Mund war fest geschlossen, die kräftige
Faust ballte sich, unruhig flog der Athem. Der Einsame trug ein
weites Wams von grauer Farbe, die bauschigen Kniehosen fielen über
schön geformte Beine, die Füße steckten in derben Schuhen und das
Hemd puffte sich in lockeren Falten über eine breite Brust. Eine
Palette lag auf der Erde, Pinsel dabei, auch ein grauer Filzhut mit
rother Feder. Eine Staffelei stand in der Stube, Malertuch und
Holzplatten waren auf den schweren Tisch [bookmark: page112]hingeworfen; es mußte wohl
ein Maler sein, der da in bitterer Traurigkeit saß. In der Ecke
neben dem schwach brennenden Kamin war ein Haufen bemalter Platten
und ausgespannter Leinwand wie von einem Besen zusammengekehrt:
Kartenspieler, tanzende Bauern, Kessel scheuernde Mägde u. dgl.
lagen bunt genug durcheinander. Eine Frau machte jetzt die Thür auf
und kam schwerfällig herein. Die trug einen Säugling auf den Armen
und zwei andere schmutzige Jungen, die sich eifrig die rothen Nasen
wischten, hingen an ihrer Schürze. »Bist Du wieder da, David?«
fragte sie mürrisch, »ich hörte Dich nicht kommen. Hast Du
Schildereien in Antwerpen verkauft? Ach! Da liegt ja noch das ganze
Bündel! Nun Deine Märsche in die Stadt sind auch unnütze Wege.
Warum giebst Du die Bilder nicht den Händlern, die damit von Haus
zu Haus gehen, da käme doch Geld ein. Aber Du läßt Dir nicht
rathen. Die Jungfrau van der Muellen ist auch wieder da; sie will
ein fertig Bild haben zu ihres Vetters Namenstag. Aber sie will in
Butter zahlen; gieb's nur hin dafür, ich brauche Butter und Du hast
doch kein Geld übrig, das weiß ich.« Der Angeredete wies nur mit
den Fingern über seine linke Achsel fort nach der Ecke und
murmelte: »Sie mag sich in Teufels Namen eins aussuchen, da liegt
der Plunder!«

		»Guten Tag, Meister Teniers!« kreischte eine [bookmark: page113]altjüngferliche
Stimme jetzt von der Thür her, und die lange rothe Nase der reichen
Bauerstochter erschien, bald nachher die ganze ehrbare Person. »Ich
sehe, bei Euch ist wieder schlecht Wetter, wie gewöhnlich, wenn Ihr
von Antwerpen heimkehrt. Habt wohl wenig Absatz gefunden? Ja die
Stadtkinder achten nichts, was vom Lande kommt; das wollt Ihr aber
nicht einsehen. Ich habe Euch auch immer gesagt, daß Ihr andere
Sachen malen sollt, aber es hilft nichts, und so thut Ihr Euch
selbst Schaden mit dem gemeinen Zeuge, was Ihr immer malt. Euer
Vater malte viel schöner, und Euer Bruder Abraham in Antwerpen
versteht es auch besser. Warum in aller Welt malt Ihr statt Eurer
dicken Mägde nicht schlanke heilige Jungfrauen, oder spinnende
Schloßfräulein und zierliche Cavaliere dazu in goldbenähten
Kleidern? Warum mußtet Ihr just in solchem Dorfe Euer Nest bauen,
Meister Teniers? Weil Ihr im neunzehnten Jahre schon Ehemann
geworden seid, und bald nachher Vater und immer wieder Vater und
nun nicht in der theuern Stadt leben konntet mit Weib und Kindern.
Was habt Ihr davon? Was hat Euer Eheweib, die arme Katharina
Breughel davon? Eure Malerkunst bringt schlechten Verdienst, Euer
Weib ist zur alten Frau geworden bei aller Mühe und Arbeit, und
Eure Kinder lärmen und essen alle Tage mehr. Was soll daraus
werden, Meister Teniers?« [bookmark: page114]

		David Teniers hatte während dieser langen Rede nur die Fäuste
fester geballt, sonst rührte er sich nicht, antwortete auch nicht.
Die Jungfrau van der Muellen rauschte nun in ihrem grünen
weißgeblumten Damastrocke giftig an ihm vorüber und steuerte dem
Bilderwinkel zu, bückte sich dann und wählte unter den Platten.
»Ihr habt da nichts Besonderes!« rief sie mit der wegwerfenden
Miene einer Kunstkennerin und hob einzelne Stücke auf und hielt sie
gegen das Licht. »Schon wieder eine Trinkstube mit zehn Bauern!
Freilich, in der Schenke gefällt's Euch am allerbesten, da kann man
Euch ja jeden Abend finden! – Aber warum habt Ihr die fünf Männer
da an den Kamin gesetzt und nicht alle zehn um den Tisch? Und der
kleine Krug, der soll ausreichen für das wüste Volk? Geht mir,
Meister Teniers, den tränkt Ihr selbst mit einem Zuge leer. – Die
Gesichter sind auch zu roth und das ganze Bild ist zu schwarz, Ihr
habt wohl den Tabacksqualm malen wollen? Und da hier auf dem andern
Bilde sieht man ja gar nichts weiter als einen Viehhof, ein dickes
Weib steht an der halboffnen Thür und ein Alter mit weißem Bart
schiebt den Gemüsekarren. Was hat man davon? Warum habt Ihr den
Mann nicht lieber jung und hübsch gemacht? Und wie unordentlich
liegt all das Geräth herum, wie kann man z. B. einen Milchtopf auf
ein Faß stellen, die Katze wirft ihn ja gleich herunter! Die zwei
Enten sind [bookmark: page115]zu mager und das Schaf, die Ziegen und der
Hund sehen ganz ungewaschen aus. Schmuziges Vieh läuft draußen
genug herum, der Maler ist dazu da, es hübsch reinlich zu malen.
Seht, das da gefällt mir schon besser mit den Affen, die essen, nur
sind ihrer wieder zu viele auf dem Bilde, und in der Küche sieht's
nicht sauber aus. – Aber was ist denn das? Pfui, da habt Ihr sogar
eine böse Hexe gemalt, die allerlei Schlimmes braut, und ein
garstig Thier, das ihr zuschaut?! Und da hinten kauert noch ein
solch scheußliches Frauenbild vor dem Feuer und hält ein Buch in
der Hand. Meister Teniers! Was sehe ich da? – da fährt ja eine
Nackte mit einem schwarzen Schwein in die Esse hinein! Ei! ei! was
habt Ihr für arge Gedanken – eine Nackte! da möchte ja jede ehrbare
Jungfrau weglaufen von Euch, soweit sie die Füße trügen.«

		»Will's Dir ersparen, Hexe!« fuhr hier der Maler in wildem Zorne
auf, sprang in die Höhe, packte die Jungfrau van der Muellen um die
Hüften, hob sie auf, rannte mit der Kreischenden durch den Hausflur
und warf sie draußen vor der Thür mit einem Ruck in den tiefen
Schnee. »So! Nun ist mir's gut!« sagte er tief aufathmend, als er
zurückkam. Aber da stand sein Weib, weinte und rang die Hände und
schrie: »O, Du Hitzkopf, was hast Du gethan? Nun hast Du die reiche
Jungfrau erzürnt auf ewig und ihren Vetter, den Müller, dazu, und
die ganze große [bookmark: page116]Sippschaft in Mecheln. Sie werden kommen
und Dich gefangen nehmen und nach Antwerpen bringen, was fange ich
dann an? ich armes Weib mit den Kindern! Sieh, da läuft sie schon
hin, die Wüthende, und droht mit geballter Faust!«

		Teniers stand eine Weile in tiefen Gedanken. Dann trat er dicht
an sein Weib heran und sagte heiter lächelnd: »Sei ruhig, Anna
Katharina, uns beiden soll geholfen werden. Ich habe mich schon
lange mit einem Gedanken herumgeschleppt; jetzt steht er fertig zur
Ausführung da. Es geht so nicht länger, ich halt's nicht mehr aus!
Das Herz ist mir centnerschwer und der Beutel leicht wie die Luft;
ich muß, ich will sterben … Still, sage ich, Weib, laß
mich ausreden. – Ich sterbe nicht wirklich, ich sterbe zum
Schein. Schreie den Leuten zu, daß mich vor Aerger über die
alte Jungfrau der Tod getroffen, jeder wird's glauben; ich male mir
ein weißes Gesicht und lege mich still auf das Lager in die dunkle
Kammer, Laß niemand mich anrühren, besonders den Doctor halte mir
vom Leibe! Und gieb nun fein acht, dem Todten sagt keiner ein böses
Wort mehr nach; da wird es heißen: »Wie schade ist's, daß er starb,
der gute Meister Teniers, der geschickte Meister Teniers, der
fleißige Meister Teniers, wie hübsch waren doch seine Bildchen! Wir
wollen sie kaufen!« Und sie werden sie alle kaufen, sage ich
Dir, und werden sie bezahlen, [bookmark: page117]wie sie dem Lebenden sie nie bezahlt
hätten, und einer wird sie dem andern aus den Händen reißen. So
wird's geschehen, denke an diese Worte, Anna Katharina. Wenn sie
aber fertig sind, die Narren, dann wache ich wieder auf und bin ein
reicher Mann, und kaufe mir das Schloß mit den drei Thürmen zum
Atelier, und wir leiden keine Noth mehr, und Du sollst Butter
haben, soviel Du willst. Nun rasch ins Todtenhemd.«

		*

		Am nächsten Tage standen die Dorfbewohner recht betrübt vor dem
kleinen Hause des David Teniers. Drinnen im Hinterstübchen lag der
lustige Maler, mit dem sie so oft gelacht oder getrunken, im langen
weißen Todtenhemde still und bleich auf seinem Lager. Er war
freundlich anzusehen, just als ob er eben schliefe. Vor dem
einzigen Fenster hing ein schwarzes Tuch und ein traurig Kerzlein
brannte zu den Füßen des Gestorbenen. In dem Winkel kauerten die
Kinder und starrten ganz erschreckt das Fremde an, das sie sehen
mußten. Anna Katharina saß in ihrem schwarzen Kleide an der Thür
der Todtenkammer und drückte, wenn Leute kamen, ihr Gesicht in ein
Thränentuch. Und alle strömten herbei und wollten den Meister
Teniers im Tode sehen, denn da war eigentlich keiner, der ihn nicht
lieb gehabt, den bildhübschen fröhlichen Mann, und den Weibern saß
er noch tiefer in den Herzen als den [bookmark: page118]Männern, denn er war freundlich und
neckisch mit jeder; freilich verkehrte er mit einer Hübschen immer
lieber als mit einer Häßlichen, aber das verdachte ihm niemand.
Anna Katharina ließ aber keinen von allen, die da kamen, ins
Kämmerlein treten, sie durften nur immer von der Thürschwelle aus
zu dem Todten herüberschauen. Die Jungfrau van der Muellen war
eiligst nach Mecheln geflohen; die Bauern hätten sie gesteinigt,
wenn sie ihnen in den Weg gekommen, denn sie war ja die Ursache
dieses jähen Todes.

		Die Kunde dieser schmerzlichen Begebenheit drang schnell nach
Antwerpen, Mecheln und Brüssel, und bald kamen viele stolze
Karossen angefahren und schöngekleidete Männer und Frauen stiegen
aus und traten in die Wohnung und fragten nach Teniers' Bildern.
Sie boten die höchsten Preise, und einer bot immer höher als der
andere, und Anna Katharina mußte aus allen Winkeln die Malereien
hervorsuchen und die vornehmen Käufer rissen sich die Bilder fast
aus den Händen. Am zweiten Tage schon nach Teniers' Verscheiden
stand gegen Abend die kleine Wohnstube so voller Menschen, daß der
Doctor aus Mecheln trotz seiner großen Brille und weißen Perrücke
nicht durchdringen konnte, sondern am andern Morgen wiederzukommen
versprach, um die Leiche zu beschauen. An eben diesem Tage war es,
als ein junges vornehmes Fräulein, [bookmark: page119]das mit einem alten stattlichen
Herrn von der Antwerpener Straße hergefahren gekommen, sinnend an
der halboffenen Thür der Todtenkammer lehnte, sie endlich leise,
leise aufdrückte, scheu näher trat und zuletzt dicht an dem Lager
stand. Lange, lange blickte sie den Ruhenden an. Sie war wie ein
Bildniß anzuschauen. Ein hellblaues Atlaskleid floß schwer bis über
die kleinen Füße, dazu trug sie einen rothsammetnen pelzverbrämten
Ueberwurf. Die große schwarze Seidenhaube, die sie zum Schutze
gegen die Kälte trug, war ihr vom Kopfe auf den Nacken gefallen,
und da leuchtete das Rosengesicht frei und viele feine braune
Locken fielen an den Kinderwangen nieder. Die Augen waren wie
brauner Sammet, auf den man Diamanten gelegt, weich und blitzend
zugleich. Sie beugte sich über den Entschlafenen, sah ihn tief an
und lange, bis zwei heiße Thränen aus ihren Augen sich lösten und
herabfielen auf die hohe schöne Malerstirn. Der schwarze Vorhang am
Fenster hatte sich aber ein wenig verschoben und ein Strahl der
scheidenden Wintersonne traf das junge blühende Mädchengesicht und
der warme würzige Athem säuselte an der Wange des Todten hin, und
da mußte denn der Meister ein allereinziges Mal blinzeln. Fast
hätte er gemeint, er sei wirklich gestorben und der Engel der
Auferstehung neige sich über ihn, so wunderschön sah die Jungfrau
aus. Aber er erkannte an dem sanften Schmerzenszug [bookmark: page120]um den Mund, daß es
ein irdisches Mägdlein sei, das über ihn geweint, und zog von
heiliger Liebe entbrannt heimlich und verstohlen die junge
herrliche Gestalt mit seinen Augen hinab in sein warmes gutes
Künstlerherz, damit sie darin verbleibe für alle Ewigkeit.

		*

		Und nun ging's wie in einem hübschen Feenmärchen. Die Bilder
waren verkauft, Meister Teniers aber wurde nicht begraben, der
weise Doctor gab's nicht zu, machte sich viel zu schaffen mit ihm,
wendete ihn um und um, rieb ihn oben und unten, bespritzte und
beschmierte ihn und wahrlich nach drei Tagen erstand, Dank sei's
der Kunst des gelehrten Medicus! der Maler von den Todten. – Hatten
aber die Menschen seine Bilder begehrt, als er stumm und starr auf
dem Schragen lag, so wollte man von dem wunderbar Erstandenen noch
viel mehr haben, und nicht allein aus den Niederlanden selbst
liefen zahllose Bestellungen für ihn ein, nein, auch aus dem fernen
Deutschland, aus Spanien, ja sogar aus dem Mutterlande der Kunst,
aus Italien. Da mußte freilich David Teniers sehr fleißig sein, um
alle seine Verehrer zu befriedigen und er war es auch, hatte er
sich doch überhaupt seit jenen Stunden des Scheintodes gar sehr
geändert. Wohl sah man ihn heiter und freundlich, doch nie mehr so
toll und ausgelassen wie vordem, wenn er die Sorgen [bookmark: page121]seines gedrückten
Lebens in solchem Rausche zu vergessen trachtete. Auch war er
geduldiger mit Weib und Kindern. Diese Sanftmuth, dies ernstere, in
sich gekehrte Wesen hatte aber allein jener Engel ihm gebracht,
dessen Thränen einst auf seine Stirn gefallen. – Gleich beim Beginn
seines zweiten neuen Lebens hatte er die glänzende Erscheinung
seiner Frau zu schildern versucht und nach dem Fräulein geforscht;
Anna Katharina wollte nichts gesehen haben, sondern gab kurz zur
Antwort, es seien an jenem Nachmittage so viele vornehme Leute aus
Brüssel, Gent und Antwerpen bei ihr versammelt gewesen, daß sie
keine einzelne Gestalt im Auge behalten. Damit mußte sich der
Meister genügen lassen und übertäubte das heimliche Verlangen
seines Herzens mit Arbeit, die allezeit Balsam war für viele, viele
Schmerzen. Auf seine größeren Bilder verwandte er viele Zeit und
Mühe, dagegen warf er für seine ungeduldigsten Verehrer in einem
Nachmittage die geistvollsten saubersten Skizzen zusammen, die bald
unter der allgemeinen Bezeichnung » Après
dîners« überall bekannt wurden. Gar mancher Sammler und
Kunstfreund der damaligen Zeit glaubte einen Schatz zu besitzen in
solchem Bildchen und bezahlte dafür einen gar hohen Preis. Alle
diese Werke aus Teniers' erster Periode sind in der Weise der
Rubens'schen Schule behandelt, warm, frisch und kräftig. Erst in
der späteren schönsten Zeit seines [bookmark: page122]Lebens, von der wir nachher reden
wollen, erhielten seine Bilder jenen leuchtenden Ton, jene Wärme,
die den Glanz und die Ruhe einer befriedigten Seele verriethen. In
kaum einem Jahre war der Maler David Teniers Herr des stillen
Schlosses mit den drei Thürmen: sein Lieblingstraum war erfüllt.
Jubelnd zog er dort ein, und dies heißersehnte prächtige Atelier,
diese weiten kühlen Gemächer blieben bis zu seinem Tode sein
liebster Aufenthalt. Nur selten sah man den Meister in Brüssel oder
Antwerpen, obgleich beide Städte alles aufboten ihn dauernd zu
fesseln. Die Bewohner von Berk aber hingen an ihrem neuen
Schloßherrn mit doppelter Liebe und waren gar stolz auf den Vorzug,
den er ihrem bescheidenen Dorfe gab.

		So waren seit jener seltsamen folgereichen Todesprobe fast
sieben Jahre hingezogen, da starb Teniers' Weib. Ihr Verlust war
ihm zumeist hart um der Kinder willen; die beiden jüngsten
bedurften der Mutterpflege noch gar sehr, und es waren eben sehr
tolle Buben, die dem Vater viel zu schaffen machten. Deshalb ließ
er denn auch zwei Monate nach Anna Katharina's Tode durch Ausrufer
– denn das war damals das einzige Mittel zu Bekanntmachungen aller
Art – an den Straßenecken und auf den Märkten von Antwerpen und
Brüssel kund thun, daß er, Meister David Teniers, im Schlosse mit
den drei Thürmen in Berk eine ehrsame brave Wittwe oder ältliche
[bookmark: page123]Jungfrau begehre als Pflegerin und Hüterin
seiner Kinder und treue Schaffnerin seines Hauses. Bald darauf
klopfte es eines Morgens an sein Zimmer und eine hohe
Frauengestalt, in der schlichten Kleidung einer niederländischen
Jungfrau aus dem Bürgerstande, trat herein mit einem Bündelchen
unter dem Arm und sagte schüchtern und erröthend: »Laßt mich Eure
Kinder pflegen, Meister Teniers, ich will sie werth halten und Euch
treu dienen, so Ihr Geduld haben wollt mit mir!« Da ließ Teniers
seine hellen Maleraugen fest haften an dem lieben schönen
Frauenantlitz, und als das Mädchen immer höher erglühend sich
abwandte vor seinem Blick, da schrie sein Herz auf vor Lust: er
hatte den »Engel der Auferstehung« erkannt, den Engel, dessen
Thränen sein Herz geläutert.

		»O, Du, – Du bist es, die den Todten erweckte!« rief er mit
einer Stimme voll Jubel und heißer Liebe. »Mädchen, wie heißt
Du?«

		»So habt Ihr mich damals gesehen?«

		»Ja, ja gewiß, Du holdseliges Bild, Du bist mein eigen geworden
seit jener Stunde, mein heiliges Eigenthum für alle Ewigkeit!«

		Und er erzählte ihr alles, sein Leid, seine Kämpfe, sein Sterben
und Erwachen.

		Da stürzte das schöne Weib an sein Herz und weinte selige
Thränen. Und kaum fünf Wochen nachher waren [bookmark: page124]sie Mann und Frau und
lebten glücklich wie die Engel im Himmel.

		Aber wie nannte sich das liebliche Frauenbild? Isabelle de
Frene, eines reichen Rathsherrn zu Antwerpen einzig
Töchterlein.

		Es hat ja zu allen Zeiten, dem lieben Gott sei Dank gesagt
dafür, Frauen gegeben, die um ihrer Liebe willen alles vergessen,
alles entbehren, alles opfern konnten, die des Weibes selige
Bestimmung, sich hinzugeben und zu dienen dem geliebten Manne, im
vollsten höchsten Sinne erfüllten. Isabelle gehörte zu jenen
segenbringenden Geschöpfen. Früh mutterlos, von schwärmerischer
Gemüthsart, hatte sie stets eine unendliche Verehrung für den
gottgesegneten Malerstand im tiefsten Innern getragen, ein Maler
schien ihrer Seele ein heiliges Wesen, dem anzugehören die höchste
aller irdischen Seligkeiten sein müsse. Sie gelobte in ihrem reinen
Sinn, wenn Gott sie der Gnade würdigen sollte, eines solchen Mannes
eheliches Weib zu werden, wolle sie ihr Herz vor seine Füße legen,
damit er sanfter daher wandle, aber auch ihre Hände rühren und ihre
Augen offen halten für ihn und über ihm, daß ihn das Leben nur
leise berühre, daß für ihn kein Schatten sei, nur Licht, keine
Arbeit, nur frohes freiwilliges Schaffen. Wie sie damals als kaum
sechzehnjähriges Mädchen in die schlechte Hütte eines Meisters
trat, dessen [bookmark: page125]Namen sie von ihrem Vater nur mit
Bewunderung hatte nennen hören, als sie die rohe niedere Umgebung,
die Armuth sah, die den Genius gefesselt hielt wie die Kette den
Gefangenen, und das verblühte Weib, das wie eine Kerkermeisterin
anzuschauen war, und endlich das schöne bleiche Antlitz des Todten
selbst, da zog ein Gefühl in ihre Brust, das sie mit Namen noch
kaum zu nennen wagte, ein Gefühl, das ihr heiße Thränen erpreßte.
Sie liebte den, der da still auf dem Todtenbette lag, und verlor
den Geliebten in demselben Augenblick, denn es war ja ein
Gestorbener, wie sie meinte. Aber dennoch schwur sie, dieser Liebe
treu zu bleiben, um dem Seligen dermaleinst begegnen zu dürfen im
Himmel. Als die wunderbare Kunde von Teniers' Auferstehung nach
Antwerpen drang, warfen Freude und heimlicher Kummer die schöne
Isabelle auf ein langes Krankenlager, von dem sie nur erstand, um
ihren stillen Schwur treu zu erfüllen. Ihre große Schönheit, ihr
Reichthum, das Ansehen ihres Vaters lockte zahllose Bewerber
herbei, darunter Männer von hohem Rang und Namen; das wunderbare
Mädchen wies sie alle ab, blieb bei ihrem kränkelnden Vater,
erheiterte seine letzten Lebensjahre, pflegte ihn treulich Tag und
Nacht und drückte ihm endlich sanft die Augen zu. Nach seinem Tode
gedachte sie den Schleier zu nehmen als fromme Nonne. Da hörte sie
wenige Tage vor ihrer Abreise in das Kloster [bookmark: page126]der Barmherzigen zu
Brügge, woselbst sie ihr Noviziat anzutreten begehrte, von jenem
Aufruf David Teniers'. Ein beseligender Gedanke durchzuckte sie und
vernichtete mit einem Schlage alle ihre so sorgsam aufgebauten
Pläne. Sie wollte die Magd des Geliebten werden, seine Kinder
pflegen und seine Wege ebnen helfen durch treues unablässiges
Sorgen und Schaffen in seinem Hause. Ohne einem menschlichen Wesen
ihren Vorsatz zu verrathen, verschwand sie aus Antwerpen und
erschien, wie ich schon erzählte, in dem Schlosse mit den drei
Thürmen, um neues Leben und neue Seligkeit dorthin zu tragen.

		Von der Stunde an, seit David Teniers dies Weib besaß, nahm
seine Kunst einen neuen, wahrhaft wunderbaren Aufschwung; alle
seine besten Bilder entstanden in jener himmelblauen Zeit der
höchsten geistigen und leiblichen Befriedigung. Eine Fülle
prachtvoller Werke blühte unter seinen Meisterhänden und den Augen
der schönen Isabelle auf, z. B. jene vielgerühmte:
»Morgenvorbereitung zu einem ländlichen Fest«. Im Vordergrunde des
Bildes stehen mächtige Kessel, Fässer und Lebensmittel. In der
Landschaft selbst sieht man verschiedene malerische Gruppen
fröhlicher Menschen vertheilt, die ein Frühstück einnehmen. In dem
Ganzen herrscht eine hinreißende Heiterkeit und Frische. Kenner
entzückt der zarte und harmonische Silberton, mit dem das Ganze
trotz aller Manichfaltigkeit und [bookmark: page127]Wärme der einzelnen Localfarben
durchgeführt ist, sie rühmen an diesem Gemälde besonders die
Feinheit der Luftperspective in der Abtönung und die Leichtigkeit
und den Geist in der Touche. Auch eine köstliche Dorfkirmeß, deren
Hintergrund Teniers' Schloß mit den drei Thürmen bildet, zeichnet
sich durch den lebendigen und verschiedenen Ausdruck der
Fröhlichkeit, bequeme Anordnung, seine Touche und köstlichen
Luftton aus. Ferner ein großer reicher italienischer Jahrmarkt, die
Antwerpener Schützenprocession, Zigeuner, eine weltbekannte
Wachtstube mit einem Trommler, und zahllose Dorfgenrebilder. Auch
aus der heiligen Geschichte entstanden zu dieser Zeit großartige
Werke, wie das große Altarblatt in der Dorfkirche zu Meerbeck bei
Mecheln, die Versuchung des heiligen Anton, die 19 Märtyrer von
Gorcum in der Barfüßerkirche zu Mecheln. David Teniers malte auch
die vielgenannten sieben Werke der Barmherzigkeit, welche er aber
in die Bauernwelt verlegte, in jene Bauernwelt, die ihm nun einmal
so lieb geworden. Zu den Meisterwerken Teniers' zählt man auch die
Darstellung Petri, der den Herrn gegen die Magd verläugnet; man
rühmt vorzüglich die delicate Behandlung und das treffliche Impasto
des Bildes. Ebenso die bekannte Dornenkrönung Christi, in welchem
Bilde Zeichnung, Ausdruck, Färbung, Helldunkel und Touche gleich
meisterhaft und bis ins kleinste Detail studirt sind. [bookmark: page128]

		Teniers' Ruhm zog viele junge und ältere Schüler herbei, unter
ihnen gar vornehme und große Herren, wie z. B. den Prinzen Juan
d'Austria, aber man munkelte doch, daß der Meister diesen
auffallenden Zudrang zu seinem Atelier hauptsächlich einem
wunderbar schönen Bilde verdanke, das den Beschauern hinter Glas
und Rahmen zur Besichtigung viele Stunden am Tage überlassen ward.
In der linken Wand der Künstlerwerkstatt war nämlich ein großes
rundes Glasfenster, das in die Wohnstube des Meisters ging. Hinter
dieser Fensterscheibe mit feinem grünlichen Glas saß nun immer,
tagaus tagein, das Weib Teniers', Isabelle de Frene, einst das
schönste Mädchen Antwerpens. Sie arbeitete oder unterwies die
Kinder, schaute auch wohl froh und zärtlich auf die Staffelei ihres
Ehemannes herüber und so hatte Teniers diesen prächtigen Kopf in
matter und doch warmer Beleuchtung immer und immer vor sich und
arbeitete deshalb um so rascher und begeisterter.

		So vergingen Jahre, die Kinder waren große Menschen geworden,
und so wurde auch das Bildchen hinter dem Glase allmählich
farbloser. Feine Linien kamen in das Gesicht, die edle Nase trat
schärfer hervor, kleine Runzeln zogen sich um die Augen, silberne
Streifen durch die schweren braunen Haare, die sich längst unter
das schwarze Schneppenhäubchen versteckt hatten, und endlich saß
eine liebe mildblickende [bookmark: page129]alte Frau hinter dem Fenster und schaute
zu einem alten Manne hin, dessen Auge und Hand allein noch
verriethen, daß er einst jung und feurig gewesen. Die eleganten
Cavaliere waren freilich verschwunden, die jungen Schüler aber,
unter ihnen ein Alshoven, Tillburg, van Harp, de Hort u. s. w.,
schauten mit wahrhaft zärtlicher Ehrfurcht in dies klare
Frauenantlitz, das für jeden ein mütterliches Lächeln hatte, und
Meister Teniers nannte diesen Kopf noch immer sein bestes Bild.
Eines Tages aber hing ein schwarzer Vorhang vor dem runden Fenster
– er blieb fortan dort immer und immerfort, und lange lange Zeit
arbeitete der Meister nicht in seinem Atelier. Er malte überhaupt
nach dem plötzlichen und sanften Tode seiner getreuen Gefährtin nur
noch wenig und der schöne Ton seiner Bilder verschwand: trüb und
grau wurde ihre Färbung. So schwer er aber den unersetzlichen
Verlust empfand, der ihn getroffen, so blieb Teniers' Gemüth doch
heiter; sein kerniger Humor, dieser Grundzug seines Wesens, der
sich so klar in den meisten seiner Bilder wiederspiegelt, verließ
ihn nicht. Die Portraitmalerei beschäftigte ihn nun mehr als früher
und seine Leistungen waren auch hierin bedeutend. Eines Tages ließ
sich noch ein reicher Anwalt von dem berühmten Teniers malen, und
da der Meister sich zum Schwarz immer des gebrannten Elfenbeins zu
bedienen pflegte, die Elfenbeinasche ihm aber [bookmark: page130]ausgegangen, brach er mit
der größten Kaltblütigkeit seinen letzten Zahn ab und brannte ihn
zu Kohle. »Mehr kann ich für die Kunst nicht weiter thun!« sagte er
scherzend. »David Teniers darf jetzt den Pinsel mit Ehren ruhen
lassen – und sich selber auch.«

		Am nächsten Morgen fand ihn sein Lieblingsschüler Alshoven todt,
aber verklärt lächelnd auf seinem Lager. Aber dies Mal blinzelte
der Meister nicht wieder, so heiß auch die Schmerzensthräne aus den
Augen des treuen Schülers auf seine Stirn fiel.

		In der Frauenkirche zu Berk wurde David Teniers im Jahre 1690
begraben. [bookmark: page131]

	
		
		Das Bild des heiligen Martin.

		»Nach Osterland will ich fahren,

Da wohnt mein süßes Lieb!«

		 

		

		Anton, mit Euch halte es der Teufel aus!« sagte mißmuthig der
hochberühmte Meister Rubens zu seinem Schüler van Dyk, der trüb und
gesenkten Hauptes an seiner Staffelei stand. »Wie seid Ihr doch
verwandelt seit einiger Zeit, ein Kopfhänger und Träumer seid Ihr
geworden, und [bookmark: page132]müßtet doch wissen, daß mir just solche Bursche
recht in der Seele zuwider sind! Warum sagt Ihr mir nicht was Euch
fehlt? wer weiß, ob Euch nicht zu helfen wäre?«

		Da erhob sich ein gedämpftes Gelächter aus der andern Ecke des
Ateliers, wohin gerade der Sonnenschein des lustigen Frühlingstages
fiel, und wo drei junge Schüler des Rubens standen, frische frohe
Gesichter, schlanke Jünglingsgestalten. Als nun der Meister sein
gebietendes Auge dorthin wandte, sagte eine helle jugendliche
Stimme, schwankend zwischen Muthwillen und Schein »Es fehlt ihm
nichts Sonderliches, Meister; Anton in nur gewaltig verliebt!«

		Ein Lächeln flog über des Rubens prächtige Stirn und zuckte
wieder in den Mundwinkeln, aber es verschwand schnell, als er einen
Blick auf den Angeklagten warf; Anton war todtenblaß geworden, er
preßte die hübschen Lippen fest zusammen und aus seinen stolzen
schwarzen Augen brachen Flammen und Thränen des Zornes.

		»Ruhe! Ruhe!«

		Dieser strenge Ruf des Meisters genügte aber, um augenblicklich
jedes Wort, jeden spottenden Blick, jedes Lachen zu unterdrücken;
die jungen Leute nahmen ihre Zeichnungen wieder eifrig vor, Anton
van Dyk aber setzte den Pinsel an, um die letzten Striche an einem
rührend schönen Ecce homo zu
vollenden. Tiefe Stille herrschte, [bookmark: page133]nur zuweilen unterbrochen von den festen
Schritten des Meisters, der zwischen seinen Schülern hin und wieder
ging. Später, nach dem Mittagsmahl, winkte aber Rubens seinem
Liebling und führte ihn in ein kleines helles Gemach neben dem
Atelier gelegen, strich ihm freundlich die finstern Falten von der
Stirn und fragte noch einmal im weichsten Ton: »Nun sprecht, sagt
Eurem treuen Freunde, was bekümmert Euch?« Da öffnete sich vor
solchem Wort und warmem Blick das Herz des jungen Mannes, wie die
Knospe sich vor dem Sonnenstrahl öffnet, und mit gefalteten Händen,
als stände er vor dem Priester, legte er vor seinem angebeteten
Lehrer seine unschuldige Beichte ab.

		»Ihr wißt ja,« sagte er, »daß ich im vergangenen Herbstmond
einmal zum luftigen Jahrmarkt nach Maaseyk gewandert bin, und dort
zwei Tage recht toll und fröhlich verlebte. Von allen Gegenden der
Niederlande waren Landleute und auch Städter dort zusammengekommen,
und da war manch schönes Gesicht, manch prächtiger Nacken zu
schauen, das glaubt mir, aber auch allerlei seltsame Gestalten und
possirliche Fratzen: genug der Studien für Maleraugen. Ich lief hin
und her und schaute und lachte und trank, wo es zu lachen und zu
trinken gab, bis mir der Kopf ein wenig schwer geworden. Abends
ging ich zur Schenke, um mit zu tanzen und auch in dies wilde Leben
hineinzugucken, da konnte man aber kein Gesicht recht erkennen,
[bookmark: page134]wenn man
nicht nahe hinzutrat, so wirbelte der Staub, und die beiden Fiedler
und den Pfeifer auf der großen Tonne konnte fast niemand hören, so
schrien und lachten die Bursche und Mädchen durcheinander und die
Alten stampften den Takt dazu mit ihren Füßen. Ich sah eine Weile
zu, da aber, als es immer toller wirbelte und jauchzte, packte mich
der Uebermuth, ich mußte selber in den Strudel hinein, riß einem
Fiedler die Fiedel weg und sprang damit auf einen Tisch, der
seitwärts geschoben war. Gleich stürzten wilde Bursche herbei und
begannen mich herabzuziehen und zu stoßen, da sprang ich denn und
fiel – an die Brust eines Mädchens, das lachend nicht allzuferne
stand. Sie fuhr schreiend zurück. Ich aber faßte sie um den
schlanken Leib, denn ich sah, daß sie schön war, und ehe sie wußte,
wie ihr geschah, wirbelte ich mit ihr durch die Schenkstube in
rasendem Tanz, hinter mir her die anderen Paare, jubelnd und
springend. Und ich ließ sie nicht, die frische Dirne, so hastig
auch ihr Athem flog, so heiß auch ihre Wangen brannten, so kräftig
sie sich sträubte; denn seht, lieber Meister, ihr Auge lachte mich
ja an und sagte: »weiter, weiter!« Als ich sie endlich losließ und
neben ihr auf die Holzbank fiel, da sprang sie plötzlich mit einem
Wehruf auf und griff angstvoll nach dem Busen. »Was habt Ihr?«
fragte ich erschreckt. »Ich habe das geweihte Bildniß meines
Schutzpatrons verloren,« [bookmark: page135]antwortete sie, »seht her, das Band ist
zerrissen im wilden Tanz, der heilige Martin fort!« – Und ich
wollte lose scherzen über diese Rede, ich konnte es aber nicht, wie
ich ihr junges Angesicht ansah, denn es war schneebleich geworden
und Thränen hingen an den dunklen Wimpern der Augen, »O sucht es,
sucht es!« bat sie ängstlich. »Es ist nur ein schlechtes
Schnitzwerk, aber mein Pathe gab es mir auf seinem Todtenbette, ich
trug es seit meiner Kindheit und betete jeden Abend davor. Und der
Pathe sagte mir damals, o ich habe es nicht vergessen: »wahre das
Bildniß wohl, Marie, mit der Stunde, wo Du es leichtsinnig
dahingiebst, wird Unglück über Dich kommen!« – Und ich suchte, und
alle Bursche suchten, denn das Mädchen war ja gar zu schön.
Meister, selbst Euere Augen sahen gewißlich nie einen schönern
Fleischton als den an ihrem Halse, auch keine runderen Arme und
frischeren Lippen! Aber sie weinte fort und fort, denn wir fanden
nichts; wie sollte das auch möglich sein unter all diesen plumpen
Füßen. Ta trat ich endlich dicht vor sie hin und sagte: »Trocknet
Eure Thränen, schönste Jungfrau, sie thun mir gar zu weh. Ich werde
Euch, das gelobe ich feierlich, in kurzer Frist einen andern St.
Martin bringen, und er soll nicht schlechter sein als der
verlorene. Ich will Euch sein Bild malen, groß und prächtig, er
soll einen goldbesäumten Mantel tragen und auf einem prachtvollen
[bookmark: page136]Pferde
reiten. Und ich kann das Wort halten, das ich Euch gegeben, denn
ich bin ein Maler.«

		Da war's auf einmal als ob die Sonne auf ihr Gesicht schiene und
sie schlug die Hände zusammen und rief: »Das seid Ihr wirklich? Und
das wolltet Ihr wirklich? Nun so gebt mir Euere Hand darauf, daß
Ihr mir im Frühjahr meinen Heiligen bringen wollt.« Aber ich sagte
ihr, daß ich das Bild nur in ihrem Hause malen wolle, und
gab ihr die Hand darauf, daß ich sie besuchen werde im Mai. Dann
fragte ich sie, wo sie wohne. – »Ich bin jetzt zum Besuch bei der
Muhme in Brügge, gehe aber bald wieder heim nach …« Da rief
von der anderen Stube her eine grelle Weiberstimme: Marie, kommt
schnell herunter! »Wartet hier,« sagte sie noch zu mir – und war
fort. Und ich wartete und lehnte den Kopf an die Wand, und muß wohl
eingeschlafen sein, denn als ich mit dem Gedanken an das schöne
Weib die Augen aufschlug, war der Tag da – aber sie nicht
mehr. »Ihr habt wohl schwer geträumt?« fragte der Schenkwirth, als
er mich so traurig sah. Ich fragte nach dem Mädchen im violetten
Kleide, er hatte sie nicht gesehen, niemand hatte sie gesehen, und
wie ich in der wüsten Schenkstube um mich blickte, war es mir, als
ob wirklich alles nur ein Traum gewesen, als ob das Mädchen
hier, auf solchem Boden nimmer gestanden haben könne. Da
faßte mich [bookmark: page137]eine gewaltige Betrübniß und ich stand auf, um
ins Freie zu gehen mit meinem schweren Herzen, aber wie ich mich
bückte, meinen runden Hut aufzunehmen, der mir im Schlafe
entfallen, da schob sich mir etwas zwischen die Finger. – Wißt Ihr
was es war? Ein Stückchen einer geschnitzten Männergestalt, der
Kopf fehlte und die Füße auch, es war der verlorne, halb zertretene
heilige Martin. Da hüpfte mir das Herz vor Freude, Meister, ich
hatte also nicht geträumt! Aber ich fand die Marie nicht wieder,
hörte auch nichts wieder von ihr und so mußte ich heimkehren zu
Euch. Aber sie ging mir nicht aus dem Sinn und Gedanken den langen
Herbst, den dunklen Winter nicht, und nun ist der Frühling da, und
ich kann mein Versprechen nicht halten. Das verstümmelte
Heiligenbild brennt mir auf der Brust, es hat da eine traurige
Heimat gefunden und mag sich wohl nach dem ruhigen Herzen sehnen,
an dem es so lange gelegen. – Nun wißt Ihr mein Leid, Meister.
Verwundert Ihr Euch noch über meinen Trübsinn?«

		»Anton van Dyk,« sagte jetzt Rubens ernst, »schlagt Euch den
kurzen kindischen Traum aus dem Sinne; ich befehle es Euch im Namen
unserer Kunst. Hat Gott Euch nicht einen glanzvollen
unvergänglichen Kranz aufs Haupt gedrückt, auf den Ihr stolz sein
dürft, wie mögt Ihr da noch ein so krankhaftes Gelüste tragen nach
der verwelklichsten [bookmark: page138]aller Blumen, »ach einer Mädchenrose? Wer Gold
in den Händen trägt, wie möchte der nach Kupfermünzen greifen? Soll
das tolle Verlangen nach den hübschen Augen eines Weibes dergestalt
Eure Kräfte zerstören, Euer Schaffen hemmen, daß Ihr umherwandelt
wie ein Träumer? Dann will ich Euer Meister ferner nicht mehr sein!
Meint Ihr es aber redlich mit unserer hohen Kunst, nun dann rafft
Euch auf und folgt dem Rathe, den ich Euch jetzt geben will. Ihr
wolltet ja im nächsten Herbst hinziehen nach Rom, wolltet schauen
und lernen dort, wo einem das Schauen und Lernen so leicht gemacht
wird. Zieht jetzt hin, gerade jetzt, Anton; wartet
keinen Tag länger! Ich selbst helfe Euch, damit sich kein Hinderniß
Euch entgegenstelle, aber geht morgen und kehrt nicht eher
wieder heim, als bis Ihr erkannt, daß allein die Kunst des rechten
Malers ebenbürtiges Eheweib sein könne.«

		Vier Tage nach diesem Gespräche nahm Anton van Dyk den wärmsten
Abschied von Rubens; er war seinem Rathe gefolgt und rüstete sich
zur großen Reise. Er schenkte seinem geliebten Meister das
vollendete Gemälde eines Christus im Garten, an dem er lange mit
großem Fleiß gearbeitet. Rubens war hocherfreut, machte seinem
Liebling ein prächtiges Gegengeschenk mit einem stattlichen
Reisepferde, entließ ihn mit den weisesten Ermahnungen und
Rathschlägen und der junge Mann zog langsam und [bookmark: page139]schwermüthig aus dem
südlichen Thore Antwerpens dem Lande der Kunst entgegen.

		Still und einförmig schlich der erste Tag vorüber, van Dyk
mochte wohl noch gar traurige Gedanken haben, denn er zog zu Zeiten
das kleine verstümmelte Bildniß des heiligen Martin hervor und
küßte es heimlich. Am Abend des zweiten Tages war es, als das
reizende Dorf Saveltham die Augen des Reiters fesselte. Im sanften
Abendroth, ein Bild des Friedens, lag es da wie ein schlafendes
Kind. Um die kleine Kirche her standen blühende Bäume, jedes der
saubern Häuschen hatte ein Blumengärtchen vor den Fenstern, die
Abendglocke läutete den Sonntag zur Ruhe, die Männer und Frauen
saßen auf Bänken vor den Hausthüren, die Kinder hatten sich in
großen Kreisen bei den Händen gefaßt und sangen beim Spiel, – des
Reiters Herz wurde leichter. Er trieb sein Roß an und lüftete den
breitrandigen spitzen Hut von den schwarzen Locken zum freundlichen
Gruß. Vor der Schenke hielt er still. Der Wirth und sein Weib
standen in der Thür, aus dem geöffneten Fenster aber schaute mit
aufgestützten Armen ein Mädchen. Die weiße Haube schloß um ihr
blühendes Gesicht und hielt die blonden Haare fest, die am Nacken
hervorquollen und sich wohl nur mit Mühe wieder unter das Häubchen
bergen ließen. Ihr veilchenfarbenes Kleid war mit schwarzem Sammet
zierlich eingefaßt, [bookmark: page140]und um den Busen trug sie ein schneeweißes Tuch.
Sie schaute den Reiter an, just in demselben Augenblick, als seine
Augen sich zu ihr hinwandten. Anton van Dyk schrie jubelnd auf,
stürzte fast vom Pferde: er hatte ja seine verlorene Tänzerin
erkannt. Das Mädchen sagte nichts, aber ein wunderlich Glühen flog
über Stirn, Wangen und Hals und ein leises Zittern erfaßte die
kräftige Gestalt. Als er ans Fenster trat, da war sie es aber, die
zuerst das Wort fand. Schalkhaft lächelnd und mit dem Finger
drohend sagte sie: »Ausgeschlafen? Die Muhme aus Brügge, die hat
Euch damals tüchtig gerüttelt. Wir mußten fort, Ihr wachtet nicht
auf! Aber nun ists doch gut, daß Ihr da seid, um Euer Wort zu
halten!«

		Da riß er die Schnur von der Brust und hielt ihr den
wiedergefundenen Heiligen hin. Jauchzend fuhr sie auf und drückte
das geschnitzte Bild an die Lippen, dann sah sie ihn lächelnd an.
»O lächelt immer so,« sagte er in ihrem Anschauen versunken, »so
seid Ihr am schönsten!« Dann trat er zu den beiden verwunderten
Alten, erzählte von seinem Fund und Gelöbnis; und bat um ein
Nachtquartier.

		Aus dem Nachtquartier wurden Tage, aus den Tagen Wochen – Anton
van Dyk hatte seine Reise nach Italien vergessen. Freilich hatte er
hier auch plötzlich so viel Arbeit gefunden, Hände, Augen, Herz
wußten nicht fertig zu [bookmark: page141]werden. Der Wirth hatte ihm ein großes Zimmer
eingeräumt, da hatte er denn sein Atelier aufgeschlagen und fing an
fleißig zu malen. Die kleine Kirche des Dorfes besaß ein schlechtes
halbzerstörtes Altarbild, er versprach ihr ein großes neues zu
schenken. Und er malte eine heilige Familie, eine wunderschöne
lächelnde Madonna, und das Angesicht der Himmelskönigin war eben
das Gesicht Mariens, die ihm Stunden lang gegenübersitzen mußte,
damit er ihre Züge festhalten konnte auf der Leinwand. Es geschah
wohl auch, daß er das Mädchen länger anschaute, als es eben
nothwendig war, oder daß er gar den Pinsel wegwarf und hastig und
schweigend auf- und niederschritt. Die rosige Maria freute sich wie
ein Kind über ihr eigenes Bild und konnte sich nicht satt daran
sehen. Die Mutter schlug die Hände zusammen vor Staunen über die
heilige Madonna mit den Augen ihres Töchterleins, und der Vater
kannte sich nicht mehr vor Stolz und Uebermuth, da er sich selbst
als heiligen Joseph in der Ecke stehen sah. Die Leute im Dorfe
behaupteten, es sei nicht mehr richtig mit dem dicken Pieter, seit
der fremde Maler ihn conterfeit. Der aber lebte von einem Tag in
den andern hinein und konnte nicht von den blauen Augen lassen und
nicht von dem süßen Lächeln und malte sie sich immer tiefer ins
Herz. Und Maria? Nun sie liebte ihn, wie konnte es auch anders
sein? War er nicht [bookmark: page142]so schön, so ganz anders als alle Männer, die
sie bis jetzt gesehen? Hatte ihn der Himmel nicht lieb vor allen
andern, daß er ihm solche Zauberkraft gegeben, und war sie nicht
eigentlich viel zu schlecht, daß die Hand, die so Wunderbares zu
schaffen verstand, ihr Haar berührte und ihre Wangen streichelte?
Und sie wurde ordentlich stolz auf sich selber, als der Geliebte
ihr einst sagte, daß die Engel des Himmels, die in seinen Träumen
auf- und niederstiegen, ihr Lächeln trügen. Sie hätte immer und
immer lächeln mögen. Jung, sorglos und warmen Herzens waren beide
und da gönnte ihnen denn der liebe Gott einen kurzen, aber recht
seligen Frühling. Nicht mit Worten sagten sie sich wie sie sich
liebten, sie gelobten sich auch keine Treue, sie lasen nur eines in
des andern Augen täglich so wundersüße neue Liebesmärchen, ein
Händedruck sagte so viel, ach! und was vermöchten alle Worte der
Welt gegen den berauschenden Hauch eines Kusses? Van Dyk und Maria
waren Kinder, die nur in der Gegenwart lebten und jeden Tag mit
neuer Lust begrüßten, denn sie wußten, daß er ihnen wiederbringen
werde, was der andere mitgenommen. Sie wußten kaum, daß der Sommer
und Herbst hingegangen waren und daß der Winter die Erde fest
hielt; bei ihnen blieb es Frühling, denn die Lerche ihrer jungen
Liebe sang an jedem Morgen ihr selig Lied. Und als es draußen
wieder grün geworden, da war das große Altarbild auch [bookmark: page143]vollendet und
strahlte in Glanz und Farbenpracht, daß die guten Bewohner des
Dorfes der Freude und des Dankes kein Ende finden konnten. Und nun
erst gedachte der Maler sein Versprechen zu erfüllen und seinem
Liebchen einen heiligen Martin zu malen, den er gleichfalls für die
Kirche des Dörfchens bestimmte. Er gedachte aber das Mädchen zu
überraschen und der Gestalt des Heiligen seine Züge zu
geben, damit Maria sich immerdar seiner erinnere, wenn er einstens
ferne von ihr weile. Deshalb verwehrte er ihr von Beginn der Arbeit
an den Eintritt in sein Atelier, so hart es ihm selbst im Anfang
auch erschien, diesen lebendigen Sonnenstrahl aus seiner Kammer zu
verbannen. Die großartige Arbeit selbst half ihm aber bald über
diese Trennung hinweg, ja in der freiwilligen Einsamkeit legten
sich allgemach die stürmischen Wellen, die die Liebe in seiner
Brust schlug, und vor dem heilig ernsten Angesicht der Kunst, dem
er nun vom Morgen bis zum Abend still gegenüber saß, verblaßte das
Rosengesicht des irdischen Mägdleins. Und war es da zu verwundern,
daß in ihm eine leise Erinnerung erwachte, die zitternd den Spiegel
seiner Seele bewegte, wie ein Windhauch den See, und dann eine Reue
auftauchte und zuletzt eine Sehnsucht?

		Die Sehnsucht wuchs empor und breitete sich immer mächtiger aus
und beschattete endlich sein ganzes Wesen, [bookmark: page144]wie die dunklen Zweige eines
Riesenbaumes: es war die heiße Sehnsucht nach der blauen Ferne,
nach dem Wunderland Italien. Und mit jedem Pinselstrich zu dem
Bilde des heiligen Martin wurde der Gedanke in ihm fester und
klarer: ich muß wandern. An einem Sonntag Abend war das köstliche
Bild vollendet, – van Dyk Martins keckes, lebensvolles Gesicht
schaute mit ernsten Augen von der Staffelei herunter. Der Maler
legte erschöpft den Pinsel nieder, da klopfte es an die Thür seiner
Künstlerwerkstatt und ein vornehmer Cavalier trat herein. Die
wallende Feder auf seinem Hute, der prächtige Mantel, das seidene
Puffenwams und der spitze Degen mit goldnem Knauf verriethen den
Edelmann, sein Gesicht aber war widrig und gelb, und seine Augen
funkelten wie die Augen einer Schlange, die ein Opfer erspäht. Van
Dyk erblaßte vor seinem Anblick. »Suchet Ihr mich, Ritter
Nanin?« fragte er schüchtern.

		»Ja, just Euch!« lautete die Antwort. »Seid Ihr's denn
wirklich?« rief er spöttisch, »seid Ihr's in der That, Anton van
Dyk? Nun so hat der Mund nicht gelogen, der die lächerliche Mär von
Eurem Liebesleben nach Antwerpen brachte. – Euer edler Meister
wollte sie lange nicht glauben! Wie gut, daß ich selbst den Weg
nicht scheute, um die Wahrheit zu ergründen. Ihr bleibt wohl nun
für immer hier und malt für die Bauern? Meister Rubens [bookmark: page145]läßt Euch sagen,
daß er sich schwer getäuscht, als er Euch einstens von jenem Kranze
gesprochen, mit dem Gott Euer Haupt geschmückt; für Euch seien die
Blumen der Erde just gut genug, Mädchenrosen und andere. Aber er
bittet Euch durch mich in Eurem Leben niemandem zu verrathen, daß
Ihr sein Schüler gewesen!«

		Van Dyk zuckte schmerzlich wild auf. »O nein! so weit sind wir
noch nicht, Herr Ritter!« rief er mit blitzenden Augen, »noch habe
ich nichts gethan, was dem Meister Schande brächte. Seht her und
sagt ihm, was Ihr gesehen!«

		Damit riß er den Ritter aus Antwerpen vor das Bild.

		»Und dann,« fuhr er aufgeregt fort, »sagt ihm ferner, daß ich
doch noch nach Italien gezogen und so meiner Kunst das Schönste und
Reichste zum Opfer gebracht, das ein Mensch zu opfern vermag: ein
Herz. Ihr versteht das nicht, er aber wird's
verstehen! Morgen früh bin ich auf dem Wege nach Brüssel. – Und nun
lebt wohl, Herr Ritter, und glaubt mir, daß ich von dannen gezogen
ohne Eure höhnische Mahnung!«

		Der Cavalier ging achselzuckend zur Thür hinaus. Draußen stand
Maria. »Morgen seid Ihr den Liebsten los, hübsche Dirne,« flüsterte
er, »wollt Ihr mich behalten an seiner Statt? es sollte Euch nicht
gereuen! Versucht's nur nicht, den da drinnen zu halten,« fuhr er
boshaft [bookmark: page146]fort, »Ihr beginget sonst eine Todsünde an ihm.
Der Adler gehört einmal nicht ins Taubennest!«

		Ohne Laut, ohne Klage, ohne Gedanken fast schlich Maria in ihr
Kämmerlein. – Van Dyk hatte sich in seiner Künstlerwerkstatt
eingeschlossen.

		Am andern Morgen reichte der Maler dem dicken Schenkwirth Pieter
und seiner schluchzenden Ehehälfte die Hand zum Abschiede. Sein
stattlicher Schimmel, der so lange gefeiert hatte im warmen Stall
und von Mariens Händen alltäglich gefüttert worden war, stand
aufgezäumt und gesattelt vor der Hausthür. Van Dyk hatte die ganze
Nacht über seine Geräthschaften und seine Habe zusammengepackt. Das
alles barg der große Mantelsack, den er auf das Pferd geschnallt
hatte. »Wo ist Maria?« fragte der junge Mann nun. »Sie ging eben
noch einmal in die Stube, die Euch gehörte,« antwortete die Mutter.
Er trat hinein. Das große Bildniß des heiligen Martin stand im
hellen Tagesschein und sah aus, als ob es lebte. Das Mädchen stand
nicht allzuweit davon und schaute es an. Der Maler trat dicht an
sie heran, sie hörte es nicht und bewegte sich nicht. Dann sagte er
ganz sanft: »Maria, lebt wohl!« Sie sah sich nicht um, zuckte auch
nicht, sie reichte ihm die Hand so von der Seite hin; die Hand war
kalt wie Eis. Da zog er den Arm leise zu sich, die junge schöne
Gestalt folgte, aber langsam und schwer. Ehe [bookmark: page147]das Mädchen ihr Angesicht zu ihm
wendete, sagte sie zu ihm leise wie im Traum: »Ihr geht nun fort,
ich behalte Euch aber doch hier,« sie wies auf das Bild, »und
hier,« sie zeigte auf ihr Herz. – »Das weiß ich, Maria,« antwortete
er bebend, »und der Heilige da soll Euch mit meinen Augen bewachen,
bis ich wiederkehre und Euch als mein Weib in die Arme nehme.« Da
wendete sie sich ganz zu ihm. – O wie waren ihre Wangen so bleich
geworden über Nacht und wie schwere Thränen standen in ihren Augen.
Er sah sie aber voll Staunen an und sagte: »Mädchen, was ist aus
Euch geworden, wie schön, wie wunderbar schön seid Ihr!« Es war
aber diese Schönheit der Stirn und des Blickes einzig und allein
der Abglanz jener Himmelsblüte heißer wahrer Liebe, die sich nimmer
eher zur vollen Blume erschließt, als bis die erste
Schmerzensthräne auf ihre Knospe fällt. Anton van Dyk drückte das
gebeugte Weib fest an sich und flüsterte: »Haltet mir Treue, Maria,
ich kehre wieder, so gewißlich, als ich Euch jetzt verlassen muß.
Haltet Treue!« Da schaute ein heiliger Schwur aus ihren Augen in
seine Seele, heiliger als ihn je Lippen zu sprechen vermögen. Ein
heißer Kuß, ein Schrei, – dann riß er sich los, schwang sich auf
sein Pferd und ritt ohne sich umzuschauen zum Dorfe hinaus die
Straße nach Brüssel entlang. [bookmark: page148]

		Es waren Jahre vergangen nach jener stillen schweren
Abschiedsstunde, da ritt einmal ein stolzer stattlicher Reiter auf
einem schön aufgezäumten Schimmel auf das Dorf Saveltham zu. Ein
Junimorgen hatte eben seine glänzenden Flügel über das Dorf
gebreitet und so sah es denn gerade so aus wie damals, als derselbe
Reiter es zum ersten Male gesehen, und ihm war, als habe er allein
Winter und Herbst verlebt in raschem Wechsel, als habe Frost und
Sturm just dies eine Plätzchen unberührt gelassen. Ueber
sein stolzes schönes Gesicht flog ein Strahl der reinsten Freude,
und in den dunkeln Augen stand ungeduldige Erwartung. In diesem
Augenblicke hatte Anton van Dyk, denn er war es ja, das herrliche
Land Italien, von wannen er kam, ganz vergessen. Der glänzende
Himmel des Südens erschien ihm minder warm als das helle lichtblaue
Zelt, das über diese einförmige ruhige Landschaft ausgespannt war.
Das Grün der Orangen und Myrthen dünkte ihm traurig gegen die
lachende Frische der Blütenbäume, die wie lustige Kinder am Wege im
Sonnenschein spielten. – Er ritt schneller, nun kamen schon die
ersten Häuser des Dorfes und eine lärmende Schaar wilder Knaben
stürzte auf den Reiter zu. Plötzlich blieben sie aber alle stille
stehen, fast wie in jähem Schrecken und von ihren Lippen glitt
leise und scheu der Ruf: »Der heilige Martin kommt, – der
leibhaftige heilige Martin!« [bookmark: page149]Und wie er langsam weiter ritt, wurde der
Ruf lauter und aus den Häusern kamen Väter, Mütter, Schwestern und
Buben, und sie erkannten auch den heiligen Martin, aber sie wußten,
wer er war. Und wie er froh lachend allen zunickte, verwunderte es
ihn, daß sie alle so traurig seinen Gruß erwiderten oder so
mitleidig ihn ansahen. Da trieb er voll banger Ahnung sein Pferd an
und ließ es erst stille stehen vor der Thüre der Schenke. Draußen
auf der Bank saß der dicke Pieter im Sonnenschein; der war recht
alt geworden in den wenigen Jahren und Kummer stand auf seiner
Stirn. Sein Weib war inzwischen gestorben.

		»Wo ist Maria?« fragte der Reiter halb athemlos und sprang
herab. Da erhob sich der Mann, sah den Frager wehmüthig an und
sagte: »Ihr kommt zu spät!« Dann kehrte er sich um und weinte.

		»Ist sie todt?« schrie Anton hell auf.

		»Nein! Sie überlebte alles – sie hat auf Euch gewartet.«

		»Wo ist sie?«

		»In der Kirche, wo sie jeden Morgen war, seit sie Euren heiligen
Martin dort aufgestellt.«

		Anton eilte mit bebenden Knien den wohlbekannten Weg zur Kirche
hinab. Seine Gedanken flatterten wie scheue Vögel umher, eine Angst
legte sich ihm wie eine [bookmark: page150]schwere Hand auf die Brust. Die
Dorfkirche, das liebe enge Friedensasyl, stand offen, der
Weihrauchduft von der Frühmesse zog ihm sanft grüßend entgegen.

		Der Sonnenschein drang durch die bunten Glasscheiben und legte
ihm einen farbenreichen zitternden Teppich vor die Füße. Seitwärts
im vollen Lichte hing das eine seiner Altarbilder, sein eigenes
Portrait, die stolze Gestalt des heiligen Martin, dem Bilde
gegenüber aber kniete das Weib, das er suchte. Ihm war, als habe er
sie eben erst verlassen; sie trug noch solch ein schlichtes
violettes Kleid mit schwarzem Sammet eingefaßt wie damals, das Haar
lag noch eben so goldig und dicht wie einst unter dem weißen
Häubchen. Anton van Dyk drückte die Hand auf sein Herz: er wollte
aufschreien vor Lust. Aber noch konnte er ihr Gesicht nicht sehen,
nur die Hände, die recht fest in einander gefügt auf dem Betpulte
ruhten, und den weißen schlanken Hals. Er schlich von Pfeiler zu
Pfeiler, immer wilder pochte sein Herz, – jetzt, jetzt mußte er sie
sehen, – plötzlich lag ihr Antlitz vor ihm. Da, ach da war's ihm,
als bohre sich ein scharfer Dolch in seine Brust, da rüttelte ein
furchtbarer Schmerz an seinem Leben: Maria's Antlitz war das
Antlitz einer Irrsinnigen. Eingeschlafen auf ihren Wangen
waren die Rosen, erstarrt auf ihren Lippen jenes Engelslächeln, das
ihn so oft beglückt, erloschen die hellen warmen Augen, weggewischt
von der [bookmark: page151]Stirn jene leuchtende Spur der Gedanken.
Den stieren Blick auf das Bild des Heiligen gerichtet, kniete sie
regungslos und bewegte nur zuweilen die Lippen wie im Traume. Da
litt es den Lauscher nicht länger in seinem Versteck, er stürzte
hervor zu der stillen Gestalt hin und sank an ihr nieder. »Maria,
Maria vergebt mir!« rief er wieder und wieder mit heißen Thränen.
Weiter konnte er nichts sagen.

		Sie bebte beim ersten Laute seiner Stimme zusammen, ein Schauer
flog durch ihre Glieder, dann sah sie nach ihm hin, lange, lange
und sah von ihm wieder zum Bilde. Leise, wie der erste Tagesstrahl,
glitt ein Erinnern über ihre Stirn; es blieb da, dann löste sich
der starre Krampf der Züge, das alte wunderliebe Lächeln stand auf
aus seiner Todesruh, aus den Augen brach das Sonnenlicht des
Erkennens: der liebe Gott hatte Erbarmen mit den beiden Herzen und
gönnte ihnen noch eine selige Minute. Mariens Arme umschlangen den
Knienden, ihre Lippen drückten sich mit keuscher Zärtlichkeit auf
seine Stirn, dann flüsterte sie: »Bist Du gekommen, mein Heiliger,
Liebster? Verlangst Du nach der Braut? Sie war treu, nimm sie hin!«
Und sie sank langsam ihm entgegen, er fing sie auf, riß sich und
sie selbst empor, sie wurde schwerer und schwerer an seinem Herzen,
er wußte jetzt, daß er nur ihren müden todten Leib hielt, die
geduldige [bookmark: page152]Seele war im Himmel, um ferner des Bräutigams
zu harren.

		*

		Anton van Dyk's Herz hat sich nie wieder von diesem Weh erholt.
Er kehrte nach Antwerpen zurück und warf sich mit seinem Schmerz an
die Brust seines Lehrers Rubens. Erst nach Monden gelang es dem
sanften Zureden dieses seines väterlichen Freundes und den milden
Tröstungen des wunderschönen, diesem erst seit einem Jahre
vermählten Weibes, die niedergebeugte Seele des Künstlers
aufzurichten. Helena Forman, die zweite Frau Rubens', ähnelte ja
auch seiner armen Maria; es war ihr Wuchs, ihr Haar, ihr
Augenaufschlag. Man behandelte den Traurigen wie ein krankes Kind,
wartete und pflegte sein mit der zärtlichsten Sorge. Und van Dyk
war ja mit Leib und Seele Künstler, da mußten wohl allmählich seine
Gedanken sich wieder auf die richten, die ihm einzig Ersatz zu
gewähren vermochte für das Verlorene, auf die Kunst. Rubens zeigte
ihm seine neuen gewaltigen Schöpfungen, wie hätte das Auge seines
Schülers sie ohne Freude anzuschauen vermocht? Dann fragte der
Meister nach Italien, und wessen Lippen könnten bei solcher Frage
stumm bleiben?

		So durchbrach langsam aber siegend die Sonne die dunklen Wolken
der Schwermuth: van Dyk griff wieder [bookmark: page153]nach Pinsel und Palette und suchte und
fand so Linderung seiner Qualen. Sein erstes Werk war der heilige
Augustin in Begeisterung, ein Bild von großartiger Composition. Wie
erstaunte Rubens und ganz Antwerpen über die Meisterschaft des
einstigen Schülers, über die Kunst und Glut seines Pinsels, über
sein wahrhaft tizianisches Colorit.

		Mit wehmüthiger Freude nahm van Dyk alle diese enthusiastischen
Lobsprüche hin; sie thaten seiner Seele wohl, aber ruhelos blieb er
doch. Kaum hatte er seinen heiligen Augustin vollendet, als er
Antwerpen verließ und hin und her zog, wie es ihm eben in den Sinn
kam: zuerst nach dem Haag, dann nach England, dann nach Frankreich,
bis er sich zuletzt für immer in London niederließ.

		Wie es denn hienieden so oft geschieht, daß ein Menschenherz,
wenn es seinen Jammer nicht zu stillen vermag, ihn zu übertäuben
begehrt, so geschah es auch hier. Van Dyk warf sich mit seinem Leid
in den Staub der Welt und lebte ein tolles Leben in äußerem Jubel
und Herrlichkeit. – Er widmete sich nun fast ausschließlich der
Portraitmalerei, und man bezahlte die höchsten Preise für ein
Bildniß von seiner Hand. König Karl I. saß ihm mehrere Male sogar,
ebenso der Herzog von Buckingham und alle Großen und Vornehmen des
englischen Hofes. Man nennt Anton [bookmark: page154]van Dyk den einzigen Maler, dessen
Portraits mit denen des großen Tizian einen Vergleich aushalten.
Sein Pinsel war von entzückender Zartheit in seinen Portraits und
seine Lichter und Farbentöne wirkten mächtig. – Er malte dabei so
erstaunlich rasch, daß er gewöhnlich einen Kopf in Zeit von einem
Tage vollendete. Anton van Dyk war bald ein reicher Mann. Sein Haus
war glänzend eingerichtet. Neben dem Atelier des Malers lag ein
kostbar ausgeschmückter Saal, in welchem Spielleute sanfte Weisen
spielen mußten, lange Tafeln standen da, besetzt mit den feinsten
Weinen und kostbarsten Erfrischungen. Zu allen Stunden des Tages
fanden sich dort die Verehrer des Künstlers ein. Wunderschöne
Frauen bedienten die Kommenden und van Dyk's hohe Gestalt sah man
dann und wann hin und wieder gehen zwischen seinen Freunden. Er gab
auch endlich dem Drängen seines vornehmsten Gönners, des Herzogs
von Buckingham, nach und vermählte sich mit einer der schönsten
Frauen Altenglands, mit der Tochter des Mylord Ruthwen, Grafen von
Gore. Sie hieß Maria und van Dyk liebte sie – um dieses Namens
willen. Die Ehe blieb kinderlos und freudlos.

		Endlich wurde er müde, der ruhelose Meister, müde des
stillen Schmerzes, müde der Feste, müde seines schönen Weibes, müde
der Welt! Er hatte eben sein 42. Jahr erreicht, es war im Frühling
des Jahres 1641, als Anton [bookmark: page155]van Dyk erkrankte. Die Staffelei mußte man
ihm in sein Krankenzimmer tragen, und wenn er zuweilen von seinem
Lager aufstand, malte er wieder einige Striche an einem wunderbar
lieblichen Bilde: Madonna mit dem Kinde zwischen Rosen und
Orangenblüten. Seitwärts kniete ein rührend schöner betender Engel.
Die Himmelskönigin trug die Züge der schönen Maria Ruthwen, das
Engelantlitz aber – gehörte einer unvergeßlichen Todten.

		Das Bild war vollendet. Ein warmer Sonnentag schien durch die
hohen Fenster und schickte köstliche Strahlen auf das Lager des
Kranken. Das Weib van Dyk's saß trauernd zu seinem Haupte, einige
seiner Freunde standen neben ihm, und an der Thür lauschte sein
alter treuer Diener, den er aus den Niederlanden mitgebracht.
»Rücke die Staffelei näher, Kornelius,« sagte der Maler, »ich will
mein Bild sehen!« Und wie die Lichtströme voll und warm auf das
Bild flossen, daß alle erstaunten über die Pracht und Schönheit der
Gestalten und Farben, da faltete Anton van Dyk schwerseufzend die
Hände und murmelte wie damals: »Vergieb, Maria!« Da mußte wohl
jener betende Engel auf dem Bilde heimlich eine Antwort
hinübergehaucht haben zu dem Sterbenden, denn sein Gesicht
verklärte sich plötzlich wunderbar. Das Rührendste und Seltenste,
was die Stirn eines Erdenkindes zu krönen vermag, der Friede
breitete sich über seine Stirn. Er [bookmark: page156]schloß die Augen, athmete tief auf, der
Tod berührte sanft sein heißes Herz. Maria van Dyk beugte sich
leise weinend über das Sterbelager. Der leise gehauchte Name »
Maria« traf noch ihr Ohr. Hatte der Scheidende sie
wohl gerufen?

		

		[bookmark: page157]

	
		
		Madonna mit dem kranken Kinde.

		» In doloribus
pinxit.«

		 

		

		Es hat fast jeder der gepriesenen Meister der alten Schule uns
irgend ein Werk hinterlassen, an welches er seine besten Kräfte
gesetzt zu haben scheint, und das gleichsam in seiner Schönheit und
Vollendung die Quintessenz seines ganzen Genius darstellt. Oft
fällt die Entstehung solchen Bildes schon in die erste Zeit des
aufsteigenden Ruhmes, und alle [bookmark: page158]nachfolgenden Werke erscheinen trotz
größerer technischer Vollendung matt, oft aber ziehen sich erst am
Ende der Künstlerlaufbahn alle Strahlen zu einem blendenden
Brennpunkt zusammen. Es ist unendlich interessant, jenen äußern
Ereignissen und Anlässen nachzuspüren, die, indem sie unmittelbar
das Herz des Meisters berührten, in solcher Weise schöpferisch
wirkten. Denn mit dem Herzen haben sie doch alle gemalt, die lieben
großen Meister; wer wollte das läugnen? Alle schufen erst wahrhaft
Großes, Herrliches, nachdem sie eine jener Feuertaufen empfangen,
ohne die nun einmal keine Künstlerseele aufgenommen wird in den
Bund der Geweihten; die Feuertaufe der Liebe oder – des
Schmerzes, meist aber beide in eins verschmolzen.

		In der wundervollen Dresdner Gemäldegallerie wird wohl keiner
ohne Rührung die ächt deutsche blonde Madonna des Hans Holbein
betrachten. Die schöne Gestalt der mater
amata in dem schwarzen Gewande, die goldene Fülle des
herrlichen Haars, der leise Wehmuthszug um den süßen Mund, die
ernste Hoheit auf der lichten Stirn fesselt Auge und Herz.
Ergreifend aber und über alle Beschreibung hinreißend ist der ächt
jungfräuliche keusche Ausdruck des Marienantlitzes, es ist die
eigentliche holdselige Jungfrau Maria, nicht die erhabene
Gottmutter. Das Christuskind auf ihrem Schoße ist dagegen von
auffallender [bookmark: page159]Häßlichkeit, mit großem Kopf, dürftigen
Gliedern und starrem Blicke. Zu den Stufen des Thrones der Maria
knien ehrwürdige und fromme Gestalten, Männer, Frauen und Kinder.
Dies Bild ist das Meisterwerk des Hans Holbein, und seine
Entstehung fällt, wie man sagt, in die Jugendzeit des hochberühmten
Malers.

		*

		Den jungen Hans Holbein mußte man unbedingt im Jahre 1516 den
tollsten Burschen in ganz Basel nennen. Jeder würde mit dieser
Meinung einverstanden gewesen sein, hätte man sie öffentlich
ausrufen lassen wollen. Vom Morgen bis zum Abend hatte er nichts
als Possen und ausnehmend lose Streiche im Sinn, und während sein
Vater, der vor einem Jahrzehnt etwa mit Weib und Kindern von
Augsburg herüber gezogen war nach der Schweiz, sich's noch immer
gewaltig sauer werden ließ, trieb der Hans sich müßig herum, nahm
den Pinsel nur in die Hand, wenn er eben Lust hatte, und genoß sein
junges Leben, so viel es irgend möglich war. Freilich malte er in
einer Stunde mehr, als sein guter Vater in einem ganzen Tage zuwege
brachte, es hatte auch alles, was von seiner Hand kam, ein ganz
absonderlich frisches und keckes Ansehen, Menschen und Thiere
schienen sich wirklich zu regen; aber eben diese Leichtigkeit der
Arbeit und das Lob, das man ihm spendete, machte ihn nur noch
übermüthiger; [bookmark: page160]er wußte, daß er eine versäumte Woche in
wenigen Stunden nachzuholen vermochte. Fast täglich liefen bei dem
Alten Klagen über ihn ein, des Trinkens und Raufens war kein Ende,
und kein hübsches Mädchen blieb ungeküßt, das ihm von ungefähr in
den Weg kam. Wenn ihn der bekümmerte Alte nun wirklich einmal
tüchtig ausschelten wollte und ihm dabei so recht ins Gesicht
schaute, war immer sein Zorn verflogen, ehe er sich dessen recht
versah. Die eigene tolle Jugendzeit lag auf einmal im hellen
Sonnenlicht vor seiner Seele, und es war ihm, als schelte er
sich selber aus, wenn er dem »Hans« ein einziges böses Wort
sagte. Dazu kam freilich auch, daß [bookmark: page161]man sich kein gutherzigeres und
schalkhafteres Angesicht denken konnte, als das des Wildfangs war,
und mit den prächtigen dunkeln Augen verstand er nicht nur den
Frauen das Herz weich zu machen wie kein anderer, sondern auch den
Männern. Nur bei seinem Oheim Sigismund Holbein half ihm kein
Blicken und kein Lächeln, kein Drehen und kein Wenden; der überaus
geschickte Goldschmied und Zeichner ließ sich von seinem losen
Neffen nicht gefangen nehmen. Wohl erkannte er das gewaltige Talent
des jungen Burschen, aber eben deshalb verdroß ihn dessen
Leichtsinn um so mehr.

		

		Der Oheim schalt oft so nachdrücklich mit ihm, daß man's Häuser
weit hörte, und daß nach solcher heftigen Strafrede nicht selten
sogar die eine Backe des Hans eine auffallend höhere Farbe trug als
die andere. Dergleichen hatte denn gewöhnlich die gute Folge, daß
der Schwergetroffene sich einen oder zwei Tage lang einschloß, in
den Farben wirthschaftete wie ein Toller, und vor seiner Staffelei
saß, als ob er sein Lebtage an nichts anders gedacht, als an Pinsel
und Palette. Von Bestand war freilich die Sache nie, zu des Oheims
bitterstem Kummer.

		»Der Hans könnte ein gar großer Maler werden, wenn er ruhig und
fleißig sein wollte!« sagte er wohl tausendmal zu seinem Bruder
Johannes. »So aber geht's nimmer gut. Es ist eine Sünde wie er's
treibt. Gott hat [bookmark: page162]ihm ein eitel golden Gefäß in die Hand
gegeben, er füllt es aber mit faulem Wasser statt mit edlem Wein;
er verdient nimmermehr, daß ihm solches Geschenk geworden! Wenn
nicht ein Mittel hilft, das Mittel, das auch Dir geholfen, so
bleibt der Hans ein schlechter Jünger sein Lebelang.«

		Und da sein Bruder sich nicht alsogleich auf den Namen dieses
Mittels besinnen konnte oder wollte, so fuhr er fort: »Der Junge
muß in die Ehe treten, ein Weib freien, und wir müssen dafür
sorgen, daß er ein Weib nehme, das ihm die Flügel festzubinden
versteht und ihn fein im Hause hält, damit er schaffen lerne.«

		»O mein armer Hans!« sagte der Vater schwermüthig. »Arbeiten
wird er wohl lernen, wenn er für Weib und Kind zu sorgen hat,
allein es arbeitet sich besser im hellen Lichte als bei trübem
Himmel.« Aber er sah ein, der Oheim Sigismund hatte Recht, und nun
suchten sie beide recht eifrig und achtsam nach einer Frau für den
wilden Hans unter den derben rothwangigen Baselerinnen. Bald war
denn auch eine gefunden, ein stattliches kraftvolles Frauenbild,
die es allenfalls mit zweien solcher Wildfänge aufnehmen konnte,
und doch auch ein weniges einbrachte in die junge Wirthschaft. Hans
wurde freilich vorerst feierlich befragt, ob ihm irgend eine andere
lieber sei als alle; da antwortete er aber nur in seinem
gewöhnlichen Uebermuthe, [bookmark: page163]daß er lieber alle heirathen möchte als
eine. Hierauf führte man ihn der Mathilde zu, die ihn sehr verliebt
anblinzelte, und da es in jenen Zeiten fast unerhört war, daß ein
Kind in solchen Dingen sich dem Willen und der Einsicht der Eltern
widersetzte, so heirathete Hans Holbein die kräftige Schweizerin,
kaum vier Wochen nach diesem ersten Besuche, und im vollen
Vertrauen auf die Weisheit seines Vaters und Oheims.

		Ein Jahr nachher sah es anders, ganz anders aus um den jungen
Maler; der Wildfang schien gezähmt, der kluge Sigismund hatte Recht
gehabt. Fleißig mußten ihn jetzt selbst seine Feinde nennen, er
legte ja den ganzen Tag den Pinsel kaum aus der Hand; aber mit Lust
schien er doch nicht zu schaffen; er sah bleich und ernsthaft aus,
daß man Mitleid haben mußte mit ihm. Die tolle Lustigkeit, die ihm
früher innegewohnt, schien jetzt in seinen Pinsel gefahren zu sein,
denn alle seine Bilder zeigten nichts als Possen, Schwänke und vor
allem Tänze jeder Art. Seine Malerstube hatte er sich schon in den
ersten vier Wochen seiner Ehe in einem entlegenen Häuslein
gemiethet, das vor dem südlichen Thore stand. Er meinte, die allzu
laute Stimme seiner Herzliebsten störe ihn in der Arbeit, und als
späterhin Frau Mechtild ihren Eheherrn mit einem derben
Zwillingspaare beschenkte, da konnte wohl keiner es dem jungen
Meister verargen, wenn er vom frühen Morgen [bookmark: page164]bis zum späten Abend in
dem kleinen Hause saß, allwo niemand wohnte als die Eigenthümerin,
eine alte halbtaube Wittwe. Mit besonderem Fleiße widmete er sich
der Bildnißmalerei, und erwarb sich so in kurzer Frist Ruhm und
Geld; die Aehnlichkeit war ja immer so täuschend, die Zeichnung so
sicher und fest, und die Färbung von ungemeiner Klarheit und Kraft.
Am liebsten arbeitete er aber doch im Freien. Es war nämlich damals
Brauch und Sitte unter den reichern Leuten, sich die Außenseite
ihrer Häuser von Malerhand gar kunstvoll verzieren zu lassen. Die
Schutzheiligen wurden auch dabei unter allerlei Laubwerk
angebracht, und man verschwendete große Summen für solchen Schmuck,
dem leider Regen und Wind keine Ehrerbietung bewiesen. Hans
Holbein, der junge Meister, erhielt der Bestellungen so viele, daß
er kaum wußte, wohin mit aller Arbeit. Und doch schlug er selten
oder nie einen derartigen Auftrag aus, denn wenn er so oben auf
seinem Gerüste stand und zu den fernen Bergen hinschaute, den
blauen Himmel über sich, die grüne lachende Erde sich zu Füßen, da
war's ihm so leicht zu Sinn, als gehöre beides, Himmel und Erde,
eben ihm allein, ihm, dem »Hans Holbein«. Sein kecker Pinsel
bemalte die verschiedenen Wände mit den wunderlichsten Gruppen, und
meist in scherzhafter Weise; selbst an den ernsten Heiligen war
fast immer irgend etwas Seltsames, Absonderliches angebracht,
[bookmark: page165]das zwar
der großen Menge nicht auffiel, wohl aber dem aufmerksamen Auge,
und dann ein heiteres heimliches Lächeln hervorrief. Besonders
häufig fand man den heiligen Florian zwischen brennenden Häusern
stehen und stets mit der naiven Umschrift:

		Ich bitt' dich' heil'ger Florian,

Verschon' mein Haus, zünd' andre an.

		Niemand hätte aber dem Hans Holbein auch über die tollsten
Ausfälle und Scherze ein strenges Tadelwort zu sagen gewagt; jeder
war nur allzufroh, wenn der Meister sein Gerüste vor dem Hause
aufschlug, und ließ ihn ruhig gewähren.

		Es war eben am Pfingstsonntage, als sich die Kunde verbreitete,
der hochwürdige Bürgermeister der Stadt Basel begehre ein großes
Altarblatt zu stiften für den prächtigen Dom zum Dank für die
Genesung seines ältesten Sohnes, der fast ein Jahr lang hart
darnieder gelegen. An demselben Tage noch wurde Haus Holbein zu dem
edlen Herrn beschieden, der ihn freundlich fragte, ob er wohl eine
Himmelskönigin malen wolle für ihn zum Schmuck des Münsters. »Ich
habe gutes Vertrauen zu Eurer Kunst,« sagte er, »Ihr habt von
meinem hochgelahrten Freunde Erasmus von Rotterdam ein gar köstlich
Bildniß gefertigt und versteht den Pinsel wohl zu führen, wie
keiner hier in Basel. Versucht nun Eure Kraft an der höchsten
Aufgabe, [bookmark: page166]junger Meister, und malt mir eine Mutter
Gottes, unsere holdseligste Maria auf einem goldenen Throne, und
mich und mein Weib und alle meine Söhne und Töchter im Gebet zu
ihren Füßen. Ich will Euch die Arbeit reichlich lohnen, aber der
Ruhm, der Euch werden wird, ist doch noch köstlicher als alles Gold
der Welt.«

		»Edler Herr,« antwortete der Meister bescheiden und traurig,
»Ihr irrt Euch in mir; ich, Haus Holbein, kann keine Madonnen
malen; gebt Euren Auftrag einem andern. Verlangt vom Schuster
nicht, daß er eine goldene Krone fertige. Euer Haus kann ich
verzieren, und besser als irgend ein anderer, aber den Münster von
Basel – nimmermehr!«

		»Nun, so mögt Ihr Euch noch drei Monden bedenken und Eure Kraft
prüfen,« sagte der würdige Mann und entließ ihn.

		 

		Aber ein zündender Funke war doch in die Seele des Meisters
gefallen durch die Worte: »Versucht Eure Kraft an der höchsten
Aufgabe!« Sie wichen ihm nicht aus Sinn und Gedanken, er trug sie
überall mit sich herum, und ehe er es selbst wußte, fing er an, wie
im Traume, allerlei Striche und Gruppen, Madonnenköpfe,
Engelsgestalten aufzuzeichnen. Allein die Linien wurden steif, die
Marienbilder ohne Hoheit, die Engel plump, und unwillig [bookmark: page167]warf er die
Stifte von sich. – Wie konnte es denn gelingen? Mußte nicht der
Maler, der das Urbild der Liebe im Himmel auf Erden darzustellen
trachtete, ein liebeerfülltes helles Herz haben? Und des armen
Holbein Herz, wie war es leer und dunkel! Er ermüdete bald genug in
seinen Versuchen und fing wieder an, nach wie vor – Häuser zu
bemalen. Mit besonderem Fleiße arbeitete er eben an einem großen
Eckhause am Fischmarkt; ein Bauerntanz entstand unter seinem
schnellen Pinsel. Den Leuten, die vorüber kamen, fuhr es ordentlich
in die Füße, so über die Maßen lustig und natürlich schwenkten die
Bursche sich mit den derben Dirnen herum.

		So stand er denn einmal an einem recht herrlichen Morgen oben
auf seinem Gerüste und malte ohne sich umzusehen, als er auf dem
Markte lautes Lachen hörte und Reden. Er trat an den Rand und sah
hinab. Auf dem Ecksteine, gerade an der andern Seite des Hauses,
das er verzierte, saß ein blutjunges Weib in schwarzen
Trauerkleidern, ein schlafendes Kind auf dem Schoße. Ein leichtes
Bündel lag neben ihr auf der Erde. Sie mochte weit hergekommen
sein, ihre Schuhe waren so bestäubt, der Zuschnitt ihrer Kleider so
fremd, und doch kam dem Meister eine Erinnerung, als ob er solche
Tracht schon oft gesehen. Ein großes grobes Tuch, ein Schutz gegen
die Sonne, war herabgefallen vom Halse und lag [bookmark: page168]auf den züchtig
verhüllten Schultern des jungen Weibes. Hans Holbein konnte nun das
schwarzsammetne Häubchen sehen, dessen Spitze niederging bis tief
in die Stirn und die [bookmark: page169]köstlichen blonden Haare scharf durchschnitt,
die an beiden Seiten in dicken Flechten lagen. Er bog sich noch
weiter vor, um die wunderfeine Linie des Profils zu verfolgen und
die weichen Umrisse der schlanken Gestalt. Aber allerlei rohe
Gesellen standen um das Frauenbild her, lachten und scherzten und
schienen lose Reden zu führen. Hans Holbein sah, wie die Fremde
geängstigt und rathlos aufstand, und das im Schlafe doppelt schwere
Kind mühsam emporhob, und zufällig blickte sie auf und gerade zu
ihm hin. Da war es ihm, als rissen tausend Ketten an seinen
Gliedern, und im nächsten Augenblicke nahm er einen kurzen Anlauf
und sprang mit einem verwegenen Satze mitten unter die erschreckten
Männer hinein. Hoch aufgerichtet stand seine hohe Gestalt da, die
dunklen Augen sprühten Zorn, aber kein Wort kam über seine Lippen,
und doch schlich einer nach dem andern sich still und beschämt auf
die Seite. Als er eben mit den drohenden Augen dem letzten folgte,
fühlte er seine Hand sanft gefaßt, und eine liebe Stimme sagte in
Augsburger Mundart: »Nicht wahr, Ihr seid der wilde Hans von
Augsburg?« – Und als er hierauf halb erstaunt, halb entzückt (denn
der Mund, der da eben gesprochen, war gar zu süß) nur zur Antwort
nickte, fragte die blonde Frau lächelnd: »Kennt Ihr denn Eure
Nachbarin nicht mehr, die Margarete, mit der Ihr so oft gespielt?
Wißt Ihr nicht mehr, wie ich so bitter geweint, [bookmark: page170]als Ihr damals mit
Eurem Vater nach Basel gezogen? Ihr wart zu der Zeit schon ein
stattlicher Bursche von zehn Jahren, ich aber ein schwächliches
Kind von kaum sieben, und doch vergaß ich Euch nicht und hätte Euch
wohl überall wieder erkannt. Habt Ihr denn mein Ringlein noch an
Eurem kleinen Finger der linken Hand? Wißt, er war Euch viel zu
groß damals?«

		

		Da schaute der junge Meister erbleichend auf seine linke Hand,
und siehe – am kleinen Finger war wirklich ein tiefer Einschnitt,
das volle Fleisch deckte ein ganz schmales silbernes Reiflein zu,
das der Hans Holbein wohl schon Jahre lang nicht mehr angeschaut,
dessen Dasein er überhaupt wohl längst vergessen. Jetzt hob sich
mit einem Male der Vorhang, den sein tolles Leben über die Bilder
seiner friedlichen Kindheit geworfen, und helle Thränen traten in
seine Augen. Volles tiefes Glockengeläute schlug an sein Herz, es
summte und klang ernst und mahnend von Augsburgs hohem Dome herab;
die Straßen der vergessenen Vaterstadt stiegen vor ihm auf;
Menschengewühl füllte die breiten Plätze, liebe theure Gestalten
erkannte er darunter, fromme Kirchgänger wandelten vorüber und
grüßten ihn mit sanften Augen. An den Erkerfenstern der hohen
grauen Häuser lächelten und nickten wunderliebliche Frauenbilder in
schwarzen Häubchen und festgeschlossenen Miedern, an denen Ketten
und Spangen blitzten. [bookmark: page171]Vor allem aber sah er ein Haus, ein kleines
zierlich bearbeitetes Gärtchen schmückte es, und alte Bäume standen
wie zur Bewachung davor. Das war das Elternhaus. Und gegenüber in
der engen Straße wohnte ein gar geschickter Goldschmied, und wenn
der Wind in den Blättern der Bäume spielte, flogen wechselnde
wunderbare Schatten auf die Fenster der Werkstatt, wo die goldenen
kunstvollen Geräthe aufgestellt waren und die prächtigen Waffen
blitzten. Und zwischen den goldenen Kelchen und Geschmeiden war die
kleine Margarete aufgewachsen, die er so oft auf seinen Armen
getragen, die er so warm geliebt, die ihn, den »wilden Hans«, so
oft gezähmt mit einem bittenden Blicke der großen blauen Augen. Und
diese Augen hatte er so lange vergessen! Wie war es nur möglich?
Und jetzt schaute sie ihn an, und die Gespielin stand vor ihm, das
holdselige Töchterlein des Goldschmieds von Augsburg. Er konnte
noch nicht reden, aber die Thränen liefen ihm über die Wangen, als
er sich jetzt zu ihr wandte und ihr das Kind sanft aus den Armen
nahm.

		»Es ist mein jüngstes Brüderchen,« sagte sie mit traurigem
Blicke auf das Kind; »ich bin allein mit dem kranken Knaben; Vater
und Mutter sind in einer Woche am bösen Fieber gestorben. Ich will
zu meiner Muhme, der Vogtnerin, die ein kleines Haus haben soll vor
dem Südthore.« – Hans hätte beinahe aufgeschrieen vor Freude, sie
hatte [bookmark: page172]ja
den Namen seiner alten Wirthin genannt. »Ich wohne dort,«
antwortete er mit erstickter Stimme, »kommt, laßt Euch
hingeleiten!« – Sie legte ihren Arm in den seinen, er raffte das
Bündel auf, und so wanderten sie wie ein junges Ehepaar mit
einander fort. Geredet haben sie aber nicht zusammen, sich nur
stumm dann und wann in die Augen geschaut; dem Hans Holbein war
aber noch niemals der Weg zu dem Häuslein der Alten so kurz
erschienen.

		Von jenem Tage an malte der junge Meister wieder fleißig in
seinem freundlichen Malerstübchen, oder war doch wenigstens
tagtäglich dort zu finden. Seinen Bauerntanz an dem Eckhause des
Fischmarktes vollendete er mit auffallender Schnelligkeit und nahm
nun keine Arbeit im Freien mehr an für diesen Sommer. Mittags
speiste Hans Holbein heitern Gesichts mit seinem verdrießlichen
Weibe, das ihm eben den dritten Jungen geschenkt, ging gleich nach
dem Essen mit freundlichem Gruße wieder fort, und jeden Abend Punkt
neun Uhr stieg er, eine lustige Melodie auf den Lippen, hinauf in
seine Schlafkammer. Die übrige Zeit verlebte er in dem stillen
Hause vor dem Thore. Viel brachte sein Pinsel in diesen Stunden
nicht zu Wege, das konnte niemand behaupten, und doch war es dem
Maler zu Muthe als sei er in seinem ganzen Leben noch nie so
beschäftigt gewesen als eben jetzt. Was gab es aber auch zu fragen,
und was zu erzählen zwischen den [bookmark: page173]beiden Nachbarskindern! Und
erstaunlich erwies sich jetzt Hans Holbeins Gedächtniß. Nicht nur,
daß er sich vieler zertretener Blumen und geraubter Aepfel in den
Gärten seiner Nachbarn erinnerte, auch noch jeden Schlag wußte er,
der gefallen im Kampfe zwischen ihm und den Brüdern der Margarete,
die schon längst tief in der Erde schliefen; er fragte sogar nach
mancher alten Muhme und Base und ahmte ihre Geberden nach. Wie viel
lachten sie zusammen, wie viel weinte aber auch das
Goldschmiedstöchterlein aus Augsburg vor ihrem Landsmann, wenn sie
von den todten Eltern redete und vom kranken Brüderchen, das sie
nie zu verlassen und mit ihm zur Muhme nach Basel zu gehen in die
erkaltende Hand gelobt. Das Kind war schon fast sechs Jahr alt und
konnte noch nicht gehen, war häßlich, bleich und abgezehrt, und
doch, wie liebte das blonde Mägdlein ihren Pflegling! Hans Holbein
konnte nicht müde werden zuzuschauen, wenn sie mit dem zarten
schwachen Knaben hin und wieder ging, wie sie seiner wartete und
pflegte wie die zärtlichste Mutter, wie sie ihn nie aus den Armen
ließ und nimmer ermüdete in ihrer Sorge und lieblichen
Freundlichkeit. Und wie lächelte sie so selig, wenn das Kind seine
Aermchen matt um ihren Nacken schlug und ihr ein zärtlich Wörtchen
sagte. Seliger konnte keine Braut lächeln, wenn ihr der Liebste von
seiner Liebe redet. [bookmark: page174]

		Als er sie zum ersten Male in sein Malerstübchen führte und das
Kind die Hände ausstreckte nach den bunt bemalten Tafeln, da sah
das Goldschmiedstöchterlein aus Augsburg den Maler gar ernst und
verwundert an und fragte: »Ist das alles, was Ihr geschaffen?« Er
wollte sagen: »Ich habe noch viele Häuser lustig verziert mit
tanzenden Männern und Frauen!« aber er konnte es nicht über die
Lippen bringen, es war ihm, als müsse er sich tief schämen vor den
wunderklaren Augen, die ihn so forschend anschauten. »O!« sagte die
blonde Margarete traurig, »warum habt Ihr kein Heiligenbild gemalt,
wie sie daheim in unsern Kirchen hängen, und wie sie der fromme
Albrecht Dürer malte in Nürnberg, und sein Lehrherr Wohlgemuth? Und
warum keine göttliche Jungfrau mit dem Jesuskindlein? Die Bildnisse
da sind zwar so klar, als ob sie reden möchten, wem aber der liebe
Herrgott so die Leiter in die Hand legte, um gerade hinauf in
seinen Himmel zu steigen, wie mag der nur hier unten auf dem Boden
bleiben? Wie könnt Ihr Menschengesichter malen mit so großem
Fleiße, lieber Hans, da Euch doch die Engel im Himmel sitzen
wollen, wenn Ihr es nur recht verlangt?«

		Von dieser Stunde fing zwar Hans Holbein wieder an Marien und
Engelsköpfe zu zeichnen, und gedachte des Altarblattes für die
Münsterkirche, die Gedanken blieben ihm aber nicht ordentlich bei
der Arbeit, sondern liefen [bookmark: page175]immer die Treppe hinunter in ein kleines
schmales Stübchen, allwo das Bett eines kleinen Kindes stand, vor
dem ein blonder Engel Wache hielt, alle Blumen im Fenster blühten
und ein altes freundliches Mütterchen hinter dem Ofen im Lehnstuhle
nickte. Dort hingen sie sich an ein Paar wunderliebe blaue Augen
und waren nimmer loszulösen, bis der junge Meister selbst nachlief,
um sie wiederzuholen.

		Und es kam, wie es kommen mußte: die beiden hatten sich lieb,
unsagbar lieb, aber sie wußten es selber kaum. Desto besser wußte
es die alte Muhme, denn die heiße Liebe zweier frischer junger
Herzen wird auch den blödesten Augen kund und offenbar. Margarete
verstand nicht ihr Erglühen zu verstecken und die Freude in ihren
Augen zu verhüllen, wenn der »wilde Hans«, wie sie ihn heimlich
noch immer nannte, hereintrat. Und er? Nun, wenn ein ächtes tiefes
Künstlerherz einmal liebt, so spiegelt sich der ganze lichte Himmel
der Seele im Angesicht wieder, und so war es auch bei dem Meister
Holbein. Seine Stirn leuchtete und seine Rede klang wie lauter
Musik. Wenn man diese beiden schönen Menschen neben einander sah,
wie sie mit dem Kinde spielten, und sich über das kleine sanfte
Geschöpf neigten, daß sich oft beider Haare, das dunkle und das
blonde, miteinander zu mischen schienen, da mußte nicht blos die
alte Muhme meinen, daß Gott diese Frau [bookmark: page176]und diesen Mann für
einander bestimmt. Aber noch war kein Wort von Liebe zwischen ihnen
geredet worden, sie lebten glücklich und unbekümmert von einem Tag
in den andern. Hans Holbein hatte sein Weib und seine Kinder
vergessen, wenigstens so lange er bei Margareten war, und sie
ahnete ja nichts von seinem geheimen häuslichen Leid. Anfangs hatte
er wohl zuweilen sein schweres Herz in ihre Hände legen wollen,
aber Scham und Trauer schlossen ihm immer wieder die Lippen, und je
länger er das holdselige Goldschmiedstöchterlein sah, desto weniger
konnte er reden.

		Einstmals, es war kaum zwei Monden nach ihrem Wiederfinden, als
er sie so mit dem Kinde tändeln sah und wie sie sich mühte, es
gehen zu lehren, sagte er traurig: »Ihr denkt den ganzen Tag
nur an den Knaben!«

		»Das habe ich auch einer Sterbenden gelobt!«

		»Euer künftiger Ehegemahl muß mit dem Kinde theilen!«

		»Ich verlasse dies Kind nicht um eines Mannes willen, nicht mit
den Gedanken, nicht mit den Augen.«

		»Dann wißt Ihr noch nicht, was es sagen will, einen Mann
lieben!«

		»O, ich glaube, ich könnte sterben um solcher Liebe willen, aber
nimmermehr ein Wort brechen, nicht einer Lebenden, nicht einer
Todten, denn die größte aller Sünden ist – nicht treu sein!«
[bookmark: page177]

		»Sprecht nicht so, Margarete! Ich sage Euch, daß man lieben kann
und um solche Liebe selbst die ewige Seligkeit verscherzen.«

		»Die heilige Jungfrau bewahre Euer Herz und das meine vor
solcher Liebe!« –

		Da klopfte es eben heftig an das niedre Fenster; ein fremder
Mann stand draußen, und als die Muhme öffnete und zu ihm trat, rief
er laut und hastig in das Stübchen hinein: »Meister Holbein, seid
Ihr hier? Kommt doch um aller Heiligen willen schnell in Euer Haus,
Euer Weib hat mich hergesandt: der kleine Hans, Euer jüngstes Kind,
liegt im Sterben!«

		*

		Am Pfingsttage des nächsten Jahres wurde in dem prächtigen
Münster von Basel das Altarblatt des frommen Bürgermeisters Meyer
aufgestellt: eine Maria auf dem Throne, gemalt von Hans Holbein.
Die ganze Stadt war im Dome versammelt bei der Enthüllung, und in
aller Augen stand Bewunderung und tiefe Rührung. Das Bild war über
alle Beschreibung herrlich. Auf goldenem Throne saß eine wunderbar
schöne blonde Madonna in schwarzen faltigen Gewändern. Auf ihrem
Schoße ruhte das Jesuskind, aber ein krankblickendes Kind mit
magern Gliedern und großem Kopfe. Allein das vergaß wohl jeder beim
Anblicke der holdseligsten Jungfrau, bei dieser [bookmark: page178]Himmelsgestalt voll
Keuschheit, Hoheit und Schönheit, umflossen von einer goldenen
Fülle sanft gewellten Haares. Zu den Füßen der göttlichen Jungfrau
knieten die schön gemalten Gestalten des frommen Stifters und
seiner Familie. Das ganze Bild zeigte eine vollendete Sicherheit in
den Umrissen, hinreißende Wahrheit in der Zeichnung, und eine
wundervolle Klarheit und Harmonie in der Färbung. Der Name des
jungen Meisters wurde laut gepriesen. Man erzählte sich, daß sein
Vater, der ehrwürdige Johannes Holbein, sich habe in den Dom tragen
lassen und beim Anblick dieses Bildes in die Worte ausgebrochen
sei: »Nun will ich gern sterben.« Und in der Nacht darauf sei er
wirklich heimgegangen. Am Tage nach seinem stillen Begräbniß
verließ sein Sohn, Hans Holbein, die Stadt Basel, um in die weite
Welt zu gehen, zunächst nach England; es litt ihn keine Stunde
länger in diesen Mauern, bei Weib und Kindern, nachdem er die
»höchste Aufgabe« erfüllt. Erasmus von Rotterdam hatte ihm einen
Brief mitgegeben an seinen Freund Morus in Chelsea, worin er diesem
aber geschrieben, daß der junge Meister ein noch werth- und
glanzvolleres Empfehlungsschreiben überreichen werde, das nimmer
seine Wirkung verfehlen könne. Und es war in der That so. Hans
Holbein überbrachte dem Kanzler Heinrichs VIII. das von ihm in
Basel gemalte Bildniß des Erasmus. [bookmark: page179]

		Als der junge Meister, die Stadt verlassend, an dem stillen
Häuslein vor dem Thore vorüberkam, verhüllte er sein Haupt. Und
doch wußte er, daß längst schon niemand mehr darin wohnte. Das
bleiche Brüderlein hatte die Mutter gar bald nach jenem Tage der
schmerzlichsten Entdeckung zu sich in den Himmel geholt; Margarete
weinte ja so viel, und ein Kind braucht den Himmel eines frohen
Angesichts, helle Augen und ein sanftes Lächeln über sich, wenn es
gedeihen soll, wie die Blume den Sonnenschein braucht um groß zu
werden. Das Goldschmiedstöchterlein ging dann nach Augsburg zurück
und wurde dort eine fromme Nonne unter dem Namen Benedicta. Die
Aebtissin rühmte ihre strenge Frömmigkeit, die Mitschwestern
liebten sie um ihrer schönen trauervollen Augen willen. Ach, sie
wußte es jetzt, was es heißt »einen Mann lieben«, und alle
Kasteiungen und alle Gebete vermochte die Erinnerung an jenen
kurzen Sommertag nicht zu tödten, an den Sommertag ihrer Liebe zu
dem »wilden Hans.«

		Hans Holbein wurde Hofmaler des Königs Heinrich und der Liebling
der englischen Großen. Seine Augen allein durften ungestraft die
strahlenden Schönheiten des damaligen Hofes stundenlang anschauen,
aber kein Reiz, keine Grazie, kein Jugendzauber vermochte je wieder
sein Herz zu bewegen. Ungerührt blieb er sogar von den holden Zügen
einer Johanna Seymour, Katharina Howard, Anna Boleyn, [bookmark: page180]die er alle
durch seinen Pinsel in vollem Glanze ihrer Schönheit verewigte.
Seine Seele und Gedanken gehörten einzig und allein für immer dem
Urbilde seiner blonden Madonna, der lieblichen Goldschmiedstochter
aus Augsburg. Gar oft schaute er unter schweren Seufzern jenes
silberne Reiflein an, das ihm so kurzes Glück und langes Leid
gebracht, und diesen unscheinbaren Talisman haben sie ihm wohl auch
gelassen, als sie im Jahre 1554, [bookmark: page181]in der fürchterlichen Pestzeit Londons,
den todten Körper des hochberühmten Meisters hinabwarfen in die
gemeinsame ungeheure Todtengruft. Vielleicht wird der silberne Ring
der anmuthigen Gespielin das Erkenntnißzeichen für den Stand
dessen, der einst »Hans Holbein« war. – Als das letzte Werk seiner
Hände bezeichnet man eine reizvolle farbenfrische Wiederholung
jenes wunderschönen Madonnenbildes, das er einst unter so glühenden
Schmerzen gemalt, ein Beweis, daß der bittersüße Traum seiner
einzigen Liebe ihn erfüllte bis ans Ende seines Lebens.

		

		[bookmark: page182]

	
		
		Heirath eines Jünglings mit einer häßlichen Frau.

		Beut mir deinen roten mund röslein auf der
heiden

ein kuß gieb mir aus herzensgrund

so stet mein herz in freuden

behüt dich Gott zu ieder zeit

all stund und wie es sich begeit

küß du mich – so küß ich dich

röslein auf der heiden.«

		»Behüt dich Gott mein herzigs herz

röslein auf der heiden

es ist fürwahr mit mir kein scherz

ich kann nicht länger beiten

du kommst mir nicht aus meinem sinn

dieweil ich hab das leben inn

gedenk' an mich – wie ich an dich

röslein auf der heiden.«

		 

		

		Es klang gar schön dies Lied vom Haidenröslein und der junge
Gesell, der es mit heller Stimme und nach der allerneuesten
zierlichsten Tonweise in den prächtigen Sommermorgen [bookmark: page183]hinaussang,
war so freundlich und frisch wie sein Gesang selber. Daß er einer
aus der allzeit wanderlustigen Zunft der Maler war, ersah man aus
seinem frohen sorgenlosen Wesen, und aus dem gar leichten Bündel,
das er trug. Dazumal, um das Jahr 1490, begegnete man ja aller
Orten dergleichen jungen und alten Wanderburschen, die nach den
Niederlanden zogen, von wannen das Licht kam. Wer nur irgend
in einem Winkelchen des lieben deutschen Landes den Pinsel führte
und die Palette zu handhaben verstand, der meinte ein Stümper zu
bleiben sein Lebelang, wenn er nicht die Heimat der hochberühmten
Geschwister van Eyk und ihrer Nachfolger geschaut, und vor ihren
glanzvollen Werken andächtig die Hände gefaltet. Jeder, der es
ehrlich meinte mit seiner Kunst, pilgerte lieber barfuß und
bettelnd nach den Niederlanden, als daß er daheim in Deutschland
sich's hätte wohl sein lassen. Wie die Kreuzritter nach Jerusalem
zogen, so wallfahrteten die Maler nach Antwerpen, jener ernsten
Stadt, die an einem Walde lag, der niemals Blätter trug, an einem
Mastenwalde, und von deren hohem, feindurchbrochenen Thurme ein
Glockenspiel tönte, wie man es wunderbar in der ganzen Welt nicht
wieder hören konnte.

		Das Städtchen, das der junge singende Gesell aber eben
durchwanderte, lag mitten im Herzen Deutschlands und wurde Gotha
genannt. Wie ein Häuflein Schafe [bookmark: page184]hatten sich die Häuser um einen Hügel
zusammengedrängt, auf dessen Spitze die Veste Grimmenstein stand,
wie ein recht böser trotziger Wächterhund. Die kampflustigen
Landgrafen von Thüringen hatten sie erbaut und auch hohe Mauern
rings um die Stadt gezogen. Das hätte wohl düster und traurig
ausgesehen, wenn nicht zwischen den Häusern so viele schöne Bäume
gestanden, die mit ihrem frohen stolzen Grün die grauen Steine
ordentlich auslachten. An den Wänden vieler Häuser rankte sich der
wilde Wein; vor den Fenstern blühten allerlei Blumen in Scherben;
hinter den kleinen runden Scheiben blühten Mägdelein; vor den
Thüren standen bereite Steinbänke zu nachbarlichem Geplauder und
zum Ruheplatz für müde Wanderer, und bei solcher Traulichkeit
vergaß man bald die Mauern und das dräuende finstere Schloß da
oben. Auch der lustige Wanderer schien sich der Blumen zu freuen
und schaute recht eifrig an jedem Fenster in die Höhe, ob nun wegen
der Gelbveigelein draußen, oder wegen der Röslein
drinnen, das konnte ihm freilich niemand ansehen. Er trug
ein zerdrücktes Sammetkäpplein auf dem braunen Lockenhaar, einen
kurzen dunklen Rock mit Pelz eingefaßt, enge dunkle Unterkleider,
weite Schuhe und ein schneeweißes, saubergefälteltes Hemde, das
oben aus dem Kleide hervorsah und den gebräunten Hals zierlich
einschloß, just wie man es auf den alten Bildern heute [bookmark: page185]noch sehen
kann. Sein Gesicht war nicht sonderlich fein, aber die Wangen
blühten, um die Lippen wehte der erste Flaum, und die Augen waren
Kinderaugen, die von einem jungen reinen Herzen redeten, das noch
an alles glaubte und auf alles hoffte. Wer tiefer und länger in
diese hellen unschuldigen Augen hineinsah, der hätte freilich auf
ihrem Grunde etwas Besonderes entdecken müssen, den sanften
wunderbaren Schein eines blauen Edelsteines, den man selten und
immer seltner leuchten sieht: dieser Edelstein heißt die
Treue. – Uralte Sagen erzählen uns von Zauberaugen, die die
Macht besessen, alle an sich zu ziehen und festzuhalten, Augen, die
Genesung brachten den Todtkranken, frohen Muth den Tiefbetrübten
und Glück den Verlassenen. Ich glaube in ihrem Grunde strahlte
einzig und allein nur jener köstliche Stein, von dem ich eben
redete, jener Stein, dessen mildes Licht die Seele verräth, die zu
lieben versteht für die Ewigkeit.

		Eben als der hübsche Wanderbursch sein Liedchen beendet, blieb
er vor einem hohen Erkerhause stehen, wie in maßloser Verwunderung.
Es sah ein wenig vornehmer aus als die übrigen, auf dem Dach war
ein Thürmlein errichtet und ein zierlicher Chor, auch Erker
genannt, war aus dem ersten Stockwerk herausgebaut, und unten, an
der schweren dunkeln Hausthür, sah man viel kunstvolles
Schnitzwerk. Das erinnerte den fremden Gesellen an die [bookmark: page186]liebe Heimat,
an die traulichen Häuser von Bamberg und Nürnberg, von wannen er
eben kam, und das Herz ging ihm ordentlich auf in tiefer, tiefer
Sehnsucht, und er dachte an Vater, Mutter und Schwesterlein, die er
daheim gelassen und nun so lange, lange Zeit nicht wiedersehen
sollte. Da öffnete sich oben im Erker das mittelste Fenster, und
ein blondes Mägdlein schaute heraus und neigte sich über die
Blumen. Ein halbes Kind, wohl kaum 13 Jahre alt, schien sie mit den
Knospen und Blättern gar eifrig zu reden. Die Levkoyen, der
Rosmarin und Goldlack, die da standen, mochten durstig sein: das
Kind hob einen Krug mühsam in die Höhe, als wolle es die Blumen
begießen. Sie war aber wohl noch zu klein, um mit der schweren Last
hinaufzureichen und darum trug sie erst vorsichtig ein Bänklein
herbei, stieg hinauf und nun stand sie groß und frei im Fenster,
und der fremde Gesell, der unverwandt zu ihr hinsah, konnte fast
die ganze liebliche Mädchengestalt überschauen. Ein rothes Kleid
trug sie, mit schwarzem Sammet eingefaßt, die Falten waren an den
schlanken Hüften in die Höhe gerafft, und da hing an zierlicher
silberner Kette ein Täschlein herab. Die Aermel schlossen sanft um
den runden Arm und bauschten sich nur an dem Ellenbogen. Um den
Hals lag ein sauber gefälteltes weißes Tuch und auf dem Kopf trug
das Kind ein kleines schwarzsammetnes Häubchen, das in einer tiefen
[bookmark: page187]Schneppe
niederging bis an die schöne reine Stirn. Blonde Locken fielen
darunter hervor bis auf die Schultern und wehten in das süße
Gesicht, wenn sie sich vorwärts neigte. Sie goß und goß, – die
Blumen mußten über die Maßen durstig sein! Ob sie wohl den jungen
Mann sah, der da unten stand und so glückselig lächelte? – Ihm war
zu Muth als kehre er nach Haus zurück und droben stünde sein
Schwesterlein und rief ihm »willkommen!«

		Die Blumen hatten längst genug getrunken, und hätten gern
»danke« gesagt, das Wasser floß aber immer noch über sie hin. Das
machte, ihre Pflegerin hatte ihre großen dunkeln Augen von ihnen
weggewandt, sie sah hinab auf die Straße. Was war nur da zu sehen?
Das Wasser lief aus den Scherben an der Mauer des Hauses herab, –
endlich war der Krug leer. Aber die armen Blumen hatten deshalb
doch noch keine Ruh. Es gab heute so vielerlei zu binden, zu
biegen, zu rücken, zu schieben wie noch nie, und der Rosenstock in
der Mitte, mit vielen Knospen, mußte so genau besehen werden!
Endlich hob das Mägdlein ihn gar in die Höhe, um ihn an einen
andern Platz zu stellen, der Topf war aber schwerer als sie
gedacht, die Krone schwankte, das Bänkchen auch, die kleinen
Kinderhände öffneten sich unwillkürlich, der Rosenstock stürzte
hinab. Ein heller Schrei begleitete ihn, ach! seine Pflegerin wäre
fast selber hinabgestürzt vor Schreck und Kummer. Unten [bookmark: page188]aber war
schneller als ein Gedanke der junge Gesell herzugesprungen und
hatte mit wunderbarer Geschicklichkeit den fallenden Rosenstrauch
aufgefangen. Freilich hatte ihm der Scherben die Stirn blutig
geritzt, auch die linke Hand aufgeschlagen; aber er merkte es kaum
und trat so stolz und frohblickend ins Haus, als ob er einen
Menschen vom Tode errettet. Drinnen stürzte ihm das blonde Kind
todtenbleich entgegen, und aus einer Thür seitwärts vom Hausflur
traten eine stattliche Frau und ein hoher freundlicher Mann in
dunkler ernster Tracht. Sie entsetzten sich nicht wenig über den
fremden blutenden Mann, aber ehe er noch zu reden begann, erzählte
das Töchterlein hastig alles und hing sich verschämt wie ein
reumüthig Kind an den Hals der Mutter. Die Eltern nahmen den
Fremden aber freundlich bei den Händen und baten ihn da zu bleiben
und so lange Rast zu halten, bis seine kleinen Wunden geheilt. Das
Mägdlein sagte nichts, aber sie sah ihn an, unverwandt und – er
blieb. Als man ihm einen leichten Verband um die Stirn und um die
Hand legte, erzählte ihm mittlerweile das rosige Kind, das nicht
mehr von ihm wich, daß sie Barbara Brenzbier heiße, und daß
ihr Vater der Bürgermeister der Stadt sei und eine schöne Goldkette
trage, mit der sie in noch jüngern Jahren so gern gespielt. Und wie
sie so vor ihm saß und das blühende Kindergesicht zu ihm aufhob,
und zwischen den Worten [bookmark: page189]tausend Possen trieb mit einem schönen
kleinen Hunde, der auf ihren Knieen lag, da sah sie aus, als könne
sie noch immer gern mit der blinkenden Goldkette spielen.

		

		Er aber erzählte ihr dagegen, daß er in dem gesegneten Bamberger
Lande zu Hause und nach den Niederlanden ziehen [bookmark: page190]wolle zu den vielen
herrlichen Meistern, die dort wohnten, um bei ihnen ein
ordentlicher Maler zu werden. Auch seinen Namen nannte er ihnen, er
lautete: Lucas Cranach. Und sie ließen ihn nicht fort,
diesen Tag und noch mehrere nicht; seine Wunden heilten rasch, aber
niemand im Hause wollte auf den jungen Gesellen hören, wenn er vom
Weiterwandern sprach, jeder hatte ihn so lieb gewonnen und
verkehrte so traulich mit ihm, als wäre er ein Langgekannter.

		Endlich ging er doch; seine liebe heilige Kunst ließ ihm keine
Ruhe; er durfte die Zeit nicht versäumen und verträumen, und so
wunderlieblich es war mit der süßen Barbara zu reden und zu
scherzen, ihre Blumen zu pflegen, mit dem Schoßhund zu tändeln,
oder gar mit ihr im Freien zu lustwandeln, so erbaulich es auch war
mit der sanften Mutter oder dem klugen Vater Zwiesprache zu halten,
so trieb es ihn trotz alle dem fort. Als er aber wirklich nach
einer gar schönen Woche das schwere Wort » ade« aussprach,
das schon so manchem das Herz gebrochen, rollten ihm die hellen
Thränen über die Wangen. Barbara hatte die erste blühende Rose
abgebrochen von dem herabgefallenen Rosenstock; wie sie die Blume
ihm aber hinhielt und er die Hände nach ihr ausstreckte, schluchzte
sie plötzlich auf wie in bitterstem Weh, schlang die Arme um den
Nacken des Scheidenden und küßte ihn auf den Mund. Da sah [bookmark: page191]er sie an voll
trunkener Seligkeit und sagte leise wie einer, der im Traume redet:
»Nun bist Du meine Braut, Barbara!«

		

		O wie sie da unter Thränen lächelte und zur Mutter hinlief wie
ein Kind, das man beschenkt, und ihr ganz heimlich ins Ohr
flüsterte: »Ich bin nun seine Braut und will auf ihn warten!«

		»Ja, kommt nur wieder, Lucas Cranach,« sagte mild die Mutter,
»wenn Ihr drüben in den Niederlanden fertig und ein tüchtiger Maler
geworden seid, und seht zu, wie's mit uns steht!« [bookmark: page192]

		»Aber gebt wohl acht, daß Euch die Barbara dann nicht selber auf
den Kopf fällt,« lachte der Bürgermeister, »wie sie Euch diesmal
den Rosenstock an die Stirn warf.«

		»Nein, ans Herz soll sie mir fallen!« jubelte da der
junge Maler und sah aus, als höre er schon die Kirchenglocken
läuten zur Feier seiner Hochzeit mit der schönen schlanken
Barbara.

		Dann reichte er allen die Hand, küßte die Rose, befestigte sie
an sein sammetnes Käpplein und ging fort. Draußen hörten sie ihn
noch singen, wie sich selber zum Troste:

		»Du kommst mir nicht aus meinem Sinn

So lang' ich hab' das Leben inn'

Gedenk an mich wie ich an Dich –

Röslein auf der Heiden.«

		Die Stimme klang aber nicht so lustig und voll wie an jenem
hellen Morgen, da er einzog; und oben an dem Fenster, wo sie ihn
zuerst erblickt, stand das einzige Töchterlein des wohlangesehenen
Bürgermeisters von Gotha, über den lieben bösen Rosenstock geneigt
und weinte bitterlich.

		*

		Es mochten wohl fünf Jahre hingegangen sein und der Winter
schritt eben so fest und hart über die Erde wie die bärbeißige
Schildwache am Thore der Stadt, die am [bookmark: page193]Fuße des Grimmensteins lag.
Eben wollte die alte Magd in dem Hause des wackern Bürgermeisters
Brenzbier die schwere Hausthüre schließen und die eiserne Stange
vorschieben, als noch ein schlanker Mann mit freundlichen Worten um
Einlaß bat. Sie führte ihn in den Hausflur. Dort fragte er recht
hastig nach ihrer Herrschaft. Sie erkannte ihn nun an den Augen,
als sie ihre Lampe in die Höhe hielt, und sagte: »O geht nur
hinein, sie sind alle beisammen, Ihr seit ja der Lucas
Cranach!«

		»Alle? Wen meint Ihr?

		»Der Herr, die Frau und die Barbara! Wie schmuck und fein seid
Ihr geworden!«

		Er ging aber schon nach der Thür hin und hörte sie nicht mehr.
Die letzte Thür am Ende des Hausflurs war's, da pochte er
bescheiden an und begann gleich darauf mit einer Stimme, in der ein
übervolles Herz zitterte, die lieben Worte zu singen:

		»Du kommst mir nicht aus meinem Sinn

So lang' ich hab' das Leben inn'

Gedenk an mich – wie ich an Dich

Röslein auf der Heiden.«

		Noch hatte er nicht ausgesungen als ein Schrei aus der Stube
drang. Der Schrei kam aus einer Mädchenbrust. Die Thüre wurde
aufgerissen, ob zuerst von seiner oder ihrer Hand, wer wußte es zu
sagen? Zwei zitternde [bookmark: page194]Menschen standen einander gegenüber, ein
Mägdlein und ein Mann. Hinter dem schweren Eichentisch gewahrte der
Eingetretene die würdigen Gestalten des Bürgermeisters Brenzbier
und seiner Ehefrau Mechtildis.

		Aber Barbara? War das Barbara? Heilige Jungfrau, konnte sie das
sein? Nein, es war unmöglich. Wie konnte sich das wunderschöne
rosige Kind verwandelt haben in solch entstelltes bleiches
Frauenbild. Nicht einen einzigen Zug seines süßen Mägdleins fand er
wieder in diesem verzerrten Angesicht. Und doch sahen ihn Barbaras
dunkle heiße Augen an! Er wähnte schwer zu träumen, aber die Angst
seines Traumes trat auf sein Gesicht. Da wandte sich das Mädchen
weg von ihm, rang die Hände in bitterm Weh und sagte schluchzend:
»O, er kennt mich nicht! Ich wußte es, ja, ich wußte es!«

		In demselben Augenblicke aber erkannte er sie an der Stimme, an
dem wundervollen Goldhaar, das in schweren Flechten
zusammengewunden war, an der Haltung, an der reizenden Biegung des
Nackens. Schwere Thränen flossen jetzt über seine Wangen, die Augen
des Malers beweinten das warme Schönheitsideal, das einst
für ihn lebendig geworden und nun gestorben war, das Herz,
das treue Herz des Jünglings aber verlangte laut nach der
Geliebten. Lucas Cranach streckte die Arme aus und rief im Tone
heißer Liebe: »Barbara, kommt zu mir, seht, [bookmark: page195]ich habe Euch Treue gehalten,
und werde sie Euch halten in Ewigkeit! Ihr gehört hierher – an
mein Herz!«

		Sie aber verhüllte ihr Gesicht und entfloh, die Mutter folgte
ihr angstvoll, der Vater aber näherte sich dem jungen Manne,
reichte ihm die Hand hin zum herzlichen Willkommen und sagte
traurig: »Lucas Cranach, es ist schwer für Euch, aber auch für sie.
Sie hat unablässig Eurer gedacht, als sie noch schön war! Letzten
Herbst bekam sie die Blattern; die schreckliche Krankheit hat sie
unkenntlich gemacht. Jetzt will sie Nonne werden. Macht ihr den
Kampf nicht allzuschwer!«

		*

		Was für wundersame Zaubermittel der junge Maler Lucas Cranach
gebraucht, um dem Bräutchen den Nonnenschleier zu entreißen, ist
nimmer bekannt worden, so viel ist aber gewiß, daß er im Jahre 1500
eine gar fröhliche Hochzeit hielt mit der tugendsamen Jungfrau
Barbara Brenzbier. Beim Hochzeitsmahle, allwo es gar hoch herging,
– denn der wackere Bürgermeister von Gotha war stolz auf seinen
Eidam, dessen Ruhm schon helle Strahlen durch die deutschen Lande
sandte, – beim Hochzeitsmahle also umfaßte der junge Eheherr sein
Weib so selig und schaute so liebetrunken in ihr reizloses
Angesicht, als hielte er die schönste Mädchenrose in seinen Armen.
Mancher schüttelte dazu verwundert den Kopf und meinte, die Barbara
[bookmark: page196]müsse
den bildhübschen Jüngling verblendet haben mit einem
Liebestränklein. Ja verblendet hatte sie ihn auch, aber nicht mit
einem Trank. Echte und rechte Maleraugen schauen tiefer als die
Augen aller Erdenkinder: ihrem Blicke entschleiern sich die
Seelen; Lucas Cranach hatte die Seele der Geliebten
angeschaut und über der hohen wundervollen unvergänglichen
Schönheit, die sich ihm da enthüllt, gar schnell die verwelkte
Blüte des Angesichts vergessen. Er zog mit seiner Barbara nach der
Stadt Wittenberg, wo man ihn so hoch ehrte, daß man ihn endlich gar
zum Bürgermeister erwählte. Sein Weib wurde die Rose seines Lebens,
aber eine dornenlose, eine treue Mutter seiner Kinder, eine sanfte
engelliebe Gefährtin seiner Tage. – Den Rosenstock, der ihr den
Geliebten erworben, hatte sie mitgenommen in die neue Heimat und
hielt ihn gar hoch in Ehren. Er stand nun, ein stattlicher Baum, im
kleinen Gärtchen zu Wittenberg und gab seine rothen Blumen willig
her zu manchem Ehrentage, mancher frohen Braut, aber auch zu
mancher Todtenkrone. – Zum letzten Mal blühte er am Todestage der
frommen Barbara im Monat Juni des Jahres 1540. Man pflanzte ihn
dann auf ihr Grab, aber er hat nie wieder Rosen getragen.

		Lucas Cranach hat sein Weib nur ein einzig mal gemalt und
auch nur auf die Bitten des wackern Bürgermeisters [bookmark: page197]von Gotha und seiner
freundlichen Ehefrau. Er malte Barbara im Hochzeitsgewande und sich
selbst neben ihr stehend. Diesem Bilde gab man später die
Bezeichnung: »Heirath eines Jünglings mit einer häßlichen Frau,«
und unter diesem Namen findet man es noch heute in der Petersburger
Galerie.

		 

		Der Meister Cranach war wohl einer der größten Maler seiner Zeit
und seine Zeitgenossen hielten ihn kaum minder hoch als die
Nachwelt. Besonders gerühmt wurden seine Portraits, die alle
sprechende Aehnlichkeit zeigten neben sorgfältigster Ausführung.
Auch erzählt man von ihm, daß er allerlei Gethier mit der
täuschendsten Wahrheit gemalt, so daß die Hunde vor seinen gemalten
Hasen gebellt. Sein Colorit nannte man vortrefflich, bald kräftig
und gesättigt, bald von der blühendsten Zartheit, und besonders von
großer Wahrheit in den Localtinten des Fleisches. Dagegen machte
ihm die Beleuchtung bei seinen Bildern wenig Sorge, so hell wie
möglich ließ er jeden einzelnen Gegenstand hervortreten, und der
sparsame Schatten, den er hie und da hinwarf, war oft sogar
unrichtig. Von seinen Gewandungen sagte man, daß sie anmuthiger
seien in den Falten und Biegungen als die des großen Albrecht
Dürer. Die Umrisse seiner Gestalten waren aber mehr streng und
pünktlich als anmuthig und die Zusammenstellung [bookmark: page198]seiner größeren
Gruppen kalt und steif. Von hoher Schönheit waren wohl seine
Miniaturen, und die Verzierung eines Gebetbuchs von Lucas Cranachs
Hand wurde mit Gold aufgewogen, wie man dem edlen Meister auch für
seine Altarbilder und Portraits die höchsten Preise zahlte. So viel
Schönes und Glanzvolles er aber geschaffen, ein Bild
überstrahlt alle seine Werke. Ich meine nicht die
wunderliebliche Madonna mit dem auf einem Polster stehenden Kinde,
auch nicht den energischen Kopf des geistvollen Reformators Martin
Luther, nicht die reizvolle Venus mit dem Amor in Lebensgröße,
nicht das berühmte Wallfahrtsbild, bekannt unter dem Namen »Maria
Hilf,« auch nicht den gekreuzigten Christus unter seinen Mördern,
auch nicht den heiligen Christophorus, nein, das herrlichste Bild,
das er der Nachwelt überliefert, ist: sein Leben. – Da ist
vollkommene süße Harmonie in Farben, Licht und Gestalten, da sind
die Gruppen warm und sinnvoll vertheilt, vor solchem Bilde faltet
man recht aus voller inbrünstiger Andacht die Hände. Im fernsten
Hintergrunde sieht man ja des Lucas Eltern, wie sie den frommen
Sohn segnen zur Pilgerfahrt in die Niederlande, etwas weiter nach
dem Mittelgrunde zu zieht der Wandersmann fort aus der Stadt am
Fuße des Grimmensteins, die Rose am Hütlein, die Liebe in der
Brust. Im Mittelgrunde selbst steht er lernend und beglückt
inmitten der [bookmark: page199] [bookmark: page200]niederländischen Meister: Rogier van der
Weyden, Hugo van der Goes und Hemmling. Der Vordergrund zeigt den
Meister in verschiedener Weise. Auf der einen Seite sieht man den
frommen Lucas Cranach mild lächelnd im Kreise der Seinen, umgeben
von Weib und Kindern, Mitbürgern, die ihn ehren, Freunden, die ihn
lieben. Die schönste Gruppe aber ist doch jene im düstern Kerker:
Lucas Cranach zu den Füßen seines vielgeliebten kurfürstlichen
Herrn, Johann Friedrich, als treuester Begleiter und Diener seines
vielgeprüften Fürsten; die rührendste aber: das
Sterbelager des scheidenden Meisters. Kinder, Freunde,
Mitbürger, alle weinen um ihn, er aber lächelt verklärt. Voller
Glanz des Himmels fällt auf dies edle Menschenhaupt, und auf
blendenden Lichtwolken, aus holden Engelköpfchen gebildet, schwebt
in hochheiliger Glorie die göttliche Jungfrau hernieder, eine
strahlende Krone in den Händen. Der Engelchor aber singt die
Verheißung des Herrn: »Sei getreu bis in den Tod, so will ich Dir
die Krone des Lebens geben!«

		

		[bookmark: page201]

	
		
		Die unbezähmte Widerspenstige.

		»Mein Herzlieb trägt ein dunkles Kleid,

Darunter wohl viel Herzeleid,

Das kann ihm niemand wenden.«

		

		 

		»Will noch ein Stündlein hinab gehen zu meinem Freunde
Pirkheimer,« sagte der hochberühmte Meister Albrecht Dürer in
Nürnberg zu seinem ihm vor kaum einem Jahre angetrauten Weibe,
drückte das schwarzsammetne, seltsam geformte Malerhütlein auf das
Haupt und ging, da Frau Agnes ihm keinerlei Antwort gab, auch nicht
den Kopf hinwendete nach ihm, ruhig fort aus der niedern Stube, die
schmale Stiege hinab, auf die Straße hinaus nach dem Marktplatz zu.
Es war eigentlich noch ganz hell und schön, und just rechte Zeit
zum Malen, [bookmark: page202]die Thurmuhr an der Kirche zu unserer lieben
Frauen schlug eben die vierte Nachmittagsstunde, aber der junge
Meister konnte nicht arbeiten: Frau Agnes hatte sich in seine
Malerstube gesetzt, um ein Huhn zu rupfen. Dabei ließ sie die Thür
eben weit genug offen, um recht laut und heftig mit der Magd
Susanne zu schmälen, die heut wohl gar vielerlei versehen haben
mußte, denn des Scheltens und Drohens war kein Ende. Und als
Albrecht Dürer endlich seiner Hausfrau beides, das Rupfen wie das
Schelten, sanft verwiesen, und sie bedeutet, daß er nicht arbeiten
könne unter fliegenden Federn und Schmähreden, da hatte sie alles
von sich geworfen und laut gejammert und geschrien, und immerfort
ausgerufen, daß sie doch das unseligste Weib auf Gottes weiter
Erden, daß ihr eheleiblicher Mann sie von sich stoße und nimmer
dulde in seinem Gemach. Da war er denn still geworden, ganz still,
und als ihre Thränen endlich versiegten und sie ruhig ihr Huhn
weiter zupfte und rupfte, legte er Pinsel und Palette nieder,
rückte die Staffelei in die fernste Ecke, und ging zu seinem
treusten Freunde. –

		Auf dem Marktplatz war viel Leben. Ehrsame Bürger mit ihren
Töchtern wandelten den Thoren zu, um des lieben Maitags im Freien
zu genießen, schlanke Jünglingsgestalten stolzirten grüßend
vorüber, mit Feuerblicken die sittigen Mägdlein streifend. Am
»schönen Brunnen,« [bookmark: page203]dem vielbelobten Meisterwerk des
Brüderpaares Rupprecht und ihres Freundes Schonhofer, plauderten
hübsche Mägde und achteten nicht der überlaufenden Gefäße. Kinder
standen mit frohglänzenden Gesichtern dabei, und zählten wieder und
wieder die acht Löwenköpfe, aus denen das helle Wasser lief, und
die stolzen Figuren, die oben darüber standen; besonders gefiel den
Buben der stattliche Gottfried von Bouillon, Karl der Große und der
kriegsgerüstete Alexander. Die kleinen Mägdlein lobten den Moses,
der ganz hoch oben mit seinen sieben Propheten stand, ihre
Strahlenkränze blitzten gar zu hell im Sonnenschein. – Durch all
dies lachende junge Leben drängten sich ernste Dominicanermönche,
die in ihr Kloster heim wollten, das friedlich im Schatten hoher
Bäume an der Straße lag, die nach der Burg hinaufführte. Auch ein
frommer Priester schritt eben vorüber, gefolgt von schönen
Chorknaben und dem Meßner; lautlos sank alles vor ihm nieder, er
trug barmherzig das Allerheiligste in das Pilgrimshospital zu einem
armen Sterbenden. –

		Albrecht Dürer wandelte langsam weiter; hie und da blieb er
stehen, wenn ein Kind an ihm vorüber lief oder ihm irgend wer mit
ehrfurchtsvollem Gruße näher trat. Manch schönes Frauenauge hob
sich, um verstohlen nach ihm hinzuschauen, wie er so stolz und doch
so bescheiden daherging, in seinem dunklen pelzverbrämten Gewande.
[bookmark: page204]Seine
hellbraunen, langen Locken, die er immer sorgfältig glättete, und
sein schöner brauner Bart schimmerten goldig, die großen blauen
Augen blickten ernst und mild zugleich, die Stirn war wundersam
klar, Nase und Mund edel und fein, so daß es gar manchem Mägdlein
bedünken wollte, der Meister Albrecht Dürer gleiche wundersam jenen
erhabenen Christusköpfen auf den heiligen Bildern. – Als Albrecht
Dürer in das Haus des wohlangesehenen Rathsherrn Willibald
Pirkheimer eintrat, das an der Nordseite des Platzes belegen war,
traf er den edlen Hausherrn nicht daheim. »Er ist wieder bei Adam
Krafft in der Bildhauer-Werkstatt,« sagte ihm die freundliche
Hausfrau, Crescenz, »Ihr wißt ja, lieber Meister, daß er nun einmal
nimmer müde wird zuzuschauen, wie das kunstvolle Sacramentshäuslein
wächst, das der Krafft in der Lorenzkirche einstmals aufstellen
will. Dem wackern Rothgießer Vischer ergeht es just ebenso; der war
hier, vor kaum einem Stündlein, um meinen Eheherrn dahin abzurufen.
Doch werden die Männer bald heimkommen, denke ich!«

		»Ihr wißt ja, wo ich am geduldigsten auf ihn warte,« antwortete
der Meister und ging die Stiege hinauf in – die Kinderstube. Da
lagen denn auf einem Stück Wollenzeuge zwei Kinder von zwei und
drei Jahren, Charitas und Felicitas Pirkheimer. Eine Magd saß bei
ihnen und rings umher lag allerlei Spielzeug aus Holz [bookmark: page205]geschnitzt,
Thiere und kleine Gefäße. Die kleinen Stirnen lagen so dicht
nebeneinander im Eifer des Spieles, daß die langen schwarzen Locken
der dunkeläugigen Felicitas über die Wangen der blonden Charitas
herabhingen. Albrecht Dürer hatte die kleinste, Charitas, über das
Taufbecken gehalten, er hatte sie darum auch ganz absonderlich
lieb. Das mochte denn das Kinderherz wohl fühlen, es hing gar sehr
an dem ernsten Manne. Felicitas sah kaum nach ihm hin, als er
hereintrat, Charitas schrie aber hell jauchzend auf, langte mit den
kleinen Armen nach ihm, stellte sich behend auf die vollen nackten
Füßchen und stolperte zu ihm hin. Und er beugte sich herab zu ihr
und fing sie auf in den Armen, setzte sich zu ihr hin auf den
Boden, und ließ sie auf seine Knie steigen; nun faßte sie mit
beiden Händen in seine Locken, zerrte und zauste ihn hin und her,
griff in seinen Bart, kletterte an ihm in die Höhe, suchte ihr
Bildniß in seinen Augen und lärmte und tobte dazu ganz gewaltig. –
Allerlei unverständliche Worte lallte sie, fiel mit offnem
küssenden Munde ungeschickt an seine Stirn, an seine Wangen, hing
sich endlich an seinen Hals, und ruhte da aus von allem Lachen und
Klettern. – Und nun begann ein seltsam Gespräch zwischen den
beiden. Er hielt sie fest, redete ihr ernsthaft zu, und sie gab
Antwort, aber ganz heimlich und sah ihn dabei mit den großen blauen
Augen so froh an, daß ihm zu Muth [bookmark: page206]war, als fielen Sonnenstrahlen hinein
in seine Seele. Wenn sie auch laut geredet hätte, die kleine
Charitas, niemand hätte es verstanden, die eigne Mutter kaum,
Albrecht Dürer aber verstand diese wunderlichen Laute, und
das Kind verstand seine Worte. O wie wurde unter diesem Lallen und
Jauchzen die Stirn des Meisters heller, wie schwand der tiefe,
tiefe Schmerzenszug um den Mund, wie Schatten schwinden, wenn die
Sonne kommt. Und als es unter diesem Tändeln fast Abend geworden
und die Männer kamen: Pirkheimer, Peter Vischer und der fromme
Bildhauer Adam Krafft, und der heiterblickende Hausherr den
vielgeliebten Freund hinabführen wollte aus der Kinderstube in sein
eigenes trauliches Gemach zu einfachem Imbiß, da begann Charitas so
herzbrechend zu weinen und klammerte sich so fest an den Nacken
ihres Freundes, daß er nicht lassen konnte von ihr und bei ihr
verblieb, bis die Mutter sie in ihr Bettlein gelegt. Selbst da
hielt sie noch seine Hand, bis der Schlaf sie überwältigte. –

		»Nun? Hat Euch mein unbändig Mägdlein frei gegeben?« lachte
Pirkheimer, als Albrecht Dürer endlich zu ihm trat. Der Meister
nickte, bot allen die Hand zum Gruße, setzte sich nieder, sah eine
Weile still vor sich hin, und sagte dann plötzlich mit tiefster
Inbrunst: »O allbarmherziger Gott, hätte ich solch ein
Kindlein!«

		Es war aber keiner der über solches Wort scherzte, [bookmark: page207]alle sahen
gar mitleidig hin zu dem Meister, alle verstanden die hellen
Thränen in seinen Augen, alle wußten, was dieser Sehnsuchtsruf
bedeutete, alle kannten das schwere Herzeleid Albrecht Dürer's.
–

		*

		Es war dazumal, ihm Jahre 1496, eine gar reiche Zeit in der
freien Reichsstadt Nürnberg; geschickte Hände regten sich,
herrliche Werke der Bildnerei, Erzgießerei und Holzschneidekunst
entstanden zum Schmucke für die Kirchen und Klöster. Adam Krafft's
Name hatte bereits einen guten Klang; seine Hand verzierte die
Kirche unserer lieben Frauen mit prächtigen Reliefs, und an der
stolzen Sebalduskirche sah man Stücke aus dem Leben und Leiden des
Herrn in schöner hocherhabener Arbeit von seinem Meißel geschaffen.
Auch die sieben Fälle Christi, in Stein gebildet und mit
Inschriften versehen, die man an sieben Stellen von dem Hause des
Bürgers Martin Ketzel am Thiergärtnerthore bis auf den
Johanniskirchhof aufgestellt sah, wo zum Schlusse ein Calvarienberg
mit den drei Kreuzen angelegt war, waren Adam Krafft's kunstreiche
Schöpfungen. Ketzel, der Vorsteher des Heiligengeisthospitals, war
nämlich ein gar frommer Mann und selbsteigen zweimal in der
heiligen Stadt Jerusalem gewesen, um mit seinen Augen und Füßen
jenen langen schweren Weg zu messen, den der göttliche Sohn der
Maria mit dem Kreuz [bookmark: page208]auf dem Rücken gewandelt. Krafft's jüngstes,
eben begonnenes Werk aber machte die ganze Stadt Nürnberg von sich
reden, und Alt und Jung harrte der Vollendung mit großem Verlangen.
Der Meister wollte ja ein steinernes Weihbrodgehäuse aufführen, das
in der Lorenzkirche aufgestellt werden sollte, nach eigner
sorgsamster Zeichnung. Er stellte aber eine Frist von zehn Jahren
bis zur Vollendung seiner Arbeit. Neben ihm wurde der
Bilderschnitzer Veit Stoß vielfach gerühmt, der die heilige
Kreuzkirche des Pilgrimspitals mit kostbaren Schnitzwerken
beschenkt, und in der Kirche zu unserer lieben Frauen eine Maria
mit dem Kinde aufgestellt, vor deren Hoheit sich jeder niederwerfen
mußte, so wie auch ein Crucifix in der Sebalduskirche von wahrhaft
heiliger Schönheit. Den wackern Rothgießer Peter Vischer und seine
fleißigen Söhne kannte jedes Kind, und so auch den 18 Centner
schweren Christus am Kreuze, am Mittelfenster der Peterscapelle in
der Sebalduskirche, den er gegossen. Man redete davon, daß er ein
Grabmal aufstellen werde über dem Sarge des heiligen Sebaldus; er
arbeitete schon eifrig mit seinen Söhnen an allerlei Zeichnungen
und Plänen.

		Auf den jungen Albrecht Dürer war aber doch jeder Nürnberger
Bürger am stolzesten. Hatte nicht schon sein Lehrer, der alte
Meister Wohlgemuth, von ihm gesagt: » sein Ruhm wird
einstens alle Lande durchfliegen,« und [bookmark: page209]mußte man nicht dieser
Prophezeiung glauben, wenn man die frommen, herrlichen Bilder sah,
die er geschaffen? War nicht insbesondere die Grablegung in der
Sebalduskirche ein Meisterwerk? Und jene Prophezeiung, (die er nach
altem Brauch vorlegen mußte, als er aus den Niederlanden, wo er
seine weiteren Lehrjahre verbracht, heimkehrte), wurde sie nicht
laut gepriesen und im Rathhause sorgsam aufbewahrt? Wie gern und
freudig gab man ihm den Namen »Meister«, als man sie gesehen! Sie
war nur mit der Feder gezeichnet, aber mit wunderfeinen Strichen,
und stellte einen sangeslustigen Orpheus dar, in einer schönen
Landschaft, der von wüthenden Bacchantinnen überfallen wird. Wußte
man nicht obendrein von dem jungen Albrecht, daß er bei seinem
wackern Vater, dem wohlgeschickten Goldschmiede, auch die edle
Goldschmiedekunst gründlich erlernt, und die sieben Fälle
des Leidens Christi so überaus kunstvoll in Silber gearbeitet, daß
jedermann darüber billig erstaunen mußte? Auch aus Holz und
Elfenbein verstand er meisterhaft Heiligengestalten und Crucifixe
zu schnitzen, die gar mancher noch höher schätzte als seine Bilder.
Und bei alledem mußte man ihn tief gelehrt nennen, denn er hatte
mit Lust und Eifer an dem Unterrichte seines Freundes Pirkheimer
theilgenommen, und dieser war von einem klugen Abt in den
artibus clericalibus sorgsam
unterwiesen worden. Hauptgegenstände dieses Unterrichts [bookmark: page210]waren das
Trivium und Quadrivium der sieben freien Künste, und die Erlernung
der lateinischen Sprache. Uebertraf nun auch Willibald Pirkheimer
seinen jüngern Freund in der Kunst des Lautenspiels und Gesanges,
so wie in der Kunst der zierlichen Rede, so zeigte hingegen
Albrecht Dürer ein wunderbares Verständnis der ernsteren
Wissenschaften, insbesondere der Geometrie und Mathematik. Er
schrieb späterhin mehrere Bücher, unter anderen über Perspective,
über die Proportionen des menschlichen Körpers, ja sogar eine
Schrift des Titels: »Etliche Unterricht zur Befestigung der Städt
Schloß und Flecken.«

		Als 19jähriger Jüngling zog er frohen Muthes nach den
Niederlanden, um dort unter den Augen der großen Meister zu lernen
und zu malen, und gesund an Leib und Seele kehrte er im Jahre 1494
heim zu seinen Eltern, heim in die liebe Vaterstadt. Aber arm, wie
er ausgewandert, war er zurückgekehrt, und deshalb redeten ihm die
Eltern freundlich und dringlich zu, sich ein Weib zu nehmen, das
ihm etwas zubrächte, und nannten ihm ein gar stattliches
Frauenbild, die Jungfrau Agnes Frei, das einzige Kind des
wohlbekannten Harfenschlägers Hans Frei. Sie ging jeden Morgen,
wenn die Messe vorüber, dem schönen Maler zu lieb an seinem kleinen
Hause her, nickte auch der alten Mutter gar zuthunlich, reichte ihr
auch wohl ein Blumensträußlein ins Fenster hinein, und brachte in
der Dämmerung [bookmark: page211]dann und wann gar ein Krüglein edlen Weins,
»zur Stärkung«, wie sie sagte. Allendlich gestand sie der alten
Frau frank und frei ihres Herzens Wohlgefallen an dem bildschönen
Albrecht und sagte, daß sie schier vergehen möchte vor Liebe zu
ihm. Dann redete sie auch gar listig und klug von ihrem schmucken
Hause am Thiergärtnerthor und von den 200 Gulden Mitgift, die ihr
der Vater verheißen, und von den vielen Freiern, die sie unablässig
umlagerten. Und obwohl die große, derbe Gestalt, mit den funkelnden
schwarzen Augen und zusammengepreßten Lippen, dem edlen Meister
nicht allzusehr gefiel, widerstand er doch nur kurze Zeit dem
Flehen der Mutter, den Bitten des kränkelnden Vaters, und willigte
ein die Jungfrau zu freien. Stand ihm doch kein Gebot höher, als
das eine: »ehre Vater und Mutter«, und hatte er doch in seinem
jungen reinen Leben noch kein Weib inbrünstiger geliebt als die
Mutter, ja noch niemals andere Frauenlippen geküßt, als den Mund
seiner Mutter. An seinem Hochzeitstage dachte er mehr an seine
Eltern, als an sein junges Weib, und während des Hochzeitsmahles
mußte er immer und immer die Mutter anschauen, die so froh blickte,
und in einer neuen schwarzsammetnen Haube prangte, und ein
funkelneues Geldtäschchen am Gürtel hängen hatte; darin steckte ein
blanker Gulden, den ihr die Schwiegertochter verehrt. Und wie ein
Kind machte sie das Täschlein auf und zu, und freute sich [bookmark: page212]des seltenen
Schatzes. – Ach! wenige Tage nach der Hochzeit schlich der junge
Eheherr in der Abenddämmerung hin zum Elternhause (denn er wohnte
jetzt in dem stattlichen Hause am Thiergärtnerthor), stellte sich
von außen scheu und behutsam an das niedere Fensterlein, und sah in
die kleine Stube hinein mit traurigen Augen. Wie er sie aber
wohlversorgt sitzen sah, beide, den Vater mit der kahlen Stirn, und
die behaubte Mutter, beim Schein der Lampe traulich zusammen redend
und den Glanz des Hochzeitsfestes noch in ihren Mienen leuchtend,
da wurden auch seine Augen allmählich hell und heller, und endlich
athmete er tief auf, wie von schwerer Last befreit, legte die Hand
fest, recht fest auf sein Herz und ging wieder heim zu seinem
Weibe.

		*

		Der allerschönste Trost, den der liebe Gott einem wackern,
schwer bedrängten Künstlerherzen auf den Weg zu senden vermag, sind
die Strahlen aus schönen Frauenaugen. Ihr Schein giebt erst das
echte und rechte Licht zum Schaffen; dem Meister Albrecht Dürer
mußte wohl solcher Trost fehlen; seine Lippen verriethen es nicht –
wohl aber seine Bilder; ihnen fehlte jener heilige Sonnenglanz, den
nichts anderes über eine Schöpfung auszugießen vermag, als die
Liebe. – Denn je inbrünstiger ein Malerherz liebt, desto
herrlicher werden ja die Gestalten, die sein Pinsel schafft; je
wärmer [bookmark: page213]die Seele, desto wärmer die Farben. – Das
ist zu allen Zeiten so gewesen und wird zu allen Zeiten so sein, so
lange es noch echte und rechte Maler giebt auf Erden und – edle
liebende Frauen.

		Albrecht Dürer's Trost wurden einzig und allein die frohen
Kinderaugen der kleinen Charitas, und wie er an jenem Maitage zu
ihr schlich, fortgetrieben durch sein hühnerrupfendes Weib, so
schlich er noch oft, oft in die Pirkheimersche Kinderstube. Dort
spielte er mit seinem Liebling und vergaß in diesem Spiel sein
heimlich Herzeleid, das unablässige Schelten seines bösen Weibes;
dort fühlte er den Schmerz gelinder, den der Tod seines Vaters über
ihn brachte und das Kränkeln der Mutter, die sich doch eigentlich
nur um seinetwillen härmte. Aber ehe er sich dessen versah,
wurden die Gespräche mit dem Kinde ernsthafter, das tolle Klettern
hörte auf, auch zauste sie ihm nicht mehr die schönen Locken; sie
wuchs schlank und lieblich heran und war ein großes Mädchen
geworden, daß er sich oft wunderte, wenn er sie ansah, wie die Zeit
so schnell dahinflog. – Die Besuche in der Kinderstube hörten
langsam von selbst auf, dafür kam aber Charitas wohl täglich
herüber in das Haus des Meisters, saß bei ihm in seinem
Malerstübchen, lachte, redete allerlei kindische Dinge, sang
wunderbar ansprechende Weisen, und trieb tausend Possen dabei. –
Und er konnte ihr niemals zürnen, wenn sie auch noch so übermüthig
war; [bookmark: page214]sah
sie denn nicht gar zu lieb aus, wenn sie neben seiner Staffelei auf
dem niedren Schemel saß in ihrem zierlichen, goldgesäumten Kleide
und dem rothen Sammethäubchen? Aus den gepufften Aermeln schauten
die weißen Hände hervor, und ihr goldnes Haar fiel in langen
Ringeln über die Schultern und an den runden rosigen Wangen vorbei.
Oft, wenn sie so sang, mußte der Meister den Pinsel weglegen, er
schlug dann die beiden Hände vor sein Angesicht und hörte zu. Da
war ihm denn immer, als läge er in einem schönen, grünen Walde voll
Sonnenschein und Blumen, und über ihm sänge ein Waldvögelein und
lockte: »Komm mit!« Und seine Seele flog wirklich auf ein Weilchen
mit von dannen.

		Frau Agnes und das schlanke Kind aber liebten sich nicht
allzusehr: eines ging dem andern sorgsam, so viel es sich thun
ließ, aus dem Wege. Und doch hatte die Hausfrau allerlei zu klagen,
wenn Charitas fortgegangen, sie hätte gar zu gern ihrem Eheherrn
haarklein bewiesen, daß dies Mädchen mit den blauen Augen eine
wirkliche Teufelin sei. Erlosch nicht das Feuer auf dem Herde, wenn
Charitas an der offnen Küchenthür vorbei ging? floh nicht die Katze
vor ihr? standen nicht die Schuhe der Hausfrau, just wenn sie eben
hineinfahren wollte, oben auf dem höchsten Schranke? fiel nicht oft
der gewaltige Schlüsselbund abgeschnitten vom Gürtel herab, oder
war nicht sogar das Geldtäschchen [bookmark: page215]zuweilen spurlos verschwunden und fand
sich erst am Abend in der Schlafkammer unter dem Kopfkissen der
Frau Agnes wieder? Oder der Waschzuber lief aus und Susanna, die
Magd, fand sich eingeschlossen in ihrem Gemach, gerade wenn ihre
Herrin am lautesten nach ihr schrie. – Waren das nicht wunderliche
und abscheuliche Begebenheiten? Sie war recht böse, wenn der
Meister kein Wort hierzu sagte, und ihr Schelten kehrte sich dann
desto ärger gegen ihn. – Besonders seufzte und jammerte sie aber
doch, daß er viel zu langsam male, und so wenig Geld
verdiene; sie hätte allezeit hinter ihm stehen mögen, um ihn zu
rascherer Arbeit zu treiben. – Auch konnte sie nimmer begreifen,
warum er an einer Stelle oft so viele Striche machte mit dem
Pinsel, und sah doch niemals, daß sie deshalb viel anders wurde als
zuvor. Auch über die theuren Farben schmälte sie unablässig; sie
meinte, er könne doch wohl mit billigern malen, denn niemand, der
die Bilder kaufe, bezahle die Farben mit. Da hatte er denn
einstmals, es war eben an dem Tage, wo er vor 13 Jahren sein Weib
gefreit, ein gar kostbares Bild auf der Staffelei stehen: eine
Himmelskönigin, auf Leinwand gemalt, für das Katharinenkloster
seiner lieben Vaterstadt bestimmt. Es war ein herrlich erhabenes
Frauenbild. Golden flossen die langen Haare zu beiden Seiten des
heiligen Angesichts nieder, die schmalen Hände lagen demüthig
gekreuzt [bookmark: page216]auf der Brust, – das Gewand leuchtete
purpurn, aber in schweren Falten fiel der dunkelblaue Mantel
darüber her. Der Meister malte an dem Saume des Gewandes, Frau
Agnes stand hinter ihm, sie sah nicht auf das Bild, sie schaute auf
die bunten Farben. Mit dem braunen Finger auf die Palette
deutend fragte sie plötzlich: »Hast Du nur dies noch von dem Blau?«
– »Noch ein wenig Ultramarin ist dort in meinem Farbenkasten,« war
seine Antwort. – Sie ging hin, um nachzusehen. Es war noch ein
kleines Säcklein voll da. – Lautkreischend warf sie es auf den
Boden und stürzte auf den Meister zu. »O ich unselig Weib!« schrie
sie mit aufgehobenen Händen, »ich unselig Weib, das einen solchen
Verschwender zum Ehgemahl hat! Verhungern muß ich elendiglich! Vor
6 Monaten kaum hat er um 18 Ducaten blaue Farbe gekauft, und nun
hat er sie schon verbraucht!! Seinen Marien hängt er dicke blaue
Mäntel um, mag sein armes Eheweib erfrieren und verderben! – Aber
wie sündhaft hat er sie auch aufgestrichen, die theure Farbe, wie
das Fett auf eine Schnitte Brod!« – Und ehe der Meister sich dessen
versah, stürzte sie, glühend vor Zorn, auf das Bild los, zog ihr
Küchenmesser hervor – und kratzte die feuchte Farbe vom Mantel der
Maria!

		Der Meister stand zu Stein erstarrt, – der Athem stockte in
seiner Brust, – mit einem schneidenden Weheruf [bookmark: page217]fiel er dem wüthenden
Weibe in den Arm, sie stieß ihn zurück, rang sich los – und dabei
drang plötzlich die Spitze des Messers tief und zerstörend in das
Malertuch.

		Frau Agnes erschrak; sie ließ das Messer fallen – »nun
kauft ihm niemand das Bild ab!« dachte sie und
stierte auf die zerschnittene Leinwand. Albrecht Dürer aber riß
seine verstümmelte Maria von der Staffelei, schleuderte sie in die
Ecke der Malerstube mit wildem Lachen – und stürzte fort aus dem
Hause – wohin? das wußte er selbst nicht. Sein Angesicht war bleich
wie das eines Gestorbenen, seine Locken wehten im Winde, erschreckt
schauten die Begegnenden auf ihn, kaum erkannten sie den sonst so
sanften ruhigen Meister. Seine Füße trugen ihn in das Haus seines
treuesten Freundes, aber er trat nicht ein in das Gemach des
Rathsherrn, eine dunkle Erinnerung, ein unklares seltsames Gefühl
trieb ihn, – wie vordem so tausendmal – die Stiege hinauf in die
Kinderstube. Aber nicht die kleine Charitas war es, die ihm dort
jubelnd die Händchen entgegenstreckte: ein schlankes rosiges
Mägdlein von 16 Jahren saß einsam am Fenster, und jubelte auf vor
heller Freude, als sie ihn erkannte. Mühsam wankte er bis zu ihrem
Sitze, brach zu ihren Füßen zusammen und legte sein todmüdes Haupt
auf ihre Knie. Charitas sagte kein Wörtlein, sie faltete nur ihre
Hände, beugte sich über ihn – er öffnete [bookmark: page218]nach einer Weile langsam die
Augen, und da sahen sich diese beiden an – lange, lange und stumm.
– Was da ihre Seelen mit einander redeten, ist niemandem offenbar
geworden, als Gott allein, aber es ging eine wundersame heilige
Wandelung über die kindlichen Züge der jungen Charitas, eine holde
Jungfrau schaute auf den bleichen Mann nieder, der da in seinem Weh
zusammengebrochen lag. Aus ihren Augen strahlte ein Trost, vor dem
der Schmerz auf dem Antlitz des Meisters zerrann, ein göttlicher
Friede breitete sich allgemach über die Stirn des Tiefgebeugten.
Und als er endlich sich erhob, – da leuchtete eine selige Freude in
seinen Blicken; aber nur Charitas verstand diesen Jubel und die
Engel im Himmel.

		*

		Am nächsten Tage schon befand sich der Meister Albrecht Dürer
auf dem Wege nach Venedig; der treue Willibald Pirkheimer hatte ihm
das Reisegeld dazu auf den Tisch gelegt mit den Worten: »Was mein
ist, das ist dein!« – Alle wackern Freunde, die sich auf die Kunde
der Zerstörung des Marienbildes im Hause des Rathsherrn
eingefunden, hatten ihn zu der großen Reise gedrängt; sie wollten
ihn eine Weile trennen von dem bösen Weibe, das ihm sein Dasein
verkümmerte. – Denn an eine völlige Scheidung des Weibes vom Manne,
die des Priesters Segen einmal verbunden, war in jener Zeit nicht
zu denken, [bookmark: page219]und darum nahm ein frommer Christ sein
unglücklich Ehebündniß geduldig als Prüfung Gottes auf seine
Schultern, und trug es bis an sein Lebensende. Und so vor allen der
gottesfürchtige, sanftmüthige Albrecht Dürer. – Aber er sollte in
dem schönen Italien, in dem Mutterlande der Kunst, sich neuen Muth
holen zum Leben, neue Kraft zum Tragen, in Venedig sollte er
wohnen, den jungen Tizian von Angesicht zu Angesicht kennen lernen
und Michel Angelo's Wunderwerke schauen. Für Frau Agnes wollte
Pirkheimer sorgen; die Obhut für die arme Mutter hatte Albrecht
Dürer der jungen Charitas übertragen, und so zog er von dannen im
Herbstmond des Jahres 1506.

		*

		Charitas weinte nicht, als sie ihren Freund scheiden sah; sie
war eine andere geworden seit jener stillen Stunde, in der ihr das
tiefe, tiefe Leid des Vielgeliebten kund geworden. Wie ein stiller
Engel wandelte sie jetzt durch das Haus, mit unhörbaren Schritten,
willig und sanft zeigte sie sich gegen Vater, Mutter und Schwester.
Sie öffnete Augen und Herz allem Leid; wer litt, der wurde
geliebt von ihr. Kein Bettler zeigte sich vor den Thüren, dem
ihre Hand nicht eine Gabe reichte, kein bleiches Antlitz
ging an ihr vorüber, für das sie nicht einen Blick hatte voll
zärtlichen Mitleids; kein Kranker, von dessen [bookmark: page220]Schmerzen man ihr erzählte,
blieb ungepflegt; bald kannten alle Armen und Gebeugten dies junge
holdselige Angesicht, in dessen Zügen gar deutlich geschrieben
stand: » ich kenne das Leid!« Es war, als ob der liebe Gott
selbst den Namen für sie ausgewählt, den sie trug, sie war in
Wahrheit eine Charitas, ein Engel der Barmherzigkeit für
jedes betrübte Herz. Wenn sie an der Seite ihrer Mutter und schönen
Schwester zur Messe ging, drängten sich Greise und Kinder um sie
her, jeder wollte sie sehen oder ihre weiche Hand fühlen, die sie
auch jedem sanft lächelnd hinreichte, und viele meinten, sie
brauche diese Hand nur auf Wunden zu legen und auf kranke Herzen,
dann müßten sie gesunden. Gesundete nicht selbst die alte kranke
Mutter Albrecht Dürer's unter ihrer Berührung?

		Mehr als ein Jahr war hingegangen, als Meister Albrecht wieder
heimkehrte in seine liebe Vaterstadt Nürnberg. Die heilige
Frühmesse war eben vorüber in der St. Lorenzkirche, viel Volks
drängte sich durch das Portal. Den Meister aber zog es mit Macht
hinein in das liebe, herrliche Bethaus, um hier vor allem
erst den Heiligen zu danken für die glückliche Wiederkehr. Seine
ganze Seele ging auf in hellster Freude, als er wieder, an dem
wunderschönen Portal in die Höhe schauend, jenen kunstvoll
gearbeiteten Stern gleichsam über sich leuchten sah. Langsam
wandelte er durch das Vorder- und Mittelschiff, und [bookmark: page221]seine Hände falteten
sich unwillkürlich vor der Erhabenheit des Baues. Einzelne Beter
knieten noch hier und da, und der Weihrauchduft hing über ihren
Häuptern wie ein grauer Schleier. Andachtsvoll schaute der Meister
auf die prächtige, von Imhoff im Jahre 1449 gestiftete Empore mit
dem Altarwerke: die Krönung Maria's durch ihren göttlichen Sohn.
Der Sonnenschein drang durch die gemalten Fenster des Chors; wie
überaus reich und farbenglühend war das von Volkammer geschenkte
anzuschauen, mit dem Stammbaum Christi von Hirschvogel, und das
Fenster neben der Sacristei, von dem reichen Kaufherrn Tucher
gestiftet! Auch hinter dem Altar leuchteten wunderherrliche
Glasmalereien hervor, und warfen bunten zitternden Schein auf das
sammetne Altartuch und den vergoldeten Christus am Kreuze, von Veit
Stoß aus Holz geschnitzt. – Aber – dort an der Säule an der
Nordseite des Altars, – was erhob sich da vor den staunenden Augen
des Meisters? – Es war das nun vollendete, 64 Fuß hohe, schon seit
10 Jahren von allen Bürgern Nürnbergs mit Sehnsucht erwartete
Sacramentshäuslein des Adam Krafft. – Getragen von den Figuren des
Meisters und seiner Gesellen, stieg der steinerne Bau, an die Säule
gelehnt, wunderbar schlank wie eine Lilie in die Höhe, und zeigte
Bilder und Figuren aus dem Leben des Heilandes in reichsten
Verzierungen von kleinen Säulen, [bookmark: page222]Blumen und Laubwerk von so zarter
kunstvoller Ausführung, daß man die Arbeit eines geschickten
Goldschmiedes, nicht aber das Werk eines Bildhauers vor sich zu
sehen glaubte. Das Ganze endigte in einem frei sich herabneigenden,
gewundenen Blumenstengel. Es war das versteinerte Gebet, der zum
Himmel steigende Seufzer einer gottgefälligen Seele, das Dankopfer
eines frommen, starken Herzens. – In dieser Schöpfung von
Menschenhand war etwas so Hocherhabenes, unaussprechlich Heiliges,
daß es den Meister Albrecht niederzog auf seine Knie, und er vor
diesem Werke seine Andacht so inbrünstig verrichtete, wie vor den
Stufen des Altars. – In seinem tiefen frommen Beten hatte er nicht
acht, daß er sich dicht neben einer Frauengestalt niedergeworfen;
als er sich aber erheben wollte, da hörte er an seiner Seite ein
leises Weinen, wandte das Haupt und sah nun gerade hinein in die
blauen thränenvollen Augen der blonden Charitas. – Da war's dem
Meister, als könne er nun erst das echte und rechte Amen sprechen,
und als er es voll und laut gesagt, erhoben sich beide und
schritten schweigend nebeneinander her zur Kirche hinaus. Und wie
sie draußen standen im hellen Sonnenschein, da meinte Albrecht
Dürer, ein Engel wandle an seiner Seite, so wunderbar schön däuchte
ihm das junge zarte Angesicht, so leuchtend war die Stirn des
Mägdleins. – Die Augen aber hatte [bookmark: page223]Charitas tief gesenkt; hätte er die
gesehen, so würde er gar wohl erkannt haben, daß sie einer
irdischen Jungfrau angehörten: sie standen voll Schmerz und
heißer, heißer Liebe.

		*

		Als der edle Meister nun wieder in seinem hellen Erkerstübchen,
im Hause am Thiergärtnerthore saß, und die alte kränkelnde Mutter,
die seine Heimkehr nur wenige Wochen überlebte, ihn froh
anlächelte, und Frau Agnes mit den Schlüsseln rasselte und die
Thüren schlug wie vorher, da meinte er geträumt zu haben von der
seltsamen Wasserstadt, in der er so lange geweilt. Und er konnte
nicht müde werden seinen Freunden zu erzählen von ihrem Reiz, und
wie ihm dort eine neue Welt aufgegangen. Hatte er nicht all sein
Herzeleid vergessen bei den Riesenschöpfungen des Michel Angelo,
waren ihm nicht Tizian und dessen würdiger Lehrer, Zan Bellini,
Freunde geworden? Hatte man nicht die Kunst seiner Zeichnungen
einstimmig bewundert, wenn man auch seine Farben nicht tief genug
fand? Sah er nicht in Venedig den ersten Rafael, das Bildniß einer
edlen Venezianerin, und war von Stund an nicht eine heiße Liebe
eingezogen in sein Künstlerherz zu diesem jungen Malerkönig? O, wie
gern wäre er barfuß und barhaupt hingepilgert nach Rom, einem
frommen Beter gleich, der zum Gnadenbilde wallt, [bookmark: page224]um die Hand zu drücken,
die so Erhabenes geschaffen! Man ließ ihn nicht ziehen in Venedig,
und da malte er denn wenigstens sein eigen Bildniß, äußerst
kunstreich, ohne alles aufgesetzte Licht, aber von täuschender
Wahrheit und Treue, und schickte es mit einem langen Briefe voll
Liebe an Rafael Sanzio nach Rom. Von all diesen Dingen redete er zu
seinen Freunden und sie lauschten ihm gern und wenn er ihnen dann
zum Schlusse die Copien zeigte, die er mitgebracht, insbesondere
die reizende Madonna mit dem Jesuskinde, das mit Kirschen und einem
Schmetterling spielte, und die vielen Blätter voll Zeichnungen, da
wären sie lieber gar nicht mehr fortgegangen von ihm, so lohnend
däuchte ihnen das Hören und Schauen.

		Vier Wochen nach der Rückkehr des Meisters starb seine treue
Mutter, und wenige Zeit nachher feierte man im Hause des Rathsherrn
Pirkheimer das Verlobungsfest zweier Bräute, einer irdischen und
einer himmlischen. Die dunkeläugige Felicitas wollte das Weib des
wackern Handelsherrn Imhoff werden, und die blonde Charitas nahm
den Schleier im Kloster der heiligen Katharina.

		*

		Man schrieb die Jahreszahl 1520, Nürnberg hatte wieder neue
herrliche Werke erstehen sehen: ein großes Schnitzwerk für die
Lorenzkirche von Veit Stoß, der englische Gruß, ein Gehäuse über
den Sarg des heiligen Sebald [bookmark: page225]von Peter Vischer und seinen Söhnen, und
viele Gemälde von Albrecht Dürer, besonders Bildnisse, unter ihnen
auch das des Rathsherrn Pirkheimer, der Gemahlin des Imhoff, und
der Nonne Charitas, alle in betender Stellung und für einen
Seitenaltar der Sebalduskirche bestimmt. Den englischen Gruß des
Veit Stoß hatte der Kaufherr Anton Tucher gestiftet, er war 13 Fuß
hoch und 11 Fuß breit, hing frei vom Gewölbe herab, und stellte
Maria und den Engel dar, beide Figuren umgab ein Rosenkranz. Da
mußte man denn ganz besonders das reiche Haar der gebenedeieten
Jungfrau bewundern, das über die Schultern herabfiel wie ein Mantel
und so weich gelockt erschien, daß man die seidenen Locken zwischen
den Fingern zu fühlen meinte, und ihren Duft athmete. Zu dem
Meisterwerke Vischer's wallfahrteten Alt und Jung mit hohem
Entzücken und betrachteten staunend das Wunder. Geschmückt mit
allerlei Bildwerken, auf schlanken, reich verzierten Säulen ruhend,
von herrlichen Statuen umgeben, erhob sich über dem Sarge ein
Baldachin von Erz, von 15 Fuß Höhe, 8 Fuß 7 Zoll Länge und 4 Fuß 8
Zoll Breite. Auf den vorspringenden Säulenköpfen standen die 12
Apostel, über ihnen die 12 Kirchenväter, prächtige Gestalten, außer
diesen sah man, sinnig vertheilt, wohl noch an 470 größere und
kleinere Figuren. Oben schloß sich das Ganze durch 45 Thürmchen und
Zinnen, auf deren höchster Spitze in unbeschreiblicher [bookmark: page226]Hoheit das
strahlenumglänzte Jesuskind thronte. Unter dem Sarge waren vier
reiche Flachbilder angebracht, aus der Kirchensage des heiligen
Sebaldus; an der Schmalseite konnte man die Figur des Meisters
selber schauen, wie er täglich in seiner Gießstätte umhergegangen
und gearbeitet. Viel Lob erhielt auch der geschickte Mechaniker
Georg Heuß, der über dem Portale der Kirche zu unserer lieben
Frauen ein Uhrwerk angebracht, das jedermann ergötzte, und das man
das »Männleinlaufen« nannte. Acht Figuren, die sieben Churfürsten
und hinter ihnen der Tod, wandelten um die zwölfte Mittagsstunde um
den Kaiser Karl IV. herum, zu welchem Schauspiel sich immer viel
Volks auf dem Platze versammelte.

		Albrecht Dürer hatte eben ein ganz großes Bild vollendet: eine
Kreuzabnahme, als er sehr schwer erkrankte, so schwer, daß ihn
manche Leute schon gestorben wähnten, und ein wunderbar geschickter
Reimkünstler, der Schuster Hans Sachs, schon seine Feder spitzte zu
einer rührenden Todtenklage. Als er nun doch langsam genas, redete
man viel hin und her, was ihn wohl so krank gemacht. Einige sagten,
daß der Tod des Italieners Rafael Sanzio ihn so tief betrübt, der
dem deutschen Meister noch kurz zuvor allerlei Zeichnungen und
einen liebevollen Brief gesandt durch seinen Schüler Thomas von
Bologna. Andere meinten, das Hinscheiden der schönen Charitas
Pirkheimer im [bookmark: page227]Katharinenkloster, habe den Meister
niedergeworfen, er hätte sie wohl ganz heimlich lieb gehabt, wenn
er auch so viele Jahre älter als sie, die Meisten aber riefen laut,
daß allein sein böses Weib die Schuld trage an seiner Krankheit.
Niemand erfuhr, wer das Rechte getroffen, denn Albrecht Dürer
reiste, als er kaum das Siechbett verlassen, in Begleitung seines
Weibes nach den Niederlanden, wohin ihn schon längst heiße
Sehnsucht zog. Frau Agnes ließ sich nicht zurückhalten: »er ist zu
schwach,« sagte sie, »ich muß sein pflegen, er stirbt sonst! Wenn
ich nicht mit ihm darf, so bleibt auch er daheim!« –

		*

		In Antwerpen, im großen Rathhaussaale, war ein prachtvolles
Banket hergerichtet für den fremden deutschen Maler aus Nürnberg.
Es waren dazu von Brüssel, Mecheln, Gent und Brügge viele Maler
zusammengekommen mit ihren Frauen, und die lange Tafel wollte fast
brechen vor allerlei kostbarem Silbergeräth, und man konnte kaum
das weiße Tuch erkennen, das über den Tisch hergebreitet lag, so
dicht war es bestreut mit Rosenblättern. Auf niedern Sitzen mit
hohen Lehnen saßen rings umher wunderholde Frauen, in Sammet und
Seide gekleidet und mit reichem Geschmeide geschmückt. Die
niederländischen Meister verstanden, wie die Italiener, auch gar
wohl ihr Leben froh zu genießen, das zeigte die wohlbesetzte Tafel
und die herrlichen [bookmark: page228]Frauenbilder. – Und alle waren in
ungeduldiger Erwartung den hochberühmten Fremden zu schauen, am
meisten ungeduldig zeigte sich aber die Schönste von allen: das
junge Weib des Lucas von Leyden, eines unansehnlichen Mannes mit
klaren ernsten Augen. Die holdselige Maria blickte immer nach der
Thür, spielte mit ihren feingekräuselten braunen Locken, die auf
den üppigsten Hals hernieder fielen, und beugte sich dann und wann
herab, um den Faltenwurf des weißen Atlasgewandes mit der Hand
zierlich zu ordnen. Auf ihren Knieen lag ein gelbseidnes Kissen,
worauf ein voller Lorbeerkranz und ein frischer Rosenkranz ruhte.
Die Aermel ihres purpurnen Sammetüberwurfs, der mit weißem Pelz
verbrämt war, fielen weit zurück, wie hätte er auch diese
herrlichen Arme bedecken dürfen, die aus ihm hervorleuchteten. Der
heitre Bernhard von Orlay und der feurige Thomas Polonier saßen zu
ihren Füßen, sie achtete auf keinerlei Rede, immer und immer
wendeten sich ihre großen braunen Augen zur Thüre hin. Und wie sie
sich endlich aufthat und die hohe Gestalt Albrecht Dürer's
hereinschritt in seinen langen Locken, und er mit den weichen
blauen Augen staunend umherblickte und freundlich grüßte, da waren
alle unwillkürlich aufgestanden von ihren Sitzen, als ob ein
königlicher Herr unter sie getreten wäre, und alle staunten über
seine ernste Schönheit und seine majestätische Gestalt. Niemand
beachtete das hagere, finsterblickende [bookmark: page229]Weib, das hinter ihm drein
schritt in einem braunen langen Kleide und schwarzsammetner Haube,
die in tiefer Spitze niederging auf die runzelvolle Stirn. Eine
klappernde Geldtasche hing an langer Kette vom Gürtel nieder. Eben
trat Maria mit hochgerötheten Wangen vor den Meister hin und
verneigte sich tief, das goldgelbe Kissen hielt sie in den Händen:
»Wir heißen euch willkommen, edler Meister,« sagte sie und sah ihn
heiß an, »nehmet hier den wohlverdienten Kranz!« – Albrecht Dürer's
Blick weilte staunend auf dem wunderschönen Weibe, ritterlich
beugte er das Knie vor der herrlichen Gestalt, und Maria legte ihm
den Lorbeer um die Schläfen. –

		»Aber wo ist Euer lieblich Weib? – die beglückte und beglückende
Gefährtin Eurer Tage?« fragte das junge Weib des Lucas von Leyden
weiter, und hielt den Rosenkranz empor, »Ihr gebührt ja
solcher Schmuck!«

		Da trat Frau Agnes in den Kreis und sprach mit häßlich verzognem
Munde: »Behaltet Euer Gewinde, ich mags nicht haben. Ich passe
nicht für Eure wunderlichen Kinderspiele, daheim treiben wir nicht
solche Possen. Mir behagts hier schlecht! Laßt mich heimgehen in
unsere Herberge zu Jobst Plankenfeld am Thore, ich will nicht unter
solchen zierlich geschmückten Frauen sitzen in meiner schlichten
Haube. – Aber die Speisen mögt Ihr mir hinschicken, wo wir
wohnen, auch etwas von den Weinen dazu, hört Ihr?« [bookmark: page230]Und damit wandte sie
sich und ging hinaus, und es war niemand, der die Hand ausstreckte
sie zu halten.

		Die schöne Maria aber schaute den Meister an mit zärtlichen
mitleidsvollen Augen, trat ihm näher, sagte leise: » armer,
armer Albrecht Dürer!« und drückte seine beiden Hände fest an
ihr Herz. Da leuchtete das Antlitz Dürer's plötzlich auf: »nennt
mich nicht mehr arm!« rief er, ergriff den frischen
Rosenkranz und drückte ihn auf das Haupt des strahlenden
Weibes.

		Und sie war es, die ihm zur Seite saß während des
fröhlichen Bankets, und allerlei glänzende Augen und lächelnde
Lippen sah er sich gegenüber, überall schimmerte ein wundermilder
rosiger Fleischton, überall sah er köstliche Nacken und Schultern,
prächtige Arme und Hände. Er saß wie von süßem Traum befangen, und
als endlich, in tiefer Nacht, die Trennungsstunde schlug, und Maria
ihm die frischen Lippen reichte zum Kuß, als die jüngsten der
Kunstgenossen ihn nach Hause geleiteten mit Fackeln und fröhlichem
Gesang, da seufzte er recht aus tiefster Brust: »jetzo erst weiß
ich, was leben heißt!«

		Lucas van Leyden verließ aber doch am nächsten Tage schleunigst
mit seinem schönen Weibe die Stadt Antwerpen.

		*

		Hätten öfter solche Glutaugen wie die der schönen Maria das Herz
des deutschen Künstlers erwärmt, seine [bookmark: page231]Bilder wären wohl alles
überstrahlende Meisterwerke geworden. So aber fehlt ihnen, – wer
wollte es nicht gestehen, – bei aller Wahrheit des Colorits, bei
aller Festigkeit der Zeichnung und der Gewandung, ein gar köstlich
Ding: Jugendfrische, Farbenheiterkeit, der Strahl jenes
echten warmen Herzenslebens, der uns aus den Bildern der
Niederländer und Italiener so überwältigend entgegenleuchtet. – Die
schöne Maria hatte Recht, als sie sagte: » armer, armer
Meister!« [bookmark: page232]

		

		Der allbarmherzige Gott nahm dem Dulder gnädig die schwere
Lebensbürde ab, am 8. April des Jahres 1528. Just acht Jahre nach
dem Tode seines geliebten und betrauerten Rafael und seiner sanften
Charitas ging Albrecht Dürer in den Himmel ein, und die heilige
Jungfrau selber reichte ihm droben in strahlender Herrlichkeit die
Krone der Märtyrer. [bookmark: page233]

	
		
		Der arme Illuminist.

		

		Zu jener glorreichen Zeit, als die Strahlen des Dreigestirns der
Geschwister van Eyk, des Hans Hemmling, des Jan Mabuse und anderer
das erste goldene Licht über die Niederlande geworfen, welches gar
bald zum vollen Sonnenschein wurde, dessen Glanz Pilger aus
weitester Ferne herbeilockte, lebte in der Stadt Antwerpen, auch
Antorf genannt, ein armer Illuminist mit Namen Gerhards. Aus dem
schmalen Erkerfenster seines niederen Hauses sah man just die weiße
Fingerspitze des Domes, und in seinem Stüblein hörte man deutlicher
als anderswo das kunstvolle Glockenspiel der großen Uhr, die den
geschäftigen Menschenkindern da unten immer so hart und
unerbittlich [bookmark: page234]zurief: » hora
ruit!« – Der Schatten der mächtigen Kirche legte sich auch
gar zeitig wie eine graue Wolke über Gerhards Dach, weshalb er
seinen hölzernen Schemel und Tisch allezeit dicht ans Fenster
rücken mußte, um die Umrisse der kleinen Heiligenbilder, die er für
das Mönchskloster des heiligen Sebaldus illuminirte, scharf zu
erkennen. Die Augen gingen ihm dabei oft über, und die Farben
tanzten mitunter vor ihm auf und nieder wie Mücken im
Sonnenlicht.

		Es war keine sonderliche Abwechslung in den Bildern, die er
malte, aber ein Illuminist muß coloriren, was man ihm zuschiebt,
und hat keine Wahl. In der einen Woche mußte Gerhards lauter
heiligen Katharinen blaue Kleider anziehen und rothe Mäntel
umhängen, in der andern wollten heilige Theresen blaue Mäntel und
rothe Kleider von ihm haben. Sehr selten gabs einmal eine
gebenedeite Jungfrau mit goldenen Gewändern zu schmücken und ihr
ein blitzendes Krönlein aufs Haupt zu setzen. Dutzendweise traf
dagegen der heilige Sebastian ein, der um eine braune Kutte bat,
und der heilige Hubertus, der einen grünen Rock brauchte. Ohne
Seufzen und Klagen theilte der Illuminist jedem das Seine aus vom
Morgen bis zur Dämmerung; und so ging es Jahr aus Jahr ein
unverdrossen fort. Wer ihn so gebückt sitzen sah, einen Tag wie den
andern, die schmale Gestalt über den Tisch geneigt, die [bookmark: page235]Wangen
geröthet von der Arbeit, der mußte sich über solchen unermüdlichen
Fleiß wohl verwundern. Nur in den Abendstunden nahm er sein
schlankes blondes Töchterlein an die Hand, und wanderte mit ihr ein
wenig ins Freie, wenn das Wetter mild war.

		Das Illuminiren war freilich die selbsteigen gewählte
Beschäftigung Gerhards gewesen, zu der er erst nach mancherlei
Kämpfen und Mühen gelangt war in den reiferen Jahren seines Lebens;
deshalb mochte er wohl so geduldig bleiben. Von seiner frühsten
Jünglingszeit an nämlich hatte Veit Gerhards ein Maler werden
wollen. Als vater- und mutterlose Waise lebte der Knabe im Hause
seines Großvaters in Nürnberg, den man einen gar geschickten
Waffenschmied nannte und der auf sein funkelndes Gewerbe nicht
wenig stolz war. Die Stadt Nürnberg aber blitzte und leuchtete
dazumal recht wie ein seltener Edelstein unter allen Städten des
deutschen Landes hervor. In allen Zweigen der Kunst regte es sich
gar wundersam dort, und wer offene Augen und ein offenes Herz
hatte, für den gab es genugsam zu schauen und zu bewundern. Der
Rothgießer Peter Vischer rührte seine fleißigen Hände zu den
köstlichen Meisterwerken, der Bildner Adam Krafft zeichnete die
kühnsten Pläne zu Wunderbauten, Holzschnitzer und Bildner thaten
sich hervor, und in der Malerwerkstatt des Meisters Wohlgemuth
arbeitete unausgesetzt eine große Zahl lernbegieriger Schüler.
[bookmark: page236]

		In eben diese Malerstube hatte der alte Waffenschmied Gerhards
seinen Enkel einstmals mit einer Bestellung gesandt. Der junge Veit
hatte noch nie eine Staffelei geschaut, noch nie ein Bild von
Farben in der Nähe betrachtet. Als er bei dem Meister eintrat, war
dieser nicht daheim, und die Werkstatt leer bis auf einen ganz
jungen Schüler, der in der Nähe des großen Erkerfensters malte.
Gerhards richtete zuerst mit abgezogenem Käpplein seine Botschaft
aus, dann aber schaute er sich doch mit bescheidener Neugierde in
der Malerstube um. Seine Fragen lockten den jungen Schüler von der
Staffelei hinweg zu ihm hin. Ein Wort gab das andere: die beiden
gefielen sich in ihren Reden und Gegenreden. Der Schüler wies ihm
alles, von den langen Malerstöcken und verschiedenen Pinseln an bis
zu den grob untermalten Holztafeln und den bunt umhergestreuten
Farbenmassen. Auf die wunderlichsten Fragen des Unkundigen gab er
langmüthig die sanfteste, sinnigste Antwort.

		So war Veit denn endlich fragend und hörend bis an die Staffelei
des Schülers vorgedrungen; kaum hatte er aber einen Blick auf die
Tafel geworfen, als er die Hände in einander schlug mit dem
Ausdruck des tiefsten Staunens und wie gefesselt davor stehen
blieb. Ein eben vollendeter Madonnenkopf trat leuchtend aus mattem
Grunde hervor, die thränenfeuchte Wimper tief gesenkt. Veit
Gerhards [bookmark: page237]konnte die Augen nicht loslösen von diesem
Bilde des Schmerzes, und je länger er hinsah, desto seltsamer
fühlte er sich bewegt; die hellen Thränen liefen ihm unbewußt über
die rothen Wangen. Eine neue Welt ging ihm auf, von der seine Seele
noch nichts geahnt, die Welt der Farben, und wem sie
ihre Thore erschließt, der verfällt ihr mit Leib und Seele.

		Der Lehrling des Waffenschmieds stammelte endlich aus tiefster
Brust: »O könnte ich solches schaffen wie Ihr!« Und wie ein
Blitzstrahl fiel in sein Herz urplötzlich der heiße Wunsch ein
Maler zu werden. »Ich möchte ein Maler werden!« rief er in heller
Begeisterung, – »und Ihr müßt mir helfen!« Dabei umfaßte er den
jungen Schüler mit beiden Armen und sah in sein sanftes Antlitz mit
zärtlicher Bitte. Und sein neuerworbener Freund drückte ihn fest an
sich und schürte die aufschlagenden Flammen durch feurige Reden und
rieth ihm dringend sich der lieben herrlichen Kunst der Malerei
hinzugeben, und er wollte ihn unterweisen in den Anfangsgründen, so
viel er es vermöchte, und dann wollten sie mitsammen bei dem
Meister Wohlgemuth arbeiten. Es war dem Veit, als träume er einen
seligen Traum; da kamen aber lärmend und lachend die andern Schüler
und scheuchten die beiden auseinander. Veit Gerhards stand schon
zum Weggehen bereit in der Thür, als es ihm erst einfiel nach dem
Namen des jungen [bookmark: page238]Schülers zu fragen. »Ich heiße Albrecht
Dürer,« lautete die Antwort – und der Lehrling des
Waffenschmieds ging. Er sah seinen neuerworbenen Freund aber nicht
wieder. Als er nämlich, voll des Erlebnisses und voll von allerlei
glühenden Wünschen und kühnen Entwürfen zu seinem Großvater kam und
ihm sein junges Herz ausschüttete, erschrak der alte Mann über
solch tollen Gedanken eines wirklichen Gerhards – die ja von
Urzeiten her immer nur Waffenschmiede gewesen – dermaßen,
daß er, ohne zur Stelle ein Wort auf Veits Geständnisse zu
erwidern, seines Enkels Bündel schnüren ließ. Am andern Morgen
schon gab er ihn einem seiner Vettern mit, der wieder zurück nach
den Niederlanden wanderte, wo er ansässig war, und Veit ging ohne
Widerrede, weil dazumal Kinder ihren Eltern und Vorgesetzten
blindlings zu gehorchen pflegten.

		Der Vetter wohnte in Antwerpen und war dort wohl angesehen. An
den Fenstern seiner Werkstatt funkelte und blitzte es gewaltig von
allerlei kunstvollen Wehrgehenken, Schwertknäufen und Waffenstücken
aller Art. Unter seiner strengen Zucht vergingen dem jungen Veit
auch gar bald die schönen Träume von Staffelei und Holztäflein,
aber die geheime Liebe zu den Farben blieb, und die zärtliche
Erinnerung an den edlen Kopf des jungen Schülers auch. Wohl zu
hundert Malen versuchte er es ihn aus dem Gedächtniß [bookmark: page239]zu zeichnen,
aber ob er sich auch Linie nach Linie vorzusagen vermochte, und das
Blau seiner Augen, das Roth seiner Lippen, das goldige Braun seiner
langen Locken ihm ordentlich ins Herz hineinleuchtete, die Hand
vermochte dennoch keinen Zug festzuhalten. Er wäre sicherlich
darüber verzweifelt, wenn er die Zeit dazu gehabt; allein die Liebe
zu seines Lehrherrn hübscher Base ließ ihn zum Glück nicht dazu
kommen und kettete ihn obendrein noch fester an sein Gewerbe. Als
er aber das schmucke Mägdlein endlich errungen und seines
kränklichen Lehrherrn Werkstatt dazu übernommen, trat doch sein
wunderlicher Hang zu Farben und Schildereien wiederum so stark zu
Tage, daß er mehr in den Kirchen sich umhertrieb, um Altarbilder
anzuschauen, und Stunden lang die Lichterspiele der bunten
Glasfenster auf den Steinplatten betrachtete, statt sein Geschäft
zu versehen. Dabei zeigte er auch die Seltsamkeit, jedem
Malermeister nachzulaufen, der just vorüberging. Dem Quentin Messis
war er zum Beispiel einmal einen halben Tag lang überall hin
gefolgt, bis dieser sich endlich unwirsch umgedreht und ihn nach
seinem Begehren gefragt. – Sein Weib fing natürlicher Weise auch
gar bald nach den Honigwochen an mit ihm zu schelten, und als der
Vetter, der ihm die Werkstatt in aller Form Rechtens übergeben,
endlich die müden Augen für immer geschlossen und Gerhards noch
nachlässiger wurde, da fand sie kein Ende mit finstern [bookmark: page240]Blicken und
spitzigen Reden. Sie begriff nun einmal seine tolle Liebe zu den
Farben und Pinseln nicht, und sagte ihm unaufhörlich, daß doch das
Blinken eines gut gearbeiteten Schwertes ungleich schöner sei als
alle Farben der Welt, und ein zierliches Wehrkettlein viel
kunstvoller als eine ausgepinselte Holztafel.

		All ihr Schelten half natürlich nichts. Gerhards war sogar toll
genug, als sein Weib ihm nach mehrjähriger kinderloser Ehe endlich
ein Töchterlein geboren, mit dem kaum eintägigen Kinde in das Haus
des berühmten Meisters Messis zu laufen, ihn bittend der Kleinen
einen Namen auszuwählen. Es war der stolzeste Tag seines Lebens,
als der Meister die rosige Kleine zwar verwundert, aber doch
freundlich in seine Arme nahm, lächelnd und kopfschüttelnd den
wunderlichen Kauz, ihren Vater, anschauend, und dem Kinde endlich
den Namen Susanna ertheilend. Seit jener glorreichen Stunde
wurde es in der That besser mit Gerhards: er versuchte in der
Freude seines Herzens wieder in seiner Werkstatt zu arbeiten; aber
trotz aller Mühe und sauern Schweißes brachte er doch nimmermehr
eine untadelige Klinge oder einen sauberen Dolchgriff zu Wege. Er
war nun einmal durchaus nicht zum Waffenschmied geboren. – Es ist
mit den Seelen der Menschen wie mit dem verschiedenen Erdreich. Der
eine Boden eignet sich trefflich zum Kartoffelbau; wollte man aber
Rosen und Lilien darauf [bookmark: page241]pflanzen, so würden sie kaum ihr Leben
fristen und elende Knospen tragen, die sich nimmermehr zur vollen
Blüte zu entfalten vermöchten. Der andere Boden ist von der Natur
bestimmt köstliche Ananas zu zeitigen, und eine plumpe Hand pflanzt
Rüben darauf, die als Krüppel ans Licht gezogen werden. So
erscheinen aller Orten die seltsamsten Gewächse, an denen kein
gesundes Auge noch gesundes Herz sich zu erlaben vermögen, und das
Schlimmste ist, daß bei solchen Experimenten der Boden auch mit zu
Grunde geht. Da heißt es ein geschickter Gärtner sein, wenn
man Vater, Mutter oder Lehrer ist, um dem rechten Boden die
rechten Pflanzen zu geben.

		Gerhards Freude in seinem verkümmerten Leben wurde sein Kind,
die kleine blonde Susanna. In ihr sah er alle die unklaren geheimen
Wünsche seiner Seele Gestalt annehmen; die Kleine erschien wie ein
echtes und rechtes Malerkind. Stunden lang saß sie am Boden und
legte von verschiedenfarbigen Blumenblättern zierliche Figuren
zusammen oder formte von bunten Steinen Mosaikmuster. Schon früh
machte er sie zur Vertrauten seiner stillen Sehnsucht; ihr allein
erzählte er zu tausend Malen jene Begegnung mit dem jungen Schüler
des Meisters Wohlgemuth, ihr allein beschrieb er haarklein das
Angesicht und die Gestalt Albrecht Dürers, mit dem er geredet, und
der nun schon von sich reden machte in den Niederlanden als von
einem [bookmark: page242]werdenden Meister. Allmählich nahm auch
dieser schöne Kopf mit den langen Locken und wundertiefen Augen
einen festen Platz ein in dem Herzen der kleinen Susanna. In all
ihren Kinderträumen erschien dies Angesicht, und die Gestalt dieser
liebsten Erinnerung ihres Vaters wurde für sie zu einer
Heiligenerscheinung. Sie rief ihn nicht selten sogar zum Fürbitter
auf bei ihren kindlichen Abendgebeten, besonders wenn irgend ein im
Laufe des Tages begangenes vermeintliches Unrecht ihr kleines Herz
belastete. Als sie größer wurde, entschlüpfte sie, unter Beihülfe
des Vaters, gar oft der scheltenden Mutter und lief die Gasse hinab
in das Haus des Meister Messis, und seine Malerwerkstatt wurde ihr
liebster Aufenthalt. Unermüdlich konnte sie dort zuschauen, wenn
Quentin Messis malte und mischte, und ihm Farbenreiberdienste zu
thun war ihre höchste Freude. Freilich durfte davon die Mutter
nichts merken, sie hielt daher mit größter Sorge Gewand und Hände
rein. Der Meister hatte sie gern um sich, war sie doch so sanft und
lieblich und stellte sich so wunderbar geschickt an zu allerlei
Handreichungen. Auch Jan, der älteste Sohn des Messis, sah mit dem
heitersten Gesicht von seinen Farben auf, wenn die schwere Holzthür
sich langsam bewegte und die zierliche Gestalt Susannens sich
hereindrängte. Wußte er doch ganz genau, daß sie ihn abzulösen kam
in seiner ihm so lästigen Beschäftigung, Farbenreiber zu spielen.
Nun durfte er ja [bookmark: page243]hinaus huschen, ohne vermißt zu werden, und sich
draußen mit seinesgleichen ein Stündchen raufen und schlagen. Das
war allezeit eine Herzenslabung. Jan hatte zwar nichts dagegen, ein
so berühmter Maler zu werden, wie sein Vater war, aber daß es so
gewaltig viel Mühe kostete, das hatte er doch nicht geglaubt und
das verdroß ihn nicht wenig. Die gebornen Malersöhne hätten es doch
nothwendiger Weise leichter haben müssen, Meister zu werden, als
die anderen, so meinte er, und die lustigen Kameraden bestärkten
ihn in dieser Meinung. Um die Mittagsstunde traf Jan aber
regelmäßig in der Werkstatt wieder ein und schlich erhitzt, aber
mit lachenden Augen und verwirrten Locken zu seinem Schemel,
drängte die niedliche Stellvertreterin hinweg, gab ihr wohl im
Uebermaß von Dankbarkeit, besonders wenn er in der Rauferei Sieger
geblieben, einen herzhaften Kuß, und Susanna lief eiligst nach
Hause, um sich von der Mutter schelten und vom Vater beloben zu
lassen.

		Als aber das Mägdelein fast das dreizehnte Jahr erreicht, starb
ihre Mutter und nun veränderte sich Gerhards Leben gar wundersam.
Zunächst gab er seine Beschäftigung auf, verkaufte seine Werkstatt
mit allen Vorräthen um einen Spottpreis, und erhandelte sich ein
kleines Haus dicht an des Quentin Messis Haus gelegen. Die alte
Buche, die im Hofe des Malers stand, reichte just bis über [bookmark: page244]die Fenster
von Susannens Kämmerlein, und die Vögel, die darin nisteten, sangen
die Kleine in den Schlaf am Abend und weckten sie am Morgen wieder.
Als Vater und Tochter sich kaum nothdürftig in dem neuen Quartier
eingerichtet, ging Gerhards eines Tages mit wichtiger Miene, und
ganz bleich vor Erregung in die Malerwerkstatt des Messis und bot
sich ihm allen Ernstes als Schüler an. Der Meister aber stemmte
seine Arme in die Seiten und konnte kein Ende finden mit gewaltigem
Lachen. »Seid Ihr toll, alter Bursche?« rief er einmal über das
andere, »daß Ihr in Euren Jahren noch daran denkt mit der Kunst der
Malerei zu beginnen? Als ob es nur ein Kinderspiel sei, das sich
lernen lasse während einer Handvoll Jahre! Daran muß man ein
frisches junges Leben setzen! Gebt mir Euer Töchterlein in die
Lehre, ich will eine tüchtige Malerin aus ihr machen, nehmt meine
Hand darauf! Ihr aber, guter Freund, besinnt Euch eines besseren.
Wenn der Gaul steif ist, spannt man ihn nicht mehr vor einen
Königswagen!«

		Diese Rede nahm aber der Gerhards so gewaltig übel, daß er den
Staub von seinen Schuhen schüttelte und laut schwur, diese Schwelle
nicht mehr zu betreten. Und er hielt nicht nur Wort, sondern verbot
sogar seinem Töchterlein auch strenge, hinüber zu gehen; und den
Jan, der einmal herüberhuschte, um sich nach seiner getreuen
Helferin [bookmark: page245]umzuschauen, trieb er mit gröblichen Worten zum
Hause hinaus. Susanne weinte zwar viel Thränen darob, aber
vergebens.

		Gerhards hatte mittlerweile, da er nun doch durchaus den Pinsel
zu führen begehrte, eine Beschäftigung nach seinem Sinne gefunden:
er illuminirte Heiligenbilder für die Klosterbrüder von St.
Sebaldus. Sein Eifer dabei war so gewaltig, daß er Essen und
Trinken darüber schier vergessen hätte, wenn ihm sein achtsames
Kind nicht das Nöthige mit Bitten und zärtlichen Schmeichelworten
aufgezwungen. Man bezahlte ihm freilich die Bildchen nur schlecht,
aber bei dem umsichtigen Sinne Susannens und ihrem echt
hausmütterlichen Schalten und Walten konnten sie leidlich leben,
ohne daß Gerhards sich so gewaltig dabei anzustrengen nöthig gehabt
hätte. Er mußte noch einen ganz geheimen Plan in seinem Herzen
hegen bei diesem allzuheftigen Thun, den er aber selbst vor seinem
Töchterlein verbarg. Susanna verwunderte sich oft im stillen, wenn
sie ihn jedes ersparte Geldstück so ängstlich in eine kleine Truhe
verschließen sah, als gälte es Schätze vor den Augen gieriger
Räuber zu bergen.

		Tief im Herzen der jungen Susanna klang aber ein süßer Lockton,
und der wollte nicht schweigen weder bei Tag noch bei Nacht. Sie
hörte nämlich unablässig jenes Wort des Meisters: »ich wollte eine
tüchtige Malerin [bookmark: page246]aus ihr machen!« Jan hatte ihr ja jenes
verhängnißvolle Gespräch zwischen seinem und ihrem Vater haarklein
erzählt auf einem Heimwege aus der Messe, woselbst er sich jetzt
häufiger als sonst blicken ließ. Das hallte nun immer vor ihren
Ohren wie ein fernes Glockengeläut. Und doch mußte sie dahin leben
ohne Lehrmeister, ohne Rath, ohne Hülfe. Was nützte es, daß der
Vater ihr wohl einmal ein Dutzend Heiligenbilder überließ, sie zu
illuminiren. Was half es, daß Jan Farbenreste und Holztäflein ihr
abends in den Flur stellte, die sie nothwendig finden mußte, wenn
sie in die Unterstube hinabstieg, um das Nachtmahl zuzurichten. Sie
konnte sich sogar nicht einmal von Herzen freuen, als der Jan ihr
am Christtage eine eigenhändig gezimmerte Staffelei in die Thür
schob, wenngleich sie sein Geschenk gar sorglich in ihrem
Kämmerlein aufstellte. Niemand war ja da, der ihr zeigte, wie das
alles recht zu gebrauchen sei. In stillem Kummer gingen die Tage
hin, der Frühling löste den Winter ab, und der Sommer folgte dem
Lenze auf dem Fuße. An einem Juni-Nachmittage stand Susanna allein
an dem offenen Fenster ihres Kämmerleins. Die Sonne stand schon
tief, und im Hofe drüben war's schon recht dämmerig. Gerhards
arbeitete noch immer in seinem düsteren Gemach, ungeachtet Susanna
ihn flehentlich gebeten, seine brennenden Augen zu schonen und
aufzuhören. Recht traurig [bookmark: page247]blickten die blauen Augen des Mägdleins in
die grünen Zweige der Ulme. Sie bewegten sich eben recht seltsam
und wieder und wieder; urplötzlich schaute, just ihrem Fensterlein
gegenüber, das lachende bräunliche Angesicht [bookmark: page248]Jan's aus den Blättern.
Die dunklen Locken muthwillig schüttelnd, flüsterte er herüber:
»Ich sah Dich da droben stehn, und kam, mit Dir ein Weilchen zu
reden. Der Vater malt eben ein großes Conterfei und kann sich jetzt
wohl Wochen lang nicht um mich kümmern. Da werde ich denn oft so zu
Dir kommen, und das hat uns zum Glück auch niemand verboten. Wo
steckt der närrische Kauz, Dein Vater?«

		

		»Er arbeitet fleißiger als Du!«

		»Aber es ist schon dunkel bei Euch!«

		»Ach! er wird sich die Augen krank malen!«

		»Ich könnte nicht immer so darauf los malen!«

		»Du? Das glaube ich! Um Deine Augen ist mir nicht bange,
Jan!« – Sie sah ihn an und lachte lieblich. Wo war ihr schweres
Herz mit einem Mal hingeflogen?

		»Wie zierlich ist's bei Dir!« sagte Jan bewundernd und reckte
den Hals, um in das Kämmerlein zu blicken.

		Sie trat zurück. »Sieh! da steht auch Deine hübsche Staffelei!«
sagte sie stolz. Aber bei diesen Worten flog schon wieder ein
Schatten über ihr rosiges Angesicht. »Ja, es ist alles da zum
Malen,« seufzte sie, »und die Lust dazu ist erst recht da, aber –
der Lehrmeister fehlt!«

		»Susanna, er ist auch da, wenn Du willst. Nimm mich zum
Lehrmeister! Ich habe tüchtig lernen müssen, [bookmark: page249]seit Du nicht mehr zu uns
kommen durftest. Und ich will Dich alles lehren, was ich selbst
weiß.«

		»Wie sollte das geschehen? Du darfst ja nicht in unser Haus und
ich nicht in das Eure!«

		

		»Nun! Ich steige jedweden Tag um dieselbe Stunde auf diesen Baum
und Du rückst Deine Staffelei dicht ans [bookmark: page250]Fenster, und da reden wir mit
einander, und einen Pinsel an einem langen Stock zum Nachhelfen
bringe ich schon mit, und die Palette dazu, und da lehre ich Dich
die Farben mischen. Fein achtsam werde ich schon sein und strenge
auch. Du sollst Dir keinen bessern Lehrmeister wünschen all Dein
Leben lang.«

		Halb zweifelnd, halb selig sah sie ihn an. »Du hast Recht, der
Vater hat ja nicht verboten, daß wir miteinander reden sollen!«
sagte sie endlich langsam.

		»Das könnten auch alle Väter der Welt nicht verbieten!«
antwortete er zuversichtlich aus seiner grünen Laube heraus. Sie
rückte geschäftig die Staffelei ans Fenster. »Ist's so recht!« –
»Noch näher! Du mußt sie noch ein wenig wenden, damit ich Dich
selbst beim Malen besser sehen kann. Das verlangt jeder Lehrmeister
von seinem Schüler.«

		»Also so etwa! – Nicht wahr? – O Jan, wenn ich wirklich bei Dir
malen lernte!«

		»Du wirst's! Aber sei nur pünktlich tagtäglich hier um die
dritte Nachmittagsstunde. Auch wenn's regnet. Hörst Du?«

		»Ja sicherlich! Und wenn ich schöne Bilder malen lerne, so
verkaufe ich sie, wie Dein Vater es thut, und werde reich!«

		»Nun und dann?« [bookmark: page251]

		»Dann kaufe ich dem Vater ein neues Haus mit einer großen hellen
Malerstube darin, daß er immer schönes Licht hat für seine armen
Augen. Und ich sitze auch mit ihm darin und male nach
Herzenslust.«

		»Wo bleibe ich denn aber?«

		»Du?« – Sie sann nach. Eine köstliche Röthe überströmte ihr
Angesicht. Da rief die Stimme Gerhards ihren Namen. »Der Vater will
hinauswandern!« flüsterte sie noch lieblich nickend, und der
wunderliche Vogel in den Zweigen sah ihre Gestalt verschwinden.

		Aber seit jener Zusammenkunft saß in der dritten
Nachmittagsstunde eines jeden Tages der gewissenhafte Lehrmeister
auf dem Baume vor dem Fenster seiner gelehrigen Schülerin. Zuweilen
wünschte er von Herzen, sie wäre um ein weniges minder achtsam und
eifrig, hatte sie doch kaum einen Blick für ihn, und ihre Wangen
glühten vor Lust. Welche Farbenmischung entdeckte der junge
Lehrmeister auf dem kleinen Raume der ihm zugewendeten Seite des
Angesichts seiner Schülerin! Sah man selbst auf den vielgerühmten
Bildern des Quentin Messis einen schöneren Fleischton als den,
welchen der zurückgestreifte Aermel den Blicken Jans zeigte?
Leuchtete das Gold, das der Pinsel des Meisters auf die Tafeln
auftrug, wohl halb so hell, wie das reiche Haar Susannens? Und gar
ein Blau wie die Farbe ihrer Augen gab es nun einmal in dem ganzen
[bookmark: page252]Reiche
der Farben nicht, das wußte Jan ganz genau. Und wie rein und
holdselig war die Linie des Profils, das der Lehrmeister allezeit
so recht vor Augen hatte. Und wie lieb war die Stimme, mit der sie
ihn allerlei fragte. Und wie reizend ihre Bewegungen, wenn sie hin
und wieder ging, um Verschiedenes zusammen zu tragen, oder wenn sie
mischte, oder sich zurückbog, um den Effect des Gemalten zu prüfen.
Dann und wann fuhr freilich auch der Pinsel des Lehrmeisters
dazwischen und setzte hie und da ein keckes Licht auf, oder sie
mußte ihm die Palette hinausreichen, um sich eine Farbe mischen zu
lassen, die sie noch nicht zu finden vermochte. Sie that das aber
stets zögernd, denn der Jan war immer voll von tollen Streichen und
packte mit der Palette auch schnell die runde Hand der Geberin und
hielt sie trotz alles Sträubens, so lange es ihm gefiel, gefangen.
Aber schön waren diese Lehrstunden doch, von denen Vater Gerhards
bei seinen Heiligen und Quentin Messis bei der vornehmen Edelfrau,
die er conterfeite, nichts ahneten. Schön waren sie, so flüchtig
sie auch vorüber gingen, so klein auch das Stückchen Himmel war,
das über ihnen hing, so wenig auch von der reinen köstlichen
Sommerluft, die da draußen wehte, zu ihnen drang. Bienen und
Schmetterlinge und Vögel waren doch da, die summten und erzählten
von der Schönheit des Sommers, und so wurde der alte grüne [bookmark: page253]Baum zur
köstlichen Rosenlaube über zwei jungen Herzen, die das Blühen und
Duften jener Rose, die ihre junge Liebe erstehen ließ, auch
nicht eher empfanden, als bis auch die Dornen stachen.

		Der Sommer flog dahin wie ein Tag, der Herbst kam und rüstete
sich zum Scheiden, die Blätter der Ulme fielen langsam ab, und vier
junge Augen sahen sie mit Thränen fallen. Endlich schlug die
Abschiedsstunde für den Lehrmeister und seine Schülerin, die kahlen
Zweige vermochten den großen Vogel da oben nicht mehr zu
verstecken. Gemalt wurde in dieser letzten Stunde freilich nicht
viel, dagegen wanderte die kleine Hand oft ohne Palette hinaus, und
ließ sich gefangen nehmen. Endlich bog sich auch ein holdseliges
junges Angesicht aus dem Fensterlein und zwei verlangende Arme
streckten sich aus, das Köpfchen zu umfassen und näher zu ziehen!
Es war ja das letzte Mal. Beide gewahrten in ihrem Kummer und ihren
bittern Abschiedsthränen auch nicht, daß die Hofthür des Malers
sich geöffnet und der Meister Messis selbst herausgetreten. Er
stand ganz still und schaute zu dem Baume auf. Seinen langen
Malerstab hielt er in der Hand und stampfte damit von Zeit zu Zeit
wie ungeduldig auf. Auch räusperte er sich einige Male nicht
allzuleise: – die da oben hörten und sahen aber nichts als sich
selber. Da trat der Meister endlich dicht an den Baum heran, [bookmark: page254]gab dem
Stamme einen gewaltigen Stoß mit dem Fuße und rief mit seiner
kräftigen Stimme hinauf: »Dacht' ich doch nimmer, daß auf diesem
alten Baum noch Früchte wachsen könnten, es sind freilich auch nur
wurmstichige. Hinab mit ihnen!« Und dabei bearbeitete er mit seinem
Malerstocke die lang herabhängenden Beine des Jan recht tüchtig.
Mit einem Schrei verschwand die Mädchenrose da oben am Fensterlein
und Jan rutschte hinab mit Windeseile. Drei Tage später war er
schon auf dem Wege nach Leyden zu dem berühmten Meister Lucas,
wohin ihn sein Vater bis zu überstandener Lehrzeit schickte. Den
zugedachten Kuß von den Lippen Susannens holte er sich aber mit
großer List doch noch am Abend vor seinem Scheiden von Antwerpen am
Brunnen, und bei dieser Gelegenheit mußte er wohl Zeit gefunden
haben, ihr allerlei Tröstliches zuzuraunen, denn das Mägdlein trug
zwar am andern Tage verweinte Augen zur Schau, war aber doch sonst
guten Muthes und ließ das Köpfchen nicht hängen.

		Nun aber kamen Wolken über Wolken. Gerhards Augen fingen an zu
kränkeln, und seine Gestalt verfiel. Desto unaufhaltsamer aber
arbeitete er weiter. Es war eine Hast und Unruhe in seinem Wesen,
die sein armes Kind gar sehr ängstigten. Vergebens waren ihre
rührenden Bitten sich zu schonen. Er wurde gereizt und bitter,
[bookmark: page255]wenn sie
von seinen trüb aussehenden Augen redete. »Laß mich! Ich weiß warum
ichs thue!« gab er meist zur Antwort und illuminirte mit rasendem
Eifer weiter. Der Frühling brachte freilich wieder seine
Heilmittel: das sanfte Grün; die kranken Augen stärkten sich bei
seinem Anblick, der heiße Sommer aber und die scharfen Lichter des
Herbstes brachten neue Schmerzen. Allein Gerhards klagte nimmer.
Geduldig ging er von einem Tag in den andern, vom Herbst in den
Winter und vom Winter wieder in den Frühling und so fort. Immer
näher rückten aber Tisch und Schemel ans Fensterlein, immer tiefer
beugte sich sein bleiches Gesicht über seine Arbeit, immer
sorgsamer verbarg er die Bildchen vor den Blicken seines Kindes, –
bis er endlich eines Tages nichts mehr zu verbergen hatte, bis die
Mönche von St. Sebaldus ihm seine illuminirten Heiligen mit
scharfer Rüge wieder heimsendeten und ihm drohten, niemals an ihn
neue Arbeit zu geben, wenn er wiederum in solcher »Trunkenheit«
illuminire.

		Da brach Gerhards zusammen. Mit zitternden Händen schob er die
Blätter sprachlos seinem Kinde zu. Ach! da sah Susanna, was sie
nicht zu sehen erwartete. Der Pinsel des armen Illuministen hatte
keinen Contour mehr festzuhalten vermocht, und die Farben flossen
wirr durcheinander. Die Heiligen trugen sonder Scheu grüne und
violette Bärte zur Schau, und die Magdalenen und [bookmark: page256]Katharinen hatten sich
blau geschminkt. Susanna weinte heiße Thränen. »Weine nicht!« sagte
da der Vater verzweiflungsvoll und riß ihr die Bilder aus den
Händen, »hilf mir lieber! hilf mir nur einen Monat lang, sieh, dann
sind meine Augen wieder gesund, ich weiß, ich fühle das. Dann
arbeite ich mit doppeltem Fleiße weiter. O nur noch ein Jahr, dann
haben wir genug!« Und als sie ihn umfaßte und fragend zu ihm
aufschaute, da sagte er hastig und geheimnißvoll, seine Lippen zu
ihrem Ohr geneigt: »Nun will ich Dir auch sagen, warum ich arbeiten
will! Wir müssen ja nach Nürnberg und die Reise dahin ist so
weit! Aber er nimmt mich als Schüler an, das glaube mir, und
dann hat alles Herzeleid ein Ende. Sieh, das ist's, was mich am
Leben und bei der Arbeit hält! Und Du gehst mit! denn Du mußt
ihn ja auch mit leiblichen Augen schauen!«

		Nach langer Pause fragte sie leise: »Geht der Weg dahin über
Leyden, Vater?« Wie im Traume nickte er. Da fiel sie ihm mit
einem Freudenruf an die Brust, und seit jener Stunde legte sich ein
Schimmer von Glück über ihr Angesicht, der nimmer wieder wich. Und
sie half ihm redlich, während er still im Winkel saß, die kranken
Augen mit der Hand beschattend, sie war so fleißig, daß Gerhards
oft abmahnen mußte, und die Klosterbrüder rühmten ihre Bilder sehr.
Aber sie half ihm nicht nur einen Monat [bookmark: page257]lang: Monat an Monat reihte sich
zum Jahr, und dem geschiedenen Jahre folgte wieder ein neues; die
Zeit stand nicht still. Gerhards schien es kaum zu bemerken. Mit
der Gier eines Geizigen überzählte er von Zeit zu Zeit seine
geringen Schätze und jubelte, wenn er sie wieder um ein weniges
vermehrt fand. Mit glühenden Wangen und überströmenden Augen rief
er eines Tages: »Wer doch jetzt ein Bild malen könnte wie der
Quentin Messis und einen Käufer dazu finden! Dann könnten wir ja im
nächsten Frühling schon fortziehen in die Stadt der Verheißung.« –
»Im nächsten Frühling schon nach Leyden – – nach Nürnberg, wollte
ich sagen!« fiel Susanna ein und legte hochaufathmend den Pinsel
nieder.

		Dieses Wort des Vaters fiel auf einen warmen Boden, eine schöne
Blume sollte daraus erwachsen. Ein sauberes Pergamentblättlein lag
nun allezeit zwischen den Heiligenbildchen, die ihre Hand
illuminirte, und darauf begann sie ihre Arbeit mit großem Fleiß. Zu
tausend Malen mußte sie das Blatt überdecken, wenn Gerhards
aufstand, ihr in gewohnter Weise zuzuschauen. Tagelang mußte sie es
zuweilen bei Seite schieben, weil die Mönche von St. Sebaldus
drängten, oder die frommen Ursulinerinnen neue Bestellungen
machten, denn der Ruf ihrer Bilder drang durch ganz Antwerpen.
Unverdrossen arbeitete sie Tag bei Tag, und die Rosen ihrer Wangen
erbleichten darüber. [bookmark: page258]Und just am ersten Mai war das Liebeswerk
vollbracht, und das Bild, das dem Vater Glückseligkeit bringen
sollte, war fertig. – Mit dem Lächeln hoher Freude trat sie schon
am frühen Morgen vor den Vater hin, und mit zärtlichem Kusse sich
zu ihm niederbeugend, fragte sie: »Glaubt Ihr, daß dies Bild einen
Käufer finden wird?« Damit legte sie das feine Blatt in seine
Hände. Das volle Licht des Tages fiel auf das Bild – es war ein
wunderschöner, äußerst zierlich ausgeführter Salvatorkopf. Welch
ein Strahl flog da über das eingefallene Angesicht des
Illuministen! Was trieb ihm die Thränen in die kranken Augen und
machte seine Lippen beben? Warum hoben die abgemagerten Hände das
Blättlein so hoch ans Licht? – – Lange, lange fand die Zunge
Gerhards keine Worte; erst als sein Kind vor ihm niederkniete in
seltsamer Beklommenheit, sagte er leise mit trunkenem Lächeln: »Du
hast sein Angesicht auf dieses Pergament gebannt! Ich habe
also nicht umsonst von ihm zu Dir gesprochen. Er ist es, den Du als
Salvator gemalt und der auch mein Salvator werden wird. Geh
– geh, trage nur das Bild zu Quentin Messis – er wird Dir einen
Käufer zuweisen. Zeige es ihm, damit er sehe, wie Du auch ohne
ihn eine Malerin geworden! – Eile, mein Kind, und dann fort
nach Nürnberg! Nimm mir das Bild weg, sonst lasse ich es nicht!«
[bookmark: page259]

		Eine seltsame Bewegung zeigte sich gerade in diesen Tagen in
Antwerpen. Leute aus allen Ständen standen lebhaft mit einander
redend hie und da auf den Straßen. Die Mägdlein am Brunnen konnten
kein Ende finden mit ihrem Geschwätz, in den Malerwerkstätten der
verschiedenen Meister ging es hoch her; es war nämlich die Kunde
von Gent gekommen, daß der hochberühmte Meister Albrecht Dürer von
Nürnberg auf seiner Reise nach den Niederlanden besonders Antorf
(Antwerpen) aufzusuchen gedenke, und gar vielleicht schon heute
oder morgen daselbst eintreffen könne. Einige wollten sogar
kecklich behaupten, er sei schon da, und mit ihm der große Meister
Lucas von Leyden mit seiner wunderschönen Frau. Das alles machte
einen gar tiefen Eindruck auf alt und jung. Denn damals war noch
die herrliche Kunst der Malerei ein Schatz, den das Volk hütete,
und den Schatzmeistern, den Malern, wurde gelohnt mit reichster
Liebe und Verehrung. Um jeden bedeutenden Meister kümmerte man
sich, und nicht allein um die einheimischen; die Fremden wurden
just eben so hoch gehalten und geehrt, wie des Landes eigene
Kinder; Neid und Mißgunst hatte man dazumal noch nicht zu Wächtern
jenes heiligen Schatzes bestellt.

		Susanne Gerhards, die sonst einem Plauderstündchen mit ihren
Gefährtinnen am Brunnen niemals geflissentlich aus dem Wege ging,
lief aber heute unbekümmert um das [bookmark: page260]fremdartige Getümmel auf den Straßen,
das Blättlein sorgsam in den Händen tragend, in das Haus des
Meisters Messis, das sie ja nun schon Jahre lang nicht betreten.
Ihr junges Herz klopfte so heftig, daß es ihr den Athem fast
wegnahm, und ihre Wangen glühten, als sie jetzt mit schüchternem
Finger an die schwere Thür klopfte. Quentin Messis selber öffnete
ihr, breitete ihr auch gleich herzhaft die Arme entgegen und nahm
sie an die Brust. »Ich wußte, daß Ihr einstmals wieder kommen
würdet,« sagte er warm und zog das Mägdlein hinein. »Was führt Euch
denn endlich zu Eurem alten Freunde? denn den sucht Ihr doch heute,
dieweil der junge über alle Berge. Hat sich der Vater, der
närrische Kauz, besonnen?«

		»Ach, laßt das!« sagte sie traurig, und ihre Augen standen in
Thränen, »davon erzähle ich Euch nachher. Schaut Euch das Bild nur
an, das ich gemalt, und verschafft mir einen Käufer dazu, denn
verkaufen muß ichs, je eher je lieber, Meister.«

		»Kind, habt Ihr das in Wahrheit gemalt? Ihr – ganz allein?«
fragte Messis erstaunt das Blatt betrachtend. »Da ist doch der Jan
ein besserer Lehrmeister gewesen, als ich gedacht.«

		Dieser eine Name von diesen Lippen hob urplötzlich eine Last von
dem Herzen des Mägdleins. Heiß weinend schlang sie ihre Arme um den
Vater des Heimlichgeliebten [bookmark: page261]und beichtete ihm alles, den Kummer und die
Hoffnung ihrer jungen Seele, sie beichtete ihm wie einem Priester;
auch das Verlangen des Erblindenden, nach Nürnberg zu pilgern,
verschwieg sie ihm nicht – ach! es war ja eine Wohlthat, einmal ihr
Herz ausschütten zu dürfen. »Seine Füße wollen nun auch dahin, wo
allezeit seine Gedanken weilen,« schloß sie, »und ich will ihn
dahin geleiten. Seine armen Augen erkennen nur Eines noch: die
Gestalt dessen, der ihm einstmals in goldigem Lichte in der
Werkstatt des Meisters Wohlgemuth erschienen: jenen jungen Schüler
Albrecht Dürer, der ja selbst nun ein großer Meister geworden sein
soll. Selbst als ich ihm mein Bildlein da auf die Knie legte,
erblickte er in dem Antlitz des Salvators nur sein
Angesicht. Ach! glaubt mir, er findet nur Frieden, wenn dies
Angesicht erst über ihm leuchtet. Schafft mir einen Käufer,
Meister!«

		»Laßt mir das Bild, ich verschaffe Euch einen Käufer, in dessen
Händen Ihr es gern sehen werdet. Und nun seid getrost, verweint
Eure hübschen Augen nicht; wie würde Jan schelten!« Und damit zog
er das Mägdlein näher zu seinem Sitze und redete noch lange und
geheimnißvoll mit ihr.

		Als Susanna die Malerwerkstatt verließ, hüpfte sie wie ein
Vöglein über die Steine der Gasse und ihre Augen leuchteten und
ihre Stimme klang zärtlicher und lieblicher [bookmark: page262]als sonst, als sie dem Vater
erzählte, wo sie gewesen und welche Hoffnung sie heimgebracht.

		Schon am Nachmittage kam Messis herüber und brachte dem
jubelnden Mägdlein einen blanken Gulden Kaufgeld für das Blättlein,
das ein kunstverständiger Nürnberger, der es bei ihm gesehen, an
sich gebracht, wie er erzählte. Der Illuminist bot ihm guten Tag,
als ob er ihn erst gestern verlassen, der Meister aber schüttelte
den Kopf beim Anblick der verfallenen Gestalt, und betrachtete mit
Rührung die welke Hand, die so heiß in der seinen lag. Dann fragte
er freundlich, ob man ihm gestatten wolle den Nürnberger herüber zu
bringen, der wisse gar viel von der wundersamen Stadt und von dem
Albrecht Dürer zu erzählen. Wie da die Augen Gerhards leuchteten!
Wie da seine Brust sich hob und dehnte, wie er mit den Händen
wiederholt über die Augen fuhr, als wolle er einen Schleier
hinwegreißen. »Bringt ihn!« sagte er dann hastig, »wer von Nürnberg
kommt, ist mir hoch willkommen und sei es ein Bettler. – Oder soll
ich zu ihm gehen? – O ich finde den Weg durch die Straßen – meine
Augen sind heller als je; ich glaube, ich könnte fast wieder
malen!«

		Es dämmerte leise. – Susanne kniete neben dem Sessel Gerhards
auf ihrem Schemel. Ihr Herz war so leicht und froh, noch nie hatte
sie ja den Vater so heiter und freundlich [bookmark: page263]gesehen, noch nie auf seinen
Wangen ein so sanftes Roth. Er, der sonst so schweigsam war, redete
unablässig. Er war wieder in seinem Geiste in Nürnberg, er
schilderte seinem Töchterlein die wunderlichen Straßen und spitzen
Giebelhäuser, und die vielen schlanken Brücken, redete von der
Lorenzkirche und St. Sebaldus, und von dem schönen Brunnen am
Markte. Er sah sich wieder in der Werkstatt seines Großvaters, und
ließ die ehrwürdige Gestalt des alten Waffenschmiedes, wie sie
leibte und lebte, vor seinem Kinde vorübergehen. So heiter war sein
Lachen, so laut seine Rede, daß beide, Vater und Tochter, die
Schritte auf der Treppe nicht hörten, auch nicht, daß jemand den
Drücker der Thür hob und leise eintrat.

		»Da Ihr nicht zu mir gekommen, muß ich wohl zu Euch kommen!«
sagte da eine unendlich milde Stimme, und eine hohe Männergestalt
streckte grüßend die Hand nach dem Illuministen aus. Ein Schrei –
und Gerhards lag an der Brust Albrecht Dürers.

		Als Susanne an diesem Abend sich zur »guten Nacht« über ihren
Vater neigte, der ermattet aber selig lächelnd auf seinem Lager
ruhte, flüsterte sie ihm erregt zu: »Jetzt erst begreife ich recht
Euer Sehnen nach diesem Angesicht, Vater. Ich glaube, ich könnte um
einen Blick aus diesen Augen auch nach Nürnberg wandern und weiter
– – und ich habe doch den Jan Messis lieb – wie Ihr nun wißt!«
[bookmark: page264]

		»Er hat Deinen Salvator gekauft, Kind,« murmelte Gerhards, »und
nach Deinem Lehrmeister gefragt. Ich war Dein Lehrmeister, ich
allein, und nun werde ich – sein Schüler.« Mit diesen Worten schloß
er tiefaufathmend sanft die Augen. Sie blieben geschlossen am
nächsten Morgen für immer. Der arme Illuminist war zu den Engeln
gegangen; die gaben ihm seine hellen Augen wieder und bei ihnen
wartete er auf seinen Lehrmeister Albrecht Dürer.

		

		Die kleine Susanne, die gar bald das glückliche Weib des Jan
Messis wurde und eine tüchtige Malerin dazu, haben ein paar Zeilen
unsterblich gemacht. Sie stehen in dem Reisetagebuch des Meisters
Dürer (1521), das zum Glück der Nachwelt aufbewahrt worden, und
lauten: »Meister Gerhards, Illuminist in Antwerpen, hat ein [bookmark: page265]Töchterlein,
bei 19 Jahre alt, die heißt Susanna, die hat ein Blättlein
illuminirt, einen Salvator, dafür habe ich gegeben einen Gulden.
Ist ein groß Wunder, daß ein Weibsbild also viel machen soll!«
[bookmark: page266]

	
		
		Die beiden Marien.

		» O sanctissima,

O piissima

Dulcis virgo Maria.«

		Altlateinisches Marienlied.

		 

		

		In dem kleinen Hause des Jacob Cornelis in Amsterdam, des wohl
angesehenen Meisters in der Kunst der Malerei und Holzschnitzerei,
auch unter dem Namen Jan Walter van Assen bekannt, sah man am
ersten Maitage des Jahres 1514 lauter traurige Gesichter. [bookmark: page267]Draußen lachte der
Frühling, sangen die Vögel, die jungen Blätter der Linde im engen
Hofe schwankten im sanften Winde hin und her, die muntern
Sonnenstrahlen liefen durch alle Winkel: nur Augen und Herzen
vermochten sie nicht zu erhellen, so viel Mühe sie sich auch darum
hätten geben wollen.

		Der Lieblingsschüler des wackeren Meisters, der junge Johannes
van Schorel, hatte nach langem Zaudern nun doch endlich sein Bündel
geschnürt zur Wanderung in die weite Welt, und dies Scheiden war's,
das wie eine schwere Wolke über dem Hause des Jacob Cornelis hing.
Es war dazumal der Brauch bei allen Malern, die es recht und
ehrlich meinten mit ihrer herrlichen Kunst, hinauszupilgern, um
Schönes zu schauen, die Heimat zu verlassen, um bei allerlei
fremden Meistern eine Lehrzeit auszuhalten, und so von jedem sich
möglichst eben das anzueignen, weshalb derselbe von seinen
Zeitgenossen besonders belobt wurde. Der junge Schorel wollte nicht
nur die Niederlande durchziehen, er gedachte sogar über Cöln und
Speier dereinst vielleicht nach Nürnberg zu wandern, wo der
hochberühmte Meister Albrecht Dürer wie eine helle Sonne am Himmel
stand. Diese geheiligte Malerwerkstatt sollte das Endziel seiner
Wanderung sein.

		Der würdige Jacob Cornelis sah den kaum neunzehnjährigen
Jüngling mit bewegtem Herzen scheiden, obgleich [bookmark: page268]er selbst ihn immer ermunterte
die große Pilgerfahrt zu wagen; war der sanfte Johannes doch nun
schon Jahre lang sein fleißigster, achtsamster Schüler, der ihm das
Lehren zur Freude machte. Eine wahre Herzensbewunderung hegte er
vor dem mächtigen Talente seines Lieblings, das langsam, aber immer
gewaltiger die Schwingen zu regen begann zum kühnsten Fluge, der
Sonne der Vollendung entgegen. Wie oft weilte er mit dem innigsten
Behagen vor der Staffelei, wenn sein Schüler sie eben verlassen,
und weidete sein Künstlerauge an der wundervollen Feinheit und
Frische der Landschaft, an der zarten und doch so leuchtenden
Ausführung der Pflanzen und Kräuter, mit deren Darstellung Johannes
van Schorel sich jetzt noch vorzugsweise beschäftigte. – »Nehmt mir
meinen Hans warm auf, lieber Meister Jan,« schrieb Cornelis an den
Jan Mabuse, »und glaubt mir, es steckt ein großer Maler in
ihm!«

		Johannes trug dies Schreiben als Schutz- und Geleitsbrief auf
der Brust, und sollte es dann selber dem großen Meister
überbringen, der dazumal in Diensten des Bischofs Philipp von
Burgund in Utrecht lebte. Cornelis hatte viel geseufzt, als er
diesen Brief niederschrieb, der Jüngling war ihm ans Herz gewachsen
wie ein Sohn, wie er sich denn allerwegen Liebe zu erwerben
verstand, durch sein bescheidnes Wesen, seinen fröhlichen Sinn und
sein schönes, helles Angesicht, an dessen Wangen blonde Locken
niederhingen, [bookmark: page269]seltsam abstechend gegen den Schmuck der dunkeln,
ernsten Augen.

		In der stillen Werkstatt des Jacob Cornelis war für einen
Johannes van Schorel nicht mehr viel zu lernen, so meinte der
würdige Meister selbst; sein Schüler mußte auch beseelte Gestalten
schaffen und warmes Fleisch malen lernen. Das eben konnte ihm
niemand besser lehren als der wilde Jan Mabuse, der ja wegen der
vortrefflichen Behandlung des Nackten überall gepriesen ward. Dem
alten Cornelis ging ordentlich das Herz in Sehnsucht auf nach all
den Herrlichkeiten, die sich nun den Augen seines jungen Schülers
erschließen sollten, und er wäre gar zu gern selber mitgezogen.
Aber an solch eine wundervolle Künstlerfahrt war ja nie mehr zu
denken; was hätte denn aus seinem einzigen, spät nachgebornen
Töchterlein werden sollen, der just zwölfjährigen Maria, der
holdseligen Hinterlassenschaft seines verstorbenen Weibes? Nein,
dieses Kind konnte er nicht verlassen und wenn Albrecht Dürer
selbst von Nürnberg gekommen wäre, ihn abzuholen. Die Kleine würde
ja auch solche Trennung vom Vater nicht ertragen haben. Die älteren
Geschwister waren alle verheiratet und weggezogen, sie allein noch
übrig. Deshalb waren die beiden, Vater und Töchterlein, auch so eng
miteinander verwachsen und an einander gewöhnt wie der Epheu an die
Eiche im Walde, wie der Fisch an die kühlende [bookmark: page270]Welle, wie die Erde an die Sonne;
und dem alten Cornelis wollte es bedünken, als sei sein Töchterlein
ihm frische Epheuranke, kühlende plaudernde Welle, köstlicher
warmer Sonnenschein zugleich.

		Wenn er in seinem großen stillen Gemach saß, emsig beschäftigt
jene wunderbar schönen Reliefs und Figuren aus weichem Holz zu
schneiden, die seinen Ruhm weiter ins Land trugen, als seine Bilder
es vermochten, so saß die kleine Maria zu seinen Füßen, lachend und
lieblich scherzend; und wenn er dann die müden Augen aufhob und
sein Kind anschaute, da mochte es ihm wohl zu Muthe sein wie einem,
der Tage lang durch heiße Sonnenglut wandert und plötzlich im
Schatten eines kühlen Waldes einen blühenden Rosenstrauch am Rande
einer Quelle nicken sieht.

		Eine Rosenknospe war sie auch, die blonde Maria mit ihren
sammetweichen runden Kinderwangen, den holden, rothen Lippen und
strahlenden blauen Augen, und niemand sah das deutlicher als eben
jener Lieblingsschüler des Meisters, Johannes van Schorel, der mit
ihm in einer Werkstatt arbeiten durfte. Wohl hundert Mal blinzelte
er hinter der Staffelei nach ihr hin, nickte auch wohl dann und
wann einmal verstohlen, oder lächelte zu ihrem Geplauder. In seiner
Arbeit ließ er sich deshalb aber nicht einen Augenblick stören,
redete auch niemals ein Wörtchen mit ihr, so schalkhaft sie ihn
auch oft herausforderte. [bookmark: page271]

		Waren aber die Arbeitsstunden vorüber, dann wurde der große
Johannes der Spielgefährte der kleinen Maria, dann trieben sie so
viel tollen Scherz und Kurzweil miteinander, daß Jacob Cornelis
manchmal ernstlich Ruhe gebieten mußte. Er half ihr die
Gelbveigelein und den Rosmarin vor dem Fenster begießen, er
fütterte den zahmen Staar und den kleinen Hund, er kletterte mit
ihr auf die Linde im Hofe, die ihre Zweige fast bis auf den Boden
senkte, und war erfinderisch in tausend Possen zum hohen Ergötzen
des blonden Kindes. Niemand hätte wohl in diesem kindischen
Gesellen den jungen Maler wieder erkannt, der vor der Staffelei
stehend mit so wunderbar ernsten Augen darein schaute.

		Wie sehr nun aber Maria an diesem treuen Spielgefährten hing,
das zeigten jetzt, am Tage des Scheidens, ihre rothgeschwollenen
verweinten Augen. Den ganzen Tag hatte sie schluchzend im Winkel
gesessen und mit ihren Blicken jede Bewegung des jungen Johannes
verfolgt; und wie er sich denn endlich, selber blaß und voll
Herzeleid, zum Abschied zu ihr niederbeugte, da schlang sie in
bitterem Weh beide Arme um seinen Hals und bat ihn mit rührenden
Worten und heißen Thränen doch bald, recht bald wieder heimzukehren
zu ihr.

		»Ich schenkte Euch gern meinen Rosmarinstrauch zum Andenken,«
flüsterte sie mit halberstickter Stimme, »aber [bookmark: page272]der Vater sagt, Ihr könntet
ihn nicht wohl brauchen auf der langen Reise. Da wollte ich Euch
den Staar mitgeben, aber der fliegt Euch auch nur davon, und da
müßtet Ihr am Ende gar nachlaufen und kämt immer weiter fort von
mir, da will ich den Vogel lieber behalten. Aber da habe ich etwas
andres gefunden, was Ihr mitnehmen müßt zum Andenken, seht hier
ist's, ich hab's allezeit so gern getragen, die selige Base
schenkte es mir!«

		Und damit löste sie ein feines silbernes Kettchen von ihrem
schneeweißen Halse, daran hing ein Herz aus rothem Stein, gar
künstlich geschnitten. »Nun nehmt's und tragt es Tag und Nacht, und
wenn Ihr mirs wieder heimbringt und mirs nur von ferne zeigt, so
werde ich Euch gleich an den Hals fliegen, denn dann weiß ich, daß
Ihr meiner allezeit gedacht und mein Geschenk wohl behütet
habt.«

		Da fielen schwere Thränentropfen aus den Augen des Scheidenden
auf das Haupt des Kindes, und er sagte, indem er die Kette an
seiner Brust verbarg: »Dies Herze soll mein Trost sein und meine
Leuchte in der Trennungszeit von Euch, Maria. Und heim bring ichs
Euch wieder und – noch ein andres dazu!«

		»An einer dicken, goldnen Kelte – nicht wahr? O, die habe ich
mir schon lange gewünscht.«

		»Sie weiß nicht, daß sie selbst die Kette ist, an welcher [bookmark: page273]dies zweite Herz
hängt, das ich wieder heimbringen will, mein eignes!« flüsterte
Johannes van Schorel dem alten Cornelis zu. »Lieber Meister, werdet
Ihr denn Euer Töchterlein hüten für mich, bis ich wiederkomme und
dies Röslein da von Euch begehre als mein eheliches Weib? Ich will
ja nicht eher wiederkehren, als bis ich würdig geworden bin, um das
Kind des Jacob Cornelis zu freien!«

		»Was nützt Euch mein Wort, sie gab Euch ja ihr Herzchen,«
lächelte Cornelis, »und das ist besser als jegliches Gelöbniß aus
Vatersmund. Wir müssen sie gewähren lassen. Bleibt aber nicht
allzulange, damit sie nicht müde wird sich zu sehnen nach Euch!
Geht die Sehnsucht heim, schleicht die Liebe nach!«

		Noch manches Wort ward hin und wieder geredet; dann bot der
Meister dem Schüler die Hand, die kleine Maria hing sich an seinen
Mantel – wenige Minuten später war alles geschehen; Johannes van
Schorel hatte das Haus seines wackeren Lehrherrn verlassen und
wanderte einsam auf der Straße nach Utrecht dahin. An diesem Tage
vergaß Maria zum ersten Mal ihre Blumen und den Staar und den
kleinen Hund; sie starben und verdarben beinah insgesammt vor eitel
Hunger und Durst.

		 

		Johannes van Schorel aber zog seinem Ziele entgegen. In Utrecht
nahm ihn Jan Mabuse sehr freundlich auf [bookmark: page274]und unterwies ihn liebevoll.
Fast zwei Jahre lang arbeitete er bei ihm; dann trieb es ihn fort,
denn der reine Sinn des Jünglings erschrak vor dem wüsten Leben,
das der große Meister führte. Zechgelage und Raufereien füllten die
Hälfte seiner Tage aus; sein liebster Umgang waren rohe Gesellen,
deren Kehlen und Arme nimmer ermüdeten. Der junge Johannes nahm
denn auch endlich bekümmerten Herzens Abschied von dem wilden Jan
Mabuse und zog über Cöln nach Speier, Straßburg und Basel, und
endlich nach Nürnberg, das ihm wie ein herrlicher Stern
entgegenleuchtete.

		In allen diesen Städten suchte er, wie das damaliger fahrender
Künstler Brauch war, die Gildehäuser der Maler auf, sprach bei
allen bekannten Meistern ein und bat um die Vergunst, in ihren
Malerwerkstätten arbeiten zu dürfen. Und da war keiner, der diesem
schlanken, schönen Jüngling die Thüre verschlossen hätte; jeder,
der seinen Fleiß und Eifer und die seltene Schönheit seiner Arbeit
sah, mühte sich ihm weiter zu helfen in Rath und That. Auch der
herrliche Albrecht Dürer fand großes Wohlgefallen an ihm und
behandelte ihn wie einen lieben Sohn. Johannes fühlte auch eine
unbegrenzte Ehrfurcht und Zuneigung für den hohen Meister, der sein
schweres häusliches Leid, das ein böses, keifendes Weib über ihn
verhängte, so stolz und schweigend wie ein Märtyrer trug. Gewiß
wäre der [bookmark: page275]Jüngling recht lange, lange in seiner Werkstatt
geblieben, wo ihm nie geschaute Herrlichkeiten aufgingen und er in
einem Tage mehr Erfahrungen sammelte und lernte als auf seiner
ganzen Reise zuvor, wenn nicht Eines ihn unablässig gepeinigt und
geängstigt hätte: die Hinneigung Albrecht Dürers nämlich zu den
neuen Lehren des wunderbaren Mönches von Wittenberg, namens Martin
Luther.

		Die heißen Religionskämpfe draußen fanden ihren Widerhall in der
sonst so stillen Malerwerkstatt, und bei all dem heftigen Hin- und
Widerreden wurde das für seinen Glauben so hochbegeisterte Herz des
jungen Johannes schwer und betrübt. Die Strahlen des neuen Lichts
blendeten ihn, seine Seele nannte jenen plötzlich aufsteigenden
Glanz ein trügerisches Irrlicht. Mit doppelter Inbrunst suchten
seine Blicke die sanftverklärten Heiligengestalten seiner Märtyrer,
den milden himmlischen Schein der hohen Gottesmutter Maria. Es war
ihm, als wolle man ihm diese Himmelsgestalten rauben, als griffen
frevelnde Hände nach der Krone der Gottesmutter, nach dem
Heiligenscheine der frommen Fürbitter. Gedanken und Sorgen standen
in ihm auf, wie sie ihn nie zuvor gequält, und so kam es, daß er
zuletzt den edlen Meister Albrecht flehentlich bat ihn zu entlassen
und sich bereitete, zurückzuwandern in die Heimat. [bookmark: page276]

		Aber Albrecht Dürer wollte von der Heimreise noch nichts hören.
»Wenn Euch das eifrige Hin- und Widerreden über die Fragen der
heiligen Religion und den Wittenberger Propheten in meiner
Werkstatt ängstigt nun gut, so mögt Ihr heimziehen, wenngleich ich
Euch noch gerne bei mir behielte. Ich wüßte aber auch noch eine
andere Arbeit für Euch, die Euch sicher nicht gereuen sollte. Ein
reicher Edelmann, dessen Güter in dem schönen Ungarlande dicht an
der Grenze belegen, hat mich bitten lassen, ihm einen geschickten
jungen Maler zu senden, der ihm helfe eine Sammlung guter Bilder,
die ihm sein verstorbener Bruder aus Rom vererbt, zu ordnen und
nachzusehen. Ich kann ihm keine bessere Hand zuweisen, als die
eure, lieber Johannes, und dabei ist solches Säubern und Herstellen
eine gar nützliche Arbeit, bei welcher sich viel lernen läßt. Wer
weiß auch wie viel Schönes Euch erscheint: vielleicht besaß der
Verstorbene gar einen köstlichen Bellini oder – o wie ich Euch da
beneiden würde! – einen Raphael, einen Michel Angelo! Also seht nur
zu und säumt nicht! Habt Ihr diese Arbeit vollendet, dann ists
immer noch Zeit genug zur Heimfahrt.«

		Da that Johannes van Schorel, wie ihm der Meister gerathen,
schnürte sein Bündel und wanderte mit einem Geleitsbrief Albrecht
Dürers getrost der ungarischen Grenze zu. Damals standen nun
freilich noch keine Wegweiser [bookmark: page277]an den Landstraßen, und in den großen Wäldern
begegnete man wohl neugierigen Rehen, auch Hirschen und
schnaubenden Ebern, aber keinem Waldhüter, der den irrenden Wandrer
zurecht wies. So kam es denn, daß der Jüngling hin und her streifte
und das Schloß, das er suchte, nicht zu finden vermochte. Städte
und Hütten zogen an ihm vorüber, durch große und kleinere
Waldungen, thalauf-, thalabwärts trugen ihn seine Füße,
unermüdlich.

		Es war in einem ungeheuren Walde, wo ihn einst wiederum der
Abend überraschte. Müde und matt schlich er vorwärts. Eine
Sehnsucht nach Menschen überkam ihn, die ihn fast in Thränen
ausbrechen ließ. Das Bild seiner süßen, kleinen Maria tauchte vor
ihm auf, lächelnd und nickend. – O wer doch daheim wäre im hohen,
kühlen Gemach mit den spitzbogigen Fenstern und deren runden
Scheiben, durch welche man die Lindenblätter im Hofe tanzen sah!
Wer sie doch jetzt mit leiblichen Augen hätte schauen dürfen, die
ernste Gestalt des greisen Meisters, wie er über seinen
Arbeitstisch gebeugt saß und eben die großen Augen zu dem Kinde
wendete, das mit dem Vogel auf den Fingern neben ihm stand. – Dem
Kinde? – Ob sie nicht längst zur holden Jungfrau erblüht war? Wie
schlank, holdselig und züchtig mochte sie wohl den Augen des
Jünglings erscheinen, der jetzt wahrscheinlich an seiner [bookmark: page278]Stelle in
Cornelis Werkstatt arbeitete? Waren nicht Jahre ins Land gegangen
seit er die Stadt Amsterdam verlassen? – Inbrünstig küßte er das
kleine Herz an dem silbernen Kettchen.

		Da zogen leise Klänge eines Saitenspiels wie laut gewordner Duft
daher, und als er aufhorchend vorwärts schritt, schimmerte aus
weiter Ferne der Schein eines Lichts durch die grüne Waldesnacht.
Wie halb im Traume folgte er dem Strahl und den Tönen, und siehe –
ein lebendiges Bild stand plötzlich nach einer Biegung des schmalen
Waldpfades vor seinen Augen. Ein hohes Schloß, umgeben von stolzen
Bäumen spiegelte seine feinen, altersgrauen Thürme in einem
kleinen, klaren, wunderbar stillen Waldsee. Mit Mühe fand der junge
Maler den versteckten Weg um den See und gerieth endlich nach
manchem Irregehen in einen geraden Baumgang, der auf das Schloß
auslief. Unten in der offenen Halle, die schon in der Dämmerung
lag, glänzte das Licht einer Fackel. Das Saitenspiel war längst
verstummt, tiefes Schweigen herrschte, kein Hundegebell wurde laut
bei den Tritten des Fremden, kein Lärm müßiger Diener; zauberische
Ruhe ringsumher. Süße Düfte wallten wie stummer Willkommensgruß ihm
entgegen, Rosen und Orangen blühten auf der Terrasse und um die
Säulen der Halle hingen Weinranken. Fremde Blumen blühten an den
Wegen; es war ihm seltsam [bookmark: page279]zu Sinn, als er eben so weiter ging. Aber das
schönste Wunder kam noch. In der offnen Halle, beleuchtet von dem
röthlichen Scheine der Fackel, wandelte ein herrliches Frauenbild
langsam und stolz auf und nieder wie eine Königin. Kostbare
Gewänder flossen ihr zu den Füßen nieder in schweren Falten, das
Obergewand war an der Seite leicht gehoben und mit goldner Spange
gehalten. Das kleine Sammettäschchen mit goldenem Bügel und
schwerer Kette berührte fast den Boden. Vom feinsten Linnen schloß
das zierlich gefältelte Unterkleid am Halse. Das Haupt, etwas
gebeugt wie von der Last der reichen braunen Flechten, zierte ein
frischer Blumenkranz.

		Johannes van Schorel stand still, in Staunen und Schauen
verloren. Eine süße Lähmung kam über ihn. Wünschte er noch so heiß,
wie kurz zuvor, daheim zu sein in dem stillen Gemach des Meisters
Jacob Cornelis? – Nach einer Weile trafen ihn zwei wunderschöne,
dunkle Augen: die volle Schönheit eines jugendlichen
Frauenangesichts ging vor ihm auf; die herrliche Gestalt blieb
stehen und eine sanfte Stimme fragte nach seinem Begehr. – Zugleich
trat ein alter Diener hinzu und wiederholte die Frage.

		»Wo bin ich, auf wessen Besitz und Boden?« fragte der Jüngling
dagegen. Der Name des Schloßherrn aber, den der Alte ihm nannte,
war just der jenes Edelmanns, [bookmark: page280]zu dem ihn Dürer gesandt, wie auch die
Aufschrift des Dürer'schen Geleitsbriefes bestätigte. Da war denn
bald alles wohl geordnet und der stattliche Schloßherr begrüßte den
Boten des hochgefeierten Meisters gar freundlich. Lächelnd und
erröthend sah aber seine Tochter Maria zu dem Jüngling hinüber; war
er doch der erste Maler, den sie je im Leben erblickte, und sie
hatte immer so gern erzählen hören von dem wunderlichen Völkchen
der Maler. Freilich so jung und blühend waren ihr jene Meister
nicht erschienen im Geiste, von denen ihr der Vater und der
verstorbene Oheim so oft geredet hatten, aber sie war ganz
zufrieden mit den blonden Locken und blauen Augen. So recht wollte
sie aber doch noch nicht an seine Meisterschaft glauben, bis er ihr
einmal in einer einzigen Stunde einen Rosenstrauß gemalt, dessen
Duft sie ordentlich zu athmen glaubte, und dann auch das Schloß mit
seinen spitzen Fenstern und feinen Thürmen, wie es ernst und still
in den klaren See schaute. Sie schaute ihm mir zurückgehaltenem
Athem dann und wann über die Schulter, wenn er mit dem Pinsel so
scheinbar ohne Wahl und Regel über das Malertuch fuhr, und endlich
bat sie ihn so wunderbar süß und eindringlich, ihr diese herrliche
Kunst auch zu lehren, daß er lächelnd nachgab.

		Aber das war eine schwerere Arbeit, als die Kisten aus Italien
auszupacken und Bilder zu säubern. Schwerer [bookmark: page281]nicht etwa, weil die schöne
Maria in ihrem glühenden Eifer gar seltsame Wege nahm mit ihrem
Pinsel, in den Farben gewaltig wüstete, ihr kostbares Atlasgewand
mit allerlei Strichen und Flecken verzierte, sondern weil man
unmöglich so ruhig zuschauen konnte, wie die prächtigste Gestalt
der Welt sich da so dicht vor seinen Augen hin und her bewegte, wie
das holdseligste Angesicht lächelte und blühte wie eine Blume, nach
der man nur die Hand auszustrecken brauchte, um sie zu erreichen.
Eines Raphaels Pinsel wäre würdig gewesen dies Bild festzuhalten.
Wie sie da stand, diese königliche Mädchengestalt mit dem stolzen
Nacken, das köstliche Haupt im Schmuck des frischen Kranzes! Die
Maleraugen schlossen es auch gleich in den Heiligenschrein des
Künstlerherzens, nur um es alle Tage zu beschauen und anzubeten.
Madonnenhaft waren die Linien des reinen Profils, irdisch nur die
warmen köstlichen Farben; die Formen des Kopfes, des Nackens, der
Schultern, der Arme und Hände hätten wohl selbst einer
Himmelskönigin zum Schmucke gereicht.

		Johannes van Schorel blieb also im Schlosse am stillen Waldsee;
Tage und Wochen vergingen, er vergaß sie zu zählen. Es war ihm zu
Muthe wie einem, der träumend im kühlen Walde liegt, über dessen
Haupt die Vögel singend dahinziehen und der Waldduft die süßen
Wellen zusammenschlägt. Mit der Arbeit wollte es nicht viel werden.
Er [bookmark: page282]kramte zwar
in der frühen Morgenstunde in den italienischen Kisten, zog ein
oder das andre gefangen gehaltene Bild ans helle Tageslicht,
säuberte und putzte, fand manches Schöne und Tüchtige, im ganzen
nahm er sich jedoch gewaltig viel Zeit. Es trieb ihn auch niemand.
Der Schloßherr fand großes Wohlgefallen an seinem sinnigen Wesen
und Reden, und hielt allabendlich beim würzigen Nachttrunke in der
Halle lange Zwiesprach mit dem Maler, reichte ihm auch allezeit
recht warm die Hand zur »Guten Nacht«. Seine Tochter saß bei
solchen Gesprächen immer ernst lauschend dabei, dann und wann wie
im Traume mit den Fingern die Laute auf ihren Knieen berührend.

		So verging ein Tag wie der andre. Johannes van Schorel schien
die Welt da draußen zu vergessen. Aber etwas war doch da, das ihn
erinnerte an die ferne Heimat, das ihn aufschreckte aus der süßen
Ruhe: die Gestalt der kleinen Maria Cornelis. Neugierig drängte
sich ihr blondes Köpfchen oft zwischen ihn und die Staffelei,
erschien im Hintergrunde des Gemachs, wo ihn die junge Schloßherrin
in der süßen Sprache Welschlands unterwies, die sie von ihrer
heimgegangenen Mutter erlernt hatte. Zuweilen hob die
Niederländerin auch den kleinen Finger auf wie drohend und lief
dann fort, wie das wohl sonst im neckischen Spiel ihre Art gewesen,
und drängte sich so nah an ihre stolze Namensschwester, daß
Johannes van Schorel oft meinte, [bookmark: page283]ihr rothes Kleid habe das Atlasgewand der
Schloßherrin berührt.

		Das Bildniß des Edelmanns hatte er begonnen und vollendet und es
war ein gar köstliches Werk geworden, welches Vater und Tochter
nicht genug preisen zu können vermeinten. »Meister Cornelis würde
mit mir zufrieden sein,« sagte Johannes zu sich selbst, als er das
lebendige warme Conterfei betrachtete.

		»Malt nun auch mein Kind!« sagte der Schloßherr. Am andern Tage
wurde die Staffelei aufgestellt; der Edelmann führte seine Tochter
herein; sie saß nieder auf einem sammetnen hohen Kissen, in ihrem
langen weißen Atlaskleide, den frischen Kranz im Haare, die Laute
auf den Knieen. »So malt mich!« sagte sie wunderhold lächelnd und
wandte plötzlich dem Maler, der jetzt erst hinter seiner Staffelei
vortrat, die ganze Pracht ihrer Schönheit zu.

		Da erbleichte Johannes van Schorel. Ein Zittern überfiel ihn –
noch einen Blick wagte er, dann warf er die Pinsel zur Erde und
schlug mit einem Wehruf die Hände vor das Angesicht. Erschrocken
näherte sich ihm der Schloßherr; Maria erhob sich bebend.

		»Was fehlt Euch?« fragte sie.

		»Alles, alles!« rief er schmerzlich aus und sah sie wieder an.
»Ich weiß ja jetzt, daß ich ein Stümper bin, ich weiß, daß mir der
Tempel des Licht- und Farbengeheimnisses [bookmark: page284]noch fest verschlossen ist. Ich
kann Euer Angesicht nicht malen! – Vielleicht kann es auch ein
Albrecht Dürer nicht! Der Pinsel, der sich an solche Tinten wagen
wollte, müßte mit flüssigem Golde und Rosenglanz malen. Und ich
wollte so vermessen sein? O, über den verblendeten Schüler!«

		Bitter und wild lachend stürmte er hinaus. Lange irrte er im
Walde umher, es war ihm zu Muthe, als habe er süß geträumt, er sei
ein Meister, und sei nun erwacht als Farbenreiber, der neugierig
die Staffelei eines Künstlers beschaut. Eine beklemmende Angst
legte sich auf seine Brust und eine unsägliche Traurigkeit. »Geh'
heim, armer Johannes,« sagte er sich, »bettle um Aufnahme vor
Deines alten Meisters Thür und beginne Deine Lehrzeit von neuem!
Oder besser – lerne ein Handwerk und vergiß Deine tollkühnen
Träume!« Erst in der Dämmerung schlich er auf Umwegen ins Schloß
zurück und erreichte sein Gemach.

		Nach einer schlaflosen Nacht stand sein Entschluß fest; am
nächsten Morgen wollte er die letzten Bilder aus der letzten Kiste
nehmen, und am Abend – scheiden und heimwärts wandern und nicht
eher Rast halten, als in der stillen Werkstatt des Jacob Cornelis
zu Amsterdam. Mit schwerem Herzen und wirren Gedanken war er bis
zur letzten Tafel gekommen. Sie war besonders vorsichtig [bookmark: page285]verpackt, er
löste auch langsam und vorsichtig die Hülle: es schien ein unlängst
gemaltes Bild. Aber Himmel! welch' eine Farbenpracht strahlte ihm
entgegen, welch' ein Licht! War dieser glühende, blühende
Frauenkopf mit den flammenden [bookmark: page286]Augen und frischen Lippen wirklich nur ein gemaltes
Bild? Wie betäubt starrte der Jüngling auf diese nie geahnte
Herrlichkeit, auf dies Meer von Gold und Glut. Welch' eine
Verklärung des Fleisches! Wo blieb neben dieser Schöpfung die Wärme
eines Mabuse – wie grau waren gegen diesen Farbenton die Bilder
eines Albrecht Dürer! Wie ein zündender Blitzstrahl fiel es in sein
Herz, wie eine goldene Krone, die noch zu erringen, blitzte es ihm
entgegen. Dieser, nur dieser Meister konnte ihm lehren die
wunderschöne Maria zu malen. Aber wer war es, wo lebte er? Mit
zitternder Hand wendete Johannes van Schorel die Tafel um; auf der
Rückseite stand der Name: Vercelli Tiziano.

		

		Am Abend standen zwei Gestalten an dem stillen, tiefen See und
reichten sich die Hände zum Scheiden, zwei schöne junge Gestalten,
und die Sterne blinkten darüber. Johannes van Schorel nahm
Abschied. Er hatte der herrlichen Maria alles gestanden, sie wußte
nun, daß ihn ein Gelöbniß an das Töchterlein seines Meisters band,
sie wußte, daß er dieses Gelöbniß zu erfüllen gedachte und wenn ihm
auch das Herz darüber in Stücken bräche, sie allein wußte, daß er
nimmer wiederkehren könne, wenn er jetzt ging, und daß sie sterben
würde um ihn. Der Schloßherr ahnte nichts von diesem harten
trostlosen Scheiden. »Nun [bookmark: page287]so ziehet hin zu Eurem Meister Tizian und lernt
malen wie er,« halte er gesagt, »ob Ihr zwar wahrlich schon
geschickt genug seid, um immerdar hier bei mir zu bleiben; aber Ihr
wollt es nun einmal so. Fern bleibe Euch die Reue! Ich hätte Euch
nimmer vertrieben! Daran denkt und kehrt lieber bei Zeiten wieder
um!«

		Ach! er durfte nicht auf diese lockenden Worte hören!

		»Also kommt wieder, wenn Ihr genug des Goldes habt in Eurem
Pinsel und malt mir mein Kind!«

		»Sie soll mein Meisterstück werden, wie sie des Herrn
Meisterwerk ist!« antwortete Johannes.

		Und am Abend, am Ufer des Sees, fragte eine bebende süße Stimme«
»Ihr werdet mich also dereinst malen, nicht wahr? und wen man malt,
den – kann man all sein Lebtag nicht wieder vergessen, hörte ich
einmal sagen!«

		»All' sein Lebtag nicht!« wiederholte er feierlich. Dann kniete
er nieder und küßte den Saum ihres Gewändes, küßte ihre erkalteten
Hände, erhob sich schweigend und ging. Er gewahrte wohl nicht, daß
sich ein silbernes Kettchen losgelöst hatte von seiner Brust, woran
ein Herzchen hing aus rothem Stein, kunstvoll geschnitten, und daß
beides zu den Füßen der stillen hohen Frauengestalt im Grase liegen
blieb. Hörte er aber auch den leisen, Mark und Gebein durchbebenden
Schmerzenslaut nicht, der ihm jetzt nachzog? – Ein stattlich
gezäumtes Roß, ein Geschenk des edlen Schloßherrn, [bookmark: page288]harrte sein mit einem
Diener am Eingänge des Waldes. Bald fand sich Johannes van Schorel
auf der Heerstraße nach Italien.

		*

		Jahre waren vergangen. Reich an Ehren und Ruhm kehrte endlich
Johannes van Schorel aus Italien zurück, wo er gelebt und gelernt,
von wo aus er sogar eine Reise nach Palästina unternommen, um an
dem Grabe des Herrn zu beten. In Venedig, in Rom und Florenz hatte
er geschwelgt im Anschauen der herrlichsten Kunstschöpfungen, die
hehren Gestalten der größten Meister Italiens waren an ihm
vorübergegangen, wenn es ihm auch nicht vergönnt war, das Antlitz
des göttlichen Raphael zu schauen, das schon der Schleier des Todes
bedeckte, ehe noch dieser Kunstpilger Rom erreichte.

		Johannes kehrte aber auf einem andern Wege nach der Heimat
zurück, als auf dem er einst gekommen. Was hätte er auch suchen
sollen in jenem Zauberschlosse, das ihn so süß und lange einst
gefangen gehalten, seit ihn die Kund: von dem Heimgange der
Schönsten ereilt, als er von Palästina wiederkehrend in Venedig
Tizian's Werkstätte wieder betrat?

		Er wanderte nach Amsterdam heim. – Wo war Maria Cornelis? – Ach!
durfte er ihr wohl nahen? Wo war das Herz geblieben, das sie ihm
anvertraut, und wo das [bookmark: page289]andere, das er ihr verheißen? Er ließ sein Roß
in der Herberge und schritt zaghaft durch die Straßen. Lange wagte
er nicht nach seinem alten Meister Cornelis zu fragen; endlich
faßte er Muth. Die trübe Antwort lautete: »er ist schon längst
gestorben!« – Nach manchem andern Freunde und Bekannten forschte er
erst, ehe er nach Maria Cornelis zu forschen wagte. Und als die
Frage seinen Lippen entflohen, da zitterte er vor der Antwort.
Gewiß war sie auch todt, – vor Gram um ihn gestorben, der ja so
lange in der Fremde geblieben war. Aber der Befragte gab die heitre
Auskunft: »O, der geht es wohl, sie ist ja eines reichen
Goldschmieds Weib! Dort drüben an der Straße könnt ihr sie just
stolzieren sehen!«

		

		Und wirklich – sie war es, er erkannte sie auch, [bookmark: page290]trotz der Spangen und
Ringe, der schweren bauschigen Gewänder, trotz der eitel goldnen
Schneppenhaube, die dem freundlichen wunderschönen Gesichtchen so
gar lieblich ließ. Ihr dicker Eheherr ging auch recht stolz ihr zur
Seite und hinter den beiden drein trabte ein schöner Knabe. Da
wandte sich Johannes van Schorel ab, und blieb fortan einsam bis an
sein Ende.

		*

		Schorel war unter den Nachfolgern der Geschwister van Eyk einer
der bedeutendsten, und seine Zeitgenossen hielten den sanften,
edlen Mann hoch in Ehren. Seine Werke zeigten dieselbe lichtvolle
Klarheit, dieselbe Wahrheit des Colorits, des Ausdrucks, der
Anordnung, der Zeichnung, wie sie uns aus den Werken Johann van
Eyk's und Hemmling's so überwältigend entgegen tritt. Aber auch
Tizian'sche Rosenglut floß aus seinem Pinsel; er hatte nicht
umsonst in der Werkstatt dieses Meisters der glühendsten
Farbenpracht gearbeitet. Seine Bilder standen hoch im Preise:
geistliche und weltliche Fürsten fühlten sich stolz im Besitz eines
Schorel'schen Werkes. Der König von Schweden, dem der Meister ein
Bild der heiligen Jungfrau überreichen ließ, war so voll Freude
über dieses Geschenk, daß er ihm dafür in einem eigenhändigen
Schreiben dankte, ihm einen kostbaren Ring, einen herrlichen
Marderpelz und seinen eigenen reichverzierten Eisschlitten nebst
Pferdegeschirr dagegen sandte. [bookmark: page291]

		Seine zahlreichen Schüler beteten ihn an und sein Liebling,
Antonio Moro, malte noch kurze Zeit vor des Meisters Tode dessen
wohlgetroffnes Bildniß. Die Blume der reinsten Freundschaft blühte
an seinem Wege: ein hochbegabter Mann, Johannes Secundus, Dichter,
Maler und Bildner zugleich, schloß sich ihm in hingebendster
Zärtlichkeit an. Aber es schien als ob der Himmel ihm die schönsten
Gaben nur auf kurze Stunden reichen, die liebsten Gestalten nur von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang ans Herz legen wollte; auch
Johannes Secundus wurde ihm entrissen: nach kaum sechsjährigem
Beisammensein entzog ihn der Todesengel den Armen des trauernden
Freundes.

		Auf vielen Bildern Johannes van Schorel's begegnete man dem
süßen Gesichtchen der Goldschmiedsfrau; die kleine treulose Maria
Cornelis erschien auf seinem Malertuch in den verschiedensten
Gestalten. Die Züge jener zweiten Maria aber, die aus Gram um ihn
starb, gab jedoch nur ein einziges Bild wieder: die Krone der
Schorel'schen Werke, das auch glücklich für die Nachwelt gerettet
worden ist. Er malte es in den letzten Jahren seines Lebens, er
arbeitete langsam und gleichsam nur in seinen Feierstunden daran.
Es sollte als Altarblatt einer Seitencapelle der Marienkirche in
Utrecht aufgestellt werden; ein reicher niederländischer Edelmann
hatte es bestellt. Das Bild zeigte das Sterbebett der Mutter des
Erlösers. Nach der Legende [bookmark: page292]der katholischen Kirche wandelte die
göttliche Jungfrau siebenzig Jahre über die Erde, aber in
unvergänglicher Frauenschöne, und so stellte sie auch der Pinsel
des Meisters dar. Mitten in einem heitern, festlich geschmückten
Gemache, dessen offene spitze Fenster eine freie abendliche
Landschaft erblicken lassen, steht mit dem Fußende zum Beschauer
gewendet das schön umhangene Bett, worauf Maria schlummernd ruht.
Ein seliges Lächeln umschwebt den holdseligsten Mund, die Wonne der
Verklärung ruht auf der reinen Stirn, dem Blatte der Lilie gleicht
das herrliche Antlitz: in den gefalteten wunderschönen Händen aber
hält sie eine feine Kette, woran ein rothes Herze hängt. In heilig
ernster Haltung sind die Jünger um dieses Sterbelager versammelt,
das nur die Majestät, die himmlische Ruhe, nicht den Schrecken des
Todes zeigt. In dem trauervollen milden Kopfe des Johannes erkennen
wir den Meister selbst; das Angesicht des Petrus giebt vielleicht
den würdigen Vater jener unvergeßlichen Marie wieder. Die beiden
Seitenbilder, die zu dem Altargemälde gehören, zeigten, wie das zu
jener Zeit gebräuchlich war, die Bildnisse des Stifters des
Kapellenbildes und seiner Gattin an der Seite ihrer Schutzheiligen
und die daneben angebrachten Wappen ihrer edlen Geschlechter.

		Man erzählt, daß der Meister dieses herrliche Bild, bevor er es
nach Utrecht sendete, einige Tage in einer Amsterdamer Kirche
aufstellen ließ. Früh und spät strömte das [bookmark: page293]Volk herbei und betete an
diesem himmlischen Sterbelager. Am Nachmittage des 6. Decembers
1562 legte man das Bild in der Werkstatt des Meisters in die Kiste
zur Versendung. Johannes van Schorel, der siebenundsechzigjährige
Greis stand dabei. Eben als man den schweren Deckel über alle diese
leuchtende Herrlichkeit legen wollte, bat er: »Haltet ein – laßt
mich noch einmal meine Maria sehn!« –

		

		Man geleitete ihn hin und er neigte sich lange, lange über das
Bild. Die Wintersonne drang in demselben Augenblick in die
Werkstätte und ein goldner Strahl fiel aus das verklärte Haupt der
Maria. Alle sahen es; alle fühlten einen seltsamen Schauer: es war
ja, als hätte Maria die Augen lächelnd geöffnet! – Der Meister
regte sich nicht. Lange wagte keiner der Umstehenden ihn zu stören;
[bookmark: page294]als aber
endlich einer seiner Schüler schüchtern herantrat und seine Hand
auf die Schulter des über das Bild Gebeugten legte, da erhob sich
Johannes van Schorel nicht unter dieser Berührung, Maria's Blick
und Lächeln hatte ihn gerufen: Er war bei ihr im Himmel! [bookmark: page295]

	
		
		Katharina Weytens.

		Wachet, denn ihr wisset nicht, welche Stunde euer
Herr kommen wird.

		Math, 24, 42.

		Sei fromm und wandle vor dem Herrn,

Wär' auch dein Ende noch so fern!

		

		 

		Wer nur ein Maler wäre, aber ein recht ordentlicher, und es
gleich zu jedermanns Lust und Behagen hinmalen könnte mit ein paar
Strichen, das prächtige, stolze Gent, wie es vor Zeiten war, etwa
in der letzten Hälfte des 15. Jahrhunderts, in der meine kleine
Geschichte spielt. Müßte ein gar stattliches Bild geben, diese
flandrische Venezia mit ihren Canälen und Brücken, mit ihren
zahlreichen Kirchthürmen, mit der zerfallenen Veste Gravensteen,
von den ersten flandrischen Grafen erbaut, mit dem wunderlichen
Prinzenhof, dem Gemeindewartthurm und all' den Klöstern und
Beguinenhäusern. – Aber welche Beleuchtung paßte wohl für das
lebensgetreue Conterfei des alten Gent? – Der helle Sonnenschein,
wo das bunte, reiche Leben auf den breiten [bookmark: page296]Plätzen und vor den Thoren
wogte, wo bärtige Kauf- und Handelsherren in reicher Tracht mit
ihren edlen Frauen und holdseligen Töchterlein lustwandelten, oder
die erste dämmerige Morgenfrühe, wo die geschäftige Schaar der
Lein- und Woll-Arbeiter zu ihrem Tagewerke eilte, wo die langen
Straßen von diesem fleißigen Völkchen im Volke wimmelten (man
zählte damals fast 40,000 solcher Arbeiter), oder endlich das
Mondlicht, wo alles Schaffen und Sorgen ruhte und nur die
Schaarwächter daherzogen mit hallendem Tritt, oder die Gestalt
eines frommen Mönches plötzlich auftauchte aus dem Schatten eines
düstern Hauses, oder eine barmherzige Schwester vorüberglitt,
heimkehrend von einem Sterbelager, an dem sie einsam getröstet und
gebetet? – Das Mondlicht, das alte Gent im Mondlicht! Ich meine,
das müsse magisch wirken! Mondesstrahlen allein dürfen auf solche
vergangene Herrlichkeit fallen, wenn sie voll und ganz wieder
erstehen soll vor unsern Augen. Mondlicht erhellt und verschleiert
zugleich, es verklärt die stillen Wasserflächen und belebt sie
geheimnißvoll, die bei Tage trüb und schlammig erscheinen, schiebt
die Straßen noch enger zusammen, dehnt aber die großen Plätze
gespenstisch aus, daß sie endlos erscheinen, zerrt die Thürme in
die Höhe, daß ihre Spitzen sich in silbernen Duft verlieren,
glitzert nur hie und da im Vorüberhuschen in einer runden [bookmark: page297]Fensterscheibe
und flimmert an den Wetterfahnen auf den Dächern, daß man meinen
sollte, es säße da oben etwas Lebendiges mit funkelnden Augen.

		An solch einem Mondabend im Juni war es auch wirklich, als ein
schlanker Jüngling mit unsicherem Schritt über einen der
Hauptmarktplätze des alten Gent schlich. Er war noch ein junges
Blut, das ließ sich auf den ersten Blick erkennen; ein schmales
Bündel hing ihm über den Rücken, aber es sah aus, als müsse er sich
schier todt tragen daran. Mit recht angstvollen Augen sah er vor
sich hin; der Platz schien ihm so riesengroß, das Mondlicht äffte
den Ermüdeten grausam und je weiter er vorwärts schritt, desto
weiter wichen die Häuser drüben zurück. Die silbernen Strahlen
hingen sich an seine langen, braunen Haare, als wollten sie die
Locken auseinanderzerren, spielten neugierig auf seiner reinen
Stirn und auf den runden, bleichen Wangen, krochen in alle Risse
und schadhaften Stellen des abgetragenen, braunen Wamses, fuhren
eilig an den Säumen des schlichten Mantels dahin und aus der
bestaubten Fläche des schwarzsammetnen Baretts. Der todmüde Wandrer
achtete ihrer aber nicht; er wankte immer mehr und mehr, und es
gelang ihm endlich an der Seite des Platzes ein Haus zu erreichen,
zu dessen Thür ein paar Steinstufen führten mit einem eisernen
Geländer daran. Das faßte er noch an wie im Traume; dann sank er
daran nieder [bookmark: page298]und blieb still liegen wie im Schlaf oder in
tiefer Ohnmacht. Es ging auch niemand vorüber, der sich seiner
hätte erbarmen können, und so lag denn der Jüngling verlassen auf
den kalten Steinen, bis auch der Mond fortging, als ob er ihn nun
genug angeschaut hätte, und sich in einen Wolkenmantel
wickelte.

		Wohl eine Stunde und darüber mochte vergangen sein, da tönten
von dem Ende des Platzes her Schritte und Stimmen, auch fiel der
Schein einer Fackel tanzend über die Steine und kam näher und
näher. Zwei Männer waren es, die heimkehrten von einem späten
Schmause, und der Diener leuchtete ihnen voran. Der eine von ihnen
war ein wohlangesehener, reicher Bürger von Gent, Jacob Weytens
genannt, der andere sein zeitweiliger Gast, ein Handelsherr aus
Antwerpen. Vor dem Hause mit den steinernen Stufen hielten alle
still; der Fackelschein streifte den schlanken Körper, der am Boden
lag. Der Diener bekreuzte sich, Jacob Weytens aber verwunderte sich
gar sehr, daß der Kranke oder gar Todte sich just die Treppe seines
Hauses zum Sterbepfühl gewählt hatte. Mitleidig beugte er sich über
den Jüngling.

		»Was beginnen wir mit ihm?« fragte er zagend und richtete das
niedergesunkene Haupt des Todbleichen auf.

		Da öffneten sich die Lippen des Fremden und er murmelte wie im
Traume: »zur Johanneskirche will ich – [bookmark: page299]bringt mich zum Agnusbild!«
Dann sank er wie leblos zurück.

		»Laßt ihn doch liegen, den Laffen,« sagte rauh der Handelsherr
aus Antwerpen, »wer mag sich um all das herumstreichende Gesindel
kümmern, das auf den Treppen herumliegt? Der da ist süßen Weines
voll!«

		»Nein, er ist krank!« antwortete der Genter Bürger und gab dem
Diener Jan einen Wink. Der schlug dann alsbald mit dem schweren
Klopfer gewaltig an die Hausthür, die man nicht lange darauf
behutsam öffnete.

		»Clas, helft hier!« gebot Jacob Weytens.

		Clas stürzte heraus, und nun trugen die beiden Diener den
Ohnmächtigen ins Haus. Der Hausherr und sein hochmüthiger Gast, der
ein gar spöttisches Gesicht zog, trabten hinterdrein, dann fiel die
schwere Thür zu, und alles war wieder so still wie zuvor; vom St.
Johannesthurm herab schlug die erste Stunde des neuen Tages.

		*

		Am nächsten Morgen stand es freilich ganz anders mit dem
Jüngling, den man so starr und bleich auf den Steinstufen gefunden
hatte. Frisch und munter, mit strahlenden Augen, saß er da neben
seinem barmherzigen Retter und drückte ihm einmal über das andre
die Hände in überströmender Dankbarkeit. Er hatte auch wohl Ursache
dazu, denn der gutherzige Jacob Weytens hatte sichs sauer [bookmark: page300]werden lassen
mit ihm, ihn eigenhändig gerieben und geklopft, so hart er konnte,
ihm alten Wein in den Mund geträufelt, bis er zum Bewußtsein
erwacht war und über Hunger klagte. Da kochte dann die alte Barbara
geschwind eine Kraftsuppe, die der Kranke mit sichtlichem Behagen
verzehrte und wonach er in einen so festen, gesunden Schlaf
verfiel, daß er erst erwachte, als die Sonne schon hoch am Himmel
stand. Jacob Weytens saß schon an seinem Bette, als er die großen,
braunen Augen aufschlug und auch gleich aufsprang wie ein
erschrecktes Kind.

		»Bleibt liegen!« bat der Hausherr erschrocken, »und sagt mir
nur, was Euch fehlt.«

		»O nichts, gar nichts,« antwortete der junge Gesell heiter, »ich
war nur müde und hungrig vom langen Wege von Brügge bis Gent. Ich
komme hierher, um Euer Agnusbild zu schauen in der Johanneskirche,
und hab' ich's genug geschaut, dann wandre ich wieder heim.«

		Und nun erzählte er dem braven Bürger ganz treuherzig, daß er
ein armer, elternloser Bursche sei, Hugo van der Goes mit Namen und
ein Schüler des vielgeehrten Malers Rogier van Brügge, der seine
hohe Kunst bei den Geschwistern van Eyk selbst erlernt hatte.
Dieser Meister Rogier habe ihm aber so viel Wunderbares erzählt von
dem über die Maßen herrlichen Agnusbilde in der Johanneskirche, dem
Meisterwerke der van Eyk's, daß in seiner Seele [bookmark: page301]eine unauslöschliche
Sehnsucht erwachsen sei, dies Wunder der Malerkunst mit eignen
Augen zu schauen. Tag und Nacht habe ihm dies Sehnen keine Ruhe
gelassen, er sei muthlos geworden und verzagt in seinem eignen
Lernen, träg und trübsinnig, nichts sei ihm mehr gelungen, nichts
habe ihn mehr erfreut. Es sei ihm gewesen, als ob ihm eine Stimme
unablässig zugerufen: »ziehe nach Gent, dort wird Dir der rechte
Stern aufgehn!« Und die Stimme sei immer lauter und lauter
geworden, und so habe er ihr denn gehorchen müssen; ohne Abschied
sei er fortgegangen, ohne Rast gewandert von Brügge nach Gent, wo
ihn endlich die Kräfte verlassen. Nun wolle er aber auch sein
volles Herz hintragen zu dem Bilde, wie der Pilger sein Gebet
hinträgt zum heiligen Grabe; nun wolle er schauen und selig sein,
und dann getröstet heimkehren.

		So schloß er und der wackre Bürger hörte ihm freundlich zu. Das
offne, kindliche Wesen des Jünglings gefiel ihm, auch hegte er im
tiefsten Herzen eine gar gewaltige Verehrung für die hohe Kunst der
Malerei und hatte sichs eigentlich schon oftmals gewünscht, einem
echten und rechten Maler zu begegnen, damit ihm doch Gelegenheit
würde ein wenig zuzusehen, ob die Hexerei denn gar so groß sei,
solche Bilder zu machen. Von der wirklichen Schönheit solcher
Kunstschöpfungen verstand er freilich nicht allzuviel, und waren
ihm stets die Bilder am liebsten, an denen die grüne [bookmark: page302]und rothe
Farbe nicht gespart war, auch der schimmernde Goldgrund gefiel ihm
über die Maßen. – Nun war ja auf einmal sein Verlangen erfüllt, und
ein Maler war ihm geradezu in die Hände gelaufen!

		

		Als nun Hugo van der Goes nach einem kräftigen Morgenimbiß nach
der Johanneskirche gegangen war, da überlegte Jacob Weytens allen
Ernstes, ob er diesem Jüngling nicht für eine Weile eine Freistatt
anbieten solle in seinem Hause. Ging es doch bei ihm so still und
einsam zu, seit die alte Barbara regierte, seit sein liebes Weib
ihm gestorben und sein einziges Töchterlein Katharina, das Abbild
seiner todten Maria, zur Base nach Amsterdam gebracht worden war.
Katharina sollte erst im nächsten Spätherbst heimkehren, bis dahin
konnte der Maler ja dableiben, das Agnusbild zur Genüge anschauen
und allerlei bunte Bildchen malen, vielleicht auch gar aus
Dankbarkeit die lange Wand der großen Stube im untern Geschoß und
die Decke des mächtigen Flurs ein wenig verzieren mit seinem
Pinsel. Das war ein lockender Gedanke für den Bürger von Gent, ein
[bookmark: page303]Wandbild zu erringen, wie die vornehmen
Patrizier, die sich die Innen- und Außenseiten ihrer Häuser also
schmücken ließen und ungeheure Summen dafür zahlten.

		Jacob Weytens schmunzelte. Ja, ein Wandbild mußte er haben: das
konnte der junge Maler ihm wohl malen für solche gastfreie
Aufnahme. Zeit konnte er sich nehmen, so viel er wollte, und wenn
er auch noch malte, wenn Katharina wieder käme. Was schadete das?
Sie mochten immerhin unter einem Dache mit einander wohnen, keines
hatte wohl Zeit sich um das andre sonderlich zu kümmern. Katharina
nun gewiß nicht; einem Mägdlein, das im nächsten Frühjahr Hochzeit
halten will, vergehen die Possen und das müßige Umherstehen von
selbst. Sein Töchterlein hatte gar viel zu schaffen und zu
bedenken, war sie doch Braut von dem ältesten Sohne des reichen
Handelsherrn in Antwerpen, und im nächsten Winter wollte der junge,
künftige Eheherr nach Gent kommen und Quartier nehmen im Hause des
Schwiegervaters. Die Verlobten mußten sich doch sehen und kennen
lernen, die nur als Kinder zusammen gekommen waren. Ja, ja – der
junge Maler konnte ruhig da bleiben; niemand hatte Zeit für
ihn!

		Am Schlusse all' dieser väterlichen Gedanken erhielt Jan
wirklich den Befehl, oben das braune, nach Norden gelegene Stübchen
auszuräumen und zu einer Malerwerkstatt herzurichten. [bookmark: page304]

		

		Während dessen lag der junge Hugo van der Goes auf seinen Knien
vor dein Agnusbilde der Geschwister van Eyk. – Ach, so himmlisch
schön, so strahlend, so überwältigend war ihm das Meisterwerk, das
ihm gleichwohl sein Lehrer mit so glühenden Farben geschildert
hatte, doch in seinen kühnsten Träumen nicht erschienen! Seine
ganze junge Künstlerseele sank anbetend nieder vor dieser
Herrlichkeit. Ein Farbenglanz überströmte dies prachtvolle, aus
zwölf Tafeln bestehende Altarblatt, deren jede etwa 3 Ellen hoch
und halb so breit war, den die Augen Hugo's van der Goes kaum
ertrugen. Erst nach und nach gewöhnte er sich an das wunderbare
Licht und verlor sich im Schauen. Da war ja das Hauptblatt, von
welchem Meister Rogier van Brügge immer nur mit gefalteten Händen
geredet; da sah er das göttliche Lamm, das der Welt Sünde trägt,
und über ihm thronend Gott Vater mit den himmlischen Heerschaaren,
ihm zur Rechten die gebenedeite Jungfrau, zur Linken Johannes den
Täufer. Das Lamm bildete den leuchtenden Mittelpunkt des Ganzen,
denn zu ihm drängten sich auf den andern Tafeln von allen Seiten
Heilige, Könige [bookmark: page305]mit blitzenden Kronen, Ritter mit schimmernden
Panzern, Weltleute in glänzenden Kleidern, Priester mit verklärten
Mienen, Krieger zu Roß, Pilger mit langen Stäben und dunkeln
Gewändern, Einsiedler in seltsamen, härenen Kutten. Und jede
einzelne dieser Gestalten schien zu leben und sich zu regen und zur
Vollendung des Ganzen zu gehören. Die frommen Beter schienen herbei
zu strömen von nah und fern; sie zogen durch köstliche
Landschaften, liebliche Blumen sproßten auf unter ihren
Tritten.

		Und Hugo van der Goes schaute und schaute, als ob er das
Wunderbild hineinziehen wollte in sein Herz, und die Thränen heller
Freude liefen ihm dabei über die Wangen. Nachher stand er auf und
trat bald hierhin, bald dorthin, näher oder ferner, die Augen mit
der Hand beschattend, und dabei war ihm so selig zu Muthe wie noch
nie in seinem Leben, und immer zog's ihn wieder auf seine Knie
nieder, so daß er die Essensstunde versäumte und vergaß in der
Johanneskapelle; es war schon spät am Nachmittage, als er seinen
Weg in das Haus Jacob Weytens' zurück fand.

		Der erwartete ihn schon ganz unruhig und wackelte ihm scheltend
entgegen, und wollte nicht glauben, daß er vor dem Bilde allein
diese lange Zeit verträumt habe. Dann zog er ihn in seine eigne
Stube und ließ ihn laben mit Wein und Speisen. Und Hugo van der
Goes weigerte [bookmark: page306]sich auch gar nicht, sondern ließ sich's wohl
schmecken. Als aber dem Magen sein Recht geschehen, da schlug
wieder die köstliche Flamme der Begeisterung hell aus seinen
prächtigen Augen und mit glühenden Wangen redete er von dem über
alle Maßen herrlichen Agnusbilde.

		»Habt Ihr's denn nun genugsam angeschaut?« fragte ihn neugierig
der Hausherr.

		»O wie mögt Ihr nur solches glauben?« antwortete der Jüngling
traurig. »Möchte ich's doch alle Tage meines Lebens anschauen, weiß
ich doch nicht, wie ich leben soll so fern von dem herrlichsten
Werke der Malerkunst!«

		»Nun, so bleibt getrost noch eine Weile bei dem alten Jacob
Weytens; bis zum Winter könnt ihr das Bild noch oft genug
anschauen! Ich habe Euch schon eine kleine Malerwerkstatt
herrichten lassen in meinem Hause, dafern Ihr's zufrieden seid.«
–

		Ob er's zufrieden war! Wie ein beschenkter Knabe jubelte er auf
und hing sich an den Hals des Alten. Und lange redeten sie mit
einander hin und her, und am Ende war's ausgemacht, daß der Hugo
van der Goes bis zum Winter dableiben solle und fein fleißig malen,
auch täglich einmal nach der Johanneskapelle wallfahren; dafür
gelobte er seinem gütigen Hauswirth die Decke seines Flurs mit
Rosen zu verzieren und lachende Engelsköpfchen dazwischen zu malen;
auch ein Wandbild sollte Jacob [bookmark: page307]Weytens haben, an dem keine Farbe gespart
wäre. An demselben Tage reiste auch der Antwerpener Handelsherr ab,
vor dem sich der Genter Bürger immer ein wenig gefürchtet, und der
junge Maler zog froh wie ein König ins braune Stübchen ein.

		*

		Nun ging ein recht trauliches Leben an zwischen den beiden, dem
Alten und dem Jungen. Hugo van der Goes hatte eine Staffelei
errichtet, auch allerlei Stücken Malertuchs hervorgesucht aus
seinem Bündel – ein Geschenk seines Lehrers, der sich zumeist des
Malertuchs bediente statt der bisher allein gebräuchlichen
Holztafeln – und nun begann das Malen. Der alte Weytens wurde nicht
müde zuzuschauen, bildete sich aber doch gar bald nicht mehr ein,
daß man das Ding so rasch lernen könne. Er bekam zuweilen
ordentlichen Respect vor dem jungen Manne, der da vor ihm saß und
mit wunderbarer Geduld die Farben mischte, dann ein Strichlein fein
auftrug, dann wieder an einer Stelle leise mit dem Pinsel
auftippte, wieder absetzte, hier noch ein Pünktchen machte, dort
eins wegzulöschen schien, dazwischen plötzlich einen kecken Zug
that, dann wohl auch hin und wieder im Stübchen auf- und ablief.
Den Kopf mußte er schütteln, der ehrliche Jacob Weytens, wenn er
sah, wie manchmal nach einem einzigen farbigen oder weißen
Pünktchen ein [bookmark: page308]Gesicht ein ganz andres Leben bekam, wenn ein
todtes Auge wie mit einem Zauberschlage zu einem lebendigen,
funkelnden ward und ihn ordentlich anlachte. Und wie täuschend
verstand der junge Maler den Atlas und die Seide zu malen; man
hätte den Stoff mit Händen greifen mögen, so weich und köstlich
fielen die Falten nieder.

		Aber er saß nicht immer stumm bei seinem jungen Freunde; er
liebte es zu reden, und erzählte ihm nach und nach allerlei aus
seinem stillen, arbeitsvollen Leben, und von seiner herzlieben
gestorbenen Hausfrau, und von dem einzigen Kinde, der Katharina,
das ihre Züge trug und auch ihr Herz geerbt hatte, wie er sagte,
und jetzt die Braut sei eines reichen Mannes. Hugo van der Goes
hörte gar still zu, und malte dabei ein kleines, kaum anderthalb
Fuß hohes Bildchen, die heilige Jungfrau vorstellend mit dem
göttlichen Kindlein, mitten im Grünen unter Blumen, die gar
wunderfein und strahlend wirklich zu blühen schienen. Als das Bild
ziemlich vollendet war, erschrak Jacob Weytens fast; die holdselige
Jungfrau schaute ihn ja mit den Augen seiner Maria an, und er sagte
ganz verwirrt von dem überwältigenden Eindruck: »Was habt Ihr da
gemacht? Ihr maltet mir ja mein Weib und mein Kind in das
Marienantlitz hinein? So hat mich mein Weib angelächelt; und
wiederum ist mir's, [bookmark: page309]als müsse es Katharina sein, die da aus dem
Bilde hervorschaut.«

		Da lächelte Hugo van der Goes und meinte: »Nun, Ihr habt mir ja
die holdseligen Frauenbilder so oft beschrieben, und da mußte ich
sie wohl nachmalen. Es freut mich, daß mir's so geglückt ist. Ihr
sollt auch später die Madonna haben zum Andenken an mich.«

		Da konnte Jacob Weytens seine Freude und Bewundrung über das
Schaffen seines jungen »Findlings«, wie er ihn immer nannte, nicht
länger bei sich behalten; fortan ging er nach und nach zu all'
seinen Freunden und redete ihnen so lange von dem fremden Maler und
seinen Werken vor, daß einer nach dem andern die Treppe hinaufstieg
in das braune Stübchen. Bereut hat dies aber keiner. Sie guckten
dem hübschen Schüler Rogiers van Brügge verwundert und vergnügt
zugleich über die Schultern und verfolgten die Striche seines
Pinsels, und da meinte denn bald der eine, daß ihm ein getreues
Conterfei fehle von seiner Ehefrau, der andere bestellte ein
Capellenbildchen bei dem jungen Manne, der dritte seinen
Schutzheiligen, der vierte wollte seinen Sohn gemalt haben, und so
war auf einmal Arbeit vollauf da. Und wie sich die Arbeit von Woche
zu Woche mehrte, so mehrten sich auch die goldenen Münzen in seiner
Truhe. Gar bald ging Hugo van der Goes zierlich gekleidet einher,
und niemand hätte [bookmark: page310]es ihm ansehen können, wie einstmals der
Mondschein Verstecken gespielt in allerlei Rissen und Löchern
seines Wamses.

		

		Die versprochene Rosendecke in dem Flur war noch gar nicht
angefangen und von dem Wandbilde war auch keine Rede, obzwar der
Hausherr nicht unterlassen konnte, dann und wann leise zu mahnen.
Die Zeit rückte ja auch immer näher, wo Katharina heimkehren sollte
in Begleitung eines alten, treuen Freundes ihres Vaters, und
nachher kam gewiß auch bald der Sohn des Antwerpner Handelsherrn.
Nun, und dann? – Jacob [bookmark: page311]Weytens kratzte sich hinter den Ohren, wenn er
daran dachte; es war ihm, als müsse dann alle Freude und das schöne
stille Leben ein Ende haben, als würde der Maler dann fortziehen in
alle Welt.

		

		Endlich fing Hugo van der Goes an die Flurdecke zu malen.
Gerüste wurden aufgeschlagen; da kletterte er denn hinauf und
herunter, nahm allerlei Maße, zeichnete nach der Art seines in der
Kunst der Decken- und Wände-Malerei so hoch berühmten Lehrers viele
schwarze Striche, aus denen niemand klug werden konnte, und
schickte sich an die Farben aufzutragen. So stand er denn an einem
Nachmittage im October in seinem Arbeitskittel da oben. Eben war er
wieder aus der Johanneskapelle gekommen und hatte wie tagtäglich
vor dem Agnusbilde geträumt, und da gings denn immer mit dem Malen
noch eins so gut. Eine prächtige, halbaufgebrochene Rose blühte
unter [bookmark: page312]seinem Pinsel auf, aber so schön und jung, daß
man hätte mit Lebensgefahr hinaufklettern mögen, um sie
abzupflücken und ans Herz zu stecken. Da klopfte es plötzlich recht
stark und ungestüm an die Hausthür, und wieder und wieder, ehe der
alte steife Jan und Clas, der immer so langsam ging, die
Farbentöpfchen und verschiedene Geräthschaften bei Seite geschoben
hatten, die da umherstanden. Der Hausherr erschien oben auf dem
halben Treppenabsatz und der junge Maler neigte sich weit über das
Gerüst, um hinabzusehen. Da öffnete sich endlich die Thür, ein
Strom von Sonnenlicht drang herein und in jenem warmen Licht
zeigten sich zwei Gestalten, ein alter freundlich blickender Mann
im dunkeln pelzverbrämten Ueberkleide, und ein junges Mägdlein in
einem kurzen Ueberwurf, dessen schützende Kappe ihr in den Nacken
zurückfiel, als sie vortrat. – Sie hob verwundert den Kopf, um an
dem Gerüst in die Höhe zu sehen. Da begegneten sich plötzlich vier
junge strahlende Augen: die dunkeln eines Mannes und die blauen
einer holdseligen Jungfrau, und hielten einander fest. Doch war es
nur ein Moment, denn die Stimme des Hausherrn rief mit tiefer
Bewegung: »Katharina, mein Kind, bist Du schon da? O Dank Euch,
mein Freund van Swieten!« Da eilte sie in seine ausgebreiteten
Arme; aber ob das Wiedersehn ihres Vaters ihre sammetne Wange so
purpurn gefärbt, wer konnte das sagen? [bookmark: page313]

		Wenige Augenblicke nachher verstummten all die verschiedenen
Ausrufungen des Staunens und des Jubels; Katharina verschwand mit
dem Vater und mit dem alten Begleiter; an den Maler da oben dachte
wohl niemand. Er saß wenigstens wie verlassen und verabsäumt auf
seinem Gerüste und schien in allerlei wunderliche Träume versenkt.
Dann raffte er sich plötzlich auf, malte einen dicken, braunen
Stiel an seine schöne Rose und Dornen daran, vor denen billig
jedermann erschrecken mußte, so lang und spitzig waren sie; dann
warf er den Pinsel weg, kletterte hinab, schlich in sein Stübchen,
zog sein Wams an, warf das Mäntelchen über die Schultern, drückte
das Sammetbarett auf die vollen Locken und ging wie trotzig zum
Hause hinaus, durch die Straßen Gents, vor das Thor. Dort lief er
herum, so lange ihn seine Füße tragen mochten, und kehrte erst
heim, als alles schlief.

		Am andern Tage beim Mittagsmahle durften aber die Augen des
jungen Malers das bräutliche Mägdlein abconterfeien, und sein Herz
diente ihm dabei als Malertuch. Es mag ein schönes Bild geworden
sein; lange genug blickte er sie an! Das rosige Gesicht schaute so
süß und kindlich unter der zierlichen, blendend weißen Flügelhaube
hervor, die sich an den runden Wangen abbog; das goldene Haar war
zurückgekämmt und halb unter der Haube versteckt, und Hugo van der
Goes meinte im stillen, sie müsse ihr [bookmark: page314]Lebelang so das Haar tragen,
damit nur immer diese wunderschöne, züchtige Stirn frei bliebe und
die köstlichen Schläfen mit den wunderfeinen blauen Adern. – Unter
der zierlich viereckig ausgeschnittenen Jacke stieg das gefältelte,
weiße Busentuch verhüllend bis unter das runde Kinn herauf, die
langen Aermel schlossen fest um den vollen Arm und waren an den
beiden Aufschlägen geknöpft mit großen Knöpfen. Jede Schulter war
oberhalb des Aermels mit einer blauen Schleife geschmückt. Der
oberste dunkle Rock war bauschig aufgenommen, die weiße Schürze
ging über ihn her, der untere Rock von hellerer Farbe fiel bis fast
auf die feinen Knöchel, dann kam ein fester, kleiner Fuß, und die
Schuhe hatten ebenfalls blaue Schleifen. Sie redete nicht viel, die
siebzehnjährige schlanke Katharina, aber wenn sie ein Wörtchen
sagte, so gemahnte ihre Stimme an fernes Glockenläuten, so lieb und
tröstend klang ihre Rede; und ihr züchtiges Lächeln gar nahm alt
und jung gefangen, daran war kein Zweifel. Gegen den jungen Maler
war sie schüchtern wie ein junges Reh, aber doch so holdselig
freundlich, daß ihm das Herz ordentlich aufging. Zuweilen trafen
sich auch die Augen der beiden wieder, während Jacob Weytens und
der Amsterdamer von allerlei ernsthaften Dingen, von Krieg und
Handel redeten, und da schlugen immer gleich die hellen Flammen auf
und brannten an den Wangen. [bookmark: page315]

		Als Hugo van der Goes endlich wieder in seiner Malerwerkstatt
saß, geschah es ihm, daß er kein einzig armes Strichlein zu Wege
bringen konnte; er saß und stützte den Kopf in die Hand und dachte.
An wen wohl? An die schöne Katharina? – O nein, an den Sohn des
Antwerpner Handelsherrn, der das wundersüße Frauenbild in kurzer
Frist heimführen sollte als sein Weib. Und über diesem einen
Gedanken vergaß er zum ersten Male die tagtägliche Wallfahrt zum
geliebten Agnusbilde. Ich glaube, er schämte sich aber doch ein
wenig der Versäumniß, als der Mond so hohnlachend zu ihm ins
Stübchen schaute.

		Allmählich kam aber das stille Leben im Hause Jacob Weytens
wieder in das alte Gleise. Der Handelsherr von Amsterdam reiste
heim, der Hausherr ging an seine gewöhnlichen Geschäfte, Katharina
schaltete und waltete sinnig und fleißig im Hause umher, und Hugo
van der Goes malte seine Portraits und führte gewissenhaft alle die
vielen Bestellungen aus, die man ihm aufgetragen. Mit Dunkelwerden
ging er hinab und half der schönen Katharina bei allerlei
häuslichen Verrichtungen, oder saß wenigstens dabei und schaute zu,
wenn ihre fleißigen Hände sich regten und in dem feinen Linnen
wühlten, das immer wie Schneeberge um sie herum lag. Dabei liebte
sie es, ihn nach dem Meister Rogier van Brügge zu fragen, und nach
seiner Knabenzeit, und nach hundert und tausend andern Dingen,
[bookmark: page316]und er
hätte sich den Athem aus der Brust geredet, nur um sie immer so
anschaun zu dürfen, wie sie aufhorchend vor ihm saß, oder lächelte,
oder nickte, oder verwundert in die Hände schlug. Er versuchte auch
bald ihr allerlei kunstvolle Dinge aus Holz zu schnitzen, und ein
zierliches Crucifix von seiner Arbeit hing nach kurzer Frist an
ihrem Fensterlein, wo ihre Blumen blühten, und sie betete täglich
davor.

		Sie merkten es nicht, daß der Winter immer näher kam, ja
zuweilen schon ans Fenster klopfte; aber Jacob Weytens merkte es,
und es war ihm, als könne er jetzt den jungen Maler wirklich nicht
länger brauchen. Mit dem Wandbilde gabs doch einmal nichts, und das
konnte er auch allenfalls noch nachmalen, wenn Katharina in
Antwerpen als Hausfrau eingezogen war. Jetzt mußte der Hugo van der
Goes fort; Jacob Weytens wußte zwar eigentlich nicht recht warum,
aber er fühlte eine seltsame Angst vor dem erwarteten Besuche des
künftigen Eidams, und daran mußte nur der Maler Schuld haben, denn
sonst hatte er sich doch nie vor dem Freier seines Töchterleins
gefürchtet. Ganz leichten Herzens trat er denn eines Abends im
November zu den beiden jungen Leuten und sagte: »Nun ists bestimmt,
eine Botschaft ist da von Antwerpen!«

		Hugo van der Goes und Katharina fuhren hoch auf und schauten
fragend und erwartungsvoll den Vater an. [bookmark: page317]Der sagte ruhig: »Dein Freier,
mein Kind, wird in kaum vierzehn Tagen hier sein und sein Vater
begleitet ihn. Wir wollen nun alles sein säuberlich dazu
herrichten.«

		»Und ich muß fort!« fiel hier der junge Maler ein und stand
todtenbleich auf. »Ja fort ohne Verweilen, was soll ich hier noch?
Hätte ich doch längst weiter wandern sollen! Sorgt Euch also nicht,
ich gehe am nächsten Abend; ich will nur mein Bündel schnüren und
mir ein Pferd kaufen; dann ziehe ich in die Welt hinaus!«

		Jacob Weytens sah mitleidig in das Gesicht seines jugendlichen
Freundes, und mit einem Mal war es ihm, als könne er ihn durchaus
nicht mehr missen, als müsse er ihn festhalten mit allen Kräften.
War er doch so lieb und gut, und so gar geschickt und fleißig! Und
da fragte er in seiner Bangigkeit: »Aber das Wandbild habe ich ja
noch nicht?«

		»Das male ich Euch später, verlaßt Euch darauf, Jacob Weytens;
werde ich doch nie vergessen, was ich Euch schulde. Aber erlaubt
mir, daß ich Eurer Tochter eine kleine Hochzeitsgabe bringe, oder
gestattet, daß sie selbige sich auswähle in meiner Werkstatt. Möge
sie sich das Beste auswählen, was sie in dem braunen Stübchen
findet.«

		»Das mag sie,« rief Jacob Weytens strahlenden Auges, denn er
dachte an die vielen hübschen Bilder, die dort standen und die er
am liebsten alle behalten hätte. »Morgen [bookmark: page318]früh gegen die Mittagsstunde mag
sie bei Euch einsprechen; ihren jungen Augen sei die Wahl
überlassen und ich werde mich mit ihr freuen über jedes Stück,
welches sie mir aus der braunen Stube herabbringt. Seid Ihr beide
es zufrieden?«

		Hugo van der Goes antwortete nicht, auch Katharina nickte nur;
sie hatte den Kopf so tief gesenkt, daß man fast nur die Stirn sah
und das schöne, dicke, zurückgestrichene Haar und kaum die feine
Linie der Nase; aber die Maleraugen, die nun einmal immer mehr
sehen, als die Augen andrer Menschenkinder, bemerkten doch zwei
schwere Thränen, die auf die kleinen Mädchenhände tropften.

		*

		Am nächsten Morgen sah es in dem braunen Stübchen gar hell und
sauber aus. Die Wintersonne schien zwar nicht herein, wohl aber sah
man aus dem Fenster ein Stück blauen Himmel und das gab Licht
genug. Rings an den Wänden standen neben einander allerlei bemalte
Holztafeln, auch sorgsam aufgespanntes Malertuch mit allerlei
Gestalten ausgefüllt, hier sah man Blumen, dort eine Heilige, hier
einen wilden Kriegsknecht, da einen betenden Engel, auf der
Staffelei stand aber in aller Farbenpracht und Schönheit das längst
vollendete Marienbild, welches wirklich eigentlich nur ein Bildniß
der schönen [bookmark: page319]Katharina Weytens geworden war. Auf dem Tische
lag ein voller Mantelsack, ein andrer offener noch ungefüllt in der
Ecke. Es war klar, Hugo van der Goes rüstete sich zur Reise. Er saß
auf einem Schemel, selbst wie ein Bild anzusehen, in seinem
schlichten Anzuge, den Kopf in die Hand gelegt, in trübem Sinnen
vor sich hinstarrend. Da klopfte es schüchtern an die Thür, die
holdselige Jungfrau Katharina trat sittsam sich verneigend ein. Er
sprang auf, er sah sie an, heißer Schmerz zuckte um seinen Mund,
aber er schloß fest die Lippen, faßte das Mägdlein an der Hand, und
führte sie bis an die Staffelei. »Da seht alles, was ich
geschaffen,« sagte er, »und wählt das Beste – alles – alles sollt
Ihr haben!«

		Eine lange, lange Weile stand sie stumm vor der Staffelei, dann
wendete sie sich zu dem jungen Maler, dessen Augen nicht von ihrer
Gestalt ließen. Aber wie verändert war doch das Angesicht des
Mägdleins! Ernstes Sinnen stand auf der holden Stirn, als sie
eintrat, jetzt lächelte sie so wunderbar schalkhaft, jetzt stand
eine so unendliche, überströmende Freude in ihren Augen. Hugo van
der Goes starrte sie an wie im Traume.

		»Darf ich wirklich das Beste mitnehmen, was ich in dieser Eurer
Malerwerkstatt finde?« fragte sie leise und sah ihn tief, tief
an.

		Er nickte. [bookmark: page320]

		Da ergriff sie seine Hand in heißem Erröthen und flüsterte: »Nun
so kommt, behaltet Eure Bilder; – Euch will ich – ich habe mir das
Beste auserwählt – kommt zum Vater!«

		*

		Daß es der klugen, sanft überredenden Bitte der bildschönen
Katharina Weytens gelungen, nicht nur den Zorn des Vaters, denn der
verflog nur allzurasch, sondern sogar die Wuth des Handelsherrn von
Antwerpen und seines Sohnes zu dämpfen und zu bezwingen, zeigte
nicht lange darauf ein prächtiges Wandbild in dem Hause Jacob
Weytens, das die Bewunderung aller Bewohner Gents und späterhin der
ganzen Niederlande erregte, viele Jahrzehnte lang. Hugo van der
Goes, der glückliche Eheherr der holden Katharina, hatte es gemalt
und damit seinen Ruhm befestigt, ja er erlebte sogar die Freude,
daß sein eigner Lehrer, der alte Meister Rogier, nach Gent kam, um
das vielbesprochene Werk seines ehemaligen Schülers anzuschauen.
Das Bild stellte die kluge Abigail vor, wie sie dem zürnenden König
David entgegen tritt und durch die Gewalt ihrer Rede und
Erscheinung den Drohenden besänftigt. Der prächtig geschmückte
König auf dem stolzen Pferde trug die strengen Züge des Antwerpner
Handelsherrn, der sich [bookmark: page321]dadurch nicht wenig geschmeichelt fühlte. In
seinem Gefolge gewahrte man unter dem Helm eines stattlichen
Kriegers das guthmüthige Antlitz Jacob Weytens', in dem blödsinnig
ausschauenden Jüngling, der hinter dem königlichen Rosse wie
erschreckt hervorlugt, erkannte man sonder Mühe den ehemaligen
Bräutigam Katharina's. Abigail selbst war Katharina, wie sie leibte
und lebte, stolz, züchtig und holdselig zugleich.

		Das Wandbild war und blieb der Stolz des wackern Bürgers von
Gent bis an sein Lebensende, seine Herzensfreude aber war das Glück
seiner Tochter. Hugo van der Goes beschenkte nun zunächst die
Kirchen seiner geliebten zweiten Heimat mit schönen Bildern, und
die prachtvolle große Kreuzigung, die Blüthe seiner Schöpfungen,
die er für den Altar der Jacobskirche malte, fällt in die erste
Zeit seines Eheglücks. Sonderlich viel hat er im Laufe seines
hellen, frohen Lebens nicht geschaffen, vielleicht ließ ihm seine
Liebesseligkeit nicht die rechte Zeit; aber was er geschaffen, trug
den leuchtenden Stempel des Genius. Die Rosenlaube mit den
Engelsköpfchen im Hausflur malte er auch nicht fertig, wölbte sich
doch über seinem und seines Weibes Herzen eine viel schönere,
unvergängliche, dornenlose Rosenlaube reinsten Glücks, und
Engelsköpfchen waren auch da. Und das waren Köpfchen und Gestalten,
deren Farben nimmer abbleichen und verlöschen könnten, Engel [bookmark: page322]von Fleisch und
Bein, herzige Buben und Mägdlein, die den Vater- und Mutteraugen
schöner erschienen, als selbst die weltberühmten Engelsköpfchen auf
dem herrlichen Agnusbilde der Geschwister van Eyk. [bookmark: page323]

	
		
		Der furchtsame Martin.

		

		Wenn es auch, wie jedermann bekannt, zu allen Zeiten und an
allen Orten mitunter wunderliche Käuze gegeben hat, so lieferte
doch sicherlich das Völkchen der Maler, Poeten und Musikanten die
wunderlichsten. Man braucht nur hineinzugreifen in ihre Reihen aufs
Gerathewohl: eine jede der Schattengestalten, die man irgend
heraufbeschwört, trägt eine Seltsamkeit, eine Eigenthümlichkeit,
einen fremden Zug, wie ein wunderlich und altmodisch geschnittenes
Kleid zur Schau. Und solche Sonderbarkeiten darf man bei der
Beschreibung ihres Lebens und Seins eben so wenig verschweigen, als
der gewissenhafte Zeichner bei Anfertigung eines getreuen
Conterfeis die Fältchen auf der Stirn, die Warze an der Nase, die
scharfen Linien an den Mundwinkeln weglassen dürfte.

		Die gute Stadt Haarlem war am 12. Juni des Jahres 1534 in großer
Bewegung. Hohe und Niedere hatten sich [bookmark: page324]vereint ein Fest zu geben zu
Ehren eines ihrer Mitbürger, des vielgerühmten Meisters Martin van
Hemskerken, der dazumal eben erst aus Rom heimgekehrt war, um sich
in seiner Lieblingsstadt niederzulassen. Die Haarlemer waren nicht
wenig stolz auf den Vorzug, den er ihrer Stadt gab und wollten sich
ihm dankbar beweisen. War doch der Genannte der beste Schüler des
großen Meisters Johannes van Schorel, dieses strahlenden
Nachfolgers der Geschwister van Eyk; hatte er doch von ihm die
Anmuth und Wahrheit der Gestalten entlehnt, und sein zartes Colorit
sich in einer Weise angeeignet, daß man in der That oft Mühe hatte,
die Arbeiten des Schülers von denen des Lehrmeisters zu
unterscheiden. Eigentlich war der Martin van Hemskerken kein
Haarlemer Kind, sondern zu Hemskerken, einem kleinen Dorfe unweit
der Stadt, im Jahre 1498 geboren. Sein Vater hieß Jacob Willm van
Veen, und war ein gewöhnlicher Bauer.

		Wie denn aber in jener Zeit jedes Auge gar achtsam war auf die
geringste Aeußerung eines Talentes für die hochgefeierte Kunst der
Malerei, so hatte van Veen auch bald genug in den reichen
Verzierungen der Wände, die sein Sohn mit schwarzer Kohle
auszuführen pflegte, den künftigen Maler gewittert und brachte
seinen Martin nach Haarlem in die Lehre zu einem Maler Cornelis
Willems. Wußte er doch, daß die farbenbestrichenen Tafeln eines
[bookmark: page325]solchen
Malermeisters mit schwerem Gelde bezahlt wurden; und daß aus seinem
derben Burschen, der so viel Kraft in den Fäusten hatte, ein
Meister werden müsse, daran zweifelte er keinen Augenblick.
Vergnügt überlegte er alle Tage, was er mit dem erworbenen Gelde
seines Sohnes anfangen wollte, und wie er dann mit der Pfeife im
Munde vom Morgen bis zum Abend vor der Thür sitzen und nichts thun
könnte. Wagte dann die Mutter zuweilen zu sagen, daß sie beide doch
keinerlei Anrecht an das sauer Erworbene des Kindes hätten, so fuhr
er ganz wild auf und vermaß sich hoch und theuer, daß der Martin
keinen Heller bekommen solle, bis er groß geworden sei. Denn daß
der Martin Bilder malen lerne, könne ja eben gar nicht lange
dauern, und wie sollte ein vernünftiger Vater wohl solch einem
blutjungen Gesellen die Taschen voll Geldes lassen!

		Jeden Sonnabend, wenn er mit seinen Gänsen und Eiern nach
Haarlem zu Markte zog, sah er nach, ob sein Martin noch nicht auf
dem directen Wege zum Meister sei, und immer schmollte und brummte
er mit ihm, daß er noch kein großes Bild male.

		Weil aber nun, selbst in der damaligen reichen Zeit, die
wirklichen Meister nicht vom Himmel fielen, sondern insgesammt
harte Lehr- und Wanderjahre durchmachen mußten, so rieb auch der
Martin Wochen lang nur Farben [bookmark: page326]in der Werkstatt des Cornelis Willems,
zeichnete, was ihm sein Lehrherr zu zeichnen befahl, und bemalte
einstweilen in höchster Seelenruhe seine eigne Haut und seine
Kleider. Van Veen wurde von Woche zu Woche mißvergnügter und seine
arme Ehefrau hatte zu Hause schwere Zeit mit ihm.

		Eines Tages endlich erklärte er denn auch seinem erschreckten
Sohne, daß er ihn binnen einem Monat wieder zurücknehmen würde in
sein Dorf und Haus, wenn er nicht bis dahin ein ordentliches
thürhohes Bild zu Stande gebracht hätte, das man verkaufen könne.
Sein Knecht koste ihm ohnedies so gewaltig viel an Essen, Trinken
und Lohn, sagte er, und nun müsse er noch gar Lehrgeld für den Sohn
zahlen, der doch nichts lerne; er könne und wolle das nicht länger
ruhig ansehen.

		Und als der Monat vergangen und kein Bild fertig geworden war,
mußte der arme Bursche, trotz alles Einredens seines Lehrherrn,
trotz der Thränen der Mutter mit dem unerbittlichen Vater wieder
zurück hinter den Pflug und in den Kuhstall. War der Martin vorher
aber schon ein Tolpatsch gewesen, so griff er jetzt alles doppelt
ungeschickt und verkehrt an, und der Vater hatte, trotz der derben
Fäuste des Sohnes, keinerlei Nutzen, wohl aber viel Schaden von
ihm. Des Scheltens, der Püffe und Spottreden war von früh bis in
die Nacht kein Ende im Hause des alten van Veen. Die Mutter
freilich hatte großes Mitleiden [bookmark: page327]mit dem Sohne, und half ihm wo sie nur
konnte, denn eine echte Mutter breitet ihre Flügel über ihr Kind
und vertheidigt es, und wenn der Habicht, der auf ihr Küchlein
stoßen will, ihr eigener Ehemann wäre. Sie war es am Ende auch, die
ihm eines Tages den Rath gab, auf und davon zu gehen, und sein Heil
in der Fremde als Schüler irgend eines Meisters noch einmal zu
versuchen. Allerlei Wunderbares hatte ihr ja doch von jeher von
ihrem Martin geträumt und so glaubte sie fest, daß er zu etwas
besonders Großem bestimmt sei.

		Einen wohlgefüllten Schnappsack schenkte sie ihm, auch einiges
Reisegeld dazu, das sie sich schon lange heimlich durch allerlei
Entbehrungen am Munde abgespart, küßte und segnete ihn mit
reichlichen Thränen, hing ihm das Bildniß seines Schutzheiligen um
den Hals, und er ließ sich's nicht zweimal sagen und wanderte
wirklich fürbaß.

		Der Vater durfte nichts merken; deshalb mußte Martin in
stockfinsterer Nacht aufbrechen. Die Mutter gab ihm bis an die
Hofthür das Geleit; er hätte sie gern noch ein gut Stück weiter
mitgenommen. Es war ihm gar zu übel und wehe zu Muth, so ganz
allein in die entsetzlich weite Welt hinauspilgern zu müssen. Er
war aber sein Lebtage kein Held gewesen, und fürchtete sich
insbesondere ganz über die Maßen vor drei Dingen: vor großen Hunden
nämlich, vor Räubern mit Schießgewehren, auch vor Schießgewehren
[bookmark: page328]allein, und
– vor Weibern. Woher ihm diese letztere Furcht angeflogen war,
wußte kein Mensch, er selber am allerwenigsten, aber die Furcht war
eben da; er ging jeder Gestalt, die einen Weiberrock und eine
Schürze trug, so weit er konnte, aus dein Wege und blinzelte nicht
einmal nach dem weiß und rothen Angesicht einer solchen
Gestalt.

		

		Als er an jenem Abend sein väterliches Haus verließ, hörte er
natürlich immerfort bald neben, bald hinter, bald vor sich ein
fernes Hundegebell, auch knallte es bald hier bald dort, und zum
Ueberfluß flüsterte und wisperte es in den Bäumen wie lauter
Weiberstimmen. Für sein Leben gern wäre er schon in der ersten
Viertelstunde wieder umgekehrt, wenn er sich vor einem Dinge nicht
am allermeisten gefürchtet hätte: vor seines Vaters dickem Knittel.
[bookmark: page329]

		Die böse Nacht ging auch vorüber; er schlich sich vorsichtig
durch Haarlem bis nach Delft, wo er in der Werkstatt eines Malers,
namens Johann Lukas die beste Aufnahme fand.

		Der Meister war unverehelicht, und das gefiel dem Martin ganz
besonders. Beide gewöhnten sich auch recht bald an einander, und
der junge Bursche lernte so tüchtig, daß der Alte recht seine
Freude an ihm hatte.

		Mehrere Jahre blieb er da, bis der hochberühmte Johannes van
Schorel nach Haarlem zog, und seine Werkstatt Lehrlingen eröffnete.
Da schied denn Martin von Hemskerken von seinem alten Lehrer und
siedelte zu dem neuen Ankömmling über, der ja auch unbeweibt war
und blieb. Hier ging ihm denn eine wahrhafte Sonne auf in des
vielgepriesenen Meisters gründlicher Unterweisung und seine
Fortschritte in der Malerei waren erstaunenswerth. Johannes van
Schorel selbst rühmte seinen Schüler aller Orten und freute sich
seines tiefen Blicks für die Natur, sowie seiner äußerst zarten und
doch schwungvollen Pinselführung.

		Schon fing man an auch um des Schülers willen die Werkstatt des
Meisters zu besuchen, als zum allgemeinen Erstaunen plötzlich der
Martin van Hemskerken sich von Johannes van Schorel zurückzog,
dessen Haus verließ, eine eigene Werkstatt einrichtete, und für
sich allein zu arbeiten [bookmark: page330]anfing. Man schüttelte die Köpfe über diese
Trennung, und Uebelwollende redeten schon allerlei von dem Neide
des großen Meisters ob der Fortschritte des Schülers; man munkelte
dies und jenes: das Rechte erfuhren nur wenige.

		Ein reicher Kunstliebhaber hatte nämlich für ein kleines
Miniaturbild in einem Gebetbüchlein, das ihm Johannes van Schorel
gemalt, dem Meister einen prachtvollen großen Hund von seltener
Race geschenkt. Das riesenhafte Thier hatte sich so schnell an
seinen neuen Herrn gewöhnt, daß es ihm überall hinfolgte und auch
in seiner Werkstatt allezeit bei ihm blieb. Gegen jeden andern war
aber der Hund unfreundlich und zeigte häufig die Zähne, und dem
Martin van Hemskerken war er gar einmal in die Beine gefahren. Das
war nun freilich mehr als der Schüler Schorel's ertragen konnte,
und da der Meister sich nicht entschließen wollte den Hund zu
verbannen, so packte Martin seine Sachen und verließ die
Malerwerkstatt für immer. Er zog in eine ganz entfernte Straße, in
das Haus eines Goldschmieds, Jan Foysen genannt, Oheim eines seiner
Mitlehrlinge, und stattlicher Junggeselle. Martin fühlte sich ganz
wohl und zufrieden in seinem neuen Asyle, wo es weder Hunde noch
Schießgewehre noch Weiber gab.

		Als nach kurzer Zeit des friedlichen Lebens Jan Foysen ihn bat,
ihm doch seine große Bettstelle in der Hinterstube [bookmark: page331]durch seinen geschickten
Pinsel zu verzieren, that er es mit Freuden, und ließ sich den
Wein, den ihm der Goldschmied während der Arbeit reichlich
schenkte, gar trefflich schmecken. Er malte ihm in Lebensgröße Sol
und Luna, auf der andern Seite auch Adam und Eva, von allerlei
seltsam gestaltetem Gethier umgeben. Wer aber beschreibt seinen
Zorn und Schrecken, als nach Vollendung des Kunstwerkes der
Goldschmied ihm schalkhaft lächelnd sagte, daß seine junge Frau ihm
selbst danken solle nach der Hochzeit, die er in acht Tagen zu
halten gedenke, und zu welcher er ihn freundlichst einlade.

		Natürlich wartete der Martin van Hemskerken nicht so lange,
sondern zog noch in derselben Woche in das Haus eines andern
Goldschmieds, Jan Cornelis, eines tiefbetrübten Witwers, der eben
erst sein Weib unter die Erde gebracht. Hier fand er Ruhe, freilich
nur in seiner Werkstatt. Auf den Straßen nämlich liebten es die
Mägdelein den weiberscheuen Maler weidlich zu necken. Sie faßten
sich in langen Reihen unter die Arme, und versperrten ihm kichernd
den Weg, sie sammelten sich an den Brunnen und bespritzten ihn mit
Wasser, wenn er vorüber ging, sie drängten sich an den Kirchthüren
geflissentlich zu ihm, daß er ihnen das Weihwasser reichen mußte.
Es war immer ein helles Lachen und ein liebliches Flüstern hinter
ihm her. Gar manche bedauerte aber doch im stillen, daß gerade
dieser hübsche [bookmark: page332]stattliche Mann eilt so seltsamer Weiberfeind
war, und hätte ihn für ihr Leben gern bekehrt.

		Mittlerweile verbreitete sich sein Ruhm im Lande. Die Natur und
Wahrheit, die Anmuth, das Leben und der Glanz seines Pinsels
erweckten laute Bewunderung. Man stellte die Gebilde, die aus
seinen fleißigen Händen hervorgingen, den herrlichsten Schöpfungen
der Gebrüder van Eyk zur Seite. Aber nun standen viele auf, die dem
Meister so lange vorredeten, er solle und müsse sich in Rom die
rechte Weihe holen von den Schülern eines Raphael und Tizian, daß
er sich endlich, erst in seinem 34. Jahre, entschloß, die Reise in
das gelobte Land der Künste zu unternehmen.

		Diesmal wurde ihm das Auswandern nicht so schwer als damals, wo
er von Hemskerken nach Delft zog. Er ließ sich ein lammfrommes Roß
satteln und ein Diener, ebenfalls zu Pferde, sollte ihn begleiten.
Da ließ sich's schon gut reisen. Auch hatte man ihm auf seine
angelegentlichen Erkundigungen allen Ernstes versichert, daß in
Italien die Hunde bei weitem nicht so gefährlich seien als hier zu
Lande, und wegen der großen Hitze ohnehin fast allezeit schlafend
anzutreffen wären. Wegen der Räuber konnte man ihm freilich weniger
guten Trost geben; aber sein Diener war ja bis an die Zähne
bewaffnet und mußte dicht hinter ihm her traben, auch ließ sichs zu
Roß flinker [bookmark: page333]das Weite suchen als zu Fuß. Auch vor den
bildschönen Weibern als den gefährlichsten Zauberinnen hatte man
ihn gewarnt, und er nahm sich fest vor, nur bei Nachtzeit seine
Werkstatt zu verlassen, und immer nur zu reiten.

		Ehe er Haarlem verließ, malte er ein großes Bild, das er der
dortigen Malergilde zum Angedenken schenkte. Es stellte den Apostel
und Schutzheiligen der Maler, den heiligen Lucas vor, wie er die
göttliche Jungfrau mit dem Christuskinde abmalt. Die himmlische
Maria hält einen reichen Teppich auf ihren Knieen und darauf sitzt
das holdselige Jesuskind. Die Palette des heiligen Lucas war
insbesondere so täuschend gemalt, daß man meinte, sie rage aus dem
Bilde vor und man müsse sie ihm abnehmen. Die Köpfe und Gestalten
waren voller Schönheit und Leben, der Faltenwurf so trefflich und
die Farbenpracht so leuchtend, daß alles herbeiströmte von nah und
fern, um das Meisterwerk anzustaunen und den Schöpfer desselben zu
preisen. – Martin van Hemskerken aber führte seine alte halbblinde
Mutter vor das Bild, die von ihm treulich versorgt, schon seit
Jahren ein gemächliches Leben führte; der Vater konnte es freilich
nicht sehen, der schlief schon lange seinen Zorn über den
davongelaufenen Sohn in der kühlen Erde aus. Das Schluchzen der
alten Frau, ihr stummes, fast anbetendes Händefalten vor dem Werke
ihres Sohnes, das ihr doch nur wie ein wirres Farbenmeer vor [bookmark: page334]den blöden Augen
zitterte, däuchte ihm besser als das begeistertste Lob aller seiner
Freunde und Kunstgenossen.

		In der alten heiligen Stadt Rom ging der schlichte Martin van
Hemskerken umher wie im Traume. Alles blendete und verwirrte ihn.
Mit glühendem Eifer warf er sich auf das Studium der Antiken, lebte
wie ein Einsiedler, kümmerte sich um keinen seiner Landsleute, die
dort verweilten und malten, und nahm an keinem ihrer Feste und
Lustgelage theil, aus Furcht Zeit zu verlieren oder gar den
gefährlichen italienischen Weibern in die Hände zu fallen. Den
ganzen Tag malte und zeichnete er nach den herrlichen Ueberresten
der antiken Baukunst, nach Statuen und Basreliefs, und beschäftigte
sich mit den Schöpfungen Michel Angelo's, die ihn vor allen andern
wunderbar fesselten und entzückten. Wie in einem Fieber lernte,
schaute und schasste er, und seine einzige Erholung waren
abendliche Spazierritte mit seinem alten Diener.

		Dies gleichmäßig stille Leben in der ruhelosen Riesenstadt wurde
aber doch durch einen heftigen Schrecken unterbrochen. Martin van
Hemskerken, Martino Tedesco genannt, mußte erleben, daß man ihm aus
seiner wohlverschlossenen und verwahrten Werkstatt zwei der besten
Bilder aus den Blendrahmen raubte, so wie auch andere werthvolle
Zeichnungen. Nun war es um seine Ruhe geschehen. Zwar gelang es den
angestrengten Bemühungen [bookmark: page335]einiger gefälligen Landsleute, so wie den
Nachforschungen seines hohen Gönners, eines kunstsinnigen
Cardinals, den größten Theil der verlornen Schätze wieder zu
erlangen, aber der arme Martin war nicht wieder zu beruhigen. Es
knallte wieder Tag und Nacht vor seinen Ohren, Dolche aller Art
blitzten ihm in die Augen, Räuber und Mörder lugten aus jedem
Winkel hervor, alle schlafenden Hunde Roms waren urplötzlich
aufgewacht und bellten, auf den Treppen zu seiner Werkstatt
rauschte es von Weiberröcken: kurz – er ertrug es nicht länger.
Zwar waren ihm noch bedeutende Aufträge geworden, die er
auszuführen gelobt hatte; er ließ sie aber, so sehr er sonst das
Geld liebte, ohne Seufzer im Stich, vollendete nur noch in Hast die
Gemälde, die er für den Einzug Karls V. in Rom grau in grau malte,
packte dann sein Hab und Gut zusammen und that nicht eher wieder
einen freien Athemzug, als bis er wieder zu den Thoren des
friedlichen Haarlem hineinritt.

		Hier war nun, wie schon am Eingang dieser Geschichte erwähnt
wurde, große Freude über den Heimgekehrten, der nun auch
allsogleich in seiner Werkstatt verschiedene Bilder, die er in Rom
gemalt hatte, zum Staunen von jung und alt aufstellte. Das war nun
vornehmlich ein überaus herrliches Bildniß des Kaisers Karl V. in
voller Rüstung, dann eine andere Tafel, die Auffindung des heiligen
Kreuzes durch die Kaiserin Helene vorstellend. Auch einen heiligen
[bookmark: page336]goldlockigen Johannes mit einer wunderbar
schönen heiligen Katharina, eine Kreuzigung mit einer in Schmerz
zusammengebrochenen mater dolorosa
und einer lieblichen, von Thränen erschöpften heiligen Magdalena,
in einem Gewande von roth und blau schillernder Seide, wie es eben
die italienischen Maler zu malen pflegen, hatte er mitgebracht.

		Das prachtvolle Fest, ein Schmaus, der bis in die tiefe Nacht
währen sollte, und dazu die Vorstellung eines Schauspiels, das die
Rhetoriker der dortigen Schule ihm zu Ehren aufführen wollten,
machte schon im voraus viel von sich reden. Man hatte die Frauen
davon ausgeschlossen, da man wußte, wie bitterlich der Meister sie
verabscheute. Das gab böse Blicke aus schönen Augen und scharfe
Reden von süßen Lippen.

		Nun war aber zu jener Zeit ein reicher Bürger in Haarlem,
Coninghs mit Namen, der hatte ein einziges wunderschönes
Töchterlein, Maria geheißen. Sie war die Rose in dem Garten seines
Herzens, und wenn sie ihn bat mit den Augen seines heißgeliebten
frühverstorbenen Weibes, so war es wohl nicht leicht zu denken, daß
er ihr etwas abzuschlagen vermocht hätte. Diese allerliebste
sechzehnjährige Kleine wünschte denn nun von ganzem Herzen, den
berühmten Meister von Angesicht zu Angesicht einmal recht behaglich
anzusehen, wozu sich sonst gar keine Gelegenheit [bookmark: page337]darbot, da sich der
Martin van Hemskerken niemals von Weiberaugen anschauen ließ. Und
sie ließ nicht ab mit bittender und schmeichelnder Rede und Kosen
und allerlei lieblicher Verführung, um den Vater zu bewegen, sie
»auf ein Stündlein nur« gegen Abend, in Pagenkleidern, einzulassen
in den großen Saal des Stadthauses, wo das Fest gefeiert werden
sollte. Wirklich willfahrte der Vater ihren Wünschen; und als
schönster aller Pagen drängte sie sich keck durch die Menge bis in
die Nähe des Meisters. Aber just als ihre großen blauen Augen sein
Antlitz neugierig trafen, begegnete sie seinen Blicken, dunkeln
forschenden Blicken aus prächtigen Maleraugen, und da war's um
beide geschehen!

		»Führt mir doch den schönen Pagen dort zu!« sagte der Meister.
»Nie sah ich ein freundlicheres Engelsgesicht. Ich will ihn
malen!«

		Und den ganzen Abend durfte Maria nicht mehr von seiner Seite;
sie mußte ihn bedienen und hinter seinem Sessel stehen, und der
Meister richtete mehr freundliche Worte an die Erröthende, als an
alle die reichen und vornehmen Herren, die sich um ihn drängten.
Vater Coninghs schwitzte indessen große Tropfen Angstschweißes bei
alle den forschenden neugierigen Blicken, die auf sein Kind fielen,
das jetzt auch wohl einsehen mochte, wie keck es gewesen. Und als
hie und da einer oder der andere sich herandrängte, [bookmark: page338]dem bildhübschen Pagen
recht ins Gesicht starrte, über seine Wangen strich, oder gar sein
Kinn emporhob, um das Gesichtchen betrachten zu können, da kam die
mädchenhafte Scheu und Angst über sie, und über des Meisters Sessel
geneigt flüsterte sie plötzlich bittend: »Herr, laßt mich hinweg
gehen, es wird mir so beklommen zu Sinn!«

		Und als er ihr verwundert, aber gewährend die Hand zum Abschied
hinreichte, sah er Thränen in den Augen des hübschen Pagen. Dann
hing sich die zierliche Knabengestalt an den Arm des alten Coninghs
und verschwand.

		Martin van Hemskerken hatte die schlechteste Nacht in seinem
Leben, nicht etwa von dem reichlichen Genusse kostbaren Weines oder
von aufregenden Hin- und Widerreden: der schöne Page allein
tanzte vor seinen Augen unablässig auf und ab, aber – o Graus, – er
trug einen Weiberrock, und statt des Barettes mit der nickenden
Feder darauf hatte er eine Schneppenhaube aufgesetzt. Und die stand
ihm noch zehntausendmal schöner!

		Am frühen Morgen schon erschien mit einem Armensündergesicht
Vater Coninghs, beichtete alles und bat den Meister im Namen seines
Kindes um Verzeihung. – »Sie ist ganz zerknirscht über ihren kecken
Streich,« sagte er, »sie weint unablässig, und wenn ich ihr Eure
völlige Vergebung nicht bringe, edler Herr, so geht mir vielleicht
gar mein einzig Kind in ein Kloster.« [bookmark: page339]

		Lange stand Martin van Hemskerken unschlüssig da. Es kämpfte
allerlei in seinem weiberfeindlichen Herzen. Der schöne Page blieb
aber doch Sieger.

		»Ich will ihr meine Verzeihung selber bringen!« erwiderte er
endlich.

		Freudestrahlend ging der wackere Bürger Coninghs heim. Und auch
ein Wunder geschah: Martin van Hemskerken folgte ihm nach und
wirklich bis in das Haus hinein, nachdem er freilich erst zwei Mal
an der Schwelle umgekehrt war. Als er aber die holdselige Maria
gesehen in ihrem weiten faltigen Kleide, das auf die kleinen Füße
niederwallte, in der goldnen Schneppenhaube, die ihr in der Thal
zehntausendmal schöner ließ als das Barett, da begriff er seine
Furcht nicht mehr; und als er wieder heimkehrte, da war er – ein
strahlend froher Bräutigam und hatte die reinsten süßesten Lippen
der Welt geküßt.

		Kaum sechs Wochen nachher feierte er seine glänzende Hochzeit
mit der Rose von Haarlem. Aber es war, als solle ihm nun eine
Strafe werden für seine lange Verachtung der schönsten Blumen auf
Erden: Gottes Hand brach ihm seine süße Rose, sein junges
zärtliches Weib, als sie ihm das erste Töchterlein geschenkt, und
auch das Kind nahm er mit der Mutter in den Himmel. Da war nun
Jammer und Leid, wo erst Freude und Glück gewohnt. Der Meister
trauerte lief und schwer. Er malte nun zwar [bookmark: page340]eifriger, als zuvor, er schloß
sich sogar in seiner Werkstatt ein und ließ niemanden zu sich; aber
diejenigen, die es echt mit ihm meinten, schüttelten die Köpfe über
seine fertigen Bilder und nur die große Menge bewunderte sie, weil
sie von seiner Meisterhand kamen. Es war etwas Fremdes, Verzerrtes,
Unwahres in den Gestalten, etwas Grelles in den Farben. Jener
Martin van Hemskerken, der den heiligen Lucas und den prächtigen
Kaiser Karl gemalt, war mit der schönen Maria gestorben. Die Menge
schrie aber desto lauter, je unnatürlicher seine Bilder wurden, und
vielleicht betäubte ihn dieser zweifelhafte Beifall, so daß er sich
immer tiefer in die Unnatur hineinmalte, und zuletzt sich selbst
ganz und gar verlor. Seine früheren Bilder verwarf er. Einer seiner
Schüler fragte ihn einmal schüchtern, warum er früher so ganz
anders gemalt hätte; da gab er ihm barsch zur Antworte »Damals
wußte ich nicht, was ich that, damals war ich Sclave, jetzt bin ich
freier Herr!« Viele seiner Freunde sagten: »Rom hat ihn verdorben!«
Andere sahen tiefer und erkannten, daß der erste heiße Schmerz
diesen klaren Sinn, dies freie Auge umwölkt hatte. Ach, nicht viele
werden von den Wellen solchen Schmerzes an ein Eiland seliger Ruhe
getragen, wo sie nun aufleben und größer und thatenreicher werden
können; die meisten Herzen gehen in solchen Stürmen unter. Eines
oder das andere versucht wohl im Kampfe mit den grausamen [bookmark: page341]Wellen nach den
goldnen Sternen zu greifen, die so fest und hell über ihm glänzen;
manchem gelingt der Griff und er schwingt sich empor; die meisten
aber versinken ohne Rettung. Martin van Hemskerken war unter ihnen.
Er schien für nichts mehr Sinn zu haben, als recht viel Geld zu
sammeln, und das gelang ihm; er wurde reich und immer reicher, denn
seine Bilder verkauften sich des Namens wegen immerhin sehr
glänzend.

		Aber es sollte noch trauriger mit ihm werden. Etwa zwei Jahre
nach dem Tode seiner wunderschönen Maria geschah es dem Meister,
daß er eines Morgens der Haarlemer Schützengilde in den Weg lief,
die gerade ihren Umzug hielt. Die blinkenden Büchsen kamen ihm
plötzlich so absonderlich drohend vor, seine alte Furcht zog ihm so
fest ein schwarzes Tuch über den Kopf, daß er blitzschnell kehrt
machte und in der Angst seines Herzens in eine Kirche lief, was ihm
sonst nicht absonderlich oft in den Sinn kam, obwohl ihn seine
Mitbürger schon längst zum Kirchenrath gemacht hatten.

		Da rannte er denn einer alten Jungfer, die mit dem Meßbüchlein
in der Hand gar ehrsam daher trippelte, schnurstracks in die Arme.
Die erhob denn auch sogleich, trotz des heiligen Ortes, ein
durchdringendes Zetergeschrei, und drohte in einem nie enden
wollenden Redefluß mit schwerer Klage und harter Strafe und ließ
dabei den Arm [bookmark: page342]des zu Tode erschrockenen Meisters keinen
Augenblick los. Neugierige jeden Alters und Standes drängten sich
alsbald herbei und standen lachend umher. Plötzlich neigte sich ein
Schalk zu dem Ohr des Bedrängten und flüsterte ihm geheimnisvolle
Worte zu. Gleich darauf wandte sich der Meister zur Jungfrau und
redete leise und eindringlich eine Weile zu ihr. Seine Worte
wirkten wunderbar, denn die wüthende Löwin verwandelte sich zur
Stelle in ein sanftes Täubchen. Die andern erfuhren des Räthsels
Lösung erst eine Woche nachher, wo der Martin van Hemskerken die
[bookmark: page343]steinreiche Jungfer Brigitta zum Altare und
nachher als Ehegemahl in sein Haus führte.

		

		Er war kaum drei Tage mit ihr verehelicht als er mit einem Male
wußte, weshalb er sich all sein Lebtag so vor den Weibern
gefürchtet.

		Eine gute Natur muß er doch gehabt haben, denn er ließ sich von
seinem bösen Weibe martern und quälen Tag und Nacht und wurde 76
Jahre alt dabei. An seinem 74. Geburtstag erst erlöste ihn der
Engel der Barmherzigkeit von seinem Plagegeiste.

		Von Stund an wurde Martin van Hemskerken ein anderer. Er legte
seinen Pinsel zur Ruhe und bestellte sein Haus. Von all seinen
Bildern waren nur noch wenige in Haarlem; die Spanier, als sie im
Jahre 1572 die Stadt belagerten, hatten all dergleichen als gute
Beute mit fortgeschleppt. Aber eine Verkündigung Mariä war noch da,
wo die Gestalt des Engels Gabriel sich im Marmorgetäfel des überaus
kunstvoll gemalten Fußbodens so klar spiegelte, als stände sie auf
durchsichtigem Eise. Auch den heiligen Lucas, den er damals für die
Malergilde gemalt, hatte man gerettet. Lange stand der Meister
eines Tages vor diesen seinen beiden Schöpfungen. »Es war doch
besser so!« sagte er endlich zu seinem Freunde und Schüler Jacob
Rauwaart, und zeigte mit dem Finger auf die Apostelgestalt. [bookmark: page344]

		Hab und Gut vermachte er den Armen und der Kirche. Insbesondere
setzte er eine große Summe aus zur jährlichen Ausrüstung eines
liebenden Paares am Marientage. Seinen Eltern ließ er ein
prachtvolles Denkmal errichten auf dem alten Kirchhofe von
Hemskerken, und bestimmte ebenfalls ein Capital für die Erhaltung
dieser Ruhestätte auf ewige Zeiten.

		Sein eigenes Grab ließ er sich neben seiner Maria rüsten; die
ehemalige Jungfrau Brigitta, seine zweite Gattin, ruhte weit davon
und ihr hatte er einen recht schweren Stein auf das Grab legen
lassen, den allerlei Genien mit allen Kräften festzuhalten
schienen.

		

		Noch am letzten Septembertage 1574 wanderte er hinaus auf den
Friedhof, in den Blumengarten, in welchem [bookmark: page345]Maria schlief mit seinem
Kindlein. Die Rosen an ihrem Hügel waren schon verblüht, nur ein
halberschlossenes Knösplein nickte ihr noch zu Häupten. Er brach es
sinnend und ging langsamen Schrittes wieder heim. Am Morgen des 1.
October fand man den hochberühmten Meister Martin van Hemskerken
auf seinem Lager todt.

		

		In der Hand hielt er eine herrlich erschlossene Rose und auf
seinen Lippen stand das Lächeln derer, die den Ruf des Herrn
vernahmen:

		»Kommt her zu mit, die ihr mühselig und beladen seid!« [bookmark: page346]

	
		
		Wer wagt, gewinnt.

		

		Zu Leyden in Flandern lebte das Jahr 1620 etwa ein gar
angesehener Windmüller Namens Harmen Geraarts van Ryn. Seine
windige Beschäftigung hatte ihn zum reichen Manne gemacht, seine
Mühle war die stattlichste auf zehn Meilen in der Runde, sein Weib
hatte ihm sechs Buben geboren und sah trotzdem noch einem
rothwangigen Apfel gleich, seine Söhne – der jüngste zählte damals
dreizehn Jahre – waren gesund und brav und so hätte man denn mit
Fug und Recht meinen mögen, dem Harmen Geraarts fehle nichts in der
Welt. Und dennoch machte er oft ein Gesicht, als [bookmark: page347]ob die grimmigen
Spanier noch vor den Thoren der Stadt stünden, sengend und
brennend, und seufzte so erbärmlich, als sei er die geschlagenste
elendiglichste Creatur auf Gottes weiter Erde. Seine Nachbarn und
Freunde fragten und forschten eifrig hin und her, was ihn wohl
bedrücken möge, denn schon dazumal pflegten sich die Leute um
anderer Angelegenheiten mehr zu bekümmern als um ihre eigenen, aber
der Müller stand keinem Rede. Nur seiner vielgetreuen Ehefrau
verriet er seinen geheimen Kummer; doch sie, die allezeit Freud und
Leid mit ihm getheilt hatte, wollte zum ersten Mal dies Leid
nicht mit ihm theilen, da sie es eben nicht begriff noch
verstand.

		Es steigen zuweilen wunderliche Wünsche auf in dem
Menschenherzen und seltsames Verlangen regt sich: je mehr ihm
geworden, desto mehr will es haben. Die Geschichte von jenem Kinde,
das sich den Mond vom Himmel herabwünschte, wiederholt sich ganz im
geheimen alle Tage, aber die »Kinder«, die solches sich ersehnen,
tragen oft weiße Haare und tiefe Runzeln zur Schau.

		Der Windmüller war solch ein Kind und mit seinem stillen Jammer
hatte es folgende Bewandtniß.

		Seine alte Mutter war just an dem Tage verstorben, an dem sein
jüngster Bube das Wasser der heiligen Taufe empfangen. Sie hatte
den Namen einer weisen Frau und wußte Menschen und Vieh von
allerlei Gebrechen durch [bookmark: page348]simple Kräutertränklein zu heilen, verstand
den Lauf der Sterne und hörte in stillen Nächten das Gras wachsen.
Ehe sie ihre Augen schloß, hatte sie ihrem Sohne mit erlöschender
Stimme zugeflüstert: »Deinem Hause ist Heil beschieden, der Name
van Ryn wird leuchten über die Niederlande wie ein Stern. Gieb wohl
acht auf Deine Söhne, Harmen Geraarts!«

		Und nun gab der Geraarts acht, Tag für Tag, und wartete mit
unsagbarer Freude auf das Aufgehen des verheißenen Sternes. Er
bildete sich ein, einer seiner Söhne würde ein hohes Kirchenlicht
werden, oder ein gelahrter Herr und ließ daher die Buben von einem
wohlangesehenen Pater unterweisen, der in dem Rufe stand, die
Litanei aller Heiligen vor- und rückwärts hersagen zu können, auch
lateinische Buchstaben zu malen verstand. Aber die Unterweisung
nutzte bei den fünf Aeltesten nichts; sie wurden groß nach manchen
Püffen und Stößen und Scheltworten just wie alle andern Kinder; die
Mühle, die Säcke und alles, was darum und daran hing, war und blieb
ihnen das Liebste und Höchste und so wurde einer nach dem andern
zum Staunen und Kummer des Vaters – Windmüller. Sie
arbeiteten alle tüchtig, aßen für zwei, tranken für drei und
versäumten nicht, sich fleißig unter den Töchtern des Landes
umzuschauen.

		So war denn zuletzt nur der Kleinste übrig, der volle [bookmark: page349]zehn Jahre
jünger war als sein vorhergehender Bruder: auf ihm stand nun des
Vaters ganze Hoffnung. Er sollte und mußte ein Gelehrter werden und
sollte man ihm das Latein auch mit Fäusten einbläuen; die
Prophezeiung der Großmutter durfte nicht zu Schanden gehen, meinte
der Müller.

		Der Rembrandt geberdete sich freilich von allem Anfang an
durchaus nicht wie einer, der etwas lernen möchte. Er war ein
wilder Bube, der sich gern mit seinesgleichen raufte, daß die Haare
in alle vier Winde flogen und ernstlich meinte, für eine Mutter sei
kein größeres Vergnügen denkbar, als ein zerrissenes Wams oder
Hosen zu flicken. Frau Gertrud hatte viel Noth mit ihm, aber
dennoch ging es ihr ans Herz, wenn sie hörte, wie der Müller
durchaus darauf bestand, den Buben nach Leyden in die Hochschule zu
schicken, die man 1594 gestiftet, damit die Bürger einen Lohn haben
sollten für das Kreuz und Elend, welches die Spanier über die arme
Stadt gebracht. Sie schüttelte sehr ernsthaft den Kopf zu solchen
Plänen ihres Mannes. »Der Rembrandt schaut nicht aus, als ob er
jemals ein Bücherwurm werden könnte,« sagte sie; »etwas
Absonderliches ist freilich in ihm und an ihm – aber mit dem Namen
kann ichs nicht nennen. Er ist anders wie die früheren Kinder und
macht mir mehr zu schaffen, als die fünf anderen zusammen. Still
ist er nur, wenn ich ihm wunderbarliche Geschichten erzähle; und
wenn mir die Gedanken [bookmark: page350]ausgehen, dann redet er und erzählt so
schauerliche Dinge, daß sich mir die Haare unter der Haube sträuben
möchten. Woher weiß er so seltsame Historien? Wer hat sie je ihm
erzählt? Ich bleibe dabei, ein Bücherwurm wird im Leben nicht aus
ihm!«

		 

		Der Müller aber ließ sich durch solche Reden nicht irren; und
als der Rembrandt vierzehn Jahre alt geworden und Pater Ignatius
erklärt hatte, der Bube sei nicht zu bändigen und dümmer als der
größte Ochse in ganz Flandern, gab er ihn in Kost und Wohnung bei
einem stockgelahrten Alchymisten, der die Kunst des Goldmachens
trieb und beinahe das köstliche Metall in seinen Tiegeln zu
Tage zu fördern verstand. Die gelehrte Luft in diesem dunkeln
Hause, meinte Harmen Geraarts van Ryn, würde schon den Rembrandt
mürbe machen und die schmale Kost, welche die steinalte Magd in
ihrem Laboratorio zu brauen wußte, sei ihm nur dienlich und
werde seinen Uebermuth dämpfen. Der alte Herr versprach, den Buben
im Latein und allerlei andern tiefgelehrten, unaussprechbaren
Dingen zu unterweisen, und der Windmüller war nun völlig getröstet
und that, als ob er die verweinten Augen seines Weibes gar nicht
sähe.

		 

		Alle Sonn- und Feiertage durfte aber der Rembrandt in die Mühle
kommen, wo er sich denn für den Zwang [bookmark: page351]der ganzen Woche zu
entschädigen pflegte. Er rannte herum wie ein losgelassenes Füllen,
kletterte auf die höchsten Bäume, küßte seine Mutter zu vielen
lausend Malen und warf den Vater, so oft sich dieser die Miene gab,
als wolle er ihn nach dem, was er gelernt, ausforschen, ein paar
barbarisch klingende fremde Worte an den Kopf und sagte dann:
»seht, das war Latein!« – Der Windmüller freute sich nicht wenig
darüber und betrachtete seinen Sohn mit einem wirklichen Respect.
Zuweilen ging er auch in die Stadt zu dem alten Alchimisten, um
sich an Ort und Stelle Kunde zu holen, wie der Bube sich führe, und
da kam er allezeit getröstet heim. Der hochgelahrte Herr meinte,
das Leben sei lang zum Lernen und das Latein sei ganz absonderlich
schwer. Gewaltig lobte er aber den Rembrandt in der
Geschicklichkeit zu allerhand Handreichungen und ließ sich
vernehmen, daß er vielleicht dermaleinst ein brauchbarer Gehülfe
von ihm werden könne.

		In den Vormittagen mußte der Rembrandt denn immer lernen und
auch allerlei lateinische Episteln aus großen Folianten
abschreiben, wobei er nicht ermangelte, die Anfangsbuchstaben jedes
Satzes so abenteuerlich zu verzieren mit allerlei Schnörkeln und
Fratzen, daß man sein Wunder daran sehen mußte. Er pflegte dabei
seinen breiten Tisch ganz dicht ans Fenster zu rücken, nicht aber,
damit das Licht auf seine Arbeit falle, sondern damit er auch Zeit
gewönne [bookmark: page352]hinabzuschauen auf die Gasse, wo es immer
bunt durcheinander wogte von Menschen jeglicher Gestalt.

		Da gewahrte er denn bald, daß ein absonderlich freundlicher
Mädchenkopf eifrig zu ihm herübersah, vom Fenster des großen grauen
Hauses gegenüber. Das gefiel ihm nicht wenig und er nickte ganz
kecklich. Das erste Mal lief sie fort – kam aber wieder; als er das
zweite Mal lachte und nickte, trat sie nur ein wenig vom Fenster
zurück; das dritte Mal blieb sie stehen und wurde roth; das vierte
Mal nickte sie wieder. Dann sprachen sie miteinander über die Gasse
weg, denn die war so gewaltig eng, daß kein Wagen da passiren
konnte. Sie erzählte ihm, daß sie Saliska heiße, und er vertraute
ihr, daß man ihn Rembrandt nenne. Später trafen sie sich einmal vor
der Hausthüre und da klagte Saliska ihrem jungen Freunde, daß sie
sehr von der Langeweile geplagt sei, da die alte Base, bei der sie
zum Besuch wohne, den ganzen Tag in den Kirchen kniee oder mit
ihrem Beichtvater fromme Gespräche pflege.

		»Ich hätte wohl Arbeit für Dich!« hatte da der Rembrandt gesagt,
»Du kannst mir die lateinischen langen Sätze abschreiben, während
ich die Vocabeln lerne und dann können wir nachher im Garten
zusammen spielen. Komm Du nur allezeit herüber, ich will Dir schon
die Langeweile vertreiben.« [bookmark: page353]

		»Ich kann auch schon schreiben,« antwortete sie ganz stolz, »der
Vater hat es mich gelehrt, als ich kaum zehn Jahre alt war; nun
zähle ich zwölf.«

		»Wer ist Dein Vater?«

		»Bürgermeister zu Leeuwarden; und die Mutter ist so krank, darum
hat er mich hierher geschickt. Aber ich möchte doch viel lieber in
der dunkeln Krankenstube sitzen als hier bei der Base. Wenn nur der
Vater mich bald heimholen wollte!«

		Wenige Wochen nachher wünschte sie das aber gar nicht mehr, da
war sie so lustig und froh, wie ein Vogel im Walde. Jeden Morgen,
wenn die Alte in die Messe getrippelt, schlüpfte sie in das
finstere Haus des Alchimisten, an der tauben Barbara vorbei, die
sie freundlich anlachte, die steinernen gewundenen Treppen hinauf,
durch den langen Gang in die helle Kammer Rembrandts.

		Und er hatte Recht gehabt: da gab's Arbeit genug, aber auch
helles Lachen und frohen Scherz. Die kleine Saliska schrieb so
zierlich, wenn's auch ein wenig langsam ging, daß sich der
Rembrandt nicht genug verwundern konnte. Da er selbst aber alsdann
müßig war, so verfiel er auf allerlei wunderliche Streiche,
Tollheiten und Neckereien und die Kleine hatte viel zu schelten und
zu wehren. – Aber es war doch eine gar liebe, lustige Zeit!

		Allmählich kam es, daß der Rembrandt Sonntags nur [bookmark: page354]selten zur
Mühle ging und wenn er einmal zusprach, sich so gesittet geberdete,
daß Mutter und Vater sich darob nicht wenig freuten. Er erzählte
ihnen auch, daß er nun eine treue Gehilfin gefunden, die ihm das
böse Lernen gar sehr erleichtere und ihm gegenüber wohne. Als er
den Namen »Saliska Uilenburg« nannte, schlugen die Eltern die Hände
ineinander, daß diese gestrenge, steinreiche, alte Jungfrau sich um
eines solchen wilden Buben willen irgendwelche Mühe gäbe und gar zu
ihm herüber wandere, ihm bei seinen Arbeiten zu helfen. Sie fragten
noch mancherlei hin und wieder, worauf aber der Rembrandt keine
rechte Antwort gab.

		Als er nachher wieder fort war, da meinte die Mutter, so
herzensfröhlich habe doch der Bube noch nie in seinem Leben
ausgeschaut wie heute. Der Windmüller nahm sich sogleich vor, der
gestrengen Jungfrau, deren essigsaures Gesicht in ganz Leyden
wohlbekannt war, in Person seinen Dank zu bringen, nebst einiger
Zuthat für Küche und Keller. Zu dem Ende machte er sich eines Tages
auf den Weg, nahm ein sauberes Binsenkörblein voll frisch gelegter
Eier mit, eine tüchtige Gans dazu und so trollte er von dannen,
begleitet von allerlei Aufträgen und Mahnungen seiner
Ehehälfte.

		Als frommer Christ trat er auch im Vorübergehen in die Kirche
des heiligen Pancraz, legte seine Bürde in den [bookmark: page355]nächsten leeren
Beichtstuhl, schlug ein andächtig Kreuzlein und legte der
Himmelskönigin und sämmtlichen Heiligen die wohlachtbare Jungfrau
Uilenburg recht inbrünstig ans Herz. Beruhigt schlenderte er dann
weiter durch die engen Gassen, schaute wohl hie und da einem
stattlichen Rathsherrn nach, der im Bewußtsein seiner hohen Würde
die Nase zu den Wolken gekehrt vorüberschritt, oder einem schlanken
Mägdlein, das mit einer Last von Blumen und Früchten vom Markte
kam, wich sorgfältig den kecken Junkern aus, deren Bärtlein spitz
gedreht in die Luft starrten und deren Stoßdegen viel zu weit
abstanden für die Beine ehrsamer Bürger. Ebenso trat er fein
bescheiden zur Seite, wenn vornehme, hochgewachsene Frauen daher
wandelten, das Meßbuch mit goldenen Klammern in den Händen. Vor der
neuen Universität blieb er auch eine Weile stehen und beschaute
sich die spitzen Fenster und hohen Giebel.

		Endlich war er an der Thür des Hauses der reichen alten Jungfrau
und klopfte schüchtern an. Aber die Magd sagte ihm auf seine Frage
nach der Jungfrau Saliska, sie sei drüben. – O! er wußte schon bei
wem! –

		Als er vor der Kammerthür seines Buben stand, da hörte er eine
helle Stimme drinnen sagen:

		»Nun gebt doch acht, daß Ihrs endlich lernt! Sollt Ihrs doch
heut Nachmittag Eurem Lehrmeister aufsagen [bookmark: page356]und wißt noch kein Wort!
Also: amo – ich liebe, amas – du liebest –«

		Und eine andere tiefere Stimme, die vom Fußboden zu kommen
schien, wiederholte langsam, wie wenn einer in rechter Zerstreuung
redet: » amas – ich liebe,
amo – du liebest –«

		»Toller Gesell: amo – ich liebe,
heißts!«

		»Nun meinethalben, amo; – aber
seht lieber einmal her, was ich da fertig gemacht habe, und lobt
mich, Saliska.«

		»Nicht eher als bis Ihr ordentlich das »amo« hergesagt.«

		»Ach! laßt mich mit dem abscheulichen lateinischen Kram in Ruhe
– ich will und kann nun einmal kein Gelehrter werden, lieber möchte
ich schier verhungern –«

		»Ei, so versuch das doch einmal, Du vermaledeiter Bube!«
donnerte da Harmen Geraarts van Ryn und stieß die Thür so heftig
auf, daß der Korb voll Eier ihm aus den Händen glitt und auf den
Boden fiel. »Versuchs doch nur! Von mir bekommst Du keinen Bissen!
Hast Du vergessen, was Du Deinem Vater schuldest? Habe ich nicht
Geld mit vollen Händen hinausgeworfen für Dich? Wer zahlt mir das
wieder, nichtsnutziger Geselle, wenn Du nichts Ordentliches lernst?
– Was soll denn aus Dir werden? Meinst Du, ich gäbe es zu, daß Du
der siebente Windmüller werdest in der Familie van Ryn?« –

		Er hielt einen Augenblick inne, denn der Athem ging [bookmark: page357]ihm aus. Der
trotzige Bube, der da mitten in der Stube platt am Boden lag,
rührte sich aber nicht. Das Kinn auf seine zwei Fäuste gestützt,
schaute er mit den großen schwarzen Augen furchtlos den Vater an.
Der Mund mit den breiten Lippen lachte ein klein wenig, so daß man
die schönen Zähne sehen konnte, an den braunen Wangen hingen die
verwirrten dunkeln Haare nieder und die derbe Stumpfnase hob sich
keck in die Luft. Die Ellnbogen seines Wamses waren gewaltig
durchgerieben, das ehemals weiße Hemd hatte schwarze Flecken und
der kurzen Hose sah man es nur an wenig Stellen noch an, daß sie
von gutem Genter Tuch gewesen. Seitwärts aber – doch das sah der
Müller noch nicht – an der Wand saß ein etwa zwölfjähriges Mädchen
regungslos vor Schreck auf einem Stuhle mit hoher geschnitzter
Lehne. Den kleinen runden Kopf mit den krausen Löckchen hatte sie
weit zurückgebogen, die blauen Augen schauten bald auf den Jungen,
bald auf den Alten. Auf ihren Knieen hielt sie ein dickes Buch in
Schweinsleder gebunden, auf dessen gelben Blättern ihre hübschen
Hände gefaltet lagen. Ein hellrothes Kleid fiel bauschig bis zu den
kleinen Füßen herab, die sich auf einen Stoß alter Folianten recht
trotzig stemmten. An den Achseln des steifen, weitausgeschnittenen
Leibchens waren Schleifen befestigt und die Aermel zogen sich in
zwei gewaltigen Puffen bis zum runden Ellnbogen hin. [bookmark: page358]

		Eben drehte der Rembrandt ein wenig den Kopf nach ihr hin, da
fand der Windmüller seinen Athem wieder, stemmte beide Arme in die
Seiten und begann mit hochrothem Gesicht: »Wirst Du mir sagen
–«

		Plötzlich fielen seine Augen auf den Boden – fast erschreckt
trat er näher – schaute und schaute, streckte seinen Zeigefinger
aus und fragte: »Was ist denn das da wieder?«

		Da rauschte plötzlich etwas an seiner Seite, eine warme
Kinderhand schob sich in die seine, bittende blaue Augen sahen den
erstaunten Alten an und eine weiche Mädchenstimme sagte
ängstlich:

		»Ach, scheltet ihn nicht dafür! Was soll er thun in seiner
Langeweile, wenn ich ihm die Arbeiten schrieb, oder wenn er lernen
mußte? – Die Barbara kann das alles wieder abwaschen – sie hat's
schon oft gethan!«

		»Du hast für ihn die Arbeiten geschrieben? – Du?«

		»Wer denn sonst? Er konnte es doch nicht thun!«

		»Heiliger Joseph! Was soll denn nun aus dem Buben werden?«

		»Ein Maler!« schrie da der Rembrandt auf und stand auf seinen
Füßen.

		»Ein Maler?« wiederholte Harmen Geraarts. »Seit wann ist Dir
solch ein Gedanke gekommen?«

		»Seit einer Secunde. Ein Strahl fuhr nieder vor meinen Augen vom
Himmel und an der Wand da, in [bookmark: page359]der Luft, überall stand mit großen
Feuerbuchstaben geschrieben: ein Maler! – Jetzt weiß ich, warum ich
so toll war bis auf den heutigen Tag. Jetzt weiß ich, was mich
gequält hat. Ich sah überall eine Feuerschrift und konnte sie nicht
lesen! – Geht! holt den Meister Lucas Damessen herbei, er mag sich
das Bild da auf der Diele anschauen, er mag die Wände betrachten,
die ich alle vollgeschmiert, und soll mir und Euch dann sagen, ob
ein wahrhaftiger Maler in mir steckt!«

		Das Gesicht des Buben glühte, seine Gestalt reckte und streckte
sich, seine Augen blitzten, auf seiner breiten Stirn stand etwas
Fremdes, Wundersames, die Hände drückte er fest gefaltet auf die
Brust.

		Harmen Geraarts van Ryn starrte seinen Sohn an. Wie Schuppen
fiel es ihm von den Augen. Ist es nicht, als ob ein Engel oftmals
just zur rechten Zeit und Stunde dem bedrängten Menschenkinde ein
Wort zuflüstere, was es dann laut nachsprechen muß und das nun mit
einem Male alle Zweifel und Wirrsale löst und Friede und Freude
bringt? – Oder kommt nicht eben, wenn wir mit all unserm Verlangen
im Dunkeln stehen, ein sanfter Strahl von oben, der da eine kleine
Stelle erleuchtet, wo wir mit seliger Lust urplötzlich jene blaue
Blume blühen sehen, nach der wir so inbrünstig uns gesehnt? Wir
sind alle Zeit behütet und bewacht – öffnet nur Eure Ohren und
Augen. [bookmark: page360]

		Das Mägdlein war es, die den Alten nun ein klein wenig zur Seite
führte, damit er das große Bild auf dem Boden besser anschauen
könne. Harmen Geraarts erkannte die Gestalt seiner kleinen Führerin
in kecken Umrissen mit Kohle gezeichnet, wie sie auf einem Stuhle
saß, einen großen Folianten auf den Knien, die kleinen Hände auf
den Blättern des Buches, das bauschige Kleid bis zu den Füßen
herabfallend.

		Dann zeigte sie mit dem Finger auf die Wände und allda erblickte
der Müller, mit einem seltsamen Schauer, sich selbst mit dem
wohlbehäbigen Bäuchlein und dem flachen Hut, und auch Frau Gertruds
wohlgetroffenes Conterfei war da, wie sie mit aufgeschlagener
Schürze, die eine Hand in die Seite gestemmt, den Kopf nach rechts
gewendet, wie im Rahmen einer Thüre stand. Auch der Lehrmeister des
Burschen fehlte nicht, im weiten Gewand unter seinen Töpfen und
Tiegeln. – Und wohl zwanzig Mal sah der Müller einen flüchtig
gezeichneten Kopf – der gefiel ihm doch am besten: es war ein
keckes Profil, ein Barettlein saß auf dem linken Ohr, zerzauste
Locken hingen auf die kräftigen Schultern herab; – schelmisch lugte
es unter allerlei Schnörkeln immer und immer wieder hervor. O, er
kannte sie gar zu genau, die breite Stirn, diesen lachenden Mund –
aber noch nie war ihm das Gesicht seines Buben so hübsch
vorgekommen. Und wie er sich von dem Conterfei [bookmark: page361]zu dem Original wandte, da
strömte es wie ein warmes Licht über seine Seele, eine zuckende
Rührung lief über seine Züge, es war ihm, als höre er ganz deutlich
die Stimme der Gestorbenen, die zu ihm sagte: »Gieb wohl acht! Der
Stern geht auf, Harmen Geraarts!«

		Da breitete er die Arme aus und nahm den Buben ans Herz und
rief: »Ich glaube, ich bin ein Esel gewesen bis auf den heutigen
Tag. So hole denn der Leibhaftige das vermaledeite Latein! – Komm,
laß uns sogleich zu dem Meister Lucas Damessen gehen; Du sollst ein
Maler werden!«

		Wie jubelte da der Rembrandt auf! So herzhaft hatte er noch nie
die Arme um des Vaters Nacken geschlagen. Am liebsten wäre er
gleich aus dem Fenster geflogen – der Weg die Treppe hinab war ja
so lang. Wie er ging und stand wollte er fort, alles war vergessen.
Just als er den Vater zur Thür hindrängte, sagte eine feine
Stimme:

		»Aber was soll ich denn nun anfangen? Was wird aus
mir?«

		»Aus Euch, Saliska?« antwortete Rembrandt, rasch zurückkommend
und seinen Arm um die Schultern der Kleinen legend: »Ihr müßt eben
warten, bis ich Euch hole als meine Frau. Geht nur zurück nach
Leeuwarden und seid fein geduldig. Wenn ich was Rechtes werde,
werdet Ihr mein Weib!« [bookmark: page362]

		»Wer ist denn aber das Mägdlein?« fragte der Müller.

		»Das ist die Jungfer Saliska Uilenburg, Töchterlein des
Bürgermeisters von Leeuwarden, einstmalen mein wackerer Abschreiber
und Gehilfe, jetzo meine vielliebe Braut.«

		»Die Jungfer Saliska sollte das sein? Nimmermehr! Die soll so
lang wie eine Tanne und so spitznasig wie eine Nadel sein – das
weiß ja jedes Kind! Ihr brachte ich die Eier dort und die
Gans und –«

		»Nun, ich werde Euer Geschenk der Base Saliska schon bringen,«
lachte die Kleine. »Um den Rembrandt da hat sie aber nicht einmal
eine Schale verdient. Er kann's sein Lebtage nicht vergessen, was
ich ihm gethan, denn hätt' er selber arbeiten müssen, so wär's ihm
nicht in den Sinn gekommen, Schnörkel und Figuren auf die Wände und
den Boden zu malen. Aus eitel Langerweile hat ers gethan und für
jedes ordentliche Bild, das er fortan malt –«

		»Giebt er Euch gewissenhaft einen Kuß!« rief der tolle Bube,
faßte sie in seine Arme, hob sie hoch in die Höhe, rannte mit ihr
trotz alles Sträubens die Treppe hinab und setzte sie erst,
hochaufathmend, in der Küche der alten Barbara nieder.

		*

		Kaum fünf Jahre nachher kannte man in ganz Flandern den Namen
van Ryn der Stern begann Strahlen zu werfen. Der alte Müller trieb
sich, trotz Zipperlein, [bookmark: page363]mehr in den Straßen von Leyden umher als in
seiner Mühle, und einzig und allein nur, um die Leute fragen zu
hören: »Was treibt Euer Sohn, Harmen Geraarts?« Oder: »Habt Ihr
gute Kunde aus Brügge von dem Rembrandt?« Oder: »Arbeitet er noch
immer bei dem wackern Pietro Lastmann? Wird er bald nach Leyden
zurückkommen?« und dergleichen mehr. In den Kirchen ging der Alte
aufgehobenen Hauptes umher und beschaute mit gewaltiger
Aufmerksamkeit die Bilder, die dort hingen, die er vormals nie
beachtet, und seine Miene war so geringschätzend, als wollte er
sagen: »Mein Rembrandt kann das alles viel besser als der Meister
Lucas!« – Er nahm sich vor, dem Rembrandt zu sagen, daß er ein
großmächtiges Altarbild malen möchte für die Kirche des heiligen
Pancraz, sobald er nach Leyden käme. Es müßte aber freilich so lang
sein wie die ganze Kirche und Gott Vater, und der heilige Joseph
mit seiner Familie, und alle Heiligen, und die frommen Frauen
müßten, so lang sie waren, darauf sein. Das müsse dann ein Bild
geben, woran sich die ganze Christenheit erbauen könne, zu dem man
auch wallfahrten würde aus ganz Flandern.

		Als aber der Rembrandt endlich nach Leyden kam, um nun dort eine
Weile zu arbeiten, da vergaßen Vater und Mutter das oft besprochene
riesengroße Kirchenbild vor lauter Freude über den Sohn, der frisch
und kraftvoll aussah [bookmark: page364]und dessen Augen so hell dareinschauten, als ob
sie sich ihr Licht geradezu von der Sonne gestohlen. Er ging so
stramm einher, daß es eine Lust war; aber das Barettlein trug er
immer noch auf einem Ohr, die krausen Haare hingen immer noch wirr
an den braunen Wangen hin, wie ehemals, und mit den Ellnbogen des
Wämsleins war's wahrhaftig nicht allezeit richtig, wenn Frau
Gertrud nicht gewissenhaft nachsah. Und doch schauten ihm die Leute
auf den Gassen mehr nach als den geputztesten Junkern, und die
stolzesten Mägdlein wandten verstohlen die Augen zu ihm hin, wenn
er in der Kirche kniete. Einen Zulauf hatte er in seiner
Malerstube, daß dem allen Müller angst und bang wurde. Die
wohlangesehensten Leute warben um seine Freundschaft und der
hochgelehrte Constantin Huyghens, der reichste Mann Leydens,
besuchte ihn jeden Morgen und war der erste, der ein Bild bei ihm
bestellte.

		Mit seligen Herzen standen oft beide Eltern hinter der Staffelei
Rembrandts und verfolgten die Striche seines Pinsels. Die Mutter
mußte immer die Hände falten in sprachloser Bewunderung ihres
»Jüngsten«, der Vater schob die Mütze von der einen Seite auf die
andere, wenn er die Menschenköpfe aus dem köstlichen Helldunkel
auftauchen sah und sie alle erkannte, und gleich hätte darauf
schwören mögen, sie seien eitel Fleisch und Blut. – War er nicht
leibhaftig auf dem Malertuch da, der alte Rathsherr mit [bookmark: page365]der dicken
Unterlippe? An seinem schwarzen Sammetkleide war kein Stäubchen zu
entdecken, was die Frau Gertrud nicht wenig verwunderte, und die
güldene Kette, die über der Brust blitzte, hätte man nur so mit den
Fingern abheben mögen, meinte Harmen Geraarts van Ryn. Und nun gar
die hochnäsige Frau des Leydener Bürgermeisters, saß sie nicht in
Wirklichkeit da, in der steifen weißen Haube mit tiefer Schneppe
und der großen Krause, die fetten Hände voll kostbarer Fingerreifen
auf dem wohlgenährten Leibe übereinander gelegt? – Auch jener
Junker, mit dem spitzgedrehten Barte und ellenlangen Gesichte, in
der prächtigen Kleidung, mußte man nicht meinen, die Brust hebe
sich von dem auf- und niederfallenden Athem? –

		Aber das schönste Bild von allen däuchte doch den Eltern das
frisch und keck gemalte Conterfei des Rembrandt selber, das er in
einem halben Tage gemalt und ihnen geschenkt. Das war gar zu lustig
anzusehen. Er schaute in dem schiefgerückten Barettlein so über die
Maßen froh in die Welt hinein, als ob für ihn keine Noth und Thräne
daselbst zu finden sei, wie für so viele andere Menschenkinder.

		Als der Rembrandt ein Jahr in Leyden gearbeitet, da kamen der
Boten und Sendschreiben von Amsterdam, Gent und Antorf so viele mit
Bestellungen für seinen berühmt gewordenen Pinsel, daß er endlich
seine Malerstube zuschloß [bookmark: page366]und seine Vaterstadt verließ, um in Flandern
umherzustreifen. Drei volle Jahre blieb er in Amsterdam und malte
dort, wo man ihn mit Ehren überhäufte und er die gelehrtesten
Männer zu seinen Gönnern und Freunden sich erwarb, wenngleich er
selbst so wenig Latein verstand, wie heutzutage ein Sextaner. Der
hochberühmte Alterthumskenner und tiefsinnige Forscher Johannes
Episcopus widmete ihm sogar als ganz besonderes Zeichen seiner
Gunst den zweiten Theil eines Kupferstichwerkes über antike
Statuen.

		*

		Recht unerwartet trat Rembrandt eines Abends in die Unterstube
der Mühle, wo gerade Vater, Mutter und einige Geschwister beisammen
saßen und traulich von ihm redeten. Zuerst erschraken sie alle, da
sie meinten, es möge ihm irgend etwas zugestoßen sein. Er sah auch
ein wenig wüst aus, die Strümpfe hingen tief herab und die puffigen
Aermel des Hemdes, die aus dem Wams hervorschauten, trugen eine
schlimmere Farbe denn je. Frau Gertrud, nach echter Mutterweise,
konnte sich nicht enthalten ihm das in gelinden Worten
vorzuwerfen.

		»Ihr habt ganz Recht!« antwortete er ihr, »ich bin auch deshalb
von Amsterdam fortgegangen, um diese Schäden nun recht gründlich zu
curiren. Ich will nämlich [bookmark: page367]schnurstracks nach Leeuwarden, um mir die
Saliska, meine Frau, zu holen.«

		Die Eltern schauten ihn erstaunt an: es war das erste Mal seit
jenem Morgen im Hause des Alchymisten, daß er diesen Namen vor
ihnen aussprach.

		»Was!« rief endlich der Müller, »Du denkst noch an das kleine
Mägdlein?«

		»Meint Ihr nicht, daß es in neun Jahren gewachsen sei?«

		»Wird denn aber ein Bürgermeister sein Kind einem Maler
geben?«

		»O! der Rembrandt van Ryn darf um Königskinder werben! Ich trage
keine Scheu, vor Saliska Uilenburg hinzutreten!«

		»Wird sie noch Dein gedenken?«

		»Habe ich doch ihrer gedacht! – Gebt mir Euern Segen und ich
gehe!«

		In der Nacht, welche dieser kurzen Erklärung folgte, hatte der
Windmüller Harmen Geraarts van Ryn den schönsten Traum von der
Welt. Er sah sich nämlich selbst im Sonntagsanzuge durch die
Straßen Leydens wandern, Arm in Arm mit dem Bürgermeister von
Leeuwarden, und mitten auf dem Markte war ein Tisch aufgestellt mit
Stühlen, wo er Frau Gertrud sitzen und mit einer stattlich
geputzten Frau aus einem Krüglein schlürfen sah. Das war
zweifelsohne die Frau Bürgermeisterin! – [bookmark: page368]

		Der Bürgermeister von Leeuwarden war ein recht gelahrter Herr,
auch ein recht freundlicher, leutseliger Herr, nicht allzudick und
nicht allzudünn und dem Weine durchaus nicht abhold, schon seit
neun Jahren ehrsamer Wittwer und Vater eines einzigen, nunmehro
einundzwanzigjährigen Töchterleins, Saliska genannt, – aber
eine wunderliche Schrulle hatte er: nichts war ihm mehr
zuwider in der Welt als Pinsel und Farben. Man munkelte im
Städtchen, daß er einst, vor längeren Zeiten, ein bildsauberes
Mägdlein in Gent geliebt und das hatte ihm ein lustiger Maler vor
der Nase weggefischt. Seitdem sah er keine Farbentafel mehr an,
trug sich allezeit schwarz und ließ in seinem Hause vom Boden bis
zum Keller weiß tünchen. Stühle, Bänke, Schränke und Tische trugen
alle nur simple Holzfarbe und sein Weib mußte, so viele Thränen sie
deshalb auch vergoß, in schlichtem Grau einhergehen, bis sie starb.
Als er nach ihrem Tode sein Kind, das er während des langen bösen
Krankenlagers der Mutter zu seiner Schwester, der ehrsamen Jungfrau
Saliska Uilenburg nach Leyden gebracht, wieder abholte, gefiel ihm
zum ersten Male an der kleinen die schwarze Farbe nicht
mehr. Er konnte kaum den Ablauf des Trauerjahres erwarten, dann
schenkte er ihr bunte Stoffe, um sich darein zu kleiden.

		Das Kind war von jeher sein Herzblatt, und je schöner er sie
schmücken konnte, desto lieber war es ihm. Er wurde, [bookmark: page369]als sie so
schlank und zierlich heranwuchs, nicht müde, ihr die prächtigsten
Gewänder zu schenken und Ketten und Spangen, so kunstvoll er sie
nur aufzutreiben vermochte. Wenn dann die Dienerinnen die reichen
Stoffe zerschnitten und verarbeiteten, so saß er oft Stunden lang
dabei und schaute zu, wie sie maßen und anprobirten, ob auch die
Falten voll herabfielen und das Leibchen fest anschloß.

		Die Saliska war aber gar nicht mehr so fröhlich und wild, seit
sie von Leyden heimgekehrt, das konnte jeder merken; doch nur ihre
alte Amme wußte warum. Der Bürgermeister bekümmerte sich oft
deshalb, aber wie viel er auch fragen mochte, eine recht
ordentliche Antwort bekam er nie. Sie fiel ihm um den Hals, nannte
ihn mit allen erdenklichen Schmeichelnamen, versprach ihm wieder
sein lustiges Kind zu sein – und dabei blieb's denn.

		Ihr höchstes heimliches Vergnügen war – man sollte es kaum
glauben – in der Dämmerstunde in das Stübchen der Amme zu
schleichen und dort in allerlei Heften und Büchern, vielfach
bekritzelt, herumzublättern. Dann ging sie auch fleißig in die
Kirchen, beschaute sich die gemalten Heiligen und konnte Stunden
lang vor den Gestalten des Meisters Lucas in Leyden knien und wurde
nicht müde des Schauens.

		Als sie ihr achtzehntes Jahr erreicht, flogen die Freier wie
Bienen zu, – was kein Wunder war, denn Saliska [bookmark: page370]Uilenburg war schön und
gar reich und der Mammon hatte dazumal schon eben so viel Gewalt,
als ein reizendes Gesicht und ein blühender Leib, manchmal sogar
noch ein wenig mehr. Das Mägdlein aber that gewaltig spröde, wies
sie alle ab und sagte, es wolle beim Vater bleiben. Der freute sich
dessen und meinte, vor zehn Jahren brauche auch sein einzig Kind
nicht ans Freien zu denken.

		Als Saliska jedoch ihr neunzehntes Jahr beendet, da fing sie an
traurig und bleich zu werden, das Warten auf einen gewissen tollen
Buben wurde ihr doch nachgerade etwas sauer. Die Amme sprach ihr
zwar noch redlich zu und erzählte ihr fast tagtäglich vor dem
Einschlafen die wundersamsten Geschichten, die alle den Schluß
hatten, »daß sie sich am Ende aller Enden doch noch kriegten und
noch fast hundert Jahre in Herrlichkeit und Freuden mitsammen
lebten«, aber als das zwanzigste Jahr vorüber, da wollten selbst
die schönen Sagen und Schlaftränkchen nicht mehr wirken. Das
Mägdlein hing den Kopf wie eine welke Blume und wurde täglich
kleinmüthiger. Sie schlich matten Schrittes im Hause umher, sie
sang nicht mehr, wenn sie die Treppe hinabstieg, noch lachte sie
hell auf, wenn der Vater mit ihr scherzte: – es konnte kein Zweifel
sein, das Kind war ernstlich krank.

		Da begann der Bürgermeister in der Angst seines Herzens allerlei
Pillendreher um Rath zu fragen und bald [bookmark: page371]wurde das Haus nicht mehr
leer von alten und jungen superklugen Schülern des weiland
hochgerühmten Aesculap. Sie stritten und zankten, hackten und
bissen sich aber untereinander so über alle Maßen, daß der
bedrängte Vater sie eines Tages alle hinausjagte und sich das
Wiederkommen allen Ernstes verbat, sintemal sein armes Töchterlein
nur bleicher und hinfälliger geworden unter ihrer Behandlung.

		An demselbigen Morgen, wo das Wegjagen der weisen Herren
geschah, kam aber die Saliska sehr spät und mit hochrothen Wangen
aus der Messe heim und lief gleich zu ihrer Amme. Während des
Mittagsmahles erzählte sie jedoch mit stockender Stimme dem Vater,
daß sie von einem ganz absonderlich gelahrten Doctor reden gehört,
der erst vor wenigen Stunden in Leeuwarden angekommen sei. Sie habe
die Amme auf Kundschaft gesandt, mit ihm zu reden und meinte, es
dürfe vielleicht deren Zunge gelingen, ihn noch heut Abend ins Haus
zu bringen. Der Bürgermeister war ganz wohl zufrieden damit.

		So kam denn richtig mit Dunkelwerden der Fremde herangeschritten
über den Marktplatz, geleitet von der Amme, und Saliska zitterte
so, als sie ihn ins Haus kommen hörte, daß sie sich an eine
Stuhllehne halten mußte. Als der Wunderdoctor wirklich eintrat,
entsetzte sich freilich der Bürgermeister vor seiner ganz
absonderlichen Häßlichkeit. Eine große Brille saß dem Fremden auf
der Nase, der [bookmark: page372]Mund sah ganz schief aus und das Gesicht war
voller Runzeln, wie ein Feld, über welches die Pflugschar gegangen.
Die Redeweise des weisen Mannes gefiel ihm aber ganz wohl und daß
er gern seine Nase in den Weinkrug zu tauchen schien, gefiel ihm
noch besser; und als sie so eine Stunde beisammengesessen, küßte
der Bürgermeister beim Scheiden den Wunderdoctor auf beide Wangen
und Saliska gestand nach seinem Weggehen mit heißem Erröthen, daß
sie ein so gewaltiges Zutrauen zu ihm gefaßt, daß sie sich in seine
Hände geben wolle auf Tod und Leben.

		Am nächsten Morgen kam der Fremde wieder und nachdem er mit dem
Bürgermeister einen kräftigen Imbiß genommen und manches Krüglein
Wein geleert, erklärte er die Cur mit dem Jüngferlein beginnen zu
wollen und vermaß sich hoch und theuer, sie binnen kurzem frisch
und roth herzustellen wie eine Rose. Er behauptete, ihre Krankheit
sei zwar nicht selten, erfordere aber eine gar geschickte Hand zur
Heilung: das Mägdlein trage nämlich nichts weniger und nichts mehr
als einen Wurm im Herzen, den er mit aller Kunst, die ihm zu Gebote
stehe, herauszulocken versuchen wolle. Zu dem Ende und weil
selbiger Wurm ein gar seltsames eigenwilliges Gethier sei, müsse er
jeden Tag zwei volle Stunden ungestört bei dem Jungfräulein
verweilen dürfen, nur die alte Amme könne ohne Gefahr mit zugegen
sein. [bookmark: page373]

		Der Bürgermeister erschrak nicht wenig über diese Eröffnung und
schlug die Hände in einander, nicht begreifend, wie sein
wohlbehütetes, sonst so gesundes Kind zu solch schrecklicher
Krankheit habe kommen können, und bat den Doctor inbrünstig, sie
von selbigem Unthier möglichst bald und schmerzlos zu befreien. Er
versprach ihm alles, was er nur wünschen möge, wenn er sein Kind
ihm wieder lachend und frisch vor Augen führen wolle, und umarmte
sein wurmstichiges Töchterlein wiederholt mit heißen Thränen. Die
Amme wurde angewiesen, das große kühle, nach Norden gelegene
Wohngemach ihrer jungen Herrin allmorgentlich [bookmark: page374]zum Empfang des hochweisen
Doctors herzurichten, die Küchenmagd solle dagegen, wenn die zwei
Stunden verflossen, ihm in des Bürgermeisters Stube einen kräftigen
Imbiß aufstellen, damit er sich erhole von seinen Mühen.

		

		So sah man denn bald Tag für Tag den Fremden im Hause Uilenburgs
verschwinden. Anfangs kam er an bepackt mit allerlei seltsamen
Geräthen, die alle sorgsam verhüllt waren, und zuweilen trug er
kleine Bündel, die ihm die alte Amme sogleich an der Hausthüre mit
vielen Knixen abnahm.

		Der Bürgermeister schlich freilich nicht selten in jenen
geheimnißvollen Morgenstunden auf den Zehen an die Thür des
Vorzimmers – weiter wagte er sich doch nicht – und steckte den Kopf
weit hinein; das konnte ja keinen Wurm stören. Da hörte er denn
allezeit die Stimme seines Kindes hell und fröhlich reden und eine
andere dazu, die auch recht lustig klang; dazwischen brummte auch
die alte Amme wie ein vergnügter Käfer. Irgend ein Wörtlein zu
verstehen, dazu war der ehrenwerthe Herr Bürgermeister zu
schwerhörig. Ganz heiter schlich er dann fort und freute sich des
geschickten Wunderdoctors. Dabei sah er mit Wonne, daß die Rosen
auf den Wangen seines viellieben Töchterleins immer strahlender
erblühten und ihre Augen in köstlichem Glanze leuchteten, auch
wurde ihr Schritt mit jedem Tage leichter und einmal, nein, nein,
es war keine Täuschung, [bookmark: page375]hatte er sie, als sie abends hinauf in ihr
Schlafkämmerlein stieg, das Lied summen hören:

		»nach Osterland will ich fahren,

da wohnt mein süßes Lieb.«

		Der frohe Vater wünschte ganz heimlich, daß sie sich allen
Ernstes dem Wundermann antrauen lassen möge, dann würde der doch
allezeit da sein und kein Wurm könne sich wieder unterfangen, das
reinste Herz von der Welt anzunagen.

		So gingen die Tage hin und die Wochen, und als zwei volle Monate
vorüber, erklärte der Doctor eines Tages die schwierige Cur für
vollendet und lud den glücklichen, dankbaren Vater für den nächsten
Morgen zur Besichtigung des in Spiritus zu setzenden Ungeheuers
ein. Saliska erschien nicht bei dem Mittagsmahle, auch den ganzen
Übrigen Tag blieb sie wahrscheinlich in Folge der überstandenen
Leiden unsichtbar; die alte Amme ging ab und zu zwischen Vater und
Kind und trug zärtliche Botschaften und die Versicherung völligen
Wohlbefindens herüber und hinüber.

		Am nächsten Morgen empfing die Alte, sichtlich bewegt, ihren
Herrn in der Vorstube, der Doctor wäre schon bei ihrer Herrin,
sagte sie und stieß hurtig die breite Thür auf zum Gemach
Saliska's. Der Bürgermeister von Leeuwarden prallte aber fast
zurück – was war denn das? – Der Sonnenschein fiel hell durch das
große Fenster – [bookmark: page376]was sah er denn da? – War das Wirklichkeit
oder Trug | der Sinne? – Sollte das kleine Räuschlein, das er sich
am vergangenen Abend in der Freude seines Herzens – | doch still,
still – es mußte Wirklichkeit sein. – Da hing ein schwerer,
dunkelgrüner Vorhang herab und die Lehne eines Sessels war zu sehen
und ein Stück von einem Tisch, der mit reicher Decke behängt und
mit köstlichen Speisen besetzt schien. Und auf dem Sessel saß ein
junger Mann, das lachende Schelmengesicht zu dem Beschauer
hergewandt, ein Mann, den der Bürgermeister nie zuvor gesehen.
Dicke dunkle Locken fielen auf seine Schultern, das Sammetbarett
mit zwei prächtigen weißen Federn saß auf dem linken Ohr. Um den
Hals schloß ein feingefälteltes Hemd, das Wams und die Pludderhosen
waren von schimmerndem Utrechter Sammet und die Bänder an den Knien
reich und von glänzenden Farben. Ein langer Degen mit prächtigem
Gehänge war an seiner linken Seite befestigt. Mit der rechten Hand
hielt der Mann einen gläsernen Humpen hoch empor, gefüllt mit einer
goldigen Flüssigkeit; mit dem linken Arme umschlang er sein junges
Weib, das sonder Scheu auf seinen Knien saß. Ihr schlanker Rücken
war dem Betrachtenden zugekehrt, zugleich hatte sie aber das
Köpfchen so unsagbar zierlich herumgedreht, daß man das volle
Gesicht sah. – Es war ja die Saliska! – Der Bürgermeister sah sein
Kind, wie es leibte und lebte, [bookmark: page377]in ihrem Festtagsanzug mit dem
grünsammetnen Mieder und dem hellen schimmernden Atlasrock, die
Aermel waren in Puffen aufgenommen und mit Spangen und breiten
Bändern zusammengehalten, oben sah man das feinste Linnenhemde
hervorschauen und um den weißen Hals schlossen Spitzen von Brabant.
Ueber dem Nacken, auf dem Sammet des Mieders, lag schwer und
glänzend eine großgegliederte Kette. Die Fingerspitzen des kecken
Mannes berührten den goldgesäumten Gürtel des Leibchens, die Hand
ruhte auf dem dunkeln Sammet. Wie schön und fest war aber die Hand,
die solches wagte, und wie vornehm zugleich; um das Handgelenk
schimmerten kostbare Spitzenbehänge. Der Bürgermeister mußte aber
immer und immer wieder das Antlitz seines Kindes suchen. Konnte man
auch etwas Verlockenderes sehen? Sie lächelte halb ängstlich, halb
selig den Vater an: aber auf der Stirn, um die viele feine kurze
Löckchen spielten, durch die sich ein Band schlang, lag der
Goldschein eines verklärten Glückes, der Friede eines beseligten
Herzens.

		Allmählich ging dem Beschauenden ein Licht auf – immer heller
zitterten die Strahlen in sein Herz. Und das gütige Vaterherz
wallte über, er streckte die Arme aus nach der lieben Gestalt
seines Töchterleins und rief zärtlich: »So komm nur, Saliska!« –
Aber sie rührte sich nicht, trotz des liebevollen Rufes, sie kam
nicht; und der kecke [bookmark: page378]Mann schaute lachend immer und immer wieder
auf ihn hin, – aber das Glas zitterte nicht in seiner hochgehobenen
Hand und der Wein im Humpen stand still wie ein Sumpf.

		Da trat der Bürgermeister von Leeuwarden mit seinen blöden Augen
näher und näher heran, bebend streckte er die Hände aus: seine
Fingerspitzen berührten das kühle glatte Malertuch. Ein Bild
stand vor ihm, ein großes herrliches Bild!

		Also wieder ein vermaledeiter Farbenkleckser, der ihm zum
zweiten Male sein Glück stehlen wollte! Er taumelte – es dunkelte
ihm vor den Augen – da umfingen ihn zwei weiche Arme, da drückte
sich ein süßer, frischer Mund auf seine Stirn, da fielen Thränen
aus lieben, lieben Augen, da flüsterten reizende Lippen allerlei
wirre Anklagen und Bitten: – Bürgermeister von Leeuwarden, wohin
floh dein Zorn?

		»Wo ist er?« fragte er endlich nach einer langen, langen Weile
mit zusammengezogener Stirn, aber um die Lippen zuckte schon etwas
wie ein Sonnenstrahl.

		Da trat hinter der mächtigen Staffelei das Urbild dessen hervor,
der da auf dem Sessel saß und seinen kecken Arm um Saliska
geschlungen hatte. Und wie der Bürgermeister ihn so recht anschaute
und wieder auf das köstliche Bild sah, wußte er nicht wie ihm
geschah, aber böse werden [bookmark: page379]konnte er dem übermütigen Gesellen, der so
vor ihm stand, nicht. Es ging nicht!

		»Also so sieht der Wurm aus, der Dir im Herzen saß?« fragte er
sein zagendes Töchterlein.

		»Ja!«

		»Nun, ihm geschehe nach Verdienst; aber der kluge Doctor,
der Dich so wohl zu heilen wußte, der nehme Dich hin zum Lohne
seiner Mühen.«

		Es gab noch viel Hin- und Herreden, es flossen noch viele süße
Thränen, aber ehe die Sonne unterging, wußte die halbe Stadt, daß
eine glückstrahlende Braut im Hause des Bürgermeisters sei und ein
überseliger Bräutigam, der wohlbekannte und geehrte Maler Rembrandt
van Ryn.

		Der alte Windmüller erlebte wirklich die Erfüllung seines
Traumes: der Bürgermeister von Leeuwarden und er durchschritten
selbander Arm in Arm die Straßen Leydens. Frau Gertrud aber saß
nicht auf dem Markte, sondern zu derselben Zeit seelenfroh daheim,
neben ihrem lächelnden zärtlichen Töchterlein, das der Rembrandt
auf den Knien hielt, just wie auf dem Bilde, und gab ihr gute
Lehren, wie sie fein acht haben müsse auf den Wildfang, und auf
seine Wäsche, und berichtete auch kaum glaubliche Geschichten von
durchlöcherten Ellnbogen und herabhängenden Strümpfen, und wußte
alle Lieblingsgerichte ihres »Jüngsten« an den Fingern herzuzählen.
[bookmark: page380]

		Es ist recht merkwürdig, daß der Bilderfeind Johannes Uilenburg
in kürzester Frist zu einem wüthenden Bildersammler wurde. Das
brachte freilich sein Schwiegersohn, der Rembrandt, zuwege. Die
Wände des Hauses zu Leeuwarden wurden gar bald zu klein für die
gemalten Schätze, die da alle Platz finden sollten und es war gut,
daß der alte Herr an den Hofhalt nach dem Haag berufen wurde und
allda ein größeres Gelaß bekam. Der Alte und der Junge konnten nun
nicht müde werden Bilder, Stiche und Handzeichnungen zu sammeln,
und die Leute erzählten sich mit Achselzucken, daß der Rembrandt
für einen einzigen kleinen Stich des Lucas van Leyden 80 Brabanter
Thaler bezahlt habe. Die größte Zierde der Sammlung blieb freilich
immer das köstliche Bild, das später unter dem Namen »Rembrandt und
sein Weib« bekannt wurde: Saliska auf den Knien ihres Herzliebsten,
ein Bild, an dem sich der Bürgermeister von Leeuwarden noch in
seiner Todesstunde erfreute.

		Der Rembrandt van Ryn hatte nachher noch viele berühmte Bilder
gemalt, wie seinen Adolf von Geldern und dessen gefangenen Vater,
woran man ganz besonders seine große Meisterschaft im Helldunkel
bewunderte, aber ein glanzvolleres, wie das eben erwähnte, niemals.
Als er das malte, schimmerte um sein Haupt der volle Sonnenglanz
des Glückes und seine Seele war wie in goldenes [bookmark: page381]Licht getaucht: er
liebte und wurde geliebt, sein Weib war jung und schön, und er –
ein Maler, der eben anfing die hohe Bedeutung dieses Wortes
so recht zu fassen.

		Später, als sein vielgetreues, fleißiges Weib, das ihm vom
Morgen bis zum Abend seine Wege und Stege ebnete und mit Blumen
bestreute, wie es jeden echten Künstlerweibes süße, hochheilige
Pflicht ist, zu den Engeln gegangen, da ging die Hauptsonne seines
Himmels unter! Wie sein Herz denn nun in der Dämmerung leben mußte,
so fiel auch kein goldener Schein mehr auf seine Bilder: jenes
zauberhafte, vielgepriesene, geheimnißvolle Helldunkel wurde nach
und nach zum Grau.

		Und wer nicht glauben will, daß jener Rembrandt, der sein holdes
Weib auf seinen Knien wiegte, ein anderer war als der spätere
Rembrandt, der lasse sich einmal im Louvre zu Paris das Conterfei
des Meisters zeigen, das er kurz vor seinem Scheiden, in Sorgen,
Armuth und Verlassenheit malte. Die wallende Lockenfülle ist
verschwunden, auch das kecke Barettlein mit den stolzen Federn;
wenige graue Haare sind unter dem Tuche hervorgeschlüpft, das er um
den Kopf gewunden. Der einst so übermüthig lachende Mund ist
schauerlich ernst geworden, die sonst so blitzenden Augen sind
todtmüde, die schwer herabhängenden Lider bedecken sie halb und auf
der kühnen Stirn stehen die Zeichen der Noth und des Kampfes mit
dem [bookmark: page382]Leben: tiefe Furchen und harte Linien. Des
Todesengels sanfte Hand glättete sie erst am 8. October des Jahres
1669. Da lag sie denn still und friedlich, die müde Hülle, und die
befreite große Künstlerseele kümmerte es nicht, daß sie den Leib
ärmlich und eilig verscharrten.

		Die Kosten des Begräbnisses des hochberühmten Meisters Rembrandt
van Ryn betrugen nämlich, wie man in alten Chroniken von Amsterdam
nachlesen kann, genau 15 Gulden.

		

		[bookmark: page383]

	
		
		Vater und Sohn.

		

		In der hübschen Stadt Utrecht in den Niederlanden war etwa um
das J. 1650 kein Bürger so wohl angesehen, wurde so freundlich
begrüßt auf den Straßen als der Meister David de Hem, seines
Zeichens ein Maler. [bookmark: page384]Er verstand nämlich die Blumen jeglicher Art
zu malen, als ob der liebe Gott selbst ihm seinen Farbenkasten dazu
geliehen, und ebenso wußte er die Früchte der verschiedenen Bäume
und Sträucher mit seinem Pinsel auf das Malertuch oder die
Holztafel zu bannen, daß jeder, der sie sah, meinte, er brauche
eben nur die Hand auszustrecken, um sie hinweg zu nehmen.

		Es war durchaus kein Wunder, daß solche Kunst gewaltiges
Aufsehen machte, und daß man also auch den Künstler mit ganz
anderen Augen anschaute als die gewöhnlichen Menschenkinder. Wenn
der Meister de Hem sich am Fenster seines kleinen mit Weinlaub
bekränzten Hauses zeigte, so mußte er gar viel winken und grüßen.
Jeder zog sein Käpplein tief ab vor ihm, und das holdselige Lächeln
und Nicken der hübschen Frauen und rosigen Mägdlein nahm kein Ende.
Ging der stattliche Mann über die Straßen, so liefen alle Kinder zu
ihm hin und brachten ihm Blumen oder knospende Zweige und feine
Gräser mit der kecken Bitte: »malt mir das!« Dankend und freundlich
nahm der Meister alles an und trug die Blätter und Blüten so
sorgsam in den Händen und ließ seine großen blauen Augen so
treulich Wache halten darüber, als hätte er den kostbarsten Schatz
zu hüten. Kam er dann nach Hause, so brachte die alte Magd Brigitta
den weiten Steinkrug mit frischem Wasser herbei und der Meister
[bookmark: page385]ordnete
alsogleich selbst die Pflanzen sorglichst, damit keine die andere
verdränge oder gar erdrücke, und stellte dann den Krug in seinem
Malerstüblein auf, das allezeit aussah wie ein Blumengarten.

		Dies Malerstüblein mit allem, was darinnen stand und lag und
hing, war auch eigentlich die höchste Freude des Meisters; seinem
Leben fehlte der frische Blumenschmuck. Die lieben Engel hatten die
Rose seines Herzens, sein holdes Weib, schon längst in den
Himmelsgarten verpflanzt, und der einzige Sohn, den sie ihm
hinterlassen, und der jetzt schon ein Bursche von achtzehn Jahren
war, zeigte keine sonderliche Neigung, für den Vater eine
Freudenblume zu werden. Aeußerlich war er freilich stattlich genug
anzusehen, wie Flammen brannten die dunkeln Augen in dem braunen
Gesicht, und von dem trotzigen Munde hätte sicher keine Dirne einen
Kuß verschmäht. Wenn er lachte und die schwarzen Locken dazu aus
der Stirn schüttelte, sah er just aus wie seine todte Mutter, die
ein wunderbar schönes Frauenbild gewesen. Vielleicht war's eben
deshalb, daß der Vater nicht so streng sein konnte mit dem jungen
Gesellen, und Ursache hätte er doch genug dazu gehabt. Der Cornelis
war nämlich der ärgste Faullenzer, den die liebe Sonne beschien,
die Arbeit in der Malerstube war ihm ein Gräuel. Als er noch Knabe
war, ersann er tausend Listen und Ränke, dem Vater und Lehrmeister
zu entwischen, [bookmark: page386]um sich draußen mit allerlei wilden Buben zu
raufen; seitdem die Kinderjahre aber hinter ihm lagen, machte er
gar kein Hehl mehr aus seiner Trägheit, im guten Vertrauen auf des
Vaters Nachsicht. Hatte er ein Stündchen gemalt, so legte er leise
Pinsel und Palette nieder und huschte fort. Seufzend sah ihm dann
der Meister nach. Was half es ihn zurückzurufen, was half es ihn zu
schelten? Hatte nicht Cornelis auf alle ernsten Reden dieselbe
melancholische Antwort: »Vater, ich fühl's, daß ich Euch nicht
gleichkommen kann, und das macht mich unlustig und träge. Macht
etwas anderes aus mir als einen Maler!«

		Diese Worte wiederholte sich der Meister hundert Mal, wenn er an
die Staffelei des Sohnes trat, wo die Farben in wilder Unordnung
umhergestreut und Pinsel und Palette recht nachlässig aus den
Händen geworfen worden waren. Prüfend schaute er dann das Malertuch
an – um endlich wieder an seine Arbeit zu gehen mit erhobener Stirn
und dem frohen Gedanken: es steckt doch ein Maler in ihm – aber er
schläft noch. »Wer soll ihn aufwecken?« seufzte er freilich auch
oft muthlos dazwischen.

		Der Meister de Hem war Blumenmaler geworden, weil er nicht
anders gekonnt; er war gleich, wie alle die echten und rechten
Blumenmaler, mit den Augen und dem Herzen dazu auf die Welt
gekommen. Schon als Wochenkind hatte er nach den Gelbveigelein
gegriffen, die seine Mutter [bookmark: page387]am Busentuch getragen. Später war's, als ob ein
Engel im Traum ihm heimlich gelehrt die verschiedenen Gestalten der
Blätter und Blüten nachzuformen, denn seine schönsten Zeichnungen
mit schwarzer Kohle entstanden seltsamer Weise gleich nach dem
Erwachen an der Wand, wo sein Bett stand. Die Eltern schickten ihn
auch bald zu einem Maler in die Lehre und den ersten gemalten
Veilchenstrauß brachte er seinem sterbenden Vater auf das Bette,
der keinen Frühling mehr sehen sollte. Das erste Bild, das von ihm
gekauft und gut bezahlt wurde, war der Blumenstrauß, den sie seiner
todten Mutter im Sarge in die Hände gegeben, und den der Sohn unter
bitterm Herzeleid conterfeit hatte. Seitdem lebte er allein in der
Welt der Blumen, einer stillen schönen Welt, die selbst da nichts
von ihrem Zauber verlor, als die Liebe zur holden Anna in sein Herz
zog. Ach diese liebliche Menschenblume, die endlich als sein Weib
an seiner Brust blühen durfte, welkte fast noch schneller, als jene
andern, und es war ihm hier nicht einmal die Macht verliehen, sie
auf sein Malertuch festzubannen, wie die andern Blüten! Allein den
Trost gaben ihm auch bei diesem Verluste nicht die Menschen,
obschon das Haus des Meisters dazumal nicht leer wurde von
Mitleidigen, selbst nicht der Knabe, der die Augen und das Lächeln
der Gestorbenen geerbt: – die Blumen allein verstanden es, seinen
Schmerz zu sänftigen. Sie wiederholten [bookmark: page388]ihm leise, aber in der süßesten
Weise in tausendfacher Art unablässig jenes große Trostwort:
»Auferstehen«.

		Der Cornelis schien nicht viel von den Blumen wissen zu wollen;
ein rothwangiger Apfel war ihm lieber, als der köstlichste Strauß,
und für eine reife Traube hätte er den ganzen Blumengarten aus der
Malerstube mit Freuden ins Wasser getragen. Alles, was lebte und
sprang, hüpfte und kroch, war vielmehr seine Welt, die Blumen
erschienen ihm zu still und unbeweglich, und ihre geheimnißvolle
Sprache verstand er nicht. Mit rechter Unlust versuchte er sich an
den Rosen, Lilien und Kornblumen, die ihm gegen die Arbeit des
Vaters doch alle Zeit todt und starr erschienen, und hatte bald
Tage und Nächte keinen andern Gedanken als den, das Malerhandwerk
aufzugeben.

		Das bekümmerte freilich den Vater nicht wenig. Er konnte die
Vorstellung nicht ertragen, daß sein einziger Sohn kein Meister in
der herrlichen Kunst, der er sein Leben und Sein geweiht, werden
solle, und er redete ihm immer wieder von neuem zu, es weiter zu
versuchen, und ließ ihm dabei, um ihn nicht zu ermüden, mehr
Freiheit denn je.

		Das benutzte denn auch der Cornelis redlich; halbe Tage lang
schlenderte er im Freien umher und kam am Abend fröhlicher heim,
als er ausgegangen. Und der Vater [bookmark: page389]und Lehrherr hätte ihn niemals schelten
können, wenn er ihn ins Haus treten hörte, eine lustige Weise auf
den Lippen, daß die alte Brigitta ihre Kammerthür weit aufmachte,
um die frischen Töne auch recht zu hören. Vor den Vater trat er
dann hin in wunderlichem Schmuck. Verschiedenfarbige Falter hatte
er an sein Käppchen gespießt und auf dem Wams steckten Libellen und
Käfer aller Arten. Gar anmuthig wußte er zu erzählen, wo und wie er
diesen oder jenen der fliegenden Gesellen erhascht. Konnte er doch
auch stundenlang auf dem Rücken im Grase liegen, um ihrem Treiben
zuzuschauen und sie gelegentlich zu fangen, All dies Gezücht war
ihm nicht nur lieber, als die Blumen, sondern auch lieber als die
Menschen, und Cornelis de Hem war fast 19 Jahre alt geworden, ohne
daß er jemals einem Mägdlein ins Gesicht geguckt. Er hatte oft
seinen Vater sagen hören, daß sie den Blumen zu vergleichen seien
in ihrer Lieblichkeit und Frische, und eben deshalb war ihm
vielleicht die Lust vergangen sie näher zu betrachten. Machten ihm
doch die Blumen allein Plage genug.

		So war denn sein zwanzigster Geburtstag herangekommen und mit
ihm der Frühling, und Cornelis hatte sich den ganzen Tag so recht
nach Herzenslust im Freien umhergetrieben. Langsam schlenderte er
gegen Abend heim. Es war gerade ein Sonntag. Von der Schenke her
klangen Pfeife und Fiedel, auf dem grünen Platze stampften Burschen
[bookmark: page390]und
Dirnen lustig den Boden im Tanze, die Musikanten saßen auf einem
Fasse neben der Thür. Die Obstbäume lachten in voller Blüte. Rings
um die Tanzenden standen Zuschauer oder saßen auf niedern
Holzbänken in Gruppen beisammen. Der dicke Wirth ging hin und
wieder mit dem Kruge, seine derben Jungen rauften sich in der
Hausthür, die Wirthin mit der Magd stand am offenen Fenster mit
aufgestreiften Aermeln, allerlei Trinkgeschirre zum Gebrauch wieder
herrichtend. Ein rosenrothes Licht schwamm über allen. Dem Cornelis
kam die Lust an, den Tanzenden eine Weile zuzuschauen. Er stellte
sich unter dem nächsten Baume auf. Zwar saßen dicht vor ihm
allerlei geputzte Frauen und Mägdlein, aber er hatte kein Auge für
sie. Nach kurzer Zeit war er jedoch des Schauens müde und wendete
sich hinweg zu gehen. Da kam es, daß er den Kopf ein wenig neigte
und so sah er plötzlich seitwärts unter sich eine große haarige
Raupe ihren langsamen Weg wandern. Ohne sich zu besinnen, streckte
Cornelis die Hand aus, um das Geschöpf hinweg zu nehmen; als er sie
berührte, hörte er einen Schrei – den die Raupe unmöglich
ausgestoßen –: er hatte einen rosigen Frauenhals berührt. Mit einer
Geberde des Schreckens fuhr er zurück, die Raupe fiel in's Gras,
und wie im Traume sah sich Cornelis einem Paar Mädchenaugen dicht
gegenüber. Mädchenaugen! Er allein wußte nicht, was [bookmark: page391]das sagen will! Die Augen
gehörten zu einem weiß und rothen jungen Angesicht, und es war
unmöglich, dies nicht auch zu betrachten. Die Fülle dunkelblonden
Haares ließ sich auch durchaus nicht übersehen und ebenso wenig der
schlanke weiße Hals, der das Köpfchen trug und die runden Arme. Als
die Augen des Cornelis diesen Hals streiften, den die kluge Raupe
zum Pfade erwählt, da stieg in ihm der Gedanke auf, daß ein
Meister, der solch köstliches warmes Fleisch zu malen verstünde,
mit blauen Adern darin, doch wohl der größte sein müßte.

		Das Anschauen und Denken währte aber kaum so lang, wie eine
Minute währt, dann kam der Cornelis wieder zu sich, weil eine helle
Stimme zu ihm sagte: »Ich danke Euch, daß Ihr mir das häßliche
Thier hinweg genommen, ich fürchte mich vor dergleichen Gezücht gar
sehr!«

		Dann wandte sich die volle köstliche Gestalt zögernd und
erröthend von ihm und er sah sie unter einer Schaar von andern
Frauen verschwinden.

		Da wanderte er langsam heim, aber zum ersten mal in seinem Leben
war er gegen den Vater still und wortkarg, und wenn er auch in der
folgenden Nacht recht gut schlief, so stand er doch auf wie ein
Träumender und saß vor seiner Staffelei, als ob er wirklich malen
wollte. Seine erste Frage an den Meister war: »Ist es wohl sehr
schwer, rosiges Fleisch zu malen?« [bookmark: page392]

		»Von mir kannst Du es nicht erlernen,« gab der Befragte zur
Antwort, schier verwundert, den Wildfang eine Frage thun zu hören
über die Kunst der Malerei. »Willst Du gern Heiligengestalten malen
lernen, obgleich das nicht halb so freudebringend sein mag, als die
Blumen zu conterfeien, so will ich Dich alsbald nach Antorf oder
Brügge schicken; dort leben tüchtige Meister genug, die den Sohn
des de Hem wohl als Schüler aufnehmen möchten, sobald er
versprechen wollte fleißig zu sein.«

		»Ich will mir's überlegen, Vater!« sagte der Sohn darauf. Er
überlegte sichtlich in den nächsten Tagen und Wochen, denn er war
ernsthaft und zerstreut; leider überlegte er aber mehr draußen, als
in der Malerstube. Durch alle Straßen und Gassen wandelte er auf
und nieder und schaute verstohlen zu allerlei blumenbesetzten
Fensterlein hin. Doch trotz alles Schauens fand er die eine nicht,
die er heimlich suchte. Der Cornelis wurde aber deshalb nicht
lebensmüde, er verlor auch seinen Appetit nicht, sein Unmuth machte
ihn nur noch fauler als zuvor, und das wollte nicht wenig sagen.
Stundenlang konnte er jetzt mit dem Pinsel auf dem Malertuch hin
und wieder fahren ohne einen ordentlichen Strich zu thun, und sein
größtes Vergnügen war, verschiedene weiße, rothe und gelbe Farben
so lange zu mischen, bis sie einen weichen Fleischton gaben, – just
wie jenes Stückchen Mädchenhals, auf dem die [bookmark: page393]Raupe spazieren gegangen. Am
liebsten hätte er sich ganz allein mit dieser Erinnerung in den
Wald gelegt und Gräser und Blumen über sich zusammenwachsen
lassen.

		Das erste Liebesgefühl macht den Menschen fast allezeit zum
weichen Träumer. Jene wunderbare Wandelung und Erhebung, von der
die Poeten so viel zu reden wissen, geschieht immer erst, wenn die
heimliche süße Hoffnung auf Gegenliebe ins Herz schleicht, die
höchste Anspannung aller Kräfte aber zeigt sich da, wo der Kampf
beginnt um den Besitz des geliebten Gutes. So viel war sicher,
Cornelis de Hem erfuhr noch keine Wandelung.

		In Utrecht war es Sitte geworden, daß die Leute, die ein eignes
Stück Gartenland besaßen, wo sie Blumen zogen, dem berühmten
Meister von Zeit zu Zeit köstliche Blumensträuße in die Malerstube
trugen. Auch selbst gezogene, auserlesene Früchte aller Art brachte
man ihm in der Hoffnung, bald diese Erdbeeren, Kirschen oder
Trauben auf dem Malertuche wiederzuerkennen. Fast allmorgendlich in
der Sommerzeit klopfte es an die Thür des Meisters, und es war fast
rührend zu sehen, wie bald ein stattlicher Bürger mit eigenen
Händen einen schweren Korb köstlichen Obstes brachte, bald ein
erröthendes blödes Kind ihm einen Riesenstrauß entgegenhielt, oder
ein altes Mütterchen eintrat und ihren Gelbveigeleinstock auf das
nächste Bild gemalt haben wollte, oder ein Gärtner um ein Plätzchen
bat für eine [bookmark: page394]Prachtmelone. Und alle gingen zufrieden heim,
alle hatten das Lächeln des Meisters gesehen und seinen Händedruck
empfangen, warteten nun geduldig auf die Erfüllung dieser stummen
Verheißung und sahen in ihren Träumen schon ihre Lieblingsblüten
oder Früchte, genau wie sie leibten und lebten, dargestellt durch
den kunstvollen Pinsel des berühmten Meisters de Hem.

		Der Juli schaute schon mit seinen warmen Augen ins Land, da
klopfte es eines Morgens recht rasch und keck an die Malerstube,
die Thür öffnete sich und das hübscheste Mägdlein, das jemals diese
Schwelle überschritten, trat ein. Cornelis stieß einen Ruf der
Ueberraschung aus: – es war ja die Schöne mit der Raupe! Sie trug
einen Steinkrug sorglich in den Händen mit den ausgesuchtesten
Blumen gefüllt, den sie aber beinahe hätte fallen lassen, als sie
den Cornelis ansah. Hell erglühend trat sie vor den Meister hin,
verneigte sich sittig und stammelte: »Meine Mutter ist Eure
Nachbarin geworden und sendet Euch den ersten Strauß aus unserm
Garten für Eure schönen Bilder.«

		Als nun der Meister die duftende Gabe freundlich angenommen und
ihr dabei gesagt, daß er den Dankesgruß der Frau Nachbarin
selbsteigen zu bringen gedächte, zögerte das Mägdlein noch zu
gehen, zupfte an ihrer Tasche, sah dann verstohlen zu dem Cornelis
hin, der verlegen aufgestanden [bookmark: page395]war, und fragte endlich auf ihn
zeigend: »Der da ist wohl Euer Farbenreiber?«

		Da flog ein recht bitterböser Blick aus dunkeln Augen wie ein
Feuerfunke zu ihr herüber, der Meister aber antwortete lachend:
»Nein, Jungfräulein, das ist mein Sohn und Schüler!«

		»Nun, so erlaubt, daß ich ihm die Hand reiche zum Dank; er
ist's, der mir vor sechs Wochen die häßliche Raupe vom Halse
geschafft!«

		Und während sie ohne eine Gegenrede abzuwarten zu dem Jüngling
hinging, begleitete sie ein tiefer Blick aus den warmen Maleraugen
des Meisters. Der Blick wanderte von der rosigen Jungfrau zu dem
heißerglühenden Sohne, der eben die Hand des schönen Kindes gefaßt,
und – Meister de Hem wußte mehr von den Herzen jener beiden
lächelnden Kinder, als diese selbst.

		Aber er sagte wohlweislich kein Wörtchen, als das Töchterlein
der Nachbarin die Malerstube verlassen, Cornelis schwieg auch, und
so hörte man eine lange Weile nur die Fliegen summen an den
Scheiben. Nachher fuhr der Sohn plötzlich auf; »Farbenreiber!«
murmelte er ingrimmig, nahm Pinsel und Palette zur Hand und fing
mit einem male zu malen an, als solle die kleine Holztafel noch
selbigen Tages an einen Käufer abgeliefert werden.

		Meister de Hem aber lächelte heimlich. Das Gelbveigelein, [bookmark: page396]das eben
unter seiner Hand erblühte, erschien wie in Gold getaucht. War's
ein Wunder? Ein froh hoffendes Vaterherz half ja malen.

		*

		Seit jenem Tage ging es zwischen den beiden Nachbarshäusern gar
freundlich zu. An jedem Morgen kam die schwarzäugige Ursula und
brachte Blumen und Früchte und allabendlich pflegte der Meister de
Hem hinüber zu wandern, um mit der ehrsamen Wittwe und dem muntern
Töchterlein zu plaudern, auch wohl auf und nieder zu wandeln mit
ihnen in dem zierlich gehaltenen Garten. Großes Wohlgefallen schien
er zu finden an den beiden. Mafrouw Vanderbeeck war erst durch den
Tod eines Vetters in diesem Frühling Besitzerin eines Häuschens in
Utrecht geworden, und im April von Brügge mit ihrem einzigen Kinde
herübergesiedelt. Mit nicht geringem Stolz vernahm sie, daß sie die
Nachbarin des berühmten Blumenmalers geworden, von dessen
herrlichen Bildern man in den ganzen Niederlanden so viel redete,
und sie hätte willig ihre Blumenbeete kahl gepflückt um
seinetwillen. Der Cornelis benahm sich wunderlich. Kam die Ursula
in die Malerstube, so grüßte er sie kaum; sie nickte überhaupt nur
recht obenhin zu ihm herüber und trat dann gleich an die Staffelei
des Meisters um zuzuschauen. Jeden Pinselstrich verfolgte sie mit
den Augen, auf jedes Pünktlein achtete sie, [bookmark: page397]das er aufsetzte. Manchmal
holte sie tief Athem, wie jemand, der vor Bewunderung schier außer
sich geräth, manchmal schlug sie die Hände in einander und brach in
laute Freudenrufe aus über das Aufblühen und Werden vor ihren
Augen. Wenn sie nun so ganz versunken dastand, ließ der Cornelis
keinen Blick von ihr. Zu verwundern war das eben nicht, denn es gab
in der That genug zu schauen an der Ursula. Der junge Leib war so
schlank und anmuthig, das Mieder umschloß die Brust so züchtig, der
obere Rock von hellerer Farbe war so zierlich geschürzt über dem
dunkeln Untergewande, die kleinen Füße standen so fest und trotzig
da, der rechte Arm war leicht in die Seite gestemmt und der
Ellnbogen mit dem Grübchen wandte sich just dem Cornelis zu. Die
Linie vom Ansatz des Kopfes hinab zum Nacken, den das schneeweiße
Tuch nur in der Mitte, wo die Raupe gewandelt, ein wenig frei ließ,
erschien ihm gar zu schön. Auf den starken blonden Flechten saß die
weiße Haube der Mädchen von Brügge und stand zu dem feinen rosigen
Gesicht, das so gern lachte, wunderbar gut. Ueber eines ärgerte
sich nur der junge Maler, daß sie nämlich kein einzig mal
herüberblinzelte zu ihm, und heiß und heißer stieg in seiner Seele
der Wunsch auf, so malen zu können wie der Vater, damit Ursula
genau so hinter seiner Staffelei stünde, wie jetzt hinter der des
Meisters.

		Lange durfte die Kleine aber nie in der Malerstube [bookmark: page398]bleiben:
Mafrouw Vanderbeeck war fleißig und hielt das Töchterlein zu
jeglicher Arbeit an, und Ursula war ein gehorsames Kind. Ehe sie
forthuschte, streckte sie jedesmal dem Meister herzig die Hand
entgegen, an dem Cornelis und seiner Staffelei rannte sie jedoch
immer nur eilfertig und geringschätzig vorbei. In der Thür schaute
sie aber doch regelmäßig noch einmal zu ihm hin, und der junge
Maler vergaß auch immer seinen Kummer über diesem einen süßen
Blick. Sonst hatte er sich keinerlei Bevorzugung von ihr zu rühmen,
weshalb er auch ungern ins Nachbarhaus ging; frohe Zeit hatte er
nämlich dort nicht. Mafrouw betrachtete ihn mit gewaltig strenger
Miene, und Ursula redete nur immer von seinem Vater. Sie fragte
nach dessen Bildern, erkundigte sich eifrig, wie weit diese oder
jene Blume aufgeblüht, die sie am Morgen entstehen gesehen unter
dem Pinsel des Meisters, wollte wissen, was er alles gemalt, bevor
sie ihn gekannt, und was er noch malen werde und so weiter. Noch
bösere Dinge fragte sie mit schalkhaftem Lächeln: was er selber im
Laufe des Tages geschafft und wie viel Pinselstriche er in einer
Woche wohl zu machen pflege. Und als er ihr einmal unmuthig zur
Antwort gegeben, daß er ihr lieber wünschte erzählen zu können, wie
er ein Pferd getummelt, oder welch kunstvolles Geräthe er geformt,
oder welch tüchtiges Schwert er gemacht, da sah sie ihn groß an und
sagte: »Das wird doch wohl [bookmark: page399]Euer Ernst nicht sein. Der Malerstand ist
doch der höchste, herrlichste auf Erden. Und wenn ein rechtes
Mägdlein die Wahl hätte unter hundert Freiern und ein Maler ist
unter ihnen, so wird sie die reichsten und schönsten fortgehen
heißen um dessenwillen.«

		»Würdet Ihr das thun, Ursula?«

		»Gewiß und wahrhaftig würde ich keinen lieben, der nicht ein
tüchtiger Maler ist.«

		Er war ganz blaß geworden bei diesen Worten. Da zog sie ihn in
den Garten, zeigte ihm tausend Dinge, an denen eigentlich weiter
nichts zu sehen war, rief ihn unaufhörlich zu Hülfe vor einem
Käfer, einer Raupe, einer Spinne, die noch lange nicht daran
dachten, sie zu berühren, und lief endlich mit strahlendem Gesicht
dem Meister de Hem entgegen, der in die Gartenthür trat. Kam der
Vater, so verschwand der Sohn. Er flüchtete sich dann in die
Malerstube und schaute mit verschränkten Armen hinüber in den
Nachbarsgarten, wo der Meister mit den Frauen saß. Gut war's, daß
seine Blicke nicht zu zünden vermochten, sie wären drüben alle
elendiglich verbrannt. Cornelis begriff nicht, wie der ernste Vater
so großen Gefallen finden konnte an der neckischen Dirne, und noch
weniger, wie dies ruhelose Mägdlein still zu seinen Füßen sitzen
und seiner Rede zu lauschen vermochte, ohne an Spinnen, Käfer und
Raupen zu denken. Oft schalt er sich, daß er so viel an [bookmark: page400]die Ursula
dachte, die ihn ja nur auslache und meistere, es gäbe doch sicher
hübschere Dirnen in Utrecht. Nein, es gab doch keine, die
lieblicher zu lächeln wußte, das erkannte er schon am nächsten
Morgen, wenn sie mit dem Blumenstrauß in die Malerstube trat.
Einmal, als er von ihr ging, gab sie ihm freundlich die Hand und
sagte halb bittend halb schelmisch: »Seid fleißig, Cornelis, daß
Ihr ein ordentlicher Maler werdet!«

		Das fuhr ihm recht ins Herz, und wär's nur eben nicht dämmerig
gewesen, er hätte gemalt, bis ihm die Finger erlahmten. Fleißiger
wurde er aber doch, das Herumlaufen hörte auf, er hielt ganze
Vormittage in der Malerstube aus. Sah ihn aber die Ursula einmal
wieder besonders hochmüthig an, so konnte er dennoch wieder
stundenlang müßig darüber nachgrübeln, oder seinen Grimm darob im
Freien verlaufen. In solch einer Stimmung begegnete ihm eines Tages
einer seiner Zechgenossen, hielt ihn auf und fragte ihn lustig, wie
ihm denn seine junge künftige Stiefmutter gefalle. Und als der
Cornelis ihn darauf anstarrte wie im Traume, gab ihm der andere
einen Stoß und sagte lachend: »Stellt Euch nur nicht wunderlich an,
Ihr müßt doch am besten wissen, daß der Meister um die hübsche
Ursula aus Brügge freit. Es verargt ihr auch niemand, daß sie ihn
nimmt, wenn er gleich ihr Vater sein könnte.« [bookmark: page401]

		Da war's, als schlüge ein Blitzstrahl nieder vor dem Cornelis.
Er taumelte nach Hause wie ein Trunkener und überlegte unterwegs
nur, ob er seinen Vater und Lehrmeister erwürgen sollte oder
erstechen. Wie er aber in die Malerstube kam und die verlassene
Staffelei des Meisters im Dämmerlicht stehen sah, starben alle
Rachepläne eines jähen Todes und er schlug die Hände vor das
Gesicht in recht bitterer Pein. Tausend Gedanken wogten auf und ab
in ihm, aber nur ein einziger großer Schmerz stand still in seinem
Herzen. Also beide hatten sie ihn betrogen, Vater und Ursula!
Seines Bleibens war hier nicht länger: fort wollte er und noch
diese Nacht.

		Er ging hinauf in die Schlafkammer und schnürte sein Bündel. Da
kam der Meister nach Haus. Einen Strauß von Astern brachte er dem
Sohne herauf: »Das schickt Dir die Ursula,« sagte er. »Morgen früh
müssen wir Abschied nehmen von ihr, sie geht nach Brügge für den
Winter zu ihrer Muhme; einem lästigen Freier gedenkt sie zu
entlaufen.«

		»Einem Freier?«

		»Ja! Einem reichen, schmucken Fant, der einen Stoßdegen trägt
und ein Barett mit wallenden Federn darauf.«

		»Und sie will ihn nicht?«

		»Sie gab ihm zur Antwort, sie wolle sich nur einem Manne zu
eigen geben, der ihr ein lebendiges Bild male; [bookmark: page402]worauf der verliebte
Geck sich hoch und theuer vermaß, ihr solch ein Ding zu machen –
die Kunst der Malerei sei Kinderspiel. Cornelis, ich hätte wohl
Lust mit ihm in die Schranken zu treten um solchen Preis, ich will
ein Bild für sie versuchen von Blumen und Früchten, die leben!«

		»Aber ihr nicht allein, ich auch!« rief plötzlich Cornelis und
richtete sich hoch auf. – Mit Staunen sah ihn der Vater an. Was war
geschehen mit dem Jüngling? Wie ein gereifter Mann stand er da, die
herrlichen Augen erfüllt von Begeisterung, ein Leuchten der
Siegesahnung auf der prächtigen Stirn. – »Nicht gegen ihn, den
elenden Prahler, werde ich aber kämpfen, sondern gegen Euch,
Meister de Hem, und Ursula heißt der Preis!«

		Und fort stürzte er mit seinem wunden Herzen hinaus in die
stille Nacht.

		*

		»Es sind zwei Kämpen aufgestanden über Nacht, die Euer
holdseliges Töchterlein dem kecken Freier abzuringen trachten,«
sagte der Meister zu Frau Vanderbeeck, als sie am folgenden Morgen
mit Ursula herüber kam, um Abschied zu nehmen. »Cornelis und ich
begehren mit dem Pinsel in der Hand um Ursula zu streiten. Ist's
den beiden Frauen genehm?«

		Die Mutter sagte fest »ja«, die Tochter nickte hastig [bookmark: page403]und versuchte
zu lächeln, mit thränenschweren Augenlidern. Wie aus alter
Gewohnheit schlich sie hinter die Staffelei des Meisters, aber
diesmal sah sie nicht, wie schön er die Schneeglöcklein malte und
die blauen Veilchen, alles zitterte vor ihr und schwamm wie in
einer Wasserflut. Endlich sagte die ruhige Stimme der Mutter: »Es
ist Zeit, mein Kind, wir müssen gehen!«

		Da brachen die Thränen des Mägdleins unaufhaltsam hervor; es
war, als sollte ihr das Herz brechen; krampfhaft preßte sie die
kleinen Hände auf die wogende Brust, dann aber plötzlich wandte sie
sich und stürzte in die Arme des Meisters, der sich tröstend zu ihr
niederbeugte.

		»Malt nicht gar zu gut!« flüsterte sie, nur ihm allein
verständlich – dann noch einen Blick für Cornelis, ein zitternder
Händedruck – und die schwere Thüre der Malerstube schloß sich
hinter der lieblichen Gestalt.

		*

		Der Sommer war wiedergekommen, aber noch keine Ursula. Alles
glühte, strahlte und lebte, Himmel, Erde und Menschen. Vor dem
heißen Kuß der Sonnenstrahlen konnte sich niemand retten. Nur in
der Malerstube des Meisters de Hem, die nach Norden gelegen, war es
kühl und schattig wie im Herbste. Vater und Sohn hatten allda den
Winter über fleißig gearbeitet, der Meister war nicht fleißiger als
sonst, allein der Sohn um so unermüdlicher, daß der Vater ihn
zuweilen anreden mußte, [bookmark: page404]um an dem Tone seiner antwortenden Stimme
zu hören, daß es wirklich der einst so faule Cornelis sei, der
jetzt an der Staffelei schaffe. Jeder arbeitete an einem großen
Bilde, beide wußten für welchen Preis, beide verhängten aber ihre
Staffeleien dicht, wenn sie die Stube verließen, damit der andere
keinen Blick auf die Arbeit werfe. Sonst schienen sie die Rollen
getauscht zu haben. Der sonst so ernste Meister war froh und
heiter, redete oft ein munteres Wort, warf einen Scherz hin, summte
auch wohl gar ein Liedchen zwischen den Lippen. Cornelis schaute
finster darein, sang und lachte nicht mehr, arbeitete oder schaute
in der Dämmerung hinüber in den verschneiten Nachbargarten und
dachte an jenen letzten Kuß, den Ursula dem Vater gegeben, an jenes
Geflüster mit ihm, das ihm sein ohnehin so schweres Herz noch
schwerer gemacht. Aber er fragte nie; der Name »Ursula« kam weder
über des Vaters, noch über des Sohnes Lippen.

		Heute, am 1. Juli, war ein wichtiger Tag. Ein Bote hatte die
Nachricht gebracht, daß Frau Vanderbeeck mit ihrem Töchterlein des
nächsten Tages wieder in Utrecht einziehen werde; drüben im
Nachbarhause wurde von der alten Magd gelüftet und gefegt. Der
Meister hatte den letzten Pinselstrich gethan und im Weggehen zu
seinem Sohne gesagt: »Schau Dir das Bild an, wenn Du willst.«

		Da war nun Cornelis allein. Mit zitternder Hand [bookmark: page405]riß er die Hülle
herab von dem Werke des Vaters. Ein »Ach!« der tiefsten
Verwunderung entrang sich seiner Brust. Vor der Pracht, die sich
ihm zeigte, vergaß der Maler, daß er das Bild seines Nebenbuhlers
anstaunte. Da prangten die köstlichsten Früchte zwischen üppigem,
theilweis welkendem Laubwerk, in reizender Regellosigkeit in einer
Nische dämmerig dunklen Gemäuers hingebreitet. Wie lachten die
schwellenden Trauben, die saftstrotzende Melone, der buntstreifige
Kürbiß! Zerknickt hatte sich eine reife Kornähre darüber gelagert,
und im Vordergrunde blinkten in einem zierlichen Nestchen zarte
weiße Eier, der schützenden Sorgfalt entbehrend, denn davor lag,
kalt und todt, das Vöglein, das es gebaut, auf dem Rücken, die
Glieder in starrem Krampfe zusammengezogen. – Welch' eine Wahrheit,
welch' eine Harmonie der Farben und Lichter, welche Vollendung in
der Form, welche Grazie in der Gruppirung! Durch den feinen
Gegensatz verschiedener Motive welch' ein fesselndes ergreifendes
Bild still waltenden Lebens neben irdischer Vergänglichkeit!

		Immer entzückter starrte Cornelis auf dies Meisterwerk hin. Wie
ärmlich erschien ihm sein Bild dagegen, jener wunderliche Steinkrug
Ursula's mit dem Asternstrauß darin, den sie ihm durch den Vater
gesandt. Aber seltsam, es überkam ihn keine Wehmuth darob, kein
Neid zog in seine Seele beim Anblick dieser herrlichen Schöpfung,
ein süßes [bookmark: page406]Behagen durchströmte ihn, und mehr und mehr
fesselte ihn der Gedanke, dem sein Vater Ausdruck verliehen.
Unwillkürlich belebte sich die stumme Scene vor seinen Augen mit
allerhand Gethier, das herbei kroch, seine Nahrung zu suchen oder
in der heimlichen Einsamkeit Verstecken zu spielen; er sah bunte
Falter fliegen, Libellen streiften seine Stirn, er hörte Bienen
summen und kecke Käfer und Raupen krochen leise über seine Hand.
Wie im Traume nahm er den Pinsel zur Hand, wie im Traume berührte
er das Malertuch, das Bild seines Vaters, und malte.

		Wie lange er so stand, er wußte es nicht, die Zeit flog dahin.
Aber mit einem Schreckensrufe ließ er den Pinsel fallen, denn
Stimmen wurden laut; der Träumer erwachte jählings. Er blickte um
sich: Ursula stand am Arme des Meisters vor ihm.

		Ein verklärtes Lächeln stand auf der Stirn de Hem's. »Wählt,
mein Kind!« sagte er mild zu dem bebenden Mägdlein, »ich denke, das
Fruchtstück, vor dem Cornelis steht, dürfte Euch gefallen. Seht
nur, wie die tolle Brut darauf ihr Wesen treibt, man möchte sie
hinwegscheuchen mit der Hand. Nie sah ich dies Gezücht mit größerer
Meisterschaft gemalt. Das lebt, summt, huscht und fliegt in
Wahrheit, junger Meister!«

		Staunend blickte Ursula auf das Bild. Wahrlich, da lebte und
webte es von Insekten aller Art, Frösche und [bookmark: page407]Eidechsen lauerten ihnen
auf und naschhafte Mäuse krochen in den Winkeln herum. Aber recht
in der Mitte des Bildes, im hellsten Lichte, auf einem krausen
Weinblatte, dem Beschauer gerade gegenüber, keck mit halbem Leibe
aufgerichtet – was war das? »Ach, die Raupe! Cornelis, helft!«
schrie Ursula auf und hing an seinem Halse.

		Der glückliche Cornelis fand sich an der Brust des Vaters
wieder. Lange hielten die beiden stolzen Gestalten sich umfaßt,
lange schauten sie sich wortlos in die Augen – endlich sagte
Cornelis leise: »Soll ich mein Glück mit einer Lüge erkaufen?«

		Darauf erfolgte die Antwort: »Ich bin Dir eine Belohnung
schuldig; belogen und betrogen wir alle Dich doch gemeinschaftlich
viele Monden lang.«

		»Und der Freier mit dem Stoßdegen?«

		»Mußte nur erscheinen, um endlich einen tüchtigen fleißigen
Maler zu machen aus meinem trägen Sohne.«

		»Und jener Kuß am Scheidemorgen?« rief Cornelis laut.

		»Gab Ursula dem Manne, der Euer Vater war!« sagte da eine süße
Stimme ihm ins Ohr.

		»Aber das heimliche Wörtchen, das Ihr ihm zugeflüstert?« fragte
er wieder, sie fest an sich drückend mit seligem Lächeln.

		»Nun, ich bat ihn, um Euretwillen nicht allzuschön zu malen,
denn ich traute Euch nicht allzuviel, Cornelis! [bookmark: page408]Und seht, wie er Wort
gehalten, der liebe Meister! Jenes Steinkrüglein dort mit den
Astern, hübsch ist's wohl, aber er kann's doch tausend mal besser,
wenn er will!«

		»Dem heiligen Lucas sei Dank!« rief der Meister das Paar
umschlingend, »es steckt doch ein de Hem in meinem Jungen! Fortan
arbeiten wir vereint, Cornelis – die beiden de Hem!«

		Und so geschah es auch. Der Cornelis hat seine Ursula nicht
allein sein Lebelang vor Raupen und Spinnen geschützt, in welcher
Gestalt sie auch heranschleichen mochten, sondern ist dabei ein
tüchtiger Maler geworden, wie die mancherlei Bilder beweisen, die
noch auf unsere Zeit gekommen. Fruchtstücke aller Art besonders
sind mit seinem Namen bezeichnet. Am liebsten aber schmückte er
doch die herrlichen Werke seines Vaters mit seinen
Lieblingsgeschöpfen, und in der Gestaltung und Nachbildung solcher
flatternder, kriechender Gebilde war er ein unübertroffener
Meister. Ueber eine de Hem'sche Fliege mit ihrem grünlichen
Goldschimmer und zart geaderten Flügeln mußte selbst, so meinten
die Zeitgenossen des Cornelis, der liebe Gott seine Freude
haben.

		Wen es aber gelüstet jenes berühmte Bild mit der kecken Raupe zu
sehen, der mache sich auf den Weg nach Dresden und durchwandere
daselbst die stolzen Räume der Gemäldegallerie. In einem der
kleinen Seitencabinete, das einige alte werthvolle Niederländer
beherbergt, z. B. etliche kleine [bookmark: page409]Zachtleven und ein Paar Hemskerken,
prangt auch das köstliche Fruchtstück de Hem's. – Je näher man es
beschaut, desto überwältigender tritt die Schönheit des
Blätterwerks, die Herrlichkeit der Früchte hervor. Und dazwischen
fliegt, summt, huscht und kriecht das Wespen-, Bienen- und
Libellenvolk umher. Dem staunenden Bewunderer gerade ins Gesicht
aber schaut, in halb gehobener Stellung, jene kecke Raupe, deren
glückliches Urbild einst auf dem schönsten Mädchennacken
gewandelt.
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		Der Bildernarr.

		

	


	
	
O, sähst Du, lieber
Mondenschein,

Zum letzten Mal auf meine Pein!











		 

		Es war eine ganz ausgezeichnete Sammlung alter Bilder der
westfälischen Malerschule, die der liebenswürdige R. in W. uns so
bereitwillig zeigte. Mit hohem Genuß durchwanderten wir, von ihm
geleitet, die Säle seines einfachen Landhauses, wo die Gemälde mit
bewunderungswürdigster Sorgfalt aufgestellt waren. Keines hatte
über Vernachlässigung zu klagen, jedes Bild empfing vermittelst
verschiedenartiger, bald runder, bald eckiger, bald hoch, bald
niedrig angebrachter Fenster gerade soviel Licht, als nöthig war,
um seine vorzügliche Schönheit hervortreten zu lassen. Die Fenster
waren alle äußerst vorsichtig verhangen; der Besitzer der kleinen
Gallerie ließ selbst für jedes Gemälde, das eben besichtigt wurde,
[bookmark: page411]die
nöthigen Lichtstrahlen ein, indem er hier und da an langen
dunkelgrünen Schnüren zog, die an den Wänden niederhingen. Da trat
denn plötzlich eine einzelne Gruppe wunderbar harmonisch zu Tage,
deren Reiz dem Auge vielleicht verborgen geblieben im Gewirr vieler
Nebenfiguren und unschönen Beiwerks, oder ein besonders kräftig
gemalter Kopf tauchte auf, auch bisweilen nur eine in den
Fleischtinten frappirend lebenswahre Hand, ein tadelloses Bein,
eine graziöse weiche Gewandung. Wir konnten nicht aufhören zu
bewundern und uns zu freuen. Wie ein glücklicher Vater, der seine
Freunde in das Schlafzimmer seiner Kinder führt, so wanderte der
alte Herr zwischen seinen stillen, auch gleichsam schlummernden
Lieblingen umher, jedem einen Blick voll Zärtlichkeit schenkend,
leise gehend, leise redend, als fürchte er irgend einen zu wecken,
aber mit strahlenden Augen und stolz erhobener Stirn.

		Der schöne freundliche Mann stand einsam im Leben, – so hatte
man uns erzählt, – war nie verheirathet gewesen und hatte keine
Verwandten, ja kaum einige Freunde am Orte. Die Menschen, die so
schnell bereit sind über jede Erscheinung, an die sich nicht der
Allerweltsmaßstab legen läßt, eine Art von Bann zu verhängen,
hatten dies auch dem alten Herrn gegenüber gethan durch die
Bezeichnung »Bildernarr«. Unter diesem Namen wurde er [bookmark: page412]allen Fremden
zuerst bekannt. Die Leute in der kleinen Stadt mieden ihn einzig
aus dem Grunde, weil er anders war oder vielmehr anders lebte als
sie; denn mehr als sein äußeres Sein kannte ja niemand,
obgleich er sich schon vor fünfzehn Jahren in W. angekauft und
niedergelassen. Umgang schien für ihn kein Bedürfniß zu sein; seine
Bilder waren ihm Lebensfreude und Lebenszweck zugleich und
ersetzten ihm also Welt und Menschen.

		Nach langem Hin- und Wiedergehen zwischen alle den verschiedenen
interessanten Heiligengestalten, Märtyrern, Pharisäern, Sündern,
auch schönen Sünderinnen von meistens ungekannten Meistern des
dreizehnten bis sechzehnten Jahrhunderts, traten wir in ein
Cabinet, dessen Wände mit der sogenannten Caput-mortuum-Farbe
bedeckt und mit feinen Goldleisten eingefaßt waren, und das sein
Licht nur von oben empfing. Dieser Raum enthielt blos zwei Bilder.
Rechts, an der langen Seitenwand hing ein großes Gemälde, Scenen
aus dem Leben der heiligen Helena und die Auffindung des Kreuzes
darstellend. Dem Eingang gegenüber, übergossen von Lichtströmen,
erblickten wir eine himmlisch-schöne Madonna mit dem Kinde, das mit
Seifenblasen spielt. Vor diesem zauberischen Bilde war eine Art
Altar errichtet, auf welchem eine kostbare antike Vase mit frischen
Blumen stand. Das unbeschreiblich süße, jungfräulich demüthige und
doch erhabene Angesicht [bookmark: page413]der Mater
amata, die prachtvolle Fülle des sanft niederrieselnden
braunen Haares, der strenge züchtige Faltenwurf des rothen
Gewandes, und die wahrhaft strahlende Anmuth des göttlichen Kindes
fesselten uns mit unsagbarer Gewalt, und wie es mir immer
geschieht, wenn etwas wirklich Schönes plötzlich mir in den Weg
tritt und vor mir aufgeht, so füllten sich auch diesmal meine Augen
mit Thränen. Da schob ein Diener, der auf einen Wink unseres
Führers irgendwo auftauchte, – ich hatte ihn wenigstens vorher
nicht bemerkt, – einige Sessel herbei; wir ließen uns der Madonna
gegenüber nieder, und Herr R. sagte zu mir mit weicher Stimme und
anmuthigem Lächeln:

		»Da Sie meinen Liebling mit so warmen Augen anschauen, so sollen
Sie auch seine Geschichte erfahren. Für diese Maria des
hochberühmten alten Münster'schen Meisters Ludgero Tomring habe ich
einen seltsamen Preis gezahlt, und die Krieger der heiligen Helena
dort,« – hier wies er auf das große Seitengemälde – »gingen mit in
den wunderlichen Kauf. Hören Sie nur!

		»Schon als junger Assessor fing ich an, alte Bilder zu sammeln.
Ich weiß nicht, woher diese Leidenschaft in meine Seele kam; von
Vater und Mutter sicher nicht, denn in meinem Elternhause gab es
nur ein einziges Bild: das Porträt des alten Fritz, und das war
schief eingerahmt und hing hinter dem Ofen. Eine wunderliche
Empfindung [bookmark: page414]kam immer über mich den alten
Meisterwerken der Malerei gegenüber; es war mir, als sei ich
bekannter in dieser ernsten Welt als in der heutigen, als sei ich
eigentlich dort zu Hause. Ich verstand jeden Pinselstrich, die
verworrensten Gruppen lösten sich vor meinen Augen, der Gedanke,
die Idee dessen, der das Bild geschaffen, trat im Nu klar vor meine
Seele, während mir für die neuern Erzeugnisse unserer Malerkunst
seltsamerweise jedes Verständniß und aller Geschmack fehlte. Die
Farben blendeten, die Compositionen verwirrten mich nur. – Wenn man
behauptet, daß jedes menschliche Wesen eine gewisse Zahl von Jahren
von einem Körper in den andern wandere, und in jede neue Gestalt
die dunkle melancholische Erinnerung an sein erstes, liebstes Kleid
hineintrage, so habe ich alle Ursache zu vermuthen, daß ich mich
einstmals als Farbenreiber in dem Atelier irgend eines alten
Meisters herumgetrieben; der befleckte Kittel war wohl meine
erste Umhüllung.

		»Meine Verhältnisse erlaubten mir zum Glück die Befriedigung
meiner kostbaren Liebhaberei; ich war früh verwaist und Besitzer
eines ziemlich bedeutenden Vermögens. Als geborner Westfale hatte
ich eine natürliche Vorliebe für die gemalten Schätze meines
Vaterlandes. Mein Beruf fesselte mich damals an die kleine Stadt
P., doch dies verhinderte mich nicht, oft nach Münster zu reisen,
um dort »Nachgrabungen« zu halten, wie ich es nannte. [bookmark: page415]

		»Münster, diese alte wunderliche Festung ohne Forts,
Festungsmauern und Besatzung, diese abgeschlossene unzugängliche
Stadt, war zu jener Zeit, im Jahre 18.., noch immer eine wahre
Fundgrube der werthvollsten Antiquitäten aller Art. Die zahlreichen
Mönchs- und Nonnenklöster waren überfüllt gewesen von
Kostbarkeiten. Nicht nur Altarbilder und weltliche Gemälde großer
deutscher Meister hatte man dort entdeckt, sondern auch Miniaturen
von seltenster Schönheit, kunstvolle Gold- und Silbergeräthe und
die prächtigsten Schnitzwerke. Nach Aufhebung dieser Klöster durch
den »Mann mit dem kleinen Hütchen« waren eben diese unbezahlbaren
Herrlichkeiten in alle Welt verstreut worden, vieles kam ins
Ausland, die anbetungswürdigsten Dinge aber geriethen auch hier und
da um einen Spottpreis in die derben Fäuste irgend eines
westfälischen Hans oder Kunz, Jacob oder Peter. Wie viele
wundervolle, auf Holz oder Malertuch gebannte Gestalten
schmachteten nach Erlösung aus finstern Ecken und Rumpelkammern,
nach Befreiung von Staub und Qualm!

		»Wenn man die nachlässigen Verzeichnisse aller dieser verkauften
oder vielmehr verschleuderten Schätze durchflog, da hätte einem das
Herz brechen mögen! So oft ich nun den Namen irgend eines
bedeutenden Bildes in dieser Weise fand, fing ich an so lange
nachzuspüren, bis ich es entdeckte und ankaufte. Das war aber
unsäglich mühevoll, und [bookmark: page416]jene Schatzgräber, von denen man in alten
Märchen liest, hatten es viel tausendmal besser als solch armer
Bildersucher. Sie brauchten sich ja, da die Wünschelruthe ihnen
immer so äußerst gefällig den Platz zeigte, der den Schatz barg,
nur auf ihre Hände zu verlassen; rührten sie die nur tüchtig, hielt
der unvermeidliche »gute Freund« die Laterne ordentlich, so war
doch in den meisten Fällen vor dem ersten Hahnenschrei das lohnende
Ziel erreicht. Aber wie oft krähte bei mir der Hahn den hellen
Morgen an, und immer noch seufzte ich unter der Last einer
vergeblichen Arbeit, unter alten Briefen, Registern, Nachweisungen
und dergleichen; wie oft redete ich wie weiland Doctor Faust den
ewig lächelnden Mond an:

		O, sähst Du, lieber Mondenschein,

Zum letzten Mal auf meine Pein!

		Er war der einzige mitleidige Freund, der mir zuweilen bei
meinen Nachforschungen leuchtete; die andern lachten mich alle aus
wegen meiner tollen Leidenschaft für die »alten« Gesichter, und
zogen frische Lippen und rothe Wangen allen gemalten Cäcilien,
Magdalenen und Madonnen der Welt vor.

		»Ich weiß nicht mehr genau, welcher Mund die erste Kunde von dem
Dasein einer ganz entzückenden »Maria mit dem Kinde« des Ludgero
Tomring an mein Ohr trug, aber er sei gesegnet! Man pries diese
Madonna als eins [bookmark: page417]der werthvollsten Gemälde der westfälischen
Malerschule, und eben dieses Bild sollte sich noch in der Umgegend
von Münster befinden. Oeffentliche Nachfragen waren schon mehrfach
geschehen über den Verbleib des herrlichen Werkes, aber noch immer
vergebens. Seit jener Nachricht schlief ich nicht mehr, und da es
eben zur Zeit nicht thunlich für mich war Urlaub zu verlangen,
wegen Erkrankung eines meiner Collegen, so verzehrte ich mich fast
vor Unruhe und Ungeduld. Unerschütterlich fest stand in mir der
Gedanke, dies Bild zu erwerben, es aufzufinden, es koste was es
wolle! Die zahllosen Briefe, mit welchen ich in dieser
Angelegenheit meine Freunde in Münster quälte, brachten mich der
Sache um keinen Schritt näher; ich sah ein, daß ich um jeden Preis
an Ort und Stelle suchen müsse. Mein College fing zwar an sich zu
bessern; doch war noch lange keine Aussicht, daß er seine gewohnten
Arbeiten zu übernehmen im Stande sein werde. Ich schlich herum wie
ein mit Ketten belasteter Gefangener, wurde von Tag zu Tag blässer,
verlor den Appetit, die Fröhlichkeit, und zeigte mich als der
unerträglichste Gesellschafter. Wachend und träumend sah ich nur
eine wunderschöne Maria mit aufgelöstem lichtbraunen Haar, in
leuchtend rothem Gewande vor mir auf und nieder schweben und ihr
feuchter Schmerzensblick schien zu bitten: »Befreie mich aus
unwürdiger Gefangenschaft!« [bookmark: page418]

		»Mein zerstreutes, verschlossenes, gänzlich verändertes Wesen
erweckte unter meinen Collegen den natürlichen Verdacht, ich sei
endlich einmal in ein Weib von Fleisch und Bein verliebt. – Ach,
wie sie sich täuschten! – Meine arme Angebetete hatte höchst
wahrscheinlich zimmetbraune Wangen, trübe Augen, und ihr hohes
Alter war eben ihre schönste Zier!

		»Mein Chef war zum Glück ein freundlicher jovialer Mann. Kaum
hatte er von meiner Stimmung, meinem Kränkeln und dem muthmaßlichen
Grunde aller dieser Erscheinungen gehört, als er in seiner heitern
Gutmüthigkeit mir freiwillig einen dreimonatlichen Urlaub anbot, um
mich »gründlich auszucuriren«, wie er sagte. Meine
Bilderliebhaberei war ihm höchst verdrießlich, er faßte solchen
»Wahnsinn« gar nicht, und sorgte sich fast väterlich um meine
einstige Zukunft bei dergleichen »unbesonnenen« Ausgaben. In der
Liebe sah er das einzige Rettungsmittel für mich und freute
sich deshalb herzlich, mich endlich »laut Berichten« auf dem
gewünschten Wege zu sehen. »Nun wird noch ein ordentlicher Mensch
aus dem R.!« hatte er geäußert; »eine hübsche Frau wird den
Bilderdiener schon zum Feueranbeter bekehren! Gewiß hat's ihm die
hübsche Majorstochter aus Münster, die im vergangenen Winter hier
war, angethan! Nun Glück zu!«

		»In der Abschiedsaudienz ließ er gegen mich ebenfalls [bookmark: page419]ähnliche
Neckereien los; ich ging auf den Ton ein, sprach von himmlischen
Erscheinungen, die vorübergeschwebt wären und nun den armen
Sterblichen unwiderstehlich nach sich zögen, nahm heiter Abschied,
flog wie ein befiederter Vogel auf die Post, und fuhr voll
fieberischer Freude und Erwartung nach Münster. Kein Bräutigam kann
seiner Braut eine tiefere, glühendere Sehnsucht entgegen tragen,
als ich sie meiner nie gesehenen Himmelskönigin entgegen trug.

		»In Münster lief ich vom Morgen bis zum Abend bei allen
Antiquitätenhändlern, alten Magistern und geistlichen Herren umher,
durchstöberte die ehemaligen Klosterräume, saß Nächte durch über
Verkaufslisten, Einwohnerverzeichnissen, alten gerichtlichen Acten
über damalige Versteigerungen, opferte Zeit, Geld, gute Worte,
besuchte kleine und größere Dörfer in der Nähe der Stadt, um nur
irgend eine Spur aufzufinden über den jetzigen Aufenthalt der
vielgenannten Madonna: – vergebens! Endlich, endlich, nach fast
dreiwöchentlichen unausgesetzten Bemühungen fand ich den leitenden
Faden. Die berühmte Tomring'sche Maria hatte damals, nebst einigen
andern, nicht genauer bezeichneten Bildern, ein reicher Bäcker in
S. gekauft. Der Mann war aber, dies erfuhr ich sofort, längst
gestorben, seine Nachkommen von dem Orte weggezogen, der Nachlaß
verstreut, und nur erst nach langem Fragen und Forschen [bookmark: page420]wurde mir die
Kunde, daß ein ziemlich naher Verwandter von ihm, der muthmaßlich
der Haupterbe des Todten geworden, in F., einem sechs Meilen
entlegenen großen Dorfe, die Bäckerei betreibe.

		

		»Das war doch ein leiser Hoffnungsschimmer nach so langer
trostloser Dunkelheit! Fast unfahrbare Wege führten nach F.; was
fragte ich danach? Für mich war jede Straße, die mich zum ersehnten
Ziel gelangen ließ, ein blumenbestreuter ebener Pfad! Am schönsten
Sommermorgen fuhr ich ab, im leichtesten Fuhrwerk, das sich je
auftreiben ließ, und mit dem geschicktesten Fuhrknecht Münsters.
Die Vögel sangen, der Himmel hing blau über mir, die Sonne
strahlte, [bookmark: page421]in meinem Herzen aber sang und klang es noch
lauter als da draußen, der Himmel drinnen trug eine noch
leuchtendere Farbe, denn die Sonne, die mich erwärmte und belebte,
hieß Maria, und ich fuhr ja geraden Wegs auf diesen glänzenden
Sonnenball zu, jeder Augenblick brachte mich meiner Madonna näher.
Nachdem ich dreimal umgeworfen und nur zweimal irre gefahren,
langte ich abends in F. an. Der dicke Wirth zu den drei Peitschen
wollte mich anfangs nicht bei sich aufnehmen, weil ich gar so
vornehm angefahren kam; er ließ sich aber bald erweichen und
brachte Menschen und Vieh leidlich genug unter. Ich nahm mir kaum
Zeit etwas zu genießen, sondern zog den dicken Alten in eine Ecke,
nannte ihm den Namen des Bäckers und den Zweck meiner Reise, und
fragte ihn endlich geradezu nach der Maria mit dem Kinde.

		»Ach! da mußte ich entmuthigende Dinge hören! ›Setzt Euch nur
gleich wieder auf und fahrt heim,‹ sagte der Mann mit echt
westfälischem Phlegma und mit einem schwer verständlichen Patois, –
›mit dem ist nichts! Der hat schon viele Bildersucher
fortgeschickt, ja ganz ordentlich aus dem Hause geworfen, und viel
ansehnlichere, als Euch! Geld braucht der nicht, und das ist eben
das schlimmste; er ist der reichste Mann im Dorfe, und
verschenkt hat er in seinem ganzen Leben noch keine
alte Semmel. Ich weiß auch, daß er einmal mit allerlei altem
Gerüll – es [bookmark: page422]war auch Gemaltes darunter, das er von seinem
Vetter in S. geerbt – den Backofen geheizt hat, blos um die
lästigen Nachfragen und Quälereien der Stadtleute loszuwerden. Wer
kann sagen, ob das Bild, das Ihr sucht, nicht mitgeholfen hat sein
schlechtes Brod zu backen! Laßt ihn in Ruhe, rathe ich Euch; es
verbrennt sich ein jeder bei ihm die Finger, niemand mag ihn
leiden, er ist ein erzgrober Bursche; hat er doch nicht einmal eine
Frau gekriegt! Schon seit Monaten sucht er einen zweiten Gesellen,
aber es meldet sich keiner; jeder ordentliche Mensch fürchtet sich
vor ihm und mehr noch vor der Urschel, seiner Schwester, die keinem
das Essen gönnt und, so lange sie die Augen offen hat, keift. Wenn
Ihr nicht durch ganz besondere List ihm etwas abzwackt, ist alles
umsonst!‹

		

		»Während der Wirth ungefähr in dieser Weise redete, [bookmark: page423]schoß mir ein
Gedanke wie ein Blitzstrahl durch den Kopf; es wurde wieder hell in
meiner Seele, und in rosigem Licht erschien mir meine
Himmelskönigin und grüßte lächelnd. Eine lange geheimnißvolle
Zwiesprache mit dem freundlichen Alten folgte nun, dann eine
unruhige Nacht, und am nächsten Morgen fuhr mein geschickter
Fuhrknecht mit dem beschädigten Wagen allein nach Münster
zurück. Ich selbst meldete mich – unterstützt von der gewichtigen
Fürsprache des Wirthes zu den drei Peitschen – als Bäckergesell in
entsprechendem Costüm bei dem muthmaßlichen Besitzer meiner
Madonna. Nach einigem Hin- und Herreden wurde ich angenommen und
sofort einquartiert. Der erste Blick in den kleinen Dachverschlag,
den ich mit dem ersten Gesellen theilte, zeigte mir, daß hier
sicherlich gemalte Schätze verborgen gehalten worden waren; die
Fensterluke war zur Hälfte von Glas, zur andern Hälfte aber
vernagelt mit einem Bret, auf dessen geschwärztem Grunde sich der
blutende Fuß irgend eines gemarterten Heiligen abhob, sowie der Arm
und die drohende Faust eines zum vierten Theile etwa sichtbaren
Geharnischten. Mit Jubel und Andacht küßte ich diesen stummen
Wegweiser und ich hoffte wieder lebhafter als je. Ich schwur mir
selbst im stillen, alle nur erdenklichen Quälereien standhaft zu
ertragen um der strahlenden Maria willen, die ich aus unwürdigen
Banden zu befreien gekommen war. Es hatte dieser Gedanke [bookmark: page424]und meine
gegenwärtige abenteuerliche Lage einen Reiz für mich, der sich mit
Worten nicht beschreiben läßt; ich gab mir den Namen »Marienritter«
und meinte in der That ganz ernstlich, ein siedender Oelkessel
könne nur höchstens ein warmes Fußbad sein für mich, sobald es
gälte, die Madonna aus solcher Flut herauszufischen. – Ich bin
glühender Katholik, und habe von all den erhabenen Lehren unserer
gesegneten Kirche keine so tief in mich aufgenommen, keine so innig
und freudig erfaßt als die Lehre [bookmark: page425]von der Anbetung des »Ewig Weiblichen«.
Der Mariencultus ist für mich eine der holdesten Blüten des
Christenthums. In dem Gedanken nun an das Bild und an die, welche
es darstellte, flossen die beiden heiligsten und stärksten
Neigungen meines Herzens in eins zusammen.

		

		»Der Bäcker unterwies mich selbst in meinem Dienst. Der Wirth zu
den drei Peitschen hatte vollkommen recht; der Meister war ein
Erzgrobian, ein echt westfälischer Starrkopf, dessen Hartnäckigkeit
noch vermehrt wurde durch das erhebende Bewußtsein, der reichste
Mann im Dorfe zu sein. Ich gab indessen nach Kräften acht, stellte
mich höchst erfahren und zugleich demüthig, da mir ja alles daran
lag, wenigstens in den ersten acht Tagen nicht hinausgeworfen zu
werden. Und doch hätte dies unfehlbar geschehen müssen, wäre nicht
der erste Gesell zum Glück die gutherzigste Seele von der Welt
gewesen. Ich zog ihn in mein Geheimniß, erkaufte sein Schweigen,
und er half mir nun nach Kräften, so daß der Bäcker wirklich nichts
merkte von dem Kuckucksei in seinem Neste. Allein wie sehr ich nun
auch herumsuchte, wie eifrig ich alle Winkel und Kammern
durchkroch, alles umwendete, was sich nur umwenden ließ: nirgends
fand sich eine Spur von gemalten Alterthümern. Da sagte mir eines
Tages der Gesell, daß er wohl glaube, die Jungfer Urschel habe
allerlei Schildereien in ihrer Kammer versteckt, sie lasse aber
niemanden [bookmark: page426]hinein, nicht einmal eine Weibsperson, und
fege und putze immer selber. In dem dunkeln Verschlag neben ihrer
Kammer habe er einmal Mehl aus der Vorrathskiste geholt, und da sei
die Thür von der Jungfer Schlafgemach ein klein wenig offen
gewesen: lauter bunte Schildereien hätten an den Wänden
gehangen!

		»Also die Ursula! Gewiß, dieser Drache bewachte meinen Schatz,
hütete mein Heiligthum! Häßlich und grimmig genug war sie dazu, die
fünfundvierzigjährige holde Jungfrau. Mit Gewalt war bei ihr noch
weniger auszurichten als bei ihrem Bruder; es galt andere Mittel zu
ersinnen! Um jeden Preis mußte vor allen Dingen das Vorhandensein
des Bildes festgestellt werden; war es einmal aufgefunden, dann
gedachte ich meine Verkleidung abzuwerfen und geraden Weges durch
Bitten und Geldopfer mein Ziel zu erreichen.

		»Ich begann nun unverweilt schmachtende Blicke auf die Jungfrau
zu werfen, ich stellte mich ihr in den Weg, wenn sie das Haus
durchschlürfte; ich grüßte sie mit dem Ausdruck tiefster Ehrfurcht,
ich stieß herzbrechende Seufzer aus in ihrer Nähe, aß nichts, was
mir übrigens an diesem Tische sehr leicht wurde, ging unter
ihrem Kammerfenster hin und wieder mit kläglichem Gestöhn, legte
Blumen auf ihre Kammerschwelle; kurz, geberdete mich mit vielem
Geschick wie ein Verliebter. Da ich damals [bookmark: page427]ein ganz leidlicher Bursche
war, so blieb die holde Jungfrau nicht lange ungerührt und fing an,
meine Blicke mit einem Lächeln zu erwidern, daß mir ein kalter
Schauer über den Rücken lief. Dann trat sie in das zweite Stadium
ihrer veränderten Gefühle; sie begann sich zu putzen; im dritten
wurde das Essen besser, im vierten redeten wir mit einander, im
fünften wandelten wir selbander im Gärtchen zwischen Rosmarin und
Gelbveiglein, im sechsten endlich drückte ich mit Todesverachtung
den ersten Kuß auf ihre Knochenhand, die schon so manchem armen
Lehrbuben auf den Wangen gebrannt.

		Aber alle Anspielungen, die nun folgten, auf die besonders
schöne Aussicht von ihrem Kammerfenster, alle Bitten, mir nur einen
Blick zu gestatten in das stille Heiligthum ihres jungfräulichen
Gemaches, waren vergeblich. ›Der Bruder ist so strenge!‹ flüsterte
sie, verschämt die grünen schielenden Augen niederschlagend.

		»Da geschah es eines Abends, – vier Marterwochen waren schon
vergangen, – daß mich der Bäcker in die dunkle Mehlkammer schickte,
um noch etwas Mehl in die Butte zu füllen; der Lehrbube trug die
mächtige Laterne. Der Vorrath in der Kiste war schon bedeutend
geschmolzen, ich versuchte mit der breiten Holzschaufel das
aufgehäufte Mehl von den Seitenwänden in die Mitte zu schieben, da
– ich fühle heute noch den warmen Freudenstrom, der [bookmark: page428]mir damals durchs Herz
schoß, – da sah ich etwas leuchten, blitzen – Goldgrund
war's, den ich frei gemacht. Zitternd und behutsam schob ich das
Mehl noch weiter zurück; der Kopf eines Kriegsknechts trat heraus,
und noch einer und wieder einer. Mit einem Worte, die sämmtlichen
Burschen da,« – der Erzähler zeigte auf das Seitenbild, – »saßen
wahrscheinlich schon Jahre lang als Mehlwürmer in der riesenhaften
Kiste, deren Rückwand eben dies Gemälde bildete. Diese völlig
unerwartete Entdeckung machte mich schwindlig; es brauste mir vor
den Ohren, ein Freudenschrei kam über meine Lippen. Alles
vergessend riß ich dem Buben, der mich entsetzt anstarrte, die
Laterne aus der Hand und rief ihm zu: »Hole auf der Stelle den
Meister!« Der Junge polterte die Treppe hinab. In demselben
Augenblick erschien Ursula auf ihrer Kammerschwelle mit dem
Oellämpchen in der Hand, wie eine ausgepreßte Citrone anzuschauen.
Was sie sagte oder fragte, weiß ich nicht; ich weiß nur noch, daß
ich in einem Satze bei ihr war, sie bei Seite schleuderte und
mitten in ihrer Kammer stand. Ich mochte in diesem Augenblick wohl
etwas vom Löwen in mir haben, der Blut geleckt. Ein flüchtiger
Blick nach den Schildereien, von denen der Geselle gefabelt,
belehrte mich, daß ich unter ihnen meine Madonna nicht zu suchen
habe; es waren grobe Klecksereien, haarsträubende Martyrien
verschiedener Heiligen. In der Bitterkeit [bookmark: page429]abermaliger Täuschung riß ich
die Vorhänge des gewaltigen Himmelbettes auseinander und leuchtete
an die Hinterwand: ein schön geschnitztes altes Crucifix hing da.
Als ich aber, um besser die treffliche Arbeit beleuchten zu können,
heftig die Vorhänge zurückwarf, löste sich der eine von der
Bekrönung und stürzte herab, unter dem hellen Geschrei der
verzweifelnden Jungfrau, die noch immer wie festgebannt auf der
Schwelle stand. Unwillkürlich hob ich die Laterne und sah in die
Höhe. Heiliger Vater! Heller Goldgrund blendete meine Augen, da
oben in der Bekrönung war ein Bild eingefügt! Schneller als ein
Gedanke war ich auf das Bett gesprungen, klammerte mich mit dem
einen Arm um eine der dicken Säulen, hielt mit der andern Hand die
Laterne krampfhaft fest und kletterte in die Höhe. Es war wie ich
gedacht; man hatte ein großes viereckiges Bret in die offene Krone
gefügt, die bemalte Seite nach unten gekehrt. Ich lasse einige
Lichtstrahlen auf das Bild fallen – und – der Herzschlag stockt mir
– meine verlorengeglaubte Himmelskönigin lächelt mir entgegen! Eine
Erschütterung, wie ich sie nie vorher und nie nachher wieder
empfunden, kam über mich. Wie ein Mondwandler, den man plötzlich
beim Namen ruft, erwachte ich aus meinem Paroxismus, ließ die Säule
fahren, die Laterne fallen, und stürzte bewußtlos tief in die
Kissen des keuschen Lagers der hell aufkreischenden Jungfrau.« –
[bookmark: page430]

		Die Stimme des Erzählers bebte hier, seine Augen schimmerten
feucht, die lebhafte Erinnerung an diesen glänzendsten Moment
seines Lebens schien ihn zu überwältigen; er hielt einen Augenblick
inne. Nach einem Blick voll Anbetung auf das Marienbild fuhr er
dann fort:

		»Als ich wieder zu mir kam, hatten sie mich in meine Kammer
getragen. Vor mir stand der Bäcker mit finsterer Stirn und
geballter Faust, und hinter ihm der bleiche Geselle, der alles
gebeichtet. Das Kuckucksei sollte aus dem Neste geworfen werden.
›Ihr habt meine tugendhafte Schwester beschimpft, junger Herr,‹
sagte er wüthend, ›ich werde klagen!‹

		»Ich verstand ihn nicht und rief wie im Traume nach meiner
wunderholden Maria. Da brach er los und schwur bei allen Heiligen,
Engeln und Teufeln, daß er eher das Bild in tausend Stücke
zerhacken, als mir ausliefern werde.

		»Ich fiel in ein heftiges Fieber. Ursula, – ich muß es ihr zum
Ruhme nachsagen, – pflegte mich wie eine Mutter. Als ich zum ersten
Male wieder aufstand und in die Unterstube hinabschlich, da wäre
ich fast in die Knie gesunken vor freudigem Schreck; sie hatten die
Madonna herabgenommen vom Himmelbette und hier aufgestellt! Aber
über ihr süßes Angesicht hatte der Staub einen dichten [bookmark: page431]Schleier
gelegt, die Farben der Gewandungen waren matt und das Kind saß wie
in einer Rauchwolke. Der Goldgrund selbst war an mehreren Stellen
beschädigt. Wie mir bei diesem Anblicke das Herz blutete! Dem
Meister Tomring selber hätte es nicht weher zu Muth sein
können.

		»Nach langem Schweigen fragte ich zum letzten Male in bitterster
Traurigkeit, leidenschaftlich drängend den Bäcker, mit dem ich mich
allein befand: ›In des Himmels Namen, giebt es denn kein Mittel,
Euch dies Bild abzugewinnen?‹ – ›Ja, aber bei meiner Seelen
Seligkeit auch nur dies eine!‹ antwortete mein Peiniger. ›Heiratet
meine Schwester Ursula! Das Marienbild soll die Brautgabe sein und
die Mehlkiste gehört mit zur Aussteuer.‹

		»Und nach acht Tagen, nach heftigen Martern und Kämpfen, ließ
ich mich – mit Ursula trauen. Das Opfer war gebracht, das Kleinod
errungen. Eine Stunde nach der Copulation fuhr ich mit meiner
Madonna und der Mehlkiste nach Münster, um zunächst den Glanz ihrer
Schönheit wieder herstellen zu lassen. Meine Frau blieb bei ihrem
Bruder; diese Bedingung hatte ich klugerweise noch vor der Hochzeit
gemacht. Ich hatte ihr ein anständiges Jahrgeld ausgesetzt, und so
verweilte die junge »Frau Assessorin«, Mehl abwiegend, Brot
verkaufend, klatschend und keifend in gewohnter Weise im
Bäckerhause. Zwanzig [bookmark: page432]Jahre lang trug sie meinen Namen, in meinem
fünfundvierzigsten Jahre befreite mich der Tod von ihr. Ich habe
sie nie wieder gesehen, sie hat aber auch begreiflicherweise nie
nach mir verlangt, und niemand, außer meinem damaligen Chef, der
sofort meine Versetzung nach D. bewerkstelligte, ahnete etwas von
dieser selten friedlichen Ehe.

		»Gesellschaften besuchte ich seit dieser wunderbaren
Lebenswendung noch weniger als früher, besonders aber vermied ich
die Frauen. Geschah es aber doch im Laufe der Zeit, daß hin und
wieder ein reizendes Gesicht, eine süße Stimme, ein leuchtendes
Augenpaar mir Herz und Kopf ein wenig warm zu machen versuchte, so
trat ich vor meine nun in ungetrübter Herrlichkeit prangende
Königin hin und sagte zu ihr: »Du, die mich meine süße Freiheit
gekostet, Du bist doch schöner, entzückender als alle Frauen der
Welt. Wie mag der Glückliche, der Dich besitzt, nach anderen
Gestalten schauen!«

		»Und die gefährlichen Träume und Wünsche meines Herzens
zerflatterten dann, den Seifenblasen gleich, die das holde
Jesuskind vom Schoße der Mutter in lieblich kindlichem Spiel
aufsteigen läßt, wie zum Zeichen der Nichtigkeit aller weltlichen
Freuden.«

		»Und so ist es auch geblieben. Bis zum heutigen Tage hat sich
keine irdische Gestalt länger als einige wenige Augenblicke
zwischen mich und mein schwer erkauftes [bookmark: page433]Bild zu drängen vermocht, und
so wird es bleiben bis an mein Ende. – Nach Ursula's Tode trat ich
aus dem Staatsdienst und kaufte mich in W. an. Mein Leben ist
einsam; allein bis zu dieser Stunde habe ich noch keinen Athemzug
lang das Opfer bereut, das ich dieser himmlischen Maria
gebracht.«

		Und seine schönen dunklen Augen gossen eine wahrhaft hinreißende
Fülle von Liebe über das Bild. Ein Sonnenstrahl fiel eben von oben
herab und vergoldete das reiche Haar der Maria, die erhabene Stirn,
die blumengleichen jungfräulichen Lippen und das göttliche Kindlein
auf ihrem Schoße. Der Goldgrund schien zitternd sich zu bewegen,
wie sanfte Wellen, und die herrliche Gestalt dem ernsten einsamen
Manne entgegenzutragen, der um ihretwillen auf allen Schmuck des
Lebens verzichtete. – Ist das nicht ein Mariencultus von unendlich
rührender Art? [bookmark: page434]

	
		
		Die Schattenriß-Schneiderin.

		»Zu Augsburg steht ein schmales Haus

Hart an dem hohen Dom.«

		J. Kerner

		 

		

		In dem ernsten Augsburg mit seinem so prächtigen Dom, den vielen
Kirchen und wunderlichen Dächern und Chörlein lebte einstmals, am
Ende des [bookmark: page435]16. Jahrhunderts, ein gar fleißiger und
geschickter Maler, Johannes Fischer mit Namen. Große zeitliche
Güter hatte er sich nicht erworben trotz aller Arbeit, aber das
kümmerte ihn nicht: herzlich zufrieden wohnte er mit seinem Weibe
Gertraud in seinem schmalen niedern Hause unweit des Doms. Hart
neben der Hausthür stand eine schöne Ulme, die warf ihren tiefen
Schatten weit hin, und eine Holzbank stand darunter, die hatte sich
der Maler eigenhändig gezimmert, weshalb er auch an den
Feierabenden mit ganz besonderem Stolze darauf Platz zu nehmen
pflegte. Seine Ehefrau war früher das schönste Mägdlein in Nürnberg
gewesen; dort hatte der Maler sie sich gewonnen, als er auf der
Wanderschaft daselbst ein Jahr verweilt, um in dieser berühmten
Vaterstadt Albrecht Dürers und seines Lehrers Wohlgemuth zu lernen.
Da aber Gertraud eben so arm als schön war, und Johannes Fischer,
nachdem er sich an den Herrlichkeiten Nürnbergs in Bildern und
Kunstwerken satt gesehen, auch ohne einen Batzen in dem Säckel nach
Augsburg zurückpilgern mußte, so gab es großes Herzeleid, weil er
die Erwählte doch nun unmöglich als sein Eheweib gleich mit
heimführen konnte. Aber treu blieben sie sich doch; das war
dazumal Sitte und Brauch unter den Liebesleuten, und nach zehn
Jahren geduldigen Hoffens und Harrens hielt Gertraud als Hausfrau
des Johannes Fischer ihren Einzug in das schmale Haus nahe am Dom.
[bookmark: page436]

		Ueppige Tage waren es zwar nicht, die nun über ihre Häupter
dahinzogen, sondern Tage der Arbeit und Mühe, des tapfern Kämpfens
und Ringen um des Lebens und Leibes Nahrung und Nothdurft, allein
die Sonne der Liebe vergoldete sie doch. Die einstige Schönheit
Gertrauds, von der die Thränen der bräutlichen Sehnsucht ohnehin
schon den feinsten Schmelz weggebeizt, schwand freilich dahin,
Runzeln kamen und allerlei scharfe Linien, der Glanz des Auges
erlosch und von den Perlenzähnen blieben nur noch spärliche Reste
übrig; auch das einst so volle braune Haar wurde dünn und durchzog
sich mit Silberfäden. Das wunderliche Weib bekümmerte sich
bitterlich [bookmark: page437]darüber und vergoß vor ihrem Spiegelscherben
gar viele Thränen. Es war umsonst, daß ihr Eheherr ihr tagtäglich
die Versicherung gab, daß sie ihm jetzt, als sein getreues Weib und
sorgliche Schaffnerin viel tausend Mal werther sei, als ehedem: sie
betrauerte den Verlust ihrer Schönheit unablässig mit Klagen und
Seufzen.

		Die Frauen haben doch, seltsamer Weise, zu allen Zeiten gar viel
auf ein glattes Gesicht gehalten; und wo sie heutzutage ein
Fältchen und Fleckchen mit allerlei theuren Elixiren und Pulvern
weg zu waschen und zu reiben versuchen, da versuchten sie es damals
mit Zaubersprüchlein und Thränensalz. Aber beides hilft leider
nichts, und auch der Frau Gertraud schwand keine einzige Runzel
trotz stundenlangem Schluchzen und Weinen.

		Als nun der liebe Gott der Malersfrau nach langem vergeblichen
Harren und Wünschen die Hoffnung gab, eines Kindes zu genesen, und
die Freude darüber bei beiden Eltern gewaltig groß war, da vermaß
sie sich doch noch eines Tages zu sagen: »sie wolle durchaus ein
schönes Kind haben, möge es dann auch lahm, taub oder stumm
sein!«

		

		Johannes Fischer bekreuzte sich erschrocken bei diesem
frevelhaften Ausruf und bat alle Heiligen ihn zu verwehen. Als aber
die kleine Elisabeth wirklich geboren war, da sagte die Mutter
schluchzend: »Dank der heiligen Jungfrau, daß unser Töchterlein
da ist! Mag es nun ausschauen wie [bookmark: page438]ein Bär, es gilt mir
gleich; hab' ich doch nun ein Kind! Wie gern will ich jetzt häßlich
sein und bleiben mein Lebtage!«

		Aber welche doppelte Seligkeit kam in ihr Herz, als das Kind sie
mit den schönsten blauen Augen ansah, die man sich nur denken
konnte, und in den weißen Laken lag, als sei es ein
frischgepflücktes Rosenknöspchen. Als es wenige Wochen alt war, da
wunderten sich schon alle Nachbarinnen über das kluge Gesichtchen
und die runden schönen Glieder. Und wie früh lächelte es! Niemals
hörte man es weinen! Wie zeitig griff es mit den Händen nach
glänzenden Dingen, wie dreist trat es mit den Füßchen auf!

		Aber nach Jahresfrist gab es wieder viel Thränen und Herzeleid
im Hause des Malers. Wer durfte noch zu zweifeln wagen, daß ein
unsägliches Unglück die beiden Eltern getroffen? – Elisabeth war
stumm geboren.

		Die Strafe jenes Frevelwortes war also gekommen, und das
reuevolle Mutterherz wollte anfangs schier darüber brechen. Wie
sich jedoch der Mensch allmählich sogar an das Traurigste gewöhnt
und das Weinen gemeiniglich bald genug zu verlernen pflegt, so auch
diesmal. Vater und Mutter ließen endlich ab, so gar tiefes Leid zu
tragen um das Stummsein ihres einzigen Kindes, insbesondere als die
Kleine sonst so fröhlich und kräftig heranwuchs und so lieblich zu
spielen und zu lächeln wußte. Schön wurde [bookmark: page439]das Kind, just wie Frau
Gertraud es sich gewünscht, gar wunderschön, das sagte sich die
Mutter täglich wohl tausend Mal zum Troste; und alle Engelein, die
der Vater fortan malte, glichen seiner Tochter Elisabeth.

		Wenn das Kind so sinnig mit Blumen oder bunten Steinen auf der
Bank unter der Ulme spielte, da blieb gar mancher stehen und
schaute voll himmlischer Freude zu, und vergaß das holdselige
Antlitz nimmermehr. Auch an den Sonntagmorgen, wenn es schön und
mild war und Vater und Mutter die Messe besuchten, pflegte
Elisabeth unter dem Baume zu sitzen und andächtig hinzuschauen nach
dem hohen Dome, aus dessen geöffnetem Portale Weihrauchduft und
Orgelklänge hervordrangen. Das Kind konnte die Andächtigen knien
sehen und das hohe Bogenfenster, hinter welchem das Licht der
ewigen Ampel zitterte. Fromme Schauer machten dann ihre Wangen
erblassen und ihre Hände sich falten. Kein Kirchgänger zog an dem
Mädchenbilde vorüber ohne einen Gruß oder ein Lächeln, und gar
manchem erschienen dann die gemalten Gestalten der heiligen Frauen,
wie sie im Dome zu schauen waren, nicht halb so süß und holdselig
als das schlanke Kind unter der Ulme. Braune Haarflechten lagen
sanft an den feinen rosigen Wangen, schwere Locken hingen über den
Nacken. Zierlich in ihrer schlichten Einfachheit war ihre Kleidung,
zierlich die Hände und Füße, unsagbar anmuthsvoll [bookmark: page440]das Lächeln ihres
kleinen Mundes, und hell und keusch wie Mondlicht die Blicke ihrer
blauen Augen.

		Unter den Frommen, die allsonntäglich zum Dome wallten, war auch
ein größerer Knabe, der einzige Sohn und Erbe des reichen Kauf- und
Handelsherrn Christian Mayr; der konnte niemals an dem
Malertöchterlein vorüber wandeln, ohne ihr eine ganz sonderliche
Aufmerksamkeit zu beweisen. Bald warf er ihr, mit Vorsicht ein
gewaltiges Stück hinter dem steif und stattlich einherwandelnden
Vater zurückbleibend, eine schöne Blume zu, bald legte er eine
seltene Frucht auf die Bank, bald schüttete er eine Handvoll bunter
Steine vor ihr auf den Boden. Er that alles anfangs recht
ungeschickt und so scheu, als sei solches Thun eine große Sünde;
erst nach und nach legte er seine Gaben auf die Knie des Mädchens,
zuletzt gar in die kleine Hand, wenn auch heiß erröthend, und so
kam es denn endlich, daß er stehen blieb und ein schüchternes Wort
laut werden ließ, dem zur Antwort ein wundersam kluger Blick oder
Lächeln wurde. Aus einem mitleidigen Wörtchen zu der Stummen wurden
bald mehrere, und am Ende aller Enden gar eine Plauderstunde.
Freilich mußte Georg allein plaudern, Elisabeth redete ja in ganz
anderer Weise zu ihm; allein wie schnell lernte er ihre seltsame
Sprache verstehen und wie lieblich dünkte sie ihm!

		Bald brachte der Sohn des reichen Handelsherrn alle [bookmark: page441]seine
Feierstunden im Hause des armen Malers zu. Johannes Fischer
versuchte dann die Kinder zeichnen zu lehren. Wunderbar verstand
und erkannte das Mägdlein die Anfänge dieser Kunst, und ihre
Fortschritte verwunderten und erfreuten das Vaterherz nicht wenig.
Georg erwies sich dagegen ungeschickt; seine schiefen und
absonderlichen Striche und Schnörkel ließen Elisabeth eines Tages
heiter lachen. In gar neckischem Uebermuthe schüttelte sie ihr
liebliches Haupt und schlug in die Hände vor kindischer Lust, mit
dem Zeichenstift immer und immer wieder auf des Knaben mißrathenes
Werk weisend. Da überkam den Gespielen der Zorn; hochroth und
bebend riß er ihr den Stift aus den Händen und rief: »Du sollst
aber auch nicht mehr zeichnen, wenn ich nichts lernen kann.
Ich will nicht, daß Du mehr wissest als ich! Ist doch auch das
Zeichnen keine Arbeit für ein ordentliches Mägdlein; das kommt ihr
zu thun nicht zu; Nadel und Scheere gehören in ihre Hände. Ein
Mägdlein, das den Zeichenstift führt, könnte ich nimmermehr lieb
haben! – Und niemand, könnte es, weil es eben Ungehöriges thut!«
–

		O, wie schaute ihn Elisabeth an auf solche Worte! Wie war sie so
blaß geworden, wie stiegen ganz allmählich helle Thränen in die
großen Augen, wie faßte sie leise und scheu endlich seine Hand!
Dann nahm sie den Zeichenstift sanft aus seiner Rechten, – er ließ
es willig geschehen, – [bookmark: page442]warf ihn auf den Boden und trat fest mit dem
kleinen Fuße darauf. Wie sie dabei die Hände gegen ihn bewegte in
allerlei seltsamen Stellungen, wie sie ihn anschaute und endlich so
demüthig mit gekreuzten Armen und gesenktem Haupte vor ihm stand:
da wußte er, was sie ihm hatte sagen wollen. Wie im Traume schaute
er zu, wie sie eine Nadel und Scheere aus ihrem Kästchen nahm und
fest an ihre Brust drückte. Ihre Augen sagten deutlicher als alle
Worte der Welt: »Ich will getreulich thun, was Du mir geboten,
damit Du mir gut bleibest immerdar!«

		Seit jener Stunde berührte Elisabeth keinen Zeichenstift mehr,
so sehr auch ihr Vater deshalb schalt. Allein ruhen konnten ihre
kleinen Hände doch nimmer; es war ja die wunderbare Gabe der
Gestaltung in ihr, und wo die in eines Menschen Seele gelegt
wurde, da steigt sie ans Licht, wie der Sage nach versunkene
Schätze aufsteigen aus den Fluten, um in den Sonnenstrahlen eine
Weile zu flimmern und zu blitzen. Jedes Stück Pergament wußte das
Mägdlein auf seltsame Weise zu beleben. Sie stach mit ihrer Nadel
Sterne darin aus, oder Blumen, dann auch Menschen- und
Thiergestalten, endlich sogar ganze Gruppen, und zuletzt fing sie
an in solcher Art Bilder zu copiren, mit einer so wunderbaren Treue
und Geschicklichkeit, daß ganz Augsburg herbeiströmte, die
Schöpfungen des schönen stummen Kindes zu sehen. Georg [bookmark: page443]hatte an
diesen Arbeiten seine helle Freude und sah dem Kinde oft
stundenlang zu, wenn sie so Pünktchen nach Pünktchen ansetzte mit
unermüdlicher Geduld. Zu Zeiten schauten sie sich dann freundlich
in die unschuldigen Augen, und wenn sie sich dann trennten, waren
beider Herzen voll wundersüßer Märchen und Bilder.

		*

		Der Sohn des reichen Handelsherrn hatte keine Mutter mehr; das
große Haus, worin er mit seinem allezeit rechnenden Vater und einem
gestrengen geistlichen Hofmeister lebte, erschien ihm so öde; so
schloß er sich auf wie eine Knospe im Sonnenschein in der Wärme von
Elisabeths Augen. An dem Maler und seiner Ehefrau hing er bald wie
an leiblichen Eltern. Darüber gingen die Tage hin, ungezählt, und
wurden zu Monaten und Jahren. Elisabeth trug jetzt schon eine
zierliche Sammethaube, unter welcher das junge Antlitz gar
holdselig hervorschaute, und wohl mancher betete schon ihretwegen
sein Ave minder andächtig, wenn er sie im Dome neben ihrer Mutter
knien sah, und beneidete das Marienbildniß, woran ihre Augen so
inbrünstig hafteten.

		Aber eine Wolke kam plötzlich und verdunkelte das Sonnenlicht
ihres stillen frohen Lebens. Eines Tages gebot nämlich der reiche
Handelsherr seinem nun sechzehnjährigen Sohne, ihn auf einer großen
Reise nach den Niederlanden [bookmark: page444]zu begleiten, wohin ihn Geschäfte führten.
Das Gebot kam so plötzlich, daß Georg kaum noch Zeit behielt in das
kleine Haus gegenüber dem Dom zu schlüpfen und dort die wichtige
Kunde mitzutheilen. Es war indes kein Leid in seinem hübschen
Angesicht, als er den Leuten dort erzählte, was ihm bevorstand.
Strahlend vor Freude vielmehr redete er zu ihnen von den neuen
wunderbaren Dingen, die er schauen werde, und von der großen Stadt
Amsterdam, von der man ihm gesagt, daß sie im Wasser schwimme wie
ein Fisch. Auch nach Antwerpen wollten sie ziehen, und Georg
verkündete, daß er dort große Kauffartei-Schiffe sehen werde, fast
so groß wie der Augsburger Dom.

		Der alte Maler trug ihm auf, sich angelegentlich nach den
berühmten Meistern seiner Kunst zu erkundigen, und insbesondere
sich die herrlichen Bilder der Gebrüder van Eyk wohl anzuschauen,
so wie den Ursula-Schrein des Hans Hemmling und die Werke des
Quentin Messis und anderer. Frau Gertraud stand verwundert dabei
und hörte zu, von Zeit zu Zeit aber in echt mütterlicher Weise an
Georgs verschobener Halskrause zupfend, oder ein Stäubchen
wegwischend von seinem sammetnen Puffenwams. Sie flüsterte ihm auch
gelegentlich zu, daß er ihr berichten möge, wie sich die Frauen in
Antwerpen kleideten, und ob die Schneppen an ihren Sammethauben
länger seien als die ihre, und ob die Täschchen an der rechten
Seite [bookmark: page445]niederhingen oder an der linken. In all
dies Hin- und Wiederreden schien die Sonne gar lustig hinein, und
durch die runden Scheiben sah man die alte Ulme im Winde schwanken.
Als endlich der Knabe aufstand zu scheiden und seiner Gespielin die
Hand hinreichte zum Abschied, da senkte sie den Kopf um ihn nicht
anzusehen, aber helle Thränentropfen fielen auf seine Hand, die sie
fester und fester hielt. Da überkam auch ihn plötzlich ein bitteres
Weh, und er fiel ihr stürmisch um den Hals, küßte sie zu hundert
Malen und sagte immer wieder: »Bleibe mit gut, Elisabeth! In zwei
Jahren bin ich wiederum bei Dir!«

		Sie schenkte ihm noch eins ihrer kunstreichen Nadelbilder, das
sie eben erst vollendet, – es zeigte den heiligen Georg, wie er den
bösen Lindwurm ersticht, – und er schnitt sich dagegen mit ihrer
Scheere eine Locke von seinem Haupte und gab sie ihr. Am nächsten
Morgen lagen die Thürme von Augsburg im Nebel hinter ihm.

		*

		Zwei volle Jahre vergingen, der reiche Handelsherr Christian
Mayr von Augsburg kehrte zurück, und man hörte bald darauf viel
reden von großen Geschäften, die er unternommen, und gewaltigen
Handelsverbindungen, die er angeknüpft mit verschiedenen reichen
Mynheers. Sein einziger Sohn kam aber nicht wieder. Die Leute
erzählten sich, sein Vater habe ein ungeheures Schiff gekauft und
[bookmark: page446]ausgerüstet; das solle in fernen fremden
Ländern theures Elfenbein holen und seltene Specereien und allerlei
andere kostbare Dinge, und Georg sei mit diesem Schiffe
hinausgesegelt.

		Auch ins stille Malerhaus drang diese Kunde; Elisabeth wurde
todtenblaß, als man sie ihr erzählte, und die Rosen ihrer Wangen
kränkelten seitdem. Sie arbeitete aber eifriger als je zuvor, that
sogar bei ihrem Vater allerlei Handlangerdienste, und half der
Mutter getreulich in jedem Geschäft. Selten sah man sie dagegen vor
den Thoren lustwandeln oder an der Thüre stehen, auch auf der Bank
unter der Ulme saß sie nur in den Abendstunden, wenn niemand mehr
dort vorüber ging; wer also das wunderfeine Mädchengesicht so recht
mit Muße zu betrachten begehrte, der mußte sich schon bequemen, in
der Messe nach ihr auszuspähen. Mit dem Anschauen allein war's aber
auch gethan; Freier kamen nicht ins Haus, die etwa um das stumme
Kind geworben hätten. Bitter waren die Thränen, welche die Mutter
über solche Zurücksetzung im stillen weinte. Wozu nützte nun des
Mägdleins Schönheit, wenn sie nicht dazu diente, ihr ein
Brautkrönlein zu erwerben? O, wie oft mußte Frau Gertraud ihres
einstigen frevelhaften Wunsches mit tiefster Reue gedenken! Der
alte Maler ließ sich dagegen das Gebrechen seines Kindes und den
Mangel an Freiern wenig kümmern. [bookmark: page447]»So behalten wir sie, und das ist
ein Gottessegen!« entgegnete er auf alle Klagen seiner Ehefrau, und
malte heiter seine steifen Heiligen und lachenden Engelsköpfe
weiter.

		Da, eines Tages, sechs Jahre nach dem Scheiden Georgs, just an
ihrem achtzehnten Namenstage, saß die holdselige Jungfrau einsam in
dem Malerstübchen ihres Vaters. Sie war eben aus der Messe
zurückgekehrt, das Meßbuch lag noch auf ihren Knien, den Rosenkranz
hielt sie wie im Traume zwischen den schlanken Fingern. – Ob sie
wohl betete? – Recht verklärt schaute sie darein, aber es war doch
mehr irdische Freude in ihren Augen als Andacht, und ein rosiger
Schein wie von einem recht glückseligen Gedanken flog eben über
ihre Wangen. Etwas Gutes und Liebes war es gewiß, was durch ihre
reine Seele zog, und das ist dann vor dem lieben Gott so gut wie
ein Gebet. Indem klopfte jemand an die Thür, aber recht ungeduldig,
als ob er's nicht erwarten könnte, und gleich darauf that sie sich
weit auf. Verwundert erhob sich das Mägdelein, und der, an den sie
noch so recht herzinnig gedacht, stand leibhaftig vor ihr als
schlanker, bildschöner Jüngling.

		Das war denn eine Wonne, an der die Engel im Himmel ihre Freude
hatten und die man nicht beschreiben noch malen kann. Erst als die
beiden Eltern hereintraten und Georg ihnen wie ein Sohn an die
Brust stürzte, fand er die Sprache wieder, die ihm vor lauter
Seligkeit schier [bookmark: page448]vergangen war, und sagte immer und immer:
»Wie schön ist sie geworden! Jetzt ist sie meine Braut, und bald
meine Ehefrau, wenn es nur Euer und ihr Wille ist!«

		Niemand sagte »nein«, und der Mutter schwindelte schon der Kopf
bei dem Gedanken, was für ein Gewand sie anlegen solle an dem
Ehrentage ihrer Tochter und daß die Frau des Georg Mayr doch fortan
eine Haube tragen könne von echter Goldstickerei. Mit übervollem
Herzen lief sie hinaus in die Küche, um einen Imbiß zu bereiten,
und neigte sich dabei vor allen Töpfen, wie sie sich zu neigen
gedachte vor dem reichen Handelsherrn Christian Mayr, wenn er in
ihr niedres Haus Einlaß begehre.

		Mittlerweile saß Georg im Zimmer und erzählte, oft unterbrochen
von den Fragen des alten Malers, der nur von den köstlichen
niederländischen Bildern und ihren Schöpfern wissen wollte, von
alle den Wundern, die er geschaut, und vergaß Speise und Trank
darüber und die andern mit ihm, so sehr auch Frau Gertraud
zuredete. Erst spät, nach manchem süßen Blick und Kuß, riß er sich
los. »Muß ich doch heute noch mit dem Vater reden!« sagte er.
»Morgen führe ich ihn her, und mit ihm die Geschenke, die ich Euch
mitgebracht!«

		Damit ging er sorglos und glückselig heim. Am nächsten Tage
kamen aber weder Vater noch Sohn, und in dem großen Hause am Markte
und in dem kleinen Häuschen [bookmark: page449]hart am Dome sah es bald so trübselig aus
wie auf einem Ährenfeld, über das ein Hagelwetter hingezogen.

		Der alte Handelsherr war nämlich nach dem Geständniß seines
Sohnes in hellen Zorn ausgebrochen, und hatte weidlich getobt und
gewüthet, nach heftigem Hin- und Widerreden ihm endlich auch
verboten die Schwelle des Malerhauses wiederum zu betreten. Am
Schlusse ließ er noch einige harte Worte von »bettelhaften, mit
allerlei Gebrechen behafteten Dirnen« fallen, für welche sein Haus
nicht hergerichtet sei. Das gab denn böses Blut, und Vater und Sohn
kamen hart an einander, obwohl Georgs Toben nichts half, da er mit
einem gar zu bösen Feind kämpfte. Der Stolz auf den Geldsack ist
nämlich eine uralte schlimme Krankheit, die schon so manchen an
Leib und Seele zu Grunde gerichtet, und wider sie ist noch kein
heilendes Kraut entdeckt worden.

		Wie schwer litt nun Georg! – Denn weil dazumal die Eltern noch
von Gottes und Rechtes wegen die natürlichen Herren ihrer
leiblichen Kinder waren, so fiel es ihm auch gar nicht bei, sich
anders als mit Fasten und Kummer gegen das Gebot seines gestrengen
Vaters zu wehren; er rührte wirklich keinen Fuß, die Geliebte
seines Herzens zu sehen.

		Das gab wohl bitteres Herzeleid auf beiden Seiten, und kein
Trost war da; denn mit dem Briefschreiben, das [bookmark: page450]den Liebesleuten
heutzutage so wohl zu statten kommt, sah es dazumal nicht
sonderlich aus. Ehe einer ein solches Briefchen mit fremder
gelehrter Beihülfe abgefaßt, ging eine geraume Weile hin, und ehe
der andere Theil zum Antworten kam, mochten wohl Monate verfließen.
Aber die Liebe ließ darum nicht nach, sie wurde sogar nur um so
heftiger. Zu lieben verstand man einmal in diesen Zeiten besser als
heutzutage, wo man trotz bogenlanger Briefe voll Flammen doch gar
zu häufig schon am Tage nach der Hochzeit – einfriert. Und das
Treubleiben in alle Fernen und durch alle Zeiten ohne
den zeitweiligen Gruß eines beschriebenen Blättchens, das machen
jenen Liebenden in der Gegenwart wohl die Seltensten nach.

		Als der einzige Sohn und Erbe des Christian Mayr von Augsburg
nun aber in so tiefen Kummer versank, daß er allmählich zum
Schatten dahinschwand, und auch kein sanftes noch heftiges Zureden
seines Vaters bei ihm half, sondern er unabänderlich bei seinem
Ausspruch blieb, daß die stumme Malerstochter um ihrer Sittsamkeit
und Kunstfertigkeit willen seiner nicht minder werth sei als jede
andere, da beschied nach langem Sinnen der Handelsherr den alten
Maler Johannes Fischer zu sich und hielt eine Zwiesprache mit
ihm.

		Er gab ihm zu verstehen, daß für seinen Sohn eigentlich [bookmark: page451]nur eine
Jungfrau aus den vornehmsten Ständen, und mit allen Gaben der
Schönheit, Bildung und des Reichthums geschmückt, sich als
Ehegenossin gebühre. Weil aber der wunderliche Geselle nun einmal
aus purer Liebe zu einer stummen Malerstochter fast dahin zu
sterben Miene mache, so wolle er, als Vater, ein Uebriges thun und
noch eine Gnadenfrist gewähren. Wenn es nämlich des Johannes
Fischer kunstfertiger Tochter gelänge ein Kunstwerk zu schaffen,
von welchem sämmtliche Rathsherrn von Augsburg erklären müßten, daß
ein solches noch niemals geschaffen worden sei, ein Wunderwerk,
nicht etwa mit Pinsel und Palette, sondern nur allein mit Mägdleins
Werkzeugen, Nadeln und Scheere: so wolle er sie als
Schwiegertochter annehmen und an sein Herz drücken. Eine Frist von
drei Monaten sei ihr gesetzt; sei diese abgelaufen, so müsse sein
Sohn eine Braut heiraten, die er ihm auswählen werde.

		Mit solchem Bescheid kam Johannes Fischer ganz traurig heim, und
Frau Gertraud wollte sich fast die Augen ausweinen über seinen
Bericht.

		Elisabeth allein verzagte nicht. Das Schleiertüchlein tiefster
Blässe legte sich zwar über ihr Angesicht, aber in den
wunderschönen Augen schimmerte ein Strahl froher Hoffnung. Seitdem
lächelte sie nicht mehr, nahm keinerlei Theil an den
Hausgeschäften, die sie sonst versehen, [bookmark: page452]und schloß sich oft viele
Stunden in ihr Kämmerlein ein. Sie verließ es endlich nur, um
alltäglich in die Frühmesse in den Dom zu schlüpfen und dort vor
dem Marienbilde ein brünstiges Gebet zu sprechen. Die Eltern ließen
sie ruhig gewähren, und der Vater tröstete oft die verzagende
Mutter mit dem leisen Worte: »die gnadenreiche Jungfrau wird unserm
Kinde beistehen!«

		So waren drei Monate bis auf den letzten Tag abgelaufen. Am
folgenden Tage sollte im Hause des reichen Handelsherrn ein großes
Fest gefeiert werden; was für eins, das erfuhr niemand. Die meisten
munkelten von einer Verlobung des Erben des Christian Mayr mit
einer pockennarbigen, aber steinreichen Rathsherrntochter, die so
böse war, wie sieben böse Sieben zusammengenommen. Es war heute
schon ein reges Leben zu bemerken in dem stattlichen Hause am
Markte. Geschäftige Diener liefen hin und her, Blumen wurden in
großen Körben herbeigeschleppt, und Fässer edeln Weines wurden aus
den Kellern ans Licht gewälzt.

		Da erschien in den Nachmittagsstunden desselbigen Tages eine
züchtige Mädchengestalt in all diesem Wirrwarr, ein Kästchen in den
Händen tragend. Ruhig und sicher schritt sie, ohne daß ihr jemand
den Weg wies, geradezu in das Gemach des Hausherrn, als sei sie
selbst hier zu Hause, und niemand wagte es sie aufzuhalten; ihr
Wesen [bookmark: page453]und Angesicht war dem einer Königstochter
gleich: ehrerbietig trat jeder zur Seite.

		Christian Mayr selbst erstaunte nicht wenig, als nach
schüchternem Klopfen die Jungfrau bei ihm eintrat, sich sittig und
stolz verneigte und, ein Kästchen vor ihm auf den Tisch stellend,
ihn mit einer lieblichen Geberde bedeutete es zu öffnen. Der alte
Herr vergaß es fast ganz, so starrte er in das holdselige Angesicht
vor ihm; als er aber endlich hineinblickte, da schrie er laut auf
vor Ueberraschung und Bewunderung. Ein Bild, kaum eine Hand groß,
in Pergament geschnitten lag vor ihm, ein Kunstwerk, wie sein Auge
noch nie ein ähnliches geschaut. Es war der Tanz der Israeliten um
das goldene Kalb.

		

		»Ihr seid wohl die Elisabeth Fischer?« fragte er endlich.

		Sie nickte.

		»Habt Ihr das wirklich mit der Scheere geschnitten und ganz
allein?« [bookmark: page454]

		Sie blickte ihn stolz an, zog ein neues Stück Pergament aus der
Tasche und ihr Scheerlein dazu, und begann vor seinen Augen ein
neues Bild zu schneiden.

		Eine Weile sah er mit verhaltenem Athem zu, dann sprang er mit
einem male auf und rief halb unwillig, halb zärtlich: »Ich glaube,
Ihr seid es wahrhaftig werth, mein Töchterlein zu heißen! – So
nehmt ihn nur hin, in aller Heiligen Namen, der da drinnen doch aus
purem Liebesgram um Euch verscheiden will!«

		Und damit schob er sie durch eine Seitenthüre. Sie stand in dem
Gemache Georgs, dessen bleiches todestrauriges Angesicht sich eben
langsam zu ihr hinwendete. Wie im Traume schaute er auf sie und auf
die Gestalt des Vaters, der hinter ihr auftauchte, und immer heller
wurde seine Stirn. Da löste die übergroße Herzensseligkeit des
liebenden Mägdeleins und die Gnade der erbarmungsreichen Mutter die
starren Bande des Schweigens; die holden Lippen zuckten: »Ich darf
ja Dein Weib sein!« sprach Elisabeth deutlich und klar.

		*

		Von diesem merkwürdigen Kunstwerk der Elisabeth Fischer in
Augsburg, dem bald noch mehrere ähnliche folgten, sagt die berühmte
Kunstgeschichte Sandrart's wörtlich: »Sie hat mit der Scheere auf
Pergament ein so köst- und künstliches Meisterstück gemacht, daß
man schriftlich [bookmark: page455]dasselbe nicht so hoch loben kann, als
seine Würdigkeit verdient. Es besteht aber in unterschiedlichen
zierlichen Jagden, Landschaften und dem Kälbertanz der Israeliten,
den diese rare Künstlerin mit der Scheere auf weißes Pergament,
einer flachen Hand groß, geschnitten. Viele wohlgezeichnete
Bäumlein waren darunter, und an jedem derselben viel hundert
genugsam erkenntliche Blättlein und Reislein. Auch andre artliche
wohlproportionirte Bildlein hat sie gefertigt in dieser Weise,
deren größte wie kleine Fliegen. Und was noch mehr zu bewundern
ist, daß sie auch den Ausschnitt ganz behalten, so daß sie allezeit
zwei Stück auf einmal gefertigt, dergleichen Arbeit noch nicht
nachgethan worden, auch schwerlich von andern nachgethan und zuwege
gebracht wird, sie also das Lob behält, daß diese Kunst durch sie
geboren und mit ihr gestorben.

		

		»Nachher hat sie ihren Geliebten geheiratet, den wohlangesehenen
Handelsherrn Georg Mayr, und hat mit ihm in Freuden gelebt, auch in
ihrem Ehestand allerhand vernünftige [bookmark: page456]und zierliche Gemälde gefertiget.
Nachher in ihrem Wittibstande hatte sie ihre Kunst ihre einzige
Ergetzlichkeit sein lassen, trotz Krankheit und Schwäche, und ist
dann endlich im 74. Jahre malend im Bette sanft und selig
verschieden, Anno 1674.« [bookmark: page457]

	
		
		Wozu das Fortlaufen gut.

		

		Im Jahre des Heils 1615 lebte zu Rom ein gar geschickter Maler
mit Namen Agostino Taso. Er verstand nämlich so ziemlich alles zu
malen, was ihm unter die Finger kam: Menschen, Thiere, Bäume,
Blumen, Früchte, Schmetterlinge, Häuser, Berge und Seen; – und die
Farben pflegte er niemals zu sparen. Wenn ihm auch, was wohl
vorfiel, ein Ding weniger gut gelang wie das andere, so kümmerte
ihn doch das nie allzusehr: singend und pfeifend malte er darauf
los, jeglichen Gegenstand, den man bei ihm bestellte. So geschah es
nicht selten, daß er heute das Betstüblein eines frommen Cardinals
al fresco verzierte, morgen eine
badende Venus malte für das Toilettenzimmer einer Weltfrau; in
dieser Stunde den Lieblingshund eines reichen Mannes möglichst
getreu abconterfeite, und in der nächsten den Schatz einer hübschen
Dirne, mit gewaltigem Aufwand von Roth und Blau, auf ein
Holztäflein bannte. [bookmark: page458]

		Für den Hund ließ er sich eine Hand voll Goldes zahlen, für die
bemalte Tafel nahm er einen Kuß, aber nicht etwa von dem, der zu
dem Bilde gesessen, sondern von der, die das Conterfei erhalten.
Und Gold wie Kuß gab man ihm ohne großes Widerstreben, denn er war
in der That geschickt und malte gewaltig schnell, hatte auch ein
absonderlich gutes und frisches Gesicht und ein Paar Schelmenaugen,
in die sich alle Frauen vergafften.

		Neben diesen Vorzügen besaß er noch zwei andere glückliche
Eigenschaften, nämlich eine ganz unverwüstliche Lustigkeit und ein
merkwürdiges Talent, das gewonnene Gold im Umsehen wieder los zu
werden, weshalb sich auch in seinem Hause niemals Schätze
vorfanden, welche die Motten und der Rost zu fressen Lust gezeigt,
noch die Diebe nachzugraben und zu stehlen sich bemüht hätten. Der
Cardinal Monte, ein trotz seiner Frömmigkeit gar munterer Herr, der
dem Meister ganz besonders gewogen, bezahlte eben binnen
Jahresfrist zum dritten Male dessen Schulden, freilich nicht ohne
ernste Mahnungen, daß er ein besseres Leben beginnen solle. Der
Agostino Taso meinte zwar, daß ein »besseres Leben« erst im Himmel
seinen Anfang zu nehmen pflege, versprach aber, um der Gunst seines
hohen Schützers willen, dennoch nach Möglichkeit auf Erden schon
sein Möglichstes zu versuchen.

		An einem Frühlingsmorgen war es, als der Meister [bookmark: page459]just von seinem gnädigen Gönner
kam und etwas beklommenen Herzens, ob der Unterredung mit ihm,
heimwärts trollte. Die Strafpredigt der Eminenz hatte er zwar schon
vergessen, als er aus dem Thore des Palastes trat, aber ein
Wort ging ihm doch gewaltig im Kopfe herum. »Agostino Taso,« hatte
der Cardinal gesagt und dazu mit aufgehobenem Finger gedroht,
»dafern Ihr nicht von Stund an ein ordentlicher Mann werdet, Eure
vielen Geliebten aufgebet und Euren Haushalt sparsamer einrichtet,
so kann ich meine neue Villa nicht von Eurem Pinsel verzieren
lassen, denn es würde groß Aergerniß geben. Ihr zwingt mich dann,
um des guten Exempels willen, mich nach einem andern Meister
umzuschauen. Bedenkt aber, welch ein Verdienst Euch alsdann
verloren ginge!«

		Diesen Verdienst überlegte er eben. Von dem ließ sich's freilich
ein Vierteljahr herrlich und in Freuden in Rom leben. Nein, dieser
Haufen Goldes sollte ihm nimmer entschlüpfen! Sein Hauswesen hatte
er schon eingeschränkt, so sehr er's vermochte, die Diener waren
sämmtlich weggejagt worden, in dem Küchenschranke lag noch ein
halber Laib Brot und einige trockene Feigen, und der einzige
Ueberfluß, der sich kund gab, war die Fülle Wassers in dem Brunnen
auf dem Hofe. Mehr – oder besser gesprochen, weniger –
konnte der Monte nicht von ihm [bookmark: page460]verlangen. – Aber die »Geliebten«, von denen
der Cardinal geredet? Das war ein wunderlicher und gröblicher
Irrthum Sr. Eminenz. Der Agostino Taso hatte im Grunde ja nur eine
einzige Geliebte, denn er liebte jede der verschiedenen
Frauengestalten um einer andern Schönheit willen. Stellte man nun
die Nase der Fiorilla, die Augen der Angela, den Mund der Rosa, das
Haar und die Stirn der Alezia, die Hände und Füße der Marietta und
den Wuchs der Bianca zusammen, so wurde eine Gestalt daraus, die
selbst der heilige Antonius wohl nimmer hätte gehen heißen, wenn
sie auf den Einfall gekommen wäre ihn zu versuchen; und dieses
mühsam zusammengetragene Ideal betete ja der Taso an. Konnte er
solches Götterbild durch Weglassung der Nase (Fiorilla), oder der
Augen (Angela), oder gar des Mundes (Rosa) muthwillig verstümmeln?
– Nimmermehr! Das durfte nicht einmal ein Cardinal befehlen!

		Im übrigen nahm er sich jedoch vor, ein für jeden Maler
musterhaftes Leben zu führen, und nur auszugeben, was zu des Leibes
Nahrung und Nothdurft unumgänglich gehörte. Er verlor sich in
tiefernste Betrachtungen über die Nothwendigkeit eines neuen
sammetnen Ueberwurfs und eines neuen Barettleins von leuchtendem
Roth mit schwankender Straußenfeder darauf und goldner Agraffe.
Ferner that dem inneren Menschen ein Fäßchen edlen Weines
noth; [bookmark: page461]den
Dienst eines Kellermeisters nahm er sich vor gewissenhaft selber zu
versehen. Ferner mußte ein Koch beigeschafft werden, der mit
möglichst weniger Zuthat von Fleisch, Eiern und Mehl schmackhafte
Gerichte zu bereiten verstand, und endlich wünschte er, daß ihm ein
Farbenreiber in den Weg liefe. Den früheren Helfershelfer hatte er
wegjagen müssen, weil dieser die lästige Gewohnheit hatte,
pünktlich zur Stunde Essen und Trinken zu verlangen und gewaltigen
Lärm zu schlagen, wenn dergleichen Nebendinge nicht just zur Hand
waren. Solche Pedanten konnte ein Agostino Taso nicht brauchen. Aß
er doch selbst nur, wenn er eben etwas hatte, und trank, wenn ihn
der Durst quälte. So konnten es andere auch machen, wenigstens
diejenigen, welche mit ihm leben wollten.

		Eben bog er um die Ecke an der Fontana Trevi, da stieß er auf
eine wunderliche Gruppe. Auf einem Steine saß ein großer, schlecht
gekleideter Bube; um ihn herum stand, kniete, lagerte eine Schaar
zerlumpter Kinder, eines immer frischer und schöner als das andere.
Sie rauften sich eben unter einander, sie hingen sich an den Zipfel
des braunen Mantels, den der Bube um die Schultern geschlagen, sie
hatten ihm Granatblüten hinter jedes Ohr gesteckt, sie lachten und
schwatzten lärmend, und dabei kauten sie mit vollen Backen. Und hin
und wieder langte der Bube etwas aus dem Binsenkorbe hervor, [bookmark: page462]den er auf den Knien
hielt, und die Kinder balgten und rissen sich darum und jubelten
von neuem.

		»Was verschenkt Ihr denn da?« fragte Agostino Taso.

		»Kleine Pasteten. Ich habe sie selber gebacken! Wollt Ihr mir
welche abkaufen, Herr? Ihr könnt sie besser bezahlen als jene
Schelme da!«

		»Gebet her!« sagte der Maler, steckte einen kleinen Kuchen in
den Mund und warf die letzte Goldmünze, die er in der Tasche trug,
in den Korb. »Nun,« sagte er kauend, »wenn Ihr so trefflich zu
backen versteht, möchte ich Euch wohl zum Koch haben.«

		»Es hindert mich nichts mit Euch zu gehen, Herr! Ich bin in der
letzten Nacht meinem vorigen Herrn, einem geizigen Bäckermeister,
entlaufen mit dem Rest dieser Kuchen da.«

		»Entlaufen?! – Das spricht nicht sonderlich zu Euren
Gunsten.«

		»Ich pflege allezeit davonzulaufen, wenn ich's irgendwo nicht
mehr aushalten kann.«

		»Was that Euch denn der Bäcker?«

		»Er prügelte mich, weil ich Kuchen verschenkte an solche Schelme
da. Aber kann ich denn anders, wenn sie mich anbetteln um einen
Bissen? Zwölfmal ließ ich mich prügeln für sie – nun ist's aber
genug!«

		»Ihr seid kein Italiener, Kind. Das thäte keiner von [bookmark: page463]uns! Und eine
wunderliche Sprache redet Ihr auch. Wie heißt Ihr und woher kommt
Ihr?«

		»In meinem Vaterlande nannte man mich Claude Gelée, ich bin ein
Kind der Lorraine, weit weg von hier im schönen Frankreich.«

		»Wie kamt Ihr denn nach Rom!«

		»Nun – ich lief von dort weg, Herr!«

		»Ihr lieft auch da fort? Und warum?«

		»Sie hatten dort ein abscheuliches Haus, das nannten sie eine
Schule, und allda sollte man nichts thun, als lernen, immer lernen,
alle Stunden, alle Tage, alle Monate, Jahre lang, denkt Euch,
lieber Herr! Sie brachten mich dahin, als meine Eltern gestorben
waren. Ich konnte aber nichts lernen; und wenn ich nicht
fortgelaufen wäre, hätten sie mich doch am Ende fortgeschickt. Zehn
Jahre war ich alt, als ich davon lief und jetzt bin ich fünfzehn.
Der Weg ist weit, lieber Herr! Und gelernt habe ich unterwegs doch
mehr, als ich in der Schule da gelernt haben würde, das glaubt
nur!«

		»Hört, mein Bursche,« sagte da der Agostino Taso nach einer
kleinen Weile und machte ein sehr ernsthaftes Gesicht, »ich glaube,
ich kann Euch brauchen, – ich gerade Euch und Ihr
just mich. Ihr gefallt mir. Ehrlich seid Ihr, das sagen mir Eure
Augen, und zudem giebt's bei mir nichts zu stehlen; prügeln werde
ich Euch nicht, denn [bookmark: page464]ich bin kein Bäckermeister, und mein Haus ist auch
keine Schule. Lohn sollt Ihr haben, sobald ich einmal Geld habe,
und essen und trinken mögt Ihr, so oft etwas da ist. Dafür müßt Ihr
alles thun, was ich Euch heiße, und wenn Ihr Lust zum Fortlaufen
verspürt, mir solches vorher anzeigen. Wollt Ihr?«

		Und der Claude sprang auf und versprach mit lachendem Gesichte
alles, vertheilte die Pasteten noch bis auf das letzte Krümelchen
unter die hungrige Schaar, warf den Korb mit einem Jubelschrei hoch
in die Luft, machte einen Sprung und ging mit dem Agostino Taso
fort.

		*

		In kurzer Zeit wurde der Maler inne, daß er einen wahren Schatz
erworben an dem kleinen »Gilli«, wie er ihn zu nennen pflegte.
Nicht nur, daß ihm jegliche Arbeit flink von der Hand ging und er
über die maßen anstellig war, er zeigte auch ein so großes Talent,
in die Stuben und Kammern seines Herrn eine gewisse Ordnung zu
bringen, daß der Meister sich nicht genug darüber verwundern
konnte, seine Sachen allezeit an einem bestimmten Platze zu finden.
Früher hatte er oft, wenn er auszugehen gedachte, eine Stunde und
länger suchen müssen, wo sein Barett hingerathen, zuweilen ließ
sich der Mantel durchaus nicht finden, dann hatte der Kater einen
Schuh verschleppt und der Hund das Degengehänge, und so war [bookmark: page465]ihm immer
tausendfacher Aufenthalt geworden, ehe er zu seinen Kunden gelangen
konnte, die ihn ob solcher Versäumniß nicht allzufreundlich
anzusehen pflegten. Jetzt war immer alles da; Agostino Taso
erschien, wo er erwartet wurde, so pünktlich wie die Sonne, und
schaffte nun auch doppelt so viel als ehemals. Aber auch die Arbeit
im Hause ging rascher als vordem, da der kleine Gilli die Fenster
der Malerstube immer fein sauber hielt, daß allezeit gutes Licht da
war, und er auch die Farbentöpfe und Malergeräthschaften ordentlich
neben einander zu stellen wußte. Dann brachte er immer just zur
glücklichen Stunde einen kühlen Trunk und zur rechten Zeit einen
stärkenden Imbiß. War der Küchenzettel auch nie von großer
Manichfaltigkeit, denn der kleine Gilli konnte nicht viel mehr als
Pasteten backen, so schmeckte es doch dem Herrn wie dem Diener
trefflich. Zudem gab es auch wenig Stoffe, aus denen der Gilli
nicht Pasteten zu backen gewußt hätte, und wenn er noch keine aus
Kieselsteinen auf den Tisch gebracht, so lag das einzig daran, daß
der Taso fürchtete, sie nicht wohl vertragen zu können.

		Mit der Küchenschürze über den Hüften that er dann
Farbenreiberdienste: aber mit seiner Thätigkeit in der Malerstube
war der Taso am wenigsten zufrieden. Der Bursche war wie verwandelt
und verzaubert, sowie er dort eintrat. Mit offenem Munde stand er
dann hinter der [bookmark: page466]Staffelei seines Herrn und vergaß alles um
zuzuschauen. Ja, er hörte und sah oft nicht, so fest hingen sich
seine Augen an das Malertuch; und erst wenn ihm der Taso einen
derben Stoß gab, erinnerte er sich seiner Pflichten und rieb, daß
ihm der Arm fast abfiel. Wenn aber der Meister in einer Anwandlung
von Ungeduld oftmals davon redete, einen anderen Farbenreiber zu
nehmen, so bat der Claude Gilli so herzbeweglich, ihm dies nicht
anzuthun, und gelobte so inbrünstig Besserung, daß der gutmüthige
Taso es immer wieder beim alten ließ.

		Auch war der Bursche so hübsch, wenn er um etwas bettelte, daß
man ihn nicht recht wohl hart anlassen und abschläglich bescheiden
konnte. Augen hatte er wie ein Reh, das feinste Gesicht von der
Welt und einen Mund, um den ihn jedes Mägdlein hätte beneiden
können. Die Mädchen waren ihm begreiflicher Weise auch ganz
absonderlich gut und steckten ihm, wo sie ihn sahen, immer allerlei
zu, und er war im Nehmen nicht schüchtern, bezahlte auch ehrlich,
nach den Lehren seines Herrn, mit Küssen, zärtlichen Blicken und
Händedrücken jedes Ei, jedes Huhn und jede Hand voll Kräuter, und
diese Art der Münze ging ihm niemals aus.

		Andere Münze gab es dagegen nicht häufig; der Agostino brauchte
alles selber: wofür, das wußte er selber nicht so recht; es
war manchmal, als zerschmölze ihm [bookmark: page467]das Geld geradezu in der Hand, und dem
Claude ging's genau ebenso, wenn er einmal etwas bekam. Beide kamen
endlich dahin überein, daß es wohl den meisten Menschen so gehen
müsse, denn alle, die der Meister gelegentlich um eine Hand voll
Goldes anging, erklärten, keinen Bajocco im Hause zu haben. Der
Taso und sein Diener lebten freilich, so oft der Maler eine Zahlung
erhalten hatte, wie die Prinzen in den Feenmärchen, dann einmal
wieder wie jene berüchtigten Fischersleute am See, deren
unbeschreibbare Wohnung, wie die Sage erzählt, von einem sehr
großmüthigen Fische so lange verbessert und verschönert wurde, bis
er zuletzt, der Großmuth müde, das ungenügsame Paar wieder da
einziehen ließ, wo es ausgezogen war.

		Wenn der Taso über Land ritt in die Villen der Großen, so folgte
ihm sein Diener, Koch und Farbenreiber in Pagenkleidung auf einem
kleinen Rappen nach, und nie zeigte sich der Meister in den Straßen
Roms, ohne daß der schlanke Bursche an seiner Seite war. Die
Freunde des Malers und die hohen Herren, die ihn zur Tafel luden,
forderten auch allezeit den Pagen auf zur Bedienung mitzukommen,
und er zeichnete sich vor den Dienern aller aus durch sein
freundliches gewandtes Wesen und seinen zierlichen Anstand. Kam er
nach Hause, so zog er, wie weiland Aschenbrödel, die schönen
Kleider aus, nahm die Küchenschürze vor oder kroch in den Kittel
des Farbenreibers. [bookmark: page468]Sonntags blieb er den halben Tag, unter dem
Vorwande aufzuräumen, in der Malerstube und wählte unter den Farben
umher, und kein Fest, kein Schmaus wäre glänzend und lockend genug
gewesen, ihn aus diesem Versteck heraus zu treiben.

		

		Die Farben zogen ihn mächtig an, und wenn er sah wie der Meister
das köstliche Blau auftrug, oder das prächtige Violett mischte oder
den leuchtenden Purpur, so stieg ihm ordentlich eine Glühhitze in
die Backen und seine [bookmark: page469]Augen glänzten wie im Fieber. »Mit dem Zeuge
da möcht' ich umgehen mein Lebelang,« sagte er oft.

		»Lieber Gilli,« antwortete dann sein Herr, »zu einem Maler
gehört mehr als die Malerwerkstatt aufräumen und die Geräthschaften
putzen! Bleibt bei Euren Pasteten, ich bleibe bei meiner Staffelei,
jeder versehe das Geschäft, zu welchem ihn die Natur bestimmt hat:
der eine gehört in die Malerstube, der andere in die Küche, der
eine auf ein Pferd, der andere auf einen Esel.«

		Das wollte aber dem Claude Gilli nie recht einleuchten; es war
immer, als ob eine Stimme ihm ins Ohr flüstere: » Du
könntest auch hinter einer Staffelei stehen, just so gut als er!« –
Eine wunderbare Liebe fühlte er zu den Farben, die sich von Tag zu
Tag erhöhte, aber ein Maler zu werden wie der Agostino Taso, das
lockte ihn doch nicht. Wie oft sagte er sich: »Es muß gewaltig
langweilig sein Menschengesichter und vierfüßiges Gethier zu
conterfeien,« – aber was er statt dessen hätte malen mögen, das
wußte er selber nicht. Da hörte er denn allgemach auf, sich den
Kopf darüber zu zerbrechen, und wirthschaftete still und geduldig
als Farbenreiber und Koch im Hause seines zeitweiligen Herrn.

		Trotz der Vorsorge und Ordnungsliebe des Claude geschah es aber
doch, daß binnen Jahresfrist der Agostino Taso fast ebenso tief in
Schulden steckte wie zuvor, und [bookmark: page470]daß er sich vor dem Drängen seiner
Gläubiger gar nicht mehr zu lassen wußte. Da entschloß er sich
endlich einmal wieder einen Besuch bei seinem hohen Gönner zu
machen und nach der neuen Villa zu forschen, die mit Fresken zu
schmücken er sich gar sehr sehnte.

		Als er aber nach wenigen Stunden zurückkehrte, sah er so blaß
und verstört aus, daß der kleine Gilli in seiner Herzensangst einen
Krug Wasser über ihn hergoß. »Das hilft nichts,« rief Taso und
schüttelte die Tropfen ab, »ich bin verloren! Ich habe ein
Versprechen vergessen, das ich dem hohen Herrn gegeben, und nun
will er selber nachsehen, ob ich es fein gehalten!«

		» Nur ein Versprechen vergessen?« tröstete der kleine
Gilli. »Das ist nicht schlimm. Laßt doch hören, was Ihr Sr. Eminenz
versprochen!«

		»Ich habe ihm,« begann der Maler keuchend und niedergeschlagen,
»weil er dazumal so gewaltig böse war, in meiner Herzensangst
vorgelogen, daß ich zur Stelle mein unschuldig Schwesterlein zu mir
nehmen wolle, aus dem Kloster zum Herzen Jesu (allwo sie
Kostgängerin sein sollte), damit sie mir fein sparsam und klug
fortan den Haushalt führe. Die ganze Geschichte hatte ich aber sehr
schnell vergessen, weil dies unglückselige Schwesterlein damals
ohnehin schon Frau und Mutter von sieben Kindern war, und noch dazu
in Genua wohnte. Nun kommt [bookmark: page471]morgen die Eminenz in mein Haus um alles
nachzusehen, und wo soll ich in solcher Eile ein unschuldig
Schwesterlein herbekommen? Merkt aber der Cardinal gar, daß ich ihn
belogen und betrogen, so geht mir der Verdienst in der Villa
verloren, und ich brauche Geld! Um alles Geld! Sehr, sehr viel
Geld, Gilli!«

		»Beruhigt Euch, lieber Meister,« sagte der kleine Gilli, »ich
denke, es soll mir nicht schwer werden einen Weiberrock herbei zu
schaffen, der mir paßt; im übrigen vertraut mir. Ich will
hundertmal lieber Eure unschuldige Schwester vorstellen, als
Pasteten backen, da weder Eier noch Fleisch im Hause sind!«

		Kurz nach dieser Unterredung kam ein Diener Sr. Eminenz, der
nichts geringeres wollte, als den hochwürdigen Herrn wirklich und
wahrhaftig zum nächsten Tage zu einem Frühmahl anmelden. Für Wein
und Speisen brauche der Signor Taso nicht zu sorgen, hatte der
Diener hinzugesetzt, die wolle sein Herr vorausschicken.

		Und am Morgen mußte der Meister wirklich fast Gewalt anwenden,
daß er sein allzu blödes Schwesterlein zu dem hohen Gast in die
Stube brachte. Der saß denn in all seiner leiblichen und
geistlichen Herrlichkeit vor einer reich besetzten Tafel und
schlürfte eben mit halbgeschlossenen Augen und gespitzten Lippen
den köstlichsten Wein aus einem krystallnen Becher. – Aber wie
wunderbar hübsch [bookmark: page472]erschien das Mägdlein, das der lachende
Meister da an der Hand hereinzog! Das blaue Röckchen war zwar ein
wenig kurz, aber wer hätte bei solchen hübschen Füßen lange Röcke
tragen mögen! Das Mieder war etwas eng, doch Busen und Schultern
züchtig verhüllt, ebenso die Arme; das braune Haar war
aufgeschlagen unter einer Art von Häubchen, aber die Fülle schien
zu groß, einige Locken rollten auf den Hals. Das Gesichtchen
glühte, die Augenlider mit den prächtigen Wimpern hoben sich
langsam, der Mund lächelte ein klein wenig: der hohe Herr schaute
mit Wohlgefallen auf die Kleine.

		»Sie sieht Euch recht ähnlich, Taso!« meinte er.

		»Wie ein Ei dem andern!« antwortete der Maler.

		»Wie heißt Ihr, schönes Kind?«

		»Claudia!« antwortete eine etwas heisere Stimme.

		»Setzt Euch zu uns!« gebot die Eminenz. »Kommt, thut mir
Bescheid!«

		Er schob dem »unschuldigen Schwesterlein« den Becher hin; sie
nippte ziemlich furchtlos.

		»Ihr müßt auch essen! – Seht, da steht eine Ochsenzunge in
Zucker und Zimmt gebacken, dort eine Pastete von gehacktem
Wildschwein, hier Klöße von Kapaunenfleisch, auch ein gefülltes
Haselhuhn, und Aal in Teig gebacken. Habt ihr davon zur Genüge
verspeist, so versucht die Wassermelonen, den süßen Honigkuchen und
die [bookmark: page473]Mandeln und Feigen. Auch Kastanientörtchen
sind da; und Malvasier und süßen Wein müsset Ihr trinken, so lange
Ihr einigen Durst verspürt!«

		Und das schüchterne Schwesterlein aß und schob kein einzig mal
den Teller zurück, den der Cardinal mit den besten Bissen belud;
ihr Appetit schien in der That noch größer als ihre Schüchternheit.
Sie aß schnell und nahm nicht die kleinsten Bissen, aber sie hatte
so schöne weiße Zähne, daß es eine Lust war ihr zuzuschauen, was
Se. Eminenz denn auch von Herzen that. Dem Weine sprach die Kleine
auch so tapfer zu, daß der Taso sie lachend auf die glühenden
Wangen klopfte und sagte: »Man merkt, daß gar lange Zeit Dürre
gewesen im Lande, die Blumen sind gewaltig durstig!« – Da stand die
Kleine etwas verlegen auf und schlüpfte hinaus, und der Bruder rief
ihr noch nach: »Ruhe ein wenig, oder sieh nach den Tauben im Hofe,
Du bist des süßen Weines ungewohnt! Ich rufe Dich, so bald wir
Deiner bedürfen!«

		Aber der Bruder rief nicht. Wie hätte er auch rufen sollen, da
er genugsam zu trinken hatte, und noch dazu den köstlichsten Wein
in der ganzen Christenheit kostete. Dazu kam die Freude, seines
Herzens Hoffnung erfüllt zu sehen, denn der hohe Herr hatte ihm in
gar freundlichen Worten die Ausschmückung seiner Villa übertragen;
schon in nächster Woche sollte er beginnen, in der Villa [bookmark: page474]wohnen, gut
verpflegt werden, und der Lohn sollte glänzend sein. Von alledem
was er gehört und – getrunken, schwindelte ihm der Kopf, und da
geschah es denn, daß er sein schweres Haupt auf die Hände stützte
und sich herzlich wünschte, einmal nachsehen zu können, was der
heilige Lucas eben malte. Und sofort war es ihm, als flöge er höher
und höher, rosige und blaue Wolken trugen ihn, Gold, so hell und so
flüssig, wie er es nie in den Fingern gehalten, Azur, so tief und
köstlich, wie er ihn nie auf der Palette gehabt, wallte und wogte
um ihn her, der Vorhang der Himmelsthür wehte leise hin und her, er
war von oben bis unten mit flimmernden Sternen gestickt. Sanct
Petrus aber stand in einem Purpurmantel, den goldenen Schlüssel in
der Hand, an dem Thore. »Könnt Ihr mir nicht den geraden Weg zeigen
zu des heiligen Lucas Malerwerkstatt?« fragte der Agostino Taso
kecklich. »Ich möchte wohl zusehen, was der gute Mann auf seiner
Staffelei hat.«

		Da rührte Sanct Petrus lachend mit dem Schlüsselbart ein klein
wenig an das linke Ohr des Fragers, und urplötzlich fing der an zu
fallen, und fiel und fiel mit sausender Geschwindigkeit abwärts.
Welten tanzten an ihm vorüber, die Sonne taumelte hart an seinem
Kopfe vorbei, und die Erde drehte sich im blauen Aether wie eine
schillernde Kugel. Der Athem drohte ihm schier zu vergehen – da
stieß er endlich auf, sehr hart, mit der Nase, rieb [bookmark: page475]sich die Augen und sah –
daß er eben auf die Platte des Tisches gefallen. Er schaute um sich
– die Eminenz war nicht mehr da.

		Der Cardinal Monte hatte sich nämlich vor einer kleinen Weile
erinnert, daß er im Drange der irdischen Geschäfte vergessen, der
kleinen allerliebsten Schwester des Malers seinen Segen zu geben,
und da diese Versäumniß sein zartes Gewissen peinigte, so hatte er
sich geräuschlos erhoben, um seinen Fehler wieder gut zu machen.
Vorsichtigen Schrittes trat er in die Küche; aber allda war es öde
und leer wie auf der Welt am ersten Schöpfungstage, draußen im Hofe
war keine Taube zu sehen, auch keine unbefiederte, und in einer
Kammer, die der Küche zunächst lag, erschreckte den Suchenden ein
Labyrinth von Bürsten, Tiegeln, Männerkleidern und Schuhen.

		Aber drüben war die Malerwerkstatt. Dort konnte sie ja sein! Die
Thür stand ein wenig offen, die Eminenz schlich hinein. Die
Staffelei stand nahe dem Fenster, und davor erblickte der Cardinal
eine wunderliche Gestalt. War es nicht die schöne Claudia? Er trat
näher, blieb aber urplötzlich wie erstarrt stehen; die wie zum
Segen erhobenen Hände sanken langsam nieder, die Augen wurden immer
größer. Da war nämlich ein hellgelbes Mieder über den Stuhl
geworfen und ein Häubchen lag auf der Erde, und im leichtfertigsten
Pagencostüm stand, den Weiberrock nachlässig [bookmark: page476]aufgeschürzt, Pinsel und
Palette in der Hand, das »unschuldige Schwesterlein«, und malte
darauf los, allen lebenden und todten Meistern zum Trotz.

		Aber auf einmal schrie die Stimme Agostino Taso's hinter seinem
hohen Gönner im kreischendsten Falsett: »Gilli, Teufelsbube, wer
heißt Euch Hand anlegen an mein Prachtbild!« Und der Maler stürzte
wie ein Tiger auf die verwandelte Schwester los.

		Die aber wandte sich ruhig um, – so verschieden sind die
Wirkungen des Weines, – und sagte: »Meister, Ihr habt über der
Villa dort einen so grundschlechten Himmel gemalt, daß ich
nothwendig versuchen muß, ihn ein wenig zu verbessern. Seht, hier
an der einen Stelle wirds schon goldig und blau unter meinem
Pinsel! Ich glaube, Ihr dürft gar keinen Himmel malen, dazu
gehören ganz absonderliche Augen, wie Ihr sie nicht habt.«

		»Und dazu gehören auch absonderliche Hände, Euch das zu geben,
was Ihr verdient!« antwortetet der Agostino Taso und gab dem Claude
eine Ohrfeige, daß ihm die Wange brannte und er hell aufschrie.

		Der Meister war fast nüchtern geworden vor Zorn. Konnte er sich
solche Dinge ungestraft sagen lassen von einem Farbenreiber und vor
solch einem Gönner? Der aber wartete gar nicht weiter ab, ob der
Taso etwa noch die rechte Backe der weiland schönen Claudia
bearbeiten [bookmark: page477]werde, sondern verließ unhörbar und ohne den
üblichen Segensgruß die Malerwerkstatt.

		Am nächsten Morgen war auch der kleine Gilli verschwunden,
wohin, das wußte niemand. Ebenso wenig vermochte irgend jemand zu
sagen, wie es der Agostino Taso angefangen, daß er dennoch
die Arbeit in der Villa des erzürnten Cardinal Monte bekommen.
Gewiß ist nur, daß er eben die Fresken malte und sich um seinen
fortgelaufenen Farbenreiber wenig grämte, weil, wie er wiederholt
versicherte, dergleichen Bursche in Rom zu Dutzenden aufzugreifen
wären. Wenn sie auch weder Pasteten zu backen verstanden, noch
bildhübsch in Weiberkleidern ausschauten, so vergriffen sie sich
dafür auch niemals an den Meisterwerken ihrer Herren, – sintemal
ihnen niemand süßen Wein zu trinken gab.

		*

		Der Claude Gilli lief aber, einen Quersack über dem Rücken, so
schnell er konnte, Straße auf Straße ab zur Porta Angelica hinaus,
schnurstracks auf den Monte Marco zu, der seinen waldigen Fuß weit
in das Land hinausstreckt. In den Hütten armer Ziegenhirten hielt
er Rast und miethete sich endlich in der ärmlichsten ein Kämmerlein
zur Schlafstelle.

		Und nun begann der ehemalige Farbenreiber des Agostino Taso ein
seltsames Leben. Den ganzen lieben [bookmark: page478]langen Tag trieb er sich im Freien
umher, und sein größtes Vergnügen war, sich an irgend einer lichten
Stelle platt auf den Rücken zu legen und in die blaue goldige Luft
hinauszugucken. Es ist ein eigen Ding um solch Daliegen; aber zu
allen Zeiten haben närrische Menschen, als da sind Poeten, Maler
und Musikanten, solches geliebt, während ordentliche vernünftige
Leute nie begreifen konnten, was das für ein Vergnügen sei, sich
von allerlei fliegendem, hüpfendem und kriechendem Gethier
belaufen, beflattern, stechen und zwicken zu lassen. Und was kommt
zu Tage aus solchem Hindämmern auf grüner Erde unter Bäumen, an
sonnigen Abhängen, an murmelnden Quellen oder stillen Seen?
Wunderliches Zeug, nämlich Reimereien, saftig und keck gemalte
Bilder, süße Melodien. Fragt nur die Poeten, Maler und Musiker, Ihr
Ungläubigen, aber die echten, ob einem mit den wechselnden
Lichtern, den Wolkenschatten, den leise herabfallenden Blättern,
dem Käfergesumme und Vogelgezwitscher nicht die köstlichsten Träume
von der Welt kommen, und ob man nicht nur eben die Hand
auszustrecken braucht, um mit einem Griff Stoff zu haben zu
einer Unzahl Gedichte, einem Dutzend Landschaftsbildern und
mindestens einer Pastoralsymphonie.

		Claude Gilli zimmerte sich aber auch eine rohe Staffelei in
seinem Kämmerlein, holte aus seinem Sacke die Farben [bookmark: page479]und Pinsel
hervor, die er sich nach und nach von seinem vorigen Herrn
zusammengebettelt, und fing an, alles zu bemalen, was die Farben
halten wollte. Aber solche Versuche machten ihn so recht traurig,
und wer ihn so hinter seiner Staffelei gesehen, der hätte gewiß den
lustigen Claude Gilli nicht in dem ernsten Menschen da erkannt. Um
sich einige Bajocchi zu verdienen, malte er kleine schlechte
Heiligenbilder, die einer der Ziegenhirten allwöchentlich mit nach
Rom nahm und dort an den Kirchthüren frommen Leuten verkaufte. Die
Bildchen fanden Absatz, denn sie waren gewaltig bunt, und so
verhungerte doch der Gilli nicht, und konnte, wenn er zwei Tage
gemalt, acht Tage dafür auf dem Rücken liegen und nichts thun. Das
war denn eine Lust! Oft sprang er, überwältigt von dem Eindruck der
Farbenströme und Lichtblitze um ihn her, wie ein Toller auf, lief
schnurstracks nach Hause in sein Kämmerlein und versuchte das
Gesehene nachzumalen. Aber wenn er endlich vor der Staffelei stand,
war alles wieder verwischt: keine einzige Farbe mochte sich fangen
lassen. Das war dann ein Kummer! Der Claude konnte darüber in
Thränen ausbrechen wie ein Kind, dem man sein Spielzeug
zerschlagen. Warum ließen sich die Farben draußen auch nicht in die
Tasche stecken!

		Sein Lieblingsplatz war ein kleiner Abhang, dicht von [bookmark: page480]Bäumen
eingeschlossen, unweit der Villa Madama, die Giulio Romano erbaut
und mit prächtigen Fresken geschmückt hat. Man sah von diesem
Plätzchen aus den Weg, der von der Villa hinabführte, und ein Stück
des prächtigen Gartens; Statuen schimmerten durch die Gebüsche, und
das Murmeln der Fontänen konnte man so deutlich vernehmen, daß der
Gilli sich oft aufrichtete und auf seine Hand stützte, um besser
lauschen zu können.

		Aber auch um etwas anderes richtete sich der Claude genau um
dieselbe Tageszeit auf und schaute nach der Villa Madama. Von
dorther kam nämlich in den Frühstunden eines jeden Tages leichten
Schrittes ein Mädchen und ging hart an ihm vorbei dem Walde zu. Sie
war wohl kaum dem Kindesalter entwachsen. Der Stoff ihres Röckchens
war schlicht, ihr Mieder einfach, aber ihr Schleiertuch leuchtete
vor Weiße über dem schwarzen, fest aufgesteckten Haar. An ihrem
linken Arme hing allezeit ein Korb, mit einem weißen Tuche
überspannt; in der andern Hand trug sie vorsichtig eine langhalsige
Flasche. Zuerst, als sie an dem Gilli vorbeistreifte, sah sie nur
ganz köstlich stolz mit ihren großen braunen Augen über ihn weg;
dann nickte sie vornehm, wenn er grüßte; dann lächelte sie; und
endlich sah sie ihn keck und fröhlich an, und ging etwas langsamer
an der Stelle, wo er lag. Sehr lange währte es auch nicht, so
redeten sie mit einander, denn dort ist [bookmark: page481]es anders als bei uns. In
jenen gesegneten Landen des ewig blauen Himmels und goldenen
Sonnenscheins schießen köstliche Blüten in einer Stunde auf, die
bei uns eine Woche brauchen, ehe sie sich ans Tageslicht wagen, und
jede Frucht reift dort wunderbar schnell; so auch die schönste
Blüte und süßeste Frucht auf Erden: die Liebe. Es geschah also
bald, daß das dunkeläugige Ding, wenn es von seiner Wanderung ohne
Flasche und Körbchen zurückkehrte, sich neben dem Claude Gilli
niedersetzte. Sie fragte nach seiner Mutter und nach seinem Vater,
nach seinen Schwestern und nach seinen Brüdern, nach seinem Namen
und Alter. Und er, dem sonst eine kecke Lüge nicht sonderlich das
Gewissen beschwert hatte, konnte diesen unschuldigen Augen und
Lippen gegenüber zum ersten mal auch kein bischen lügen.

		Er erzählte ihr nach und nach alles, von der schönen Lorraine,
seinem Vaterland, von seinen abenteuerlichen Wanderungen, auf denen
er von einer Hand in die andere gegangen, von dem hartherzigen
Bäckermeister, von seinen Pasteten, von Agostino Taso, von der
Eminenz, – nur von den hübschen Römerinnen erzählte er kein
Wörtchen, welche er »zufällig« geküßt. Und sie hörte so andächtig
zu, sah ihn halb scheu, halb zutraulich dabei an, und strich ihm
wohl auch mitleidig dann und wann mit der weichen bräunlichen Hand
über das erhitzte Gesicht. [bookmark: page482]

		Ihre Geschichte klang dagegen so kindlich, so friedlich, daß es
ihm war, als sei er wohl hundert Jahre älter als sie, und hätte
einen langen eisgrauen Bart. Sie war nämlich das einzige
Töchterlein des Castellans auf der Villa Madama, und die Mutter war
lange todt. Alle Jahre einmal ging sie mit dem Vater nach Rom auf
einen Tag, in der Carnevalswoche, und darauf freute sie sich denn
zwölf Monden lang. Und dazu schenkte ihr die Base an der Porta
Popoli allezeit einen neuen Rock und ein scharlachrothes Mieder,
und der Vater kaufte ihr ein neues Schleiertuch, und das durfte sie
dann fest stecken mit den silbernen Nadeln der verstorbenen Mutter.
Das war alles.

		»Wohin gehst Du denn immer mit Deinem Korbe und Deiner Flasche?«
hatte der Claude Gilli sehr bald gefragt.

		»Es wohnt seit zwei Monden ein Fremder bei uns, der arbeitet
tief drinnen im Walde, ich weiß nicht was – und dem bringe ich zu
essen. Er bezahlt uns gut, und hat mir dies Kreuzlein
geschenkt.«

		Und sie zeigte ihm ein rothes Corallenkreuz an einer schwarzen
Schnur, und lachte dabei und zupfte ihn an den krausen Haaren.

		Aber zwei junge schöne Kinder, ein Knabe und ein Mägdlein,
sitzen nimmer lange beisammen unter dem Himmel [bookmark: page483]Italiens, in
Myrthengebüschen, unter hohen Pinien, auf moosbedeckten Felsstücken
von blühenden Magnolien umrankt, ohne sich zu sagen, daß sie
einander von Herzen gut sind. Wie es gekommen, daß man sich
urplötzlich so mit den Armen umschließt und Lippe auf Lippe preßt
und Herz an Herz schlagen fühlt, das weiß niemand zu sagen, wie
jemand auch nicht zu sagen weiß, wenn er just einschläft, er mag
noch so sehr acht geben. In Italien fährt die Liebe nieder wie ein
Blitzstrahl und alles steht urplötzlich in Flammen.

		Nach dem ersten Dutzend Küsse sagte aber das Mädchen: »Claude,
nun müßt Ihr morgen mit mir zum Vater gehen und mich von ihm zum
Weibe fordern! – Ich habe der Mutter auf ihrem Todbette gelobt,
keinen Mann zu küssen, der mich nicht zur Ehe begehrte. Ihr
seid nun der erste, den ich geküßt habe, und so müßt ihr zum Vater
gehen. Und morgen gleich!«

		Da überlief es den Gilli eiskalt.

		»Aber ich habe ja nichts zu essen für ein Weib!« sagte er sehr
kläglich. »Und kein Haus!«

		»Könnt Ihr nicht Heiligenbilder malen? Und bezahlen Euch die
Leute Eure Bildchen nicht gut? Wohnen werden wir beim Vater, der
mich ja doch nicht missen kann. Er hat zwei große Kammern
übrig.«

		Sie sprach noch lange; – er hörte kein Wörtchen mehr, [bookmark: page484]küßte sie
endlich flüchtig und sagte beklommen, er müsse nach Hause gehen um
zu malen.

		»Kommt Ihr auch wirklich morgen?« fragte sie ihn noch einmal
ganz leise und verschämt.

		Er nickte und ging. – Kaum sah er ihre Gestalt nicht mehr, als
er wie ein Besessener sich wandte und blindlings in den tiefen Wald
hineinlief. Erst als ihn seine Füße schmerzten, stand er still. Ein
abscheuliches Bild war es, das ihm vor den Augen schwebte. Er sah
sich im Geiste in eine enge Kammer gebannt, bei kargem Lichte
Heiligenbilder malend, und hörte durchdringendes Kindergeschrei.
Und das Töchterlein des Castellans? Nun, dies stand am Küchenfeuer,
ein gewaltig dickes Weib, das Haar hing ihr unordentlich an den
Wangen herab – wahrhaftig, es fehlte ihr auch ein Zahn – und mit
scharfer Stimme rief sie: »Claude, gieb mir den Rührlöffel dort und
nimm das Kind auf!«

		Was konnte der Gilli dafür, daß ihm solche Bilder kamen? Und war
es ihm zu verdenken, daß er vor ihnen die Flucht ergriff? Das
Fortlaufen war ihm allezeit so gut bekommen, warum sollte es ihm
diesmal schaden? – Und die Kleine? – O, die war viel zu hübsch, als
daß sie lange ungetröstet bleiben könnte, meinte der leichtsinnige
ehemalige Farbenreiber.

		Und so rannte er denn weiter. Wie tief er im Walde [bookmark: page485]war, wußte
er nicht. Die Nacht kam, und Claude kroch unter ein Felsstück, um
daselbst zu schlafen. Am nächsten Morgen stand er mit den
Sonnenstrahlen auf und wanderte fürbaß die Kreuz und die Quer. Eine
Hand voll Beeren, ein paar wilde Feigen waren sein Mahl, aus einer
kleinen Quelle schöpfte er mit der Hand seinen Trunk. Aber Farben
waren da im Ueberfluß. Es leuchtete und flutete zu allen Stunden,
auf dem Boden, in der Luft, zwischen den Zweigen, so goldig, so
blau, so purpurn, so violett, daß der Wanderer oft genug darüber
seinen Hunger vergaß. So kam die zweite Nacht. Ehe er einschlief,
erschien ihm freilich abermals jene Kammer, hörte er abermals jenes
Kindergeschrei, stand abermals die Gestalt eines Weibes am
Küchenfeuer. Aber wunderbarer Weise war die Kammer nicht dunkler
als der Wald, und ihre niedrige Decke däuchte ihm behaglicher, als
die unermeßliche Höhe über ihm, und was das hübscheste war: die
Hausfrau stand am Feuer, eine üppige Frau, gar nicht allzudick, und
bereitete ein Mahl für ihn. Der Duft frischen Olivenöls wehte um
seine Nase – da schlief er ein.

		Am dritten Tage wurde er herzlich müde. Immer dichter wurde die
reizende Wildniß, immer kärglicher die Nahrung, die sich finden
ließ und als die Nacht kam, schlief der Gilli nicht vor
Todesmattigkeit. Am Morgen [bookmark: page486]hatte er zum ersten mal keine Augen für
den Azur in der Luft, für die saftigen Tinten rings umher; zum
ersten mal verschmähte er es, auf dem Rücken liegend die
köstlichsten Farbenspiele zu betrachten. Er dachte vielmehr daran,
als er sich aufraffte, wie bald er vielleicht unfreiwillig auf dem
Rücken liegen werde, die todten Augen aufwärts gerichtet. Diese
Vorstellung rührte ihn aber so gewaltig, daß er die Heiligen des
Himmels recht inbrünstig bat, ihn doch nicht so jämmerlich zu
Grunde gehen zu lassen. Sollte es aber dennoch ihre unverrückbare
Absicht mit ihm sein, so ging er den heiligen Lucas herzbeweglich
an, ihn allerwenigstens zu seinem Farbenreiber anzunehmen.

		Hierauf schritt er, wundersam getröstet, auf dem schmalen,
mühevollen Pfade weiter. Aber schwer und immer schwerer wurde es
ihm zu gehen; wie im Traume schlich er daher. Zweige schlugen ihn
neckend ins Gesicht – er fühlte es nicht; Vögel flatterten mit
hellem Geschrei dicht an seinen Ohren vorüber – er hörte es nicht.
Rothe Lichter spielten vor seinen Augen, glühende Farbenströme
schossen durch sein Gehirn, es rauschte und summte in seinem Kopfe,
er taumelte vorwärts, als ob ihm jemand einen Stoß gegeben, und
griff nach dem nächsten Baume um sich zu halten. Da lag urplötzlich
wie vom Himmel herabgefallen ein freier Platz, von Bäumen und
Gebüsch [bookmark: page487]eingeschlossen, vor ihm, voll wilder
Blumen und überwuchertem Steingeröll. Und auf der einen Seite waren
die Felsen wie auseinandergerissen, damit die Menschenaugen einer
göttlichen Fernsicht genössen weit, weit hinaus in das gesegnete
Land des Lichts und der Farben. Und im Schatten eines großen Baumes
saß ein Maler, ein aufgespanntes Stücklein Malertuchs auf den
Knien, und schaute umher mit großen stillen Augen und versuchte das
Geschaute festzubannen mit seinem Pinsel. Ein langer Bart floß ihm
über die Brust herab, ein braunes, loses Gewand bedeckte seine
Gestalt.

		Da stürzte der Gilli mit einem Schrei des Entzückens vorwärts:
»Ihr malt im Freien?« jauchzte er. »O, nun weiß ich endlich
den Weg – ich werde auch ein Maler werden! Gebt mir den Pinsel –
gebt mir Malertuch – die Farben sind ja da – ich will sie vom
Himmel selber holen – heiliger Lucas, bitte für mich!«

		Damit fiel er ohnmächtig auf den Boden nieder.

		*

		Als er wieder die Augen aufschlug, meinte er im Himmel selber
wieder zu erwachen. Sein Haupt lag im Schoße des schönen Kindes,
dem er entlaufen; ihr Antlitz lächelte ihn an, ihre sanften Finger
netzten seine Lippen mit duftendem Weine. Und gleich daneben stand
der [bookmark: page488]heilige Lucas – denn wer konnte das wohl
anders sein – und schaute gütig zu ihm nieder. Einen Bissen Brotes
und einen Becher Wassers reichte er dem Gilli hin, und der richtete
sich halb auf und aß und trank, als wäre er noch auf der Erde. Dann
hörte er das Mädchen sagen: »Signore, der arme Narr ist drei Tage
im Kreise umhergelaufen! So gehts jedem, der ohne Führer den Wald
der Villa Madama durchstreifen will und keinen Talisman auf der
Brust trägt. – Armer Narr!«

		Da sprang der »arme Narr« auf, und die volle Besinnung kam ihm
wieder, und er freute sich von Herzensgrunde mit den Füßen wieder
auf der grünen Erde zu stehen. Er fürchtete sich auch gar nicht
mehr so vor dem Castellan der Villa Madama, wandte sich zu der
Kleinen, faßte sie um den Leib und sagte: »So mich dieser Maler da
zur Stelle als seinen Schüler annehmen will, gehe ich morgen zu
Eurem Vater!«

		Da warf das holdselige Kind einen so angstvoll bittenden Blick
auf den Maler in der braunen Kutte, daß der lachend rief: »Ich will
ihn prüfen; wenn nur einiges Talent in ihm steckt, soll ein
Pinseler aus ihm werden, mit meiner Hülfe. Er mag schon heute,
sobald er Rast gehalten, als Farbenreiber bei mir die ersten
Dienste thun. Seid Ihr nun zufrieden, Kleine?«

		Und sie war's. – Und der Gilli mußte es wohl auch [bookmark: page489]sein, denn
der war am Abend desselbigen Tages verlobter Bräutigam einer
holdseligen Mädchenrose und Schüler eines gar berühmten Mannes,
nämlich des Malers und Kunsthistorikers Sandrart, der seit
einigen Wochen bei dem Castellan der Villa Quartier genommen, um
»Naturstudien« zu treiben, und die Farben frisch von der
Himmelspalette zu stehlen, wie er sagte.

		Wie gut doch das Fortlaufen zuweilen ist!

		*

		Seit jener Begegnung im Walde und der Bekanntschaft mit Sandrart
und durch ihn mit andern Meistern, breitete der Genius des Claude
de Lorraine, wie man ihn später nannte, seine leuchtenden Schwingen
aus, und ließ alle Mitfliegenden weit hinter sich. Seit er
erfahren, daß die Natur dem Maler geduldig saß, wenn er mit Pinsel
und Palette ihr gegenüber Posto faßte, machte er so wunderbare
Fortschritte, stahl dem Himmel so kecklich die Farben, daß selbst
seine Zeitgenossen des Rühmens und Staunens kein Ende wußten.

		Claude's Naturstudien und erste landschaftliche Skizzen wurden
theurer bezahlt als große Gemälde anderer längst bekannter Meister,
und um den Besitz seiner späteren Bilder stritten sich geistliche
und weltliche Fürsten.

		Damit sich aber kein irdisches Gewicht an seine Flügel [bookmark: page490]hänge, sei
es auch in anmuthigster Gestalt, trugen die Engel, auf die Fürbitte
des heiligen Lucas, die liebliche Braut des Gilli in den Himmel,
noch ehe sie sein Weib geworden.

		Sandrart schrieb von ihm: »Von dem Claude können
Landschaftsmaler lernen, wie man eine Landschaft vernünftig
ordiniren, den Horizont beobachten, alles dahin verlierend machen
soll, die Coloriten nach Proportion der Weite halten, jedesmal des
Tages Zeit und Stunde erkenntlich vorstellen, alles zusammen in
gerechte Harmonie bringen, das vordere Theil stark herfür, das
hintere nach Proportion weit hinauslaufend machen können, wie
solches alles in seinen Werken so unvergleichlich zu finden.«

		Und die Wahrheit solcher Worte durchdringt wohl jede Seele beim
Anschauen der Claude Lorrain'schen hochberühmten »Tageszeiten«, bei
seinen Morgen-, Mittag- und Abend-Bildern. Das sind keine Farben
mehr, das ist Luft und Duft, und die herrliche Perspective machte
einem wirklich das Herz weit. Aber seine Lieblingsschöpfung blieb
ein Bild, das jene Stelle im Walde bei der Villa Madama darstellte,
wo er dem Sandrart gerade vor die Staffelei gelaufen, »von einem
bösen Geist im Kreis herumgeführt«, alldieweil er einem Mägdlein
entsprungen. Diese Waldpartie hatte er mit so ergreifender Wahrheit
und überwältigender Schönheit gemalt, daß Clemens IX. sich erbot,
[bookmark: page491]Zoll
für Zoll des Bildes mit den schwersten Goldstücken zu belegen, um
in dessen Besitz zu kommen. Aber der Claude Gilli gab es nicht her.
– Sah er vielleicht in dem goldenen Duft, der über dem Gemälde
hing, oder zwischen dem tiefen köstlichen Grün des Laubwerkes
etwas, was andere Augen nicht sahen, nämlich die Umrisse einer
weichen, jungen Frauengestalt? – Das Waldbild hing in seiner
Malerwerkstatt, und wenn der Meister auf Reisen ging, was in der
Folge oft geschah, so führte er es allenthalben mit sich. Und als
er auf vieles Bitten sich einmal bewegen ließ, die Mauern eines
Saales in der Villa des reichen Cavaliere Mutio mit Fresken zu
verzieren, da malte er auf der einen Seite wieder ein Stück der
Villa Madama, nämlich jenen Platz, wo er so oft mit dem reizenden
Töchterlein des Castellans gesessen. Und alle, die diese Bäume
sahen, meinten sie rauschen zu hören, und alle, die in diesen
gemalten Himmel blickten, wünschten sich keinen hellern über sich
ihr Leben lang.

		Der Claude Gilli war gewaltig fleißig und wurde ein reicher,
angesehener Mann, dessen Hand ebenso offen war wie sein Herz;
weshalb ihn die Armen dankend umringten, wo sie ihn nur sahen, wie
damals die bettelnden Kinder den kleinen Pastetenjungen
umschwärmten, der sich um ihretwillen prügeln ließ.

		Im Herbste des Jahres 1672 entlief Claude de Lorraine [bookmark: page492]zum
letztenmal in seinem Leben, und zwar seinem schlimmsten
Plagegeiste, dem abscheulichen Podagra, aber diesmal kam er nicht
wieder: der heilige Lucas behielt ihn in seiner Malerwerkstatt.
[bookmark: page493]

	
		
		Das Weib des Giorgione.

		

		Das Haus und die Malerwerkstatt des Giorgio Barbarelli aus
Castel franco, den man seiner erstaunlichen Körperkräfte wegen den
»Giorgione« nannte, lag in dem Sestier von St. Polo in Venedig,
nahe der St. Silvester-Kirche, die von der Familie der Andreardi
erbaut und 1177 vom Papst Alexander III. feierlich eingeweiht
worden war. Es waren zwei gar große Gemächer noch Norden gelegen,
mit kühlen Steinplatten gefließt und von dem breiten Fenster aus,
in dessen Nähe die Staffelei des Meisters stand, sah man die
vielgerühmte Rialtobrücke, (die aber damals noch von Holz war), den
Platz von Rialto mit seinem öffentlichen prächtigen Palast, hörte
an stillen Abenden das Schlagen der Ruder im Canal grande und den
schwermüthigen Gesang der Gondoliere. [bookmark: page494]In dem Nebengemach, dessen
Fenster auf den Platz vor der Kirche schauten, zeichneten die
jüngeren Schüler des Meisters, während die älteren ihre Staffeleien
in der Nähe des Giorgione aufstellen durften.

		Hübsch genug waren sie alle anzusehen, die jungen Häupter, von
denen jedes einzelne wohl sicher träumte ein großer Meister zu
werden; man fand unter ihnen Haarfarben jeglicher Art und eine
Auswahl frischer rother Wangen und heller Augen.

		Der Staffelei des Meisters zunächst aber arbeitete doch der
schönste von allen, ein kaum neunzehnjähriger Jüngling mit braunem
Haar und funkelnden blauen Augen. Sein Name war Pietro Luzzo und
man sagte von ihm, daß er der Liebling des Giorgione sei. Es
geschieht ja wohl zuweilen, daß sich die größten reichsten Herzen
an einen Gegenstand heften, ihn tragen und halten, ohne daß man
recht einzusehen vermöchte, wie dieser Gegenstand solche Liebe
verdiene, da er weder mit sonderlichen Eigenschaften begabt ist,
noch diese Liebe voll zurückgiebt.

		Das Sprüchlein, geben sei seliger denn nehmen, muß doch wohl
wahr sein; bei dem Giorgione und dem Pietro sah man es wenigstens
recht deutlich. Der Meister war kaum 32 Jahre alt, hatte weder
Verwandte in Venedig, noch Weib noch Kind, und da hing sich denn
sein ganzes Herz an diesen Knaben wohl zunächst lediglich wegen
seines [bookmark: page495]bildschönen Angesichts und seines lieblich
schmeichlerischen Wesens. Wohl hatte der Pietro Luzzo auch ein
anmuthiges Talent zur Malerei, verstand lebendige Gruppen zu
entwerfen und hatte ein gutes Auge für die Wirkungen der Farbe;
aber just solche Art von Begabung fand man in der damaligen
gesegneten Zeit hundertfach. Zudem war er ganz absonderlich faul
und lag lieber mit der Laute im Arme, die er meisterlich zu
schlagen verstand, auf den weichen Kissen einer Gondel, als daß er
vor der Staffelei arbeitete. Er trieb in der Malerwerkstatt tausend
Possen, mischte gewaltig viel, rannte geschäftig hin und her,
fertig wurde dabei aber blutwenig. Und der Meister, der
sonst so streng und ernst verkehrte mit seinen Schülern und ihnen
zu tausendmalen wiederholte, was für ein hochheiliges Ding es sei
um die Kunst der Malerei, und wie ein echter Maler die Seele
erheben müsse und das Herz reinigen, bevor er an seine Staffelei
trete, und daß solch Plätzchen nicht minder geweiht sei als ein
Betstuhl in der Kirche, der war doch so wundersam nachsichtig mit
der Trägheit und den tollen Einfällen des blonden Pietro. Einige
meinten, das schöne Gesicht des Knaben habe es ihm angethan wie mit
einem Zauber, und sie hatten wohl recht.

		Dem Giorgione wohnte nämlich ein ganz absonderlich tiefes
Empfinden inne für Schönheit, ein unsagbares Wohlgefallen an
edlen Formen. Ein häßlicher Schüler [bookmark: page496]hatte es härter bei ihm als ein
hübscher, und einem verkrüppelten widerlichen Bettler gab er eine
weit geringere Gabe als einem edel gezeichneten Kopfe, der auf
einer regelrechten Gestalt saß. Da war es denn auch natürlich, daß
in all den Gestalten, die sein Pinsel schuf, dieser Sinn für das
Schöne, Glänzende, Harmonische deutlich hervortrat, und die
heiteren genußsüchtigen Venetianer liebten eben deshalb seine
strahlenden Schöpfungen vor allen andern; und wem es gelang, den
Giorgione zu vermögen, die Hallen seines Palastes mit einigen
Fresken zu verzieren, der dünkte sich beneidenswerth. Er ließ in
seinen Bildern seinem Genius den freiesten Lauf und seine Figuren
zeigten keine Spur von jener Härte in den Rundungen, wie man sie in
den Schöpfungen älterer Meister zu sehen gewohnt war, und diese
Weichheit, verbunden mit dem Glanz der Farben, übte eine mächtige
Wirkung aus.

		Soeben hatten sich einige seiner Schüler um seine Staffelei
versammelt, auf der das vollendete Bildniß eines vornehmen
Patriziers aufgestellt war, der eigens von Florenz gekommen, um
sich von dem Giorgione malen zu lassen. Der junge Liccino von
Pordenone, später »il Pordenone« genannt, seufzte tief und sagte:
»Meister, lehrt mich nur eines: die wunderbare Rundung der
Glieder Eurer gemalten Figuren; seht nur wie die Finger des Signore
sich faßlich abheben von dem schwarzen Sammet [bookmark: page497]des Gewandes, und wie der
Kopf rundlich sich loslöst von dem Grunde!«

		»Und mich lehrt den Glanz des Colorits! – Was kümmert mich die
Zeichnung? Die Farbenpracht allein ist's, die das Herz
erhebt!« sagte Sebastiano von Venedig, der wenige Jahre nachher
unter dem Name »Frate del Piombo«, nach dem Amte, das ihm Clemens
VII. zu Rom gab, ein tüchtiger Maler wurde.

		»Ich möchte Eurem Pinsel die köstliche Wärme stehlen und
jene wundersamen Drucker, Blicke und Halbtinten, die ich noch
niemals so auf Gemälden geschaut,« rief der heitere Nanni von
Udine.

		»Ihr habt Recht,« fiel der Pietro Luzzo ein, der schon lange
keinen Strich gethan und auf einem hohen Schemel sitzend, den
Malerstock in der einen, die Palette in der andern Hand, seine
herabhängenden Füße hin- und herschaukelnd, die Gruppe betrachtet
hatte. »Wir alle könnten etwas vom Meister gebrauchen, wenn er uns
allen gäbe, bliebe er doch noch reich genug. Aber eines
fehlt ihm doch – und das Beste!«

		Der Meister sah den kecken Redner halb erstaunt, halb lächelnd
an; er war daran gewöhnt tolles Geschwätz von ihm anzuhören. Die
andern Schüler aber murmelten unwillig untereinander und warfen dem
übermüthigen Knaben finstere Blicke zu. [bookmark: page498]

		»Ihr habt Eure Rede unvollendet gelassen,« sagte Liccino in
herausforderndem Tone und stemmte den Arm in die Seite. »Was sollte
dem Giorgione fehlen? Redet!«

		Aber Pietro erwiderte nur mit einem trotzigen Lächeln diese
Ansprache, dann sprang er von seinem Sitz herab, trat vor den
Meister hin, schlug die Arme in einander und fragte mit der Stimme
eines zärtlichen Kindes: »Erlaubt Ihr, daß ich sagen darf,
was Euch fehlt?«

		Der volle Tagesschein fiel auf seine Stirn und zuckende goldene
Lichter spielten in seinen Haaren, Augen und Mund lachten – der
Knabe war zu schön, um ihm zu zürnen. »Nun so rede frei heraus!«
antwortete der Giorgione und strich ihm mit der mächtigen Hand
liebkosend über die Locken.

		»Euch fehlt – eine schöne Frau!« sagte Pietro und brach
in ein helles Lachen aus, in das die andern nur nach und nach und
minder laut einstimmten.

		»Da hast Du wohl recht!« seufzte der Meister nach einer Weile
und sein dunkles kraftvolles Angesicht war plötzlich sehr ernst
geworden. »Ich hab's wohl oftmals selbst gedacht, daß ein echter
Künstler eine schöne zärtliche Gefährtin haben müsse, aber ich fand
bis auf diesen Tag keine, die mir schön genug däuchte, sie
anzuschauen Tag für Tag, und immer neue Wunder zu entdecken, und
neue Lichter und neue Wandelungen. Die Schönheit, [bookmark: page499]der man
nicht nach einem Monde schon müde wird, giebt's
selten auf Erden, und solche Schönheit nur begehrt der
Giorgione. Als ich ein Knabe war, lebte solch ein ewig schönes
Angesicht in meiner Nähe, die Base meines Vaters und ich konnte
Stunden lang zu ihren Füßen sitzen und sie anschauen. Jetzt deckt
wohl längst die Erde dies Angesicht; sie war eines Tages
verschwunden und mein Vater ballte die Fäuste und stieß eine
Verwünschung aus, wenn ihr Name genannt wurde. Niemals hörten wir
wieder von ihr, aber ihr wunderbares Antlitz steht noch in meinem
Sinn. Viele reizende Frauen sah ich in Venedig, aber keine, die es
verdiente, ihr die Schuhriemen zu lösen. Man kam weit und breit
herbei sie zu sehen und sie verkehrte mit den vielen vornehmen
Cavalieren wie eine Königin mit ihren Vasallen. Sie war
unvergleichlich, die arme Elena!« – Hier schwieg der Meister und
hieß die Schüler wieder an die Arbeit gehen.

		Seit jenem Gespräch in der Malerwerkstatt waren wenige Wochen
hingegangen, als der Meister eines Abends in das Sestier von
Canaleggio beschieden wurde, in das kleine Hospital der
Franziskanernonnen, nahe der Kirche St. Giobbe, wo man arme
verlassene Weiber aufzunehmen pflegte. Eine kranke fremde Frau
wünschte mit ihm zu reden, sagte ihm die Wärterin. Lange stand er
an [bookmark: page500]ihrem Lager und hielt ihre schwere kalte
Hand in der seinen und lauschte ihren abgebrochenen Worten, ehe er
sie erkannte. Es war ja die längst verlorene »Elena«, die schöne
Base seines Vaters, die vor langen, langen Jahren aus Castel franco
verschwand. Ihre Schönheit war untergegangen in Elend und Jammer,
ihre einst so prächtige Gestalt zerstört.

		

		»Die Geschichte meiner Leiden ist kurz,« sagte sie zu dem
Giorgione. »Ich liebte und ward betrogen, in den [bookmark: page501]Staub getreten und
verlassen. Ich sehne mich zu sterben, aber ich besitze noch einen
kostbaren Schatz und fühle die nagende Pein des Geizigen, der nicht
von seinem Schatze lassen kann. Seit ich erfahren, daß Du der
vielgerühmte »Giorgione« bist, weiß ich, wen ich zum Erben
einsetzen soll. Du hast die arme Elena lieb gehabt, Du wirst auch
ihr Kind lieben. Schütze sie! Ich lege sie rein in Deine Hände –
und sie ist schöner, als ihre Mutter war. Alezia! richte Dich auf,
komm näher; da ist der Giorgione!«

		Da erhob sich langsam zu den Füßen des Lagers eine Frauengestalt
– es war so düster in dem ärmlichen Gemach, daß der Meister sie
vorher nicht bemerkt hatte – dunkle ärmliche Kleider hingen um
ihren schlanken Leib, goldnes verwirrtes Haar fiel über ihre
Stirn.

		»Näher, mein Kind,« bat die arme Elena sanft, und die Tochter
warf sich dicht neben ihr auf die Knie. Die Kranke richtete mit dem
letzten Rest ihrer Kräfte das Haupt des Mädchens empor, strich ihr
mit zitternder Hand das Haar aus dem Gesicht und flüsterte
ängstlich: »O, sieh ihn freundlich an, Alezia, er ist Dein
künftiger Schützer und einziger Freund!«

		Da wendete sich das verjüngte und verschönte Abbild der einst so
herrlichen Elena dem Maler zu, da schauten ihn zwei dunkle
tieftraurige Augen an, ein Angesicht wie aus Marmor gemeißelt, von
Linien wie sie die Seele keines [bookmark: page502]Künstlers vollkommener träumen
konnte. Die Kranke sah sein Staunen und das Lächeln einer stolzen
glücklichen Mutter glitt über ihr Angesicht – es war das letzte.
Die arme Elena lebte zwar noch einige Tage, während welcher der
Giorgione sehr selten von ihrem Schmerzenslager wich, aber sie
lächelte nicht mehr. Ehe sie starb, nahm aber der Meister eines
Abends das stille, scheue, 15jährige Kind an seine Brust und sagte
mit bebender Stimme und bleichen Lippen: »Gebt sie mir zum Weibe,
Elena, ich werde sie anbeten mein Leben lang und ihr treu sein bis
in den Tod. Gebt sie mir, ich kann sie nicht mehr aus meinen Armen
lassen!«

		Da legte die Sterbende die Hände der beiden in einander, und als
die Tochter um die todte Mutter weinte, lag sie an dem Herzen eines
Gatten.

		*

		Elena war begraben; da trat der Giorgione mitten unter seine
Schüler und sagte ihnen, daß er binnen kurzer Frist ihnen das Weib
zeigen werde, welches ihm der Himmel bescheert. Und sein Angesicht
leuchtete bei diesen Worten wie von einem innern Feuer, und ein
wundersames Lächeln spielte um seine ernsten Lippen. Um den Pietro
schlug er den Arm und flüsterte: »Armer Knabe, Du wirst Dich jetzt
mit einem armseligen Kämmerlein begnügen müssen, weil in meinem
Herzen die Königin einzieht, [bookmark: page503]und sie theilt nicht. Aber liebe
sie, wie Du mich liebst – Du magst ihr Spielgefährte werden, denn
sie ist noch sehr jung, mein Knabe, und ich bin ein ernster Mann,
ungeübt in allen Künsten einem Weibe die Zeit zu vertreiben. Magst
Du ihr Sänger und Lautenspieler sein! – Was zu allen Zeiten die
hohen Frauen um sich hatten, soll sie auch haben!«

		Ein häßliches Spottlächeln zog die Lippen des Pietro Luzzo
auseinander; aber der Meister sah es nicht und hörte auch nicht das
heftige Wort, das ihm nachflog, noch das schadenfrohe Murmeln der
andern Schüler untereinander, die nun einmal dem Pietro jegliche
Demüthigung gönnten. – »Spottet nur,« sagte der endlich erbittert,
»ich werde es dem Giorgione und Euch allen zeigen, daß ich zum
bloßen Sänger und Lautenschläger zu gut bin. Die Stirn des Pietro
Luzzo ist hübsch genug, auch eine Krone zu tragen.«

		Der Giorgione richtete nun sein Hans ein, als gälte es eine
Fürstin zu beherbergen. Er hatte Alezia zu den Franziskanernonnen
in Hut gegeben, und an dem Tage, als er sie heimholte in sein Haus,
sagte er ihr sehr ernst: »Du bist jetzt das Weib des Giorgione! Was
Deine Mutter war, wo Du gelebt bis zu dieser Stunde, komme nie über
Deine Lippen. Du ziehst als Königin ein in mein Herz und in mein
Haus; mögen alle auch glauben, [bookmark: page504]daß Du das Kind eines Königs seist.
Treibt Dich's von der Todten zu reden, so komm zu mir. Du
gehörst jetzt dem Giorgione mit Deiner Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. Vergiß das nie!«

		Sie sah ihn groß und erschrocken an, und neigte dann den Kopf
demüthig zur Bejahung.

		Und ein Tag kam, da ging die große Sonne auf in der großen
Werkstatt des Meisters: an der Hand des Giorgione wandelte eine
prächtige jugendliche Frauengestalt zwischen den Staffeleien der
Schüler umher, jeden einzelnen lieblich begrüßend. Weißer Atlas
floß in schweren Falten an dem Körper nieder, aber er war nicht
blendender als der Nacken und Busen, den der Ausschnitt des
Gewandes freiließ. Schwere goldene Locken, zu allen Zeiten in
Italien als eine Seltenheit gepriesen, fielen auf die stolzen
Schultern nieder und waren am Hinterhaupt mit einem
perlenverzierten Kamme, wie ihn damals nur vornehme Frauen trugen,
zusammengerafft. Goldene Spangen umgaben die schönen Arme und eine
schwere Goldkette hing an der Seite des Gewandes fast bis zum Boden
herab, an der ein kleines purpurnes Sammettäschlein befestigt war
mit kunstvoll verziertem Bügel. Der Giorgione hatte sein junges
Weib königlich geschmückt. Ihr Angesicht war von unvergleichbarer
Schönheit, aber eine tiefe scheue Trauer schaute aus ihren dunklen
Sammetaugen. [bookmark: page505]»Da seht mein Weib!« sagte der Giorgione
hoch aufgerichtet, und alle verneigten sich tief wie vor einer
Fürstin. Und als er sie in ihre Gemächer geleitet, da konnten die
Schüler kaum Worte finden, die Schönheit der jungen Herrin zu
preisen und Liccino rief: »Sie hat die Mienen einer Königstochter.
Sie ist nimmer eine Venezianerin!«

		»Sie hat die Stirn einer Römerin!« meinte der Nanni von
Udine.

		»Fragt Ihr ihn doch einmal, wo er diese Perle gefunden,
Pietro!« sagte spottend Sebastiano. – Da fuhr der Luzzo auf wie von
einem Pfeil getroffen und murmelte verwirrt: »Seht Ihr denn nicht,
ihr Kurzsichtigen, daß sie vom Himmel herabgesunken für den
Giorgione? Die Erdentöchter waren ihm ja nicht schön genug. – Mag
er sie nur hüten! die Engel vergehen am Heimweh in den Armen den
Sterblichen. Habt Ihr gesehen, wie traurig ihr Lächeln war?«

		Und damit warf er Pinsel und Palette von sich und lief hinaus,
und man sah ihn den ganzen Tag nicht wieder in der Malerwerkstatt
des Meisters.

		Der Giorgione richtete sich jetzt auch in den oberen Räumen
seines Hauses eine Werkstatt ein, dicht neben den Gemächern seines
jungen Weibes, wo nur er allein malte. Ein neues seliges
Leben schien ihm aufgegangen in den [bookmark: page506]weißen Armen der schönsten Frau.
Stundenlang konnte er in trunkener Wonne zu ihren Füßen sitzen und
in ihr wundervolles Angesicht schauen, bald sie bittend zu lächeln,
bald wieder ernst zu schauen. Dann begann er wohl, ihr von der
todten Mutter zu erzählen, wie sie die Anbetung seines
Kinderherzens gewesen, denn es gab ja nichts Süßeres als Alezia
lauschen zu sehen. Sie fragte auch – leise und schüchtern, sie
erzählte auch mit halblauter Stimme wie im Traume: – der Name der
Mutter entzündete ein wundervolles Licht in ihren Augen. Er ließ
sie gern reden und verfolgte dabei die langsamen Bewegungen ihres
Hauptes und ihrer Hände und das wechselvolle Mienenspiel ihrer
Züge, er sah unter jenem Schleier von Trauer, der über ihrem ganzen
Wesen hing, die Glut ihrer Seele schimmern: der Giorgione war
glücklich. Er überschüttete sein junges Weib mit dem Reichthum
seiner Liebe, denn er liebte sie mit dem Herzen eines Künstlers,
der sein hohes Schönheitsideal lebend und athmend in den Armen hält
und mit den Sinnen eines Mannes, dessen stolze Lippen noch kein
Weib geküßt. Keinen Athemzug lang dachte er daran, daß sie sich nur
wie eine verirrte Taube an sein Herz geschmiegt, daß sie in ihm nur
den Schützer und Gatten, aber noch nicht den Geliebten sah.

		Kostbare Gewänder von schwerem Seidenstoff brachte [bookmark: page507]er ihr und
reichen Schmuck, und wenn die geschickten Hände ihrer Dienerinnen
den schimmernden Atlas, den prächtigen Damast zerschnitten und dem
geschmeidigen Körper der jungen Herrin angepaßt hatten, dann mußte
das geschmückte Weib vor ihm hin und wieder gehen, und er
berauschte sich an den weichen Biegungen ihres Leibes und der
Frische ihrer Schönheit. Wenn er sie dann voll leidenschaftlicher
Zärtlichkeit rief und sie mit der königlichen Wendung des stolzen
Hauptes, die ihr eigen war, über die Schulter weg zu ihm einfach
und halb beklemmt, halb kindlich fragte: »Gefalle ich Euch?« da
überwältigte ihn oft ihr Anblick so, daß er aufsprang, sie an sich
riß, sie in seinen starken Armen forttrug, sie auf seine Knie nahm
und zu ihr redete, wie die Lippen und Augen eines wahrhaftig
Liebenden zu der Geliebten redeten von allem Anfang an. Sie beugte
und neigte sich dann unter seinen Küssen wie eine Rose im Sturme,
sie schlang auch wohl ihre Arme um seinen Nacken, wie um sich zu
halten, sie hauchte ihm ein Liebeswort ins Ohr, wenn er gar so heiß
bat, sie war immer holdselig, freundlich zu ihm: aber der Schleier
der Traurigkeit wurde nicht weggehoben von ihrem Angesicht wie von
ihrer Seele. Der Giorgione ehrte diese Trauer – galt sie doch der
todten Mutter, wie er meinte – wenn es auch Augenblicke gab, wo er
hätte sterben mögen, wenn er sie dazu hätte zwingen [bookmark: page508]können, sich ihm einmal
freiwillig in heller aufjauchzender Liebeslust an die Brust zu
werfen.

		Nach Ablauf der ersten Monde führte er ihr auch den Pietro zu;
er sollte ihr seine kecken frohen Lieder singen. Sie war auch gar
nicht scheu vor ihm: Jugend gehört ja zu Jugend, und der Knabe war
so schön! Der Giorgione schickte ihn bald täglich zu ihr, wenn er
in der großen Malerwerkstatt länger zu verweilen genöthigt war, als
er vorhergesehen, oder wenn irgend ein vornehmer Patrizier oder
eine schöne Frau durchaus von ihm gemalt sein wollten, zu welchem
Ende er oft halbe Tage lang in dem einen oder andern Palaste
verweilte. Kehrte er dann zurück, so trug er sein schönes Weib in
eine Gondel und Pietro durfte sie begleiten, seine Laute im Arm,
und so fuhren sie hinaus in das blaue adriatische Meer und die süße
Stimme des jungen Schülers mischte sich mit dem melancholischen
Rauschen der Wellen. Dann barg die schöne Alezia oft ihr bethräntes
Angesicht an der Brust ihres Gatten, und er drückte sie an sich,
als wolle er sie halten für Zeit und Ewigkeit.

		Nach einer solchen Gondelfahrt war es, als das junge Weib den
Meister bat, ihr die Laute lehren zu lassen. »Ihr gestattet mir ja
keinerlei Arbeit,« sagte sie, »und ich habe der müßigen und
einsamen Stunden so viele, die solch Lautenspiel zu verkürzen
vermag.« [bookmark: page509]

		Da freute er sich, daß sie einmal einen Wunsch gethan, und wies
den Pietro an ihr das Lautenspiel zu lehren. Dann ging er hin und
kaufte ihr eine kostbare Laute aus Cremona. Als er das Instrument
auf ihren Schoß legte, küßte sie ihn zum ersten male freiwillig und
lächelte vor Freude. Erröthend wie ein beschenktes Kind ließ sie
die feinen Finger über die Saiten hingehen, bei jedem Tone
aufhorchend. Der blaßblaue Atlas ihres Kleides schimmerte, Arme und
Nacken leuchteten, köstliche Tinten standen auf den Wangen und
köstliche Lichter spielten in den Locken.

		»Ihr müßt ein prächtiges Bild geben, die Laute im Arm, Alezia!«
sagte der Meister da und vertiefte sich in ihrem Anschaun.

		»Verstünde ich's nur erst!« seufzte sie zaghaft.

		»Ich denke diese Kunst ist nicht schwer!« antwortete der
Giorgione. »Man lernet leichter die Laute anmuthig schlagen, als
den Pinsel führen. Fragt nur den Pietro Luzzo.«

		*

		Der schöne Pietro wurde nun der eifrige Lehrer des jungen Weibes
seines Meisters. Täglich kam er und Alezia machte rasche
Fortschritte. Der Giorgione sah und hörte wohl zuweilen ein wenig
zu, wenn sein Weib nach der Anleitung ihres Lehrmeisters allerlei
Accorde griff, und freute sich ihr Gesicht heiterer zu sehen als
ehedem. [bookmark: page510]Lange konnte er sich aber nicht um solches
Spiel kümmern, der ernsten Arbeit gab es mehr denn je, und wenn
auch zuweilen das Verlangen des Mannes nach dem reizenden Weibe
groß war, die Sehnsucht des Künstlers nach seiner Staffelei siegte
doch allezeit. Die Schöpfungen des Giorgione leuchteten auch immer
heller, sein Pinsel war nie zuvor so markig gewesen, nie war eine
solche Fülle köstlicher Halbtinten in seinen Bildern bemerkt
worden, als jetzt, und seine Malerwerkstatt wurde nicht leer von
Besuchenden, die da bewunderten oder um die Gunst bettelten, von
seiner Hand conterfeit zu werden. Hatte er aber einmal recht lange
vor einem steifen unbeweglichen Menschenantlitz gesessen, so warf
er wohl auch plötzlich den Pinsel fort, kehrte sich an kein Staunen
und Zürnen, stürmte hinaus in die nächste Gondel und fuhr heim.

		Da ging denn die Sonne der Schönheit wieder auf vor ihm und er
saß nur still und schaute sie an. Die reizende Alezia begrüßte ihn
allezeit so freundlich, sie ging hin und wieder, ihn mit
Erfrischungen zu bedienen, und der glänzende Atlas ihres
schleppenden Gewandes rauschte dann um ihre kleinen Füße wie
Wellen. Viel heiterer schien sie jetzt als ehedem, und seltsamer
Weise hätte er sie gerade jetzt tausendmal lieber traurig
gesehen.

		»Ich lasse Euch so gar viel allein,« sagte er einmal zu ihr,
»betrübt Euch das auch nicht allzusehr?« [bookmark: page511]

		»O nimmermehr! Laßt Euch das nicht kümmern!« antwortete sie.
»Habe ich nicht meine Laute und ist nicht der Pietro da? – So kommt
die Stunde schnell herbei, wo ich Euch alltäglich erwarten
darf.«

		»Allezeit Laute spielen und mit einem Knaben plaudern ist ein
einförmig Ding,« bemerkte der Giorgione und zog sie an sich, den
Arm um ihren schlanken Leib legend.

		»Sprecht doch nicht so!« sagte sie, sich sanft von ihm
loswindend. »Der Luzzo ist kein Knabe. Ist er nicht drei Jahre
älter als ich, Euer Weib? Und ich war doch kein Kind, als ich Euch
folgte.«

		Er verschloß ihr die Lippen mit einem Kusse, aber ihre Antwort
hatte ihn seltsam traurig gemacht: er vergaß sie nicht wieder.
Zuweilen trug er ihren Sessel in seine kleine Werkstatt, und sie
mußte dort bei ihm bleiben, und er wies ihr die verschiedenen
Farben und Mischungen und zeigte ihr, wie man sie auftrage auf die
Holztafeln und das Malertuch, und führte sie vor seine Bilder und
öffnete die Thore der lichten Farbenwelt weit vor ihr. Sie aber
blieb unbewegt bei all dieser Herrlichkeit. Wohl rührte sie mit
ihren feinen Fingern dies und jenes an, wohl fragte sie auch hin
und wieder nach manchen Dingen, oder rief bei manchen glänzenden
Lichtern: »Wie schön ist das!« aber ihre Seele war nicht bei ihren
Worten, ihre [bookmark: page512]Augen leuchteten nicht auf. Da ließ er sie
denn seufzend aus seinen Armen und sagte schmerzlich: »Geht hin zu
Eurer Laute und laßt Euren Lustigmacher rufen; Ihr seid wohl mein
schönes angebetetes Weib, aber Ihr seid nicht die Gefährtin des
Malers Giorgione.«

		Und sie ging dann von ihm, glücklich wie ein Kind, das die
Mutter wieder in seine Spielstube zurückschickt.

		So vergingen Wochen und Monate. Die Fresken im Palast Manufrin,
die der Giorgione malte, waren vollendet, sowie die im Fondaco dei
Tedeschi, und vornehm und gering strömte hin, um diese
farbenglühenden Schöpfungen anzustaunen. Ein großes Gemälde von
düsterer Composition beschäftigte jetzt den Meister: der Kindermord
zu Bethlehem, ein figurenreiches Bild, vor dem oft seine Schüler
auf Stunden ihre eigenen Arbeiten vergaßen und dem Pinsel des
Meisters staunend folgten.

		Einstmals hatte er auch bis zur Erschöpfung gemalt. Den Pinsel
niederlegend, ließ er sich in seinem Sessel nieder. Zerstreut
umherblickend, fragte er plötzlich: »Wo ist Pietro?«

		»Bei Eurem Weibe, Meister!« antwortete ruhig der Sebastiano, der
ihm zunächst stand.

		Ein Wort zur bösen Stunde gleicht dem Blitzstrahl, der zu unsern
Füßen zündend niederschlägt. Wo zündete [bookmark: page513]aber jener Blitz, der so eben
von den Lippen Sebastianos fuhr?

		»Was wagt Ihr da zu sagen?« fragte der Giorgione, wie aus einem
Traume auffahrend und den erschreckten Schüler mit flammenden
Blicken messend.

		»Der Luzzo ist bei Eurem Weibe,« wiederholte Sebastiano
schüchtern, »wie jeden Tag, Ihr habt's ihm ja selbst geboten!«

		»Ich habe es ihm selbst geboten!« wiederholte der Meister mit
einem wunderlichen Lächeln; »Ihr habt recht, mein Sohn! War er doch
allezeit ein fauler Bursch, stand doch seine Staffelei Tage lang
leer; mich nimmt's nur Wunder, daß ich nach ihm fragte! Aber ich
will ihn doch wieder an die Arbeit treiben. Der Knabe lernt nichts.
Ich kann keinen Schüler in meiner Werkstatt brauchen, der nichts
lernt.«

		Damit stand er auf, ging scheinbar ruhig noch von Staffelei zu
Staffelei, Worte des Lobes und Tadels austheilend, auch noch durch
den Zeichensaal, dann nickte er in seiner ernsten freundlichen
Weise allen zu und schritt die Stiegen hinauf zu den Gemächern
seines Weibes. Fröhliche Lautenklänge schallten ihm entgegen, dann
lachte Alezia hell auf. Dies Lachen schnitt ihm ins Herz wie ein
Messer: er selbst hatte sie noch nie so lachen gehört.

		Als er den schweren Thürvorhang aufhob, sah er den [bookmark: page514]Pietro und
sein Weib bei einander sitzen wie zwei glückliche Kinder, sie in
ihrem purpurnen Sessel mit der kunstvoll geschnitzten Lehne, ihn
auf einem Kissen halb kniend halb sitzend ihr zu Füßen, beide in
ihrer vollen jungen Schönheit. Er hatte eben ihre Hand gefaßt und
schien versuchen zu wollen, ihren Finger einen Griff zu lehren auf
jenem Instrumente, das auf ihren Knien lag.

		Arglos hob das junge Weib ihre Augen auf zu dem Eintretenden:
»Seht wie ungeschickt ich noch bin!« rief sie ihm lächelnd zu. Der
Pietro Luzzo aber zog die Hand zurück und erröthete.

		Der Giorgione antwortete nicht; es fuhr ihm etwas durch die
Brust wie ein kalter Stahl, es zuckte etwas durch sein Hirn wie ein
glühendes Eisen; er ergriff mit seiner Riesenhand die zierliche
Laute und zerdrückte sie, wie man ein Spielzeug zerdrückt, warf sie
dann zu Boden, daß die Saiten ächzten und rief mit zitternder
Stimme: »An die Staffelei, fauler Bube! was hast Du hier zu
schaffen? An die Arbeit, Tagedieb, bis es mir, Deinem Meister,
gefallen wird Dich rufen zu lassen!«

		Da erglühte das Angesicht des schönen Knaben; er sprang auf und
nahm eine drohende Stellung an, seine Lippen öffneten sich zu einem
bösen Worte: da fiel sein Blick auf Alezia. Sie war
zusammengebrochen vor ihrem Gatten in Schmerz oder Furcht, sie
starrte ihn regungslos [bookmark: page515]an und schwere Tropfen rollten langsam über
ihre todtenbleichen Wangen. Und gewaltsam sich zusammenraffend,
wendete bei diesem Anblick sich Pietro Luzzo hastig, und eilte
trotzigen Schrittes hinaus.

		Der Giorgione aber ging, als Pietro verschwunden, lange und
schweigend auf dem Teppich des Gemaches auf und nieder, mit
untergeschlagenen Armen und finsterer Stirn. Als er endlich vor
seinem jungen Weibe stehen blieb, sah er, daß sie zitterte wie ein
Blatt im Winde. Da brach sein Zorn, da war es ihm plötzlich, als
habe er einen wüsten Traum geträumt, da sah er sie an, wie sie so
jung und schutzlos war, da erinnerte er sich, wie sie so ganz
verlassen sei, wenn er sie verließe, und er kniete voll unsäglichen
Mitleids vor ihr nieder, preßte sein dunkles Angesicht gegen ihre
Kleider, küßte ihre kleinen Füße und redete ihr zu und hielt sie
endlich wieder in seinen Armen, auf seinen Knien. Sie lächelte ihn
furchtsam an unter Thränen und ließ es ohne Sträuben geschehen, daß
er ihre Lippen und Hände wieder und wieder küßte. Als der Sturm
verflogen, bat er sie leise: »Löscht diese Stunde aus, Alezia, aus
Eurem Gedächtniß.«

		Da kam ein Siegesgefühl über sie und sie richtete sich auf und
sagte zum ersten mal ohne Schüchternheit: »Ich will sie auslöschen,
aber gebt mir meine Laute wieder!«

		»Nicht nur Eure Laute sollt ihr wieder spielen, auch [bookmark: page516]Euer
Spielgefährte mag wieder kommen!« antwortete er voll schwermüthigen
Ernstes, »ich vergaß, daß Ihr ein Kind seid und Kinderspiele liebt
– und ich – ein Mann!«

		*

		Und Pietro Luzzo kam wirklich wieder und eine neue Laute war
auch da, und der Giorgione selbst führte seinen jungen Schüler zu
seinem Weibe und verließ sie dann.

		Aber seltsam, es war anders geworden zwischen den beiden Kindern
seit jenem Zornausbruch des Meisters: Lehrer und Schülerin standen
sich voll wunderbarer Befangenheit gegenüber und doch war es
beiden, als zöge eine unsichtbare Macht sie mit Ketten zu einander.
Warum bebte jetzt ihre Hand, wenn die Finger Pietros die ihrigen
streiften? Weshalb scheuten sie sich beide ihren Blicken zu
begegnen? Verändert klang der Ton seiner Stimme, wenn er zu ihr
sprach, ihr Kinderlächeln hatte aufgehört und halberstickte Seufzer
oder Worte ohne Sinn mischten sich in die wollüstig klagenden Töne
der Laute. Seltsam verkehrten sie miteinander. Sie, die früher sich
so viel zu sagen gewußt, marterten sich jetzt mit wunderlich
geschraubten Reden und Fragen. Gewitterschwüle hing über den
Häuptern beider.

		Trat der Giorgione ein, so kam Leben in die Gestalt seines
Schülers. Er schien wieder der kecke übermüthige Knabe von ehemals,
seine Rede war frei und gewandt [bookmark: page517]und sein funkelnder Witz entlockte
selbst dem ernsten Meister zu Zeiten ein Lächeln. Aber mit der
Zärtlichkeit des Giorgione für seinen ehemaligen Liebling war es
vorbei für immer; er behandelte ihn kalt, oft gar verächtlich. Da
ging denn nicht selten ein böses Zucken über das Gesicht des Luzzo,
aber der Meister sah es nicht. Er schien nur auf sein junges Weib
zu achten; es gab keinen Wunsch, den er ihr nicht zu erfüllen sich
gemüht. Mit Glanz und Pracht umgab er sie gleich einer Königin. Sie
spielte jetzt die Laute fast meisterlich und begleitete ihr Spiel
mit der süßesten Stimme der Welt, und wenn sie die wehmüthigen
Gondellieder sang, die der Pietro sie gelehrt, so mußte der
Giorgione sich oft abwenden; das Bild der Sängerin mit der
unverwischbaren Trauer um den Mund und die weichen Klänge trieben
ihm die Thränen in die Augen.

		Da nahm er ihr denn eines Tages wiederum die Laute aus den
Händen und sagte: »Laßt einmal eine Weile das Spielen und Singen,
einen Monat lang, mir zu Liebe, es macht Euch krank und mich dazu.
Ihr seht bleicher aus als vordem! Und damit Euch der Pietro nicht
sobald wieder zu Spiel und Gesang verleite, habe ich ihn mit einem
Auftrage an einen Freund für eine Zeit nach Rom geschickt. Er geht
morgen dahin, aber er wird wohl heute noch zu Euch kommen Euch
Lebewohl zu sagen, da [bookmark: page518]er schon am frühen Morgen des andern Tages
reisen soll. Er geht aber gern, sorgt Euch nicht; in Rom ist das
Leben reich und die Frauen sind schön allda.«

		Sie hatte kein Wort erwidert, sie konnte auch nicht, denn kaum
nachdem seine Rede vollendet, wandte er sich und ging hinab in die
große Malerwerkstatt. Hastig verließ er sie; er wollte nicht
warten, bis sie ihn bat, ihr Laute und Spielgefährten noch zu
lassen. Nichts sollte sie haben, nichts behalten als
ihn allein; an nichts sollte sie sich erfreuen, wenn
er es nicht war, der es ihr gab.

		*

		Der Meister hatte den letzten Strich an seinem großen Bilde
gethan – es war vollendet, als er hinauf gehen wollte zu seinem
Weibe. Alle Schüler waren schon längst fortgegangen. Still und
einsam war es geworden um ihn her. Mit einem seltsamen Schauer
blickte er noch einmal auf das Bild. Die Figuren schienen zu leben.
Blut und Thränen, Jammer und Graus überall. Er wandte sich mit
einem beklemmenden Angstgefühl von seiner eigenen Schöpfung ab und
verließ die Werkstatt.

		Als er die letzten Stufen hinanstieg zu den Gemächern Alezias,
trat sein Fuß auf etwas Hartes, eine goldene Spange lag da, die
Alezia allezeit an ihrem linken Arm getragen. Verwundert hob er sie
auf. Ein äußerst kunstvoll gearbeitetes Herz, das daran gehangen,
war zertreten. [bookmark: page519]Vor der Thür kam ihm ihr kleiner
Lieblingshund winselnd entgegen. Da war's ihm plötzlich, als presse
ihm eine Eisenfaust sein Herz zusammen; mit stockendem Athem [bookmark: page520]trat er in ihr
Gemach. Es lag vor ihm in gewohnter Ordnung. Die ruhigen Wände
erzählten nichts von jener Scene voll wilder Leidenschaft und Kampf
und Thränen, deren Zeugen sie gewesen. Der Giorgione schlug die
Wände des Schlafgemachs zurück, sie war nicht da, ihr Lager
unberührt. Wie im Traum hob er die Deckel der großen Truhen auf,
die Gewänder seines jungen Weibes lagen sorglich gefaltet vor ihm.
Auch das Schmuckkästlein schien unberührt, die Spangen und Ringe,
Ketten und Stirnreife, mit denen er seine Königin beschenkt,
blitzten ihm entgegen. Nichts fehlte als – die Laute und sein
junges Weib. Da schloß er die Thüren und fiel dann ohne Besinnung
auf den Boden nieder.

		

		Am andern Tage wußte ganz Venedig, daß das schöne Weib des
Giorgione, das er gehütet wie den Apfel seines Auges, das er
getragen wie eine leuchtende Krone, dem er gehuldigt wie der
Tochter eines Königs, mit dem hübschen Pietro Luzzo entflohen sei.
–

		Als der Giorgione wieder in der großen Werkstatt erschien,
erschraken seine Schüler vor seinem Anblick. Sein Haar und Bart
waren ergraut, tiefe Furchen standen auf seiner Stirn, er schien um
20 Jahre gealtert. Aber ein theilnehmendes warmes Wort wagte
niemand; es war da ein Zug um seinen Mund, der jedem Schweigen
gebot.

		*

		[bookmark: page521] Ein
Jahr war vergangen, ein langes dunkles Jahr für den Giorgione. Er
hatte sich allmählich finster und immer finsterer zurückgezogen von
den Menschen, und weigerte sich endlich sogar ferner noch ein
Portrait zu malen. Halbe Tage lang verbrachte er eingeschlossen in
den verödeten Gemächern seines Hauses und sein treuer alter Diener,
der das Leid seines Herren mittrug als wäre es sein eigenes, hörte
ihn gleichförmigen Schrittes nur immer unablässig auf und nieder
wandeln. – Langsam, nur sehr langsam wendete er sein »geängstigtes
und zerschlagenes« Herz wieder der einzigen Sonne zu, die fortan
über seinem Leben leuchten sollte: der heiligen Kunst;
zögernd ergriff er endlich wieder die Hände, die sie nach ihm
ausstreckte. Als der greise Andrea ihn zum erstenmale in der
kleinen Werkstatt die Staffelei rücken hörte, fiel er auf die Knie:
er wußte, sein Herr war nun gerettet.

		Der Giorgione malte von da an viel in dem versteckten Gemache,
aber niemand sah was seine Hand schuf, er pflegte allezeit die
Staffelei sorgsam zu verhängen, wenn er hinausging, oder wohl gar
die Thür zu verschließen. So verbreitete sich denn nun die Sage in
ganz Venedig von einem ganz absonderlich prachtvollen Bilde, das
der Meister im geheimen male und das die Krone sei aller seiner
Schöpfungen. Alt und jung, Mann und Weib redeten davon wie von
einem Schatze, an dem [bookmark: page522]jeder seinen Antheil zu haben vermeinte. In
der großen Malerwerkstatt sah man ihn aber auch öfter, er malte ein
großes Bild, das er der Accademia zum Geschenk anbot. Es stellte
einen Seesturm dar, der die bella Venezia zu verschlingen und zu
zerstören drohte, aber von den Schutzheiligen der Stadt, St.
Marcus, St. Nicolaus und St. Georg beschwichtigt wurde. Auf den
wilden Meereswellen schwamm das Schauerschiff daher, das die
sturmbringenden Dämonen herbeiführte. Aber eine unendliche Furcht
schien sie ergriffen zu haben vor dem sanften Lichtschein, der aus
jener kleinen Barke strömt, in der man die edlen Gestalten der
heiligen Männer sieht. Häßliche Satyrgestalten flüchteten sich in
das Takelwerk oder stürzten in toller Hast in die hoch aufwallenden
Fluten. Gräßliche Seeungeheuer tauchten auf aus der dunkeln Tiefe –
überall wildes Leben – nur in einer Gruppe war wundervolle
Ruhe: in jener Gruppe der glorienumleuchteten Sieger.

		Als der Meister den letzten Strich an jenem mächtigen Bilde
gethan, da war es ihm, als hätte er den Sturm des Schmerzes und der
Verzweiflung, der in seinem Herzen wüthete, auf das Malertuch
hingebannt, als säßen die gräßlichen Dämonen, die sein Leben zu
zerstören gedroht, festgeschmiedet in jenem Schiff und könnten ihm
nimmer schaden. Das Oel eines langentbehrten wundersamen [bookmark: page523]Friedensgefühls träufelte in seine zerquälte
Seele, er athmete tief auf, wie unsichtbare Fesseln fiel es von ihm
ab. Seine Schüler waren in großem Kreise um seine Staffelei
getreten, das vollendete düstere Meisterwerk bewundernd. Aber sie
flüsterten nur leise und wagten kaum näher zu treten; der Meister
schaute ja immer so finster darein seit jenem Unglückstage und
seine Worte klangen allezeit so hart und waren so karg. Plötzlich
wendete er sich gegen sie und seine Augen grüßten jeden einzelnen
mit sanftem Gruße und seine Stimme klang weich, als er ihnen
zurief: »Tretet näher, Kinder; seht, der Giorgione kann doch noch
malen!«

		Da drängten sie sich in freudiger Rührung um ihn wie zärtliche
Söhne um ihren langentbehrten Vater, da brach das lange versteckte
Mitgefühl sich Bahn, und einige faßten seine Hände und bedeckten
sie mit Küssen, andere griffen nach seinen Gewändern und drückten
sie an die Brust.

		Und der Meister duldete alles, sah sie liebevoll an, redete zu
ihnen über das Bild, ging dann, was er so lange nicht gethan, von
Staffelei zu Staffelei und hatte für jeden ein gütiges Wort, ein
sanftes Lächeln. Als er sie später alle entließ, klang sein »
felice notte« so mild und wunderbar,
daß es allen war, als habe er ihnen einen Segensspruch
nachgerufen.

		Es war spät am Abend, als der alte Andrea mit [bookmark: page524]schreckensbleichem
Angesicht zu seinem Herrn eintrat, um zu melden, daß man ein
todtkrankes Frauenbild auf den steinernen Stufen in der Vorhalle
des Hauses gefunden. Er habe zu dem Hospital der
Carmeliterinnen gesendet, damit sie die Arme aufnähmen, allein der
dienstthuende Arzt, ein Carmelitermönch, habe nach einer
Betrachtung der Kranken sich dessen geweigert, da sie von einem gar
furchtbaren Uebel befallen sei. »Geht nicht hinab, Herr,« bat er
mit zitternden Lippen, »die graue Bahre wird allsogleich hier sein,
sie wegzubringen.«

		»Dann ist sie pestkrank!« rief der Giorgione erschrocken
zurückweichend. »Auf der grauen Bahre trägt man nur Kranke ins
Pesthaus!«

		»So ist's, Herr!«

		»Aber warum zittert Ihr so? Ihr habt sie doch nicht berührt,
Andrea?«

		»Nein, Herr! Aber es ist schrecklich, eine Pestkranke auf
den Stufen Eures Hauses zu wissen.«

		Das Geräusch von Schritten in der Vorhalle unterbrach die kurze
Unterredung. – »Ah, sie kommen endlich sie zu holen!« sagte der
alte Diener sichtlich erleichtert.

		Da schrillte ein Schrei durch die Luft, ein unendlich klagender,
herzzerreißender Schrei; ein kurzer furchtbarer Ton namenlosen
Jammers antwortete aus dem Gemach des Giorgione; ein Mann hatte die
Stimme seines Weibes [bookmark: page525]erkannt: Alezia rief den
Giorgione! – Schneller als der Blitzstrahl eilt, hatte der
Giorgione den verzweifelnden Diener bei Seite geschleudert und war
hinabgestürzt. Den rohen Händen vermummter Gestalten entriß er ein
dunkles Etwas, das man auf ein hölzernes Gerüst geschoben. Mit
dumpfem Stöhnen preßte er seine Beute an die Brust, in seinen Armen
trug er sie die Stufen hinauf in die so lange verödeten Gemächer,
um sie sanft zu betten auf das so lange vereinsamte Lager. Dann riß
er ihr keuchend den Mantel ab. Die Lampe beleuchtete eine
verfallene Gestalt, ein zerstörtes Angesicht, zwei dunkle von
brennenden Thränen verlöschte Augen, aber es war Alezia mit
dem blonden Haar, es war die Krone seines Lebens, das Weib seines
Herzens; und als er vor ihr niederstürzte und mit wahnsinnigem
Lächeln die Fetzen des hellen Atlasgewandes, das um ihren Körper
hing, zu glätten versuchte, da war es doch, als ob ein Strahl nach
langer Nacht seine Seele berührte. Und der Blick, der ihn traf aus
ihren Augen, zeigte halb Entsetzen, halb Seligkeit. Aber dann hob
sie stumm die Arme und wies auf die dunklen Siegel des Todes: die
bläulich schimmernden Pestbeulen.

		Einen Augenblick lang beugte er sich zurück, seine Lippen
öffneten sich und er fragte leise und feierlich, wie man zu
Todkranken spricht: »Warum seid Ihr wiedergekommen, Alezia?« [bookmark: page526]

		»Weil man nur bei dem sterben kann, den man liebt!« antwortete
sie kaum hörbar.

		Da umfaßte er ihren kranken sterbenden Leib mit Inbrunst und
drückte einen Kuß auf ihre kühlen Lippen: »Mit diesem Kuß werde ich
Euer Gatte für den Tod, wie ich Euer Gatte sein wollte für das
Leben. Da ich ohne Euch nicht fürder weiter leben mag, so will ich
mit Euch sterben. Euer Mund bringt mir den Tod!«

		»Friede sei mit uns!« hauchte sie. »Und nun laßt mich Euch
beichten wie dem Priester.«

		Da hat der Meister sich erhoben und zu dem jammernden Andrea
gewendet, der in der Thüre kniete und sich die grauen Haare raufte,
und hat ihm ernst geboten hinaus zu gehen und ihm untersagt Aerzte
und Priester zu rufen: er wollte unbelästigt in den Himmel gehen
mit seinem Weibe. Darauf verschloß er das Gemach und eine lange
stille Nacht verging. Am Morgen fand man den treuen Diener wie
einen Hund bewußtlos auf der Schwelle ausgestreckt; und drinnen –
die lächelnde Leiche eines jungen Weibes und einen todten ernsten
Mann, der sie fest in seinen Armen hielt.

		Der vielgerühmte Meister Giorgione war an der Umarmung seines
pestkranken, allzusehr geliebten Weibes gestorben, im 34. Jahre
seines reichen Lebens, was man in [bookmark: page527]allen alten Büchern, die von dem Leben
der großen venetianischen Maler erzählen, nachlesen kann.

		Und der heimliche Schatz in der kleinen Werkstatt?

		

		Die Staffelei stand nun enthüllt vor aller Augen und auf
derselben erblickte man das Bildniß Alezias, die Laute im Arm. –
Man findet dieses Meisterwerk noch heutigen Tages in der
Gemäldegallerie des Manufrin-Palastes zu Venedig und es ist unter
dem Namen: »die Lautenspielerin des Giorgione« bekannt. – Da sitzt
die wunderschöne Frau, im Vordergrunde einer Landschaft, unter
Baumzweigen, mit ihrer auf dem Schoße ruhenden linken [bookmark: page528]Hand die Laute
haltend. Den andern Arm stützt sie auf einen Tisch, der bauschige
weiße Aermel fällt zurück und man erblickt den schönsten Arm, über
die Hand rollt das reiche Goldhaar hin, in den großen wundersamen
Augen schimmert es wie von heimlichen Thränen, die Wangen sind
gebleicht, um den Mund zuckt es wie Trotz. Aber ein Reichthum von
Licht und eine Farbenpracht sind über das Bild gebreitet, die man
nicht beschreiben kann. Der Pinsel des Giorgione in seiner Kraft
und Weichheit, in seinem Glanz und Adel hat hier sein
Meisterwerk geschaffen, denn das stolze treue Herz
des Meisters hatte ihn geführt.

		Von dem Pietro Luzzo hat man in Venedig nichts wieder gehört,
seinen hübschen Kopf findet man aber in verschiedenen Fresken
wieder, in denen ihn der Giorgione zu jener Zeit, als er den Knaben
noch allein liebte, angebracht hatte.
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