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		Das kleine Haus des Arztes, den sie in seinem
Heimathstädtchen seit seiner Rückkehr aus Kasan, wo er lange Jahre
als Privatdocent gelebt, nur den russischen Doctor nannten, war so
dicht von Epheu und wildem Wein zugerankt, daß man kaum den
Klingelzug an der Thüre hätte finden können, wenn er nicht so blank
geputzt gewesen wäre, daß er wie ein goldener Faden niederhing. Ein
großer, alter Garten, der freilich etwas vernachlässigt war und in
dem die Blumen und Sträucher nach Belieben wachsen durften, wie es
ihnen eben gefiel, schloß sich an den kleinen, saubern Hof.
Unmittelbar an dessen Mauer stieß der Buchenwald, der sich ganz
allmälig bergauf zog und auf der ersten Hügelspitze ein zerfallenes
Tempelchen trug mit einigen Bänken und einem schwermüthig zur Seite
sich neigenden Steintisch. Irgend ein Naturfreund hatte ihn wohl
vor vielen Jahren hier aufbauen lassen; nach seinem Tode war das
Ruheplätzchen dann nach und nach [bookmark: page6]zerfallen. Im Städtchen hatte man kein Geld, es im
Stand zu halten.

		Doctor Armin Elbthal hatte sich in der fernen russischen Stadt
eine große Praxis zu erwerben gewußt. Man dichtete ihm in seiner
Heimath förmliche Wunderdinge von Curen an und behauptete, er sei
ein wahres Phänomen an Geschicklichkeit, eine Meinung, die der alte
russische Diener Iwan, den der Doctor mitgebracht, in seinem kaum
verständlichen gebrochenen Deutsch zu verstärken sich bemühte. Wo
Worte nicht ausreichten, mußte die ausdrucksvolle Pantomime
nachhelfen. Nach Iwan's Versicherung hatte sein Herr unzählige
Nasen und Ohren abgeschnitten, der Arme und Beine gar nicht zu
gedenken, und niemand hätte Schmerz empfunden unter seinem
Messer.

		Die wunderlichsten Dinge in großen Glaskruken voll Spiritus
bildeten eine Verzierung seines Arbeitszimmers, die Iwan jeden
Morgen beim Abstäuben voll heimlicher heißer Sehnsucht betrachtete.
Was hätte er darum gegeben, das köstliche Naß von ihnen allen
abtrinken zu dürfen! Nun, es mochte vielleicht auch hin und wieder
geschehen; denn der Doctor wunderte sich oft, daß in manchen
Gläsern der Spiritus so häufig nachgefüllt werden mußte. Auch der
Vorrath des türkischen Tabaks schmolz nicht selten in
erschreckender Weise zusammen, und da weder die Köchin noch das
Stubenmädchen der Leidenschaft des Rauchens fröhnten und Fräulein
Marianne, die alternde Cousine des Hausherrn, sogar die Pfeifen und
Cigarren mit ihrem Hasse [bookmark: page7]verfolgte, so mußte nothwendigerweise Iwan der
Liebhaber sein. Er leugnete freilich, trotz seiner von allen
bemerkten häufigen einseitigen Backengeschwulst, und sein milder
Herr hielt ihm die gewohnte Strafpredigt. Es war ein seltsamer
Actus. Doctor Armin hatte nämlich in der Fremde nie die russische
Sprache zu erlernen vermocht; er las und verstand sie, aber er
sprach sie nicht. So würden ihm auch die Scheltworte für Iwan
gefehlt haben, wenn er sich nicht aus seinem russischen Wörterbuch
eine Liste ausgezogen hätte von allen erdenklichen strafenden
Ausdrücken und Bezeichnungen, die mit dem Wort »Rebell« begannen
und mit »Hund« endeten. Diese Liste las er, in seinen Sessel
zurückgelehnt, feierlich vor dem Delinquenten ab, der, an der Thüre
stehend, mit der Miene tiefster Zerknirschung alles anhörte, dann
seinem Herrn den Rocksaum küßte und hinausschlich.

		Fräulein Marianne hatte schon oft auf die Entfernung des
»Wilden«, wie sie den russischen Diener ihres Vetters zu nennen
pflegte, angetragen, aber Armin konnte sich nicht von ihm trennen.
Iwan war für ihn ein lebendiges Stück Erinnerung an eine seltsame,
arbeitsvolle Zeit seines Ringens und Kämpfens auf fremdem Boden.
Vielleicht würde er noch jahrelang in Kasan geblieben sein; aber
die Erbschaft eines kleinen Vermögens durch den Tod eines
entfernten Verwandten, den er kaum gekannt, ließ plötzlich wie eine
verzehrende Flamme das Heimweh nach Deutschland und nach dem
weltverlorenen Städtchen emporlodern, [bookmark: page8]wo seine Wiege gestanden und das fern von dem
athemlosen Getriebe der Eisenbahnen weiter träumte, wie es vor
hundert und aber hundert Jahren geträumt.

		So rief er als seinen Minister des Innern denn seine vereinsamte
Cousine zu sich, die man ihm als ein Muster von Hausfrau
bezeichnete, und kaufte sich jenes kleine Haus, das er in der
Fremde im Wachen und im Traum vor sich gesehen – jahrelang.

		Fräulein Marianne seufzte zwar im Stillen, daß er sich in sein
kleines Heimathstädtchen zurückzog und nicht eine Weltstadt zu
seinem Aufenthaltsorte erwählte, wo man neue Gesichter zu sehen
bekommen hätte und das Theater besucht haben würde. Aber wiederum
erschien ihr der Gedanke, Alleinherrscherin in einem wohlhabenden
kleinen Haushalt spielen zu dürfen, so schön und verlockend, daß
sie ihrem Vetter überall hin gefolgt sein würde. Sie hatte ihn
immer gern gehabt und empfand einen gewissen Respect vor ihm; nur
tadelte sie an ihm leise und laut seine offenbare Abneigung gegen
die Ehe. Ein unverheiratheter Arzt war nach ihrer Ansicht
mindestens eine Unklugheit. Aber Armin suchte lachend ihre
derartigen Vorwürfe zu bekämpfen und behauptete, im Gegentheil sei
der unverheirathete Arzt viel befähigter, ganz und gar ohne jeden
Nebengedanken seinem Berufe sich hinzugeben, als der
verheirathete.

		»Nur derjenige, den keine Sorge um Weib und Kind zurückhält,
kein Gedanke an die Familie, opfert sich freudig, wenn es darauf
ankommt,« sagte er; »und [bookmark: page9]daß ich trotz deiner Zweifel ein Herz habe, können
dir meine Patienten bekunden. Ich hatte keine Zeit zur Liebe für
das Individuum bis jetzt, liebe Marianne, und jetzt ist's eben zu
spät. Wozu auch heirathen, wenn Hände wie die deinigen das Haus in
Ordnung halten, und Iwan für mich sorgt? Mich verlangt nicht nach
eigenen Schmerzen und Qualen, die ja, wie die Dichter behaupten,
von der Liebe unzertrennlich sind; ich sah und sehe genug der
Leiden und Pein um mich her.«

		In der Fremde hatte er sich stets mit wahrhaft brennendem Eifer
seinem Berufe hingegeben und sich bald den Beinamen »Väterchen«
erworben. Besonders war es die Kinderpraxis, welche ihn gefangen
nahm, und es gab wohl in der ganzen düstern russischen
Universitätsstadt keinen Jungen und kein Mädchen der ärmern
Bevölkerung, das ihn nicht kannte, ihm nachlief, wenn er
vorüberging, und sein schmutziges Näschen an seinem Rockzipfel
abrieb.

		Aber auch manch schönes Frauenaugen-Paar folgte der hohen,
kräftigen Gestalt mit dem ernsten, von einem gewaltigen,
röthlichblonden Vollbart umschatteten Gesicht; manch üppiger Mund
lächelte ihm zu und manche verführerische Lehrmeisterin erbot sich,
dem Herrn Doctor das für ihn so unendlich schwierige fremde Idiom
beizubringen – er ging achtlos an allen Lockungen vorüber. Er hatte
in der That keine Zeit.

		Und dann – war eine Erinnerung da. Wie ein verblaßtes
Pastellbildchen stieg sie vor ihm auf zwischen [bookmark: page10]all den grellen Bildern des Elends
und der Martern, die ihn umgaben. Plötzlich – bei Tag oder auch im
Traum – erschien ein Mädchenköpfchen, so ganz anders als jene
dunkeläugigen Schönen in der Fremde, ein Kind fast, ein wenig blaß,
vornehm, mit einem eigensinnigen Näschen, blauen, strahlenden
Augen, lichtbraunem Haar, zarter, kindlicher Gestalt, mit den
zierlichsten Händen und Füßen, und grüßte und nickte schalkhaft
lächelnd herüber.

		Das war das Jugend-Ideal des etwas ernsthaften fleißigen
Gymnasiasten Armin Elbthal, das einzige Kind eines französischen
Emigranten, der in eben jenem grünumrankten Häuschen damals
menschenscheu und stolz abgeschlossen lebte und sein Töchterchen
von einer alten französischen Gouvernante erziehen ließ. Die
Gartenmauer hatte damals, wie noch heute, nach dem Walde zu ein
eisernes, kunstvoll gearbeitetes Gitterthor, und wenn Armin, wie er
in der guten Jahreszeit zu thun pflegte, mit seinen griechischen
und lateinischen Wörterbüchern und Arbeitsheften in den Wald
schlenderte, weil daheim, wo die Eltern wohnten – der Vater war
Lehrer –, keine Spur eines Gartens sich zeigte, und er behauptete,
im Freien viel besser lernen zu können, so sah er die
Mädchengestalt, immer in Weiß, mit bunten Schleifen und
reichgestickten Säumen, auf dem breiten Kiesweg auf und ab hüpfen.
Sie trug helle, weite Lederhandschuhe, und das war's, was ihn
zuerst fesselte – wie konnte man im Garten seine Hände verstecken!
Zuweilen stand sie auch dicht am [bookmark: page11]Gitterthor, das Köpfchen an die kalten
Eisenstäbe gedrückt. Der große Hut hing dann an dem blauen Band im
Nacken, die Augen blickten voll Sehnsucht in das tiefe Waldesgrün,
streiften wohl auch den Gymnasiasten, der zögernd vorüberschritt,
bisweilen auch ein Buch fallen ließ, um noch langsamer vorwärts zu
kommen.

		Das blonde Kind war so ganz anders wie alle die Mädchen im
Städtchen, die Schwestern seiner Kameraden, die Nachbarskinder,
sogar anders wie die Töchter des Bürgermeisters, die man Muster von
guter Erziehung und zierlichem Aussehen nannte. Wie plump
erschienen sie nach der Meinung Armin's neben dieser Fremden. Sie
hatte etwas von einer Libelle oder von der Art jener zarten, grün
und goldig schillernden, geflügelten Geschöpfe, die nur einen
einzigen Sommertag durch die Luft schwirren dürfen und dann
sterben.

		Auch auf der Promenade – wie jene alte, düstere Allee von
Lindenbäumen genannt wurde, die sich rings um die Stadt zog –
erschien das fremde Mädchen zuweilen, aber nie ohne die Begleitung
der streng blickenden, seltsam aufgeputzten, verwitterten
Französin. Zuweilen hing die Kleine auch am Arm ihres Vaters und
dann plauderten beide angelegentlich und offenbar heiter mit
einander. Im allgemeinen reiste aber der Marquis sehr viel hin und
her. Wohin, wußte niemand.

		An einem Frühlingstage – die ersten Maiblumen blühten im Walde,
und die Vögel zwitscherten ohne Ende – geschah es, als Armin wieder
am Gitterthore in gewohnter Weise vorüber streifte, daß ein [bookmark: page12]großer Lederball hoch
über die Pforte und ihm gegen das rechte Auge flog. Der jähe
Schmerz entlockte ihm einen leichten Schrei, die Bücher fielen zur
Erde; wie geblendet, griff er nach dem ersten besten Baum. Da wurde
hastig der Schlüssel umgedreht im Eisenschloß, da kreischte das
Thor in seinen Angeln, da stand etwas Weißes, hastig Athmendes
dicht neben ihm, weiche, kleine Hände versuchten mit sanfter Gewalt
seine Hand vom Auge wegzuziehen und eine süße Stimme sagte
schmeichelnde Worte zu ihm in einer ihm wenig geläufigen Sprache:
sie redete französisch in ihn hinein.

		Er biß nun die Zähne zusammen – vor einem Mädchen sich merken zu
lassen, daß er Schmerz empfand! Und doch blieb er hülflos, denn er
konnte das Auge noch nicht öffnen. Eine Zorneswelle stieg in ihm
auf; er stieß jene kleinen Hände – diesmal hatten sie die
Handschuhe abgestreift – zurück und wandte sich ab. Aber sie ließen
sich nicht abschütteln, sie kamen immer wieder und die Stimme dazu,
die immer bittender klang. Allmälig verstand er denn auch, in
Erinnerung an die ihm allezeit verhaßte französische Stunde, aus
der er stets das Prädicat »ungenügend« heimgebracht, daß man ihn in
der eindringlichsten Weise um Verzeihung bat und ihn zu dem
Springbrunnen führen wollte, der unweit des Gitterthores im Garten
melancholisch plätscherte. Und Armin ließ sich führen – die Füße
widerstrebten noch, während Kopf und Herz schon mit gingen. Dann
fühlte er ein duftendes feuchtes Tüchlein auf seinem brennenden
[bookmark: page13]Auge, der Schmerz
ließ nach. Das gesunde Auge öffnete sich langsam und blickte in das
lieblichste Gesicht, das, erröthend, mit einem Gemisch von
Schelmerei und Aengstlichkeit, sich vorbeugte, um ihn anzusehen. Da
schwang er sich denn empor zu einem heroischen: » Merci bien, Mademoiselle!«. Schulkameraden waren
ja nicht in der Nähe, sonst hätte er die Worte nicht über die
Lippen gebracht.

		Da endlich – eine scharfe Frauenstimme aus der Tiefe des Gartens
rief den Namen »Hortense« – rissen die kleinen Hände ein Gewebe von
Spitzen vom Halse, legten es über das feuchte Tuch und knoteten es
über seinem Haar – es war ein sehr weiches dunkelblondes Haar –
zusammen. Dann schlüpften sie hurtig wieder in die abgestreiften
Handschuhe, die irgendwo am Boden lagen, und endlich schoben sie
den Patienten aus dem Gitterthor. Bittendes Geflüster schlug an
sein Ohr, aus welchem er nur die Worte: » à
demain … au revoir!« verstand.

		Armin suchte zwar den gewohnten Platz im Walde auf und lag lange
im Grase, aber diesmal lernte er kein Wort. Es summte ihm seltsam
in den Ohren: » à demain … au
revoir!«

		Als er an jenem Tage nach Hause kam, suchte er sofort aus seinem
Bücherkasten die tief versteckte französische Grammatik hervor und
eine Sammlung von französisch-deutschen Gesprächen. Er wollte
morgen der Ballwerferin die Tücher zurückbringen mit kurzem Dank,
und ihr versichern, daß das Auge nicht mehr [bookmark: page14]schmerze. Aber er fühlte, daß es
ihm leichter werden würde, einen lateinischen Aufsatz
niederzuschreiben, als diese paar Phrasen zusammen zu bringen.
Natürlich riß Armin sich die Hüllen ab, ehe er der Mutter unter die
Augen trat, und erschien erst im Dämmerlicht möglichst unbefangen
im Wohnzimmer. Trotzdem fragte sie erschreckt nach der Ursache
seines rothen, geschwollenen Auges.

		Es war merkwürdig! Sie sah eben alles. Ein Baumast mußte die
Ungeschicklichkeit der kleinen Französin auf sich nehmen. Die
beiden feinen Tücher schloß er in seine Commode. Erst am späten
Abend nahm er sie heraus und breitete sie vor sich hin. In dem
Winkel des Taschentuchs entdeckte er den Buchstaben H mit einer
Krone darüber. Er fand es lächerlich, in ein Taschentuch solch ein
Enblem aufzunehmen. Und gar das andere Ding, dies Spitzengewebe,
das einen ganz leisen Veilchenduft ausströmte, sollte es etwa vor
Wind und Wetter schützen?! Welch unnützen Kram doch solch
verwöhntes Mädchenvolk brauchte und mit sich herumschleppte! Und
gar so eine Pariserin! Da waren doch die alten deutschen Frauen
ganz anders. Was sollte nur ein rechter Mann mit einem Püppchen
anfangen, das solche Taschentücher führte, solches Spinngewebe um
den Hals schlang und im Garten Handschuhe trug? Was wohl die Mutter
sagen würde über die immer so frischen weißen Kleider der jungen
Französin, sie, die nur Sonntags sich den Luxus weißer Manchetten
gönnte und den Verbrauch von Kragen [bookmark: page15]und Vorhemdchen von Mann und Sohn streng
überwachte? Daß er überhaupt »die Französischen« kannte, wie man
den Marquis mit seinen Damen im Städtchen nannte, hätte sie
erschreckt; denn sie haßte Land und Leute noch immer brennend,
sowohl wegen 1793, wie sie bei jeder Gelegenheit aussprach, als
noch mehr wegen 1812.

		»Ich habe die ganze Misère mit erlebt von Anno zwölf,« erzählte
sie immer und immer wieder, »und ich vergebe ihnen nicht, so lange
ich lebe, daß sie zu uns einbrachen.«

		Der junge Primaner aber träumte in dieser Nacht von lauter
Riesenbällen, die in der Luft herumflogen, und alle trafen ihn, und
Tücher über Tücher schlangen sich um seinen Kopf, und dann legten
sich zwei kleine weiche Hände auf sein Herz, und eine süße Stimme
fragte: » Est-ce que cela vous fait
très-mal?!«

		Am andern Tage gab es sehr viel zu repetiren im Gymnasium, und
da wollte seltsamerweise das Gedächtniß Armin's nicht in gewohnter
Weise gehorchen. Der Tag schien heute ein paar Stunden mehr zu
haben als sonst. Trotzdem fand er sich doch endlich um die
bestimmte Stunde auf dem bekannten Wege und wanderte etwas unruhig
klopfenden Herzens an dem Gitterthor vorüber. Unter dem tief
niedergezogenen Mützenschirm hervor sah er verstohlen in den
Garten. Da schimmerte es weiß zu ihm herüber, Hortense's Händchen,
vom Handschuh befreit, streckte sich durch die Eisenstäbe ihm
entgegen. [bookmark: page16]

		» Oh Monsieur, enfin! Comment ça va-t-il
donc?«

		Da mußte er denn, als junger Mann von Lebensart, nothwendig
herantreten, die Mütze ziehen und das inzwischen von allen Farben
umgebene Auge zeigen; dabei versicherte er, was er sich hundert Mal
im Stillen recapitulirt: » Je me porte assez
bien, Mademoiselle!« Dann wickelte er das Tüchelchen aus dem
Papier und übergab es mit einem kühnen: » Merci bien!« der Eigenthümerin. Wo war das andere
geblieben? Hortense fragte nicht danach; aber sie plauderte und
lächelte so heiter, schloß dann das Thor auf und trat zu ihm
heraus, Armin hörte nur zu; das Bächlein ihrer Rede floß munter
plätschernd dahin, und wie Sonnenschein standen die Augen darüber,
und der frische Mund leuchtete wie eine junge Rose.

		» Ah que j'aime la forêt!« sagte
sie, tief aufathmend. Und die Bäume rauschten leise über den beiden
jungen Häuptern, und Armin und Hortense gingen längs der Mauer auf
dem Wege langsam auf und nieder.

		Im Grase standen die ersten Veilchen und unzählige Maßliebchen.
Armin hätte sie gern gepflückt, aber er konnte sich nur auf den
lateinischen Namen Viola odorata
besinnen, um die Welt auf keinen andern, und so bückte er sich denn
nicht. Allmälig entschloß er sich jedoch, seiner reizenden
Gefährtin, so gut es eben ging, mitzutheilen, daß er sehr wenig
Französisch spreche; aber er that es mit jähem Farbenwechsel und
leiser [bookmark: page17]Stimme, weil er von der seltsamen
Wahnvorstellung befangen war, daß irgend ein Mitschüler
lausche.

		Die Kleine unterbrach ihn sehr bald mit hellem Lachen und dem
Ausruf: »Ich nix kann Deutsch!« Dann fragte sie ihn plötzlich, ob
er ihr deutsche Stunden geben wolle; sie werde ihn dann Französisch
dafür lehren. Sie versicherte eifrig, den Papa fragen zu wollen,
der es gewiß erlauben würde. Auch erkundigte sie sich nach seinem
Namen und seiner Wohnung und ob er noch eine Mutter und Geschwister
habe. Als er ihr nun geantwortet, sagte sie mit einem Schatten von
Wehmuth in dem lieblichen Gesicht: » Je n'ai
plus de mère, ni frères, ni soeurs!«

		Dann bat sie ihren jungen Gefährten, sich vor Mademoiselle
Fifine, ihrer Gouvernante, nicht zu fürchten; sie sei nicht so
böse, als sie aussehe. Er lächelte etwas überlegen, worauf sie zu
versichern sich beeilte, daß er und Fifine sicher gute Freunde
werden würden.

		»Ist sie es, die Ihnen befiehlt, immer Handschuhe zu tragen?«
radebrechte er.

		Sie lachte und nickte.

		»Ich ziehe sie gar zu gern aus. Hier sind sie, verwahren Sie sie
mir für ein Weilchen,« bat sie.

		Er schob sie in seine Rocktasche.

		»Und doch möchte ich keine braunen oder rothen Hände haben wie
so viele deutsche Mädchen, die ich sah,« fuhr Hortense fort. »Das
ist so häßlich, noch häßlicher wie die Handschuhe!« [bookmark: page18]

		So wanderten sie hin und her oder standen neben einander am
Gitterthor, bis jener bekannte Ruf sie rasch trennte.

		Auch heute ließ sich's im Walde nicht besonders lernen, obgleich
das Auge wieder gesund war.

		Wie Hortense es angefangen, den Marquis zu bewegen, in einem
zierlichen Billet ihn zu ersuchen, seine Tochter im Deutschen zu
unterrichten, wußte Armin nicht: er sah sich nur eines Tages als
deutscher Lehrmeister einer reizenden jungen Schülerin gegenüber.
Der Marquis hatte sogar seinen Eltern einen Besuch gemacht, und der
Vater war entzückt von seinem feinen Wesen und der Aussicht auf
einen Verdienst seines Sohnes. Die Mutter aber schüttelte
bedenklich den Kopf und sprach mehr denn je von 1812.

		Die Lehrstunden in dem grünumrankten Hause wurden aber nicht in
üblicher steifer Weise abgehalten in dieser goldenen Frühlingszeit.
Man wanderte vielmehr aus dem Zimmer in den Garten, machte sich's
in der Laube bequem oder am Springbrunnen. Zuweilen, wenn
Mademoiselle Fifine guter Laune war, lagerte man sich sogar im
Walde auf dem Rasen oder man stieg hinauf zu dem kleinen Tempel auf
der Hügelspitze. Armin fürchtete sich freilich nicht vor der
verbitterten alten Französin, die jeden Tag verwünschte, den sie,
fern von la belle France, in dem
langweiligen Deutschland verleben mußte. Sie betrachtete den jungen
Deutschen durch ihre große Lorgnette nicht eben sehr freundlich und
würdigte ihn möglichst selten ihrer [bookmark: page19]Unterhaltung. Dafür überließ sie die
beiden »Kinder« ihrem Schicksal und begnügte sich, in einiger
Entfernung von ihnen irgend einen Roman zu lesen.

		Wer am meisten lernte von der ihnen fremden Sprache, Armin oder
Hortense, untersuchte niemand; aber jene festgesetzte Stunde
erschien beiden regelmäßig viel zu kurz, um etwas Nennenswerthes zu
begreifen. Armin blieb deshalb länger und immer länger, bis
Mademoiselle, müde des Lesens, das Zeichen gab, aufzuhören, und der
jugendliche Lehrmeister sich verabschiedete.

		Sie gehörten in den lachenden Frühling und in die Rosenzeit,
jene beiden jungen Gestalten, und Hortense's helles Lachen in all'
das lustige Vogelgezwitscher, das rings umher ertönte. Wie drollig
waren aber auch jene deutschen Worte, die sie aussprechen sollte,
und wie ungelenk war die Zunge des » cher
maître« für die französischen Laute. Armin aber lernte
allmälig mitlachen. Zuweilen sprang das lebhafte Mädchen auf,
schüttelte die Fülle des lockigen braungoldigen Haares aus der
Stirne und lief fort, und er mußte dann natürlich die
widerspänstige Schülerin zurückholen. Zuerst, so lange er noch im
Bann der Augen des Fräuleins war, that er es mit der langsamen
Würde eines Lehrmeisters, dann aber mit dem vollen Uebermuth der
Jugend. Sie verfolgten und haschten sich bis zur Athemlosigkeit,
wie tolle Kinder. Schnell wurde ein wenig Federball dazwischen
gespielt, bis Fifine's Gestalt irgendwo auftauchte mit dem
langgezogenen: » Eh bien?« Dann saß
man wieder einander gegenüber, [bookmark: page20]und Hortense wiederholte, während die Grübchen
in ihren Wangen von verhaltenem Lachen sich vertieften: »Ich abe,
du ast, er at« und so weiter.

		Merkwürdig still hörte sie aber zu, wenn ihr Lehrmeister irgend
ein deutsches Gedicht vorlas.

		»Das ist Musik!« sagte sie oft. »Ich fühle, was es sagen will,
wenn ich's auch nicht verstehe.«

		Und da wurde unter den Eichendorff'schen wunderbaren Versen –
Armin las wieder und immer wieder seinen über alles geliebten
Eichendorff – ganz besonders jenes so zauberhaft gemalte Bild ihr
Liebling:

		»Ich hör' ein Bächlein rauschen

Im Walde her und hin;

Im Walde bei dem Rauschen,

Ich weiß nicht, wo ich bin.

		»Die Nachtigallen schlagen

Hier in der Einsamkeit,

Als wollten sie was sagen

Von der alten, schönen Zeit.

		»Die Mondesschimmer fliegen,

Als säh' ich unter mir

Das Schloß im Thale liegen,

Und ist doch so weit Von hier.

		»Als sollte in dem Garten

Voll Rosen weiß und roth,

Meine Liebste auf mich warten,

Und ist doch so lange todt!«

		Sie bat ihn, ihr das Gedicht mit französischen Buchstaben
aufzuschreiben, und dann lernte sie es mit allem Eifer auswendig.
[bookmark: page21]

		Einmal – der Sommer ging schon mit leisen Schritten durch's Land
– als Armin auf die Bitten seiner Schülerin wieder jene
träumerischen Verse gesprochen, stand sie schweigend auf und ging
zu den Rosen, die in üppiger Fülle zwischen weißen Lilien blühten.
Mit einer gewissen Hast pflückte sie einen Strauß von den rothen
und weißen Blüthen und legte ihn auf den Tisch vor ihn hin. Er trug
ihn in der Hand, als er heim ging; die Duftwellen wallten fast
betäubend zu ihm auf. Welch ein liebliches, gutherziges Ding sie
doch war, die Kleine! Die Mutter selbst, trotz ihrer Erinnerungen
an das Jahr 1812, würde sie lieb haben müssen!

		Am andern Mittag, als Armin aus dem Gymnasium kam, fand er zu
seiner Ueberraschung einen Brief des Marquis auf seinem
Arbeitstisch. Er enthielt das Honorar für die Stunden und einige
verbindliche Worte, schloß aber mit der Bitte, den Unterricht bis
auf weiteres aussetzen zu wollen, da Besuch eingetroffen sei.

		Im Grunde war Armin mit der gebotenen Pause zufrieden. Das
Abiturienten-Examen stand in Aussicht, dringende Arbeiten lagen vor
und die ließen sich nun viel rascher erledigen. Eine Zerstreuung
waren doch immerhin jene Stunden im grünumrankten Hause; der
Ordinarius hatte schon mehrere mißliebige Bemerkungen über
verminderte Aufmerksamkeit fallen lassen. So wollte er denn
einstweilen auch gar keinen Versuch machen, Hortense wiederzusehen,
und einen andern Weg [bookmark: page22]zum Walde nehmen, der nicht an dem Gitterthor
vorbeiführte.

		Wenn nur die Rosen und Lilien im Wasserglase nicht so betäubend
geduftet hätten, als er diesen Entschluß faßte! Er hatte sie schon
in der Hand, um sie aus dem Fenster zu werfen. Aber was konnten die
armen Blumen dafür, daß er immer an den wilden Garten denken mußte,
wo sie gewachsen! Und erhielt es aus bis gegen Abend. Dann wanderte
er wieder den alten, geliebten Pfad längs der Mauer hin dem Walde
zu, am Gitterthor vorbei. Er wollte es nur seiner Schülerin sagen,
daß er in nächster Zeit nicht mehr hier vorübergehen werde; so ohne
weiteres ganz und gar unsichtbar zu werden, würde doch gar zu
unhöflich gewesen sein. Aber kein weißes Kleid schimmerte ihm
entgegen, alles war still und leer; nur die Fenster des
Gartenzimmers nach der kleinen Terrasse zu waren erleuchtet. Er
meinte Gestalten sich hin und her bewegen zu sehen, auch Fifine's
scharfe Stimme glaubte er zu hören. Immer wartete er noch auf
Hortense's Silberlachen. Sie lachte ja, wenn er bei ihr war, so oft
und gern. Aber jetzt wurde es nicht laut, und da ging er langsam
wieder nach Hause.

		Am folgenden Abend, eben als Armin sich wieder zur Waldwanderung
rüsten wollte, kam eine Botschaft für ihn. Ein fremder Knabe
brachte einen kleinen Brief, der nach Veilchen duftete.

		»Vom französischen Fräulein,« sagte er. »Antwort brauche ich
nicht!« [bookmark: page23]

		Mit einem seltsamen Angstgefühl riß Armin den Zettel auf.
Ungeschickte deutsche Buchstaben starrten ihm entgegen. Er las:

		 

		»Lieber Lehrmeister!

		Die Tante Marquise Duvois ist gekommen und nimmt mich mit nach
Paris. Es ist die Mutter des Vetters Réné, den ich später, wie Papa
sagt und Fifine, heirathen soll. Ich weiß nicht, wann wir hierher
zurückkommen, und werde sehr weinen bei der Abreise. Sobald wir
hier sind, lerne ich weiter. Es war so schön und lustig. Ich werde
Sie nicht vergessen, jamais! Au
revoir. Bitte zu denken an die betrübte

		Hortense.«

		 

		Wochenlang konnte er sich nicht entschließen, an jenem Hause
vorüberzugehen, bis eines Tags seine Mutter sagte: »Der Franzose
ist nun auch fort aus dem Hause. Der alte Küster der Marienkirche
hat es übernommen, den Garten in Ordnung zu halten, bis sie
wiederkommen. Glaube mir, es ist gut so, mein lieber Junge!«

		Da ging er denn im Vollmondschein ganz langsam und scheu, als ob
er etwas Unrechtes zu thun im Begriff stehe, noch einmal an das
Gitterthor und schaute hinein.

		Das Idyll war ausgespielt. Todtenstille überall. Wie kalt
erschien ihm das Silberlicht, das auf allen Wegen lag; todestraurig
klang das Plätschern des kleinen Springbrunnens: ein kühler Wind
ließ die Bäume aufrauschen; [bookmark: page24]leise Duftwellen von dem Rosenbeet erreichten
ihn. Wie im Traum mußte er jetzt den Schluß des Eichendorff'schen
Gedichtes vor sich hinmurmeln, das der Entfernten so lieb geworden
war:

		»Als sollte in dem Garten

Voll Rosen weiß und roth,

Meine Liebste auf mich warten,

Und ist doch so lange todt!«

		»Adieu, kleine, liebe Hortense … ich sehe dich nie
wieder!«

		Es war in der That eine Trennung für immer; die lichte Gestalt
seiner jungen Schülerin tauchte nicht wieder auf vor den leiblichen
Augen Armin's, und keinerlei Kunde von ihr drang jemals zu ihm. Wer
hätte sie ihm auch bringen sollen? Die Eltern starben, als er kaum
die Universität bezogen; die Verbindung mit dem weltverlorenen
Heimathstädtchen war unterbrochen. Die ernsten Studienjahre nahmen
ihn gefangen; er war Mediciner geworden, eigentlich gegen den
Wunsch des Vaters, aber es trieb ihn gewaltsam in diesen mühevollen
Beruf.

		Nach beendeter Universitätszeit ließ ihn der Zufall die
Bekanntschaft eines an der Lungen-Entzündung erkrankten reichen
Russen machen, eben als er sich zur Rückreise in die Heimath
anschickte, um sich dort niederzulassen und Praxis zu suchen. Armin
Elbthal hatte das Glück, den Fremden der Genesung zuzuführen, und
zum Dank dafür und weil ihm und seinem halb erwachsenen Sohne der
angehende deutsche Doctor so [bookmark: page25]sehr gefiel, machte der russische Kaufherr ihm
den Vorschlag, sein Reisebegleiter nach dem Süden zu werden,
gewissermaßen als Leibarzt bei ihm einzutreten, und mit dem jungen
Hilmar gelegentlich etwas Deutsch und Geschichte zu repetiren. Da
hatte Armin denn ein großes und herrliches Stück Welt gesehen, um
endlich – auf Zureden der neuen Freunde – in Rußland hängen zu
bleiben.

		Aber das kleine Spitzentuch der reizenden Hortense hatte ihn
überallhin begleitet. Darüber waren nun mehr als dreißig Jahre
vergangen, und der vielbeschäftigte Arzt hatte ganz andere Dinge
erlebt und gedacht als jene kleine Idylle.

		Aber seltsamerweise blieb sein Herz von der Liebe unberührt.
Nicht daß er sich gesträubt hätte der Frauenschönheit gegenüber,
oder geflissentlich jenem urewigen Zauber aus dem Wege gegangen
wäre – es war eben keiner Frau gelungen, ihm mehr als ein
flüchtiges Interesse einzuflößen. Dachte er einmal über diese
seltsame Thatsache nach, so lautete der Refrain aller seiner
Ueberlegungen: »Ich habe keine Zeit zum Lieben, und keine Lust zum
Freien ohne Liebe!«

		In seiner Junggesellenwirthschaft entbehrte er die Frau nicht;
Iwan hing an ihm mit der Treue eines Hundes. Und so ging die Zeit
hin, ohne daß er gewahrte, wie rasch die Jahre vorüberflogen. Aber
allmälig stand doch eine Sehnsucht auf nach der fernen Heimath,
nach der Stille des alten Städtchens, nach [bookmark: page26]dem Rauschen der Bäume des
deutschen Waldes; und sie wuchs dermaßen, daß sie ihn krank machte.
So knüpfte er denn brieflich längst aufgegebene Verbindungen wieder
an mit der Vaterstadt und sprach den Wunsch aus, sich dort
niederzulassen, um auszuruhen. Da geschah es, daß man ihm das
grünumrankte Haus anbot, das eben leer stand und verkauft werden
sollte; und er erwarb es mit einer Hast und einer Freude, als sei
es das denkbar schönste Besitzthum der Welt.

		Dies Fleckchen Erde schien ihm unverändert, als er einzog. Er
fand die Cousine schon dort. Sie hatte alles nach seinen Angaben
und mit der Summe, die er ihr dazu angewiesen, wohnlich
eingerichtet und über vier Wochen nach Herzenslust dort
gewirthschaftet, um alles in Stand setzen zu lassen. Sie erschrak
über den hochgewachsenen Vetter, dessen Bart schon Silberfäden
durchzogen; sie hatte ihn seit zwölf Jahren nicht gesehen und ihn
sich viel jünger gedacht. Iwan's Erscheinung flößte ihr Entsetzen
ein – ihrem Wunsche nach hätte sein erster Gang dem einzigen
Friseur des Städtchens gelten müssen; aber Herr und Diener lachten
über dies Verlangen.

		Armin durchwanderte mit seltsamen Empfindungen als Fremder die
Heimathstadt. Moderne Häuser waren entstanden, ganze Straßen hatte
man angelegt, eine kleine Bahnhof-Station erhob sich vor den
Thoren. Wenn er das einsam gelegene kleine Haus nicht erworben
hätte, an dem so viele Erinnerungen hingen, er wäre wieder
fortgezogen. Ein unaussprechlich süßer, [bookmark: page27]melancholischer Zauber umfing ihn
hier; es war wie in dem Eichendorff'schen Gedicht:

		»Als sollte in dem Garten

Voll Rosen weiß und roth,

Meine Liebste auf mich warten,

Und ist doch schon lange todt.«

		Der Hollunderbaum stand noch da, unter dem er einst das Käthchen
von Heilbronn gelesen, während seine Schülerin eine deutsche
Uebersetzung zu Stande zu bringen versuchte, und die Büsche von
Federnelken und Goldlack, die Rosen und Lilien, deren Düfte oft
plötzlich in den Hörsälen, am Secirtisch und an den Krankenbetten,
ja sogar in den Orangengärten von Sorrent ihn überströmt hatten,
waren alle noch da.

		In seinem nunmehrigen Besitzthum kannte er jedes Steinchen auf
den Wegen, jeden Baum; draußen fühlte er sich fremd. Die bekannten
Gesichter waren verschwunden, die damals jung gewesen, alt
geworden, die Alten unsichtbar geworden. Statt der Kegelbahn im
»Rothen Löwen« war ein sogenanntes Casino aufgetaucht mit einem
armseligen geschnörkelten Garten voll moderner kümmerlicher Blumen.
Die alten Kastanienbäume, die man hatte stehen lassen, schienen
fort und fort über diese traurige Wandlung die Köpfe zu schütteln.
Reiche Leute hatten sich hübsche Villen für die Sommerfrische
gebaut, um Waldluft zu athmen. Auch unweit des grünumrankten
Hauses, das nun dem russischen Doctor gehörte, stand ein
allerliebstes Schweizerhaus; [bookmark: page28]die Familie eines reichen Kaufherrn der nächsten
Hafenstadt bewohnte sie.

		Armin empfand einstweilen, zur großen Verwunderung seiner
Hausverwalterin, noch nicht die mindeste Lust, sich in eine Praxis
zu stürzen. Er wollte einmal eine Pause machen, wie er sagte, und
wieder warm werden unter den Leuten, die ihm fremd geworden.
Besuche wurden pflichtschuldigst gemacht und erwidert; dann sollte
ein größeres medicinisches Werk begonnen werden – nur kein
Gesellschaftsleben. Fräulein Marianne mußte allein die Einladungen
annehmen und verschiedene Abendfeste besuchen, Kaffee- und
Theestunden ungerechnet. Für das nächste Jahr stellte der russische
Doctor einige Mittagsgesellschaften in Aussicht; vorderhand wollte
er sich einleben.

		»Die Leute haben sich alles ganz anders gedacht,« klagte
Marianne. »Man hoffte, du würdest ein Haus machen. Und ich fürchte,
für eine spätere Praxis ist es schlimm, daß du unverheirathet bist.
Hier ist außer den beiden Doctoren, die viel jünger sind als du,
sogar der Zahnarzt verheirathet. Es ist traurig, daß du nur für die
Allgemeinheit ein Herz hast und nicht für das Individuum. Aber ich
wette, zur Strafe deiner Fühllosigkeit wird dich die Liebe einmal
Hals über Kopf überfallen!«

		Er lachte über ihre Drohung. Sie aber sagte sich ganz heimlich
im stillen Kämmerlein, daß vielleicht ihr stilles Walten und Mühen
um ihn diese Stunde eines Tages herbeiführen würde. Der Spiegel,
den [bookmark: page29]sie bei
dieser Reflexion zu Rath zog, zeigte ihr, daß sie für eine
Achtunddreißigjährige noch recht frisch aussehe. Und war sie nicht
ein Muster von Sparsamkeit und Wirthlichkeit? Und war das nicht die
Hauptsache bei der Wahl einer Frau für einen Mann seines Alters? Es
war doch eigentlich schade um ihn; er würde einen trefflichen
Ehemann abgegeben haben. Nun, es war eben noch nicht aller Tage
Abend.
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		Etwa drei Monate schon bewohnte der russische Doctor das
grünumrankte Haus; erhalte in dem wilden Garten die Nachtigallen
schlagen hören und die Rosen ausblühen und welken sehen. Der Herbst
ging in's Land und färbte die Blätter bunt, um sie dann im
übermüthigen Spiel von den Bäumen zu schütteln.

		Da erschien zu allgemeinem Erstaunen eines Abends ein Bote aus
der Schweizer-Villa im Doctorhause mit der Bitte, sofort herüber zu
kommen: das jüngste Kind sei an der Bräune schwer erkrankt, der
Hausarzt über Land, die Herrschaft verreist und »Mademoiselle«
allein mit der Kleinen. Sie war es, die darauf bestanden, ihn rufen
zu lassen.

		Da galt kein Zögern; der Arzt und Menschenfreund machte sich auf
den Weg. Es war ein vornehm eingerichtetes Haus, in das er trat.
Der Diener [bookmark: page30]in
glänzender Livrée empfing mit dem Ausdruck lebhafter Neugier den
russischen Doctor, um ihn die mit kostbaren Teppichen bedeckten
Treppenstufen hinan und durch einige elegant ausgestattete Zimmer
bis zum Schlafgemach der kleinen Kranken zu geleiten. Die Portiere
wurde zurückgeschlagen, die Thüre leise geöffnet. Auf der Schwelle
aber mußte Armin Elbthal plötzlich, wie in jähem Schrecken, stehen
bleiben.

		»Hortense!« schwebte es kaum hörbar von seinen Lippen.

		Saß sie da wirklich vor ihm im Schein einer rosenrothen Ampel,
das Ebenbild der längst Entschwundenen? Es war die schlanke,
graciöse Gestalt in Weiß, nur größer, entwickelter als damals jenes
blühende Kind im Garten: das Köpfchen im Rahmen der braunen
Flechten, die wie mit Goldstaub bestreut erschienen, das zierlich
geschnittene Profil, das etwas kecke Näschen, der warme Teint. War
das ein Zauberspiel? Träumte er? Zögernd und leise schritt er
näher.

		»Der russische Herr Doctor!« meldete der Diener und
verschwand.

		Da hob sich das gesenkte Gesichtchen zu ihm auf: es waren auch
die Augen Hortense's, die ihn jetzt anblickten, nur nicht
sonnenhell und muthwillig wie einst, sondern ernst und
hülfeflehend. Auf dem Schooße des jungen Mädchens, an ihre Brust
geschmiegt, lag im Schlummer das schwer athmende Kind, mit seinen
Händchen die Hand der Pflegerin umklammernd. [bookmark: page31]

		»Hortense Saint-Hilaire,« murmelte er wie im Traum.

		»So hieß meine Mama,« antwortete das Mädchen mit fremdartigem
Accent. »Ich heiße Desirée Duvois und bin Erzieherin im
Reimburg'schen Hause. Sie sind Doctor Elbthal; ich weiß, daß Sie
Mama als Kind gekannt haben.« Ein Leuchten flog bei diesen Worten
über das zarte, junge Antlitz. »Wie froh ich bin, daß Sie da sind!
O, wie lange schon mühte ich mich, Sie einmal zu sehen, immer aber
vergebens. Ich schickte zu Ihnen, weil ich fest überzeugt bin, Sie
werden hier helfen. Wir sollen schon in nächster Woche nach Hamburg
zurückreisen.«

		Die Augen senkten sich nach diesen hastig und flüsternd
gesprochenen Worten wieder auf das kranke Kind. Im Nu war er neben
ihr; alle Gedanken und Erinnerungen, so mächtig sie auch gewesen
sein mochten, sanken unter in dem Verlangen, Hülfe zu bringen. Es
war nur noch der Arzt, der nun ruhig untersuchte und seine
Anordnungen traf in jener bestimmten, klaren Weise, die jedem
unwillkürlich imponirte, dem sie entgegentrat.

		»Ich bleibe hier, wenn es Ihnen recht ist,« sagte er dann, »bis
die Krisis eintritt, und werde mit Ihnen die kleine Patientin
bewachen.«

		Sie nickte mit dankbarem Lächeln, richtete aber keine Frage an
ihn. Lautlos auf dem Teppich wandelte die Gestalt einer alten
Wärterin, die sonst im Nebenzimmer schlief, hin und her. Das Kind
wurde auf [bookmark: page32]sein Bettchen gelegt, zu dessen beiden Seiten
das junge Mädchen und der Arzt Platz nahmen. Wenig nur wurde fortan
gesprochen und einzig und allein Worte gewechselt, welche auf die
Kranke Bezug hatten. Desirée erzählte, wie bei der Abreise der
Eltern, welche die größern beiden Kinder mitgenommen, die Kleine
schon gefiebert und gehustet; wie sie selbst in Todesangst die
fortschreitende Krankheit beobachtet, die alte Wärterin sie aber
ausgelacht habe; wie man ihr einen andern jungen Hülfsarzt
vorgeschlagen, den der Diener zu rufen sich erboten, und wie sie
trotzdem den Befehl gegeben, den »russischen Doctor« zu holen, auch
schon, weil er ihnen zunächst wohne.

		Er wagte nur einmal die Frage: »Wo lebt Ihre Frau Mutter?«

		Die Augen des Mädchens schimmerten feucht, als sie Antwort
gab.

		»Sie ist todt schon seit sechs Jahren … Papa viel länger,
ich erinnere mich seiner kaum. Ich bin eine Waise; sogenannte
Freunde in Paris haben mich seit einem Jahr hier untergebracht. Wir
hatten kein Vermögen, und so bin ich ganz auf mich selber
angewiesen. O, es ist so schwer, unter Fremden leben zu müssen in
fremdem Lande!«

		Die Stimme klang verschleiert, das Köpfchen neigte sich; helle
Tropfen fielen auf das Händchen des kranken Kindes, das auf der
spitzenbesetzten Atlasdecke lag.

		Er schwieg, seltsam ergriffen. Das arme junge Geschöpf! Ohne
Liebe, ohne Wärme ihre Tage hingehen [bookmark: page33]zu sehen, – wie hart! Arme Hortense!
Sterben zu müssen mit dem Bewußtsein, eine Tochter schutz- und
hülflos zurückzulassen in der erbarmungslosen Welt!

		Und nun begann der träge Lauf jener bangen, bleiernen Stunden,
die jeder kennt, der einmal an einem Krankenlager den Athemzügen
eines geliebten Wesens lauschte und mit wildpochendem Herzen in
Furcht und Hoffnung die Pulsschläge zählte. Die Augen des jungen
Mädchens richteten sich wieder und immer wieder in stummer Angst
auf das Antlitz des russischen Doctors, das unbeweglich blieb. Am
Fußende des Bettchens kauerte die alte Wärterin; sie war aber vor
Furcht und Schmerz fast sinnlos und überließ alle Handreichungen
der jungen Französin. Der Diener mußte wiederholt den Gang zur
Apotheke antreten, das übrige Hausgesinde war in Sorge und
Aufregung.

		Endlich fing der Athem an ruhiger zu werden, die stürmischen
Erscheinungen der schrecklichen Krankheit sänftigten sich, und als
der erste Sonnenstrahl durch die Vorhänge sich stahl, sagte die
tiefe Stimme des Arztes: »Das Kind ist gerettet!«

		Statt aller Antwort beugte sich das junge Mädchen über die Hand,
welche er ihr reichte, und küßte sie.

		Es war eine seltsame Erregung, die ihn ergriff bei dieser
rührenden Dankbarkeitsbezeugung.

		»Lassen Sie nun den Hausarzt rufen,« bat er noch beim Weggehen,
»ich war ja nur sein nothgedrungener Stellvertreter. Aber ich
meine, Sie dürften nun, sobald [bookmark: page34]die Eltern unseres Sorgenkindes heimkehren, ohne
Verzug das grünumrankte, jetzt herbstlich geschmückte Haus
besuchen, das Ihre Mutter als Kind bewohnt, und den wilden Garten,
wo sie so fröhlich gespielt hat. Meine Cousine, Fräulein Marianne
Weber, wird sich sehr freuen, Sie kennen zu lernen. Sie ist meine
musterhafte Hausverwalterin.«

		Strahlenden Blickes reichte Fräulein Desirée ihm die Hand.

		»Gewiß komme ich, zunächst aber, um Ihnen nochmals zu danken und
mit Ihnen von Mama zu plaudern. Gesegnet sei die Krankheit der
kleinen Fanny, die mir den Jugendfreund der Mama zuführte! Ich habe
ja die deutschen Uebungshefte von ihr und ein deutsches Buch, das
»Käthchen von Heilbronn« mit Ihrem Namen und ein Gedicht von
Eichendorff und endlich jenen Ball, den sie Ihnen einmal vor's Auge
geworfen. Mama sprach immer davon, daß wir einmal nach Deutschland
reisen würden, um das grünumrankte Haus und Armin Elbthal zu
sehen … Auf Wiedersehen also, auf baldiges Wiedersehen!«

		Am Abend dieses Tages kehrten die Abwesenden zurück. Aber weit
entfernt, glücklich und dankbar zu sein, nachdem sie das Geschehene
erfahren, war Madame entrüstet, daß »Mademoiselle« aus eigener
Machtvollkommenheit einen fremden Arzt, der nicht einmal seine
Karte bei ihnen abgegeben, gerufen habe. War denn solche Eile
durchaus nothwendig gewesen?! Die alte Wärterin schürte die
auslodernden Flammen durch ihre [bookmark: page35]Berichte: konnte sie es doch nicht verschmerzen,
daß die Kleine überhaupt viel mehr Neigung der Fremden
entgegentrug, als ihr. Sie stellte die Sache als bei weitem weniger
gefahrdrohend dar. Der Hausherr allein faßte die Sache ruhig auf
und erklärte die Handlungsweise der jungen Erzieherin für durchaus
correct. Aber vielleicht eben deshalb erhitzte sich die heißblütige
Herrin immer mehr, und während Herr Reimburg sich beeilte, dem
russischen Doctor seinen Besuch zu machen, fielen heftige Worte,
und Madame erklärte endlich Fräulein Duvois, daß es für beide
Theile besser sein dürfte, sich zu Neujahr zu trennen.

		Zum höchsten Erstaunen von Madame bat jedoch Mademoiselle, das
Haus noch am heutigen Tage verlassen zu dürfen.

		Das junge Mädchen wünschte, sofort ihre Beziehungen zu den
Bewohnern der Schweizer-Villa zu lösen, hatte dies wiederholt sanft
aber fest erklärt und schließlich auch keinerlei Widerspruch mehr
erfahren.

		Ein Billet Desirée's unterrichtete Armin Elbthal sofort von dem
Vorgefallenen. Sie schrieb, daß sie beabsichtige, nach Paris
zurückzukehren und von dort aus sich eine andere Stelle zu suchen,
und bat nur um ein Obdach für wenige Tage.

		Das kleine Blatt, bedeckt von zitternden Schriftzügen, in der
Hand, trat Armin in das Zimmer Marianne's.

		»Ich bitte dich, Fräulein Duvois sofort drüben abzuholen und sie
einzuladen, unser Gast zu sein, so [bookmark: page36]lange es ihr gefällt,« sagte er, nachdem
er den Brief vorgelesen. »Ich bin fest überzeugt, du wirst an ihr
eine angenehme Gesellschafterin finden für den Winter, und sie
wiederum kann und wird von dir vielerlei lernen. Das arme Ding, das
man so früh in die Welt hinaus stieß, ist ja noch ein Kind! Um
meinetwillen verlor sie ihre Stelle; und selbst wenn ich auch ihre
Mutter als Kind nicht gekannt hätte … deine Eltern wohnten
damals noch nicht hier, Marianne; ich erzähle dir ein ander Mal
davon – ich fühle eine Art Verpflichtung ihr gegenüber.«

		»Wenn der Besuch nicht lange währen soll, habe ich nichts
dagegen einzuwenden, daß sie unser Gast wird, und überdies …
du bist ja Herr im Hause. Ich hoffe, sie ist bescheiden und
angenehm.«

		»Davon bin ich fest überzeugt. Wenn sie ihrer heitern Mutter
gleicht, so würde sie ein freundliches Element für den langen
Winter sein, im Falle du sie hier festhalten möchtest. Meine große
Arbeit über die Krankheiten des Alterthums und ihre Behandlung wird
mich sehr beschäftigen. Du wirst, fürchte ich, sehr viel allein
sein, liebe Marianne.«

		»Wir wollen sehen, wie es sich macht. Offen gestanden, halte ich
die Französinnen für entsetzlich unwissend in der Küche und
Haushaltung, außerdem auch für leichtsinnig und coquett, selbst
wenn sie noch in den Kinderschuhen stecken. Ich habe das oft
gelesen. Es sind eben herumflirrende Cycaden, nur zum Tändeln gut,
Geschöpfe, die eine wohlgeordnete Häuslichkeit nicht [bookmark: page37]vertragen. Wenn sie mir aber
ordentlich helfen will in jeder Weise, obgleich ich im voraus
überzeugt bin, daß sie über die Maßen ungeschickt sich anstellen
wird, so wollen wir es eben versuchen. Holen werde ich sie. Ich
möchte mir doch die vielgepriesene Einrichtung der hochmüthigen
Leute da drüben einmal ansehen, die sich von ihrem Diener, wie mir
die Frau Bürgermeister erzählte, den Staub in den Zimmern abwischen
lassen. Zudem möchte ich der Dame des Hauses zeigen, daß andere
Leute auch das Recht haben, von oben herabzusehen. Es ist empörend,
dich nicht anzuerkennen!« Sie reckte sich in ihrer ganzen Höhe
empor und ging, um eine besonders sorgfältige Toilette für diesen
Besuch zusammenzustellen.

		Der Liebe Mühe war aber umsonst, denn die Herrin der
Schweizer-Villa ließ sich nicht blicken; sie sei mit dem Einpacken
beschäftigt, hieß es. Die Unterredung mit Desirée Duvois war kurz,
aber freundlich; der Zorn, den Marianne der Herrin entgegentrug,
war die Ursache, daß sie dem jungen Mädchen, mit einer gewissen
Zutraulichkeit entgegen kam, welche sonst nicht in ihrem Wesen lag.
So hatte diese Zusammenkunft die Folge, daß trotz des Bedauerns des
Hausherrn die Erzieherin der Reimburg'schen Kinder noch an
demselben Abend in das grünumrankte Haus übersiedelte.

		

		Mit Rührung und Freude betrat Desirée Duvois das
Fremdenstübchen, das nach dem Garten hinaus [bookmark: page38]ging, und richtete sich dort ein.
Nach wenigen Stunden schon drang ihr silberhelles Lachen in das
Arbeitszimmer Armin's und ließ ihn unwillkürlich die Feder
niederlegen. Iwan war ihr nämlich in den Weg gelaufen und hatte ihr
sofort nach ihrem freundlichen Gruß in enthusiastischer Weise in
seinem Kauderwelsch seine Dienste angeboten.

		Welch ein neuer, köstlich erfrischender Klang war dies Lachen!
Würde sich's nicht noch einmal so gut arbeiten lassen, wenn dann
und wann solch ein Lachen das Haus durchzog wie der Ton eines
hellen Glöckchens? Brauchte man nicht auch Lerchensang und
Blumenduft zum Leben, um frisch und jung zu bleiben im Herzen,
obwohl Marianne erklärte, alle unnützen Dinge seien entbehrlich? Es
mußte erquickend sein, nicht immer und immerfort das
Schlüsselgerassel der unermüdlich das Haus durchwandernden
Wächterin zu hören und ihre stets gereizt klingende Stimme, wenn
sie den Dienstboten Vorlesungen hielt, und nicht unablässig, sogar
bei Tisch, das einförmige Knarren der Wirthschaftsmaschine zu
vernehmen, indem Marianne sich in Klagen erging über die theuern
Preise der Lebensmittel und die Fehler von Anna und Iwan.

		Die mittäglichen und abendlichen Unterhaltungen nahmen mit dem
Erscheinen Desirée's eine andere Wendung. Zum ersten Mal in dem
langen Junggesellenleben tauchte die Erscheinung eines jugendlichen
weiblichen Wesens auf, das sein Dasein gleichsam in andere
Beleuchtung setzte. [bookmark: page39]

		»Sie wird dich nur stören!« hatte Marianne prophezeit, »und
dabei Unordnung in alle Zimmer bringen. Dergleichen Geschöpfe
lassen überall irgend etwas liegen und stellen keinen gebrauchten
Gegenstand wieder an den richtigen Platz. Wenn du nur nicht deine
Güte bereuest!«

		Wie konnte denn eine frische Rosenknospe, in's Zimmer getragen,
stören?! Desirée erfüllte gleichsam das ganze alte Haus mit dem
süßesten Parfum der Welt, dem Rosenduft der Jugend. Während Armin
der Tochter seiner Jugendfreundin jedes Plätzchen zeigte, wo
Hortense's Füßchen umhergetrippelt, und die Bäume in Garten und
Wald, die einst über ihrem lieblichen Kinderhaupt gerauscht vor
langen, langen Jahren, da fühlte er selbst es durch seine Adern
rinnen wie einen Strom der Verjüngung. Mit Rührung hatte er aus den
Händen des jungen Mädchens die Schreibhefte Hortense's empfangen
und seine eigene Abschrift des Eichendorffschen Gedichts und
endlich auch wie im Traum jenen Ball berührt, der damals, unsanft
zwar, die Bekanntschaft vermittelt. Das armselige Ding existirte
noch – und wo war sie, das strahlende, lebensfrohe Geschöpf, der
Gegenstand seiner ersten Schwärmerei?!

		Desirée hatte ihm auch allmälig erzählt, wie der »Papa« durch
»Unglück« und »falsche Freunde« das Vermögen des Großvaters sowie
sein eigenes verloren. Ihre Andeutungen aber genügten, um Armin
erkennen zu lassen, daß Hortense's Geschick den Händen eines
Spielers anvertraut gewesen war, der als Schluß der [bookmark: page40]Tragödie seinem Leben ein
Ende gemacht hatte, das Dasein seines armen Weibes durch die
entsetzlichsten Erinnerungen vergiftend. Mit feuchten Augen
schilderte sie ihr Zusammensein mit der geliebten Mutter; wie sie
darauf bestanden, daß ihr Kind die deutsche Sprache gründlich
erlerne, und wie sie selber stets an diesen Lehrstunden
theilgenommen. Endlich redete sie mit erstickter Stimme von dem
sanften, allmäligen Auslöschen der Lebensflamme der Theuern, von
ihren großen, verklärten Augen, von ihren Hoffnungsträumen einer
Reise nach Deutschland, von dem schmerzlosen Entschlummern.

		Wie ergriff den Arzt die schlichte Darstellung des Mädchens von
dem liebelosen, freudenarmen Dasein unter Fremden, zuerst unter dem
Dache jener kalten Menschen, die sich Verwandte und Freunde des
Papa genannt und die das verlassene Kind doch nur in ihrem Hause
duldeten mit dem Wunsche, sich seiner bald zu entledigen. Die
schönen Augen aber leuchteten auf, als sie von dem einzigen
Freudenjahr ihres jungen Lebens redete, von ihrem Aufenthalte bei
den Schwestern vom Sacré coeur, wohin
man sie geschickt, damit sie endlich etwas lerne, um sich dann
selber fortzuhelfen.

		Ach, das war ein Wandeln in einem Blumengarten voll Lilien und
Rosen, ein Athmen in einem Asyl des Friedens und der Liebe gewesen!
Die bittersten Thränen, die sie geweint seit dem Scheiden der
Mutter, galten der Trennung von den frommen Schwestern. Das junge
Mädchen krankte an Heimweh nach dem stillen Asyl, [bookmark: page41]bis die von den Verwandten
vorbereitete Uebernahme der verschiedenartigen schweren Pflichten
im Hause des reichen Hamburger Kaufherrn ihr keine Zeit mehr ließ
zum Hangen und Bangen, sondern die Anspannung aller ihrer Kräfte
gebieterisch forderte.

		»Ach, ich sah ein, daß ich solcher Stelle noch nicht gewachsen
war,« schloß sie, »und daß ich lernen … noch viel, viel lernen
muß! Und wenn Sie mich glücklich machen wollen, so geben Sie mir um
Mama's willen in den Tagen oder Wochen, die ich hier verleben darf,
einigen Unterricht. Sie sollen sich gewiß nicht über Mangel an
Fleiß ihrer dankbaren Schülerin zu beklagen haben!«

		Mit welcher Lebhaftigkeit versprach er ihr das, mit welchem
Feuereifer von beiden Seiten wurde der Stundenplan entworfen und
streng eingehalten! Marianne war zufrieden mit dieser Einrichtung –
im Haushalten wußte sie die Fremde doch noch nicht genügend zu
beschäftigen.

		Daß Desirée sich nun wieder der natürlichen Heiterkeit der
Jugend überließ, war ihrem neuen Beschützer die größte Beruhigung.
Dies gab ihm die Gewißheit, daß Hortense's Kind sich auf diesem
Boden wohl zu fühlen schien und aufblühte wie eine Blume, die man
in das rechte Erdreich versetzt hat.

		Zwar hatte er ihr versprechen müssen, durch wiederholte Anzeigen
in großen Blättern für eine neue passende Stelle für sie zu sorgen;
einstweilen aber sollte und mußte sie sich ja erholen und ihres
jungen Lebens froh [bookmark: page42]werden. Ein heller Schein fiel in den nahenden
Winter im Gedanken an seine neue Hausgenossin. Trotz der kurzen
Zeit, die das junge Mädchen mit ihm unter einem Dache lebte, war
sie ihm schon unentbehrlich geworden. Er ertappte sich gar oft auf
einer gewissen Unruhe, wenn der leichte Schritt ein paar Stunden
lang nicht auf dem Gange an seiner Thüre vorbei laut wurde, oder
ihre Stimme, eine leichte Melodie, einen Tanzrhythmus summend,
nicht aus dem Garten, den sie bei jeder Witterung besuchte, zu ihm
herauftönte.

		Eine anmuthige Neuerung hatte Desirée gleich in den ersten Tagen
ihrer Uebersiedelung eingeführt. Sie plünderte in Begleitung Iwan's
die Gärtner des Städtchens, und grinsend schleppte der Alte eine
ganze Ladung Blattpflanzen herbei, mit denen das junge Mädchen vor
allem das Arbeitszimmer des russischen Doctors schmückte.

		»Es muß freundlich aussehen da, wo man arbeitet,« sagte sie.
»Ich werde die Pflanzen sorgsam pflegen, damit niemand Last und
Mühe von ihnen hat, sondern nur Freude. Und jetzt kommt ja der
Winter, da muß man sich eine Erinnerung an den Sommer in's Haus
tragen und eine Hoffnung auf den kommenden Frühling.«

		Seitdem huschte sie zur bestimmten Stunde zu Armin herein, und
er sah ihr über den Arbeitsblättern verstohlen zu – wie war doch
jede Bewegung voll Grazie und Lieblichkeit, wie erinnerte ihn ihr
ganzes Sein und Wesen an die kleine Hortense! War ihm doch
zuweilen, als müsse er seine Schulbücher hervorsuchen, um in den
Wald zu laufen. [bookmark: page43]

		Er lächelte dann über sich selbst, wenn Desirée verschwunden
war, stellte sich vor den Spiegel und rief, sich selber
verspottend: »Toller Graukopf, wirf die Blumen aus dem Fenster und
schließe deine Thüre zu! Marianne hat recht, sie stört dich.«

		Und doch – weit auf hätte er die Thüre reißen mögen, um die
frische, sonnige Mädchengestalt in ihrer jungen Schönheit
hereinstrahlen zu lassen in sein mit alten Folianten angefülltes
Arbeitszimmer.

		Marianne war im Stillen erzürnt über die Blumenplantagen im
Hause, die nur die Fensterbänke verdarben und erhöhte Arbeit
brachten. Da aber die neue Hausgenossin alle Arbeit auf sich nahm
und Iwan sich um ihretwillen auf jeden Wasserflecken stürzte, um
ihn wegzuwischen, mußte sie sich achselzuckend zufrieden geben.
Iwan folgte nun einmal dem jungen Mädchen wie ein treuer Hund und
bewunderte alles an ihr; drang er doch einmal in die Arbeitsstube
seines Herrn, voller Entzücken über einen kleinen Stiefel, der ihm
zur Reinigung anvertraut worden war. Er hatte das niedliche Ding
über ein paar Finger seiner breiten Tatze gezwängt, und kam, zu
fragen, ob der Herr Doctor jemals in seinem Leben solche kleine
Füße gesehen. Zu seinem größten Erstaunen wurde er mit einem
tüchtigen Verweis, aber ohne übliche Vorlesung der Liste
fortgeschickt.

		Im allgemeinen gestaltete sich das Verhältniß der beiden Frauen
zu einander leidlich, obgleich ohne jede Wärme von irgend einer
Seite. Desirée ließ sich aber [bookmark: page44]doch wenigstens zu einigen Dingen verwenden; sie
zeigte sich äußerst geschickt mit der Nadel, war sehr fleißig und
entwickelte den feinsten Geschmack in Bezug auf Toilette. Da gab es
denn freilich allerlei zu ändern und zurechtzumachen für Fräulein
Marianne. Auch die Hoffnung, von der neuen Hausgenossin ein
elegantes Französisch zu lernen, trug dazu bei, den Gedanken,
Desirée vor dem Frühling scheiden zu sehen, aus Mariannens Seele zu
verbannen.

		Armin fühlte sich als Lehrer ganz besonders wohl. Abgesehen von
der Annehmlichkeit der regelmäßigen Beschäftigung mit geistigen
Dingen, mit Wahrheit, Wissenschaft und Schönheit, regte ihn die
Fassungsgabe und der Eifer seiner Schülerin lebhaft an. Das junge
Mädchen wiederum sah zu ihm empor mit einem Gemisch von Dankbarkeit
und Bewunderung. Ihre Seele verlangte nach Klarheit, ihr Geist war
in seltener Weise wissensdurstig – die Unterrichtsstunden wurden
somit für beide zu einer Quelle von Vergnügen und Genuß. Im
Frühling wollte man nach des Lehrmeisters Vorschlag im Freien
studiren, und Desiree widersprach nicht bei der Aussicht, noch
länger in dem grünumrankten Hause bleiben zu müssen.

		»Ich kann Sie jetzt nicht eher entlassen, als bis ich sagen
darf, Sie sind vollständig gerüstet, mein Kind!« behauptete er, und
sie strahlte ihn an mit dankbaren Augen.

		Eines Tages endlich, aber hoch erröthend, bat sie mit lieblichem
Lächeln den Lehrmeister und Freund der [bookmark: page45]verklärten Mama um das Du. »Wollen Sie
denn auch erlauben, daß ich Sie Onkel nenne? Sie sind ja für die
Verlassene der beste und einzige Freund der Welt!«

		»Und für alle Zeiten der treueste, mein Kind!« rief er warm und
nahm ihre Hand. »Du hast recht, die Tochter meines Jugend-Ideals
muß mir auch äußerlich näher treten und von mir anders angeredet
werden als jede beliebige Fremde. Dann mußt du aber auch zu mir du
sagen, liebe Desirée; denn einen Onkel nennt man doch im
allgemeinen nicht Sie! Willst du?«

		Das junge Mädchen nickte.

		»Jetzt erst werde ich mich ganz zu Hause fühlen … aber
nicht wahr, Fräulein Marianne brauche ich nicht Tante zu nennen?
Ich fürchte, daß ich es nicht kann. Wir sind einander noch so
fremd.«

		»Marianne würde das auch nie verlangen,« antwortete er lächelnd.
»Richte das ganz nach deinem und ihrem Belieben ein; denn immerhin
ist es geboten, dich gut mit ihr zu halten.«

		»Natürlich! O, ich will mich recht mühen und versuchen, so viel
als möglich von ihr zu lernen. Bis jetzt habe ich gar nicht gewußt,
was es heißt, eine deutsche Haushaltung zu führen.«

		

		Marianne schaute zwar etwas verwundert darein bei der Entdeckung
der veränderten Anrede der beiden, fand sie aber im Grunde
begreiflich. [bookmark: page46]

		»Sie ist dir gegenüber noch ein Kind, lieber Vetter,« sagte sie,
»und als Kind muß sie auch von dir behandelt werden. Ich bin
zufrieden, wenn sie den Winter hier bleibt; denn du bist heiterer
geworden. Sie ist eine Art Spielzeug für dich, und dergleichen
braucht ihr Männer ja immer!«

		Ja, er war heiterer geworden, ohne Frage, wunderbar heiter, der
sonst so ernste russische Doctor. Er blieb länger im Wohnzimmer als
sonst; er unternahm weite Spaziergänge mit Desirée, wenn Marianne
erklärte, eine Kaffeegesellschaft geben zu müssen. Sie wanderte
dann meist mit ihm in den Wald hinaus, trotz des winterlichen
Wetters. Sie war auch im Nu fertig, wenn er sie mitzunehmen
wünschte, schnell gerüstet, wie ein Soldat, während seine Cousine
ihn durch die feierliche Langsamkeit ihrer Vorbereitungen zur
Verzweiflung brachte, ebenso wie durch das häufige Zurückgehen und
Umkehren, um Vergessenes zu bestellen.

		Abends nach Tisch las er zuweilen vor. Desirée war eine sehr
angenehme Zuhörerin, nie störte sie den Vorleser durch Einwürfe,
Fragen, Ausrufungen, wie Marianne. Sie ließ nur dann und wann die
Arbeit sinken und sah ihn an, und es war, wie Armin meinte, eine
seltsame Herzerquickung, diesen Augen zu begegnen. Schloß er das
Buch, dann plauderte sie in ihrer lebhaften Weise, fragte, äußerte
ihr Entzücken und verwickelte ihn oft in ein Gespräch, dem erst
Mariannens Machtspruch und ihre verdrießliche Mahnung, daß es Zeit
sei, zur Ruhe zu gehen, ein gewaltsames Ende [bookmark: page47]bereitete. Auf Desirée's
Bitten las er öfter Eichendorff'sche Gedichte, die einen tiefen
Eindruck auf sie zu machen schienen; aber auch kleinere Novellen
wählte er für sie aus. Stifter's »Studien« bezauberten sie, und die
»Chronica eines fahrenden Schülers« von Clemens Brentano entlockte
ihr Thränen. Die ernste Lectüre der Klassiker bildete einen Theil
der Lehrstunden.

		So hielt er gleichsam diese junge Seele in seinen Händen, sah
diesen strebsamen Geist sich entwickeln in deutscher Atmosphäre –
nichts trat heran und durfte herantreten an dies liebliche Wesen,
was er ihr nicht selbst zuführte.

		Es war ihm, als hätte er jetzt erst seine eigentliche
Lebensaufgabe gefunden; ein Gefühl der Befriedigung kam über ihn,
wie er es nie zuvor gekannt.

		»Ich hätte jetzt gar keine Zeit für eine Praxis,« sagte er sich
oft; »im nächsten Winter ist es früh genug, wieder zu
beginnen!«

		So schwand der Winter hin wie ein Traum. Allmälig hatte sich das
junge Mädchen aller kleinen Hausangelegenheiten bemächtigt, welche
auf Armin's Person sich bezogen, und die Marianne entweder über den
Haushaltungsgeschäften vergaß oder unregelmäßig besorgte. Sie
bereitete ihm seinen Morgen- und Nachmittagskaffee, sie brachte
seinen Arbeitstisch in Ordnung, sie wußte seine Handschuhe zu
finden, die Iwan als das Unnützeste der Welt stets verlegte. Seinen
kleinen Eigenheiten und einsiedlerischen Gewohnheiten hatte [bookmark: page48]Marianne nie
Rechnung getragen; Desirée fand sie heraus und pflegte sie.

		Mariannens Sorge für ihn und sein Behagen war eben nach einer
ganz bestimmten Schablone zugeschnitten. Wie ihre eigene
Erscheinung vom Morgen bis zum Abend mit peinlichster Sorgfalt sich
in Scene setzte, in gleicher Weise einen Tag wie alle Tage, so war
ihr ganzes Schalten und Walten in Bezug auf ihn. Er sollte sie
durchaus als Musterhausfrau erkennen, hoch halten lernen und –
schließlich unentbehrlich finden, das war ihr Ehrgeiz. Es mußte
dann – zur Belohnung solcher Pflichttreue, sagte sie sich – ein Tag
kommen, wo er sie bat: »Sei nun in Wahrheit meine Hausfrau!« Einmal
mußte diese Stunde erscheinen: sie hielt fest an diesem Glauben;
einmal mußte er fühlen, daß das Herz nicht nur ein unbequemer
Muskel, sondern ein unabweisbares und ein unerklärliches Etwas sei,
das sein Recht verlange früher oder später. Die Kinderei mit jener
kleinen Französin, jene Gymnasiastenliebe, von der er ihr flüchtig
erzählt, als die neue Hausgenossin angekommen, verdiente ja gar
nicht erwähnt zu werden.

		So hoffte sie denn still immer weiter. –

		Zum ersten Mal feierte der russische Doctor, seit er sein
Elternhaus verlassen, ein heiteres Weihnachtsfest, zum ersten Mal
strahlte ihm das Licht des Christbaums erwärmend in's Herz, zum
ersten Mal kniete er nieder wie ein gläubiges Kind in der
Christmette, neben ihm Desirée, in Andacht versunken. [bookmark: page49]

		Das junge Mädchen war viele Wochen lang voller Heimlichkeiten
gewesen; sie steckte ihn an mit ihrer Kinderfreude und Erwartung,
und ihre Glückseligkeit im Geben und ihre Dankbarkeit im Nehmen
waren rührend.

		»Ich kann dir nie genug danken, du hast mir ein neues Heim
geschaffen, auf das ich nicht mehr gehofft,« sagte sie mit feucht
schimmernden Augen zu ihrem Beschützer. »Ich war seit Mama's Tod
noch nie wieder so froh und sorglos wie jetzt! Wo aber werde ich im
nächsten Winter sein?! … Nun, wenigstens habe ich ein Zuhause,
wohin ich meine Gedanken schicken darf.«

		»So Gott will, bist du noch hier, Desirée. Du hast bis dahin
deine Studien noch nicht vollendet, trotz deines Fleißes. Warte
geduldig, bis ich dich examiniren lasse!« lautete die Antwort.

		

		Der Frühling kam in's Land schneller und glanzvoller denn je, so
meinten Lehrmeister und Schülerin. Der wilde Garten warf sein
Winterkleid ab und erschien so reizvoll frisch und
blüthengeschmückt wie eine junge Schöne in Balltoilette. Die
Nachtigallen sangen allabendlich von ihrer Liebe Lust und Leid und
weckten gefährliche Träume in den Herzen der Menschen. Der Flieder
und das Geisblatt dufteten berauschend, und die Narzissen schauten
still mit großen, frommen Kinderaugen in die blühende Welt. Der
Wald stand im frischesten Grün, die Vögel jubelten in allen
Tonarten, [bookmark: page50]Schmetterlinge und Käfer flogen lustig
umher in trunkener Daseinsfreude. Wer konnte es da in den engen
Mauern, von Menschenhänden aufgerichtet, aushalten?

		Das Ziel der Wanderung, auf welcher Desirée stets den russischen
Doctor begleitete – Marianne hatte gewöhnlich keine Zeit, wenn sie
eben aufbrechen wollten – war meist jener kleine Tempel auf der
Höhe, den das junge Mädchen mit Iwan's Hülfe so behaglich wie
irgend möglich hergerichtet hatte. Sehr oft wurde auch dort auf der
kleinen Kaffeemaschine der braune, belebende Trank gebraut oder ein
Glas Wein genommen. Dann umfing es den ernsten Mann wie ein
heiterer Traum, wenn Desirée für ihn die Wirthin machte und mit
einer Handarbeit ihm gegenüber in den Fensterbogen sich setzte. Die
wirren, schwanken Zweige der Jungfernrebe, untermischt mit Epheu,
hingen so tief herab, daß sie das reiche Haar des gesenkten
Köpfchens mit seiner fesselnden Profillinie berührten. Dann und
wann warf sie die Arbeit beiseite, um den Vögeln, die furchtlos zu
ihr hin flatterten, Futterkrümchen hinzustreuen.

		»Hortense!« rief es in seinem Herzen – und die Augen hingen an
ihrem Kinde. Wunderlich vermischten sich die beiden Bilder und
flossen in einander.

		Armin's Sorge war stets, Marianne möchte diese harmlosen
Zwischenmahlzeiten entdecken und ihnen ein jähes Ende bereiten. Sie
paßten ja durchaus nicht in die gewöhnliche Tageseintheilung. Er
sprach das [bookmark: page51]auch Desirée gegenüber halb scherzend aus
und sah oft sorgenvoll spähend den Weg hinab nach der kleinen,
gedrungenen Gestalt in dem gewaltigen Gartenhut und sittsam
gerafften Kleide. Aber niemand kam.

		»Weißt du, Onkel, wie Mama mich immer nannte?« fragte Desirée
eines Tages auf dem Heimwege.

		»Nun, wie sollte ich das ahnen?«

		» Papillon, Schmetterling! Es wäre so hübsch, wenn du
mich auch so nennen wolltest, so lange ich noch bei dir sein
darf.«

		»Das soll geschehen, um so mehr, als mir diese Benennung sehr
richtig erscheint für deine Beweglichkeit, mein Kind. Aber du
kränkst mich durch deine wiederholten Anspielungen auf ein
Fortfliegen. Oder behagt es dir hier nicht mehr? Ist es für dich zu
einsam … quält dich Marianne mit ihren Pedanterieen? Gesteh
mir's aufrichtig.«

		Er blieb stehen und sah zu ihr nieder, der leichten,
anmuthsvollen Gestalt im blaßrothen Kleide. Den runden Sommerhut
hatte sie abgenommen, ein leichter Windhauch trieb ihr die Löckchen
von der Stirne.

		»Nein, nein!« rief sie hastig. »Ach, Onkel, wie kannst du so
fragen? Ich bliebe am liebsten bei dir, so lange ich lebe, das mußt
du doch wissen! Vielleicht« – und ein schalkhaftes Lächeln blitzte
auf und zeichnete ein Grübchen in die linke Wange – »verheirathet
sich Fräulein Marianne noch, und dann werde ich deine Haushälterin,
wenn du Geduld mit mir haben willst.« [bookmark: page52]

		Marianne sich verheirathen! Wie dies Wort ihn traf! Seltsam, daß
ihm dieser Gedanke nie gekommen.

		Warum sollte das nicht möglich sein? fragte er sich, langsam
weiterschreitend. Es geschehen größere Wunder auf Erden! Ja, dann
würde und sollte Papillon an ihre Stelle treten, und sie sorgte
gewiß gut für ihren Onkel, und das ganze Hauswesen würde einen mehr
heitern, freien Zuschnitt bekommen. Aber hier findet sich schwer
ein passender Freier für Marianne; man weiß, daß sie vermögenslos
ist.

		»Warum bist du so still und nachdenklich, lieber Onkel?« fragte
eine melodische Stimme.

		Er fuhr auf.

		»Ich dachte nach über die Blindheit der Männer den wirklich
guten Eigenschaften des Weibes gegenüber. Marianne in ihrer
Häuslichkeit und Sparsamkeit wäre ein Schatz für jeden Mann. Man
kann sich, ich weiß das am besten, keine klügere Wirthin wünschen.
Noch ein Mal und noch tausend Mal sage ich dir, lerne so viel wie
möglich von ihr in Bezug auf die Kunst des Wirthschaftens.«
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		Als Armin in sein Arbeitszimmer trat, fand er einen Brief seines
ehemaligen jungen Reisegefährten und Schülers Hilmar von Ussikow
vor, den ersten, den er in seinem deutschen Heim von ihm erhielt.
[bookmark: page53]Die
Correspondenz zwischen den beiden war nie sehr lebhaft gewesen.
Aber Armin wußte, daß trotzdem Hilmar an ihm hing; und er selber
interessirte sich für diese von seinem eigenen Wesen so
verschiedene Männernatur, für dieses verwöhnte Glückskind, das
bestimmt schien, fort und fort im Sonnenschein zu wandeln. Aber
wenn Hilmar scherzend schrieb, daß ihm das Vergnügen keine Zeit
ließe zum Briefeschreiben, so durfte damals Armin sagen, die Arbeit
lasse ihm keine Zeit. Lebhaft erregte ihn nun heute folgende
Stelle:

		 

		»Erschrick also nicht, alter Freund und Mentor, wenn ich eines
Tages nicht mehr brieflich, vielmehr leibhaftig vor dir erscheine
und in dein Arbeitszimmer falle. Die Aerzte schicken mich
eigentlich nach dem Süden; aber ich halte zunächst deine Heimath,
deine Nähe für den wirksamsten klimatischen Curort für mich. Du
kannst dir dann den Einband meines Lebensbuches einmal gründlich
ansehen und mir offen sagen, ob es noch lohnt, ihn auszuflicken.
Die Brust ist gesund – Nervenabspannung, dazu ein Herzleiden
benennen die hiesigen Aerzte mein Leiden. Ich sehne mich nach
anderer Luft, nach einer andern Lebensweise, nach einem – lache
nicht – philiströsen Stillleben. Vielleicht hole ich mir unterwegs
eine deutsche Frau. Aber verstehe mich recht: um alles keine
Herzenserregung mehr – das ist abgethan. Ich habe ausgetobt und
meine Schiffe hinter mir verbrannt. Das Meer der Leidenschaft habe
ich die Kreuz und Quer durchschifft, die Frauen haben mich verwöhnt
– und leider immer [bookmark: page54]die schönsten. Ich bin nun mit den
Jugend-Illusionen fertig, glaube es mir, obgleich ich noch nicht
die Vierzig erreichte. Erst im nächsten Winter gedenke ich an
diesem Markstein anzulangen, allwo man in allen Landen vernünftig
werden soll. Du weißt genug von meinem Diplomaten-Leben in St.
Petersburg, das ich nun quittirte, ohne eine nennenswerthe Stufe
erreicht zu haben, um zu begreifen, daß mir jetzt nur eines Noth
thut: eine kluge, praktische Hausfrau, wie man sie nur bei euch
findet. Aber nur keine, die noch sentimentale Ansprüche macht,
keine, die noch jung – nein, einzig und allein eine, die sich zur
Landwirthin eignet, die mit fester Hand die Zügel meines Hauswesens
ergreift und mich umsorgt. Ich bin reich genug, nachdem ich das Gut
des lieben verstorbenen Papa meinem jüngern Bruder überlassen und
sein Haus in Petersburg ebenfalls, mich irgendwo anzukaufen, wo es
mir behagt, einen tüchtigen Verwalter zu nehmen und meinen alten
Liebhabereien, der Musik und Malerei, zu leben. Zur eigentlichen
Arbeit werden wir nun einmal in unsern Regionen nicht erzogen, du
hast es gesehen – das Arbeiten lernt man nur bei euch in allen
Schichten der Gesellschaft. Ich lerne es zwar nicht mehr; aber ich
werde mich anständig beschäftigen, und meine Frau wird ein
behagliches Leben führen. Wenn sie nicht musikalisch ist, desto
besser; denn entweder ist sie es in höherm Grade als ich, und dann
langweile ich sie, oder in geringerm Grade, und dann langweilt sie
mich. Wer weiß, ob mir nicht in deinem Städtchen das begegnet,
[bookmark: page55]was
ich suche. Das wäre mir das Liebste. Denn zu einem andern Arzt als
zu dir würde ich mich in der Fremde schwer entschließen. Du hast
mir den guten Papa gesund gemacht und warst doch damals erst ein
angehender Heilkünstler – du wirst auch mich wieder
zusammenflicken.

		»Also nochmals: erschrick nicht, wenn sich plötzlich, vielleicht
früher als du denkst, bei dir in Scene setzt

		dein Hilmar.

		»Schreibe mir, sobald du meinen Brief gelesen, ein paar Zeilen
nach Berlin – wo ich im Russischen Hof absteigen werde – ob du zu
Hause bist und ob ich kommen darf.«

		 

		Als Armin im Speisezimmer zum Abendbrod erschien, sah er so
erregt aus, daß Desirée sofort rief: »Onkel, du hast uns etwas
Besonderes zu erzählen!«

		»Du hast recht,« antwortete er, immer noch ein wenig zerstreut;
»ein Besuch ist uns angekündigt worden.«

		»Dem Himmel sei Dank, die jungen Gemüse sind jetzt da!« warf
Marianne ein. »Wer ist es denn? Irgend ein alter Kasaner
Professor?«

		»Nein, ein jüngerer Freund. Ich habe dir den Namen schon
genannt, Hilmar von Ussikow, ein halber Deutscher; seine Mutter
stammte aus den Ostseeprovinzen. Ich curirte vor langen Jahren
seinen erkrankten Vater und begleitete ihn nach dem Süden.«

		»Ach, dann werden wir unsere Stunden unterbrechen müssen, lieber
Onkel.« [bookmark: page56]

		»Durchaus nicht, Kind! Er wird ein Hausgenosse sein, der uns
nicht im geringsten in unserer Hausordnung stört.«

		»Aber er wird den Thee aus Gläsern trinken, die dann Iwan, der
ihn doch bedienen soll, dutzendweise zerbrechen wird; ich hörte,
daß die Russen fortwährend ein Glas Thee im Zimmer haben müssen.
Iwan wird überhaupt gar nicht mehr zu bändigen sein, wenn er einem
veritablen Landsmann zugetheilt wird. Ich hoffe, daß dein Freund
ihn nicht gründlich verdirbt … Hat er irgend welche
Gewohnheiten, was das Essen und Trinken betrifft? Wird er in allen
Räumen rauchen? Das könnte ich durchaus nicht zugeben, lieber
Vetter; vor acht Tagen wurden frische Gardinen aufgesteckt. In
seinem Zimmer mag er thun und lassen, was er will!«

		»Liebe Marianne, du wirst ihn ohne Zweifel sehr angenehm finden,
wie bisher alle Frauen ihn angenehm fanden. Er ist ein vornehmer
Mensch durch Erziehung und Bildung, und ich denke, ein solcher hat
in allen Landen dieselben guten Manieren. Er wird sich in
Deutschland ankaufen und niederlassen; seine Gesundheit verträgt
das russische Klima nicht. Jedenfalls bleibt er ein paar Wochen
hier. Wir können ihn sicher in spätestens acht Tagen erwarten.«

		

		Am Abend dieses Tages ging ein Briefblatt nach Berlin, das
folgende Zeilen enthielt. [bookmark: page57]

		 

		»Bravo, mein Freund, du hast den vernünftigsten Gedanken
ausgesprochen, den je ein Brief von dir zu mir getragen. Komm, so
bald und so lange du willst. Du findest, dank meiner Cousine
Marianne, das behaglichste Heim; sie ist Virtuosin in der Kunst,
eine Haushaltung zu führen. Wohl jedem Manne, der einen solchen
Schatz an praktischen wirthschaftlichen Kenntnissen besitzt! Ich
darf dich also getrost zu mir einladen, weil ich weiß, daß dir hier
jenes Wohl bereitet wird, das unser Goethe als den
wünschenswerthesten aller Zustände bezeichnet. Daß ich mich auf
dich freue, bedarf keiner Versicherung. Ruhe dich also hier aus, so
lange du willst. Mit Freuden wird dich erwarten und umarmen
dein

		Armin.

		» NB. Du wirst ein kleines Mädchen
hier im Hause finden, eine Französin, die aber vortrefflich deutsch
spricht, das Kind einer Jugendfreundin. Sie wird dich durchaus
nicht stören. Ich unterrichte sie zu meinem Vergnügen.«

		

		Es waren seltsame, verworrene Fieberträume, welche in dieser
Nacht den russischen Doctor heimsuchten. Marianne erschien ihm im
Brautkranz und Schleier am Arm eines schlanken Mannes mit Hilmar's
interessanten Zügen, und Papillon flatterte umher, glückselig
lächelnd. Sie hing sich an seinen Arm und flüsterte: »Nun bleibe
ich immer bei dir!«

		

		[bookmark: page58]

		»Ein Brief aus Berlin ist da!« sagte Armin, in die Laube
tretend, wo Marianne eben Ranken aufband. In dem knappen, frischen
hellblauen Musselinkleide und der weißen Schürze, ein weißes
Tüchelchen über das blonde, noch reiche Haar gebunden, erschien sie
ihm fast hübsch trotz ihrer kleinen, etwas üppigen Gestalt.
Papillon stand am Eingang, ihr den Bast reichend. Sie erschien
schlank und hoch neben ihr.

		»Onkel, erzähle mir doch etwas von Herrn von Ussikow!« rief sie
ihm zu. »Wie sieht er eigentlich aus?«

		»Er wird wohl jetzt einen etwas kränklichen Eindruck machen,
fürchte ich. Früher nannte man ihn den schönen Ussikow.«

		»Warum bringt er seine Frau nicht mit?«

		»Weil er keine hat, Papillon!«

		»Hast du mir nicht einmal erzählt, daß er etwas leichtsinnig
sei?« fragte jetzt Marianne über die Schulter hinweg, ohne ihre
Arbeit zu unterbrechen.

		»Wohl möglich. Aber er war wohl schwerlich anders als die
meisten jungen Leute in seinem Alter und in solcher verführerischen
Atmosphäre. Er ist jetzt voll Sehnsucht nach einem deutschen
Stillleben.«

		»Aber, bitte, Onkel, ist er häßlich oder alt?«

		»Zwölf Jahre jünger als ich.«

		Warum war es dem russischen Doctor plötzlich unangenehm, den
Freund zu beschreiben, wie er wirklich war? Er erinnerte sich der
schönen dunkeln Augen mit dem bald melancholischen, bald feuerigen
Blick, des [bookmark: page59]schön gezeichneten Mundes mit den
blitzenden Zähnen, der fein gebogenen Nase und der hohen,
elastischen Gestalt, des stolz getragenen Kopfes mit dem leicht
gewellten dunkeln Haar.

		»Ussikow ist sehr musikalisch und zeichnet und malt allerliebst.
Er hat einen sympathischen Bariton. Ich denke, er wird es nicht
verschmähen, auf unserm bescheidenen Pianino zu musiciren.«

		»Musik? O, dann freue ich mich auf ihn!« rief Papillon
lebhaft.

		Marianne aber sagte: »Wie kann ein Mann sich mit solch' unnützen
Dingen so viel befassen? Nun, ich denke, er wird vielleicht viel
spazieren gehen … stundenlang Musik zu hören, wäre doch auch
für dich eine Störung, Vetter!«

		»Warten wir ab, wie Hilmar sich selber die Stunden hier
eintheilt. Er ist ein viel zu vollkommener Cavalier, als daß er
sich nicht in jeder Weise der Hausgebieterin angenehm machen
sollte, Marianne. Und auf mich, seinen alten Freund, braucht er
keinerlei Rücksicht zu nehmen, wie ich nicht auf ihn. Die
Parterrestube links von der Terrasse wird ein vortreffliches
Wohnzimmer für ihn abgeben, und in dem anstoßenden Alcoven wird er
gut und gesund schlafen, hoffe ich.«

		

		In gewohnter friedlicher Stille flossen die nächsten Tage hin.
Das Mädchen zeigte fort und fort den größten Eifer und machte es
dem Lehrmeister leicht, [bookmark: page60]stets freundlich und geduldig zu sein. In
die üblichen Spaziergänge kam aber eine kleine Unregelmäßigkeit.
Desirée behauptete, daß ihr keine Zeit bleibe zu ihren Aufgaben, da
Marianne sie zu allerlei Vorbereitungsarbeiten heranziehe, die dem
zu erwartenden Gast galten.

		So geschah es denn, daß der russische Doctor eines Abends später
als gewöhnlich von seinem einsamen Spaziergang heim kam. Man hatte
im Wohnzimmer schon die Lampe angezündet, die Thüre nach der
Terrasse war geöffnet – wie ein Fremdling fast blieb er auf der
Schwelle stehen, ohne daß man ihn bemerkte in dem lebhaften
Sprech-Duo Mariannens und einer Männerstimme.

		»Ich will ihn herbeisingen mit einem alten russischen
Volksliede, das er so gern hörte,« sagte jetzt die Männerstimme.
»Wenn er noch so tief in der Arbeit saß, kam er zu mir! Vielleicht
übt es auch jetzt noch seine Macht.«

		Eine hohe, schlanke Gestalt nahm jetzt vor dem Pianino Platz,
und ein weicher, geschulter Bariton sang das Lied vom
Dreigespann:

		»Seht ihr drei Rosse vor dem Wagen

Und diesen jungen Postillon –

Von weitem schon hört man ihn klagen

Mit seines Glöckleins bangem Ton.«

		Marianne saß trotz der verlockenden Töne mit ihrer Häkelarbeit
in gewohntem Fleiß am runden Tische, ihr volles, rothwangiges
Gesicht zeigte keinerlei Veränderung. Armin's Blick glitt an ihr
vorbei – wo war Papillon? [bookmark: page61]

		Da kauerte sie auf der Lehne des Sessels in der Fensternische,
in sich zusammengesunken. Das Köpfchen auf dem schlanken Halse
vorgebeugt, lauschte Desirée halb athemlos. In den weit geöffneten
Augen lag ein Gemisch von dem naiven Staunen eines Kindes und der
Bewunderung des verständnißvollen Mädchens. Der weiche
Melodieenstrom floß ruhig und voll dahin von den Lippen des Sängers
– die Strophe Heine's von dem wundersamen Troubadour Bertrand de
Born fiel dem Lauscher in der Thüre ein:

		»Er sang sie alle in sein Netz …«

		Da mußte er denn plötzlich mit Hast über die Schwelle treten,
und sein Ruf: »Willkommen, Hilmar!« klang seltsam rauh in die
schönen Töne hinein.

		Mit einem schrillen Accord brach der Sänger ab und sprang
auf.

		»Armin, lieber, alter Freund!«

		Marianne schaute verwundert auf ihren Vetter und ihre Stirne zog
sich unwillig zusammen. Papillon aber flog in die Höhe und stürzte
auf ihn zu. In auffallender Erregung hing sie sich an seinen
Arm.

		»Endlich bist du da, Onkel! Wir dachten schon, du hättest dich
im Walde verlaufen!«

		Und erglühend zu ihm aufschauend, brach sie in Thränen aus.

		»Aber, Papillon, ich kenne dich ja gar nicht! Hast du von Wölfen
geträumt?« lächelte er. Aber dieser wunderliche Empfang that ihm
seltsam wohl. »Ich [bookmark: page62]glaube, mein Freund hat euch mit seinem
Singsang nervös gemacht. Wir wollen ihm das Handwerk legen …
Wie konntest du ohne meine Erlaubniß hier den Hausfrieden stören?«
wandte er sich jetzt zu dem Freunde, der ihn umarmte. »Komm jetzt
mit mir in mein Arbeitszimmer; wir rauchen eine Cigarre und
plaudern, bis Marianne zum Nachtessen ruft. Papillon wird hübsch
helfen.«

		»Wie froh bin ich, hier zu sein!« sagte jetzt Hilmar und legte
seinen Arm in den des Freundes. »Wie behaglich ist es in deinem
Versteck! Die Damen haben mir in deiner Abwesenheit dein deutsches
Heim im schönsten Lichte erscheinen lassen. Aber das unterbrochene
Opferfest der Lieder feiern wir später weiter … Auf
Wiedersehen, meine Damen!«

		Als die Thüre des Arbeitszimmers hinter den Freunden sich
geschlossen, fragte Hilmar: »Wo ist denn aber dein kleines
Mädchen?«

		»Nun, du sahst sie ja! Marianne hat euch doch mit einander
bekannt gemacht? Papillon – so nenne ich sie – war etwas aufgeregt
durch deinen Gesang. Wir sind eben unmusikalische Leute, meine
Cousine und ich. Desirée ist sehr empfänglich für alle
künstlerischen Eindrücke … in dieser Beziehung eben mehr
Französin als Deutsche.«

		»Ein Kind, sagst du? Nun, wenn das eben ein Wesen von
unberührter Frische und Grazie bedeutet, dann ist sie allerdings
ein Kind. Du erlaubst mir aber doch, deinen Papillon als Dame zu
behandeln?« [bookmark: page63]

		»Verwöhne sie nur nicht durch Galanterieen, die sie gar nicht
begreifen würde. Sie hat in untergeordneter Stellung als Erzieherin
gelebt, das arme kleine Ding, und fängt erst jetzt an, sich von dem
Druck zu erholen, der auf ihr gelastet. Störe sie in keiner Weise,
ich bitte dich! … Und nun genug von ihr, und zu dir. Du siehst
nicht besonders kräftig aus, wir müssen dich gesund zu machen
versuchen. Vorderhand bleibst du hier, damit ich dich beobachten
kann; und dann wollen wir weiter sehen, was für dich am besten ist.
Also zunächst Ruhe und Gehorsam!«

		Iwan trat ein und meldete mit glückseligem Grinsen in russischer
Sprache, daß das Abendessen aufgetragen sei. Welche Wonne für ihn,
wieder einmal jemand vor sich zu sehen, den er in seiner
Muttersprache anreden durfte!

		Marianne hatte ein vorzügliches Abendbrod hergerichtet trotz
aller heimlichen Seufzer und düstern Prophezeiungen Desirée
gegenüber, daß nichts in der Schnelligkeit herbeizuschaffen möglich
gewesen sei und alles verderben würde. Der kleine Tisch war in
gewohnter Weise zierlich hergerichtet. Aber auch etwas
Außergewöhnliches war darauf zu sehen, – eine Schale voll Blüthen
und Ranken aus dem Garten, mit wunderbarem Geschick geordnet.

		»Wer hat denn dies unnütze Ding da aufgestellt?« fragte Marianne
verwundert, mit leichtem Stirnrunzeln.

		»Ich!« antwortete Desiree erröthend in demselben Augenblicke,
als die Herren eintraten. [bookmark: page64]

		»Welch eine thörichte Neuerung! Nimm die Schale fort,
Liebe.«

		»Aber sie sieht doch so heiter und hübsch aus!« bat das junge
Mädchen.

		»Das finde ich auch!« rief Hilmar.

		»Der Braten muß auf dieser Stelle stehen, und Desirée weiß, daß
ich nichts gelten lasse, was nur schön aussieht.«

		»Diesmal gebe ich Marianne recht. Iwan würde die Schale beim
Aufwarten auch sicher umwerfen,« sagte Armin mit ungewöhnlicher
Bestimmtheit.

		Desirée erhob sich und trug die Schale auf den Nebentisch. Ihre
Wangen glühten, die langen Wimpern blieben gesenkt. Hilmar trat
hinzu, nahm eine Narzisse aus der Blumenfülle und steckte sie
an.

		Bei Tisch zeigte der junge Russe sich als brillanter Erzähler;
seine Schilderungen der eleganten Kreise der russischen Hauptstadt,
in denen er sich viel bewegt, und des Musiklebens dort waren
ungemein fesselnd. Die aufmerksamste Zuhörerin war Desiree,
obgleich sie an der allgemeinen Unterhaltung wenig Antheil
nahm.

		Später, als der Gast auf Mariannens Bitten noch einige Lieder
gesungen und endlich aufstand, um sich zurückzuziehen, sah das
junge Mädchen zu ihm auf und fragte: »Ist sie schwer, die russische
Sprache?«

		»So schwer, daß Ihr Onkel Armin sie nie zu erlernen vermochte –
er hatte freilich auch gar wenig Zeit dazu – und daß ich selber
daran verzweifle, sie jemals sans
faute zu sprechen. Mama redete mit [bookmark: page65]uns stets ihr geliebtes
Deutsch, und in der Gesellschaft sprach man Französisch.«

		»Ich möchte nur die Lieder verstehen, die Sie sangen!«

		»Morgen werde ich sie Ihnen übersetzen, Fräulein Desirée.«

		

		Vom andern Tage an kam sehr bald eine gewisse Regelmäßigkeit in
das Leben im Hause des russischen Doctors; der neue Gast fügte sich
in den Stundenplan ein, als ob er immer mit den Bewohnern
gelebt.

		Er streifte mit seiner Zeichenmappe viel allein umher und
behauptete, Wald und Umgegend seien für ihn unerschöpflich an
neuen, interessanten Motiven. Wenn er aquarellirte, richtete er
sich auf der Terrasse ein, und in der Dämmerstunde pflegte er sich
an das Clavier zu setzen, um zu singen. Marianne begab sich dann
mit der Häkelarbeit – denn sie erlaubte ihren Händen zu keiner Zeit
eine Unthätigkeit – zu ihm in's Zimmer. Desirée saß auf der
Terrasse in dem dunkelsten Eckchen, und Armin wanderte mit seiner
Cigarette zwischen den Lippen langsam dort auf und nieder.

		Die Lehrstunden des jungen Mädchens wurden keinen Tag
unterbrochen; nur die Spaziergänge mit dem Onkel Armin fielen fort,
denn die beiden Herren begaben sich sehr oft auf eine gemeinsame
größere Wanderung. Die beiden Frauen lebten im wilden Garten, der
jetzt die ersten Rosen trug.

		

		[bookmark: page66]

		»Sie sagten einmal, der Onkel habe Ihnen erzählt, Herr von
Ussikow sei leichtsinnig gewesen, aber auch habe der Onkel gesagt,
daß er gelebt wie alle reichen jungen Männer in der großen
nordischen Stadt. Was will er eigentlich damit ausdrücken, Fräulein
Marianne?« fragte eines Tages Desirée. Sie saßen allein in der
Laube und componirten ein so zierliches Morgenhäubchen, wie es kaum
je aus den Händen einer Putzmacherin von Profession hervorgegangen.
Das junge Mädchen bückte sich in diesem Moment so tief auf ihre
Arbeit, daß das ganze Gesichtchen in Rosenroth getaucht
erschien.

		»Was soll er anders meinen, als daß Hilmar Ussikow sehr wenig
gearbeitet hat, von einem Balle und einer Gesellschaft in die
andere gegangen ist, viel Geld verbrauchte und unzählige
Liebschaften in Scene setzte. Ueber das Leben der Männer muß man
gar nicht nachdenken; man findet selten solche Mustermenschen wie
meinen Vetter.«

		»Aber er sieht melancholisch und leidend aus. Ich begreife
nicht, daß er keine Frau fand, die er liebte und die ihn
liebte.«

		»Daran wird es nicht gefehlt haben, liebes Kind; aber die Liebe
dauerte eben nicht, weder auf der einen noch auf der andern Seite.
Nur wenn man die erste Liebe eines Männerherzens ist – das kannst
du in allen Büchern lesen – wird man nicht vergessen!«

		»Und wenn man die letzte ist?« sagte Desirée, und ein
schalkhaftes Lächeln blitzte aus ihren Augen zu Marianne hinüber.
[bookmark: page67]

		»Die letzte? Wann kann man bei den Männern darauf rechnen? Wer
darauf hin heirathet, ist sehr leichtsinnig. Ich würde nur meine
Hand einem Manne reichen, dessen erste Liebe ich gewesen!«

		»Ich denke, wenn wir die erste rechte Liebe eines Herzens
sind, müssen wir zufrieden sein. Eine Liebe, die keine Treue zu
halten vermöchte, ist eben keine Liebe. Hilmar von Ussikow hat die
Liebe gesucht, aber der Aermste fand sie nicht!«

		»Das sind die thörichten, romanhaften Ideen eines Kindes, liebe
Desirée. Herr von Ussikow ist nicht im geringsten zu beklagen; er
fühlt sich ganz glücklich und wird eines Tages eine reiche Frau
heirathen – denn je mehr ein Mann hat, desto reicher muß die Frau
sein, welche er sucht. Dann wird er sich von ihr pflegen lassen.
Denn daß er die Schwindsucht bekommen wird, daran ist kein Zweifel.
Ich begreife nicht, daß die Frauen ihn schön fanden; nach meinem
Gefühl kann er keinen Vergleich aushalten mit meinem Vetter. Wie
kräftig und gesund sieht der aus! Ihm hat in seinem Leben sicher
noch kein Zahn weh gethan.«

		»Aber der Onkel hat doch schon graue Haare, und der Bart fängt
auch an …«

		»Weil er so viele Strapazen durchmachte,« unterbrach Marianne
sie heftig, »weil er arbeitete! Er hat nur einen Fehler – er hatte
nie ein Herz für die Liebe!«

		»Dafür hat er das beste, gütigste Herz für alle, die in Noth
sind, für Kranke wie für Gesunde. Nein, [bookmark: page68]ich werde nie zugeben, daß der
Onkel einen Fehler hat!« rief jetzt Desirée. »Was er der einzelnen
nicht gab, kam der Allgemeinheit zu gut.«

		»Du brauchst ihn nicht zu vertheidigen. Aber wenn man diese
beiden Männer neben einander sieht, kann man, meine ich, keinen
Augenblick im Zweifel sein, wem man den Preis zu geben hat …
Und nun zeige mir einmal das Häubchen. Die Schleife hier oben mußt
du abnehmen, sie sieht zu coquett aus. Aber Geschick hast du in
deinen Händen, das muß man dir lassen, Kind! Und nun komm mit, wir
wollen dein Werk einmal vor dem Spiegel prüfen!«

		

		In derselben Stunde durchwanderten Armin und Hilmar den Wald und
redeten hin und her über die Wahl eines künftigen Wohnorts des
letztern. Der Arzt rieth zur Umgebung des Genfer See's.

		»Das wäre die Luft, die deine Nerven brauchen, und kommt der
Winter, so gehst du über die Alpen an den Lago di Como. Kräftigende
Luft, beständiger Aufenthalt im Freien und Ruhe thut dir noth. Dann
wirst du bald gesund sein wie ein Fisch im Wasser.«

		»Du magst recht haben; aber allein ist's eben überall trostlos.
Das ist die Ruhe eines Kirchhofs. Wie glücklich du bist! Welch eine
Hausverwalterin ist Marianne!«

		»Gefällt sie dir?«

		»Ich beneide den Mann, den sie umsorgt.« [bookmark: page69]

		»So wirb um sie! Vielleicht wäre sie die Frau, die du
brauchst … nach deinem letzten Briefe an mich.«

		»Du magst recht haben … Aber hier sind wir an meinem
Lieblingsplätzchen, der Waldwiese. Sieh nur diese entzückende
Gruppe von alten Buchen. Die Bäume werden schöner und
interessanter, je älter sie werden – schade, daß es den Menschen
nicht auch so geht! Ich möchte hier noch ein wenig zeichnen.«

		»Dann schlendere ich nach Hause. Komm nicht zu spät nach, lieber
Junge!«

		

		Wie langsam Armin Elbthal nach Hause ging, wie schwer sein
Schritt war! Er fühlte sein Herz so heftig schlagen, als ob er eine
Sünde begangen. Es quälte ihn im Grunde, daß er so zu seinem
Freunde gesprochen, und doch fluthete ein Glücksgefühl ohne
Gleichen über sein Herz bei der Vorstellung, daß, wenn Marianne
schied, dann Desirée ihre Stelle in seinem Hause übernehmen werde.
Wirre Bilder eines sonnig heitern Stilllebens zog an seinem Geiste
vorüber, und immer war es dasselbe liebliche junge Gesicht, das ihn
anlächelte, die süße Stimme, welche ihm zuflüsterte: »Ich bleibe
immer bei dir!« Wo konnte sie auch besser gehütet und wärmer
geborgen sein als bei ihm, das Kleinod Hortense's, als eben hier in
diesem grünumrankten Hause unter seinem Schutze? [bookmark: page70]

		»Der Himmel selber hat alles so wunderbar gefügt,« rief es in
ihm. »Erwarten wir ruhig das Weitere!«

		Von diesem Tage an schien der russische Doctor sich mehr und
mehr in seine Arbeit zu vertiefen und überließ seinen Gast sich
selber und der Gesellschaft Mariannens und ihrer jungen Gefährtin.
Er sah mit Vergnügen, daß Hilmar mit den beiden weite Spaziergänge
unternahm und stundenlang bei ihnen in der Laube saß oder auf der
Terrasse und ihnen vorlas. Bei den gemeinsamen Zusammenkünften
richtete der Gast jetzt vorzugsweise das Wort an Marianne; die
beiden führten oft ein so lebhaftes Wortgeplänkel, daß Desirée
erstaunt von einem zum andern sah, und Armin heiter lächelte. Meist
waren es die Eigenschaften der Frauen und Männer in der Ehe, die
den Anlaß zu diesen Debatten gaben. Wenn nun Armin währenddem mit
Desirée plauderte, mußte diese dann und wann das Köpfchen wenden zu
den beiden andern. Papillon erschien zu seiner Verwunderung
offenbar zerstreut. Was sie wohl sagen würde, wenn sie Marianne als
Braut begrüßen sollte?

		

		Auf den Erdbeer-Beeten lag schon der Schatten, ein leiser Wind
wehte. Papillon ging mit einem Körbchen zu ihnen hin, um die zur
Bowle nöthige Menge einzusammeln. Sie hatte den Strohhut
abgenommen, einen Zug stillen Sinnens lag auf der jungen Stirne.
[bookmark: page71]Jetzt aber
blieb sie vor einem dichten Jasminstrauch stehen, in der Haltung
einer Lauschenden, das Köpfchen vorgestreckt, regungslos. Da nahten
Schritte.

		»Darf ich helfen, Fräulein Desirée?« fragte Hilmar's Stimme.
»Ich sah Sie mit dem Körbchen fortgehen und ahnte Ihre wohlthätige
Mission. Es ist ohnehin nicht mehr das rechte Licht zum Zeichnen!
Also darf ich?«

		Ein brennendes Roth flog plötzlich über ihre Wangen, dann wandte
sie sich ihm zu und legte den Finger auf die Lippen.

		»Was ist's? Haben Sie irgend ein Ungeheuer entdeckt? Soll ich
Roland spielen?«

		»Sie sollen ganz still sein,« flüsterte sie jetzt, »und nur
leise näher kommen; dann will ich Ihnen ein Häuflein Glücklicher,
Beneidenswerther zeigen!«

		Er schlich näher. Ueber ihre Schulter hinweg sah er in das
grüne, blühende Buschwerk hinein. Da begegnete er zwei hellen,
runden Vogelaugen, die halb furchtlos, halb bittend zu ihm
aufschauten, es war eine Grasmücke, die eben ihre Jungen fütterte,
während das Männchen von einem nahen Aste zusah.

		»Und was ist's, das Ihren Neid erweckt?« fragte er kaum hörbar
in ihrer Muttersprache.

		»Sie haben ein Heim … Vater und Mutter!«

		Es war etwas in der Stimme und dem Blick des jungen Mädchens,
der jetzt seinen Augen begegnete, das ihn tief ergriff. [bookmark: page72]

		»Aber sind Sie jetzt nicht hier geborgen wie in einem
Vaterhause?«

		»Gewiß … aber es ist doch immerhin nur eine Zuflucht …
kein Heim. Still davon! Freuen wir uns des Vogelvölkchens! Sieht
das Weibchen Sie nicht an, als wollte es sagen: »Ich weiß, du thust
mir nichts.«?«

		»Weil ich mit Ihnen komme! Das kleine Ding kennt Sie ja.«

		»Nein, das ist's nicht! Es ist, weil der Vogel fühlt – Sie
wissen, Kinder und Thiere haben in dieser Beziehung gleiche
Empfindungen –, daß Sie ein guter Mensch sind, der nicht kommt, um
zu zerstören.«

		»Halten Sie mich in der That für gut? … Sie wissen ja noch
nichts von mir!«

		Sie sah ihn voll an mit ihren strahlenden Augen und sagte
einfach: »Sie sind ein Freund Armin Elbthal's.«

		»Aber das Zerstören, fürchte ich, liegt einmal in der Natur des
Mannes. Ohne irgend welche Zerstörung in gewissem Sinne kann ich
mir die Erreichung keines Zieles unseres Ehrgeizes und unserer
Wünsche denken.«

		»Dann ist es nur eine Zerstörung, um Anderes, Neues aufzubauen,
nicht um zu vernichten, zu zertreten, wie man etwa das Nestchen
solch' glücklicher Vogelmütter zertritt.«

		»Wie manches Nestchen zerstört die Männerhand, wie manches Heim
voll ungetrübten Friedens! Fragen [bookmark: page73]Sie die Mütter, sie werden es klagend
bestätigen. Ein Fremder tritt in einen eng geschlossenen
Familienkreis; das Herz der Tochter, des wohlgehüteten, theuern
Kleinods, neigt sich ihm zu, – die Liebe reißt sie von Vater und
Mutter los, das stille Familienglück hat ein Ende. Das geliebte
Kind folgt nach dem heiligen Wort der Schrift dem Fremden: ›Du
sollst Vater und Mutter verlassen, um dem Manne anzuhangen.‹«

		Es war ein Schauer, der die Mädchengestalt erzittern ließ wie
ein junges Bäumchen, durch dessen zarte Zweige ein plötzlicher
Windstoß fährt. Dann sagte Desirée ruhig: »Das muß so sein, denn
das ist eben die Liebe, wie ich sie mir denke.«

		»Mädchenträume! Was weiß Papillon von Liebe?«

		Der Ton dieser scherzenden Worte war tief ernst, die dunkeln
Männeraugen blickten fragend in das reizende Gesicht vor ihm.

		»Ich habe in einem seltsamen Buche, das in Mama's
Arbeitskörbchen lag, Aussprüche verschiedener Art über die Liebe
gelesen, die mir viel zu denken gaben. Eine Frau schrieb sie
nieder: es war eine Fürstin, die Prinzessin Constanze Salm in
Paris, deren Vater am Hofe des armen sechszehnten Ludwig und seiner
schönen Antoinette lebte. Sie nennt die Liebe das Fieber der Seele,
die Leidenschaft aber ihr Delirium. Aber sie behauptet zugleich,
daß die Empfindungen einer Frau über dies wichtigste Capitel ihres
Daseins einzig und allein von einer Frau verstanden würden, denn: ›
Une femme vraiment délicate et [bookmark: page74]sensible, eprouve
une foule de sensations qui sont inconnues à la plupart des
hommes.‹«

		»Ich kenne dies Buch; es fiel mir zufällig einmal in die Hand,
und ich habe es durchblättert. Es ist schön und edel, aber es sind
französische Gedanken über die Liebe.«

		»Aber ist Liebe nicht Liebe überall … und ganz dieselbe?«
fragte Desirée, sich von dem Nestchen langsam wegwendend und
leichten Schrittes weitergehend.

		Er blieb an ihrer Seite, auf das gesenkte Köpfchen
niederblickend mit glühender Stirne und heftig pochendem
Herzen.

		»Wenn Sie das Buch lasen, so kennen Sie auch das alte
Lieblingslied der Prinzessin, das sie von ihrer Mutter singen hörte
– jenes schlichte Lied, das eine so unendliche Sehnsucht ausspricht
in so wenigen Worten?«

		»Ja! Und ich kenne auch die einfache Melodie; Mama sang sie
auch.« Und leise wie ein Vogel im Traum sang Desirée:

		» Comme le jour me
dure,

Passé loin de toi …«

		»Ob sie es je so empfinden wird, wie der Poet es in seinem
verlangenden Herzen sang?« dachte er, verloren in den Anblick der
jungen Gestalt. Es war etwas so unberührt Jungfräuliches, fast
Kindliches in der ganzen Erscheinung und in dem Ausdruck ihres
Gesichtes, daß es ihm unmöglich schien, die Wogen des stürmischen
Meeres der Leidenschaft könnten ihre Füße [bookmark: page75]netzen. Und doch – welche
Seligkeit, dies Herz zur Liebe zu erwecken!

		Sie waren an den Erdbeer-Beeten angelangt. Ueberall glühte es
roth zwischen den grünen Blättern. Desirée stieß einen Freudenruf
aus, sie war jetzt wieder Papillon.

		»Welche Fülle reifte über Nacht … das ist ein leichtes
Pflücken! Aber nun helfen Sie auch!« gebot sie lächelnd und reichte
ihm den Korb hin. »Ich fürchte freilich, Sie werden sich nicht
besonders geschickt benehmen. Wissen Sie auch die reifen von den
unreifen zu unterscheiden?«

		Er lachte und nahm den Korb. Sie kniete zwischen den Beeren
nieder und pflückte hastig. Eine kleine Weile versuchte er zu
helfen, dann stellte er seufzend den Korb auf den Boden neben ihr
und sprang über die Beete hinweg zu der Bank unter einer alten
Linde.

		»Verzeihung, ich bin zu ungeschickt. Ich will Ihnen lieber von
hier aus etwas vorlesen … ich habe Lamartine in der
Tasche.«

		»Das wäre schön, aber ich fürchte, ich werde dann nicht viel
pflücken!«

		»Hilmar, wo bleibst du, hast du unsere Verabredung vergessen?«
rief jetzt die Stimme des russischen Doctors von der Terrasse
herüber, und gleich darauf wurde sein fester Schritt auf dem Wege
laut. Die hohe, kräftige Gestalt bog um die Ecke. »Ich warte auf
dich!« setzte er unmuthig, mit einem unruhigen Blick auf Desirée,
hinzu. [bookmark: page76]

		Der Angeredete sprang auf.

		»Verzeihung!« antwortete er mit einer gewissen Verwirrung, das
Buch in die Tasche schiebend. »Ich war eben im Begriff, durch etwas
Lamartine die mühsame Arbeit des Erdbeerpflückens zu erleichtern.
Im Geplauder habe ich die Zeit total vergessen. Andiamo! Fräulein Desirée, ein andermal! Ich darf
doch?«

		Sie nickte mit einem flüchtigen Lächeln, grüßte dann Armin mit
der Hand, und die beiden Herren brachen auf.

		Die Augen des jungen Mädchens folgten ihnen auf dem langen,
geraden Wege, der zum Walde führte; aber es war nicht die hohe
Gestalt ihres Beschützers, an der ihr sinnender Blick haftete.
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		Es war wohl eine Woche später, am Schluß einer Lehrstunde, als
Armin seine Schülerin noch einen Moment zurückhielt.

		»Marianne sagte mir, daß du dich mit Eifer mühtest, ihr in jeder
Weise zu helfen, Papillon; das freut mich. Tummele dich nur tüchtig
im Hause; wer weiß, wie bald du deine erlernten Künste praktisch zu
verwerthen Gelegenheit findest … wer weiß, wie lange Marianne
noch bei uns bleibt!« [bookmark: page77]

		Das junge Mädchen sah ihn fast erschreckt an. »Wie meinst du
das, lieber Onkel? Geht Fräulein Marianne zu ihrem Bruder? Sie
sprach mir einmal davon.«

		»Nein … sie wird sich vielleicht verheirathen, Papillon.
Ich kenne einen jemand, der das Vagabundenleben eines Junggesellen
gründlich satt hat, und dem eine verständige Frau noth thut. Wer
weiß, ob er sie uns nicht bald entführt!«

		Das Mädchen wurde plötzlich todtenblaß.

		»Du glaubst doch nicht …« begann sie fast tonlos und
stockte.

		»Ich glaube, daß sich vor unsern Augen eine Verlobung vollziehen
dürfte, und ich halte diese Allianz für durchaus passend, wenn man
von einer Liebesheirath absieht. Hilmar – denn von ihm rede ich –
hat jahrelang eine schöne Tänzerin geliebt, die ihn nachher treulos
verließ. Ich bin überzeugt, er würde sie nach dem Tode seines
Vaters, dem dies Verhältniß ein Dorn im Auge war, geheirathet
haben; aber – sie hat eben zu seinem Glück nicht so lange gewartet.
Er ist nun – wie er mir damals schrieb – mit der Liebe fertig.«

		Desirée unterbrach ihn nicht, aber die Hand, welche auf den
Tisch sich stützte – denn sie hatte sich mit ihrer Büchermappe
schon erhoben – zitterte. Armin sah es mit einem Schrecken, der
sich rasch bis zum Zorn steigerte.

		»Ich müßte eigentlich,« rief er heftig, »Marianne zurückhalten;
denn die Frau eines Mannes wie Hilmar [bookmark: page78]zu werden, ist ein enormes
Wagestück. Geniale Menschen, die von den Frauen angebetet wurden,
wie er, sind unberechenbar! Wirft der Zufall ihnen eine
Frauengestalt in den Weg, glänzend und geistvoll genug, ihr
Interesse zu wecken, gleichviel auf wie lange: dann wehe der Armen,
die an einen solchen gefesselt ist! Sie nimmt einen harten Kampf
auf. Aber zum Glück ist Marianne eine ruhige und energische
Natur … sie wird Siegerin bleiben und die Zügel in der Hand
behalten.«

		»Also liebt sie ihn?« fragte Desirée ganz leise.

		»Ich weiß es nicht. Marianne ist, wie du weißt, sehr
verschlossen; aber sicher bin ich, daß sie ihn nicht ausschlägt,
wenn er fragt.«

		»Also er fragte noch nicht?«

		»Nein! Aber die Frist, die er sich für den Aufenthalt in unserm
Hause stellte, läuft in diesen Tagen ab.«

		»Und Fräulein Marianne ahnt nichts davon?«

		»Wenn ihr nicht die besondere Aufmerksamkeit, welche Ussikow ihr
erweist, eine Ahnung brachte …«

		»Dann würden sie sich bald verheirathen?«

		»Ohne Zweifel. Ussikow muß jedenfalls den Winter in einem milden
Klima zubringen, und dann wäre eine verständige Gefährtin von
größtem Nutzen für ihn … Sieh, wie unvermuthet rasch sich also
vielleicht dein Wunsch erfüllt, deinem Onkel den Haushalt zu
führen. Wir können dann auch reisen, mein Kind, und ich zeige dir
ein Stückchen jener Welt, nach der du dich sehnst. Wohin möchtest
du zuerst gehen?« [bookmark: page79]

		»An das Grab der Mutter!« flüsterte sie, schlug die Hände vor
das Gesicht und verließ laut aufschluchzend das Zimmer.

		

		Man fand sich zur Abendmahlzeit im Gartenzimmer zusammen. Hilmar
kam spät vom Spaziergange heim; der Doctor hatte sein Arbeitszimmer
nicht verlassen. Desirée war, wie Marianne erklärte, in wahrhaft
beängstigender Weise bemüht, zu helfen, »zu dienen, zu tragen«,
obgleich ihr wiederholt versichert wurde, daß gar nichts zu helfen
sei und ihr unruhiges Wesen mehr störe als nütze. Auch entglitt ihr
ein Glas und zerbrach mit schrillem Klang – es war, als ob ihre
Hände nichts fest zu halten vermöchten.

		Endlich war alles vorbereitet. Das junge Mädchen suchte ein
Plätzchen am Fenster auf, das nach der Veranda hinausging. Marianne
war in der Küche, um einen jener Vorträge zu halten, die ihr vor
jeder Mahlzeit zur Gewohnheit geworden waren. Die verschleierte
Lampe brannte. Papillon's Hände lagen müßig im Schooß, sie starrte
hinaus in die durchsichtige Dunkelheit einer Sommernacht. Leises
Rauschen und schwere Duftwellen drangen zu ihr herein. Ihre
Gedanken flatterten, wie vom leichten Winde getrieben, hin und her,
zuerst zu dem Vogelpaar im Neste. Jetzt saß das Männchen gewiß auf
dem nächsten Zweige, wie sie es unzählige Mal beobachtet, und ein
süßes Gezwitscher ging zwischen den beiden hin und her. Dann dachte
sie an die Männerstimme, welche dort vor dem Nestchen [bookmark: page80]so sanft zu
ihr geredet: »Sind Sie jetzt nicht hier geborgen wie im
Vaterhause?«

		Ja, er hatte recht! Was wollte sie noch mehr? Und doch mußte sie
unablässig daran denken, daß eben dieser Mann sich nun auch ein
Heim aufbauen wollte – ein Heim mit Marianne. War sie wirklich die
Frau, die er brauchte? Würde er ihr Abends seine wunderbaren Lieder
vorsingen, und würde sie dabei sitzen mit ihrer unvermeidlichen
Häkelarbeit, so steif und gleichgültig wie hier? Oder würde sie ihn
nicht unterbrechen durch irgend eine banale, weit abliegende Frage,
wie sie ihren Vetter zu unterbrechen pflegte, wenn er las? …
Und wie still würde es werden, wie todesstill, wenn die beiden aus
dem grünumrankten Hause gegangen, … wie einsam!

		Da tauchte ihr plötzlich die Erinnerung auf an ein unsagbar
trauriges Lied, eine unsagbar traurige Melodie. Die Lippen öffneten
sich, und Desirée sang leise, wie von Thränen erstickt, vor sich
hin:

		» Comme le jour me
dure

Passé loin de toi!«

		Dann sank der Kopf zurück an die Lehne des Sessels, und eine
grenzenlose Sehnsucht nach der verklärten Mutter, ein schmerzlich
glühendes Verlangen, wie sie es nie zuvor so quälend empfunden, kam
über sie. Die Hände streckten sich aus in die leere Luft und über
die Lippen glitt der Ruf: »O Mama, wäre ich bei dir!«

		Es war ein leichtes Geräusch, das sie aufschreckte. Sie wandte
sich um. Glitt nicht ein Schatten an der [bookmark: page81]offenen Thüre vorüber? Das
junge Mädchen erhob sich, und trat auf die Terrasse. Niemand war zu
sehen. Aber im Zimmer auf der andern Seite brannte Licht, ein
Zeichen, daß der Gast des Hauses heimgekehrt war.

		Es war eine seltsame Unterhaltung am Tisch an diesem Abend.
Armin behauptete, ihm stecke neben seiner Arbeit noch eine
Nachricht im Kopfe, die man ihm eben mitgetheilt; ein
Typhus-Todesfall hatte große Sensation im Städtchen erregt. Man
sprach davon, daß die böse Krankheit von einem Reisenden
eingeschleppt worden sei. Der College hatte bereits den russischen
Doctor um eine Conferenz für den nächsten Vormittag gebeten.

		Hilmar erschien auffallend still und in sich gekehrt. Marianne
trug die Kosten der Unterhaltung. Desirée verhielt sich ziemlich
schweigsam und schützte Kopfschmerzen vor. Armin machte Hilmar den
Vorschlag, den Wein in seinem Zimmer zu nehmen und die Damen sich
selbst zu überlassen.

		»Geh zu Bett, Papillon,« sagte er etwas ungeduldig, »damit du
morgen wieder unser heiterer Sonnenstrahl sein kannst. Wer weiß,
wie nöthig wir bald deine Heiterkeit brauchen!«

		Kaum hatte sich die Thüre des Arbeitszimmers hinter den beiden
Männern geschlossen, als Hilmar in heftiger Erregung vor den Freund
trat. Blässe und Röthe wechselten jäh in den ausdrucksvollen Zügen,
in den Augen stand ein fremder Ausdruck. [bookmark: page82]

		»Verzeih, mein alter Junge,« sagte er mit gepreßter Stimme,
»aber es geht so nicht länger. Ich muß fort … schicke mich,
wohin du willst, nur fort … je weiter, je besser! Laß mich
offen sein, ganz offen. Ich habe mich getäuscht … es wäre ein
Unglück für uns beide, für Marianne und mich. Sie ist das
vortrefflichste Wesen … aber wir passen nicht zu einander. Und
dann, siehst du … es muß eben heraus … ist mein
Herz … wie es geschah, weiß ich nicht … erobert worden
ganz und gar und für alle Zeiten, das fühle ich! Armin, ich liebe
das süße Geschöpf, das du so väterlich geschützt. Gib mir die
Erlaubniß, um sie zu werben!«

		Doctor Elbthal sprang auf. Die weit geöffneten Augen starrten
den Freund wie geistesabwesend an, dann sagte er mit erlöschender
Stimme: »Das Kind? … du träumst!«

		»Kein Kind … das bezauberndste Weib, das je zum Glück eines
Mannes geschaffen wurde.«

		»Und glaubst du denn, daß Desirée …«

		»Ich glaube noch nichts, aber ich hoffe,« unterbrach ihn Hilmar
mit leidenschaftlicher Heftigkeit. »Gestatte mir, daß ich mit ihr
rede!«

		»Um Gottes willen, nicht so schnell! … Laß mir Zeit, mich
an den Gedanken zu gewöhnen, da sie mein Haus erhellt mit ihrer
Jugend und Anmuth. Morgen ist alles anders … ich bin wieder
ruhig.«

		»Und du zürnst mir nicht, daß ich Marianne verschmähte?« [bookmark: page83]

		Der Doctor lachte grell auf.

		»Du selbst kannst nicht tiefer überzeugt sein von dem Unglück
einer Ehe zwischen ihr und dir, als ich es bin … Beruhige dich
also … Es war Frevel und Wahnsinn von mir, dich auf Marianne
aufmerksam zu machen. Sie selbst ahnt zum Glück nichts von diesen
tollen Plänen! Laß mich nur allein … ich bitte dich, gönne mir
die Nacht! Morgen früh wollen wir weiter über dich und Desirée's
nächste Zukunft reden. Ich muß zunächst das Mädchen selbst
sprechen … eher also kein Wort zu ihr … Hand darauf!«

		Hilmar drückte ihm die Hand. Schon im Gehen wandte er sich noch
einmal um und sagte: Ich will morgen in aller Frühe für einen Tag
in die Berge wandern; das wird das beste sein. Vielleicht bleibe
ich auch länger, wenn ich's aushalte. Gute Nacht, Armin!«

		Als der Doctor sich allein sah, brach ein dumpfer Laut aus
seiner Brust. Wie ein Blitzstrahl war das Bewußtsein in seiner
Seele aufgezuckt: »Du liebst dies Kind!«

		Und der starke Mann brach in die Kniee und drückte die Stirne an
die Polster seines Sessels. »Gefunden … verloren!«

		In dieser Nacht floh der Schlaf seine Augen; ruhelos
durchwanderte er das Zimmer bis zum Morgengrauen, in wildem Kampfe
mit dem übermächtigen Gefühl, das sein Herz durchglühte.

		So hatte Marianne doch recht gehabt: seine Stunde war gekommen,
die versäumte Liebe war eingezogen, [bookmark: page84]nicht wie ein Frühlingssturm –
nein, wie ein rasender Orcan, alles verheerend, alles
niederwerfend. Seine Gedanken wirbelten durcheinander – eine
qualvolle Angst lag auf seiner Brust, als ob er ein Verbrechen
begangen. Er blickte in die nächste Zukunft wie in eine dunkele
Winternacht. Wozu hatte er gelebt, wozu lebte er noch? Was beginnen
ohne den Sonnenschein, der sein Haus und sein ganzes Wesen
erwärmte? Ein schwaches Hoffnungsfünkchen war es, das noch
aufblitzte: der Gedanke, Desiree könnte, wenn die Wahl an sie
heranträte zwischen ihm und Hilmar, sich für ihren Schützer
entscheiden. Er rief sich ihre dankbare Innigkeit zurück, den
Blick, mit dem sie ihn begrüßte, das Vertrauen, das sie ihm
entgegenbrachte, den Ton der Stimme, mit dem sie ihm gesagt: »Ich
bleibe immer bei dir!« Konnte sie denn das alles vergessen – konnte
ihr Herz sich einem Manne zuwenden, der sich ihr nur flüchtig
genähert, von dem sie durch ihn sogar wenig Gutes wußte, der nichts
gethan, sich den Schatz ihrer Liebe zu erwerben, der im Begriff
gestanden, um eine andere zu werben?

		Armer Ringender, wie wenig kannte er das Frauenherz! Als ob es
je einer Zeit bedurft hätte, einer That, einer Tugend, um Liebe
hervorzurufen in einem Frauenherzen? »Sie kommt und sie ist
da!«

		Das ist ja das Wunder! »Ich liebe ihn!« sagt das Mädchen.
Weshalb, wissen in hundert Fällen neunundneunzig nicht. [bookmark: page85]

		Mit leidenschaftlichem Eifer suchte Armin nach Beispielen,
erlebten und gelesenen, von der Hinneigung eines jungen Wesens zu
einem ältern Manne, von einer Liebe, die der Dankbarkeit
entsprungen.

		Ach, sie würde ihm genügen für den Rest seines Lebens. Nur keine
Trennung! Und wie wollte er die Geliebte auf Händen tragen! Sie
sollte leben dürfen, wo sie wollte – er würde ja nimmermehr ihre
Jugend und Lieblichkeit hinter den Mauern dieses kleinen Hauses
vergraben.

		Als er sich in der Morgendämmerung endlich erschöpft auf das
Bett warf und einschlummerte, da hielt er im Traum seinen rosigen
Liebling in den Armen, und ihr rosiger Mund flüsterte: »Ich bleibe
immer bei dir!«

		

		Als Armin zum Frühstück in das Wohnzimmer trat, war es ihm eine
Herzenserleichterung, Hilmar nicht dort zu finden, überhaupt die
Gewißheit zu haben, ihn heute nicht zu sehen. Ein Blick in den
Spiegel zeigte ihm ein seltsam abgespanntes Gesicht mit scharfen
Zügen. War denn sein Haar immer so grau gewesen? Es schien ihm wie
mit Puder überstreut.

		»Hilmar ist mit seiner Zeichenmappe über Land gewandert,« sagte
er, am Tische Platz nehmend; »er wird vielleicht erst morgen oder
übermorgen zurückkehren.«

		»Das ist mir angenehm,« antwortete Marianne; »dann werde ich
sofort sein Zimmer gründlich vornehmen lassen.« [bookmark: page86]

		Desirée war erblaßt. »Dann muß Herr von Ussikow in der Nacht
fortgewandert sein. Ich war sehr früh wach und hörte nicht das
geringste Geräusch im Hause.«

		»Möglich. In keinem Falle braucht man sich also zu sorgen, wenn
er ein Weilchen nicht erscheint.«

		»Onkel, du bist krank!« rief jetzt das Mädchen, und sich
angstvoll vorbeugend, faßte sie seine Hand. Er zog sie,
zusammenschauernd, leise zurück. »Du siehst aus, als ob du eine
schlechte Nacht gehabt hättest.«

		»Du hast es errathen, ich habe einmal zur Veränderung nicht
geschlafen,« antwortete er mit einem schwachen Lächeln.
»Arbeitsgedanken und jene Nachricht von den vereinzelten
Typhusfällen hielten mich wach. Ich will gleich nachher zu meinem
Collegen.«

		»Du wirst doch nicht bei dieser Gelegenheit dich wieder in die
Praxis begeben?« fragte Marianne unruhig. »Denke doch an dich und
uns! Ich fürchte mich so über alle Maßen vor dem Typhus!«

		»Das wäre ein schlechter Arzt, der an sich dächte bei solcher
Gelegenheit. Was dich betrifft, so kannst du dich fern
halten … Fürchtest du dich auch, Papillon?«

		»Ja,« gestand sie lächelnd und erröthend; »aber ich glaube, die
Furcht würde aufhören, wenn ich jemand an dieser schrecklichen
Krankheit pflegen müßte, den ich lieb hätte.«

		

		Als der russische Doctor Mittags von der Konferenz zurückkam,
war seine Miene sorgenvoll. [bookmark: page87]

		»In der Stadt wird es hoffentlich bei einzelnen Fällen bleiben;
aber auf einigen Dörfern der Umgegend tritt leider die Krankheit
als Epidemie auf, wie es scheint. Ihr werdet mich jetzt wenig
sehen. Selbstverständlich erbot ich mich, zu helfen mit allen
meinen Kräften. Ich bitte um eine möglichst frühe
Speisestunde.«

		Desirée stand plötzlich dicht vor ihm und hielt den Weggehenden
auf. Sie legte die zitternde Hand auf seinen Arm und schaute ihm
mit weit geöffneten Augen in's Gesicht.

		»Onkel,« sagte sie mit veränderter Stimme, »meinst du nicht, daß
dein Freund den Weg nach den Dörfern eingeschlagen haben
könnte?«

		Ein Schmerz wie von einem scharfen Stahl durchzuckte beim ersten
Blick auf das erregte Mädchen das Herz des Mannes; aber er
antwortete ruhig: »Das ist doch kaum denkbar. Jene Gegend, in der
Ussikow seine Motive sich zu holen pflegt, liegt östlich von hier.
Die Epidemie herrscht in den westlichen Bergdörfern. Vielleicht ist
er auch heute Abend wieder hier.«

		Er kam aber nicht, der Erwartete, auch den folgenden Tag nicht,
ohne daß Armin, der letzten Worte Hilmar's gedenkend, sich
beunruhigt hätte. Wenn ihm irgend etwas zugestoßen, würde er schon
Botschaft gesandt haben. Das sagte er auch den Frauen. Marianne
sorgte sich auch keinen Augenblick. Aber eine war da, die mit
fieberhafter Angst und Spannung wartete und, wenn die Abendschatten
niedersanken, ruhelos in dem wilden Garten oder auf der Terrasse
[bookmark: page88]hin
und wieder ging, auch wohl den Waldweg hinabspähte nach dem
Entfernten – die den ganzen Tag nur den einen Gedanken wie eine
Centnerlast mit sich herumtrug:

		» Comme le jour me
dure,

Passé loin de toi!«

		Waren es nicht schon Monate, seit er geschieden?

		Zuweilen sah man auch Iwan hin und her eilen und mit Desirée
geheimnißvoll flüstern; er schüttelte aber immer schon von weitem
den grauen Kopf.

		»Bote da, nix gefunden guten Landsmann!«

		Es schien, als ob der russische Doctor sich mit besonderm Eifer
in die plötzlich wieder aufgenommene Praxis stürze, als ob es für
ihn eine Wohlthat sei, in dieser Weise thätig sein und seine
Gedanken ablenken zu dürfen. Leider mehrten sich die Fälle der
grausamen Krankheit im Städtchen selbst von Stunde zu Stunde. Von
den Dörfern und Flecken im Umkreise liefen Hiobsposten über
Hiobsposten ein. Die blasse Furcht schlich von Haus zu Haus. Es
fehlte an besonnener Krankenpflege. Der finstere Würgengel war zum
ersten Mal in diesem friedlichen Thal erschienen, niemand war
gerüstet, ihn zu empfangen; das kleine Krankenhaus bald überfüllt.
Neben vereinzelten Fällen rührender Aufopferung trat der
menschliche Egoismus in voller Nacktheit hervor, und das Motto
lautete: »Rette sich, wer kann!«

		Das Herz Armin's war empört und sein Mund floß über in
schärfster Verurtheilung der menschlichen [bookmark: page89]Schwäche. Zu Hause
empfingen ihn freilich auch nur ängstliche Gesichter. Marianne
machte aus ihrem Entsetzen vor der Krankheit kein Hehl. Desirée
wanderte blaß und still umher, mit einem rührenden Ausdruck von
Kummer in den Augen. Iwan erschien zerstreut und zerbrach sehr
viel, stellte alles verkehrt hin und war am Morgen mit dem
Kleiderreinigen seines Herrn im Umsehen fertig, weil er behauptete,
in den Röcken, Beinkleidern und Stiefeln verstecke sich die
Krankheit nur zu gern. Sein Präservativ für jedes körperliche
Uebelbefinden war – ein Schluck Wutki. Anna, das Dienstmädchen,
aber glaubte alle halbe Stunden einen Anfall des mörderischen
Fiebers zu verspüren und stürzte dann heulend und zähneklappernd zu
ihrer Herrin mit dem Verlangen, ihr Hülfe zu schaffen. Am liebsten
hätte sie den russischen Doctor selbst zu jeder Zeit in der Küche
gesehen, um ihn sofort bei der Hand zu haben. Es war nach ihrer
Meinung unverantwortlich, daß er zu Fremden lief und seine eigene
Hausgenossenschaft im Stiche ließ.

		Armin hatte, auf das unablässige Andringen seiner Cousine,
Tropfen verschreiben müssen, und dieselben schienen denn auch große
Beruhigung auszuüben. Marianne ließ das Fläschchen kaum aus den
Händen. Außerdem räucherte sie in allen Zimmern; schon in
ziemlicher Entfernung vom Hause merkte man den unablässigen
Opferdampf, von dem nur das Arbeitszimmer des Doctors auf seinen
ganz bestimmten Befehl verschont bleiben mußte. [bookmark: page90]

		»Wenn es euch beruhigt, thut, was ihr wollt,« sagte er; »Frauen
sind eben wie die Kinder. Aber laßt mich in Ruhe und meine
Arbeitsstätte.«

		Es war auffallend, wie die Hülfesuchenden aus allen Ständen
plötzlich das Haus des russischen Doctors belagerten. Der Ruf
seiner Geschicklichkeit, Güte und Uneigennützigkeit hatte sich wie
ein Lauffeuer verbreitet; bei Tag und bei Nacht ertönte die
Hausglocke, die ihn rief, und die Arbeit mehrte sich, seit der alte
Stadtarzt erkrankt war. So kam es denn, daß das Ausbleiben Hilmar's
seinen Gastgeber viel weniger beschäftigte, als es in ruhigen
Zeiten der Fall gewesen sein würde; ja, es war für ihn eine
Beruhigung, ihn jetzt nicht in der Nähe Desirées zu wissen.

		Am Morgen des vierten Tages aber, als noch keinerlei Kunde von
dem Entschwundenen eingelaufen war, sagte er: »Heute werde ich
einen Boten aussenden, der Nachforschungen anstellt, wo Ussikow
geblieben, obgleich ich wette, daß er nachher mit Recht schilt.
Wenn man ihn suchen läßt wie ein Kind, das sich verlief, wird er
ironisch fragen, warum man ihn nicht ausschellen ließ. Er wird in
irgend einem malerischen Versteck seine Zeichenmappe füllen. Ich
möchte ihn aber doch hier haben, um ihn … fortschicken zu
können, zunächst nach Vevey.«

		Er warf nach diesen Worten einen flüchtigen Blick auf Desirée,
die sich, als er anfing zu reden, rasch und geräuschlos erhoben
hatte, um sich am Fenster bei den Blumen etwas zu schaffen zu
machen. Sie wurde [bookmark: page91]auch dermaßen von ihnen in Anspruch genommen,
daß sie sogar sich nicht wendete, als Armin aufgestanden war und
den Frauen sein »Auf Wiedersehen!« zurief. Ein leises Echo nur
tönte zu ihm herüber von ihr: das Köpfchen blieb über die Blumen
geneigt, die Hände zupften nervös an den Blättern.

		Armin preßte die Zähne zusammen: eine wilde Ungeduld, eine
leidenschaftliche Qual durchwogte ihn. Er hätte die zarte Gestalt
an sich reißen mögen mit der verzweifelnden Frage: »Habe ich denn
auch dein Vertrauen verloren? Liebst du ihn wirklich, diesen
Fremden? Soll es denn nicht mehr deine Heimath sein dies kleine
Haus, das einst deine Mutter beherbergte?«

		Aber er sah jetzt auch, daß Mariannens Augen mit verwundertem
Ausdruck an ihm hingen, und so nahm er sich denn mit Gewalt
zusammen und verließ schweigend das Zimmer.

		

		Mittags erschien statt seiner ein Bote mit der Nachricht, daß
der Herr Doctor erst Abends heimkehren werde. Der fremde Herr sei
gefunden, er liege krank im Dorf Grünfelden; morgen solle Iwan zu
ihm hinausgehen mit einem Vorrath von Wäsche und bei ihm bleiben,
da er einstweilen nicht transportirt werden könne. Alles Nähere
werde der Herr Doctor selber erzählen.

		Es war Desirée selber, die diese weitläufige und doch wieder
ziemlich verworrene Mittheilung in Empfang [bookmark: page92]nahm, mit zitternden Knieen
und wild schlagendem Herzen. Wenige Minuten später stand sie vor
Marianne.

		»Um Gottes willen, wie siehst du aus, was fehlt dir?« rief das
Fräulein erschrocken. »Nimm sofort die Tropfen! Himmlischer Vater,
du wirst uns doch den Typhus nicht in's Haus bringen? Hier nimm!
Dieser Theelöffel enthält das richtige Maß.«

		Das Mädchen wehrte ungeduldig ab.

		»Mir fehlt nichts; aber er liegt am Typhus in einem Dorfe
ohne jede Pflege. Iwan soll morgen zu ihm. Morgen erst … o
Gott, wie lang ist es noch bis morgen!«

		»Aber wer denn, Kind? Armin?«

		»Ach nein, wer anders als Hilmar! Ich bitte Sie, gehen Sie
gleich zu ihm!«

		»Was sagst du Unvernünftige! Ich soll zu einem fremden Manne
gehen? Aber in aller Welt, weshalb denn?«

		»Um ihn zu pflegen, um ihn zu retten! Bei eben dieser Krankheit,
hörte ich den Onkel sagen, thut Pflege alles … Und bedenken
Sie, daß er in einer dumpfen, engen Bauernstube unter rohen,
fremden Menschen liegt, allein und verlassen. Vielleicht ist
niemand da, der ihm einen Trunk reicht während der
Fieberqual … Und Sie müssen ihn ja pflegen – jede
Minute der Verzögerung bringt ihn dem Tode näher!«

		»Ich muß? … Bist du wahnsinnig, Desirée? Weshalb in aller
Welt denn ich?« [bookmark: page93]

		»Weil er Sie liebt!« rief das Mädchen verzweiflungsvoll. »Weil
er Sie zu seiner Frau machen will!«

		Einen Moment stand Marianne wie erstarrt, dann aber zuckte sie
die Achseln: »Mein Kind, und wenn Herr von Ussikow mich selbst bis
zur Tollheit liebte, wovon ich übrigens bis zur Stunde noch nichts
bemerkt habe, so würde ich dies Haus um seinetwillen auch nicht auf
eine Stunde verlassen. Erstens wäre das durchaus unpassend – selbst
von einer Verlobten – und würde ein entsetzliches Gerede geben;
zweitens könnte ich mir selber die Schreckenskrankheit und
möglicherweise sogar den Tod holen. Uebrigens würde ich in keinem
Falle einen Antrag dieses Herrn annehmen, denn ich verlasse meinen
Vetter nie! … Und nun komm zu Tische, mein Kind; es ist schon
eine halbe Stunde über Essenszeit. Ich finde es rücksichtslos von
Armin, uns so spät Botschaft zu schicken. Der Fisch wird natürlich
verdorben sein … Aber wie exaltirt du bist! Das liegt freilich
in deiner Nationalität. Wenn Herr von Ussikow gerettet werden kann
– die schwächlichen Menschen kommen gewöhnlich besser durch als die
kräftigen – so rettet ihn unser russischer Doctor. Ein Glück ist
und bleibt es immerhin, daß er nicht hier im Hause liegt.
Transportfähig scheint er nicht mehr zu sein; sonst hätte mein
Vetter ihn hierherschaffen lassen, ohne Rücksicht auf uns, darauf
gehe ich jede Wette ein. Und nun zwinge dich, etwas zu essen …
nur keinen leeren Magen in solchen Zeiten! Die Sache alterirt mich
auch; aber ich werde [bookmark: page94]tüchtig essen, denn unser Doctor braucht
mich. Nach Tische versuche ich etwas zu ruhen, dann verfliegt diese
befremdliche Stimmung. Ich bin froh, daß mein Vetter dich nicht so
sah!«

		»Kein Wort zu ihm von allem, was ich Ihnen sagte, … bitte,
bitte!«

		»Wenn du weiterhin vernünftig bist, werde ich schweigen.«

		War das »vernünftig«, ruhelos hin und her zu irren durch Garten
und Haus, die Minuten zu zählen bis zum Abend, in die Ferne zu
starren mit brennenden Augen, die Hände an die Stirne gepreßt, ob
denn die unbarmherzige Sonne noch immer nicht untergehen wollte?
Und wirre Gebete zu stammeln, die alle einem einzigen galten, der
jetzt vielleicht ruhelos sich herumwarf und vergebens nach einer
Hand sich sehnte, die ihm das Kissen glättete.

		Dann und wann rief sie Iwan herbei und flüsterte mit ihm – um
nachher immer von neuem ihre Wanderung anzutreten.

		» Comme le jour me
dure,

Passé loin de toi!«

		Wenn Doctor Elbthal hätte ahnen können, mit welcher Sehnsucht
man nach ihm ausschaute und ihn erwartete – aber ach, mit einer
Sehnsucht, die nicht ihm galt – würde er sich dann wohl so beeilt
haben, nach Hause zu kommen? [bookmark: page95]

		Die Dunkelheit war schon hereingebrochen, als er todmüde eintrat
und sich im Wohnzimmer in seinen Sessel warf.

		Desirée schrie auf, als sie ihn sah.

		»Nun, Papillon, fürchtest du dich vor mir? Habe ich dich
erschreckt?« fragte er. »Marianne, gib mir etwas Kräftiges zu
essen … ich muß früh zu Bett. Schicke mir Iwan.«

		Marianne eilte hinaus, ohne eine Frage zu thun. Desirée näherte
sich ihm und reichte ihm die Hand.

		»Armer Onkel, hast du dich so sehr anstrengen müssen?« sagte sie
mit erstickter Stimme. »Wie sieht es aus?«

		»In Grünfelden meinst du, Kind?« antwortete er melancholisch und
streichelte flüchtig ihr Haar. »Er ist plötzlich erkrankt: wie
schwer, kann sich erst morgen entscheiden. Ich fahre Vormittags
wieder hinaus. Natürlich ist an kein Fortschaffen zu denken; aber
die Wohnung ist leidlich, das Bett gut. Das kleine Haus gehört
einer alten halbtauben Frau, die so viele Mitglieder ihrer Familie
schon sterben sah, daß Krankheit und Tod ohne Schrecken für sie
sind. Warten wir das Uebrige ab … Iwan,« sagte er, zu dem
Eintretenden gewandt, »ich hoffe, du fürchtest dich nicht, morgen
in aller Frühe aufzubrechen, um deinem kranken Landsmann Wäsche und
Erquickungen hinzutragen und mich dort zu erwarten. Ich denke einen
Pfleger oder eine Pflegerin bis dahin aufzutreiben.« [bookmark: page96]

		»Nichts fürchten!« sagte Iwan und warf einen verstohlenen Blick
auf Desiree. »Herr befehlen, Iwan gehorchen.«
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		Tiefe Stille herrschte im grünumrankten Hause; alles lag in
festem Schlaf. Mitternacht war eben vorüber. Da huschte ein
leichter Schritt über den Gang und die Treppenstufen – eine
verhüllte Frauengestalt, ein kleines Bündel in der Hand. Aus der
Kapuze von rothem Tuch schaute ein reizendes blasses
Mädchengesicht. Unten an der Hausthüre stand Iwan mit einer Laterne
und einem vollgepackten, gewaltigen Korbe.

		»Komm nur fort!« flüsterte Desirée. »Eile dich und sei
vorsichtig!«

		»Aber Herr wird böse sein! Und kleine Stiefel« – hier fiel ein
zärtlicher Blick aus seinen Augen auf die Füße des jungen Mädchens
– »werden müde werden. Weg ist weit, Iwan's Stiefel besser! Sie
gehen durch Meer von Feuer für junge Herrin.«

		Er hatte einen Fuß gehoben, und der Umfang des Stiefels ließ
trotz des ernsten Moments ein Lächeln über ihre Lippen gleiten.

		»Sei ruhig … ich habe dem Herrn geschrieben. Es gilt, ein
Menschenleben zu retten! Hast du nichts vergessen?« [bookmark: page97]

		»Flasche Wutki in der Tasche.«

		Iwan schloß während dieser Antwort vorsichtig auf – einen Moment
später war die Thüre fast geräuschlos in's Schloß gefallen. Alles
blieb still im grünumrankten Hause.

		Im Wohnzimmer fand am nächsten Morgen der russische Doctor einen
Brief mit seiner Adresse. Er öffnete ihn und las bestürzt folgende
Zeilen.

		 

		»Suche nicht nach einer Krankenpflege für Hilmar Ussikow,
theuerer Onkel; sie ist gefunden – ich bleibe bei ihm, dem
Verlassenen, mit Iwan, bis alle Gefahr vorüber oder – bis er in den
Himmel ging. Zürne nicht, daß ich heimlich ging; aber ich wäre
gestorben, wenn man mich zurückgehalten, – und du hättest mich
zurückgehalten. Jede Minute wurde mir zur Ewigkeit, und jede Minute
ist kostbar für die Pflege des Kranken.

		»Die Gottesmutter wird ihn schützen und mich mit ihm – ich will
ja nichts, als ihn pflegen dürfen! Und du, theuerer Onkel, wirst
ihn gesund machen. Auf Wiedersehen in der Krankenstube, wo dir
deine Hände dankbar küssen wird

		Desirée.«

		 

		»Großer Gott, was werden die Leute sagen!« rief Marianne, als
Armin ihr mit wenigen Worten Desirée's Flucht mitgetheilt. »Wir
dürfen sie nie wieder zurücknehmen in's Haus. Auch schon der
möglichen Ansteckung wegen nicht … Aber die Menschen, die
Menschen!«

		»Nun, das ist das wenigste, meine ich. Wird Hilmar wieder
gesund, so findet jedermann die That seiner Braut einfach
heroisch.« [bookmark: page98]

		»Seiner Braut?«

		»Ja, Marianne. Hilmar von Ussikow gestand mir unmittelbar vor
seinem Weggehen seine Liebe zu Desirée.«

		»Zu diesem Kinde? Und das thörichte Ding meinte, er wolle mich
zu seiner Frau machen? Nun, ich beruhige mich nur mit dem
Bewußtsein, daß ich ihr sagte, solchen Antrag würde ich nie
angenommen haben. Aber wenn er nun stirbt …«

		»Ich hoffe, er wird leben bleiben. Ich will sofort hinaus nach
Grünfelden. Gott ist barmherzig!«

		Aber er ging doch noch einmal in sein Arbeitszimmer und schloß
seinen Schrank auf. Da nahm er aus einem kleinen Kästchen ein
vergilbtes, dünnes Spitzengewebe. Er barg es vorsichtig in die
hohle Hand, dann drückte er es auf seine Augen – lange – lange.

		

		Es waren dunkele Gedanken, die, wie scheue Nachtvögel
vorüberflatternd, den russischen Doctor beherrschten, als er in
einem Wagen den einsamen, langen Weg nach jenem Bergdörfchen
zurücklegte, den in vergangener Nacht Desirée's kleine Füße
gewandert. Warum mußte das alles geschehen? Warum für ihn allein
kein Glück – kein Tropfen jener Labe, nach der sein Herz schrie.
Hat nicht jedes menschliche Wesen ein Anrecht auf einen
Sonnenstrahl?

		Und wenn Hilmar nun stürbe – wäre das nicht die natürlichste
Lösung dieses Conflicts? Würde dann [bookmark: page99]nicht Desirée zurückkehren zu ihm für
immer? … Ach, aber dann nicht mehr Papillon – nur eine
gebrochene, trostlose bräutliche Wittwe. Aber sie bliebe doch bei
ihm, und er dürfte sie trösten und auf den Händen tragen. Sollte er
das wünschen, und lag die Erfüllung dieses Wunsches nicht zum Theil
in seiner ärztlichen Hand? Die kleinste Vernachlässigung diesem
Kranken gegenüber in eben diesem Stadium seines Leidens genügte. –
– Ihn schauderte, er entsetzte sich vor sich selber und faltete die
Hände. Welch' grauenvolle Macht hatte doch jene Empfindung, die im
Gedanken an das junge Mädchen seine Brust erfüllte!

		»Führe uns nicht in Versuchung!« flüsterten die blassen Lippen,
der Angstschweiß trat auf seine Stirne.

		Der Tag war so leuchtend, die Vögel sangen, die Natur trug ihr
sommerliches Festgewand. Von den Bergen strömte die erquickende
Luft zu ihm nieder, die Schwalben schossen dicht an ihm vorüber mit
ihrem herzerquickenden Jubelschrei – wie schön war die Welt! Welch
ein Kampf, sie zu verlassen mit dem Bewußtsein der Liebe einer
Desirée!

		Da tauchte das arme Haus vor dem Doctor auf. Das Fenster des
Stübchens, das den Kranken beherbergte, war geöffnet, die herrliche
Sommerluft drang ungehindert herein. »Das hat Papillon's Hand
gethan!« dachte er.

		Zögernd trat der russische Doctor über die Schwelle. Die alte
Frau humpelte ihm entgegen. »Wie geht es?« fragte er leise. [bookmark: page100]

		»Besser, denke ich, Herr Doctor, seit die Liebste da ist. Das
arme junge Ding! Aber er erkannte sie gleich und rief, als sie an
sein Bett trat: »Geliebte, … endlich kommst du! Nun sterbe ich
leicht. Lege deine Hand auf meine Stirne!« Und das that sie denn
auch, und so sitzt sie noch, das Lamm.«

		Sie öffnete leise die Thüre zum Krankenzimmer. Ja, da saß sie,
das liebliche Wesen, blaß und erschöpft, aber mit einem seligen
Leuchten in den Augen, die sich auf den Eintretenden richteten.
Ihre Hand lag auf der Stirne des Schlummernden. Iwan zog sich in
den Hintergrund zurück, als er seinen Herrn erkannte.

		»Onkel, er hat meinen Namen genannt … er bat mich, die Hand
auf seine Stirne zu legen,« flüsterte sie mit einem schwachen
Lächeln. »Ich habe gebetet für ihn und dich herbeigerufen in meinem
Herzen; sonst habe ich nichts gedacht bis zu dieser Minute, seit
ich dein Haus verlassen. Nun bist du da … du zürnst mir
nicht … du kommst, um zu helfen. O, alles wird gut!«

		»Ja, mein Kind, ich hoffe es zu Gott! Wir wollen ihn retten – du
und ich. Hier bin ich und hier bleibe ich bis zur Krisis … Es
wird sein wie damals in jener Nacht, als ich dich zum ersten Mal
sah, Papillon! Weißt du noch?«

		

		Hilmar Ussikow genas – und das enge, niedrige Bauernstübchen
wurde ein blumengeschmücktes Paradies für zwei Glückliche, die sich
gefunden. [bookmark: page101]

		Später siedelte er auf kurze Zeit über in das grünumrankte Haus,
wo die Geliebte ihm zuerst erschienen.

		Noch im Spätherbst wurde dort eine stille Hochzeit gefeiert.
Unmittelbar nach der Trauung reiste das junge Paar nach dem Süden
ab.

		Der russische Doctor aber saß, als er die junge Frau aus den
Armen gelassen und dem Freund an's Herz gelegt, den Rest des Tages
und die folgende Nacht am Bette eines armen, todkranken Kindes –
genau wie damals, als er die Tochter Hortense's zuerst gesehen. Als
der Morgen graute, da stürzte eine glückselige Mutter vor ihm
nieder und küßte seine Hände – ihr Liebling war gerettet.

		

		Das Leben im grünumrankten Hause floß allmälig so ruhig weiter,
als wäre nie ein glänzender Papillon dort umhergeflattert. Der
russische Doctor widmete sich fortan nur den Armen und Kranken weit
und breit, daneben seinen wissenschaftlichen Arbeiten. Er war, nach
Mariannens Meinung, etwas unzugänglicher und schwerfälliger
geworden, und seine Freigebigkeit entsetzte sie nicht selten. Denn
es geschah wohl einmal, daß er ohne Ueberzieher nach Hause kam,
weil ihm ein Armer begegnete, der ihn nöthiger brauchte, wie er
lächelnd versicherte. Die Kinder alle kannten ihn, wo er hinkam,
und hingen an ihm wie die Kletten.

		Marianne hoffte jedoch von Jahr zu Jahr geduldig, daß »seine
Stunde« kommen werde. [bookmark: page102]

		Was Iwan betraf, so geschah es häufiger als früher, daß ihm die
Liste seiner Sünden vorgelesen werden mußte. Er trank im stillen,
wie in Gegenwart Anna's, die auch im Hause alt und grau wurde und
sich vor dem Fieber fürchtete, gar zu oft die Gesundheit der
»lieben schönen« jungen Frau.

		Viele Briefblätter flogen aus weiter Ferne fort und fort in das
Haus des russischen Doctors. Sie alle sagten: »Wir sind glücklich!«
– zur größten Verwunderung Mariannens, die jahraus jahrein darauf
wartete, das Gegentheil zu hören. Es war ja unmöglich, daß ein Mann
wie Hilmar Ussikow mit einem so unwissenden Kinde, das weder einen
Hacken in einem Strumpf noch einen Braten selbständig zu fabriciren
verstand, auskommen konnte. –

		Später trippelten Kinderfüßchen durch den wilden Garten und eine
schöne, glückstrahlende Mutter, von Hilmar's Arm umschlungen, sah
zu, wie der »Großonkel« mit dem lustigen Kerlchen Ball spielte. Es
war jener Ball, den einst Hortense's Händchen dem Gymnasiasten
Armin Elbthal vor's Auge geworfen.

		

		Jetzt ruht er längst schon aus von seinem mühevollen Tagewerk,
der russische Doctor. Aber sein Grab auf dem Friedhof des
Städtchens ist das schönste von allen; denn gar viele Hände
wetteiferten, es zu schmücken, als die Ruhestätte eines Mannes, den
die ganze Gegend liebte und ehrte als ihren Wohlthäter. [bookmark: page103]

		Eine Weide läßt ihr grünes Haar tief herabhängen auf einen
einfachen Stein, auf dem man nur die schlichten Worte liest: »Hier
schläft unser russischer Doctor.«

		Daß dem Steine nie der Schmuck von Blumen und Grün fehle, dafür
sorgen auch aus der Ferne in treuer Anhänglichkeit Hilmar und
Papillon.

		[bookmark: page104]
[bookmark: page105]
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