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		[Einleitung]

		Im Januar 1845 richtet Robert Browning, damals
neben Tennyson der gefeiertste Dichter der neuen Generation, an
Elizabeth Barrett einen Brief, der seiner Bewunderung und Liebe für
ihre jüngst erschienene Gedichtsammlung herzlichen Ausdruck gibt;
die Dichterin erwidert mit lebhafter Sympathie und Verehrung, und
ein immer denkwürdiger Bund ist geschlossen. Es dauert noch Monate,
bis Browning die Freundin persönlich kennen lernen kann: von ihrem
15. Jahr an siecht die jetzt 39jährige dahin, seit langem ans
Zimmer gefesselt, schmerzlichen Erinnerungen und schwerem
häuslichem Druck ausgesetzt; die einzige Aussicht und Hoffnung ist
der Tod. In dies verlöschende Dasein tritt Browning, voll Kraft und
Liebe, und in einem Kampfe von ergreifender Größe der Gesinnung auf
beiden Seiten gewinnt er die Geliebte dem Leben und sich; im Herbst
1846 folgt sie ihm nach Italien. In Florenz sind dem Paar noch 15
Jahre glücklichster Ehe vergönnt gewesen, im Juni 1861 ist
Elizabeth entschlafen [bookmark: text1]F1.
[bookmark: page4]

		Jene anderthalb Londoner Jahre spiegeln sich in dem Briefwechsel
[bookmark: text2]F2 und in den gleichzeitig entstandenen, 1850
erschienenen »Sonnets from the Portuguese«: nur unter der Maske von
Übersetzungen konnten diese tiefsten Lebens- und Liebeszeugnisse
veröffentlicht werden; der Titel ist ein Anklang an die berühmten
»Lettres portugaises«, die Liebesbriefe einer namenlosen
französischen Nonne des 17. Jahrhunderts.

		Die Gedichte sind mehrfach ins Deutsche übertragen worden, stets
in Sonettform. Aber ist es möglich, diese Form beizubehalten, ohne
allzuviel des Inhaltes darüber zu verlieren? Schon die Zeilenzahl
macht Schwierigkeiten: nur selten lassen sich, bei dem bekannten
Verhältnis beider Sprachen, 14 englische Zeilen in 14 deutsche
pressen; ein Teil wird überschießen und weggeworfen werden müssen,
– wenn man nicht zu einer freien Wiedergabe greifen will. Aber für
eine solche ist die Barrett zu schade; sie hat ein Recht darauf,
ohne Verstümmelung und ohne Zusätze vor uns zu kommen, sie gehört
zu den wenigen Dichtern, die eine Auflösung ihrer Poesie in Prosa –
nach Goethes bekanntem Wort der beste Prüfstein für den Gehalt –
nicht zu scheuen brauchen. In der Tat ist bei einer
Prosaübersetzung der Sonette kaum je ein Wort zu entbehren, so
knapp ist [bookmark: page5]
ihre Sprache, so geschlossen der Gedankengang dieser
beziehungsreichen Liebesdialektik. – Also wörtliche Treue ist hier
Pflicht des Übersetzers. Wenn ihn schon die Zeilenzahl beengen
würde, wie viel mehr der Zwang, diesen genau bestimmten Inhalt in
die vier bis fünf Reime des Sonettes einzuschließen. Nur für den
Dichter, für den ersten Gestalter, ist die Form produktiv; und ich
habe nicht den Ehrgeiz, diese Gedichte als Rohstoff für
»Nachdichtungen« zu brauchen.

		Aber nicht nur kann die Sonettform nicht verwandt werden, sie
darf es nicht einmal, wollen wir dem Charakter dieser Poesie
gerecht sein. Das Sonett besitzt – A. W. Schlegel hat das
gezeigt und für unser Stilgefühl verbindlich gemacht – ein scharfes
Profil mit seinen vier auf- und gegeneinander gestellten Teilen.
Das erste Quartett nimmt einen Gedanken auf; das zweite erweitert,
bestreitet, begrenzt ihn; das Terzettenpaar bringt den Prozeß in
zunehmender Feinheit zum Austrag. Demgemäß ist der äußere Bau von
größter Strenge der Verhältnisse: jeder der Teile steht für sich;
ein Überfließen, ein »Enjambement« ist häßlich und unstatthaft. –
Wie anders der Stil unserer Gedichte. Keine breite Architektur im
Gleichgewicht stehender Gruppen, sondern ein Rinnen und Fluten, das
vielfach abbrechend und wieder einsetzend in kleinen Stößen oder in
großen Wogen auf die letzte Zeile [bookmark: page6] hindrängt; erst in ihr beruhigt sich meistens
die Bewegung; sie bringt den lösenden Gedanken, ein abschließendes
starkes Wort und Bild.

		Solcher Mannigfaltigkeit des Periodenbaues, des Gedanken- und
Gefühlsgehaltes vermag keine strenge Form eine innere Einheit zu
geben; nur eine Form bot sich mir dar, welche Freiheit mit
Würde verbindet: der Blankvers. Es stand nicht zu fürchten, daß die
Übersetzung durch das völlige Fehlen des Reimes an sinnlicher
Schönheit hinter das Original zurückzutreten brauchte; im
Gegenteil; der dumpfen Vokalisation, den kurzen Silben, den fast
nur durch Präpositionen, ohne Freiheit der Stellung hart aneinander
gepreßten Wörtern des Englischen ist unsre Sprache weit überlegen
mit ihrem bunten Vokalstand, ihren noch nicht abgeschliffenen
Silben, ihren unerstarrten Beugungen und der Beweglichkeit ihrer
Satzfügung; hier allein ist die Satzmelodie, sind Tonabstufungen
innerhalb der Periode, sind die eigentlich lyrischen und
musikalischen Wirkungen möglich. Und doch durfte von diesen Mitteln
nicht einmal der volle Gebrauch gemacht werden; es war – vor allem
auch bei der Wortwahl – immer wieder ein Vergleich zu schließen
zwischen den Ansprüchen unserer Dichtersprache und dem Wunsche, den
Charakter des Originals nicht zu verwischen: jene tiefste Innigkeit
und Süße, die sich zuweilen in einer erstaunlich sachlich
klingenden Sprache mehr zu verbergen als auszudrücken scheint und
die doch grade darum wieder so wahr wirkt.

		War hier die Aufgabe, Verschiedenheiten im Sprache und
Gefühlsleben der beiden Nationen zu vermitteln, so ergaben
persönliche Eigenheiten der Dichterin andere große Schwierigkeiten.
Die Barrett gehört zu den gelehrtesten und geistvollsten Frauen
aller Zeiten; sie liebt Anspielungen, Andeutungen, halbe Worte,
dunkle Bilder. Manche Stelle bleibt dem Wortverstande nach auch für
den Engländer vieldeutig, und doch muß der Übersetzer sich für
einen Sinn entscheiden, da es sich nicht um Wortspiele handelt.

		Ich darf nicht hoffen, in den berührten Punkten immer das
Richtige getroffen zu haben; daß ich aber diese Aufgabe überhaupt
habe unternehmen können, verdanke ich der unermüdlichen Treue
hilfreicher Freunde; ihnen sei dies Buch gewidmet, das ihnen mehr
gehört als mir.

		Als Elizabeth Anfang des Jahres 1847 die Gedichte ihrem Gatten
gab, nannte dieser sie die schönsten Sonette, die seit Shakespeare
geschrieben worden. Modernes Urteil hat hier nichts zu berichtigen
gefunden. »Wo ihr intensiv lyrischer Genius«, sagt Otto Jiriczek
von der Barrett, »seine volle Ausdrucksfähigkeit gewinnt – am
häufigsten in der Sphäre religiöser und persönlicher Empfindung –,
meistert sie ihr Instrument in hinreißendem Spiele, von dem
leidenschaftlichen Moll- und Dur-Gewoge der portugiesischen Sonette
bis zur ruhevollen Melodie der Strophen ›He giveth His Beloved
Sleep‹. ... In der religiösen Lyrik des 19. Jahrhunderts steht ihr
Name neben Christina Rossetti an erster Stelle; und wenn man aus
dem Reichtum der englischen Literatur an großen Sonettzyklen der
Herzensleidenschaft das Größte ausheben wollte, müßten nach
Shakespeares ›Sonnets‹ und Dante Gabriel Rossettis ›House of Life‹
die ›Sonnets from the Portuguese‹ gewählt werden.« [bookmark: page7] [bookmark: page8]
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			[bookmark: foot1]Näheres in Otto
Jiriczek's schöner Anthologie »Viktorianische Dichtung«
(Heidelberg 1907); und u. a. in Ellen Keys »Menschen«.
	[bookmark: foot2]Nach Brownings Tode von dem Sohn
herausgegeben; in Auswahl verdeutscht bei S. Fischer,
Berlin.


	
		
		1.

		Ich dacht' an Theokrit, wie er gesungen

Die süßen Jahre, die ersehnten, lieben,

Die in den Gnadenhänden eine Gabe

Hernieder tragen jedem Sterblichen.

		Und als ich nachsann seinem alten Ton,

Erdämmerten vor mir durch meine Tränen

Die traurig süßen, schwermutvollen Jahre,

Ach meine Jahre, und ein jedes warf

Ein Dunkel über mich.

		Und wie ich weinte,

Glitt's hinter mir geheimnisvoll heran

Und bog am Haar mich rückwärts, und es scholl

Gebietend in mein Sträuben: »Rate nun,

Wer hält dich?« Und ich flüsterte: »Der Tod!«

Doch silbern tönt' es wider: »Tod nicht, ... Liebe.« [bookmark: page9]

	
		
		2.

		Jedoch nur drei in Gottes großem All

Vernahmen jenes Wort aus deinem Mund:

Er neben dir, der's sprach, und mir, die lauschte.

Und einer gab die Antwort, – das war Gott ...,

Und wie um meinem Auge deinen Anblick

Ganz zu entziehn, legt' er auf meine Lider

So dunkeln Fluch, daß ich von dir nicht mehr

Geschieden wäre, wenn des Todes Siegel

Auf ihnen lägen.

		O mein Freund, ein »Nein«

Von Gott ist härter als von aller Welt.

Kein Streit der Menschen könnt' uns jemals scheiden,

Kein Meer uns wandeln, beugen uns kein Sturm,

Es fänd' sich über Berge Hand zu Hand,

Und stürzte zwischen uns der Himmel ein,

Nur fester schwür'n wir uns trotz allen Sternen. [bookmark: page10]

	
		
		3.

		Ungleich sind wir, ungleich, du fürstlich
Herz!

Ungleich ist unser Dienst, ist unser Los.

Erstaunen blickt das Auge unsrer Engel,

Wenn ihrer Schwingenpaare Flug sich kreuzt.

		Besinn dich: du bist Gast von Königinnen,

Vorsänger du bei Fest- und Schaugepräng,

Und Pfänder schicken hundert Augen dir,

Viel strahlender als so in ihren Tränen

Je meine leuchten können.

		Was blickst du

Aus hellen Erkerscheiben her auf mich,

Die arme Pilgerin, die an Zypressen

Müde gelehnt ihr Lied durchs Dunkel singt?

Salböl auf deinem Haupt, auf meinem – Tau!

Der Tod erst gräbt ein Bett, wo das sich eint. [bookmark: page11]

	
		
		4.

		Hoher Gedichte anmutvoller Sänger,

Paläste rufen dir, wo sich die Reigen

Der Tänzer lösen, um nur zu erlauschen,

Was dir von liebevoller Lippe quillt.

		Und du hebst dieser Pforte Riegel auf,

Die zu geringe sind für deine Hand?

Und du kannst es erdenken und ertragen,

Die Töne unbemerkt vor meiner Tür

In Falten goldner Fülle hinzugießen?

		Blick auf und sieh: die Fenster sind
zerbrochen,

Im Dache nisten Kauz und Fledermaus,

Und wider deine Laute zirpt mein Heimchen.

Still! ruf kein Echo wach, daß dir's die Öde

Noch stärker zeige. – Drin ist eine Stimme,

Die weint, gleichwie du singst, ... allein, verloren. [bookmark: page12]

	
		
		5.

		Ich hebe feierlich mein schweres Herz

Empor, wie einst Elektra ihre Urne,

Und in dein Auge blickend schütt' ich dir

Zu Füßen aus die Asche. Schau dahin:

Welch Berg des Grames lag in mir, wie trübe

Glühn durch das Aschengrau die wilden Funken.

Und wenn dein Fuß verächtlich sie zerträte,

Bis alles schwarz, – vielleicht, es wäre gut.

		Doch willst du bei mir harren, daß der Wind

Den grauen Staub aufblase, – auch der Lorbeer

Auf deinem Haupt wird dich nicht so beschirmen,

Daß nichts von all den Gluten dir dein Haar

Versengte. Liebster, tritt zurück denn! Geh. [bookmark: page13]
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		Ja, geh von mir! Ich aber fühl es tief,

Daß ich hinfort in deinem Schatten steh'.

Nie werd' ich meiner Seele mehr gebieten

Allein auf meines eignen Lebens Schwelle,

Nie heiter mehr die Hand zur Sonne heben,

Daß ich nicht wüßte, was ich mir versagt:

Den sanften Druck von deiner Hand in meiner.

		So weit uns auch das Schicksal scheiden mag,

Dein Herz bleibt doch in mir mit Doppelpulsen.

Was ich nun tu und träume, schließt dich ein,

Wie Wein nach seinen Trauben duften muß.

Und ruf ich Gott um meinetwillen an,

So hört er deinen Namen und erblickt

In meinem Aug' die Tränen von uns beiden. [bookmark: page14]

	
		
		7.

		Der ganzen Welt Gesicht ist mir verwandelt,

Seit ich zuerst die Schritte deiner Seele

Sich stille, still um mich bewegen hörte.

Wie stahlen sie sich leise zwischen mich

Und sichern Todes grauenvollen Abgrund,

Und als ich zu versinken schon gewähnt,

Da ward ich aufgefangen in die Liebe,

Und alles Leben schlug in neuem Puls.

		Den Leidenskelch, den Gott als Taufe gab,

Ich mag ihn willig trinken und ich preise

In deiner süßen Nähe seine Süße.

		Wo du bist oder wo du hingehn willst,

Das nenn ich »Heimat« jetzt und nenn ich »Himmel«.

Und meine Laute hier und dies mein Lied,

Einst so geliebt (die Engelchöre wissen's),

Sind nun allein mir teuer, weil dein Name

So recht und rein in ihren Tönen lebt. [bookmark: page15]
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		Du fürstlich großer Geber, was kann ich

Dir wiedergeben? – der du deines Herzens

Purpur und Gold, unzählbar, fleckenlos,

Gebracht hast und in unerahnter Großmut

Vors Haus gelegt, daß eine so wie ich

Es nach Belieben nehme oder lasse.

		Bin kalt ich, undankbar, daß dieser Gaben

So reiche Fülle ich mit nichts vergelte?

		Nicht das! nicht kalt! nur arm; Gott weiß es
wohl.

Denn viele Tränen wuschen mir die Farben

Von meinem Leben, und zurück blieb nur

Ein Stoff so tot und bleich, – es wär' nicht ziemend,

Ihn deinem Haupt als Kissen hinzulegen.

Nein, er ist eben gut für deinen Fuß. [bookmark: page16]

	
		
		9.

		Ist's recht, zu geben, was ich geben kann?

Zu dulden, daß du unter dieser Tränen

So bittrem Fließen stehest, daß du hörst,

Wie meine seufzenden Jahre immer wieder

Auf den entsagenden Lippen mir erseufzen,

Den Lippen, wo trotz all deiner Beschwörung

Ein seltnes Lächeln nicht mehr leben will?

		O meine Angst, das sei nicht recht getan!

Wir sind nicht gleichen Rangs für eine Liebe.

Ich sag, und sag's mit Gram: wer solche Gaben

Wie meine gibt, der ist nicht edelmütig.

		O nein, ich will mit meinem Staube nicht

Den Purpur dir beflecken, will mein Gift

Nicht hauchen an dein venezianisch Glas,

Nicht Liebe geben, die ein Unrecht wäre.

Liebster, ich lieb dich nur! Laß es geschehn. [bookmark: page17]

	
		
		10.

		Doch Liebe, einfach Liebe, ist schon
köstlich,

Ist wohl des Nehmens wert. Das Feuer leuchtet,

Gleichviel ob Tempel brennen oder Werg,

Unkraut und Zedern glühn mit gleichem Licht.

		Und Lieb' ist Feuer. Wenn ich sagen muß:

»Ich liebe dich!« – gib acht –»ich liebe dich!«

Steh ich verklärt vor dir, verherrlicht da

Und fühl mein Antlitz leuchten wider dich.

		Nichts ist gering in des Geringsten Liebe.

Wer Gott liebt, sei's ein Wurm, Gott nimmt ihn an.

Und was ich fühle, überstrahlt wie Blitz

Die matten Züge dessen, was ich bin:

So wächst Natur durchs große Werk der Liebe. [bookmark: page18]
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		Und so, wenn Lieben eine Würde leiht,

Bin ich nicht ganz unwert. So blasse Wangen

Wie diese, die du siehst, zitternde Kniee,

Zu schwach für eines schweren Herzens Last,

Dies müde Sängerleben, einst gegürtet,

Auf Höhn zu steigen, da kein Vogel schweift,

Und kann nun kaum mit schwermutvoller Weise

Der Nachtigall des Tales noch erwidern, –

Doch warum deut' ich noch auf diese Dinge?

Es ist so klar, Geliebter: ich bin nicht

Von deinem Werte, noch für deinen Platz.

Und doch, weil ich dich liebe, so empfang ich

Von dieser Liebe die befrei'nde Gnade,

Weiter zu lieben – und doch ohne Wunsch,

Zu segnen dich, – doch vor dir zu entsagen. [bookmark: page19]
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		Und diese Liebe, die mein Rühmen ist,

Und die, wenn sie vom Herzen steigt zur Stirn,

Mich krönt mit also glühendem Rubin;

Daß auf mich blicken müssen alle Augen

Und seine innre Herrlichkeit erkennen, –

Selbst diese Liebe, all mein einziger Wert:

Nicht einmal lieben würd' ich, wenn nicht du

Das Vorbild mir und Beispiel hättst gegeben,

Als deine ernsten Blicke mit den meinen

Sich kreuzten und die Lieb' nach Liebe rief.

So kann ich selbst nicht von der Liebe sprechen,

Als wäre sie ein Gut, das mir gehört.

		O du hast meine kraftlos matte Seele

Emporgerafft auf goldnen Thron zu dir,

Und daß ich liebe – sei demütig, Herz! –

Ist nur durch dich, den Einz'gen, den ich liebe. [bookmark: page20]
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		Soll ich die Liebe, die zu dir ich trage,

Mit vielen Worten dir in Rede fassen?

Soll zwischen uns ich in den Sturm hinaus

Die Fackel halten, um auf jedes Antlitz

Ein Licht zu werfen? Nein, ich laß sie fallen.

Ich kann die Hand nicht lehren, meinen Geist

So weit von mir zu halten, daß in Worten

Ich dir von einer Liebe zeugen könnte,

Die in mir unerreichbar tief sich birgt.

		Nein, aus dem Schweigen meines Frauentums

Nimm das Vertraun zu meiner Frauenliebe,

Weil all dein Werben mich noch nicht gewinnt

Und ich mit schweigender furchtloser Stärke

Mein Lebenskleid zerreiß', daß keine Faser

Des Herzens seinen Gram verraten kann. [bookmark: page21]
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		Wenn du mich lieben mußt, so sei's aus nichts

Als nur allein aus Liebe. Sage nicht:

»Ich lieb sie um ihr Lächeln, ihren Blick,

Die sanfte Rede, um die eigne Art

Zu denken, die so ganz zu meiner stimmt

Und manchen Tag mir schön und heiter machte.«

		Nein, Liebster: alles dies kann in sich
selbst

Sich ändern oder sich für dich verändern,

Und so geborne Liebe kann so sterben.

		Lieb mich auch darum nicht, weil dein
Erbarmen,

Dein innig süßes, mir die Wangen trocknet:

Wen lang du tröstest, der verlernt vielleicht

Das Weinen und verliert so deine Liebe.

		Nein, lieb du mich aus Liebe, – daß du ewig

Mich liebest, durch der Liebe Ewigkeit. [bookmark: page22]
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		O klage mich nicht an, weil ich vor dir

Ein allzu still und traurig Antlitz trage;

Denn wir zwei blicken zwei verschiedne Wege,

Und nicht dasselbe Sonnenlicht kann uns

Um Haar und Stirne sein.

		Du blickst auf mich

Ganz ruhig und getrost, wie auf die Biene,

Die ein Kristall umschließt. So hat das Leid

Mich in der Liebe göttlichen Kristall

Fest eingeschlossen; und die Flügel rühren

Und in die Lüfte fliehn war' ganz unmöglich,

Wenn so Unmögliches ich je versuchte.

		Ich aber blick auf dich, auf dich, und seh

Hinter der Liebe auch der Liebe Ende,

Hör das Vergessen jenseits des Gedenkens, –

Wie einer, der da starrt von hohem Sitz

Über die Ströme auf das bittre Meer. [bookmark: page23]

	
		
		16.

		Und doch, weil du ein Überwinder bist,

Weil adelig du bist und wie ein König,

Kannst meine Furcht du überwältigen

Und deinen Purpurmantel um mich schlagen,

Bis daß mein Herz zu dicht an deines wächst,

Um noch zu wissen, wie es einsam bebte.

		Nicht minder stolz und groß zeigt sich der
Sieg,

Wenn er erhebt als wenn er niederschmettert.

Und wie der Überwundne seine Waffe

Dem reicht, der ihn vom blut'gen Boden hebt,

Ganz so, Geliebter, schreib ich schließlich hin:

»Mein Kämpfen endet hier.«

		Rufst du mich nun,

So steh ich auf aus der Erniedrigung.

Lieb mich noch höher, daß mein Wert sich höht. [bookmark: page24]

	
		
		17.

		Mein Dichter, alle Saiten kannst du rühren,

Die zwischen End' und Anfang Gott gespannt,

Und aus der wirbelnden Welten Lärm und Brausen

Greifst du und tönest du die Melodie,

Die ruhig in den reinen Lüften fließt.

Die Arzeneien heilender Musik

Für aller Menschheit tiefgeheimste Nöte,

Du kannst sie nun in ihre Ohren träufen.

		Gott weihte dich zu solchem Werk, und mich,

Auf deinen Wink zu harren. Sag denn, Liebster,

Was soll ich sein, das dir am besten diene?

Ein Hoffen, daß du freudig singst? Ein traurig

Schönes Gedenken, das dein Lied durchbebt?

Ein Baumesschatten, unter dem du singest?

Ein Grab, drauf du vom Singen ruhest? – Wähle! [bookmark: page25]

	
		
		18.

		Nie gab ich eine Locke meines Haars

Je einem Mann, bloß dir, Geliebter, diese,

Die ich nachdenklich über meine Finger

Nun ringle bis zur vollen braunen Länge

Und sag: »Nimm sie!«

		Mein Jugendtag verging.

Mein Haar tanzt nie mehr zu dem frohen Fuß,

Nie schmück ich's mehr mit Rosen oder Myrthen,

Wie Mädchen tun. Nur auf zwei blassen Wangen

Kann es die Tränenspuren nun beschatten,

Schon lang gewohnt, am Haupt herabzuhangen,

Das sich in Leiden auf die Seite neigt.

		Ich glaubte, erst die Totenschere nähme

Die Locke, doch die Liebe ist im Recht:

Nimm du sie! – und du findest rein darauf

Nach allen diesen Jahren noch den Kuß,

Den meine Mutter hier ließ, als sie starb. [bookmark: page26]
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		Ein Handel am Rialto unsrer Seelen:

Ich tausche Haar um Haar auf diesem Markt

Und nehm von meines Dichters Stirn ans Herz

Die Locke hier, die Galeonen aufwiegt, –

So purpurschwarz, wie Pindar es geschaut,

Als einst vor ihm die matten Purpurflechten

Der Musen weiße Stirn umdämmerten.

		Denn hier das Gegenstück ... fast glaub ich,
Liebster,

Des Lorbeerkranzes Schatten ruht noch immer

Auf deiner Locke hier, sie ist so schwarz!

		Und so, mit sanftküssenden Atems Band

Knüpf ich die Schatten fest an dieses Haar

Und leg die Gabe an den stillsten Ort,

Hier auf mein Herz; gleichwie auf deiner Stirn

Soll ihr da nie des Blutes Wärme mangeln,

Als bis es selbst erkaltet einst im Tod. [bookmark: page27]
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		Liebster, mein Liebster, wenn ich es bedenke,

Daß in der Welt du warst vor einem Jahr,

Und ich saß einsam hier im Schnee und sah

Nicht eine Fußspur, hörte nicht einmal

Vor deiner Stimme dieses Schweigen brechen;

Nein, Glied auf Glied all meine Ketten zählt ich,

Als könnten nie vor einer Hand wie deine

Sie niederfallen, – ja, bedenk ich das,

Dann trink ich von dem Wunderkelch des Lebens.

Welch Wunder war es, niemals dich zu spüren,

Wie du mit Werk und Wort die Zeit durchdrangst,

Niemals ein Vorgefühl von dir zu pflücken

Mit jenen Blüten, die du wachsen sahst. –

Genau so stumpf merkt auch der Atheist;

Nicht Gottes unsichtbare Gegenwart. [bookmark: page28]
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		Sag noch einmal und wieder noch einmal,

Daß du mich liebest; wenn es dir auch dünkt,

So wiederholt, kläng's wie ein »Kuckucksruf«.

Du weißt: nie ohne seine Kuckucksweise

Naht sich den Höhn und Weiten, Tal und Wäldern

Der junge Frühling all in seinem Grün.

		Und ich, Geliebter, mitten in dem Dunkel

Gegrüßt von ungewisser Geisterstimme,

Ich ruf in dieser Ungewißheit Qual:

»Sprich noch einmal, du liebst!«

		Wer fürchtet wohl

Zu viele Sterne? da ein jeder doch

Am Himmel kreisen muß; – wer zu viel Blumen?

Da jede doch das Jahr bekränzen soll.

Sag mir, du liebst mich, liebst mich, liebst mich; läute

Das silberne Noch-ein-Mal – und denk allein,

Auch schweigend mich zu lieben in dem Herzen. [bookmark: page29]
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		Wann unsre Seelen, stark und aufgerichtet,

Antlitz zu Antlitz, nah und näher kreisen,

Bis ihrer Schwingen lang geschweifte Spitze

In Feuer ausbricht, – welches bittre Leid

Kann uns die Erde dann noch antun, Liebster,

Daß wir es uns nicht hier gefallen ließen?

		Bedenk es: würden wir jetzt aufwärts
schweben,

So drängten sich die Engel her zu uns

Und wollten goldne Sterne reinen Sangs

In unser tiefes teures Schweigen tropfen.

		Nein, laß uns lieber auf der Erde bleiben!

Da weicht der Menschen widrig fremdes Wesen,

Und reinen Seelen bleibt ein einsam Eiland,

Wo einen Tag sie stehn und lieben dürfen, –

Und ringsum ist das Dunkel und der Tod. [bookmark: page30]
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		Ist's wirklich also? Läge hier ich tot,

So würde dir damit ein Leben fehlen?

Und kälter wäre dir der Sonne Licht,

Weil Grabesfeuchte rieselt um mein Haupt?

Ich staunte, als ich's las in deinem Brief.

Geliebter, ich bin dein, – doch ... dir so viel?

Kann meine bebende Hand dir deinen Wein

Kredenzen?

		Dann laß ich die Todesträume

Und steig noch einmal nieder in das Leben,

Dann lieb mich, Liebe! blick mich, hauch mich an!

		Wie hohe Frauen es nicht seltsam finden,

Um Liebe aufzugeben Land und Stand,

So laß um deinetwillen ich das Grab,

Und meinen nahen süßen Himmelsblick

Ich tausch ihn ein für diese Welt mit dir! [bookmark: page31]
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		Laß du der Erde Schärfe wie ein Messer

In sich zurückschnell'n, unschädlich verschlossen

In dieser sanften, warmen Hand der Liebe.

Und laß uns keinen Laut des Erdenstreits

Mehr hören, wenn die Klinge zugesprungen.

Leben zu Leben! Ich lehn mich an dich,

Furchtlos und sicher, gleich als wenn ein Zauber

Mich vor dem Stich der Weltlinge behüte:

Sie drängen sich umsonst, uns zu verwunden.

		Ganz weiß noch können unsers Lebens Lilien

Aus ihren Wurzeln wieder Blüte treiben,

Allein dem ewigen Tau des Himmels offen,

Hoch auf dem Berge, Menschen weit entrückt.

Nur Gott, der uns gegeben, kann uns nehmen. [bookmark: page32]
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		Ein schweres Herz hab ich getragen, Liebster,

Von Jahr zu Jahr, bis ich dein Antlitz sah.

Und Leid auf Leiden drängte da sich ein,

Wo sonst all die natürlichen Freuden wohnen,

So leicht getragen wie die Perlenschnur,

Die bei dem Tanz ein Schlag des Herzens hebt.

		Hoffnungen wandelten sich rasch in lange

Verzweiflung, bis selbst Gottes teure Gnade

Kaum über die verlassene Welt empor

Hätt' heben können mein so schweres Herz.

		Da hießest du mich's bringen und versenken

Hin in dein ruhig großes tiefes Sein.

Schnell sinkt's, wie etwas, das sein eignes Wesen

Hinabzieht, und darüber schließt sich deins,

Ein Mittler zwischen Sternen und dem Abgrund. [bookmark: page33]
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		Mit Traumgestalten hab' ich einst gelebt

Anstatt mit Menschen. Liebliche Gefährten

Fand ich an ihnen, süßere Musik

Dacht' niemals ich zu hören als ihr Spiel.

		Bald aber lag auf ihren Purpurschleppen

Der Staub der Welt, stumm wurden ihre Lauten,

Und ich, wie ihre Augen mir entschwanden,

Ward Selber blind und schwach.

		Da kamest du,

Um das zu sein, Geliebter, was sie schienen.

Ihr Glanz und Singen, ihre Strahlenstirnen

Flossen in dich – dasselbe und doch besser:

Wie Flußwasser geweiht wird in dem Taufstein –

Und aus dir haben sie nun meine Seele

Mit der Erfüllung jeglichen Bedürfens

Ganz überwältigt; ... denn die Gaben Gottes

Beschämen noch des Menschen besten Traum. [bookmark: page34]
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		Mein einziger Geliebter, der du mich

Emporhobst von dem öden Feld der Erde

Und in die matten Locken mir den Atem

Des Lebens hauchtest, bis voll Hoffnung wieder

Die Stirne strahlt vor deinem Heilandskuß;

Mein Einz'ger, Einz'ger, der du zu mir kämest,

Als all die Welt gegangen war, – und ich,

Die nur auf Gott noch hoffte, ich fand dich!

Dich find ich, sicher bin ich, stark und froh.

		Wie einer von den stillen Hadeswiesen

Zurückschaut auf die leid'ge Zeit des Lebens,

So mitten inne zwischen Heil und Übel

Leg ich hier heißen Herzens Zeugnis ab:

Liebe, stark wie der Tod, erlöst wie er. [bookmark: page35]
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		Hier meine Briefe! Tote, stumme Blätter!

Und dennoch ist's, als lebten sie und bebten

In meiner Hand, wie sie den Faden löst

Und zitternd in den Schoß sie gleiten läßt.

		Der sagt', er sah mich gern mal wie ein
Freund;

Und der bestimmte einen Frühlingstag,

Da wollt' er kommen, mir die Hand zu drücken:

Es war so wenig, doch ich weinte drum.

Hier dieser sagte ›leicht wiegt das Papier‹:

»Ich liebe dich!« – und ich sank hin und zagte,

Als donnre Gottes Zukunft an mein Sein.

Der sagte: »Ich bin Dein« – und seine Züge

Sind so verblaßt an meinem Herzen hier.

Und der – o, deine Worte haben wenig

Gewirkt, du liebster Mann, wollt' ich am Ende

Gar wiederholen, was der Brief gesagt. [bookmark: page36]
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		Ich denke dein: – es knospen meine Gedanken

Und ranken sich um dich, wie wilder Wein

Um einen Baum die breiten Blätter schlingt,

Und bald ist nichts zu sehn als wuchernd Grün,

Das ganz den Stamm verhüllt.

		Doch du, mein Palmbaum,

Versteh mich recht: ich will nicht meine Gedanken

An deiner Statt, denn du bist edler, besser.

Nein, stelle gleich dich selber wieder ein,

Schüttle die Äste und befrei den Stamm,

Wie's einem starken Baum gebührt, und laß

Die grünen Fesseln, welche dich umringen,

Zersprengt, zerrissen, schwer herniedersinken.

		Denn selig, dich zu sehen, dich zu hören,

In deinem Schatten neue Luft zu atmen,

Denk ich nicht mehr, – ich bin dir viel zu nah. [bookmark: page37]
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		Heut' Nacht seh ich durch Tränen nur dein
Bild

Und war doch heiter, als ich Tags dich sah.

Machst du mich denn so traurig? Tu ich's selber?

So zwischen Jubelsang und Dankesfeier

Mag wohl der Priesterjüngling vorm Altar

Mit fühllos bleicher Stirn zu Boden stürzen.

Seitdem du jetzt aus meinen Augen biß,

Hör deine Stimme, hör ich dein Gelübde

Unsicher und verworren, gleichwie jener

Des Chores Amen im ohnmächt'gen Ohr.

		Geliebter, liebst du mich denn? oder hab ich

All diese Herrlichkeit im Traum gesehn

Und ward bewußtlos, als zu starkes Licht

Das Strahlenbild, das sich mein Geiß gemacht,

Noch mehr verklärte? Kommt das Licht mir wieder,

Wie jetzt die Tränen kommen, – heiß und wirklich? [bookmark: page38]
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		Du kommst! Und alles sagt sich ohne Laut.

Ich sitze wieder unter deinen Blicken,

Wie Kinder in der Mittagsonne sitzen,

Mit Seelen, die durch ihre Lider zittern

Vor stummer, aber quellender Seligkeit.

Sieh, daß ich jüngst so zweifelte, war unrecht.

Doch mehr als diese Sünde schmerzt mich noch

Die Möglichkeit, daß einen Augenblich

Wir uns nicht beieinander fühlen sollten.

		Bleib deiner Taube nah, du meine Hülfe!

Und wenn Sich meine Angst erheben will,

So senk dich, großes Herz, gelassen nieder

Und unterm Fittich deiner Göttlichkeit

Gib Ruhe den Gedanken, die da zittern,

Sobald du ihnen fehlst, – wie Vogelbrut,

Die nackt und einsam unterm Himmel duckt. [bookmark: page39]
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		Als über deinem Liebesschwur die Sonne

Zum erstenmal aufging, dacht ich des Mondes,

Der wieder lösen müsse diese Fäden:

Sie schienen allzu bald und rasch geknüpft,

Als daß solch ein Gelübde dauern könne.

Wer rasch liebt, meint ich, ist es rasch auch leid,

Und sah ich auf mich selber, so schien ich

Mir keine für Solch eines Mannes Liebe;

Mehr eine abgenutzt verstimmte Geige,

Mit der steh zum Verdruß ein guter Sänger

Sein Lied verdürbe, und die, schnell ergriffen,

Beim ersten Mißton hingeworfen wird.

Nicht mir hab Unrecht ich damit getan,

Doch dir. Denn unter Meisterhänden strömt

Auch aus verdorbnem Werk ein reiner Klang,

Und hohe Seelen tun mit einem Griff

Die große Tat und ... eine kleine Narrheit. [bookmark: page40]
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		Ja, rufe mich mit meinem Kosenamen!

Laß mich den Namen hören, bei dem einst:

Als Kind ich hinlief vom unschuld'gen Spiel

Und ließ die Schlüsselblumen alle liegen,

Um in zwei liebe Augen aufzuschaun.

		Mir fehlen jene zärtlich hellen Stimmen,

Sie rufen mich nicht mehr, seit sie verklärt

Zum Sang der himmlisch Reinen eingegangen.

Und Schweigen auf der Bahre, während ich

Gott rufe, rufe! –

		So laß deinen Mund

Den Erben derer werden, die entschlafen.

Füg zu des Südens Blumen die des Nordens,

Nimm frühre Liebe in die späte auf,

Ja, ruf mich bei dem Namen, und ich will

Dir mit demselben Herzen Antwort geben. [bookmark: page41]
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		Antworten mit demselben Herzen dir

Wie jenen, wenn du meinen Namen rufst?

Eitles Versprechen! Ist dasselbe denn

Dasselbe noch, wenn es der Lebenskampf

In Aufruhr und Verwirrung hat gebracht?

		Wenn man mich damals rief, so ließ ich rasch

Die Blumen fallen, ließ von einem Spiel

Und lief und gab mit einem Lächeln Antwort,

Das bei dem Spiel zuletzt gekommen war

Und nun mit mir durch mein Gehorchen ging.

		Antwort' ich jetzt, so laß ich einen ernsten

Gedanken fallen, laß die Einsamkeit.

Doch geht mein Herz zu dir, nicht wie zu einem,

Nein, als zum einz'gen Glück. Leg deine Hand

Darauf und gib mir's zu: Kein Kinderfuß

Könnte so eilig laufen wie dies Blut. [bookmark: page42]
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		Wenn alles ich um deinetwillen lasse,

Willst du's vergelten und mir alles sein?

Werd' ich das häusliche Geplauder niemals

Entbehren und den Segen und den Kuß,

Der zu uns allen nach der Reihe kommt?

Wird mir's nicht Seltsam werden, blick ich auf

Und fällt mein Auge dann auf neue Wände

Und neue Dielen, auf ein andres Heim?

Und willst du gar den Platz ausfüll'n bei mir,

Den toter Augen zarte Gegenwart

Nicht mehr verlassen will? Das ist das Schwerste!

Die Liebe zu verdrängen, war schon mühsam,

Mühsamer ist's, den Gram zu überwinden,

Denn wahrer Gram ist Lieb' und Gram dazu.

Ach, ich hab so gegrämt mich, daß ich schwer

Zu lieben bin. – Doch liebe mich! willst du?

Weit öffne du dein Herz und schließ darein

Die regenfeuchten Flügel deiner Taube. [bookmark: page43]
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		Als wir zuerst in Liebe uns gefunden,

Da hab ich nicht mit Marmor drauf gebaut.

Konnt sie denn dauern wollen, eine Liebe,

Die also schwebte zwischen Leid und Leid?

		Nein, ich erbebte, jedem Licht mißtrauend,

Das mir den Pfad vergolden wollt', und wagte

Auch nicht um Fingersbreit' mich vorzulehnen.

		Zwar wurd' ich stark und ruhig seit der Zeit,

Und doch will Gott wohl, daß ich immer wieder

Mich ängste, die verschlungnen Hände möchten

Nicht ewig halten, dieser unser Kuß

Müßt' einmal zwischen kaltgewordnen Lippen

Zu Boden sinken, gleichwie herrenlos.

Sei Trug, o Liebe, wenn, um einen Eid

Zu halten, er ein Glück verlieren müßte,

Das einstens ihm sein Lebensstern verhieß. [bookmark: page44]
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		Verzeih, verzeihe, daß ich mir ein Bild

Aus Sand nur, das zerbröckelt und zerweht,

Von all der starken Göttlichkeit gemacht,

Die ich als deine kenne und als dich.

		Sieh, alte Jahre, welche deine Herrschaft

Nicht trugen, sind nun jäh zurückgeschnellt

Und haben übermocht mein schwindelnd Hirn,

An ihre Furcht und Zweifel hingegeben

Dein reines Ebenbild blind zu verlassen

Und deine teure Lieb' in bill'ge Fälschung

Mir zu entstellen.

		Gleich als wollt' ein Heide,

Aus Schiffbruch in den sichern Port gerettet,

Dem Meergott zum Gedächtnis, der ihm half.

Im Tempel aufstell'n eines Tümmlers Bild –

Mit schnaubenden Kiemen und dem Zitterschweif. [bookmark: page45]
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		Mit seinem ersten Kuß berührt' er nur

Die Finger dieser Hand, mit der ich schreibe.

Seitdem ward immer weißer sie und reiner,

Langsam, die Welt zu grüßen, aber rasch

Mit ihrem »Lausche!«, wenn die Engel sprechen.

Kein Amethystring könnt' mir auf der Hand

Sichtbarer sein als dieser erste Kuß.

		Der zweite überflog ihn hoch und suchte

Die Stirn, und halb sein Ziel verfehlend sank

Er halb aufs Haar. O Gabe aller Gaben!

Das war der Liebe Salböl, das so süß

Die Stätte weihte für der Liebe Krone.

		Auf meine Lippen aber ward entfaltet

Der dritte Kuß in voller Purpurpracht.

Da ward ich stolz und sprach: »Mein Lieb, mein Eigen.« [bookmark: page46]
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		Weil du die Gnade hast und die Gewalt,

Zu blicken durch und hinter diese Maske,

Die vieler Jahre Regen so gebleicht,

Und meiner Seele wahr Gesicht zu schaun,

Den trüben müden Zeugen meines Kampfes,

		Weil du den Glauben und die Liebe hast,

Durch dieser Seele quälend wirre Starrheit

Den Engel, den geduldigen, zu sehn,

Der eines Platzes harrt im neuen Himmel,

		Weil nicht die Sünde noch das Weh noch Gottes

Heimsuchung noch des Todes Nachbarschaft

Noch alles, was die andern von mir wendet,

Noch alles, was mir selber mich verleidet, –

Nichts stößt dich ab, ... Geliebter, lehr mich denn

So Dankbarkeit ausströmen wie du Güte. [bookmark: page47]
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		O ja, sie lieben durch die ganze Welt.

Ich will nichts gegen diese Liebe sagen,

Die man wahrhaftig Liebe nennt. Von Liebe

Hört' ich in meiner ersten Jugend reden

Und Später auch, – 's ist nicht so lange her,

Daß nicht die Blumen, die man damals pflückte,

Noch dufteten. Giaur und Muselman

Werfen die Tücher einem Lächeln zu

Und haben kein Erbarmen mit dem Weinen.

Es gleitet Polyphems hellblanker Zahn

Die Nuß entlang, wenn Regen ihre Schale

Zu glatt gemacht, und weniger bedarfs,

Damit sich das, was jene »Liebe« nennen.

Zum Haß wegwende oder zum Vergessen.

		Du aber liebst nicht so, du mein Geliebter.

Du kannst durch Leiden harren und durch Leid,

Bis daß du Seelen zur Berührung bringst,

Und ruft die Welt »Zu spät!«, so meinst du »bald«. [bookmark: page48]
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		Allen, die mich geliebt in ihrem Herzen,

Dank' ich mit meines Herzens Dank und Liebe.

Ja tiefer Dank all denen, die ein wenig

Bei meiner Kerkermauer stehn geblieben,

Mein Lied zu hören, wenn es lauter schwoll,

Bevor zu ihrem Tempel oder Markte

Sie weiter gingen, nicht mehr zu errufen.

		Doch du, – wie meine Stimme sank und fiel,

Weil Schluchzen sie benahm, du warfest hin

Das teure Werkzeug deiner Gotteskunst,

Zu lauschen, was ich zwischen Tränen sagte.

So weise mich, wie dir ich danken soll.

O könnt' ich alles, was ich fühl und meine,

In künft'ge Jahre gießen, daß sie ihm

Die vollen Worte leihn, – vom flücht'gen Leben

Die Liebe grüßend, die da nimmer aufhört. [bookmark: page49]
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		»Die Zukunft schreibt mein Gestern erst ins
Reine

Bei Gott im Buch des Lebens!« sagt ich einst;

Und im Gefühl, mein Lebensengel stehe

An meiner Seite und bekräftige

Dies Wort mit fleh'ndem Blick vor Gottes Thron,

Wandt' ich mich um – und sah statt seiner dich,

Mit dem die Engel sind.

		Da hab ich rasch

Nach so viel Leiden endlich Trost empfangen,

Und blühend sproß vor dir mein Pilgerstab

Von jungem Laube, morgentau-umperlt.

		Nach keiner Reinschrift meines alten Lebens

Frag ich jetzt mehr. Laß die zerlesnen Blätter

Und schreib mir neu die Aufschrift meiner Zukunft, –

Mein neuer Engel, hier nicht mehr erhofft! [bookmark: page50]
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		Wie lieb ich dich? Laß mich die Arten zählen.

Ich lieb dich bis zur Tiefe, Weite, Höhe,

Dahin mein Geist kann dringen, wenn er einsam

Dem Sinn des Seins und höchster Gnade nachsinnt.

Ich lieb dich bis zur Niederung hinab,

Auf der des Alltags kleinster Wunsch sich regt.

Ich lieb dich frei, wie Männer stehn fürs Recht,

Ich lieb dich rein, wie sie vom Ruhm sich kehren.

Ich lieb dich mit dem Glauben meiner Kindheit

Und meines alten Grames Leidenschaft.

Ich lieb dich mit der Liebe, die mit meinen

Verlornen Heiligen ich fast verlor.

Ich lieb dich mit dem Atem, Lächeln, Weinen

All meines Lebens, und wenn Gott es fügt,

So lieb ich dich noch tiefer nach dem Tod. [bookmark: page51]
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		Viel Blumen, frisch vom Garten, hast du mir

Das ganze Jahr gebracht; es schien, als wüchsen

Sie hier im Zimmer und entbehrten nicht

Den Sonnenschein und Regen. So nimm hier

Im gleichen Namen dieser unsrer Liebe

Dagegen die Gedanken, die hier auch

Erblüht und die an warm und kalten Tagen

Von meines Herzens Grunde ich gepflückt.

		Ja freilich: jene Beete, jene Lauben

Sind hoch von bittrem Unkraut überwachsen

Und harren deiner Hand. Doch hier ist Efeu,

Hier wilde Rose: nimm du sie, Geliebter,

Wie deine Blumen immer ich genommen,

Und hege sie, wo sie niemals verschmachten.

		Lehr deine Augen, ihre Farbe treu

Sich zu bewahren, und sag deinem Herzen,

Daß in dem meinen ihre Wurzeln ruhn.

	