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		Wenn hinter den Fenstern der Häuser Westfalens die
Weihnachtsbäume angezündet wurden, erzählte der Vater meines
Vaters, also mein Großvater, seinen dreiundzwanzig Kindern die
himmelschreiende Tragödie aus seiner Jugendzeit, die sich am
Heiligen Abend der Christenheit abspielte mit allen Schrecknissen
beizender Gewürze. Die älteren Kinder meines Großvaters bestätigten
düster im Singsang und Gebärden, ein Chor der Rache, die Übeltaten
an ihrem auserwählten Volk. Nur mein kleiner Papa scharrte
bisweilen ungeduldig mit den Nägeln seiner derben Jungensstiefel
über den Fußboden oder an den Nußbaumbeinen des großen Tisches, daß
seinen dreiundzwanzig Geschwistern, zu gleicher Zeit, das Herz vor
Schreck aussetzte, sein dreiundzwanzigstes aber hüpfte vor
Vergnügen dem auflauschenden Vater fast ins Gesicht. Der hatte
Angst vor Mäusen, wenn er es auch nicht zugab. Den armen
Kroatenjungens kaufte er die teuerste Mausefalle ab, sie hinten und
vorne auf den Verschluß prüfend. Heute jedoch beherrschte er seine
Antipathie gegen »diese aufdringlichen Nagetiere«. Am schwersten
verdroß Arthur Aronymus, den kleinen Enfant terrible, die weit über
den Inhalt sich ausdehnende Schauergeschichte des sich Zeit
lassenden, erzählenden Vaters. Die beiden Freunde hörte er schon
lange pfeifen vor dem Zaun des Gartens.

		Wie heute brannten die Tannenbäume hinter den Scheiben der
geistlichen Hauptstadt Westfalens, als sich das blutige Pogrom
abspielte. Unschuldig vergossenes Judenblut klagte über die Grenzen
des Heimatlandes, dunkel über den Rhein und pochte an die
Judenherzen anderer Reiche; im unheimlichen Echo an die Erdteile
der Welt. An den geschmückten Zweigen der hohen Tannenbäume [bookmark: page354] im
Rathaussaale, in der Aula der Schulen, hatte man kleine Judenkinder
wie Konfekt aufgehängt. Zarte Händchen und blutbespritzte Füßchen
lagen, verfallenes und totes Laub, auf den Gassen des Ghettos
umher, wo man den damaligen Juden gestattete, sich niederzulassen.
Entblößte Körper, sie eindringlicher mißhandeln zu können, bluteten
zerrissen auf Splittern der Fenstergläser gespießt, unbeachtet
unter kaltem Himmel. Die innere Stadt zu betreten ohne
Erlaubnisschein, war dem größten Teil der jüdischen Gemeinde streng
untersagt. Einigen Familien, unter anderen die meiner Großväter,
gestattete die Behörde, sich frei zwischen den andersgläubigen
Einwohnern zu bewegen. Mein kleiner Papa klatschte in die Hände,
die blutige Historie begann ihn, schon im vorigen Jahr an dieser
Stelle angelangt, zu interessieren. Er hatte ja den Großpapa
Rabbuni, den Vater seiner lieben Mutter so lieb gehabt, auch er war
sein Lieblingsenkel gewesen. Wie oft schlich der Hohepriester
heimlich nach dem Mittagsbrot mit seinem drolligen Enkelkinde in
den Zuckerladen gegenüber seines Hauses. Ja, er blinzelte ihm des
öfteren während des schlichten Mahles verständnisvoll zu, der
große, ehrfürchtige Jude, von der ganzen Stadt geehrt, von Jude und
Christ; Freund des Bischofs Lavater von Westfalen. Jeden Abend,
nachdem die beiden Fürsten ihr einfaches Abendbrot eingenommen
hatten, trafen sie sich in einem kleinen Gastzimmer im Goldenen
Halbmond. Der nahm nicht zu und nahm nicht ab, genau wie das
freundschaftliche Bündnis, das die beiden Hohenpriester unverändert
vereinigte. Sie salbten die Stunden vor dem Schlafengehen mit
gottgefälligem Öl, suchten himmlisches Gold in heiligen Gesprächen;
zwei verbündete Gottgräber. Denn im Grunde glaubten sie [bookmark: page355] beide an den
alleinigen, unsichtbaren Herrn, den Ewigen, den König der Welt. Und
wenn auch gehässige Nachbarn versuchten, meinen weißgewordenen
Urgroßvater, meines kleinen Papas Großvater, ihm, nach dem längst
in Gott ruhenden Bischof zu beweisen, der bischöfliche unantastbare
Freund sei weiland in den höllischen Plan des Judengemetzels
eingeweiht gewesen, ohne es verhindern zu können usw. – pflegte
mein empörter kleiner Vater, außer sich geraten, durch das
Verleuchten im Auge des Rabbunis, die bösen Leute mit seinen
kleinen aber starken Fäusten zu bearbeiten. All die alten
Kinderbilder vom Großpapa-Rabbuni waren »er« ja selbst, auch seine
Mutter behauptete, sie seien zum Verwechseln ähnlich.

		Die Natur hatte ihn nach des Großpapas Antlitz verschnitten und
er war sehr stolz darauf. Sechs Jahre zählte mein kleiner Papa und
trampelte ins siebente mitten hinein. Ihn nahm seine liebe Mutter
am liebsten mit zu Besuch zum lieben Großvater; dem sein Bart
berührte fast schon den kleinen Teppich aus Persien, den er sich in
jungen Jahren auf einer religiösen Forschungsreise durch die
morgenländischen Bibliotheken mitgebracht hatte. Des kostbaren
Teppichs Fransen wurden täglich gepflegt. Wie lauter Finger vieler
frommer Hände hob ein Abendwehen bisweilen sie manchmal empor. Um
den ehrerbietigen Kopf trug der heilige Großvater einen Turban; am
Alltag einen schwarzen, einen weißseidenen am Sabbat. Und es
schmeichelte ihn doch etwas, wenn Pilger kamen aus exotischen
Ländern und ihn verglichen mit dem Äußern des mächtigen Sultans vom
Bosporus. Hingegen verhinderte er liebevoll, wenn sie sich
niederbeugten, sein Gewand zu küssen. Die Väter meiner Urgroßeltern
[bookmark: page356] meines noch
kleinen Vaters Eltern-Eltern wohnten Haus an Haus in der
katholischen Hauptstadt Westfalens. Ihre Kinder wurden schon in
ihren Kinderjahren feierlich verlobt, um nach der Zeremonie des
Gelöbnisses weiter ihre Spiele zu pflegen. Sie kletterten mit den
Nachbarskindern auf Äpfel- und Birnbäume. Wenn sie sich dann später
verehelichten – die Großmutter erzählte, ihr wars wenigstens so
gewesen, als ob sie ihren Bruder heirate. Eigentlich mochte sie den
Edmund, den älteren Bruder ihres Verlobten, viel besser leiden. Ein
wildgewordener Stier, sprang ihr am Morgen ihrer Hochzeit
schnaubend über die Tierhecken Gäseckes. Moritz, der glückliche
Bräutigam, hatte sich dort ein Grundstück gekauft, das er mit Hilfe
tüchtiger Bauern beackerte. Meine Großmutter, meines Vaters Mama,
sollte Gutsbesitzerin werden! Aber Edmund hatte blondgeringeltes
Lockenhaar und schwärmerische gelbe Augen; die schwarzäugigen
Töchter der Judenfamilie hatten sich alle in ihn schon verguckt.
Der Moritz hingegen, mein Großvater, war ein ganzer Mann, fast zu
hart im Ausdruck, ja seine kühlen Blicke trafen oft den Nächsten
wie dunkle Dolche. Er duldete keinen Widerspruch und das war die
einzige Untugend, die mein Urgroßvater, der milde Vater meiner
Großmutter, gegen ihn einzuwenden hatte: Denn Gedanken und Worte
weiten sich, im Horizont des freien Gaukelspiels, und verkümmern
ohne übenden Widerspruch. Aber der verlobte junge Mann ging über
die Weisheiten seines priesterlichen Schwiegervaters verständnislos
hinweg. Wie die Mehrzahl seiner Söhne, Arthur Aronymus Geschwister.
Von des Rabbunis göttlichspielender Weisheit hatte keiner von ihnen
geerbt; aber seines kleinen Arthurs ungezügeltes, urwüchsiges
[bookmark: page357] Temperament
verglich sein Großvater mit der lachenden Beere an seinem Stamm.
Hingegen betrachtete ihn der Vater mit den aus der Art geschlagenen
schwarzen Schafen, die dem großen Schäferhund schon hin und wieder
Nöte bereiteten.

		Diesmal ließ der Vater es dabei bewenden, seines
unverbesserlichen kleinen Aronymus' Lebhaftigkeit nur mit einer
Rüge eines ernsten Blickes zu beantworten. Denn auch seine
Geschwister strebten dem Ende der düsteren Ballade zu, allerdings
mit geheuchelter Geduld »und Spucke«, dachte Arthur für sich,
»fängt man eine Mucke«. Die sprühende Dora, seine ältere Schwester,
hatte sich mit ihm schon lange verständigt in ihrer Zeichensprache,
die nur sie beide zu enträtseln vermochten. Die häkelnde Regina
aber saß aufgerichtet, pflichterfüllt, genau wie sie sich
hingesetzt hatte, an dem großen Tisch und bestätigte jedesmal von
neuem mit einem Kopfnicken, was der Vater erzählte. Elischen
blätterte vom Beginn der Tragödie an in Goethes Hermann und
Dorothea, begleitet vom Rhythmus der Dorfkirchenglocke. Auf den
Schoß der ältesten Tochter, der schönen Fanny, setzte sich Lenchen,
Arthurs Lieblingsschwesterlein. Müde legte es schon sein Köpfchen
zur Seite und nur die Zwillinge, die beide »Meta« gerufen wurden,
da man sie doch nicht auseinanderhalten konnte, hatten sich längst
zu ihrer Mutter geflüchtet, rechts eine Meta, links eine Meta.
Neben dem Großvater saß der liebe, leidende Alex im Krankenstuhl;
und der kurzsichtige Max, Vaters Augapfel, placierte sich schon
selbst stets neben dem Papa; um den Hals trug er ein Kinderlorgnon,
aber verlor es immer wieder auf dem Spielplatz im Garten beim
Zeichnen der Tiere im Sand. Menachem hieß der Älteste! [bookmark: page358] Nach ihm kam
Simeon; »Geizkragen!« schimpften ihn seine Geschwister, selbst dem
Vater schien er zu materiell. Doch auch das allabendliche Dozieren
seines pathetischen Julius ging ihm contre coeur.

		Die Geschwister belustigten sich, wenn er den Mund groß und
weit, wie sich die Kinder das Maulwerk eines Großmoguls
vorzustellen pflegten, aufsperrte. Eine gebratene Gans hätte ohne
Mühe hineinfliegen können. Aber der Berthold glich seinem Onkel
Edmund, er hatte wie der, goldenes Lockenhaar und große helle Augen
und die christlichen Mitschüler verschonten ihn. Fannys
Tanzstundenfreund trat plötzlich in die Stube. Wenn auch nicht
einem Pogrom, so war er doch Opfer einer Privatjudenhetze vor ein
paar Jahren geworden. Er blickte seitdem aus seinem schwarzen
wirklichen und aus einem künstlichen, hellblauen Glasauge; die
dunklen waren alle in der Apotheke ausverkauft gewesen. Seitdem
wurde er im Halbenface in Lokalen beim Glase Bier so oft für einen
Christen gehalten, obgleich seine Nase, trotz beträchtlicher Länge,
keinen Schaden erlitten hatte. Fanny schob ihn an Dora ab, der
mitleidigen Schwester. Alle ihre Nippessachen, mit denen ein Mann
eigentlich nichts anzufangen weiß, hatte sie ihm fast schon
geschenkt. Sie tanzte auf Padersteins Hausball beinahe zu viel mit
ihm. Er wurde Mode. Elischen fand zwar, er sei viel zu
wissenschaftlich für Dora und für die unkomplizierten, lachlustigen
Mädchen in Gäsecke. Einmal lockte sie ihn durch intensives Räuspern
ans Ende ihres Gartens in die Jasminlaube, wo sie ihn durch
gelehrte Taktik in der Dämmerung für sich einfing. Hingegen Regine
hatte wenig Glück bei Männern. Außerdem waren ihre Hände rot. Der
hübsche Provisor verordnete ihr eine Kleie und [bookmark: page359] sie tauchte in die
schleimige, bleichende Masse jeden Abend vorm Schlafengehen ihre
wirtschaftlich begabten Finger. Eigentlich war »sie« die Frau im
Haus! Überall machte sie sich was zu tun. Manchmal konnte sie ihre
Schürze nicht finden; bebend und räsonnierend eilte sie in den
Gutsgarten, daß die bunten und weißen Pfauen aufflatterten. Am
Zwetschgenbaum hing diesesmal die Schürze wieder.

		Wie ein Gespenst pflegte sie doch bisweilen über die Kieswege zu
schleichen. Wehe, wenn sie dann den Bengel packte!! Die Regina
sammelte den Honig in kleinen irdenen Töpfen und der Imker wußte
wohl »jede der Bienen hat sie gezählt, gezeichnet wo am Leib«. Und
er fürchtete sich weit mehr vor dem Stachel der Tüchtigkeit
Reginens, der Tochter seines Brotherrn, als vor der süßsummenden
Regina. Dem kleinen Lenchen, dem Lieblingsschwesterchen Arthurs,
waren alle im Haus und im Garten und die Menschen im ganzen Dorf
vom Herzen gut; niemand tat ihm was zu Leide. Es saß ja auch
eigentlich noch mit den kleinsten Geschwistern im Nest. Nur der
Bruder holte es öfters hervor und dann marschierten sie Hand in
Hand an bunten Strohblumenbeeten der Gärten niedlicher,
westfälischer Häuschen vorbei ins benachbarte Dorf; brachten Grüße
von der lieben Mutter. »Na, was macht denn eure liebe Mutter?«
fragte sie die Sanitätsrätin Grünebaum. »Kaffee, wenn Gäste
kommen!« erwiderte mein kleiner Papa. Ganz Westfalen wußte binnen
»vorgestern« von dieser schlagfertigen Antwort des kecken Jungen
und selbst der Großvater konnte sich eines Schmunzelns nicht
erwehren, wenn er auch den vorlauten Mund seines Sohnes Arthur
Aronymus tadelte.

		[bookmark: page360] Vor dem
jungen Pfarrer des Dorfes und all seinen Lehrern zusammen,
fürchtete der sich nicht allzusehr wie vor seinem gestrengen Herrn
Vater. Er konnte ja eigentlich nicht dafür, daß er so »dumm« war,
untenan in der Klasse saß, trotzdem er im Turnen und Singen immer
recht gut bekam. »Er muß doch nicht alles können«, nahm ihn seine
liebreiche Mutter in Schutz, denn er war wieder sitzengeblieben.
Und sie reiste mit ihrem »armen« Jungen schnurstracks ab in ihr
Elternhaus nach Paderborn. Der Großvater-Rabbuni lag zwar schon ein
Jahr im Gewölbe, aber eben darum bot sich ihr der triftige Grund,
in ihre Heimat zu fahren, den Willen ihres frommen Vaters laut
Testament: Ein Jahr nach seinem Tode, seine mächtigen in
Schweinsleder gebundenen Werke der Stadtbibliothek einzuverleiben.
Das leuchtete auch Arthurs respektierenden Vater schließlich ein.
Die Mutter erinnerte sich nur noch schattenhaft an den Heiligen
Abend und an das Pogrom, von dem ihres Gatten Erzählung handelte.
Durch alle Zeitungen eilte die blutige Kunde in die Welt. Einzelne
Christen gaben den Hebräern den gutgesinnten Rat, weniger
industrielle Berufe zu ergreifen, ohne des Paragraphen zu gedenken,
der den Juden den Zugang zu christlichen Lehranstalten verbot. Und
Priester hungerten genug im jüdischen Volke. Aus Spanien hatte man
sie fast alle schon mit ihren Gemeinden vertrieben oder sie
gezwungen, zum christlichen Glauben überzutreten. Der
Großvater-Rabbuni betete so oft im Tempel für die Maranen, Juden,
die man in fremde Krüge gegossen hatte, des Henkels entledigt und
deren man sich darum nicht mehr so leicht wieder bemächtigen
konnte. Daß tausendjährige Sehnsucht doch einmal den Stein sprengen
werde – und wenn auch nach Jahrhunderten, [bookmark: page361] prophezeite Arthur Aronymus'
ehrwürdiger Großvater-Rabbuni.

		Weinende spanische Juden kamen so oft zu seinem Großpapa und
suchten Trost bei ihm. In den engen Gassen des Ghettos bildeten sie
Gruppen mit der ansässigen Judenbevölkerung, sich in
wirtschaftlichen, vor allem in religiösen Fragen zu einigen. Stoff
war ja in Überfluß vorhanden, leider mit Blut gefärbter Stoff; ihn
zu prüfen, zu beschneiden, endlich die erlösende Form zu
enträtseln, aller Bedrängten Wunsch. Manche unter ihnen trugen Flor
um den Arm, besonders Ergriffene wankten in ärmliches Sackleinen
gehüllt durch die Winkel des Judenviertels in den vertrauten
Synagogentempel. Ihre Augen waren ausgebrannt, grau verweint,
Asche. Ins Gedächtnis stiegen diese Erinnerungen Arthurs lieber
Mutter und sie weinte bitterlich, ihren kleinen Schelm an der Hand
führend, vom Bahnhof bis vor das Haus des verstorbenen Großvaters.
Dort brannte noch das kleine Lichtchen in der roten Glasampel – ein
ganzes Jahr schon für seine Seele. Und Arthurs Mutter, auf den
getreuen Knecht ihres Vaters weisend, erklärte ihrem Kinde, der
passe auf, daß Großvaters Seele nicht erlösche.

		Am andern Morgen schien die Sonne ganz dick. Meine Großmutter
mit meinem kleinen Papa machten sich auf den Weg zum Friedhof. Die
Mama könnte doch mal aufhören zu weinen, dachte Aronymus und machte
ohne jede eigentliche Veranlassung ein paar Sprünge, trotzdem er
seiner Mutter versprochen hatte, im Heiligen Garten recht brav zu
sein, leise zu sprechen und vor allem, ruhig an ihrer Seite zu
schreiten. Auf einmal rief ein Kuckuck. Arthur Aronymus zählte ganz
leise: Kuckuck! [bookmark: page362] Kuckuck! Kuckuck! Kuckuck! Kuckuck! Kuckuck!
Kuckuck! »Siebenmal!!« Und dann betonte er auf westfälisch
Plattdütsch im Ton der Bauern: »Genau so alt wie eck bin, wurd' der
Groatvatter. Een schönet Alter, wat Modder?« Sie konnte nicht
schelten, auch sah sie den teuren Rabbuni sich im Grabe freuen,
seine heilige Seele vom blauen Himmel lächeln, über ihren kleinen
Arthur Aronymus, seinem verhätschelten Enkelkinde. Endlich wurde es
dem klar, warum ihm die Mutter kleine Steinchen in die Tasche
gesteckt hatte und sich von derselben Sorte etwas größere, denn sie
hob ihn in die Höhe und er mußte sie auf den oberen Rand des
breiten Denksteins kunstgerecht wie ein Maurer bis in den Himmel
nebeneinanderlegen. Das war sein erster ernster Bau. Zwei betende
Hände bemerkte er zwischen den ۞ Quadern des frommen Steines
eingraviert. Nach der Inschrift wollte Arthur Aronymus, aus Angst,
seine liebreiche Mutter beginne wieder zu heulen, lieber nicht erst
fragen. – Fast niemand an dem großen Eichentisch bemerkte die tiefe
Bewegtheit schweben um die Schläfen meiner Großmama, außer der
mitleidigen Dora mit ihren runden braunen Augen. Auf einmal fiel
der Arthur Aronymus seiner Mutter um den Hals, gab ihr einen
schallenden Kuß auf den Mund, ein donnerndes Amen; ein unerwarteter
glücklicher Ausgang des Dramas, der selbst seinen Vater
überraschte, und er ließ es damit bewenden, wie schon gesagt, eine
seiner diktatorischen Brauen im Bogen zu weiten.

		Der Junge hatte ja eigentlich selbst noch keine bösen
Erfahrungen mit den Christen bis heute gemacht, im Gegenteil, er
konnte den fleißigen Ernst Paderstein in seiner Klasse nicht
ausstehen, der saß unentwegt der Erste; [bookmark: page363] die Flüsse in der Geographie
flossen alle aus seinem aufgesprungenen Mund. Der war schon so
wulstig wie der seines Vaters unter dem Bart. Den Kaspar Setzdich
und den Willi Himmel hatte er viel lieber, trotzdem sie ihn einmal
Jud! Jud! Jud! hepp! hepp! ausschimpften, weil sie bei ihm ein
Korinthenbrötchen im Ranzen gefunden hatten und er ihnen nichts
mitgeben wollte. Desto tüchtiger verhauen hat er sie! Und probierte
seitdem öfters mit den gleichen Schimpfworten die Kräfte seiner
Schulkameraden und der Gassenkinder herauszufordern. Die Leute
Gäseckes munkelten, der Arthur Aronymus Schüler sei ein
Christenkind, möglicherweise ein von der Amme verwechseltes
Milchkind. Die Kaffeeschwestern beschnatterten die Neuigkeit im
Kaffeekränzchen mitsammen, am Stammtisch die Väter die interessante
Anekdote. Daß man das nicht schon längst dem gesunden,
ausgelassenen Jungen hatte angesehen! Viele streichelten ihn darum
mitleidig im Vorbeigehen und fanden es köstlich, wenn er ihnen die
Zunge dafür rausstreckte. Der Kolonialwarenhändler schenkte ihm aus
dem großen Glas dicke Malzbonbons, die er so gerne aß. Eines Tages
redete ihn auf dem Schulweg der muntere Pfarrer an, für den seine
Schwestern, alle durch die Bank, schwärmten. Er schien sich zu
amüsieren über Aronymus' frische Antwort. Seine schlanke, gepflegte
Hand legte er auf des Buben frischgezogenen Scheitel. Fräulein
Paderstein kam gerade vorbei, die hagere Seniorin der Familie
Paderstein, die unverehelichte älteste Schwester des
Großmanufakturwarenbesitzers en gros: Alfred Paderstein, und
hinterbrachte auf ihrer spitzzüngigen Weise Herrn Schüler die
kuriose Auszeichnung seines Sohnes Arthur. Der alte Vater Schüler
war ja eigentlich ihr versprochen [bookmark: page364] gewesen, ihr vom Himmel ausersehener
Ehegemahl. So boshaft die Kunde der verschrumpften Jungfer dem
Gutsbesitzer auch überbracht wurde, schmeichelte und beschäftigte
sie ihn den ganzen Tag. Und er begann sein von ihm bis dahin
vernachlässigtes Söhnchen fürder in der Landwirtschaft zu
unterrichten. Arthur war's ja ganz schnuppe, ob der große Baum, an
dem die Eicheln wuchsen, aus denen er und Lenchen Waagen zum
Verkaufen fabrizierten, Eiche oder Tanne heiße, oder der starke
Baumstamm da gegenüber, an dem im Herbst die grünen Igel hingen,
mit denen er und sein Schwesterchen Menagerie spielten, Kastanie
oder Linde heiße, wenn er nur an beiden heraufklettern konnte. Und
wenn sich eben nur eine kleine Schleuse öffnete, der Vater in der
Lektion unterbrochen wurde, rannte sein Arthur Aronymus davon. Weit
mehr interessierte es ihn ja, Städte zu bauen mit den Klötzen
seines neuen großen Baukastens, namentlich Aussichtstürme, wie
einer bei Ervitte stand. Lenchen sollte bei ihm oben in den Wolken
wohnen!! »Wir werden dann regnen«, versprach er dem Schwesterlein.
Und er übte sich mit den Klötzen seines neuen Baukastens, den Fanny
ihm zur Belohnung gekauft hatte, für die Wache, die er vor ihrem
Fenster gehalten hatte, während der Verehrer aus Münster ihr die
Cour schnitt. Oft besuchten Freier die stattliche Fanny; schon auf
dem kleinen Dorfbahnhof fielen sie, ihrer Lackschuhe wegen und
großstädtischen, karierten Beinkleider und neumodischen Krawatte,
dem Inspektor auf. Eine Kamille trug Herr Emil im Knopfloch. Aber
der Schwester Gesicht sah ganz sauerrot aus wie die letzte saure
Kirsche am Sauerkirschenbaum. Arthur war nämlich zugegen, wie sich
beide verabschiedeten. Er stotterte ja und sein Unterkiefer [bookmark: page365] klappte auf und
zu. Dora kam hinzu und erbarmte sich seiner, denn sie brachte ihm
ein Glas Tokayer. Es war zum Totlachen, wie er aus der Haustür
schwankte in Elischens Arme. Und sie stellte auch bei diesem Manne
fest, er sei zu wissenschaftlich für ihre äußerliche Schwester
Fanny. Arthur und der Kaspar und der Willy hörten all den gelehrten
Unsinn, den der Liebhaber auskramte, die belesene Schwester nicht
zu enttäuschen. Am Abend beim Griesbrei nahm sich Arthur Aronymus
vor, später seine Schwester Lenchen zu heiraten, damit sie nicht an
einen gelehrten Mann gerate; und er schenkte ihr zu ihrem
Geburtstag von seinen gesparten Pfennigen eine Porzellanpuppe und
bedauerte, daß sie nackt zur Welt gekommen sei. Eine ganze Reihe
davon stand im kleinen Schaufenster frierend zwischen Strohkörbchen
mit Aniskügelchen beim Krämer zum Kauf ausgestellt. Am Heiligen
Abend vor Weihnachten kam eine Frau in weiter, nagelneuer Schürze
in das Haus meiner Großeltern. Die überbrachte einen Brief des
Herrn Pfarrers, der eine Bitte enthielt. Mein kleiner, strahlender
Papa sollte zur Bescherung ins Pfarrhaus kommen. Jedes Wort des
freundlichen Schreibens wurde mit der Familie Paderstein geprüft
und erwogen. Man kam zum Ergebnis, des jungen liebenswürdigen
Pfarrers Einladung zu akzeptieren, ihn nicht mit einer Absage zu
beleidigen, der katholischen Welt keinen Anlaß zu einem Ärgernis zu
geben und etwa ein Pogrom heraufzubeschwören. Mit dem Lehm an
seinen derben Stiefeln wäre der Arthur Aronymus einfach am
Weihnachtsabend ins Pfarrhaus gerannt, sich ausmalend die
Geschenke, die seiner erwarteten. Am Zipfel seines Kittels ergriff
ihn noch rechtzeitig seine erschrockene Mama im Flur des großen
Gutshauses, säuberte [bookmark: page366] ihn selbst, zog ihm die braunen gestreiften
Samthöschen an und steckte zur Vorsicht zwei große
Taschentücher in seine Taschen – und einen blendend weißen Kragen
legte sie um sein ungeduldiges Hälschen, vereinte die Enden mit
einer rosa Rosette, die sich eine der Schwestern von einem
Hausierer gekauft hatte. »Ich bin doch ein Junge, Mutter!!« Auch
mußte er sich die Zähne schon zum »zweiten Male!« heute putzen und
er gurgelte danach wütend mit dem mit Pfefferminzpasta
durchgetränkten Wasser, daß das stille Lenchen vor Vergnügen einen
Purzelbaum auf dem großen Teppich schlug. Nur ihr werde er mitgeben
von den Zuckersachen, die er beschert bekomme. Er konnte ja
überhaupt, fiel ihm ein, nicht begreifen, daß darum, weil sie Juden
waren, nicht Weihnachten in ihrem Hause gefeiert wurde. Das ging so
schnell wie in der Rutschbahn, als sich Arthur mit dem
Sonntagsanzug auf dem Treppengeländer herabgleiten ließ.

		Punkt fünf Uhr stand er vor dem gelben Pfarrhaus. Der Herr
Pfarrer guckte aus dem Fenster und der Arthur brauchte gar nicht
erst die Schelle ziehen. Als er an seiner Hand die glitzernde Stube
betrat, knieten seine beiden kleinen Nichten in der Nische vor
Herrn Jesus am Kreuze. Blumen standen neben ihm auf einem Eckbrett
und davor brannte eine große Kerze. Die letzten Worte vom
Vaterunser hatte Arthur Aronymus noch vernommen; ihm war unheimlich
– aber er brauchte ja nicht weiter hingucken. Der fröhliche
Geistliche bewunderte seine gute Kinderstube, wie geziemend der
wilde Junge, in angemessener Entfernung, in der Pfarrstube den
leuchtenden Tannenbaum betrachtete. – Sie tranken Schokolade aus
ganz großen Tassen mit Zuckerzwiebacken. [bookmark: page367] Aus der größten Tasse trank der
liebe Pfarrer Bernard. Auf der war was geschrieben. Neben ihm saß
Narzissa. Sie trug ein blaues Band im Haar und hatte blaue Ohrringe
in den Ohren. Und die Ursula rückte ganz nah an ihn, Aronymus,
heran, um zu sehen, wer von ihnen beiden schneller ausgetrunken
habe. Dann führte Bernard die Kinder an den mit Geschenken
bedeckten Tisch. Darauf standen nebeneinander zwei Puppenstuben,
ein Wohnzimmer und eine Küche und für »ihn« auf dem
weißgescheuerten Fußboden ein Schaukelpferd!! Am liebsten wäre er
dem Onkel Bernard, wie ihn seine kleinen Nichten nannten, direkt um
den Hals gefallen. Aber die beiden Mädchen fingen an zu singen in
Begleitung des Herrn Pfarrers: »Stille Nacht, heilige Nacht, alles
schläft, einsam wacht . . .« Er schämte sich auch nur
mitzusummen, aber als das Lied beendet war, hatte er seine
Schüchternheit überwunden und es bedurfte keiner Aufforderung. Er
sang: »O Tannenbaum, o Tannenbaum! O, o,
o Tannenbaum! Wie schön sind deine Blätter. Du grünst nicht
nur zur Winterszeit, nein, auch im Sommer, wenn es
schneit . . .« Er sang das Lied viel besser als der Kaspar
Setzdich und der Willy Himmel; wo die standen, quietschten sie den
Leuten Weihnachtsstrophen in die Ohren. Und er durfte mit den
kleinen Nichten vergoldete Äpfel und Nüsse und vom leckeren
Spekulatius des Christbaums pflücken. Auf einmal bog die kleine
Ursula einen Zweig zu sich herab, im Glauben, der Onkel sehe es
nicht, um die prachtvolle rote Glasschaumkugel zu stibitzen, als
sie schon einen Klaps weghatte und der Herr Pfarrer sie rügte: »Du
willst doch nicht etwa ein kleines Judenmädchen
werden? . . .«

		[bookmark: page368] An diesem
Teufel, der seinem keuschen Munde entschlüpfte, litt der Priester
eigentlich sein ferneres Leben lang. Selbst seinem Heiland
vermochte er keinerlei Rechenschaft zu geben, wer die giftige
Muschel einer längst vererbten und verebbten Quelle an den Strand
seiner Lippen gewissenlos zu schleudern sich erfrechte! Er hatte ja
den Jungen, den kleinen Arthur Aronymus, vom Herzen lieb und er
mußte sich eingestehen, er bevorzugte ihn selbst vor den ihm
anvertrauten Schafen seiner Gemeinde, trotzdem er im Programm
seiner theologischen Laufbahn bis vor kurzem noch jede Bevorzugung
gewissenhaft vermied.

		Wie tief er das jauchzende Herz des kleinen Knaben getroffen
haben mußte, zeigte dessen ratloses, rundes Knabengesichtchen. Nach
Hause zur Mutter wollte er partu! Schließlich schwang er sich
entschlossen in den Sattel des hölzernen Rappen, spornte ihn an und
ritt im Galopp, trotzig, ohne sich weiter umzudrehen, davon! Aus
dem Weihnachtssilbergewölk des geschmückten Baumes holte der
betroffene Priester den heiligen Wachsengel im Sternenkleid – »für
Lenchen«, Arthurs Schwesterchen. Mit ihm trat Arthur in sein
Elternhaus, wissend, warum Vater und Mutter nicht Weihnachten
feiern und er und seine Geschwister von ihnen keine Präsente
bekommen; und die Padersteins auch keinen Baum kauften auf dem
Markt um die Kirche, wo noch Tannenzweige herumlagen und allerlei
zertretener Baumschmuck. Die Gedanken hinter seiner Kinderstirn,
die sonst unbekümmert herumtummelten, hatten auf einmal alle
pechschwarze, feierliche Röcke an und konnten sich nur mühevoll
weiterschleppen, ähnlich wie der arme Hausierer, der aus Galizien
stammte, mit den Locken an den beiden [bookmark: page369] Seiten unter dem flachen Hut. Ja,
er war ihm auf einmal gut. Wie kam das? Bis jetzt pflegte er ihn
doch immer auszulachen mit Kaspar und Willy. Und er heuchelte und
log zum erstenmal im Leben, da er lachend seiner Mama um den Hals
fiel und im Herzen bitterlich weinte. Nachts träumte er von der
Stadt Paderborn, wo sein Großvater-Rabbuni gelebt hat. Dem
vertraute er sich im Traume an. Sie gingen beide durch die alten
Straßen der alten Kaplanstadt, manchmal gebeugt, manchmal machten
sie sich ganz dünn: schoben ähnlich wie seine beiden Hände zu tun
pflegten beim Aufbauen der bemalten Klötze, durch die schmalen
Häuserreihen der westfälischen Residenz. Fronten ohne innere Räume
wuchsen überall aus der Erde, eine an die andere vorbei, und wenn
der Großvater mit ihm durch eine der Haustüren wollte, fielen sie,
plumps! in ein weites Loch. Außerdem die Giebelnasen, die ihnen
Fratzen zuschnitten, und alle die spitzen Türmchen, die ihnen
drohten auf die Köpfe zu fallen! Als er aufwachte, saßen seine
Schwestern im Kreis um sein schlichtes Bettchen. Er mußte vom
gestrigen Heiligen Abend beim »schönen« Pfarrer erzählen. Fanny wie
Dora haben es nicht erwarten können, selbst Regine und das gelehrte
Elischen auch nicht länger. Keine Streitigkeiten zwischen den
Töchtern heraufzubeschwören, ließ ihre Mutter den Gärtner den
großen Rosenstrauß in der artigen Papiermanschette, von der Familie
Schüler, Herrn Pfarrer höflichst überbringen. – Kurz nach dem Feste
verlobte sich Fanny, die älteste Tochter der Eltern, Arthur
Aronymus' große Schwester. Und ihre Freundinnen bewunderten ihren
geschmackvollen Verlobungsring mit dem roten Granat in der Mitte.
Regine erhielt von ihren Eltern einen Nerzkragen zur Entschädigung;
[bookmark: page370] Elischen
einen Bücherschrank aus Rosenholz und Dora eine kleine
perlenbestickte Pelerine. Das arme Dörken, es konnte nicht mehr
ruhig auf seinem Stuhl sitzen, es hatte den Veitstanz. Der Doktor
zwar tröstete die Eltern: das käme in »den« Jahren öfters vor, und
verschrieb ihr Baldriantropfen, dreimal täglich 25 in einem halben
Glas voll Wasser zu nehmen, und er verordnete dem Mädchen einen
besänftigenden Tee aus Lindenblüten, Fenchel und Kamille. Sie war
überhaupt so komisch geworden, die Dora, verglotzte die Augen und
betete die halbe Nacht. Immer begann sie von neuem wieder zu
flehen, im Glauben, sie habe irgend eines der Geschwister zu nennen
vergessen. Auch litt sie an fixen Ideen, schnappte Arthur Aronymus
einmal von den älteren Brüdern auf. Immer bückte sie sich ein-,
zwei-, dreimal mit dem wackelnden Körper, bevor sie auf der Wiese
im Garten ein Gänseblümchen oder eine Butterblume abpflückte.
Elischen nahm Dora ins Gebet. Die beichtete ihr, daß, wenn sie sich
nicht dreimal bücke, bevor sie eine Blume abbreche, würde »Alex«
sterben. Elischen erklärte ihr genau wie ein Doktor der Medizin den
wahnsinnigen Aberglauben ihrer wahnsinnigen Handlungen und trieb
ihr zu guterletzt mit einer Ohrfeige den Teufel aus. In Paderborn
war's an der Tagesordnung, Teufel auszutreiben. Hexen wurden
verbrannt oder eingemauert. Und der Veitstanz war ein von Dämonen
besessenes Geschöpf. Und mit Vorliebe plazierten sich die bösen
Geister in jungfräuliche Judenleiber. Darum durfte sich Dora nicht
mehr, selbst im eigenen Garten, sehen lassen; andauernd passierten
ihn die Einwohner Gäseckes. Schon viel zu viele hatten sie
beobachtet, wie sie hin und her tanzte. Ernstlich fragte man die
Dienstboten aus bis zur Melkerin [bookmark: page371] und Kuhhirten des Gutshauses, ob die Dora
wirklich »Glas« esse und »Feuer« schlucke? Und sie fürchteten sich
schließlich vor dem bösen Blick des armen gutherzigen Mädchens. Zu
spät kam es den erschrockenen Eltern zu Ohren, daß ihr Kind
denunziert worden sei, und zwar von gehässigen Neidern, gerade von
den Leuten Gäseckes, die sich das Fallobst vom Rasen im Gutsgarten
im Herbste sammeln durften. Die Christen in Gäsecke freuten sich
schon auf die weihnachtliche Sensation, »auf Dora auf dem
Scheiterhaufen«. Ein Witzbold hatte behende ein Liedchen daraus
ersonnen. Erst eine einzige Hexe hatten sie verbrennen sehen, nicht
weit von ihrer Heimat. Und mancher der Dorfbewohner eilte
ungeduldig in diesem Jahre schon lange der Weihnacht entgegen. Im
Gutshause aber war man noch zu keinem annehmbaren Resultat gelangt,
die Katastrophe, die ihrem Hause bevorstand, aufzuhalten; der Vater
noch die Mutter, noch Padersteins, auch Verwandte, die man
benachrichtigt hatte, versagten. Gemeinsam überlegten sie oft bis
tief in den Nächten des verhangenen Wohngemachs, als zum erstenmal
der junge Pfarrer sich ungerufen melden ließ, das weite Terrain
meiner Großeltern betrat. Wie ein junger Konradin, selbstherrlich,
blauäugig, schritt er gerüstet, doch mit »geistlichem« Stahl, die
hohe Freitreppe des alten Gutshauses empor. Arthur hatte ihn über
einer Steinzacke des Daches Arabeske aus, kommen sehen und lauschte
durch das Schlüsselloch der noch abfärbenden, neu angestrichenen
Doppeltür, die einen kleinen Nebenraum mit dem geselligen verband.
Die olle Paderstein saß neben der Mutter auf dem Kanapee und
räusperte sich ab und zu und ihr fetter Truthahn stolzierte vor dem
Kamin auf und ab, blähte sich auf, als ob [bookmark: page372] er auch mal gern ein Ei legen
möchte. Der bunte Zipfel seines großen Schnupftuches hing wieder
aus seiner Buchsentasche, im hohen Bogen über dem Podachs. Immer
schielte er auf die großen Zigarren in der Kiste seines Herrn
Vaters. Darin hatte Simeon ganz recht, daß die ihm »allzu« gut
schmeckten. Endlich erkannte Arthur Aronymus zwischen den
schluchzenden, gleichmäßigen Litaneien der sich beratenden
Gesellschaft des lieben Pfarrers ermunternde Stimme. So feierlich
kam die ihm heute vor, ähnlich so hell wie auf ihren
gemeinschaftlichen Spaziergängen vor dem Dorfe. Ja, er läutete
geradezu: »Bim, Bam, Bim, Bam, Bim Bam«, bevor er zu meinem Vater
sagte: »Lassen Sie Ihren Sohn Arthur Aronymus im katholischen
Glauben erziehen. Mit diesem demütigen Entgegenkommen in Jesu
geheiligtem Namen brechen Sie ein für allemal«, betonte er, »jeder
Gefahr, die Ihrer jungen Tochter Dora dräut, die Spitze ab.«
Arthurs verängstigte, gequälte Mutter, beinahe schon einverstanden,
fiel der Vater, sich feierlich erhebend, mitten ins Wort: »Herr
Pfarrer«, begann er zu sprechen mit einer Hoheit in der Gebärde,
wie sie höchstens noch dem fürstlichen Vater seiner Mutter, dem
Rabbunivater, zu eigen war, »Herr Pfarrer, gestatten Sie mir, Ihnen
in unser aller Namen für Ihren ebenso sinnigen wie gutgemeinten
Vorschlag unseren Dank auszusprechen. Leider zwingen mich aber
folgende Umstände, denselben mit respektvollstem Kompliment von der
Hand weisen zu müssen. Ich wie mein Vater noch meines hochseligen
Vaters hochseliger Vater und dessen Väter, Väter, Väter, noch die
Väter Frau Henriettens, meiner Gattin, in Gott ruhenden Väter,
pflegten auf direktem Weg zu Gott zu gelangen, und ich sollte
Seinem [bookmark: page373] Sohne
meinen noch unmündigen Sohn auf Umwegen zuführen lassen? Der Herr
behüte uns vor allem Bösen.  . . .

		Dann beobachtete Arthur Aronymus ganz genau, wie sich der Vater
zu seiner Mutter neigte, sie auf die weiße Stirne küßte. Das war
gewiß das Werk der Nächstenliebe, von dem so oft der Bernard
sprach. Denn so was Liebes, einer zum anderen, hatte er noch nie
bisher erlebt. Und die Padersteins heulten ja beide! Aber der
Bernard war auf einmal gar nicht mehr in der Wohnstube? Instinktiv
eilte Arthur auf seinen Siebenmeilenstiefeln davon, überholte den
ergriffenen Freund auf dem Heimweg zum Pfarrhaus und drückte ihm
unversehens sein kleines Metallpfeifchen, dessen schriller Ton die
Einwohner Gäseckes aufschreckte, seinen Talisman am hellgrünen
Bande, eine kostbare Reliquie, in die herabhängende schlanke Hand.
Genau wie im Rahmen der Mönch im Weihnachtszimmer des Pfarrhauses,
sah sein Bernard aus! Ihm war sicher wie jenem der Schutzengel der
Kinder erschienen . . . Von ihm erzählte die Mutter so oft.
Die fühlte sich, und wußte es selbst nicht aus welchem Grunde, von
der furchtbaren Last, die wie ein Mühlstein auf ihrem Herzen lag,
endlich befreit. Auch dem Vater erging es wie ihr und das bemerkten
die beiden Padersteins wohl, denn sie umarmten meine geprüften
Großeltern und nach ihnen ihren Sohn, den langen Hugo, der immer
wie ein Bindfaden plötzlich durchs Schlüsselloch kam. Aber wie der
Vater sich verändert hatte – er sah ja genau wie Jakob aus auf dem
Bilde im Religionsbuch. Dabei hatte der ja nur zwölf Söhne gehabt
und der Herr Vater fast zwei Dutzend Kinder in die Welt gesetzt;
unter ihnen sogar Töchter wie »die schöne Fanny«. So [bookmark: page374] rühmte der dicke
Apotheker oft die älteste Schwester. Er, Arthur, fand ja nur sein
Lenchen schön, aber heute abend erschienen ihm seine sämtlichen
Schwestern hinter seinen müden Augenlidern, rosa Rosetten zwischen
den Schultern seiner Brüder. – Und sein Vater erwählte einige aus
der Schar seiner 23 Kinder zu Kundschaftern. Zunächst den
vernünftigen ältesten Sohn, Menachem, und dessen junge Frau und den
feinen Berthold und Ludwig und den wohlgenährten Albert und zwei
von den jüngeren Brüdern. Und von den Töchtern, Fanny-Deborah,
Regine-Naemi und das Elischen und außerdem noch Padersteins
schlauen Hugo. Und sie machten sich auf den Weg, schritten behutsam
durch die dunklen Dorfgassen Gäseckes und beschlichen das kleine,
friedliche Pfarrhaus. Die liebe Petroleumlampe brannte auf Bernards
Tisch und ein befriedigtes, friedvolles Lächeln spielte um seine
Lippen. Der lange Hugo, der, auf den Zehen stehend, die ruhige
Stube überblicken konnte, beobachtete, wie der Pfarrer seinen
mächtigen Schreibebogen sorgsam faltete, ihn in ein Kuvert steckte
und versiegelte. »Es war eine gewichtige Urkunde!« . . .
beteuerte Hugo Paderstein immer wieder den aufhorchenden
Geschwistern – doch – im Nu sprangen sie alle auf einmal über die
Rosenhecke, sich zu verstecken hinter der Rückseite des kleinen
gelben Gebäudes. Elischen ließ ihr halbes Beinkleid in den Dornen
zurück. Denn der entschlossene Herr Pfarrer hatte seinen schwarzen
Kragen umgelegt und war im Begriff, seine Pfarre zu verlassen; der
Postillon tutete schon das zweitemal durch sein verstimmtes
Horn . . . Wenn auch Tage, die nicht enden, und Nächte, die
nicht schlafen konnten, dem denkwürdigen Abend im Elternhause
Arthur Aronymus' folgten, [bookmark: page375] so waren dennoch seine Eltern überzeugt von seinem
guten Resultat. Und doch wohl schon das hundertste Mal, da die
liebe Mutter, beobachtete ihr Arthur kopfschüttelnd, aber heimlich,
sehr tief seufzte, ähnlich wie die schneeweiße Kuh, der man ihr
Kälbchen genommen hatte. Doch die ältesten Brüder erwogen so
mancherlei: Julius' dicke Augen kugelten manchmal über die Seiten
im Werke des Altmeisters. Er hatte eine Idee: der Vater tue gut,
dem Kloster der Heiligen Veronika auf der Anhöhe vor Paderborn ein
Geldpresent zu frommen Zwecken zu stiften. Nicht ohne – dachte der
Vater. Man las seine Zustimmung im erwägenden Ausdruck seiner
Mienen.

		Doch Simeon erhob sich unwirsch, protestierte entschieden
dagegen und beeinflußte das Urteil der anderen großen Geschwister.
– Fannys Hochzeit wurde verschoben. »Willst du etwa«, rügte der
Vater sie, »Hochzeit feiern in einem Trauerhause, Mädchen?« Fanny
wurmte sich und doch fühlte sie sich als schöne Märtyrerin. Regine
strickte nachdenklich schon Wochen an ein und demselben Strumpf,
ohne es zu bemerken, für sie hing der Schwester Scheiterhaufen noch
sehr in der Schwebe. Vorigen Sonntag hatte sie sich Doras
perlengestickte Pelerine seufzend um die Schulter gelegt, spät
unter dem Vollmond Atem zu schöpfen. Elischen saß in der Zeit an
Doras geblümtem Himmelbett. Die kranke Schwester fürchtete sich
nämlich vor Gespenstern. Dann kam aus Lippstadt die große Kapazität
– »ein Professor über 250 unheilbare Kranke«, erzählte Arthur
Aronymus und sein geistlicher Freund schlug staunend die Hände
zusammen und beteuerte wichtig: »Na, der wird sicher deine
Schwester Dora kurieren!« Mit leuchtenden verheißendblickenden
[bookmark: page376] Kornblumen
betrat der Pfarrer Bernard das weite Heim seines kleinen
Spielgefährten und traf die Familie Schüler nebst Kindern und
Freunden wieder in der Wohnstube versammelt. Den ältesten
verheirateten Sohn riefen Pflichten daheim zurück und Simeons und
Julius' Semester hatten begonnen in der Universität der
Reichshauptstadt.

		Fannys Bräutigam wollte auch nicht länger warten; in der kleinen
Synagoge wurden sie getraut und fuhren dann den Rhein herunter bis
Aachen. Dort beabsichtigten sie, das Schloß Kaiser Karls zu
besichtigen. Die große Fanny hatte Angst gekriegt plötzlich vor der
Hochzeitsreise und Max und Lenchen sollten mit, erzählte Aronymus,
Süßholz kauend, dem Willy und dem Kaspar: »Eck mach' meck jo nömmes
aus däm langweeligen Rhein, wenn's noch Regensburg am Regen wär, so
een Städtken hätt eck meck gern ens angegickt.« – Anwesend waren
also noch neunzehn leibliche Kinder und dazu ein Enkel: der
neunjährige Oskar, der älteste Sohn Menachems, der Neffe des ein
Jahr jüngeren Aronymus, außerdem der Lange Hugo, Padersteins
hoffnungsvolles Riesenfrüchtchen, und der neue Volontär des Gutes:
Herr Filligrand. Er pflegte immer seinen Namen französisch durch
die Nase zu ziehen. Und es erhoben sich der Herr Vater und die Frau
Mutter mit den Kindern und Gästen zu gleicher Zeit, als der Pfarrer
freudig erregt im Rahmen der Tür erschien. Arthur Aronymus' bebende
Mama ließ den großen Löffel, mit dem sie im Begriff war, eine
Anzahl Gläser mit Limonade zu füllen, wie einen silbernen Fisch in
die gläserne Terrine plumpsen. Aber der Vater nahm die gewichtige
Rolle mit beherrschter, verhaltener Freude aus den Händen des hohen
Boten und Arthur [bookmark: page377] Aronymus staunte, wie »der Vatter« sich auch in
freudigen Augenblicken zu zügeln verstand. Aber dann schimmerten
große Wassertropfen in seinen kühlen Augen und überzogen sie mit
Sonne! »Frau Mutter, lesen Sie, lesen Sie.« Er nannte die Mutter
immer: »Sie« bei feierlichen Anlässen. »Lesen Sie!« Aber der Mutter
zitternde Hände vermochten die beglückende Kunde nicht ruhig zu
halten und die neunzehn noch anwesenden Kinder, unter ihnen die
vierjährigen Zwillinge: Meta, konnten doch auf einmal lesen
– – standen um Vaters und Mutters Schoß und entzifferten klipp
und klar, was der Bischof aus Paderborn, »eigenhändig«, betonte
Bernard, geruhte, der Christenheit zu verkünden. Jeder Satz begann
mit einem ganz groß gemalten Buchstaben und endigte mit einem Punkt
wie ein Kreis so rund.

		Erst beim krächzenden Kikeriki erwachte mein kleiner Papa. Seine
Geschwister, bis zur allerkleinsten Schwester, standen schon zum
Aufbruch bereit an der Gartenpforte. Und er selbst hätte doch
beinahe nicht mehr daran gedacht, daß sein Bernard der Gemeinde
Gäseckes und den benachbarten Dörfern und Flecken den Hirtenbrief
seines Bischofs – vielleicht – schon angefangen habe – vorzulesen.
In die unmodernen Buchsenbeine seines Neffen Oskars stieg er
irrtümlich in der Eile und wieder ging's über die Rutschbahn des
Treppengeländers, verflucht und zugenäht!! Im Galopp per pedes zum
katholischen Marktplatz. Gerade trat sein großer Freund aus der
kleinen, alten Kirchentür, verharrte sinnend auf der obersten Stufe
der grauen, morschen Steintreppe, in der Hand das kostbare
Schreiben des hohen Hirten an seine Schafe. Er schwang die
gewichtige Rolle mit besonderer Wucht über die Köpfe seiner Herde,
die sich auf [bookmark: page378]
sein Geheiß versammelte, schon im Frühgeläute. Mein kleiner Papa
angerast, bemerkte seine Eltern Hand in Hand bange lauschend hinter
einer der Obstbuden, die schon aufgestellt wurden immer den Tag
vorher für den Mittwochmarkt. Der Vater trug seinen grauen
Bratenrock und die noch hellgrauere Samtweste und sein
braungestreiftes Sabbattuch um den hohen Kragen gebunden; und den
vornehmen grauen Zylinder hatte er sich aufgesetzt und die Mutter
sich ihren Samtüberwurf angezogen mit den langen Fransen. Noch
bevor Bernard die Predigt aufrollte, blitzte es auf einmal aus der
dunklen, kalten Novemberwolke so unheimlich und unerwartet – selbst
der Gendarm fürchtete sich; und der Herr Pfarrer deutete den
erschrockenen abergläubigen Leuten das Naturereignis, wie der
Bruder Julius später erklärte, »gradezu monumental!« Niemand der
Versammelten zweifelte, daß der Himmel sich mit Seiner Gnaden dem
Bischof verbündet habe und aus dem Munde des hohen Hirten spreche.
Arthur und seine Freunde hatten zwar verstanden, daß der Bischof
aus dem Munde des Himmels zu seinen Schafen geredet habe und sie
ermahnte mit einem Donnerschlag: »Ich grüße Euch mit sorgendem
Herzen im Namen Jesu Christo, meine irregeleiteten, vom Wege
geratenen Schafen und ermahne Euch, Vernunft anzunehmen und nicht
weiter zu beharren in Eurer Sünde Aberglauben. – Noch ist es Zeit,«
las Bernard und blickte über die vielen Köpfe; »noch ist es Zeit
zur Reue und Buße, meine armen Kinder, um deren Seelenheil Ich –
schreibt der Bischof – unablässig schwerste Sorge und Verantwortung
im Herzen trage. Wehe Euch, im Namen Jesu Christo Eure böse Lust zu
stillen am Feuertode an Schwestern unseres lieben, seligmachenden
[bookmark: page379] katholischen
Glaubens noch an Schwestern aus dem alten Hause Israels. Vergesset
nicht in Eurem schwarzen Hasse, daß unser Heiland Jesus Christus
selbst ein Jude war, dem Blute Davids entsprossen. Mit tausend
Zungen werde ich dem Himmel jedes Frevlers Sünde verkünden und
seine Seele brate bis zum jüngsten Tag!!

		Darum kehret in Euch, Ihr schwarzgewordenen Schafe. Lasset ab!
Lasset ab! Zum dritten Mal: Lasset ab von der Sünde um Jesu Christo
willen, unserem Herren! . . . Et vos igitur nunc quidem
tristitiam habetis, iterum autem videbo vos, et gaudebit cor
vestrum: et gaudium vestrum nemo tollet a vobis. So habt Ihr jetzt
zwar Trauer, aber ich werde Euch wiedersehen, Euer Herz wird sich
freuen . . . und Eure Freude nimmt niemand von Euch.«

		Und schon blitzte es wieder, so hell von allen Seiten, bis der
ganze katholische Kirchplatz in bengalischem Fegefeuer stand. Und
die ermahnten bebenden Menschen sanken in ihre Kniee, auch Arthurs
Mutter in ihrem weiten Reifrock. Nur der Vater stand aufrecht, aber
er wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn.

		Auf den Wiesen blühten wieder die duftenden Märzveilchen; die
Kinder pflückten die Lieblingsblumen ihres Vaters und stellten sie
ihm in einem Glase auf seinen Schreibpult. Er pflegte seinen Söhnen
und Töchtern, seitdem ihm der Allmächtige so gütig beigestanden
hatte, des öfteren Kapitel aus der biblischen Geschichte
vorzulesen. So schön und spannend wie der Großvater-Rabbuni zu
erzählen verstand, dachte Arthur, kann der Vater es nicht. Dieses
Jahr fiel auf den 28. März das Ostern der Juden; und in der
Speisekammer, auch schon im Buffet [bookmark: page380] lagen Pakete mit ungesäuertem Brot. Die
liebe Mutter hatte ihrem Aronymus schon im voraus so einen
schmackhaften runden Mehlkuchen mit Honig bestrichen, zum Knuspern
heimlich am Morgen, mit auf den Schulweg gegeben. Seitdem stand er
immer so etwas verlegen neben dem großen Speiseschrank und schielte
abwechselnd auf die Mutter und auf die verschlossene Lade. Der
Auszug der Kinder Israels aus Ägypten imponierte ihm gewaltig und
er konnte den Abend vor dem Ostertag kaum erwarten. »Morgen ist
Jüdisch-Ostern«, vertraute er seinen beiden kleinen Schulkameraden
an. Die neckten ihn nicht mehr deswegen, da sie wußten, daß der
geschiedene Pfarrer Bernard dieses Brot auch nicht verachtete.

		Seine Gnaden der Bischof hatte den Neffen in Christo längst an
den Dom von Paderborn gerufen. Und schon ein Jahr lebte der junge
Geistliche fern von Hexengäseckes blumigen Pfaden hinter allen
Tierhecken, weißen und roten. Doch ein Handwerksbursche, ein
gebürtiger Gäseckeianer, behauptete felsenfest, den Pfarrer in Rom
im Sankt Petri gesehen zu haben. Neben dem Papst habe er gesessen
und – Bernard würde sein Nachfolger werden. Aber der reiste mit
seinem Bischof ein wenig durch die Städte und Dörfer Westfalens,
die Gemeinden zu besuchen, Ämter zu verteilen und Anerkennungen,
aber auch die Reichen zu ermahnen und – »Zeit wird es«, betonte der
Bischof, »den Aberglauben endlich mit der Wurzel auszurotten.«
Arthur Aronymus' Mama saß am hohen Bogenfenster und nähte Hemdchen
und Höschen für ihre Kleinsten; flickte die vielen Löcher in den
Hosen der Jungens, und im Korb neben ihr lagen unzählige
buntgeringelte Strümpfe. Sie bemerkte zwei große [bookmark: page381] Gestalten durch das Tor in
den Garten schreiten; schon dämmerte der Vorabend des jubelnden
Passahfestes. Die Kinder spielten noch mit den Jungens und Mädchen
des Dorfes in ihrem großen Garten. Sie legten Reisig übereinander
und fluchten und speiten aus wie die Fuhrleute Westfalens. Den Zaun
entlang tanzte der kleine Arthur Aronymus mit Händen und Füßen wie
die krank gewesene Schwester Dora. Er hatte sich in eines ihrer
Kleider heimlich gesteckt und ihren Hut trug er mit dem
Kleeblumenkranz und den langen Samtbändern. Der Bischof und sein
junger Begleiter hielten sich hinter den grau gewordenen
Herbsthaaren der Weide verborgen, beobachteten so das Spiel der
Kinder. »Wie die Alten gesungen, so zwitschern die Jungen.« Der
Oskar versicherte den Spielgefährten, sein Neffe, der Aronymus,
verstehe am interessantesten die Hexe zu spielen. Er selbst trug
eine Schnur um den Leib geschlungen und an der hing ein Kreuz aus
Stengeln des Hagebuttenstrauchs gebogen; eine zerquetschte klebte
noch am weichen Holz, ein Tropfen geronnenes Rosenblut. Und nachdem
die Schar der Henker die »Dora« an die Brandstätte gezerrt hatten,
tanzten sie um ihr Opfer einen Teufelsreigen: »Ine wine wink pank
tink tank ose wose wacker dir eier weier weg!« Vorher aber hielt
der finstere achtjährige Mönch der bösen Hexe sein großes Kreuz zum
Kusse dar und geleitete nach der üblichen Weihe die Büßerin auf dem
letzten Weg zum Scheiterhaufen. Ihn wirklich anzuzünden, traute
sich keines der Kinder. Der heulenden Hexe aber, dem dampfenden
Arthur Aronymus, wurde das Spiel – mit dem angeblichen Feuer –
etwas zu heiß und er setzte mit einem kühnen Sprung über die Köpfe
der schmähenden Spielgefährten und nun begann erst das [bookmark: page382] richtige
Vergnügen, los im Galopp über die Rasen, über die herbstlichen
Beete mit einem Getöse der stampfenden, nägelbeschlagenen
Kinderstiefeletten, daß die Katzen aus den Kellerlöchern gelaufen
kamen. Ein Glück, daß der Herr Vater mit dem Herrn Apotheker im
kleinen Bahnhofsraum saßen und Lotto spielten. »Vor dem Vater hat
er große Angst,« flüsterte Bernard dem Bischof ins Ohr. »Aber Zeit
wird es wahrlich, daß Euer Gnaden aufräumen werden.« Der war
allerdings heute selbst Augenzeuge des grotesken Schauspiels in
miniature gewesen.

		Und nur das ungestüme Lachen der unschuldigen Kinder hinderte
seine Gnaden, den Ernst des kindlichen Spieles zu erfassen. Solch
einen Spaß wie heute hatte die Schar bisher noch nicht erlebt. Ihr
junges Tausendlachen wirkte ansteckend und setzte das Zwerchfell
des Bischofs in stürmische Bewegung. Sich am Arme Bernards
festhaltend, trat der hohe geistliche Herr zwischen den Ästen des
gottalten Baumes hervor. »Na, na, na, na, na, mein lieber
gestrenger Sohn in Christo, Euer Bischof ist beileibe nie ein
Lachverächter gewesen, darum verzeihet ihm, Eurem alten geistlichen
Bruder, daß er mittut, zumal aus dem Herzen des Kindes des Lachens
Quelle entspringt – und – wer weiß, wie bitter sie des öfteren –
mündet.« Das war so recht sein Bischof, dachte Bernard und er hätte
ihn am liebsten für seine weisen, jovialen Worte umarmt, aber »die
Blagen«, wie man im Westfalenlande die Kinder zu nennen pflegt,
mußte er seinem Bischof, dem größten Kinde, alle herbeiholen. Seine
liebe Not hatte er, die temperamentvolle Hexe Dora einzufangen,
seinen Wildfang von Freund, den kleinen Arthur Aronymus. Auf den
Armen, lebendig aber, brachte er [bookmark: page383] ihn Seiner Gnaden Lavater von Westfalen.
Schon watschelten die Mägde des Gutshauses, von Frau Schüler
gesandt, herbei, zu spähen, wer die beeden verspäteten fremden
Statüen seien, die bei Neit on Näbel seck in den Gutsgarten verirrt
zu haben schienen? Und die Kinder schleppten sie einfach auf ihren
Schultern aufgeladen wie Fuhren ins Haus. »Gebaden müssen die
Ferkels werden, om schmuck teiltunähmen am hütigen Pesahowend.«
Aber als die Mutter vernahm, der Herr Pfarrer sei gekommen mit
seinem Bischof aus Paderborn, eilte sie wacker selbst aus dem Hause
über die Kieswege, denn sie war noch schlank und wohlgebaut und
behende. – Auf dem gestickten Vaterstuhl saß heute abend Seine
Gnaden Lavater und neben ihm der liebe Bernard. Dann kam der
strahlende Arthur Aronymus, dann kam Dora, sie schien anmutiger wie
vor ihrer Mädchenkrankheit. Dann kam Berthold, der schwärmerische
Jüngling. Dann kam Elischen; dann kam Julius; neben ihm saß Regine
und neben Regine nahm ihr frischgebackener Bräutigam, Herr Provisor
aus Elberfeld im Wuppertale, Platz. Anfänglich meckerten seine
Eltern gegen seine Wahl, denn Engelhard entstammte einer
lutherischen Muckerfamilie; und da Regine, ihres Vaters
Lieblingstochter, die überhaupt für die Pharmazie ein Faible besaß,
sich nun auch noch zu den Händen die Augen rot weinte, entschloß
sich Herr Schüler dem jungen christlichen Freier eine Apotheke zu
kaufen. Seitdem stand Tinchen im bekränzten Rahmen auf der Kommode
ihrer zukünftigen Schwiegereltern. An der rechten Seite des
Bräutigams saß heute das kleine Lenchen. Manchmal streifte des
Bischofs Auge das zarte, stille Mädchen besonders zärtlich. Es
erinnerte ihn an sein Schwesterlein Helene, [bookmark: page384] der jetzigen Äbtissin des
Klosters bei Schwelm. Dann kamen die beiden Meta. Sie saßen
nebeneinandergeschmiegt, als ob sie zusammengewachsen seien und aus
einem Herzen pochten; hatten beide braunes Lockenhaar und führten
immer zu gleicher Zeit den Löffel oder die Gabel in den
Kirschenmund. Und dann kam . . . Judith, Johanna, Eugenie,
Luise, Maierlein, die Grete, Elfriede und neben ihr die Titi. Von
der Mutter so gerufen; und neben Titi: Albert, Edmund, Alfons,
Ludwig, Emmi, der Simeon, Hedwig, Paula und Eleonore, nach Bürgers
Gedicht: Eleonore fuhr ums Morgenrot – benamet; und der leidende,
liebe Alex saß wie immer neben seinem Vater im Krankenstuhl.

		Dem gegenüber die Söhne seines spanischen Schulfreundes, der
ermordet wurde vor einigen Jahren in Zaragossa in der Synagoge im
Gebet. – Der Oskar ließ keinen Blick von Bernard seinem Bischof;
dem kleinen Onkel Arthur Aronymus war das geradezu – unangenehm!
Daß dieses verkleidete, fanatische Knäblein in der Kutte einmal vom
herzlieben Freund, dem getauften Kardinal Paulus Kassel, getauft
werden könne, der weiland empfing die heilige Taufe vom getauften
heiligen Franziskanermönch Paulus Kassel, kam seiner Gnaden nicht
im entferntesten in den Sinn. – Der vermißte Max trat plötzlich mit
eingezogenem Podex in den weiten Eßraum. Geweint hatte er. Denn den
mit Mühe gezeichneten Kalbskopf im Sand hatten die Kinder beim
Spielen verrammelt. Der Vater steckte ihm einen Louisdor in die
kleine Hosentasche. Sympathisch berührte es Seine Gnaden, daß die
Ärmsten der jüdischen Gemeinde, sieben Israeliten, geladen waren,
am Ostermahle teilzunehmen; und Vater Schüler und seine liebreiche
Gattin in taktvollster Weise sich gerade [bookmark: page385] um diese Gäste zu bemühen
schienen. »Hier unser lieber, verehrter Gast und Osterbruder:
Perlmutter. Er fehlte nie an diesem Abend an unserem Tische. Und
jener, mein Freund,« der Vater zeigte auf den Hausierer, den Arthur
mit Willi und Kaspar noch vor einem Jahr zu verspotten pflegten,
»mein lieber Freund«, wiederholte der Vater, »Lämmle Zilinsky aus
Lemberg.« Der blickte verstört an seinem Kaftan auf und nieder.
»Und jene wissensbedürftigen beiden Brüder, Siegfried Ostermorgen
und Alexander Ostermorgen, bitten um Eurer Gnaden Fürsprache beim
Rektor in Paderborn.« Der greise Nachtwächter, der sich heute schon
um Mittag erhoben hatte, suchte gewohnheitsgemäß nach seinem Horn,
aber der Vater, der das bemerkte, legte seinen Arm um seine
schmalen Schultern und meinte, zum Bischof sich neigend: »Dieser
nimmermüde Schutzpatron von Gäsecke hat viel gewacht und sich darum
tief versenken können in das Wort des Herrn.« – Dasselbe hätte
Großvater- Rabbuni sagen können – und Arthur haßte im Augenblick
unbegreiflich seinen gewandten Papa. – Und nun kam der geschwätzige
Handwerksbursche an die Reihe. Als seinen Schulfreund stellte ihn
der Vater dem hohen geistlichen Gast vor: »Nathanael Brennessel,
unser unermüdlicher Wanderer«. Heiliger Strohsack, dachte Aronymus
und streckte heimlich der erschrockenen, abwehrenden Dora, die seit
kurzem gern »erwachsen« spielte, die Zungenspitze heraus, denn
Brennessel hatte ja – den Bernard auf dem Papststuhl sitzen
sehen.

		Neben dem flotten Wanderer lächelte mit weit aufgetanen Augen:
»Josefje«, des ältesten Perlmutter: Sohn. Der konnte Träume deuten
wie Josef von Ägypten . . . Endlich – brachte Christine die
dampfende Ostersuppe [bookmark: page386] mit den »leckeren Klöskens« auf den Tisch und die
Eltern bemerkten mit Freuden, daß ihr fürstlicher Gast kein
Kostverächter war. Und ihm auch das ungesäuerte Brot, im Tropfen
Mosel getaucht, vorzüglich mundete. Er bat seinen verehrten
Gastgeber, genau wie an jedem vorangegangenen Osterabend die
Zeremonie einzuhalten, nicht etwa zu kürzen; er käme sich sonst wie
ein Eindringling vor und er fühle sich doch wie zu Hause. Und in
der Zeit, in der der Vater und der Bischof über die Worte der Thora
diskutierten, die geschrieben wurde mit Blitz und Donner von
Gottselbst in Harfenschrift, zeigte Arthur Aronymus, glückselig,
seinen heimgekehrten Freund wieder bei sich zu haben, ihm den neuen
Turm im Spielzimmer, den er aus tausend Klötzen und bunten Steinen
erbaut hatte. Er wollte doch gerade wieder fluchen, aber Bernard
merkte es noch frühzeitig und Aronymus schluckte den kleinen
zischenden Teufel mit Haut und Haaren herunter. »Und gehalten wird
das Gesetz«, erklärte gerade der Vater, als Bernard, mit meinem
kleinen Papa an der Hand, wieder in die große Eßstube eintrat,
»sorglich wie ein Kind im samtnen Tragkleid und
Schellengeschmeide . . .« Seine Gnaden bejahten aufmerksam
jedes Wort des klugen Herrn Vaters, meines Vaters Vaters, mit
wohlwollender Geste und beide Herren kamen darüber ein, »mit einem
bißchen Liebe geht's schon, daß Jude und Christ ihr Brot gemeinsam
in Eintracht brechen« – »noch wenn es ungesäuert gereicht wird«,
vollendete artig die Mutter meines nun auch schon in Gott ruhenden
Vaters: Arthur Aronymus.
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