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		ואתם תהוי לי ממלחת כהנים וגוי קדוש

		Ihr aber sollt mir sein ein Reich von
Priestern, ein heiliges Volk

		 

		 

		Aus der Höhe Jerusalems stürzt der Geier und ordnet sein
Gefieder, bevor er sich in einer Grube niederläßt. Feder auf Feder
glättet er sorgfältig, als gehe es zum Festflug. Nie sah ich einen
Menschen, der, im Begriff, sich auszuruhen, mit glorreicherer Geste
sein Gewand betrachtete wie der edle Raubvogel. Ich erinnere mich
gern der mächtigen Tiere, die uns so oft durch die Wüste, kühn und
voll Unternehmungslust, auf der Fahrt im Omnibus eine Strecke Wegs
nach Tel-Aviv begleiteten. Unwillkürlich legt die besorgte Mutter
fester um ihr Schoßkindlein ihren Arm.

		Heute fahre ich wieder unten ans Meer. Neben mir sitzt ein
Beduine im gestreiften Atlaskleid, den Kopf in ein gelbes Tuch
gehüllt. Wir sprechen englisch zusammen, auch ein paar Worte
arabisch, die ich wohl auf der Straße aufgefangen, aber deren Sinn
ich nicht verstehe. Darum lacht der bunte Mitreisende verstohlen –
und ich weiß schon warum. Im Grunde versteht man sich im Heiligen
Lande – ohne was zu sagen. Die Sonne bringt hier alles an den Tag.
Sie scheint so hell durch die Sinne und Herzen der Geschöpfe,
vergißt nicht, am geringsten Menschen ihr Rosengold, am winzigsten
Tierlein und dem kleinsten Feigenbaum auf vergessenen Schutthaufen
gewissenhaft zu verteilen. Und man wundert sich jedesmal wieder,
wenn ihr Dorn einen Einwohner Palästinas in den Nacken sticht. Um
5 Uhr morgens pflegt die Sonne am heißesten zu scheinen und
weckt den Langschläfer mit einem goldenen Kuß. Der Araber legt sich
schon um die Nachmittagsstunde zur Ruhe, der orientalische Jude –
kaum ist es Abend. Mich brachte der Mond als unwiderruflich
»Letzte« heim.

		Will man von Palästina erzählen – geschmacklos, sich [bookmark: page6] einen Plan zu
konstruieren. Ganz Palästina ist eine Offenbarung! Palästina
getreu zu schildern, ist man nur imstande, indem man das
Hebräerland dem zweiten – offenbart. Man muß gerne vom Bibelland
erzählen; wir kennen es ja alle schon von der kleinen Schulbibel
her. Nicht wissenschaftlich, nicht ökonomisch; Palästina ist das
Land des Gottesbuchs, Jerusalem – Gottes verschleierte Braut.
Ich kam von der Wüste aus, reiste zur heiligen Hochzeit, eingeladen
zur Feier, die immer Jerusalem umgibt. Immer ist Hochzeit unter dem
Baldachin seines Himmels. Gott hat Jerusalem lieb. Er hat es in
Sein Herz geschlossen. Er hat diese ewige Stadt der Städte erwählt.
Jeder Gast, der in diese Stadt kommt, wechselt sein Kleid mit der
Weihe des Gewands. Diese fromme Wandlung verpflichtet den Menschen,
sich feierlich und artig zu benehmen, die andächtige Stimmung der
auserlesenen, erhobenen Stadt nicht zu erschrecken. Ich muß sagen,
ich habe nie ein überlautes Wort, nie einen schrillen Ton in
Jerusalem vernommen, weder in seinen Straßen, noch in seinen
Häusern und Palästen. Man hört darum deutlicher Gott atmen.
Überwältigt von Seiner Nähe, beginnt der Mensch zu beben. Man muß
sich an Gott gewöhnen. Und tut gut, sich zu reinigen, immer besser
zu werden. Die Seele wird von tiefer Furcht ergriffen, beginnt zu
brennen. Manchmal hätte ich mich gern vor Gott versteckt.

		Nicht alle Menschen, die in das Land Palästina reisen, leben
dort im Bewußtsein ihrer Aufgabe. Palästina verpflichtet!!!
Sich erholen, namentlich im seelischen Sinne, ist Jerusalem,
Palästinas Hauptstadt, der rechte Ort, das heilende Bad der
Seele. Denn die Stadt segnet den Menschen, der sich nach dem
Segen sehnt, die fromme Stadt [bookmark: page7] tröstet den, der getröstet werden möchte.
Jerusalem ist die Sternwarte des Jenseits, der
Vorhimmel des Himmels. In dieser himmlischen Schöpfung wurde
der erste Tempel gebaut.

		Nach greisen Zeiten war es Herzl, der
tote Melech, der lebendige, unsterbliche Wegweiser, Theodor Herzl, der auf seines Herzens Papyros den
Wiederaufbauplan des Hebräerlandes entfaltete. Er begann die
ehrwürdige, ehrfürchtige Mumie auszugraben. Amen . . . Ich
verweile andächtig. Palästina ist gedanklich das fernste Land der
Welt. Ich wollte ja nur feststellen, ob man überhaupt wieder auf
die Erde zurückkomme – und reiste ab. Mir ist – ich bin auf einem
andern Stern gewesen. Mich bringt niemand von diesem Glauben ab! Am
allerwenigsten der Geograph. Ich reiste nach Europa zurück auf dem
mächtigen Schiff »Jerusalem«. Wenn nicht am Morgen und am Abend die
fröhlichen hebräischen Kolonisten, die kindlichen Judenbauern, auf
Deck ihre rührenden Volkslieder gesungen, hätte ich mich, trotz der
vielen netten Passagiere, als einsamste Passagierin gefühlt.
Welcher Jude wäre auch fähig gewesen, den Grund meiner Rückfahrt zu
verstehen und zu billigen. Ach, ich hätte mir so gerne in der
italienischen Hafenstadt Trieste unseren Lloyd »Gerusalemme«
zum Andenken als Enveloppe an mein Armband gehängt! Er führte uns
an Griechenland vorbei, an Ithaka. Er zeigte mir den Zeus auf dem
Olymp thronend und aus blaublauem Wasser hörte ich die Sirenen
singen.

		Es tanzten auf unserem Schiff die kernigen jüdischen Landleute,
die Chaluzim mit ihren bildhübschen Bäuerinnen unter freiem Himmel.
Die Söhne und Töchter etlicher wohlhabender Judenfamilien Europas
pilgerten [bookmark: page8]
schon vor vielen, vielen Jahren nach Palästina, ins Gebenedeite
Land. Verließen Elternhaus und seine Obhut, sich der Erde des
Heiligen Landes zu weihen, die Sümpfe Tiberias zu trocknen, ja ihr
Leben zu opfern, mit Freuden hinzugeben für den Dienst des
Herrn.

		Denn Palästina ist Seine Wohnung. Mit großer Bewunderung
und Verehrung begegnete ich diesen Reisegenossen, den mutigen
Pionieren des Bibellandes, seinen Helden! Es verstummte mein
Mund vor Hochachtung, da ich in einer der nächstliegenden Kolonien
noch vor kurzem den fleißigen, schlichten Menschen begegnete. Rügte
auch die kleine Reisegesellschaft, der ich mich am Morgen zum
Aufbruch ins Emek angeschlossen, meine »Oberflächlichkeit in
wirtschaftlichen Dingen«, besonders meine Unerfahrenheit im Dunst,
allerdings im gesunden, der großzügigen Kuhställe der Kolonie;
wetteiferten in Ratschlägen, die sie dem sachverständigen,
gewissenhaften Verwalter zu erteilen sich erlaubten. Die kleinen
ein- und zweijährigen Judenkosaken auf ungesattelten Pferden hatten
es mir angetan! Sie galoppierten zwischen den Hecken der roten
Erde. Am Schabbatt wird es den Kindern erlaubt, sich herumzutummeln
mit ihren wiehernden Lieblingen. Es ruht vom Hauch des Feiertags
noch lässig die Arbeit. Zu Zweien, zu Dreien sitzen die
glücklichsten jüngsten Adonis und die zauberhaft niedlichen,
lieblichen Geweretts auf den Rücken der lieben, geduldigen Tiere,
die ihre kleinen Reiter und Reiterinnen lieben und – mitmachen!
Über die hebräische Pußta jauchzend und schnaubend sausen sie über
Stock und Stein. Ich gestehe, schon auf dem Schiff wieder nach
Europa, empfand ich eine brennende Sehnsucht sondergleichen zurück
nach unserm lieben Heiligen Lande, [bookmark: page9] nach Jerusalem namentlich, wie nach einem
von mir verlassenen urverwandten versteinten Geschöpf. Ein
Skarabäus ist Palästina! Ein jeder Jude ist mit seinem
Erzstoff geimpft!

		 

		Neu wird gekleidet vom Judenvolke von Jahrhundert zu Jahrhundert
Palästina, das liebliche Land: im neuen Einband Gott gereicht.
Gerade die Juden, die zurück in das Land kommen, entdecken seine
Brüchigkeiten und Vergilbtheiten. Die Eingeborenen, die von ahnher
nie die rote, blutgeronnene Erde verließen, wohnen zufrieden
zwischen den Steinspalten der alten Stadt, viele in den Kammern
ihrer Bazare oder auf den Höhen zwischen Schlucht und Schlucht.
Oder wie die wilden Juden – vor Jerusalems Tor, anspruchslos und
einträchtig, mit ihren arabischen Brüdern in Zelten. Es sind die
schlechtesten Hebräer nicht.

		Man bewegt sich keineswegs zwischen einzelnen Menschen in den
Hängen und Gängen Zions, aber zwischen Völkern! Die sich gefundenen
Stämme Judas ruhen methodisch geborgen, jeder einzelne Stamm der
bunten Blöcke, im Stadtviertel seines Bilderbaukastens. Um diese
gewaltigen Stammbausteine bewegen sich die verschiedenartigsten
morgenländischen und abendländischen Völker und Religionen. Und
doch geht hier Jude und Christ, Mohammedaner und Buddhist Hand in
Hand. Das heißt, ein jeder begegnet dem Nächsten mit Verantwortung.
Es ziemt sich nicht, hier im Heiligen Lande Zwietracht zu
säen.

		Griechische Mönche und abessinische hebräische Mönche [bookmark: page10] verbindet eine
besondere Innerlichkeit. Die Priesterwürde vererbt sich wie in
ehemaligen Zeiten vom Judenpriester Abessiniens auf den Sohn. Sie
tragen schwarze Gewänder, feierlich wallend über ihre
hochgewachsenen Gestalten, schwarze hohe Turbane auf stolzen
Häuptern. Sie sind die schönsten der Juden im Liladunkel ihrer
Haut. Auch sah ich selten schönere Gesichtszüge und
edelgeschnittenere, wie die aus atmendem Amethyst. Keusch und
tiefliegend der dunkeln Rabbi Augen, schmal und ernst ihre
schweigenden Lippen. Ich zitiere das Hohelied, in dem König Schlôme
die feinen Muscheln der Nase seiner Sulamith besingt. Auch des
Abessiniers edle Nase steht gen Osten gerichtet. Das heißt: die
sanften, bebenden Nüstern wittern immer Gottes Hauch.

		Die Städte Palästinas sind alle räumlich kleine Städte, aber ihr
Inhalt tausendfältig. Dafür überbieten die Dimensionen der sie
umgürtenden Landschaften an Weite und unübersehbarer Ausdehnung, an
Maß die Umgegenden der Städte und Dörfer aller Länder aller
Erdteile. Ich baue keine Kulissen phantastisch, und doch glaube
ich, die grenzenlosen Fernen mit ihren Felspyramiden und
schwindelnden Abhängen noch betonen zu müssen, eine annehmbare
Vorstellung dem, der nie Palästina mit seinen Augen sah, von dem
Zauberlande zu ermöglichen. Das Wort reicht nicht, es mit ihm zu
messen. Jerusalem selbst ist klein an Wuchs, Gottes auserwählte
Braut im Lande Palästinas, und doch an Gestaltung so ungeheuer im
Mantel ihrer Lilahimmel und steinernem Schluchtenkleide. Eine
kleine Stadt, eine liebliche Burg – Sein Zion; hebt sich aus Stein
und Stein empor, umrahmt von Gestein. Palästina ist mit keinem
Lande der Erde zu vergleichen. Palästina ist nicht ganz von
dieser [bookmark: page11]
Welt, grenzt schon ans Jenseits und ist wie die Himmelswelt
nicht zeitlich und räumlich zu messen. Mögen etliche auch die
»Übertreibungen« – ? einer Dichterin wohlwollend
hinnehmen, aber – eine Dichterin mußte kommen, das gebenedeite Land
zu feiern.

		Nur der dichtende Mensch, der sich bis auf den Grund der Welt
Versenkende, zu gleicher Zeit sich zum Himmel Emporrichtende,
erfaßt, inspiriert von begnadeter Perspektive aus, Palästina, das
Hebräerland! Und teilt mit dem Herrn die Verantwortung Seiner
Lieblingsschöpfung.

		Der hebräische Pionier erweckte Palästina aus seinem
tausendjährigen biblischen Sagenschlaf. Er hob das verlorene
gelobte Land, ein Becher, empor! Füllte ihn mit der Rebe seines
Blutes, opferte sein Leben Gott, es neu zu gewinnen – in höherer
Form. Die Pioniere, die ersten Kolonisten sind es, die das Fieber
der kühlen Wasser auf sich nahmen; etliche starben. Sie gruben
nicht nach Gold, aber nach Gott! Sie alle, die ihr junges Leben
ließen, und die, die leben geblieben, sind die Fürsten des
Landes! Und doch bewegen sie sich, sie, die die Äcker bestellen und
die Frucht reifen lassen, mit Bescheidenheit zwischen den Brüdern
und Schwestern der Städte. Stolz ist der Stein, blüht zwischen ihm
und dem anderen ein kleiner grüner Busch, ruht unter ihm rastend
ein müder Pionier. Ein Bergbeduine lockt sein Kamel zärtlich: »Ana
hatu inaha ana! La la la, la . . . la la la, la!«

		Wenig Grün und Bunt wächst auf den Bergen um Jerusalem; der März
und der Aprilmonat besticken um so fleißiger die Teppiche des
Landes mit unvergleichlichen Blumen und Gräsern. Auf den Höhen
pflegt der Wanderer ab und zu kleinem Mohn, in sich rotversunkene,
[bookmark: page12] verklungene
Urahnen der entfaltenden Mohnblume Europas, zu begegnen. Ich könnte
so eine Urblume nicht abpflücken, aus Übermut keinesfalls. Und doch
brach ich einige von den eben aufgeblühten roten Blumen auf
Golgatha, ein paar fromme Christen an der Spree zu erfreuen, zwei
meiner lieben Freunde. Ich hatte mir Golgatha ganz anders
vorgestellt. Auch stand ich einmal im Traum mit Spielgefährten auf
der einsamen Anhöhe, zu wachen die Nacht, nachzuholen, was
unbezwingbare Müdigkeit nicht vermochte. Drei Hügel stritten noch
vor kurzem über ihre Echtheit. Bis vor einigen Wochen auf der
zerfallenen Landstraße, unterhalb des einsamen kleinen Berges, auf
dem ich gegenwärtig stehe, grabende Juden, im Begriff, ein neues
Häuserviertel anzulegen, auf ein verstorbenes Tor stießen, »auf das
Stadttor« unterhalb der Hügelstätte der Ewigen Stadt. Das bis dahin
schlummernde Tor wurde, nachdem man es wieder einbalsamierte,
zurück in seiner Erde bestattet. Golgatha, von Mohnblumen
bewachsen, mißt nicht höher wie eine Trauerweide. Und ich machte
mir doch Sorgen, wie ich den »Fels« ersteigen könne. Die alten,
urwüchsigen Quergassen der Jaffa Road stellten schon täglich neue
Aufgaben an mein Herz. Nun stand ich mühelos, aber sehr bewegt und
sinnend über unaufgeklärtes Geschehnis, auf dem Hügel der Trauer
und blickte hinab ins Tal. Dominikanermönche wandeln schweigend
über die Wege des Gartens noch, denn der Abend ist hell, der Himmel
hat nicht mit Licht gespart. Mir nur nicht den Weg nach Emmaus
entgehen zu lassen, versprach ich den heiligen Männern. Sie gaben
mir noch manche religiöse Aufmerksamkeit mit auf den Weg, für die
ich ihnen dankte. An Kaktushecken vorbei und Steinen, überall
Steine, [bookmark: page13]
Steine, die den angelangten Juden, erzählt man in Palästina, bei
ihrer Ankunft im Heiligen Lande vom Herzen gefallen sind. An
Riesenkrallen vorsintflutlicher Felsungeheuer, ja
Steinichthyosauriern, fuhr ich vorbei, spähend nach der Straße, die
der edle Jude mit seinen Jüngern erstieg. Unten in der
vorweltlichen Schlucht versteinter Rachen reißt sie sich ab zur
Höhe fahrend, in die Heilige Stadt. Der aufwirbelnde Staub einer
weißen Karawane wehte fast meinen kleinen Wagen bis unten in die
Tiefe. Zwei, drei dunkelhäutige Kinder sitzen auf jedem Rücken der
geduldigen Tiere; lässig auf dem nachtrabenden Esel, in weiße
Tücher gehüllt, eine Frau. »Schalom!« rufen wir uns gegenseitig zu,
und mit Entzücken folgen meine Augen dem friedlichen Ausflug. Nun
befand ich mich wieder mitten in Jerusalem, und die holde Stille
tat mir wohl. Man muß in Palästina leben oder eine Weile gelebt
haben, um an die Wahrheit unserer gebenedeiten Bücher nicht mehr zu
rühren. Der Aufenthalt im Gelobten Lande, vor allen Dingen in
Jerusalem, stärkt den Glauben an Gott, an die »Ruhende Gottheit«.
An ihrer Wange lehnt Jerusalem.

		Ich fragte die lieben Talmudschüler, ob sie mir wohl sagen
könnten, wie alt Gott sei? Diese Frage, meinten sie einstimmig,
möchte wohl selbst ihr großer Raw nicht zu beantworten wissen, aber
ich möchte den Rabbiner Kook persönlich fragen oder – seine kleine
zweijährige Enkelin Zipora, da Adoneu nicht nur der Älteste der
Ältesten, auch der Jüngste der Jüngsten sei – nach Seinem Eigenen
Kundtun: »Ich Bin, Der Ich Sein Werde.« Unaufhörlich
umschwebt der Schmelz zukünftiger Ewigkeit den Herrn. Ein
beistimmendes Murmeln schallt aus einem der dämmernden Winkel der
Talmudstube zu uns [bookmark: page14] plaudernden Schülern herüber. Die baten mich,
ihnen eine meiner mir liebsten hebräischen Balladen
vorzutragen.

		             
              An Gott

		Du wehrst den guten und den bösen Sternen
nicht –

All ihre Launen strömen.

In meiner Schläfe schmerzt die Furche,

Die tiefe Krone mit dem düsteren Licht.

		Und meine Welt ist still –

Du wehrtest meiner Laune nicht.

. . . Gott, wo bist du? . . .

		Ich möchte nah an deinem Herzen lauschen,

Mit deiner fernsten Nähe mich vertauschen,

Wenn goldverklärt in deinem Reich

Aus tausendseligem Licht,

Alle die guten und die bösen Brunnen rauschen.

		Ich beabsichtige mich wohl bei Gott
einzuschmeicheln . . .? riefen schelmisch meine lieben,
lieben jungen Zuhörer leuchtend. Eine wertvollere Kritik konnten
sie mir nicht spenden. Immer sitzen etliche fleißige hebräische
Schüler im kleinen Vorraum, aber auch in der Synagoge selbst, in
neu aufsprudelnden Weisheiten der großen Gottesbücher versunken.
Innige Rührung streichelt in der Erinnerung an diese
sanftstreitenden Menschen wehmütig mein Herz. Liebreiches Lächeln
scheint aus ihren mandelförmigen Augen und läßt keine Bitternis
ein. Er habe verlassen Vaters und Mutters Garten, sein frisches
Bächlein, [bookmark: page15]
erzählte mir der jüngste der Talmudisten, aus Deutschlands
Sauerlanden hergepilgert, wo auch meine Wiege stand. Dafür aber
moussierte heiliger Fanatismus in seinem Blut. Ich aber wandte
mich, denn ich mußte weinen, mich an unser längst verfallenes Haus
an Krücken erinnernd und an seinen greisen Turm, einst stolz zu
seiner Rechten.

		Die kleine zweijährige Zipora sauste nur so durch die schlichten
Vorräume der alten Synagoge, in der ich von den Gottesmännern
vielerlei Frommes lerne. Zipora ist so wild wie die niedlichen
Reiter und Reiterinnen in den Kolonien. Auch trägt Zipora seitlich
gescheiteltes, kurzgeschnittenes, kohlpechrabenschwarzes Haar. Sie
will zum Großpapa Kook, erklärt mir ihr Vater, ebenfalls wie sein
heiliger Schwiegervater ein Geistlicher, doch noch jung, kaum
umbartet. Seine liebevolle Höflichkeit tut den Fremdhingereisten
nach dem Gelobten Lande wohl. Munter und spielerischer wie sein
Großschwiegerpapa, erinnert er mich an einen mir lieben Freund in
Berlin, den jungen Bernardo, hervorragenden Kaplan, dessen Eltern
sich nicht einverstanden erklärten mit seinem Entschluß,
katholischer Geistlicher zu werden. Er sei zu lustig für einen
Kaplan. Damals habe er seinen guten Eltern geantwortet: »Der liebe
Gott muß doch auch einmal einen lustigen Kaplan haben.«

		Gibt es einen fröhlicheren Beweis, einen ungetrübteren, als den
Tanz der erwachsenen greisen Gottesdiener im Tempel? Mit ihrem
Jauchzen beweisen sie Adoneu die Dankbarkeit ihrer auferstandenen
Herzen – immer wieder. Knaben gewordene Männer mit wallenden
Bärten, schwarzen, rostigroten und weißen, weißer noch als der
Jerusalemjasmin, der so gern auf dem Gipfel des Sinaï [bookmark: page16] wächst! Ein
Bräutigam, der die Braut einholt, tanzte König David dem Zuge der
Bundeslade voraus.

		In den Synagogenstuben Rabbi Kooks weile ich mit Vorliebe. Meine
Besuche, die so oft ihm allein galten, habe ich eingestellt. Mein
Erscheinen entzückte das allzusehr beschäftigte Oberhaupt der Juden
Jerusalems keinesfalls. Das Impulsive störe ihn in seinem
Gleichmut; verriet mir schonend des Raws Schwiegersohn, den, im
Gegensatz zu seinem mächtigen Lehrer und Schwiegervater, meine Art
und Weise, sei ich auch ein Sturmwind und reiße die Fugen der Türen
aus den Angeln, zu beleben schien. Demungeachtet kam ich über die
Stufe der einfachen Eisentreppe, geläutert in aller Wetterstille
des Herzens, noch einmal gestiegen, ein kleines Präsent für den
großen bescheidenen Rabbi schüchtern im Arme tragend. Immer traf
ich den Rabbuni im ärmsten aller Röcke, nie im prunkenden Kaftan
oder den feinen Kopf in brokatnem Turban. So pauvre bekleidet hatte
ich ihn mir nicht vorgestellt. Es enttäuschte mich sogar fast. Doch
auch ohne innere luxuriöse Pose empfängt Jerusalems Großpriester,
sich nicht überhebend, den ihn geistlich Konsultierenden. Mit
besonderer Geduld – seine Landsleute, seine
Juden aus dem Osten Europas gereist; opfert den Bedürftigen seine
letzten Piasterstücke. Hat man Glück, trifft man den Großrabbi mit
ihnen versammelt am schweren Tisch im Konferenzzimmer plaudernd und
mit jedem einzelnen Geschick des Freundes kämpfend. Schließlich,
der weise Freund Rat schafft. Dann gleicht der vertraute Kreis treu
zueinanderhaltenden Schulkameraden in struppigen Bärten. Man liebt
dann den Großrabbiner Kook. Vornehm in der Schlichtheit engerer
Familientreue, zu der alle seine Brüder zählen [bookmark: page17] mit den leiernden, frommen
Locken, einfältig zu ihrer breiten Hüte beider Seiten, schließt der
Raw leise murrend die »gesetzvergessenen« Juden und Hebräer
westlicher Himmelsgegenden Europas in sein Gebet. Bindet mit
heimlicher Überwindung schier die Zweige der anverwandten Spezies,
mißtrauisch, mißmutig, doch gewissenhaft, mit der Faser
seines stämmigen Herzens zu dem göttlichen Strauß seiner teuren,
gottesfürchtigen Geschöpfe Galiziens.

		Die herzliche Harmonie der plaudernden Gesellschaft
respektierend, legte ich den Zweig eines wilden Oleanderbaums dicht
neben seine feingegliederten Hände. Ich erkannte unter den Vätern
einige Väter der schüchternen Kinderlein aus der Vater
Lewone-Street. Ich taufte diese Straße fürsorglich nach dem
goldenen Hirten in den Wolken. Wie ihre frommen Väter, tragen die
kleinsten Söhne, kleine Väter schon, den Kopf bedeckt; schwarze
Käppchen auf ihren braunen, vor der Heiligkeit des Herrn demütigst
nach alter Vorschrift geschorenen Haaren. Die zwei rührenden
Löckchen, Lammöhrchen, baumeln sanft bis auf ihre zarten Schultern
herab, und bangen bei jedem fremden Ton. Als es aber heißer wurde,
spielten die artigen ostjüdischen Kleinen, entfesselt ihres
Kaftans, in der anspruchslosesten Gasse der Kolonie Rehavias. Ich
freue mich mit ihnen. Der Väter Furcht vor den Verfolgern des
verlassenen Landes zitterte noch zaghaft aus ihrem scheuen Wesen.
Ja, die lieben Kinder verschmähen, jede Zuckerfreude anzunehmen,
selbst von uns Juden in den – »neumodischen« Kleidern.

		Ein kaum merklich sich erhebender Hügel trennt Rehavia von dem
kleinsten Örtchen, das ich je im Leben gesehen [bookmark: page18] habe, einem winzigen Weltchen,
einem ganz kleinen Jerusalem. Das war mir genug zu wissen und ich
fragte nicht nach dem Namen des plötzlich entdeckten Erdteils. Am
Abend kamen viele, viele Lichter herüber zu uns nach Rehavia über
den karg mit Gras und Kraut bewachsenen Höcker des Damms. Oft
rastete ein Beduine und sein Esel oder sein ledernes Dromedar auf
dem Hügelrücken. Vom Garten meiner Freundin aus konnte man so schön
die Sternchen von nebenan am Himmelszelt und ihren roten Mondnachen
am Abend beschauen.

		Tags darauf besuchten wir beide, Hand in Hand, wie Kinder zu
gehen pflegen, neugierig das kleinste der arabischen Judenviertel,
angrenzend Rehavias. Es hatte ja selbst in den Jahrtausenden seinen
Namen vergessen. Wir kletterten über seine gesäuberten
Schabbattstraßen. Es liefern Gäßchen und wilde Pfade zur
Befestigung des kleinen Erdkörpers: Schlamm, Mörtel und Öl der
Wegkräuter. Mit naiver Selbstverständlichkeit leert sein Bewohner
die Behälter der Gemüse- und Obstschalen ins große Reservoir:
Draußen! Um, bevor der Schabbatt naht, Straße, Hof und Haus und
seiner Pforte Treppe, darauf sich die Kinder plazieren, vom Unrat
zu säubern. Diese beiden hygienischen Tage bewahren den Bewohner
des Orts vor Epidemie. Spielende Knaben und Mädchen betreuen einen
fünfjährigen Heiligen und küssen und streicheln ihn. Seine
säumenden Samtsterne blicken uns beide friedlich sinnend an und
streifen still über den Sand der Wüste. Eine gelbe Kinderwolkenhand
malt sie ganz, ganz sonnig. Die Kleinen dieses Jerusalems fliehen
uns nicht wie die verängstigten Kleinen aus der von mir fürsorglich
benameten Vater Lewonestreet Rehavias. Ahnungslose, nie bedrohte
Kinder nähern sich heute [bookmark: page19] zutraulich uns zwei hebräischen Nikolassen;
umklammern dankbar unsere Schöße. Es sind die echten eingeborenen
jüdischen Kinder Palästinas; verließen wie ihre Ahnen niemals das
Heilige Land. Anders verhält es sich um die mit ihren Eltern
eingewanderten Geschöpfchen vertriebener Ostjuden oder nach der
Eltern Einwanderung geborenen Knaben und Mädchen, die zu gleicher
Zeit mit der jungen Vorstadtkolonie: Rehavia – in Sandwindeln
lagen.

		Auf der untersten Terrasse Rehavias in der Rambamstreet besuche
ich manchmal den netten Professor und Bibliothekar der Jerusalemer
Universität, den jetzigen Rektor und seine Gewerett. Der
Ähnlichkeit ihres Zwillingsnestes verdanke ich die Bekanntschaft
ihres Nachbars, des Kabbalisten Scholem der Heiligen Stadt. Vor
vielen, vielen Jahren, an einem Herbstnachmittag, zogen die
beflügelten Menschen mit ihren Familien mit den Zugvögeln nach
Asien. Nur mit den Dachluken gucken ihre beiden zusammengewachsenen
Häuser über den Erdboden gerade; einige Stufen abwärts schlüpft man
ins Innere.

		Unter dem frommen Scheine des Schabbattleuchters segnet der
liebreiche Professor Hugo Bergmann seine Kinder. Zuerst seinen
ältesten Sohn Schlôme; nach ihm sein wunderschönes Töchterlein,
nach ihr den Wildfang. Der spricht, so ist es Sitte in den
Judenfamilien, das jüngste der Kinder, die Schabbattgebete zum
Herrn. Beinahe hätte ich gesagt, er galoppierte auf dem
Schabbattgebet fröhlich gesattelt um den bestrahlten Tisch, über
seine mohnsambestreuten Brote, um gefüllte Schüsseln und Teller und
Gläser, zuguterletzt über unsere Köpfe! An Alltagen tummelt er sich
mit seinen Spielgefährten [bookmark: page20] unbekümmert im Sand der Kolonie herum; und seine
blauäugige Mama, die sich in ihrem Kleinsten widerspiegelt, labt
sich an ihren einstigen Streichen. Hingegen bringt sie meinem
Säumen und Träumen auf den Straßen, meinem Verweilen vor den
interessanten Schaufenstern, meinem Lauschen vor arabischen
Grammophonläden weniger Sympathie entgegen; selbst mein Entzücken
beim Herannahen einer Karawane bringt sie außer Fassung.

		Im Zwillingsneste des zweiten Baus bereichert sich an der Lehre
der Kabbâla: Scholem, der angesehene kabbalistische Gelehrte. Mein
irrtümlicher, unverschuldeter Besuch – ich verwechselte die Pforte
– scheint den Kabbalisten in der Lektüre nicht zu beglücken. Doch
ich bleibe! Reichlich in meinem Beharren Rache übend, bemüht sich
Adon Scholem mit dem Gifte der Logik, mir die Legenden des heiligen
Israels zu enthimmeln. Zuguterletzt den Papyros, auf dem die erste
Initiale unseres Volkes geschrieben steht, zu entwurzeln. »Das
Wunder«, sage ich, »mit Schulmeisterlogik zu verehelichen, ergebe
eine Mesalliance.« Ich schob ungehalten ab. Aber es kreuzten sich
nach einiger Zeit unsere Wege. Beide warteten wir an einer
Haltestelle auf den Omnibus nach Jerusalem-City. Wir setzten uns
nebeneinander auf die noch unbesetzten Plätze. War mein Nachbar
besser gelaunt oder wirkte die nicht vom staubigen Foliant
verhangene Natur aufatmend auf sein Gemüt günstig? Verjüngt begann
er über unseren, wenn auch – religiösen Disput zu scherzen; er habe
nur versuchen wollen, wieweit ich zu beeinflussen sei, und machte
den Vorschlag, wir beide uns nicht mehr zu erhitzen über das Leben
unserer Heiligen. Ich zeigte über die grandiose Landschaft – zu
unserer [bookmark: page21]
Rechten und zu unserer Linken und dann streckte ich mich hoch zum
Himmelsgewölbe auf und versicherte den aufgetauchten jugendlichen
Gelehrten, aus dem Buch der himmlischen Bilderfibel lernte ich im
Originaldruck die Geschichten der Propheten unseres Volkes
kennen.

		 

		Auf dem Berg El Kantara bei Safed, wo noch die Ruine des Tempels
»Der Leuchte Israels« steht, strömen Züge von fackeltragenden
Männern und Frauen Palästinas, aus allen Gegenden, mit Söhnen und
Töchtern und Kindeskindern, sich zur Erinnerungsfeier Simeon Ben
Jochays zu begeben. Es erwacht die Zimbel, das sinaïalte
Instrument der Hebräer, und begleitet den ekstatischen Tanz. Um den
frommen Bergrücken im Frieden des Tempelgebeins erfaßt die blühende
Hand – die greise zum Reigen. Den jüdischen Knaben aus Buchara, mit
Vater und Mutter von Samarkand ins Gelobte Land gereist, werden die
herrlichen Zöpfe, die ihnen bis zu den Knien gewachsen, zur
Opfergabe abgeschnitten und in einer Feuergarbe dem Geiste Simeons,
der Leuchte Israels, gereicht. Tage vor dem Feste begegnete ich
diesen bucharischen Knaben, die ich als Prachtexemplare hebräischer
schöner Kosakenmädchen immer wieder bewunderte. Etwas heidnisch
mutet einem diese qualmende Freudenfeier an, bewegen sich auch die
Jauchzenden um unschuldige Altäre des Einigen Einzigen Gottes! Und
doch erlebt man ein urwildes Überbleibsel aus Baal und der
Astartezeit; als das Volk Israel noch in Kindersandalen aus Fellen,
in Rudeln, ein noch kindlich lallendes Volk, Wüsten durchstreifte
in der sich ihm noch nicht offenbarten Welt. Seltsam erinnern an
unser ursprüngliches Heidentum die schmorenden Widder im wehenden
[bookmark: page22] Feuerschein
beleuchteten Dunkel. Früh am Morgen der heiligen Tanzfeuer lagern
sich zur Ruhe im Mohn, müde unter dem übernächtlichen bleichen
Mond, an die Wandung des vornehmen Felsens gelehnt, die Festgäste.
Ringsum: Gestein, Menschenodem und Schlummer.

		Asiens Palästina heiligt den Schlummer, und nimmermehr würde
sich ein Jude noch ein Araber getrauen, den Schlafenden zu wecken,
ausströmende Ruhe einer Lappalie wegen zu unterbrechen. Ungefährdet
schlafen ihren Schlaf bei unverschlossenen Toren und Türen die
Bewohner der Häuser und die Gäste der Gaststätten; vor allem dem
müden Wanderer, der Einlaß und Lager sucht, die wohltuende Rast in
Gottes Lieblingswelt nicht vorzuenthalten. Es weiß der Araber und
der arabische Jude nichts vom Einbruch und seinem Diebstahl. Über
seinen Balkon pflegt der Haremsbesitzer einen Teppich, fast bis zum
Boden des Wegs, auszubreiten, zur Kenntnisnahme – seiner
Abwesenheit. Dieses mit kostbaren Arabeskenzeichen gewebte
Schreiben an den Freund verpflichtet diesen, des abwesenden
Freundes Hab und Gut zu schützen, vor allem seine Frauen in
respektvoller Distanz zu betreuen.

		Einmal vernahm ich um Mitternacht leise leiernde Karawanenmusik
und dumpfe Trommel. An meinem interessanten Gasthaus Nordia vorbei
zog eine nubische Karawane. Es war die erste nächtliche
Karawanenreise, die ich in Jerusalem zu sehen und zu hören erlebte.
Ich sprang von meinem Lager sofort auf den Balkon, die bunte
Reisegesellschaft und ihre Trampeltiere ganz nahe zu betrachten.
Der Wächter gegenüber meinem Hause wünschte mir: »Good morning«,
mitten in der Geisterstunde. Aufatmend entdeckte ich ihn schon vor
ein paar [bookmark: page23]
Abenden hinter dem vergitterten Fenster des Bankgebäudes. Ich
brauchte nur – im Fall einer Mobilmachung – »Help!« zu rufen. Ich
will mich nicht mutiger zeigen als ich bin; litt ich doch in den
ersten Nächten in meinem Raum im renovierten langen, langen
Korridor ungeheure Angst. In der Frühe begann in den
Geschäftsstuben neben meiner Stube der Geschäftsbetrieb. Und ich
blieb jeden Abend der einsame, nächtliche Gast, bis das übliche
Hotelwesen einsetzte. Und doch hätte ich meinen Treibhausraum nicht
mit einem der Prachtzimmer des Grand Hôtel King Davids
vertauscht.

		Vor dem Postamt begann die Karawanengesellschaft die Rücken
ihrer Wüstentiere zu verlassen. Die dunkelhäutigen Männer hoben
ihre Frauen und ihre entzückenden, noch träumenden, braunen
Kinderlein liebkosend aus weichen Polstern; sie zu transportieren
sorglich auf den mit Fellen belegten weiten Steintritt, der am Tage
den aufmerksamen jerusalemitischen Gepäckträgern dient, auf den
Wink der Abreisenden zu warten. Als ich die Besitzerin das ihr zum
Modesalon umgewandelte Hotelzimmer aufschließen hörte und des
Zahnarztes Praxis in der Nähe meiner Stube begann, war der
nächtliche Reiterspuk über die Berge; vielleicht schon am Ziel
angelangt. Es gähnten die nubischen wohlbeleibten Gattinnen, als
die obere Stadt Zion noch das Klingen der Tausendglöckchen der
vielen geschmückten Zügel und den säumenden Singsang vom unteren
Araberviertel vernahm. Jeder Augenblick, den ich versäumte, von
meinem Balkon auf die Straßen Jerusalems zu schauen, galt mir ein
verlorener. Meine gastliche Herberge entpuppte sich als eines der
herrlichsten, großzügigsten Panoramas und glich einem solchen
Landschaftstheater täglich auf [bookmark: page24] ein Bild verwechselnder. Daß mir gleichzeitig
mein Balkon zum Trocknen meiner Wäsche diente, verschuldeten meine
Verhältnisse; doch Luft und Sonne gaben sich reichlich Mühe, meine
rosafarbenen Halstücher, mit deren holdem Rosarot ich mir die Liebe
des jerusalemitischen Volkes erwarb, nicht leichtsinnig zu
bleichen. Rosa ist Trumpf in der Auserlesenen Stadt. Aus
rosafarbener Seide ein Kleid besitzt für den größten Feiertag fast
jede orientalischjüdische und jede arabische Mutter und ihre
Tochter, jeder Vater der beiden semitischen Völker und sein Sohn
einen rosa und rosagestreiften Kaftan.

		Wenn im Krug auf dem steinernen Herd meines Balkons das Wasser
zum Zahnputzen zu brodeln begann, zeigte der Zeiger meiner Uhr auf
fünf. Ich erhob mich, um mich auf meine übliche Badereise zu
begeben: in ein von mir ausgewundenes Badetuch. Tagsüber dufteten
seine Kräuterextrakte noch aus der Feuchtigkeit des trocknenden
ausgebreiteten Leinens. In der Morgenfrühe nach der Asiennacht
erfrischte mich sehr die kühle Prozedur. Immer die erste besuchte
ich die Post; ich war's, die zuerst über die gesäuberten Stufen an
die Schalter trat. Ich brauche ja nur eben über den Damm von meinem
Hotel Nordia auf die andere Seite zu schreiten, und schon war ich
angekommen. Meine – Gewissenhaftigkeit, mein Fleiß begann der
charmanten Jerusalemiterin, der Beamtin an der Briefausgabe, zu
imponieren. Auch sandte ich öfters mit der Flugpost schnurstracks
ein Schreiben ab und fragte dies und jenes. Gewöhnlich befand ich
mich im großen ganzen gut aufgelegt, erfrischt vom Trank des Mitz
(Orangensaft), der offenen Trinkbar delikatesten, im Parterre
unseres Hauses. Die reizende Beamtin fragte mich, ob ich wohl auf
dem Postamt arbeiten [bookmark: page25] möchte? Der Dichter bedeutet, und erst die
Dichterin, dem arabischen Volke ein Symbol, dem jüdischen Volke
eine Erinnerung an König Salomos Hohelied.

		Ein paar Tropfen von der Grapefrucht, mit dem Weine der Orange
vermischt, erhöht den Wohlgeschmack des Trankes. Mit einer Presse
pflegt der Trinkshopbesitzer die Quelle der goldenen Früchte in die
gläsernen Becher zu leiten. Es machte mir viel Freude, den
gewandten Händen zuzusehen. Die heiteren schottischen Soldaten
begeben sich mit Vorliebe in unsere hebräisch-portugiesische Bar
der Bars, in ihrem kleinen Raume sich dem Trunk der Orangenbeere
hinzugeben. Vor meinem Spiegel oben in meinem Raume wurde es mir
mit der Zeit nicht allzu leicht, die Farbe meines Gesichts mit der
mondfarbenen Frucht zu unterscheiden. Ja, ich – schien direkt ganz
hell durch mein Treibhaus. Hinein kam niemand, ohne mir eine
Pflanze mitzubringen: ein klein Feigenbäumchen oder einen winzigen
Pfefferableger der Pfeffermutter oder einen stacheligen Kakteenigel
im Topf. Zwischen meinen lichten Wänden fühlte ich mich wohl. Auch
schlief ich ausgezeichnet in meinem elfenbeinfarbenen Bettgestell.
Manchmal ruhte ich in der Nacht in meines Zimmers weitem
Rohrsessel, von warmer Luft eingehüllt. Für »In-den-Schlaf-Singen«
sorgten die schmeichelnden monotonen Melodien eines arabischen
Tanzhauses. Blieben die Wiegenweisen aus, strampelte ich wie ein
verwöhntes Wickelkind in seiner Wiege. Sehr viel Freude erlebte ich
durch meinen – ungeschminkten schlichten Tisch; in seiner
natürlichen Holzhaut, nur von der Rinde befreit, unangestrichen und
unpoliert, gerade von seinem Wald abgepflückt, sans façon in meine
Stube arriviert. Er lebte, atmete mit mir auf, [bookmark: page26] bangte mit mir vor und nach meinem
Vers. Ob er sich gestalte zu einem Geschöpf oder nicht? Um diese
Kardinalfrage drehte sich mit mir getreu mein Tisch. Wirklich, er
wurde mein allerbester Freund in Jerusalem. Nur König David hätte
diese Gemeinschaft – Mensch und Tisch – begriffen. War er doch
selbst ein Dichter, und ich fühle, auch er saß einst versunken vor
einem keuschen Tische, als er seine Gottespsalmen dichtete, sie
aufzeichnete auf lebendigem Holz.

		Aber ich will auch das primitive Mobiliar meines Zimmers nicht
zu erwähnen vergessen, zum Beispiel meines Waschständers und seines
schönen Emailteints mit ein paar anerkennenden Worten gedenken.
Hinterließ auch zu meinem Schmerz ein fahrlässiger Vorgänger ein
paar Rostflecken, sorglos dicht unter der Waschschüssel verborgen.
Schon am Abend kaufte ich darum in einem des in zwei Hälften
geteilten Ladens, in der Nähe meines Hauses, einen silbergesternten
Bogen, darin den Käufern üblich ihre Kommissionen verpackt und
überreicht wurden. Belegte mit dieser großen verklärten Serviette
die Fläche, die meine Waschschüssel, meine Karaffe und ihr Glas
plazierte. Beim Belegen des kleinen Plateaus fiel mir ein, wie ich
als Kind so oft meine teure Mama mit der Frage quälte, ob es in
Jerusalem »silberne« Sterne gebe?

		In der zweiten Hälfte des Papeterieladens waren Brüder,
ungarische Juden, im Begriff, sich ein Bankhaus einzurichten. Ich
hörte sie sanft über den praktischsten Platz ihres
gemeinschaftlichen Wechseltisches diskutieren, in Rücksicht auf
kommende Kundschaft. Einigten sich schließlich, ihn zu plazieren
seitlich hinter dem Eingang der Ladenpforte. Als ich mir am Abend
Bleistifte im [bookmark: page27] Papeterieabteil des Shops holte, lagen auf
einer neuen Fransendecke rührend einige internationale Scheine und
auf einem Porzellantellerchen Kleingeld. Und die beiden
schafblonden Brüder in ihren langen Schläfenlocken betrachteten
gerade die Bildchen auf den neuen Kassenscheinen mit ihren blauen
Augen und mit einer Sanftmut, wie nur Lämmer gucken können. Ich
hörte später einen Witzbold erzählen: der »alte Hammel« habe schon
seine Söhne gerne auf die Kunstschule schicken mögen, doch die
judenfeindlichen Großstädte gefürchtet.

		Noch eine Stunde ungefähr, und es beginnt der Abend; ich aber
habe große Sehnsucht nach Rehavia; und ich begebe mich zu Fuß in
die Kolonie. In zwanzig Minuten, geht man noch so gemächlich, ist
man dort. Mit dem Omnibus vom Mittelpunkt der City aus, in ungefähr
sieben Minuten. Ich fand im Sand in der Nähe eines Gartens ein
niedliches Poesiealbum, hob es auf und las auf der ersten Seite
hinter dem buntgeblümten Einband: Ruth. Auf der darauffolgenden
Seite hatte eine kleine Mitschülerin der Ruth ihre Puppe gemalt mit
Wasserfarben, sie doch wie eine Königin gekleidet und umgeben vom
Hofstaat, der ebenfalls im Prachtgewand. Ich erkannte sofort in der
reinen Frau mit der Krone auf den Flechten »die Esther«, auf dem
Wege zu Pharao, ihrem Gemahl. Unter dem reizenden Bilde stand:

		Ach Esther komm nur näher an den Thron

Was du auch bittest, ich gewähr es schon

In ewiger Freundschaft            
      Sulamit.

		Auf die dritte Seite schreibt eine andere Freundin ins
Poesiealbum der Ruth: [bookmark: page28]

		Ein Kamel und eine Ziege

Liegen zusammen in der Wiege

Zum freundlichen Andenken     Myriam.

		Es folgen einige Aufzeichnungen von der kleinen Besitzerin des
Büchleins selbst:

		Der Ölberg ist viel höher wie die Schweiz,

Wo ich mit meiner Mami war bereits

Und Onkel Meskin von der Habimah.

		Die Endreihe dieses klassischen Verses war ich leider nicht
imstande, zu entziffern, aber ich wußte, an wen ich mich zu wenden
habe, damit das wertvolle Poesiealbum wieder in die richtigen
Kinderhände gelange. An Meskin, den monumentalen
Schauspieler der Habimahgruppe. Ich erfuhr nachträglich, die kleine
Ruth mime an Chanukahfeiertagen unter Meskins Regie; aber seitdem –
nicht mehr recht aufpasse in der Schule und sitzengeblieben
sei.

		Ich trabe wie das Wüstentier über den Sand der Kolonie; der
Ausflug dorthin bedeutet täglich für mich ein neues Geschenk. Der
Ärmste erschwingt die fünf Mils, den Weg nach Rehavia im
Autoomnibus zurückzulegen. Für fünf Mils eine Autofahrt nach
Rehavia, für fünf Mitz – ein Glas vom Safte der Orange; was will
man mehr!!

		Man spricht vom Wassermangel in Jerusalem. Von der
Stadtorganisation erhält der Bewohner der Heiligen Stadt genügend
Wasser zuerteilt. Auf den Dächern der Häuser bergen mächtige
Wasserkessel, Fässer, den Most, den Strom der Quelle. Doch hoch in
den Felsen um Jerusalem arbeiten unermüdlich die Arbeiter des
jüdischen Volkes in der entdeckten, weise angelegten
Kanalisationsleitung König Salomos. Meine neuen Freunde, ein
Architekt und [bookmark: page29]
seine malende Gewerett, beide schwindelfrei, zeichnen zwischen
Gipfel und Gipfel auf weiten Blättern den märchenhaften Fundus aus
der Zeit des weisen reichen Melechs von Israel. Wie eine im Begriff
sich ausbreitende Schwinge, von ihrem untersten Flaum aus
betrachtet, hing heute Rehavia an Jerusalems mächtiger Schulter.
Noch hantieren Maurer in den Streets; sie sprechen arabisch, und
ich wünsche ihnen Frieden (Salâm). Gewöhnlich meckert eine Geiß, am
Zaun des Vorgärtchens eines Neubaues angebunden; lange läßt ihr
durstiger Besitzer nicht auf sich warten. Der Krug mit dem
frischschäumenden weißen Wein stärkt den Arbeitsmann.

		Rehavias königliches Hilfsgebäude nicht zu betreten, überstehe
ich schwer. Mit Melechwürde bewillkommt der schlichte, im weißen
Mantel bogenförmige Palast, ein steinerner Rabbi, den
Fremdling. Von einem weiten Vorhof, der in die verschiedenen
Eingänge der Stockwerke führt, erreichen die mannigfachen Besucher
die Räume der Organisationen: den Keren Hajessod und den Keren
Kayemed und die weiteren hilfsbereiten Einigungen. Ich hatte die
besondere Freude, den Präsidenten, den gentleman Doktor Ruppin des
großzügigen Hauses, anzutreffen. Grüße brachte ich von des Kerens
Enkeln den jüngeren Keren Hajessod und Keren Kayemet der
Schweizerstädte. »Ich habe zum Aufbau Palästinas beigetragen durch
die Dichtungen meiner hebräischen Balladen; bin nicht untätig am
Gotteswerk gewesen«, bestätigte mir der galante, aber auch ernste
Weltmann. Und leichtgläubig, wie ich mal bin, freute es mich, daß
die Dichterin etwas gilt im Vaterland. (Ich lasse es ankommen auf
die endgültige Blutprobe.) Zwischen der »herrschaftlichen« Villa
und mir entwickelt sich in der Heiligen Stadt Fehde. [bookmark: page30] Nie regte sich in mir
eine ähnlichere Aversion wie vor dem geschmacklosen prahlenden
Steingeschmeiß – wie hier zu Heiligem Lande. Doch
glücklicherweise ist man noch imstande, hier diese affektierten
Häusermonstren zu zählen. In der Stadt Gottes – »man denke« – eine
herrschaftliche Villa! Ich schämte mich, angesichts ihrer
schlichten Umgebung, dieser arabeskenverzierten ungeschlachten
Kasten. Etliche mit Steinschnurrbärten lieblich gedrehten,
schnurrend und »Husch husch« unter den Dächern hervorliebäugelnden
Amouretten. Auf gleicher Ebene erheben sich aus keuschen
Sandsteinen, wie vom Meeresstrande hergeweht, die lieben, frommen
Wohnhäuschen Rehavias. An ihren Rücken vermute ich kleine Flügel.
Ginge die Kunde durch Jerusalem, Rehavia sei über Nacht auf in den
Himmel geflogen – wundern würde es mich nicht. Jeden Tag beschaute
ich die Blumen der Gärten mit ihren farbigen Herzen. Sie stehen
genau geordnet, wie dazumal mein Kinderspielzeug auf dem mit
Linoleum belegten Boden im verlorenen Elternhaus im anderen
Erdteil. Dort gibt es schwarze, auch braune Erde, wie Haselnüsse
braun, keine rote Erde, und gar noch wie hier, ein purpurbelegtes
Erdreich. Schon in Europa bewunderte ich stets die zarten blühenden
Spielsachen, von der Liebe des Gärtners umweht. Oft kommen zwei
Winde vom Tale her, der eine vom Mittelländischen, der andere vom
Toten Meer, und schaukeln ein bißchen die Kletterrosen, die so
gerne in die Fenster der Menschen sehen. Hinter den kleinen
Spielgärten reihen sie sich amphitheatralisch empor, Arm in Arm,
Haus und Haus – vermählt zu einem Häuserkörper der Eintracht.
»Ziehe doch einmal auf einem Bogen zehn Linien und lasse die
unterste in einen Kreis enden, meinetwegen in [bookmark: page31] einen leeren Vollmond.« Den
überschreite! Höchstwahrscheinlich zimmern noch heute und mauern
auf Neubauten, auf neu aufgerichteten Gerippen, wie im vorigen
Jahre, arbeitende Juden verträglich mit arbeitenden Arabern. Im
unvergeßlichen Häuschen jenseits des ausgelaufenen Vollmondkreises
grüße ich meine geliebten Freunde: den Architekten und seine
Malerin und beider Töchterchen und auch den Famulus.

		»Rehavia, du lächelndes Jerusalem, an dich muß ich immer
denken . . . oft ruhten wir im Zelte, von der Luft
geliebkost, aus.«

		Von der Kolonie Rehavia, hat man Mut, kommt man sofort, um exakt
zu berichten und ohne falsche Zeitangabe, auf den Mond! Vom Ende
der Woche an nimmt er beträchtlich wieder ab, dann kann man
einsteigen in seinen goldenen Kahn. Wagerecht fährt die
Mondsichel in Palästina am Rand des Himmels entlang. Ihr
horizontales Vorwärtsbewegen habe geographische Ursache, die den
Sternographen zu ergründen sicherlich mehr interessiere als eine
Dichterin. In Palästina gibt es keine Dämmerung. Also vom
Ursprung der Welt her keinen Einbruch bleischwer in den lichten
Tag. Ein göttlicher Beweis für die Erzheiligkeit Palästinas schon
auf dem Plan der Schöpfung. Die Liebe Gottes war es, die
ausschaltete beim Malen des Auserwählten Landes das Grau auf der
Wolkenpalette. Mit zauberhafter Schnelligkeit wechselt das Hell des
Tages mit dem Dunkel der Nacht. Und die Schwermut der Dichter und
ihre Erdangst erzeugen andere Ursachen als das schleichende
Erbleichen des Tageslichts. Von unermeßlichem Gestein umgeben,
akrobatisch gehalten empor, zu gleicher Zeit hart gefangen und
wieder von unübersehbaren Abgründen und Bergestiefen gerufen,
[bookmark: page32] ja magisch
gelockt, glaubt man zuerst vor Furcht und Weh aufschreien zu
müssen. Man sehnt sich nach dem Schoß der Mutter. In den Nächten
pflegen viele der neu Angekommenen in Palästina den üblichen
Fliegertraum zu träumen. Auch ich fiel so oft im Traum
erbarmungslos aus allen Höhen zur Erde herab. Und doch hält Adoneu
Seinen starken Arm, unübersteigbare betreuende Mauer, um Israel.
Endlich schließe ich mit dem kleinsten, ebenso mit dem gewaltigsten
Stein der Klüfte und mit jedem Sandkorn der Wüstenpfade
Freundschaft. Wir duzen uns, wenn wir allein sind. Hingegen darf
man zu Gott mit der Zeit allenfalls »du« sagen. Ein intimes
oder literarisches Verhältnis versucht geschmacklos nur der
geklügelte Jude mit dem Herrn der Welt anzubahnen; der feilschende
– duzt ihn; der wirklich gläubige und ringende Jude verharrt
andächtig auf der Stufe vor Gott. Voller Ehrfurcht und im selben
Grade voll Entzücken betrachte ich in den kleinen Quergassen in den
seraphidischen und aschkenadischen Synagogen nach dem Gottesdienste
die Thoraïm, das Gesetz, die Thora, jede einzelne in ihrem samtnen
oder weißen Tragkleide. Eine der Thoraïm, mit einem Schellenband um
den Hals, trägt der Knecht Adoneus mit besonderer Obhut, das
Wundertragkind, zurück in den Heiligen Schrein. Der gute Hebräer
wacht über den Schatz des Herrn, über die Gebote und Gesetze, vor
allem über die ewige Liebe, die Sein Lächeln über die Welt
breitet. Etliche Judenpriester fasten ihr Leben lang. Wie der
gewaltige Raw, der vertriebene Wunderrabbiner von Galizien, der
kühle und kühne Fastende, der »zweite Moses«! Von seinen
galizischen Juden so genannt. Er war ein Fels in Israel, umbraust
von hebräischen Gewässern. Im vorigen Jahre 1934 [bookmark: page33] nahm ihn Gott zu sich.
»Der Verlust meines goldenen Palastes, den mir die Juden Galiziens
gebaut« – habe ihn nicht geschmerzt, aber die zum Opfer gefallenen
unersetzlichen Reliquien –, »nach ihnen sehnt sich mein Herz.«
Selbst die ihm gebliebenen unbeschädigten heiligen Kleider seines
leiblichen Urururgroßvaters des Balchems, gestand der Rabbuni mir,
vermögen ihn nicht zu trösten über die im Bluttaumel des Pogroms
getöteten seligen Güter.

		Der betende Gottesmann am Pfingstnachmittag an der Klagemauer
erinnerte mich an den reinen Herzens dahingeschiedenen Großpriester
von Galizien. Wie dieser einst gerungen mit dem Engel des Herrn,
riß jener Gottesmann, ein Prometheus, verzweifelt an die steinernen
Flügel des Geschicks. Den noch erhaltenen Teil der Klagemauer aus
Gesetztafeln verwitterter Gottesgesetze küßt der Jude inbrünstig.
Ich sah die vereinten einigen Chassidimväter, achtzig ehrwürdige
Rabbiner in Synagogentücher gehüllt, ein einziges Schaubrot, ein
heiliger, einiger, gebenedeiter Leib mit den Lederriemen der
Tefillin geschmückt, den Jaffaroad herab zur Klagemauer schreiten.
Diesen Gobelin aus ewigen Fasern und Adern und seidigem Greisenhaar
uralten Judenstammes tätowierte die Zeit großzügig in die Haut
meiner Schläfen. Mitten über dem Damm, in langen Fransentüchern und
Röcken aus berauschenden Nuancen gewebt, in sonntäglichen kleinen
Schuhen und Kastaniettenschritt, begeben sich die spaniolischen
Frauen in Begleitung der Señors zur Mauerstätte des Gebets. Ihnen
folgen, von der Höhe der goldverbrämten Straße nahend, die
Kolonisten, die hebräischen Bauern und ihre tapferen Bäuerinnen und
– Jerusalem weint bei ihrem ergreifenden holden Lied [bookmark: page34] Freudentränen. Vor
wenigen Stunden verließ der Chor der säenden und erntenden Menschen
ihr Emek, gen Jerusalem zu ziehen, gemeinschaftlich mit allen
anderen Juden der gelobten Stadt Pfingsten zu feiern. Die
ineinander verschlungenen Arabesken meines Teppichs grüßen über dem
Geländer meines Balkons die Singenden. Als letzte Pilgerin folge
ich, allein, fernab und doch ein tausendjähriges Volk, eine treue
Leibgarde des Herrn, den hebräischen Prozessionen.

		Ich bin nicht Hebräerin der Hebräer willen, aber – Gottes
Willen! Doch dieses Bekenntnis schließt die Liebe und Treue
unerschütterlicher Ergebenheit zu Seinem Volke ein. Zu meinem
kleinsten Volk unter den Völkern, dem ich mit Herz und Seele
angehöre.

		Am Jaffator schlummerte ein arabischer Verkäufer, lässig an
einen weichen Berg Orangen gelehnt; aufgestapelt zu einem haushohen
goldenen Hügel, wartet jede dieser herrlichen Früchte auf den
Dürstenden. Höher noch wie die saftige Anhöhe, sitzen beim Würfel-
und Schachspiel, rauchend aus Wasserpfeifen, im buntbemalten
viereckigen Turm eines Kaffeehauses, Araber der unteren Stadt.
Bevor ich meinen Weg in die Bazarstraße einschlage, überblicke ich
noch einmal das interessante orientalische Rondell. Gerade fährt
der Omnibus nach Bethlehem; wäre nicht Pfingsten, würde ich mich
hineinsetzen!

		Stufab, treppab und immer wieder weiter die Stufen
herabschreitend zwischen halbverschimmelten Buden und Bazaren
uralten Jahrmarkts, spaltet er sich plötzlich in drei Reihen. Aus
einer Schmiedewerkstatt tritt ein Maler, den ich tags vorher in
einem Kunstsalon Jerusalems kennengelernt. Er habe einen Schmied,
seinen alten lieben Freund, besucht. Zehn Jahre sei der, vielleicht
noch länger, [bookmark: page35] nicht aus seiner Höhle herausgekrochen.
Lauter Schmieden zu beiden Seiten der Budenchaussee, lauter eiserne
Kammern fleißig hämmernder Juden. Die Steintreppen weiter zum
untersten Jerusalem passieren wir Kleiderhändler und
Schuhflickerbuden; man kann auf die Heilung seiner zerrissenen
Schuhe oder Sandalen warten. Ich betrachte die bunten Auslagen der
Schaubretter; dort liegen zum Verkauf gestreifte und punktierte
Stoffe, zwischen Spielwaren und Krimskrams, aus Jemen importiert.
Neger, die vor etlichen Jahrhunderten unseren Glauben angenommen,
preisen munter ihre Waren an. Doch die Armut der Frauen und Kinder
unseres Volkes und die des arabischen ergreift mich schwer. Alle
die armseligen Mütter mit ihren Kindern, die uns auf den alten
Treppen begegnen, und die Kleinen, die kauernd wo im Winkel einer
Bude sitzen – ich werde traurig – in ihren Wimpern hausen Insekten
und schläfern ihre jungen Träger ein. Mit Entsetzen blicke ich zwei
eilenden jerusalemitischen Frauen nach und ihren zierlichen
Töchtern, deren Haare, zwei harte Krusten, sich auf ihre Schultern
legen. Nachdem vergebliche Vorschläge von jüdischer und arabischer
Seite an die Bevölkerung der Jerusalembudenstadt an der
Anhänglichkeit der Elternelterneltern vermoderten
Häuserhöhlenreihen scheiterten, war es Montefiore, der den
hartnäckischen Semiten den großen hygienischen Vorschlag
unterbreitete, die dunkelschimmeligen Gruben bis zum Eingang der
Klagemauer mit luftigen, lichten Wohnungen zu vertauschen. Aber
auch dem Philanthropen war es nicht vergönnt, die lebendig
Begrabenen an den hellen Tag zu befördern; für immer die geöffneten
Gräber zu bestatten, vereitelte die fanatische Sohnesliebe zum
Elternhaus. Noch lange [bookmark: page36] wird der Fremdling auf dem Gang der
Klagemauer den Atem einhalten, denn die Armut hängt an ihr armes
Nest, wie die Wohlhabenheit an ihr luxuriöses Haus. Der Maler Ben
David und ich überschreiten die letzte ergraute Steintreppe und
betreten durch die mit weißestem Licht gemalte Torwölbung – das
Heiligtum der Klagemauer. Engelrein sollte man sich läutern vor dem
heiligen Besuch. Wir beben beide etwas vor Gottesnähe . . .
Die Scharen der Pfingstpriester haben sich alle schon auf den
Tempelplatz begeben. Nur das hebräische verzweifelte Rabbigebet riß
noch an Gott.

		Ich kaufte am Stand, am Eingang der Klagemauer, eine Kerze,
entzündete sie sehr bewegt, im Gedanken an meine ruhenden teuren
Eltern, an meine von mir angebetete Mama, an meinen sprudelnden,
guten, weltenlustigen Papa, an meinen zu Gott heimgerufenen,
jungen, herrlichen Sohn, an meine geliebten Geschwister im Himmel,
an alle meine Freunde und Freundinnen, die nicht mehr mit mir
vereint auf dieser Erde wandeln. Viele opferten ihr unersetzliches
Leben dem furchtbaren Weltkrieg. Aber auch an meine lieben lebenden
Spielgefährten dachte ich, die ich verlassen mußte in meiner mir
liebgewordenen deutschen Heimat. Wir gedenken stumm einander in
Innigkeit. Und ich bat Gott, alle Geschöpfe zu schützen, auch das
Tier, auch das wildeste, noch gärend und schäumend wie die rasende
Welle des Ozeans und vernichtend wie der verheerende Sturm, und vor
allem zu schirmen die Kronen der Bäume und das Antlitz der Pflanze.
An der Heiligen Klagemauer kann man, lauscht man aufmerksam, viel
Weisheit lernen. Aus der Weisheit blüht Güte. Hochgewachsen hatte
ich mir die Klagemauer vorgestellt, und ich staunte, ist sie doch
nicht [bookmark: page37] höher
wie die Wände eines luftigen Zimmers. Mit den oberen neueren
Steinen der Mauerstätte hat man die greisen, heiligen, anfälligen
plombiert, schützend die milchweißen auf die erzalten gepflanzt.
Die Länge der Klagemauer beträgt die Länge eines Korridors, an den
sich etwa sieben größere Räume anschließen. Ein paar Bettler lehnen
im Winkel und verhelfen den Besuchern – Gutes tun.

		 

		Ich bin stolz, an der Klagemauer gewesen zu sein, beinahe so
sehr, als ob ich bei Gott gewesen . . . Leise schritten mein
Begleiter und ich wieder durch den lichtlichten, steinernen
Baldachin zurück über Stufe und Stufe, die vielen ausgehöhlten
Steintreppen empor, aus der Gruft ins Freie. Schon war der Abend
da, und manchmal streckten Väter und ihre Frauen und Kinder noch
die Köpfe aus dem Spalt ihrer Buden, genau wie große Fische, die
nach Atem schnappen. Es begegneten uns beiden abessinische, vom
Tempelplatz heimkehrende Judenpriester mit großem Anstand und
Würde. Wir legten, einen friedlichen Abend wünschend, unsere Hände
grüßend, uns stumm verbeugend, auf Herz und Stirn. Am Ausgang des
Bazarviertels saß auf seinem weißen Pferde ein Policeman, ein
gentleman wie die englischen Polizisten, ein jeder; viele hoch zu
Roß, sich angeborener Etikette erfreuend, taktvoll bemüht, den
Frieden der Heiligen Stadt zu betreuen. Die schottischen Soldaten
in ihren karierten Beinkleidern und die avancierten in ihren
karierten kurzen Faltenröcken, »golden boys«, entzücken und
erfrischen die Begegnenden mit ihren heiteren Gesichtern. Daß ich
ganz nett englisch sprechen kann, kommt mir zustatten. Und oft
begleitet mich ein englischer [bookmark: page38] Soldat, auf dem Rücken seines schlanken,
wiehernden Tieres sitzend, in die oder in jene Gegend, deren
Richtung mir genau anzugeben, ich den liebenswürdigen Engländer
bitte. Heimgekehrt vom heiligen Ausflug, legte ich mein schönstes
Rosaseidentuch um meinen Hals. Oberhalb auf einer der vier Ecken
blüht noch leuchtend eine in das Tuch gesponnene wilde Heckenrose
von dunklerer Nuance wie das Gewebe selbst. Ich machte mir
Vorwürfe, es nicht schon auf dem Gang zur Gottesheiligen
Mauerstätte getragen zu haben. Ja, ich besuchte dort Adoneu im –
Stein. Ihm zu danken für das überirdische Erlebnis, begab ich mich
in eine der kleinen seraphidischen Synagogen der Quergassen der
fürstlichen Wüstenstraße der Jaffa-Road. Ihm an Seinem späten
Tempelgebein zu danken für die unvergeßliche Stunde. Im Flur
unseres Hauses, hinter der Pforte des Eingangs, ruhten sich ein
paar müde Frauen aus Yemen aus. Die eine streichelte in ihrem Schoß
ein schwarzes Schäflein und sprach zu ihm. Ich beneidete es und
dachte an meine teure Mama, die sich immer soviel Sorge um mich
machte; denn so ausgelassen ich auch tagsüber gewesen und kaum zu
bändigen, so schlief ich doch nachts oft mit weitgeöffneten Augen;
und bei Tage hatte ich Gesichte. Und wer Gesichte habe, meinte der
Arzt, stehe zwischen Leben und Tod. Aber fern und visionär stirbt
von alters her das Volk Israel inmitten fremder Völker, und seine
Priester brechen ihren gebenedeiten Leib. Ihn zu reichen, keusches
Osterbrot, ihrer Gemeinde. Ich ging so säumend vor mich hin über
den starken uralten Knochen der Hauptstraße Jerusalems, über seine
Wirbelsäule balancierend. Wie Rippen zweigen sich die Gassen der
ältesten Synagogen vom Rückenstamme rechts und linkerseits. [bookmark: page39] Aus jedem der
antiken Häuser rauscht unsere liebe Synagogenmusik. Ich verharrte
vor manchem der Bogenfenster, blickte durch seine geöffneten
Scheiben, um wieder eine zweite der Gassen zu durchstreifen.
Schließlich trat ich in den frommen Raum eines der kleinen
Synagogenhäuser, aus dem ich Spanisch vernahm. Wie es sich später
herausstellte, befand ich mich in einer zur Synagoge hergerichteten
Schule. Denn die Frauen saßen gemeinschaftlich mit den Männern im
selben Raume auf den Bänken; und nicht getrennt hinter Gittern, auf
Balkonen. Ich akzeptierte den von der stolzen Donna mir
dargebotenen Platz. Um des erhaltenen kühnen Nasenhieroglyphen
inmitten ihres Angesichts und seiner spannenden Enträtselung
zwischen Auge und Mund würde mich manch ein Sprachforscher beneidet
haben. Ich fühlte mich sofort herzlich aufgenommen in der Gemeinde
der Pfingstseraphiden, der vor ein paar Jahrhunderten vertriebenen
spanischen Juden der Inquisition. Vor uns Frauen beteten andächtig
verhalten die Señors, die Männer und ältesten Söhne der Señoras;
hinter unseren Sitzen in Reih und Glied die jüngsten Kinder, die
Kleinsten der Familien. Eine etwa fünf Jahre zählende, liebreizende
Señorita holte hinter den weißen Mausezähnchen ab und zu ein immer
dünner werdendes Bonbon hervor, gemeinschaftlich mit dem »lieben
Gott« zu konstatieren, wieviel noch von dem süßen Rest vorhanden.
Es sind immer so liebe Dinge, die sich in den kleinen Tempeln
abspielen zwischen altertümlichstem Ernst. Der liebe Gott ist ja
selbst ein Kind, immer wieder aufwachsend mit jedem kleinen
Menschen, der groß wird. Darum mag er auch das »einfältige«
Menschenherz so gern, mit einem Guckglas davor, durch das man in
ein [bookmark: page40] Feenreich
schauen kann. Wenn in der Synagoge nicht, im Heimathaus des Herrn –
wo sollte sich der Jude zu Hause fühlen? . . . Von der
heiteren Pfingstpredigt des Wunderrabbis lohnt es sich zu erzählen.
Eine kleine Spanne Hauch trennte uns Lauschende von der zum
Märchendiwan verzauberten Priesterbank und seinem königlichen
Priester. Ich beneidete zu seiner Rechten seines Bruders Sohn, zu
seiner Linken seiner Schwester Sohn, der ab und zu ein Amen dem
heiligen Oheim kredenzte, ließ »der« seinen Schalk überfließen,
verschwenderisch das rauschende spaniolische Pfingstwort. Wie der
Wunderrabbiner gekleidet gewesen? Er trug einen silbergrauen Talar
mit weichen Seidenfransen und Quasten, und seine silbernen Haare
krönte ein Turban aus lilalei Farben; es wird der Abendhimmel von
den Engeln so abgestimmt . . . Die Spaniolin schloß ihre
samtne Gebetfibel und nickte einem eben aufgewachten Greise
freundlich zu, der sich bemühte, auf der Seite seines vergilbten
Foliants den Psalm wiederzufinden, der ihm entschwebte. Zwei
Abrahame ruhten unter den kleinen Bogenfenstern in der Nähe des
Rabbunis, ausgestreckt auf der seidigen Diwanflur, auf der der
weltalte, schon zum Engel sich häutende Pilger tief zu
entschlummern schien, sich übte, ein Gottesknecht im weißen
Wolkenbarte, weise im ewigen Schlaf. Gewandert von weither, von der
Grenze Asiens, gemeinsam mit seinem Schwager, erreichten sie beide
am Morgen die Heilige Stadt.

		Nach der lieben Pfingstpredigt eilte ich über das Geröll der
schmalen Gasse, über spitze und rundliche Steine, aber leicht wie
ein Wild, über all die eckigen Hindernisse hinweg. Es galt für mich
eine königliche Handlung zu vollbringen, einen Durstenden zu
erfrischen, »Seinen [bookmark: page41] ihn preisenden Wunderknecht«. Mit dem Kristall
zwischen meinen Händen, gefüllt mit goldenem Schaum der Beere
Palästinas, kehrte ich zurück zur Stätte der Gottesliebe, in den
zur Synagoge sich fromm umgekleideten Raum. Mit Entsetzen erfüllte
mein hartnäckiges Vordrängen die im Vorhofe sich befindenden Männer
und die in der Synagoge schon psalmierenden Rabbiner in smaragdenen
und hyazinthbraunen Festhemden; hoben drohend ihre stolzen
Gesichter! Aber, Gott verzeihe mir die Sünde, da ich gewaltsam
eindrang, wider das Gebot, in den Saal der betenden Männer, Seinem
unschuldigsten Priester in Lammschuhen das stärkende Rebenblut der
Weinstöcke Noahs zu reichen.

		Seit der Inquisition leben die seraphidischen Juden, fast alle
ihre Familien, die ins Gelobte Land flüchteten, hier in großer
vergrämter Armut, in kleinen sonnverbrämten Häusern marokkanischen
Stils, hinter vergitterten Fensterchen und verrosteten Balkonen,
zwischen Synagogen und Synagogen. Leid malte ihre Gesichte zu
Antlitzen. Vergebens versuchte ich noch Tage und Tage nach dem
Pfingstfest, den zederalten und doch blütenjungen Wunderrabbi in
den Synagogen oder auf den Straßen Jerusalems zu begegnen. Ich fand
ihn auch in Tel-Aviv nicht, auch nicht irgendwo auf einer Pyramide
sitzend, ein Gipfel über einem Gipfel. Oder in einer Karawane
zwischen den Buckeln eines Dromedars ruhend. In jedem kleinen
Garten suchte ich nach dem glitzernden Pfingstrabbiner, so sucht
ein Osterkind nach einem himmlischen Osterei, ein Waisenkind nach
seiner Mutter, die Mutter nach ihren ihr von dieser Welt genommenen
Kindlein. Wie ich – nach meinem unvergeßlichen, jungen, schönen,
lieben Sohn . . . überall und allerwegen. Amen. [bookmark: page42]

		Wie ist es in Palästina? Höre ich mich fragen. »Anders als in
einem Lande dieser Welt. Aber wie es auf dem Bibelstern eben so
ist.« Ich bin auf dem Bibelstern gewesen, von dem Gott den nackten
Stein brach, zu bauen alle anderen Welten.

		 

		Ich habe Verlangen, in den Quellen Tiberias zu baden, die
strahlen wie die Geschmeide der vielen Prinzessinnen, die in ihnen
einst untertauchten. Nicht weit von Tiberias, in den frommen
Häusern Nazareths, warten unter den kleinen Dächern die Dichter auf
mich. Wir wollen den alten Tempel Karpanaun schmücken mit den
Violen unseres Gebets.

		Es ward wieder Morgen aus Nacht. Er glich einem Falter
orangenfarbig glührot, wie die Frucht von der jerusalemer Sonne
gemalt. Wie eine jede der kleinen Orangen, ovalen Jakobbrunnen, die
uns Menschen laben. Es meldet sich von neuem der Alltag, der zur
Arbeit ruft. »Sechs Tage sollst du arbeiten, aber am siebenten Tage
sollst du ausruhn.« Spricht der Herr. Es bestellen die fleißigen
Arbeiter und die vielen Schwestern der Ruth die Äcker im Emek. In
den Hainen tränken die Pflanzer die Pflanzungen. Die Kinder der
Kolonisten lernen das Abc ihrer hebräischen Muttersprache. In
Palästina wird hebräisch gesprochen. Hebräisch heißt das ehrwürdige
und ewigblühende Sprachgewächs des Gelobten Landes.

		Meine Hände regen sich wieder zur alltäglichsten Arbeit. Die in
unserem Gasthause angestellte Oderett und ihr niedliches
Töchterlein befremdet eine stubenreinigende Gewerett. An des
Zahnarztes Selbstversorgung an den Wasserhahnen haben Mutter und
Kind sich schon gewöhnt. Doch sie ließen sich nicht die
gröbste Arbeit von [bookmark: page43] uns beiden nehmen. Jeden Morgen suchten sie uns
heim, zuerst des Doktors und dann meine Stube mit ihren
Freundinnen, den Emaileimern, uns zu besuchen; über die Steinböden
ein, zwei, dreimal die frischen Ströme der gefüllten Behälter
fließen zu lassen. Die Oderettmutter pflegte nach getaner Arbeit zu
fragen, ob gudd? Ob alles gut erledigt oder ob ich, die Gewerett,
etwas auszusetzen habe. Das Wörtchen »gudd«, wahrscheinlich im
Zimmer einer deutschjüdischen Familie aufgefangen, diente der
Guten, sich tagsüber mit den Gästen zu verständigen. »Gudd«
bedeutete für Hagar der ganze Wortschatz der fremdländischen
Sprache. Sie fragte das »Gudd« mit solcher Treuherzigkeit, man
hätte sich nicht getraut, ihr nicht vielfach zu danken für ihre
Dienstleistung. Zu gleicher Zeit entbot sie mit dem Begriff »gudd«
Morgen- und Abendgruß. Begegneten wir uns beide vor den Warteräumen
des Zahnarztes, und es verharrte noch auf dem Korridor unschlüssig
ein Beduine, ein vor Schmerz sich krümmender oder sonst ein
Zahnschmerzler aus Jerusalem, pflegte des Hotels Faktotum, mit der
Miene des Mitleids auf den Heulenden zeigend, ihr
Allerweltswörtchen »gudd« anzuwenden; ja, oft mit Regen im Auge.
Nie vergesse ich den wildschnaubenden Wüstenmenschen mit dem
umbundenen rabenschwarzbärtigen Angesicht im hellseidenen Kaftan
und Schärpe. Über beide Kleidungsstücke einen
gläserndurchsichtigen, sternbesäeten Mantel. Bis er sich dann
schließlich zusammenraffte, sich erhob, ein Sohn der Sahara, auf
dem Weg zur Zange. »Zahnziehen« entspricht einer
Kriegsfeierlichkeit bei dem Beduinenvolke. Sie veranlaßt den
Beduinen, Feiertagskleidung anzulegen. Heute abend bleibt das
Sprechzimmer des Zahnarztes geschlossen, [bookmark: page44] heute zieht der Doktor keinen
Zahn. Auch ich lasse am siebenten Tag der Woche Zimmer Zimmer sein,
mit ihm meine gliederstärkende Hausarbeit, die mir Turnen ersetzt.
Kein Jude arbeitet am Ruhetag des Herrn.

		Auch ruhen die Gebäude, das schlichteste Haus Palästinas wie
auch sein glänzendster Palast. Unter den Bögen der Fenster aber
blühen verheißender die Blumen, lächelnde, rotbetupfte Kakteenigel
in Töpfen; die Gaststätten alle sind lieblich bekränzt. Aber, daß
man den Mut besitzt, vor der Unschuld der anmutigen Blume das Tier
zu verspeisen! Ach, daß man sich an den Mord der Tiere so gewöhnt
hat! Und viele Menschen, die vor uns im Testamente lebten, noch
dazu glaubten, der liebe Gott – erfreue sich an Tieropfern! Abraham
ließ ab vom Tier und speiste keines mehr, nachdem er den Schmerz
des Tötens gefühlt, an Isaak, am eigenen Fleische, das ihm in
letzter Minute erlassen zu schlachten. Denn Gott sandte Seinen
Engel dem gehorsamen Knecht und schenkte seinem jungen Kalbe das
Leben. Daß ich mich selbst des Tierfleisches nicht enthalten kann
oder – will? Es immer wieder genieße. Und nicht einmal den Mut
finde, wenn ich schon diese Sünde begehe, es zu essen, das
Tier für meinen Tisch selbst zu töten; oder den Fisch hungrig, wie
der Fisch den andern, der noch stumpfen Natur entsprechend, mit
Schuppe und Haut zu verspeisen. Esau war ein Jäger, Jakob vom Vater
bevorzugt . . . ob Erzvater Isaak sich nur von den Früchten
der Erde nährte, wie einst sein Vater sich – dann begnügte mit der
Frucht; das muntere Tier zu genießen sich enthielt. Als ob es
gestern gewesen, das erste Menschenpaar mit mir . . .
Gotteskäferchen spielte, mitten auf einer Wiese im Paradies. Mich
über ihre Handrücken laufen ließ, sich [bookmark: page45] freute, wenn ich zur Nacht leuchtete über
ihre Lager. »Könntest du ein Leuchtkäferchen schlachten und es
essen?« Die um meinen Tisch sagen: »Nein, wir könnten kein
Leuchtkäferchen schlachten und essen.« Und einer schwarzen Jungfrau
aus dem Negerlande rinnen durchsichtige Tränen aus runden Augen.
Sie gleicht meiner Kameruner Schulgefährtin Susanna, dem
Adoptivkinde des Kolonialhauses meiner Heimat. Wir alle in der
Klasse fühlten, so schwarz auch unsere Mitschülerin aussehe, sie
hat ein weißes Herz; und ich staunte sie fast an.

		Enthielt ich mich der sündlosen Schokoladenspeise, bezahlte ich
for the dinner 5 Piaster. Verließ ich aber das wohlschmeckende
Speisehaus mit meiner Lieblingsspeise im Magen, zart in eine
Schlagsahnwolke gehüllt, bezahlte ich 7 Piasterstücke. Ich
trug die Münzen, durch ihre Gucklöcher wie durch große Perlen auf
einer Schnur gereiht, eine Nickelkette um meinen Hals.

		Sich mit dem Fisch zu sättigen, in heißen Ländern – ratsam! Auch
hüte man sich, nicht nur in Palästina, in allen heißen Ländern, mit
übermäßigen Quantitäten Speise seine Kanäle zu verstopfen. Den
Schmarotzern, schädlichen Keimen an den Wandungen der Därme ein
luftdichtes Asyl zu bieten, darin sie »Ruhr« fabrizieren. Eine,
wenn auch stets gut verlaufende, etwas blutige Darmkrankheit, die,
nach ein paar Tagen Bettliegen überstanden, aber zu umgehen wäre.
Ich blieb von ihr verschont, schon der Orangensäfte wiederholten
Glase wegen, die ich aus dem Kelch der Vase, früh schon am Morgen,
auf das Wohl der hochzeitlichen Stadt zu trinken pflegte. Könnte
ich mir nur das Fleischverzehren abgewöhnen! Doch ich rate dem
Leser meines Buches, sich nicht nach meiner blutigen Tat, jedoch
unbeirrt nach [bookmark: page46]
meinem unbefleckten Wort zu richten, es schritt durch meine vielen,
vielen Bücher, über die lichten Pfade der Seiten, schwebte so oft
zum Himmel empor, ein stilles, unberührtes Gebet. Richte sich der
Leser nach meinem Wort! Es konnte mir niemand nehmen, im blutigsten
Kampfe nicht, ich mir selber nicht, mir kein Listiger entlocken,
kein Liebender abschmeicheln.

		Mit Liebe sein Brot essen, freut Gott. Er möchte, der jedes
einzelne Korn der Ähre und den Kern des Obstes buchte, daß
wir uns freuen an der genießbaren Frucht seiner Welt. Mit seinen
Kindern, ob kleinsten oder größten, warum sollte es dem lieben Gott
nicht einfallen, mit ihnen gemeinsam von des Baumes einladendem
Zweig die – Herzkirsche zu essen? Den lieben Gott von den Freuden
seiner Natur ausschließen, diese strenge enge Magisterehrfurcht
vereinsamt den Herrn. Man verleidet ihm seine Welt.

		Unser großer, liebreicher, dichtender Priester, Emil Bernhard in
Berlin, lehrte uns in seiner Laubhüttenpredigt: Die Laubhütte
verbindet am Tag der Feier die Erde mit dem Himmel. Also:
Menschenwohnung und Gottesreich. So erwarten wir Juden in der
bewillkommnenden geschmückten Laube, über den Blumenteppich mit –
Jerusalemherzpochen den Herrn Adoneu.

		 

		Liebespaare beschauen sich am Pfeiler des Cinemas »Zion«
die bunten abenteuerlichen Plakate. Cinema ist auch meine Schwäche;
möge sie nie erstarken!

		Komm mit mir in das Cinema,

Dort findet man, was einmal war:

Die Liebe! [bookmark: page47]

		Liegt meine Hand in deiner Hand

Ganz übermannt im Dunkel,

Trompetet wo ein Elefant

Urplötzlich aus dem Dschungel –

		Und schnappt nach uns aus heißem Sand

Auf seiner Filmenseide

Ein Krokodilweib, hirnverbrannt,

Dann – küssen wir uns beide.

		Vor dem Rondell, an dem das große Kinotheater »Zion« liegt,
teilt sich die seltsame Wüstenstraße Jaffa-Road in zwei Hälften:
wie ein Fluß, der sich eine Strecke spaltet, aus für uns
unerforschlichem Grunde, um sich wieder zu vereinigen im höheren
Geschehen –, um in Rehavia wieder Road and Road, ein
Straßenkörper und eine Straßenseele zu werden. Eine Hälfte des
gespaltenen Jaffa-Roads taufte die Stadt: Ben Yehuda-Street, dem
anderen Straßenteil ließ man seinen konservativen, alteingesessenen
Namen: Jaffa-Road. Der Besitzer der höflichen Buchhandlung der Ben
Yehuda-Street nahm sich bei meinem Einzug in Jerusalem meiner
Bagage an, verhalf mir aus schwierigster Situation. Drei Tage
verbrachte das mit bunten Hoteletiketten beklebte Köfferchen unter
dem Schutze des Ladeninhabers Ben Jisroëls. Stolperte auch der
Kunde über sein von der Meerluft abgehärtetes Pappleder, doch kam
es niemandem, selbst dem Chef nicht, in den Sinn, den ihm
anvertrauten hergereisten Störenfried vom Eingang der Librairie in
eine der Ecken hinter dem Büchertisch zu transportieren. Über das
Knurren meiner Jaguarmütze in der Hutschachtel amüsierten sich die
Käufer. Alle Morgen standen immer wieder neue [bookmark: page48] Romane, auch exotische Heftchen
mit abenteuerlichen Titelblättern, nächtlich aufgeschossen, auf dem
Ladentisch und auf Regalen. An den Wänden die Plakate zeigten
Neuestes an. Morgen spielt das Ensemble der Habimâh.

		Juden und Araber begeben sich zur Vorstellung; zeitig zu
erscheinen, hat noch keinen Zuschauenden gereut. Wenn die Habimâh
ihre Gastspiele anzeigt, schäumt die Freude des kunstdürstenden
Publikums Jerusalems, wenn auch nicht über . . . immer mit
Maß und Würde, der Heiligen Stadt angemessen. Hier in der Stadt
Gottes reißt die Freude nie, weltliche, auch nicht unirdische
unzart an die goldalten Nähte ihres Gewands. Denn Jerusalem feiert
immer Hochzeit und schreitet zum Altar im Brautkleid. Freude und
Leid nimmt man hier »gemessen« zu sich. Der Schauspieler reicht dem
Zuschauenden auf hochzeitlicher Bühne seine Rolle. Allen Mimen des
Habimâh-Ensembles verlieh die Fee der Schauspielkunst beides:
Begabung und – Seele. Und nie bleibt leerer Schall, auch nicht bei
gewaltigster Form. Ein Wunderensemble fürwahr! Meskins
Allgegenwart trägt am Abend das Schauspiel auf dem starken Nacken;
Rowinas kostbare Spitzenhand unterzeichnet das adelige
Spiel. Die Araber lieben mit den Juden gemeinschaftlich,
leidenschaftlich die Habimâh; bewundern seine großen Künstler. Die
beiden versöhnten Stiefbrüdervölker, ein jedes begabt, sich zu
begeistern. Ist es doch stets der Zuschauer der träumerischen
Theaterwelt, der phantastische Kunde bringt der wirklichen Welt;
der Kritiker: Der vorauseilende Postillon.

		 

		Unter dem glitzernden Kronleuchter des Sternenhimmels [bookmark: page49] begegne ich mit
Vorliebe den Menschen Jerusalems. Die leuchtende Farbe von oben
steht gut zu ihren goldgebräunten Gesichtern. Manche Antlitze
sternen schon am Tage, wie in der Nacht die wirklichen Sterne. Im
himmlischen Sinne wird der Mensch sehr verwöhnt im Gelobten Lande,
immer wieder vom Zauber der Gegenden beschert und von seinen Lüften
spazieren getragen. Darum denkt man gerade in Jerusalem an seine
erste Kindheit, an die man sich bis dahin gar nicht mehr erinnern
konnte. Als man noch mit der Welt in die Sonne gesetzt wurde; mit
dem Riesenkind, das sich – nackt, nicht vor Gott zu verstecken
braucht. Unser liebes Palästina! Nur sein Berg Carmel trägt schon
ein hellgrünes Hemd, mit Johannisbrotfrüchten darin gewirkt. Man
sollte sich bescheiden im Heiligen Lande, fürlieb nehmen mit den
Dingen, die einen als Kind erfreuten. Wir befinden uns in
Jerusalem, mitten in der Bibel, und nicht – an der Riviera,
einem mondänen Badeort. Wir reisten in das Bibelland, ins lebendige
Testament. Nicht etwa nur in seinem mächtigen Buche zu
blättern, wie die Mehrzahl der Menschen es zu tun pflegt,
schenkt der Dichter ihnen seine Verse . . .

		 

		Demut, Genügsamkeit und Hingabe heißen die drei Eigenschaften
Jerusalems, drei schneeweiße Eselinnen, die dem armen Hebräerjungen
gehören. Auf denen ich zu reiten pflegte abwechselnd, manchmal
warfen sie mich widerspenstig in den Sand. Doch auf den lebendigen
reinen Lehren durchstreifte ich Gottes Lieblingsstadt. So hält man
mit der Schöpfung Schritt! Und ich weiß nun ganz genau,
»Nichtschritthalten« mit den drei Schwestern und Abweichen von
Gottes Plan, Gleichgewichtsstörung nach [bookmark: page50] sich zieht. Und sich Verirren
bedeutet Verfinstern, und Finsternis führt in den Abgrund, aber die
Liebe zur Weltenordnung – ins Ewige Licht.

		 

		Ich bin eingeladen, in Talpiott, in einer der Vorstädte
Jerusalems, den Schabbattabend zu verbringen im Hause eines
liebreichen, feinen Dichters unseres Volkes. Als ich aus meinem
Gasthaus trat, lag der untere Teil Jerusalems, hauptsächlich von
arabischer Bevölkerung bewohnt, im magischen Feuerschein. Es
handelte sich um eine Generalprobe bei hellichtem Tageslicht, um
ein Feuerwerk zum morgigen höchsten Feiertag des Muselmannes. Der
Araber liebt Feuerwerk über alles! Doch die Konkurrenz der
strahlenden Sonne stört ihn heute fast. »Barutt!« mahnte ein
arabischer Arbeiter auf dem Damm der höher gelegenen
Straßenterrasse. Und schwenkte ein kleines Fähnchen hin und her zum
Zeichen: Es wird gesprengt! Wir Passanten warteten geduldig auf den
Donner der auseinandersichspaltenden Steinwände. Beständig baut man
in den Städten Palästinas neue Häuser und auf seinen roten Äckern
wird gesäet.

		Ich besteige den hebräischen Omnibus, der mich in die Vorstadt
Talpiott befördert. Vor mir auf den Bänken sitzen griechische
Mönche von großer Schönheit. Der älteste trägt sein Haar unterhalb
des Kopfes zu einem Knoten gewunden. Der jüngeren Mönche braunes
Lockenhaar ist gleichmäßig gerundet, wie das der griechischen
Marmorjünglinge der Museen. Im kleinen Raum des Wagens herrscht
immer große Jerusalemstille. Man kann so ungestört im Autoomnibus
der Wüste entlang, dem Urvätergestein anvertraut, sinnen. Wir kamen
an dem gebenedeiten Grab der Rahel vorbei, der Lieblingsfrau
Jakobs. [bookmark: page51] Er
diente zweimal sieben Jahre um diese holde Frau. Sieben Jahre und
wieder sieben Jahre freite unser junger Erzvater um Labans zweite
Tochter, bevor sie sein Eigen wurde. Aber das Volk Israel dient nun
schon Jahrtausende um sein Palästina, wohl unter dem Segen des
Himmels, aber immer wieder bedroht von Nebenbuhlern.

		Der Dichter Agnon und seine liebe Gewerett erwarteten mich an
der Wagenhaltestelle ihrer Kolonie. Und wir schritten gemeinsam das
kurze Ende, die leicht ansteigende Chaussee empor, in ihr weißes
Haus. Das liegt an einer Wiese, einer ganz nackten, die ich mir im
grünen Graskleid hätte gut vorstellen können, mit kindlichen
Lilaglöckchen und Butterblümchen geschmückt und Schafgarben. Eine
Hütte steht am Rand des Platzes; und es kam mir unvermittelt und
unvermutet der Gedanke:

		Vielleicht wohnt der liebe Gott in der schlichten Laube? Den
Kindern beim Spielen zuzuschauen. Er hört ja auch so gerne, wenn am
Freitagabend die Kleinsten ihrer Eltern zu ihm die Gebete sprechen.
Aus ihren rührenden, unschuldigen Händen empfängt der liebe »große«
Adoneu bewegt seine ihn preisenden Psalmen. Wir lehnten bei Tische
so lieb aneinander; neben dem helläugigen kleinen Bruder das
braunäugige Schwesterlein. Und neben ihm der dichtende Papa; und
die feine Mama neben dem elfjährigen Sohn. Dann kam ich, mir zur
Seite der andere Feiertagsgast. Vom Pfeiler des Fensters bemerkte
ich schon, vor meinem geblümten Teller, den kostbar gegossenen
Silberbecher stehn, den nun der Dichter Agnon gerade im Begriff, zu
füllen. Nach der Zeremonie trank ich aus ihm – auf das Glück seines
Hauses. Ein strafender [bookmark: page52] Seitenblick traf mich aus dem Auge meines
Nachbars, der mich erinnern sollte, ich sitze beim Heiligen
Schabattmahle und nicht an einer Geburtstagstafel. Auch meinen
liebreichen Gastgebern entging der mich zurechtweisende, stumme
Tadel nicht, und sie meinten beide, mich Erschrockene verteidigend:
Unsere Dichterin vergißt selbst am Gottesabend nicht, das Haus »zu
liebkosen« (genau so sagte des Dichters Frau), an dessen Tisch sie
speise. Der schüchterne Talmudmönch aber zupfte verlegen, für Gott,
den Herrn des Schabbats, beleidigt, errötend an den Schößen seines
schlichten Kaftans, gab sich gewaltsam Mühe, mich zu ignorieren.
Ich aber blickte auf die sieben weißen Kerzen in den Kelchen des
sonntäglichen Leuchters, in ihre kleinen reinen Feuer. Mitten auf
dem Tisch stand er und brannte um den Schabbatt und der Schabbatt
um ihn, hier und in allen Häusern der Juden. Ich wandte mich zu dem
gestrengen Manne des Herrn neben mir und fragte ihn, ob er die
sieben weißen Kerzen brennen sehe. Doch alle nach ihrer Art, »nach
ihrer einigen, eigenen Flamme.« – »Also wollen wir auch unsere
Dichterin leben lassen, wie sie ist. Was sagt mein lieber
Gast, der gestrenge Nachbar, dazu?« beendete der Adoni des Hauses
den religiösen Wortwechsel und verteilte, nachdem er die
schabbattlichen Zeremonien gesprochen, an uns jeden an der Tafel
das mohnbestreute Weizenbrot, tauchte ein jedes der kleinen Teile,
bevor er sie uns reichte, in das Salz eines Kristallschüsselchens
und psalmodierte den zu der Handlung von altersher üblichen Spruch.
Die reizenden, artigen Kinder sangen hebräische Weisen, und ich
schaute im frommen Takt immer wieder schmelzend und lockend durch
das Dunkel des Abendfensters über den graslosen [bookmark: page53] Wiesenplatz, ob auch
der liebe Gott die beiden Geschwisterlein singen höre.

		»Hat die Dichterin den Text der Psalmen verstanden?« erkundigte
sich der Dichter. Gerne hätte mich hingegen der Talmude ferner
meiner schlechten Judenschaft gerügt, es gärte in ihm; doch in mir,
ihn eines Besseren zu belehren. Das ehrfürchtigste Gebet der Juden,
das »Schmah« – wohlwissend dem Tische des Schabbatts nicht
einverleibt – stürzte plötzlich und schäumte in hohen Intervallen
über die Düne meines Mundes, aus seinem Bett getretener Strom. Der
Beifall, den ich erntete von seiten des Adons und seiner Adona, und
meine Frage an den frommen Gelehrten, ob ich nicht das »Schmah«
vorbildlich zum Herrn gesprochen, befreiten den Mönch gänzlich von
seiner Schüchternheit. Er betonte, aus sich vollends heraustretend,
die Art und Weise, wie ich, seine Nachbarin, sich erlaubt habe, das
ehrerbietigste Gebet zum Herrn zu sprechen, beleidige, ja kränke
Seine Heiligkeit durch alle Seine Himmel. Der lege kein Gewicht,
weder auf Aussprache noch Klangfarbe, die wohl den
Habimâhregisseuren imponiere, aber nicht Seinem Gotte, dem Gotte
Israels. Und ich war doch so stolz, das herrliche Gebet fehlerlos
gesprochen zu haben zu Gott. Das bestätigte nach eigener Erwägung
mein empörter Nachbar wohl, aber das sei auch mein einziges
Verdienst. Ich erlaubte mir, mich wiederum im Gleichnis zu
verteidigen: »Es war einmal eine Hirtin im Volke Israel, die, wenn
sie nicht die Lämmer hütete, Verse dichtete an den Herrn. Eines
Morgens dürstete sie sehr und sie neigte sich tief über einen
Brunnenrand, um zu trinken. Als über dem Quell ein Tropfen des
Wassers der unzähligen Tropfen emporstieß, in dem sich die ganze
Schöpfung [bookmark: page54]
widerspiegelte, der Schöpfer Selbst. Und die Hirtin ging
eine Schale zu suchen, die unaussprechliche Kostbarkeit zu bergen;
aber sie fand nicht eine einzige, die der Schönheit des kleinen
geschliffenen Wassers entsprach, weder in den Nischen der Tempel
noch in den Gärten der Paläste. Da spann sie aus den roten Fäden
ihres durchsichtigen klaren Herzens einen Kelch, kristallen im
Klang und von holder Dunkelheit seiner Darreichung, und legte die
bebende Ewigkeit, verwahrt in einem winzigen Tropfen, den
Demant der Gebete, das »Schmah« – zwischen den gesponnenen
Wänden ihres gottgeopferten Herzens.

		Das »Schmah«, der heilige Hieroglyph auf dem Plan der Schöpfung,
überlebt die Welt.«

		Die lieben Kinder des Dichters lagen schon im Schlummer, als
mich ihre liebevolle Mutter, da mir so bange, mich wie eines ihrer
Kinder zu Bette brachte. Ich hatte doch – Angst vor dem lieben Gott
auf dem nackten Platz hinter unserem Hause. Und schämte mich, es
der Gewerett zu gestehen. »Ist es denn nicht traulich hier in der
Stube?« tröstete die Liebe mich. Aber das war es ja! Der große
Gegensatz innen und draußen erzeugte das ungestüme Gefühl. Mir
fielen die Worte des letzten Prophetendichters Peter Hilles ein,
dessen Name Petron uns Freundesjüngern auch ein Fels bedeutete. In
seinen Psalmodien steht geschrieben: »Gott ist das Weltgemüt – Er
ist aber nicht gemütlich.«

		Daß über Nacht wieder ein heller Morgen käme, »schön wie noch
nie!« Mit dieser Erwartung schlief ich schließlich ein. Der
Talmudist saß, anzunehmen, wieder in seiner Synagoge in Jerusalem,
grübelnd über schwierige Gottesstellen in den Heiligen Büchern. Die
beiden Sternenkinder des Dichters aber hatten sich nach Kinderart
[bookmark: page55] auf der
höchsten Stufe der Treppe, die zur obersten Terrasse führt,
plaziert. Und auch wir drei, der Dichter, seine Gewerett und ich,
ließen uns nieder in der lichtesten Morgenfrühe in biblischer
Vergessenheit um die kleine Holzinsel des runden Gartentisches, auf
dem aus Körben Manna wuchs und Milch aus Krügen floß und aus
Gläsern Honig. Mit dem Gezwitscher seiner Bambusflöte lockte ein
kleiner Araberjunge von der Landstraße seine Herde herbei. Es
nahten die lieben Tiere gehorsam; das kleinste Zieglein legte
seinen Kopf in des guten Hirten Schoß. Im Anblick dieses sanften
Bildes verloren, begann sich, ohne Furcht, zu erheben mein Herz
wieder zu Gott. Stumm träumten wir Freunde nebeneinander und sagten
uns doch so viel. Auf die Berge, die ich für gelbe Dromedarbuckel
gehalten, hinter dem Streif des Toten Meeres unten im Tale, zeigte
der Dichter und ahnte nicht, wie mich seine plötzliche Kunde
überraschen würde. »Es sind die Berge von Moab, meine verehrte
Dichterin!« Ich legte meine Hand über meine Augen; sie zitterte vom
Blitz der Überraschungen getroffen und brannte. Später erzählten
mir meine neuen Freunde, ich habe auf der »kleinen Insel«
gestanden, mitten zwischen Tellern und Tassen und Kannen und sei –
zum Himmel aufgefahren. Hand in Hand streiften Gewerett und ich
durch die blühende Chaussee Talpiotts, die mit Agnons Haus endet
oder beginnt, von welcher Richtung aus man ihn zu besuchen pflegt.
Es begegnen uns junge Arabersöhne vornehmer Araberfamilien,
Studenten in modernen europäischen Anzügen, doch in landesüblichen,
vor dem Sonnenstich schützenden seidenen, weiß und schwarz
gestreiften Kopftüchern, deren Fransen auf ihre lässigen Schultern
fallen. Man könnte die schlanken, knabenhaft [bookmark: page56] gebauten Sittis für Fürstensöhne
halten. Auf die Universitäten Italiens pflegen die wohlhabenden
Araber und Beduinen ihre Söhne zu schicken, die gegenwärtig ihre
Ferien in der Heimat verbringen. Der arabischen Väter Absicht,
ihren Söhnen eine eigene Hochschule in Palästina zu errichten, wie
die hebräischen Väter ihren Studenten, scheint sich zu
verwirklichen.

		Es setzen sich einige frische Bäuerinnen, aus ihrem Emek
kommend, hinter mich in den Omnibus. Sie haben ihre Eltern im
Vorort Jerusalems, in Talpiott, besucht. Sie sprechen hebräisch.
Teilweise verstehe ich ihre Unterhaltung, errate sie halb, die sich
um ersehnten Regen handelt. Und wir prüfen miteinander das
Himmelsgewölbe. Wie lange die Wetterwolke beanspruche,
herabzuregnen auf Jerusalems Äcker und Felder? Sie zog sich
zusammen zu einem einzigen undefinierbaren Auge, wie solches die
Frau beschaut aus dem Gesicht des jüdischen wie des arabischen
Wildarabers. Alle sieben Jahre, sagt man mir in der frommen Stadt,
naht ein Gewitter und tränkt Palästina; eine Wolkenkarawane
rotfunkelnder Blitze und Donnerkeile vom Westhimmel her, wie ich
erlebte selbst in der ersten Nacht meiner Ankunft, geschützt im
Hause meiner Freundin in Jerusalem. Mit Magd und Knecht und dem
Vieh der Ställe fürchteten die Einwohner der frommen Stadt, mit
ihren Häusern fortzuschwimmen und zu münden unten im Schluchtental
– im Toten Meer. Auf der untersten Terrasse im allerletzten Hause,
gegenüber der Wüste, wohnte noch vor einem Jahre meine liebste
Freundin, die vielgeliebte morgenländische Frau des im Weltkriege
gefallenen Berliner Advokaten Hugo Caros, mit ihren Kindern und
anderen Familien. »Rahel« – taufte er sie. Inbrünstig liebte [bookmark: page57] der berühmte
Jurist sein deutsches Geburtsland und stellte sein Leben freiwillig
dem Kaiser zur Verfügung. Seine jungen Kameraden nannten ihn Onkel
Justizrat. In Südamerika heißt man eine am Fluß gelegene
Bretterbude: Wildwesthaus. Hier zog sich ein River aus Sand an den
schwankenden Balkonen der Stuben meiner Freundin vorbei; man
verspürte Lust, wie das üblich unter den Cowboys und wilden
Goldsuchern Perus, von den Galerien unter dem Dache sofort ins
Freie zu springen. Lange vermutete ich im Stockwerk über uns einige
solcher sympathischer Abenteurer, nach hier – auf gut Glück
eingewandert. Mancher der Einwohner Palästinas behauptet, mit
erstklassiger Wünschelrute schon Gold zu finden sei im Lande.

		In der ersten Nacht klirrten die Fensterlein des luftigen Heims,
in dem ich mich zur Ruhe begab; meine Freundin verklebte das Innere
der nervösen Ohrmuscheln sündhaft vor den göttlich schäumenden
Elementen mit Wachs. Immer näher kamen die unnützen, aber recht
frischen Wirbelwinde durch die geöffneten Scheiben gesprungen. »Von
wo die nur plötzlich herkommen mögen?« überlegte Rahel. Sie hatte
nicht bemerkt, daß der Himmel sich schwarz und faltig kräuselte, um
– ein Gewitterregen herniederzuplatzen und zu rasseln mit Reif und
gefrorenen Schneesternen wie seit sieben Jahren nicht mehr. Um fünf
Uhr aber schon trockneten wir, unter warmer Jerusalemfrühe
ausgebreitet, mit Decken und Kissen auf dem kleinen Rasen zur Seite
des aparten Häuschens in der blanken Sonne. So gerne saßen wir
beide auf dem lieben Treppchen, das aus der Besenstube führte, von
dort die große Wüste zu überschauen. Karawanen von weißen Eseln
nahen . . ., auf dem weißesten [bookmark: page58] liegt hingegossen sorglos eine Fâtme und
leiert das ewige Lied der Wüste vor sich hin. Ich aber blicke aus
nach dem Erzvater Jakob – Josefs Papa. Wir kehren in die Stube
meiner Freundin zurück; im Korbsessel sitzt ihr ältester Sohn und
läßt auf seinem Knie seinen süßen Gabriel Kutsche fahren. Er
gleicht des jugendlichen Vaters Vater auf ein Haar. Guckt Gabriels
Löckchen auch erst, ein kastanienbrauner Flaum, über Stirn und
rundem Näschen, über dem Bonbon noch nicht diskutabel. Doch ähnelt
schon Babys Kinn mit der Kontur zu einem Grübchen, eventuellem
Bächlein, des Großvaters beweglichem. Lebte mein geliebter Junge
noch auf Erden, er würde seinen besten Freund, den kleinen Gabriel
verewigen, wie es kein zweiter Zeichner imstande.

		Ich ließ mit mir geschehen, im Schutze meiner Freundin, die
ersten Tage meiner Anwesenheit im Gelobten Lande nach ihrem
Gutdünken. Gestern erst folgte ich ihrem überraschten Sohn,
Gabriels Vater, in das Haus seiner mädchenhaften Mutter, die es mir
ein Lebtag verübeln würde, falls ich mich weigere, so frisch
arriviert, unter ihrem Dache die ersten Tage zu verweilen. Es
träumte noch Ägypten in mir, von dort aus ich ins Hebräerland
endlich gekommen.

		Es war im April, als ich des Schweizerlandes schönste Stadt
verlassen, Zürich, in der ich, eine Emigrantin, ein Jahr gelebt,
viele Menschen zwischen ihren Rigis liebgewonnen. Man lernte
»danke« sagen in der Emigration, aber man hüte sich vor des Wortes
Virtuosität! Die Dankbarkeit den kindlichen Hauch der Freude
verliert. An den Spender, der ängstlich abwägt, bevor er seine Gabe
dem Notleidenden reicht; er verwandelt des Empfängers Annahme oft
zu einer verzweifelten, doch heroischen [bookmark: page59] Tat. Im Grunde liegt ein Dünkel
darin, liebreiches Präsent zu verschmähen.

		Im Tumtumtakt der Eisenbahn gefiel es mir, zum Zeitvertreib
dieser Frage – Delikatesse – zu lösen. Ich beguckte mich dann im
Spiegel der Fensterscheibe, sah noch genau so hehr wie im reichen
Elternhause aus, ganz genau so! Und auch inwendig fühlte ich mich
dieselbe! In den Augen, in der Schläfe den Kometen der Dichtung, in
der anderen den Davidstern. Ich schloß meine Lider zu. Wie oft
hatte ich Ägypten, mit dem Ziel Jerusalem, schon wie oft im Traum
zur See und im Lokomotivrhythmus erreicht!

		Als ich des wundervollen Schweizerlandes Zürich verließ, war es
April. Ich fuhr durch den St. Gotthard nach dem Tessin, über
Lugano nach Genua, in die Stadt aus Filigran, in die Stadt Fieskos,
in die Stadt der feingesponnenen Intrigue. Noch am Nachmittage des
Donnerstags meiner Ankunft holt ich mir im Büro des artigen
Triestiner Lloyds meine von einem griechischen Ehepaar dedizierte
Schiffskarte nach Alexandrien. »Die Übersetzerin einiger Ihrer
schönen hebräischen Balladen«, schrieb an mich Madame Pilavachi,
»erwartet Sie binnen sechs Wochen am Hafen der berühmten
ägyptischen Handelsstadt. Erkennungszeichen: Ich bin nicht schön,
ich bin nicht häßlich.« Ich wußte also genau, es wartet eine
»schöne« Frau auf mich am Strand des Mittelländischen Meers.

		Ich verbrachte den Donnerstag und den Freitag in Genua, der
zauberhaften Liebesstadt, inmitten der überaus artigen Bevölkerung.
In einem kleinen Coiffeurladen, gleichzeitigem Maniküresalon, ließ
ich mir die Nägel meiner Hände maniküren. Jeden meiner Finger
behandelte die gewissenhafte Señorita wie ein eben zur Welt
gekommenes [bookmark: page60]
Bambino. Darnach stutzte sie mir die Haare zurecht, ganz nach
italienischer Mode. Am Abend besuchte mich aus St. Margherita
der mächtige ritterliche Dichter und Dramatiker Friedrich von Unruh
und seine Dame. Beneideten mich ob meiner höchstversprechenden
Reise nach dem Ägypterlande, die mich, prophezeite er mir voraus,
sicher auf dem Märchenkamel meiner Bücher weiter ins Gelobte Land
tragen würde.

		In Meilenwasserstiefeln überschritt ich ja so oft schon als Kind
sehnsüchtig die Meereshorizonte von Europa nach Afrika, von Afrika
nach Asien. Und ich verdanke die Erfüllung meines besten Wunsches
einem griechischen Halbgott und seiner Frau. Am Schalter des
Triestiner Lloyds – gerade habe sich die berühmte italienische
Dichterin Margarita Fassaty ein Billett nach Amerika gelöst. Ich
suchte sie, die meine Verse liebt und es mir so oft auf bunten
Ansichtspostkarten versicherte. Und fand die Poetessa nicht, in der
ganzen Stadt Genua nirgends. Am andern Morgen beförderte mich und
mein Gepäck das Hotelauto des höflichen Hotels Britannia zum Hafen.
Auf den ersten Blick verliebte ich mich in meinen weißgekleideten
Luxusdampfer »Espéria«. Ja, ich konnte nicht erwarten, mit ihm
durchzugehen! Spätlenze wiegten meinen Meisterschwimmer über die
Kornblume der Welt. Ich lag in meiner Kabine weich wie im Moos
gebettet und doch auf ewigem Meer. Von ferne sahen wir Passagiere
die Rauchwolken des Vesuvs grau in die graue Dämmerung steigen. In
Neapel ruhte unser Schiff fünf Stunden am Land. Wir Reisende
schlossen uns in Gruppen zusammen und besichtigten die
feuerspeiende Vesuvstadt. Es qualmte der dämonische Berg, ein
schmockender italienischer Inkashäuptling, der die Gegenden Neapels
ab [bookmark: page61] und zu
unsicher macht. Neapels Menschen glühen, es leuchten die Früchte
der Palmen und der Schmetterling, der sich auf meine Hand setzte.
Nie werde ich diesen schwebenden, feurigen Napoli vergessen.

		Das Cinema »Espéria« weigert sich, ohne mich im Zuschauerraum zu
wissen, mit dem Film zu beginnen. Es ahnte schon am ersten Tag
unserer Fahrt, es beherbergt eine echte Kinoniterin. Oft ließ ich
die schmackhafte Speise stehen, oder mein Dessert wenigstens;
zwängte die dickste der Orangen in meine Tasche, daß ihre Nähte
zerplatzten, um nur nicht – den ersten Akt des
Clarkgables-Liebesfilms zu versäumen und vor ihm den jugendlichen
Duce in der Revue zu sehen. Nach den Lichtspielen spazierten wir
Seefahrer und Seefahrerinnen gemeinsam über die frischen Wege auf
Deck. Oder wir atmeten auf unseren Liegestühlen von der Blume des
Ozeans. Ich sah zum erstenmal Griechenland; es war gestern, es
drehte uns zwar den Rücken, aber artig sich entschuldigend.
Beseligende lächelnde Bergrücken, man möchte sagen, wie von
erstklassigen Plastikern modelliert. Ich bedauerte, schon am
Mittwoch mein Reiseziel erreicht zu haben. Mit Fernrohren und
Operngläsern beobachteten die Gäste der »Espéria« das Heranwachsen
des mächtigen Hafens von Alexandrien. Kleine Segelboote
bewillkommnen unseren Lloyd, feiern seine Menschen; überschäumend
mancher Verlobte seine Braut auf Deck im myrtenweißen Schiff. Es
stehen Eltern ungeduldig am Ufer der weltberühmten Handelsstadt und
erwarten ihre geliebten Studenten, die die Ferien der Hochschulen
Italiens nun in der Heimat im Kreise ihrer Angehörigen verbringen.
Emsige Araberjungen und alte Gepäckträger überschwemmen, ein
Ameisenschwarm, die angelangten [bookmark: page62] Passagiere. Es beginnt ein regelrechter Kampf
zwischen den hurtigen, netten, dunkelhäutigen Beflissenen und den
Angelangten. Schließlich bemächtigt sich der gewichtigste der
Araberjungen meines Gepäckscheins, trägt ihn zwischen seinen harten
Zähnen hin und her wippend in den Kofferraum, um zurückzukehren
kollegialisch mit drei oder vier »Cousins«, beteiligt allesamt an
dem Transport meiner einen Handtasche und der bemalten
Hutschachtel. Am Hafen brachten mir die flinken Fendis – Madame.
Sie kennen sie alle schon und belagern nicht ohne Grund ein Stück
des Weges das Trittbrett ihres Autos. Zwei der drolligen Bengels
schwingen sich auf den Bock zu dem Chauffeur, plumpsen aber bald in
den Graben.

		Zwischen Griechen und Griechenknaben, dem Pitt, verbrachte ich
meine alexandrinische Zeit. Jeden Vormittag besuchten Madame und
ich die Gegenden der Alt- und Neustadt, doch immer führte unser Weg
am Mittelländischen Meer vorbei, von wo ich gekommen. Beim ersten
Ruf hoch von der Kuppel der Moscheen brachte uns über kostbare
Palmenplätze der Wagen in die geheimnisvollen Viertel der
Allahhäuser.

		Es hüte sich der Europäer, auch nur mit seiner Fußspitze des
heiligen Teppichs Franse zu berühren, auch nur den Verdacht zu
erregen, sie entheiligt zu haben mit der Lackspitze seines Schuhs.
Ich warne aus eigener Erfahrung, hatte ich doch nicht einmal ein
einziges Wollhaar des geknüpften Heiligtums entheiligt. Meiner
arabisch sprechenden Begleiterin und ihrem Chauffeur, dem
wohlerzogenen Syrier, gelang es, dem Wächter des allahgeweihten
Teppichs meine Unschuld zu beweisen. Pietätvoll, aber aufatmend,
verließen wir den Ort. Die [bookmark: page63] fremdländischen Frauengesichter hinter den
durchsichtigen, farbigen, wallenden Schleiern entzücken mich sehr.
Deutlich erkenne ich ihre schönen Gesichtszüge: Augen, schimmernde
Mandeln zwischen zarten Hauthüllen und seidigen, geschweiften
Brauen. Und es überraschen mich hinter den Gazen die tätowierten
Ornamente auf Wangen und im Kinn. Mit Henna gemalt, enden ihre
schlanken Finger in Korallenspitzen, und Glück bringt ihnen und
ihren Kindern auf innerer Handfläche der Hennafleck. Eine
gelbmetallene Spanne delikatester Stilisierung, die die Ehefrau an
unwandelbare Treue zu ihrem Gebieter zu erinnern zwingt, wacht
streng von Braue zu Braue. Dieses pharaonenalte Ornament zwischen
Nasenwurzel und Scheitelanfang hält den Schleier der Frau und läßt
nur das schimmernde Jett ihrer Augen unverhüllt. Die stolze Gangart
der schreitenden Ägypterin verdankt sie dem Tragen ihres Krugs.
Seit Jahrhunderten füllt sie das Wasser der Brunnen in ihre
Tongefäße, hochaufgerichtet den Krug auf ihrem Kopfe heimzutragen
in die Häuslichkeit. Schon die biblische Rebekka schritt an den
Brunnen und Hagar, alle Erzmütter der Israeliten. Sie tränkten die
Kamele der Wanderer und schöpften dann die Quelle in ihre tönernen
Steine. Sie glichen alle den antiken Königinnen, majestätisch
daherschreitend. Saßen auch des öfteren die Nesthäkchen, wie es
heute noch der Fall, auf den Schultern der Mütter oder hartnäckig
sich stemmend um ihre Hüften. Auch die Väter, in ihre Kinder
verliebt, pflegen ihre Kleinsten im Arme zu tragen; die
Jüngstgeborenen erblickt man nicht selten plaziert auf dem roten
Throne ihrer Fez. Der Ägypter liebt sein Kind geradezu zärtlich,
wie das allgemein in den südlichen Ländern der Fall. Der nubische
Koch im Hause meiner gastlichen [bookmark: page64] Familie schenkte mir seine Ansichtskarte im
buntgestreiften Kaftan und dem üblichen hohen steifen Hut. Neben
ihm steht der reizende kleine Nubier, sein sechsjähriges Söhnchen,
wie der Papa gekleidet. Der besorgte nicht nur gewissenhaft die
Angelegenheiten der Küche, er ließ es sich auch nicht nehmen, die
Gerichte zu servieren, seine mannigfachen, schmackhaften,
geschmackvoll arrangierten Speisen. Ich äußerte mich oft über die
Art seiner Anrichtung, namentlich über die wohlschmeckenden
Gemüsesorten, die, auf den Schüsseln geordnet nebeneinander wie
Felder in Blüte des Julimonats, mich immer wieder erfreuten. Ich
mochte nie die erste sein, die die friedlichen Kohlsorten und
Gurken und Bohnen und Erbsen der Beete mit Gabel und Löffel
aufwühlte.

		Manchmal betrat ich den Garten in den Abendstunden; die artigen
Kleinen der Angestellten sammelten mit des syrischen Chauffeurs
Kindern glitzernde Steinchen der Wege.

		Sehr beglückte mich die Begegnung mit dem Neffen des herrlichen
Tondichters Leoncavallo; immer begleitete den hochgewachsenen
Italiener die schwermütige Bajazzoouvertüre seines Oheim Maëstros.
Ein besonders feiner Kreis von französischen Dichtern und
Dichterinnen, Malern und Malerinnen schmückt die berühmte
Handelsstadt Alexandrien und verleiht ihr Duft. Im wundervollen
Heim des chevaleresken Dichters Messiqua et ses gentiles tantes
lernte ich in Begleitung der Griechin die großen Künstler der
Handelsstadt kennen. Zum erstenmal bereute ich tief, wenigstens
nicht einigermaßen französisch parlieren zu können; in der Jugend
Unkrautblüte nicht besser in den Lektionen aufgepaßt zu haben; zu
Hause meiner angebeteten Mama fließendes Französisch [bookmark: page65] wohl bewunderte, aber
mir keine Mühe gab, ein Exempel an ihrer Sprachfertigkeit zu
nehmen. Daß sie den Kaiser Napoleon sehr bewunderte, gelang mir dem
besondern Kreis von Menschen in der eleganten Sprache zu erzählen.
Und daß meine Mama ein Poesiealbum besaß, noch von ihrer ernsten
Mädchenzeit her, es immer pflegte mit einem kleinen goldenen
Schlüssel abzuschließen; wahrscheinlich, da so viele Poëms auf den
Seiten, von ihr gedichtet, an Bonaparte geschrieben standen.

		Wir saßen – hingemalt nebeneinander im Zauber hinter
taubenblauseidigen Wänden, hatten uns in den paar Abendstunden
gegenseitig liebgewonnen, brauchten es uns nicht mehr verschleiert
hinter Worten zu sagen. Ein Stilleben, kaum atmend – im kostbaren
Rahmen.

		Die Vorträge, die ich in den deutschen literarischen Vereinen
der großen Stadt Alexandrien zugesagt, konnten aus Glaubensgründen
nicht stattfinden. Eine grenzenlose Enttäuschung, die ich erlitt,
kam ich doch – eine emigrierte Dichterin – mit einer sehr
bescheidenen Reisetasche und einer Hutschachtel, darin allerdings
meine alte Jaguarmütze knurrte, ein wertvolles Raubtier, das sich
ab und zu der junge, großgewachsene Pitt, der Griechensohn, auf die
Locken stülpte. Seinem Vater, dem Merkur, verdanke ich auch die
Weiterreise ins Hebräerland.

		Alexandrie! sagt der Ägypter. Alexandrie gleicht Berlin mit
seinem weiten Pariser Platz und breiten Straßen und Gartenanlagen,
allerdings ins Exotische übersetzt; und den »Linden«, ins Palmische
übertragen. Wenn das Meer gerade schäumt und braust, hätte man
hinter der unübersteigbaren Mauer, die die Düne von der Stadt
trennt, die Nordsee vermutet. Von der hohen Terrasse [bookmark: page66] des Khedivenklubs der
Baumwollmagnatenstadt aus, überschauten wir oft das ganze mächtige
Gewässer mit seinen überseeischen Schiffen, gemeinsam bewundernd
mit den sich von der Tageshitze erholenden Klubmitgliedern.

		In diesem Jahre fällt auf den Donnerstag der Familientag der
Pilavachis. Ich rate Margrita zu einem weißen Atlaskleid. Wir
fahren in das bekannte Magazin in der Französischen Straße. Rechts
und links an den gepolsterten Wänden entlang – zum Aussuchen auf
seidigen Kleiderbügeln, aus feinen Seiden und samtnen Stoffen –
schimmern Kostüme in magischen Ballfarben. Wie ich mir die für
meine Gastgeberin sie schmückende Schlepprobe gedacht, entdecke ich
so eine entzückende aus weißer Atlasseide. Sie paßt ihr wie
angegossen.

		»Nun noch einige lukullische Kommissionen, Prince Jussuf!« Auch
sie nennt mich so. Und ich bitte Madame, sie ohne mein Beisein zu
erledigen. Die Zeit benutze ich lieber, von der Loge des Autos aus
das fremdartige, feilbietende Treiben der Straßen zu beobachten,
die Spaziergänger und rufenden Händler in ihren bunten Trachten,
die Trampeltiere und graziösen Araberpferde alle. Um den Hals
tragen sie blaue und gelbe, grüne und rote, auf Bindfäden gereihte
Perlen, schmucke Glasketten um ihre Nacken – gegen den bösen Blick!
Genau solche geschmückten Märchenpferde malte mir und meinem
geliebten Sohn einst der blaue Reiter, der Messias der Tiere, das
noch blutende Opfer der Weltschlacht. »Es darf euch niemand die
Bilder nehmen!« schrieb er uns aus dem Krieg, dem er erlag. Franz
Marc, unser so früh heimgegangener brüderlicher Freund. Über meine
Augen schweben leise Trauernebel. [bookmark: page67]

		Weiße und hellgraue Esel, mit Früchten in beiden Körben um
Rücken und Leib geschnallt, repräsentieren sich mir auf Geheiß
ihrer Händler. Es schreiten, ihre Ware preisend, an meinem Wagen
Bäcker vorbei; sie tragen stolz in Form unserer runden Osterbrote
frische Ware mit den üblich hier im Ägypterlande gebackenen
Mehltaschen für einen Knoblauchservelat auf Holzbrettern geschickt
durch die Menge.

		Eine herrliche Frauengestalt naht. Leila heiße sie, und sie läßt
nicht ab, mich zum Kauf eines Amulettes zu verführen. Ich bitte
sie, ihren Schleier zu heben, ein ganz klein wenig vom Gesicht zu
pusten. Mich gelüstet, ihre feine gebogene Pharaoninnennase und
ihren Märchenmund zu betrachten.

		Madame fragte mich nach meinen Straßenerlebnissen. Ihr war ja
alles nichts Neues mehr; dreizehn Jahre schon Bürgerin in
Alexandrien. Nun mußte ich zuguterletzt die größte Konditorei in
der interessantesten Stadt Ägyptens kennenlernen, in der sich aller
Erdteile Menschen ein Rendezvous zu geben pflegen. Ich bemerkte
zunächst nur dicke Schnurrbärte braunhaariger und schwarzhaariger
ägyptischer Bourgeois; doch in den Nischen saßen die plaudernden
ägyptischen modernen Söhne mit ihren europäisch gekleideten
Freundinnen und rauchten ihre Zigarette. Auch schlürften viele
Haremsdamen, beaufsichtigt von ihrem Eunuchen, den Mokka aus
zierlichen goldgesprenkelten Täßchen und delektierten sich an den
Süßigkeiten der höchstdelikaten Konditorei. Die Fez der
Cafébesucher bildeten eine Mittelschicht, einen sich wiegenden
Boden zwischen der geschmackvollen Deckenarchitektur und dem Mosaik
unter ihren Füßen. Manche Gauklerin hätte es gelüstet, über den
gefahrvollen roten [bookmark: page68] Fezboden der Lüfte zu tanzen. Zuguterletzt
holten wir beide Margritas Griechen, den schönen Baumwollmagnaten,
von der Baumwollbörse in sein Haus. Wir passierten einen Nilarm;
nie sah ich noch ein phantastischeres Flußbild. Und doch einmal in
einem der afrikanischen Jugendbücher dieselben Männer in
grellgelben Hosen und nackten dunklen Oberkörpern in primitiv
gemalten Kähnen sitzen, hinter schwärzlichgrünen Blattbüschen.

		Am andern Tage besuchten wir das nubische Volksfrauenbad im
Volksviertel Alexandriens. Im Vorraum des eigentlichen Baderaumes
waren gerade nubische Familien im Begriff, sich häuslich
niederzulassen mit allen ihren Kindern und schwarzen Schäflein, auf
das Freiwerden eines gemeinschaftlichen Brunnens zu warten. Ein
feiner Regen fällt auf eine goldgebräunte Nymphe, rings auf ihre
samtne Haut, warme Springbrunnenstrahlen. Die langen steinbesäeten
Ohrgehänge und die Spangen um ihren Oberarm erhöhen die Schönheit
des seltenen Bildes. Vierzig Grad Celsius zeigt das Thermometer;
selbst die an Hitze gewöhnte Steinwand schwitzt.

		Als die Sonne sich mit dem Tag zusammen aufmachte zu uns
Menschen, fuhren Madame und ich zu den Katakomben, zum Ehepaar
Sphinx. War mir ganz neu, und ist sie noch so rätselhaft, die
Sphinx, heiratet, ka . . . pert sich einen Sphinx. Keine
bleibt unverehelicht. »Solche Spießerei!« Schon im Altertum. Die
unterirdische Treppe zu den Mumien hinabzusteigen, deren Erddecke
wir pietätlos überschritten, sträubte ich mich, und doch gereute
mich später der ernste unterlassene Besuch.

		 

		Bei den Griechen läutete seine Eminenz der Großrabbiner [bookmark: page69] Prato von
Alexandrien an, die Dichterin möchte den Passahabend feiern in
seinem Hause. Mich beglückte diese Auszeichnung sehr, und ich
erwartete das heutige Ostern mit Herzpochen. Noch ehe der Mond die
Sterne alle aus den Wolken gebracht hatte, geleitete mich
Pilavachis Chauffeur in das ebenso fromme wie gastliche Osterhaus,
mitten in der grandiosen Hafenstadt in den kindlichen reinen
Passahkreis feiernder Menschen. Ich erkannte auf dem erleuchteten
Hausflur in dem Sohne des Großrabbunis einen der Passagiere wieder,
den mir rätselhaften Studenten auf der »Espéria«, mit dem ich gern
geplaudert hätte im Sturm der Schiffstage. Bisweilen trappte er
lässig, ein stolzes edles Tier der Wüste, und gleichzeitig mit der
Nonchalance eines gentlemans durch die Räume des wundervollen
Lloyds.

		Aus dem hebräischen Wohnraum trat die übergroße Gestalt seines
Vaters – der herrliche Zadik; wie ich mich während des Ostermahles
überzeugte: der »singende« Zadik, von dem ich schon gelesen in der
Kabbala. Er begrüßte mich, »die Dichterin«, deren hebräische
Balladen er kenne, leider nur übersetzt. Ich folgte dem geistlichen
Conte in die überraschende, feierlich geschmückte Wohnstube, in den
munteren jungen Osterkreis blumenhafter Italiener und
Italienerinnen. Ach, ich empfand mich nur als des strahlenden
Perlenkreises zerbrochenes Schloß. Es gibt Menschen, die friedlich
ihr Leben lang am Rücken des Herrn gelehnt ruhen, aber etliche
verharren auf der heiligen Stufe vor Ihm und sehnen sich nach
Frieden, suchen Ihn und – blicken doch unausgesetzt in Sein
Angesicht. Aber zwischen den heiligen Osterkindern, im lieben, mit
Psalmen Davids beschriebenen Osterzimmer, gelang es mir, mich dem
glücklichen Osterfrieden anzupassen. [bookmark: page70] Alle die schönen italienischen Hebräer
und Hebräerinnen waren ihrem geliebten, hochverehrten Priester in
den anderen Erdteil, von Europa nach Afrika, gefolgt. Meine Augen
schwebten von Antlitz zu Antlitz, von Beet zu Beet. Lange
umschwärmten sie nicht eine mannigfaltigere Augenweide. Die dunklen
Diener in weißen Hemden legten auf den Altar der keuschen Hände
ihres Herrn die Hagâdah, aus der der Rabbuni begann zu
psalmodieren.

		Die hellere Sopranstimme seines Sohnes begleitete des Vaters
heiligen Bariton; einer der Ostergäste komponierte eine Begleitung,
dem frommen Gesange angemessen, und spielte sie kindlich mit seinem
Silberlöffel am Kristall seines Glases. Meine Mitwirkung, zunächst
sehr schüchtern, erfreute den gütigen Osterrabbiner, dem mir
munteren Zuneigen seines prachtvollen Kopfes nach zu schließen,
ungemein! Auch ihm ward die Gabe verliehen, hinter der Stirn eines
Menschen die Gedanken zu lesen und deren Tiefe zu prüfen. Eminenz
Prato betreute die berühmte Synagoge Venezias, bevor er dem Ruf der
Juden an den mächtigen Tempel Alexandriens im Ägypterlande Folge
leistete. Es brodelten die Weine im Glase, es bröckelten die
ungesäuerten Brote . . . Ich saß wieder – zehnjährig – neben
meiner angebeteten Mama, zwischen meinen Brüdern und Schwestern;
oben an der Tafel saß mein Papa im eleganten neuen Anzug und
feingedrehten Schnurrbart, und Henry quatre. Eine
Schokoladenüberraschung und in das andere Täschchen einen grünen
Zuckerfrosch steckte mir meine Mama heimlich zu. Ja, ich saß doch
früher schon einmal zwischen gleichen schönen Jünglingen und
anmutigen Schwestern fröhlich an einem Ostertische, von all den
feinen Speisen [bookmark: page71] naschend. Damals bewunderte ich mit meiner
schönen Mama gemeinsam ihre ältesten Kinder. Mich weich erinnernd,
entfaltete sich von neuem im Reich des Oberpriesters am Zweig
meines Herzens ein Lebensblatt zwischen den liebreichen Knospen der
atmenden Girlande.

		 

		Am zehnten Tage meines Aufenthaltes in Alexandrien wandelten
Madame und ich noch einmal zusammen durch den Garten ihrer Villa.
Ich hörte die Mutterschlange von nebenan im Gebüsch zischeln. Sie
wünschte mir im giftverhaltenen Ton Glück auf die Reise ins
Hebräerland. Eigentlich hatte ich in der Nacht immer Angst vor ihr;
sie roch auch so nach – Aquarium. Viel weniger wie sie fürchtete
ich die gefährlichen schwarzen Skorpione, die ich manchmal auf dem
Hügel vom Fenster unseres Hauses aus beobachtete durch ein
Fernrohr. Der Geruch der Reptilien stieg mir an besonders heißen
Abenden wie lauwarmes Gift in die Nase.

		Der Portier im Rosaatlasturban eilte aus seiner Loge, zu melden,
es sei Zeit zum Aufbruch. Er spricht mit Vorliebe französisch. In
jungen Jahren diente er in der Legion. Antigone, die kraushaarige
Zofe, importiert aus Athens Negerviertel, brachte meine
Reisetasche, half mir und ihrer Herrin ins Auto steigen. Kairo
liegt eine Stunde von Alexandrien. Wir überlegten darum noch im
letzten Augenblick, ob wir nicht vor meiner Abreise ins Gelobte
Land die ägyptische Hauptstadt besuchen wollen. Von dort aus,
meinte Madame Pilavachi, würde ich bequem und sicher auf meinem
Phantasiekamel »Amm« in aller Gemütsruhe durch den Sand der Wüste
meine mir seit Joseph her zugedachte Stadt Theben erreichen. [bookmark: page72] Sie dürfte den
Lesern bekannt sein, ebenso meine Dromedarin »Repp«, aus meinen
tropischen Büchern her. Jahrtausende – ohne größenwahnsinnig zu
wirken, suchen mich die Himmel der singenden Säulen der
Josephstadt, die bis heute noch nicht ganz verstummten.

		Ich gucke so exotisch, fanden in meiner Schulzeit meine
Mitschülerinnen, näherten sich mir neugierig oder rückten unsicher
von mir ab.

		Der Syrier wartete mit gekreuzten Armen auf dem breiten Perron,
in der Zeit seine Herrin mit mir noch einmal vor der Abfahrt die
guten Ratschläge und Weisungen durchnahm, die man befolgen müsse,
betonte sie ausdrücklich, bei der Grenzüberfahrt. In mein Coupé
stieg eine Europäerin; sie konstatierte, ich säße nicht auf meinem
rechtmäßigen Sitz. Und ergreift energisch meine Reisetasche und
hebt sie, eine Athletin, auf das Brett mir zu Häupten. Es stänke im
Wagen! Schon schafft sie Gegenzug. Ich gab ihr den Rat, sich zu
beherrschen, ihren Mißmut – zu verzuckern, zu den kandierten
Früchten meiner Schatulle zu legen, als auf dem Hauptbahnhof der
City eine ägyptische Mutter mit einem gewissen Embonpoint und ihre
noch wuchtigere Tochter von sorglichen Schwarzen in unser Abteil
geschafft wurden. Es folgte die Bagage und, begleitet von
keuchenden Atemzügen, zwei mächtige Kessel, zwei Mordsbehälter, die
unserer Füße freien Lauf hemmten. So glich unser Coupé einem erst
eben bezogenen Magazin en miniature, in dem noch alles kunterbunter
den Weg zu versperren droht. Ich mußte mir das Lachen verbeißen. In
meinem Vis-à-vis aber wuchs die »rücksichtslose« Angelegenheit sich
aus zu einem Staatsverbrechen. Über »die Mißwirtschaft«, [bookmark: page73] drohte sie dem
Schaffner, würde sie sich bei der Eisenbahndirektion beschweren,
außerdem die internationale Presse informieren. Sie reichte mir mit
erhobener Braue, den ägyptischen Beamten einzuschüchtern, aus ihrem
Juchtenetui ihre Visitenkarte. Ich formte mir aus dem übergroßen
Format ein Tellerchen für die Orangenkerne, die ich aus einer
erfrischenden Frucht entfernte. Draußen vor unserer Wagentüre
hatten sich die drei Schwarzen der ägyptischen Frauen häuslich
niedergelassen, saßen mit verschlungenen Füßen auf ihren kleinen
Reiseteppichen; ihre breiten Zähne blinkten. Sie berieten mit dem
bestürzten Schaffner den Fall, der sich eben im Innern des Coupés
abgespielt, mit einem Temperament, das selbst die erzürnte
Reisegefährtin zum Lachen reizte. Sie schließlich die Türe zum
Korridor öffnete und dem armen Beamten zu verstehen gab, daß alles
beigelegt. Nachträglich brachten die aufmerksamen Diener den
Afrikanerinnen einige bequeme Lederkissen, schoben sie den Frauen
aufmerksam unter die verwöhnten Vollmonde und hinter die Rücken und
plazierten die großen metallenen Behälter uns einigermaßen aus
Fußweite. Und so kam es, daß wir vier Insassen uns betrachteten.
Mir blieb ein Schrei in der Kehle sitzen, erstickte zum Glück, und
es dankte mir das unglückliche Auge der Mutter der an Elefantiasis
erkrankten Tochter. »Sie tut niemandem was zuleide, Mistreß, sehen
Sie ihr nur in die guten Augen.« Ich sah in die runden
Gorillaaugen, in die wunden, in die schwermütigen, aus denen
Menschenaffen zu blicken pflegen, geraubt aus ihrem Urwald und
importiert in die Zoogärten fremder Erdteile, dort zu vergehen vor
Sehnsucht. Die Journalistin bemächtigte sich schleunigst ihrer
Reisetasche, kroch in die Ärmel [bookmark: page74] ihres langen Reisemantels und setzte die aus
gleichem Stoff fabrizierte Reisemütze auf den zu Berge gestiegenen
Weizen. Mit einer an Elefantiasis erkrankten Person reise sie in
ein und demselben Coupé unter keiner Bedingung. Es musterten sie
die melancholischen Affenpupillen meiner ungestümen Nachbarin; an
mich rückte die Sagengestalt näher heran. Auf meine Knie breitete
sie ihre wuchtige, zur zackigen Fleischmasse verdickte Hand. Ich
hätte das arme Geschöpf so gerne gestreichelt, machte mir innerlich
Vorwürfe, aber sie vermochten meine Schauer vor der noch zum
»entstellten« Tier verhexten Kranken nicht zu überwinden. Immer von
neuem angewidert vom unbeschreiblichen Fettansatz ihrer Waden und
dem sich ruhelos wälzenden Körper. »Sie ist ein gutes Kind und es
tut niemandem etwas zuleide«, wiederholte die Mutter ergriffen in
englischer Sprache. Ich versuchte, »dem guten Kinde« eine
Schokolade zwischen die Affenlippen zu schieben; dankbar lächelte
die Ägypterinmama und zutraulich kroch ihrer Tochter gewaltiger
Kopf unter mein Schulterblatt. Ich verwünschte, ehrlich gestanden,
meine Situation; namentlich dann, wenn die Höhlen der
plattgedrückten Nasenlöcher meiner neuen anhänglichen Freundin, ein
Zeichen ihres Wohlbefindens, sich blähten. Von der heilsamen, mit
gereinigten Extrakten geschwängerten Luft Jerusalems erhoffte die
geschlagene Emirin Erholung für ihre Patientin. Ich konnte alles
ihr so nachfühlen, sie ahnte es und versicherte mir: Ein Kind
bleibt für seine Mutter, so alt es auch ist, immer noch ein Kind,
handelt es sich noch, wie hier, um ein krankes. Ich erfuhr auch
nun, was die mächtigen Kühlräume alles verbargen. Der Ärzte
vorgeschriebene Speisen und eines Magiers Medizin. Ob ich nie von
[bookmark: page75] dem
berühmten Medizinmann aus Kairo gehört, erkundigte sich die
Ägypterin und öffnete den größten der metallenen Kühler. In die
gebräunten Mehltaschen der rundgeformten arabischen Brote steckte
sie je eine der Zwiebelwurstscheiben und ich mußte schon gerne
kosten von der Delikatesse im – Täschchen. Sie versuchte selbst vom
Imbiß, nachdem sie die in die Hände klatschenden Diener außer mit
mächtigen Bissen noch mit Maiswein gütig versorgte.

		Auf weichen Polstern, in Sänften getragen, erreichten die
orientalischen Damen ihre Karosse, die sie zum Kanal beförderte.
Noch lange wehten aus dem schmalen, halbbogenförmigen
Guckfensterchen, Abschied winkend, ihre seidenen Tücher. Ich aber
spähte, mit allen Fahrgästen auf dem Perron der kleinen
Durchfahrtstation, tief ins Ägypterland, nach dem neu eintreffenden
Zug, der uns bringt nach El-Kantara zur Grenze. Mit einer Mutter
aus Padua und ihrem erwachsenen Sohn teilte ich anfänglich den
Wagenraum, doch bald hätte nicht mehr in seinem Winkel ein Zwerg
ein Plätzchen gefunden. Verdrängte Insassen überfüllter Nebenräume
flüchteten in unser Abteil.

		El-Kantara: ein stürmender stolzer Name! Kaum konnte ich
erwarten, ihn vom Ziel ausrufen zu hören. Der artige Signore
stellte meinen Koffer auf den schon freigewordenen Sitz am
Fenstereck. Die Formalitäten an der Grenze erforderten eine Menge
Zeit und Kraft. Wir verabschiedeten uns, er, seine Mutter und ich,
geradezu herzlich voneinander, sollten wir uns am Strande am
nächtlichen Suez verlieren. Es ertönte eine wohllautende Stimme
durch die Geisterstunde der Mitternacht . . . Alles horchte.
Ja, sie klang wie der Lockruf eines Vogels, [bookmark: page76] weich und melodisch und
zärtlich: »Ein Bruder sucht seine Schwester. Wo bist du, meine
liebe kleine Schwester in Israel? Meine liebe kleine Schwester in
Israel? Es sucht dich dein Bruder.« Daß ich nur nicht auf den
Schwindel hereinfalle, warnte mich ein Englishman. Aber wie sollte
ich den Engländer in der Eile des Umzuges vom Waggon zur Barke
eines Besseren belehren? Der Rufer in der Wüste fürwahr kein
Betrüger, doch mir ein Engel, gesandter sei. Es sah Margrita
Pilavachi so ähnlich, in letzter Minute den Triestiner Lloyd zu
alarmieren, mir einen Führer zu stellen, der mich durch die
nächtliche Dunkelheit, ein erstklassig Kundiger, von Afrika bis zur
Wassergrenze Asiens geleite. Ungeheuerlich aufrichtet sich das
Holzgespenst, die leiterartige Treppe der erreichten Endstation auf
und nieder, die ich, ob ich nun wollte oder nicht, zu besteigen
gezwungen, meine Reise fortzusetzen ins Hebräerland. Und ich
schmetterte nur so aus Leibeskräften durch die Perronlüfte: »Hier
bin ich, lieber Bruder in Israel!« Er küßte mich auf beide Wangen,
wischte mir die Glückstränen aus den Augen und bestätigte mir, »auf
Bitten« meiner besorgten Gastgeberin, er, der beliebteste,
zuvorkommendste Fremdenführer des Triestiner Lloyds, sei beordert,
mich zur Überfahrtstelle ans Ufer des Suez zu transportieren. Mich
aller Schwierigkeiten, setzte er noch dazu, zu entheben. Zunächst
erleichterte er meine Hände, indem er meine Hutschachtel und dann
meine große Bonbonniere, die er für viel zu klein für die
Süßigkeiten Palästinas einschätzte, in Sicherheit brachte. Meine
Reisetasche schwang er wie einen kleinen Fendi, einen ganz kleinen
Araberbengel, auf seine Schulter, gurrend: »Meine liebe, liebe
Schwester in Israel . . .« Immer, immer [bookmark: page77] wiederholte er mir dieselben
Worte, und, ein seidenes Püppchen, führte der liebe Bruder mich
stufauf über die Stufen der »Himmelsleiter«, oben angelangt, stufab
wieder zu den »bösen Menschen«. Ohne auch nur im geringsten zu
argwöhnen, überreichte ich dem rettenden Bruder aus meiner
Manteltasche meinen Passeport. Er streichelte ihn mit seiner Wange
und beteuerte immerzu, ich sei seine liebe, liebe Schwester in
Israel. Schon als meine Reisegefährten am Suezstrande das Floß
bestiegen hatten und viele ägyptische Krämer und Bergbeduinen mit
ihrer lebendigen mäeeenden Ware, wartete ich vertrauensvoll im
Sande auf meinen lieben Bruder in Israel. Ja, ich ignorierte
trotzig die dringende Aufforderung, endlich die Barke zu betreten.
Und doch verdankte ich einem energischen wilden Bergbewohner
Palästinas meine Überfahrt. Er zog mich einfach aus träumender
Verblendung auf das schon in Betrieb sich setzende Brett.

		Jemand machte mich auf meine geöffnete Reisetasche aufmerksam,
die ich total vergessen im Sturm aller Dinge. »Ganeff!« rief im
singenden Ton ein Galizier. »Im vorigen Jahr stahl derselbe
Spitzbube mir meinen nagelneuen Kaftan.« Aber ich war schon
zufrieden, meinen Paß wohlgebettet, wenn auch in leergenaschter
Bonbonniere zu finden. Vermißte ich auch meinen schwarzen
Seidenrock und meine schwarze Sammetjacke mit den roten Schnüren,
darin ich pflege meine Dichtungen an Vortragsabenden vorzutragen.
Der gutmütige Galizier und seine gute Frau versuchten, die
Angelegenheit ins Spaßhafte zu ziehen, in der Zeit ein Araber,
phantastisch gekleidet, am Rücken seines Dromedars gelehnt, mir
versicherte: »König Salomo kauft neue Kleider!« [bookmark: page78] Im Volk des kleinen Arabers
herrscht der nette Aberglauben, unser reicher, weiser Mêlech lebe
noch. Vielleicht von diesem Aberglauben beseelt, überschätzt der
einfache Muselmann die Finanzen der Juden in Palästina.

		Ich sitze gegenwärtig wieder zwischen Eisenbahnwänden mitten im
Wüstenmeer. Mir gegenüber unterhält sich ein gentler Ägypter mit
einem Geschäftsfreund, einem vornehmen Bergbeduinen in zitronen-
und orangengestreifter Seide. Sein Söhnchen verlangt zu reiten auf
seines Vaters Knie. Mit den zwei zutraulichen Lämmchen aber soll es
spielen, vor kurzem erst zur Welt gekommenen Tierlein mit
blödlieben hellen Augen und wolligem Flaum an den Oberbeinen. Der
beiden Mustertiere wegen begnügten sich die Mitreisenden, wie
vorher die Emirin und ihre Tochter, mit den primitiven Sitzen der
prunklosen Waggons. Mir liege daran, erwiderte ich auf des Ägypters
Frage, die Ärmste der Ärmsten, vom Reichtum unbehelligt und
gefährdet, in die Heilige Stadt zu kommen.

		Die meisten Reisenden der »Espéria« unterbrachen damals nicht
ihre Fahrt wie ich. In zwei Tagen hatten sie Haifas Hafen erreicht,
aber dafür lernte ich vor meiner Reise ins Heilige Land das
Pharaonenreich kennen und seine Sphinx.

		Unser Wüstenzug hält an einer Oase. Zierliche Araberdämchen in
langen, zartgemusterten Gewändern werfen uns Blumensträußchen ins
Coupé. Blumen, ähnlich der Immortelle und der bienensüßen
Strohblume. Der Ägypter im Fez läßt sich's nicht nehmen, seinem
Vis-à-vis, mir, ein bewillkommnendes Oasenboukettchen zu
dedizieren. Und trotz der großen Anstrengung, die schon [bookmark: page79] der Wechsel der
Züge, noch in fremder Nacht, mit sich brachte, möchte ich doch
diese Fahrt von Ägypten nach Palästina von Erdteil zu Erdteil per
Eisenbahn und dann durch die weite Wüste von mir nicht unterlassen
und ungewagt wissen. »Vonafrikanachasienfahren« müßte ein neues
Kinderspiel heißen. Wenn auch nicht erfunden, so doch erlebt von
mir mit all seinen Strapazen, Überraschungen und Spannungen. Von
Afrika nach Asien zu fahren, unter sterngemalter Himmelsdecke,
gemeinsam mit Arabern und morgenländischen Judenstämmen,
buntfarbigsten Menschen und ihren Trampeltieren, mit einem
geöffneten Reisekoffer und geraubtem Josephrock und den Passeport
»in leerverzehrter Schatulle«, der vermag von einem wirklichen
Abenteuer zu erzählen, vom Stern zum Sternbild über den Suez zu dem
einigen einzigen Bibelstern: Palästina! Waagrecht gleitet die
Mondsichel, ein goldener Kahn, durch das heilige Wolkengewässer und
verschwindet plötzlich auf den Grund der Welt. Wir aber kreisen, im
Zuge gefangen, immer rund um eines Wüstenfelsens sandige Lenden. Es
naht die Frühe, eine asiatische Tänzerin in silbernen Spitzen, noch
etwas vom Schattengrau im Haare, und wirft der Welt Kußhände zu.
Wüste, nur Wüste um uns, Wüste, weiche, gelbliche Stille! Auf
einmal wird es ganz hell, auf einmal! Keine fahle Ouvertüre, auf
bleiernen Tasten gespielt, schreitet dem Morgen nach den
asiatischen Abenden schwermütig voraus. Hell wird es im Heiligen
Lande aus Dunkel ohne trübe Zwischennuance. Und dunkel, von
Dämmerung befreit, naht die Nacht.

		Der Ägypter sieht mich erbleichen – er zeigt auf die Burg am
Himmel: »Jerusalem!« . . . [bookmark: page80]

		Ich befand mich schon einen ganzen Monat in Palästinas
gebenedeiter Hauptstadt, führte ein Pflanzenleben; wie ein
Himmelsschlüssel, meinte ein Dichter, mich neckend.

		Vor dem Posthaus meines lieben Gasthauses Nordia wartete von
früh bis spät ein Reiter auf seinem Kamel, wie ein Wanderer
angelangt auf dem Gipfel eines Berges. Heute beobachtete ich ihn im
dringenden Gespräch in der Fensterscheibe, vor einem Laden mit
Apothekerwaren, mit einem Stammesbruder. Als dann von Augenblick zu
Augenblick sich der bevollmächtigte beduinische Busenfreund
gewichtiger und lauernder mir näherte, um plötzlich entschlossen
seinen Auftrag zu erledigen. Es entwickelte sich schon eine
Zeitlang zwischen uns dreien, dem Reiter, Kuppler und mir, ein
schwüles Flirten und Liebäugeln, ein schalkiges Kokettieren, an dem
sich alsbald einige Straßengänger beteiligten. Der gewandte kleine
Heiratsvermittler, ihnen allen nicht unbekannt. Immer neue
Passanten drängten sich durch den sich angestauten Menschenhaufen,
im Glauben, es handle sich um eine Vorstellung von Gauklern und
Beschwörern. Doch befreiten sie sich enttäuscht aus dem Labyrinth.
Eine ernste delikate Liebesangelegenheit, meinte schließlich der
schlaue Mann, »auf offener Straße zu verhandeln«, entehre der
heiligen Brautwerbung Kinderstube. Ich und die Zeugen pflichteten
ihm gerne bei; ermutigt winkte der Araber mir und den Lauschenden,
ihm zu folgen unter des Nebenhauses Torbogen. Die Zahl der Frauen
seines fürstlichen Freundes betrage zwei Weiber über Durchschnitt;
»zehn prächtige Grundstücke«, beteuerte er auf gut Englisch. So
viele Frauen, wie ich zähle an meinen und seinen Händen. Er
spreizte sie. Ich auserkoren, die Lieblingsfrau des Fürsten zu
werden! Listig [bookmark: page81] betastete er erst meine eine, dann meine andere
Schulter, streckte die Hand von ihr geradewegs weiter zu meiner
Jaguarmütze; wahrhaftig, erhielt sie schon zwischen seinen
gespenstischen Fingern, sie zum Zeichen – »meiner Einwilligung« dem
sehnsüchtig harrenden – Bräutigam zu bringen, als ich dem Wilderer
einen Fuß stellte, seine gebrechliche Gestalt kopfüber den
Jaffaroad herabtaumelte, begleitet vom schallenden Lachorchester
der Zuhörenden.

		Man traf ihn oft mit Leuten im Gespräch in einer ihm am Herzen
liegenden Angelegenheit. Und nicht selten, bevor die Sonne
untergegangen, begegnete ich der ewig lächelnden, schmiegsamen
Scharlatangestalt, sich giftig ringelnd um die ihn konsultierenden
abergläubigen Landsleute. Ich sah ihn noch am Sonntagmorgen vor
seinem luftigen Hauptquartier in der Nähe des Jaffatores, in beiden
Ohren einen Wattebüschel. Im Handumdrehen verstand er sich seiner
Gemeinde zu entziehen und dann die Gegenden weiter zu
durchstreifen. Gewahrte er mich nach der entgleisten Brautwerbung,
verbrannte ich mich am stechenden Funken seines Auges. Mein Jaguar
war eben im oberen, namentlich im unteren Teil Jerusalems der –
Hahn im Korbe. Jeder verliebte sich in meine gescheckte Mütze auf
dem Kopf, sah in ihr – nach Raubtierart beschriebenes Fell. Manche
ihrer Zeichen ähnelten zum Verwechseln, ja, dem ältesten
Hieroglyphen, konstatierte der Rektor Hugo Bergmann und mit ihm der
Präsident Magnes der Jerusalemer Universität. Wer mag wissen,
dachte ich sehr erschrocken, was ich unbewußt alles prophezeite und
noch prophezeien werde – indirekt mit der Wildkatze auf dem
Haupt.

		Ein bißchen übertrieben berichtet mag den Leser meine [bookmark: page82] Jagdgeschichte wohl
anmuten, aber – welche Jagdgeschichte beruht auf voller Wahrheit,
bitte!

		Ich befand mich plötzlich vor den Stufen des hebräischen
Museums. »Ich komme«, sage ich, »meinen Alterswert taxieren zu
lassen.« Die charmanten, aber etwas verlegenen Herren meinten, ich
müsse nur mal gründlich geputzt werden, damit mein – jugendlicher
Glanz wieder zum Vorschein käme. Ich danke den liebenswürdigen
Sachverständigen ermutigt, schmeichle ihrer hervorragenden
Sachkenntnis.

		Immer wieder entzückt mich der schabbattalte Schabbattleuchter
hinter dem Glas der Vitrine.

		Auf dem Marmor unseres Prachtbuffet in meinem lieben verlorenen
Elternhause, in unserem gelben Saal, funkelten im Kelch des
Zwillings des schabbattalten Museumsleuchters hohe weiße Kerzen
kerzengerade auf zum Plafond. Es rinnen Tränen aus meinen Augen auf
den alten Orientteppich zu den silbernen Füßen des silberalten
Zwillingsbruders.

		Zu jedem Schaltjahr ließ mein Papa einen neuen Teppich in
unserem weiten Tanzraume legen für den kommenden Maskenball, den
mein ausgelassener Vater über alles liebte zu arrangieren in seinem
weiten Hause. Den Hühnern und ihrem krähenden Hahn dedizierte Papa
mitleidig den alten. »Tiere frieren auch, dumme Kinder!« Rügte er
mich und meine kleinen Kameraden, das Rudel von frechsten
Straßenjungen, die wir von unserer Gasse (Schülersgasse)
zuschauten, wenn Papa selbst den aufgescheuchten, verwunderten
gefiederten Hühnerfrauen und ihrem Gockelherrn den Teppich,
vielfach gefalteten, sorgfältig in ihre Wohnung zu legen
pflegte.

		Die schönste Maske unserer Maskenbälle, unter allen [bookmark: page83] Frauen, war
jedesmal meine von mir angebetete Mama. Im spanischen
Spitzenkleide, als Micaëla, bewunderten sie alle unsere Gäste.
Meine älteste fünfzehnjährige Schwester, Martha Theresia, ein
entzückendes Blumenmädchen, verteilte Veilchensträußchen unter den
Geladenen. Und meine zweite Schwester, Annemarie, als süße Matrosin
verkleidet, Freibillette für Dampferfahrten auf dem Schiff, das
mein Vater errichten ließ mitten auf dem nagelneuen Teppich auf
blauem Tüllwasser. In späteren Jahren nahmen auch meine drei Brüder
an den Festen teil, die sich gegenwärtig in ihrem Pensionat in
St. Goarshausen befanden am Rheine.

		Ich lag heute schon frühzeitiger wie sonst in meinem Bettchen;
wie meine schönen Schwestern annahmen, im süßen Schlummer. Um einen
ausgedehnten Raum für ihre Maskierung sich zu schaffen, benutzten
sie zu ihrer Ankleidestube noch meine Schlafstube. Eine Etage unter
uns stimmte schon die Musikkapelle ihre Instrumente, und es klang,
wie ich öfters beim Erwachen die Vögel oben im Morgenwald ihre
Kehlen stimmen höre; zuerst quietschend und widerspruchsvoll, bis
sie endlich an zu jubeln beginnen, allesamt methodisch ein
laubwaldrauschendes Lied. Am Fuß des Waldes lag unser Haus; es
guckte täglich mit mir in die grünen Bäume. Es freute sich mit mir,
wenn auf dem moosigen Boden die Blaubeeren reiften und die wilden
Erdbeeren. Meine geliebte Mama hatte mir ein Körbchen zu kaufen
versprochen, darin ich fortan die wohlschmeckenden Früchte beim
Sammeln legen sollte. Und als meine beiden verkleideten Schwestern
behutsam hintereinander durch die vorsichtig geöffnete Tür schoben,
dämmerte es so in meinem Kopf – sie haben mir mein Körbchen
mitgenommen . . . Die [bookmark: page84] aber fürchteten ja nur, ich könne erwachen durch
das Geräusch der knarrenden Schlafzimmertür, sie wieder von neuem
erfinden müßten eine Geschichte, die mich einlulle in den Schlaf.
Aber ich vernahm meiner Schwestern vorsichtige Schritte noch auf
der Treppe des untersten Stockwerkes des Treppenhauses, ohne mich
zu mucksen.

		Ich träume – rügte mich die Lehrerin fast täglich in der Schule
– und die Folge davon, ich »untenan« säße. Meine schwärmerische
herrliche Mama behauptete zwar, daß Träumen etwas Seltenes in der
Welt. Joseph von Ägypten habe viel geträumt, sogar dem Pharao die
Träume gedeutet. Joseph und seine Brüder war meine
Lieblingsgeschichte und ich durfte sie immer erzählen in der
Religionsstunde. Ich sei ja der Joseph von Ägypten selbst,
rief eines Tages, ganz dumm, eine Mitschülerin. Darum glaubten es
alle Kinder in der Klasse, und mir kam's so vom Himmel hoch
herunter; und ich vermochte seitdem gar nicht mehr aufzupassen.
Daran mich erinnernd, verließ ich mein Bettchen, in den hohen
Spiegel zu schauen, ob ich »ihm« wirklich ähnele. Und verspürte
nicht die mindeste Angst, wie an so manchen Abenden, allein oben im
Schlafzimmer, vor den betrunkenen Gesellen, die vom Wald kamen und
wie Messer so scharf vierstimmig sangen. Auch guckte heute der
Mond, mein lieber blonder Onkel, durch eines meiner Fenster und
ermutigte mich, mich ganz schnell als Jakobs Sohn Joseph zu
maskieren. Mama würde mich schon erkennen, der ich so oft mein
Theaterstück: Joseph wird von seinen Brüdern verkauft, vorspielen
mußte. Ich kroch in meiner ältesten Schwester spitzenverzierte
Hose, die mir bis auf den Boden reichte, und in das umfranste
Samtjäckchen [bookmark: page85]
meiner zweiten Schwester Annemarie, in deren Ärmeln meine dünnen
Ärmchen zu ertrinken drohten. Aber um den Leib hatte ich mir eine
himmelblaue Schärpe gewunden, ganz ägyptisch, dachte ich, und genau
wie Joseph sie trug als Brotverweser und am Tage, als er sich
seinen Brüdern zu erkennen gab. Jeden Nachmittag pflegte ich auf
dem geräumigen Fenstertritt, auf dem meine von mir angebetete Mama
zu sitzen pflegte und, ach, zuweilen so schwermütig nach draußen
blickte, ihr den Joseph vorzuspielen. Darum erkannte sie mich auch
zuerst unter den vielen bunten Masken schüchtern stehen. Und es
berührte sie der unaussprechlich rührende Zwischenfall unsäglich.
Sie entschwand in ihr kleines Wohnzimmerchen, das dem Saal
angegrenzt, verweilte zwischen ihren lieben, kostbaren
Elfenbeinbildchen, bei ihrer so früh verstorbenen Mama, meiner
feinen Großmama, der Dichterin Johanna Kopp, und ihrem
spanischen Papa, aus Koralle geschnitzt. Ich – lachte in der Zeit
über die grün angestrichene Pappnase meines Papas, die in seiner
immer länger werdenden Träne sich verrammelte zu einem Kloß. Und
spielte mit dem niedlichen Schiefertafelschwämmchen, das an seiner
Tafel aus dem Schultornister herabbaumelte von Papas Rücken. So
einen drolligen, großen, breitschultrigen Schuljungen hatte ich
noch nie im Lebtag gesehen!

		Daß gerade die Mumien und das alte Gestein uralter
Synagogenruinen mich erinnerten, zurückführten in die jüngste Zeit
meiner Kinderjahre, als ich noch das gestickte Schaukelfußbänkchen
aus der Ecke holte und mich auf ihm vor meiner Mutter Schoß setzte
– in ihrer Obhut.

		Es hüpfte die gelockte Mittagssonne im goldpunktierten [bookmark: page86] Kleidchen die Treppe
des Museums auf und nieder; ihr Freund kam, der unartige
Wirbelwind, klimperte über die Perlen des
Ururururgroßmutterschellenzugs.

		 

		Die Frau des großen Augenarztes in Jerusalem und ich fuhren an
einem besonders hellen Tage über Bethanien zum heiligen Garten
Gethsemane. Ich glaubte, Bethanien sei ein kleines Ländchen;
hatte es irrtümlich so im Gedächtnis mit mir herumgetragen. Ich
wollte gar nicht glauben, das kleine schmale Dörfchen mit den
schlichten paar Häusern, jedes in anderer Farbe gestrichen und
verblichen, Bethanien aus der Bibel sei. Dann fuhren wir durch
grenzenlose Weiten, und ich weiß nun, was Ewigkeit bedeutet. Man
hält sich unwillkürlich fest aneinander im Polster des Wagens. Den
Felsstein hinab eilte er jäh, und hält vor dem Denkmal:
Absaloms, dem Sohne Davids. Ich habe noch nie in der Welt
ein kostbareres Denkmal gesehen. Nicht, da es aus Edelstein erbaut.
Sein Wert besteht im »einmaligen« Vorhandensein seines
unnachahmbaren Originals. Zwischen sandfarbenen Pyramiden, eine
leuchtende, eine bunterkorene Allfarbe! Ein Pfau zwischen
Geiern, ein Komet zwischen erkalteten Urerden.

		Über sein schwarzes Hebräerhaar pflegte Absalom sich einen
Goldstreif färben zu lassen, vermählte Schläfe und Schläfe unter
einem Baldachin von Perlen.

		Unser Autowagen klettert mit uns zur äußersten Höhe zurück. Ein
frommes Beet breitet sich über den felsigen Stein: Der Garten
Gethsemane. Er neigt sich über den Grund der ewigen Schöpfung.
Klosterbrüder betreuen die große Blume, den heiligen Garten. Sie
führen freundlich seine Besucher über die Pfade. Auf der
auferstandenen [bookmark: page87] Erde blüht junges Gras, heilsames Kraut und
kleine gelbe und rote Sternchen. In den ausgehöhlten Stämmen zweier
eingeschrumpfter, einst hoher Oliven bauen sich Vögel gern ihr
Nest. Aber hinter den blühenden Ästen des Ölbaums glauben wir
Menschengestalten. Sie erheben sich und lagern sich wieder. Es
spielen die Gipfel der Felsen Schattenwerfen und täuschten uns.
Aber desto wirklicher erinnere ich mich an die bedrängende, dreimal
sich wiederholende Frage des edlen Propheten an seinen ältesten
Jünger: »Petrus, hast du mich lieb? So hüte meine Schafe in
Israel.«

		Es berührte mich jedesmal so angenehm und sympathisch, sah ich
auch »erwachsene« Menschen Hand in Hand durch die Straßen der
Gelobten Stadt wandeln. Meist waren es orientaljüdische und
arabische Studenten, in den Ferien wieder daheim. Man kann die Züge
dieser Zwillingsstämme kaum mehr unterscheiden; sie verflochten
sich, mit der Zeiten gleicher Sonne Flachs gewebt, vom selben Wehen
der Meere bespült. Aber die jungen Judenbauern, die Söhne
europäischer Juden und ihre Töchter setzen sich immer von neuem in
ihren Pflanzungen großen Gefahren aus. Um unerschrocken, wahrhaft
heldenmütig, die sie nächtlich überfallenden Bergvölker, im Grunde
arglosen, doch aufgestachelten Araber, für das geheiligte Werk
ihrer Emeksiedelungen zu gewinnen, mit ihnen in Freundschaft zu
leben. Wenn die Orangen reif und die Brote gebacken, machen sich
etliche der Kolonisten todesmutig auf den steilen Weg bergan zu
ihren Widersachern. Laden sie in ihre Plantagen ein zum Mahle, ins
Tal in die reife Kolonie. Es entstehen wirkliche Freundschaften
unter den semitischen Stiefbrüdern, zwischen den hebräischen Bauern
und den wildesten [bookmark: page88] arabischen Nomadenvölkern. Bepackt mit der Frucht
des »guten Bruders«, kehren die finsterbebärteten Männer beschenkt
zu ihren Weibern zurück in die Felsstädte. Im Auge Tränen, verläßt
der bescherte Bergaraber die gastliche Kolonie des jüdischen
Bruders. Der elementarste arabische Asiate neigt, wie der noch
wildeste der Hebräer, zur Sentimentalität. Oft entspringt sie einer
Dankbarkeit.

		Es beteiligt der Jude ebenso fürsorglich wie weise den
arabischen Arbeiter am Ackerbau wie am Häuserbau und dem Bau der
Anlagen der Städte. Unterläßt nicht, mit dem Heranziehen des
jüdischen Arbeitsmannes auch den arabischen Arbeitsmann, den
arbeitsuchenden Muselmann, zur Arbeit heranzuziehen und anständig
zu löhnen. Die Einwanderung in das Land der Länder kommt dem
willigen, arbeitenden Araber zugute, genau wie dem jüdischen
Arbeiter. Auch dem Baumeister selbst. Viele enthusiasmierte der
phantastische Baustil des arabischen Kollegen und befruchtete ihre
Phantasie. Oft begegnet man zwischen himmelhohen Pyramiden und
roten Erdschluchten einem ganzen Hofstaat palastartiger, kleiner,
mondsteinfarbener, säulenbewachter Häuser mit rundgeschwungenen
Freitreppen und wundervollen Balkonen. Die arabischen Architekten
pflegen das hohe C, den klaren Kristall der Töne, inmitten der
Stirne des Daches ihrer Paläste zu fassen. Beglücken ihr Volk mit
Häuserweisen. Ihr Bauwerk voll Klang. Aber auch die zeichnerische
Begabung kommt dem Gesicht der Außenfassade der arabischen
Schlösser zustatten, ebenso der Häuser Gemächer. Am Platze Kerem el
Ruchban in Rehavia spaziere ich mit Vorliebe auf dem Tisch eines
Architekten durch die Sträßlein seines Miniaturstädtchens. Immer
[bookmark: page89] wieder
verliebe ich mich in eine andere entzückende Mustervilla an den
Randen seines Arbeitstisches gelegen. In manch einem der
Puppenhäuschen würde ich mich so recht zu Hause fühlen. Des
Menschen allerletzte Haut sollte sein Haus sein, darin er sich
inkarniert. Mit großer Gewissenhaftigkeit erbaut aus diesen Gründen
der ernste Baumeister dem Auftraggebenden seine Wohnung. Ich kann
wohl aus Erfahrung sagen: Mir saß seit Heimathaus noch keine
wirklich passend! Ja manches Zimmer – stach ich aus, in manchem –
schrie ich zum Himmel! Nie ruhte mein Leib und meine Seele, seitdem
ich ohne Elternhaus ein Mietsgast im fremden Steinbau. Darum habe
ich es schließlich vorgezogen, in die Freiheit zu ziehen,
die ist wenigstens stets geschmackvoll tapeziert. Doch nicht jeder
Mensch behauptet sich ohne Mantel. Das hat die Dichterin voraus.
Ich sei eben ein Mordskerl, behauptet der künstlerische Baumeister,
Krakauer. Ein Wiener von Geburt. Spießbürger fürchten sich, etliche
von ihm ihre Häuser bauen zu lassen; wüßten sie doch, daß nur der
künstlerische Architekt fähig, dem Bau – Odem einzublasen.
Krakauers Häuser sind lebendig.

		Ihr lieben Leute, aus den Biedermeierjahren,

Als der Poet noch Verse dichtete in Lockenhaaren,

Und die Maler »leichte« Leutchen waren,

Und des Spielmanns Lerchenherz sich kühn

Sehnte mit der Lerchin sich zu paaren,

– Wohnte man bescheiden in der Laube von Jasmin.

		Wenn ich sehr bat, durfte ich zuschauen beim Bauen der
niedlichen Originale auf den Holztabletten im Atelier des genialen
Baumeisters. Es gehörte zu meinem Lieblingsnichtstun! [bookmark: page90] Jeden der kleinen
Paläste aus totem Stein stellt der Erbauer, oft mit Hilfe seines
netten Famulus, auf die Fläche seiner Hand und haucht dem
Steinwickelkinde Leben ein. Kam der Abend, zogen wir, er, seine
Malerin und des Baumeisters Töchterlein, Trutmyriam, von ihrer
Villa Zaune aus, angesichts der Wüste, fünf Kinder, der Baueleve
war auch dabei, nach Jerusalem-City.

		Im Hilfsgebäude, dem ersten Großhaus der bezaubernden Kolonie
Rehavia, wurde damals noch im weiten Vorhof gemauert und
gehämmert. Viel Kalk knirschte unter meinen Sohlen. Ich konnte
nicht unterlassen, einzutreten ins Innere des großzügigen
Hilfspalastes. Zuweilen sogar betrat ich seine Räume, ohne
anzuklopfen; begegnete ich dem Repräsentanten, erfreute mich seine
vornehme Geste, wie ich mich schon einmal, glaube ich, im Buch
äußerte.

		Mit welcher Begeisterung mein Vater seine Türme erbaute, sie
mitten in der Stadt hinsetzte oder wie den unsrigen liebevoll an
die grüne Seite des großen Hauses lehnte, zählt zu meiner Kindheit
liebsten Erinnerung. Mit dem Bauplan in der Manteltasche eilte er
durch die Straßen der Wupperstadt, die Baubulle den Freunden
aufzurollen. Bei den Arbeitern saß mein Vater im Wirtshaus, und in
seiner Phantasie standen die luftigsten Häuserviertel für die
lebhaft Lauschenden schon wohnbar aufgerichtet. Das Herz meines
Papas war ein Baukasten, ein bunter Kinderbaukasten, ja ein ganz
primitiver noch. Ein genialer Bauorganisator sei unser Vater, sagte
einmal zu Papas Geburtstag meine Mama zu uns sechs Kindern. Und
änderte auch selbst ihre Ansicht nicht, wenn die Leute der Stadt
Elberfeld die ewigen [bookmark: page91] Mängel der Bauten ihres Mannes bekrittelten. Am
kundigsten war mein Vater im Aufrichten von Aussichtstürmen
namentlich. Ein richtiger Lausbub, was soll der auch von
regelrechten Wohnhäusern verstehen. Aussichtstürme, die nach allen
Richtungen guckten und sozusagen auf die Stürme aufpaßten, die von
den vier Himmelsrichtungen kommen, waren seine Schwäche! »Und
sollte wirklich wieder das oberste Stockwerk meines Turmes auf
eines Bullenbeißers Kopf fallen – Schwamm drüber, liebe Anwesende!«
Damit schloß in der Regel die Sitzung. Und doch durfte eine sich zu
hoch verstiegene Etage nicht auf das Schiefer eines staatlichen
Gebäudes stürzen oder gar einen hohen Nebenbürger Elberfelds
verletzen; dann war Holland-in-Not! Und es schnaubten vor Wut – die
ihm ja herzlich zugetanen Einwohner meiner Geburtsstadt. Dem
tragisch originellen Vorfall folgte eine Komödie – von
erstklassigen Klägern gemimt, und die halbe Stadt stürmte den
Gerichtssaal. Der letzte Akt spielte sich ab in der Landschaft;
unter Akazienbäumen und beim Glase funkelnden Mosels in unserem
Garten.

		Ich und meine kleinen Schulgefährtinnen warteten schon längere
Zeit auf dem schmalen Gassenweg, vor dem Büro der alten Bank meines
Vaters. Es roch oft schon so moderig im Flur. Die gute Frau unseres
vertrauten treuen Ausläufers Robert war viel zu gebrechlich, um sie
mal richtig zu reinigen. Unsere alte, jedem in der Stadt
wohlbekannte Bank besaß mein Vater noch außer seinem Baubüro. Man
nannte seine Bank scherzend »eine Bank für Müde und Beladene«. Ich
und meine Schulgefährtinnen hielten, jede eine von uns Kindern,
eine Tüte im Arm, die mein Papa füllen ließ mit Aufschnitt und
Kolonialwaren. [bookmark: page92]
Er probierte der Würste Güte und die Brotsorten; ja er verspeiste
ein Korinthenbrötchen, steckte jedem von uns Kindern eine
Tafelrosine in den Mund und zuletzt der lachenden Verkäuferin
selbst. Schritt uns Kindern voraus, im Marsch aus der Neustadt
durch die Altstadt, vorüber an rauchenden Fabriken, endlich den
Hügel empor. Im Grünen lag seine Stadt. »Im siebenten Himmel wohnen
meine Leute!« Die bestätigten es in jeder Etage im Chor. Im
karierten Himmelbettchen schaukelte ein Schwesterchen sein
wimmerndes Brüderchen hin und her und schielte mit ihren großen
wasserblauen Augen uns Kinder neugierig an.

		War's ein Junge, legte mein Papa in die Sparbüchse auf der
Kommode einen blanken Taler, war's ein Mädchen, höchstens nur
einige Groschen; so viele gerade in seiner Westentasche steckten.
Er schätzte Mädchen nicht allzusehr, und ich mußte in seiner
Begleitung stets keck und burschikos gekleidet gehen. Die Füße in
hohen Tressenstiefeln, und eine Knabenmütze auf meinen
gescheitelten, kurzgeschnittenen Haaren. Und einen grünen
Ledergürtel um den Leib, dessen Enden durch die Falten meines
Jacketts gezogen, eine Schnalle verschloß. Wir kleinen Freundinnen
durften jedesmal, nachdem Papa geguckt, auch jede von uns durch das
glitzernde Osterei gucken, durch sein niedliches Fensterchen ins
Feenreich. In allen seinen Familien stand so ein Prachtei auf dem
Konsol und schimmerte mit der Sonne durch die Stuben. Ich durfte
immer am längsten durchgucken, denn meine uns begleitenden
Schulkameradinnen bedeuteten meinem Papa nichts anderes als meine
Dienerinnen. Nur wenn wir beide uns gezankt hatten, drehte mein
»zwölfjähriger« Papa den Spieß schnurstracks einfach um, erhob
[bookmark: page93] meist gerade
das unnützeste der Kinder zu meinem Vorbild. Und es kam nicht
selten vor, Papa und ich traten, entzweit aus seiner Marienstadt
kommend, außer Rand und Band in den Flur unseres Hauses. Wir
bekamen dann zur Strafe beide nichts von der herrlichen Nußtorte
zum Nachtisch. Oft bemerkte ich, wie mein Vater sich eine der
verzuckerten Nüsse zu stiebitzen versuchte, kams heraus – mir
einfach die Schuld zuschob. Eines Morgens lasen die Einwohner
seiner Viertel und alle Menschen in den Blättern der Wupperstadt
erschrocken: »Unser lieber Herr Schüler, der Till Eulenspiegel von
Elberfeld, ist gestorben.« Und sie sandten große Blumenkränze, wie
vor Jahren, als meine von mir angebetete und von der ganzen Stadt
verehrte und bewunderte Mama vom lieben Gott heimgerufen wurde.
Einen tiefdunklen Flor trug der blaue Himmel um seinen Arm. Es war
Juli . . ., doch die Vögel sangen so traurig:

		Ein weißer Stern singt ein Totenlied

In der Julinacht –

Wie Sterbegeläut – in der Julinacht.

		Und auf dem Dach die Wolkenhand,

Die streifende, feuchte Schattenhand

. . . sucht nach – meiner Mutter.

		Ich fühle mein nacktes Leben –

Es stößt sich ab vom Mutterland.

So nackt war nie mein Leben.

		So in die Zeit gegeben.

Als ob ich abgeblüht hinter des Tages Ende

Zwischen weiten Nächten stände . . . alleine – [bookmark: page94]

		Schlage ich meiner Mama Poesiealbum auf und betrachte der Worte
südliche Buchstaben, Gedichte aus seltenen holden Knospen und
seidigen Blättern geschrieben, weiß ich, »sie« war die Dichterin
und ich nur die Sagerin ihrer reinen schwärmerischen Gedanken. Ich
besuchte noch nicht die Schule, und der häusliche Unterricht
bedeutete mir eine Spielerei; aber eine – Belohnung, saßen wir
beide, meine allerbeste Freundin, meine junge schöne Mama und ich
nebeneinander beisammen am Rosenholztisch und dichteten. Ach sie
bewunderte mich unausgesetzt; ich war so stolz, vertraute ihrem
Urteil und es gelang mir der schwierigste Vers, da ich meine
Dichtung in ihrem Schoß aufbaute. Auch liebte ich meine
niegesehene, bei der Geburt ihres Kindes (meiner Mama) gestorbene
Mama, meine Großmama, die Dichterin Johanna Kopp. Eines
Tages sei ein Spanier aus Madrid nach Süddeutschland gekommen und
habe unsere blauäugige Großmama zum Altar geführt. Meine Mama war
nicht nur meine beste Freundin, sie war auch mein Kaiser. Ich stand
vor ihrem Zimmer Wache. Eroberte warme Länder für sie, damit sie
nicht friere in den Wintertagen. Sie saß an Nachmittagen so
gern für sich allein in ihrem Wohnstübchen und las in ihren
Büchern. Den Petöfi in seiner Galauniform mit Schnüren, auf der
ersten goldgerandeten Seite seines Gedichtsbuchs, durfte ich mir
ansehen. Oft blickten beim Abendbrot meiner Mama prachtvolle
spanische Augen ganz weit in die Ferne . . . ich glaube,
nach Toledo.

		Der alte Friedhof, auf dem meine Eltern schlummern und mein
frommer, aschblonder Bruder, ein Heiliger, der jüngste meiner
Brüder, ist Erde von Jerusalemerde, vom Erdfleisch des Gelobten
Bodens. Jerusalem ist überall [bookmark: page95] zwischen uns Menschen im Leben und im Tod.
Jerusalem reicht uns die Hand, geleitet uns zu beiden Wegen.
Jerusalem heißt unser Engel in jedem Lande, in jedem Erdteil –
sehnen wir ihn nur herbei.

		Das letzte Geheimnis solle man nicht erzählen, sagte der
Großpriester der Juden in Berlin, Dr. Baeck. Er zweifelte nicht an
der Wahrheit meiner Gesichte. Ich mußte dem schlichten, großen
Rabbuni immer wieder sagen, wie David ausgesehen, wie er gekleidet
gewesen. Und ich glaube mich nicht zu versündigen, »das letzte
Geheimnis« diesem mir frommen Buche zu verraten, mein himmlisches
Gesicht dieser Dichtung einzuverleiben. Beselige ich auch nur – ein
paar Menschen, ja nur einen einzigen mit der Kunde der Engel. Ich
sah, entrückt dieser Welt, nahe am heiligen Hügel meines teuren
Kindes – die Engel. So wahr mir Gott helfe! Amen!

		             
      Mein Kind

		Immer wieder wirst du mir

Im scheidenden Jahre sterben, mein Kind –

		Wenn das Laub zerfließt

Und die Zweige schmal werden.

		Mit den roten Rosen

Hast du den Tod bitter gekostet.

		Nicht ein einziges, welkendes Pochen

Blieb dir erspart.

		Darum weine ich sehr, ewiglich –

In der Nacht meines Herzens. [bookmark: page96]

		Noch seufzen aus mir die Schlummerlieder,

Die dich in den Todesschlaf schluchzten . . .

		Und meine Augen wenden sich nicht mehr

Der Welt zu.

		Das Grün des Laubes tut ihnen weh,

– Aber der Ewige wohnt in mir.

		Die Liebe zu dir ist das Bildnis,

Das man sich von Gott machen darf.

		Ich sah auch die Engel im Weinen,

Im Wind und Schneeregen,

		Sie schwebten –

In einer himmlischen Luft.

		Wenn der Mond in Blüte steht,

Gleicht er deinem Leben, mein Kind.

		Und ich mag nicht hinsehen,

Wie der lichtspendende Falter sorglos dahinschwebt.

		Nie ahnte ich den Tod

Spüren um dich, mein Kind –

		Und ich liebe des Zimmers Wände,

Die ich bemale mit deinem Knabenantlitz.

		Die Sterne, die in diesem Monat

So viele sprühend ins Leben fallen,

Tropfen schwer auf mein Herz.

		Möge Palästinas Pestalozzi, der gute, selbstlose Hirt, seinem
lieben Kindervölkchen in Ben Schemen »das letzte Geheimnis«
aus meines Buches Hebräerland erzählen: [bookmark: page97] Einer Dichterin die Engel
erschienen sind, lange lange verharrten, nahe am Hügel ihres zu
Gott heimgekehrten, herzlichsten jungen Sohns.

		 

		Als vor einigen Jahren im Gelobten Land auf uns Juden die Hyäne
des Pogroms, von böswilliger Hand losgelassen, unschuldige Menschen
meines Volkes biß, der Hebräer Herz verzweifelte, vereitelte ein
Scheich den Mord am Kind. Seitdem verehren Palästinas Juden den
opfermutigen arabischen Bruder; vor allem liebt Gott ihn.

		Allah bedeutet dem Muselmann: Gott. Mohammed: Allahs erster
Prophet. Ihm folgen, hochverehrt auch vom Arabervolke: Moses, Josua
und Jesus, der edle Nazarener. Man fragt mich so oft, ob in
Palästina noch heidnische Stämme wohnen. Nicht, daß ich wüßte. Doch
lebt in Frieden im Gelobten Lande ein jedes Volk und sein Glaube,
beabsichtigt es nicht, den Frieden des Bruders zu stören.

		Im Gotteshaus der Schweizer Großstadt Zürich lehrt der ernste,
verehrte Rabbiner Dr. Littmann aus dem Buch der Mischra: »Der Herr
blickt gnädig, wie auf alle seine Völker, auch auf die Völker der
Heiden, wissen sie den Frieden zu wahren unter den Völkern.«

		Väterlich richtet empor der Schöpfer am Wegrand den
unansehnlichsten Halm – und soll nicht Geduld üben mit den noch
lallenden, spielsamen, abergläubigen Menschen, die er doch mit
»dir« erschuf nach Seinem Ebenbilde? Er läßt dem winzigsten Korn
Zeit, in Stille sich zu erschließen, bedrängt nicht die Ähre auf
dem Felde, sich voreilig mit Brot zu füllen. Dem Aufgrünen im
Weltenraum gab er Weile, und in den Wäldern lehrten geduldig seine
Engel die Vögel ihr Nest bauen. Den blühenden [bookmark: page98] Spielsachen schenkte Gott Zweige
und den Zweigen einen Baumstamm. Und ich erinnere mich gerne, ganz
von Ferne daran – als unser lieber Gott den Duft der Wiesen und
Bergrücken in einen Blumenleib hüllte – mit großer Sorgfalt. Gott
hat Zeit! Es sputet sich nicht Seine Welt, wie die Magd der
Häuslichkeit gehetzt. Gott läßt gewähren Seiner Schöpfung und den –
Menschen zur Andacht: Jahrtausende: Ihn, Gott, den Schöpfer,
zu erkennen.

		Es überstürzte sich töricht in den Händen der Menschheit die
Welt. Doch sie beginnt sich zu sehnen, im blutenden Abendrot
andächtig emporzuwachsen, zu verwachsen mit Gott. Große und kleine
Muscheln streute Er ins Meer und bevölkerte die Gewässer mit
schimmernden Fischen. Er erschuf die Wildkatze und das fromme Lama;
dich und mich und euch, meine lieben Freunde, alle vor dem Tore
Jerusalems und zwischen seinen Mauern. Und formte in den ewigen
Lüften den Geier als Exlibris.

		Nebel im Auge, Reste Erdenstaub am Fuße, schnitzt sich der Heide
aus Kokos und dem Holze der Stämme im Schoß der Sonne blindhaft den
Götzen.

		Dem in die heidnische Mystik zurückversetzten Volk der Juden
holte Aron, der Hohepriester, das goldene Kalb (den goldenen Stier)
zurück. Das heißt, er begünstigte – in Notwehr – die Umkehr des
noch wilden Israels vom Alleinigen, Einzigen, Lebendigen Gott in
die Dumpfheit des Götzen zurück. Für diese Gottsünde wider die
Erkenntnis Adoneus erlitt der Bruder des auserlesenen Propheten,
die Missetat zu büßen, eine Wiederverkörperung im Leibe einer
zweiten Mutter geborenen Sohn: Eli. Nach großzügigem
Himmelsgesetz sandte Gottvater Arons Seele ein zweites Mal zur
Erde, sich vom Makel zu reinigen, [bookmark: page99] um nach wiederum gekostetem Sterben
geklärt und verklärt in Weltseele einzuströmen. In die fleckenlose,
lichte Urkraft, von Gott belebt, da sie sich – an Ihm stärkt.

		In den höheren Regionen,

Wo der Herr und seine Engel wohnen,

Finden sich kraft Gotteskraft

Nicht Paragraphen, die bestrafen.

		Es ist gewiß nicht leicht, mit der ganzen Hingebung seines
Herzens zum »Unsichtbaren Gott« zu beten, zum Alleinigen, Einzigen
Gott der Welt: Adoneu! Die wir geboren, mit dem Auge des Körpers
den Körper zu betrachten, und mit den Händen die Dinge zu
ergreifen. Vom Star der Körperhülle erlöst, erkennt aus himmlischer
Perspektive, nach dem Erdenleben, die Seele die Seele und – die
Weltseele des Herrn. Gott ist der Wache!

		Er wacht über das große und kleine Geschehnis Seiner Welten. Er
wacht über den weißen Wolkenbogen meines Hebräerlandes. Schon naht
der Morgen des siebenten Monats. Wie »Er« will ruhen seine
Dichterin am Saume Jerusalemedens. Der Herr wacht über mich und
Sein Buch. Zwischen Seitenweißenewigkeiten verewigte ich – den
Ewigen.

		Oft unterhalten ich und meine liebe Freundin des Advokaten Rahel
uns, auf den niederen Steinstufen ruhend, an der Wand ihres Hauses
gelehnt, von Gott und seinem »Freunde«: Moses. Er sah den
Allmächtigen nicht »in Rätseln«. »Er sah mich von Angesicht zu
Angesicht!« Sprach der Herr zu den Geschwistern des großen heiligen
Feldherrn. Der erweckte das ächzende geknechtete Volk [bookmark: page100] der Juden, an ihm
Großgärtnerei zu erfüllen. Ließ es sprießen, sich entfalten – den
Herrn zu erkennen! 40 Jahre führte der Prophet seine
Scharen, sanftmütige und sich aufbäumende Herden, Zeit für ihre
Gotteserkenntnis zu gewinnen, auf Umwegen durch die Wüste ins
Gelobte Land. Vierzig volle Jahre und – einen Augenblick sterbend
im Fittich der Zeit.

		Als Moses im Alter Gottes war,

Nahm er den wilden Juden Josua

Und salbte ihn zum König seiner Schar.

		Da ging ein Sehnen weich durch
Israel . . .

Denn Josuas Herz erquickte wie ein Quell.

Des Bibelvolkes Judenleib war sein Altar.

		Die Mägde mochten den gekrönten Bruder gern.

Wie heiliger Dornstrauch brannte süß sein Haar –

Sein Lächeln grüßte den ersehnten Heimatstern.

		Den Moses altes Sterbeauge aufgehn sah,

Als seine müde Löwenseele schrie – zum Herrn.

		Auf Zehen, zagend, näherte ich mich den Propheten Israels,
heiligen Königen, Hirten und Hirtinnen im Vers meiner hebräischen
Balladen, mit artiger Zurückhaltung nach dem Vorbild unseres
Glaubens. Der pflegt andächtig in sich zu schauen! Ihm genügt die
Zahl seiner Gläubigen ungezählt. Israel, von Gott verboten zu
zählen Sein Volk, begnügt sich, zu »wiegen« den Inhalt seines
Herzens. – Nimmermehr ging der sanfte und doch gewaltige Jude in
den Hafen Israels auf »Menschenfischerei«. Aber [bookmark: page101] er sandte auch die Jünger
nicht, Menschen zu fischen. – Das mannigfach zu übersetzende
hebräische Wort rückt das Judentum wieder mal in ein falsches
Licht. Keine der Religionen erfreut sich einer größeren
Zurückhaltung wie die Religion der Hebräer. Ihr anzugehören,
erfordert starken Willen und Fleiß; es muß sich schon den Glauben,
im himmlischen Foliant gebunden, sich selbst vom Tische der
Ewigkeit holen.

		Noch ein Kind, nichts wissend von Sünde, plagte ich den lieben,
herablächelnden Gott mit allerlei Fragen. Die Seele sehnt sich nach
Antwort vom Höchsten, aber auch vom Nebenmenschen zu empfangen. Die
Seele sehnt sich immer deutlicher und klarer, aufzuwachen,
beleuchtet zu werden. Was ist die Seele unangezündet? Kaum eine
Frage; zu lau, beantwortet zu werden. Dem Docht einer Kerze gleich,
der nicht brennt, bittet eine Seele die andere, meine die deine,
sie anzuzünden! . . . Von Gottes ewiger Hand entflammt, loht
die Seele Zions, eine Fackel über die Welt!

		»Ihr aber sollt mir sein ein Reich von
Priestern,

Ein heiliges Volk!«

		Unter der Last seiner Auserwähltheit keucht, verfolgt von
Geschwistervölkern, der Juden Seele. Es verglimmt der Glaube an
Gerechtigkeit in manch eines Juden Herzen. Der Hebräer aber, der
vom Inhalt seiner göttlichen Bürde weiß, trägt die verantwortliche
Last, das holde Kind der Gebote . . . die Thora lächelnd in
seinen Armen. Die Thora ist ein Wunderkind; die Gebote Gottes:
Glieder. Im weißen Kleide oder im samtnen Tragkleid, sorglich
verwartet und nach dem Tode bestattet, zwischen gestorbenen
Kindern. Israels weinende Gemeinde pflanzte [bookmark: page102] einer im Pogrom zerfleischten Thora
einen Rosenstrauch aufs Grab.

		Gott liebt seine Völker mit gleicher Liebe alle! Warum er den
Hebräer auserwählte, den Schrein seines Heiligtums zu tragen,
verspottet – ins Herz der Welt, verspätete sich der Jude zu
erfahren.

		Ganz hell breitet sich heute der Sandteppich über die Wüste und
scheint zum Himmel. Das funkelneue Kleid der Sonne färbe ab,
erzählen sich die Kinder in Jerusalems Spielgärten. Ein junges
Geierweibchen kommt zu uns herübergeflogen, legt abwechselnd in
meiner sanften Freundin Schoß seinen Kopf und in den meinen. An
diese liebevollen Stunden, wie Gesang, denke ich immer zurück in
tiefer Bewegung.

		Ob man von Stern zu Stern wieder gelangen kann, vom Bibelstern
zum Stern der Erde? Darum nur wolle ich wieder abreisen nach
Europa, meinte Rahel betrübt. Es sei mein einziger Grund.
»Vielleicht – werden wir uns nie mehr wiedersehen«, fürchtete die
Freundin. Seitdem schleicht Spuk um mein Herz.

		Dem im Weltkrieg gefallenen Advokaten erschien Rahel täglich
immer eine noch begehrenswertere schöne Bibelgestalt, der er mit
seinem ganzen Herzen diente, die er unaussprechlich liebte.

		Empfand ich doch eine geschwisterliche Anhänglichkeit zu seiner
Frau, da sie meine teure Mama liebte, und hatte sie doch nie
gesehen.

		Rahel streut Liebe den Unansehnlichsten über den Pfad. Die
Kerzen erzählen sich's untereinander im Leuchter auf dem
Schabbattischchen.

		 

		Wer einmal in Jerusalem gewesen, sehnt sich immer nach [bookmark: page103] seiner
ursprünglichen geheiligten Natur zurück. Etwas von der Röte deines
Herzens bleibt haften am Zweig des brennenden Dornstrauchs. Im
Geist wandle ich täglich über die unaussprechliche Wüstenstraße,
über den Jaffaroad bis zum Jaffatorbogen; oder empor die
goldverbrämte Street nach Rehavia. Immer begegnen mir interessante
Menschen zu Fuß oder auf Kamelen oder Eseln sitzend. Auch stets
eine Menge Befreundete, die mich einladen in ihr Haus. Dem
Eisheiligenehepaar folge ich mit Vorliebe, den beiden Förders in
ihre neugeöffnete Himbeer- und Zitroneneisdiele. Ich habe ihnen
einen Wandspruch versprochen für ihr erfrischendes Etablissement.
Er soll heute unter einem Eisplakat im Rahmen an der Wand befestigt
werden:

		Ist's die Schwüle?

Geh zur Diele!

Eine einzige Eisportion

Kühlt Gewerett und Adon.

Alle Tische warten schon

Und es schliddern ihre Stühle.

		In Jerusalem pflegt der Besuchte den sich verabschiedenden
Besucher bis zur Gartenpforte, ja bis über den Weg zu geleiten. Wir
konnten uns überhaupt nicht trennen, und die Freunde brachten mich
stets sogar in die Stadt zurück in mein Gasthaus. Die breite
Steintreppe hinauf, den langen Korridor entlang bis in mein
steinernes Gemach.

		Es rauchte unten auf dem Road noch spät vor der Bar des
Gasthauses ein Jerusalemiter im wundervollen Fez seine Zigarette.
Von meinem Balkon aus wünschte ich dem [bookmark: page104] Eisbärenpaar gute Nacht. Bat
sie außerdem, mir für morgen eine Portion gemischtes Eis – warm zu
stellen. Eine »große« Portion! rief ich durch die stille
Jerusalemnacht.

		Es fallen am Abend eine Menge Sternenlichte auf alle die
Stadtteile Jerusalems, auf alle seine Erdterrassen. Knaben und
Mädchen turnen gemeinsam, hebräische und arabische, auf dem großen
Sportplatz zwischen Jerusalem und seinem Rehavia. Manche von den
Kindern üben sich im Boxen. »Wer ein Makkabi werden will, übe sich
beizeiten.«

		Vor dem Gerüst eines Wanderzirkus sitzt auf seinem Taburett der
Direktor. Er bespricht mit seinen Kunstreitern die Frage der
Reklame. Sie kommen aus Syrien, und nur die Seiltänzerin ist eine
Schöne aus Yemen. Wir versprechen ihnen allen, unsere Freunde zu
veranlassen, die Premiere zu besuchen, überhaupt – unser
möglichstes zu tun. Der syrische August zeigt uns das Mutterzebra,
es sucht nach Gras und Blumen auf dem spärlich bewachsenen
Wiesenplatz. Zupft an einem Fetzen blauweißem Zeltleinen. »Das
mutwillige wiehernde Söhnchen spricht hebräisch.« Verrät uns der
Clown. Er meint das niedliche Zebrafüllen. Es ist hellbraun und
gelb gestreift wie das Blatt der Kaffeestaude im Klinikgarten
Doktor Tichos, des berühmten Augenarztes in Palästina.

		Hinter den Eisengittern des Raubtierkarrens heult Hâman, der
Hyän, der Kanon des Zirkus. Als Kind wünschte ich mir immer so
einen grün angestrichenen abenteuerlichen Wagen, – in die Welt zu
fahren und auf Jahrmärkten Vorstellungen zu geben. Noch heute in
meinen kühnsten Träumen! Dazu einen – hätte beinah gesagt, grün
angestrichenen, abenteuerlichen Begleiter . . . so [bookmark: page105] einen
Indianerhäuptling von Südamerika . . . den Mill Raas, den
träumenden Bären.

		Die in lustigen Farben gewählte Wäsche, gespannt über der Leine,
macht mir viel Freude. Schon naht die wirtschaftlich begabte
Seiltänzerin und fühlt sich ob meines Lobes geschmeichelt. Sie hört
auf den stolzen königlichen Namen: Nefretete – nach der Mutter des
Amenophis genannt und nach ihrer eigenen Mutter Namen, die
Ägypterin gewesen. Ach, es pflegt zu verflachen die Romantik auf
Erden. Gerade auf der Landstraße, wo begegnet man noch einem
Handwerksburschen? Allenfalls mal im faltigen Griechengewande einem
verkitschten Zwiebelasketen; sein Büchlein, am Busen hängend,
vergoldet. Saht ihr das leere Gesicht des Insassen und seiner
Insassin im vorübersausenden Auto zwischen Wald und Hain? Natur
schützt vor Verödung des Herzens nicht! Vielfach sucht der Mensch
durch Spaziergänge oder Fahrten das spärliche Wachstum seiner
Innerlichkeit zu ersetzen. Der landschaftliche Mensch aber liebt es
sogar, inmitten der Häuser der Stadt eine Wohnung zu beziehen,
wandelt er ja täglich über die Wiesen und Felder seiner Phantasie
und lehnt an seines Gemütes Bergrücken. Ich liebe die Stadt. Sie
nimmt mir nichts von meiner Landschaft und ihrer Aussicht
vorweg. Den Dichterpropheten St. Peter Hille (Petron) verglich
ich mit einer »wandernden Landschaft«, in meinem ersten Buch: Das
Peter-Hille-Buch.

		 

		Ich habe heute morgen bereits schon alle die schmalen Gassen der
Jaffastreet durchstreift, und müde, sehr müde lege ich mich nieder,
zu müde, noch meine liebe Uhr aufzuziehen. Sollte, wie schon
vorgekommen, die Sonne [bookmark: page106] vergessen, mich zu wecken, so würde ich vom
Sonntagsgeläut der Glocken der Türme Jerusalems aufwachen. Ich und
die Architektenfamilie, die ich in mein Herz geschlossen,
beabsichtigen morgen, am Sonntag der Christen, nach Tel-Aviv zu
fahren, uns im Büro des hebräischen Omnibusses, nicht weit von
meinem Nordia entfernt, zu treffen. Wir begossen mit süßem
Palästinawein unseren Entschluß, wieder einmal gemeinsam zu reisen
durch die Wüste, an Orangenhainen der Kolonien vorbei, vom Duft der
Apfelsinenblüten zu naschen. Schon das zweite Mal im Jahr, da die
lieben jüdischen Pflanzer die Orange ernten werden.

		Ach, wenn man so still mit seinen Freunden zwischen den andern
Reisenden im Autoomnibus sitzt, kommt es einem wirklich so vor, man
höre gespannt wieder auf seiner Schulbank den geistlichen Lehrer
erzählen, unseren hochverehrten Großrabbiner Doktor Auerbach in der
Wuppertaler Mädchenschule, aus dem gelobten Buche:
Bibelgeschichten. Paßte ich auch sehr oft nicht gebührend bei
seinem Erzählen strikte auf, denn meine besten Schulfreundinnen
saßen mir auf dem Rücken, gerade hinter mir: die Martha Schmidt und
die Emmy Bachmann, und kauten an der Stange Süßholz oder wirbelten
auf meinem Rücken wie auf einer Trommel einen Marsch.

		Aus meinen lieben Schulträumen weckten mich jäh die Freunde in
die zauberische Gegenwart zurück; sie zeigten auf das ferne
Araberstädtchen, hoch im Fels gebaut, mitten im Sandmeer. An seinem
steinernen Fuß der edle, scharrende Hengst. Ich zeichnete auf dem
Bütten meines Hirns das unsagbar altmeisterhafte Gemälde. »Da kommt
der Esau!« rufen im Chor die Reisenden. Die Jagdwaffe über die
Schulter geschnallt, eilte der Wüstensohn von [bookmark: page107] der Bergkuppel zur Ebene,
die Füße im schillernden Eidechs, Urwald im Auge . . . Die
Geier flüchteten.

		Nach diesem phantastischen Erlebnis nahte Ramle, das
süßsäuselnde arabische Örtchen, und sendet uns seine Prinzessinnen,
sich wiegende Palmen, entgegen. Nun wieder Wüste, unbebaute Wüste,
Sand vom Winde gewellt und wieder geglättet. Wir erreichen Jaffa,
die älteste der muselmanischen Städte; sie begrüßt uns durch ihren
herrlichen Morgen. Auf breiten Straßen an Tischen spielt der Araber
mit dem arabischen Nachbar Würfel; und raucht die Wasserpfeife, wie
auch beim Brettspiel, beim Schach mitten auf dem Fahrweg. Der
Lenker unseres Wagens läßt sich erweichen, die Fahrt zu
unterbrechen, indes sich unser Auto in die Büsche schlägt. Es
empfängt uns Reisende in der beliebtesten Gegend der beliebtesten
Bar repräsentierender Nubier. Den Wänden entlang, in damastnen,
bauschigen Beinkleidern, ruhen die Tanzbeine noch gähnender
unausgeschlafener Jaffabajaderen. Die jüngsten der Tänzerinnen
schlürfen aus goldgesprenkelten Täßchen den Mokka, damit er erwecke
im Winkel des Auges noch das Sandkorn. Lässig erhebt sich Zobëide;
auf unseren dringenden Wunsch tanzt sie den Dance de ventre. Es bebt ihr Leib, es kreist ihre
kleine beleibte Körperwelt, eine Miniaturerde nach dem Vorbild
unseres Erdreichs. Die Erde, die gereifteste der Lehrerinnen, ihre
Tanzmeisterin! Sie lehrte Zobëide erdzubeben; und zu schüren und
wieder zu bannen die Gluten im Kreise des Leibes. Noch glimmen
ohnmächtig der Schultern aufgeworfene Hügel: Machmëde
macheiï . . . sie schnellt den Kopf wie die Viper jäh zum
Stich. Wir fürchten uns.

		Auf die Feuerfresser konnten wir zu früh schon am Morgen
erschienenen Gäste nicht warten, ihnen beim – brennenden [bookmark: page108] Frühstück
Gesellschaft zu leisten. Doch wir versprachen dem dunklen
Repräsentanten, an einem anderen Tag zur Abendvorstellung zu
erscheinen, teilzunehmen am Feuermahle. Von einer der Fackeln mal
ein bißchen zu naschen, reizte schon unsere Gaumen. Drei Stunden
fährt man mit dem Autobus von Jerusalem nach Tel-Aviv. Die
Unterbrechung der Fahrt konnte schon unserem gutmütigen Fährmann
eine Rüge kosten, nicht von schlechten Eltern. – Es läßt sich so
recht schweigen im Raum des Autowagens, wie die lieben Pflanzen in
den Gärten vor den Häusern Rehavias. Man versteht das
unausgesprochene Wort des Zweiten, oft vielsagend stummes. Wie
damals vor dem Turmbau zu Babel die Menschen noch auf die Heilige
Stimme Gottes lauschten, mäßig sprachen, das Wort nicht entehrten.
Und sich begnügten, in Zelten zu wohnen, der Mutter Erde nah, aus
der sie bereitet einst. Fern liegt es mir, zu – predigen. Ich
erwähnte wahrscheinlich dieses Thema meiner von mir angebeteten
Mama gedenkend, die uns Kinder stets Genügsamkeit lehrte.

		Doch der Sand der Wüste, vom verdoppelten Tempo der Autoräder
aufgescheucht, verweht sehr oft das nur geahnte Wort, den Gedanken
noch nicht inkarniert im Wort; oder vermittelt ihn der Welt – euch
– dir . . . Ich denke viel an dich.

		Der Horizont strahlt plötzlich silberweiß, ganz überirdisch.
Dort müsse wohl das Paradies gelegen haben, erwägt ein Dämchen im
Autoraum und sucht es emsig hinter der Lorgnette. Wie soll ich ihr
begreiflich machen, daß wir uns von Geburt an im Paradies
befinden, vom ersten Tage unseres Lebens. »Gewerett«, sagte ich
tief ergriffen, »schauen Sie sich in der Wüste einmal – ohne [bookmark: page109]
Fensterscheibe – um und beugen Sie sich gefälligst über die Gipfel
der Sandpyramiden – ohne Furcht zu allen Erdteilen der Erdkugel –
von Paradies zu Paradies. Denn überall ist Paradies. Gott
schuf nur Paradies, das sich verfinsterte am Nachlassen der
– Liebe.« Ein Witzbold ruft: »Im flachen Scherenschnitt der
Zeiten.« Die Liebe ist die Ureigenschaft Gottes. Hören wir alle im
Wagen sagen, eine Stimme, die aus der Wüstenerde drang und zu
gleicher Zeit vom Himmel rauschte, eine lichte Geiertaube. Manche
von uns im Wagen falteten die Hände.

		Im Sohar, dem ersten Buch der Kabbala, steht geschrieben:
»Gottes Ebenbild ist verlorengegangen.« Fromme Frauen in den
kleinen Tempeln Jerusalems, die Köpfe in dunkle Tücher gehüllt,
sehe ich oft aus diesem Engelbüchlein lesen. Ihre Augen wandeln
über seine Seiten, bescheinen die kleinen vergilbten Felder mit
herzblutendem Mohn. Es sind die einzigen wildwachsenden Blumen, die
auch in blumenlosen Monaten unter den Augen Gottes aufflackern in
den Urumgegenden Palästinas.

		Unser aller Nasenspitzen sind in Gefahr, zu verkohlen in den
Gluten der kleinen Schmiedehöllen links und rechts der
Einfahrtstraße Tel-Avivs. Sie führt uns – Kinder – im Autokremser
ins Innere der unvergleichlichen Meerstadt. Wir sehnen uns,
namentlich meine Freunde und ich, nach seinem ozeanischen
hebräischen Herzschlag. Autosicher bringt uns unser Lenker über die
bevölkerten Plätze und nimmermüden Straßen, zuletzt durch Tel-Avivs
Galastreet, die Avenue Rothschild, ungeduldig erwarten wir
ihr Ende. Glaubt man sich doch statt in seinem modernen Wagen in
einer Karosse zu befinden, altmodisch dahergezogen vom Rosse. Diese
Häuserallee im [bookmark: page110] architektonischen Schleppkleid, immer wieder
lähmt sie meine Nerven. Der Goldgräber pflegt ähnliche
Mistreßstreets zu bauen, zwischen urwüchsigen Gassen und Plätzen,
burschikosen, so an old Auntavenue.

		Wir Insassen verlassen gemeinsam die geräumige Kutsche an der
Haltestelle der Meercity. Da steht, als ob er uns erwarte: Der
Uri, der Uri-Zwi, der berühmte hebräische Dichter,
der Sohn des innigen Wunderrabbiners von Lemberg. Aufflammt Uris
kupferrotes Haupthaar, und sein Indianerauge blutet ähnlich wie
draufgängerisches Morgenrot über Urwälder. Die Palästinenser
schätzen das Dichtwerk meines Freundes; es läuft auf Goldgeräder
hebräischer Zeiten. Wir betreten, begleitet von ihm und einer Schar
Judenindianer, eine Gartenwirtschaft. Aus Kannen und Gläsern fließt
Milch, Tee und Honig. Noch betrachten wir gemeinsam über der
niederen Mauer des fruchtbaren Wirtschaftsgartens die flutende
Stadt und ihr geniales Gerinnsel. Doch immer wieder von neuem ihren
bunten Habimähturm. In seinen Stamm schnitt Meskin das Herz
des Dybuks.

		Passanten grüßen uns mit dem Gruß des Friedens. »Schalom!«
grüßen wir dankend zurück. Es reiten im Galopp jüdische Cowboys auf
noch ungebändigten Pferden durch die Allenbeystreet an den Strand,
ihre jungen, schnaubenden Tiere zu baden. Ein Hufbreit – und der
Rappen hätte Abrahamid Stenzel, den verträumtesten unserer Dichter,
auf seiner Bagage, mitten auf dem Damm rastend, zermalmt. Ich war
schon froh, daß seine glühende dichterische Ader verschont
geblieben.

		Wie oft trabten wir im Singsang, zwei – erhabene Kamele, durch
die endlosen Straßen der Spreehauptstadt. Die nette Gewerett des
Architekten füllte ihm einen Becher [bookmark: page111] mit schäumender Milch, mir reicht sie
einen zweiten. Ich bitte aber, bevor ich ihn leere, ums Wort:

		So höret, liebe Leute, diese Mordsgeschichte:

Um eines Verses wegen,

Den zu packen hat vergessen

In seine Reisetasche zu dem Essen

Und zu den Kragen er zu legen –

Um eines Verses willen . . . liebe Leute

(Es handelt sich um eines Dichters Vers!)

Und nicht um leerer Worte Hüllen,

Reist Stenzel wieder nach Europa heute.

		»Bravissimo! Bravissimo! liebe Dichterin!« Meine Tischgefährten
applaudierten.

		Nur Juden passieren unseren Cafégarten. Auf der anderen Seite
des Damms kommt doch der nette Bürgermeister Dizengoff und
lächelt über unseren Frühstücksschmaus.

		Alle Tel-Aviver erkennen auf den ersten Blick die harmonischen,
heiteren Jerusalemiter, und umgekehrt der Jerusalemiter den von der
ruhlosen Meerstadt zur Erholung in die ruhende Heilige Stadt
gereisten stürmischen Tel-Aviver. In Tel-Aviv sind alle Menschen
Juden, alte und neue, vergilbte und blühende. Der Richter ist Jude,
der Polizist, der liebenswürdige Bürgermeister, der uns eben so
väterlich zunickte, aber auch der Soldat. Eine Stadt, von Hebräern
gebaut, gefüllt mit Hebräern. Doch gastlich empfängt ein jeder von
ihnen den Andersgläubigen.

		Es betrachtet mich wieder eine Schar Spaziergänger; manche
verweilen, mich prüfend, eine Zeitlang. Stützen [bookmark: page112] auf die niedrigen
Steine der Mauer in die Hände ihren Kopf, mich en face und dann im
Profil zu beobachten. Doch der mir aus Deutschland her bekannte
Makkabäerboxer setzt über den Stein und boxt mich in übermäßiger
Freude: Knockout!

		Es drang die Kunde bis ins Heilige Land, ich sei gestorben.
Ermordet worden – zu Korn gemahlen in der Blutmühle der Völker.
Zwischen Zimbeln, Harfen und Posaunenornamenten brachten Zeitung
und Journal mein Bild – zur ewigen Ruh.

		Im Heiligen Lande, im Lande der Auferstehung, zu leben und zu
sterben, pilgern fromme Männer und Frauen, Juden und Christen und
die noch den Zeiten der Apostel treugebliebenen Judenchristen ins
Hebräerland. Sie werden niemals ihre Wurzel verleugnen, im Judentum
entsprossen.

		Palästina – eine Einige, Einzige Auferstehung!

		Noch vor der Schöpfung her liegt auf dem Bauplatz, auf
Palästinas Boden, Urmörtel, wilder Schlamm, Erzlehm und
Materienrest, in Felsspalten aber neues Material zu neuem Aufbau.
Vergehen und neu entstehen soll immer wieder das Heilige Land, bis
es dem Himmel gleicht und mit ihm der Hebräer. Begraben und
vergessen doch das »kühle, leblose« Herz des Lauen. »Den Lauen
aber speie ich aus meinem Munde!« sprach der Gottesjude von
Nazareth.

		Meine Freunde und ich schreiten in einer Reihe, Hand in Hand an
den Ozean. Dromedarisch legt sich die kostbare Straße zu unseren
Füßen nieder und trägt uns gemächlich ans Meer. Einst eilte das
erste Menschenpaar, vom Sturm getrieben, über diesen rauschenden
Wüstenweg an den Strand. Über die Meereswasser schwebt Gottes
[bookmark: page113] Geist,
unwirklicher Schein. Vielen guten Juden begegnen wir am Strand;
sein Sand liegt so weiß wie Neuschnee, gefallen aus weißer Wolke.
Die Schauspieler der Habimâh sitzen um ihr Faktotum: Joschuâh.
Manche schlummern müde bei hellichtem Tage, müde von der
Anstrengung der Proben. Es begegnen uns persische und chinesische
Hebräer; wir reichen uns überrascht und gerührt beide Hände! Um so
schmerzlicher doch herzen wir die Kinder mit ihren schon
halbverstorbenen wunden Augen, still spielend im Sand. Die Kinder
vieler mißhandelter Juden des Europaostens. Ihr hagerer Leib in
Leid getaucht; doch ihre schmalen, ergebenen, bleichen Hände
Einfalt: feine Testamente. Auf den Erlöser warten sie in Palästina
und stehen vor dem Tor Jerusalems, es zu öffnen dem Messias.

		Einmal kommen »alle« Juden ins Hebräerland heim, zu sammeln sich
in seines Tempels Räumen. Mit seiner frommen Seele Wünschelrute
sucht der Gottgräber verzweifelt nach einem Körnchen Gott. Er küßt
es, im Empfinden, er berühre Gott. Erbarme sich der Herr derjenigen
Seele, die sich Ihm . . . Adoneu, zum Dukaten prägt.

		Ich kannte einen alten, nach Europa zurückgekehrten Goldgräber:
den »goldenen Brummer«. Er erzählte mir so spannend von Südamerikas
Honiggoldfeldern und den starken, stämmigen Boys, gewandert aus der
Hauptstadt Kolumbiens. Sie belecken das erstgefundene Gold wie das
Kind sein Bonbon.

		Auf dem Balkon seines Hauses steht der vornehm gesinnte Dichter
Salo, in dessen Stube ich noch vor kurzer Zeit den Morgen
verschlief. Er hat für meine Gedichte ein Faible, fühle ich; aber
auch für meine Person und – steckte seine liebe Frau angenehm an.
So gern wiederholte [bookmark: page114] ich darum meine Besuche. Oft sehnte ich mich
in Jerusalem nach der einzigartgen – guten Stube in der
Meerwildnis. Ach, er starb mitten in meinem Buche – ich konnte es
schwer weiterschreiben, seitdem seine guten Augen im Traume nicht
mehr auf meine Seiten schauen. Er verherrlichte Spinoza, den
Wunderphilosophen des Hebräertums, in königlicher Sprache.

		 

		»Wie ist es in Palästina?« »Anders, meine Lieben!« antworte ich.
»Ganz anders wie in allen anderen Ländern unserer Erdteile. Trägt
unser Gelobtes Land auch den harten, steinernen, aus Furchen
gedrehten Knoten, wie Tibet, am Hinterhaupt, so doch um die Stirne
im Haar den unvergleichlichen holden Orangenblütenkranz. Die
auserlesene Erde des Einigen, Einzigen Gottes, auch nur im
Gedanken, mit einem Seiner Schöpfungen Lande paaren zu wollen,
berührt wie religiöser Dilettantismus. Denn Palästina ist nicht
von dieser Welt! Sein Jerusalem spielt mit dem Himmelreich
einträchtig. Bereiste ich auch nicht eine jede Zacke unserer
Sterne, so doch im Schlummer der Nacht. Dafür sorgte schon
fürsorglich die Ewigkeit.

		Manch einem nicht Wetterfesten ist Palästina ein
furchterregendes Land, da es noch herrührt von der Urliebe und dem
Urzorn des Ewigen. Stein reiht sich an Stein, erhebt sich über den
Stein noch hinaus, und die Natur in den unbepflanzten Gegenden,
grünverblichene Ruinen, die nach Frühling schreien. Neu blüht aus
ihnen gottliebes, junges Reis.

		In roten Judenbeduinenschuhen schreitet Palästinaerde bis in das
Grenzenlose des Jenseits. Tulableich – des Heiligen Landes
steinerne Locken, aber der junge Bauernsohn [bookmark: page115] und seine Bäuerin schmücken
sie mit frischen Orangen. Ein tausendmaltausend zeitloses Land ist
Palästina, die Schwester des Himmelreichs. Gott aber erhob sie in
den ernsten Königinnenstand! Wir Juden alle sind ihre Vasallen.
»Hört, ihr Völker der ganzen Welt, schließt Frieden mit uns! Wir
dürsten nach Frieden nach dem ungetrübten Wasser gemeinsamen
Quells!«

		Von Jerusalems heiligen Felsen brach der Schöpfer den Stein zum
Bau der Welten. Wir Juden beten im Gemüte, jenseits der Welten, für
den Frieden.

		Ich raste so gern im alttestamentlichen Gärtchen des Dichters
Ben Gavriels, es liegt am Pfade, bevor man einbiegt in eine
wirkliche Straße. Manchmal schleich ich mich auf Vieren durch seine
Pforte, beschaue die vielen Blumen an den Zweigen der Sträucher,
und die, die die Rasenflächen bunt bescheinen. Und spiele mit der
zahmen Kröte. Jedesmal kommt sie aus dem Ziehbrunnen gekrochen,
ganz behutsam, wie ich in den Märchengarten. Auf ihrem Rücken saß
doch eine ganz kleine Kröte von ein paar Tagen und quakte – nur der
Mutter verständlich. Sie sah der grünen Zuckerkröte auf den grünen
Blättchen ähnlich, die sich mit Vorliebe Schulkinder auf den
Jahrmärkten in Zuckerbuden zu kaufen pflegen. Oder wie meine liebe,
liebe Mama mir damals so eine in das Kleidertäschchen bei Tische
heimlich steckte.

		Ich liebe die kleinen Tiere im Gartenparadiese alle. Die Mücken
namentlich, die goldenen, aus Sonne. Sie zu verscheuchen – und
stechen sie auch mal –, fällt mir gar nicht ein. Der Dichter
Ben Gavriel und seine schlanke Gewerett freuen sich darüber.
Manchmal begegnete mir auf dem niedlichen Rasenplatz eine Schar
Heuschrecken; sie studieren Botanik in ihrer grünen Uniform und
tragen [bookmark: page116]
an der Seite, sieht man genau hin, eine Botanisierbüchse. Wenn ich
am Abend aber mit dem Dichterehepaar unter der Zypresse sitze,
liest mir manchmal Ben Gavriel ein eben erst geschriebenes,
besonders feines Essay vor. Auch er ist einer der Minnesänger der
bräutlichen Jerusalemstadt.

		Es liegt den Juden daran, eigentlich ja immer und wo sie sich
befinden, den Nebenmenschen weder geistig noch körperlich zu
verletzen. Ich verneine den witzelnden Juden, überhaupt jeden –
Gescheiten in jedem Volke, so witzig er sich auch ausdrücken mag,
der den Zweiten kitzelnd zu überlisten gedenkt. Er scheitert am
herben Riff meines Herzens. Väterlich oder geschwisterlich führe du
den Nächsten, wo Gott nicht Selbst führt die Hand.

		Die Künste beginnen zu prangen, die Talente regen sich in
Palästina, schäumen über! Das Heilige Land liefert starken Extrakt,
es gedeiht jede der Musen. Einige Tropfen vom konzentrierten Zauber
Jerusalems verursachten schon magisches Fühlen und Verklärung des
Blicks. Doch gilt es Verzaubertes zu verdauen, den unendlichen
versteinten Zauber des Landes einzuverleiben, zu vermischen mit
Körper und Seele.

		Nur dem Ästhetiker in Handschuhlederhaut gelingt es (oder auch
nicht), kaum Palästina betreten, schon »angenehm« infiziert von
seiner Magie, loszudichten, zu malen, zu komponieren, sich auf der
Höhe seines Schaffens zu fühlen.

		Oft hängt sein Früchtchen, sein Tableau,

Im Kunstsalon, hoch über einem Rokoko!

Das ist mal in der Kunsthistorie so. [bookmark: page117]

		Vor dem Kunstästhetiker hüte man das göttliche Antlitz der
Kunst. Er ist zu vergleichen mit dem blinkenden künstlichen Zahn
zwischen echten Zähnen im Munde. Im Munde der Welt soll die Kunst
echt sein, zu Herzen sprechen der Welt.

		 

		Ich bin nun wieder ein volles Jahr in Europa. Jerusalem und sein
Land taucht lächelnd auf aus meiner Erinnerung und belebt mich
mächtig. Wie die Nachkur einer Kur. Meine beiden Begleiterinnen,
die Dichtung und die Malerei, beginnen die wohltätige Folge der
Heiligen Stadt zu fühlen. Ausgeruht, erschließt sich die Zeile
meines Verses und blüht. Gott ließ mir Zeit und Weile. Auch der
Mensch sollte, nach Gottes Beispiel, der Kunst Zeit lassen, vor
allem aber – der Künstler sich selbst! Der sich
verantwortlich fühlt für seine Gaben. Kunst ist Wein. Der will
gären, sich filtrieren; je länger der kostbare Most im Herzen des
träumenden, schäumenden Künstlers ruht, desto unvergleichbar süßer
der Dichtung Blume.

		Man lasse mir Zeit! Kunst ist Wein. Nicht vom Balkon meines
jerusalemitischen Gasthauses zeichnete ich am Offenbarungsmorgen
die ehrwürdigen Chassidimpriester, zur Klagemauer pilgernd; erst
heimgekehrt in Europa. Schneebedeckte Berge, lauter Rigis, erheben
sich hinter dem grünenden Wasser, aber in meinem Herzen überragt
sie des Hebräerlandes erzalter Fels. Und ich vernehme durch das
Klingen fröhlicher Jodlerstimmen himmlisch die lieben Kolonisten,
aus ihrem Emek kommend, singen . . . Jerusalem weint vor
Glück.

		Auch die anderen Bilder meines Buches zeichnete ich nicht an Ort
und heiliger Stelle, aber am Tisch vor meines Zürcher Raums kleinem
Fensterchen, doch – mit morgenländischen [bookmark: page118] Augen. Ich war im
Bibellande, das nicht von dieser Welt!

		Vernimmt man auch nicht in den Meerstädten Palästinas das
Klingen der Harfe Davids, so bewundert man aber den meeresalten
Rhythmus Tel-Avivs, des bestrickenden, sich verwickelnden und
wieder methodisch sich entwirrenden Wellenlabyrinths. Diese
ozeanische Stadt der Meere preist der Juden talentvolle
Organisation. An Verkehr alle Hauptstädte aller Länder überbietend;
an Gestalt – Tel-Aviv – klein. Aber zu bewundern noch jeder seiner
Winkel Vielspaltigkeit und Gestimmtheit, ohne die respektvolle
ursprüngliche Wüstenwildheit zu vergewaltigen. Vor dieser
göttlichen Leistung respektvoller Haltung angesichts der ewigen
Natur beuge ich mich tief, und ich bitte die Völker, sich mit mir
zu verneigen.

		Der Mensch, der unmethodisch darauf handhabt, in der Schöpfung
elementarem Wachstum schaufelt, entwürdigt Wildnatur zur Unnatur,
untergräbt ihren von Gott erschaffenen Ursprung. Vom ersten Tage
der eben geborenen Welt an gab ihr unendliches Draußen ein Vorbild
ihren Geschöpfen, die Welt zu bestellen. Darum blicken die Städte
und Dörfer Palästinas noch immer lauschend zum Himmel auf, wie das
die Vögel noch überall vor den Bächen der Erde zu tun pflegen und
namentlich der herrliche Wildvogel vom Fels des Hebräerlandes: der
Geier. Auf zur Gottheit schauend, erbaute der Hebräer die brausende
hebräische Meeresstadt gegenüber Jaffa, spielend schoß sie aus der
Hochflut des Sands der Wüste nach Gottmethode aus dem Gelobten
Boden. Unsichtbar schritt die Schöpfung der werdenden Wasserstadt
voran. Wissen das alle seine Bewohner? [bookmark: page119]

		Auch in der Umgegend Tel-Avivs beschäftigen sich Kolonisten mit
dem Bau der Äcker und der Zucht der Wolltiere. In der gesamten Welt
suche man anspruchslosere Landleute als die Chaluzim, das
hebräische Bauernvolk. Nicht eine einzige der weißen
Milchschaumperlen aus den Gefäßen der Kuhställe noch eine Beere des
Rebstocks der Weinberge gönnen sie sich zu genießen. Fasten an
ihrer Hände unermüdlicher Arbeit, deren Betrag dem Allgemeingut des
Heiligen Landes zum Nutzen dient, den Ankauf weiteren Palästinas zu
ermöglichen. Königlich in Garben und Früchte zu kleiden, vor allem
in Liebe weiterhin neuerworbenes Land, der fleißigen auserwählten
Chaluzim heiligster Wunsch! Die Braut des Herrn: Jerusalem,
orangenblütengeschmückt, zu Gott heimzuführen, zur Ehre
Israels.

		Es enthält sich genügsam der jüdische Bauer und seine Bäuerin
der Delikatesse des Feldes. Doch beschließen nach getaner Arbeit
mit Spielen aller Art und fröhlichen, unschuldigen Bauerntänzen,
begleitet von der Harmonika, die Landarbeiter ihren Feierabend.
Zebaoth hat diese fleißigen Söhne und Töchter besonders in Sein
Herz geschlossen. Er spricht zu den begüterten Brüdern und
Schwestern in den Städten, zu jedem einzelnen und jeder einzelnen:
Den Fußbreit, den du heimkaufst vom Heiligen Lande, hast du mir
gekauft – dem Ewigen.

		Palästina, als Vorhimmel des Himmels gedacht, als Grenze
zwischen Ewigkeit und Zeitlichkeit, steht schon im Zeichen des
Raum- und Zeitlosen. Beileibe nicht alle Bewohner des Gelobten
Landes erfreuen sich eines Ewigkeitsherzens. Doch vielen Semiten,
Juden und Arabern, begegne ich und staune sie an; sie tragen in
sich die wiedererwachte Seele frommer Bibelgestalten. [bookmark: page120]

		Freitag nachmittag ziehen unsere Chaluzim, aus ihrem Emek
kommend, mit holdem Gesang durch die Straßen Jerusalems. Ich sehe
sie immer schon von Ferne, von der Höhe des Jaffaroads,
herabschreiten zur ebenen Straße. Keusch sind die singenden Bauern
und Bäuerinnen der Kolonien. Palästinas Tauben mit den Augen des
spähenden Vogels. Als Schulkinder betrachteten sie sehnsüchtig in
ihren Bilderfibeln brachliegendes Heiliges Land und trockneten in
ihren Träumen schon seine Sümpfe. Heute sind sie in Wirklichkeit
die guten Hirten und guten Hirtinnen Palästinas geworden. Vor dem
neckenden Winde birgt die hübsche Bäuerin ihr flatterndes Haar, wie
die europäische Landarbeiterin, in ihr geblümtes Tüchlein und
knotet es unter dem Kinn.

		Die Jerusalemer Luft entfärbt das brünette Haar der Bäuerin
vielfach beim Säen und Ernten ihres Ackers und bestreut es mit
Goldstaub. Die Schwarzhaarige wird nußbraun. Ich begegnete noch nie
in südlichen Ländern so einer Menge goldgelockter Kinder, wie hier
im Hebräerland. Ein Spiel der Natur! Die Sonne natürlich steckt
dahinter. Oft gucken hellgelockte Kleine aus blauen großen Augen,
da hatte nun schon der Himmel selbst seine Hand im Spiel. Viele
galizische, polnische und ungarische Juden flüchten in das Heilige
Land. Sie verstehen, namentlich die jüngeren, mit großer
Geschicklichkeit die beiden Haarsträhnen ihrer Schläfen zu ringeln.
Oft fallen die beiden frommen Locken über die Schulter herab bis
zur Hüfte. Der wirkliche Ostjude, der Großeltern treuer Enkel, ist
stolz auf diese pietätvolle »Lockenzierde« seines Hauptes. Würde
sie sicherlich vermissen, auch wenn es ihm religiös erlaubt, sie
abzuschneiden. Er liebt sie. »Schön ist, was man liebt!« antwortet
mir ein ostjüdischer [bookmark: page121] Jüngling. Nur der sich modernisierende
Ostjude, in die Hauptstadt verzogen, entledigt sich meist der
altväterischen Mode, zunächst mit der scharfen Kante eines Steins,
im guten Glauben, das Gebot nicht verletzt zu haben, das ihm
untersagt, mit Metall das ihm gewachsene Schläfenhaar zu
fällen.

		Jeder Tracht geht vermutlich ein Symbol voran, doch spürt man
seinem Ursprung selten nach. Der Träger gewöhnt sich an sein Kleid;
der Schmuck wird dem Tragenden lieb, ein Erbstück, und erst dem
Hebräer der östlichen europäischen Länder. Vom Jaffator aus
schreitet vor mir her ein galizischer, langaufgeschossener
Jüngling. Ich betrachte seine wohlgepflegten kastanienbraunen Paas,
um nicht das sehr ramponierte mauschelnde Wort Payes zu gebrauchen.
Die Locken im Beginn der religiösen Mode hießen »Paas«. Ich freue
mich jedesmal, wenn der Wind die ihm Schmuck bedeutenden gedrehten
Haare über seine mageren Schulterkanten weht. Die ausgewachsenen
Ärmel seines langen, schon grünlich schimmernden Kaftans versetzen
ihn bei den Vorübergehenden in scheinbar große Verlegenheit, die
ihn – kleidet.

		Im ältesten Gasthaus Jerusalems feiert wiederum eine eingeborene
Jüdin und ihr Verlobter Hochzeit. Es spielen die lieben blinden
jüdischen Musikanten der Stadt zum Hochzeitstanze auf und feierlich
drehen sich die Tänzer mit ihren Tänzerinnen.

		Am Spätnachmittag besteigen die Gäste gemeinsam mit dem jungen
Ehepaar das hochzeitlich geschmückte Dach. So ein ganz winziges
Treppchen führt zu ihm herauf, und wir alle müssen uns bücken.
Versunken, aber hellseherisch sitzt der blinde, rührende Spielmann
neben blindem, [bookmark: page122] rührendem Spielmann. Spielen Hand- und
Mundharmonika und Geige und Flöte und vernehmen ernst den dunklen
Schall der Trommel. »Sie sind ein Chor des Herrn . . .«,
sagte ich zu meinem Nachbar, der wie ich lehnte an der Pforte des
hochzeitlichen Daches. Eine weißweiße Wolke schnellt über den
lilasamtnen Himmel hinweg, ein weißer Geier. »Ein weißer Geier!«
rufen die Hochzeitsgäste. »Der bringt dem jungvermählten Paare
Glück!«

		Man liebt es in Palästinas heiliger Stadt, sich in
hebräischer Sprache zu verständigen. Jargon liebt der
Palästinenser weder zu hören noch sich in seinem Dialekte zu
verständigen. In den Schulen und auf der Universität lehrt man in
hebräischer Sprache.

		Jargon (Jiddisch) entspringt keineswegs dem uralten Gewächs der
Sprache der Hebräer. Die Sprache ist das Gewächs des Landes. Sie
geht ein oder verstümmelt im entfremdeten Munde, so lieb auch den
Hebräern des östlichen Europas ihr angenommener schlesischer
Sprachdialekt, vermischt mit der Wüste Singsang, geworden ist.

		Die Sprache ist das Gewächs jedes Landes; aber sie vermag sich,
wie der ihr sich bedienende Mensch, zu naturalisieren, sich
umzuschalten, sich zu verpflanzen zu einer fremden Sprachart. Der
Juden Sprache kehrt zu ihrem Urboden zurück. Als Kind erlernte ich
instinktiv zu lesen die Harfenschrift unserer ewigen Laute:
Hebräisch! Hörte im Traum Joseph sprechen.

		Es ist den Juden nicht erlaubt, den Namen Gottes zu nennen, und
er pflegt den gebenedeiten Namen zu umhüllen mit der Wolke seines
wandernden Gedankens. Moses verhüllte sich mit dem Gipfel
des Sinais dichtgesponnenem Wolkenkleide, damit sein Gesicht nicht
erblinde [bookmark: page123]
vom Licht des Herrn. Und doch ist unter Seinen Menschen allen,
keiner der Menschen dem Menschen so nah wie Gott – rufen wir
Ihn!

		Mich fragen Freunde, ob sie sich, der hebräischen Sprache
unkundig, in Palästina mit den Juden verständigen und sich unter
ihnen wohlfühlen werden.

		Die Mehrzahl der Westjuden beherrscht leider – mich dazu
gerechnet – unsere alte Sprache nicht; lesen allerdings konnte ich
sie auf der Schulbank in der Religionsstunde – »vorbildlich«. Es
erwartet keiner der Hebräer in Palästina eine Konversation in der
Sprache unserer Erzväter, in der Sprache der Könige Saul, David und
Salomo. Namentlich von Andersgläubigen, doch auch von uns
übersiedelnden Juden nicht. Beklagt auch bald ein jeder und eine
jede von uns, die heilige Sprache nicht sprechen zu können.

		Die sich leicht überstürzenden Laute in ihrem »lieben« Jiddisch,
vertrauten Jargon der Ostjuden, beruhigen sich zu gleicher Zeit mit
ihren gehetzten verfolgten Gemütern im ruhenden Lande. Auch ihre
Gebärden mäßigen sich hier im Frieden der Sonne. Ihrer Mütter Hände
mußten immer bitten und den Verfolgern begreiflich machen ihre und
ihrer Kinder Unschuld. Nun streicheln die Engel ihre Wangen im
Strahl der Sonne. Sie liegt immer aufgeschlagen am Altar des
Himmels und der Jerusalemiter liest kniend im lilagoldbroschierten
Jerusalembuch. Ach, würden doch alle Herzen ineinanderfließen! Es
erhellte sich von neuem die Welt und ihr Geschöpf. Es keimte
langsam wieder: Paradies. Dieses lehrte mich Jerusalem am
Feierabend, am Schabbatt die weiße, weiße Kerze. Oft fallen Sterne
von oben und ruhen magisch mitten in der Luft. Neigen sich über die
pyramidisch geformten [bookmark: page124] Felsengipfel, sie zu küssen. Ich sah es schon
als Kind, gemalt im Sternenalbum des kahlköpfigen Astrologen:
Kosmos.

		Man lernt so vieles in Jerusalem, Dinge, an die man nie dachte,
aber die zu erfahren die Hauptsache ausmachen in der Welt.
Zwischen Gemäuer und Gemäuer, erzählt die Sage, fand unser
unvergleichlicher Psalmenkönig David den von Adoneu auf einem
Streifen mit dem Licht der Liebe gezeichneten göttlichen Plan zum
Bau der Heiligen Stadt.

		 

		Zwei hervorragende Maler malten schon in Europa die feinen,
weisen, oft unwirschen Gesichter östlicher Juden in ihren langen
Bärten. Heute arbeiten die beiden verdienstvollen Künstler, die
Professoren Hermann Struck und Jakob Steinhardt, unter Palästinas
Himmel. Sie brauchen nur hineinzugreifen ins jüdische
Menschenleben, in die von mir benannte Lewonestreet.

		Mit unermüdlicher Geduld malt der Maler Bild auf Bild; der
Musiker gleitet mit sich fort. »Fangen« spielt der Dichter mit
seinem Vers.

		Trampeltiere, Wüstenschau wieder im Rahmen zu sehen im Salon
Steinmatzkis. Ich – lese die interessanten Gemälde wie Briefe aus
einer Oase der Sandmeere.

		Schwerbrausend oder streichelnd möchte die Kunst fließen in des
Beschauers Herz. Dem Künstler ist vererbt Ewigkeit; aus ihr holt er
Materie, den Stoff seiner Schöpfungen, Zeit und Raum und
Ewigkeitssubstanz: die Liebe! Denn er ist der Nachkomme der
Liebe.

		Der Künstler trägt die Zeit nicht, zwischen zwei Deckel gelegt,
bei sich an einer Kette; er richtet sich nach dem Zeiger des
Universums, weiß darum immer, was die [bookmark: page125] Urkuckucksuhr geschlagen! Und
sein Nachbar täte gut, sich bei ihm zu erkundigen – ob noch Zeit.
In Jerusalem vernimmt man tickend die Weltenuhr; ihr Zifferblatt
leuchtet, liebreich zeigen ihre Zeiger immer noch auf heiligere
Stunden, und am Mittag läutet es Frieden! Es rufen dich, immer
dringender und vernehmbarer, Tempelglocken des Friedens.

		Ich habe als Kind so oft Jerusalem gezeichnet und ein Verschen
unter das Heiligenbildchen gedichtet. In späteren Jahren fand ich
die Blätter zerknittert im Bodenraum in der Schublade meines
Kindertischchens liegen. Eines Mittags stand das kleine Tischchen
neben unserem großen Mittagstisch. Ich bekam auf ihn meine Speisen
gestellt; und abwechselnd aßen mein Papa und ich von meinem
»geheizten« Tellerchen. Aber jedesmal verbrannte er sich die Zunge
und gab mir wieder mal die ganze Schuld. Es kommt mir alles in den
Sinn zurück, was sich früher begeben und was ich erlebt, und auch
die kleinen Bildchen, die ich malte, mit Reimen versehen. Ich
langweilte mich immer, und die Malerei und ihr bunter Stift und die
paar Wörtchen, die ich sammelte zum Gedichtchen, dienten mir
eigentlich zum Zeitvertreib. Zeichnete und malte es auch sicherlich
so stark in mir, wie heute an auserlesenen Tagen; vielleicht noch
ursprünglicher und urkräftiger. Handelt es sich um ein Genie –
Genie – wie um mein Wunderkind, meinen Paul, der sich selbst
das Material suchte, um seine Bilder und Zeichnungen zu
produzieren. Er zeichnete schon im Kinderstuhl sitzend, 1¼jährig,
den Raben, der »Fleisch stiehlt«!

		Palästina, nach Gottes Kinderzeichnung Meisterbild erbaut,
Palästinas Flur ist das Meisterkinderwerk Gottes. [bookmark: page126]

		Es übt sich gastlich der Jude, den Andersgläubigen zu bewirten
in seinem Haus, ihn aufzunehmen, auch zwischen seinen ärmsten
Wänden. Auf Gerechtigkeit und Gastfreundschaft reagiert das Gelobte
Land; seine Harfe ist nach beiden hohen Eigenschaften gestimmt.
Aber auch seine kleinsten hebräischen Stuben singen bewillkommnend
dem Fremdling entgegen. Der jüdische Einwohner Palästinas, der
Wahrheit die Ehre, ist im allgemeinen unbegütert, der Heimatjude
der Stadt Jerusalem ist sogar arm. Luxus erlebte ich nie in
der schlichten Stadt, auch nicht unter den wohlhabenderen
Judenfamilien. Weder auf den Straßen noch im Theater noch in den
Caféhäusern der Kolonien. Die arabische schöne Haremsfrau,
verschleiert hinter undurchsichtigem, tief schwarzem, kurzem
Schleier, legt weit größeres Gewicht auf Eleganz, nach Pariser oder
Londoner neuester Mode sich zu kleiden, als die Frau des jüdischen
Semiten. Hat man Glück, gerade eine dieser feingestalteten
Muselmaninnen vor einem Schaufenster eines Modemagazins zu treffen,
so erblickt man endlich für Augenblicke ihr schönes, goldgelbliches
Angesicht. Zögernd umhüllt sie es wieder. Ich bewundere ihre
schmalen Füße in den feinen Stiefeletten und ihrer zarten
manikürten Hände seltene Grazie.

		Arabische Kinderlein spielen mit hebräischen Kinderlein zusammen
in den Quergassen der Jaffaroad. Gute Kinder, unschuldsvolle
Himmelchen, die zusammen einen großen ausmachen. Auch wir großen
Menschen hier ergeben zu Schabbatt einen großen Himmel, ein
Jerusalem! Warum nicht alle Menschen aller Länder zusammen
wenigstens eine Erde? [bookmark: page127]

		Es ruhen Rand an Rand einträchtig Land und
Seeen

– Das Weltall spaltet sich doch nicht –,

O Gott, wie kann der Mensch verstehen,

Warum der Mensch haltlos vom Menschtum bricht.

Sich wieder sammeln muß im höheren Geschehen.

		Ist nicht die Bilderwolke der spielenden Liebe gleich, in ihren
mannigfachen Variationen, in ihrem Beharren und Schweifen und
Schweben himmelhochjauchzend? Der reinen Liebe, die, wie die Wolke,
einmal myrtenweiß und seligblau und schwermütig, ein sinnender
dunkler Schwan, durch das Wolkenwasser gleitet. Müde des
himmlischen Spiels, hüllt sich der Himmel in seinen grauen Kragen
und regnet trübe zur Erde herab. So überrascht uns Liebende auch
die Trübsal mitten im Spiel der Glückseligkeit. Das Glück läßt
sich, wie das Unglück, nicht allzulange ertragen. Wohl die Engel,
aber nicht wir Menschen, verstehen Freude zu hüten im Herzen. Es
verblaßt das Glück wie das Unglück nach geraumer Zeit; sie setzen
Grauspan an. Nur der Himmel und die Liebe des Himmels sind aus
purem Gold. Die leuchtende Blume im Treibhaus, von der Hand des
Gärtners liebend betreut, sie stirbt einmal hin, verblaßt, wie der
Stern Davids in der Kuppel des Tempels. Es schmilzt das
Silberrauschen der Glocke im Turm der Dome; auf wankendem Boden die
Moschee; denn – gestorben ist die Liebe der Welt. Sein
kampfsüchtiger Mensch spaltete sie wie das Mark mit dem Holz der
Bäume.

		Hochaufgerichtet schreitet die ägyptische Frau der
Pharaonenzeit, noch heute die hebräische mit der arabischen
Palästinafrau, den Krug zu füllen, an den Brunnen Jakobs. Sie
bewunderten und liebten ihn alle! Erzählen sich die
Morgenländerinnen. [bookmark: page128]

		Die Frauen der semitischen Völker spielen mit den magischen
Farben der Sonnenflecke, die das eintönige, sandfarbene Kleid des
Hebräerlandes mit geheimnisvollen, süßhuschenden bunten Schatten
beleben. Mit Vorliebe kleiden sich an Feiertagen Mutter und Tochter
im Volke – in Rosaseiden. Ein Ölfleck im Rock oder mitten auf dem
Rücken verursacht beiden kein Kopfzerbrechen. Sie bemerken ihn des
öfteren noch nicht einmal oder er erinnert sie an des Olivenbaums
ölige Frucht. Und ihres Zeichens sollten sie sich schämen?

		 

		Den Juden und den arabischen Einwohnern des Heiligen Landes
liefert die Stadt Jerusalem sofort in die Kessel auf den Dächern
ihrer Wohnungen gleiche Quantität Trinkwasser. Der Muselman und der
orientalische Jude verwenden das Trinkwasser – willkommen, ihren
Durst zu stillen, und ziehen es vor, sich zu reinigen mit dem Öle
des Landes, zumal der geschmeidige Saft die Haut vor dem
Vertrocknen schützt, sie jung erhält. Der Jude aber genießt die ihm
zuerteilte Quelle, mit seinen Speisen abgekocht. Das Glas zum Mahle
füllt er mit Mitz (Orangensaft).

		Aus Schläuchen strömt bald heiliger, labender Regen nach
tausendjähriger Wassersnot und vielem Schmachten über Palästinas
Felder. So viel Wasser wird sein, ausreichend, ein neues Meerbett
zu füllen. Meer heißt Jam auf Hebräisch. Nach Jerusalem
unterwegs befindet sich die Wasserleitung. Ich sah selbst die
wiedergefundenen Kanäle, die König Schlôme einst legen ließ. Heute
schleppen zum zweiten Male Karawanen fleißiger Kamele und Dromedare
unermüdlich neues Material empor, von Stein zu Stein, von
steinerner Terrasse zu steinerner [bookmark: page129] Terrasse, von Pyramide zu Pyramide,
herüber und hinüber zu überbrückten Gipfeln. Komm ich wieder nach
Jerusalem, »so viel Wasser wird sein«!

		Es freuen sich die eben Angelangten in der Heiligen Stadt,
vernehmen sie die Botschaft, und ihre Augen werden groß.

		Ein blödsinniger Knabe lacht breit. Ich sehe ihn so oft mit
einer Mappe unter dem Arm, mit Zeitungen und Lumpen angefüllt,
gravitätisch und sehr geschäftig den Jaffaroad herauf und herunter
eilen mit wichtiger Staatsmiene. Der, der ihn aufzuhalten sich
untersteht, erregt seinen Grimm. Sein Vater starb vor Jahren im
Irrenhaus; dem fünfzehnjährigen Sohn raubt man nicht, wie ihm
damals, den Wind und den Sturm und die Sonne der Freiheit. Tut sein
Kind doch niemandem Böses. Unter einem Feigenbaum, auf einem
Schutthaufen thronend, leiste ich ihm beim dinner manchmal
Gesellschaft. Ein Paar Hände voll Maisbrei, von irgendeiner guten
Araberin oder Hebräerin gespendet, holt sich der Knabe aus seiner
Hosentasche hervor; kein Körnchen darf ihm abhanden kommen.
Vermischt die armselige Pappe – mit kleingekauten Orangenschalen
und verzehrt einsam sein Mahl, denn selbst die Vögel beneiden ihn
nicht darum. Wenn die Besucher am Abend aus dem Cinema Zion
kommen, wartet der arme Blöde, an das Cinemator gelehnt, entblößten
Oberkörpers, bis der letzte Zuschauer das Theater verlassen, sich
in einem Winkel des Vorraums zur Ruhe zu legen. Man läßt ihn
gewähren; er dauert jeden in seiner greisen, grauen Haut. Eine
rechte Jerusalemfreude der Nächstenliebe erlebte ich, als mir –
»die jüdische Äbtissin« nannte ich sie, Gewerett Du Cas – die
Gründerin eines gewissenhaften, lieben Kinderheims, [bookmark: page130] mitteilte, sie habe die
arabische Genehmigung erhalten, sich des armen Kindes annehmen zu
dürfen. Seitdem liegen warme Decken hinter einem der Pfeiler seiner
Schlafstätte, die er sich energisch weigerte zu vertauschen mit
weichstem Bett. Auch serviert man, dank der Fürsorge der gütigen
Frau, des blöden, armen Jungen Vogelfreiheit respektierend, ihm
unter den Ästen des kleinen Feigenbaums täglich ein kräftiges Mahl.
Ich versprach der lieben Gewerett, sie sehr bald aufzusuchen, und
notierte mir die Adresse ihres Kinderheims auf der ersten Seite
meines kleinen Sôhars, dem ersten Heiligenbüchlein der Kabbala, den
mir beim Abschied von Europa der liebe große Dichter Stenzel
dedizierte: Gewerett Ducas, Mikochajim. Neben der Synagoge –
hinter den zehn weißen Rosenbüschen. (In einer Stunde, von
Jerusalem aus, zu erreichen.)

		 

		Vor ein paar Tagen las ich in der jüdischen Pressezentrale Oskar
Grüns vom Tode des ehrfürchtigen Großrabbiners Dr. Cooks in
Jerusalem. In meinem Empfinden verwandelte sich die Seite mit der
Todesnachricht zu einem Palmenblatt. Nun ruht der seltsame,
schlichte Raw begraben in Jerusalems heiliger Erde, aber auch in
meines schlichten Buches Psalmodie: Das Hebräerland. Oft
begleitete mich mein geliebter Junge von Himmelshöhen die greise,
erzalte Gasse empor, die zu des bescheidenen Rabbunis
Synagogentempel führt. Lieber wäre mein Junge wohl, wie ehemals,
noch lebend, Augenfaltern nachgejagt; es faszinierten ihn die
tiefblauen Mädchenaugen; hier, eigentümlich in Palästina, nichts
Seltenes. Täglich eilten mein geliebter junger Sohn und ich – ich
spürte seine Nähe fast noch deutlicher als je in Wirklichkeit –
[bookmark: page131] die
herrliche Wüstenstraße empor, zwei Brüder, Rehavia sofort in die
Arme.

		Einmal stürmte mein damals noch vierjähriges Kindlein wieder in
mein Zimmer, weckte mich und rief: »Nun will ich endlich zu den
Sternen – die Zacken sehen!« Hier hätte er sie alle
gesehen! . . . Mein Kind war selbst eine glühende Welt, eine
kleine glitzernde Wunderwelt mein Wunderkind . . . Darum
lockten ihn zu schauen Zacken anderer Sternwelten.

		Aus dem Staub des Weltstoffs, Tausendatom und Herz bereitet
Mensch und Mensch nach dem Original des von Gott erschaffenen
Menschen den Menschen. Wüßte der Mensch, wie sich das mit seinem
Dasein verhält, immer wieder in neue, junge Form gegossen, würde
der Mensch des Nebenmenschen, nicht »eine« seiner Zacken auch nur
verbiegen.

		 

		Es begegnen mir wiederum die kecken, jungen arabischen
Eseltreiber; Spielsachen bedeuten ihnen die – Schaukeleselchen,
ihre geduldigen lebendigen Tiere. Streicheln sie hin und wieder
auch zärtlich über die Rücken, frisieren ihr Nackenhaar, um sie
aber mal wieder nach Herzenslust zu prügeln. Als ob sie aus Holz
gezimmert. Wieder mal entwickelt sich Streit zwischen den sich
drollig verteidigenden arabischen Bengels und mir. Tagsüber tragen
die Arbeitstiere Steine in Körben zu beiden Seiten ihres Körpers
hin auf die Bauplätze. Im Grunde hat jeder der mutwilligen Knaben
seinen Esel lieb, und auch der Esel hängt an seinem jungen Herrn.
Aber manchmal, des zu fühlbaren Spiels müde, pflegt das geplagte
Tier, mit seinem Hinterhuf scharrend, den sandigen Boden
aufzuwühlen, seinem Peiniger Sand in die schwarzen Augen [bookmark: page132] zu streuen. »Ein
Esel«, erkläre ich in englischer Sprache den aufhorchenden Fendis,
»ist ebensogut ein Mensch wie wir.« Ich drohe ihnen mit Allah.
»Allah wird euch strafen!« Sie senken ihre schelmischen Köpfe,
täuschen mir Tränen vor, die kleinen Komödianten! Wischen mit den
Zipfeln ihrer Kittel die vorgetäuschten reuigen Tropfen aus den
Augen, bitten inbrünstig mit ihren beweglichen Händen bußfertig ab,
um sie bald aufzuhalten alle mit einem Male mir bis unter meine
Nase. Ich verspreche ihnen, zu den Piastern jedem von ihnen noch
einen zweiten zuzulegen, nehmen sie sich ernstlich vor, sich zu
bessern und ihre lieben, geduldigen Esel brüderlicher zu behandeln
in Zukunft. Auf einmal stand die gesamte Eselsgesellschaft auf
einem sandaufgeworfenen Hügel am Rande der Straße, wie ich schon
mehrere Male erlebte, fanatisch wie in der Moschee im Gebet, sich
vor- und rückwärts verneigend und beteuernd: »Allah ist Gott und
Mohammed sein Prophet.« Und stürzten gemeinsam die paar Handvoll
Anhöhe wieder herab, beinahe auf meine Füße. Der Achmed drückte
seinem weißen, schreienden Pharao einen ganz runden Kuß aufs Maul.
Ich aber schleiche nach Indianerart der sehr animierten
Eselskarawane lächelnd auf Kriegspfad nach . . . auf höher
gelegener Straßenterrasse leider dieselbe kindlich gewissenlose
Züchtigung der lieben Tiere zu erleben. Aber auch heute nahte der
ehrwürdige Allahpriester im weißen Togamantel und einem Bart aus
Tausendundeiner Nacht. Noch im vergangenen Herbst unterrichtete er
die kleinen, tieferschrockenen Treiber in der Lehre des Korans.
Ihre heimlichen Püffe und Fußtritte trieben die gequälten Eselchen
nun instinktiv nicht vom Fleck. Trotz dem großen Ernste mußte ich
mir das Lachen verbeißen; [bookmark: page133] endlich befanden sich meine scheinheiligen, mir
dennoch lieben, mutwilligen Eselsjungen in der Falle. Mit dem
Verlust des Jenseits drohte ihnen ihr ehrerbietiger,
heiliger Lehrer. Seitdem erinnerte ich sie jedesmal von neuem an
die ermahnenden Worte, liefen sie Gefahr, zu sündigen. Im
Herzensgrunde habe ich das arabische Volk unverhetzt lieb im Lande
Palästina. Die Artigkeit beider Semitenvölker tut einem gut. Wo ich
auch weile unter ihnen, auf den Straßen, Plätzen, auf den Pfaden,
aber auch in den Shops, Bars und Wirtschaften, begegnet man
Güte.

		Alle Morgen frage ich am postlagernden Schalter des Postamts die
bildhübsche Beamtin nach Post. Sie ist die Tochter eines Arabers
und einer orientalischen Jüdin; mitten, wie sie mir erzählt, in
Jerusalem zur Welt gekommen. Sie überreicht mir freudig eine
weißgeschneite Ansichtskarte vom Mosesbrunnen, aus der Schweiz
arriviert, aus Bern. Ich mußte ihr sagen, wie weit Bern von Zürich
liegt, der Stadt, die so oft auf der Marke meines Briefcouverts
verzeichnet steht. Kamen aber Nachrichten aus Berlin, so bat sie
mich, von der mächtigen schönen Hauptstadt zu erzählen, denn ihr
Vater sei in seiner Jugend dort gewesen. Ich schenkte der
entzückenden Araberin mein erstes Buch, das Peter-Hille-Buch. Und
schrieb ihr ein Andenken auf die erste Seite. »Der Sankt Peter
Hille«, sage ich, »war ein Dichter und ein Prophet gewesen, ein
Dichterprophet aus dem Westfalenlande.« Kam ich ferner, Post
abholen, wiederholte die liebe Beamtin, oft übend, meine Worte:
»Der Sent Petron was eine Dichtèr und eine Prophèt, eine
Dichteprophèt.« Auch einige meiner exotischen Bücher verteilte ich
unter den Siddis der Post. Verwundert jedesmal erkannten sie [bookmark: page134] diesen oder jenen
– Juden, Araber und Ägypter in meinen Illustrationen; selbst der
Medizinmann, der Indianer, an meinem Hofe, war dem
Freimarkenbeamten in seinem Abteil schon in Theben begegnet;
jedenfalls in einem der Cinema Jerusalems, dem Cinema Zion oder
Eden, auf der Filmseide. Ich traute mich gar nicht, zu gestehen,
daß die Menschen meiner Bücher fast alle meiner Phantasie
entsprungen – so – mit der Zeit in die Zeit. Vielleicht – ich auch
– der Prinz Jussuf. Darum kann ich es nicht beeiden, ob ich bin
oder nicht bin; stellte mir keine Versuche, so die Welt mir manche
Falle. Der Semite ehrt hoch den Dichter aller Künste. Wie schon
ähnlich ich geschrieben: Ein Symbol trat an die Schalter, ich –
fragte ich nach Post oder bat ich um Marken. Noch bevor ich eine
Oase gesehen, ruhte ich so oft, vom Kamel oder in einer Sänfte von
schwarzen Dienern getragen, unter Palmen. Ja, ich träumte viele
Male in meinen Büchern unter meinem eigenen, von mir erschaffenen
Himmel und seinem Mond. Der besucht mich oft in meiner Stube
Treibhaus, die schwächere Hälfte zu Hause gelassen.

		Doch heute in der Nacht stand der goldene Astronom am Horizont
in seiner ganzen Gestalt angelehnt in seiner runden Positur und
blitzblank poliert und – verspottete mich von wegen meiner baldigen
Heimkehr nach Europa. Ich war gerade dabei, ein liebes
Heckenrosensträußchen, das ich, aus dem Emek vor ein paar Abenden
kommend, mir zwischen zwei starken Buchdeckeln getrocknet, in mein
Herbarium zu den anderen Blumen zu legen im Begriff. Jede der
einzelnen Knospen plazierte ich zunächst auf Silberschaumpapier.
Schwärmerische Bauern hatten das rosafarbene Bukettchen zum
Andenken von [bookmark: page135] ihrer Hecke gepflückt und warfen es mir in
das schon fahrende Auto in den Schoß.

		Tief im Herzen Jerusalems, im Friedhofgarten, schlummern die
Gebeine der gestorbenen Juden neben denen der heiligen Erzväter
Jerusalems. Die Gelobte Stadt trägt ein steinernes Kleid, aber in
ihrer Stirn das Taudiadem der Sonne; in ihren winzigen Wassern bebt
der Himmel. Wir kommen an Denkmälern, an kleineren und groß sich
erhebenden, vorbei; es wirft verschwenderisch das glitzernde
Füllhorn des Himmels über uns dunkles Gold.

		Die alten Felsfriedhöfe der Juden stammen noch aus der Zeit der
ersten Hebräer, die durch die Wüste aus Ägypten kamen, geführt von
Moses, dem geheiligten Feldherrn, dem »Freund Gottes«, dem
göttlichen Pionier. Zwischen Steinhöhen, sie reichen fast bis in
die Wolken, schlummert ein Friedhof, heroisch zwischen Gott und
Seiner Erde. Mir bangt vor diesem Tod, von spähenden Gipfeln
bewacht; trägt sein Frieden auch das unsichtbare Bild der Gottheit
um den Hals.

		 

		In Jerusalems Umgegend beginnen sich zu weiten die Pupillen,
fast schmerzhaft, wie bei mir. Das Auge muß eine nie gekannte,
geahnte Landschaftsgestalt umfassen lernen. Dieser Umstand des
gewaltsamen gewaltigen Eindringens ungewohnter übergroßer
Perspektiven verursacht dem Angelangten vorübergehend Unbehagen.
Der berühmte Augenarzt des Heiligen Landes konstatiert, es handle
sich um mein ganz persönliches überempfindsames Nervensystem, um
den feinen Spürsinn einer Dichterin – laut seines Augenspiegels,
der meiner Augen normale Pupillenweite widerspiegelt. Seebäder
[bookmark: page136]
verordnet mir der lächelnde Doktor; und ich tauchte doch vor nicht
allzu langer Zeit aus einer der Wannen des Luxusdampfers
Espéria empor. Es gibt nichts Wohltuenderes wie auf einem
Schiff zu baden, noch dazu im gewärmten Luxusmeerwasser; aber auch
nichts Heroischeres, nur durch Schiffboden getrennt vom
tiefgründigen Ozean. Um hier meerzubaden, muß ich mich mit dem
Omnibus nach Tel-Aviv begeben, durch die unsterbliche Allenbystreet
an den Strand. Ich pausiere eine Weile vor des gastlichen Dichters
Salos und seiner lieben Märchenfamilie Haus:
Allenbyroad 19.

		Der lieben hübschen Schwester Adon Joschuahs, des
Habimâhtheaters Faktotum Lieblingsschwester, plane ich einen Besuch
abzustatten. Die Schauspieler fühlen sich zu Hause zwischen den
elfenbeinfarbenen Wänden ihrer reizenden Pension, und ich auch.
Fast schon das Meer erreicht, ruft mich der Besitzer der berühmten
Bar: Halloh. Er reicht mir zur Stärkung ein Glas blutroten »Punsch
des Philisters«. Mögen sie über mich kommen! Nun steige ich mit
Stiefel und Mütze ins Bad; meinen Badeanzug reißen mir fast die
wilden Wellen vom Leib. Oberhalb der Düne grenzt eine Laube an die
andere. In ihnen speisen Familien Tel-Avivs mit Kind und Magd. Für
sechs bis sieben Piaster serviert der Wirt ein schmackhaftes Mahl.
Reichen auch alle die Gerichte nicht an die Färweroffschen
Süßigkeiten in Jerusalem:

		Denk ich an die
Schokoladenspeise . . .

Sei still, mein Magen mein,

Beherrsch dich weise.

		Auf den vielen Liegestühlen oberhalb des Strandes liegen [bookmark: page137] schon die
»Gebadeten« und freuen sich über das Spiel der Wellen. Wir beide
besonders; die maiglockensamtne hebräische Dichterin Bat Myriam und
ich, wir erfassen wieder und wieder unsere Hände, die Düne
hinabzustürzen ins Meer. Ein Beduine, von Jaffas Höhen kommend, vor
ihm sein geliebter Sprößling im Sattel, sprengt über den Strand.
Ich vernehme die Stimme eines gestreiften Badeanzuges, gebeugt zu
einem weiblichen gepunkteten Kittel: »Ein jüdischer Bergbeduine,
Agathe, einer von unsere Leut.« Ich kann mich nicht enthalten, dem
Sprecher etwas boshaft zu raten, sich nur nicht auf des wilden
Judenbeduinen Pferd zu setzen.

		Nach Palästina kommen Juden gepilgert in allen Arten und Farben.
Asketische jüdische Mönche über das Meer gezogen, erwartungsvoll in
das Antlitz des Gelobten Landes zu schauen. Und Väter, gleich den
Erzvätern, beben vor Erwartung. Begüterte Familien reisen ins
Hebräerland und bescheiden sich mit den schlichtesten alltäglichen
Darreichungen des Lebens. Auf der roten gebenedeiten Erde zu leben
und begraben zu werden, erfüllt das Gemüt aller Juden. Aber es
treffen auch Juden ein in das Heilige Land, um von ihm zu kosten.
Von ihm »erst« zu probieren wie von einem altbewährten, noch nie
genossenen Gericht. Ich erröte. Viele von ihnen kaufen sich ein
Grundstück – für alle Fälle – und kehren dann mit gutem Gewissen
nach Europa zurück. Es steht Palästina nichts so schreiend zu
Gesicht wie Lässigkeit! Hat man selbst den Berg Carmel, sogar
seinen äußersten Gipfel besucht. Auf dem bemoosten Tableau bei
meines lieben Baumeisters Baueleven Eltern im großen weißen
Erholungspalast den delikaten Seefisch gegessen und delikaten
Palästinawein geschlürft. Und nicht vergessen, [bookmark: page138] den Dichter Arnold
Zweig hinter Johannisbrotsträuchen zu besuchen.

		Es steht Palästina nichts so schlecht zu Gesicht wie Lässigkeit.
Es soll der Mensch hier sich rühren und geduldig ausharren der
Ernte seines guten Säens, dem neugeborenen Lande, wieder
auferstandenem Bibellande, behilflich sein, aufzuwachsen – in den
Himmel zu wachsen. Arbeiten und ruhen nach dem Vorbild der
Schöpfung des Herrn. Der Glaube an Adoneu nimmt Gestalt an in dem
Herzen eines jeden Hebräers. Der hingebende himmelskluge Mensch
lebt an der Hand des Glaubens.

		Schön ist der Ozean in Tel-Aviv, viel schöner als alle die
Ozeane, an dessen Ufern man ebenfalls ausruht oder spielt mit den
Wellen, die haushoch heranbrausen und einem ein
Wasserperlmuttkettchen in die Hand fallen lassen, passend um sein
Handgelenk. Das Meer beräuchert die ganze junge Stadt mit Salzaqua.
Auf dem Strand vor dem Meer erhebt sich ein Schlaraffenhügel, ein
Gerüst mit allerlei Schlaraffengerichten, die einem fast in den
Mund fliegen. Lange ergötzen wir uns hier, lange im Sande, wie
Kinder mit Schaufeln und den kleinen Eimerchen, und bauen Tempel
und Paläste; und immer arbeiten wir, umlichtet von heller Welt. Ich
erzählte schon einmal, es gibt keine Dämmerung im gebenedeiten
Lande, und suchte sie mit Streichhölzern – ein angekränkelter Poet.
»Tag!« »Nacht!« Und wieder nach Nacht der Tag. Der bedarf der
bleichen bleifarbenen Vorgängerin . . . der dämmernden
Morgenstunde nicht; und die eintretende Nacht durch das
Palästinator – nicht ergrauendes Erdreich allabendlich wie in den
übrigen Ländern. Folglich verursacht nicht das Altern des Lichts
die Schwermut der Dichter, das Ersticken des scheidenden [bookmark: page139] Tages oder
Bangen der enteilenden Nacht in den Morgen.

		Ihre Ursache und ihre Depression suche man in der
»fernwirkenden« Belastung des Gesteins rings um Palästina, in
seiner Ausatmung altalten Odems. Mancher Neuangelangte fühlt sich
von den gewaltigen steinernen Riesen alpartig bedrückt und bedroht;
von der Welt verkalkter, verkrusteter Landschaften der Urzeiten.
Doch immer wieder findet das biblische Volk bereiten Boden, sich
einzuwurzeln in der blutgeronnenen Erde.

		Wie in Jerusalem, so auch in Tel-Aviv schaffen die nimmermüden
kleinen Esel Steine und Mörtel auf die Bauplätze. Hier in der
Seestadt Palästinas geht alles eine Spanne Zeit vor, kommt eher an
den Ort wie in der Hauptstadt des Hebräerlands. In Palästina wußte
ich nie, wieviel Uhr es gerade; gedachte auch nicht, die Zeit zu
zerteilen, sie in tickende Stücke zu brechen und noch weniger, die
Zeit an Gehalt zu prüfen.

		Gerüste und Gerüste in neubereiteten Straßen, Gerippe warten auf
ihr steinernes Fleisch, – Haus zu werden und erwärmt durch Bewohner
und ihre Gastfreundschaft: »Aval at Tochel aipo.« (Bleibet zum
Mahl.) Was untersteht sich der Mensch, die gediegene Zeit zu
kontrollieren! »Dem Glücklichen schlägt keine Stunde«, so sagt ein
Sprichwort. Wie glücklich bin ich also im Heiligen Lande
gewesen!

		Tage und Nächte verweilt der Gast bei den Freunden; in ihren
Räumen läutet keine Wanduhr; ich wenigstens habe nie eine solche
bemerkt. Dem Dichter übrigens schlägt nur die eine Stunde:
die seiner Geburt und seines Todes. Er ist der Zeitüberwinder, aber
auch der Raumüberwinder. Des Dichters Herz: ein einsames Abenteuer,
[bookmark: page140] das der
bemessenen Zeit und maßberechneter Häuslichkeit, wenn auch nach
langem ernsten Kampf, mutig und unwiderruflich den Rücken
kehrt.

		Der künstlerische Mensch lebt in zwei Welten zu gleicher Zeit,
auf seiner Erdenwelt und in seiner Phantasiewelt. Ich lebte hier in
Palästina in drei Welten: mit sanften Gedanken noch in der mir
liebgewordenen Stiefwelt Europas, mit Herz und Seele aber in der
Palästinawelt, die nicht von dieser Welt; so streifte ich auch
schon die jenseitige. Was beweist hirnklarste Logik neben der
Wahrheit der Offenbarung! Die Offenbarung ist nicht zu lehren noch
zu lernen, auch nicht zu beschwören. Es nützen keine –
»spiritistischen« Sitzungen und ihre Medien. Das Gericht geschieht
einem im Zustand höheren Zeitspalts versetzten Menschen.

		Der Heilige Gott verfing sich in keine Leibesräumlichkeit, darum
er sich auch ausbreitet ungehemmt über die Dinge.

		Lurja sagt: »Gott zog Sich zusammen, um Raum für die Welt zu
schaffen.« Gott ist also auch ohne Seine Welt vorhanden. Für das –
Fach der Offenbarung existiert kein Lehrstuhl. Aber auch kein
Kanapee. Die Sekte zimmert zwar ein bequemes für ihren göttlichen
Meister und betet, aus schwarzweißem Weißenbergkäse geformt, sein
Bildnis an. Ich denke an die Friedensstadt, blühend dazumal bei
Berlin, und an ihren »göttlichen« Bürgermeister Weißenberg. Mit
Briekäse kurierte er Mensch und Tier.

		Verstands, im Trance

Die Leute zu bekehren,

Ganz und gar

Und gar und ganz. [bookmark: page141]

Und seine transformierten Engel

Bewegten sich am Bande Gängel.

		Hier zu Palästinalande ist der Mensch einfach: fromm. »Aus
welchen Stoffen besteht das Gesicht der Offenbarung eigentlich?«
fragte mich eine Jerusalemiterin.

		»Aus einem Bröcklein jenseitiger Erde«, antwortete ich, wie
ich's einem Kinde erzählt hätte, »aus einem reinen Hauch und einem
Tropfen heiligem Geist und – vor allem – des Menschen ungeteilter
Hingebung.«

		Ein anderes Mal fragte mich ein Jerusalemiter: »Sind wir
eigentlich hier in Jerusalem noch auf dieser Welt?« Auf der Erde
meinte er. – So gleichen sich Jerusalem und das Jenseits. Als
Vorhof des Himmels wählte Gott unsere fromme Stadt Jerusalem. Er
erhob die Auserlesene zum Heiligtum des Himmelstempels. Nach diesem
allerheiligsten Vorbild baute der weise König Schlôme den Tempel
der gekrönten Stadt.

		Die holde tausendmalsteinige Stadt birgt hinter der rauhen
Schale ihrer nackten, wuchtigen Felsen: Amethyst, Hyazinth,
Chrysolith, Blut- und Milchachat. Wie freut sich Gott über seine
Menschen, die sich zufrieden bewegen in den Hängen und Gängen des
ihnen geschenkten Landes. Segnet die, welche nicht zu hoch bauen,
sich nicht »überheben«! Es schmerzt den Heiligen jeder ihrer
Fehltritte, denn immer nur in ihrem »frommen« Wandel heilt von
neuem die Welt. Der Herr liebt alle Seine Menschen mit Seiner
gleichen Liebe! Alle Menschen, in welchem Lande und Erdteil
auch, die Weißhäutigen wie die Gelb- und Dunkelhäutigen; wohnen sie
doch alle in Seinem Odem. Aber Er, unser Gott, wohnt nicht in den
Herzen »aller« Menschen, auch nicht in jedem der Menschen
Palästinas. [bookmark: page142]

		Gottes Herz ist: Jerusalem.

		Den Stein der Schöpfung zu tragen, auf dem Bauplatz des
Gelobten Landes, verfolgt und geplagt wie der kleinste Arbeitsesel
der Eselskarawane, müdet sich der Jude ab, über die Wüstenstraße
heim in sein Urland zu tragen. Immer wieder trägt Israel von
Jahrhundert zu Jahrhundert gewissenhaft geheiligtes Mosaik über die
Ozeane ins auserwählte Land, die Heilige Mumie aufzurichten zu
neuem Leben.

		Ihr Völker, »so« verhält sich das mit der Auserwählung von uns
Juden! Aus diesem wahren, ernsten Auserwählungsgrunde mögen
Andersgläubige uns Hebräer ferner – sorglich – beneiden.

		Der Herr küßt jeden der Monde, die am Grünblatt zwischen den
Büschen reifen, und feiert mit seinem Chaluzim das Erntefest. Wo
der Chaluzim säet und erntet, wird immer Bibel sein; Gott lächelt
aus jeder sich neu rötenden Frucht; wir wollen sie mit Andacht
genießen. Gottes Lächeln bewegt die Natur, Gott belebt die ganze
Welt, alle seine Menschen, euch, dich und mich. Unbeschienenes
Erdreich fault. Euch Bauern, unter euren Füßen gedeiht das Land,
denn Gottes Lächeln tränkt seinen Boden.

		Ein Stern malt mit buntem Licht das Bild Josephs auf die
Leinwand der gelblichen Sanderde. Gelehnt an dieser Einfalt
Träumerei, ruht meine Seele vom Tag aus.

		 

		Zum Araberviertel führt abwärts, an der Seitenwand meines
Gasthauses vorbei, vielleicht – der älteste Straßenweg Jerusalems,
sofort ins Haus des Palestine Lloyds. Der Direktor
verständigt mich vom Fenster seines Büros aus über das Herannahen
einer Karawane. Doch ich vernahm [bookmark: page143] schon rechtzeitig die Schellen der
Trampeltiere und den mir schon bekannten Schall ihrer Schritte. Und
heiße willkommen den stolzen Malik auf des führenden Tieres
ledernem Hügel. Ihm folgen noch achtzig der edlen Dromedare. Es
lernten die klugen Wüstentiere schon seit Menschengedenken sich
ihren Reitern anzupassen, aber auch nicht eines Fußgängers Sandale
zu streifen. Sie kennen die Wege und ihr Ziel gewöhnlich weit
besser als auf ihrem Buckel der summende Lenker.

		Warum ich wieder nach Europa zurückreisen will? Examiniert mich
der jugendliche Palestine-Lloyd-Direktor Turnowsky. Sein
Primanerherz begreift es nicht! Ich sage trocken: Ich reise nach
Europa zurück, und zwar aus – geographischen Gründen;
festzustellen, ob man von dem Bibelstern wieder zur Erde gelangen
kann.

		Ich erzählte schon einmal, daß auch Adon Lewone (der Mondmann)
mich zu bewegen versuchte, im Heiligen Lande zu bleiben; mich zu
hindern, die Heilige Welt fallen zu lassen, die nicht so leicht
wieder aufzuheben. Meere liegen dazwischen. Aber ich beharrte auch
dem fernsten, wenn auch guten Freund gegenüber bei meinem
Entschluß.

		Im Gebäude des Palestine Lloyds befindet sich, durch Korridore
vom Büro des charmanten Direktors Turnowsky getrennt, the office of
the managers: Mr. Sandmanns und Mr. Barkays.

		Wir verhandeln gerade wegen meiner Vorträge in den Kolonien. Mit
dem Blute meines Herzens unterschreibe ich jeden einzelnen der mich
im Emek verpflichtenden Vorträge. Ja, ich kann es nicht erwarten,
den liebreichen Kolonisten meine hebräischen Balladen vorzutragen.
[bookmark: page144] Fühle
mich fester gebunden als je nach der Unterschrift meiner zwei
ehemaligen Ehekontrakte.

		Und käm ich erst zum jüngsten Gericht –

Ich weiß, ein jeder Vortrag – meine Pflicht!

		Dieses Verslein schrieb ich heimlich in den Winkel der
Papiere.

		Vom Palästina Lloyd führt eine Anhöhe zum grandiosen Luxushotel:
Grand Hôtel King David, zum Elitehotel Jerusalems, zum
Wolkenkratzer nach New Yorker Luxushotels Vorbildern aufgebaut. Es
beleidigt mich für unseren Psalmenmelech – ein Hotel, mag es bis
über den Wolken aufgerichtet sein, verwegen in den Himmel gucken,
nach seinem großen Namen benannt zu wissen. Also auch hier im
Heiligen Lande diese »respektlose« Geschmacklosigkeit.
Handelte es sich noch um eine hilfreiche, schlichte Herberge, an
deren Pforte der müde Wanderer um Einlaß bittet. Es machten sich
und machen sich ganz naiv – alle Orte und Dorfschaften dieser hohen
Namenstaufen schuldig. Dem Einwohner Jerusalems aber hätte ich
solche Geschmacklosigkeit nicht zugetraut; Namensraub an seinem
Melech. Gegenüber dem Luxushotel versammeln sich in weiten Räumen
in einem Religionspalast die Anhänger und Anhängerinnen der
Christians Science, die Mitglieder einer »kultivierten«
Religionssekte, die nach Tausenden und Abertausenden zählt in
Amerika und ihre geistreiche Gründerin Mistress Eddi Baker als
Prophetin verehrt. Es genügte der Amerikanerin nicht, an den
schlichtgedeckten Abendmahltisch der judenchristlichen kleinen
Apostelgemeinde und Heiligen ihre Gemeinde zu laden; die Lady
würzte mit Rosinen [bookmark: page145] und Zitronaten das genügsame Brot des
genügsamen heiligen Nazareners und wechselte so das keusche Gericht
mit kompliziertem; zuvorkommend die göttliche Darreichung zu
modernisieren zur literarischen Delikatesse.

		Heiligen Geist mit Wissenschaft (Science) zu verbinden, führt
weder ins Himmelreich noch in die Hölle. Man denke: sprühender
heiliger Geist, heiliges Esprit, geistreichelnder, heiliger Geist!
Und doch verachte man und unterwerte man nicht die kühne Frau, die,
wenn auch hinter ihrem Lorgnon, sie »die Liebe zum Nächsten« sich
bestrebte zu züchten, das gewaltige, zu gleicher Zeit schlichte,
zarte Gebot den sie feiernden Scharen, und wenn auch in
Variationen, doch ans Herz legte.

		»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.«

		Vor meiner Abreise in die Emigration besuchte mich nach langer
Zeit unser ehrerbietiger Großrabbiner Dr. Baeck. Seine Anwesenheit
beglückte mich jedesmal wieder; ein kostbares Geschenk. Und gerade
an diesem regnerischen Abend, der mit mir zu trauern schien aus
selbigem Grunde, aus dem trübsten Gefühl unentrinnbarer Einsamkeit.
Die Kerze in der Krone meines Lebens drohte zu erlöschen: mein
Glaube an Gott und an die Seele. Meine Augen weinten und trockneten
wieder, wie die Wolken, um zu zerrinnen. Vielleicht legt der Leser
meines Buches, nicht von Trübsal angesteckt zu werden, von meiner
plötzlichen Trauer, das Hebräerland auf sein Regal oder in seinen
Bücherschrank zurück oder er betrachtet mich – voll
unerschütterlichem Erbarmen, wie mich dazumal der liebreiche,
ernste Großgeistliche am Oktoberabend. Er deutete im Westen auf den
finstern Wetterriesen und sagte: Ein ähnlich finsterer Schatten
[bookmark: page146]
verdüstere vorüberziehend mein Gemüt, das Gemüt einer Dichterin,
das dem Himmelsgewölbe ähnele, mit allen Monden und Sternen und
Sonnen, aber auch mit seinen Unwettern und melancholischen
Herbstnebeln. Doch er erkenne meine Seele schon hell hinter dem
Trauerschleier meiner Gottverlassenheit hindurchschauen. Wir
schwiegen lächelnd, und ich dachte, wie schnell das Wort, aus
höhern Regionen gesprochen, eine belanglose Stube zum Tempel
verzaubert und den zweifelnden Menschen heimführt in einen noch –
reicheren Glauben.

		 

		Gott ist! Bediente sich der Herr auch nicht der Schöpfung und
seiner Menschen und seiner weiteren Geschöpfe, Sich zu beweisen!
»Gott ist!« Auch ohne den Beweis des Weltenkörpers. Unser großer
Lurja lehrte: »Gott zog sich zusammen, um Platz für die Welt
zu schaffen.« Er meinte für den Bau der Welt. Also leben wir in
Gottes Atmosphäre und atmen immer »Ihn«. Im Vers der Dichtung Ihn
zu fassen demütigst, ist dem Dichter vergönnt, Gott zu berühren.
»Liebe Gott, weil er ist!« Nur so begegnest du der tiefsten
Gottesliebe. Doch eher trägt der Mensch keuchend seinen
verfinsterten Glauben auf dem Nacken, hinauf und hinunter den Weg
des Lebens, als die kleine, aber klare Linse der Gotteserkenntnis
im Auge. Nach dieser letzten edelsten Beute, der Gottesbeute, ließ
ich meinen Gedanken steigen, mein Leben lang!

		Gott liebt das spielende Kind, Er läßt lächelnd spielen mit
Sich, ja zerren an Sich und Seinen Himmeln. Es drängt den Ewigen
immer wieder von neuem, aufzuwachsen im Menschen.

		Von Gott abgelöst, bewegt sich unsere Welt; nur Jerusalem [bookmark: page147] hängt noch an
des Schöpfers Heiligen Traumes Schnur. Sein Jerusalem, das nicht
von dieser Welt! . . . Ich bedaure die Seele, die
Grauspan ansetzt; die nicht jung bleibt und doch nicht alt wird,
aber – altert; lebend tot ist. Jung bleibt der sich heiter zu Gott
gerungene Mensch, und ist er auch der gottälteste unter den
Menschen. Denn der Herr sagt: »Ich Bin, Der Ich Sein Werde!«
Immer wieder keimt Gott.

		Mir anzumaßen, den Leser meines Buches zu belehren, ist mir
grundfern. Es geht mir jedes Talent zur Pädagogin ab. Es verursacht
mir schon Kopfschmerzen selbst die Interpunktion und die Grammatik
aller meiner schon vorangegangenen Bücher und ich halte mich für
befähigter, explodierende Kommata, Kometen zwischen den Sternen auf
dem großen blauen Himmelsbogen, als zwischen Worte und Zeilen
meiner Dichtungen zu setzen.

		Ich spazierte in der Sonne so golden vor mich hin über den
Jaffaroad bis oben zur Kolonie Rehavia; widmete mich zu beiden
Seiten meinen Begleitern erst, als wir uns niederließen auf eine
der Sprossen der Terrassen der lieben Kolonie, einmal so recht –
jerusalemitisch zu plaudern, und dem lieben Gott beim Kreisen
seiner Welt zuzuschauen. Es spielen so gerne, besonders hier in
Jerusalem, die kleinsten Knaben mit ihren Kreiseln und lassen die
kleinen hölzernen Weltalle sich drehen, als wäre jedes von ihnen
Kindern – ein kleiner lieber Gott.

		Es schweigen instinktiv, der alten Stadt Gottesverbrämung
bewußt, der Menschen Munde bescheiden wie in keiner andern Stadt
der Welt. Auch die Kinderlein Tel-Avivs verstehen, sich leise zu
freuen, innig verhalten, die Blumen nicht aufzuwecken in den netten
Vorgärtlein [bookmark: page148] auf den schmalen Pfaden. Am Strande
Tel-Avivs bauen sie sich aus Sand kleine Sinaïs.

		Die Künstler Palästinas lieben es, sich gegenseitig zu besuchen,
sich einzuladen zum schlichten Mahle; paradiesisch mundet uns das
einfachste Gericht und der durchsichtige Trank im Krug; des Kruges
Wasser verwandelt sich in Burgunder. Der Reiche ehrt, wie überall,
auch hier im Gotteslande nur dann den Künstler – »macht er
Umstände« – zu ehren den fürstlichen Gast. Denn auch nach hier
segelte der reichgewordene jüdische wie christliche Bürger, dem es
gelungen, sich ein Vermögen zu ersparen, ein goldenes Schäflein im
Trockenen. Manchmal pflegte er eben nur mal zu kosten vom Gelobten
Land. Hatte vieles zu bemängeln, bevor er wieder abschob. Die
Kolonisten sorgen sich nicht allzusehr, sie pflegen meist richtig
zu prophezeien: »Laßt sie gewähren, sie gehen wieder, wie sie
gekommen.«

		Immerhin nach hier zu den schlichten Bürgern in das
selbstloseste aller Länder.

		Mit den Bildern anerkannter Maler liebt manche reichgewordene
Familie, sich Geld im Bild zu sichern. Es beginnt der Maler zu
erröten über diese – kriminelle Tat. Im Hebräerland aber pflegt man
besonders die Kunst aller Künste. Die liebe, fromme Stadt
schlummert auf einem Choral, und man ehrt den Musiker; mit ihm den
Dichter und die Dichterin. Ebenso den Maler. Ein Land ohne Kunst
verliert zauberischen Inhalt! Poesie strömt Duft aus, ja selbst die
vom Volke ungelesene.

		Der tiefe Jude hört auf die Stimme seines Gewissens und sammelt
»inneren« Reichtum und nicht die Münze, sich anzulegen eine
Sammlung von geprägtem Gold. Nach dem goldenen Licht des
Glaubens, mit dem Bilde Gottes [bookmark: page149] verklärt, gräbt er!
Verschmähend den Mammon. Nirgendwo begegnete ich wirklicherer
Anspruchslosigkeit, wie in Palästinas Hauptstadt. Hüte sich die
größte unter den Meerstädten und schönste: Tel-Aviv, mondän
zu werden! Denn Palästina ist das Originalland aller Länder; nach
seinem Ebenbilde erschuf der Schöpfer alle die weiteren Lande! Der
Mensch, der sich in Palästinas Heiligen Hallen versündigt,
versündigt sich zwiefach: einmal an den Menschen des Landes, das
andere Mal aber – an Gott, dem Vater der gebenedeitesten Erde.
Es ziemt sich nicht, im Heiligen Lande im Luxus zu
tagen!

		Ich beuge mich vor dem an Vornehmheit jeden Paragraphen
übertreffenden hebräischen Paragraphen, der das Unrecht am
Andersgläubigen zwiefach verurteilt und zwiefache
Buße fordert. Jerusalem, die Heimat der sechsunddreißig Gerechten,
ahnungslos auf Erden wandelnde heilige Menschen, Engel! Sie leben
demutsvoll zwischen uns übrigen Menschen. Einer dieser gerechten,
heimgegangenen Engel: Theodor Herzl! Er spricht nun vom
Himmel zum Volke Israel! . . .

		Immer ersetzt ein auserlesener Mensch den zu Gott gerufenen
Menschen, ein Engel den Engel.

		Ich raste vor einem einfachen, von Vögeln zerspielten Zaun aus,
vor einem kleinen, uralten arabischen Friedhof. Ich muß ihn immer
passieren, kehre ich vom untern Araberviertel zurück auf die höher
gelegene Jaffastraße. Die verwitterten Grabsteine nicht zu
erschrecken, verhalte ich mich leise, und unter ihnen die toten
Leiber der Verstorbenen nicht zu stören im Schlummer. Auf dem
schmalen Trottoir über dem Damm stehen zwei ägyptische
Bettelfrauen, gemächlich an die Wand eines Allahpriesterhauses
gelehnt; ihre reizenden Kindlein strecken, [bookmark: page150] sowie sie mich gewahren, die
braunen Ärmchen, ihre niedlichen Puppenhändchen bittend nach meinen
Schokoladeplätzchen aus. Als Kind mußte mir meine von mir
angebetete Mama immer solche dunkelhäutigen Porzellanpüppchen
kaufen; ich besitze noch heute einen der schwarzen Däumlinge. Er
trägt an einem Seidenbändchen ein gelbes, winziges Herzchen um den
Hals. Oft weckte mich mein holder Junge, noch klein, vergaß ich das
liebe Negerpüppchen meiner Kinderzeit vor der Kälte zu schützen, es
zuzudecken. Ich bin verliebt in die beiden entzückenden, noch auf
dem Arme der Mutter wohlgeborgenen Babys, aber auch in die
mystischen Ornamente, tätowiert hinter den durchsichtigen Schleiern
der Angesichte der Mütter.

		Es fehlen noch einige Minuten an vier Uhr; um vier wird das
Postamt geschlossen; ich eile über den Road, mich nicht zu
verspäten. Auch erwarten mich im Café Vienna Mr. Reiner und seine
Mistress. Das muntere Caféhaus begrüßt den Gast mit fröhlichem
Konzert. Und ich preise die interessante Oase der Stadt Jerusalem,
es bewirtet liebevoll die Menschen aller Erdteile. Die hohen
englischen Offiziere erwarten ihre Ladies; und die golden Boys der
schottischen Regimenter scherzen an kleinen Tischen und erfrischen
sich am Palästinawein.

		Man begegnet allen Arten von Juden, allen Juden der Welt, und
beschaut sich gegenseitig überrascht. Schön sind die Sarmakanter
Juden aus Bucharan, stolz der spanische und persische Israelite,
und es gibt wohl kein Volk weiter auf der ganzen Erde, das muß uns
der grimmigste und blutigste Gegner lassen, das in mannigfacheren
Nuancen existiert, wie das hebräische Volk, das Volk Israel. Und
doch ein einziger unbefleckter Jude genügt, [bookmark: page151] sein ganzes Volk, das
gesamte Volk der Juden, zu repräsentieren, wie ebenso ein
ungeläuterter, ein einziger Jude genügt, unser großes, verhetztes
Volk in den Staub zu ziehen! Darum ein jeder Jude wache über sich
und sein Judentum!

		Ich bin eine Hebräerin – Gottes Willen und nicht der Hebräer
Willen; doch ich liebe sein kleinstes Volk, die Hebräer, fast wie
den Ewigen Selbst. Ich liebe mein Volk, ärgere mich nicht an seinem
Satz: trinke ich doch des Hebräerlandes Traube und ärgere mich
nicht des geringen trüben Rests im Glase. Doch der Andersgläubige,
der den Satz meines Blutes verhöhnt, genieße auch nicht mich und –
mein Gedicht. Aber er blicke auf seines eigenen Blutes
Boden!

		In der Nische am Fenstersims im Caféhaus »Vienna« sitzt ein
griechischer Mönch und unterhält sich leise mit einem abessinischen
Priester in langem schwarzen Gewande und hohem, schwarzen
Priesterturban. »Er ist ein abessinischer Raw,« sagt man mir, ein
jüdischer dunkler Großgeistlicher. Ihrer Wildnis für ein paar
Stunden entsprungen, beleben eine Anzahl arabischer Bergbewohner,
wetterschwarz umbärtete, dekorativ die graugestrichenen Wände. Ich
bin ganz in Gedanken versunken . . . Schon lange winken mir
der gentle Mr. Reiner und seine Mistress, der Buchattache und seine
Lady, mich an ihren Tisch zu setzen, eine kleine Etage des
phantastischen Caféraums höherzusteigen. Vor einer Woche weilte ich
noch in ihrem süßen Palast, der ganz im arabischen Stil gebaut. Und
wir spielten mit ihren niedlichen Prinzen, Nachkommen Isaaks und
Ismaëls, und mit ihrem Baby; es lag lächelnd ausgestreckt unter dem
jungen Herzhimmel seiner Mutter. [bookmark: page152]

		In Palästina, namentlich in Jerusalem, leben einträchtig die
Nachkommen Isaaks und Ismaels, und die Rückkehr der Söhne und
Töchter Isaaks gereichte den Söhnen und Töchtern Ismaels keineswegs
zum Schaden. In diesem Sinne hören wir sich einigen Araber und
Hebräer.

		Der Araber versteht comme il faut zu bauen, schmuck aufzurichten
seine Wohnungen. Viele ähneln kleinen Palästen. Oft führt mich ein
Auto an den Hofgesellschaften dieser Paläste arabischer Meisterhand
vorbei.

		Ich will nachholen, zu schauen, komme ich zurück ins Heilige
Land, das Innere der Zauberbauten.

		Meine hebräischen Balladen vorzutragen, lud mich ein das
Habimähtheater. Schon einen Tag vor meinem Abend reiste ich in die
hebräische Meerstadt, streifte interessiert durch seine
eigenartigen Gassen. Dann stand ich auf einem Platz im ungeheuren
Getriebe. Es braust immer in diesem jungen, sprudelnden Tel-Aviv.
Was bedeuten dreiundzwanzig Jahre für eine Stadt, auf Urahnboden
aufgebaut! Sie ebbt und flutet unermüdlich, tritt mutwillig über.
Nicht nur ihr junges Meer; man läuft Gefahr, zu ertrinken im
Strudel von Menschenwogen. Die kommen und gehen wie die Wellen
ihres Ozeans; lebhaft und aufbrausend und verschäumend. Am Abend
sammelte ich Muscheln mit meiner lieben munteren Wirtin, in deren
schönem »Bleibhier« ich mit meinem hebräischen Balladenbuche
wiederum wohne. Zwischen uns und den netten Pensionären strampelt
ihr kleiner Neffe, Direktor Joschuâhs Söhnchen, der Direktorin
urwüchsiger Abgott. Alle die Habimâhschauspieler spielen nun
»Häschen in der Grube«. Ich lege in der Zeit meine Muscheln im
Kreis auf ein kleines Mahagonitischchen; eine ist gezackt wie der
Stern Davids. Die gehört in die Kuppel [bookmark: page153] der Neuen Synagoge. Auf
einmal rieseln alle meine Meeresspielsachen wieder zu einem
Häufchen am Rande des Holzes zusammen, drohen auf den Boden zu
fallen. Tatsächlich die weißeste der Muscheln war gezackt wie unser
Davidstern; wie der Stern meines herzlieben Sohnes – wahrscheinlich
von eines frommen Märchens Scherenkrebs, einem verzauberten
Königssohn, geschnitzt.

		Unter den Gästen meines Vortrages erblicke ich den berühmten
Oberarzt des ehemaligen großen jüdischen Krankenhauses in Berlin:
Doktor Georg Moschitz und neben ihm seine anmutige liebliche
Ruth.

		Ich beginne:

		Der Versöhnungstag

		Es wird ein großer Stern in meinen Schoß
fallen . . .

Wir wollen wachen die Nacht,

		In den Sprachen beten,

Die wie Harfen eingeschnitten sind.

		Wir wollen uns versöhnen die Nacht –

So viel Gott strömt über . . .

		Kinder sind unsere Herzen,

Die möchten ruhen müdesüß.

		Und unsere Lippen wollen sich küssen,

Was zagst du? [bookmark: page154]

		Grenzt nicht mein Herz an deins –

Immer färbt dein Blut meine Wangen rot.

		Wir wollen uns versöhnen die Nacht,

Wenn wir uns herzen, sterben wir nicht.

		Es wird ein großer Stern in meinen Schoß
fallen . . .

		Moses und Josua

		Als Moses im Alter Gottes war,

Nahm er den wilden Juden Josua

Und salbte ihn zum König seiner Schar.

		Da ging ein Sehnen weich durch Israel –

Denn Josuas Herz erquickte wie ein Quell.

Des Bibelvolkes Judenleib war sein Altar.

		Die Mägde mochten den gekrönten Bruder
gern –

Wie heiliger Dornstrauch brannte süß sein Haar;

Sein Lächeln grüßte den ersehnten Heimatstern . . .

		Den Moses altes Sterbeauge aufgehn sah,

Als seine müde Löwenseele schrie zum Herrn!

		Abraham und Isaak

		Abraham baute in der Landschaft Eden

Sich eine Stadt aus Erde und aus Blatt,

Und übte sich mit Gott zu reden. [bookmark: page155]

		Die Engel ruhten gern vor seiner frommen
Hütte,

Und Abraham erkannte jeden;

Himmlische Zeichen ließen ihre Flügelschritte.

		Bis sie dann einmal, bang in ihren Träumen,

Meckern hörten die gequälten Böcke,

Mit denen Isaak Opfern spielte hinter Süßholzbäumen.

		Und Gott ermahnte: Abraham!

Er brach vom Kamm des Meeres Muscheln ab und Schwamm,

Hoch auf den Blöcken den Altar zu schmücken.

		Und trug den einzigen Sohn gebunden auf dem
Rücken!

Zu werden seinem großen Herrn gerecht –

. . . Der aber liebte – seinen Knecht.

		Saul

		Über Juda liegt der große Melech wach.

Ein steinernes Kameltier trägt sein Dach,

Die Katzen schleichen scheu um rissige Säulen.

		Und ohne Leuchte sinkt die Nacht ins
Grab . . .

Sauls volles Auge nahm zur Scheibe ab.

Die Klageweiber treiben hoch und heulen.

		Vor seinen Toren aber stehen die Kananiter!

Er zwingt den Tod, den ersten Eindring nieder!

Und schwingt mit fünfmalhunderttausend Mann die Keulen. [bookmark: page156]

		David und Jonathan

		O Jonathan, ich blasse hin in deinem
Schoß . . .

Mein Herz fällt feierlich in dunklen Falten.

In meiner Schläfe pflege du den Mond,

Des Sternes Gold sollst du erhalten.

Du bist mein Himmel mein, du Liebgenoß.

		Ich hab so säumerisch die kühle Welt

Fern immer nur im Bach geschaut . . .

Doch nun, da sie aus meinem Auge fällt,

Von deiner Liebe aufgetaut . . .

O Jonathan, nimm du die königliche Träne,

Sie schimmert weich und reich wie eine Braut.

		O Jonathan, du Blut der süßen Feige,

Duftendes Gehang an meinem Zweige,

– Du Ring in meiner Lippe Haut.

		Jakob und Esau

		Rebekkas Magd ist eine himmlische Fremde,

Aus Rosenblättern trägt die Engelin ein Hemde

Und einen Stern im Angesicht.

		Und immer blickt sie auf zum Licht,

Und ihre sanften Hände lesen

Aus goldenen Linsen ein Gericht.

		Jakob und Esau blühn an ihrem Wesen

Und streiten um die Süßigkeiten nicht,

Die sie in ihrem Schoß zum Mahle bricht. [bookmark: page157]

		Der Bruder läßt dem jüngeren die Jagd

Und all sein Erbe für den Dienst der Magd –

Um seine Schultern schlägt er wild das Dickicht.

		Jakob

		Jakob war der Büffel seiner Herde.

Wenn er stampfte mit den Hufen,

Sprühte unter ihm die Erde.

		Brüllend ließ er die gescheckten Brüder!

Rannte in den Urwald an die Flüsse!

Stillte dort das Blut der Affenbisse.

		Durch die müden Schmerzen in den Knöcheln

Sank er vor dem Himmel fiebernd nieder,

Und sein Ochsgesicht erschuf das – Lächeln.

		Esther

		Esther ist schlank wie die Feldpalme,

Nach ihren Lippen duften die Weizenhalme

Und die Feiertage, die in Juda fallen.

		Nachts ruht ihr Herz auf einem Psalme,

Die Götzen lauschen in den Hallen.

		Der König lächelt ihrem Nahen entgegen –

Denn überall blickt Gott auf Esther. [bookmark: page158]

		Die jungen Juden dichten Lieder an die
Schwester,

Die sie in Säulen ihres Vorraums prägen.

		Viel Heiterkeit rauschte durch den Saal bis zu mir auf die
Bühne, als ich dem Publikum meine Ballade, von »mir« handelnd,
begann vorzutragen:

		Hing an einer goldenen Lenzwolke,

Als die Welt noch Kind war

Und Gott noch junger Vater war.

Schaukelte, hei, auf dem Ätherei

Und meine Wollhärchen flatterten ringelrei.

Neckte den wackelnden Mondgroßpapa,

Naschte Sonne – der Goldmama,

In den Himmel sperrte ich Satan ein,

Und Gott in die rauchende Hölle.

Die drohten mit ihrem größten Finger!

Und haben: Klumbum! klumbum! gemacht,

Und es sausten die Peitschenwinde!

Doch Gott hat nachher zwei Donner gelacht,

Mit dem Teufel über meine Todsünde.

Würde 10 000 Erdglück geben,

Noch einmal so gottgeboren zu leben

Mit Seiner fröhlichen Engelschar.

Ja, als ich noch – Gottes Schlingel war.

		Nach einer Pause erzählte ich die sich in Wirklichkeit
zugetragene Gespenstergeschichte, morgenländisch verkleidet, aus
dem Leben meines Urgroßvaters, der Oberpriester [bookmark: page159] gewesen in Paderborn in
Westfalen und zu gleicher Zeit das Wohl und Recht seiner Gemeinde
im Staate vertrat. Zum Geisterpochen diente mir das dumpfschallende
Holz der alten Tischplatte geradezu täuschend, alles Gespenstige
noch überbietend. Aus welcher Richtung der mystische Schall ins
Publikum dringe, spannte die Aufmerksamkeit der Lauschenden viel
mehr als die Erzählung selbst, die Geschichte aus dem Leben meines
Urgroßahnen und seines besten Freundes.

		Es erfüllte mich mit Glück, meine Dichtungen im Lande der
Erzväter vorzutragen, und besonders meine hebräischen Balladen;
gelobt zu werden – vielleicht vom lieben Gott. Und gerne
wiederholte ich meinen Vortrag in Palästinas Hauptstadt selbst, in
Jerusalem, mitten in der unsagbaren Stadt der Städte. Auf einem
steinernen Vorsprung im Hof einer Kunsthandlung saß ich wie in
einer eben entdeckten Höhle, umgeben von Stein und Stein. Vor mir
brannten auf dem kleinen runden vorzeitlichen Steintisch viele
feierliche Lichter. Doch in den Sälen der Brüder Steimatzkys lagen
feierlich ausgebreitet die Bilder meines teuren, nun bei Gott
weilenden Pauls. Ich fühlte seine herrlichen Schöpfungen
gesegnet.

		Wie früher saß unter den Zuhörern vor mir mein wundervoller
Junge, freute sich, gelang mir ein Vers besonders zu sagen. Oft
aber flüsterte er mir wie früher eine mir abhanden gekommene Zeile
meiner Dichtung, lächelnd, aus dem Himmel mir zu. In seiner
Kindheit durfte sich niemand unterstehen, außer mir zu dichten.
Höchstens – Gottfried Benn, dessen Dichtungen ihm imponierten, auch
späterhin. »Er sei der Operateur der Dichter und wage den
Kaiserschnitt am Vers.« Mein Junge hielt im Grunde sein Urteil
bescheiden zurück, er war [bookmark: page160] überhaupt ein verhaltener Charakter; es
glühte nur aus seinem Gesicht eine spanische Glut, in seinem Kinn
blühte eine Rose. Wenn wir auf einer Tanzgesellschaft waren, mußte
ich ihn immer wieder bitten, zu tanzen. Mich meinem Schicksal
allein zu überlassen, erschien meinem ritterlichen Sohn unhöflich.
Und doch beglückte der Augenblick mich, wenn er sich verbeugte vor
einer der jugendlichen Tänzerinnen und sie zum Tanze führte, um sie
wieder mit einem artigen Handkuß auf den Platz zu führen. Er
repräsentierte eine altspanische Familie mit der feingeschnitzten
Kultur. Ich beneidete fast mein eigenes Kind um sein noch echt
erhaltenes Erbteil. Und doch waren wir beide nicht nur Mutter und
Kind, auch Brüder, er mein junger herrlichschöner Bruder. Ich
konnte viel vom jüngeren lernen, vor allem – Bescheidenheit.
Gegenüber dem Kunstsalon Steimatzky befindet sich ein zweiter, aus
Deutschland nach Jerusalem, Palästinas Hauptstadt, verzogener
Kunstsalon. Es stehen viele grünende Landschaften hinter den
Schaufenstern, und man beginnt zu träumen in irgendeines Bildes
stillem Wald. Ja, man verspürt Lust, sich auf einer der Wiesen
auszustrecken. Wie ich als Mädchen so oft mich schlafen legte am
Mittag unter der Sonne im Wuppertal, in weiche Gräser zwischen
Tausendschön, Vergißmeinnicht und Gänseblümchen.

		Glück muß man haben, auch in der Kunst, der erlesensten Frucht
auf dem Markt der Märkte. Wer regelt den Kaufpreis? Da die Gaben,
die Früchte der Seele nicht zu bewerten. Unser Honig nicht in
Gläsern, doch im Rahmen den Liebhabern und Sammlern zum Kauf
dargeboten. Ein Teil des Malers oder des Dichters oder eine Zelle
vom Komponisten bleibt auch leiblich hängen zu [bookmark: page161] dem Seelischen an
seiner Ware Schöpfung. Es nahen vielartige Gestalten, sich die
Bilder der Salons zu betrachten. Manche taktvoll, zurückhaltend mit
ihrem Urteil. Einige schütteln den Kopf über die – Verrücktheiten,
aber sie erwerben sie, steht, irgendwo versteckt, ein Name, der
sich hören läßt, signiert unten im Hintergrunde. Ich selbst und
meine kleinen Spielgefährten, auch noch im älteren Jahrgang,
lachten Backfischtränen über alter Meister Zünfte.

		Eine Schar ausgelassener Kinder, die nach Name und Ruhm nichts
fragen, die einfach ihrer Lachlustigkeit freien Lauf lassen. Auch
heute würde es mir nicht einfallen, einem sorglosen Kinde eines
Meisters Bild zu erklären. Weisheit lehrt die Welt, geht man in
ihre Schule; doch bitte nicht allzu jung. Ich höre unsern ersten
Kritiker und Kunsthändler sagen: »Mir aus der Seele gesprochen,
lieber Prinz Jussuf.« Die Zigarette wippte ihm zwischen den Lippen
im Mundwinkel, und Paul Cassirers Augen lächelten überlegen der
farbigen Dinge und Undinge um sich auf der Leinwand.

		Ich erzähle manches aus meinem Leben vom Katheder aus den
reizenden Schulmädchen des Seminars in Jerusalem; sie amüsieren
sich ungemein und applaudieren immerzu. Mein Honorar liegt schon im
voraus neben mir im Gazebeutelchen auf dem Tisch. Wundervolle
Muscheln vom Tiberiassee. Jeden Freitag umspülen sie nun meine
Kerze.

		Ich äußerte mich schon ausführlich, warum ich im Hebräerland
selbst nicht eine Zeile meines »Hebräerlandes« dichtete, noch eine
Illustration zu zeichnen mir gelang. Sich eine künstlerische
Perspektive zu schaffen im Lande selbst zwischen ihm und sich,
verhindern höhere Willen [bookmark: page162] aus uns unbekannten Gründen. Ja, sie nahmen
mir schon im voraus alles vorweg! Den geringfügigsten Einfall, den
ersten schimmernden Tropfen zum Vers, die noch kaum empfangene Idee
zur Inspiration. Gelüstete mich ab und zu, den Rand einer Zeitung
auch nur zu bekritzeln, entfiel der Stift meiner Hand. Es liegt
ganz gewiß in Gottes Ratschlag, den Künstler verarmen zu lassen an
Talent, sein Genie vorübergehend zu lähmen. Ja, es verblutet die
letzte Ader seiner Schwärmerei, die Hauptsubstanz, aus der ein
wahres Kunstwerk entsteht. Selbst das Schauspiel atmet nicht, fehlt
ihm die Schwärmerei der Lyrik, färbt sie nicht den Schritt. Ja, ich
behaupte, die dramatische Kunst ist eine – schreitende Lyrik.

		Verarmt am innersten Reichtum, wird einem seine Kunst teuer.
Doch berauschenden künstlerischen Strömen wieder neu Platz zu
machen, nehme man vertrauend den leergebrannten, vorübergehenden
Zustand auf sich. Verzweifle nicht der künstlerische Mensch.

		Aber nicht nur Landwechsel oder die Rückkehr in die Welt, aus
der man gekommen, verursachen die benötigende Perspektive zwischen
dem erlebten Zauber eines neuen Erlebnisses und dem Produzierenden.
Die Zeit, geraume Zeitweile, ermöglicht den Zauber des Neuerlebten
mit dem Zauber des Talents zu verbinden und zu verbünden. Da nach
längerem Verweilen im Heiligen Lande der Dichter beginnt zu dichten
seine Hymne, der Maler zu malen sein Gemälde, der Musiker zu
komponieren seinen Psalm. Aber auch der kürzeste Besuch tut dem
Künstler künstlerisch gut; Jerusalem der stärkendste Badeort für
seine Muse. Wirken auch diese Bäder, wie die leiblichen es zu tun
pflegen, nach geraumer Zeit.

		Helle Wolken, ja durchsichtige, ziehen auch wieder durch [bookmark: page163] mein Gemüt;
es zeigt sich mein Komet in meiner Schläfe. Ich beginne mein
»Hebräerland« zu schreiben. Schon prangt sein Name auf der ersten
Seite meines Manuskripts. Und auch Bilder entstehen, meine Dichtung
zu schmücken, doch längst in der Schweiz arriviert. In ihrer
schönsten Stadt Zürich! Die ehrwürdigen Chassidimpriester, zur
Klagemauer schreitend. Und die lieben Kolonisten, am Schabbattabend
in die Stadt Jerusalem pilgernd, und tags darauf heim in ihr
Emek.

		 

		Die Frau des Universitätsrektors holt mich früh schon aus meinem
Treibhauszimmer. Noch müde, setze ich meine Raubtiermütze auf den
Kopf, schiebe sie bis tief in den Nacken. Heiß ist es heute, heißer
als je, und ich möchte mich lieber von meinem Jaguar beißen lassen,
als mich einem Sonnenstich aussetzen. Schon um fünf Uhr in der
Frühe bemerkte ich wohl der goldenen durstigen Mücke Absicht. Und
ich vergrub mich tief unter meiner Decke.

		Seit einigen Tagen befördern Omnibusse die Ausstellungsbesucher
von Jerusalem durch die Wüste nach Tel-Aviv und halten vor dem
Eingang der großen Tel-Aviver Ausstellungsgebäude. Wir eilten, den
Wagen noch zu erreichen, zur Abfahrtsstelle. Ich mache mir
eigentlich nicht allzuviel aus Weltausstellungen; aus ihren aus
aller Welt sie beguckenden Menschen auch nichts. Es übermüden
Weltausstellungen nach kurzer Zeit schon den Besucher. Mehr gucken
als gucken kann man ja nicht, meine ich. Es übersieht sich das
Auge.

		Am Tage nach meinem Vortrag ehrte mich in der großen hebräischen
Zeitung eine verständnisvolle Besprechung. Vor allem beglückten
mich die begeisterten Zeilen über [bookmark: page164] die »herrlichen« Zeichnungen meines
Sohnes. In den letzten Jahren seines Lebens zeichnete mein Paul
viel, viel Tragik: blühende Augen, die leise weinten, Blinde mit
Greisengesichtern und junge Waisenkinder, schon alt wie Großväter
nach hartem Leben. Doch hin und wieder holde Mädchenantlitze, aus
denen es sonnenscheinte. Und er suchte doch nur – »die Eine«! Die
Blauäugige im Leben stürmisch. Der Doktor Steimatzky verlangte
immer noch mehr aus dem Leben meines Jungen zu wissen, und immer
von neuem mußte ich ihm dies und jenes erzählen, jedes Juwel aus
meinem Herzen holen, das mir mein herzliebes Kind geschenkt. Als
dann seine Bilder, alle geordnet zur Besichtigung auf einem Tisch
des Salons ausgebreitet lagen, fühlte ich, Jerusalem, die Braut des
Herrn, segnete sie . . .

		Fleißig sammelte er, noch ein Tragkind, auf dem Arm seiner
netten, stolzen Wärterin sitzend, elektrische Kohlen, die aus den
Laternen gefallen, und kleine Kalkstückchen auf den Bauplätzen. Er
strampelte, bemerkte er aus der Höhe so eine Kohle oder durch einen
beschädigten Neubauzaun Kalkstückchen auf dem Boden umherliegen.
Und seine Frau Zimmermann mußte ihn auf seine Füßchen stellen; es
wurde ihm noch schwer, allein zu laufen, aber es gelang ihm doch,
das Material zu seinen Arbeiten zu sammeln. Arnold und Heine, die
berühmten Simplizissimuszeichner, behaupteten später, mein Junge
»schwimme« übers Papier. Im Kronprinzenmuseum in Berlin, der
Dependance der Nationalgalerie, befinden sich von meinem Sohn vier
vom Museum erworbene Zeichnungen. Mein Junge selbst hat diese
Auszeichnung nicht mehr erlebt. Er war nicht eitel, ja, er rügte
die Eitelkeit. Immer zeigte er Interessierten die Arbeiten seiner
[bookmark: page165]
Freunde, nie die seinen. Er machte mir Vorwürfe, sprach ich zu
jemandem von seiner Begabung. Selten besuchten mein Junge und ich
Galerien oder Museen; dem Anschauen einzelner Bilder in einem
Atelier oder vor einem Kunstsalon genügend Zeit zu widmen, mutete
uns beide ernster an.

		Mein Wunderjunge hätte ebensogut wie zum Zeichner auch zum
Ingenieur das nötige Genie besessen. Er wäre ein erstklassiger
Maschinenbauer geworden, wie er schon in jungen Jahren ein von
Meistern der Malerei bewunderter Zeichner war. Die gewaltigen
Maschinenräume im Ausstellungspark Tel-Avivs hätten meinen Jungen
geradezu enthusiasmiert. Die neumodischen Modelle der Kraftwagen
pflegte er mir gern auf einer von ihm gezeichneten Abbildung mit
Rad und Gummireif zu erklären. Ich denke so gerne daran, wie mein
Paul, erst vierjährig, mein Interesse für technische Dinge zu
gewinnen suchte. So geschah es, daß gerade ein Eisenbahnzug über
die Brücke der Kantstraße in Berlin auf unserem Spaziergang
herannahte, mein Kindlein das Knarren von ferne andächtig vernahm
und mich zu interessieren versuchte für die roten und die grünen
Lichter, die immer heller aufflammen würden an der Lokomotive. Was
ihn denn eigentlich so interessierte, fragte ich. »Die Kraft!«

		Es verursachten mir der Wagen rasselnde Gesänge beinahe
Angstgefühle, und wäre doch gerne in so einem Mercedes
davongefahren ins Uferlose. Gewerett rügt mich ungeduldig und
unsanft, meine Melancholie langweilt sie. Und sie sucht nach
Streitwagen im Riesenraum. Schon vor langen Zeiten in Prag in der
Tschechoslowakei saßen wir wie die Götter und Göttinnen des Olymps
verträglich beisammen, nannte ich sie wegen ihres steil [bookmark: page166] sich
senkenden trotzigen Profils die Pallas Athene von Prag. Sie an die
Zeit erinnernd, kaufte sich die kriegerische Göttin, in einem der
Ausstellungstempel primitiver Skulpturen, einen Paris aus
Terrakotta. In der Zeit ich das tragische Ende des schönen
Trojasohnes ahne und besinge:

		Auf des Mosaikes weiten Arabeskenbogen,

Beweine ich den Königssohn in Packpapier in Knitteloden,

In klassigen Examitern nach allerneusten Moden und Methoden.

		Entsetzt entfällt er stumm Athenens Händen und zwischen seinen
Scherben nur noch der Apfel seiner Hand galant.

		Ach, wären doch meine geliebte Mama und mein geliebter Junge
hier mit mir in Jerusalem! Wir würden, meine Mutter und ich, mein
Kind, als wäre es noch vierjährig, in unsere Mitte nehmen und durch
Jerusalem, die Heilige Stadt, wandeln. Über die klingelnde
Wüstenstraße, rechts und links durch ihre weltalten Gassen und
einkehren in manches Haus.

		Wenn ich zurückdenke an meine Kindheit und dann an meine
Mädchenzeit, weiß ich so recht, an welchen Süßigkeiten ich
vorbeisprang wie ein Kobold, und welche Begebenheiten sich nach mir
umschauten und dann kopfschüttelnd an mir vorbeischritten.

		Ich liebte besonders meine Geburtsstadt im Wuppertal in den
Rheinlanden, die unvergeßlichen Spaziergänge, die meine teure Mama
mit mir, ihren Arm stets um meine sehr schmalen Schultern gelegt,
zum Walde steigend, unternahm. Wir kamen an Wiesen und Feldern
[bookmark: page167] vorbei,
die Ähren sangen immer so nette rauschende Volksliedchen, auch von
den sentimentalen manche Strophe: »Am Brunnen vor dem
Tore . . .« oder »In einem kühlen Grunde . . .« Aber
auch »Liebchen, ade . . .« Ich faßte mir dann ein Herz,
meiner allerbesten Freundin, meiner von mir angebeteten Mama meinen
allerletzten Liebeskummer anzuvertrauen. Meist handelte es sich um
einen Sekundaner, mit einer Samtmütze silbern bebordet, der mich
auf der Straße geschnitten, das heißt, ohne Gruß an mir
vorbeigeeilt. Aber eines Morgens kam der Zirkus in unsere Stadt,
der mich behexte und mit mir alle anderen Schulmädchen. Sein
gepuderter dunkelhäutiger Jokeyreiter, der schöne blondgelockte Joy
Hodgini. In Jerusalem habe seine Mutter das Licht der Welt
erblickt, erzählte die Zirkuschronik. Eigentlich war Joy ein
Dichter. Er log so schön. Und dann blieben die dunklen Wimpern
seiner großaufgetanen Augen lange an der Decke der Konditoreien
hängen, wo er sich gerne hinbegab; schon darum, weil wir
Schulmädchen dort auf ihn warteten, ihn anzuschwärmen.

		Ich dichtete – im Handumdrehen, beneideten mich die Kameradinnen
– meine Verschen auf ihn. Wie das noch heute meint der geniale
baltische Dichter, Sigismund von Radecki, ich schütte meine Verse
so aus dem Ärmel oder aus dem Äther herunter auf die Erde.
Sigismund ist auch einer von den Zauberdichtern, die Dichtung
selbst ihm ein Zauberreich.

		 

		Unten auf dem Platz des Jaffators wartet der Omnibus nach
Bethlehem. Ein elegant gekleidetes Individuum versucht mich in
einen – Privatwagen zu locken, der »nochmal so schnell« wie der
»schwerfällige Kremser« uns an [bookmark: page168] Ort und Stelle befördern würde. Ich
danke dem Gangster im Wichs und in Lackschuhen (bei der Hitze),
erfahre auch sehr bald, im Omnibus sitzend, daß er täglich
versuche, mit Frauen ein Auto zu »teilen«, seinem Täubchen daheim
ein gefülltes Handtäschchen zum Gruß mitzubringen.

		Es ist herrlich, durch die weite Welt zu fahren, am herrlichsten
ganz alleine mit schweigenden, unbekannten Fahrgästen durch
den ewigen Sand. In zwanzig Minuten hatten wir Bethlehem erreicht,
und ich erkannte schon von Ferne die holde Knospe am Zweige Zions.
Bethlehem erschien mir im Traume licht und keusch, Sternschnuppen
im Kelch; Bethlehem, das Städtlein aus altem Judenblute. Über den
weißgegürteten Platz der Geburtskirche wandle ich und betrete den
aus vereinten Kirchen verschiedener Christenvölker kostbar gebauten
Dom. Die Kerzen vor den Altären brennen und Mönche singen.

		An zwei schimmernden Bazaren vorbei begebe ich mich in das liebe
Bethlehemstädtchen; vorher kaufe ich mir eine Schnur aus
Rosenholzperlen. Kinder legen sie mir um den Hals, betasten sie mit
ihren Fingerchen und folgen mir in das Seitengäßlein in eine
winzige Spezerei. Und ich verteile unter ihnen und mir die
kandierten Hagebutten und die mit Orangensaft gestreiften
Zuckerkugeln, bis – die große Bonbondüte leer. Und wir hüpfen
gemeinsam wieder über die rollenden Steinchen, wir schwarzen
Lämmlein, alle über den Weg. Manche von den Kindern klettern auf
die niederen Dächer der eingesunkenen greisen Bibelhäuschen,
springen um die Wette in den zertretenen Sand. Oder sie gucken aus
den Lucken der vielen spitzen, niedlichen Türme, die nicht höher
gewachsen [bookmark: page169] wie Zuckerhüte; in den Himmel zu fliegen,
die Engel zu besuchen – ein bißchen. Es schreiten einige vornehme
Bethlehemiterinnen über die breite Stadttreppe, aus dem Herzen
Bethlehems kommend, in blumengepreßten, purpurroten Sammetjacken,
in der Tracht mittelalterlicher Kreuzritterfrauen, ihnen zur Seite
sittsam der Sohn. Von einem hohen Rohrgeflecht auf ihren schwarzen
Flechten fällt der weiße Gazeschleier über Brust und Rücken bis zu
ihren wiegenden Hüften. Ist ihnen bewußt, daß die Stadt der
Geburtskirche noch vieler armer Kinder Heimat? Und spielen sie auch
wohlgemut in Bethlehems morschen Gassen, so lege ich die lieben
Kleinen den wohlbegüterten Judenchristinnen der Jesusstadt ans
Herz. Ließ doch Jesus, Myriams Sohn, die Kindlein zu sich kommen.
Im Winkel auf der niederen Stufe der Wundertreppe sitzt ein
Puppenmütterchen und singt ein klein altaramäisches
Kinderliedchen:

		Abba ta Marjam,

Abba min salihi . . .

Gad mara alleija

Assama anadir

Binasser wawa!

Lala, Marjam,

Schu gabinahû

Melechim haduja.

Lala, Marjam,

Alkahane fisijab.

		Träume, säume Marienmädchen,

Überall löscht der Rosenwind –

Die schwarzen Sterne aus. [bookmark: page170]

Wiege im Arme dein Seelchen . . .

Alle Kinder kommen auf Lämmern,

Zotte hotte geritten,

Gottlingchen sehen . . .

Und die vielen Schimmerblumen

An den Hecken.

Und den großen Himmel da –

Im kurzen Blaukleide.

		Zur Geburtskirche begeben sich die Bethlehemiterinnen, die mich
artig willkommen hießen. Milchschaum, fließen ihre Schleier vom
Hügel ihrer schwarzumflochtenen Köpfe herab. Der Abend ist da! Ich
nehme Abschied von dem süßen Ort und den lieben Straßenkindern
Bethlehems, meinen neuen Freundinnen; ihre niedlichen
sonnenverbrannten Händchen umklammern meine Arme; ihre zarten
Körper hängen wie Trauben um den meinen.

		 

		Es war noch um Himmelsfrühe; das strahlende Goldkind, das
verwöhnte, im lilaseidenen Wolkenbett, verlangte immerzu
aufzustehen. Die netten adretten Knaben meines Wirtes und ihr
schönes Schwesterchen klopften stärker und stärker an meine
Zimmertür, mir mitzuteilen: »Die Kolonisten sind unterwegs nach
Jerusalem; die jüdischen Bauern und jüdischen Bäuerinnen
marschieren auf die Heilige Stadt zu, die Briten zu zwingen, die
Einwanderung der Juden zu befürworten!« Das war allerdings ein
Bericht! Ich fühlte mich ein jüdisches Staatsoberhaupt, das
entgegennimmt. Begab mich sofort auf den Jaffaroad. Aber
menschenleer wie heute empfing mich noch nie diese prachtvolle
Wüstenstraße, seit meinem zweimonatigen Aufenthalt in der
Hauptstadt nicht. [bookmark: page171] Wie ich mich überzeugte, eines polizeilichen
Erlasses wegen. Doch die Mahnung hinderte mich nicht, mich über den
Jaffaroad mitten in die City zu begeben. Ich berichtete schon
einmal in diesem Buche, wenn ich mich nicht irre, von der
aufständigen Morgenfrühe und ihren tapferen Kolonisten, und
bezwecke mit der kurzen Wiederholung, die wuchtige Episode schärfer
und tiefer einzuschneiden in das Hirn des Lesers. Die mutigen
Nachkommen unserer mutigen Pioniere, die ihr Leben für das
Aufblühen Palästinas aufs Spiel setzten, im Kampf mit wildesten
Bergbewohnern, rufen unaufhörlich ihre Brüder und Schwestern aller
Länder und Erdteile heim ins Gelobte Land, streiten noch aus ihren
Himmeln mit den Lebenden für die Brüder des Emek, für die
unumschränkte Einwanderung aller Judenstämme der Erde.

		Der englische Soldat ist ein gentleman, wie auch der englische
Polizist. Sie ehren die Liebe des Hebräers zu seinem ihm
verheißenen Lande.

		Ich eilte, nach befriedigender Verständigung der auf ständigen
Judenbauern mit den Briten und ihrer freundlichen Entgegennahme der
hebräischen Bittschrift an ihren vorbildlichen König, im
Sturmschritt nach meiner lieben Kolonie, Rehavia, ihren Bewohnern
Kunde zu bringen vom glücklichen Resultat der revolutionierenden
und der gottwohlgefälligen Rebellen und vom glücklichen Resultat
unserer kämpfenden Bauern. Zu den Dächern der bebenden Häuser stieß
ich den Siegesschrei, den ursprünglichen Menschenlaut aus nach
gewonnener Schlacht: Huhuhuuuu!! Der Araber fängt das elementare
Freudengurren wie kleine elastische Kugeln auf.

		Es war eine tiefe Freude in Jerusalems Rehavia! Seine Hebräer
umarmten sich in den Häusern und der Sieg [bookmark: page172] lockte sie nach draußen auf
die Pfade. Ich sah viele von ihnen gegenseitig sich feierlich
küssen auf Wange und Wange. Mich aber ergriff der ungeschlafene
Schlummer zurück, der noch ungeträumte Morgentraum, und mir war,
ich schwebe und erlebe alles auf einem Heiligenbild. Nach zu
zeitigem Aufstehen zerrinnt der Mensch und mit ihm sein Land; genau
wie nach zu langem Schlaf er sich und die Welt versäumt. Auch
Jerusalem, zu früh und sich zu spät erhoben, wird einmal wieder
zerrinnen, zerfallen, aber um sich immer wieder in einem noch
herrlicheren Lilasilber zu erheben.

		Auf Lüften gebettet, floß ich an den Scheiben meiner lieben
Freunde und Freundinnen Rehavias vorüber, manchmal spielte ich eine
unwirkliche Melodie auf den Fenstergläsern. Aus der Höhle meiner
eisheiligen Freunde rannen rote und gelbe und milchweiße
Fruchteiswasser auf Rehavias sandige Streets. Seit kurzem eilt das
Ehepaar auf seinen Velos in die City der Stadt, zu sehen, ob ich
noch da bin.

		Meine von mir angebetete Mama begünstigte ahnungslos durch ihr
heimliches beifälliges Lächeln meine kühnsten Unbesonnenheiten. Sie
hätte sich sicherlich, wie ihre Tochter, in den Sturm der
Morgenrevolte begeben.

		Ich landete, müde vom Erlebten, im Hause des großen Architekten.
Die bunten Arbeiter auf dem Platz saßen im Kreise traulich zusammen
und hielten Mittagspause. Einer von ihnen erhob sich gemächlich,
die Ziege zu melken. Aber der Maëstro und sein Schüler zeichneten
Vorgärtchen auf den Häuserplänen vor den kleinen Villen. Ich wußte
jede der Blumen mit Namen zu nennen und tat so, als ob ich mir
welche pflücken wollte von den skizzierten Beeten. Im Nebenatelier,
im Raum der Gewerett, [bookmark: page173] malte des Baumeisters Malerin die Emirin,
die Frau eines Fürsten aus Rehavia. Ihn, den Architekten, und sie,
die Malerin, nicht aufzuhalten, suchte ich alsbald das Weite.

		Als ich ein paar Tage nach dem Aufstand unserer tapferen Bauern
durch Jerusalem spazierte, drangen aus einem der ältesten der
bewährten Gasthäuser der oberen Jaffastreet abermals
Hochzeitsfeierklänge. Ich begab mich über die knatternden Stufen,
wie damals, in das erste Stockwerk des geschmückten Hotels. Es
freuten sich und walzten harmlos wieder die Hochzeitsgäste und der
rührende liebe Blindenchor spielte Geige und Harmonika. Ach, sie
jammerten mich, und ich fürchtete, angesichts der vielen frohen
Gesichter, mich tiefer in ihr Schicksal zu verlieren und zu
ergrauen. Genau wie neulich saßen auch heute, auf einer kleinen
Saalbühne zusammengewachsen, verwandtschaftlich Mutter und
Schwiegermutter neben dem frischgebackenen Paare, den gerade
getrauten Brautleuten fürs Leben, frisch mit Segen bekränzt. Neben
den Müttern die Väter, Vater und Schwiegervater, und ganz vorn in
ihrem eigenen Brautjungfernkleide, in Lilaschangschangseide und
Rüschen die gefeierte Jungfrau Großtante! Es tanzt die Braut mit
ihren Freundinnen. Auch mir gewährt sie, wie ihrer Vorgängerin,
einen Polka, und ich lege ihr mein Armband um den Arm zur
Hochzeitsgabe. Es trägt innen eingraviert meinen Namen: Else
Lasker-Schüler. Ich kann ihn ja auswendig, nachdem ich ihn immer
wieder unter meine Dichtungen setze, wenigen Menschen ins Herz.

		 

		Von meinem Nordia aus überschaue ich zwischen den hohen
Jerusalembäumen den großen Park der russischen [bookmark: page174] Kathedrale. Es führt an
seinen Rasenflächen vorbei durch Säulen der Weg weiter zum
jerusalemitischen Gerichtsgebäude. Es strömen die Töchter der Stadt
mit den Töchtern Tel-Avivs zum sensationellen Prozeß ihres
berühmten hebräischen Dichters: Uri Zwi. Der vergötterte
dichtende Wildfang der Palästinajugend. Ich lese von der Tafel: Uri
Zwi Grünberg contra Herodes Ben Herodes (Herodes, Sohn des
Herodes). Ein vornehmer Prozeß. (Der Dichter soll mit dem König
gehen.) Es handelt sich um eine Salome – nehme ich an. Es bedrängen
zur heutigen Gerichtsverhandlung die Töchter Palästinas die Gänge
des jerusalemitischen Gerichts. Unzählige Mädchenarme umklammern
die Geländer des Treppenhauses, und ihre pochenden Herzen erwarten
ungeduldig den Ausgang des interessanten Prozesses. Des Dichters
Mutter in Galizien liebt ihren kupferrothaarigen Indianersprößling
mit all seinen Wildheiten. Ein Blick aber, ein sanfter,
vorwurfsvoller des frommen Vaters, des Wunderrabbiners von Lemberg,
genüge, erzählt uns der Dichter selbst, ihn vor Unbesonnenheiten zu
bewahren. Mit feierlicher Amtsmiene, gewichtig, bringt Botschaft
von der Freisprechung des Angeklagten der Amtsdiener. Ich
denke mir aber mein Teil. Sah ich doch selbst den Dichter vor
kurzem an einem Abend verwegen mit der – Verschleierten, um die
sich der Termin drehte, hinter einer Sandwolke verschwinden.

		Im Kassenraum des Cinematheaters Eden löst sich eine Menge
Jerusalemiter schon am Vormittag Billette zur Abendvorstellung. Man
liebt es, auch in diesem zweitgrößten Kinotheater, mit
Wildwestschauspielen sein Publikum zu beglücken. Ja, zu beglücken!
Viele der bunten Zuschauer stürmen enthusiasmiert zur Bühne, halb
[bookmark: page175] den
Verstand verloren, sich hinter den rasend dahineilenden Inkas aufs
Pferd zu schwingen. Heute spielt man den spannendsten
Indianerfilm:

		Der je gezeigt, Mama, Papa,

Seit Cinema!

		The chief great white horse eagle! Ich kenne seinen Autor von
Europa her, den von mir einst hochverehrten Edgar von
Schmidt-Pauli; vom great white horse eagle zum Großindianer
erhoben.

		Auf dem Jaffaroad begegnete ich noch spät der fröhlichen
Mädchenschar vom Gerichtsgebäude, in ihrer Mitte den
freigesprochenen Dichter. Er verspricht mir feierlichst, mich
morgen zur Rahel zu begleiten nach Rehavia.

		Von Kokoschka, dem berühmten Wiener Maler, gemalt, schaut der
sprühende Advokat, Rahels Mann, auf seine, wie er sich so oft
auszudrücken pflegte, aus dem Testament entsprungene Frau – mit dem
biblischen Schmelz im Auge. Der Lieblingssohn des juristischen
Doktors pflanzte auf den Hügel seines Vaters einen Fliederbaum, den
Baum, dessen lila Zweige der Doktor so liebte in ihrer üppigen
Lilapracht.

		Ich suche schon Tage nach jemand, der bereit, mit mir wieder
nach Tel-Aviv zu fahren an den Ozean. Besuchte ich auch vor kurzem
erst unsere herrliche Seestadt. Wo soll ich mal wohnen? frage ich
mich oft. In Jerusalem oder in Tel-Aviv? »Am Morgen in Jerusalem,
am Mittag in Tel-Aviv, um am Abend wieder heimzukehren in die
Gottesstadt.« Und doch ist das Meer mein einziger Spielgefährte;
denn, wie das Meer – ist mein Herz. Freunde sollen sich
ähnlich sehen. Ich besitze wohl ganz allein in der Welt so ein
Meerherz! Mit den Stürmen stürmend, [bookmark: page176] mit den sich müden Wellen ruhend, aber
mit der Trägheit des Fließens im Kampf.

		Eine Viertelstunde von Tel-Aviv entfernt, verkauft in seiner
Papeterie Friedrich Andreas Meyer, ein Dichter, ehemaliger
Rechtsanwalt zu Görlitz in Schlesien, Briefpapier, Schreibmappen,
bunte Bleistifte, und allerlei farbige Tinten. Vieles hat sich in
seinem Leben geändert, seitdem wir seine schönen philosophischen
Verse im Meistersaal in Berlin vernahmen. Auf Knien, vertraut mir
Andreas, danke er jeden Morgen dem Geschick für den Wechsel der
Dinge. Er meint damit seinen Berufswechsel.

		Die von ihm im letzten endgültigen Scheidungsprozeß in Jamben
und Trochäen, noch dazu in philosophischen, verteidigte Klientin
zog es vor, sich so schnell wie möglich wieder mit ihrem gähnenden
Schultz zu versöhnen. Die Schultz geborene Schultze, verwitwete
Schultze flüchtete nach gegenseitigem Einverständnis mit ihrem
Gatten Schultz kurzerhand aus dem feierlichen Gerichtssaal. Ja,
verließen fluchtartig gemeinsam den letzten Akt ihres Prozesses,
sich unter einem karierten Regenschirm, erzählt die Gerichtskunde,
in die noch eben bedrohte Häuslichkeit zu eilen. Der Andreas und
ich reimten auf die bekannte Melodie Offenbachs: Als ich noch Prinz
war von Arkadien . . . (bitte in höchsten Tönen zu
schmettern)

		Als ich noch Rechtsanwalt am Landgericht in
Schlesien,

Haha, ha, ha, ha, hahaha!

Um mich von früh bis spät zu dösigen –

Haha, ha, ha hahaha! [bookmark: page177]

Bin nun die längste Zeit gewesien,

In Ober- und in Unterschlesien,

In Schlesien, Schlesien, Schlesien, Schlesien.

		Und mit der Begleitung hochgehender Wellen wiederholten wir
Dichter noch einmal den Refrain:

		Haha, ha, ha, ha, hahaha!!

		Dann besuchten wir unseren gemeinschaftlichen Freund, unseren
lieben temperamentvollen Jesajajünger: den Hendrik Landau, und
seine hochverehrte Mama in Rustad Rut Haowim, in einer
Wasserhalbestunde von Tel-Aviv schaukelnd zu erreichen. Auf dem
Dampfer wartete mit uns der berühmte aller künstlerischen
Fotografen: Hjalmar Lersky. Auf seinen Bilderfotografien
fühlt man sich – entgegenkommend getroffen, angenehm geschmeichelt.
Die Schiffsgäste bemerken meine unbezwingbare Müdigkeit, bereiten
mir ein weiches Lager im Schiffsraum. Es wird jedem Menschen in
Palästina leichter und leichter, menschlich zu sein und zu handeln
zum Nebenmenschen. Ihn zu lieben mit seinem ganzen Herzen, mit
seiner ganzen Seele und mit seiner ganzen Kraft; fast so innig wie
man Gott lieben darf, mit den stärksten liebreichsten Gefühlen, die
nicht Tod ansetzen. Anstrengend ist der Aufenthalt im Heiligen
Lande für denjenigen, der des Heiligen Landes Liebe erringen will,
oder für eine Dichterin, die das Heilige Land in einen Psalm legen
möchte. Mühsam bahnte ich mir durch mein Buch »Das Hebräerland«
zwischen Stein und Stein einen geebneten Weg. Du, Leser, schreitest
ihn mühelos, den Weg, der mir auferlegt, den ich zurücklegte in
meinem Buch, oft stöhnend und schluchzend, wie anfänglich mit Leib
und Seele [bookmark: page178] im Gelobten Lande weilend, schon vor einem
Jahre einmal.

		Und es darf den Leser meiner Psalmodie nicht allzusehr
befremden, da ich zuweilen, müde des höchsten Dichtens, raste auf
den Höhen meines Hebräerlandes – ganz irdisch. Wie ich es
beispielsweise zu tun pflege, unterwegs auf einem mühsamen weiten
Gang durch die Straßen der Stadt. Ein paar Augenblicke säumend vor
dem Schaufenster eines glitzernden Ladens hängen geblieben, die
kleinen weltlichen Dinge anschaue hinter dem Glas – und doch mein
Ziel erreiche. So finde ich auch hier das eigentliche Thema, mein
heiliges, immer wieder in meinem Herzen.

		»Zuviel beten« . . . sagte meine teure Mama, »mit Gebeten
Gott belästigen« sei eine Rücksichtslosigkeit ohne Grenzen.

		 

		Auch heute kehre ich wieder dem Universum den Rücken, betrete
ein Caféhaus (der verehrte Leser, hoffe ich, mit mir) in Jerusalem.
Im Kosmos selbst gibt es keine Limonade; aber auch kein Wildwest‑
noch Liebesfilm zu sehen; und ich löste mir, gestärkt vom Imbiß,
ein Billett, diesmal wieder an der Kasse des Cinematheaters:
Zion.

		Viele der Leser meines Buches werden nach der Lektüre der vielen
Seiten ihre Köpfe tadelnd hin und her wiegen, aber – der liebe Gott
pflegt zu lächeln über meinen Mutwillen! Weise über jede Seiner
Kinder Schelmerei. Er drückt Sein Allsehendes Auge zu, wenn ich
über die Hecke Seiner unendlichen Welt springe. Gott unser Vater
ist – beiseele kein Spießbürger und auch Seine Engel nicht. [bookmark: page179]

		Palästina ist die älteste Mumie, das uralte königliche Gemeingut
der Menschheit. Sie auszugraben, zu erwecken zum neuen Leben, ist
vom Herrn – der Hebräer auserkoren. Jerusalem ist kein Asyl, das
vernehme gefälligst die Menschheit der ganzen Welt. Jerusalem ist
ein einziger einiger Tempel, den der Jude voran und alle
Geschöpfe andächtig respektieren und lieben sollen mit ihrem ganzen
Herzen, mit ihrer ganzen Seele und ihrer ganzen Kraft! Nach dem
Angesicht dieses Tempels richte man auf die Häuser Gottes.

		So schwer wie beim Schreiben meines Hebräerlandes habe ich
anfänglich gelitten, im Lande hinter den Toren der gebenedeiten
Stadt; zwischen Gesteinen Palästinas gefangen, zwischen Erde und
Himmel.

		 

		Eines Morgens neigte sich meine unvergeßliche Mutter über mich
Erwachende und lächelte . . . Nach diesem Lächeln habe ich
mich seit ihrem Heimgang zu Gott gesehnt. Es erwärmte und kräftigte
mich als Kind schon, und seitdem ich dieses Wunderlächeln hier in
Jerusalem erleben durfte, begann ich eine niegekannte Freude und
ein tiefes Verständnis zum Heiligen Lande zu empfinden, zu unserem
lieben Heiligen Lande. Es paßte urplötzlich hinein in meinen
winzigen Pupill, ein Edelstein inmitten seiner braunen Emaille.
Meine Füße schreiten über die Scharlachteppiche der roten Erde, in
welchem Lande ich auch sein werde. Es sprechen die Gipfel der
höchsten Steine mit mir und beugen sich über mich lächelnd wie
meine Mutter.

		Einer der frommen weißen Felsen erinnert mich an die reine
Gestalt meines Ideals, an meinen jüngsten Bruder. Ein niedliches
Käferchen in rotpunktiertem Kleidchen, [bookmark: page180] trippelte ich als Kind an
seiner Seite über verzauberte Wege, über moosbelegte Waldpfade.
Immer waren wir beide verwunschen. Mein Bruder kannte alle Bäume
und Sträucher des Waldes mit ihren Namen. Am liebsten pflückte er
mit mir die kleinen süßschmeckenden Bucheckern. Mein Bruder war ein
Heiliger, der Himmel sein blauer Dom. Er sei der Stephanus,
behaupteten seine christlichen Freunde. »Euer Bruder ist reinen
Herzens und er wird Gott schauen.« Seitdem liebe ich diesen schönen
Spruch, so kurz er auch mißt, so reicht er doch bis ins Jenseits.
Fanden mein Bruder und ich im Forst ein ruhendes Plätzchen, hob er
mich auf die Bank neben sich, und wir reihten gemeinsam aus
Vogelbeeren uns Kaiserketten und schauten nur dann auf zum
Waldhimmel, wenn der Kuckuck schlug; gerade immer so viele Male ich
alt war. Und zuallerletzt verriet mir mein lieber Bruder, nach ihm
ich meinen Jungen benamete, wie der kleine besondere Waldfleck
heiße, auf dem wir uns plaziert: »Jerusalem!« Und der kleine
Waldfleck sei extra übers Meer gekommen, in unseren Wald, mich
kennenzulernen. Ach mein Bruder konnte so liebreich erzählen, und
ich hing an seinen Lippen, ein lauschendes Herzchen. Kam unterwegs
zum Abendwalde mit uns über unseren Köpfen den Himmel entlang ein
Komet, legte mein lieber frommer Bruder, die Heimat des
tausendjährigen Sterns besser beurteilen zu können, die feine Hand
prüfend über seine Augen. Bald meinte er dann, der Wunderstern sei
»aus Palästina« gepilgert. Mein Bruder log nie; das wußte mit mir
meine liebe Mama. Jeden Morgen stieg er in den Himmel, wenn wir
alle noch schliefen, und bat für uns, überhaupt für alle Menschen
und für alle Geschöpfe auf Gottes Welt. Er betete beim lieben
[bookmark: page181] Gott
selbst im unermeßlichen ewigen Gewölbe; auch ein Gebet für sein
jüngstes Schwesterlein, für mich, daß ich einmal Palästina schauen
möge, Seine heilige Stadt, von Angesicht zu Angesicht. Dort reichen
alle Menschen – in ruhenden Einbänden, ihr Gebet, nach
Seinem Ewigen Willen, Ihm.

		Überall hängt noch ein Fetzen Jerusalem. Oft dort, wo man es zu
finden nicht erwartet – zwischen faltigen, grämlichen, müde
gearbeiteten Händen einer Mutter, oder am Felsrücken eines
verwüsteten Landes. Überall, gibst du obacht, rollt ein Steinchen
an dir vorbei, vorsintflutlicher Pyramide Jerusalems; du stolperst
ja über seine Kante ahnungslos auf deinen Wegen.

		Jeder Friedhofgarten ist ein Stück vom Herzen des Gelobten
Landes, fern vom friedenraubenden Lärm. Jerusalem ist die
Ruhende Stadt; denn Gott der Ewige ist ein »Ruhender Gott«.
Sein gestorbener Mensch, Sein in Ihm ruhendes Geschöpf, eine in die
»Urwelle« mündende Seele. »Der innerste Mensch«, heißt es in der
Kabbala, ist die: »Lebendige Seele«. Gott schuf die »Lebendige
Seele«! Wie aber sollen heimkehren Seelen erloschene, im Leibe
schon erloschene? Es sind die der lauen, der geklügelten Menschen,
deren Ratschläge gute Taten noch ungetan – entkräftigen. Es sind
die, die auf hohen Rossen sitzen und kaltblütig den Bruder
überreiten. Es sind die dumpfen, die zu lässig, wach zu werden,
dumpf ahnen: Wachsein pflichtet am Nebenmenschen und an der Welt
Gottes. Der Mensch, der in Palästina auch nur den Gedanken streift,
sich zu bereichern an Palästina, sich zu sättigen im Vorhimmel
des Himmels mit nichtigem Wert der Münze, versündigt sich,
schon dem Gedanken nachhangend, an dem Herrn und wird zum Dieb
[bookmark: page182] an
Gottes Eigentum. Gott entgeht nicht die geringste Eigennützigkeit!
Er ist der Wache! Der Uradelige!

		Im Garten der Universität von Jerusalem säume ich auf einer der
Gartenbänke schon den ganzen Vormittag, und es kommt mir gar nicht
in den Sinn, das unvergleichliche Universitätsgebäude selbst zu
betreten. Von einem Abhang des schönen blumenreichen Gartens blicke
ich herab auf ein Amphitheater. Das fesselt mich grenzenlos. Ich
beginne zu spielen auf seiner Bühne: Joseph und seine Brüder. Trage
meine Füße in hohen ägyptischen Schuhen, in fürstlichem, schwarz-
und goldvereintem Leder. Meine Brüder umgeben meinen Thron, und ich
streichle ihn: Benjamin. Er trägt die Züge, die verwunschenen
meines teuren Kindes, der auch noch mein junger Bruder
gewesen . . . Zwiefach trauere ich um ihn. Immer ertappe ich
mich in der Rolle Josephs. Ich brenne darauf, meine
Lieblingsgeschichte einmal hier auf dieser steinernen Urbühne zu
spielen in der Ursprache uraltem Hebräisch. Die Seele der
Josephlegende, die einmal Wahrheit gewesen, wieder auferstehen zu
lassen, sie zu verkörpern, in meinen Körper zu hüllen.

		Ich begebe mich, ohne das Innere der Universität zu besichtigen,
da ich die lebendige silberne Kulisse des Himmels heute nicht zu
vertauschen fähig, mit dem weißesten Plafond, heimwärts vom Ölberg
schwärmerisch zurück in die City Jerusalems.

		Auf dem Ölberg – wie phantastisch! – besuchen der Juden Söhne
und Töchter die Hochschule. Was hätten unsere Könige dazu
gesagt!

		Morgen ist wieder ein anderer Tag; vielleicht ein noch viel
hellerer wie der heutige. Ich sah am Fenstersims sitzen noch von
weitem den Präsidenten der Universität, [bookmark: page183] den vielverehrten Doktor
Magnes, und über dessen Raum meinen wundervollen Freund, den Rektor
Professor Hugo Bergmann, in den Folianten der
Universitätsbibliothek blättern.

		Die Zirkusleute, mit denen ich Freundschaft schloß, spielen noch
lange in Jerusalem im Zirkuszelt auf dem Sportplatz. Man trifft sie
am sichersten um Mittag auf ihren Stufen der Zirkuswagen, Karten
spielend. Die Kartenkönige und ‑königinnen, alle die
papiergekrönten Häupter, schlagen sich geräuschvoll die Köpfe auf
dem Deckel einer Kiste wund.

		Ich liebe den Zirkus und begeistere mich an seiner
abenteuerlichen Reiterei und seinen Bravourstücken. Das heißt –
überzeugte ich mich vorerst, kein Elefant, nicht das niedliche
Zwergpferdchen sich vor Schlägen fürchten mußte je. Keiner der
klugen Spitze und Pudel, ist's ihm mißglückt, Haue erwartet. Auch
hier im Zirkus füllen gemeinsam Juden und Araber den Zuschauerraum.
In der Reihe, auf dem Platz vor mir, nah der Manege, nehmen
Haremsfrauen und ihr Gebieter Platz. Mir zur Rechten und zur Linken
ein Bergbeduine in Gala und seine in strahlende Seiden gekleidete
Bergbeduinin. Sie klatschten mit mir stürmisch in die Hände,
gelingt es Miß Nelly, durch den brennenden Reif, ohne Feuer zu
fangen, zu springen! Der Tanz der edlen Schimmel ergreift den
wildhebräischen und arabischen Semiten zu Tränen. Wir alle, die wir
da – wie erwartungsvolle Kinder sitzen auf den Bretterbänken und
zuschauen mit fiebernden Wangen und sprühenden Augen den
galoppierenden Pferden und den Artisten des Zirkus, wachsen
zusammen in der kindlichen Freude einträchtig – wie wir alle einmal
wieder in himmlischen Höhen leben werden vereint. Gottes [bookmark: page184] heiliges Heer
über uns: Ein Heer der Liebe! Sein Himmel uneinnehmbar!

		Mein Vater hegte schon eine so große Liebe für den Zirkus; ich
habe diese Vorliebe geerbt. Kam Renz ins Wuppertal, saßen an unserm
reichgedeckten Tisch immer Gäste aus dem Zirkus, furchtbar nette
Zirkusleute! Der dumme Aujust, er war täglicher Gast unseres
Hauses; unter seine Serviette legte mein Papa stets ein ihn
erschreckendes knallendes Knallbonbon. –

		Eingeladen von der Habimâh zur Premiere seines herrlichen
Dramas: Das blutende Lamm, erwarten wir Freunde ungeduldig
unseren wundervollen Dichter: Emil Bernhard schon seit Tagen
im Heiligen Lande. Ich schämte mich meiner unbändigen Freude nicht,
als wir uns endlich begegneten. »Bernhards Schauspiele und seine
übrigen Dichtungen«, schrieb die Berliner Presse, »tragen ewiges
Licht in der Schläfe.« Seine jüngste begabte Schwester Lotta, die
sehr beschäftigte Architektin Palästinas, und ich begleiteten den
berühmten Bruder durch die lieben Pfade Rehavias bis in das Haus
seiner stolzen Mutter. Die schreitet aufgerichtet durch Jerusalems
Kolonie, eine rüstige Generalin! Immer trug ihr einziger Sohn, der
dichtende liebreiche Geistliche unseres Volkes, für mich, für –
etwaige Sünden, in der Manteltasche – eine Absolution.

		Mein Baumeisterehepaar versprach mir eben feierlichst zum
ungezählten Male, falls ich mit meiner Wiederkehr nach Palästina
nicht allzulange warten ließe, daß sie beide mit Kind und ihrem
jungen Architektenlehrling mich abholen würden im Hafen von Haifa.
Mit mir nach Tiberias, eine Stunde von Haifa entfernt,
beabsichtigten sie zu fahren und von dort nach Nazareth. [bookmark: page185]

		Tiberias! In das Bad der früheren Könige und Königinnen, die
sich unter den fünfundzwanzig heilenden Quellen die aussuchten, von
deren Extrakten sie Heilung erhofften. Von Tiberias nach Nazareth.
Dort warten schon Dichter auf mich und auch in Kapernaum und vor
den gebenedeiten Hügeln der heiligen Propheten. Wo der tragische
falsche Messias begraben liege, der Sabbatai, fragte ich immer
wieder vergebens den Philosophen, meinen brüderlichen geliebten
Freund Erwin, Sohn des Löwen in Palästina. Sabbatais Leben
schilderte bunt und unheimlich genial der Dichter Josef Kastein.
Gespenstisch flackert er selbst, inkarniert im Rosenleibe
Sabbatais, über die Seiten seines herrlichen Buches.

		»Ich komme zurück!« versicherte ich meinen Freunden. »Ist es
euch denn entgangen, wie ich hänge an der Lippe unseres Heiligen
Landes und saht ihr mich nicht bauen mein Geiernest hoch über
Jerusalems Fels? Ihr spracht doch einmal selbst vom Flügelschlag
meiner Schultern und vom Schweifen meiner Augen. Und, daß sie bunt
schimmern, regt sich in ihnen die Ewigkeit des Gedichts.« Aber als
ich so sprach – schämte ich mich meiner größenwahnsinnigen
Äußerungen und küßte einfach meine Freunde.

		Ein Geier war es, ein geflügelter Bote, der vor Jahren, früh am
Morgen in Europa durch mein geöffnetes Fenster in meine Stube
rauschte, mich zu tragen ins Gelobte Land.

		 

		In Haifa am Fuß des Carmels wohnt der berühmte Maler und
Radierer: Hermann Struck, der besonders liebenswürdige Künstler,
zwischen Königinnen der Nacht. Ich [bookmark: page186] hatte Unglück, ich traf ihn nicht.
Vielleicht setzte er gerade über die Grenze von Palästina nach
Syrien seinen Fuß. Doch erzählten die vielen Bildnisse, die
herrlichen Bilder seiner Rabbinen von dem großen Künstler. Ich
verweile die Nacht, von seiner Haushälterin eingeladen, wie selbst
im Rahmen zwischen all den Rahmen an den Wänden. Als der Morgen
nahte, stieg ich das noch kleine Ende Carmel hinab ins Tal, wieder
in die exotische Stadt zurück. Manche Kinder begegnen mir nackt in
den Gassen Haifas, unschuldige braungoldene Schäflein. Ein
schwarzes befand sich unter ihnen, ein abessinisches mit
Krauswollhaar; ein Lieblingsschäfchen, um das sich die anderen
liebreich bemühten, es herzten und immerfort streichelten.

		In Haifa ist es viel, viel heißer als in den anderen Städten
Palästinas; doch terrassenförmig gebaut ähnlich wie Jerusalem und
sein Rehavia. Und fast so temperamentvoll und draufgängerisch, was
Schwung anbetrifft, wie seine Schwesterstadt Tel-Aviv. Haifa hatte
ich schon auf einer ganz bunten Illustration in einem Jugendbuche
einer kleinen Schulgefährtin gesehen, eine tropische Stadt, die ich
nie vergaß. Ich möchte fast sagen, eine unheimliche Tropenstadt;
schon damals auf dem Bilde verspürte ich Furcht. Zwischen den
Eingeborenen, buntgeborenen dieser Welt, schreiten Gestalten aus
aller Herren Länder aller Erdteile nach hier gereist ins Testament
am Hafen entlang. Stämmige, breitschultrige Männer und Massas mit
ihren üppigen Weibern färben die Atmosphäre der Meerstadt
international, manchmal grausig. Nie vergesse ich Haifas Hafen,
seine dunkelglühende Straßentrope.

		Vom Bilde des seltsamen Seehafens fasziniert, erträgt [bookmark: page187] man die
prallende Hitze des Vollsommers spielend. Die Sandfliege doch
sticht gerne den noch nicht Assimilierten. Verursacht mit ihrem
Stich paartägiges Fieber und – fliegt fort wie sie gekommen. Ach,
ich war plötzlich unschlüssig – sollte ich nun wirklich abreisen
aus dem bezauberndsten Lande oder nicht? Noch war es Zeit,
umzukehren. Und ich überlegte im abenteuerlichen Caféhaus, vor
seiner Pforte an einem kleinen runden Tischchen sitzend, im
Ozeanrauschen meinen bedeutungsvollen Entschluß. An einem
Jerusalemabend reifte er in meinem Sinn und stand dann reisefertig
auf den Beinen. Damals sagte Rahel: »Man kommt nicht für zwei
Monate ins Heilige Land.«

		Unbändig war meine Freude, als ich in einem Winkel der Cafélaube
den Architekten und seine Malerin und beider Kind, Trudmyriam,
begleitet vom Famulus, entdeckte, sie hatten eine Stunde schon auf
mich gewartet, dann gewettet, daß ich hier in der Massakneipe
landen werde, und sie beobachteten mich schon eine Zeitlang von
ihrer Nische Fernrohrfensterchen aus – »die treulose Dichterin«!!
Aber ich mußte vor meinem Abschied doch noch einmal zum Berge
Carmel einen Autowagen besteigen. Diesmal brachte er mich bis auf
den höchsten Gipfel des grüngekleideten biblischen Berges, die
einzige bekleidete Höhe Palästinas. Bis zu ihrem Fußknöchel hatte
ich sie ja bereits gestern in der Nacht kennengelernt, bis zum
Hause des lieben großen Malers Hermann Struck. Es ging meinen
Freunden aber um des frommen Felsens Kopf! In das Gesicht des
Carmels müsse ich schauen, bevor ich wieder abreise nach Europa. An
den Bäumen hingen schon fertiges Johannesbrot und Pfefferkörner und
andere Früchte in hellblauen Hüllen. Wir [bookmark: page188] kamen an der Mauer eines
persischen Gartens vorbei, reckten uns empor und betrachteten die
vielen Erdstreifen, methodisch bewachsen und wie Feldsorten
geordnet, verschiedenartiges Brot der Äcker – und wie Gemüse auf
der Schüssel im alexandrinischen Griechenhause. Im weißseidenen
anschmiegenden Gewande wandelte der Besitzer, der Mirza, lächelnd
über den feingemahlenen Kies der Gartenwege und beugte sich ab und
zu über die mathematisch besäeten Beete. Wir aber fuhren rund um
den Berg, um den Carmel, weiter und ich gedachte meiner
Eisenbahnfahrt von damals, von Ägypten nach Palästina, und ihres
Endziels steigenden Wüstenpfads.

		Oben auf dem heiligen Plateau des Carmels erbaute der
österreichische Baumeister Krakauer mit Hilfe seines Baueleven den
gastlichen Eltern des talentvollen Schülers eine Erholungsstätte,
einen Gesundheitspalast, der uns fünf Besucher begrüßte und speiste
auf weiter Veranda zwischen Erholungsbedürftigen aller Herren
Länder. Nach dem Mahle spazierten wir Freunde in einer Reihe an
Bächen vorüber, tiefer ins Gehölz; an langhaarigen,
dunkelgrünschattierten und gefiederten Zweigen vorbei, an
palästinensischen Indianerbäumen. Auf einmal standen wir vor dem
Waldhaus des prachtvollen liebreichen Dichters Arnold Zweig.
Hinter seiner lieben Waldherberge befindet sich ein zweites Haus,
ganz aus Kupfer gegossen. Wir riefen unermüdlich nach dem lieben
Arnold, bis sich das niedliche Bogenfensterchen mitten in der Stirn
des kleinen Carmelschlößchens öffnete; wie aus einer Kuckucksuhr
der Kuckuck – Arnolds Kakadu erschien und uns antwortete genau im
Tonfall des Dichters: »Arnold ist in Tel-Aviv!« Sein treuer Freund,
[bookmark: page189] der ihn
begleitete, dem Dichter Gesellschaft leistete auf der Reise ins
Heilige Land.

		 

		Jerusalem heißt mein Lloyd! Seine Sirenen vernahmen wir
im Autowagen zum Hafen. Ich bin unschlüssig; weile ich auch im
Gedanken schon auf dem Meere; und unwirklich vollzieht sich die
Trennung von meinen Freunden.

		Über die Stufen der schwebenden Schiffstreppe eile ich empor und
doch im innerlichsten Herzen zögernd; mit geschlossenen Augen über
die Meerleiter in die mächtige fürsorgliche Arche. Ein Riesengeier
steuert unserm herrlichen Schiffe: Jerusalem zu, ändert jäh
seinen Kurs. In meiner Träne verschwimmen am Ufer meine geliebten
Freunde. Die Passagiere suchen ihre Kabinen auf; ich aber stehe
noch auf Deck, winke den sich bewegenden lebendigen Punkten am
Strande des Hafens und dem ferngerückten Heiligen Lande zu, seiner
gebenedeiten Stadt Jerusalem.

		O, ich lernte an deinem heiligen Munde

Zu viel der Seligkeiten kennen –

Schon fühl ich die Lippen Gabriels

Auf meinem Herzen brennen – –

Und die Nachtwolke trinkt meinen tiefen Cederntraum.

		O, wie dein Leben mir winkt . . .

Und ich vergehe mit blühendem Herzeleid –

Verwehe im Weltraum in Zeit und Ewigkeit –

Und meine Seele verglüht in den Abendfarben Jerusalems.

		 

		Ende

		 

	