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Mitten im sonnendurchflirrten Walde wurde
Rast gemacht.



	
		
		


		Lang ist's her.

		Lang, lang ist's her!«

		Heute sind sie glückliche Frauen und zärtliche Mütter, die ihre
Kinder mit all der Liebe umgeben, die sie selbst in ihren
Mädchenjahren entbehren mußten. Das Leben hat uns auseinander
geführt, die wir einst gar treulich zusammengehalten. Aber wenn ich
auf meiner alljährlichen Bergfahrt in jene bierfröhliche Stadt
Süddeutschlands einkehre, in welche ein freundliches Geschick die
drei Schwestern verschlagen hat, dann gibt das ein Freuen und
Fragen ohne Ende. Dann kommt Frau Marlene mit ihrer schlanken Dirn,
die gerade so schüchtern und träumerisch aus den Blauguckerln
schaut, wie es einst ihr Mütterlein getan. Dann reiten Frau Lottes
Prachtbuben hü und hott auf meinem Knie, und Frau Hannis Nestküken
hängt dem »Tanteli« schmeichelnd am Halse.

		»Und weißt du wohl noch?« so tönt's – »denkst du wohl noch
daran? Unsere lustige Schulzeit damals – ach, und das Kränzchen –
und dies und jenes – ja, weißt du's wohl noch?«

		Freilich weiß ich es noch, alles, auch das Geringste, das
Heitere wie das Ernste – alles wird wieder in mir lebendig. [bookmark: page9] Die Jahre
versinken, und wir sind wieder die lebenslustigen Backfischlein,
die in treuer Freundschaft Frohes und Trübes miteinander
teilten.

		Und wenn mich das rasselnde Dampfroß längst schon den drei
Genossinnen meiner Jugendzeit entführt hat, umflattern sie mich
immer noch, die heraufbeschworenen Schatten der Vergangenheit. Dann
stütze ich gedankenvoll das Haupt in die Hand und sinne, wie
wunderbar sich das Schicksal der drei Schwestern gewendet hat.
Lang, lang ist's her!

	
		
		Großonkel Grimm.

		


		An einem stürmischen Novemberabend war es.

		Der Wind peitschte den naßkalten Regen durch die Straßen der
Großstadt. Wie ausgestorben lag der sonst sehr belebte, Platz da.
Wer heute seine gemütlichen vier Pfähle verlassen mußte, der
hastete, möglichst bald aus dem schaurigen Wetter wieder
heimzukommen.

		Doch sonderbar! Die drei schwarzgekleideten Mädchen dort drüben
schienen es nicht so eilig zu haben. Immer wieder gingen sie das
Endchen von der Straßenecke zu dem großen, grauen Hause hin und
her, achtlos, daß der Sturm ihre dicken Flechten zauste, und der
Regen ihnen in die jungen Gesichter schlug.

		»Komm, Marlene, wir müssen hinauf,« sagte plötzlich entschlossen
Lotte, die mittlere der Schwestern, ein bildschönes, kräftiges
Mädel von vierzehn Jahren.

		»Ach Lotte, nein – einen Augenblick – nur noch eine Minute!« Die
blonde Marlene hielt die um ein Jahr jüngere Schwester angstvoll
zurück.

		»Wir wollen doch gehen,« bettelte Hanni, die kleinste,
weinerlich. »Mir ist so kalt, so schudderig –« [bookmark: page10]

		»Kommt!« Energisch faßte Lotte die Hand der Schwestern. »Er wird
uns ja nicht gleich aufessen!«

		»Lotte, ums Himmels willen, sei nur nicht vorlaut – sei bloß
nicht naseweis! Versprich mir, daß du höflich und bescheiden sein
wirst, ja, Lotte?« Marlene streichelte erregt Lottes nasses
Gesicht.

		»Mädel, was für eine Bangbüchs bist du! Wir sind doch unser
drei. Sehr freundlich war des Großonkels Aufforderung, zu ihm zu
kommen, ja nicht, und daß er nicht mal zu Papas Beerdigung gewesen
ist – – –« Lotte brach jäh ab.

		»Er ist doch aber unser Großonkel,« warf Marlene mahnend
ein.

		»Ich will ihn sehr lieb haben!« Klein Hanni schmiegte sich an
die großen Schwestern.

		Die sahen einander betroffen an.

		Konnte man denn den rauhen, wortkargen Großonkel, den sie in
ihrer Kinderzeit mehr gefürchtet hatten als den »schwarzen Mann«,
auch liebhaben?

		»Alle Kinder lieben ihre Verwandten.« Marlenes Lippen zuckten.
»Denke nur, was für gute Onkel Ilse hat! – Lotte, wir wollen doch
versuchen, Großonkel Heinrich mit Liebe und Ehrerbietung
entgegenzukommen, ja? Vielleicht gewinnt er uns dann auch ein
bißchen lieb.«

		»Das glaube ich nicht,« antwortete die unverbesserliche Lotte
ziemlich gleichmütig. »Hat er uns denn bisher etwas anderes als
Strenge und Härte gezeigt? Nein, nein, da ist Hopfen und Malz
verloren. Mir soll es wohl recht sein, wenn er den Anfang machen
will mit dem Liebhaben – ich habe aber wenig Hoffnung, Kinder.«

		Lotte zog ihr junges Gesicht in so sorgenvolle Falten, daß
Marlene unwillkürlich lächeln mußte. Gleich darauf aber wurde sie
wieder ernst, und ihr Herz begann zu schlagen, als ob es ihr die
Brust sprengen wollte. Sie waren inzwischen langsam und
schwerfällig die kalten Marmortreppen des [bookmark: page11] grauen Hauses emporgestiegen und
standen jetzt vor dem großen eichenen Portal, das ein Schild mit
dem Namen »Heinrich Grimm« trug. Stumm starrten sie auf die
schwarzen Buchstaben. So streng, so grimmig sahen die aus, ganz wie
der Großonkel.

		»Geh du zuerst, Lotte, ja – ach, bitte!« Die große Marlene schob
die jüngere Schwester vor und deutete nach dem Klingelgriff.

		»Hannemann, geh du voran,« scherzte Lotte etwas gezwungen, denn
auch sie fühlte ihren frischen Mut jetzt sinken. Mit
eidechsenhafter Bewegung verschanzte sie sich wieder hinter dem
Rücken der Großen und schickte die kleinste nach vorn.

		»Hanni – ja, Hanni!«

		»Nein – nein!« Der neunjährigen Hanni kam die Sache auch nicht
recht geheuer vor; sie machte Miene, wieder die Treppe
hinunterzulaufen.

		Lotte begann sich ihrer Feigheit zu schämen.

		»Kinder, was für Hasenfüße sind wir! Also ›rein in die Höhle des
Löwen‹, sprach die Maus und wurde mit Haut und Haaren verschluckt.«
Breitspurig stellte sie sich an die Tür und zog mit möglichst
unternehmender Miene die Klingel.

		O je, gab die einen durchdringenden Ton von sich! Er fand in den
drei bangen Mädchenherzen einen schrillen Widerhall.

		»Wollen wir nicht lieber fortlaufen?« schlug Hanni scheu vor,
als sich schlurfende Schritte der Tür näherten.

		»Wenn nur wenigstens Frau Tann gut zu uns wäre,« flüsterte
Marlene.

		Da wurde auch schon die Tür geöffnet. Frau Tann, des Großonkels
Hausdame, stand vor den drei sich angstvoll wie die Küchlein
zusammenscharenden Mädchen.

		»Da seid ihr ja,« sagte sie nicht unfreundlich. »Willkommen in
eurer neuen Heimat! Ich habe schon nach meinen jungen
Pflegebefohlenen ausgeschaut. Na, aber der Onkel, der ist nicht
besonders erfreut darüber, daß ihr so spät kommt.« [bookmark: page12]

		»Das fehlt uns noch,« murmelte die widerspenstige Lotte.

		»Legt nur eure Sachen erst hier draußen ab, daß ihr mir meine
Zimmer nicht naß macht,« gebot Frau Tann.

		Schweigend folgten die Schwestern ihrer Aufforderung. Ach, am
liebsten hätten sie auch noch Stiefel und Strümpfe ausgezogen, nur
um den Augenblick der Begegnung mit dem Großonkel möglichst
hinauszuschieben.

		
»Kinder, was für Hasenfüße sind wir!«



		Aber die Zeit rollte unbarmherzig weiter. Der gefürchtete
Augenblick kam heran.

		Bums, da war die Lotte in ihrer Aufregung über die Türschwelle
gestolpert! Der Länge nach purzelte sie in Onkels Zimmer
hinein.

		»Au –« sie rieb sich stöhnend ihr schmerzendes Knie, »au –«
[bookmark: page13]

		Halb ängstlich, halb belustigt schielte sie zum Großonkel hin.
Hanni aber, die Kleine, lachte laut über die merkwürdige
Einführung.

		Seltsam klang das Kinderlachen in dem stillen Raum. Erschreckt
legte Marlene dem plötzlich so dreisten Schwesterchen die Hand auf
den Mund. Dann schritt sie, allen Mut zusammenraffend, auf den
stirnrunzelnden alten Herrn zu.

		»Guten Abend, lieber Onkel!« Sie griff nach seiner
herabhängenden Rechten und führte sie schüchtern an die Lippen.
»Wir danken dir sehr, daß wir bei dir bleiben dürfen, und wir
wollen auch gewiß –«

		Sie verstummte jäh. Der Großonkel hatte abgewinkt; seine
buschigen Augenbrauen zogen sich wenig verheißungsvoll zusammen.
»Wie ein kleiner grauer Wald sehen sie aus,« dachte Lotte, trotzdem
auch sie die Schwüle, die plötzlich im Zimmer herrschte, beklemmend
fühlte.

		»Hm, ja – hm, schon gut, schon gut – wollen sehen, ob es sich
machen wird. Aber Lärm und Juchhei dulde ich nicht in meiner
Häuslichkeit; das sage ich euch gleich.« Einer von Großonkels
blitzenden Blicken streifte die langsam näher kommende Lotte. Der
stieg das Blut zu Kopf. Sie achtete nicht darauf, daß Schwester
Marlene ihr warnend auf den Fuß trat; das lose Mündchen lief mit
ihr davon.

		»Uns ist recht wenig nach Juchhei zumute, Onkel Heinrich; wir
sind in Trauer,« stieß sie hervor. Mit keinem Wort hatte der Onkel
bisher des großen Schmerzes gedacht, der die jungen Seelen noch
durchzitterte! Das Backfischchen bekam selbst einen Schreck über
seine Kühnheit; aber nun war es heraus.

		Der Großonkel musterte das kecke junge Ding von oben bis
unten.

		»Hm – ja – hm – ich wünsche von der Angelegenheit nichts zu
hören. Ich habe euch in mein Haus genommen, damit endlich der
Zusammenhang mit denen da« – er wies in die Richtung des
Kachelofens – »für immer gelöst wird.« [bookmark: page14]

		Lotte richtete sich hoch auf, und Marlene begann beschwörend ihr
mit den Augen zu winken. Jetzt kam es – jetzt ging es gegen des
Vaters Verwandte los. Lotte zitterte vor Aufregung am ganzen
Leibe.

		Aber nein! Ob der Onkel den Sturm ahnte, den er in dem
Mädchenherzen heraufbeschwor? Er sagte nichts weiter darüber.

		»Frau Tann, führen Sie meine Nichten in ihr Zimmer, daß sie sich
einrichten können; die Sachen sind ja wohl schon gekommen,« brummte
er endlich ziemlich unverständlich.

		Erlöst folgten Marlene und Lotte der Haushälterin. Der Hanni
aber, einst des Vaters Herzblatt, war das liebebedürftige kleine
Herz übervoll. In plötzlicher Aufwallung schlang sie beide Arme um
den Hals des gestrengen Großonkels.

		»Onkel Heinrich, ich will dich liebhaben,« flüsterte sie in
zärtlichen Lauten, das Gesicht gegen des Onkels bärtige Wange
pressend.

		Der saß wie erstarrt. Dann schob er die Kleine ein Endchen von
sich ab und betrachtete sie gleich einem Wundertier. Warm hatte es
ihn an das verhärtete alte Herz gegriffen bei den schmeichelnden
Kinderlauten. Aber die braunen Augen, die ihn da so zutraulich
anblickten, das starke dunkle Haar, die schmale Nase und der
weichgeschnittene Mund, das waren die Züge ihres Vaters, der ihn
wissentlich getäuscht, der voll Leichtsinn sein Vermögen vertan
hatte, und die Summe dazu, die der Onkel einst vertrauensvoll in
seinem Geschäft anlegte!

		»Laß den Firlefanz,« fuhr er die zusammenschreckende Kleine rauh
an.

		Mit tiefgesenktem Kopf schlich Hanni den großen Schwestern
nach.

		Das geräumige dreifensterige Hinterzimmer hatte der Großonkel
für seine neuen Hausgenossinnen einrichten lassen.

		»Wenigstens Luft und Licht,« raunte Lotte der stillen Marlene
zu, »sonst sieht es hier ungefähr so aus wie im [bookmark: page15] Gefängnis.« Sie blickte sich
in dem kahlen, unwirtlichen Raum um.

		Drei schmale Eisenbetten an der Längswand, wie Soldaten
hintereinander aufmarschiert, ein etwas altersschwacher Waschtisch
mit blauem Emaillegeschirr, ein Tisch, der die Eigenschaft hatte,
mit der einen Seite in die Luft zu gehen, wenn man sich auf die
andere aufstützte, und drei Holzstühle, das war die ganze
Einrichtung.

		»Kinder, sogar die Fenster sind vergittert, falls wir Lust
hätten, auf diesem Wege auszukneifen!« Die unvorsichtige Lotte
hatte es mit so kräftiger Stimme geflüstert, daß Frau Tann
aufmerksam wurde.

		»Na, Lotte, allzu dankbar scheinst du ja dem Onkel für seine
liebevolle Aufnahme nicht zu sein!«

		Das junge Mädchen verzog den hübschen Mund. Aber Marlene nahm
rasch das Wort.

		»Doch Frau Tann! Ach, wenn Sie wüßten, wie froh wir sind, daß
wir wieder ein Heim gefunden haben! Und wenn Sie nur ein bißchen
gut zu uns sein wollten! Wir sind doch jetzt Waisenkinder –« Ihre
Angst und Aufregung löste sich plötzlich in krampfartiges
Schluchzen.

		Lotte und Hanni, die ihr blondes Marlenchen über alles liebten,
eilten erschreckt auf die Weinende zu und trösteten sie mit
Streicheln und Küssen. Aber als das alles nicht verfing, stimmte
Hanni plötzlich in das Konzert mit ein, während Lotte mit der
rechten Hand ihren linken Zeigefinger zerquetschte und heimlich die
Staaten Südamerikas herzusagen begann. Geographie war für sie der
Inbegriff aller Langweile und beruhigte auch die heftigste
Gemütsbewegung. Frau Tann sollte sie nicht weinen sehen.

		Die stand im Zwiespalt der Gefühle vor den drei Schwestern. Die
armen Würmer taten ihr leid; aber was hatte Herr Grimm, vor dessen
Launen auch sie zitterte, ihr noch vor kurzem anbefohlen?

		»Seien Sie streng und energisch gegen die Mädchen! Erziehen
[bookmark: page16] Sie sie zu
Ernst und Arbeit, zu Fleiß, Einfachheit und Sparsamkeit! Nur keine
Gefühlsduselei! Sie sollen nicht weichherzig, eitel und
vergnügungssüchtig werden, wie ihre Mutter war!«

		Daran dachte Frau Tann, als sie jetzt den Zeigefinger hob und
mit mahnender Stimme sagte: »Kinder, heulende Frauenspersonen sind
dem Onkel ein Greuel. Wenn der eure verweinten Gesichter sieht,
wird er übler Laune.«

		»Das ist er doch schon sowieso!«

		Es war schrecklich; die Lotte konnte nun mal keine Antwort
hinunterschlucken, trotzdem sie doch ihrer Marlene versprochen
hatte, nicht vorlaut zu sein.

		Frau Tann musterte das naseweise Ding denn auch mit
mißbilligenden Blicken. Lottes Gesicht drückte offenbare Abneigung
aus.

		Und im Geiste sahen sie beide alle die Kämpfe voraus, die sich
im Laufe der Zeit zwischen ihnen abspielen würden.

		»Auspacken könnt ihr nachher; jetzt ist es bald Abendbrotzeit.
Onkel hat es gern, wenn ihr euch gleich nützlich macht.«

		Onkel hat es gern – Onkel liebt das nicht – das war der
Wahlspruch, der von nun an über jeder Handlung der Schwestern
schweben sollte.

		»Marlene, du kannst den Tisch decken; des Abends wird in Onkels
Zimmer gegessen. Lotte, du sollst mir in der Küche helfen, und
Hanni muß schnell noch einmal zum Bäcker hinüber; das Brot wird
nicht reichen. Drei junge Menschen wie ihr, die brauchen schon
was.« Frau Tann seufzte im Gedanken an das schmale Wirtschaftsgeld,
das ihr der reiche Herr Grimm bewilligte.

		Lotte fand es zwar nicht gerade taktvoll von Frau Tann, daß sie
ihnen schon im voraus ihren jugendlichen Appetit vorwarf; aber sie
war jetzt mit etwas anderem beschäftigt. Hanni, das kleine, zarte
Ding, das der Vater wie seinen Augapfel behütet hatte, durfte bei
dem abscheulichen Wetter und [bookmark: page17] zu so später Stunde nicht auf die Straße
geschickt werden. War denn Onkels Mädchen nicht da?

		Aber sie unterdrückte eine diesbezügliche Frage und bat nur:
»Bitte, Frau Tann, lassen Sie mich gehen! Hanni ist so ängstlich;
sie findet den Bäcker nicht.«

		Ohne Frau Tanns »Ih, so ungeschickt ist die Kleine?« zu
beachten, schlüpfte sie schnell in den Mantel.

		Bald darauf trat Marlene, mit einem großen Tablett bewaffnet,
ängstlich in Onkel Heinrichs Stube. Daß auch sie gerade den Tisch
decken mußte! Der dreisten Lotte wäre es lange nicht so unbehaglich
unter des Großonkels Blicken gewesen.

		Vorläufig nahm der freilich gar keine Notiz, von ihr. Er schien
völlig in seine Zeitung vertieft. Marlene gab sich Mühe, durch das
Zimmer zu schweben, sie wagte kaum, den Boden mit den Füßen zu
berühren. Mißbilligend blickte sie auf den knarrenden Büfettkasten,
daß er es wagte, in des Großonkels gefürchteter Nähe so
aufdringlich zu quietschen.

		Jetzt stand sie bereits fünf Minuten lang mit dem Tischtuch in
der Hand unschlüssig an dem runden Tisch. Der Onkel hatte seine
Zeitungen darauf ausgebreitet; die schüchterne Marlene wagte es
nicht, ihn zu stören. Sie begann kaum hörbar zu seufzen, dann
bescheiden zu husten; aber es nützte nichts. Vielleicht war es das
beste, wenn sie das Tischtuch leise unter die Zeitung schob; der
Großonkel schien ja ihre Gegenwart gar nicht zu bemerken.

		Vorsichtig, ganz behutsam schob Marlene das Tischtuch unter des
Großonkels Zeitung. Das Papier knisterte; Onkel Heinrich sah nicht
auf. Brotkorb, Salzfaß und Butterglocke prangten bald auf dem
Tisch. Nur den letzten Tischtuchzipfel mußte sie noch unter das
Hauptblatt schieben.

		O schrecklich! Sie hatte das Blatt zu nachdrücklich
emporgeschleudert. Die Zeitung flog dem Großonkel gegen die Nase;
seine Brille kam bedenklich ins Wanken.

		Entsetzt bückte sich das junge Mädchen nach den davonfliegenden
[bookmark: page18] Blättern.
Barmherziger, das Tischtuch mit allem, was darauf stand, sprang
hinter ihr her – sie hatte es mit heruntergerissen!

		Zwei niedliche kleine Berge Pfeffer und Salz erhoben sich auf
dem Perserteppich, und die Butter breitete sich wie eine
sonnenbeschienene Matte ihnen zu Füßen. Marlenchen aber hockte
unter dem Tischtuch und wagte nicht, wieder zum Vorschein zu
kommen.

		Wenn doch der Erdboden sie verschluckt hätte! Aber dem fiel das
gar nicht ein; der überließ das arme Backfischlein seinem
Schicksal. Und das nahte. Als eine wie ferner Donner rollende
Stimme klang es zu der entgeisterten Marlene: »Hm – gedenkst du
etwa da unten zu übernachten?«

		Sie steckte den heißen roten Kopf aus dem weißen Linnen ein
klein wenig hervor. Aber schnell zog sie ihn wieder zurück, denn
jetzt erst entlud sich des Großonkels eigentlicher Zorn: »Netter
Anfang, das muß ich sagen! Das hat man von seiner Gutmütigkeit! Die
eine kommt ins Zimmer hineingetolpatscht, und die andere macht
nichts als Unfug, zerschlägt einem die Butterbüchse und die
Nase!«

		Marlene begann auf der Erde Ordnung zu schaffen, verursachte
aber in ihrer Aufregung nur noch mehr Unordnung. Die Butter tat sie
in den Brotkorb und das Salz in die Butterbüchse.

		Onkel ließ inzwischen seinen Gefühlen freien Lauf.

		»Verwahrlost – völlig verwahrlost – doch das war ja
vorauszusehen bei der Erziehung – und ich muß die Suppe ausessen,
die andere eingebrockt haben!« Das letzte ging in ein
unverständliches Geknurr über.

		Marlene preßte das Tischtuch gegen den Mund. Sie wollte ihren
Vater nicht schmähen lassen, aber das Wort blieb ihr vor Angst in
der Kehle stecken. Ja, wenn sie so mutig wie Lotte gewesen
wäre!

		Der Großonkel hatte sich schwerfällig erhoben. Es war ein
schöner alter Herr. Die vornehme Gestalt, das kühn geschnittene
[bookmark: page19] Gesicht mit
dem eisgrauen Schnurrbart und den blitzenden Augen erinnerte an
Bismarck. Ohne der ganz in sich hineinkriechenden Marlene noch
einen Blick zu schenken, verließ er das Zimmer.

		Das war gut, denn das junge Mädchen sah jetzt erst, was es alles
angestellt hatte. Zum Glück kam endlich die Lotte; die packte
gleich anders zu. Marlene allein wäre niemals mit diesem Stilleben
auf der Erde fertig geworden.

		Kurze Zeit darauf war nichts mehr von dem Wirrwarr zu sehen. Die
Hängelampe beschien ein friedliches Familienbild. Aber so
einträchtig, wie es auf der Oberfläche aussah, war das nicht. In
der Tiefe, da brodelte und wallte es gehörig.

		Des Onkels Stimmungswogen allerdings hatten sich ziemlich
geglättet; das Beefsteak war vorzüglich und mußte auch den
heftigsten Groll besänftigen.

		Marlene aber saß blaß vor ihrem Teller. Sie litt immer noch
unter des Onkels kränkenden Worten. »Zart und empfindlich wie eine
Mimose«, so hatte ihr Väterchen einst von ihr gesagt und dann
hinzugefügt: »Kind, die rauhe Welt verlangt eine härtere Schale;
die Welt hat Kanten und Ecken. Gib acht, daß sie dir nicht dein
weiches Herz wundstößt!«

		Ging denn dem alten Mann die Seele nicht auf beim Anblick seiner
drei blühenden Großnichten?

		Nein, er saß stumm vor seinem Beefsteak und schnitt es bedächtig
in schmale Streifen. Er war nicht gewöhnt, beim Essen zu reden, und
hatte nicht die Absicht, in irgendeiner Weise von seinen
Gewohnheiten abzuweichen.

		Auch Frau Tann sprach nicht. Erstens tat sie das in Herrn Grimms
Gegenwart überhaupt nur, wenn sie gefragt wurde, und zweitens ließ
sie hinter der gefurchten Stirn Zahlen über Zahlen aufmarschieren.
Es war unmöglich, mit dem festgesetzten Wirtschaftsgeld
auszukommen; voll Schrecken sah sie, wie Brot und Butter an dem
einen Abend bereits zusammenschrumpften. [bookmark: page20]

		Die jungen Mädchen wagten nicht, die lähmende Stille zu
unterbrechen. Die unbefangene Lotte allerdings hatte zuerst von
allem möglichen zu erzählen begonnen, von der Pension, von der
Schule, von Freundin Ilse; aber der Großonkel hatte dem frischen
Mädchengeplauder ein eisiges Schweigen entgegengesetzt. Frau Tann
hatte sie verwundert betrachtet, und Marlene ihr heimlich Zeichen
gemacht, den Onkel nicht zu stören. Da versiegte der muntere Quell
allmählich. Man hörte nichts weiter als das Klappern der Messer und
Gabeln und das gedämpfte Surren der Gasflamme.

		Lotte begann ungeduldig ihre Serviette zu zerknüllen. Es
kribbelte sie förmlich, diese unerträgliche Stille durch irgendeine
rangenhafte Tat zu unterbrechen; unruhig ruckte sie auf ihrem Stuhl
hin und her. Da schob der Großonkel zu ihrem Glück den Teller zur
Seite; das Essen war beendigt.

		»Du gleichst deiner Mutter, Marlene,« sagte er plötzlich, als ob
er das, was vorhergegangen, ganz vergessen hätte. Sein scharfer
Blick wurde milder; er dachte daran, wie teuer ihm jene holden Züge
einst waren, aber sie – sie hatte seine Liebe mit Undank
gelohnt.

		Marlenes zartes Gesicht überzog sich mit tiefer Röte. Würde
Onkel Heinrich endlich ein liebes Wort finden?

		»Hoffentlich hast du nicht auch die leichtsinnige,
verschwenderische Art meiner Nichte geerbt,« fügte er mit
hochgezogenen Augenbrauen hinzu.

		Marlenes Blut floß zurück; sie fror plötzlich in dem warmen
Zimmer.

		»Lotte ist ganz der Herr Großonkel.« Frau Tann hielt das
Vorangegangene für eine Aufforderung, auch ihre Meinung
abzugeben.

		Die durchdringenden blauen Augen des Onkels und die glänzenden
seiner jungen Großnichte begegneten sich – eine Sekunde. Sie
fühlten beide etwas Verwandtes in ihrem Blicke, und beide sträubten
sie sich dagegen. Dem einsamen [bookmark: page21] Mann war es unangenehm, ein Stück seines Ichs in
einem anderen Menschen wiederzufinden, und Lotte dachte mit
zusammengekniffenen Lippe»: »Lieder Himmel, wenn ich wirklich wie
der Großonkel wäre, dann würde ich vor mir selber davonlaufen.«

		Aber sie blieb nicht lange bei ihren stillen Gedanken.

		»Und ich sehe wie mein Väterchen aus,« hatte soeben eine helle
Kinderstimme laut und deutlich gesagt. Stolz und Liebe tönten aus
den Worten der kleinen Hanni.

		Die großen Schwestern sahen erschreckt zu ihr herüber und dann
zum Onkel. Würde er sehr böse sein?

		»Lassen Sie die Mädchen abdecken, Frau Tann,« sagte er, ohne von
Hannis Worten Notiz zu nehmen. »Dann werde ich euch mitteilen, wie
ich mir euren Aufenthalt bei mir denke.«

		Die drei Schwestern gingen ab und zu.

		»Achtung, Marlenchen, jetzt wird es schrecklich tagen!« Lotte
gab der in sich gekehrten Marlene im Vorbeigehen einen
freundschaftlichen Puff mit dem Ellbogen.

		»Wo bloß das Dienstmädchen steckt?« brummelte sie aufs neue, als
sie darauf eigenhändig das Geschirr reinigen mußte.

		Sie sollte bald Aufklärung darüber erhalten.

		»Ich habe das Mädchen entlassen,« begann der Großonkel seine
Auseinandersetzung, »um die großen Kosten, die mir durch euch
erwachsen, ein wenig einzubringen. Außerdem wünsche ich, daß ihr so
einfach und arbeitsam erzogen werdet, wie es sich für arme Mädchen
gehört.«

		Lotte riß vor Erstaunen den Mund auf. Arm? Ja, aber der
Großonkel, der ihre früh verwaiste Mutter als Kind ins Haus
genommen und adoptiert hatte, war doch ein sehr reicher Mann?! Das
hatte sie oft genug gehört!

		»Eure – hm – Eltern haben mich durch Leichtsinn um einen Teil
meines Vermögens gebracht; das wißt ihr.« Des Onkels Stimme klang
hart. »Wenn ich euch trotzdem zu mir nahm, so geschah das, nicht
weil ihr die Kinder meiner [bookmark: page22] Nichte seid – dieses Band ist längst
durchschnitten – sondern weil ihr nicht zu dem anderen gehen
solltet, zu dem ehemaligen Kompagnon eures Vaters. Ein für allemal:
merke ich je, daß ihr mit den väterlichen Verwandten noch
irgendwelche Verbindung unterhaltet, so ziehe ich in derselben
Stunde meine Hand von euch. Das laßt euch gesagt sein!«

		»Onkel,« schrie Lotte gequält auf, und das Bild ihres lieben
Onkels Theodor – ihres Vaters älteren Bruders – des feinfühlenden,
vornehm denkenden Mannes, erstand vor ihrem Blick. In stummem
Flehen hingen Marlenes Vergißmeinnichtaugen an dem Großonkel, und
Hanni verzog weinerlich den Mund, trotzdem sie kaum die Hälfte von
allem begriff.

		»In welcher Klasse bist du, Marlene?« fuhr der Onkel in
geschäftsmäßigem Tone fort, ohne die Gemütserschütterung der drei
Kinder zu beachten.

		»In der Selekta,« kam es leise von den Lippen des jungen
Mädchens.

		»Hm – unnütze Verschwendung, solche Mädchenköpfe mit
Wissenschaft vollzupfropfen! Es gibt Wichtigeres zu lernen. Zu
Weihnachten wirst du von der Schule abgehen; ich werde dich dann zu
einer Schneiderin tun, damit du wenigstens die Sachen für dich und
deine Schwestern bald selbst nähen kannst.«

		Marlene starrte mit abwesendem Blick vor sich hin, als ob das
eine ganz andere wäre, über deren Schicksal soeben entschieden
wurde. Aber da der Großonkel nun eine Pause machte, ging es wie ein
Ruck durch ihre langaufgeschossene Gestalt.

		»Onkel – lieber Onkel Heinrich« – sie wußte nicht, woher sie den
Mut zu der herzlichen Anrede nahm – »ich bin von der untersten
Klasse an immer die Erste in der Schule gewesen – es war fest
bestimmt, daß ich mein Lehrerinexamen machen sollte – ich werde von
der Schule als einzige dem Königlichen Seminar ohne Prüfung
überwiesen – bitte, [bookmark: page23] bitte, erlaube es doch!« Sie hatte die
gefalteten Hände zum Onkel emporgehoben.

		»Ja – Marlene ist der Musterknabe der ganzen Schule, sechs
Prämien hat sie schon. Du kannst dir gar nicht denken, was sie für
ein Bücherwurm ist, Onkel Heinrich,« suchte Lotte ihrem Marlenchen
zu helfen.

		»Ein Grund mehr, um dem Unfug ein Ende zu machen. Morgen
schreibe ich an den Direktor – basta!«

		Marlene wagte keinen Widerspruch mehr.

		»Nun komme ich dran,« dachte Lotte ergeben, als der Großonkel
sich von neuem räusperte. »Wenn er doch den verständigen Gedanken
hätte, mich ebenfalls aus der Schule zu nehmen!« Lotte stand mit
dem Lernen und mit einigen Lehrerinnen auf dem Kriegsfuß.

		»Hm – du, Charlotte, bist in der ersten Klasse, kommst Ostern in
die Selekta; da wirst du – – –«

		»Ich werde erst zu Michaelis in die Selekta versetzt, Onkel,«
warf Lotte in Erinnerung an die letzte Zensur recht bescheiden ein,
»aber ich habe mal Typhus gehabt, ja, und – und ein verstauchtes
Bein –«

		Warum war sie auch sonst immer so kerngesund gewesen! Nun hatte
sie weiter keine Entschuldigung dafür, daß sie einmal in einer
Klasse kleben geblieben war.

		In des Großonkels Augen wetterleuchtete es schon wieder. »Ist
die Osterzensur nicht tadellos, Charlotte, nehme ich dich ebenfalls
von der Schule. Aus dem Fenster will ich mein Geld nicht werfen;
merk dir das!«

		»Na, nun weiß ich ja, was ich zu tun habe,« frohlockte das
Backfischchen heimlich.

		»Johanna wird natürlich vorläufig in der Schule sehr fleißig
sein und sich bemühen, auch im Haushalt sich nach Möglichkeit
nützlich zu machen –«

		»Wer?« unterbrach Lotte den Onkel erstaunt. »Ach so, Hanni!« Sie
sah belustigt zu dem Schwesterchen hinüber. Das arme Ding – da war
doch die Kleine während der [bookmark: page24] langen Auseinandersetzungen auf ihrem Stuhl fest
eingeschlafen! Der Kopf mit dem kurzen Haarschwänzchen war nach
vorn übergesunken; wie ein Bild süßen Friedens sah das leicht
gerötete Kindergesicht mit den halbgeöffneten Lippen aus.

		»Bringt die Schlafmütze ins Bett,« befahl der Großonkel
ärgerlich. »Ihr mögt dann auch hinten bleiben.«

		Mit gerunzelten Augenbrauen sah er, wie sanft und liebevoll
Marlene das verschlafene Schwesterchen zu ermuntern bestrebt war.
Aber als Marlene jetzt mit leisem Kuß der müde grunzenden Kleinen
zuflüsterte: »Hannichen, wach auf, mein Liebling,« da schwoll des
Onkels Stirnader.

		»Laß doch das dumme Getue,« fuhr er die zusammenfahrende Marlene
an. »Wach auf, Johanna; es schickt sich nicht, am Tisch zu
schlafen.« Er rüttelte das neben ihm sitzende Kind nachdrücklich am
Arm.

		Die Kleine, so aus dem Schlummer gestört, riß erschreckt die
Augen auf und sah in des Großonkels erzürntes Gesicht. Da fing sie
jämmerlich an zu weinen.

		»Auch das noch – Kindergeplärr – raus – –« rief der Großonkel,
und ohne »Gute Nacht« verließen die drei Mädchen am ersten Abend
das Wohnzimmer.

		In der Hinterstube blieb es lange Zeit still.

		Klein Hanni wurde ins Bett gebracht und warf sich mit einer
trotzigen Falte zwischen den dunkeln Brauen unruhig in ihren Kissen
umher. Stumm machten sich die Großen daran, noch das Nötigste
auszupacken.

		»Hier halt' ich es keinen – – –« hatte Lotte gleich ihrem Herzen
Luft machen wollen, aber Marlene deutete warnend nach dem
benachbarten Raum.

		»Nicht mal in seinem Zimmer ist man vor fremden Ohren sicher,«
grollte Lotte innerlich, als Frau Tanns schlurfende Schritte noch
immer aus dem angrenzenden Gemach hörbar waren.

		Schließlich lag Marlene in ihrem Bett, und Lotte hockte auf
dessen Rand, im Nachthemd und mit hochgezogenen [bookmark: page25] Füßen. So hielten sie
Zwiesprach. Das hatten sie getan, seitdem man vor vielen Jahren ihr
schönes, lachendes Mütterlein davongetragen, das ihre kleinen
Lieblinge abends stets selbst zur Ruhe brachte. Da hatten sich die
Kinderherzen im ersten, kaum bewußten Weh fest, fest
aneinandergeschlossen, und das war so geblieben. Als man aus der
vornehmen Tiergartenvilla auszog, als Wagen und Pferde verkauft
wurden, als alle ihre Freunde, der Kutscher, die Köchin, die Bonne
und selbst Ulrike, ihre alte Kinderfrau, den Kleinen so mitleidig
über das Haar fuhren und seufzten: »Arme Kinder, wie wird man euch
in der Welt herumstoßen!« da hatten sie mit verwunderten,
verständnislosen Augen dreingeschaut. Sie fanden es ja so herrlich,
mal etwas Neues zu erleben. Frau Dorn, zu der man die drei Kinder
in Pension tat, war auch lieb und freundlich zu ihnen. Nur daß
Väterchen immer jetzt auf Reisen war – er hatte eine Stellung in
einem großen Geschäft angenommen – betrübte die Kinderherzen. Wenn
er für kurze Zeit heimkehrte, war er still und gedrückt, bis seine
kleinen Mädchen mit Streicheln und Schmeicheln ihn wieder die
Sorgen vergessen ließen und lächeln machten.

		Alle Monat einmal zog Frau Dorn ihnen die Sonntagskleider an.
Dann fuhren sie eine lange Weile mit der Pferdebahn zu einem
großen, grauen Haus. Da wohnte ein großer, grauer Mann. Der war nie
freundlich zu ihnen, sondern immer streng und finster; die kleinen
Dinger wagten kaum das Stückchen Kuchen zu essen, das man ihnen
bot. Sie ängstigten sich entsetzlich vor dem grauen Haus und dem
grauen Mann.

		Und heute hatten sie nun für immer in das düstere, graue Haus,
das Schreckgespenst ihrer Kinderjahre, übersiedeln müssen! Ach, und
es schien fast noch schlimmer zu werden, als sie fürchteten!

		»Wir müssen ausharren, Lotte; du weißt doch, was Onkel Theodor
noch gestern sagte! Wie gern hätte er uns zu sich genommen,
trotzdem er selbst nicht viel zu brocken hat. Aber er meint, wir
hätten die Pflicht, all das Gute, was der Großonkel [bookmark: page26] früher an unserer Mutter
tat, ihm durch unsere Liebe zurückzugeben. Unserem Mütterchen hat
es das Herz gebrochen, daß der Onkel, als sie verarmte, nichts mehr
von ihr wissen wollte; daß er all ihre Briefe und Bitten
unbeantwortet ließ. Aber Onkel Theodor sagt, er sei gar nicht so
bös, der alte Mann, nur so grenzenlos verbittert; vielleicht ist
sein Herz doch noch mit Liebe zu erwärmen.« Marlenes Gesicht sah
mit einem Male um Jahre reifer aus.

		Lotte gab ihr den allerletzten Gutenachtkuß. Aber zur Ruhe kam
sie trotzdem noch nicht.

		»Verflixt und zugeknöpft – au, meine große Zehe – Marlenchen,
das Bett ist ja viel zu klein! Sieh nur, ich liege wie ein Frosch
mit hochgezogenen Beinen da,« jammerte sie.

		Marlene antwortete nicht mehr. Sie war bereits dabei, sich
unhörbar in den Schlaf zu weinen; das tat sie immer, wenn ihr das
Herz ganz besonders weh tat. Ob der Großonkel sie wirklich aus der
Schule nehmen würde?

		»Solch ein Geiz ist doch noch nicht dagewesen; jetzt steckt man
mich ausgewachsenen, großen Backfisch in ein Kinderbett!« Das war
das letzte, was Lotte dachte, ehe ein freundlicher Traumgott auch
ihre Lider schloß.

		So endigte der erste Tag in dem grauen Hause.

	
		
		Klasse I B.

		


		Graue Tage folgten.

		Gleich am nächsten Morgen, als Frau Tann schon um sechs Uhr mit
spitzem, knöchernem Finger gegen die Verbindungstür pochte, und
»Aufstehen – 's ist höchste Zeit!« hineinrief, begann die Pein.
Lotte hatte zwar ziemlich ausgeschlafen; aber da sie erst um acht
in der Schule sein mußte, war es gegen ihre Grundsätze, auch nur
eine Sekunde vor drei Viertel [bookmark: page27] sieben aufzustehen. Marlene wiederum hatte jeden
Morgen einen neuen Kampf mit sich selbst auszufechten, ehe sie sich
entschließen konnte, das warme Bett zu verlassen. Hanni endlich lag
in traumlos festem Kinderschlaf.

		»Soll ich die ganze Arbeit etwa allein machen?« Frau Tann,
griesgrämig wie der schwarze Novembermorgen draußen, erschien in
der Nachtjacke auf der Bildfläche, mit dünnem Haarzöpfchen und
merkwürdig eingefallenem Munde. »Na, wird's bald? Was guckst du
mich denn an wie die Katze den Kaiser?« fuhr sie Lotte an, die sie
mit ungeheurer Verwunderung betrachtete. Wo hatte Frau Tann denn
bloß ihre wunderschönen weißen Zähne?

		Ehe Lotte indessen hinter dieses Rätsel gekommen war, fühlte sie
bereits das Deckbett aufgeschlagen, und ohne auf den empörten
Widerspruch des Backfischchens zu achten, zog Frau Tann es vollends
aus den Federn. Dann spielte sich das gleiche mit der noch viel
entsetzteren Marlene ab, die nicht anders glaubte, als der Böse
habe sie plötzlich beim Wickel. Klein Hanni aber wurde von Lotte
inzwischen vor Frau Tanns kräftigem Griff gerettet.

		Laut gähnend ging man ans Ankleiden.

		»Marlene brüht den Kaffee, halbvoll den Topf – Lotte bürstet die
Kleider und putzt die Stiefel – Hanni deckt den Kaffeetisch; beeilt
euch!« rief Frau Tann aufs neue.

		»Rrrrrr – so 'ne Quälerei – rrrrrr – wir sind doch keine
Dienstboten!« Lotte hätte sich vor Ärger beinahe beim Mundspülen
verschluckt.

		Marlene war noch viel zu müde, um irgendwelche auflehnenden
Empfindungen zu haben. Mit gläsernen Augen stand sie am Herd, goß
den Kaffee auf und kochte die Milch ab. Sie goß und goß, ohne zu
sehen, daß der Topf längst voll war.

		Was lief denn da so heiß an ihrem Kleide hinunter? Himmel, sie
stand bereits in einem bräunlichen Kaffeeteich! Ein scheuer Blick
über den Gang – Frau Tann teilte gerade [bookmark: page28] Hanni im Eßzimmer mit, daß
Ordnungssinn die Haupttugend eines Mädchens sei – dann wurden flink
die Fliesen aufgewischt und die Hälfte des Mokkas in den Ausguß
befördert!

		
Lotte, die auf der Hintertreppe des
Großonkels Stiefel bearbeitete, eilte herbei.



		Marlenchen atmete auf. Aber da nahte schon wieder die Tücke des
Schicksals. Ein scharfbrenzliger Geruch machte sich bemerkbar. Es
zischte und wallte in der Milchkasserolle; in unternehmungslustigen
Blasen und Bläschen sprang der weiße Schaum über den Rand in die
weite Welt hinein. Marlene aber stand wie vom Donner gerührt und
sah dem merkwürdigen Schauspiel, ohne eine Hand zu rühren, mit müde
blinzelnden Augen zu.

		Lotte, die auf der Hintertreppe an der Küchentür des [bookmark: page29] Großonkels Stiefel
bearbeitete, eilte bei dem durchdringenden Duft herbei, die
Wichsbürste in der Hand.

		»Menschenkind!« Das war alles, was sie hervorstieß; dann riß sie
die Milch vom Feuer und lief mit der ziemlich geleerten Kasserolle
spornstreichs zur Wasserleitung. Hier ergänzte sie den Verlust aufs
großmütigste.

		»Niemand merkt es,« tröstete sie die unpraktische Marlene, stieß
das Fenster auf und half auch die letzten Spuren beseitigen.

		»Alle guten Geister!« Sie hatte ja ihre Mappe noch nicht
gepackt! Marlene war natürlich gestern nicht eher ins Bett
gegangen.

		Schnell holte sie ihren Bücherriemen auf den Treppenflur hinaus,
denn eine Schulmappe war in der ersten Klasse verpönt.
Zeichenstunde war ja auch heute; hatte sie denn überhaupt einen
Bleistift? Einen Stiefel über die Hand gestreift, machte sie sich
an eine eingehende Untersuchung ihres nicht gerade musterhaften
Federkastens. Dabei merkte sie nicht, daß der Radiergummi entsprang
und sich heimtückisch in des Großonkels Stiefel einquartierte.

		Nun waren noch dessen Hosen und Rock auszuklopfen. Lotte schlug
auf die unschuldigen Kleider los, als ob sie allen Ärger an ihnen
auslassen wollte.

		»Ich werde hier ganz bestimmt schlecht,« dachte sie dann
kummervoll bei sich selbst und begann den Rock sanft und
ehrerbietig mit der Bürste zu streicheln.

		»Kinder, kommt Kaffee trinken, sonst versäumt ihr die Schule!«
Frau Tanns Stimmung klärte sich in gleichem Verhältnis auf wie die
zunehmende Tageshelle draußen. Auch ihr äußerer Mensch gab jetzt
neugierigen Backfischaugen keinen Grund mehr zum Staunen. »Marlene,
für Frühlingsgefühle ist es schon viel zu spät im Jahr« – sie
schloß kopfschüttelnd das weitgeöffnete Küchenfenster – »pst,
Kinder, pst – ganz leise – der Onkel schläft noch!«

		»Das ist das Vernünftigste, was er tun kann,« dachte [bookmark: page30] Lotte wieder nicht
sehr ehrerbietig, und auch Marlene und Hanni begrüßten die
Botschaft mit erleichtertem Herzen.

		»Viel vom Kochen scheinst du nicht zu verstehen, Marlene.« Frau
Tann musterte die hellbraune Flüssigkeit mit zweifelhaften Blicken.
Aber Lotte behielt recht; die kleine Mogelei wurde nicht
bemerkt.

		»Nicht mal Butter, und die Semmel ist zäh wie altes Leder,«
knurrte das unzufriedene Backfischchen schon wieder. Es stopfte und
würgte noch an seinem Gebäck, als die anderen schon in Hut und
Mantel waren.

		»Mach schnell, Lotte, wir kommen zu spät,« drängten die
Schwestern.

		»Das ist mir ganz wurscht!« Der rangenhafte Berliner Ausdruck
ließ sie plötzlich an ihr Frühstücksbrot denken. »Wir haben ja noch
gar kein Frühstück; ohne Stullen kann ich doch nicht in die Schule
gehen.« Die Mappe schien ihr zum Schulbesuch weniger notwendig als
das Frühstücksbrot.

		Frau Tanns Gesicht wurde lang und länger; daran hatte sie noch
gar nicht gedacht. Jetzt wurde bestimmt ihrem Brot der Garaus
gemacht. Und wie das in die Butter ging, so dünn sie dieselbe auch
aufzustreichen bemüht war. Sie mußte mit Herrn Grimm wegen Erhöhung
des Wirtschaftsgeldes sprechen, wenn er auch noch so böse
wurde!

		Endlich konnte Lotte mit ihren in Zeitungspapier gewickelten
Broten hinter den Schwestern herjagen.

		An der Ecke hörte Lotte bereits die eherne Zunge der
Liesenschule, die ihre säumigen Kinder rief. Schnutke, der kleine,
wohlbeleibte Schuldiener, der den Glockenstrang zog, flüsterte ihr
mit gutmütigem Lächeln zu: »Flink, Freileinchen, machen Se schnell;
ick bimmele noch 'n bisken, bis Se oben sind.«

		Aber er konnte es trotz seines ohrenzerreißenden Läutens nicht
hindern, daß Doktor Wenzel bereits die I
B-Klasse betreten hatte. Lotte hängte ihre Sachen an den
Haken und huschte dann lauschend an die Tür. Die Erste betete noch;
jetzt durfte man nicht stören. [bookmark: page31]

		Da – Tritte – ein Schlüsselbund rasselte – das war sicher der
Direktor! Wenn der sie hier abpaßte! Lautlos verschwand sie hinter
dem langen Mantel, der gerade neben der Tür hing.

		Die Schritte kamen näher. Lotte schielte durch ein Knopfloch.
Richtig, es war der Gestrenge: seine Brillengläser blitzten selbst
hier im Halbdunkel.

		»Weiter – weiter,« drängte Lotte unhörbar, als das Hallen der
Schritte auf dem Steinboden plötzlich verstummte. Gerade der
Klassentür gegenüber war der Herr Direktor vor dem großen
Stundenplan stehen geblieben. Eingehend ließ er seinen Zeigefinger
darauf herumspazieren und machte sich Notizen. Das Backfischchen
litt Folterqualen. Die Sekunden wurden ihm zu Ewigkeiten; es konnte
kaum noch in der gekrümmten Stellung verharren. Aber es wagte keine
Bewegung. Der Wintermantel, hinter dem es stak, krabbelte an der
Nase, auch roch er abscheulich nach Mottenpulver und – »hatschi –
hatschi« – hallte es plötzlich laut aus dem wie ausgestorbenen
Gang.

		Der Direktor tat entsetzt einen Schritt zur Seite; dann aber
wandte er sich stirnrunzelnd um. Lotte hielt es nun für das
klügste, nachdem sie eben so geräuschvoll ihre Besuchskarte
abgegeben hatte, ihr Persönchen ganz und gar folgen zu lassen.
Geknickt stand sie vor dem überraschten Herrn.

		»Das sind ja recht erfreuliche Sachen – Charlotte Elmert, was
muß ich sehen?«

		Der Herr Direktor schnarrte das R noch schärfer als sonst; es
ging Lotte durch und durch. Aber so leicht war sie nicht um eine
Ausrede verlegen.

		»Entschuldigen Sie bitte, Herr Direktor, wir wohnen seit gestern
bei unserem Großonkel, und da habe ich die Entfernung
unterschätzt.«

		»Und die Schwestern? Die sind mir doch vorhin schon begegnet;
wohnen die etwa näher? Charlotte – Charlotte, ich warne Sie! Solch
liebe Schülerin, wie mir Marlene [bookmark: page32] ist, ich dulde keine Elemente in meiner
Anstalt, welche die Schulordnung nicht innehalten!«

		Das Schlüsselbund begleitete jedes Wort des Herrn Direktors mit
aufgebrachtem Gerassel.

		»Es soll gewiß nicht wieder vorkommen, Herr Direktor,« bequemte
sich das Backfischchen zu versprechen, und erlöst sah es des
Gestrengen etwas nach vorn geneigte Gestalt im Konferenzzimmer
verschwinden.

		»Fortsetzung folgt in der nächsten Nummer,« dachte Lotte und
pochte an die Klassentür.

		»Es klopft,« beeilte sich eine der Tür Nahesitzende, froh über
die willkommene Störung, zu melden.

		»So öffnen Sie,« gebot Doktor Wenzel und klemmte den Kneifer
fester auf die Nase.

		Strahlende Mädchengesichter begrüßten Lottes Eintreten; nun kam
doch ein bißchen Abwechslung in die einförmige Stunde! Nur Ilse
Schwalbe, Lottes beste Freundin, sah erschreckt fragend in ihr
gerötetes Gesicht.

		»O – o –« Doktor Wenzel wiegte bedauernd seinen runden,
zierlichen Kopf, zu dem der stattliche Vollbart eigentlich wenig
paßte, »o – Elmert – Charlotte – das tut mir leid!«

		»Ach, Herr Doktor, ich bin so gelaufen, aber ich konnte es
wirklich nicht mehr erreichen!« Lotte sah treuherzig zu dem
freundlichen Herrn auf.

		»Na dann – dann setzen Sie sich!« Doktor Wenzel mochte das
frische Mädel gern, und außerdem tat seinem guten Herzen solch
junges Gesicht in düsterer Trauerkleidung immer weh.

		Lotte nahm also ihren Platz auf der Bank vor der Freundin Ilse
ein.

		»Na?« Ilse puffte Lotte teilnehmend in den Rücken. »Wie war
es?«

		Lotte zuckte die Achseln und warf einen Blick zur Landkarte
empor, der alles besagte. [bookmark: page33]

		»Darfst du weiter mit mir verkehren? Wirst du im Kränzchen
bleiben und dürfen wir auch zu euch kommen?«

		Das war das Wichtigste, was Ilse augenblicklich am Herzen
lag.

		»Ich weiß noch nicht« – Lotte hielt das Löschblatt vor den Mund
– »ich hab' noch nicht fragen können.«

		»Na, das ist doch aber die Hauptsache –«

		Ilse verstummte, denn Doktor Wenzel hatte ihre Ecke aufs Korn
genommen. Er sprach augenblicklich über Miltons »Verlorenes
Paradies«.

		Aber die beiden hörten trotzdem nicht viel von dem Vortrag. Wie
eine Erlösung erschien es ihnen, als endlich die Glocke wieder
läutete.

		In der nun folgenden Pause spazierten Marlene, Lotte und Ilse im
Gang auf und ab, trotzdem es eigentlich nur paarweise geschehen
sollte. Immer wenn sich Fräulein Pietsch den dreien näherte,
flatterte deshalb das Schwälbchen nach vorn.

		Lotte zeigte eben ihr Frühstück, das durch die Regenfeuchtigkeit
die ganze Druckerschwärze der Zeitung trug.

		»Ich muß erst Hanni das Frühstück hinunterbringen,« sagte sie
dabei. »Marlenchen, ißt du lieber Stullen mit Verlobungsanzeigen
oder mit entlaufenen Kötern?«

		»Da, Kinder« – Ilse zog zwei Brötchen aus ihrer Stullenbüchse
hervor – »ich habe heute belegte mit!« Sie hielt jeder der
Freundinnen ein Brötchen vor den Mund. »Ziert euch nicht – nein,
nun habt ihr daran geleckt; nun müßt ihr's auch essen! Ich will
doch auch mal das Brot vom Großonkel versuchen.« Frühstückstauschen
war nämlich in der Schule allgemein an der Tagesordnung.

		»Nun erzählt von Anfang an!« Ilses bewegliches Mienenspiel
begleitete ausdrucksvoll die klagenden Worte Marlenes und die
empörten Lottes. Die Zwischenpause reichte aber bei weitem nicht
aus zu all den neuen Erlebnissen; viel zu früh rief die Glocke
wieder zur deutschen Stunde bei Professor Hartmann. [bookmark: page34]

		Selbst dieser sonst so beliebte Unterricht wurde heute zu einer
förmlichen Qual für Lotte und Ilse; zu brennend war auf der einen
Seite der Drang, zu berichten, auf der anderen die Neugier. So kam
es, daß die beiden auch von dieser Unterrichtsstunde wenig Vorteil
hatten, und ebensowenig von den noch folgenden.

		
»Nun erzählt von Anfang an!«



		»Da habt ihr euch nicht schlecht in die Brennesseln gesetzt,«
sagte Ilse mit ihrer bekannten Offenheit beim Heimweg von der
Schule. »Aber nun kommt es darauf an, daß ihr es euch möglichst
gemütlich darin macht. Euer Hausdrachen« – diese liebenswürdige
Schmeichelei galt Frau Tann – »scheint ja gar nicht so unmenschlich
zu sein. Sei still, Lotte! Natürlich wirst du dich mit ihr zanken,
denn du hast nun mal einen [bookmark: page35] vorlauten Mund. Ich würde es auch tun, denn so
sanft wie Marlenchen ist nicht jede,« Marlene wollte widersprechen,
aber Ilse fuhr schon fort: »Doch nun zu dem bärbeißigen alten
Herrn! Am Ende ist er krank, Kinder?«

		»Ih, woher denn,« rief Lotte, »Das große Beefsteak gestern abend
hat er wie ein ganz Gesunder vertilgt.«

		»Na, dann müßt ihr ihn mit Liebe überrumpeln,« riet Ilse
sinnend. »Es ist doch einfach unmöglich, daß ein Onkel, und wenn es
auch nur ein Großonkel ist, vollständig gefühllos gegen die
Zuneigung seiner Nichten sein soll!«

		Ilse dachte dabei mit glücklichem Lächeln an ihre eigenen Onkel
und Tanten, die sich in dem jungen Nachwuchs sonnten. Sie
offenbarte mit Wort und Blick, ja in jeder Bewegung, daß sie einem
harmonisch schönen Elternhause entstammte.

		»Ich wünschte dir bloß mal, einen Tag da zu sein; ich glaube, du
flögst bereits nach einer Stunde wieder 'raus,« prophezeite
Lotte.

		»Das liegt so in meiner Schwalbennatur,« erwiderte Ilse lachend,
»Aber Scherz beiseite: ich glaube, du hast recht! Na, wir werden ja
sehen; nächstens überfalle ich euch.«

		»Nein – nein,« wehrte Marlene angstvoll ab, und selbst Lotte
sagte bedenklich: »Du, erst müssen wir mal fragen, ob der Großonkel
es erlaubt.«

		»Hört mal« – Ilse stellte sich auf die Zehen, da die Sache, die
sie vorzutragen hatte, von größter Wichtigkeit war – »ja, also
Muttchen sprach gestern davon, ob sie vielleicht euren Onkel mal
besuchen soll; sie möchte sich ihm vorstellen und ihn bitten, euch
doch weiter in unserem Hause verkehren zu lassen.«

		»Ach« – Lotte umarmte die Freundin aus offener Straße so
stürmisch, daß ein vorübergehender Schusterjunge ebenfalls seine
Arme mit den schwarzen Pechpfoten ausbreitete.

		»Ach, wenn deine Mama das tun wollte,« sagte auch Marlene mit
frohem Blick. Solange sie bei fremden Leuten gewohnt hatten, war
ihnen Ilses Elternhaus oder das [bookmark: page36] »Schwalbennest«, wie es allgemein genannt
wurde, gleichsam eine zweite Heimat geworden. Die warmherzige Frau
Schwalbe hatte die verwaisten Kinder mit mütterlicher Liebe an ihr
Herz genommen.

		»Wenn mich Onkel nur in der Schule läßt! Vielleicht kann deine
Mama auch darüber mit ihm sprechen,« fuhr Marlene fort.

		»Ja, und ihm einen freundschaftlichen Stoß geben, daß er nicht
so brummig zu uns sein soll, und daß in einen ordentlichen Haushalt
ein Dienstmädchen gehört!« Weiter fiel Lotte im Augenblick nichts
ein.

		»Und daß ich ihm abends beim Gutenachtsagen einen Kuß geben
darf!« Klein Hanni, die mit Ilses jüngerer Schwester vorausging,
wandte sich zurück; sie hatte die rauhe Verabschiedung am gestrigen
Abend noch nicht verwunden.

		Mit Ilses besten Wünschen beladen, schritten die Schwestern dem
grauen Hause zu.

		Ja, wenn Wünsche immer helfen würden! Frau Tann öffnete mit
ihrem ängstlichen Hafengesicht; Lotte hatte natürlich gleich diese
Ähnlichkeit herausgefunden.

		»Leise – seid bloß recht leise! Der Onkel hat heute wieder
seinen Gichtanfall; da ist nicht gut Kirschen mit ihm essen.« Frau
Tann dachte seufzend an die aufgeregte Unterredung über das
Wirtschaftsgeld.

		Die Kinder hielten es für das geratenste, bis zum Mittagessen
gar nicht zum Vorschein zu kommen. Sie machten es sich in ihrer
»Zelle« – Lotte hatte keine andere Bezeichnung für das kahle
Hinterzimmer – möglichst wohnlich.

		Marlene hing die Bilder der Eltern über die Betten und kramte
ihre geliebten Bücher aus. Lotte stellte die kleinen Andenken auf,
die ihnen von ihrem Vaterhause her teuer waren.

		Ans Fenster kam der Mutter Nähtisch, um den die Mädchen so oft
gehockt und mit heißen Wangen den wundersamen Geschichten gelauscht
hatten, die ihr Mütterlein zu erzählen [bookmark: page37] wußte. Leise, ganz leise strich die
sonst so wenig gefühlsweiche Lotte über das kalte Holz, als ob sie
die Hand noch liebkoste, die einst an ihm schaffte.

		Hanni aber richtete sich voll Eifer ihren Puppenwinkel ein.
Dodo, die Negerpuppe, Väterchens letztes Geschenk, schaute daraus
mit glänzenden, erstaunten Glasaugen in die neue Umgebung. Hier, im
Puppenwinkel, wurde Hannis eigentliche Heimat; mit all ihren
Schmerzen und kleinen Sorgen flüchtete sie sich zu ihrer Dodo.

		Das Tischdecken ging heute ohne Störungen vor sich, da des
Großonkels verwirrende Blicke fehlten.

		Erst als die Suppe bereits auf dem Tisch stand, kam er, sich auf
seinen Stock stützend, ächzend und stöhnend hereingehumpelt. In
diesem Augenblick tat er seinen Nichten aufrichtig leid. Marlene
eilte ihm gleich entgegen und bot ihm freundlich den Arm, um ihn an
den Tisch zu führen. Schwer lehnte er sich auf die junge Kraft.

		»Hast du große Schmerzen, Onkel?« fragte Lotte, die ihre
Teilnahme nun auch beweisen wollte.

		»Das siehst du doch,« polterte der alte Herr. »Frag nicht so
dumm!« Damit hatte die erfreuliche Unterhaltung ein Ende.

		»Merkwürdig, im Sitzen spüre ich so gut wie gar nichts,« sagte
er, als die Mahlzeit beinahe vorüber war.

		»Am Ende drückt der Stiefel,« wagte Marlene bescheiden zu
äußern.

		»Unsinn! Die trage ich immer. Hier unter der rechten großen Zehe
sitzt's – ich kann kaum auftreten – so fängt es meistens an; nur
das Zucken und Ziehen fehlt noch. Na, darauf werde ich mich wohl
heute nacht gefaßt machen können!« Er sprach wie viele einsame
Leute gern von seinen verschiedenen Leiden.

		Als Lotte am anderen Morgen wieder ihre »Magdarbeit« in Angriff
nahm und gerade darüber nachdachte, wie wohl die vornehme Käthe
Möller die Nase rümpfen würde, wenn [bookmark: page38] die sie hier als Stiefelputzer
erblickte, fühlte sie plötzlich etwas Hartes in des Großonkels
rechtem Stiefel. Sie zog es heraus und – lachte plötzlich hell
auf.

		Marlene eilte herbei, um die Ursache ihrer sonderbaren
Lustigkeit zu erkunden. Lotte lachte noch immer; sie konnte nicht
sprechen. Endlich wies sie, sich die Seiten haltend, ein kleines
Stück Radiergummi vor.

		»Das – das ist – Onkels Gicht! Ich habe sie eben im Stiefel
gefunden,« prustete sie heraus.

		Und richtig, des Onkels Krankheit war plötzlich wie weggeweht.
Wenn der gewußt hätte, wer ihn davon kurierte!

		Lotte hütete sich, irgend etwas darüber zu sagen; sie ließ es
ruhig geschehen, das der Großonkel wochenlang weißes Fleisch aß und
keinen Tropfen Bier genoß, damit die böse Gicht nicht wiederkehre.
Aber ihre Mappe packte sie nie mehr beim Stiefelputzen. Fräulein
Liederlich war auch kuriert.

	
		
		Im Schwalbennest.

		


		Wochen waren dahingeschlichen seit jenem Tage,
da die drei Schwestern bangen Herzens ihren Einzug in das graue
Haus hielten, und noch immer fühlten sie sich nicht darin
heimisch.

		Sie kannten jetzt ihre Obliegenheiten, kannten die Eigenheiten
des Großonkels und vermieden, was ihn ärgern konnte. Trotzdem kam
es noch des öfteren zu kleinen Verstimmungen, denn der alte Herr
war ziemlich unberechenbar. Alt und jung sind zu verschieden, wenn
nicht die Liebe vermittelt und ausgleicht; sie stoßen sich im engen
Raum.

		Marlenes verträumtes Wesen war dem Großonkel ein wahrer Dorn im
Auge; er sah darin alle Gefahren, denen [bookmark: page39] seine Nichte zum Opfer gefallen
war. Ihre schüchterne, ängstliche Art machte ihn kribbelig und noch
viel tyrannischer, als er es im Grunde war.

		Hanni bestrickte ihn immer wieder mit ihrem kindlichen Liebreiz
und stieß ihn gleichzeitig ab durch die Ähnlichkeit mit ihrem
Vater, dem sie von Tag zu Tag mehr glich. Der Onkel war ungleich zu
ihr und versuchte den starren Eigensinn, der in klein Hannis
Trotzköpfchen wohnte, mit eiserner Strenge zu brechen. Das war
nicht der richtige Weg, denn Hanni war nur mit Liebe zu regieren;
sie wurde scheu und verstockt gegen den Onkel.

		Verhältnismäßig am besten kam noch Lotte mit dem alten Herrn
aus. Das heißt, mit ihr gab es eigentlich am alleröftesten Krach.
Sie hatte den Kopf voll Raupen, war Feuer und Flamme, wenn man sie
grundlos beschuldigte, und schien nicht die Spur Angst vor dem
Onkel zu haben. Doch das schien nur so. Innerlich war dem
Backfischchen mitunter bei Onkel Heinrichs Wortgedonner und
Augenblitzen doch recht ungemütlich zumute. Aber dem alten Herrn,
der die letzten Jahrzehnte seines Lebens stets Furcht erweckt
hatte, tat es heimlich wohl, daß dieses junge Ding sich so wenig
von ihm einschüchtern ließ. Lotte schüttelte solche »Pauken« vom
Großonkel ab wie ein Pudel das Wasser; nach einigen Minuten dachte
sie schon nicht mehr daran, während Marlene nach jedem Ausschelten
stundenlang mit verweinten Augen umherging.

		Bei Frau Tann war es gerade umgekehrt wie beim Onkel. Die hatte
die sanfte Marlene und die kleine Schmeichelkatze Hanni allmählich
ins Herz geschlossen. Mit Lotte aber stand sie durchaus nicht gut.
Die Abneigung, die sie beide gleich in der ersten Stunde
gegeneinander empfunden hatten, war von Tag zu Tag stärker
geworden. Frau Tann hatte ewig an Lotte herumzunörgeln, und die
bemühte sich redlich, ihr das Leben so sauer wie möglich zu
machen.

		Es war ein aufregender Tag für die Mädchen, als Ilse [bookmark: page40] Schwalbes Mutter
dem alten Herrn den versprochenen Besuch machte.

		Vom Morgen an hatten sie sich bemüht, ihn bei guter Laune zu
halten. Marlene war sogar ganz blaß vor innerlicher Erregung. Wenn
er ausfallend und unhöflich wurde gegen die feinfühlende Frau
Schwalbe! Ach, sie schämte sich schon im voraus
unbeschreiblich.

		Selbst Frau Schwalbe, die doch schon mancher Lage im Leben mutig
die Stirn geboten hatte, fühlte sich bei ihrem Kommen von dem
wuchtigen grauen Hause bedrückt. Wieviel besser hatte es doch ihre
Ilse, die sich neugierig unten an der Treppe aufstellte!

		»Wenn er dir was tun will, Muttchen, schrei nur um Hilfe; ich
fürchte mich vor dem alten Grimmbart nicht ein bißchen,« flüsterte
sie ihrer Mutter noch besorgt zu, ehe diese ging.

		Ihre Sorge war unnötig. Herr Grimm empfing ihre Mutter
verbindlich als Kavalier und dankte ihr für die Freundschaft, die
sie seinen Nichten entgegenbrachte.

		Frau Schwalbe saß starr. Dieser schöne, alte Herr mit dem
formvollendeten Wesen, das war der schreckliche Großonkel, den
Ilses lebhafte Phantasie zu einem wahren Unhold stempelte? Mit dem
wollte sie wohl fertig werden.

		In beredten Worten sprach sie ihm von seinen jungen Großnichten,
von der begabten, tief empfindenden Marlene, von der praktischen,
übermütigen Lotte und von klein Hannis warmem Kinderherzen. »Sie
haben den Waisen Ihr Haus geöffnet; öffnen Sie ihnen auch Ihr Herz,
Herr Grimm! Eine Unterkunft können sie überall finden, nicht aber
die Liebe, die so junge Menschen zum Gedeihen brauchen wie die
Blumen das Sonnenlicht,« schloß sie ernst.

		»Ich habe keine Liebe mehr zu vergeben; meine Liebe hat man mit
Undank gelohnt und mein Vertrauen getäuscht.« Damit brach der alte
Mann die ihm unangenehm werdende Unterhaltung jäh ab. [bookmark: page41]

		»Unglück ist keine Täuschung, Herr Grimm; dem Schicksal
gegenüber sind wir alle machtlos,« Frau Schwalbe wußte, daß jene
bitteren Worte den Eltern der Kinder galten.

		Sie erhob sich. Sie hatte nicht mehr durchgesetzt, als daß
Marlene die Schule wenigstens bis Ostern besuchen und die Kinder
nach wie vor in ihrem Hause verkehren durften. Auch am Kränzchen
weiter teilzunehmen, wurde nach vielem Für und Wider endlich
gestattet.

		Aber den drei Mädchen war, als hätte Frau Schwalbes bloße
Anwesenheit dem kalten Hause schon Behagen und Wärme eingeflößt.
Lange, nachdem sie gegangen war, fühlten sie noch den Hauch ihres
Wesens in den stillen Räumen.

		Das Schwalbennest blieb der Zufluchtsort der Schwestern. Mit all
ihren Kümmernissen flüchteten sie sich in das trauliche, liebewarme
Heim der Freundin.

		»Hier kann Schutt abgeladen werden,« sagte Lotte oft lachend und
weinend zugleich, wenn die drei Schwestern wieder mal um den
runden, altmodisch von der Lampe bestrahlten Tisch hockten, sich
von Frau Schwalbes gütigen Händen die Tränen trocknen ließen und
aus ihren klaren Augen frischen Mut und neue Vorsätze
schöpften.

		Es war nicht immer leicht für Ilses Mutter, die zagenden
Mädchenherzen in die richtigen Bahnen zu leiten. Oft litt sie
selbst mit den armen Kindern, die so freudlose Tage in dem grauen
Hause verbrachten. Dennoch versuchte sie es immer wieder, die Liebe
zu dem einsamen, durch das Leben hart gewordenen Manne in die
jungen Gemüter zu pflanzen.

		»Sonnenschein schmilzt auch das sprödeste Eis,« pflegte sie zu
sagen, »aber warm und hell, aus dem Innersten heraus, muß der
Strahl leuchten. Das Wort, das von Herzen kommt, findet auch
schließlich den Weg zum Herzen. Nur die Geduld dürft ihr nicht
verlieren; ein jedes Saatkorn braucht seine Keimzeit.«

		Die weichherzige Marlene senkte dann oft schuldbewußt den
Blondkopf. Geduld? Nein, die hatte sie nicht gehabt! [bookmark: page42] Sie hatte wohl öfters mal
einen Anlauf genommen, dem Onkel Liebes zu erweisen; aber nach
jedem gescheiterten Versuch hatte sie sogleich mutlos die Flinte
ins Korn geworfen. Geduld ist eine schwere Aufgabe für ein
fünfzehnjähriges Ding.

		
»Unglück ist keine Täuschung, Herr Grimm; dem
Schicksal gegenüber sind wir alle machtlos.«



		Lotte, der Brausekopf, aber wollte überhaupt nichts von solchem
Werben um Liebe wissen.

		»Dankbar sollen wir dem Onkel noch obendrein sein? Ja, wofür
denn? Dafür, daß er uns speist und kleidet, müssen wir ja wie die
Mägde arbeiten – ohne ein gutes Wort, das man doch jedem
Dienstboten gönnt!« Lotte wies ihre derben roten Hände.

		»Arbeit schändet nicht, Lotte; wohl dem, der es in jungen Jahren
lernt! Später dankt ihr es dem Großonkel vielleicht einmal, daß er
euch einfach und arbeitsam erzogen hat.« Frau Schwalbe wußte [bookmark: page43] auch den
heftigsten Gefühlsausbuch der Mädchen zu besänftigen.

		Zum Schluß der Unterhaltung fiel die lebhafte Lotte dann doch
schließlich ihrer »Pflegemutter« um den Hals. »Frau Schwalbe, Sie
sind viel zu gut; ich will auch so werden wie Sie. Morgen schneide
ich ganz bestimmt kein Gesicht, wenn mich der Onkel auch noch so
ansäuselt.«

		Aber schon nach kurzer Zeit berichtete Lotte ihrer Ilse wieder
bekümmert, daß der Großonkel gar kein Verständnis für ihr
liebevolles Wesen zeige. Sie habe, was er auch immer auszusetzen
fand, sich nicht von ihrer Absicht abbringen lassen; allem Tadel
habe sie stets dasselbe geduldig freundliche Gesicht
entgegengebracht. »Da ist der Onkel aber eklig böse geworden. ›Was
hast du dir denn für ein dummes Grinsen angewöhnt?‹ hat er mich
angefahren. Na, könntest du da vielleicht noch liebevoll und sanft
bleiben, Schwälbchen?«

		Ilse schüttelte mit empörtem »Nee« den Kopf; sie spürte in ihren
jungen Adern noch recht wenig von ihrer Mutter milder, versöhnender
Art. Aber Schwälbchens nie versiegende Heiterkeit umspann jedes
Ding mit dem Zaubergewand eines goldenen Humors, mochte es auch
noch so düster ausschauen. Sie sorgte dafür, daß der frohe
Jugendmut der Freundinnen nicht gebrochen wurde, und daß sie das
Lachen in dem grauen Hause nicht verlernten.

		Es gab aber noch eins, was Frau Schwalbe vor allem betrübte. Die
jungen Mädchen verloren ihre gerade, wahre Art; sie befanden sich
auf dem besten Wege dazu, unaufrichtig zu werden. Des Großonkels
Launen hatten sie so verängstigt und eingeschüchtert, daß sie
unausgesetzt fürchteten, er könnte sie bei etwas Unrechtem
ertappen. Wenn sie nur seinen Schritt auf der Treppe hörten, warf
Marlene das Buch, in dem sie gerade las, zur Seite und griff nach
den zerlöcherten Strümpfen. Hanni kam eilig aus dem von dem
Großonkel stets mit scheelem Blick betrachteten Puppenwinkel
gekrochen, und Lotte beugte den hübschen Kopf, in dem eben [bookmark: page44] noch allerlei
übermütiges Zeug gespukt hatte, eifrig über die Arbeit. Sie wurden
unwillkürlich heimlich und versteckt; nichts wagten sie mehr frei
und offen zu tun, aus Angst vor Schelte. Frau Tann konnte mit der
Drohung, es dem Onkel zu sagen, alles bei Marlene und Hanni
durchsetzen; Lotte aber ließ sich durch das sogenannte »Petzen«
nicht irremachen. Die kleinen Erlebnisse der Schule, die sie ihrem
Väterchen immer so getreulich mitgeteilt hatten, wurden
verschwiegen. Vierzehn Tage lang ging Lotte einmal mit zerrissenen
Stiefelsohlen in die Schule, weil sie Angst hatte, daß der Onkel
böse werden könnte. Erst als Käthe Möller, trotzdem es draußen ganz
trocken war, beim Turnen spottete: »Lotte, du wirst nasse Füße
bekommen,« wanderten die Stiefel zum Schuster.

		Wenn sie von ihrem spärlichen Taschengelde – die Großen bekamen
zehn Pfennige die Woche und mußten davon noch ihre Schulhefte in
Ordnung halten – Frau Schwalbe eine kleine Freude machen wollten,
ein Veilchensträußlein oder ein paar Stengel Mimosen, welche Angst,
daß nur ja der Großonkel nichts erfuhr! Da bat Frau Schwalbe denn
schließlich, derartige Liebesbeweise, und geschähen sie auch aus
bestem Herzen heraus, ohne Wissen des Onkels künftig zu
unterlassen. Sie ermahnte und führte die jungen Menschen zur
Aufrichtigkeit, soweit es in ihrer Macht stand.

		Eines Tages aber mußte die mütterliche Freundin selbst einen
Kampf zwischen den weichen Regungen ihres Herzens und der
unerbittlichen Wahrheit ausfechten. Marlene und Lotte hatten
heimlich an ihren lieben Onkel Theodor geschrieben. Sie hatten ihm
von ihrem neuen Leben bei dem Großonkel berichtet und ihn
angefleht, ihnen doch hin und wieder eine Zeile unter Ilses Adresse
zukommen zu lassen. Wohl klopfte den jungen Mädchen das Herz, als
sie im Schwalbennest davon erzählten, denn Frau Schwalbes stets so
freundliche Züge sahen merkwürdig ernst aus.

		»Frau Schwalbe, das ist kein Hintergehen, nein! Es ist [bookmark: page45] unmenschlich vom
Großonkel, zu verlangen, daß wir die einzigen Verwandten, die uns
liebhaben, nicht mehr kennen sollen!« Selbst die sanfte Marlene war
ganz ausgewechselt.

		»Ein Unrecht wird dadurch nicht entschuldigt, daß ein anderer
ebenfalls nicht das Rechte tut, Kinder. Ihr seid zu jung, um die
Entschlüsse eines alten Mannes richtig zu beurteilen. Aber ihr seid
alt genug, zu fühlen, daß jede Heimlichkeit eine Unwahrheit in sich
birgt. Zeigt dem Großonkel eure Liebe dadurch, daß ihr ihm gehorsam
seid. So ein heimlicher Briefwechsel bringt keinen Segen; er
verstrickt euch nur in ein Netz von Lüge und Unaufrichtigkeit.
Glaubt ihr wohl, daß euer Vater sich darüber freuen würde?«

		Tief sanken die Mädchenköpfe herab.

		Aber auch Frau Schwalbe mußte sich eine fürwitzige Träne aus dem
Auge wischen. Leicht war es ihr nicht geworden, so zu sprechen;
doch es mußte sein.

		Dann kam Onkel Theodors Antwort. Ein dicker Brief war es. Alle
hatten sie den jungen Mädchen geschrieben.

		Der Onkel tat es in seiner kurzen, knappen Art, ganz gegen seine
Gewohnheit humorvoll; doch aus jedem Wort sprach warmes Verständnis
und innige Zuneigung. »Der erste und letzte Brief,« schloß er.
»Denkt ihr, ich grauhaariger Mann werde noch auf meine alten Tage
einen heimlichen Briefwechsel mit jungen Damen beginnen?« Marlene
und Lotte mußten unter Tränen lachen; sie lasen es zwischen den
Zeilen, wie schwer dem Onkel Theodor der Scherz geworden war.

		Tante Lenchen äußerte sich ähnlich wie Frau Schwalbe, und zum
Schluß kam noch ein wahrer Berg guter Ratschläge bezüglich der
neuen Wirtschaftstätigkeit der Nichten. Cousine Herta dagegen, die
fleißig durch Entwerfen künstlerischer Handarbeiten zum Haushalt
beitrug, nahm kein Blatt vor den Mund in ihrer Beurteilung des
Großonkels. Stumm legten die jungen Mädchen diesen Brief beiseite.
Sie hatten ja oft Ähnliches gedacht und gesagt; aber jetzt, da es
die zierlichen [bookmark: page46] Schriftzüge der Cousine so unverblümt
aussprachen, fühlten sie doch schon eine gewisse
Zusammengehörigkeit mit dem Onkel, und sie schämten sich der Worte
Hertas.

		Wie anders schrieb doch Vetter Rudi, der seinen Lieblingswunsch,
Maler zu werden, der zurückgegangenen Vermögensverhältnisse wegen
hatte aufgeben müssen! »Seht Ihr, ich sitze auch statt in der
Akademie jetzt auf dem Kontorsessel und muß meine Gedanken, die
hinausflattern zu der Schönheit der Natur, auf starre Zahlen
konzentrieren. Ein ›Muß‹ ist stets hart, aber Mut und Hoffnung
lasse ich deshalb noch lange nicht sinken. Wir sind ja jung, haben
noch das ganze Leben vor uns; da werden wir die paar Jahre, die wir
uns jetzt nicht sehen dürfen, schon noch nachholen, was Marlenchen?
Und schließlich, man lebt ja in derselben Stadt; eine zufällige
Begegnung ist nicht ausgeschlossen und kein Unrecht. Hoffen wir
also auf einen gütigen Zufall!«

		Lotte hatte längst Rudis Brief durchflogen und weilte mit ihren
Gedanken bereits wieder bei etwas anderem. Marlene aber starrte
noch immer auf die beiden Worte »was, Marlenchen?« Vetter Rudi
hatte schon als Knabe das kleine blonde Cousinchen mit einer
Zartheit und Ritterlichkeit umgeben, die seltsam zu den
Flegeljahren des damaligen Tertianers stimmte. Er hatte sich von
dem winzigen Ding alles gefallen lassen. Nur einmal war er böse
geworden, als sie an seinen Tuschkasten ging und die Farben
verdarb. Da versetzte er der Kleinen einen derben Klaps auf die
unnützen Finger, und seitdem war es um das gute Einvernehmen der
beiden geschehen. Der kräftige Jungenschlag hatte nicht nur auf dem
Kinderhändchen gebrannt, sondern auch in der weichen Kinderseele;
Marlene hatte seit diesem Tage eine heimliche Scheu gegen den
großen Vetter. Der ahnte nichts davon; er neckte und uzte das
empfindliche Cousinchen, wo er nur konnte. Viele heimliche Tränen
hatte Marlene deshalb geweint, während die muntere Lotte jeden
Scherz des Vetters lachend zurückgab. »Wäre ich doch wie Lotte,«
[bookmark: page47] hatte Marlene
oft gedacht, wenn die beiden so lustig miteinander herumulkten. Was
war es nur, was sie aus den beiden Worten in Rudis Brief so warm
anwehte? Sie hatte plötzlich dasselbe geborgene Gefühl dabei wie
vor Jahren, wenn Muttchen ihr den Blondkopf streichelte ...

		Die drei Schwestern waren wieder einmal im Schwalbennest.
Diesmal gab es dort nichts zu beichten und zu trösten; es hallten
nur frohe junge Stimmen durch die gemütlichen Räume, denn es war
Kränzchen bei Ilse.

		Das Kränzchen im Schwalbennest hatte einen besonderen Reiz für
die Backfischchen; nirgends ging es so lustig zu wie dort. Meistens
war es am Sonntag; dann fanden sich Schwälbchens große Brüder dazu
ein und öfters auch die Vettern und Freunde. Am Sonntag flog man im
Schwalbennest ohne Umstände ein und ans. Wenn die jungen Herren die
Backfischchen auch noch nicht für voll ansahen, so gab es nach dem
Abendessen doch manch gemeinsames Spiel; ja öfters wurde sogar
»gehopst«, wie Ilse das Tanzen bezeichnete.

		Vorläufig war man noch unter sich. Hanni schneiderte im
Kinderzimmer eifrig Puppenkleider mit Ilses kleiner Schwester
Gerda, und die Herren Brüder blieben noch unsichtbar. Auch Frau
Schwalbe, die einzige der Mütter, die man ohne Gesichterschneiden
die heiligen Räume des Kränzchens betreten sah, war noch mit
Vorbereitungen zum Abendbrot beschäftigt.

		»Martha, du hast ja ein neues Kleid an!«

		Alle bewunderten der Genannten nagelneuen Staat, ein
dunkelblaues Kleid mit ziegelrotem Tuchkragen. Nur Käthe Möller
rief wenig taktvoll: »Nanu, diesmal kein ererbtes von deinen
Schwestern? Das ist wohl das erste neue Kleid in deinem Leben,
was?«

		Die Mädel kicherten, denn Martha erschien manchmal mit schier
unmöglichen Erbstücken der großen Schwestern. Ilse aber, die
Wirtin, wurde puterrot, trotzdem Martha in ihrer Pomadigkeit jene
Bemerkung durchaus nicht übelnahm. [bookmark: page48]

		»Sei doch nicht so schrecklich oberflächlich, Käthe,« sagte sie,
»Wie jemand auswendig aussieht, ist doch ganz gleich; die
Hauptsache ist das Herz. Denkt nur mal, wenn man euch alle
umkrempeln würde!«

		Dieser Einfall von Schwälbchen wurde allgemein für glänzend
befunden. »Ja, Kinder, au ja, bei jeder von uns wird jetzt mal das
Innere nach außen gekehrt – aber nichts übelgenommen! Die rechte
Hand drauf!«

		Acht Mädchenhände vereinten sich zur Bekräftigung dieses
Wortes.

		»Wir könnten ja auch nur Gutes sagen,« schlug die friedfertige
Marlene vor.

		»Das wäre langweilig! Im Gegenteil, nur schlechte Eigenschaften
wollen wir herausfinden, dann kann keine beleidigt sein,« hieß
es.

		»Also mit wem fangen wir an?«

		»Mit Schwälbchen – ja, mit Schwälbchen! Die Wirtin muß sich
zuerst opfern,« rief man durcheinander.

		Ilse nahm mit einer Leidensmiene auf dem »Opferaltar«, einem
Plüschsessel, Platz. »Nun reißt mir meinetwegen die Federn aus,«
rief sie dann und lachte wieder.

		»Also Schwälbchen – – erstens eingebildet –«

		»Aber Kinder, ich bin doch nicht eingebildet –«

		»Ja doch – natürlich bist du es –«

		»Keine Spur!« Lotte nahm lebhaft Partei für die Freundin.

		»Weiter – zweitens vorlaut – «

		»Stimmt,« gab Ilse in edler Selbsterkenntnis zu.

		»Drittens – Grete was sagst du?«

		»Furchtbar kindisch für ihr Alter –«

		»Na, erlaube mal, das ist aber eine edle Dreistigkeit! Du bist
ja selbst noch das reine Steckkissenkind!«

		»Viertens – empfindlich,« rief Valli dazwischen.

		Ilse legte den Kopf auf die Seite und machte ein beleidigtes
Gesicht. »Empfindlich bin ich ganz und gar nicht, [bookmark: page49] liebes Kind; aber wenn einem
lauter schlechte Eigenschaften angehängt werden, die nicht wahr
sind, das nehme ich allerdings übel!«

		Ein schallendes Gelächter war die Antwort.

		»Das ist das Unglück der Könige, daß sie die Wahrheit nicht
hören wollen,« rief Martha, die gern ihr Wissen zeigte und immer
mit Zitaten um sich warf.

		»Nun komme ich dran,« fiel Käthe Möller ein und bestieg den
Opferaltar, mit einem Gesicht, das deutlich besagte: »An mir ist
sicher nichts Schlechtes herauszufinden.«

		Aber »eitel, oberflächlich, stolz, taktlos, gefallsüchtig«,
schwirrte das durcheinander, und Käthe sprang vom Sessel auf.

		»Warum verkehrt ihr denn noch mit mir, wenn ich solch ein
Scheusal bin? Und überhaupt – Lotte ist viel eitler als ich, und
Valli viel stolzer – ich will euch nicht länger mit meiner
Gesellschaft belästigen.«

		Sie riß die Tür auf und prallte in ihrem blinden Eifer heftig
gegen einen Herrn an, der gerade eintreten wollte. Es war Ilses
ältester Bruder Fritz.

		»Nanu, Fräulein Käthchen, so stürmisch? Können Sie es denn gar
nicht erwarten, bis ich drin bin, mich zu begrüßen,« neckte er.

		Käthe Möller machte jedoch ein hochmütiges Gesicht und neigte
den Kopf wie eine Dame. »Guten Tag, Herr Musikdirektor,« sagte sie
schnippisch, denn Fritz Schwalbe studierte Violine an der
Hochschule.

		Der ließ den vorlauten Backfisch stehen und wandte sich den
anderen Mädeln zu. »Was hat es denn hier gegeben? Das war ja ein
Lachen und ein Schreien ...«

		»Wir haben uns die Wahrheit gesagt,« gestand Lotte, die mit
Ilses Brüdern gut Freund war.

		Die Kränzchenschwestern warfen ihr empörte Blicke zu.

		»Haha – das verstehe ich aber besser als Sie! Ich kann Ihnen
sogar die Wahrheit geigen,« scherzte Fritz Schwalbe und griff zur
Violine. [bookmark: page50]

		»Ach ja – bitte, spielen Sie,« drängten sie, denn allen war das
Thema ein wenig unbehaglich geworden. »Aber nichts Klassisches,«
verlangte die unmusikalische Käthe.

		Fritz ließ sich nicht lange bitten. Er entlockte seiner Fiedel
bald die lustigsten Weisen, Walzer, Volks- und Studentenlieder,
bunt durcheinander. Mit hellen Stimmen sangen die Backfischchen aus
voller Kehle mit; es wurde urgemütlich. Selbst Käthe Möllers durch
die unbarmherzige Kritik etwas grau gewordene Laune erstrahlte
wieder rosig.

		Nach und nach fand sich noch dieser und jener ein, vor allem
Ilses »interessante« Vettern. Der große blonde, der sich die Haare
brannte, wie die boshaften Mädel behaupteten, wurde Totila genannt;
Teja hieß der kleine braune, der in seinem breiten ostpreußischen
Dialekt so feine Komplimente machen konnte. Auch Bruder Ernst war
da, der, im Gegensatz zu Fritz, stets höflich und verbindlich war,
und sie nach allgemeiner Kränzchenansicht »furchtbar anständig«
behandelte; sogar Fritz Schwalbes betrübter Freund, der an
Weltschmerz litt und so steif einherging, als ob er einen Stock
verschlungen habe, fehlte nicht.

		Ilses Vater, der im Nebenzimmer seinen Sonntagswhist spielte,
legte schmunzelnd die Karten hin. »Das jubiliert und tiriliert ja
heute nicht schlecht im Schwalbennest!«

		Auch Frau Schwalbe, die in der Küche mit Rike die
Riesenschüsseln belegter Brötchen herrichtete, summte die Lieder
mit. Da stand plötzlich Marlene hinter ihr.

		»Darf ich Ihnen ein wenig zur Hand gehen, Frau Schwalbe?« bat
sie.

		Ilses Mutter zog das junge Mädchen schweigend zu sich heran; sie
verstand ohne Worte, daß Marlenes Sinn noch nicht nach so lauter
Fröhlichkeit stand. Lotte war weniger zart besaitet; ihr frisches
Temperament riß sie mit fort.

		Wirklich zu nett war es diesmal wieder im Schwalbennest; richtig
zu Tisch geführt wurden die jungen Mädchen [bookmark: page51] wie Damen! Sie zierten sich
zwar außerordentlich, die Herren unterzufassen, und hatten beim
Abendbrot ohne Unterlaß irgend etwas hinter dem Rücken ihrer
Tischnachbarn zu tuscheln und zu kichern; aber sie fühlten sich
doch ungeheuer erwachsen.

		Eines allerdings war etwas niederschmetternd, nämlich daß Rike,
die langjährige Köchin, Ilse vor allen Leuten mit »Du« anredete.
Die Ilse war schön dumm, daß sie sich so was gefallen ließ! Morgen
in der Schule wollte man es dem Schwälbchen aber sagen.

		Ferner fand Käthe Möller es durchaus nicht standesgemäß, daß
Ilse, da das Hausmädchen seinen Ausgehsonntag hatte, selbst eine
der Schüsseln herumbot. Sie rümpfte das feine Näschen, vertraute
Valli hinter Totilas breitem Rücken an, daß sie das höchst
»plebejisch« fände, und ließ es sich im übrigen schmecken.

		Nach dem Essen wurde ein allgemeines Gesellschaftspiel
veranstaltet; auch die Eltern nahmen daran teil.

		Lotte sah nicht, daß sich Marlene ihr vergebens durch Winke mit
den Augen bemerkbar zu machen suchte, und daß ihre Blicke
wiederholt ängstlich zu der alten Standuhr wanderten. Erst als die
Schwester entschlossen aufstand, fuhr auch sie empor.

		»Wir müssen gehen, Lotte! Der Onkel hat uns aufgetragen, um neun
zu Hause zu sein; es ist schon halb.« Die Angst vor dem Großonkel
sprach deutlich aus ihrem Ton.

		»Onkel ist ja heute im Klub,« murrte Lotte.

		»Wir geben Ihnen einen Entschuldigungszettel mit,« riefen die
Herren. Doch davon wollte Marlene nichts hören.

		Ilse quälte und bat: »Ihr seid doch keine Babys mehr!« Aber Frau
Schwalbe meinte auch, daß es für die Schwestern Zeit sei zu gehen,
so leid es ihr selbst tue.

		»Immer gerade, wenn's am hübschesten ist,« murrte Lotte und
erhob sich zögernd.

		»Werdet ihr denn schon abgeholt?« fragte Grete. [bookmark: page52]

		»Wir werden nicht geholt.« Marlene verabschiedete sich
bereits.

		»Euer Mädchen ist wohl heute ausgegangen?« erkundigte sich Käthe
Möller bei Lotte mit auffälligem Interesse.

		Die wurde krebsrot; sie fühlte, daß Käthe Möller es ganz genau
wußte, daß sie jetzt Dienstmädchen spielen mußten, und daß sie die
Kränzchenschwestern nur zu demütigen beabsichtigte. Schon wollte
sie die unbequeme Frage einfach überhören, da kreuzte ihr Blick
zufällig den Frau Schwalbes.

		Einer plötzlichen Eingebung folgend schüttelte Lotte die
schweren, goldbraunen Flechten in den Nacken und sagte mit lauter
Stimme: »Wir haben kein Mädchen; der Großonkel hat es
entlassen.«

		»Ach nee,« rief Käthe erstaunt; die übrigen Freundinnen machten
verlegene Gesichter. Frau Schwalbe aber klopfte dem Backfischchen
anerkennend die heiße Wange, und all die anderen sahen bewundernd
auf das mutige Mädel.

		»Ach nein, wollen Sie denn wirklich schon jehen? Ich werd' Se
zur Bahn bejleiten, Freileinchen!« Teja machte Anstalten, ihnen zu
folgen.

		Aber Ilses Bruder Ernst stand bereits gerüstet im Vorraum.

		Lustiges Schneegestöber schlug den vieren entgegen, als sie auf
die sonntäglich stille Straße, traten. Noch einmal sahen die
Schwestern zu den hellerleuchteten Fenstern des Schwalbennestes
empor, aus denen goldene Lichtstrahlen über die bläuliche
Schneedecke huschten. Sie meinten selbst hier unten noch das warme
Behagen zu empfinden, das dort oben wohnte. Aber der übermütige
Wind blies den hübschen Kindern eine Ladung eisiger Flocken in die
jungen Gesichter; sie erschauerten und schlossen die Augen. Als sie
wieder sehen konnten, waren Licht und Wärme erloschen.

		Drei Pferdebahnwagen waren überfüllt; erst im vierten gelang es
ihnen, Plätze zu erhalten. Ernst, der es sonst durchaus nicht
liebte, Ilses Freundinnen zu begleiten, taten [bookmark: page53] die armen Dinger schrecklich
leid. Am liebsten hätte er sie bis nach Hause gebracht; aber das
wollten die Mädel um keinen Preis annehmen. So saßen sie denn
allein in der überfüllten Bahn. Hanni lehnte den Kopf schlaftrunken
gegen Marlenes Schulter.

		»Lotte, bezahle, du hast das Geld –«

		Lotte fuhr in die Tasche ihres schwarzen Kleides. Aber mit
entsetztem Gesicht zog sie die leere Hand zurück; sie hatte ihr
Geldtäschchen als Pfand gegeben und im Schwalbennest vergessen!

		Die Fahrgäste schauten auf, der Schaffner brummte, und Hanni
weinte. Peinlich verlegen erhoben sich die Mädchen, um wieder
auszusteigen.

		Da klang ihnen aus der äußersten Wagenecke eine bekannte Stimme
wie Engelsang an das Ohr: »Schaffner, ich zahle für die jungen
Damen.« Es war Vetter Rudi.

		Lotte wollte gleich aufspringen und zu dem Vetter hineilen.
Endlich wieder ein Gesicht aus dem lieben Kreis! Aber Marlene hielt
sie krampfhaft an ihrem Jackenzipfel fest.

		Der Großonkel! Wenn der Großonkel etwas von dieser Begegnung
erfuhr! Durfte sie denn überhaupt das Fahrgeld von Rudi annehmen?
Sie wagte es nicht, den Vetter anzusehen; Angst, Scheu und Freude
wechselten auf ihrem erregten Gesicht. Lotte und Hanni dagegen
nickten dem Vetter unbefangen mit strahlenden Gesichtern zu; wie
prächtig, daß man sich mal traf!

		Die Haltestelle an dem Platz war erreicht. Die jungen Mädchen
erhoben sich. Noch einmal wandten sie die Gesichter zu Vetter Rudi
zurück, Lotte voll Enttäuschung und Ärger, daß sie ihn nicht
gesprochen hatten, Marlene voll Dankbarkeit.

		»Na, so 'ne Verdrehtheit von dir, Marlene,« begann Lotte draußen
gleich ihrem Herzen Luft zu machen.

		»Daß wir uns erst jetzt guten Abend sagen, mein holdes
Cousinchen?« vollendete da eine frische Stimme. Rudi war [bookmark: page54] ihnen gefolgt.
»Nee, so leicht lasse ich mir einen Glückszufall, wie den heutigen,
nicht entwischen. Na, Marlenchen, bekomme ich keine Hand?«

		
Rudi Elmert sah den drei schlanken Mädchen
nach.



		Zaghaft berührte Marlenes Wollhandschuh Rudis Rechte. Sie wollte
die Hand schnell zurückziehen, aber er hielt sie fest.

		»Kinder, seid doch nicht so ängstlich! Kommt, ich bringe euch
nach Haus.« Hanni hatte sich bereits an seinen Arm gehängt, und
Lotte machte Miene, den anderen mit Beschlag zu belegen.

		Da wurde das schüchterne Marlenchen aber plötzlich ganz
entschlossen. Ungestüm entzog sie dem Vetter die Hand.

		»Es geht nicht, Rudi; du darfst nicht mit uns kommen. Denke,
wenn uns der Großonkel sähe, oder auch nur Frau Tann!« Sie blickte
herzklopfend zu dem grauen Hause hinüber, [bookmark: page55] das da in dem unbestimmten
Schneegeflimmer drohend seine düsteren Mauern reckte.

		»Ist mir ganz wurscht; komm, Rudi!« Lotte wollte ihn
fortziehen.

		Aber Rudi war plötzlich ernst geworden.

		»Marlene hat recht. Ich darf euch nicht in Ungelegenheiten
bringen. Wir haben uns ja nun gesprochen; jetzt können wir es
wieder ein paar Jahre aushalten, was Marlenchen?«

		Ohne Rudi noch einmal die Hand zu geben, stürmte Marlene mit
kurzem »Grüße alle daheim« über den Damm. Lotte und Hanni folgten
nach herzlichem Händedruck.

		Rudi Elmert stand und starrte den drei schlanken
Mädchengestalten nach. Er stand und starrte noch, als längst der
große Torflügel hinter den dreien zugeschlagen, als längst ein
schwarzgescheitelter Frauenkopf, der hinter der bergenden Gardine
hinablugte, vom Fenster des grauen Hauses verschwunden war.

		Droben aber stand die erzürnte Frau Tann vor den jungen
Mädchen.

		»Ist es jetzt neun Uhr?« herrschte sie die Schwestern an. Frau
Tann war schlecht gelaunt; sie hatte das Haus hüten müssen, da der
Großonkel die Wohnung nicht allein ließ.

		Marlene und Hanni schwiegen; nur Lotte hielt wieder nicht den
Mund.

		»Wir können nichts dafür, wenn die Pferdebahnwagen überfüllt
sind,« sagte sie ziemlich gleichgültig, da sie festgestellt hatte,
daß der Großonkel noch nicht zu Hause war. Dadurch reizte sie aber
Frau Tann noch mehr.

		»Aber dafür könnt ihr vielleicht, wenn ihr wer weiß wie lange
unten auf dem Platz mit einem fremden Herrn steht? Ich hab' euch
wohl gesehen! Wer war das?«

		Keine der drei antwortete. Marlene nicht, weil sie vor Aufregung
auch nicht einen Ton herausbringen konnte, Hanni vor Angst nicht,
und Lotte aus Trotz. [bookmark: page56]

		»Soll vielleicht der Großonkel euch erst danach fragen? War es
Ilse Schwalbes Bruder?«

		»Nein, ein Vetter,« bequemte sich Lotte schließlich einzuräumen,
aus Furcht, daß Marlene oder Hanni die ganze Geschichte verraten
könnten.

		»Es ist kein Schwindel; es ist ja wirklich ein Vetter gewesen,
wenn auch nicht von Ilse,« beruhigte Lotte ihr Gewissen, das sich
wieder einmal bemerkbar machte. Was hätte wohl Frau Schwalbe zu
dieser neuen Unaufrichtigkeit gesagt? Ja, aber die Wahrheit
eingestehen, das ging doch auch nicht an; Großonkels Gesicht hätte
sie dann mal sehen mögen!

		»Ihr werdet künftig sofort nach dem Abendessen nach Hause
kommen, daß ihr nicht erst Begleitung braucht,« bestimmte Frau
Tann, die Lotte für ihr ungezogenes Wesen strafen wollte.
Eigentlich hatte sie sagen wollen »vor« dem Abendbrot, aber sie
dachte noch rechtzeitig daran, daß dies ja einen Ausfall für ihre
Wirtschaftskasse bedeutete, und daß sie sich selbst dann am meisten
strafe.

		In der »Zelle« ging es diesmal beim Ausziehen still her. Die
Mädchen trauten sich nicht von dem zu sprechen, was ihnen am Herzen
lag, denn Frau Tanns Schritte schurrten im Nebenzimmer auf und
nieder.

		In Marlenes Herzen zitterte die Begegnung mit Vetter Rudi noch
nach; sie grämte sich, daß sie ihm keine Hand zum Abschied gegeben
hatte. Lotte befand sich in menschenfeindlicher Stimmung, über Frau
Tann, über Käthe Möller, über die ganze Welt, in der man wider
Willen schwindeln mußte. Klein Hanni war müde. So ging man
schweigsam zur Ruhe.

		Bleiches Schneelicht fiel durch das unverhangene Fenster in den
unwirtlichen Raum. So kahl, so kalt und leblos erschien ein jeder
Gegenstand! Marlene und Lotte zogen die Bettdecke fröstelnd bis
unter die Nasenspitze, und ihre Gedanken wanderten zurück zu
lichtbeglänzten Räumen, [bookmark: page57] wo Lachen und Frohsinn herrschte, wo traute
Familienliebe alle umgab, wo es einem warm ums Herz wurde, wo es so
ganz anders war als hier. Ja, das Schwalbennest!

	
		
		Abendunterhaltung.

		


		In der Liesenschule herrschte große Aufregung.
Die alljährliche Abendunterhaltung, zu der Eintrittskarten verkauft
wurden, um die Lehrerwaisenkasse zu füllen, rückte heran. In allen
Klassen, bis zu den Abcschützen hinunter, in allen
Unterrichtstunden spukten ihre lustigen kleinen Geister im voraus.
Sie sprühten aus schalkhaften Mädchenaugen, sprangen den
vortragenden Lehrern als Scherzwort von der Lippe, lösten sogar die
strengen Züge der Oberlehrerin zu einem schwachen Lächeln, bliesen
beinahe jegliche Disziplin aus den ernsthaften Räumen und
flatterten hin und wieder auch als schwarzer Tadel in das harmlos
auf dem Katheder liegende Klassenbuch. Nirgends war richtiger Ernst
mehr; der englische Unterricht bei Professor Hartmann verwandelte
sich in eine Deklamationsstunde, und aus der Physikstunde wurde
plötzlich eine Gesangsprobe.

		Keines von all den tausend Kinder- und Mädchenherzen der
Liesenschule schlug indessen so bange dem 25. Februar, dem Tage der
Abendunterhaltung – und gleichzeitig des sechzehnten Geburtstages!
– entgegen, wie das Marlenes. Seit Olims Zeiten war es in der
Anstalt Sitte, daß die Prima omnium,
die Erste aus der ganzen Schule, den Festprolog sprach, den
Professor Hartmann jedes Jahr dichtete. Eher hätten die Mauern des
roten Ziegelsteingebäudes gewankt, als daß von dieser Überlieferung
abgegangen wurde. So blieb auch Marlenes bescheidenes Bitten beim
Direktor, [bookmark: page58] doch die Zweite aus der Selekta jener Ehre
teilhaftig werden zu lassen, gänzlich erfolglos. Das dunkle
Trauergewand hielt der Direktor für keinen Hinderungsgrund, einen
ernsten, feierlichen Prolog vorzutragen, und die als Ersatztruppe
ins Feld geführte Schüchternheit erst recht nicht. Marlene Elmert
war die Erste der Schule, die fleißigste und bravste Schülerin der
ganzen Anstalt; also sprach sie den Prolog.

		Das Backfischchen war nur noch ein halber Mensch in diesen
vierzehn Tagen. So viel Rüffel von dem Großonkel hatte es nie zuvor
gesetzt; einfach alles machte sie verkehrt, selbst Frau Tann, die
Marlene gegenüber von geradezu beängstigender Freundlichkeit war,
wie die böse Lotte behauptete, riß jetzt manchmal der Geduldsfaden.
Das Mädel war vollständig »verdöst«, zu nichts mehr zu gebrauchen.
Wo es ging und stand, summte es vor sich hin:

		»Wohlan ihr werten Gäste,

Mag Spiel und Sang beginnen!

Willkommen seid zum Feste

Der Liesenschülerinnen!«

		Wenn Marlene abends im Bette die Augen schloß, dann sah sie die
erleuchtete Aula vor sich, schwarz von Menschen, die alle zu dem
Podium heraufblickten, auf das sie treten sollte. Das Herz der
Zaghaften krampfte sich bei diesem Gedanken zusammen; es schien ihr
todsicher, daß sie stecken bleiben würde.

		Lotte litt innerlich mit der Schwester, wenn sie es auch nicht
merken ließ und ihre geheime Angst unter Neckerei und
Aufmunterungsworten verbarg.

		»Es wäre mir ganz gleich, ob da Stühle stehen oder Menschen
sitzen; ich würde meine Naht abrasseln, ohne mich um jemand nur im
mindesten zu kümmern,« war ihre stehende Redensart.

		Weit mehr aber als die träumerische Marlene, die nur halb in der
Wirklichkeit lebte, schmerzte es Lotte, daß die Schwester kein
passendes Kleid zu der bevorstehenden Feier [bookmark: page59] hatte. Sie besaßen außer dem
Schulkleide bloß noch derbe Hausblusen, damit sie ja nicht verwöhnt
und elegant wurden, wie ihre Mama es einst gewesen war; so wollte
es der Großonkel. An das geringschätzige Lächeln Käthes, wenn die
Schwestern stets in ihren Schulblusen zum Kränzchen erschienen,
hatte sie sich allmählich gewohnt; aber zur Abendunterhaltung das
alte Kleid, das schon ein Flicken unter dem Ärmel schmückte – Lotte
konnte das »Fürchterliche« gar nicht ausdenken. Für sich selbst
verlangte sie nichts Besseres. Aber Marlenchen, die doch die ganze
Liesenschule würdig vertreten mußte?!

		Lotte zerbrach sich ihren hübschen Kopf, wie Abhilfe zu schaffen
sei, und kam auf die abenteuerlichsten Gedanken. Das natürlichste
wäre gewesen, den Großonkel zu bitten, Marlene zu Ehren ihres
Wiegenfestes eine anständige Bluse zu schenken. Aber als Lotte nur
mal etwas nachdrücklich andeutete, daß Marlene nächstens Geburtstag
habe, nahm der Großonkel die Mitteilung fast als eine persönliche
Beleidigung entgegen.

		»Ich halte nichts von dem Feiern solcher unwichtigen Tage,«
brummte er sichtlich geärgert, so daß Lotte jetzt höchstens noch
auf einen Fünfzigpfennignapfkuchen zum Kaffee rechnete, Marlene
aber ganz und gar von der Unwichtigkeit ihres Daseins überzeugt
war.

		Sollte sie von Ilse Geld borgen? Lotte dachte allen Ernstes
daran.

		Frau Tann kam gar nicht in Betracht, denn die gab es ihnen
täglich zu verstehen, wie sie sich der Mädchen wegen mit dem
knappen Wirtschaftsgeld einrichten mußte. Es blieb nur noch einer,
der helfen konnte und sicher auch gewollt hätte – Onkel Theodor.
Der hatte, als der Vermögenszusammenbruch ihn sowohl wie den Vater
der drei Kinder aller Mittel beraubte, die Vertretung für eine
große Blusenfabrik übernommen; es wäre ihm ein leichtes gewesen,
Lottes Wunsch zu erfüllen. Aber es widerstrebte des jungen Mädchens
[bookmark: page60] anständiger
Denkungsweise, bei dem Onkel Theodor zu »betteln«, und außerdem –
was hatten sie Frau Schwalbe versprochen?

		Es half nichts; Marlene mußte mit der geflickten Bluse zur
Abendunterhaltung gehen! Wie die Mädel alle schauen würden! Ach,
und erst die Lehrer!

		Der 25. Februar rückte heran, aber am Tage vorher forderte er
noch seine Opfer in der I B.

		In der Geographiestunde zwischen elf und zwölf bei Doktor
Lausitzer, als er gerade anfing: »In wieviel Teile zerfallen die
Alpen?« klopfte es. Es war Schuldirektor Schnutke, der den
jubelnden Mädchen eröffnete, daß die 1 B heute um zwölf Uhr
schließe, da Doktor Wenzel für die morgige Abendunterhaltung in
Anspruch genommen sei. Nur Ilse stimmte nicht in die allgemeine
Freude mit ein.

		»Zu dumm! Ich muß auf Gerda warten; die Kleine darf nicht allein
nach Hause gehen. Was mache ich denn bloß die ganze Stunde?«
flüsterte sie der vor ihr sitzenden Lotte zu.

		»Du, ich habe eine feine Idee,« antwortete diese. »Wir
hospitieren bei Professor Hartmann; der trägt von zwölf bis eins in
der Selekta Literatur vor.«

		»Großartig!« Ilse machte einen kleinen Luftsprung auf ihrem
Platz.

		Endlich läutete es. Ilse und Lotte wollten gleich davonstürmen,
um die Erlaubnis des Direktors einzuholen, denn ohne diese war das
Zuhören in einer fremden Klasse untersagt.

		»Wo wollt ihr hin?« fragte da Elsa, die neben Ilse saß.

		»Wir wollen bei Professor Hartmann hospitieren; Gerda kann nicht
allein nach Hause gehen.« Ilse war bereits in der Tür.

		Nun erinnerte sich Elsa plötzlich daran, daß sie ja auch eine
jüngere Schwester in der Schule hatte, obwohl sie sonst niemals
mittags auf diese wartete. [bookmark: page61]

		Nach langem Suchen fand man endlich das Schuloberhaupt. Elsa,
als Klassenerste, war die Sprecherin.

		»Herr Direktor, wir müssen auf unsere kleinen Schwestern warten;
dürfen wir wohl in der Selekta bei Herrn Professor Hartmann
zuhören?«

		Der Herr Direktor runzelte sogleich die Stirn.

		»Nein,« sagte er dann sehr bestimmt, »in der Selekta ist kein
Platz. Bleiben Sie in Ihrer Klasse; ich werde Ihnen eine Dame zur
Aufsicht schicken.«

		Das Schlüsselbund, der stete Begleiter des Direktors, rasselte
davon, und mit langen Gesichtern standen die Backfische da.

		Als Schnutkes Glocke das Ende der Zwischenpause meldete, wollte
Elsa schweren Herzens in die I
B-Klasse zurück.

		»Sei doch kein Frosch! Wir fragen einfach Professor Hartmann, ob
wir zuhören dürfen; wenn er es erlaubt, das genügt ja.« Schwälbchen
machte diesen Vorschlag.

		»Aber die Lehrerin, die der Direktor schicken wollte,« gab Elsa
noch zu bedenken.

		»Die mag sich in der leeren I B allein unterhallen –
attention – Hartmann in Sicht,«
verkündete Lotte. Diesmal führte die kleine Ilse das große Wort.
Aber soviel sie auch bat, es nützte ihr nichts, Professor Hartmann
strich seinen schwarzen Bart und erklärte, daß er ohne Erlaubnis
des Direktors die jungen Damen nicht zuhören lassen dürfe.

		Danach ging es in der I B nicht
besonders leise zu. Ilse und Lotte wollten sich dafür rächen, daß
ihnen ein Strich durch die Rechnung gemacht worden war, und Elsa
wurde mitgerissen. Die angekündigte Lehrerin kam nicht; so
belustigte man sich eben auf eigene Kosten, und zwar sehr laut.

		»Na, sagt mal, seid ihr denn ganz und gar verdreht, Mädchen?«
rief mit einem Male die Stimme der Oberlehrerin zur Tür herein.
»Der Unfug hier übersteigt ja wirklich das Maß des Erlaubten. Was
habt ihr denn überhaupt noch in der Schule zu suchen?« [bookmark: page62]

		Elsa gab Auskunft, denn Ilse fand vor Schrecken keine Worte, und
Lotte hielt es für besser, sich im Hintergrund zu halten.

		»Macht, daß ihr nach Hause kommt, marsch!«

		Die Mädchen wagten keine Erwiderung mehr. Stumm griffen sie nach
ihren Sachen, und mit scheuer Verbeugung eilten sie an der
zürnenden Dame vorüber und schnell auf den Zehenspitzen an all den
Klassentüren vorbei, hinter denen laute Kinderstimmen
erschallten.

		Da – o Bosheit des Schicksals – rasselte ein Schlüsselbund!
Gleich darauf bog der Herr Direktor um die Ecke. Sein Blick
überflog die drei erglühenden Mädchen.

		»Sie wollen nach Hause?«

		»Die Lehrerin zur Vertretung ist nicht gekommen,« stieß Ilse
hervor, die das schlechteste Gewissen hatte.

		»Und Herr Professor Hartmann wollte uns nicht ohne Erlaubnis
mitnehmen,« fügte Elsa hinzu.

		Nur mit Mühe verschluckte Lotte eine derbe Schmeichelei für
Elsa, denn schon legte der Direktor los. Seine Stirnader verdickte
sich; das war ein böses Zeichen.

		»Was – Sie haben sich unterstanden, trotz meines ausdrücklichen
Verbotes, noch Professor Hartmann um Erlaubnis zu fragen? Sie wagen
es, mir offenbaren Ungehorsam zu bieten?« So hallte es durch die
stillen Gänge, daß das Sprechen in den Klassen plötzlich jäh
verstummte.

		»Eine wahre Schande – die beiden Ersten der Klasse! Aber heute
werde ich ein Exempel statuieren! Ich schreibe Sie alle drei ein –
wegen Ungehorsam! Sie erhalten ›im ganzen befriedigend‹ im Betragen
auf der Osterzensur, und das sage ich Ihnen: kommt mir so was noch
einmal vor, sollen Sie meine ganze Strenge kennen lernen. Solche
Elemente dulde ich nicht in meiner Anstalt!«

		Diesmal lachte keines der Mädchen über den oft gehörten
Schlußsatz des Herrn Direktors. Dreistimmiges Schluchzen gab ihm im
Davongehen bis in das Konferenzzimmer das Geleit. [bookmark: page63]

		Plötzlich tauchte Doktor Wenzel auf. Er klemmte den Kneifer auf
die Nase und sah erstaunt auf die verweinten Mädchengesichter.

		»Herr Doktor, lieber Herr Doktor, helfen Sie uns!« Flehende
Hände mit nassen Taschentüchern streckten sich ihm entgegen.

		»Oh – oh – oh« – das freundliche Männlein wiegte bedauernd
seinen Kopf, als er den Sachverhalt vernommen – »regen Sie sich nur
nicht so auf! Der Herr Direktor wird noch mit sich sprechen lassen;
ich will mich gern für Sie verwenden.« Damit trippelte er
vorsichtig über den gefrorenen Hof.

		Lotte ließ mit plötzlichem Entschluß das Taschentuch sinken.
»Also vorläufig sage ich dem Onkel noch nichts; vielleicht läßt
sich der Direktor erbitten, und dann habe ich unnötig meinen Trara
weg.«

		Ja, Lotte, hättest du nur wenigstens »nachläufig« dein Unrecht
eingestanden! Aber wenn man erst einmal anfängt, etwas zu
verschweigen, dann ist es nachher um so schwerer, die Wahrheit
siegen zu lassen. Lotte verschob es von Tag zu Tag, denn der
Direktor blieb diesmal unerbittlich.

		Die anderen jedoch ließen das elterliche Strafgericht, Elsa in
Gestalt einer vierzehntägigen Verbannung vom Familientisch, und
Ilse, in einem Vierteldutzend mütterlicher Ohrfeigen, duldend über
sich ergehen. Die Schwärmerei für Professor Hartmann aber war durch
die kalte Dusche des Direktors ziemlich abgekühlt.

		So wurde der vorher so vielfach besprochene Tag der
Abendunterhaltung mit gemischten Empfindungen begrüßt. Aber der 25.
Februar machte schließlich seine Rechte doch geltend.

		Marlene war schon seit fünf Uhr munter; die Angst vor dem
öffentlichen Auftreten ließ sie nicht schlafen. Blinzelnd sah sie,
wie Lotte sich schlaftrunken von ihrem Lager erhob, eine weiße
Serviette über den Tisch breitete, ein winziges [bookmark: page64] Krokustöpfchen darauf
setzte, daneben zwei kleine Gegenstände legte und dann wieder
gähnend ins Bett ging. Lotte hatte in der frühen Morgenstunde den
Geburtstagtisch für ihr Marlenchen gedeckt!

		Der war freilich nur sehr bescheiden ausgefallen. Denn woher
nehmen und nicht stehlen? Einen schwarzen Lackgürtel hatte Lotte
zusammengespart, denn der alte Gurt sah aus wie eine »Pferdeleine«.
Zu dem Blumentöpfchen und einer schwarzen Samtschleife für Marlenes
Blondhaar hatte es auch noch gereicht; aber fünf Pfennige hatte sie
dazu von Marlenchen selbst leihen müssen. Hanni hatte für einen
Groschen – ihr ganzes Besitztum – Haarnadeln geschenkt, da Marlene
die herunterhängenden Zöpfe mit ihrer nun sechzehnjährigen Würde
nicht mehr im Einklang fand.

		Als dann die Schwestern gerade innig umschlungen so manches
früheren Geburtstages im Elternhaus gedachten, da öffnete sich die
Tür, und Frau Tann gratulierte Marlene so herzlich, als es ihr zu
dieser frühen Morgenstunde nur möglich war. Sie brachte ihr ein
Paar wollene Strümpfe, die sie selbst gestrickt hatte. Das
versöhnte Lotte mit vielem an Frau Tann; sie gab sich selbst das
Wort, sie dafür eine ganze Woche nicht zu ärgern.

		Der Großonkel aber nahm keinerlei Notiz von dem unwichtigen
Tage, da Marlenchen das Licht der Welt erblickt hatte. Seine
Augenbrauen sahen heute so finster und buschig aus, daß Lotte
wohlweislich jede Anspielung unterließ und schweren Herzens auch
von dem erträumten Fünfzigpfennignapfkuchen Abschied nahm. Marlene
aber grämte sich, daß der Onkel nicht einmal einen Glückwunsch für
sie hatte.

		In der Schule gingen die drei Sünderinnen des gestrigen Tages
dem Direktor und der Oberlehrerin möglichst aus dem Wege; ihre
Namen prangten ja im Klassenbuch mit dem Bemerken »ungehorsam«.

		Als die Mädchen heimkamen, trat ihnen Frau Tann mit
geheimnisvoller Miene entgegen. [bookmark: page65]

		»Es ist ein Postpaket für dich angekommen, Marlene,« verkündete
sie.

		Der ungeduldigen Lotte ging das Aufknoten der Schnur viel zu
langsam; wäre Frau Tann nicht dabeigestanden, hätte sie sicher die
Schere genommen. Endlich löste sich der Bogen – eine schwarze, in
Falten gebrannte Bluse aus leichter Seide lag in der Schachtel!

		Die Mädchen glaubten ihren Augen nicht zu trauen. Lotte und
Hanni sprangen jubelnd im Zimmer umher; Marlene stand wie vor einem
Märchenzauber, der plötzlich wieder schwinden mußte. Kein Wort
dabei, kein Name auf dem Postabschnitt, aus dem man den heimlichen
Geber hätte erraten können!

		Sollte der Großonkel ...? Aber der machte ein so griesgrämiges
Gesicht, daß die Schwestern diesen Gedanken sofort verwarfen.

		Inzwischen war es Nachmittag geworden; man mußte sich ankleiden.
Fiebernd vor Aufregung schmückte sich Marlene wie ein Opferlamm.
Die neue Bluse, die den zarten Hals frei ließ, stand ihr nach
Lottes Urteil »süß«; die lichten Zöpfe waren kunstlos am Hinterkopf
aufgesteckt, und die schwarze Samtschleife schmiegte sich zierlich
in die goldene Haarflut. Lotte ließ nicht nach, ihr Marlenchen zu
bewundern, und dabei sah auch sie selber, trotz der Schulbluse, wie
ein Bild blühender Jugend aus.

		Im Triumph führte Lotte die Schwester zum Großonkel. Der sah
aber nicht einmal, daß Marlene eine neue Bluse trug.

		»Na ja, hm – bleibe nicht stecken!« Damit waren die Mädel
entlassen, denn weder der Onkel noch Frau Tann hatten sich eine
Eintrittskarte zur Abendunterhaltung geleistet.

		»Bleibe nicht stecken!« Wie ein Schreckgespenst stand es wieder
vor Marlene; sie wurde bald blaß, bald rot vor Lampenfieber.

		Die Liesenschule sah mit hellen Lichteraugen in den dunklen Hof
hinab; sie hatte ihre Pforten weit geöffnet und [bookmark: page66] machte in der
ungewohnten Abendbeleuchtung einen feierlichen Eindruck. Und
feierlich sahen sie alle aus: die Kleinen in ihren weißen Kleidchen
mit bunten Schärpen, die sich da so ängstlich um die
Klassenlehrerin scharten wie die Küchlein um die Henne; die Großen
in ihren lichten Festgewändern; die Lehrerinnen, meist in einem
Schwarzseidenen; die Lehrer in dem hier und da etwas eng gewordenen
Frack. Selbst der kleine dicke Schnutke prangte im schwarzen
Gehrock. Er nahm die Garderobe in Empfang.

		Auf dem erhöhten Podium thronten die Sängerinnen. Herr Bauer,
ihr Gesanglehrer, mit dem weißen wallenden Barte, machte seinen
Chor noch auf verschiedene Stellen aufmerksam, für die niemand mehr
rechtes Interesse empfand. Die Mädel hatten genug damit zu tun,
sich gegenseitig zu bewundern, ihre Kleider heimlich miteinander zu
vergleichen, und den Müttern, Tanten und Vettern, auch hin und
wieder einem Tanzstundenjüngling im Publikum zuzunicken. Das war
ein Flüstern, ein Tuscheln und ein Kichern, ein Knistern von
umfangreichen Tüten! Denn Bonbonlutschen, das blieb die
Hauptbeschäftigung bei der Abendunterhaltung.

		Lotte und Ilse saßen als Solistinnen in der ersten Reihe.
Marlene sah mit sehnsüchtigen Blicken zu den beiden hinüber. Ach,
hätte sie doch auch bei ihnen sitzen können, und nicht unter den
»Opfertieren« in der Querreihe, allen Blicken preisgegeben! Ihr
Gesicht war schneebleich; mit großen, angstvollen Augen starrte sie
auf die immer noch herein strömenden Leute. Die Bänke waren bereits
dicht besetzt; man stand schon längs den Wänden.

		Da tönte ihr schrill wie das Armsünderglöcklein das
Klingelzeichen ans Ohr. Sie fühlte sich von irgendwelchen Händen
geschoben und stand plötzlich auf dem Podium. Vor ihren Blicken
wogte eine schwarze, vielköpfige Menschenmenge.

		Tiefe Verbeugung. [bookmark: page67]

		»Mit hellem Lichtgewande

Schmückt sich das ernste Haus ...«

		Leise und zaghaft lösten sich die ersten Worte von Marlenes
Lippen. Dann aber war es, als ob plötzlich ein Nebelvorhang vor
ihrem Denken zerrisse; jede Zeile war ihr mit einem Male wieder
gegenwärtig. Mit klarer, weicher Stimme sprach sie Vers auf
Vers.

		Wie der verkörperte Liebreiz stand das junge Mädchen dort oben.
Das schmale Gesicht war jetzt leicht gerötet; der blonde Kopf über
dem schwarzen Trauergewand hatte etwas unsagbar Rührendes. Fand das
auch der junge Mann ganz hinten in der Pfeilernische, der den Blick
nicht von der zarten Gestalt zu lösen vermochte?

		Wie unter einem geheimen Zwange hob Marlene plötzlich das Auge
in jene Richtung und – stockte. Sie hatte den Faden verloren!

		Eine Sekunde nur! Denn schon hatte Professor Hartmann

		»Mag Spiel und Tanz beginnen«

		ihr zugeflüstert.

		Das Publikum merkte es wohl gar nicht. Nur die braunen Augen da
hinten, die Marlene um ihre Geistesgegenwart gebracht hatten, sahen
mitleidig zu dem jungen Mädchen hin, das jetzt, wie befreit von
einer geheimen Last, die Schlußzeilen ins Publikum rief:

		»Willkommen seid zum Feste

Der Liesenschülerinnen!«

		Brausender Beifall lohnte den Vortrag. Lotte kniff Marlene im
Vorbeigehen glückstrahlend in den Arm; Professor Hartmann reichte
ihr anerkennend die Hand, und dann ging es weiter.

		Marlene aber sah und hörte nichts von all dem folgenden. Sie
hatte keinen Blick für die süßen Kleinen aus der untersten Klasse,
die im Parademarsch an ihr vorbeizogen, und nachdem [bookmark: page68] die Lehrerin hörbar bis
drei gezählt, in tiefem Knicks von der Bildfläche verschwanden. Das
Publikum mußte stehen, um die winzigen Dinger überhaupt zu sehen,
die da so drollig mit begleitendem Kopfnicken und Betonung eines
jeden Wortes »Der Spitz und die Gänse« deklamierten. Sie sah nicht,
wie die verschiedenen Mütter im Zuschauerraum unbewußt die Worte
ihrer Lieblinge mitsprachen. Nicht einmal Gerda Schwalbe, die als
»Frau Maikäfer« Lachstürme entfesselte, hatte Interesse für sie.
Ihr Denken gipfelte in dem einen: »Wie kommt Rudi hierher?«

		
»Ich habe zufällig von der heutigen
Schulfeier gehört.«



		Durch eine Lücke zwischen zwei großen Damenhüten konnte sie ihn
ab und zu sehen, das kurze, dunkelblonde Haar, [bookmark: page69] sein blasses, unregelmäßiges
Gesicht, das durchaus nichts Hübsches hatte, nur durch die Augen
beseelt wurde. Es war etwas Merkwürdiges um Rudis Augen; sie
konnten lächeln, wenn auch das Gesicht ganz ernst blieb, und wenn
sie einem zulächelten, so wie eben ihr.

		Da machte der eine große Federhut eine Bewegung. Marlene konnte
ihre Studien über Vetter Rudis Augen nicht vollenden. Erst in der
Pause verschwand der boshafte Hut der Dame, und da stand auch
wieder Vetter Rudi an seinem Pfeiler. Auf einmal winkte er ihr auf
den Gang hinaus.

		Marlene zögerte. Der Großonkel – Frau Schwalbe, die ihr schon
vorhin aus der zweiten Bank so herzlich zugenickt – wenigstens
sollte Lotte mitkommen; aber die war verschwunden.

		Ehe Marlene noch zum Entschluß gelangte, hatten sie ihre Füße
ohne bewußten Willen zum Korridor hinausgetragen. Es war eine
solche Fülle dort draußen, daß Marlene vergebens nach dem langen,
schmalschulterigen jungen Manne umherspähte. Lauter fremde
Gesichter waren es. Schon wollte sie zögernd wieder in die Aula
zurückkehren, denn die Pause neigte sich ihrem Ende zu, da fühlte
sie plötzlich etwas Weiches, Duftiges in der Hand. Sie hielt ein
Veilchensträußchen zwischen den Fingern; der Geber stand hinter
ihr.

		»Rudi – du?«

		»Ich habe zufällig durch ein kleines Mädchen im Hause von der
heutigen Schulfeier gehört; da wollte ich mir doch mal ansehen, wie
solch sechzehnjähriger Backfisch eigentlich aussieht.«

		In Marlenes Gesicht zuckte es. Eben hatte sie sich noch so über
sein Kommen gefreut, und gleich verletzte er sie! Die Finger, die
er einst geschlagen hatte, drückten ihm ungestüm die zarten Blüten
wieder in die Hand.

		»Da nimm deine Veilchen – ich mag sie nicht« – die blauen
Blümchen sanken zu Boden.

		»Marlenchen, ich wollte dir Glück wünschen« – vorwurfsvoll
[bookmark: page70] blickte
er sie an – »und sehen, ob die neue Bluse auch paßt,« setzte er
schnell hinzu, da sie sich zum Gehen wandte.

		Sie hemmte den Schritt.

		»Von euch – von euch, Rudi – der liebe Onkel Theodor!« Sie
streckte ihm nun doch dankbar die Hand hin.

		»Kindskopf,« schalt er mit warmem Blick, der sein ganzes Gesicht
verschönte, »müssen wir uns denn immer erst zanken?«

		»Die Schülerinnen nicht auf dem Korridor stehen bleiben,«
erschallte da die gehobene Stimme der Oberlehrerin dicht neben
Marlene. Mit erstauntem Blick musterte sie die beiden.

		Rudi verschwand im Gewühl, Marlenchen aber bückte sich und hob
schnell die zurückgewiesenen Veilchen auf.

		Die Abendunterhaltung ging zu Ende. Mädchenscharen drängten
hinaus.

		Marlene schritt einsilbig zwischen den Schwestern einher. Lotte
plauderte unausgesetzt, von Vetter Rudi, den sie auch noch einen
Augenblick am Ausgang gesprochen hatte, und wie nett es von ihm
gewesen sei, zur Schule zu kommen, von Onkel Theodor, welcher der
aller-allerbeste Onkel von der Welt wäre, und daß man Frau Tann
dabei lassen müsse, daß die Bluse von Frau Schwalbe sei.

		Marlene schwieg zu allen diesen Vorgängen. Sie starrte auf die
lieblichen Blauveilchen in ihrer Hand. Die sandten süße Duftwellen
zu ihr empor, die flüsterten von kommenden Sonnentagen, holde
Vorboten des jungen Lenzes.

	
		
		Schulabschied.

		


		Ja – der Frühling kam.

		Der Lenzwind sprang ungestüm wie ein übermütiger Knabe durch die
Straßen und Gassen der Großstadt und blies [bookmark: page71] die schmutziggrauen Schnee-
und Regenlachen im Umsehen fort. Auf dem Platz boten Blumenmädchen
ihre farbenfreudigen Frühlingssträußchen feil, und weicher goldener
Sonnenglanz kam täglich ein Stückchen weiter über die rissige,
bröckelnde Hofmauer gekrochen. Nur das graue Haus schaute nach wie
vor griesgrämig in das holde Lenzesweben, und die jungen
Mädchenblüten, die es beherbergte, ließen die Köpfchen hängen.

		Ostern war herangekommen. Morgen sollten Marlene und Lotte von
der Schule abgehen – alle beide! Frau Tann kämpfte nach wie vor um
Erhöhung des Wirtschaftsgeldes; da hatte sich der Großonkel kurz
entschlossen, auch gleich Lotte von der Schule mit abzumelden.
Irgendwie mußten die erhöhten Haushaltungskosten doch eingebracht
werden.

		Unfreundliches Aprilwetter brachte der letzte Schultag mit. Der
frühlingshelle Sonnenglanz schien wieder erloschen; schwarzes
schweres Gewölk ballte sich am Himmel und umwogte die höchsten
Kirchturmspitzen.

		»Wenn man abergläubig wäre, könnte man an der Zukunft
verzweifeln.« Marlene blickte in den Regenhimmel und dann wieder zu
dem grauen Hause zurück, das heute noch trostloser erschien als
sonst.

		»Marlenchen, du alte Sibylle, liest du schon wieder mal die
Zukunft aus dem Kaffeesatz! Sieh, da blinzelt die Sonne aus den
Wolkenbetten heraus – ein bißchen müde zwar noch, aber sie wird
noch munterer werden.« Lottes glücklicheres Temperament ließ sich
nicht so leicht unterjochen.

		Nicht einmal, als der Direktor in der Aula die Namen der
abgehenden Schülerinnen vorzutragen begann, und Marlene in Tränen
zerfloß, obwohl sie doch gar keinen Grund zur Traurigkeit hatte!
Eine feine Prämie bekam sie – die allergrößte war es, wie die
praktische Lotte gleich herausfand – und ihr Abgangszeugnis zeigte
lauter »sehr gut«, während Lotte mehr »genügend« als »gut«
aufzuweisen hatte, und dann vor allem »im ganzen befriedigend« im
Betragen! [bookmark: page72]

		»Tadel 1.« Da prangte er auf der Zensur! Lotte hätte das Papier
am liebsten zerknüllt.

		»Wir haben ja dieselbe erfreuliche Soße auf dem Zeugnis, und
sind noch dazu die beiden Ersten, Elsa und ich,« sagte Ilse mit
einer an ihr ungewohnten Schwermut. War die Standrede, die der
Ordinarius, Professor Etel, ihnen vorhin bei der Zeugnisverteilung
gehalten hatte, daran schuld, oder war es Lottes Schulabgang?
Schwälbchen blickte heute auch trübselig in die Welt.

		»Ja – aber eure Eltern wissen wenigstens schon von dem Tadel.«
Lotte dachte mit stillem Grauen an des Großonkels Überraschung.
Warum hatte sie es auch bis heute verheimlicht! Am Ende zog der
Onkel noch im letzten Augenblick seine schwer errungene Erlaubnis
zu dem Kränzchen am Nachmittag zurück!

		Nun kam das Lebewohl von all den Lehrern und Lehrerinnen. Hand
in Hand schritten die Schwestern von einem zum anderen. Von dem
guten Doktor Wenzel, den sie so gerne hatten, von Fräulein Pietsch
mit den Hängelöckchen, vom Direktor, wenn er Lotten auch das
Abgangszeugnis verdorben hatte, selbst von der Oberlehrerin wurde
ihnen der Abschied schwer. Sie hatten es doch alle gut mit ihnen
gemeint! Ach, und nun erst von Professor Hartmann! Ja, und dann war
niemand mehr da, vor dem man noch knicksen und halb traurig, halb
stolz sagen konnte: »Ich gehe heute ab – vielen, vielen Dank!«
Selbst den kleinen »Schnutekens«, den Schuldienerkindern, war schon
wohlwollend über die Blondköpfe gestrichen, und doch zögerten die
Schwestern immer noch zu gehen.

		Sie standen im Schulhof und schauten wehmütig abschiednehmend
auf die noch kahlen Zweige des großen Fliederbusches, der mit
seinen blauen Blütenaugen Jahr um Jahr zugesehen hatte, wie aus den
winzigen Mädelchen die großen stattlichen Mädchen heranwuchsen.

		Scheu und ängstlich setzen die Kleinen den ersten Schritt hinein
in die ihnen fremde Schule; scheu und ängstlich machen [bookmark: page73] sie nach zehn
Jahren den letzten Schritt hinaus, der sie hinwegführt von der
treuen Führerin und Beschützerin ihrer Jugend in die unbekannte
Welt.

		Als das Tor der Liesenschule hinter den Schwestern laut krachend
ins Schloß flog, sahen sich Marlene und Lotte ernst an. Dann
reichten sie sich stumm die Hände. Es war wie ein stilles Gelübde
zwischen ihnen: von heute an mußten sie sich noch viel inniger
aneinander schließen als früher!

		An der nächsten Ecke warteten die Kränzchenschwestern auf
sie.

		»Also um fünf – und besonders anständig benehmen, wird
versprochen – ach du, Lotte, sag doch, dein alter Herr soll lieber
gar nicht erst 'reinkommen!« Käthe Möller war der strenge Großonkel
recht unbehaglich.

		»Bitte, Käthe, sprich in einem anderen Ton von unserem Onkel;
das mag ich nicht hören,« begehrte Lotte auf. Sie schämte sich
plötzlich, daß sie vielleicht selbst bisweilen den Freundinnen
Grund zu dieser geringschätzigen Ausdrucksweise gegeben hatte.

		»Na – na – Lotte hat schon wieder ihren Tropenkoller,« neckte
die Freundin.

		Lotte war gleich wieder besänftigt.

		»Es ist doch unser Großonkel,« entschuldigte sie sich, »wenn er
auch so streng ist,« setzte sie in Gedanken noch hinzu.

		»Also auf Wiedersehen, Kinder – ja, und noch eins! Der Tadel auf
meiner Zensur, der muß ein Klassentadel sein – verpetzt mich bloß
nicht,« rief Lotte den Freundinnen noch nach.

		»Onkel Heinrich, Marlenchen hat eine Prämie bekommen!« Mit
diesen Worten zog Lotte daheim die errötende Marlene in das Zimmer
des Großonkels. Mit ihrer eigenen tadelbehafteten Zensur hielt sie
wohlweislich möglichst lange zurück.

		»Das wird sich wohl so gehören für das viele Schulgeld, das ich
noch für sie drangewendet habe,« brummte der Onkel. [bookmark: page74] Er setzte die Brille auf die
Nase und studierte mit »Hm – hm«, das sich viel mehr wie
Unzufriedenheit als wie Beifall anhörte, all die Einsen.

		»Na ja!« Er legte die Zensur Marlene, die mit klopfendem Herzen
auf das kleinste Zeichen der Anerkennung von seiten des Großonkels
wartete, in die Hände zurück.

		»Nicht mal ein paar Groschen schenkt er ihr zur Belohnung,«
zankte Lotte innerlich; doch da hatte sie bereite das Verderben
ereilt.

		»Na und du – wo ist dein Zeugnis?«

		»Das habe ich hinten gelassen, Onkel – weißt du, Marlenes ist
viel schöner, und dann habe ich einen Tadel darauf – aber bloß
einen Klassentadel, den haben alle!« Flammend rot wurde sie bei der
Lüge. Des Onkels Stirnfalte weissagte nichts Gutes.

		»Hole, es!« gebot er kurz. »Johanna soll das ihrige auch
bringen.«

		Es dauerte lange, bis die beiden wieder zum Vorschein kamen.
Hanni hatte im Turnen »ungenügend« und wollte durchaus nicht in das
Zimmer.

		»Onkel sperrt mich wieder in die dunkle Kammer – du sollst es
sehen,« heulte sie schon im voraus.

		Lotte sah mit gezwungenem Lächeln dem Großonkel bei der Lektüre
zu; das Herz schlug ihr zum Zerspringen.

		»Pfui!« Damit flog ihr das Zeugnis vor die Füße. »Betragen – im
ganzen befriedigend – natürlich! Wie man zu Hause ist, so benimmt
man sich auch in der Schule! Und ein Tadel noch obendrein! Was für
eine Bewandtnis hat es damit, he?«

		»Es ist ja nur ein Klassentadel,« wollte Lotte aufs neue
beteuern, aber – es war dem Backfischchen jetzt nicht mehr möglich,
die durchdringenden Augen des Onkels zu belügen, die ihm bis auf
den Grund des Herzens zu blicken schienen.

		»Ilse, Elsa und ich haben ihn bekommen, weil wir bei Professor
Hartmann hospitieren wollten, und der Herr Direktor [bookmark: page75] hatte es verboten.«
Lotte senkte tief den hübschen Kopf. Bekam sie jetzt eine
Strafpredigt?

		»Erbärmlich – ganz erbärmlich – nicht mal den Mut zur Wahrheit
hat das Mädel – pfui!«

		Da er ganz in die Erbärmlichkeit seiner Nichte versunken zu sein
schien, benutzte Lotte die gute Gelegenheit, um schnell aus dem
Zimmer zu entwischen und auch Hanni hinter sich herzuziehen. Für
diesmal war letztere Onkels Strafgericht entgangen.

		»Gottlob, das wäre glücklich vorüber!« Lotte atmete so befreit
auf, als sei ihr ein Zentnergewicht vom Herzen gefallen. An das
Kränzchenverbot für den Nachmittag hatte der Onkel auch nicht
gedacht!

		Mit Eifer stürzten sich die Schwestern auf die
Vorbereitungen.

		Es hieß für sie fleißig die Hände zu regen, denn sechs Mädel
sollten zum Kaffee und Abendbrot zu Gaste sein.

		Frau Tann seufzte sorgenvoll. Was die vielen Schnäbel alles
verputzen konnten, und knapp durfte es auch nicht sein, im
Gegenteil, immerhin einigermaßen anständig! Denn Ilse Schwalbe, die
hatte einen so eigentümlich lustigen Schalk in den grauen Augen;
die sah selbst unter dem Quark, daß die Butter fehlte.

		Die drei Schwestern waren gerade dabei, den Kaffeetisch im
Eßzimmer zu decken. Sogar die guten Tassen hatte Frau Tann
herausgegeben. »Aber wehe euch, wenn ihr mir eine zerschlagt!«
hatte sie gleich hinzugesetzt.

		»Du, mit dem Zucker sieht es madig aus; wenn eine mehr als ein
Stück nimmt, reicht er nicht,« flüsterte Lotte Marlene sorgenvoll
zu.

		»Wir nehmen eben keinen, und ich bitte Ilse, sie möchte es auch
tun; vor der brauchen wir uns doch nicht zu schämen,« beruhigte die
ältere Schwester.

		»Marlenchen, die Tasse hier hat einen Sprung,« meldete Hanni,
die glückselig half. Es war seit fünf Monaten der [bookmark: page76] erste Lichtblick in dem
grauen Hause, und auch auf den fiel ja manch schwarzer
Schatten.

		»Ach, wenn bloß Käthe Möller nicht gerade diese Tasse bekommt!
Ob ich sie hierhin setze? Ach nein, lieber dort; da ist gerade ein
großer Kesselfleck im Tischtuch. Marlenchen, der Kuchen ist ganz
billig, Schmalzbrezeln, Maulschellen und Sechserpfannkuchen mit
Pflaumenmus! Neulich bei Käthe Möller gab es Windbeutel und
Mohrenköpfe mit Schlagsahne!« Bekümmert ordnete Lotte die
Kuchenteller.

		»Bei uns ist es eben anders.« Marlene war zwar nur ein Jahr
älter, aber um mindestens drei reifer als Lotte. »Wem es nicht
gefällt, der braucht ja nicht wieder zu kommen. Des Essens halber
haben wir unser Kränzchen doch wohl nicht!«

		Selten sprach Marlene so bestimmt. Wenn sie es aber mal tat,
machte es stets auf Lotte Eindruck. Sie umfaßte zwar ihr Marlenchen
und tanzte, in der Hand eine der verpönten Schmalzbrezeln, mit ihr
um den Kaffeetisch herum, daß die guten Tassen klirrten, gab ihr
aber doch mit einem »Sei still, Tugendprediger« einen herzhaften
Kuß.

		»Mein Perser, Mädel – ihr ruiniert mir ja den Teppich! Seid ihr
denn heute ganz und gar aus dem Häuschen?« Trotz des Stirnrunzelns
hatte Frau Tann Freude an der seltenen Ausgelassenheit der Mädchen.
Du lieber Himmel, es war doch nun mal junges Blut!

		Der Kaffeetisch war fertig. »Von weitem macht es sich entfernt,«
kritisierte Lotte, »wenn wir wenigstens noch ein paar Blumen zum
Schmucke hätten; aber ich habe nur noch fünf Pfennig im
Vermögen.«

		»Geld dürfen wir nicht für derlei Unpraktisches ausgeben, sonst
entzieht uns Onkel das Taschengeld. Aber ich hab's! Wir machen aus
den Papierservietten Blumen.« Mit geschickter Hand begann Marlene
die Papierservietten, die Frau Tann gegeben hatte, um Wäsche zu
sparen, zu kunstvollen Blüten zu gestalten. Lotte klatschte in die
Hände. [bookmark: page77]

		»Famos, Marlenchen! Wie eine Hochzeitstafel sieht es jetzt aus;
so hübsch war's bisher nirgends!«

		Endlich war alles so weit fertig.

		Viermal stürzte Hanni, der man das Amt des Aufmachens anvertraut
hatte, umsonst zur Tür. Sobald eine Pferdebahn draußen klingelte,
schraken Marlene und Lotte empor.

		Die Freundinnen hatten sich alle miteinander verabredet. Sechs
an der Zahl erschienen sie auf einmal; es war ihnen unbehaglich,
allein das graue Haus zu betreten, in dem der geheimnisvolle
Großonkel »spukte«.

		Beim Ablegen wagten sie sich auch noch nicht recht mit der
Sprache heraus; die rosigen Mundwerke, die sonst so munter
plapperten, waren wie von einer unsichtbaren Schleuse gehemmt.

		Aber der Kaffee, wenn auch Zichorie darin war – das fand Käthe
sogleich heraus – löste bald die Zungen.

		»Es sieht ja ganz manierlich hier aus,« flüsterte sie ihrer
besten Freundin Valli zu, sich fast ein wenig enttäuscht in dem
gediegenen, wenn auch altmodischen Eßzimmer umblickend.

		»Onkel ist zwei Zimmer entfernt; ihr könnt ruhig laut reden.«
Lotte zählte dabei ängstlich die Zuckerstückchen; eine mußte zwei
genommen haben.

		Marlene machte unaufhörlich mit der Kaffeekanne die Runde, und
Hanni, stolz, daß sie zu einem richtigen Backfischkränzchen
zugelassen wurde, bot den Kuchen an.

		»Er schmeckt großartig!« Die treue Ilse stopfte mit
Todesverachtung den trockenen Bäckerkuchen in den Mund, und Lotte
strich ihrem Schwälbchen dafür dankbar über die hellbraunen
Defreggerzöpfe.

		Dabei schielte sie besorgt zu Käthe Möller hinüber. Richtig,
hatte das Unglückswurm doch gerade eine Schmalzbrezel erwischt!

		Aber das beeinträchtigte die gute Laune durchaus nicht. Man war
in Ferienstimmung, und wenn es auch bei einer [bookmark: page78] oder der anderen zu Hause
ein bißchen gekracht hatte wegen eines weniger guten Zeugnisses,
jetzt hatte man vierzehn freie Tage vor sich.

		Die Tür knarrte. War das der –?

		Nein, es war nur Frau Tann, die es erst jetzt für vornehm
erachtete, ihre jungen Gäste zu begrüßen. Sie hatte das Grauseidene
angelegt, das sonst seinen Dornröschenschlaf tief hinten im Schrank
hielt, und trug den Kopf noch aufrechter als sonst. Sie wollte auf
die jungen Mädchen Eindruck machen. Mit jedem Wort spielte sie
darauf an, daß sie Mutterstelle bei den verwaisten Schwestern
vertrat.

		»Das ist recht, daß ihr meine lieben Kinder auch mal besucht! Du
bist wohl die Grete, und das ist Martha, und wie heißt du?« Frau
Tann wandte sich hoheitsvoll an Käthe Möller.

		Die tat, als ob sie nicht gehört hätte.

		Lotte und Ilse sahen einander an und lächelten. Lotte ärgerte
sich zwar über Frau Tanns »Du«, aber im Grunde gönnte sie gerade
der Käthe diese Niederlage.

		»Das ist Käthe, das Valli, Elsa, Grete, Martha und Ilse; die
kennen Sie ja schon, Frau Tann,« stellte Marlene schnell vor, um
nur ja keine Mißstimmung aufkommen zu lassen.

		Ilse hatte sich erhoben. Sie machte eine tiefe Verbeugung vor
Frau Tann, um den Freundinnen zu zeigen, wie man sich der Hausdame
gegenüber zu benehmen habe.

		»Meine Mutter läßt bestens grüßen.«

		Ilses Beispiel wirkte. Auch die übrigen bestellten jetzt die
ihnen aufgetragenen Grüße und Empfehlungen.

		Frau Tann lächelte geschmeichelt.

		»Aber ihr greift ja gar nicht zu,« nötigte sie zu Marlenes
größter Verwunderung, die glaubte, sich für jedes Stück Kuchen, das
die Kränzchenschwestern nahmen, entschuldigen zu müssen.

		Da ging aufs neue die Tür.

		Potztausend, fuhren die blonden und die dunklen Mädchenköpfe
[bookmark: page79] auseinander,
schnellten die schlanken und gedrungenen Figürchen von den Stühlen
empor, als der stattliche alte Herr das Zimmer betrat!

		Großonkels Adlerblick überflog die verlegen knicksende
Gesellschaft. Sein »Na, lustig beisammen?« klang so wenig lustig,
daß Valli, die ihm am nächsten saß, ängstlich ein Endchen
weiterrückte. Bestimmt – nicht einen Tag würde sie es bei dem alten
Brummbär aushalten!

		Auch Elsa blieb der Happen in der Kehle stecken. Ilse, aber, die
den interessanten Onkel schon von früheren Besuchen her kannte,
ging ihm freimütig entgegen und begrüßte ihn ohne eine Spur von
Ängstlichkeit. Es war merkwürdig, die kleine Ilse und der knurrige
alte Herr waren beide ganz gute Freunde. Sie verstand es, ihn
richtig zu nehmen.

		»Vielen Dank, Herr Grimm, daß Sie so freundlich gewesen sind,
uns heute einzuladen,« sagte sie mit heller Stimme.

		Herr Grimm sah mit eigentümlichem Gefühl auf das
Schwälbchen.

		Freundlich? Es war ihm ja gar nicht eingefallen, irgend jemand
eine Freundlichkeit erweisen zu wollen. Er hatte auf das tägliche
Bitten und Anbohren Lottes, doch auch mal das Kränzchen übernehmen
zu dürfen, ein ärgerliches »Meinetwegen« herausgestoßen, um den
Quälgeist endlich los zu sein. Aber diese Auffassung der Sachlage,
war ihm jetzt durchaus nicht unangenehm.

		»Hm, na – mit den Zensuren zufrieden?« Der Onkel fühlte sich
verpflichtet, jetzt irgendwie sein Interesse an seinen jungen
Gästen zu zeigen.

		Die Frage kam aber so drohend heraus, daß der Mädchenchor in ein
erschrecktes »Ja« ausbrach. Marlene und Lotte indessen nickten sich
heimlich zu: Wie nett der Großonkel heute war!

		»Nur der Klassentadel,« warf Käthe Möller, eingedenk der Bitte
Lottes, möglichst keck dazwischen.

		Jetzt entsannen sich auch die anderen ihrer Verpflichtung, für
die Freundin ein bißchen zu schwindeln. [bookmark: page80]

		»So was, uns den auf die Zensur zu schreiben – und ganz
ungerecht war er – na, so ein Klassentadel ist ja nicht schlimm –«
flog es verstohlen kichernd hin und her.

		Die Backfischchen merkten nicht, daß Lotte in tödlicher
Verlegenheit ihre langen Beine unter dem Tisch nach allen
Himmelsrichtungen umherwandern ließ, um die Freundinnen zum
Schweigen zu bringen, und Marlenes unauffällige Rippenstöße hielten
sie für eine Ermunterung. Erst als die Tür plötzlich ins Schluß
krachte, und der Platz, wo der alte Herr gestanden, leer war, sahen
die jungen Mädchen einander verdutzt an. Tiefe Stille trat ein.

		Lotte kniff die Lippen zusammen.

		»Erbärmlich – ganz erbärmlich!« Deutlich hatte sie ihr Urteil
wieder in Onkel Heinrichs Zügen gelesen! Am liebsten hätte sie laut
losgeweint. Aber sie hatte jetzt Pflichten als Wirtin.

		Marlene kam ihr zu Hilfe.

		»Wollen wir nicht ein bißchen in unser Zimmer gehen? Ihr müßt
doch unsere neue Residenz kennen lernen,« schlug sie mit bittendem
Blick gegen Frau Tann vor.

		Übertriebene Feinfühligkeit war zwar sonst nicht deren Sache,
aber es war nun bald Zeit, die Brote zurechtzumachen; daher fand
Marlenes Vorschlag gleich ihre Billigung. Sie »verzupfte« sich, wie
es in der Backfischsprache hieß, und nahm Hanni zur Hilfe mit. So
schlug man zwei Fliegen mit einer Klappe.

		Der Druck, der sich plötzlich auf die jungen Gemüter gelegt
hatte, löste sich, als man endlich unter sich war. Gab das ein
Hallo, als Lotte berichtete, wie die Freundinnen hineingerasselt
waren, und daß der Onkel bereits um die Wahrheit wußte! Im ersten
Augenblick schämte man sich natürlich tüchtig, aber wenn man
fünfzehn Jahre alt ist, und noch dazu am ersten Ferientag, gewinnt
bald der Humor an der Sache die Oberhand. Als Ilse nun vorschlug,
Schule zu spielen, die Lieblingsbeschäftigung im Kränzchen, da
waren alle unangenehmen Gedanken verflogen. Lauter Jubel und helles
Lachen erschallte. [bookmark: page81]

		Die kahlen getünchten Zimmerwände blickten erstaunt auf die
übermütigen jungen Dinger, und das graue ernste Haus machte ein
höchst mißbilligendes Gesicht über die ausgelassenen Ruhestörer.
Der grauhaarige alte Mann aber im Vorderzimmer ließ seine Zeitung
sinken und lauschte der frischen jungen Stimme. Fern, ganz fern in
seiner Erinnerung, da tauchte etwas auf, wie Vogelsang und
Kinderlachen, Der verbitterte alte Mann dachte an seine eigene
Jugendzeit ...

		Lottes Sorge war überflüssig gewesen. Die Mädel unterhielten
sich so gut, daß sie selbst die »Zelle« riesig gemütlich fanden.
Viel zu früh rief Frau Tann zum Abendbrot.

		Ilse klopfte ans Glas und hielt eine Abschiedsrede für Marlene
und Lotte. Man beteuerte sich himmelhoch mit vielen Küssen, auch
ohne Schule die Kränzchenschwesternschaft treu fortzusetzen.

		Aber als Lotte am Abend des gelungenen Tages in Onkels Zimmer
trat, um Gute Nacht zu wünschen, und sich noch einmal zu bedanken,
da flogen die Beteuerungen und Schwüre der Freundinnen in Nichts
auf, durch vier kategorische Worte des Großonkels: »Kränzchen ist
nicht mehr!«

		Das war die Strafe für Lottes Lüge.

	
		
		Ein Maientag.

		


		Draußen lachte goldener Maisonnenschein vom
Himmel, linde Lüfte wehten über die Dächer.

		Lotte merkte nicht viel davon. Sie lag auf den Knien in dem
dämmerig kühlen Treppenhaus und scheuerte die [bookmark: page82] Stufen. Ihr Sträuben hatte
nichts genützt. Jeder Mieter des grauen Hauses war verpflichtet,
alle acht Tage seinen Treppenabsatz reinigen zu lassen. Da nun der
Onkel kein Mädchen hielt und auch dem Portier nichts dafür vergüten
wollte, mußte Lotte als kräftigere der beiden Schwestern heran. Sie
schimpfte zwar heimlich wie ein Rohrsperling, aber es half nichts.
Wohl schüttelten die übrigen Hausbewohner den Kopf, daß die jungen
Nichten des reichen Herrn Grimm so grobe Arbeit tun mußten; doch es
mochte sich niemand mit dem als griesgrämig bekannten Sonderling
einlassen.

		
»Können S' mir net sagen, ob Herr Grimm z'
Haus is?«



		Lotte hatte einen alten, ausgedienten Rock übergezogen und die
Ärmel der schwarzen Kattunbluse hochgestreift; dazu trug sie eine
grobe blaue Küchenschürze. Das war für die [bookmark: page83] eitle Lotte ebenso hart, wie
die »entehrende« Arbeit. Sobald drunten die Portierklingel ging,
zuckte sie zusammen. Sie lebte in beständiger Angst, daß eine der
ehemaligen Kränzchenschwestern, die vornehme Käthe oder die so
leicht die Nase rümpfende Valli, sie einmal in diesem Aufzuge
überraschen könnte.

		Schritte kamen die Treppe herauf, schnell und elastisch, immer
zwei Stufen auf einmal. Ehe Lotte sich noch aus ihrer gebückten
Stellung aufrichten konnte, stand schon jemand hinter ihr.

		Na, gottlob, kein Bekannter! Ohne den Herrn im feinen, hellen
Sommeranzug weiter eines Blickes zu würdigen, neigte sie sich
wieder auf ihre Arbeit.

		Der Herr tänzelte inzwischen auf den Spitzen seiner hellbraunen
Stiefel durch die von Lotte entfesselte Sintflut. Das junge Mädchen
biß sich auf die Lippen, um das Lachen zu unterdrücken.

		Jetzt blieb er oben an der offenen Wohnungstür suchend stehen
und wandte sich, da kein menschliches Wesen sich zeigte, wieder zu
Lotte.

		»Können S' mir net sagen, ob Herr Grimm z' Haus is?« fragte er,
flüchtig an seinen weißen Strohhut greifend. Graue Haare wurden
sichtbar.

		»Jawohl!« Lotte strich mit dem Handrücken die goldbraunen
Löckchen aus der Stirn und kam herbei, vor Scham errötend, in der
Hand die triefende Scheuerbürste. »Wünschen Sie ihn zu
sprechen?«

		Der Fremde sah bewundernd auf das bildhübsche Mädel, das wie der
verkörperte Frühling in dem düsteren Treppenhaus stand.

		»Bringen S' Ihrem Herrn meine Karte, liebes Kind,« sagte er, ihr
eine Visitenkarte in die nasse rote Hand drückend.

		Lotte schossen vor Empörung die Tränen in die Augen. Der fremde
Besucher hielt sie für Onkels Dienstmädchen – solche Schmach!
[bookmark: page84]

		Trotzdem warf sie drin einen schnellen, neugierigen Blick auf
die Karte. »Heinrich Grimm.« Nanu, der Fremde hatte sich wohl
vergriffen? Wie kam er zu Großonkels Karte?

		»Onkel, da ist ein alter Herr, der dich zu sprechen wünscht – so
komisch redet er, und hat mir eine falsche Karte gegeben – es ist
eine von dir.«

		Der Onkel rieb umständlich seine Brille blank, setzte sie auf
die Nase und las den Namen.

		»Hm – ein alter Herr, Charlotte? Du kannst wohl wieder mal nicht
sehen?«

		Aber ehe Lotte noch »er hat doch graue Haare« zur Verteidigung
ihrer Menschenkenntnis entgegnen konnte, wurde die Portiere zu
Onkels Zimmer mit raschem Griff auseinander geschoben. Es war der
Fremde.

		»Verzeih, lieber Onkel, dein Mädchen blieb zu lange aus! Wie
freu' ich mich, dich nach so vielen Monaten wieder frisch und wohl
zu sehen!« Er schüttelte dem Onkel voll Herzlichkeit die Hand.

		Lotte stand starr, Onkel ...?

		Da aber traf ein Ton ihr Ohr, daß sie sich mit weit
aufgerissenen Augen zu dem Großonkel umwandte. Der Großonkel –
wirklich und wahrhaftig – er lachte! Gleich einem Naturwunder
starrte Lotte ihn an. Niemals hätte sie es für möglich gehalten,
daß er auch lachen könnte.

		»Haha – ihr seid mir schon eine Gesellschaft! Das Mädel faselt
mir was von einem alten Herrn mit grauen Haaren vor, und der Junge
hält meine Großnichte fürs Dienstmädchen!« Ein hervorgestoßenes
»Hm« vermittelte wieder den Übergang zu des Onkels gewöhnlicher
Gemütstimmung.

		Der »Junge« aber und das »Mädel« sahen einander verlegen an; wie
auf Kommando brachen sie dann alle beide in ein befreiendes,
herzerquickendes Lachen aus. Lotte bemerkte jetzt erst, daß ein
junges blühendes Gesicht von vielleicht achtundzwanzig Jahren mit
keckem schwarzen Bärtchen unter den grauen Haaren hervorsah. Der
junge Mann [bookmark: page85] aber dachte: »Wie konnt' ich nur dies
hübsche Mädel mit dem feinen Gesichterl für das Dienstmädchen
halten!« Lebhaft streckte er ihr beide Hände entgegen.

		»Auf eine gute Freundschaft, schönes Cousinerl, ungeachtet
unserer merkwürdigen Bekanntschaft! Heinz Grimm aus München!« Der
junge feine Herr machte dem Backfischchen in dem ausgedienten
Kleide und der groben Küchenschürze eine tiefe Verbeugung.

		Für sowas war Lotte empfänglich. Als jetzt die tiefblauen
Mädchenaugen und die blitzenden schwarzen des plötzlich
hereingeschneiten neuen Vetters sich begegneten, da fühlten sie es
alle beide: »Wir werden sicher gut Freund!«

		Onkel Heinrich hatte inzwischen sein Gesicht wieder in die
gewöhnlichen mißmutigen Falten gelegt.

		»Sage Frau Tann, daß der Vetter zum Mittag bleibt, und zieh dir
ein anständiges Kleid an, daß man sich nicht deiner zu schämen
braucht,« knurrte er.

		»Wenn ich Treppen scheuern muß, kann ich doch nicht ...« fuhr
Lotte auf, die der unverdiente Tadel vor dem Besuch wieder mal
aufsässig machte; aber des Großonkels Augenblitze ließen sie
rechtzeitig verstummen.

		Beim Hinausgehen fing Lotte einen mitleidigen Blick des neuen
Vetters auf. »Armes Mädel,« dachte Heinz Grimm, »auf Rosen scheinst
du hier auch nicht zu wandeln.«

		Dann ließ er sich schweigend von dem alten Herrn berichten, wie
man mit den Mädchen, die man aus Gnade und Barmherzigkeit ins Haus
genommen hatte, seinen Ärger habe.

		Draußen in der Küche verursachte Lottes Mitteilung große
Aufregung. Frau Tann erzählte in einem Atem, was für ein reizender
Mensch der junge Herr sei, der jedes Jahr seiner Berliner Filiale
wegen herkomme; er sei ein Lieblingsneffe von Herrn Grimm, und die
frühzeitigen grauen Haare lägen dort so in der Familie. Zugleich
jammerte sie, daß man nur falschen Hasen zum Mittagbrot habe.
[bookmark: page86] Marlene
schlug Schnee zu einer schnell eingeschobenen Speise und hätte sich
am liebsten in ein Mausloch verkrochen. Wohl hatte sie schon davon
gehört, daß der Großonkel in Süddeutschland noch irgendwelche
Verwandte besaß, aber sie hatte sich immer vor ihnen gefürchtet;
sicher glichen sie dem Onkel. Alle Beteuerungen Lottes – die gerade
eine möglichst kleidsame Haarfrisur ausprobierte, anstatt den Tisch
zu decken – daß der Vetter aus München einfach »süß« sei, nützten
nichts. Marlene hätte die halbe Welt gegeben für die Erlaubnis,
hinten in ihrer Zelle bleiben zu dürfen.

		Aber als man dann um den Tisch saß, an dem es sonst so still und
einsilbig zuging, und Vetter Heinz in seiner lustigen, süddeutschen
Art eine lebhafte Unterhaltung in Gang brachte, da verlor auch
Marlenchen ihre Befangenheit ziemlich. Zwar versprach sie sich
immer noch und sagte »Sie« statt »Du«, wie der Vetter es verlangte,
denn es widerstrebte ihr, einen bisher wildfremden Menschen
plötzlich zu duzen; aber das gab nur Stoff zu neuer Heiterkeit.

		»Die Lotte muß ›Onkel‹ zu mir sagen, weil ich halt so a würdiger
alter Herr bin, net wahr?« neckte Vetter Heinz das junge Mädchen,
auf seine grauen Haare weisend.

		»Und du zu mir Jungfer Karline, Onkel Heinz – du weißt schon
warum,« gab Lotte, die selten um eine Antwort verlegen war,
schlagfertig zurück und zeigte ihre derben roten Hände, aber nur
ganz wenig; schnell verschwanden sie wieder unter der
Serviette.

		Dann nannten sich die beiden nur noch »Onkel Heinz« und
»Karline«.

		Marlene warf ängstliche Seitenblicke zum Großonkel hin, was für
ein Gesicht der wohl zu der ungehörigen Lustigkeit machte. Aber es
war aus seiner Miene nicht recht klug zu werden. Die grauen
Augenbrauen hatte er zwar drohend zusammengezogen; sie standen wie
Stoppeln auf einem Felde. Aber der Mund unter dem grauen
Schnauzbart ließ hin und wieder ein nicht unfreundliches »Hm«
hören. Denn sprechen [bookmark: page87] mochte der Großonkel bei Tisch nicht
einmal, wenn er Besuch hatte.

		Heinz tat, als bemerke er die zugeknöpfte Art des Onkels und die
heimliche Scheu der drei Schwestern vor ihm ganz und gar nicht.
Seine Lebhaftigkeit überbrückte jede schwüle Gesprächspause. Als
man sich schließlich die Hände zur »gesegneten Mahlzeit«
schüttelte, waren alle vier Damen, Frau Tann und Hanni
eingeschlossen, von dem Vetter ganz bezaubert. Klein Hanni nicht am
wenigsten wegen der außergewöhnlichen süßen Speise.

		»So, Onkel, jetzt legst du dich ein bisserl nieder! Das leid'
ich net, daß du dich für mich opferst; deine drei Mädel werden mich
schon unterhalten,« sagte Heinz Grimm nach Tisch, dem gestrengen
Onkel gemütlich auf die Schulter klopfend. Lotte winkte ihm
erschreckt ab; nun würde der alte Herr sicher auffahren.

		Aber der Onkel, der gar nicht daran gedacht hatte, seinen
täglichen Mittagschlaf zu opfern, brummte nur: »Halte mir die
Mädchen nicht von der Arbeit ab, Junge,« und zog sich in seine
Gemächer zurück.

		»Ha – puh –« machte Heinz mit komischer Grimasse und wischte
sich aufatmend den Schweiß von der Stirn, »kommt Kinderl, jetzt
wollen wir uns a bisserl was erzählen.«

		Lottes lustiges Gesicht zeigte eine trostlose Jammermiene.

		»Es geht nicht! Ich muß Geschirr aufwaschen, Hanni abtrocknen
und Marlenchen Kaffee kochen – weil wir nicht mal ein Mädchen
haben,« setzte sie noch entrüstet hinzu.

		Heinz lachte, daß auch Lotte unwillkürlich einstimmen mußte.

		»Na, Jungfer Karline, dann setz' ich mich halt zu euch in die
Küche, wenn mich eure Gnädige net 'nausjagt,« scherzte der Vetter,
mit fragendem Blick auf Frau Tann.

		Die erhob allerdings Einsprache. Der junge Herr mit dem feinen
hellen Anzug würde sich doch nicht in die unaufgeräumte enge Küche
setzen! Die Mädchen würden ja [bookmark: page88] bald mit ihrem bißchen Arbeit fertig sein;
inzwischen wollte sie, Frau Tann, ihn schon unterhalten.

		Aber dagegen sträubte sich wieder der Vetter, und ehe Frau Tann
wußte, wie ihr geschah, hatte er sie zur Küche
hinauskomplimentiert, weil ihr so ein kleines Nickerchen nach Tisch
doch sicher auch ganz gut tue.

		Ja, das war heute ein anderes Arbeiten als sonst! Der lustige
Vetter thronte mit hochgezogenen Beinen auf dem Deckel des
Kohlenkastens, auf den Lotte vorher Zeitungsbogen gebreitet hatte.
Der flog die Arbeit nur so von der Hand; es machte ihr einen
Heidenspaß, den »Onkel Heinz« mit seinem hellen Anzug in Angst zu
setzen, daß sie ihn bespritzen würde.

		Hanni sprang wie ein Irrwisch in der engen Küche umher und hatte
bereits einen Teller beim Abtrocknen zerschlagen.

		»Aber das bringt Glück,« tröstete Heinz und drückte der
erschreckten Kleinen ein Geldstück in die Hand.

		»Es tut auch not, ein bißchen Glück,« seufzte Lotte mit einem
nachdenklichen Ausdruck im Gesicht, der gar nicht zu ihren
strahlenden Augen paßte.

		Heinz wurde ernst. Er sah auf die drei blühenden Mädchen, die
ganz zu Freude und Frohsinn geschaffen schienen und hier in den
düsteren alten Mauern bei dem düsteren alten Manne um ihr bißchen
Jugend kamen. Sein gutes Herz tat ihm weh.

		»Fühlt ihr euch wohl in eurer neuen Heimat?« fragte er, warme
Teilnahme im Ton.

		Die drei schwiegen, Lotte biß die Lippen zusammen, um nur ja
kein unbedachtes Wort entschlüpfen zu lassen, und rieb auf ihren
Töpfen drauf los, als ob sie damit all das Schwere von ihrer jungen
Seele waschen könnte. Hanni schüttelte den braunen Kopf, nur
Marlene gab sich einen Ruck.

		»Der Großonkel hat uns eine Zuflucht geboten, und wir sind ihm
dankbar dafür,« antwortete sie, als ob sie etwas Auswendiggelerntes
hersagte. [bookmark: page89]

		»Du auch, Lotte?«

		»Nein,« legte Lotte jetzt los, trotz Marlenes beschwörenden
Blicken, »ich wollte, ich stände erst auf eigenen Füßen – je eher,
desto besser!«

		Heinz mußte unwillkürlich über ihren Ausruf lächeln.

		»Dazu kann Rat g'schaffen werden! Hast du Lust, beim ›Onkel
Heinz‹ als Schreibmaschinendame einzutreten? Ich hab' ein großes
Geschäft in München, und hier in meiner Filiale beschäftige ich
acht junge Mädchen im Bureau,« erklärte er scherzhaft.

		Aber Lotte nahm den Scherz für Ernst, und seit diesem Augenblick
stand ihr Lebensziel fest: sie wollte Schreibmaschinendame bei
Heinz werden.

		»Vorläufig putz nur ruhig deine Töpf' und versuch halt a bisserl
Frohsinn ins Leben des Großonkels zu bringen! Er ist trotz seiner
Brummerei net unempfänglich dagegen,« unterbrach der Vetter Lottes
Zukunftsträume. »Ich red' aus Erfahrung.«

		»Na, wenn wir so mit ihm umspringen wollten, wie du es tust,
Onkel Heinz, da möchte er uns schön ansäuseln!«

		Lotte hatte jetzt jede Scheu vor dem neuen Vetter verloren. Als
Marlene später in der »Zelle« ihr heimlich zuflüsterte: »Lotte, du
hättest nichts über den Onkel sagen sollen! Heinz ist sein
Lieblingsneffe; denk nur, wenn er ihm das wiedererzählt,« da wurde
Lotte ordentlich ärgerlich gegen ihr Marlenchen. »Heinz und
klatschen? Du hast wohl 'nen kleinen Lüttiti,« fuhr sie auf.

		»Was macht ihr heut abend?« fragte der Vetter, als man beim
Kaffee saß.

		Die drei Mädchen sahen einander ganz verdutzt an. Strümpfe
stopfen, das taten sie jeden Abend, und zur Abwechslung besserten
sie auch mal Wäsche aus. Der Großonkel las die Zeitung, oder er
brummelte, je nachdem.

		»Strümpfe stopfen mag ja eine recht unterhaltende und auch
nützliche Beschäftigung sein,« fuhr Heinz fort, nachdem [bookmark: page90] Lotte Auskunft
gegeben hatte, »aber für einen so wonnigen Maiabend, wie der
heutige, doch wohl net das Geeignete. Ich schlag' erst einen
Spaziergang im Tiergarten vor, und nachher essen wir irgendwo im
Freien, wo man a Maß Münchener kriegt. Einverstanden?«

		Sechs Mädchenaugen leuchteten ihm dankbar entgegen.

		»Du bist wohl nicht gescheit, Junge,« ließ der Großonkel sich da
hören. »Im Restaurant essen? Das stimmt in keiner Weise mit den
Erziehungsgrundsätzen überein, die ich mir für die Mädchen
vorgenommen habe.«

		»Und mit dem Geldbeutel noch viel weniger,« dachte Lotte in
aufwallender Entrüstung, daß nun aus den herrlichen Plänen nichts
werden sollte.

		»Onkel Heinrich, den Mädeln tut's gut, mal a bisserl
'nauszukommen; Marlene schaut blaß genug aus, und Lotte –« Aber
beim besten Willen konnte Vetter Heinz das blühende Gesicht Lottes
nicht bemitleidenswert finden.

		»Fix, zieht euch an, Kinderl,« fuhr er deshalb fort.

		Nur mit Mühe unterdrückten die drei Schwestern ein
Jubelgeschrei.

		Der Großonkel war zunächst wortlos darüber, daß jemand es wagte,
ihm die Entscheidung so vornweg zu nehmen. Aber da dieser Jemand
Heinz Grimm war, der einzige Mensch, für den er überhaupt noch
irgendwelches Interesse hatte, so ergab er sich brummend.

		Die kahlen Wände der »Zelle« hallten wider von dem Lobe des
neuen Vetters, während die jungen Mädchen mit fliegender Hand
Toilette machten.

		Keine ihrer drei Blusen erschien Lotte würdig genug, um von dem
Vetter spazieren geführt zu werden. »Wenn er sich nur nicht unserer
schämt,« dachte sie sorgenvoll.

		Marlene hatte Onkel Theodors Bluse angelegt; leiser Duft von
verwelkten Veilchen entströmte ihr. Da strich Marlenchen mit
weicher Hand, wie um Entschuldigung bittend, über die seidenen
Falten. »So nett wie Vetter Rudi [bookmark: page91] ist er trotz alledem nicht,« dachte
sie sinnend, und dann wunderte sie sich selbst darüber. Der neue
Vetter war doch eigentlich viel liebenswürdiger und lustiger als
Rudi; der hatte sie noch kein einzigesmal gekränkt.

		Sie hatte keine Zeit zu langen Betrachtungen, denn Lotte schob
ihr den schwarzen Hut flotter aus dem Gesicht und zog ihr ein paar
blonde Löckchen in die Stirn.

		»Mit solchem Mondscheinscheitel kannst du nicht mit Heinz
spazieren gehen, Marlenchen. Ach, und nun schau mich an! Sehe ich
so einigermaßen anständig aus? Der Rock ist schon wieder viel zu
kurz, und der Hut ist ein olles Ungetüm.« Sie zupfte beständig an
ihrem billigen Strohhut herum.

		Selbst die kleine Hanni wurde von dem allgemeinen
Eitelkeitsfieber angesteckt. Sie jammerte, daß sie keine Handschuhe
habe.

		Aber Herrn Heinz Grimm mußten seine Begleiterinnen wohl trotz
alledem gefallen. Er war ordentlich stolz darauf, drei so anmutige
junge Tanten auszuführen. »Seine drei Grazien« nannte er sie
scherzend.

		Lotte bemerkte mit Genugtuung, daß der helle Anzug von Heinz und
sein feiner Panamahut sie alle miteinander herausriß; auch auf ihre
einfache Kleidung fielen ein paar Strahlen von seiner Eleganz.

		Aber als sie dann im Tiergarten waren, da dachte selbst Lotte
nicht mehr an dergleichen äußerliche Dinge. Mit durstigen Augen
tranken sie das zarte Lichtgrün der jungen Maienpracht, das Baum
und Strauch schmückte, und mit durstigen Lippen atmeten sie das
linde Mailüftchen, das sie umkoste.

		Ach, dort in dem grauen Hause, da wußte man gar nichts davon,
wie schön es draußen in Gottes Natur war, daß es frohe lachende
Menschen gab, jubilierende Vöglein und sprießendes junges Grün! Es
war, als ob von den drei Mädchenherzen eine Fessel sprang, die sie
eingeengt hatte; das waren wieder glückselige Kinder, die dem Lenze
[bookmark: page92]
zujubelten. Mit inniger Befriedigung sah Heinz Grimm die glänzenden
dankbaren Augen und lachenden Lippen.

		»Ich wollt', ich könnt' euch mehr als einen solchen Sonnentag
machen, ihr armen Dinger; ich möcht' in euer Leben den Frühling
hineintragen!« So dachte er, und sein Blick irrte nachdenklich über
die drei schwarzen Gestalten, bis er schließlich auf Lottes rosigem
Antlitz haften blieb.

		Sie standen am Neuen See, dessen blinkende Wasser kleine grüne
Eilande umspülen. Silberweiden und goldgelber Ginster spiegelten
ihr Antlitz in den klaren Fluten. Schifflein mit hellgekleideten
Menschen zogen still ihre Bahn. Schneeige Schwäne und
buntgefiederte Enten kamen bis dicht an das Ufer und schnappten
nach den Brotkrumen, die Kinderhände ihnen streuten.

		
Lotte steuerte; sie zog bald rechts, bald
links, aber meistens falsch.



		»Wollen wir rudern?« fragte Vetter Heinz.

		Die Mädel faßten seinen Arm so ungestüm, daß er fast das
Gleichgewicht verlor. [bookmark: page93]

		»Werft mich nur net vor lauter Freud' ins Wasser!« Er lachte und
schritt dem kleinen Bootshaus zu.

		Bald plätscherten die Ruder, von des Vetters kräftigen Armen
bewegt, durch die friedlichen Wasserstraßen. Lotte war der
Steuermann; sie zog bald rechts, bald links, aber meistens falsch,
wie »Onkel Heinz« behauptete. Dreimal waren sie schon gegen das
Ufer angefahren, und wenn der Neue See nicht so flaches Wasser
hätte, daß das Ertrinken darin ein Kunststück ist, wären sie
sicherlich nicht lebendig wieder ans Land gekommen.

		Hanni unterhielt sich mit den ihrem Nachen folgenden Schwänen,
und Marlene träumte. Sie hielt die Hand in das kühle Naß und sah
bald in die flimmernden Wasser, bald in die nickenden
Baumwipfel.

		Ein starker Stoß ließ sie auffahren. Ein anderes Boot, das ihnen
schon eine Weile folgte, war gegen sie angeprallt.

		»Holla – vorsehen!« rief Heinz dem Insassen, einem schmächtigen
jungen Manne zu.

		Der zog mit einer Entschuldigung den Hut.

		»Rudi!« riefen Lotte und Hanni wie aus einem Munde. Marlene saß
starr; nur das kommende und gehende Blut in ihrem zarten Gesicht
zeugte von ihrer Gemütsbewegung.

		Des Großonkels Neffe – was würde er zu dieser Begegnung sagen?
Mit gefurchter Stirn sah Rudi auf den feinen jungen Herrn im Boote
seiner Cousinen. Dann griff er, einer plötzlichen Eingebung
folgend, nach Marlenes immer noch im Wasser ruhenden Rechten und
drückte sie stumm und fest. Im nächsten Augenblick verschwand sein
Nachen mit kurzen, hastigen Ruderschlägen unter einer der kleinen
Brücken.

		»Wohl ein Tanzstundenverehrer, Marlene, net wahr?« neckte Vetter
Heinz, dem Marlenes Verlegenheit nicht entging, und drohte mit dem
Finger.

		Das junge Mädchen neigte schweigend den Kopf. Es war sicher das
beste so, daß Heinz den Vetter dafür hielt; [bookmark: page94] Onkel Heinrichs
Lieblingsneffe durfte die Wahrheit nicht erfahren.

		Aber Lotte widerstrebte es, den netten »Onkel Heinz« zu
beschwindeln. Sie hatte unbegrenztes Zutrauen zu seiner
Verschwiegenheit.

		»Das ist Rudi Elmert, unser Vetter, den wir jetzt nicht mehr
kennen dürfen,« sagte sie mit lauter Stimme, trotzdem Marlene ihr
ins Wort fallen wollte.

		»Aber wir haben uns ganz zufällig getroffen; dafür können wir
doch nichts. Sonst sind wir dem Großonkel nicht ungehorsam,«
beteuerte Marlene in ihrer Seelenangst.

		Heinz starrte nachdenklich ins Wasser.

		Er kannte die Geschichte der Schwestern; er wußte, daß der
Großonkel einen Teil seines Vermögens im Geschäft der Gebrüder
Elmert eingebüßt hatte, und daß er sie einer Veruntreuung zieh.
Aber durfte er die Kinder von ihren nächsten Angehörigen trennen?
War es nicht seine, Heinz Grimms, Pflicht, Onkel Heinrich das
Unnatürliche seines Verbotes klarzumachen?

		»Nichts dem Großonkel sagen – bitte, nichts sagen,« bat Marlene
verängstigt, als ob sie ihm die Gedanken von der Stirn gelesen
hätte. Selbst Hannis braune Kinderaugen sahen den Vetter
flehentlich an.

		»Sag, Lotte, hast du auch Angst, daß ich den Angeber spielen
könnt'?«

		»Nein,« rief Lotte eifrig und warf zur Bekräftigung den
goldbraunen Kopf zurück. »Klatschen ist gemein, und ich halte dich
für den anständigsten Menschen der Welt, lieber Onkel Heinz.«

		Der Vetter schien mit ihrer Antwort zufrieden zu sein. Er lachte
und lenkte das Schifflein zur Bootsstelle zurück, denn Marlenes
Blauaugen spähten noch immer ängstlich um jede Biegung, ob der
fremde kleine Nachen nicht wieder auftauche.

		Erst beim Weitermarsche, als der Vetter lustige Schnurren [bookmark: page95] aus der
Münchner Karnevalszeit zum besten gab und die Schwestern zum
nächsten Fasching nach München einlud, kam ihnen die unbefangene
Heiterkeit zurück.

		Nur einmal wurde sie noch getrübt, als Hanni in der
Tiergartenstraße vor einer säulengeschmückten Villa stehen blieb,
die von blühenden Magnolienbäumen umgeben war. »Hier haben wir mal
gewohnt, nicht wahr?« sagte sie in kindlichem Stolz, während die
beiden Großen mit abgewendetem Kopf hastig vorüberschritten.

		Heinz warf einen schnellen Blick auf das blumenumrankte Heim.
Freilich, das war anders als das graue Haus!

		Er zog die Uhr.

		»Fix, wir dürfen den Onkel net warten lassen! Heda – Kutscher!«
Er winkte dem Lenker einer vorüberrollenden Droschke.

		»Erster Güte,« flüsterte Lotte ihrer Marlene beseligt zu und
entwickelte mit dem »Onkel Heinz« einen edlen Wettstreit, wer von
ihnen beiden auf dem Rücksitz des Wagens Platz nehmen sollte.

		»Schau, Jungfer Karline, so a alter Herr bin ich doch wirklich
noch net!« Heinz drückte das widerstrebende Backfischchen neben
Marlenchen in den Fond und setzte sich zu Hanni.

		»Wie richtige Damen sitzen wir hier,« dachte Lotte frohlockend
und lehnte sich mit möglichster Grandezza in die Polster
zurück.

		Und da – o Glück! – am Brandenburger Tor ging Käthe Möller mit
ihrer Miß vorüber und grüßte die Schwestern ebenso erstaunt wie
neugierig. Das war eigentlich das Allerschönste von dem schönen
Tage, wenn Lotte ganz ehrlich gegen sich selbst sein wollte!

		Die jungen Mädchen waren ordentlich erleichtert, daß der
Großonkel sie noch nicht in dem vornehmen Gartenrestaurant
erwartete. Was hätte der wohl dazu gesagt, wenn sie in einer
Droschke vorgefahren wären! [bookmark: page96]

		Doch bald tauchte er neben Frau Tanns »Grauseidenem« auf.

		»Hier draußen ist es mir zu kühl; die Mädchen denken nur an
sich,« war das erste, was er auszusetzen hatte; man zog also trotz
des milden Abends in die geschützte Veranda.

		Wie ein Alb lag es sofort wieder auf der übermütigen
Fröhlichkeit der jungen Mädchen. Heinz Grimm schüttelte den Kopf.
Es stand jetzt fest bei ihm, er mußte den Onkel darauf aufmerksam
machen, daß er seine Nichten um das Beste brachte, was das Leben
dem Menschen beschert – um den unbefangenen Jugendfrohsinn.

		Er hatte den Schwestern die Speisekarte hingereicht, aber sie
wagten nicht zu wählen. Marlene sah nur die Rubrik, in der die
Preise aufgeschrieben waren, und zwar hatten nur die Zahlen unter
einer Mark für sie Interesse. Lotte, das Leckermäulchen, studierte
freilich die feinen Gerichte, aber sobald sie sich für eines
entschließen wollte, kam es ihr wieder unverschämt vor.

		»Bitte, Rollmops,« sagte Marlene schließlich mit scheuem Blick
zu dem Onkel hin; es war wirklich das Billigste, was sie
herausfinden konnte.

		»›Sauren Mann‹ kannst du doch zu Hause essen,« flüsterte Lotte
ihr mit einem Rippenstoß zu.

		Heinz hatte das kleine schwesterliche Intermezzo lächelnd
beobachtet. Jetzt deckte er die Hand auf die Preisrubrik.

		»So, nun wird was Vernünftiges gewählt! Die Zahlen gehen euch
nix an!« Er ruhte nicht eher, bis jede ihm ihr Leibgericht
bezeichnet hatte. Sogar Maibowle und Eis spendete der gute Vetter,
trotzdem Onkel Heinrich bald über die Verschwendung des Jungen,
bald über die Verwöhnung der Mädchen brummte. Aber schließlich kam
auch er durch die duftende Waldmeisterbowle in eine
menschenfreundlichere Stimmung.

		Heinz benutzte diese beim Heimweg. Aber in seine
Erziehungsgrundsätze ließ sich der Onkel trotz alledem von [bookmark: page97] »solchem
Grünschnabel«, wie er Heinz bezeichnete, nicht dreinreden.

		»Die Mädchen können nicht früh genug den Ernst des Lebens kennen
lernen; sie sollen nur dankbar sein, daß ich sie durch verständige
Arbeit vor dem ererbten Leichtsinn rette,« sagte er kurz. Damit war
für ihn das Gespräch erledigt.

		Aber Heinz ließ nicht locker; wenigstens das Scheuern der Treppe
wollte er Lotte ersparen. Seine Vorhaltungen, daß derartige
Verwechslungen noch öfters vorkommen konnten, und was wohl die
Leute im Hause dazu sagten, verfingen schließlich. Denn wenn der
Großonkel auch so tat, im Grunde war es ihm doch nicht ganz
gleichgültig, was die anderen von ihm dachten. Mit unverständlichem
Knurren entschloß er sich endlich dazu, das Treppenscheuern künftig
vom Portier besorgen zu lassen. Dafür war Lotte dem »Onkel Heinz«
ewig dankbar.

		»Gut, daß du nur alle Jahre einmal kommst,« sagte der Onkel
schließlich mit grimmigem Lächeln beim Abschied.

		»Jetzt, wo du drei so nette Mädel im Haus hast, werd' ich net
mehr so lang fortbleiben,« versprach der Neffe treuherzig.

		Das gab ein Händeschütteln und Danken der Schwestern ohne
Ende!

		»Denk auch mal an den alten Onkel, Jungfer Karline,« rief Heinz,
den Kopf noch einmal wendend, der ihm mit großen Augen
nachschauenden Lotte lachend zu.

		»Na und ob!« Lotte legte beteuernd die Hand aufs Herz.

		Sie hatte nicht zu viel verheißen, denn es verging wohl kaum ein
Tag, an dem die Schwestern nicht von dem Vetter sprachen. Der
goldene Maientag, den sie zusammen verlebt hatten, machte ihnen
Vetter Heinz zu einer förmlichen Lichtgestalt. Wenn es mal gar zu
finster im grauen Haus ausschaute, oder den dreien wieder mal etwas
ganz besonders schwer erschien, dann sprachen sie flüsternd davon,
wie es wohl sein würde, wenn der Vetter wieder käme. [bookmark: page98]

		»Ach, dürfte ich doch Schreibmaschine lernen!« Das war der
Wunsch, mit dem Lotte sich abends zu Bette legte, und mit dem sie
morgens wieder aufstand.

		Aber sie mußte sich vorderhand ihre Wünsche vergehen lassen. Die
Schreibmaschine war noch nicht allgemein eingeführt; der Großonkel,
der aus der guten alten Zeit stammte, hielt eine derartige
Tätigkeit für unweiblich und Lotte für übergeschnappt.

		Ehe er aber für mehrere Monate auf die Sommerreise ging, meldete
er noch Marlene in einer Schneiderstube an.

		»Da lernt sie wenigstens was Vernünftiges, und es genügt
vorläufig, wenn eins der Mädel in der Wirtschaft herumlungert.«

		Der Tag der Abreise kam heran und mit einem tiefen, befreienden
Atemzug sahen die drei Schwestern dem Wiesbadener Schnellzug nach,
der den strengen Großonkel entführte.

	
		
		Schattenblümchen.

		


		Ein glühendes Staubnetz hatte die Großstadt
eingesponnen. Milliarden von Stäubchen wirbelten in dem blendenden
Sonnenglast, der wochenlang sengend in den Plätzen und Straßen
Berlins brütete. Wer es sich leisten konnte, war hinausgeflüchtet
zu frischem Grün und harzduftenden Wäldern. Aber die weniger
glücklichen Sterblichen schmachteten nach dem ersten Regentropfen
und sahen immer wieder zu dem unbewegt blauen Himmel empor, an dem
nicht das geringste Wölkchen sich zeigen wollte.

		Auch das Schwalbennest stand leer, denn Schwälbchen war mit den
Eltern und Geschwistern in das Riesengebirge geflogen. Lustige
Grüße aus Rübezahls Reich flatterten in das graue Haus. Aber sie
zeigten Marlene und Lotte nur [bookmark: page99] um so mehr, wie einsam und verlassen sie
jetzt in der Millionenstadt waren.

		Auch die drei Schwestern hatten ihre Sommerwohnung bezogen. Das
war das Blumenbrett draußen am Küchenfenster, auf dem Frau Tann
Petersilie und Schnittlauch anpflanzte. Man sah von dort nur auf
schwarze verräucherte Dächer und qualmige Schornsteine; ab und zu
strich ein einsam maunzender Kater seines Weges. Dort verzehrten
sie jeden Abend ihre Radieschenbrote; mehr spendete Frau Tann jetzt
nicht, da der Großonkel verreist war.

		Die Mädel hatten sich zu früh über des Onkels langes Fernsein
gefreut; Frau Tann hielt sie womöglich noch strenger als zuvor. Sie
erlaubte ihnen nicht die geringste Abweichung von dem alltäglichen
Programm, und jede Woche ging ein ausführlicher Bericht von ihr an
den Großonkel ab. Aber auch Marlene mußte ihm regelmäßig Nachricht
geben, da der mißtrauische alte Mann zu niemand volles Vertrauen
hatte.

		Jeden Morgen ging Marlene in das stickige Schneideratelier, am
anderen Ende der Stadt. Dort saß sie von morgens bis abends,
eingepfercht mit acht anderen Mädchen, und nähte und stichelte,
sann und träumte. Zum Schluß sagte das lustige, bucklige, kleine
Fräulein Fischer, das der Schneiderstube vorstand, dann fast
jedesmal: »Meister, ick bin fertig, kann ick trennen?« und
ritschratsch, riß sie ihr die fehlerhafte Naht wieder auf.

		Ja, Marlenchen, arbeiten und träumen, das taugt nicht zusammen!
Eins kommt immer dabei zu kurz, und meistens – die Arbeit.

		Manchmal glaubte Marlene in dem dunstigen Raum, in dem es
einträchtig nach neuen Stoffen, nach Bügeleisen und Mittagskohl
duftete, ersticken zu müssen. Je glühender die Temperatur wurde, um
so unerträglicher wurde ihr der Aufenthalt.

		An einem schwülen Sommerabend war es. Die dürftigen [bookmark: page100] Lindenbäume
längs der lebhaften Verkehrsstraße hauchten ihren süßen reinen Duft
in die dicke, staubige Großstadtatmosphäre, als ob sie Mitleid
hätten mit den armen, von des Tages Arbeit Heimkehrenden; als ob
sie ihnen einen Gruß aus einer ihnen verschlossenen Welt zusäuseln
wollten.

		Marlene blieb einen Augenblick stehen. Ihre Lippen öffneten sich
durstig. Nach der unerträglichen Temperatur der Schneiderstube
empfand sie den holden Blütenduft wie ein Labsal.

		Da wurde neben ihr die Tür eines Bankgeschäfts geöffnet; eine
Anzahl junger Leute strömte heraus. Bewundernd blickten sie auf das
blasse, blonde Mädchen. Marlene schritt rasch zu, aber so schnell
sie auch ging, ein Schritt hallte stets hinter ihr. Jetzt kam er
näher; nun war er neben ihr. Marlene blickte sich verängstigt um,
ob nicht eine Pferdebahn käme, auf die sie springen könnte.

		»Also doch – Marlene – aber Marlenchen, was läufst du denn vor
mir davon?«

		Das junge Mädchen blieb aufatmend stehen. Das war Rudis Stimme,
das waren seine braunen Augen, die ihr aus dem schmalen Gesicht in
freudiger Überraschung zulächelten.

		»Kind, wie kann man nur so nervös sein? Du zitterst ja doch wie
Espenlaub! Nun erzähle mir mal bloß, wie du dich hier in diese
Gegend verirrt hast.«

		Er wollte kameradschaftlich ihren Arm durch den seinen ziehen.
Aber Marlene entzog ihm jäh den ihren.

		»Nein – nein – ich darf doch nicht – wenn uns jemand sieht
–«

		Rudi runzelte die Stirn.

		»Vielleicht jener feine junge Herr aus eurem Boot neulich? Wer
war denn der?«

		Hätte Marlenchen etwas mehr Menschenkenntnis besessen, dann
hätte sie deutlich das Interesse aus Rudis Worten herausgehört. So
aber empfand sie nur den verletzenden Spott. [bookmark: page101]

		»Das war ein Neffe vom Großenkel, ein sehr netter Vetter, der so
gut zu uns war – so gut –«

		»Wie ich schlecht zu dir bin, nicht wahr? Das wolltest du doch
sagen,« fiel ihr Rudi gereizt ins Wort. »Ich will dich in deiner
Begeisterung für den neuen Vetter nicht stören!«

		Ehe sie noch ein Wort entgegnen konnte, hatte er seinen weichen
grauen Hut gezogen und schritt eilig davon.

		Durch einen Tränenschleier sah Marlene seine schlanke Gestalt
sich immer weiter und weiter von ihr entfernen. Hatten die
Lindenbäume nicht plötzlich all ihren süßen Duft verloren? Langsam
schlich sie heimwärts, dem grauen Hause zu.

		Am nächsten Tage hatte das bucklige Fräulein Fischer von morgens
bis abends Grund zur Unzufriedenheit mit Marlene. Sie machte alles
verkehrt.

		Sollte sie am Abend nach Hause fahren oder wie gewöhnlich den
Heimweg in der kühleren Abendluft als einzige Erholung des Tages
genießen? Aber ihr Weg führte an Rudis Geschäft vorbei, wie sie
jetzt wußte. Wenn sie ihn wieder traf ...? Sie durfte dem Großonkel
nicht wissentlich ungehorsam sein! – Wenn Rudi wieder so schroff zu
ihr war wie gestern ...? Ihre Mimosennatur zog sich ganz in sich
zusammen.

		Endlich Feierabend!

		Einen einzigen hastigen Blick warf Marlene beim Heimweg nach dem
Bankgeschäft hinüber – sie konnte sich doch nicht dazu
entschließen, auf derselben Seite zu gehen – da stand schon Vetter
Rudi mit wartenden Augen in der Tür. Im nächsten Augenblick war er
an ihrer Seite.

		»Marlenchen!« Er streckte ihr die Hand hin und sagte nichts
weiter. Aber seine Augen sprachen für ihn; die erzählten Marlene,
wie leid ihm sein gestriges ungestümes Aufbrausen tat, und
bettelten, wieder gut zu sein.

		Zartes Rot färbte ihre Wangen; ihre Lippen lächelten [bookmark: page102] wieder. War
das heute ein Blühen und Duften in der Luft wie von Milliarden
Lindenblüten!

		Auch Rudi empfand es.

		»Marlene, wenn ich den Lindenduft malen sollte, so würde ich ihn
in dir verkörpern.« Sein Künstlerauge hing an ihrem weichen
Gesicht.

		Marlene schwieg verlegen. Lotte hätte sicherlich gleich eine
scherzhafte Entgegnung bei der Hand gehabt; ihr fiel alles immer
erst hinterher ein.

		
»Nun erzähle mal erst, wieso du des Abends an
meinem Geschäft vorübergehst.«



		»Nun erzähle aber mal erst, wieso du jeden Abend an meinem
Geschäft vorübergehst,« sagte der Vetter jetzt wieder in seiner
alten neckenden Art.

		Marlene gab Auskunft. Bald wußte Rudi Bescheid und hörte
zwischen ihren klaglosen Worten heraus, wie wenig ihr die neue
Tätigkeit in der ungebildeten Umgebung zusagte. [bookmark: page103]

		»Ganz wie bei uns,« murmelte er; dann setzte er gleich in
frischerem Tone hinzu: »Mach's wie ich, Marlenchen! Siehst du, mir
erscheint es je länger um so unmöglicher, mich mit dem toten
Zahlensystem anzufreunden. Über kurz oder lang werfe ich doch die
ganze Geschichte über Bord.«

		Marlene blieb erschreckt stehen.

		»Aber Rudi, was werden deine Eltern dazu sagen? Du bist doch
schon fünfundzwanzig Jahre alt – du kannst doch nicht wieder von
vorn anfangen!« Ihre blauen Augen sahen ihn voll Besorgnis an.

		»Ich besuche bereits seit einigen Jahren abends nach
Geschäftschluß noch die Kunstschule, um nicht aus der Übung im
Zeichnen zu kommen; nächstens muß es sich entscheiden, so – oder so
–!« Er sah finster vor sich hin.

		Da strichen schüchterne Finger über seine geballte,
herabhängende Rechte. Es ging dieselbe Besänftigung von diesen
schlanken Mädchenfingern aus, wie früher von dem winzigen
Kinderhändchen, das so oft die trotzig geballte Jungenfaust gefügig
gemacht hatte. Rudis Augen bekamen wieder ihren warmen freundlichen
Schimmer.

		»Mach dir nur meinethalben nicht auch noch Sorgen, Kindchen! Du
hast gerade genug an euren eigenen. Wir wollen uns den schönen
Abend nicht verderben. Also viermal des Tages kann ich jetzt mein
blondes Cousinchen treffen, wenn ich sonst Neigung dazu verspüre?
Hurra!« Er schien nicht übel Lust zu haben, seinen weichen Filz wie
ein übermütiger Schuljunge in die Luft zu werfen.

		Da bat Marlene den Vetter mit stockender Stimme, künftig nicht
mehr mit ihr zu sprechen; sie könne den Großonkel, von dem sie
Gutes empfange, nicht betrügen. Ängstlich sah sie ihm ins Gesicht;
nun würde er wieder auffahren.

		Rudis blasse Züge hatten sich mit jähem Rot bedeckt.

		»Ist das dein Ernst?« stieß er hervor.

		Marlene neigte stumm den Blondkopf.

		»Dann – dann – ja dann –« Er machte erregt einige [bookmark: page104] hastige
Schritte vorwärts, als ob er wieder davonstürmen wollte. Aber
Marlene blieb an seiner Seite.

		»Mach mir doch, was sein muß, nicht so schwer, Rudi,« bat sie
leise.

		Er hemmte den Schritt. »Kindskopf – muß es denn sein?«

		Sie nickte betrübt.

		»Also dann – du sollst mich nicht umsonst um etwas bitten,
Marlenchen! Hier meine Hand, ich kenne dich künftig nicht
mehr.«

		»Auch nicht grüßen?« fragte sie erschreckt.

		Er sah in den lichtgrünen Abendhimmel.

		»Nein – wir werden künftig wie Fremde aneinander vorübergehen;
du willst es ja so. Nur wenn etwas ganz besonders Wichtiges
vorliegt, werde ich mir erlauben, wieder deine Bekanntschaft zu
machen.« Er zwinkerte mit dem linken Auge so eigentümlich, daß
Marlene merkte, daß er sie schon wieder ein wenig neckte. Aber
jetzt ließ sie es sich gern gefallen.

		Rudi hielt Wort. Sie trafen sich oft, aber meistens ging er
hüben und Marlenchen drüben. Er grüßte sie nicht; bloß ihre Blicke
spazierten, ihren Besitzern zum Trotz, über den Straßendamm und
grüßten einander.

		Nur bei ganz wichtigen Veranlassungen brach Rudi das Schweigen:
wenn Marlene mal besonders bleich und müde aus der Schneiderstube
in die lähmende Hitze hinaustrat, oder wenn er eine besonders
schöne Rose in der Hand hielt, die er lieber an ihrem Gürtel
gesehen hätte.

		Die Julischwüle steigerte sich ins Unerträgliche; in der
niedrigen Schneiderstube war es zum Ersticken. Doch die Mädchen
schwiegen trotzdem keinen Augenblick still. Es war nach dem
Sonntag; da hatte jede etwas zu erzählen. Alle waren sie
hinausgeflogen aus den Stadtmauern. Die meisten waren auf dem
Dampfer nach der Oberspree gegondelt, hatten gewürfelt, geschaukelt
und trotz Sonnenglut getanzt. Mit blanken Augen begannen sie wieder
den Werkeltag. [bookmark: page105]

		Auch Marlene war mit den Schwestern hinausgefahren – zum
Kirchhof, wo der dunkle Efeu Väterchens Grab schon zu umwuchern
begann. Dort hatten die drei Waisenkinder gesessen, das Unkraut aus
den braunen Erdschollen gezupft und still zugeschaut, wie die
Goldbuchstaben auf der Mutter Grabstein im hellen Sonnenglanz
flimmerten.

		Marlenes Trauer war ruhig und tief. Hanni weinte befreiende
Kindertränen; nur in Lottes Brust wogte und stürmte es.

		»Väterchen – du armes Väterchen mußt noch immer ohne Grabstein
schlafen,« hatte sie mit erstickter Stimme gemurmelt. Dann hatten
die beiden Großen ihre Sparpfennige herausgezogen, gezählt und
gerechnet, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie die Summe
für des Vaters Grabstein zusammen hatten.

		»Ich bitte Onkel Theodor, uns das Geld vorzustrecken,« hatte
Lotte wohl schon zum hundertsten Male geäußert. Dennoch unterblieb
es stets. Wenn es Onkel Theodor möglich gewesen wäre, dann hätte er
es schon von selbst getan.

		Daran dachte Marlene, als sie heute besonders matt und
abgespannt auf die abendliche Straße hinaustrat. Sie fühlte sich so
teilnahmlos, daß sie nicht einmal Freude empfand, als Rudis lange
Gestalt mit stummem Gruß an der gewohnten Stelle auftauchte.
Droschken, vollgepfropft mit Koffern, Körben, Schachteln und
Bettsäcken, rollten an ihr vorüber; reiselustige, erwartungsvolle
Gesichter lugten daraus hervor. Dann kamen wieder sonnengebräunte
Antlitze, rosige Wangen und klare Augen; das waren die
Zurückkehrenden, die mit frischen Kräften einrückten.

		Heute bevölkerte sich ja auch das Schwalbennest wieder. Wie
sehnte sich Marlene danach, dort ihr Herz auszuschütten, ihre
mütterliche Freundin zu fragen, ob es unrecht von ihr sei, daß sie
dem Vetter nicht noch mehr aus dem Wege ging! Vier Wochen lang
hatte Ilse in der Ferne geweilt.

		Ach, wer doch auch hinaus könnte! Zu rauschenden Gipfeln [bookmark: page106] und
murmelnden Quellen, zu jubilierenden Waldvöglein und gaukelnden
Schmetterlingen –

		»Jroßet Mächen, sperr doch de Ogen uff! Kannste denn nich
kieken?« Jäh rissen diese Worte Marlenchen aus ihren Waldesträumen.
Eine Peitsche knallte ihr vor den Ohren; bei einem Haar wäre sie
unter den Schlächterwagen geraten.

		Daheim kam ihr Lotte bis auf die Treppe in größter Aufregung
entgegengelaufen.

		»Marlenchen« – ihre Worte überstürzten sich, »du sollst fort –
nach Marienbad sollst du reisen – zum Großonkel – schon bald – hier
ist der Brief!«

		Sie zog die Schwester in das Sommerwohnungküchenfenster hinaus,
wo Hanni und die Butterbrote ihrer harrten.

		Eng umschlungen studierten sie in der lichten Abenddämmerung des
Onkels steife Schriftzüge. Der Brief war aus Marienbad, wohin sich
der Großonkel von Wiesbaden begeben hatte, und an Frau Tann
gerichtet. Auf der ersten Seite war nur von Sparen und Einschränken
die Rede.

		»Wäsche wird nicht mehr aus dem Haus gegeben; Charlotte und
Johanna, die ja jetzt Ferien hat, mögen sie besorgen. Arbeit macht
groß und kräftig,« hieß es darin, und dann weiter: »Ich wünsche,
daß eines der Mädchen zu meiner Gesellschaft und Bedienung hierher
kommt, möglichst morgen oder übermorgen schon. Da Marlene die
älteste ist, mag sie es sein. Ich müßte mir sonst hier eine Fremde
nehmen, und das kostet mehr als das Reisegeld. Die Gicht plagt mich
wieder sehr. Neuanschaffungen für die Reise sind natürlich
ausgeschlossen; Fahrgeld für die III. Klasse schicke ich
gleichzeitig.« Dann folgte der unleserliche Namenszug.

		Marlene saß ganz betäubt. War es nicht wie im Märchen? Eben
hatte sie noch den heimlichen Wunsch gehegt, und schon ging er in
Erfüllung? Wie kam es nur, daß sie sich auch nicht ein bißchen
darüber freuen konnte?

		Lotte und Hanni – ja, das war es sicher: zum ersten Male im
Leben sollte sie sich von den Schwestern trennen! [bookmark: page107] Fest schlang sie die
Arme um ihre beiden liebsten Menschen und preßte den goldbraunen
und den dunklen Kopf gegen ihre Brust.

		Lotte jubelte. Sie dachte nicht daran, wie einsam und verlassen
sie jetzt wochenlang ohne ihr zweites Ich sein würde, sondern nur,
wie gut ihrem blassen Marlenchen ein Herauskommen tun werde. Sie
malte ihr das Leben in dem feinen Badeort in leuchtendsten
Farben.

		Marlene nickte trübselig.

		»Das ist ja alles recht schön, Lotte, wenn es nur nicht mit dem
Großonkel zusammen wäre! Ich werde ja gar nicht wagen, den Mund
aufzutun. Aus Angst, daß ich etwas falsch machen könnte, wird
sicher alles ganz verkehrt – paß mal auf!«

		Aber Lotte verstand, ihr diese unbestimmte Angst auszureden.

		Nach und nach schwand der Druck von der jungen Mädchenseele.
Blinkende Sternlein zogen am samtblauen Nachthimmel auf und sahen
auf die leise flüsternden Schwestern hinab.

		Frau Tann entwickelte am nächsten Tag eine fieberhafte
Tätigkeit. Als Vogelscheuche sollte ihr Pflegling in dem feinen
Weltbade nicht einhergehen; was verstand denn so ein Herr davon!
Dem Sonntagskleid war Marlene entwachsen. Der lange, dünne
Backfisch war tüchtig in die Breite gegangen, hatte eine recht
hübsche Figur bekommen. Durch die Trauer verbot sich ja jeder Luxus
von selbst, aber sie mußte doch wenigstens ein anständiges Kleid
haben, wenn sie mit dem Onkel auf die Kurpromenade ging. Hatte er A
gesagt, mußte er auch B sagen! Frau Tann nahm das auf ihre
Kappe.

		Marlene wagte es gar nicht, sich so recht über ihre schönen
neuen Sachen, das leichte Kreppkleid, den netten Matrosenhut und
die derben festen Stiefelchen zu freuen. Was würde bloß der
Großonkel zu ihrer teuren Bekleidung sagen! [bookmark: page108]

		Es war spät, als Marlene endlich abgehetzt heimkam. Sie hatte
alle Besorgungen gewissenhaft erledigt, Fräulein Fischer um Urlaub
gebeten und sich auch im Vorübergehen schnell von Rudi
verabschiedet. Es hatte einen schweren Kampf gekostet, bis Marlene
sich entschloß, heute selbst das erbetene Schweigen zu brechen;
doch er und die lieben Verwandten sollten sich nicht um ihr
Fernbleiben sorgen.

		Rudis Freude darüber, daß das arme blasse Cousinchen ein wenig
hinauskam, war rührend. Aber Marlene vermochte kaum mit ihm zu
sprechen; die kochende Hitze in den Straßen preßte ihr den Kopf
zusammen und lähmte vollständig ihre Denkkraft. Sie war froh, als
sie endlich wieder zu Hause war.

		Leichte weiße Flatterwölkchen waren hinten über dem großen
schwarzen Fabrikschornstein aufgezogen.

		»Wir bekommen heute nacht sicher noch ein Gewitter,« prophezeite
Frau Tann, von einem Fenster zum anderen schlürfend. »Ich fühl's in
meinem rechten Knie.«

		Lotte und Hanni hatten sich neugierig auf Marlenes Pakete
gestürzt. Die Kleine sah bei Frau Tanns Worten entsetzt auf und
klammerte sich schutzsuchend an Lottes Arm; sie fürchtete sich
gräßlich bei jedem Gewitter.

		»Wunderhübsch, Marlenchen! Wie eine Prinzessin wirst du mit dem
neuen Kleide aussehen. Ach, und der süße Hut, steht er mir?« Die
eitle Lotte eilte bereits zum Spiegel. Nein, sah sie entzückend mit
Marlenes Hut aus! Sie konnte sich an ihrem hübschen Spiegelbild
nicht satt sehen, und plötzlich ertappte sie sich bei dem Gedanken:
»Wenn du damit reisen dürftest!«

		Sie merkte gar nicht, wie teilnahmlos Marlene dabei saß. Erst
als sie auf alle Ausrufe und Fragen Lottes nur ein einsilbiges »Hm«
antwortete, als sie nun das Abendbrot nicht anrührte, wurde Lotte
aufmerksam.

		»Marlenchen, fehlt dir was?«

		Das junge Mädchen brach in ein unbegründetes Weinen aus. [bookmark: page109]

		Lotte war ratlos.

		»Marlenchen, sprich doch – nur ein Wort! Tut dir was weh?«

		Die Schwester nickte krampfhaft.

		»Wo – wo denn bloß?«

		Marlene machte eine Bewegung, die den ganzen Körper umfaßte.

		»Frau Tann – liebe Frau Tann« – Lotte wurde in ihrer Angst sogar
zärtlich – »ach, kommen Sie doch mal her! Marlene ist so seltsam –
ich glaube bestimmt, sie ist krank!«

		»Du siehst wohl Gespenster? Die Hitze ist dir am Ende zu Kopf
gestiegen!« Frau Tann und Lotte hatten sich erst heute wieder mal
miteinander »ausgesprochen«, wie Lotte sich ausdrückte, und lebten
noch auf etwas gespanntem Fuße.

		»Ich werde dir meinen Tee kochen.« Frau Tann hatte ein
Universalmittel gegen Hals-, Leib-, Kopf-, Zahn- und
Gliederschmerzen, Husten, Schnupfen und entzündete Finger; ganz
gleich was es war, der Tee half eben immer.

		Diesmal aber versagte seine wunderbare Heilkraft.

		Frau Tann hatte sich frühzeitig zur Ruhe begeben. Heiß war es
überall; im Bett empfand man es noch am wenigsten, und sie wollte
schon über »alle Berge sein«, wenn das Gewitter ausbrach.

		Bis spät in die Nacht war Lotte mit Marlenes Koffer beschäftigt.
Hanni hatte trotz der Hitze das Deckbett über den Kopf gezogen und
steckte ihn alle fünf Minuten furchtsam hervor mit der Frage, ob es
schon blitze.

		Marlene war unfähig, Lotte zur Hand zu gehen. Leise weinend
kauerte sie auf einem Stuhl. »Ich kann nicht, Lotte ich kann nicht
reisen! Mir ist so elend – ich habe solche Angst – es preßt mir
förmlich die Kehle zu, wenn ich nur an morgen denke. Lotte, liebes
Lottchen, reise du! Meine Sachen passen dir ja – reise du, Lotte!«
Sie bebte an allen Gliedern. [bookmark: page110]

		Lotte brachte sie entschlossen ins Bett.

		»Schlaf aus, mein Herz! Morgen ist alles wieder gut – schlaf,
mein Marlenchen!« Wie sanft und zart die derbe Lotte plötzlich
sprechen konnte!

		Man kam aber nicht zur Ruhe in der »Zelle«.

		Auch Lotte fand keinen Schlaf. Sie fühlte Gewissensbisse. Hatte
sie Marlenchen um die Reise beneidet, daß die nun krank wurde?

		»Ach, Unsinn – du bist übergeschnappt, Lotte,« sagte sie
ärgerlich zu sich selbst.

		Aber obgleich ihr gesunder Verstand die Lächerlichkeit dieser
Vorstellung einsah, bekam die im Dunkel der Nacht doch immer wieder
Macht über sie. Dann lauschte Lotte dazwischen auf das Stöhnen aus
Marlenes Bett und strampelte aufgeregt alle Federn an das Fußende.
Stickig heiß war es im Zimmer trotz des geöffneten Fensters. Lotte
starrte mit brennenden Augen ins Dunkel. Nahm denn die Nacht kein
Ende?

		Da – der erste Blitzstrahl! Schwefelgelb lohte er zum Fenster
herein. Hanni, die gerade das Näschen aus der Bettdecke steckte,
fuhr mit lautem Geschrei zurück, vergrub sich in den tiefsten
Tiefen ihres Bettes und verstopfte zum Überfluß auch noch beide
Ohren mit den Bettzipfeln. Aber das wilde Krachen in den Lüften,
das jetzt einsetzte, hätte selbst einen Toten zum Leben erweckt.
Klein Hanni begann zu weinen; Lotte sprang aus dem Bett und schloß
rasch das Fenster.

		Auch Marlene setzte sich jäh in die Höhe. Aber mit einem lauten
Schrei sank sie wieder zurück.

		»Au – au – ich kann nicht – es tut so weh – so weh!«

		Lotte wartete das darauffolgende Gewimmer gar nicht mehr ab; sie
war bereits an Frau Tanns Tür, rüttelte und rüttelte, während
draußen das Gewitter mit aller Kraft zum Ausbruch kam.

		»Frau Tann« – der Donner verschlang ihre Worte – [bookmark: page111] »Frau Tann, wachen Sie
auf! Marlenchen hat solche Schmerzen – ich muß zum Arzt
laufen.«

		Als Frau Tann verschlafen blinzelnd ins Zimmer schlürfte und
weitläufig ihrer Verwunderung Ausdruck geben wollte, daß ihr Tee
nicht geholfen habe, schoß Lotte bereits mit gelösten Zöpfen an ihr
vorüber, nahm den Schlüssel vom Brett und flog, ungeachtet der
schwarzen Katze, die des Nachts auf der Treppe der Schrecken des
ganzen Hauses war, in das Unwetter hinaus.

		Prasselnd schlug der Gewitterregen hernieder und durchnäßte mit
seinen schweren Tropfen im Augenblick die junge Gestalt. Das Wasser
floß aus den goldbraunen Haarsträhnen; der Sturm riß an den eilig
übergeworfenen Kleidern. So jagte sie über den Platz, die lange
Straße hinunter, an dessen Ende Onkel Heinrichs Arzt, der alte Herr
Rat, wohnte. Niemals war sie zu so später Stunde auf der Straße
gewesen. Nun zog sie an der Nachtglocke des Arztes.

		Gott sei Dank, er war zu Hause! Aber bis er all seine
Instrumente zusammengepackt hatte, bis er endlich fertig war, ihr
zu folgen – es waren nur wenige Minuten – Lotte erschienen sie doch
wie eine Ewigkeit! Wie mochte es ihrem Marlenchen gehen?

		Der alte freundliche Herr versuchte mit dem dahinstürmenden
Backfischchen Schritt zu halten, aber seine Lunge erhob
Einspruch.

		»Fräulein Lotte, laufen Sie doch nicht so! Ich verliere ja den
Atem! So schlimm wird es nicht sein, liebes Kind!«

		Die menschenfreundliche Stimme übte eine wunderbare Beruhigung
auf Lotte aus.

		Aber als der Herr Rat nach eingehender Untersuchung umständlich
seine Brille ins Futteral steckte und, sich räuspernd, sagte: »Ah –
ja – Eis ist wohl im Hause? Wir werden gleich mit Eisumschlägen
beginnen – die Blinddarmgegend ist stark empfindlich –
wahrscheinlich Entzündung,« da mußte [bookmark: page112] sich Lotte am nächsten Stuhl halten;
der Boden schwankte unter ihren Füßen.

		»Blinddarmentzündung?« Trudchen König, eine Mitschülerin, war
vor einem Jahr binnen zwei Tagen dieser tückischen Krankheit
erlegen – und jetzt Marlene – ihr Marlenchen –?!

		
»Na, Fräulein Lotte – nicht gleich ein
Gesicht machen wie drei Tage Regenwetter!«



		»Na, Fräulein Lotte – nicht gleich ein Gesicht machen wie drei
Tage Regenwetter! Kopf oben! Wir werden sie schon durchbringen.
Morgen früh vor der Sprechstunde sehe ich wieder nach ihr.« Mit
diesem Trost ging der Herr Rat.

		»Ich werde die Umschläge machen – legt euch nur wieder ins
Bett!« Gähnend und mißmutig schleppte Frau Tann Eis und Tücher
herbei. [bookmark: page113]

		»Nein, Frau Tann,« bat Lotte eindringlich, »lassen Sie mich
wachen und Marlenchen Umschläge machen! Ich könnte sowieso kein
Auge zutun.«

		Frau Tann versuchte keine Einwendungen. Es wäre ihr beschwerlich
genug gewesen, das weiche Bett mit dem harten Stuhl zu
vertauschen.

		So saß denn Lotte die lange, bange Nacht neben dem Lager der
schwer atmenden Schwester. Das Gewitter hatte nachgelassen, Hanni
sich in den Schlaf geweint; der Regen prasselte gleichmäßig gegen
die Fensterscheiben. Alle halbe Stunde schlich das Backfischchen
zum Eisbehälter, die Umschläge zu erneuern, und jedesmal hing sein
Blick mit unsagbarer Zärtlichkeit an dem fieberheißen Gesicht
Marlenes.

		Stille – alles still! Lotte hörte den leisen Pulsschlag der
Zeit; sie fühlte, wie Sekunde um Sekunde verrauschte. Jede einzelne
trennte sie vielleicht mehr und mehr von ihrer Marlene – nein, Gott
war ja gut, war der Vater der Waisen! Er hatte ihr ja schon so viel
genommen –

		»Laß mir mein Marlenchen, lieber Gott, sonst muß ich auch
sterben,« flüsterte sie und preßte Marlenes heiße Hand gegen die
Lippen.

		Eine schwere, schwere Nacht für die lustige, übermütige Lotte!
Würde sie je wieder lachen können?

		Da stand der Koffer, fix und fertig gepackt; er nahm in dem
trüben Zitterschein des verhängten Lämpchens riesige Maße an.
Drohend wie ein Spukgeist blickte er zu dem jungen Mädchen
herüber.

		»Ich will ja gar nicht in die Welt reisen – wirklich nicht – ich
will ja nur mit Marlenchen wieder draußen auf dem Blumenbrett
sitzen,« beteuerte Lotte unhörbar.

		Graue Schatten umhuschten das graue Haus und schlichen sich in
die »Zelle« mit trübem Morgengruß. Die Frühdämmerung blickte durchs
Fenster. Ein grauer Regentag brach an.

		Als der Arzt wieder kam, war das Fieber um einige Striche
gefallen. [bookmark: page114]

		»Kann sie reisen?« fragte Frau Tann als erstes; die Angst vor
Herrn Grimm war noch stärker als ihre Sorge für Marlene.

		»Reisen?« Der sonst so höfliche Herr Rat tippte unwillkürlich
gegen seine Stirn. »Wir wollen froh sein, wenn wir ohne Operation
davonkommen.«

		»Dann mußt du zum Großonkel, Lotte,« sagte Frau Tann bestimmt,
als der Arzt gegangen war. »Wir dürfen den Onkel auf keinen Fall
umsonst warten lassen.«

		»Fällt mir nicht ein,« lautete die noch bestimmtere und recht
ungehörige Antwort Lottes. »Es wird einfach abtelegraphiert; ich
rühre mich nicht von meinem Marlenchen fort.«

		Mit der ersten Post kam eine kurze Karte des Großonkels, daß er
seiner Gicht wegen seit zwei Tagen festliegen müsse. »Geld zu
nehmen versteht die Gesellschaft hier, aber kümmern will sich kein
Mensch um einen. Ich erwarte Marlene mit dem nächsten Zug.«

		Lotte sah Frau Tann an; sie wußte, was jetzt kommen würde.

		»Unter diesen Umständen bist du wohl nicht herzlos genug, Lotte,
den Onkel, dem du alles verdankst, einsam und krank in der Fremde
liegen zu lassen,« sagte Frau Tann ernst.

		Lotte neigte den Kopf. Es war ein schwerer Kampf für das junge
Mädchen.

		»Marlene hat mich hier zur Pflege, und zur Not auch Hanni; du
selbst mußt wissen, wo deine nächste Pflicht liegt.« Frau Tann
sprach ohne Schärfe, und zum erstenmal fanden ihre Worte den Weg zu
Lottes Herzen.

		»Frau Tann, liebe, gute Frau Tann« – die heißblütige Lotte fiel
der erstaunten Frau plötzlich um den Hals und streichelte sie, was
sie noch nie getan hatte – »pflegen Sie mir mein Marlenchen gesund
– sorgen Sie für sie, Frau Tann! Es ist mir ja so entsetzlich,
jetzt von ihr gehen zu müssen!«

		Frau Tann, die, wie sie sagte, doch auch kein Herz von [bookmark: page115] Stein hatte,
versprach alles. Aber damit gab sich Lotte noch nicht zufrieden.
Sie lief noch einmal zum Arzt und bat ihn, ihr die Wahrheit zu
sagen, ob noch irgendwelche Gefahr vorliege.

		»Augenblicklich wohl nicht,« war die nur halbwegs befriedigende
Antwort, »aber es ist eine tückische Krankheit! Man muß eben nur
das Beste hoffen!«

		Da eilte Lotte wie gehetzt ins Schwalbennest. Das war das
Wiedersehen, auf das die Freundinnen sich wochenlang gefreut
hatten!

		Ilse versprach ihrer Lotte, jeden Tag nach Marlene zu sehen und
täglich ausführlichen Bericht zu geben. Frau Schwalbe aber ging
gleich mit Lotte, um für die Kranke Sorge zu tragen. Jetzt erst war
Lotte ein wenig beruhigt.

		Dann gab sie ihrem Marlenchen, das so teilnahmlos dalag, den
letzten Kuß. Würde sie die Schwester wiedersehen?

		Sie wußte nicht, wie sie in den Eisenbahnzug kam; sie erblickte
kaum die an der Waggontür stehende Hanni durch den dichten
Tränenschleier. Dann rollte sie durch wasserschwere Landstriche in
den trüben Regentag hinein, und ihre Augen tropften mit dem
strömenden Himmel um die Wette.

		So machte Lotte ihre erste Reise in die unbekannte Welt.

	
		
		Marienbad.

		


		Der Tag neigte sich zur Rüste, als die weißen,
lieblich in sattes Waldesgrün geschmiegten Villen rings an den
dunklen Berglehnen auftauchten. Marienbad war erreicht. Es hatte
aufgehört zu regnen; die flammende Abendsonne verjagte siegreich
die dräuenden Wolkenriesen. Lotte nahm es für ein gutes Vorzeichen.
An Baum und Busch hingen blinkende [bookmark: page116] Regentropfen; wie Tausende und aber
Tausende von Brillanten sprühten sie im Sonnenlicht.

		Lotte hatte unterwegs Zeit zum Nachdenken gehabt. Wie manches
Mal hatte sie gemurrt und gemeint, daß es kein Mensch auf der Welt
so schlecht habe wie sie! Nun zeigte ihr der liebe Gott, wie viel
ihr noch geblieben war, jetzt, da sie um Marlenchen bangte.

		
»Bitt' scheen, wenn S' an Wagen
brauchen?«



		Das junge Mädchen stieg aus, setzte seinen Koffer vor sich hin
und hielt Umschau. Daß der Großonkel nicht auf der Bahn sein
konnte, war ja selbstverständlich; aber Frau Tann hatte gemeint, er
würde einen Hotelbedienten zur Abholung seiner jungen Nichte
entsenden. Die Mitreisenden hatten fast alle schon Hotelwagen oder
Landauer bestiegen; man lud bereits das Gepäck auf. [bookmark: page117]

		Kurz entschlossen faßte Lotte ihren Koffer bei dem
altersschwachen Bügel und trabte hinter den die lange Kaiserstraße
entlang rasselnden Wagen her. Aber schon nach einigen Minuten mußte
sie den Koffer absetzen. Der Lederriemen schnitt trotz der
Arbeitschwielen in die Hand; auch fühlte sie jetzt erst die
Aufregung der Nacht, verbunden mit der Anstrengung des Reisetages,
in den jungen Gliedern.

		»Bitt' scheen, wenn S' an Wagen brauchen?« Neben ihr hielt ein
netter kleiner Einspänner; der Kutscher grüßte freundlich.

		Lotte griff nach ihrer Tasche, wo in der geheimsten Falte des
Geldtäschchens, der Sicherheit halber nochmals in Zeitungspapier
eingewickelt, ein Goldstück sein beschauliches Dasein führte. »Für
alle Fälle« hatte Frau Tann es ihr noch mitgegeben. Sollte sie
einsteigen?

		Aber die Erinnerung an zwei strafend blitzende Augen unter
graubuschigen Brauen ließ sie von dem vermessenen Beginnen Abstand
nehmen.

		Wieder mußte sie nach wenigen Minuten verschnaufen. Ob sie den
halbwüchsigen Jungen da drüben ansprach, der so breitspurig einen
fortgeworfenen Zigarrenstummel weiterschmauchte?

		»Willst du mir meinen Koffer zum ›Erzherzog Joseph‹ tragen,
Junge?«

		»Bitt' scheen, Freilein!« Er nahm ihr bereitwillig den Koffer
ab.

		Lotte war glücklich, ihrer Bürde ledig zu sein. Eifrig Umschau
haltend, schritt sie hinter ihrem barfüßigen Führer her. Die
Kaiserstraße war so belebt, wie die Straße Unter den Linden in
Berlin. Die Abendbrotzeit war vorüber; feine Damen in
spitzenrauschenden Gewändern schritten an der Seite ihrer
weißgekleideten Kavaliere die ziemlich ausgetrocknete Straße hin
und her.

		Mit strahlenden Fenstern schaute das stattliche Hotel, in dem
der Onkel wohnte, auf den Platz heraus. Schüchtern [bookmark: page118] drückte sich das
Backfischchen mit seinem wenig standesgemäßen Begleiter in den
hellerleuchteten Vorraum. Der braunlivrierte Hausmeister sah so
ungeheuer vornehm auf sie herab, daß sie sich wie ein Eindringling
vorkam.

		Auf seine ziemlich barsche Frage, was sie wünsche, wagte die
meist so kecke Lotte kaum den Namen des Großonkels zu nennen. Die
blumendurchduftete große Halle mit den schön geschmückten Damen und
Herren, die sie durch Kneifer und Lorgnetten hochmütig
betrachteten, drückte das Backfischchen förmlich nieder. Das
Gesicht des Hausmeisters jedoch war um einige Linien höflicher
geworden; mit spitzen Fingern griff er nach Lottes Koffer und
übergab ihn einem Hausdiener mit grüner Schürze.

		Lotte zog ihr Geldtäschchen, um ihren Begleiter abzulohnen.
Außer dem Goldstück hatte sie nur noch fünf einzelne Groschen.
Großmütig nahm sie einen davon und überreichte ihn mit möglichst
erwachsenem Kopfnicken dem Jungen.

		»Bitt' scheen, Freilein, dös is nix – haben S' koan anders
Geld?« Der Bursche wies den Groschen geringschätzig zurück.

		Das junge Mädchen stand in tödlicher Verlegenheit. Es hatte ja
noch kein österreichisches Geld eingewechselt.

		»An Viertelguld'n, geben S' an Viertelguld'n,« verlangte der
Junge.

		Der sonst so dreisten Lotte traten Tränen der Beschämung in die
Augen; sie sah die Herren und Damen lächeln. Da nahm sich der
Hausmeister des armen Backfischchens an.

		»Lassen S' nur, gnä' Freilein! Ich will's schon verauslegen –
ich setz' es dem Herrn Onkel auf Rechnung.« Damit gab er dem Jungen
zehn Kreuzer.

		»Ein allerliebstes Backfischchen,« hörte Lotte hinter sich her
flüstern; da lief sie, was sie nur konnte, den langen Gang
hinunter.

		An Nummer fünfzehn klopfte sie bescheiden.

		»Herein,« rief es ziemlich knurrig. [bookmark: page119]

		Lotte öffnete die Türspalte und quetschte sich hindurch.

		»Nanu – – –?« Der Großonkel, der auf der Chaiselongue lag, schob
die Brille hoch.

		»Guten Tag, lieber Onkel!« Lotte empfand hier in der Fremde
plötzlich ein warmes, heimatliches Gefühl, als sie den schönen
alten Mann nach so langer Zeit wieder erblickte. Herzlich eilte sie
auf ihn zu.

		»Nanu – was hast du denn hier zu suchen?«

		Lotte ließ sich von dem grimmigen Ton nicht einschüchtern. Sie
hörte trotz allen Polterns daraus eine heimliche Freude, die Nichte
bei sich zu haben. Und da tat sie, was sie noch nie getan – sie
wußte selbst nicht, wie es geschah – aber sie hatte dem Großonkel
plötzlich wahr und wahrhaftig einen Kuß gegeben!

		Sie blinzelte durch die langen Wimpern ein wenig beklommen zu
Onkel Heinrich hin, was der wohl für ein Gesicht dazu machte. Dann
riß sie die Blauaugen auf, so weit sie nur konnte. Täuschte sie
sich? Nein – es lag wirklich ein weicher Schimmer über dem sonst
wie aus Stein gemeißelten Gesicht!

		Lotte berichtete nun von Marlenes Krankheit, und all die Angst,
die Sorge, die von den neuen Eindrücken für eine Weile verscheucht
waren, brachen jetzt wieder hervor. Du lieber, einziger Vater da
oben, wie mochte es ihrem Marlenchen gehen!

		»Hm – na – wird sich schon durchrappeln – aber es ist brav, daß
du trotzdem gekommen bist!«

		Lotte wurde krebsrot; das glänzendste Lob in der Schule hatte
sie nie so stolz gemacht, wie hier das karge des Großonkels. Dann
begann er von sich zu erzählen, eine endlose Leidensgeschichte.
Immer brummiger und bärbeißiger wurde er dabei. Als er schließlich
mit einem kräftigen »Der Kuckuck hol' die ganze Blase hier!« sein
Genörgel schloß, da meinte das junge Mädchen seufzend, daß er doch
noch ganz der alte geblieben sei. [bookmark: page120]

		Im Verlauf des Abends kam sie immer mehr zu dieser
Überzeugung.

		»Die Abendbrotzeit ist hier schon vorüber; du hast doch sicher
unterwegs gegessen,« sagte der Onkel ziemlich bestimmt.

		»Ich habe zum Mittagbrot Leberwurschtstullen mitgehabt.« Das
»Wurscht« bedeutete, daß es die billige Sorte gewesen war.

		»Wenn du wirklich noch Hunger hast, will ich dir ein Butterbrot
kommen lassen,« bequemte sich der alte Herr schweren Herzens
einzuräumen.

		Lotte schüttelte beleidigt den Kopf. Nein – zur Strafe aß sie
gar nichts! Es war Onkel Heinrich ganz recht, daß sie hungerte und
ihm mit knurrendem Magen Umschläge von essigsaurer Tonerde auf
seinen geschwollenen Fuß machte! Ach, ihre Träume von Table d'hote,
von Speisekarte und großartigem Menü!

		Eine gähnende Leere im Magen, lag Lotte in dem fremden,
ungewohnten Bett, weil sie es nicht über sich gebracht hatte, den
Großonkel noch nachträglich um ein Brot zu bitten. Ihre Gedanken
wanderten über Höhen und Täler, sie durcheilten Wiesengelände und
Kornwogen und zogen wie Handwerksburschen durch das Tor der
steinernen Riesenstadt. Aber es waren keine fröhlichen,
leichtbeschwingten Gesellen; je näher sie dem grauen Haus kamen, um
so mehr verlangsamte sich ihr Schritt. Wie mochte es dort
ausschauen?

		»Ach Gott, wer wird nur heute bei meinem Marlenchen wachen –
ach, hoffentlich bin ich morgen früh, wenn ich aufwache, nicht
verhungert –« und dann schlief Lotte.

		Sie hatte sich allmählich unter Frau Tanns Regiment daran
gewöhnt, um halb sechs Uhr aufzustehen. So war sie ziemlich
ausgeschlafen, als der Großonkel in aller Frühe gegen die Wand
klopfte. Jetzt erst sah sie, was sie hier für ein wunderhübsches
Zimmer hatte; das war freilich anders als die »Zelle« daheim.

		Der Großonkel hatte wieder einmal schlecht geschlafen. Er nahm
das Frühstück im Zimmer ein und gab dabei seiner [bookmark: page121] Entrüstung Ausdruck,
daß das Stubenmädchen immer erst gegen Mittag aufräume.

		Lotte begann in ihrer umsichtigen Art, ein wenig Ordnung zu
schaffen. Sie öffnete die Fenster und atmete mit weiter Brust den
würzigen Duft ein, den die Waldbäume ihr entgegenströmten. Dann
machte sie mit gewandter Hand Onkel Heinrichs Bett und ordnete das
Frühstücksgerät, das der Kellner brachte, zierlich auf dem
Tisch.

		»Hm – solch Frauenzimmer versteht das doch besser als eine
Mannsperson,« brummte der Großonkel. Es sollte anerkennend sein,
klang aber nicht gerade freundlich.

		Das Frühstück hatte recht wenig Ähnlichkeit mit Frau Tanns
dünner Zichorienbrühe und der zähen Schrippe. Aus einem silbernen
Kännchen durfte Lotte sich Tee eingießen; knusprige Stangen und
Kipferl gab es dazu mit Butter, Honig und Marmelade.

		»Iß nur,« nötigte der Onkel, ganz gegen seine sonstige
Gewohnheit, »bezahlen muß ich es doch.«

		Das war was für das Schleckmäulchen! Trotzdem wollte es nicht so
recht rutschen; da hatte die trockene Schrippe daheim sogar besser
gemundet. Lotte lernte schon wieder etwas. Nicht darauf kam es an,
was man aß, sondern daß man es mit leichtem, frohem Herzen
verzehrte. Sie lauschte auf jedes Geräusch – kam noch immer keine
Post? Der Hals war ihr wie zugeschnürt, wenn sie daran dachte, was
sie ihr bringen konnte. Dem Onkel mußte ihr unstetes Wesen
schließlich auffallen.

		»Eine nette Krankenpflegerin habe ich mir verschrieben! Statt
für ihren Patienten zu sorgen, hat sie Allotria im Sinn,« rief er
schließlich, als Lotte vergaß, die Umschläge zu wechseln.

		Das junge Mädchen sah dem Großonkel frei in die Augen. »Ich
denke an Marlene.«

		»Hm – ja – hm – sieh mich nicht so keck an,« fuhr er plötzlich
ganz unvermittelt auf.

		Sie schürzte trotzig die Lippen. Das Backfischchen war [bookmark: page122] zu wenig
Menschenkennerin, um zu fühlen, daß der alte Mann seine mitleidige
Regung hinter diesem plötzlichen Ausbruch zu verbergen
trachtete.

		Endlich klopfte es. Lotte stürzte zur Tür.

		»Eine Karte – eine Karte von Ilse!«

		Aber sie hielt die Postkarte feige ein Stück von sich ab; sie
traute sich nicht zu lesen.

		Ilse schrieb nur wenig Zeilen. »Fieber gesunken, Schmerz
nachgelassen, Gefahr ziemlich ausgeschlossen. Sei ganz ohne Sorge
–«

		Mehr las Lotte nicht; die Buchstaben tanzten plötzlich vor ihrem
Blick einen wilden Reigen.

		»Es geht besser, Onkel Heinrich – es geht besser!« Die Spannung
löste sich in wohltuende Tränen; Lotte schluckte und
schluchzte.

		»Dummes Mädel, darüber weint man doch nicht! Nimm dich lieber
zusammen; für eine nervöse Mondscheinprinzessin bedanke ich
mich.«

		»Der Großonkel hat kein Herz – keine Spur von Herz hat er,«
dachte Lotte und grub den Kopf tiefer in das Taschentuch.

		Da fuhr plötzlich eine knochige Hand über ihr Haar – einmal –
zweimal. Sie hielt den Atem an.

		Als sie ihr Taschentuch sinken ließ, lag der Onkel mit ärgerlich
gefurchter Stirn neben ihr. Lotte betrachtete ihn voll Neugier.
Nein, es mußte eine Täuschung gewesen sein; Onkel Heinrich sah nach
allem anderen eher aus als nach einer Liebkosung.

		Drei Tage lang hatte Lotte zunächst Stubenarrest; des Großonkels
Fuß wollte nicht besser werden. Sie war keine hervorragende
Krankenpflegerin; es fehlte ihr zu dieser schwierigen Aufgabe vor
allem an Geduld und Selbstverleugnung. Aber sei einer mal geduldig
und liebevoll, wenn das Sonnengold so verlockend in dem Zimmer
umherschwirrt, wenn die Bergföhren wehen und rauschen: »Komm
hinaus!« [bookmark: page123] und die Kurmusik ihre bestrickenden Weisen
erklingen läßt! Dazu wurde der Onkel von Tag zu Tag ungeduldiger
und griesgrämiger.

		Über Marlenes Befinden liefen täglich zufriedenstellende
Nachrichten ein; sie war bereits fieberfrei. Trotzdem war Lotte
nicht vergnügt. Manchmal kam sie sich selbst recht undankbar vor.
Doch so ist nun mal der Mensch; wird ihm das gewährt, was er noch
eben heiß gewünscht hat, im nächsten Augenblick streckt er die Hand
schon wieder begehrend nach etwas Neuem aus.

		Lotte hatte sich ihren Marienbader Aufenthalt denn doch anders
gedacht! Von morgens bis abends im Zimmer hocken, bei dem
verdrießlichen alten Herrn, dem nichts recht war – das glänzende
Hotel bekam eine verzweifelte Ähnlichkeit mit dem grauen Haus, in
dem sie bisher »gefangen« gesessen. Frau Schwalbes Worte klangen
ihr öfters im Ohr, daß sie sich die Liebe des Großonkels verdienen
müsse. Dann nahm Lotte jedesmal einen Anlauf, blieb freundlich und
sanft, auch wenn der Onkel die Fenster, durch die der Wald dem
Backfischchen seine Grüße ins Zimmer sandte, luftdicht verschließen
ließ; auch wenn ihm die Umschläge bald zu trocken, bald zu naß
waren, und Lotte ganz allein schuld daran sein sollte, daß der Fuß
noch immer rot aussah.

		Endlich hatte der gichtkranke Fuß ein Einsehen mit dem
Freiheitsdrang des eingesperrten Backfischchens; er schwoll ab.
Lotte war darüber fast noch froher als der Onkel selbst. Aber als
sie mit ihm zum erstenmal in das buntflutende Badeleben
hinausdurfte, da – ja, da hatte sie sich auch so manches anders
gedacht.

		Das putzsüchtige Backfischchen hatte geglaubt, in Marlenchens
neuem Kreppkleid Aufsehen zu erregen. Nun mußte es gewahr werden,
daß nicht einmal der Onkel bemerkte, daß sie ein neues Kleid
trug.

		»Wie eine Wärterin des Onkels sehe ich aus,« dachte sie
entrüstet. Trotzdem folgte dem hochgewachsenen Paar, dem [bookmark: page124] schönen
grauhaarigen Mann und dem blühenden jungen Mädchen an seiner Seite,
mancher Blick der Bewunderung. Das war dann Balsam für die eitle
Lotte.

		Aber nicht immer war Lotte so äußerlich. Die bezaubernde Natur
predigte auf Schritt und Tritt, wie schön das Leben ist; welches
fünfzehnjährige Mädchenherz kann sich dem verschließen?

		Nach der Brunnenkur ging es in die Berge, weit hinauf; der
Morgenkaffee wurde in einem der reizend gelegenen Höhenrestaurants
eingenommen. Hier in der Einsamkeit, bei dem täglichen Spaziergange
vergaß Lotte manchmal ganz die Scheu vor dem Großonkel. Der Wind
strich so leis durch die Blätter und wiegte die Zweige, wie eine
Mutter ihr Kind; der Waldbach murmelte so friedlich, und die
Blümlein nickten so farbenfreudig, daß es einem weit und frei ums
Herz wurde. Unwillkürlich begann Lotte dann ein Lied zu trällern,
und plötzlich verstummte sie erschreckt. Sie hatte ganz vergessen,
daß der Großonkel ihr folgte.

		»Sing weiter,« brummte seine Stimme hinter ihr; sein Gesicht
schien freilich unbewegt wie stets.

		»Das Leben besteht doch nur aus Opfern,« philosophierte das
Backfischchen, als sie einmal beim »Egerländer« ihren
Nachmittagskakao tranken. Trotz der farbenfrohen Umgebung ging
Lotte mit ernsten Märtyrergedanken um. Sie hielt einen Brief von
Ilse in der Hand. Schwälbchens muntere Zeilen, in denen diese von
allem plauderte, was ihr gerade durch den lustigen Kopf spukte,
waren eigentlich recht wenig dazu angetan, Schwermut bei der
Freundin auszulösen. Und trotzdem! Ilse schrieb, daß Marlenchen
schon aufgestanden sei, aber noch mächtig blaßschnäbelig aussehe.
»Ich hole sie, wenn der Drachen, der die schöne Prinzessin bewacht,
auch grimmig dreinschaut, jeden Tag zum Spazierengehen ab. Das arme
Wurm ist aber noch so matt, daß sie von einer Bank zur anderen
kriecht. Und dabei soll sie schon wieder in der Wirtschaft helfen!
Muttchen hat mit dem Arzt [bookmark: page125] gesprochen, und der hat Eurer Duenna
mitgeteilt, daß Rekonvaleszentinnen der Schonung bedürfen.« So
schrieb Ilse; dann kam gleich dahinter eine ergötzliche
Schulgeschichte.

		Lotte saß und sann; sie bohrte mit ihren Blicken förmlich ein
Loch in die Luft. Ihre Gedanken belebten den sonnendurchströmten
Äther. Da zog es wie in einem Wandeltheater an ihr vorüber: ihr
reizendes Zimmer mit den drei Spiegeln, der Morgentee aus dem
silbernen Kännchen, Waldspaziergänge und Promenadenkonzert, und zum
Schluß etwas Düsteres, Nüchternes, Häßliches – das war das graue
Haus. Lotte schloß die Augen; das wollte sie nicht sehen.

		»Onkel Heinrich,« stieß sie schnell heraus, damit ihr das, was
sie sagen wollte, nur ja nicht wieder leid wurde, »ich habe eine
Riesenbitte an dich.«

		Der Großonkel runzelte die Stirn. Bitten hatte er nicht gern und
noch dazu »Riesenbitten«; die waren sicher unbequem.

		»Ilse Schwalbe schreibt mir, daß Marlene noch immer sehr elend
ist. Wie gut würde es ihr tun, Waldluft zu atmen und sich in dieser
herrlichen Umgebung zu erholen. Darf ich nicht nach Hause reisen,
Onkel Heinrich, und für die letzten vierzehn Tage noch Marlene
herschicken?«

		Ihre tiefblauen Augensterne hingen bittend an des Onkels
undurchdringlichen Gesichtszügen. Der starrte jetzt in die Luft.
Aber die Bilder, die er erblickte, waren wohl weniger verlockend
als jene, die Lotte vorhin vorgeschwebt; da stand vor allem mit
großen schwarzen Buchstaben »Reisegeld« in dem goldenen
Sonnengeflimmer.

		»Nein,« sagte er dann brüsk, »ganz ausgeschlossen! Abgesehen von
den doppelten Kosten bin ich selbst ein leidender Mann und kann als
Gesellschafterin nicht jemand brauchen, der ebenfalls der Pflege
bedarf. Ich habe mich nun langsam an dich gewöhnt; Marlene kann
sich in Berlin auch erholen, wenn sie nur will.«

		Lotte biß sich auf die Lippen, daß sie bluteten. Nur nichts
[bookmark: page126]
antworten! Was sie auch entgegnete, würde bitter und unehrerbietig
klingen, das fühlte sie.

		So genoß sie die letzten vierzehn Tage ihres Marienbader
Aufenthalts nur halb. Wenn der Wind ihre Goldhaare zauste und ihr
Duftwellen der heudurchtränkten Atmosphäre entgegenfächelte, dann
mußte sie denken: »Wie würde er Marlenchens blasse Wangen röten!«
Während des guten Abendessens sah sie die Schwester mit ihrem
Radieschenbrot auf dem Küchenfensterbrett sitzen, und bei der süßen
Speise wurde sehnsüchtig klein Hannis gedacht.

		Dem letzten Sonntag ihres Dortseins sah Lotte mit gemischten
Gefühlen entgegen. Es war der zwanzigste August, ihr Geburtstag.
Solch ein Jahr zählt in dem glücklichen Alter von vierzehn bis
achtzehn doppelt. Lotte fühlte sich ungeheuer erhoben in dem
Gedanken: »Nun kann ich sagen, ich werde sechzehn!« Aber daß sie
den Tag diesmal fern von den Schwestern und den Freundinnen
verleben sollte, beeinträchtigte die Freude. Auf Onkel Heinrichs
Geburtstagspenden setzte sie, seit den trüben Erfahrungen mit
Marlene, keine rechte Hoffnung mehr.

		Ihr Vertrauen wurde nicht getäuscht. Als Lotte dem Onkel
Mitteilung davon machte, daß morgen ihr Geburtstag sei, sagte er:
»Nun, ich denke, du feierst hier alle Tage Geburtstag.«

		Lotte war so überrascht von dieser Neuigkeit, daß sie nichts
einzuwenden wußte.

		Mit trübseligem Gesicht öffnete das Geburtstagskind am nächsten
Morgen sein Fenster, denn es sehnte sich heute ganz besonders nach
den Schwestern. Da schickte der liebe Herrgott ihm seine
Gratulanten zu. Zuerst kam die goldene Sonne und sah ihm so hell in
die jungen Augen, daß es ihm bis ins Herz hinein warm wurde. Dann
brachten die Vöglein in den Zweigen jubelnd ein Ständchen dar. Der
Wald sandte ihm seinen süßesten Duft als Geburtstagsgruß, und
zuletzt flog der Morgenwind herzu und küßte es so recht übermütig
[bookmark: page127] auf
die blühenden Wangen. Mit frohen Augen trat das Geburtstagskind
beim Großonkel ein.

		»Ich gratuliere dir!« Es klang ziemlich unverständlich von den
Lippen des Onkels. Aber Lotte war so gerührt darüber, daß er
überhaupt geruhte, an ihr Vorhandensein zu denken, daß sie sich
über seine Hand neigte und diese küßte. Er sah überrascht darauf
und dann auf die errötende Lotte. In seinen scharfen blauen Augen
spiegelten sich die warmen Strahlen der Sonne. Schon wollte er mit
der geküßten Hand in die Tasche greifen, um dem Backfischchen einen
Gulden zu verehren, da fiel ihm zum Glück noch etwas ein. Um
Himmels willen, er durfte das Mädchen ja nicht verwöhnen! Die
warmen Sonnenstrahlen huschten traurig weiter.

		Von allen Seiten liefen heute Glückwünsche ein. Marlene hatte
das erstemal seit ihrer Krankheit wieder selbst geschrieben. Die
Freude, ihre Lotte nun bald wiederzuhaben, mache sie vollends
gesund, stand in dem Brief. Dann kam Hannis große Kinderschrift;
sogar Frau Tann hatte einen Glückwunsch angefügt. Ilse schrieb das
kunterbunteste Zeug durcheinander. Lotte mußte beim Lesen laut
lachen. Frau Schwalbe wünschte in mütterlich warmen Worten der
lieben Lotte reiches Glück, und alle Kränzchenschwestern sandten
eine Blumenkarte.

		»Ein Geschenk erhalte ich erst später von Marlene und Ilse wegen
der Zollrevision,« seufzte Lotte, die Briefe doch ein wenig
enttäuscht zusammenfaltend.

		»Hm – wir könnten heute mal zum Sonntagskonzert an die
Waldquelle gehen,« schnitt der Großonkel das ihm unbehagliche Thema
ab.

		Das war zwar kein Geschenk, aber immerhin auch nicht zu
verachten. Lotte machte sich so fein als möglich, denn zum Konzert
an der Waldquelle mittags um zwölf fand sich die feine Welt von
ganz Marienbad zusammen.

		In der linken Hand trug sie das kleine braune, von Marlene
geerbte Ledertäschchen. Das mußte sie stets begleiten, [bookmark: page128] denn der
Onkel verlangte, daß sie in allen Kaffeehäusern den übriggelassenen
Zucker mitnahm, wenn es ihr auch noch so peinlich war. Sein
Grundsatz hieß: »Was ich bezahle, gehört mir.« Er fühlte keine
Veranlassung, jemand etwas zu »schenken«. Zwei große Tüten Zucker
standen bereits im verschlossenen Kleiderschrank des Hotels.

		
»Von Ihrer Kaiserlichen Hoheit der Frau
Erzherzogin!«



		Lotte riß heute Mund und Augen vor Staunen auf. So etwas von
Staat und Eleganz hatte sie selbst hier in Marienbad nicht
gesehen.

		»Das ist die Erzherzogin Stephanie – hier – dicht neben dir –
die im mattblauen Kleid,« flüsterte ihr plötzlich der Großonkel
leise zu.

		Lotte blickte die junge Fürstin weltversunken an und achtete
nicht auf ihr braunes Täschchen, dessen Schloß nicht mehr ganz in
Ordnung war. Sie wurde erst aufmerksam, als sie die Herren sich
ringsum zur Erde bücken sah. [bookmark: page129]

		Himmlischer Vater, da sprangen die weißen Zuckerstückchen, die
sich seit mehreren Tagen angesammelt hatten, fürwitzig aus ihrer
Tasche und hüpften nach allen Seiten, bis zu den Füßen der
Erzherzogin. Die sah auf die Bescherung und lachte, und all die
Damen und Herren im Umkreis lächelten und schmunzelten. Es war
einfach fürchterlich! Lotte wäre am liebsten in ein Mauseloch
gekrochen, und auch der Onkel schien ähnliche Absichten zu hegen.
Er verschwand so schnell als möglich von der Bildfläche.

		Aber als Lotte ihm folgen wollte, trat eine vornehme Dame auf
sie zu und forderte sie auf, ihr zur Erzherzogin zu folgen. Die
Kaiserliche Hoheit wollte das allerliebste Backfischchen, das eine
so arge Niederlage erlebt hatte, durch ihre Gunst trösten.

		Lotte machte eine Verbeugung fast bis zum Erdboden.

		»Wie heißen Sie, liebes Kind?« fragte die Erzherzogin mit
gewinnender Freundlichkeit.

		Lotte nannte mit der ihr eigenen Unbefangenheit ihren Namen.

		»Und wie alt sind Sie?« führ die Fürstin fort, der die frische
Art des jungen Mädchens gefiel.

		»Ich werde sechzehn,« war die stolze Antwort; nun konnte sie es
doch zum erstenmal anbringen, und noch dazu vor einer
Prinzessin.

		»Wann denn?« erkundigte sich die Erzherzogin belustigt
weiter.

		»Heute übers Jahr,« gab Lotte ziemlich kleinlaut zur
Antwort.

		Da lachte die Erzherzogin Stephanie wieder; es klang so hell und
herzlich, daß auch ihre Begleitung einstimmte, und all die
Zuschauer, die einen engen Ring um das bevorzugte Backfischchen
bildeten, lachten ebenfalls.

		»Nun, da gratuliere ich dem Geburtstagskind schön,« sagte die
liebenswürdige Fürstin und streckte der beglückten Lotte leutselig
die Hand hin. Dann schritt sie weiter. Lotte aber stand wie betäubt
mit ihren entlaufenen Zuckerstückchen da. [bookmark: page130]

		Onkel Heinrich mußte danach bis zur Erschlaffung jedes Wort und
jedes Lächeln der Erzherzogin über sich ergehen lassen; irgendwo
mußte Lotte ihr übervolles Herz erleichtern.

		Am Nachmittag – der Onkel hatte gerade seine Augen geschlossen –
da klopfte es so laut, daß Lotte erschreckt zur Tür lief und der
Onkel empört im Halbschlummer murrte.

		Ein galonierter Diener stand vor dem jungen Mädchen.

		»Fräulein Lotte Elmert?« fragte er.

		Herzklopfend bejahte Lotte seine Frage.

		»Von Ihrer Kaiserlichen Hoheit der Frau Erzherzogin Stephanie!«
Damit überreichte er Lotte ein ziemlich umfangreiches Paket.

		Mit fliegenden Händen öffnete Lotte. Auch der Großonkel war
plötzlich ganz munter geworden; sogar zu einem Scherz schwang er
sich auf. »Am Ende bekommst du einen Orden!«

		Nein, eine Riesenbonbonniere kam zum Vorschein, und Lotte sprang
jubelnd damit im Zimmer umher. Ach, was würde Marlenchen sagen, und
Ilse – na, und Käthe Möller, die ein Autogramm von irgendeinem
Schauspieler als das höchste der Gefühle betrachtete! Eine
Bonbonniere von einer Prinzessin, das überstieg alles, alles!

		Kein Stück rührte das Naschmäulchen von seinem Heiligtum an,
trotzdem es ihm schwer genug wurde. Es mußte das Geschenk in seiner
ganzen Glorie mit heimbringen!

		So ging Lotte an ihrem fünfzehnten Geburtstag doch nicht ganz
leer aus. Ein Glückstag war er für sie geworden!

	
		
		Schneeweiß und Rosenrot.

		


		Der Novembersturm entriß den ächzenden Bäumen
ihre letzten dürren Blätter. Er pfiff durch die Straßen und
rüttelte [bookmark: page131] an den Fenstern. Er heulte im Ofen und
wehklagte in den Lüften. Wenn man nur richtig zuhörte, konnte man
seinen wilden Sang verstehen: »Hurra! Nun streckt bald der Winter
sein Flockenhaupt zur Wolkentür hinein – der See schnallt seinen
Eispanzer um – horch, Mädchenlachen, Tanzstundenmusik!«

		So pfiff der Herbststurm um das Dach des Schwalbennestes. Ilse
saß vor ihren Büchern, hob mit strahlenden Augen das Näschen von
der französischen Übersetzung und lauschte der lustigen Weise.

		Der Sturm aber brauste weiter über den weiten Platz bis zu dem
grauen Hause, wo mißmutig und fröstelnd ein alter Mann in das
Novembergrau hinausblickte. »Hu, der Winter kommt, der häßliche,
mürrische Geselle! Wie kalt sein Atem ist – wie er alles Leben
erstarren läßt – hu!«

		So winselte der Sturm mit eintöniger Stimme durch die
Fensterritzen. Dann flog er zum Küchenbrett und schaute durch die
beschlagenen Scheiben auf die kartoffelnschälende Lotte.

		»Vorbei – vorbei,« so sang er, »Sonnenschein und Vogellaut,
Badeleben und Prinzessinnengunst! Nun heißt es wieder grobe
Küchenarbeit tun – vorbei – vorbei!« Schadenfroh lachte er, daß die
Fenster erdröhnten.

		Jetzt sprang er in den Schornstein, sang der am Herd
beschäftigten Frau Tann eine ächzende Melodie von teuren
Kohlenpreisen und größerem Petroleumverbrauch, und hui! – da
wirbelte er schon wieder durch die Straßen und Gäßchen und riß den
schreienden Buben die Mützen vom Kopf.

		Klirr, pochte er am anderen Ende der Stadt mit knochigem Finger
gegen die wackligen Scheiben der überheizten Schneiderstube, daß
das bleiche junge Mädchen, das da so emsig an seinem Probekleid
stichelte, erschreckt den Blondkopf hob.

		»Weißt du wohl noch, wie die kahlen Bäume, die ich jetzt
unbarmherzig zause, ihren süßen Blütenhauch ausströmten?« hörte
Marlene ihn durch die Fugen der Fenster klagen. »Wie [bookmark: page132] du noch
nicht jeden Abend heimfuhrst, und Vetter Rudi dir bisweilen einen
Gruß zuwinkte?« Marlenchen saß still und lauschte.

		Der Novembersturm aber war längst auf und davon. Der zuckte
schon übermütig in der grünbeschirmten Gasflamme, die das
Kontorpult des Bankgeschäftes bestrahlte. Rudi kaute am
Federhalter.

		»Surr – surr,« summte es in den tanzenden Flämmchen, »München –
Kunst – Schaffen, Ringen und Ruhm – ade Kontorschemel!« Da klappte
Rudi Elmert das Kontobuch mit lautem Knall zu.

		So sang der Novembersturm einem jeden sein eigenes Lied, nur
verstehen mußte man ihn.

		»Aber Fräulein, was haben Sie denn bloß mit Ihrem Probekleid
gemacht? Das ist ja viel zu eng!« Fräulein Fischer versuchte
vergebens, Marlene die Taille des dunkelblauen Meisterstückes zu
schließen.

		Marlene stand entsetzt da, die Arme wie eine Vogelscheuche steif
vom Leibe gestreckt. Heute mittag, ehe die Ärmel eingenäht waren,
hatte es doch noch so wunderschön gepaßt; ordentlich stolz war
Marlene gewesen, wie tadellos das erste selbstgefertigte Kleid
ihrem schlanken Körper sich anschmiegte. Nun, da es fix und fertig
war, klaffte es mindestens zwanzig Zentimeter auseinander. Der
schöne Stoff, zu dem sich der Großonkel zuerst gar nicht
entschließen wollte – wenn sie das teure Kleid verdorben hätte!

		Hilflos blickte das junge Mädchen auf sein Machwerk. Das kleine
Schneiderfräulein drehte es mit kundigen Blicken wie eine Holzfigur
um die eigene Achse. Seitenteile, Rückenbreite, alles war genau
nach Maß – aber da – Fräulein Fischer lachte laut auf.

		»Fräulein, lassen Sie sich im Panoptikum ausstellen! Sie haben
die Ellbogen ja vorn am Arm!« Zugleich hob sie Marlenes eigenartig
aussehenden Ärmel empor.

		»Knacks« machte der, und noch einmal »knacks«, empört [bookmark: page133] gegen die
Zumutung, statt des rechten den linken Arm zu umhüllen. Marlene
hatte die Ärmel vertauscht! Daran war nur der Novembersturm schuld
mit seinem Singen und Klagen.

		»Nun gibt es wieder Trennungsschmerz,« scherzte die
Lehrmeisterin, der bestürzten Marlene die Arbeit noch einmal
zeigend.

		»Trennungsschmerz«, das war der in der Schneiderstube allgemein
übliche Ausdruck für das Auftrennen und Verbessern eines Fehlers.
Ach, Marlenchen hatte hier oben öfters Trennungsschmerzen zu
leiden!

		Als die Ärmel endlich richtig mit der Taille verbunden waren,
als Marlene mit der ihr eigenen Gründlichkeit die Arbeit
zusammengelegt hatte und die vielen Treppen hinunterstieg, da
wartete ihrer auch drunten noch eine Überraschung.

		In dem spärlich erhellten Hausflur schritt ein
schmalschulteriger junger Mann auf und ab. Es war Rudi.

		Als Marlene ihn erkannt, war ihr erstes Gefühl, kehrt zu machen
und die Stufen wieder hinaufzulaufen. Sie hatte es damals nach
ihrer Krankheit Frau Schwalbe versprochen, die Begegnungen mit dem
Vetter nach Möglichkeit einzuschränken. Der Großonkel wollte es
doch nun einmal nicht! Leicht war es Marlene nicht geworden, ihr
Versprechen zu halten. Vetter Rudi war der einzige Mensch, der sie
mit jener glücklichen Zeit, mit dem »Früher« verband, der ihr von
Onkel und Tante erzählte und von Herta.

		Rudi selbst hatte es ihr nicht leicht gemacht, das auszuführen,
was sie doch auch für das Rechte hielt. Als er sie nach langer Zeit
das erstemal so durchsichtig blaß aus der Schneiderstube heimkehren
sah, hatte er sie erschreckt angesprochen. Er war so traurig, daß
sein bleiches Cousinchen um die notwendige Erholung gekommen war,
daß er vorschlug, jeden Abend mit Herta und ihm irgendwo hinaus ins
Freie zu fahren. So verlockend auch der Plan war, und so sehr sich
Marlene nach frischer Luft und grünen Bäumen [bookmark: page134] sehnte, sie hatte seinen
Vorschlag mit einer ihr sonst fernliegenden Entschlossenheit
zurückgewiesen. Ja, sie hatte ihn sogar noch einmal inständigst
gebeten, künftig ihren Weg nicht mehr zu kreuzen, denn selbst die
tägliche Begegnung sei ein Umgehen des Verbotes des Großonkels. Da
war Rudi ohne Abschied von ihr gegangen – sie waren böse
miteinander, seit langer Zeit wieder einmal! Seitdem hatte Marlene
den Vetter nicht gesehen, und ihre so blassen Wangen mochten wohl
auch daher stammen, daß sie sich heimlich grämte, weil ihr guter
Kamerad ihr noch immer zürnte.

		Nun stand er wieder nach so vielen Wochen ganz unvorhergesehen
vor ihr.

		»'n Abend, Marlenchen,« sagte er mit gemütlicher
Selbstverständlichkeit, als ob nichts vorgefallen wäre.

		Sie gab keine Antwort. Sie war so erschreckt von der
Plötzlichkeit seines Auftauchens, ihre Gefühle kämpften in so argem
Zwiespalt gegeneinander, daß sie kein Wort hervorbrachte.

		»Hab keine Angst, ich will dir nicht lange lästig fallen,« – es
war ihm nicht entgangen, daß sie Miene machte, davonzulaufen – »nur
vor der Trennung –« Er brach ab.

		»Trennungsschmerz,« durchfuhr es Marlene; das verhaßte Wort aus
der Schneiderstube verfolgte sie heute.

		Sie trat in die nebelfeuchte Abendluft hinaus, der Vetter blieb
an ihrer Seite.

		»Du kannst mir Glück wünschen, Marlenchen,« begann er nach einer
Weile von neuem, und fuhr sich mit der Hand durch das dichte,
dunkelblonde Haar, ein Zeichen, daß er erregt war.

		Marlene hemmte jäh den Schritt. Ihr Blick streifte scheu Rudis
Linke; hatte er sich verlobt?

		Rudi war der Richtung ihrer Augen gefolgt; jetzt lachte er
belustigt auf. Das verscheuchte vollends die Verstimmung, die noch
immer zwischen den beiden einherschritt, um bald dem einen, bald
dem anderen ihren trügerischen Spiegel vor die Augen zu halten.
[bookmark: page135]

		»Nee, Marlenchen, damit eilt es mir nicht so! Ich habe eben erst
ein anderes Joch von mir geschüttelt – heute habe ich das letztemal
den Kontorbock geritten!«

		Marlene starrte den Vetter fassungslos an.

		»Nächste Woche geht es nach München, in den Tempel der Kunst!
Ein Professor der hiesigen Akademie ist auf meine Arbeiten
aufmerksam geworden und hat mir freies Studium erwirkt. Kindchen –
ich bin ja unmenschlich glücklich!«

		Er hätte die große Marlene am liebsten auf offener Straße
herumgewirbelt, wie er es früher mit dem kleinen Marlenchen getan,
wenn er mit einer Prämie aus dem Gymnasium heimkehrte.

		Marlene streckte ihm beide Hände hin. Ihre Blauaugen leuchteten
in herzlichem Mitempfinden.

		»Rudi, wie freue ich mich für dich! Nun wirst du nicht mehr
unbefriedigt von deinem Tagewerk sein, wirst ein ganz großer,
berühmter Künstler werden! Ach, wie stolz werden wir alle auf dich
sein!« Sie träumte bereits von einer glänzenden Zukunft.

		»Doch wohl nur, wenn der Herr Großonkel nichts dagegen
einzuwenden hat,« neckte Rudi schon wieder. Aber ihr bittender
Blick schloß ihm die spöttischen Lippen.

		Die Pferdebahnhaltestelle an der Straßenecke war erreicht. Dort
stand der Novembersturm und wartete auf die zwei.

		Er blies Rudis Pelerinenmantel wie schwarze Riesenflügel empor
und zerrte an Marlenes Goldhaar, damit sich die beiden mit dem
Abschied beeilten, denn die Bahn klingelte bereits in der Nähe.

		»Grüß Lotte und Hanni vielmals – laß dir's gut gehen,
Marlenchen!«

		»Viel Glück, Rudi, und denke auch mal – – –« Der Sturmwind, der
arge, stahl ihr die Worte von den Lippen.

		Da griff der Vetter noch einmal nach ihren Händen; er nahm eine
nach der anderen und drückte sie dann.

		Das wurde dem Novembersturm aber denn doch zu langweilig. [bookmark: page136] Eine große
Wolke trieb er Marlenchen entgegen, so daß sie glaubte, wieder den
Lindenduft des Sommers zu verspüren, und dabei war es doch grauer
Staub. Dem Vetter aber entführte er – heidi! – den breitkrempigen
Hut. Als das junge Mädchen die Augen wieder öffnen konnte, sah es
Rudi bereits mit langen Schritten auf den Ausreißer Jagd machen.
Zwischen Lachen und Weinen kämpfend stieg Marlenchen in den
Wagen.

		Lotte empfing die Schwester jeden Abend mit einer Zärtlichkeit,
als ob sie diese nicht nur sechs Stunden, sondern mindestens sechs
Wochen nicht gesehen hätte. Täglich freute sie sich aufs neue mit
ihr; wie ein Geschenk betrachtete sie die Schwester nach der
Krankheit. Es war ihr jetzt ganz unfaßlich, daß sie es so lange im
Badeort ohne sie ausgehalten hatte.

		Marlene wiederum kannte Marienbad so genau, als ob sie selbst
dort gewesen wäre; jede Einzelheit, auch die geringfügigste, mußte
Lottes zweites Ich wissen. Die Begegnung mit der Erzherzogin ließ
Marlenes Herz noch nachträglich schneller schlagen; Ilse war Feuer
und Flamme dafür. Lotte wurde mit einem Male das Wundertier im
Kreise der Freundinnen. Selbst Käthe Möllers Autogramm von Kainz
konnte gegen die »leibhaftige Bonbonniere einer Prinzessin« nicht
an. Es war eine hehre, feierliche Stunde, als die drei Schwestern
im Verein mit Schwälbchen, die man zu diesem Werke einlud, dem
hoheitlichen Konfekt untertänigst ein Ende machten. Bei jedem
Pralinee gab Lotte in erhebender Rückerinnerung eine neue Auflage
ihres Erlebnisses heraus; die anderen lauschten und schmausten
ehrfurchtsvoll. Jetzt war von den Strahlen fürstlicher Huld nichts
weiter übrig geblieben als der leere Kasten, in dem Lotte ihre
Sparpfennige zum Weihnachtsfeste sammelte.

		Auch sonst war nicht viel mehr als die alles verklärende
Rückerinnerung an jene schönen Sommertage geblieben. Der Großonkel,
der dort im Waldesgrün den Zauberstab der [bookmark: page137] Natur an sein altes,
festverschlossenes Herz hatte pochen fühlen und der, ob er wollte
oder nicht, vereinzelt huschenden Sonnenstrahlen eine winzige
Spalte zu seiner Herzenskammer hatte öffnen müssen, war jetzt
wieder doppelt mürrisch und unnahbar. Er brummte und schalt von
morgens bis abends; die Mädchen konnten ihm nichts recht
machen.

		Eines aber hatte sich Lotte aus jenen Sommertagen doch noch
bewahrt; das war die rosige, frische Farbe ihres blühenden
Antlitzes. »Schneeweiß und Rosenrot« nannte die zärtliche Hanni,
die stets in ihren Märchenbüchern lebte, die großen Schwestern.
Marlenes zarte weiße Gesichtsfarbe hob sich von Lottes Rosenwangen
doppelt schneeig ab. Diese pflegte ihr Marlenchen, soviel sie nur
konnte. Ihren eigenen Aufschnitt legte sie ihr heimlich aufs Brot,
die Kaffeemilch beschränkte sie auf wenige Tropfen, damit
Marlenchen noch ein halbes Glas zu trinken habe, wenn sie aus der
Schneiderstunde heimkehrte. Jede Arbeit nahm sie ihr ab; sie hatte
noch immer die Empfindung, als ob sie die Schwester damals durch
ihren geheimen Wunsch, statt ihrer in die Welt reisen zu dürfen, um
die Erholung gebracht habe.

		Zärtlich, mit fast mütterlicher Fürsorge, wärmte sie auch heute
abend die eiskalten Finger der Heimkehrenden in ihren warmen
Händen.

		»Marlenchen, du bist ja ganz erstarrt! Das macht der
entsetzliche Sturm. Deine Milch ist schon heiß – komm, trink
schnell ein Glas!«

		»Ich habe Rudi gesprochen,« gab Marlene statt jeder Antwort
zurück.

		»Bst!« – Lotte legte den Finger auf den Mund und wies auf die
Glastür zur Küche, hinter deren heller Gardine ein großer breiter
und ein kleiner schmaler Schatten auftauchten. Frau Tann bereitete
dort mit Hanni das Abendbrot.

		Lottes Neugier und Marlenes Wunsch, sich auszusprechen, wurden
heute auf eine harte Probe gestellt.

		Bei Tisch versuchte Lotte allerdings, sich wie so oft durch
[bookmark: page138]
Zeichensprache mit Marlene zu verständigen. Wenn der Großonkel
besonders vertieft in seine Mahlzeit war und Frau Tann in das
Zusammenschmelzen ihrer Vorräte, glückte es auch meistens.

		Heute war Onkel Heinrich beim Essen nicht besonders andächtig
gestimmt. Die ächzende Melodie des Sturmwindes tönte noch in seinem
Innern nach; das Wetter legte sich ihm auf die Knochen, wie er
sagte. Lotte, die, durch Marlenes Andeutungen zerstreut, das
Teesieb vergessen hatte und dem Onkel gedankenvoll sein Glas mit
lustig umherschwimmenden braunen Blättchen füllte, hätte beinahe
das kochende Getränk über die Hände bekommen, wenn sie nicht
plötzlich zur Seite getreten wäre; so ungestüm stieß er es
zurück.

		Der Teekessel über der blauen Spiritusflamme summte traulich,
der große Kachelofen strömte behagliche Wärme aus, und die
Gasflamme erstrahlte in milder Helle. Trotzdem erschien den fünf um
den Tisch Sitzenden das Zimmer kalt und dunkel, denn die innere
Wärme fehlte, die erst alles gemütlich macht.

		Lotte saß vor ihrem Butterbrot und wirbelte ihre Hände wie Räder
umeinander; das bedeutete den Buchstaben R. Dann formte sie die Finger geschickt zu einem
lateinischen u, hob vielsagend den
Daumen, und vollendete den geheimnisvollen Namen durch das aus
beiden Zeigefingern gebildete i.
Marlene nickte verständnisinnig. Nun griff Lotte an ihren Ellbogen,
tippte sich weltverloren auf die Nase und – – –

		»Ja, Mädchen, bist du übergeschnappt oder plötzlich taubstumm
geworden?« rief der Onkel, der ihrem Treiben mit erstaunten Augen
schon eine Weile zugeschaut hatte.

		Lotte senkte erschreckt den Kopf auf den Teller.

		Doch der Schrecken hielt nicht lange an. Lotte begann aufs neue
die ihr noch von der Schule her geläufige Zeichensprache. Sie mußte
Näheres von Marlenes Begegnung erfahren. Ihre Daumen und
Zeigefinger formten gerade den Buchstaben W – [bookmark: page139]

		O weh, die Fingerspitzen waren gegen das Teeglas gestoßen! Es
kippte um, und das heiße Getränk floß dem Großonkel über das Rührei
und den braunen Schlafrock.

		»Nun wird es mir aber zu stark!« Des Onkels Augen sprühten; ein
derber Klaps brannte auf Lottes beweglichen Händen. Das war seine
Fingersprache!

		Lotte sprang mit blitzenden Augen so ungestüm vom Tisch auf, daß
auch noch der Stuhl umfiel.

		»Schlagen lasse ich mich nicht – ich bin kein Kind – ich bin ein
erwachsenes Mädchen!« rief sie mit glühenden Wangen.

		»Dann benimm dich auch so! Solange du in meinem Hause bist,
erziehe ich dich, und wenn du zwanzig Jahre alt wärst!« Onkel
Heinrichs Stirnader begann ebenfalls zu schwellen.

		Vergebens suchte die zu Tode erschrockene Marlene die erregte
Lotte zum Schweigen zu bringen. Auch Frau Tanns warnend erhobener
Zeigefinger wurde nicht beachtet.

		»Ich bleibe nicht hier – ich lasse mich nicht so – so unwürdig
behandeln – ich gehe aus dem Haus –«

		Lotte wußte nicht mehr, was sie sprach.

		»Ja, aber noch in dieser Stunde! Mit dir bin ich fertig!« Mit
flammenden Augen wies der Großonkel sie hinaus. »Das hat man von
seiner Gutmütigkeit – Undank und Ärger.«

		Nur Frau Tann hörte den erzürnten Herrn noch länger; Marlene und
Hanni waren mit unterdrücktem Schluchzen bereits Lotte in die
»Zelle« gefolgt.

		Diese riß in ihrer Schublade, die ohnedies nicht gerade
mustergültig aussah, die Sachen durcheinander. Zwei Taschentücher,
das Poesiealbum, die erzherzogliche Bonbonniere und ihre
Zahnbürste, das hielt sie vorerst für die unentbehrlichsten
Gegenstände. In stummer Erbitterung schlug sie alles in einen
Zeitungsbogen.

		»Um Himmels willen, Lotte, du wirst doch nicht fortlaufen!«
Marlene zitterte an allen Gliedern. »Du mußt [bookmark: page140] den Onkel um Verzeihung
bitten – du hast ihn durch deine ungezogenen Worte gereizt! Er wird
sein Gebot zurücknehmen. Komm, Lotte, liebe Lotte, komm doch!«
Marlene stand an der Tür und versuchte Lotte mitzuzerren.

		Die griff mit finsterer Entschlossenheit nach ihrem Hut.

		»Ich gehe,« sagte sie mit Grabesstimme. »Lieber beiße ich mir
die Zunge ab, als daß ich um Entschuldigung bitte, wo man mich mit
Füßen getreten hat.«

		Da hing sich klein Hanni an den Hals der Schwester.

		»Rosenrot« – selbst in diesem Augenblick gebrauchte die weinende
Kinderstimme den Kosenamen – »lauf nicht fort – laß uns nicht
allein hier – bleib bei uns, ja?«

		Aber Lotte schüttelte stumm den Kopf.

		Der Hut saß ihr schief auf den Flechten, der Mantel blieb
ungeknöpft und ein Handschuh nahm bei dem eiligen Lauf reißaus. Sie
achtete es nicht. Ihre Habseligkeiten im Arm, stürmte sie zur Tür
hinaus, an Frau Tann vorüber, die sie vergeblich zurückhalten
wollte.

		Marlene griff schluchzend ebenfalls nach Hut und Jackett. Sie
ließ ihre Lotte nicht allein; sie war die Ältere und Verständigere
und mußte sie behüten. So jämmerlich Hanni auch weinte, Schneeweiß
folgte Rosenrot hinaus in Nacht und Wind. Bums – flog das Tor des
grauen Hauses hinter den Schwestern zu.

		Der alte Mann droben in seinem Zimmer läutete Sturm. Lief das
heißblütige Mädchen etwa wirklich, anstatt um Verzeihung zu bitten,
davon – – –?

		Frau Tann erschien mit verstörtem Gesicht auf der Schwelle.

		»Charlotte soll, wenn sie wieder zur Besinnung gelangt ist und
sich entschuldigen will, zu mir kommen.«

		»Ach, Herr Grimm – Lotte ist fort, und Marlene hinterdrein –
himmlischer Vater, wenn unseren Kindern nur nichts zustößt!« Frau
Tann fühlte jetzt doch, wie sehr ihr die Mädchen ans Herz gewachsen
waren. [bookmark: page141]

		»Lassen Sie das alberne Geflenne – die werden schon
wiederkommen!«

		Aber es war dem alten Herrn trotz seines rauhen Tones nicht wohl
zumute. Er schritt vom Fenster zur Tür und von der Tür zum Fenster,
auf, ab, auf, ab. Fast neun Uhr war es, stockdunkel draußen, und
er, er hatte das junge Ding zu so später Stunde aus dem Hause
gewiesen!

		Die Selbstvorwürfe kamen und peinigten den alten Mann. Sie
hockten in den dunklen Ecken des Zimmers, krochen aus den tiefen
Schatten der Möbel und sahen ihm mit ernsten Augen über die
Schulter, als er endlich, um den Quälgeistern zu entgehen, wie
allabendlich zu seiner Zeitung griff. Er lauschte ... nichts, nur
das Heulen des Novembersturmes und das gedämpfte Weinen klein
Hannis!

		Lotte irrte inzwischen ziellos durch die Straßen, und immer fünf
Schritt hinter ihr, wie ihr getreuer Schatten, Marlenchen. Der
Sturm, der an den Flechten und Kleidern riß, tat dem Brausekopf
wohl. Lotte ballte die Hände. Ach, sich auch so austoben können,
allen Schmerz und alle Demütigung so hinausschreien können in die
Lüfte!

		Von dem alten Dom hallten neun Schläge hernieder. Lotte
verlangsamte den eilenden Schritt. Sie stand im Lustgarten an der
großen Granitschale, um die sie sich als Kind so oft jauchzend
gejagt hatte. Vorbei waren die Kindertage; einsam und verlassen
stand sie jetzt da bei der trübseligen Beleuchtung einer
Gaslaterne. Ganz allein! Die krampfhaft zurückgedrängten Tränen
strömten nun doch über die erhitzten Wangen.

		Da legte sich ihr eine Hand auf die Schulter. Marlenes bleiches
Gesicht preßte sich liebevoll gegen Lottes glühendes.

		»Lotte, meine Lotte, ich lasse dich nicht allein, ich bleibe bei
dir – sag nur eins, wo du eigentlich hin willst!« Marlenes Stimme
klang angstgepreßt.

		»Irgendwo – in die weite Welt –« Lotte stieß es mit dumpfem Ton
hervor. Dann griff sie nach Marlenes Hand. [bookmark: page142] Ach, wie wohl das tat, ein
treues Schwesterherz sich nahe zu wissen, nicht ganz verlassen zu
sein!

		»Du kannst doch nicht über Nacht auf der Straße bleiben! Komm
mit nach Haus und schlafe erst mal – morgen kannst du ja noch immer
davonlaufen,« stellte Marlene flehentlich vor.

		
Lotte irrte ziellos durch die Straßen; hinter
ihr, wie ihr getreuer Schatten, Marlenchen.



		Lotte riß sich jäh los.

		»Nein, ich lasse mich nicht knechten!« rief sie mit sprechendem
Blick und rannte auf das alte, ehrwürdige Kaiserschloß los, als ob
sie das zu ihrer nächsten Zufluchtstätte auserkoren hätte.

		»Lotte, wo willst du hin?« Marlene jagte wieder hinter ihr
her.

		Ja, wenn Lotte das nur selbst gewußt hätte! [bookmark: page143]

		»Zu Onkel Theodor!« Gleich einer plötzlichen Eingebung durchfuhr
es sie. Das milde Bild des verehrten Onkels ließ auch ihr
aufrührerisches Blut ruhiger fließen.

		»Nein, nein« – Marlene, die bei weitem reifere, fühlte es, der
Bruch mit dem Großonkel würde dadurch unheilbar werden – »nein,
Lotte, komm ins Schwalbennest!«

		Das Schwalbennest! Daß sie auch in ihrer Aufregung nicht eher
daran gedacht hatte! Wie ein rettendes Eiland im brandenden Ozean,
so tauchte es vor Lotte auf.

		Über die Brücke gingen sie, wo der Wind die schwarzen Wasser der
Spree gegen die steinernen Brückenpfeiler peitschte, die stille
Straße hinauf – gottlob, im Schwalbennest war Licht!

		Die mit rotem Gazeschleier verhängte Lampe bestrahlte den
friedlichen Familienkreis. An dem runden Tisch in der einen Ecke
des altmodischen roten Plüschsofas lehnte Papa Schwalbe; er war bei
seiner Abendzeitung ein wenig eingenickt. In der anderen Ecke saß
Ilses Mutter. Ihre fleißigen Finger häkelten Gardinenstreifen; sie
lauschte dem Spiel ihrer beiden Söhne. Fritz und Ernst spielten ein
Mozartsches Duett, während Ilse, die Zeigefinger in die Ohren
gestopft, ganz vertieft in ein Mädchenbuch war.

		Da klingelte es. Niemand ließ sich in seiner Beschäftigung
stören; es war nichts Ungewöhnliches, daß zu so später Stunde noch
dieser oder jener im Schwalbennest vorsprach.

		Plötzlich sprang Ilse mit einem Jubellaut auf; sie hatte die
Stimmen erkannt. Das Spiel brach ab. Papa Schwalbe rieb sich
erstaunt die Augen; die Mutter aber blickte mit besorgten Blicken
auf die eintretenden Schwestern. Sie merkte gleich, daß da nicht
alles in Ordnung war.

		»Frau Schwalbe – liebe Frau Schwalbe, wollen Sie mich über Nacht
hier behalten? Ich kann bei Ilse auf der Chaiselongue schlafen –
meine Zahnbürste habe ich mit,« sprudelte Lotte hervor, ohne ›Guten
Abend‹ zu sagen.

		»Ja – au, fein!« Schwälbchen flog der Freundin glückstrahlend an
den Hals. [bookmark: page144]

		»Kinder, was ist geschehen?« Vor dem erschreckten Ton der Mutter
verstummte Ilses Freude.

		»Der Großonkel hat – der – der Onkel hat mich fortgejagt,«
schluchzte Lotte jetzt auf.

		»Na, da soll doch aber –« Herr Schwalbe schob mit kräftigem Ruck
die Brille hoch. Ilse machte entsetzte Augen, die Brüder empörte
Mienen. Frau Schwalbe aber fragte in vorwurfsvollem Ton: »Was hast
du dir zuschulden kommen lassen, Lotte?«

		»Ich – gar nichts – wirklich gar nichts – Zeichensprache habe
ich heimlich mit Marlenchen bei Tisch gemacht und da – da – – –«
Sie schämte sich vor Ilses Brüdern der ihr widerfahrenen
schmählichen Behandlung.

		»Das wird doch nicht alles sein, Kind?« Wie ernst Frau Schwalbes
liebes Gesicht heute aussah!

		»Nein – da – der Onkel – da hat er mich verwichst,« stieß Lotte
jetzt mit dem Mut der Verzweiflung hervor.

		»Onkel Heinrich hat ihr ja nur einen Klaps auf die Hand
gegeben,« mischte sich Marlene nun begütigend ein. »Aber das hat
Lotte so schrecklich übel genommen und gleich gerufen, daß sie
nicht länger im Hause bleibt, und da – na ja, da hat der Großonkel
ihr denn auch die Tür gewiesen.« Marlene zitterte noch in
Erinnerung an jene aufregenden Sekunden.

		»Und das lasse ich mir nicht gefallen – ich bin doch keine dumme
Jöre mehr!« Lotte war wieder Feuer und Flamme.

		»Natürlich,« pflichtete Ilse bei, »wir sind doch bald sechzehn –
so was darf man sich nicht mehr bieten lassen – das ist man seiner
Würde schuldig!«

		Die Brüder lachten trotz des Ernstes der Lage laut auf über
Ilse, die im Vollgefühl ihrer Würde bereits wie gewöhnlich auf den
Zehenspitzen stand.

		Frau Schwalbe aber legte den Arm um die erregte Lotte.

		»Komm, Kind, wir unterhalten uns drin im Zimmer der beiden Mädel
weiter über die Sache. Was wir zwei uns [bookmark: page145] zu sagen haben, brauchen die
anderen nicht zu hören.« Sie führte das junge Mädchen in die
Nebenstube, wo Gerda mit geröteten Wangen in gesundem Kinderschlaf
lag.

		Lottes Herz wurde beim Anblick des Kindes weich. Was mochte
klein Hanni ohne die großen Schwestern machen?

		Ilse strengte vergeblich ihre Ohren bis zum äußersten an; nur
gedämpfte Laute kamen durch die geschlossene Tür. Es war ja
himmelschreiend – Lotte, die schon bald ein Jahr aus der Schule
war, wurde noch »vertobakt«!

		»Ich tu's nicht – ich kann es nicht – abbitten ist
charakterlos!« Das war Lottes Stimme.

		Nun ertönte die beruhigende Stimme der Mutter.

		»Unehrerbietiges Wesen – Undankbarkeit – alter Mann – schwer
gereizt –« Ilse verstand nur diese einzelnen Worte.

		Aber als sie sich eben näher zur Tür pirschen wollte, trotzdem
Horchen eigentlich auch unwürdig war, wurde diese geöffnet. Die
Mutter erschien mit der ziemlich geknickt aussehenden Freundin.
Frau Schwalbe hatte bereits einen Hut auf.

		»Lotte hat eingesehen, daß sie den Großonkel um Verzeihung
bitten muß; ich bringe die Mädel selbst heim. Wenn wir uns beeilen,
kommen wir noch vor zehn Uhr ins Haus.«

		Marlene drückte Frau Schwalbe in stummem Dank die Hand. Es war
doch wunderbar: im Schwalbennest wurde alles, alles wieder gut!

		Ilse aber war durchaus nicht mit der Entwicklung der Dinge
einverstanden. Sie hatte sich schon darauf gefreut, mit Lotte
zusammen hausen zu können und außerdem für Umverzeihungbitten war
auch das Schwälbchen nicht.

		Aber ob Ilse auch noch so sehr ihren Mund verzog, es half
nichts. Die Mutter fuhr mit den Freundinnen davon, und Mozarts süße
Klänge zogen bald wieder durch das friedliche Schwalbennest.

		Im grauen Haus sah es weniger friedlich aus. Der Großonkel
[bookmark: page146] schritt
voll innerer Unruhe von einem Zimmer ins andere; er machte sich die
heftigsten Vorwürfe. Gleich war es zehn Uhr! Sie kamen nicht mehr –
wo mochten sie nur sein? Wenn ihnen etwas widerfuhr! Er war doch
verantwortlich für die jungen Mädchen!

		Im Eßzimmer trug Frau Tann die Ausgaben in das Wirtschaftsbuch
ein, ohne dabei ein einziges Mal über die Höhe zu seufzen. Wenn die
Mädel nur erst wieder da wären, und wenn sie noch viel mehr Brot
und Butter vertilgen würden!

		Hinten in der Zelle hatte sich Hanni endlich in den Schlaf
geweint. Eine dicke Träne hing noch an ihren langen, seidenweichen
Wimpern. Sie träumte von Schneeweiß und Rosenrot. Bald trug der Bär
und bald der Zwerg die erzürnten Züge des Großonkels – Hanni warf
sich angstvoll hin und her.

		Die Türklingel schrillte durch die Stille. Frau Tann ging eilig
hinaus. Der Großonkel öffnete lauschend seine Tür.

		Das waren sie! Er hörte es an Frau Tanns erleichtertem,
scherzhaftem Schelten, und nun standen sie vor ihm, aber nicht
allein.

		»Da bringe ich Ihnen die beiden Auswanderer zurück, Herr Grimm,
und möchte Sie in Lottes Namen bitten, sie wieder in Gnaden
anzunehmen,« sagte Frau Schwalbe.

		Der Großonkel blickte mit gefurchter Stirn auf die langsam näher
kommende Lotte. Er hatte es bereits vergessen, wie sehr er noch
eben um ihr Ausbleiben besorgt war.

		»Onkel Heinrich, ich war so erregt – ich – es tut mir sehr leid
–« Das war das Höchste, wozu sich Lotte aufschwingen konnte. Ohne
Frau Schwalbes Gegenwart wäre es auch wohl noch nicht einmal das
geworden.

		»Schon gut schon gut« – der Onkel winkte ab – »wir wollen die
Sache lieber ruhen lassen! Meinen verbindlichsten Dank, gnädige
Frau, für Ihre freundschaftliche Liebenswürdigkeit.«

		Ilses Mutter verabschiedete sich, und Marlene und Lotte [bookmark: page147] verschwanden
so schnell als möglich in ihre »Zelle«. Taschentücher, Poesiealbum,
Bonbonniere und Zahnbürste wanderten wieder in ihre frühere
Behausung zurück, und die beiden Schwestern ins Bett.

		Bald lag das graue Haus still und dunkel da. Nur der Sturm tobte
um seine Mauern. Er heulte im Schornstein und sang Schneeweiß und
Rosenrot sein Schlummerlied.

	
		
		Weihnachtsgäste.

		


		Auf dem Platz vor dem grauen Hause herrschte
reges Leben. Holzpflöcke wurden in die Erde getrieben, graue
Zelttücher darüber ausgespannt, und jede der kleinen Buden vorn
durch einen rohgearbeiteten, schmalen Tisch abgeschlossen. So hatte
es noch gestern abend auf dem Platz ausgeschaut, als Hanni zum
Kaufmann mußte, um mehrere Flaschen Bier zu holen. Die Kleine hatte
lange dabei gestanden und das allmähliche Aus-der-Erde-Wachsen
dieser kleinen Häuschen mit weitaufgerissenen Augen beobachtet, bis
Frau Tanns knochiger Finger gegen die Scheibe trommelte. Aber als
das kleine Mädchen am nächsten Morgen als erstes wieder zum Fenster
lief, um auf den Platz hinabzuspähen, da mußte wohl in der Nacht
eine Fee aus Hannis Märchenbuch kreuz und quer durch die Reihen und
Gänge geschritten sein. Die unscheinbaren Buden hatten die Augen
aufgeschlagen, waren zum Leben erwacht. Jede zeigte ein anderes
lustiges Gesicht. Wie war es nur möglich, daß diese schlichten
Leinenwände so viel Kinderseligkeit umschlossen!

		Aber nicht nur die Kleinen hielt der Berliner Weihnachtsmarkt in
seinem Zauberbann, auch die Großen wurden dort wieder zu harmlos
fröhlichen Kindern. [bookmark: page148]

		»'n Sechser der Hampelmann – zwei Dreierschäfken noch for 'n
Sechser – 'n Jroschen der Berliner Spaßvogel, hinten nickt er,
vorne pickt er – 'n Jroschen hier bloß noch Lehmanns
Schwiejermutter mit die Brille auf der Nas, macht for 'n janzen
Taler Spaß – 'n Sechser de Christbaumkette – 'n Dreier de laufende
Maus, die kleene, rennt uff ihre vier Beene janz von alleene –« So
schrien schrille anpreisende Stimmen von morgens bis abends in
ohrenbetäubendem Durcheinander. Dazwischen brummten die Waldteufel,
knarrten die Weihnachtsknarren, schmetterte die Kindertrompete aus
der Spielzeugbude und zankte sich die dicke Pfefferkuchenfrau mit
ihrer Nachbarin in unverfälschtem Berlinisch. Lehmanns
Schwiejermutter sprang dem harmlos Vorübergehenden in
erschreckender Länge ins Gesicht, und jubelnde Kinder zogen nach
allen Himmelsrichtungen an dem Mantel der Mutter oder den
Rockschößen des Vaters.

		Wer sollte dabei wohl ernst bleiben? Selbst das
arbeitsdurchfurchte Gesicht der Großstadt verklärte ein Lächeln
echter Volkspoesie.

		Ob auch die Kälte noch viel grimmer wurde, ob auch die
blaugefrorenen Hände immer öfter über das qualmende Kohlenbecken
wanderten oder die bauchige braune Kaffeekanne umschlossen, und ob
die feilbietenden Kleinen auch unaufhörlich von einem Fuß auf den
anderen stampfen mußten: das tat der Weihnachtsfreude keinen
Abbruch. Zu einem richtigen Berliner Weihnachtsmarkt gehört Kälte
und Schnee.

		Auch der ließ nicht auf sich warten. Auf leisen, weichen Socken
kam er über Nacht geschlichen und stülpte jeder kleinen Bude eine
schlohweiße Mütze auf den Kopf. Über das krause Tausenderlei aber
stäubte er allerfeinsten Pulverzucker, daß der ganze
Weihnachtsmarkt wie eine bunte, mit Zucker bestreute Riesentorte
ausschaute, wenigstens von den Fenstern des grauen Hauses aus.
Hanni wurde nicht müde, die Nase [bookmark: page149] gegen die Scheiben zu pressen und sich
alle die Herrlichkeiten und die flutende Menschenmenge unten auf
dem großen Platze zu betrachten.

		Dabei sah es bös aus mit ihrer Weihnachtsbescherung. Die Zensur
war nicht sehr erfreulich ausgefallen; Hanni hatte sich in dem
halben Jahr, während Marlene schneidern gelernt und sich nicht um
ihre Schularbeiten kümmern konnte, entschieden verschlechtert. Der
Großonkel war mit Recht ungehalten; nicht für fünf Pfennig wollte
er dem nachlässigen Kinde schenken. Auch einen Weihnachtsbaum, das
Allerschönste für das schwärmerische Marlenchen, sollte es dieses
Jahr nicht geben. »Ihr zwei seid zu groß, und Johanna hat es nicht
verdient,« so hieß es. Das war recht betrübend, und die drei
Schwestern hätten dem Feste wohl kaum freudig entgegengeschaut,
wenn nicht der Weihnachtsmarkt vor den Fenstern sich in jedes Herz
hineingelächelt hätte.

		In jedes?

		Nein, der alte Mann da droben im grauen Hause sah nicht den
farbenfrohen, heiteren Vorboten des Friedensfestes. Der murrte und
brummte ohne Ende über den Lärm drunten auf dem Platz, über das
ohrenzerreißende Getute, Geknarre und Gequietsche, das zu jeder
Tagesstunde erschallte, gleichsam um ihn in seiner Verdrießlichkeit
noch zu höhnen. Ja, selbst in die geheiligte Stille seines
Nachmittagschlafes wagten sich Knarre und Waldteufel. Er ärgerte
sich, wenn er zu Hause war, und er ärgerte sich, wenn er fortging.
Aber seitdem »Lehmanns Schwiejermutter« eines Tages die
Dreistigkeit besessen hatte, ihm ohne jeden Respekt in das finstere
Gesicht zu fahren, hatte Herr Grimm dem Weihnachtsmarkt ewige
Feindschaft geschworen.

		Selbst in die nüchterne »Zelle« fielen ein paar Strahlen der
weihnachtlichen Poesie. Es gab dort allerlei Geheimnisse. Aus
Wollresten hatten Marlene und Lotte eine schöne warme Decke für den
Großonkel gehäkelt, Hanni hatte für den Großonkel eine
Schlummerrolle gearbeitet. [bookmark: page150] »Aber wenn er mir nichts schenkt, kriegt er sie
auch nicht,« sagte sie trotzig.

		Auch für Frau Tann hatten die Schwestern fleißig die Finger
geregt. Marlene hatte aus nettem, billigem Barchent in der
Schneiderstunde eine Matinee für sie gearbeitet, Lotte im
Schwalbennest unter Frau Schwalbes Anleitung eine prächtige
Weihnachtsstolle gebacken. Nur Hanni hatte noch nichts. Die
erzherzogliche Bonbonnierenkasse, der gemeinsame Sparschatz, war
bis auf den letzten Pfennig geleert. Dabei hätte man doch nur zu
gern noch so manches eingekauft, vor allem für Hanni irgendeine
kleine Weihnachtsfreude. Es lag den beiden Großen schwer auf dem
Herzen, daß das Schwesterchen ganz leer ausgehen sollte. Sie
wußten, der Großonkel hielt Wort. Ja, wenn es nur ein winziges
Tannenbäumchen gewesen wäre! Aber so ganz ohne Lichterschein –
–

		Das Treiben und der jubelnde Lärm drunten auf dem
Weihnachtsmarkt nahmen zu, die Pfefferkuchenberge und Christbäume
nahmen ab. Heiligabend rückte heran. Ein einziger Tag trennte die
erwartungsvollen Kinderherzen noch von dem märchenhaften
Wunderland, das nur alle Jahre einmal aus dem grauen Meer der
Alltäglichkeit emporsteigt.

		Es war »Reinmachetag«. Lotte stand mit dem Ledertuch bewaffnet
auf der Trittleiter am offenen Fenster. Sie fuhr über das Glas, daß
das nasse Leder quietschte; aber ihre Augen und ihre Gedanken
wanderten drunten zwischen den lustigen Buden umher. Dort gab es
Christbaumäpfel, rote Hähnchen, und da –

		Lotte streckte plötzlich beide Arme in die Luft und fuhr mit
einem Schrei von der Leiter herab, zum Glück ins Zimmer hinein. Sie
rieb sich ihr blaugestoßenes Knie, fuchtelte aufgeregt mit dem
Lederlappen umher und schrie zum Fenster hinaus: »Heinz – Heinz –
Onkel Heinz!«

		Dort der Herr in dem eleganten Pelz an der Bude mit [bookmark: page151] den hübschen
Aufziehsachen, das war kein anderer als der nette Vetter aus
München! Unter der schwarzen Sealmütze lugten seine grauen Haare
hervor.

		»Heinz – Heinz!« rief Lotte aufs neue. Aber der Junge mit den
laufenden Mäusen vor dem Fenster übertönte ihre Stimme.

		Der Vetter wandte sich jetzt einer anderen Bude zu; Lotte verlor
ihn in dem Gewühl aus dem Gesicht. Dann tauchte er plötzlich wieder
auf. Da faßte Lotte einen raschen Entschluß. Ohne sich zu besinnen,
lief sie, so schnell es ihr Knie erlaubte, die Treppen des grauen
Hauses hinab und hinaus auf den Weihnachtsmarkt, mitten in das
Getriebe.

		Endlich hatte sie den feinen Pelz erwischt.

		»Heinz – Onkel Heinz!« Atemlos packte sie ihn beim Arm, damit er
ihr nur nicht wieder verloren gehen sollte.

		Der Vetter wandte sich überrascht um.

		Vor ihm stand die Lotte, ohne Hut und Mantel, mit einer großen
Ärmelschürze bekleidet; in der Hand hielt sie diesmal statt der
Scheuerbürste einen Lederlappen. Ihre Augen strahlten, trotzdem das
Bein ziemlich schmerzte.

		»Karline« – der Vetter schüttelte ihr lachend die Hand – »wie
tauchst denn du hier so plötzlich in hausfraulicher Gewandung auf?«
Sein Blick überflog vergnügt ihre Erscheinung.

		Die eitle Lotte wurde puterrot. Es kam ihr jetzt erst zum
Bewußtsein, in welchem Aufzug sie in ihrer ersten Freude
davongestürmt war.

		»Ich sah dich beim Fensterputzen, und da – da fiel ich von der
Leiter herab.« Sie sah scheu zu ihm auf. Am Ende schämte er sich
ihrer?

		Doch der schwarze Pelzärmel faßte freundschaftlich den
gelblichen Schürzenärmel.

		»Hoffentlich doch net gleich hier auf den Weihnachtsmarkt
'runter! Mir scheint's, du freust dich gar net über den Onkel,
Karline,« scherzte Heinz in fröhlicher Wiedersehensfreude. [bookmark: page152] »Aber paß
auf, du wirst dich noch verkühlen! Wir sind net mehr im Monat Mai.
Marsch 'nauf, es sind heut neun Grad Kälte!« Er schritt neben ihr
her dem grauen Hause zu.

		»Meine Überraschung hast mir zwar zuschanden gemacht, Karline –
ich wollt' mich als Weihnachtsmann bei euch einschmuggeln. Ich
müßt' dir eigentlich recht bös dafür sein!« So sprach des Vetters
Mund, seine Augen aber redeten ganz anders.

		
Vor ihm stand Lotte, ohne Hut und Mantel, mit
einer großen Ärmelschürze bekleidet.



		Manch erstaunter Blick streifte den feinen jungen Herrn und
seine sonderbare Begleiterin. Lotte machte sich geschwind los und
lief voran ins graue Haus.

		Aber die Treppen ging es nur langsam hinauf; das Knie schmerzte
heftig.

		Vetter Heinz wurde aufmerksam. [bookmark: page153]

		»Tut's arg weh, Lotte?« fragte er teilnehmend.

		Sie biß die Zähne zusammen und schüttelte den Kopf. Dann zog sie
den Vetter zum Großonkel in die Stube.

		»Onkel Heinrich – eine Weihnachtsüberraschung!«

		»Das hast du recht gemacht, Junge!« Seit Tagen ging es wieder
das erstemal wie ein leises Schmunzeln über des Onkels Gesicht.

		Lotte schleppte humpelnd die Leiter aus dem Nebenzimmer in die
Küche.

		»Frau Tann, der Vetter ist da; nun muß es morgen abend
Weihnachtskarpfen geben, wenn sie auch eine Mark kosten – und
Fensterputzen kann ich auch nicht mehr.«

		Frau Tann machte ein Gesicht, halb lachend, halb weinend. Sie
wußte nicht, ob sie sich freuen oder ärgern sollte.

		Lotte aber hinkte eilig nach der »Zelle«. Dort saß Marlene und
verlängerte Hannis Hauskleid, während die Kleine wohl schon zum
hundertsten Male ihren Wunschzettel aufschrieb, wenn der Großonkel
ihn vielleicht doch noch haben wollte.

		»Marlenchen – Marlenchen – der Vetter aus München ist da!«

		O weh, da ging Marlenes Nadel statt in den dunklen Wollstoff in
den rosigen Zeigefinger; ein dicker Blutstropfen quoll hervor.

		»Wo denn – wo?« Marlene sprang empor; Hannis Kleid flog auf die
Erde.

		»Drin beim Großonkel!« Lotte tauchte ihr Taschentuch in die
Waschschüssel und legte sich kunstgerecht einen Verband um das
geschwollene Knie. Mit großen Augen blickte sie auf die erregte
Schwester.

		»Ach – um Himmels willen« – Marlene sah ganz verstört aus.

		»Aber Marlene – freu dich doch! Weißt du denn nicht mehr, wie
vergnügt wir im Mai waren, als Vetter Heinz zu Besuch kam?«

		»Vetter Heinz –?« [bookmark: page154]

		Ja, richtig, Marlene hatte im Augenblick gar nicht daran
gedacht, daß es in München mehr als einen Vetter gab. Ihr Herz
schlug wieder ruhiger; sie vermochte sich bald gerade so wie die
sich putzende Lotte und die herumhopsende Hanni über Vetter
Heinzens Ankunft zu freuen.

		Aber nach der ersten Freude kamen wieder die Sorgen.

		»Was wird er bloß sagen, wenn wir nicht einmal einen
Weihnachtsbaum haben,« jammerte Marlene.

		»Kein Stückchen anständigen Pfefferkuchen im Hause,« zankte
Lotte. »An den harten Steinpflastern beißt er sich seine schönen
weißen Zähne aus.«

		Hanni aber brach erst den Frieden.

		»Wenn der Großonkel mir wirklich nichts schenkt, kriegt Vetter
Heinz seine Schlummerrolle,« sagte sie, stolz über ihre
Kreuzsticharbeit streichend.

		Himmel, ein Geschenk für den Vetter! Man hatte keines, und ach,
auch kein Geld, es zu kaufen!

		»Aber schenken müssen wir ihm etwas!« Das stand bombenfest.

		Denn Heinz würde ihnen auch etwas mitbringen; er machte bei
Tisch schon allerlei neckende Andeutungen. Klein Hanni brachte er
in die entsetzlichste Verlegenheit, als er immer wieder fragte, ob
sie auch fein brav gewesen sei, daß der Weihnachtsmann etwas
Schönes bringen könne.

		Der Großonkel runzelte schließlich, da die drei Mädchen
hartnäckig schwiegen, die Augenbrauen. Hanni fand, er sehe aus, wie
der leibhaftige Knecht Ruprecht.

		»Johanna hat es nicht verdient, daß man ihr eine Freude macht,«
sagte Onkel Heinrich streng.

		Die großen, dunklen Kinderaugen füllten sich mit Tränen. Aber
der gute Vetter Heinz, ihr Nachbar, griff unter dem Tisch nach
ihrer Hand, drückte sie aufmunternd und machte ein ganz pfiffiges
Gesicht. Das linke Auge kniff er zu, und mit dem rechten blinzelte
er sie verstohlen an. Da wußte klein Hanni, daß sie nicht ganz leer
ausgehen würde. [bookmark: page155]

		Nach dem Mittagessen zog Heinz das kleine Cousinchen in die
Zelle.

		»So, nun gib mir doch mal deinen Wunschzettel, Hanni.«

		Das kleine Mädchen suchte das am schönsten geschriebene Blatt
heraus.

		»Hast du denn auch Einkäufe gemacht für Marlene und Lotte?«

		Hanni schüttelte den dunklen Kopf.

		»Nein? Waren die zwei am End' auch net brav zu dir – haben sie
mit dir gerauft?«

		Hanni schüttelte stärker den Kopf.

		»Ich – ich habe kein Geld, wir haben alle kein Geld,« gestand
sie plötzlich mit einem schweren Seufzer, eingedenk der
vorangegangenen schwierigen Beratungen.

		Da lachte der Vetter, daß Lotte und Marlene eilig von ihrer
Küchenarbeit herbeigeeilt kamen. Aber die zwei, Heinz und klein
Hanni, wollten durchaus nicht verraten, was zwischen ihnen
vorgegangen war.

		Diesmal hockte der lustige Vetter nicht beim Geschirrwaschen auf
dem Kohlenkasten. Mit geheimnisvollem Gesicht, als ob er ganz
Berlin einzukaufen gedenke, zog er ab.

		Schweigend ging draußen die Arbeit von der Hand. Alle drei
zerbrachen sich den Kopf, wie man nur Vetter Heinz eine Freude
bereiten könne. Niedergeschlagen gingen sie dann wieder in ihre
»Zelle«.

		Da lag auf dem wackligen Tisch ein großer weißer Bogen mit
fremden Schriftzügen. »Für Marlene, Lotte und Hanni zu
Weihnachtsvorbereitungen,« lasen die Schwestern zu ihrem höchsten
Entzücken. Unter dem Blatt aber blitzte ein funkelndes
Zwanzigmarkstück.

		»Eine Fee – eine gute Fee!« jubelte Hanni.

		Die beiden Großen wußten sehr wohl, wer die gute Fee gewesen
war, und wenn es Lotte auch widerstrebte, Onkel Heinz von seinem
eigenen Gelde etwas zu schenken, [bookmark: page156] schließlich – er konnte doch
unmöglich wissen, daß das nun gerade von seinen zwanzig Mark
gekauft sei! Sie seufzte erleichtert.

		»Geld macht nicht glücklich,« dachte sie sinnend, »man muß es
auch besitzen!« Auf ihren Vorschlag wurde der plötzliche Reichtum
gerecht verteilt, worauf man sich eine ganze Stunde lang nicht über
die notwendigsten Einkäufe einig werden konnte.

		Von Frau Tann erbettelten sie die Erlaubnis zum Fortgehen,
mußten jedoch noch einen langen Zettel mit allerhand Besorgungen in
den Kauf nehmen. Aber was schadete das? Morgen war Heiligabend, und
man hatte Geld, um den ganzen Weihnachtsmarkt auszukaufen – zum
mindesten erschien es klein Hanni so.

		Was schadete es, daß Lottes Knie »eklig weh tat«, so daß sie
sich sonst sicherlich von jeder Arbeit gedrückt hätte? Es galt ja
Weihnachtseinkäufe zu machen! Und was schadete es schließlich, daß
die Karpfen, die Marlene mit Todesverachtung im Netz heimtrug, sich
wie toll gebärdeten und gierig nach ihren ängstlich
zurückweichenden Fingern schnappten? Ja, wenn es keine
Weihnachtskarpfen gewesen wären!

		Der Vetter erschien zum Abendbrot wieder und verschwand gleich
mit Riesenpaketen in des Großonkels Zimmer. Dort hörte ihn Lotte,
die rein zufällig sich in der Nähe der Tür zu tun machte, tuscheln
und flüstern, bis schließlich ein überzeugungsvolles, aber ziemlich
menschenfreundliches »Du bist ja rein verdreht, Junge« des
Großonkels erklang.

		Der Teekessel summte heute noch einmal so fröhlich wie sonst
über der Spiritusflamme; im Kachelofen knackte es
unternehmungslustig. Die Gasflamme versuchte das sonst so düstere
Zimmer mit blendender Helle zu übergießen, und die Gesichter sahen
alle halb vergnügt, halb erwartungsvoll aus.

		Selbst der Großonkel mußte irgendwie mitverschworen sein. Als
Vetter Heinz fragte, ob denn der Weihnachtsbaum schon gekauft sei,
da hatten die Mädchen ein wenig ängstlich [bookmark: page157] zum Großonkel hingeäugt und
sich dann aber vielsagend angeguckt.

		»Weihnachtsbaum – nichts da – dies Jahr nicht,« erwiderte der
Onkel barsch; aber Lotte sah, daß er an seinem Schnauzbart zog, ein
Zeichen, daß er es nur halb so schlimm meinte.

		Marlene wollte zwar bei dem abendlichen Zwiegespräch in der
»Zelle« noch feige zurückweichen, und trotz ihres lebhaften
Wunsches von einem Bäumchen Abstand nehmen, denn der Onkel würde am
Ende unangenehm überrascht sein. Aber Lotte nahm das auf ihre
Kappe. »Wenn Heinz da ist, zankt er nicht!« Außerdem war es morgen
Weihnachtsabend; der wandelte auch das bärbeißigste Gesicht in ein
frohes.

		Ja, selbst Frau Tann, die sich sonst im Nebenzimmer sicherlich
über den unerhörten Petroleumverbrauch aufgeregt hätte, denn Lotte
stichelte bei der mit Zeitungspapier verhängten Lampe bis spät in
die Nacht hinein, legte sich auf die andere Seite und schnarchte
friedlich. Was solch ein bevorstehender Weihnachtsabend doch alles
zuwege bringt!

		Lotte tat es nicht anders. »Onkel Heinz hat es verdient, daß ich
ihm etwas arbeite!« Sie hatte einen leinenen Handschuhkasten
gekauft, und nicht nur das vorgezeichnete »Handschuhe« mit roter
Seide ausgestickt, sondern in eine Ecke noch »Onkel Heinz« und in
die andere »von Karline« höchst sinnig hineingearbeitet. Dazu hatte
sie, da ihr der bloße Kasten zu bescheiden erschien, ein Paar
kanariengelber Glacés hineingelegt, die sie für ganz besonders
elegant hielt. Nun war es ein »höchst nobles« Geschenk.

		Erst als die Lampe zu schwelen anfing, und es in den Wänden des
alten Hauses so geheimnisvoll zu knistern und zu knacken begann,
als ob das graue Haus auch Weihnachtsüberraschungen vorbereite,
kroch Lotte mit einem furchtsamen Blick in alle vier Ecken schnell
ins Bett.

		Am nächsten Tage war des Großonkels Zimmer verschlossen. Nur
Heinz hatte Zutritt. Er hatte sich von ihm [bookmark: page158] den Türschlüssel geben
lassen, damit die Mädchen ihm nicht nachspüren konnten.

		Am Nachmittag war auch die Zelle für alle Nichtinsassen
verriegelt. Hanni hatte zuerst ihren Aufbau auslegen müssen und ihn
dann mit großen Papierbogen fest zugedeckt.

		
Marlene und Lotte spannen Silberfäden durch das grüne
Nadelkleid.



		Schneeweiß und Rosenrot mußten an Eidesstatt versichern, kein
Zipfelchen zu lüften, dann erst ließ sich die Kleine gutwillig
aussperren. Niemand, auch Hanni nicht, sollte den Weihnachtsbaum
vorher sehen. Marlene und Lotte spannen mit helleuchtenden Augen
die blinkenden, rieselnden Silberfäden durch das grüne Nadelkleid,
nur Silber und Lichter. Lotte war eigentlich für buntes Zeug, aber
Marlene setzte diesmal ihren Willen durch. Lotte mußte der
Schwester schließlich auch recht [bookmark: page159] geben, so edel und feierlich sah das
Bäumlein aus. Was bloß der Großonkel dazu sagen würde?

		In allen Zimmern des grauen Hauses gab es rege Geschäftigkeit.
Nur Hanni stand, ängstliche Erwartung im Herzen, allein im Dunkeln.
Still und leis, wie überall, kommt die heilige Nacht durch die
Straßen der Großstadt gegangen; Wagengerassel und Straßenlärm
übertönen ihre Schritte. Nur die aufhorchenden Kleinen vernehmen
ihr Nahen.

		Marlene und Lotte gesellten sich endlich zu dem Schwesterchen.
Mit flüsternder Stimme erzählte Marlene von früher, von den
Weihnachtsabenden im Elternhause, wenn der Christbaum vom Fußboden
bis zur Decke emporgeflammt war.

		Da – die Stubentür tat sich plötzlich lautlos auseinander – ein
strahlender Weihnachtsbaum funkelte von der Erde bis zur
Stubendecke hinauf. Die Mädchenaugen schlossen sich geblendet, aber
die Herzen öffneten sich weit. War die Vergangenheit wieder
lebendig geworden?

		Nein, statt ihres Väterchens stand der Großonkel neben dem Baum,
und der schimmernde Weihnachtsschein tauchte seine strengen Züge in
ein mildes Licht. Am Klavier aber, wo ihr Mütterchen einst
gesessen, saß Vetter Heinz und ließ den Weihnachtssang unter seinen
Händen hervorquellen. Das Instrument, das der Großonkel stets
verschlossen hielt, hatte heute abend seine Sprache
wiederbekommen!

		Die drei Schwestern freilich erlangten vorläufig die ihre noch
nicht wieder; die standen ganz benommen vor der ihnen überreich
erscheinenden Geschenktafel. Praktische Sachen waren es zumeist,
Wäsche, Stiefel, Hausschürzen und dergleichen. Aber daneben – Lotte
wagte gar nicht sich zu nähern – die entzückendste Spitzenbluse,
die je ein putzsüchtiges Mädchenherz sich erträumt! Auf Marlenes
Platz lag genau dasselbe, Hanni jedoch griff jubelnd nach der
großen Lockenpuppe, die statt einer Bluse auf ihrem Platz
thronte.

		»Onkel Heinz – das warst du!« Hanni wollte schmeichelnd [bookmark: page160] dem jungen
Mann um den Hals fallen, der aber schob sie zum Großonkel.

		»Alles stammt von dort – ich bin unschuldig – ich konnt' dem
Onkel den Weihnachtsbaum ja gar net groß genug einkaufen, und die
Spitzenblusen waren ihm noch lang net schön genug,« log er mit
lachendem Munde.

		Der Onkel drohte ihm, doch es zuckte belustigt um seine
Mundwinkel.

		Marlene und Lotte durchschauten den Spaß. Hanni aber kletterte
in ihrem Glücke – eins, zwei, drei – auf Großonkels Rohrstuhl, der
vor sorglosen Kinderfüßen stets ängstlich gehütet wurde, und da
hing sie dem Großonkel am Hals.

		»Onkel Heinrich, ich danke dir für die schöne Gelenkpuppe und
für das feine Märchenbuch, ach, und für den Stickkasten und den
Weihnachtsbaum – und ich will auch von nun an ganz gewiß brav in
der Schule sein,« flüsterte sie ihm ins Ohr.

		Dem alten Mann wurde es wunderlich zumute; er fand nicht den
Mut, dem Kinde seinen Glauben zu nehmen. So war ihm vor vielen
Jahren die Mutter der drei Kinder am Heiligabend jauchzend an den
Hals geflogen – lang, lang war's her!

		Auch Marlene und Lotte drückten dankbar einen Kuß auf die
runzlige Hand des Großonkels. Vetter Heinz aber stand daneben; sein
Gesicht erstrahlte in inniger Befriedigung.

		»So, nun komm' ich dran,« sagte er, zog aus einer Tasche drei
kleine Schächtelchen und überreichte sie den Schwestern. In
Marlenes Kästchen blitzte ein goldenes Armband, der überraschten
Lotte blinkte ein Ring mit blauen Steinchen entgegen, und Hanni
fand ein zierliches Medaillon in dem ihren. Wie erstarrt standen
die drei vor ihrem Schatz.

		Endlich brach Lotte mit einem seligen »Ach, der ist ja viel,
viel zu schön für meine roten Finger« den Bann.

		»Das hast du mir mit gutem Grund verheimlicht, weil ich es sonst
sicherlich verboten hätte, du Verschwender,« schalt der Onkel.
[bookmark: page161]

		»Wenn du nun erst wüßtest, was unter der Watte noch liegt,«
neckte der Neffe.

		Die drei Mädel rissen die Wattenlage empor. Ein Theaterbillett –
ein richtiges Theaterbillett! Jetzt gab es kein Halten mehr.

		Von Hanni bekam der Vetter einen Kuß, Marlene und Lotte
schüttelten ihm fast den Arm aus dem Achselgelenk. Ein Billett fürs
Schauspielhaus zur »Jungfrau von Orleans«, aber erst für den
fünften Januar, »damit ihr auch im neuen Jahr noch einmal an den
Vetter Heinz denkt«.

		Lotte stieß Marlene an, und diese Hanni.

		»Los!« kommandierte Lotte. Sie machte dem Großonkel, da
Marlenchen sich nicht recht an ihn herantraute, einen tiefen Diener
und bot ihm ihren Arm. Marlene tat dann dasselbe bei Vetter Heinz,
und Hanni marschierte mit Fran Tann als letztes Paar hinterdrein.
So zog man zur »Zelle«.

		Die war kaum wiederzuerkennen. Goldene Lichter zauberte das
brennende Tannenbäumchen auf ihre kahlen Wände.

		Marlene hielt den Atem an; was würde der Großonkel sagen?

		»Eure Mutter hat sich auch stets einen Baum in ihrem Stübchen
geputzt,« sagte der, in Erinnerungen versunken. Wie aus weiter,
weiter Ferne schien seine Stimme zu kommen.

		Hannis Aufbau erzielte entschieden die größte Wirkung,
wenigstens auf die Lachmuskeln. Sie hatte Vetter Heinz ein
blutigrotes Schnupftuch von gewaltiger Größe verehrt, auf dem die
Schlacht von Sedan aufgedruckt war. Frau Tann erhielt
leuchtendgrüne Pantoffeln oder »Latschen«, wie sie auf dem
Weihnachtsmarkt hießen. Für Marlene war ein Fläschchen
Universalkitt bestimmt, »damit Frau Tann es nicht merkt, wenn sie
mal etwas entzwei schlägt«, und Lotte hielt beglückt »Nauke aus dem
Kasten« im Arm. Den Rest des Geldes aber hatte die Kleine einem
armen blinden Mann zu Weihnachten geschenkt.

		Das wurde ein fröhlicher Heiligabend! Der Großonkel [bookmark: page162] wickelte mit
beifälligem Gebrumm seine gichtigen Glieder in die schöne warme
Decke; Fran Tann überschlug erfreut, daß sie eine Hausbluse und den
Festkuchen sparen würde.

		Vetter Heinz aber ließ sein Schnupftuch wie eine Fahne in der
Luft umherflattern, zog sich die Kanarienhandschuhe, die viel zu
klein waren, auf die Zeigefinger und steckte sich mit
Todesverachtung eine von Marlenes Zigaretten an. Denn er pflegte
überhaupt nicht zu rauchen. Lottes sinnige Handarbeit aber
verschuldete es, daß der Vetter draußen auf dem Korridor plötzlich
die Hand ergriff, die sich für ihn gemüht hatte, und an die Lippen
zog – – –

		Die Weihnachtslichter waren hinuntergebrannt, und der
Weihnachtsgast gegangen. Die Mädel hatten ihre Geschenke und ihre
Pfefferkuchen vor ihrem Bett aufgestapelt. Müde von allem Freuen
schlossen sich die Augen.

		Aber noch war Knecht Ruprechts Sack nicht ganz geleert; das
graue Haus hatte noch seine Überraschung aufgespart. In solcher
Weihnachtsnacht wird allerlei lebendig. Ein seltsames Knistern und
Rascheln kam plötzlich aus einer Ecke.

		»Wie schön das Tannenbäumlein rauscht,« dachte Marlene schon
halb im Schlaf, während Lotte mißtrauisch die Ohren spitzte.

		Das leise Geräusch wurde stärker – ein Arbeiten und Kratzen
begann in der Wand – himmlischer Vater, was war das?

		Jetzt kam ein Nagen und Bohren wie von einem spitzen Werkzeug.
Kalk bröckelte – plumps, da war ein Etwas in das Zimmer gesprungen,
und zugleich ein Jemand mit lautem Schrei aus dem Bett.

		»Hilfe – Diebe!« rief Lotte mit angstgepreßter Stimme und machte
mit zitternden Fingern Licht.

		Marlene fuhr mit entsetzten Augen auf, und Hanni kletterte
schutzsuchend zu ihr herüber.

		Eng umschlungen erwarteten die drei mit klopfendem Herzen das
Nahen des Eindringlings.

		Nichts war indes von ihm zu sehen, nichts rührte sich; [bookmark: page163] alles blieb
still. Nur Frau Tann schnarchte nebenan unentwegt weiter.

		»Er kann nur hinter dem Garderobenvorhang stecken,« flüsterte
Marlene mit erblaßten Lippen, auf den sich bauschenden Vorhang in
der Ecke deutend.

		Lotte riß sich zusammen; sie fühlte sich als Stärkste der drei.
Marlene und Hanni suchten sie vergebens zurückzuhalten. Kühn
entschlossen packte sie die erste beste Waffe, die sich ihr bot –
es war ein alter Stiefelknecht – schwang ihn kriegerisch in die
Lüfte und schritt bebend auf die Garderobe los.

		Mit den äußersten Fingerspitzen lüftete sie das äußerste
Zipfelchen des Vorhangs. Harmlos und unschuldig hingen ihre
Morgenkleider darunter. Aber jetzt – zu ihren Füßen raschelte es!
Lotte faßte ihren Stiefelknecht fester. Da sprang ein graues
Wollknäuel ihr am Kopfe vorbei, lief die Gardine hinauf und war –
wieder unten.

		»Eine Maus – ach, nur ein Mäuschen!« rief Lotte erlöst.

		Doch nun kam Leben in das erstarrte Marlenchen. Angstvoll raffte
sie ihre Betten zusammen.

		»Das ist ja noch tausendmal gräßlicher – mit einer Maus schlafe
ich nicht in demselben Zimmer – ich wandere aus!« Eins, zwei, drei
war sie mit ihrem Bettenpack hinaus, Hanni schreiend hinterher.

		Lotte aber machte sich auf die Jagd. Eifrig lief sie hinter dem
flinken Mäuslein her. Jetzt war dieses beim Weihnachtsbaum.

		»Willst du wohl von unserem Pfefferkuchen fort!«

		Nun ging es zur Waschtoilette. Im Mundspülglas saß es alsbald
und schaute mit munteren schwarzen Äuglein hinaus.

		Klirr, fuhr der Stiefelknecht auf das Glas. In tausend Scherben
und Splittern zersprang das, doch das Mäuslein hopste vergnügt
weiter.

		Im Türrahmen erschien nun Frau Tann. Der Lärm hatte ihren
gesunden Schlaf doch unterbrochen.

		»Was ist denn das für ein Unfug bei nachtschlafender Zeit? Welch
ein Lärm! Was geht hier vor?« [bookmark: page164]

		»Eine Maus – eine Maus –« Lotte fuhr eben mit dem Stiefelknecht
unter den Schrank.

		»Himmel, ihr tut doch gerade, als ob ein Elefant in eurem Zimmer
wäre! Da laufen so große Mädchen vor einem winzigen Mäuschen davon
– es ist wirklich zum Lachen! Leg dich in dein Bett! Die Maus tut
dir nichts; die ist froh, wenn du ihr nichts tust.« Damit ging sie
wieder.

		Ja, Frau Tann hatte gut reden! Denn wie Lotte nun wirklich als
Klügere nachgeben und ihr Lager aufsuchen wollte, da hatte die Maus
inzwischen ähnliche Neigungen verspürt. In Lottes Kopfkissen hatte
sie sich weich und warm hineingekuschelt und schien nicht die
Absicht zu haben, der rechtmäßigen Besitzerin zu weichen.

		Da lief auch Lotte hinter Marlene und Hanni drein. Eine Maus im
Bette, dem konnte auch der mutigste Mensch nicht standhalten!

		Im Eßzimmer wurde das Feldlager aufgeschlagen. Marlene und Lotte
drängten sich auf dem Sofa zusammen, Hanni lag wie ein Igel
zusammengerollt im Schaukelstuhl. Wie zerschlagen waren ihnen
danach die Glieder. Das Mäuslein aber, die graue Bewohnerin des
grauen Hauses, schlief sanft und friedlich in Lottes Bett.

		Auf dem Tisch in der Zelle, da stand das Tannenbäumlein und
schüttelte verwundert sein grünes Haupt über die furchtsamen Mädel
und die merkwürdigen Weihnachtsgäste.

	
		
		Lämmerhüpfen.

		


		»Ach, wenn es doch alle Tag Weihnachten wär'!«
So schloß das Kinderlied, das Marlene und Lotte vor vielen Jahren
mit ihrem Mütterchen gesungen hatten. Die alte [bookmark: page165] Melodie verfolgte sie
jetzt auf Schritt und Tritt. Aber so sehnsüchtig hatten selbst die
Kleinen damals nicht dem erloschenen Lichterglanz nachgeschaut, als
es jetzt die Großen taten.

		Bis zum fünften Januar, dem mit Spannung ersehnten Theatertage,
trieben Marlene und Lotte in jeder freien Minute dramatische
Studien. Aber wenn man die zwei miteinander sprechen hörte, wurde
es einem zweifelhaft, ob Schiller die Jungfrau von Orleans
geschrieben hatte oder Heinz Grimm. Für die beiden Mädel war Heinz,
als Urheber des bevorstehenden Genusses, entschieden der
wichtigere.

		Der kleinen Hanni hatte Marlene den Inhalt des Dramas erzählt.
Sie war ja noch reichlich jung für eine solche Aufführung, aber der
gute Vetter hatte die Kleine doch nicht ausschließen mögen.

		In den duftigen neuen Spitzenblusen, angetan mit Armband, Ring
und Medaillon, so wanderten die drei in gehobener Stimmung zum
Schauspielhause. Selbst wenn nun gar nichts weiter erfolgt wäre,
das Bewußtsein allein, rechtmäßige Besitzerinnen von drei
Parkettplätzen zu sein und in entsprechender Kleidung dort
erscheinen zu können, wäre des Glücks für die Schwestern gerade
genug gewesen.

		Endlich ertönte das ersehnte Klingelzeichen. Es wurde dunkel,
herzbeklemmende Erwartung wie vor der Weihnachtsbescherung legte
sich auf die drei. Dann tauchte plötzlich eine andere Welt vor
ihnen auf.

		Sicher kannte keiner von all den Schauspielern da oben seine
Rolle so gut wie Marlenchen. Ja, es war etwas Altvertrautes, und
doch so neu, so fremd, so erregend! Sobald der Vorhang sich schloß
und es wieder hell wurde, schlossen sich auch Marlenes Blauaugen;
es war ihr unerträglich, sich so plötzlich aus der Stimmung zu
reißen und zur Alltäglichkeit hinabzusteigen.

		Auch Lotte war Feuer und Flamme. Der tapfere Lionel versetzte,
als das Vorbild edelster Männlichkeit, ihr Herz in [bookmark: page166] helle Begeisterung.
Freilich, in einer Feldherrnszene, die ein klein wenig an die
Geschichtstunde seligen Angedenkens erinnerte, hatte Lotte mehr
Interesse für ihren neuen Ring als für Frankreichs Krone. Die
blauen Steinchen waren nach innen gerutscht, und der schmale glatte
Goldreif hob sich leuchtend von ihrem Finger.

		»Wie ein Verlobungsring sieht er aus,« dachte sie herzklopfend.
»Himmel, wenn mich die Leute hier bloß nicht für verlobt halten!
Ich werde doch erst sechzehn!« Aber da niemand so böse Gedanken zu
hegen schien, wandte sie ihre Huld wieder Karl dem Siebenten
zu.

		Auf Hanni machte die Erscheinung des schwarzen Ritters den
gewaltigsten Eindruck. Sie graulte sich entsetzlich. Als er mit
Blitz und Donner verschwand, da wäre sie am liebsten auch
verschwunden.

		Marlenchen war überhaupt nicht mehr im Theater. Sie selbst war
die Jungfrau, die da oben stand, der Schrecken der Feinde. Jede
Sekunde des schnellen Siegeslaufes durchlebte sie. Als die Jungfrau
schließlich gefangen war, als sie in der atembeklemmenden Turmszene
den dreifachen Eisenketten Hohn spottete, da packte Marlene in
höchster Begeisterung den Arm der Nebensitzenden und kniff ihn in
begreiflicher Erregung. Was kümmerte es sie, daß das nicht Lottes
Arm war, sondern der einer Fremden? Wer konnte noch rechts und
links unterscheiden, wenn sich vor ihren staunenden Augen die
größten Wunder vollzogen?

		Es empörte sie nachher geradezu, daß der König die soeben
entseelte Jungfrau, nachdem Marlene ihren Tod bereits mit heißen
Tränen beweint hatte, noch einmal vor die Rampe schleppte, wo sie
durch liebreizendes Neigen des Hauptes kund tat, daß sie dem Himmel
wieder entrissen sei. Aber auch Marlene wurde dadurch aus allen
ihren Himmeln gerissen. Wie eine Traumwandlerin ging sie zwischen
den Schwestern heim und hatte nur den einen Wunsch, im Traum all
das Herrliche noch einmal zu durchleben! [bookmark: page167]

		Als die drei Mädchen mit ihren übervollen Herzen das graue Haus
betraten, näherten sich statt Frau Tanns gewohntem Schlurfen
schwere, knarrende Männerstiefel der Eingangstür. Der Großonkel
öffnete in höchsteigener Person.

		»Na, spät genug ist's aus,« empfing er sie.

		Marlene antwortete nicht; sie weilte noch nicht auf dieser
Erde.

		»Warum bist du denn nicht schlafen gegangen, Onkel Heinrich?«
erkundigte sich Lotte, der das alles nicht geheuer vorkam. »Frau
Tann hatte uns doch versprochen aufzubleiben –«

		»Frau Tann ist bereits auf dem Wege nach Hinterpommern – muß
ihre Mutter auch gerade heute krank werden, wo ihr fort seid und
noch kein Bett hergerichtet ist!« Der Großonkel faßte das Erkranken
der alten Frau als ein ihm persönlich zugefügtes Unrecht auf.

		Jetzt war keine Zeit mehr zum Träumen und zum Schwärmen, Onkel
Heinrich mußte erst seine gewohnte Ordnung haben.

		Statt in Rheims den König zu krönen, stand Marlene, die
Jungfrau, in der Küche und kochte geschwind den Tee, den der Onkel
vor dem Schlafengehen stets zu trinken pflegte. War es ihre Schuld,
daß sie statt der Baldriantüte die mit Sennesblättern erwischte?
Sie, in deren Hand das Schicksal von ganz Frankreich gelegt war,
konnte unmöglich auch noch auf den Tee in ihrer Hand achten! An des
Großonkels Leibschmerzen und an seinem berechtigten Groll war also
nur die Ländergier der Engländer im Jahre 1430 schuld!

		Nicht einmal in der »Zelle« im eigenen Bett hatte man Ruhe,
seine Gedanken in den Gärten der Poesie spazieren zu führen. Die
nüchterne graue Werktagsprosa mit vorgebundener Küchenschürze schob
die erhabenen Gedanken zur Seite, pflanzte sich breit vor
Marlenchens geschlossenem Auge auf und fragte zudringlich: »Was
kochen wir morgen?«

		Ja, es war nicht so leicht, die ganze Wirtschaft allein zu
[bookmark: page168]
regieren! Wäre Lotte am anderen Morgen nicht einigermaßen früh
schon aufgewacht, Marlene und Hanni hätten ohne Frau Tanns Wecken
sicherlich bis zu deren Wiederkehr geschlafen.

		Der Onkel vermißte Frau Tann auf Schritt und Tritt, und der
Sennestee vermochte seine Laune nicht gerade zu verbessern. Mit
hunderterlei Kleinigkeiten hatte die langjährige Wirtschafterin den
alten Herrn verwöhnt. Die Schwestern wußten zwar alles, was dazu
gehörte, aber sie stellten sich nicht sehr geschickt an, und der
Onkel war dementsprechend ungnädig.

		Dann war noch Waschtag. Waschkeller und Trockenboden waren
bestellt; Lotte mußte hinunter, den großen Waschkessel aufsetzen
und die Wäsche einseifen. Sie, die gestern in einer Spitzenbluse
das Parkett des Schauspielhauses geschmückt hatte, stand heute mit
hochgekrempelten Ärmeln vor der dampfenden Seifenlauge – es war
empörend!

		Marlene hegte beim Zubereiten des Mittagessens weniger
aufrührerische Gedanken. Bouillon und Milchreis kochten friedlich,
das Täubchen für Onkel Heinrich wälzte sich behaglich in seiner
Buttersoße. Geräuschlos huschte Marlene zur Zelle und kehrte
alsbald mit ihrem geliebten »Schiller« wieder zurück.

		Bald darauf zeigte die Küche ein sonderbares Bild. Auf dem Herd
hatte die gebildete Köchin aus Holz und Preßkohlen erfinderisch ein
Lesepult zusammengeschichtet; die »Jungfrau von Orleans« ruhte
darauf. Marlenchen aber saß davor auf dem Küchenstuhl, in der
Linken den Quirl, den Reis zu rühren, die Rechte mit dem
Bratenspieß bewaffnet, um die Taube zur rechtem Zeit zu wenden.

		Beim Ausfegen der Stuben war sie am Morgen zu dem Ergebnis
gekommen, daß der zweite Monolog der Jungfrau den Höhepunkt des
Dramas bildete. Die Versuchung war zu groß, ihn einmal so zu
spielen, wie sie es gestern im Schauspielhause gesehen hatte. Sie
war noch immer ganz berauscht [bookmark: page169] davon. Onkel Heinrich kam vormittags selten
aus seinem Zimmer, denn er erledigte seine Schreibereien; sie war
also ganz unbeobachtet.

		Den Kopf, in Ermanglung eines Säulenstumpfes an den Bratofen
gelehnt, so starrte Marlenchen sinnend auf den Mülleimer zu ihren
Füßen. Mit halblauter Stimme begann sie:

		»Die Waffen ruhn« –

		der Bratenspieß sank bedeutungsvoll herab.

		»Wehe! Weh mir! welche Töne,

Wie verführen sie mein Ohr –«

		Mit sehnsuchtsvoll geneigtem Kopf lauschte sie der plärrenden
Musik eines Leierkastens auf dem Nachbarhofe, der gerade »Im
Grunewald, im Grunewald« spielte.

		»Daß der Sturm der Schlacht mich faßte,

Speere sausend mich umtönten« –

		Der Spieß fuhr wild in das sanfte, so wenig kriegerische
Täubchen.

		»Lösen sie in weichem Sehnen,

Schmelzen sie in Wehmutstränen« –

		Zwei große Tropfen perlten von Marlenes Blauaugen in den dicken
Reis hinein. Aber dieses Naß genügte leider nicht. Marlene dachte
in ihrer elegischen Stimmung nicht daran, den Reis anzugießen; ein
stark brenzlicher Geruch entströmte bereits dem Topf, ohne daß sie
etwas davon merkte.

		»Warum mußt' ich ihm in die Augen sehn,

Die Züge schaun des edlen Angesichts!«

		In schwärmerischer Verzückung betrachtete sie den von gestern
abend übrig gebliebenen Bückling.

		»Frommer Stab, o hätt' ich nimmer

Mit dem Schwerte dich vertauscht!« [bookmark: page170]

		Ihr Blick umfaßte sehnsüchtig den emporgehobenen Quirl.

		»Nimm, ich kann sie nicht verdienen,

Deine Krone, nimm sie hin« –

		Sie schob den Bouillontopf, der ihr gerade am nächsten stand,
demütig von sich, daß es in seiner Tiefe zu brodeln und zu bullern
begann.

		»Ach, ich sah den Himmel offen« –

		Aber sie sah nicht, daß die Küchentür sich leise öffnete. Mit
verständnislosen Augen blickte der Onkel auf die ganz versunkene
Marlene.

		»Mußtest du ihn auf mich laden,

Diesen furchtbaren Beruf?«

		Drohend schwang sie den Quirl und den Spieß gegen den entsetzt
lauschenden alten Herrn.

		»Kümmert mich das Los der Schlachten,

Mich der Zwist der Könige?«

		»Nein – Bombenmohrenelement nochmal – nicht im geringsten
kümmert dich das! Um dein Essen kümmere dich gefälligst – bist du
denn ganz und gar übergeschnappt, Mädchen? Verdirbt mir hier das
teure Essen –«

		Marlene hatte ihre Instrumente, Quirl und Spieß, im ersten
Schrecken abwehrend vor sich gehalten. Jetzt stand sie, eben noch
die unbezwingbare Siegerin von Orleans, an allen Gliedern zitternd
vor dem aufgebrachten Onkel.

		Der machte kurzen Prozeß. Ohne auf ihr Wehklagen zu hören,
schleuderte er den geliebten Schiller in das hochaufflammende
Herdfeuer.

		»So – nun wirst du vielleicht mehr Interesse für deine Pflichten
haben als für hochtrabendes Zeug, du Theaterprinzessin!«
Schmetternd flog die Tür hinter ihm ins Schloß.

		Sie war allein mit ihrem Jammer und dem angebrannten [bookmark: page171] Milchreis.
So endete Marlenchens dramatisch-kriegerische Laufbahn. – – –

		Es war am Tage nach der Verbrennung Schillers auf dem
Scheiterhaufen des Herdfeuers.

		Seit dem frühen Morgen standen Marlene und Lotte drunten am
Waschfaß. Man mußte mit dem gewaltigen Berg Wäsche heute unbedingt
fertig werden, denn morgen hielten schon wieder andere Hausbewohner
hier Einzug. Lottes gemütvoller Vorschlag, diesmal doch eine
Waschfrau zu nehmen, damit der Großonkel nur ja nicht unter dem
Waschfest zu leiden und seine Ordnung habe, fand keine Gegenliebe
bei ihm. Er war ja nicht anspruchsvoll.

		Die Seifenlauge dampfte; die Küchenlampe, die selbst am Tage in
diesem Halbdunkel leuchten mußte, duftete nach Petroleum. Scharfer
Sodadunst umhüllte die fleißig waschenden Mädchen.

		Lotte spritzte den Seifenschaum von den Händen, streckte die
entblößten Arme bis an das düstere Deckengebälk des Kellers und
gähnte aus Herzensgrund. Dann klapperte sie zum Waschherd in den
großen Holzpantinen, die sie über ihre Schuhe gezogen, denn ohne
diese war das Stehen auf den feuchtkalten Steinen unmöglich. Dort
mußte sie alle halbe Stunde ihren inneren Menschen mit heißem Tee
aufwärmen. Nun beugte sie den hübschen Kopf wieder über die Kragen
und Manschetten und rieb und rubbelte darauf los, daß die
Seifenbläschen der versonnen in den weißen Schaum starrenden
Schwester übermütig gegen die Nase sprangen.

		»Flink, Marlenchen! Morgen ist Schwälbchens Geburtstag; da
müssen wir alles hinter uns haben, sonst dürfen wir nicht gehen.«
Lottes unnatürlicher Fleiß war geradezu beängstigend.

		»Meinst du denn, daß Onkel überhaupt seine Erlaubnis gibt?«
fragte Marlene. Ihr dramatisches Erlebnis am Tage zuvor hatte sie
recht niedergedrückt. »Wir können ihn doch [bookmark: page172] auch unmöglich allein
lassen,« setzte sie nach einem Weilchen mit Überwindung hinzu.

		»Er ist schon lange nicht im Klub gewesen; es täte ihm sicher
gut, wieder mal mit seinen Bekannten zusammenzusein.« Rührend
geradezu war es, wie Lotte für des Großonkels Unterhaltung bedacht
war. Ilses Geburtstag war aber auch von jeher der schönste Tag im
ganzen Jahre; da wurde das Schwalbennest auf den Kopf gestellt.

		An das winzige Kellerfenster, auf dem phantastische Eisblumen
blühten, pochte es plötzlich. Das war sicher Hanni, der die Zeit
oben zu lang wurde.

		Lotte öffnete die Kellertür; eisige Luft schlug ihr
entgegen.

		»Komm nur, aber sieh dich vor, daß du nicht fällst!« rief sie,
wieder zu ihrem Waschfaß eilend.

		Schritte tappten herab. Eine helle Stimme – war das nicht
Schwälbchens munteres Gezwitscher?

		Na, angenehm war es ja gerade nicht, daß man sie hier in diesem
Empfangsalon aufnehmen mußte, aber es half doch nun mal nichts.

		»Ach, hab dich doch bloß nicht so! Du wirst dir schon kein Bein
brechen!« Mit diesen Worten tauchte Ilse in dem Strahlenkranz der
Küchenlampe auf und hinter ihr – Marlene und Lotte glaubten in die
Erde versinken zu müssen – statt der erwarteten Hanni, Käthe Möller
in einer nagelneuen Pelzjacke und dazu passendem Hütchen!

		»Puh – ist das hier eine Luft! Wie haltet ihr es denn nur fünf
Minuten hier unten aus?« Das war das erste, was Käthe, nach Atem
ringend, hervorstieß.

		»Ersticke nur nicht!« Das Schwälbchen lachte und schüttelte
Marlene und Lotte aufmunternd den einigermaßen trockenen Ellbogen.
»Kinder, seid ihr fleißig! Man muß sich ja ordentlich seiner
Faulheit schämen, wenn man euch sieht, nicht, Käthe?«

		Ja, Käthe schämte sich auch – man sah es deutlich ihrer [bookmark: page173] erhobenen
Nasenspitze an – aber nicht ihres Nichtstuns, sondern daß ehemalige
Kränzchenschwestern von ihr wie Waschfrauen im Keller arbeiteten,
und daß sie selbst in ihrer feinen Toilette sich solch einer
gemeinen Umgebung aussetzen mußte.

		Die jungen Wäscherinnen erholten sich allmählich von ihrem
Schrecken. Die Bloßstellung war ja grenzenlos – gerade Käthe
Möller! – aber nun hieß es sich voll Grandezza mit der betrüblichen
Lage abfinden.

		»Waschen ist eine gesunde Beschäftigung – ich betrachte sie
geradezu als muskelstärkende Turnübung,« suchte Lotte sich
herauszureden. Voll Ärger aber, daß sie bei dieser Muskelstärkung
überrascht wurden, rieb sie zugleich das unschuldige Handtuch so,
daß das Wasser schadenfroh aus dem Faß schwappte. Käthe entfloh mit
gerafftem Rock, als ob sie auf Eiern ginge, in die äußerste
Kellerecke.

		»Geschmacksache,« sagte sie recht ironisch, »aber wir wollen
euch nicht länger stören; komm, Ilse!«

		»Na, so schnell geht die Sache nicht! Erst habe ich mich noch
meines Auftrages zu entledigen – eine große Überraschung!«
Schwälbchen machte eine geheimnisvolle Miene. Es flatterte überall
herum und steckte das Näschen neugierig in alle Kessel, Wannen und
Zuber. »Ich möchte euch für mein Leben gern helfen – das ist ja
eine riesig lustige Arbeit – schade, daß ich meine gute Bluse
anhabe! Aber die Wringmaschine kann ich nachher drehen; das habe
ich zu Hause auch schon gemacht. Nanu, was ist denn das für eine
seltsame Lauge?« Ilse war an den Teetopf geraten.

		»Unser Fünfuhrtee,« scherzte Lotte mit Galgenhumor, trotzdem ihr
die Tränen ziemlich nahe waren.

		»Hurra, da halten wir mit! Komm, Käthe, wir laufen schnell zum
Bäcker und sorgen für Kuchen; das soll eine pikfeine
Teegesellschaft hier unten werden.«

		Schwälbchen sprang schon wieder die ausgetretenen Kellerstufen
hinauf. Auch Käthe geruhte ihr zu folgen; [bookmark: page174] das Außergewöhnliche eines
solchen Fünfuhrtees im Waschkeller übte auch auf sie einen gewissen
Reiz aus. Bald kamen die jungen Mädchen, beladen mit
verheißungsvoll knisternden Tüten wieder zurück, jede zugleich mit
einem Tassenkopf in der Hand, den sie sich von Hanni geholt
hatten.

		Marlene und Lotte hatten inzwischen ihre gute Laune
wiedergefunden; wie elektrische Funken sprang es stets von
Schwälbchens strahlender Heiterkeit auf die Freundinnen über. Sie
hatten die schmale Holzbank, die wie eine Wippe auf und nieder
ging, frei gemacht, den leeren Waschkorb umgestülpt, und eine noch
ziemlich saubere Kaffeedecke über diesen ungewöhnlichen Tisch
gedeckt.

		Ilse war von der geschmackvollen Tafel begeistert; auch Käthe
wurde von der harmlosen Fröhlichkeit mit fortgerissen. Den
Tassenkopf in der Hand, so hockten die vier um den Waschkorb und
schmausten wacker. Der Besuch thronte auf der wackligen Holzbank,
Marlene auf einem Wäschebündel und Lotte auf dem umgekippten, noch
leeren Spülzuber. Draußen aber auf der Kellerstufe saß die schwarze
Katze und blinzelte mit ihren grünen Augen verwundert durch die
Türspalte. Solange sie im grauen Haus umherstrich, war ihr solch
lustiger Waschfrauenklatsch noch nicht vorgekommen!

		Aber zum langen Feiern hatten Marlene und Lotte heute keine
Zeit. Bald standen sie wieder am Waschfaß, und Ilse schoß nun
endlich mit ihrer großen Neuigkeit los.

		»Morgen ist mein Geburtstag,« begann sie.

		»Das weiß ich schon seit zwölf Jahren!« Lotte sah ungemein
enttäuscht aus.

		»Ja, aber nun kommt es erst! Unser Kränzchen hat doch diesen
Winter Tanzstunde –«

		»Das weiß ich ebenfalls schon seit zwei Monaten!« Lotte hatte
sich genug darum gehärmt und gejammert, daß sie sich nicht daran
beteiligen durfte.

		»Menschenskind, unterbrich einen doch nicht immer! Also weil
morgen mein sechzehnter Geburtstag ist, gibt es [bookmark: page175] keine
Nachmittagschokolade, sondern ihr seid feierlichst für morgen abend
zum ersten Lämmerhüpfen eingeladen.« Ilse machte eine Kunstpause,
um die Wirkung ihrer Neuigkeit abzuwarten.

		»Zum ersten Tanzstundenkränzchen,« verbesserte Käthe.

		»Nee, Lämmerhüpfen! Muttchen und die Jungen nennen es nicht
anders; ich finde den Namen auch sehr poetisch. Aber Kinder, ihr
redet ja keinen Ton! Habt ihr etwa keine Lust?«

		Ob sie keine Lust hatten? Ein Blick in die strahlenden
Mädchenaugen genügte, das festzustellen.

		»Wenn nur Onkel Heinrich nichts dagegen hat, weil Frau Tann
verreist ist!« Marlene konnte das »Unken« nicht lassen.

		»Können wir dunkle Röcke zu unseren Spitzenblusen anziehen und
hohe Stiefel?« Diese Frage lag Lotte am meisten auf dem Herzen.

		»Aber natürlich; es ist doch kein Ball,« beteuerte Ilse.

		»Du hast ja schon so zierliche Tanzschuhe an!« Käthe warf einen
spöttischen Blick auf Lottes Holzpantinen. Es war wirklich ein
schreckliches Mädel, diese Käthe; eben war sie noch so nett, und
gleich wurde sie wieder boshaft. Aber Lotte hatte ihre
Harmlosigkeit jetzt wieder erlangt; sie bespritzte Käthe, daß die
schreiend Reißaus nahm.

		»Ich bitte einfach den Großonkel selbst um Erlaubnis, und
schlimmstenfalls lade ich ihn auch zu unserem Lämmerhüpfen ein,«
schlug Schwälbchen vor.

		»Um Himmels willen nicht!« Käthe Möller stieß es mit solcher
Inbrunst hervor, daß die anderen nun doch wieder über sie lachen
mußten.

		Ilse machte sich bereits nützlich; sie drehte die Wringmaschine
und hatte sogar Käthe angestellt, die ausgerungenen Stücke
säuberlich in den Korb zu breiten. Das förderte die Arbeit, die nun
noch einmal so flott vonstatten ging. Immer kleiner wurde der Berg
Wäsche.

		Endlich waren sie fertig. Nun war noch der Onkel zu [bookmark: page176] gewinnen,
und dann drückte Lotte noch ein weiterer Kummer. Sie konnte nämlich
bloß Knickswalzer tanzen.

		»Das schadet nichts! Du kommst eine halbe Stunde früher; da
bringe ich es dir noch bei.« Ilse wandte sich, die Kuchenreste für
Hanni im Arm, zum Gehen.

		»So, jetzt wird oben die Festung gestürmt!« Damit jagte sie die
schwarze Katze draußen aus ihrem schläfrigen Nichtstun auf. Käthe
aber nahm mit der Beteuerung, sich noch nie bei einem Tee so gut
unterhalten zu haben, Abschied von dem mißachteten Waschkeller.

		Schwälbchen verstand sich darauf, einen Wunsch zu erbetteln.
Auch Herr Grimms Einwendungen konnten ihren Bitten nicht
standhalten.

		»Ich bin für morgen abend zum Tanz eingeladen worden,« eröffnete
der Großonkel das Gespräch, als Marlene und Lotte endlich voll
banger Erwartung aus der Versenkung des Waschkellers
auftauchten.

		»Ja, gehst du mit uns ins Schwalbennest, Onkel Heinrich?« Lotte
war selig über seine gute Laune.

		»Mit euch? Der Tausend, seid ihr etwa auch eingeladen?« So nett
war der Großonkel seit Heinzens Abreise nicht mehr gewesen;
Schwälbchen konnte wirklich hexen. »Na, mit Rücksicht auf meine
Gicht, werde ich lieber bei Johanna zu Hause bleiben.«

		Hanni sah zwar nicht sehr erbaut aus, aber das ihr von Ilse als
Entschädigung in Aussicht gestellte richtige Kochen auf Spiritus am
Sonntag mit Gerda tröstete sie einigermaßen.

		Am nächsten Tage überlegte Lotte allen Ernstes, ob es nicht doch
besser sei, abzusagen. Trostlos blickte sie auf ihre Hände. Die
waren an und für sich nicht sehr zart, aber vom Waschen nun auch
noch rissig geworden und krebsrot obendrein. Ob Vetter Heinzens
Ring diesen Fehler wohl wieder wettmachen würde? Sie steckte ihn
probeweise an; dabei mußte sie an den ersten Handkuß in ihrem Leben
denken. Na, [bookmark: page177] eine Hand, die Onkel Heinz geküßt hatte,
würde wohl selbst Herr Totila nicht zum Tanzen verschmähen.

		So traten Marlene und Lotte Punkt acht Uhr klopfenden Herzens in
dem festlich erleuchteten Schwalbennest an.

		Erstes Lämmerhüpfen! Gibt es etwas Herrlicheres,
Unschuldvolleres und nur annähernd so Wichtiges überhaupt noch in
der Welt?

		Das Geburtstagskind, in einem weißgepunkteten Sommermullkleid,
erschien als verkörperter Frohsinn. Jedem Eintretenden flog sie
entgegen. »Kinder, zieht euch bloß die Handschuhe aus, damit es
nicht steif wird!«

		Nein, steif wurde es nicht; das wäre auch das erstemal im
Schwalbennest der Fall gewesen. Die natürliche Heiterkeit, die
jeder Winkel auszuströmen schien, lenkte auch die Gäste gleich in
dasselbe Fahrwasser.

		»Ganz richtige Herren« waren geladen, sogar ein Leutnant und ein
Referendar; es war einfach wonnig! Zwar gab es unter den
Tanzstundenjünglingen ziemlich viel Grünzeug, aber dafür hatten die
noch junge Beine und waren unermüdlich im Walzen.

		Zu Lotte hatte sich sogleich Teja gesellt, der ihr mitteilte,
daß sie das »reizendste Mariellchen« von sämtlichen Damen hier
wäre. Lotte war ihm dankbar dafür, denn all die Goldkäfer- und
Lackschuhchen, die unter den Kleidersäumen hervorlugten, waren ganz
dazu angetan, ihr die harmlose Fröhlichkeit zu zertreten. Immer
wieder mußte sie auf ihre derben »Kommißstiebel« hinabschielen, die
für den fußhohen Schnee allerdings geeigneter erschienen als für
den Tanzsaal. Aber trotz der plumpen Beschuhung, trotz der
knallroten Hände, die Vallis »ästhetisches Empfinden« so
verletzten, daß sie sämtliche Freundinnen darauf aufmerksam machen
mußte, und trotz des Knickswalzers war Lotte eine der begehrtesten
Tänzerinnen. Auch Käthe Möllers Seidenrobe, die sich da so
großspurig zwischen den Batist- und Musselinkleidchen breit machte,
knisterte ärgerlich, als Totila schon zum drittenmal [bookmark: page178] mit dem
dunkelblauen Wollrock und der weißen Spitzenbluse
vorbeigaloppierte. Käthe hielt es für ihre Pflicht, Totila
anzuvertrauen, daß seine Tänzerin gestern in Holzpantinen am
Waschfaß gestanden habe. Die Folge dieser menschenfreundlichen
Mitteilung war, daß Totila die Liebenswürdigkeit hatte, Lotte
sofort zur Quadrille aufzufordern.

		Fritz Schwalbes betrübter Freund, der selbst an diesem Abend
seinen Weltschmerz nicht ganz verleugnen konnte, glaubte am meisten
Verständnis bei der sinnigen Marlene zu finden. Da er dem
»unvernünftigen Herumspringen« durchaus keinen Geschmack
abzugewinnen vermochte, tanzte er natürlich keinen Schritt; eine
»Wanddekoration« nannte ihn deshalb Ilse. Aber Marlene konnte mit
ihm von der »Jungfrau von Orleans« plaudern; das war ihr lieber als
alle Walzer und Polka der Welt.

		Ilses Brüder taten ihr Möglichstes zum Gelingen des Abends.
Fritz bildete die Hauskapelle und war unermüdlich in der
Vereinigung Polyhymnias mit Terpsichore; bald strich er die Fiedel,
bald paukte er auf den Tasten herum. Ernst dagegen war die reine
Straßenkehrmaschine. Alles was sitzen blieb, alle »Überbleibsel«,
auch das verborgenste »Mauerblümchen« fegte er im lustigen Wirbel
davon.

		Es wurde zur Damenwahl geblasen. Die Herren standen in
selbstherrlicher Erwartung da. Das ärgerte Lotte; am Ende bildeten
sich die noch ein, man interessiere sich für sie. So holte sie sich
trotz lachenden Widerspruchs Papa Schwalbe zum Tanz.

		In dem geräumigen Speisezimmer war eine Stehbierhalle eröffnet.
Die kleine Ilse als Büfettmamsell verschwand fast hinter dem
riesigen, blitzenden Messingwurstkessel und all den Salat- und
Bratenschüsseln. Lotte und Marlene halfen ihr, jede an einer
Biertonne. Beim Ausschank unterhielt man sich noch zehnmal besser
als an den kleinen, runden Tischchen, trotzdem es da auch nicht
gerade leise zuging. [bookmark: page179]

		»Nanu, Fräulein Elmert, sind Sie die glückliche Braut, die heute
in der Zeitung gestanden hat?« ulkte ein Jüngling, auf Lottes
wieder einmal herumgerutschten Ring weisend; da ließ sie ihre rote
Hand schnell hinter der umfangreichen Biertonne verschwinden und
sah den vor ihr Stehenden geistlos an.

		»Tun Sie nur nicht so,« neckte der weiter. »Herta Elmert stand
heute in der Zeitung. Sie heißen doch so?«

		»Marlenchen« – Lotte vergaß in ihrer Aufregung den Bierhahn
zurückzudrehen, daß sich alsbald ein schäumender See Münchner zu
ihren Füßen ergoß – »Marlenchen, Herta ist Braut!«

		Auch Marlene hätte sicherlich in ihrer Überraschung ein neues
Kanaan erstehen lassen, in dem statt Milch und Honig Münchner Bier
fließt, wenn Frau Schwalbes an zehn Orten zugleich waltende Hand
nicht die Vorsehung gespielt hätte.

		Richtig, in der Zeitung stand es! Ilse hatte in der
Geburtstagsaufregung vergessen, es mitzuteilen, und der Großonkel
es begreiflicherweise unerwähnt gelassen. »Herta Elmert – Dr. med.
Felix Steinhardt, Verlobte.« Wie fein sich der Name Elmert zwischen
den Verlobungsanzeigen ausnahm! Nur weil es »Münchner« Bier war,
kehrte Lottes Interesse allmählich wieder zu ihrer Biertonne
zurück.

		Aber die Aufmerksamkeit der Freundinnen war durch den
Zwischenfall auf ihren Ring gelenkt. »Woher hast du ihn?« bestürmte
man sie.

		Was hinderte Lotte bloß daran zu sagen: »Von Vetter Heinz.« Sie
wußte selbst nicht, weshalb sie sich davor scheute. Sie hatte sich
sonst ganz gern ein bißchen interessant gemacht, und doch
antwortete sie ohne Überlegung: »Von meinem Onkel Heinz.« Das klang
väterlicher.

		Nach der »Fütterung der Raubtiere« – diese ehrenvolle
Bezeichnung stammte von Papa Schwalbe – trieb dieser die ganze
Gesellschaft wieder an die »Arbeit«, denn zum [bookmark: page180] bloßen Vergnügen wären sie
doch wahrlich nicht hier. Aufs neue erklang der Mikadowalzer.

		Marlene und Lotte waren durch die Verlobung der Cousine in
gehobenster Stimmung. Den Höchstpunkt aber erreichte die Sonne der
Heiterkeit, als nach geheimnisvoller Trennung die Herren als
Schneemänner verkleidet und die Damen als Schneeflocken in
kleidsamen weißen Seidenpapiermützen und Muffen zum Kotillon
antraten. Die mit Konfetti gefüllten Schneebälle, die kreuz und
quer an die erhitzten Köpfe flogen, erhöhten den Jubel noch. Und
plötzlich – wer es zuerst ausdachte, wußte man nicht – aber es war
allgemein beschlossene Sache: »Sobald Schneewetter eintritt, machen
wir alle eine Schlittenpartie!«

		Mit der Aussicht auf so herrliche zukünftige Genüsse und auf die
vorgerückte Stunde mußte man doch schließlich an den Aufbruch
denken. Überdies hatte Papa Schwalbe bereits verstohlen gegähnt und
Zigarren für den Heimweg angeboten.

		Viele Bälle haben Marlene, Lotte und Schwälbchen in ihrem
späteren Leben noch mitgemacht, viel feinere und anspruchsvollere,
aber so schön war es niemals wieder wie bei ihrem ersten
»Lämmerhüpfen«. Glückliche Backfischzeit!

	
		
		Ein Wintermärchen.

		


		Die drei Schwestern befanden sich wieder einmal
in arger Klemme. Sollten sie der Cousine Herta zu ihrer Verlobung
gratulieren oder nicht?

		»Nein,« wäre Frau Schwalbes Antwort ohne jeden Zweifel [bookmark: page181] gewesen,
wenn sie diese um Rat gebeten hätten; darum fragten sie lieber erst
gar nicht.

		Aber auf eigene Faust wieder gegen Onkel Heinrichs Willen zu
handeln, das wagten sie auch nicht, und doch trieb sie ihr Herz
dazu, der Cousine ein paar liebe Worte zu sagen.

		Lotte fand den Ausweg.

		»Wir treiben uns möglichst viel in der Nähe von Onkel Theodors
Wohnung herum; vielleicht kommt uns ein gütiger Zufall zu Hilfe.
Rudi hat auch gesagt, gegen ein zufälliges Treffen kann kein Mensch
etwas haben.«

		Marlene war besiegt; wenn Rudi es doch gesagt hatte!

		Vier Wochen waren seit dem Lämmerhüpfen im Schwalbennest bereits
verstrichen. Frau Tann war wieder da; alles kam in das alte
Geleise. Marlenchen deklamierte jetzt dem Großonkel nichts mehr
vor, sondern beugte den Blondkopf eifrig über die Nähmaschine. Nur
Frau Holle wollte noch nicht ihre Betten schütteln. So eifrig auch
die Backfische morgens zum Fenster eilten und hinausspähten, so
emsig die Jünglinge Wetteranzeigen studierten, der ersehnte Schnee
wollte eben nicht kommen.

		Häßliches graues Regenwetter hatte den scharfen Neujahrsfrost
davongespült; dichte Nebelschwaden zogen durch die Straßen.
Manchmal wollte es überhaupt nicht Tag werden. Trotzdem fanden die
Schwestern die feuchttrübe Witterung zum Spazierengehen ungemein
geeignet. Jede nicht allzu eilige Besorgung wurde bis zu der Straße
ausgedehnt, in der die Verwandten wohnten. Aber so oft sie auch,
unbekümmert um die Regenpfützen, vor dem Hause auf und ab gingen,
so selbstlos sie sich auch das kalte Himmelsnaß beim Hinaufstarren
zu den betropften Fenstern auf die Näschen pladdern ließen, keine
Gardine verschob sich, kein bekanntes Gesicht tauchte aus dem
Nebelschleier auf.

		Wieder einmal hatte Frau Tann die beiden Großen in die
Markthalle geschickt. Es war ein tüchtiger Weg vom grauen Haus aus,
aber man kaufte dort um einige Pfennige wohlfeiler. [bookmark: page182] In der einen Hand die
schwere Tasche mit zehn Pfund Kartoffeln, den anderen Arm mit
allerlei Tüten beladen, schritt Lotte neben der Grünkohl, Weißkohl,
Rotkohl, Blumenkohl und Kohlrüben schleppenden Marlene durch die
Reihen.

		»Du bist der reine wandelnde Kohlkopf, Marlenchen,« scherzte sie
trotz der schweren Last; dann fragte sie einen dastehenden Jungen:
»Willst du mir für einen Groschen tragen?« und hielt ihm die
Kartoffeltasche hin.

		Das Bürschchen machte ein pfiffiges Gesicht.

		»Na immer, Freileinchen; Ihnen trag' ick bis nach Hause.« Der
Junge breitete dazu lachend seine Arme gegen die große Lotte
aus.

		Die ließ ihn ärgerlich stehen. Diese Berliner Rangen wurden von
Tag zu Tag frecher; lieber schleppte sie sich schon selbst ab. Doch
trotzdem sie ihre Taschen alle zwanzig Schritt absetzen mußten,
trotzdem sie in dem feinen Sprühregen keinen schützenden Schirm
öffnen konnten und ihr Rock einen grauen Saum aufwies, der recht
beträchtliche Umweg zu Onkel Theodors Wohnung wurde nicht gescheut.
Darum hatten sie sich ja bloß so danach gerissen, zum Markt gehen
zu dürfen.

		Ihre Ausdauer wurde heute endlich von Erfolg gekrönt. In dem
grauen Nebelgeriesel tauchte eine Männergestalt auf: Onkel Theodor.
Wie glich er doch ihrem Väterchen! Noch ehe sie ihn erreicht
hatten, stockte sein Fuß plötzlich. Marlenes Rotkohlkopf konnte den
Augenblick des Wiedersehens nicht erwarten; er war dem Onkel
entgegengerollt. Beide bückten sich danach, Onkel und Nichte, und
stießen derb mit den Köpfen zusammen. Das war der Begrüßungskuß
nach der langen Trennung.

		Des Onkels schmalgeschnittenes Gesicht, in dem die Sorge mit
ehernem Griffel ihre Zeichen gegraben hatte, war ganz durchleuchtet
von der Freude, die Kinder seines Bruders wieder vor sich zu sehen.
Aber vorläufig kam er noch nicht zu einem ruhigen Genuß ihrer
Gegenwart. Denn all der [bookmark: page183] übrige Kohl, den Marlene in den
verschiedensten Farbentönen zusammengekauft, wurde nun auch erregt
über diese plötzliche Begegnung und stürzte sich kopfüber in den
Straßenschlamm.

		»Marlenchen, Kind, was kohlst du zusammen,« scherzte der Onkel,
um seine Rührung einigermaßen zu verbergen. »Was mache ich denn
bloß mit euch?« Er zwinkerte mit dem Auge, gerade so wie Väterchen.
»In unsere Wohnung darf ich euch nicht nehmen, in eine Konditorei
ebensowenig, und hier im Regen ist's nicht gerade gemütlich.
Dennoch möchte ich, da ein gütiges Geschick unsere Wege sich
kreuzen ließ, wenigstens erfahren, wie es euch und Hanni
ergeht.«

		Lotte war nie um einen Ausweg verlegen. Das öffentliche Gebäude
an der Ecke hatte einen vorspringenden Balkon; der gewährte Schutz.
Sie stapelte ihre Tasche an der Hauswand auf und stellte sich
dreist, da es »eklig« zog, in das schwarzweiß gestreifte
Schilderhäuschen, denn von der Schildwache war weit und breit
nichts zu sehen.

		»Das gütige Geschick, das uns zusammengeführt hat, sind wir
selbst, Onkel Theodor,« erklärte sie lachend. »Wir wollten euch so
gern zu Hertas Verlobung beglückwünschen.«

		Der Onkel, der eben noch dem »Blitzmädel« im Schilderhaus
belustigt zugelächelt hatte, wurde ernst.

		»Das ist nicht recht von euch; ihr nehmt mir dadurch die Freude
an unserem Beisammensein. Vielleicht kommt noch einmal der Tag, an
dem wir mit freiem Herzen einander sehen können.« Seine hellbraunen
Augen irrten suchend auf zu den schweren Wolken. Die sahen grau und
undurchdringlich auf ihn hernieder.

		»Wie geht's Rudi?« wagte Marlene stockend zu fragen. Sie hatte
die ganze Zeit über nichts von ihm gehört.

		Onkel Theodors Gesicht verklärte sich.

		»Der angehende Raffael – glänzend – schreibt begeisterte Briefe
und scheint in Wonne und Farben zu schwimmen! Er will dieses Jahr
schon ausstellen, der Blitzjunge. Sein Professor hat ihn selbst
dazu ermutigt.« [bookmark: page184]

		Marlenchens Gesicht strahlte.

		
»Wir wollten zu Hertas Verlobung Glück
wünschen.«



		»Wann macht Herta Hochzeit?« Das Brautpaar war für Lotte
entschieden interessanter als der kunstbeflissene Vetter.

		»Zu Ostern; schade, daß ihr nicht dabei sein könnt! Aber zu
deiner Hochzeit, Marlenchen, hoffe ich doch noch zu tanzen. Das
heißt, wenn du mich einladen darfst,« setzte der Onkel ernsten
Tones hinzu.

		»Ich heirate nur, wenn du zu meiner Hochzeit dabei sein kannst,
Onkel,« beteuerte Marlene.

		»Na – na,« erwiderte der Onkel. »Schnell noch kurz von Hanni
berichtet und dann marsch! Einen Schnupfen sollt ihr euch
meinethalben nicht holen, und wenn die Wache dich ertappt, kommst
du ins Loch, Lotte.« Er mochte das unerlaubte Zusammentreffen nicht
länger ausdehnen.

		Wieder trennte man sich schweren Herzens voneinander. Wer konnte
sagen, auf wie lange? [bookmark: page185]

		In der Nacht sprang der Wind um, am nächsten Morgen hatte der
Himmel sein tagelanges Weinen eingestellt. Man rutschte und fiel
auf den Straßen; es war Glatteis.

		Schwälbchen rieb ihre Schlittschuhe blitzblank; in der Selekta
der Liesenschule wurde ebensoviel von Schellengeläut wie von
Walzermenuett gesprochen. Acht Tage mußten sich die Mädchenherzen
noch gedulden. Schon lief man wieder auf dem Neuen See, dessen
stille Wasserstraßen die Schwestern einst an jenem wonnigen
Maientag mit Vetter Heinz durchgondelt hatten, auf den blanken
Eisen dahin.

		Nach vielem, vielem Bitten gestattete der Großonkel endlich, daß
sie ihre eingerosteten Schlittschuhe wieder vorkramen durften. Er
murrte zwar über Zeit- und Geldverschwendung, aber die Kosten
mußten sie von ihrem schmalen Taschengelde bestreiten, und für die
aufgewendete Zeit – nur Sonntags gönnten sie sich das kostspielige
Vergnügen – waren sie von geradezu rührender Aufmerksamkeit und
Dienstbeflissenheit gegen den Onkel. Trotzdem hätte er sich wohl
kaum mit solch einem anspruchsvollen Vergnügen einverstanden
erklärt; doch der Herr Sanitätsrat, der ab und zu nach dem alten
Herrn sah, machte ihn darauf aufmerksam, daß Marlene immer noch
blaßschnäbelig aussah.

		»Mädel im Wachstum brauchen Bewegung und frische Luft; fleißig
spazierengehen und vielleicht einen Turnkursus nehmen!«

		Das ging dem Großonkel nun gegen den Strich. Bewegung hatten die
Mädchen ja in seinem Haushalt, soviel sie nur brauchten, und
Spazierengehen, das heißt Besorgungen machen, mußten sie auch
täglich. Allenfalls erklärte er sich noch gelegentlich mit dem
»sinnlosen« Schlittschuhlaufen einverstanden.

		So flogen Marlene und Lotte mit den Freundinnen und deren
Tanzstundenbekannten jeden Sonntag, wenn Petrus sich nicht mit dem
Großonkel gegen sie verbündete, über die spiegelglatte Fläche.
Hanni, die nur mit dem linken Fuß [bookmark: page186] ausstoßen konnte, blickte bewundernd
mit Gerda Schwalbe, die meist mit dem rechten Fuß umknickte, den
gewandt vorbeiholländernden Schwestern nach.

		Lotte war hier in ihrem Element. Es schien, als ob sie mit den
Schlittschuhen gleich zur Welt gekommen sei, so sicher bewegte sie
sich auf dem blinkenden Spiegel. Sie tanzte mit Marlenchen einen
Eistanz, daß sich am Ufer Publikum sammelte. Lotte strahlte darüber
und hätte ihre Kunst gerne noch länger gezeigt. Aber Marlene lief
schnell davon; alles Auffallende war ihrem bescheidenen Wesen ein
Greuel.

		Der kleine Teja, der Lotte gerade bis zur Schulter reichte, war
stets ihr getreuer Partner. Lotte war zwar nicht sehr erbaut davon,
denn er beeinträchtigte ihre eigene Erscheinung. Sie wäre lieber
mit dem hochgewachsenen, breitschulterigen Totila gelaufen, aber
der hatte sich das kleine Schwälbchen zur Eisjungfrau erkoren.
Marlene lief am allerliebsten allein und genoß schweigend die
märchenhaft schöne Winterlandschaft ringsum. Dabei träumte sie von
jenem kleinen Nachen, der einst hier unter hängenden Silberweiden
dahingeschaukelt war.

		Zwischen den am Ufer Entlangspazierenden sah man manch bekanntes
Gesicht mit sanft geröteter Nase. Auch die Schwalbeneltern schauten
vom sicheren Stand aus den Flugversuchen ihres Nestkükens Gerda
zu.

		Marlene, Lotte und Ilse, Totila und Teja liefen »Omnibus«. Die
drei Damen holländerten vorn, die beiden gotischen Feldherren
dahinter; es sah höchst schneidig aus. Plötzlich riß das Vorderrad
Lotte sich von dem Hinterrad Teja los und rollte wie besessen auf
eine kleine Brücke zu. Teja blickte ihr mit erhobenem Arm nach, als
ob sein Speer einen Römer zu durchbohren gedenke.

		Dort an dem Brückengeländer stand ein hochgewachsener alter
Mann, dessen Haar, Augenbrauen und Schnauzbart eisgrau wie das
erstarrte Ufergebüsch waren, einem Recken aus längst vergangenen
Zeiten gleichend. Es war der Großonkel; er hatte seinen Spaziergang
heute bis hierher ausgedehnt. [bookmark: page187]

		Lotte nickte und winkte erfreut; eigentlich hatte sie doch Onkel
Heinrich schon ein bißchen gern. Sie begann mit Marlene sofort
ihren Eistanz, um dem Onkel ihre Kunst zu beweisen. Aber während
der Lotte die Lust an der herrlichen Bewegung aus den Augen
sprühte, warfen Marlenes Vergißmeinnichtaugen bei jeder Drehung
ängstliche Blicke zu dem Brücklein hinauf, als ob sie Furcht habe,
irgend etwas falsch zu machen.

		Ilse hatte eine ehrerbietige Verbeugung zustande bringen wollen.
Die polierten Schlittschuhe waren jedoch auf derartige »Politessen«
doch nicht vorbereitet; sie schlugen nach hinten aus, und
Schwälbchen begrüßte den Großonkel nach orientalischer Sitte, indem
sie sich der Länge nach vor ihm niederwarf. Totila wollte sie
stützen, doch auch er wurde vermöge seiner Schwerkraft zu Boden
gerissen; der Feldherr war gefallen.

		Lottes Fuß setzte plötzlich mitten im Überkreuzen aus. Von der
Brücke klang wieder jenes Geräusch, das sie schon einmal gehört
hatte. Der Großonkel lachte!

		»So vergnügt, Herr Grimm? Das ist recht!« Herr und Frau Schwalbe
betraten auf ihrem Ummarsche das Brücklein.

		Der Großonkel lüftete grüßend den Hut und fuhr sich mit seinem
Pelzhandschuh durch das immer noch volle Haar. Es war ihm
ersichtlich peinlich, in einer so ausnahmsweisen Gemütsstimmung
betroffen zu werden. Ilses Eltern nahmen den alten Herrn sogleich
ins Schlepptau.

		»Da wird man selbst wieder jung, wenn so viel Jugendlust einem
entgegenlacht,« sagte Herr Schwalbe, auf die frisch geröteten
Gesichter und die glänzenden Augen der Sportkünstler weisend.

		Der Großonkel nickte stumm. Wirklich, es ging wie ein geheimer
Strom der Kraft und des Frohsinns von all den jungen Menschen aus.
Seine Augen folgten den biegsamen Gestalten der Nichten; zum
erstenmal lag etwas wie freudiger Stolz in seinen Blicken.
Prächtige Erscheinungen gaben sie [bookmark: page188] auf dem Eise ab; selbst in den
billigen Wintermänteln sahen sie schöner aus als die meisten in
ihren Sportkostümen. Er fand das Schlittschuhlaufen jetzt nicht
mehr ganz so sinnlos.

		Hanni und Gerda kamen, sich krampfhaft an den Händen haltend,
über die tückische Fläche gestrampelt, gehumpelt und gepurzelt; sie
lagen mehr auf den Nasen, als daß sie vorwärts kamen. Herr und Frau
Schwalbe lachten so herzlich über die täppischen Kleinen, daß auch
Herr Grimm wieder mit einstimmen mußte.

		Hannis Braunaugen blickten entsetzt zum Großonkel hinauf. Sicher
war er böse, daß sie sich beim Fallen den von Marlene und Lotte
ererbten Mantel verderben könnte, der viel zu lang und zu weit
war.

		Aber er fragte wohlwollend: »Na, ihr beiden Eiskünstler, wer von
euch bekommt denn nun den Preis für Hinfallen?«

		Hanni war so geknickt von dieser unverdienten Güte, daß auch
ihre Beine sofort einknickten und sie dem Mittelpunkte der Erde
zustrebte. Gerda setzte sich getreulich ihr zur Seite.

		Als Frau Schwalbe bei der Verabschiedung auf dem Heimwege
liebenswürdig den Großonkel fragte: »Herr Grimm, vielleicht treffen
wir uns an einem schönen Sonntag mal wieder am Neuen See?« da
bejahte der alte Mann mit einer Lebhaftigkeit, daß er sich selbst
hinterher darüber wunderte.

		»Kneift den Daumen, daß es Schnee gibt,« rief Schwälbchen den
Freundinnen noch nach.

		Sie mußten es wohl fleißig getan haben, denn drei Tage später
stoben die flockigen Federn übermütig aus den Wolkenbetten. Im
silberigen Wirbel drehten sie sich, kamen und sanken, tanzten auf
und nieder in endlos sich erneuerndem Reigen. Tag und Nacht
schneite es. Die winzigen schneeigen Sternchen wuchsen zu einer
stattlichen Hügelkette längs des Straßendammes; jubelnde
Mädchenstimmen klangen in der Selekta der Liesenschule.

		»Sonntag machen wir eine Schlittenfahrt, hurra!« Liebevolle
Blicke begleiteten während der Geometriestunde die [bookmark: page189] draußen gegen das
Schulfenster flatternden Schneeflöckchen. Das gab eine
ausgezeichnete Bahn!

		Das Großstadtbild war verändert. Die nüchternen hohen
Mietkasernen sahen wie alabasterweiße Märchenschlösser drein; auch
in dem schmutzigsten Gäßlein breitete sich ein weißer, weicher
Samtteppich. Alle Kanten und Vorsprünge waren mit lichtem
Hermelinpelz verbrämt; über alles Häßliche und Unschöne deckte der
Schnee seinen glitzernden Zaubermantel. Die hastenden lauten
Schritte der Fußgänger wurden leis, fast unhörbar; selbst die
schweren holpernden Lastwagen trauten sich nicht, die märchenhafte
Stille lärmend zu unterbrechen. Nur die Kleinen verstummten nicht
in diesem andächtigen Frieden der sonst so laut pulsierenden
Millionenstadt; die leben ja immer in einem Wunderreiche. Lautes
Kinderjauchzen durchhallte Straßen und Plätze; kreuz und quer
flogen die schimmernden weißen Bälle.

		»Ob sie Sonntag ihre Schlittenfahrt machen?« fragte Lotte
sinnend, während sie, statt Messer zu putzen, auf dem
Küchenfensterbrett einen niedlichen Schneemann zur Erheiterung der
kleinen Schwester zu formen begann.

		Marlene zuckte die Achseln und starrte eine Weile stumm in das
Schneetreiben hinaus. »Wir dürfen ja doch nicht mit,« antwortete
sie dann schließlich.

		Doch als der Schneemann mit seinen blanken Kohlenaugen
dummdreist zum Küchenfenster hereinglotzte, erschien Schwälbchen
auf der Schwelle.

		»Also Sonntag,« sagte sie und kein Wort mehr. Aber die
Freundinnen verstanden.

		»Habt ihr schon beim Großonkel angebohrt?« erkundigte sich Ilse
angelegentlich.

		»Nee« – Lotte machte ein entsagungsvolles Gesicht – »es hätte ja
doch keinen Zweck; so 'ne Schlittenfahrt kostet zu viel Geld.«

		»Und der Großonkel hat uns erst vor sechs Wochen zu deinem
Geburtstag das Tanzstundenkränzchen erlaubt; da [bookmark: page190] können wir ihn heute nicht
schon wieder um so was Großes bitten,« fügte Marlene hinzu.

		»Na aber« – Ilse zeigte ein bestürztes Gesicht – »ohne euch
macht es mir auch kein Vergnügen, und fragen kostet ja nichts. Eine
Schlittenfahrt, das kommt alle hundert Jahre nur einmal vor; da
lohnt es sich schon, etwas zu wagen.«

		Sie blieb zum Abendessen, denn Frau Tann mochte Ilse gern und
hatte durchaus nichts gegen ihre Besuche einzuwenden, wenn sie
nicht allzusehr um den Letzten des Monats herum fielen.

		Beim Butterbrot erst wagte Ilse einen kühnen Vorstoß.

		»Sonntag machen wir eine Schlittenfahrt, Herr Grimm,« erzählte
sie mit harmlosem Gesicht.

		»Ihr werdet euch Nase und Ohren erfrieren,« stellte der
Großonkel gemütvoll in Aussicht.

		Ilse ging zum Seitenangriff über. »Ach wo! Es wird herrlich.
Vater und Mutter fahren mit, als Ehrengarde; für Sie wäre auch noch
im Schlitten Platz, wenn Sie vielleicht mit wollen, Herr
Grimm.«

		Der alte Herr sah das kleine Schwälbchen an, als ob es ihm den
Vorschlag gemacht hätte, um Mitternacht auf den Rathausturm zu
klettern.

		»Ich muß ganz ergebenst für die ehrenvolle Aufforderung danken;
aber ich sitze jetzt lieber in meiner warmen Stube. Früher mal, als
ich jung war –«

		»Na, sehen Sie, Herr Grimm,« fiel Ilse mit bewunderungswürdiger
Logik ein, »früher haben Sie auch Schlittenfahrten gemacht, und
Marlene, Lotte und Hanni sind noch jung; da dürfen sie doch mit,
nicht wahr?«

		Marlene wagte nicht die Augen vom Teller zu heben, Lotte
blinzelte Ilse anerkennend zu. Eine endlose Pause folgte.

		»Habt ihr denn Lust zu so einem mehr als zweifelhaften
Vergnügen?«

		Onkel Heinrich fragte es in so verneinendem Tone, daß [bookmark: page191] Marlene plötzlich
gar keine Neigung mehr verspürte und auch Hanni stumm blieb. Nur
Lotte sagte klar und deutlich: »Aber mächtig!«

		»Es wird wohl auch zu teuer sein,« begann Marlene stockend.

		Jedoch Ilse, die das schon eroberte Gelände unter ihren Füßen
wieder schwinden fühlte, fiel flink ein: »Teuer? Schrecklich billig
ist es! Die Schlitten werden aus der Tanzstundenkasse bestritten;
nur zum Mittagbrot, Kaffee und zur Bahnrückfahrt braucht ihr Geld,
weil wir auf Schlittschuhen über den Wannsee nach Potsdam
wollen.«

		»Fein!« Lottes Augen blitzten.

		»Was kann die Geschichte kosten?« fragte der Onkel, von der
Billigkeit nicht sehr überzeugt.

		»Für jede zwei Mark, das ist doch spottbillig,« frohlockte
Schwälbchen.

		»Also sechs,« sagte der Onkel.

		Dagegen ließ sich nichts einwenden. Die Schwestern und Frau Tann
machten entsetzte Gesichter über solch eine Riesenforderung.

		Als aber Ilse sich zum Heimweg rüstete, hatte sie doch wieder
mal ihren Willen durchgesetzt. Herr Grimm mochte vor ihren Eltern
nicht als Geizkragen dastehen; darum hatte er sich, als alle
Krankheiten nicht abschreckten, die man sich bei solcher
Schlittenfahrt naturgemäß holen mußte, schließlich mit Würde ins
Unvermeidliche gefügt.

		In der »Zelle« brachte Lotte beim Zubettgehen ein Hoch auf den
Großonkel aus, bis Frau Tanns gegen die Wand pochender Finger dem
Jubel ein Ende machte.

		Punkt halb elf Uhr fuhren am nächsten Sonntag sechs Schlitten
vor dem Brandenburger Tor vor. Ein strahlend blauer Winterhimmel
blickte auf die frischen, von der Kälte geröteten Gesichter. Fritz
und Ernst Schwalbe, die »Vergnügungsdirektoren«, hatten Ordnung
gemacht; jeder Schlitten beherbergte zwei »Damen« und zwei
»Kavaliere«. [bookmark: page192]

		Klinglinglinglingling! Da zogen die phantastisch mit bunten
Federbüschen und Schellennetzen behangenen Pferdchen an, und dahin
ging es in sausendem Trab.

		Durch den Tiergarten, wo die Fußgänger stehen blieben, um dem
anmutfrohen Bilde nachzuschauen, hinein in den schweigenden
Grunewald. Meister Rauhreif war die ganze Nacht über fleißig an der
Arbeit gewesen; jedes Zweiglein, jedes Hälmchen, auch das winzigste
Gräslein zeugte von seiner zierlichen Kunst. Über die träumenden
märkischen Kiefern hatte er ein feinmaschiges Silbernetz gestrickt;
wie verwunschene Jungfrauen hüllten sie sich in die flimmernden
Spitzenschleier. Von tausend und aber tausend Millionen Brillanten
sprühte das Erdreich; bläuliche Schneemassen wölbten sich zu
Wunderhöhlen. Kein Laut – schweigend stand der Wald; er hielt den
Atem an und lauschte dem näherkommenden lustigen
Schellengeläut.

		Klinglinglinglingling! Die kohlschwarzen Krähen, die gleich
bösen Zaubergeistern ernst und drohend den Märchenwald bewachten,
flogen krächzend empor, wild mit den Flügeln schlagend. Zog da
nicht schon der lachende Frühling durch das Land?

		Klinglinglinglingling! Graubraun schimmerte es zwischen den
weißglitzernden Büschen, ein Rudel Rehe! Da – dort – in langen
Sätzen waren sie waldein.

		Klinglinglinglingling! Das schlummernde Vöglein spitzte das Ohr;
war das nicht fröhliches Schwalbengezwitscher? Schon vorüber!
Schnell wie der Wind, so flog der lustige Spuk durch den
verschlafenen Winterwald.

		Marlene sprach keinen Ton. Sie lehnte in ihrer Ecke und träumte
still mit den stillen Kiefern um die Wette. Elsas und Fritz
Schwalbes lustiges Wortgeplänkel erreichte nicht ihr Ohr. Um so
lebhafter ging es in dem folgenden Schlitten zu.

		»Ilse, sitz still, du fliegst noch in den Schnee – ei nei,
Mariellchen, jetzt jibt's aber jleich Mutzköpp; man wird ja janz
dreherig in sei'm Kopf!« [bookmark: page193]

		Totila und Teja, die beiden Vettern, hatten heute mit der
quirligen Ilse einen schweren Stand. Nicht einen Augenblick saß sie
still auf ihrem Platz; bald telegraphierte sie mit dem Vorspann,
bald mit dem Nachtrab. Hier ließ sie sich aus einem Schlitten etwas
hinüberwerfen, dort schleuderte sie Ahnungslosen Bonbons an den
Kopf. Dazwischen tauchten ihre Augen in den eisfunkelnden Wald.
»Kinder, redet doch nicht in einem fort; es ist ja so unsagbar
schön!« Dabei war sie die erste, die das sekundenlange Schweigen
wieder brach.

		Lotte hatte den Arm um die Freundin geschlungen und kniff sie
hin und wieder vor innerer Seligkeit in den Arm. Ab und zu näherten
sich die beiden Mädchenköpfe auch im heimlichen Tuscheln; aber dann
trieben Totila und Teja sie kriegerisch auseinander, als ob sie
Belisar und Narses vor sich hätten.

		Valli und Käthe thronten in dem dritten Schlitten. Erstere hielt
ein Spiegelchen in ihrem Muff und studierte an jedem Kilometerstein
eifrig, ob sie auch noch keine rote Nase habe. Käthe tat, als ob
der Mutter kostbarer Pelzmantel, den sie sich für heute erbettelt
hatte, ihr gehöre.

		»Der Große Kurfürst – der Große Kurfürst, wie er im Schlitten
über das Kurische Haff jagt,« jubelte Schwälbchen plötzlich, nach
rückwärts weisend.

		Da stand Käthe Möller in der Mutter Pelz und mit wallenden
Locken, die der Wind gelöst hatte, aufrecht im Schlitten und spähte
nach den vorausfliegenden Freundinnen, wie weiland der Große
Kurfürst nach den fliehenden Schweden. Seit diesem Tage hatte sie
ihren Spitznamen weg; sie hieß nur noch »der Große Kurfürst«.

		Den Schluß der stattlichen Schlittenreihe machten Herr und Frau
Schwalbe mit Hanni und Gerda. »Wir vier sind die Ehrendamen,«
scherzte Ilses Vater.

		So fuhr man an dem verschneiten Wirtshaus in Wannsee vor. [bookmark: page194]

		Endlich hatte man sich glücklich aus all den Decken und Pelzen
herausgeschält; aber die übermütigen jungen Leutchen dachten gar
nicht daran, den wohldurchwärmten Raum aufzusuchen. Eine
ausgelassene Schneeballschlacht entspann sich erst noch; wie die
Zehnjährigen tummelten sich die fast erwachsenen Mädel und die
jungen Herren in der weißen Landschaft.

		Hui – da flog eine Kugel; das war Tejas Geschoß. Aber schon
hatten Lotte und Ilse, die beiden Verbündeten, dem »astpreißischen
Kreet« sein Handwerk gelegt.

		»Meine Locken – meine Locken,« jammerte der »Große Kurfürst«,
denn der feuchte Schnee zerstörte unbarmherzig die prächtige
Frisur.

		Der Rachegott führte Lottes Hand. »So, mein Kind, das ist für
meine ›zierlichen Tanzschuhe‹ neulich!« Wieder war eine von Käthes
Locken dahin. Aber jetzt ging es Lotte an den Kragen, denn ein
Leutnant kämpfte tollkühn unter der Fahne des »Großen
Kurfürsten«.

		»Au – nicht so grob!« Valli hielt sich jammernd ihre Nase.

		Aber Lotte lachte. »Siehst du, nun ist deine Nase fast so rot,
wie du neulich meine Finger fandest!« Es war himmlisch; jedem
konnte man seine Bosheit heimzahlen, und er durfte nichts
übelnehmen.

		»Kinder, die Suppe wird kalt,« rief Herr Schwalbe nun wohl schon
zum drittenmal. Da erst wurde Friede geschlossen und Urfehde
geschworen.

		In heiterster Stimmung setzte man sich zu Tisch. Die großen
Holzscheite im Ofen prasselten, und der bleichsüchtige Kalbsbraten
mundete vorzüglich. Reden wurden geschwungen, kein einziger der
Teilnehmer verschont; selbst die mageren Schlittenpferdchen mußten
sich ein Hoch gefallen lassen.

		Zuletzt kam Ilse mit einer Überraschung. Sie hatte heimlich ein
Schlittenlied verfaßt; das begann: [bookmark: page195]

		»Hei, fliegen durch den Schnee

Gar lustig nach Wannsee

Die allerhübschsten Mädel

Vom grünen Strand der Spree.«

		Sie war ungemein stolz auf ihr Machwerk, trotzdem Ernst sofort
einige hinkende Versfüße darin entdeckte.

		»Die drei Fräulein Elmert sind heute mittag meine Gäste,« hatte
Herr Schwalbe schon vor Tisch zu Marlene gesagt. Das war gut, sonst
hätte Marlenchens Herz bei jedem neuen Gang gezittert und gebangt,
ob die vom Onkel bewilligten fünf Mark – eine Mark war ihnen, wie
Lotte sich ausdrückte, doch noch »abgeknöpft« worden – auch reichen
würden.

		Nach dem Essen wurden im Umsehen Tische und Stühle zur Seite
geschoben, und nun ging das Tanzen los. Das Klavier, das nur noch
wenig richtige Töne hatte, schrie sich seine heisere Stimme
vollends aus. Himmlisch war es! Aber allzulange durfte man nicht
das Tanzbein schwingen, denn die flotten Schlittschuhläufer der
Gesellschaft mußten sich ihre Kräfte für den Rückweg über den
Wannsee schonen.

		Nachdem man den Kaffee mit den Riesenbergen des mitgebrachten
Kuchens verzehrt, und der biedere Wirt Frau Schwalbes besorgtes
Mutterherz durchaus beruhigt hatte wegen der sicheren Tragfähigkeit
des Sees, trennten sich die Parteien. Der weitaus größere Teil
schnallte die Schlittschuhe an und schoß pfeilgleich über die weite
Fläche, während Ilses Eltern mit Hanni, Gerda und einigen
Nichtläufern wieder die Schlitten bestiegen.

		Blutrot, mit gelben und kupfernen Strahlenkränzen stand die
Wintersonne über dem See und warf auf das vereiste Ufergebüsch ihre
feurigen Funken. Der weiße Wald brannte und lohte. Die jungen
Gesichter erglühten. Vorwärts ging es im scharfen Lauf, denn man
mußte vor beginnender Dunkelheit Potsdam erreichen.

		»Wir wollen eine Schlange bilden,« schlug Lotte vor, »dabei
kommt man fein vorwärts.« [bookmark: page196]

		Alles war dabei. Lotte wurde als beste Läuferin einstimmig zum
Kopf gewählt; in bunter Reihe schlossen sich die übrigen an. Eine
lebendige Blütenkette, die sich durch die verschneite Landschaft
zog! Jubelnd rasten sie dahin; der vielgegliederte Schlangenkörper
konnte kaum seinem Kopf folgen. Käthe Möller mogelte ein bißchen
und ließ sich einfach ziehen.

		Da – ein Schreckensschrei – die Schlange hatte ihren Kopf
verloren! In seiner ganzen stattlichen Länge lag er auf dem
Wannsee, und ein Ende weiter der flüchtig gewordene Schlittschuh
mit dem losgegangenen Stiefelabsatz.

		Die enthauptete Schlange sammelte sich um Lotte. Das war eine
nette Bescherung! Was nun? Lotte konnte nicht weiter. Sie machte
ein geradezu jämmerliches Gesicht.

		»Ei, wir jehen alle zu Fuß, Freileinchen,« erklärte Teja und
schickte sich an, seine Schlittschuhe abzuschnallen.

		»Ausgeschlossen! In eineinhalb Stunden ist es Nacht; man kommt
ja auf der Landstraße nicht halb so schnell vorwärts. Ist denn kein
Dorf in der Nähe, wo ein Schuster wohnt?« Aber so angelegentlich
die Herren auch Umschau hielten, nichts war im ganzen Umkreis zu
sehen, als Eis und Schnee.

		Lotte war unglücklich, daß sie solche Schwierigkeiten
verursachte und die ganze Gesellschaft aufhielt. »Wenn's dem Esel
zu wohl ist, geht er aufs Eis,« jammerte sie.

		»Wir werden dich ziehen,« schlug Ilse vor. Ein paar Meter ging
es, aber dann fand man wieder »schieben« sei besser. Ernst Schwalbe
schob also Lotte wie einen Kinderwagen vor sich her. Doch bald sah
diese ein, daß es auch bei der größten Selbstüberwindung unmöglich
sei, die weite Strecke, auf einem Bein stehend, zu durchmessen. Sie
war doch kein Storch.

		»Ich gehe allein zu Fuß,« verkündete sie entschlossen, »niemand,
auch Marlene nicht, darf sich durch mich stören lassen.« Sie
schnallte ab und humpelte an das Ufer. [bookmark: page197]

		»Ei nei – wir werden das Mariellchen doch nicht allein jehen
lassen! Ech jeh' janz jern mit.« Teja wollte hinterher.

		Horch – Peitschenknall! Der tiefe Schnee verschlang den
Hufschlag des näherkommenden Pferdes; alles lauschte gespannt.

		Es war ein Bauernschlitten, auf dem gewöhnlich Schweine zur
Stadt geliefert wurden. Er fuhr leer.

		»Holla!« – Fritz Schwalbe brüllte das vor sich hindösende
Bäuerlein so gewaltig an, daß es vor Schreck fast vom Bock purzelte
– »können Sie eine junge Dame mit nach Potsdam nehmen?«

		
So hielt Lotte auf dem Schlitten stolz ihren
Einzug in die alte Soldatenstadt.



		Der Bauer kratzte sich mit blödem Grinsen den Kopf.

		»Det wird jehn,« erklärte er schließlich nach angestrengter
Überlegung, »ick hab' ja schon so manchet Stück Vieh nach Potsdam
verladen.«

		Unter schallendem Gelächter wurde Lotte, in der einen [bookmark: page198] Hand ihre
Schlittschuhe, in der anderen das Korpus Delikti, den abgegangenen
Stiefelabsatz, »verladen«.

		So hielt sie, warm in eine Pferdedecke verpackt, auf dem
Schlitten bei Sonnenuntergang von den andern jubelnd empfangen
stolz ihren Einzug in die alte Soldatenstadt.

	
		
		Aus alten Zeiten.

		


		Als die Petersilie in den Zigarrenkästen draußen
am Küchenfenster ihre ersten krausen Blättchen aus dem Erdreich
streckte und neugierig in das graue Haus hereinspähte, da schaffte
die Hand, die sie seit vielen Jahren gepflanzt, gehegt und gepflegt
hatte, nicht mehr am Herd. Frau Tann hatte einen tränenreichen
Abschied genommen.

		Ihre Mutter war noch immer leidend und bedurfte der Tochter. Da
nun Herr Grimm während ihrer Abwesenheit gesehen, daß Marlene und
Lotte sich in die Hausfrauenpflichten hineingearbeitet hatten,
erklärte er sich mit ihrem Weggang einverstanden. Die Mädel sollten
selbständig ihre jungen Kräfte regen lernen; außerdem versüßte das
nicht unbedeutende Gehalt, das dabei gespart wurde, die
Trennung.

		Die drei Schwestern waren aufrichtig betrübt. Selbst Lotte, die
doch so manchen »Tanz« mit Frau Tann gehabt, empfand beim Abschied
dankbar, daß sie es im Grunde doch redlich mit ihnen gemeint hatte.
Die verantwortlichen Pflichten, die von nun an auf ihren jungen
Schultern ruhten, machten ihnen das Lebewohl noch schwerer und
schmerzlicher.

		Ganz im geheimen dachte Lotte zwar, daß jetzt ein Aufpasser
weniger im Hause sei; aber sie täuschte sich. Es erging ihr wie in
der Fabel dem Mädchen mit dem Hahn. Jetzt war es der Großonkel
selbst, der nach allem sah und [bookmark: page199] sich kein X für ein U vormachen ließ.
Aber trotz Lottes heimlichem Grollen und Marlenes stillen Tränen
erreichte der Onkel seinen Zweck. Sie wurden dabei glänzende
Hauswirtinnen, und Frau Schwalbe staunte oft, wie tüchtig die
jungen Mädchen die Schwierigkeiten des Haushalts überwanden.

		Das Mailüfterl wehte wieder, aber nicht lind und kosend wie im
vorigen Jahre, sondern kalt und rauh. Die drei gestrengen Herren,
die Eismänner, schienen sich des ganzen Wonnemonats zu bemächtigen.
Auch der sehnlichst erwartete Gast, der ihnen zur kalten
Winterszeit Frühlingsfrohsinn ins graue Haus getragen hatte, blieb
diesmal aus. Vetter Heinz mußte dieses Jahr geschäftlich nach
London reisen. Das war eine arge Enttäuschung!

		Lotte hatte seit langer Zeit mal wieder geheult, als seine Karte
kam, aber nur vor Ärger, wie sie sich einredete, und ganz im
verborgenen, droben auf dem Hängeboden. Sogar Onkel Heinrich schien
unangenehm überrascht.

		»Er könnte sich auch mal wieder nach seinem alten Onkel umsehen,
der Junge! Am Ende bringt er sich noch solche steife englische Miß
als Frau mit,« hatte er gebrummt.

		Lotte hatte den Onkel mit entsetzten Augen angestarrt. Ach, wie
sie sie jetzt schon haßte, diese neue englische Cousine!

		Das große Frühlingsscheuerfest war in vollem Gange. Einst hatten
Marlene und Lotte nur mit Widerwillen Frau Tanns Reinmachelust
Genüge getan; nun, da sie Alleinherrscherinnen waren, machten sie
es gerade so. Sie waren jetzt erfahren genug, um die Notwendigkeit
einzusehen, und selbst den Wunsch zu hegen, den häßlichen,
schmutziggrauen Winter aus allen Ecken und Winkeln
herauszutreiben.

		Heute hatten die Schwestern ihren Tummelplatz nach den
Bodenkammern verlegt. Nur selten waren sie bisher hier
hinaufgekommen. Lotte stand denn auch gleich an der Bodenluke,
schaute auf all die Dächer ringsum, und Marlene hielt mit Ausschau.
[bookmark: page200]

		»Eine große schweigende Stadt, die sich über dem lauten,
brausenden Berlin aufbaut,« sagte sie gedankenvoll.

		»Ja, aber nur eine Stadt für Katzen, Schornsteinfeger,
Dachdecker und Mondsüchtige!« Lotte hatte wirklich so gut wie gar
keine Poesie in ihren Adern.

		Sie begann denn auch gleich mit einem Besen die grauen
Spinnweben des ehrwürdigen Alters von Kasten, Kisten und Gerümpel
zu kehren. Marlene ging auf Entdeckungsreisen aus. Mit ihrer
gewissenhaften Genauigkeit untersuchte und säuberte sie auch den
vermodertsten Plunder.

		Sie hielt jetzt ein zerschlissenes seidenes Rokokokleid –
Rosenknospen auf mattgrünem Grunde – in der Hand. Wehmutstränen
traten ihr in die Augen. Das war das Maskenkleid, in dem ihr Vater
das Mütterlein vor vielen, vielen Jahren das erstemal sah. Dieses
Gewand hatte sie getragen, als sie mit ihm den »Schmuckwalzer«
tanzte. Oft hatte ihr Väterchen später jene Weise gepfiffen und
seinen aufhorchenden kleinen Mädchen erzählt, wie schön ihre Mutter
damals in dem Rosenknospenkleide ausgesehen. Die Kinderphantasie
hatte sie sich stets als eine Fee vorgestellt, und nun hielt
Marlene nach fast zwanzig Jahren jenes Feengewand in den Händen!
Das leblose Zeug war noch vorhanden, während die frohe junge Frau,
die es einst geschmückt, längst dahingegangen war.

		Marlene legte das alte Gewand liebevoll zur Seite; das wollte
sie aus der Vergangenheit mit hinunternehmen.

		Noch so manches verstaubte Stück erwachte heute aus seinem
Dornröschenschlafe. Marlene saß über einer Bücherkiste; sie konnte
sich nicht davon trennen. Kinder- und Mädchenbücher waren es.
Marlene begann zu blättern, dann zu lesen, während Lotte schon
längst wieder mit Eimer und Scheuerbürste den grauen Staubgeistern
zu Leibe ging.

		»Nun wollen wir mal den Bücherwurm da vertreiben,« rief sie
lachend und zog, in der Rechten den Handfeger, in der Linken den
Schrubber, gegen das versunkene Marlenchen ins Feld. [bookmark: page201]

		Die las jedoch nicht. Sie hatte zwar ein Buch aufgeschlagen,
aber sie hielt drei zerknüllte Briefe in der Hand, die sie zwischen
jenen Blättern entdeckt hatte. Sie trugen die zierlichen
Schriftzüge ihrer Mutter und waren an den Großonkel gerichtet. Alle
drei waren uneröffnet.

		Übermütig riß ihr Lotte das eine Schreiben fort. Da wurde ihr
lustiges Gesicht ernster; sie hatte die Hand ihrer Mutter
erkannt.

		»Was mag wohl darin stehen?« fragte sie begierig und zog
geschwind eine Haarnadel aus ihrer Flechtenkrone, um den Umschlag
aufzuschlitzen.

		Aber vorwurfsvoll hemmte die ältere Schwester die vorschnelle
Mädchenhand.

		»Dazu haben wir kein Recht, Lotte! Die Briefe hat unser
Mütterchen einst an den Onkel gerichtet; wer weiß, wie sie hier
dazwischen geraten sind. Nur er darf sie öffnen!«

		Mit schwerem Seufzer wog sie die leichten Schreiben auf der
Hand. Was mochten sie bringen – Gutes?

		Drunten in seinem Zimmer saß der Großonkel; er befand sich in
menschenfreundlicher Stimmung. Lotte, das »vernünftige
Frauenzimmer«, hatte, trotzdem man den achtzehnten Mai schrieb,
darauf bestanden, seine Stube zu heizen. Die steigende Temperatur
im Zimmer trieb auch sein Stimmungsthermometer um ein paar Grade in
die Hohe. Dazu hatte er eben aus dem Kurszettel ersehen, daß seine
»Türken« ebenfalls gestiegen waren; er war wirklich ganz vergnügt,
oder richtiger, nicht gerade mißvergnügt.

		Da trat Marlene langsam ins Zimmer.

		»Onkel Heinrich, wir haben beim Reinmachen der Bodenkammer
verschiedenes von unserer Mutter gefunden. Aus einem Buche fielen
diese Briefe.« Sie legte die drei zerknitterten Schreiben vor den
Großonkel auf den Tisch.

		Der runzelte die Stirn. Er blickte erst auf die feinen, kaum
verblichenen Federzüge und dann auf die halb erwartungsvoll, halb
ängstlich danebenstehende Marlene, die so [bookmark: page202] ganz das Ebenbild derjenigen
war, die einst diese Briefe geschrieben. Die umwölkte Stirn
erhellte sich langsam; die blitzenden Augen blickten milder.

		
Diese Briefe hat unser Mütterchen einst an
den Onkel gerichtet.



		»Es ist gut,« sagte er, »laß mich allein!«

		Während Marlene und Lotte droben die Bodenkammer reinigten,
griff der Großonkel nach den Briefen ihrer Mutter. Schon einmal
hatte er sie in der Hand gehalten; vor vielen Jahren war es, als er
in der ersten Empörung über den Zusammenbruch des Hauses Elmert
jede Verbindung mit der einst geliebten Adoptivnichte abbrach. Da
hatte er die sich in kurzen Zwischenräumen folgenden Schreiben
zerknüllt in den Winkel geschleudert. Heute glättete die inzwischen
runzlig gewordene Hand sie wieder. [bookmark: page203]

		Länger als zehn Minuten saß der Onkel wohl schon über dem ersten
Brief; er rührte sich nicht. Starr wie ein Marmorbild saß er und
las immer wieder. Dann stand er jäh auf und durchmaß erregt den
Raum. Von Zeit zu Zeit stieß er ein grimmiges »Hm« heraus. Aber von
Mal zu Mal wurde sein »Hm« sanfter; schließlich blieb er stehen und
begann von vorn zu lesen. Da stand es klar und deutlich:

		»Wir sind ruiniert, sind Bettler, aber nicht durch Leichtsinn
oder Schuld, sondern durch die Veruntreuungen eines langjährigen
Angestellten. Der Mann ist fast mit unserem ganzen Vermögen
flüchtig geworden; der Rest wird gerade noch hinreichen, um unseren
Namen reinzuhalten. Da der Betrüger Weib und Kinder hier im Elend
zurückgelassen hat, sehen wir von seiner strafrechtlichen
Verfolgung ab. Nur eins schmerzt uns tief, daß wir Dir die Summe,
die Du, lieber Onkel, in unserem Geschäft angelegt hast, nicht
gleich zurückerstatten können. Aber wir sind ja jung, mein Mann und
mein Schwager Theodor voller Tatkraft; bald werden sie auch Deiner
Forderung gerecht werden können. Wenn ich nur weiß, daß mir Deine
Liebe trotz alledem erhalten bleibt, will ich gern den Kampf ums
Dasein aufnehmen. Nur eine Zeile sende uns, daß Du uns nicht
zürnst!«

		Er hatte diese sehnsüchtig erwartete Zeile nicht gesandt; er
hatte ihre Briefe ungelesen von sich geschleudert und sich immer
tiefer in seine Bitterkeit und in den Gedanken hineingefressen, daß
man ihn wissentlich hintergangen, daß man unredlich gegen ihn
verfahren habe. Nun las er es heute schwarz auf weiß: ein Fremder
war der Schuldige! Er hatte ungerecht verurteilt und verdammt! Das
künstliche Gebäude der Feindschaft, das er gegen den Namen Elmert
in jahrelangem Groll aufgeführt, fiel plötzlich zusammen. Wohl
hatten sie ihre Schuld nicht getilgt, aber sie hatten doch
wenigstens den Willen dazu gehabt. Der eine war darüber
hinweggestorben und der andere – nun, er mochte wohl noch immer
nicht auf Rosen gebettet sein! [bookmark: page204]

		Langsam griff der alte Mann nach dem zweiten Briefe. Der war nur
kurz. Seine Adoptivnichte zeigte ihm die Geburt ihres dritten
Töchterchens an; zum Schluß folgte wieder die flehentliche Bitte um
ein gutes Wort.

		Lange dauerte es, bis sich der Onkel dazu entschließen konnte,
den letzten Brief zu öffnen. Die Schrift war unklar und verwischt.
Er war dem Datum nach einen Tag vor ihrem Tode geschrieben.

		»Du willst nichts mehr von mir wissen, hast mich von Dir
gestoßen, und doch wende ich mich noch einmal an Dich – lange werde
ich es nicht mehr können. Ich will Dir danken für all die Liebe und
Güte, die Du mir hast zuteil werden lassen, und Dir sagen, wie lieb
ich Dich gehabt habe und noch habe! Und in Erinnerung daran, daß
auch ich Dir einst teuer war, lege ich Dir heute, ehe ich scheide,
meine kleinen Mädchen ans Herz. Es ist mein letztes Vermächtnis.
Henni.«

		Der Name war fast unleserlich; Tränen mochten ihn ausgelöscht
haben.

		Still, ganz still, saß der alte Mann und lauschte der Stimme
einer Toten, die nach langen Jahren noch zu ihm sprach, mahnend und
eindringlich.

		Wenn er damals nicht im ersten blinden Groll gehandelt, wenn er
sie gehört und ihr die Hand zur Hilfe gereicht hatte – er war ja
immer noch ein reicher Mann gewesen – vielleicht wären den drei
Kindern ihre Eltern erhalten geblieben! Und wie hatte er den
letzten Willen seiner Nichte erfüllt? Wohl hatte er die Waisen in
sein Haus genommen, nachdem ihnen auch der Versorger gestorben war;
aber in sein Herz, da hatte er sie nicht eingelassen. Das wollte
nicht noch einmal für Liebe Undank ernten.

		Eine schwere ernste Stunde ist es, wenn die Vergangenheit die
Augen mit anklagendem Blicke gegen einen aufschlägt, und ihre
vorwurfsvolle Stimme sich nicht zum Schweigen bringen läßt. Wohl
dem, dem dann zur anderen [bookmark: page205] Seite mit hoffnungsfrohen Augen die Zukunft
entgegenlächelt: »Gutmachen!«

		Der alte Mann sah nicht das Winken und Trösten des rosigen
Kindes; er faßte nicht die Hand, welche die Zukunft ihm bot. Sein
Blick starrte in die toten Augen der Vergangenheit. Streng und
unerbittlich wie gegen andere, so war er auch gegen sich selbst;
aber er fühlte sich alt und müde. Er hatte nicht mehr die Kraft zu
sagen: »Ich war im Unrecht,« die Kinder an sein Herz zu ziehen und
zu sprechen: »Ihr dürft zu eurem Onkel Theodor gehen; er ist ein
Ehrenmann, wie auch euer Vater.«

		Ja, war er denn wirklich so ganz im Unrecht? Hatten sie nicht in
der Tat allzu üppig gelebt, die Eltern der drei Schwestern? Hätte
sonst jener Streich so ins innerste Mark ihrer Existenz treffen
können? Immer wieder drängte sich dieser Gedanke hervor.

		Nein, er hatte nach bestem Gewissen gehandelt, daß er die Kinder
seiner Nichte, ihr Vermächtnis, streng, einfach und arbeitsam
erzog. Davon durfte er auch ferner nicht abgehen,
Anspruchslosigkeit und Selbständigkeit, das blieb die beste Mitgabe
fürs Leben. Und sorglose Jugendfreude, wohltuende Herzenswärme ...?
Da war sie wieder, die unbequeme Stimme der Vergangenheit, die er
nicht hören wollte.

		Der Onkel schellte laut nach dem Mittagessen, nur um jene
quälende Stimme zu übertäuben. Als Marlene und Lotte mit heißen
Wangen und bangen Augen zu Tische kamen, hatte er die Briefe
bereits verschlossen. Er sprach nicht darüber. Nicht einmal Lotte
wagte mit einer Frage daran zu rühren.

		»Es scheint doch nichts Gutes gewesen zu sein,« klagte Marlene
leise bei ihrer abendlichen Zwiesprache. »Der Onkel ist so still
und verschlossen. Die Tage vorher war er doch manchmal recht
gesprächig und freundlich; er ist wieder wie ausgetauscht.« [bookmark: page206]

		»Jede Medizin muß erst wirken.« Lotte legte ihre Stirn in Falten
und den Kopf bedächtig auf die Seite, ganz wie der alte Herr
Sanitätsrat, so daß Marlene wider Willen lachen mußte.

		Die junge Kurpfuscherin irrte sich. Immer stiller wurde der
Großonkel; er war nicht gerade besonders unfreundlich, aber er saß
bei allem teilnahmlos dabei. Er brummte nicht, wenn Marlene, was
öfters vorkam, statt auf dieser Erde in höheren Regionen schwebte;
er bemerkte es nicht, wenn Lotte sich eine Scheibe Wurst mehr aufs
Brot legte. Selbst Hannis Tintenfinger, die wieder einmal von dem
kratzenden Bimsstein keinen Gebrauch gemacht hatte, vermochten
seine Augen nicht zum Blitzen zu bringen. Aber als er sich bei der
allwöchentlichen Wirtschaftsabrechnung sogar zu seinem Nachteil
irrte, da erklärte Marlene bekümmert zu den Schwestern: »Der Onkel
ist bestimmt krank!«

		»Ich will zum Herrn Rat laufen,« rief Hanni bereitwillig.

		»So offenkundig dürfen wir es nicht anfangen« – Lotte zeigte
sich wieder als Diplomatin – »wir müssen den Herrn Rat bitten, daß
er wie von ungefähr mal hereinschneit; sonst wird am Ende der Onkel
unangenehm.«

		»Möchte er es doch bloß erst wieder werden,« seufzte Marlene;
niemals hätte sie gedacht, daß sie sich noch einmal von Herzen nach
des Großonkels Brummen und Schelten sehnen würde.

		Der Herr Rat »kam im Vorbeigehen mal mit heran«, untersuchte den
Onkel, verordnete kräftige Pflege und frische Luft, und ging
wieder. Aber es blieb beim alten. Marlene und Lotte kochten ihm die
schmackhaftesten Leckerbissen und quälten ihn so lange, bis er mit
ihnen den Tiergarten besuchte. Doch ob er saß, ob er lag oder ging,
immer stand oder schritt neben ihm ein düsterer Schatten: die
Vergangenheit. Sie blickte ihn aus Marlenes sanften
Vergißmeinnichtaugen an und aus Hannis schwarzbraunen Sternen.

		Nur in Lottes rosigem Gesicht forschte er vergebens nach [bookmark: page207] den Zügen
der Eltern. Am wohlsten war ihm, wenn sie mit ihm allein war; ihr
frisches Wesen und ihr helles Lachen verjagten die schemenhaften
Gebilde, die ihn quälten. So ging sie jeden Nachmittag mit dem
Großonkel in den lenzfreudigen Tiergarten, wo trotz des kalten
Wetters ein schier endloses Sprießen und Blühen auch dem
hoffnungslosesten Herzen frischen Mut und neue Zuversicht
predigte.

		Auch heute lockte nach grauen Tagen goldener Maisonnenschein
hinaus in die lebenschwellende Natur. Der Großonkel unternahm mit
Lotte seinen gewohnten Spaziergang und Marlene war allein im grauen
Haus. Sie ließ die klappernde Nähmaschine durch das weiße Zeug
surren. Ein Berg Ausbesserwäsche lag neben ihr.

		Aber bald verstummte die schnarrende Stimme von Marlenes
fleißiger Genossin; der Faden verwickelte sich und riß. Die sonst
so geduldige Marlene warf das Bettzeug ungestüm zur Seite; sie
hatte heute auch ganz und gar keine Lust zur Arbeit. War die
flimmernde Maiensonne, die sich eitel in dem blanken Stahl der
Maschine spiegelte, daran schuld oder Mütterchens
Rosenknospenkleid, das da mit einem Eckchen aus dem Schranke
lugte?

		Auf dem Tische lag ein altes Liederbuch, das sie ebenfalls in
der Bodenkammer aufgestöbert hatte. Marlene griff danach. Tagelang
hatte sie schon gewünscht, die Weisen, die ihre Mutter einst
gesungen, auf dem Klavier zu spielen; seit dem Weihnachtsfeste
hatte der Onkel ja den Schlüssel dazu stecken lassen. Heute war sie
ganz allein; heute konnte sie es wagen.

		Plötzlich durchzuckte die schwärmerische Marlene ein poetischer
Gedanke. Sie mußte der Mutter Rosenknospenkleid dazu anlegen, dann
war es noch mal so feierlich. Schließlich war sie auch Lottes
Schwester, und nicht ganz frei von mädchenhafter Putzsucht. Ob sie
wohl auch so hübsch darin ausschauen wurde?

		In weichen Falten umbauschte die knisternde Seide ihre [bookmark: page208] junge,
gertenschlanke Gestalt; die Taille mit dem viereckigen Ausschnitt
paßte wie angegossen. Wenn sie nur nicht hier und dort die Spuren
des Alters gezeigt hätte!

		Marlene trat zum Spiegel. Ein Ausruf der Freude flog ihr von den
Lippen; geradezu entzückend sah sie damit aus. Was mochte wohl ihr
Mütterlein in diesem Gewande gedacht und gefühlt haben?

		Unwillkürlich begann Marlene ihr lichtes Seidenhaar in der Mitte
zu scheiteln und es schneckenartig um die Ohren zu winden. So trug
es ihre Mutter auf einem Bilde. Marlene erstaunte jetzt selbst über
die außerordentliche Ähnlichkeit, die sie mit der Mutter zeigte.
Sehnsüchtig blickte sie in den Spiegel, der ihr die liebe Gestalt
wieder vorzauberte.

		Dann schritt sie, das Liederbuch in der Hand, zum Instrument. Es
stand in des Großonkels Zimmer, aber voraussichtlich kehrte er noch
lange nicht heim. Zagend schlug sie die ersten Töne an. Ihre Finger
waren steif und ungelenk geworden; die grobe Arbeit hatte sie hart
gemacht. Seit Väterchens Tod hatte sie nicht mehr gespielt.

		Es war Marlene ganz eigen zumute, als langentbehrte Klänge sie
wieder umrauschten. Das Klavier war arg verstimmt, und doch trug es
Marlene in eine reine Sphäre. Die grauen Jahre im grauen Hause
versanken; sie war wieder daheim bei ihrem Väterchen. Jeden
Augenblick konnte er ins Zimmer treten und ihr anerkennend den
Blondkopf streicheln, wie er so oft nach einer gelungenen Sonate
getan. Je gefügiger die Finger ihr gehorchten, um so ferner rückte
die Gegenwart.

		Jetzt hatte sie das Liederbuch der Mutter geöffnet. Alte
schlichte Weisen waren es, meist Volkslieder. Mit weichem Ton
begann sie den Text zu summen, leise erst, dann lauter; wie eine
Glocke klang und sang die junge Stimme.

		Draußen knarrte ein Schlüssel im Schloß. Die Hand, die eben die
Tür laut zuschlagen wollte, hielt plötzlich jäh inne.

		Diese Stimme – wie oft hatte sie ihn empfangen, wenn [bookmark: page209] er
heimkehrte vor Jahren! Hatte der betäubende Holunderduft im Park
seine Sinne umnebelt, oder war sie wirklich lebendig geworden, die
Vergangenheit, und forderte Tropfen um Tropfen sein Herzblut?

		Lautlos öffnete der Großonkel die Tür zu seinem Zimmer. Ja, da
saß sie – sie, die er einst von sich gestoßen! Da waren ihre noch
immer geliebten Züge, das zarte Profil unter dem gescheitelten
Blondhaar, das Rosenknospenkleid, das sie einst geschmückt, und
ihre Stimme – jene Stimme – – –

		»Verlassen – verlassen – verlassen bin ich!« Herzzerreißend
traurig kamen die Töne zu ihm.

		»Henni!« schrie der alte Mann gequält auf und noch einmal
»Henni!« Sehnsüchtig und abwehrend zugleich streckte er die Hände
nach der zusammenschreckenden Marlene aus.

		Das junge Mädchen sprang empor. Da ging ein Zittern durch die
hohe Gestalt des Onkels. Ein Wanken und – gleich einem vom
Blitzstrahl getroffenen Baum sank er schwer zu Boden.

		Marlene wollte schreien und konnte keinen Ton herausbringen; wie
zugeschnürt war ihr die Kehle. Sie wollte zu Hilfe eilen, aber ihre
Füße waren fest an den Erdboden geschmiedet. Erst als das doppelte
Klingelzeichen Lottes erschallte, die noch zum Abendbrot Einkäufe
gemacht hatte, kam Bewegung in Marlenes erstarrte Glieder.
Totenblaß öffnete sie.

		»Marlenchen, du spielst wohl Faschingsball – darf ich zum ersten
Walzer bitten, gnädiges Fräulein?« Übermütig wirbelte Lotte einen
nicht vorhandenen Schnurrbart. Aber vor dem leeren Ausdruck in
Marlenes Augen verstummte plötzlich ihre Ausgelassenheit.

		»Der Onkel,« murmelte Marlene tonlos und wies scheu zur Tür.

		Lotte kniete in der nächsten Sekunde bei der leblosen Gestalt
des Onkels. Seine Augen waren geschlossen, das Gesicht dunkel
gerötet; keuchend kam und ging der Atem. [bookmark: page210]

		»Faß an!« befahl Lotte, der die Verantwortlichkeit dieser
furchtbaren Stunde seelisch Riesenkräfte gab. Aber vergeblich
suchten die schwachen Mädchenarme den schweren Körper auf das Bett
zu tragen.

		Kurz entschlossen schob Lotte dem Onkel ein paar weiche Kissen
unter den Kopf.

		»Lauf zum Arzt – schnell!«

		Marlene, der immer noch der Schrecken jede eigene Willenskraft
lähmte, setzte sich gehorsam in Trab. Sie dachte nicht daran, in
welchem Aufzuge sie auf die Straße wollte.

		»Halt« – Lotte kam zur Besinnung – »du kannst nicht so gehen –
laß mich! Mach inzwischen kalte Umschläge auf die Stirn, daß Onkel
Heinrich wieder zum Bewußtsein kommt.«

		Sie stürzte davon.

		So war sie schon einmal zum Arzt geeilt, in einer finsteren
Gewitternacht, als sie um Marlenchen zitterte. Heute lachte
strahlender Sonnenglanz vom Frühlingshimmel, und doch war es um
Lotte finstere Nacht.

		So lieb hatte sie den Großonkel gewonnen? War es möglich, daß
ihr Herz in wilder Angst schlug, er könnte ihnen entrissen
werden?

		Indessen hockte Marlene in der Mutter Maskenkleid auf der Erde
neben dem Onkel, preßte die nassen Tücher aus und rang die Hände.
Barmherziger Himmel – ihr Körper erbebte in dem einen Seelenschrei
– war sie schuld an der Erkrankung des Onkels?

		Ihr Anblick, der so ganz der verblichenen Mutter glich, hatte
diese starke Erschütterung bei dem Onkel ausgelöst. Den Namen der
Mutter auf den Lippen, so war er zusammengebrochen. Wäre sie doch
nie auf den unseligen Gedanken gekommen, das Rosenknospenkleid
anzulegen und damit die alten Zeiten wieder heraufzubeschwören!
Wäre sie doch an der Nähmaschine geblieben – ihre Arbeitsunlust und
ihre Putzsucht, die rächten sich jetzt! [bookmark: page211]

		Marlene, das stets so fleißige und so wenig äußerliche
Marlenchen, hielt sich in diesen Augenblicken für das schlechteste
Geschöpf auf Gottes weiter Welt. In demselben Kleide, in dem die
Mutter einst Stunden des höchsten Glückes durchlebt hatte,
durchkämpfte ihre Tochter jetzt die schwerste ihres jungen
Lebens.

		Der Arzt brachte auch gleich den Portier mit hinauf, um den
Patienten auf sein Lager zu betten.

		»Hat er eine heftige Gemütsbewegung gehabt?« erkundigte sich der
Herr Rat nach eingehender Untersuchung.

		Marlene bejahte, wie ein Ertappter seine Schuld eingesteht.

		»Der Onkel hat mich für meine Mutter gehalten,« setzte sie
stockend zur Erklärung hinzu.

		Das Auge des vielerfahrenen Arztes, der gewohnt war, auch in den
Seelen der Menschen zu lesen, überflog die liebreizende Gestalt aus
vergangenen Tagen. Er sah, daß hier ein junges Menschenkind sich
wegen einer möglichen Schuld zerquälte.

		»Das hat den Bluterguß im Gehirn vielleicht zum Ausbruch
gebracht; aber vorbereitet hat er sich schon viel länger. Sie haben
mich ja selbst auf die Veränderung im Wesen des Herrn Onkels
aufmerksam gemacht.«

		So muß dem Reuigen zumute sein, dem beim Jüngsten Gericht mit
Engelstimmen das Wort »Vergebung« entgegenschallt, wie in diesem
Augenblicke Marlene. Das bärtige Gesicht des alten Herrn
Sanitätsrats hatte zwar recht wenig Ähnlichkeit mit einem Engel;
nur in seinen Augen, da lag himmlische Güte.

		»Im übrigen Ruhe – Ruhe – und nochmals Ruhe – alles, was den
Kranken irgendwie erregen könnte, aus dem Weg räumen! Der Herr
Onkel hat einen kräftigen Körper; der überwindet wohl den
Anfall.«

		Tagelang lag der Großonkel ohne Bewußtsein. Die zarte Marlene
rieb sich fast auf bei seiner Pflege. Sie hatte sich [bookmark: page212] zuerst überhaupt
nicht an sein Lager gewagt, aus Angst, ihn durch ihren Anblick aufs
neue aufzuregen. Aber er verlangte in seinen Fieberphantasien
unaufhörlich nach »Henni«. Sobald Marlene an sein Lager trat, wurde
er ruhiger, und wenn sie seine Hand leise streichelte oder mit
liebevollem Ton besänftigende Worte sprach, dann ging es wie eine
Erlösung über die verzogenen Gesichtsmuskeln.

		»Sing nur ein Lied, Kind,« bat er, wenn schwere Fieberträume
ihre düsteren Schwingen um sein Lager breiteten. Dann sang Marlene
mit leiser Stimme die Lieder der Mutter, und vor den weichen Tönen
dieser Mädchenstimme flatterten die häßlichen Fiebergeister von
dannen. Wohltuender Schlaf senkte sich auf die brennenden
Augenlider des Kranken.

		Des Nachts wachte meist Lotte bei dem Großonkel; sie gab es
nicht zu, daß ihr Marlenchen sich auch noch krank machte. Sie
selbst war kräftig und schlief dafür am Tage.

		In diesen stillen, einsamen Nachtstunden erfuhr das neugierige
Backfischchen auch, was in den Briefen der Mutter stand. In wilden,
zusammenhanglosen Sätzen stieß es der Kranke heraus, was er in dem
geheimsten Fach seines Sekretärs und in dem geheimsten Fach seines
Herzens fest verschlossen glaubte.

		Oft öffnete der Onkel auch verlangend seine Arme und jammerte,
daß sein Kind, seine Henni, trotzdem er ihr doch verziehen habe,
nichts von ihm wissen wolle. Dann half es nichts, dann mußte Lotte
die müde Marlene aus dem Bett holen, daß ihr Anblick dem Onkel Ruhe
gab.

		Hannis Braunaugen quälten den Onkel. So oft sie sich leise
weinend in sein Zimmer schlich, wälzte er sich ruhelos auf seinem
Lager. Lotte brachte sie endlich kurz entschlossen ins
Schwalbennest. Dort wurde sie mit Freuden aufgenommen; in dieser
heiteren Umgebung verwischten sich am schnellsten die trüben
Eindrücke, die das Kindergemüt beschwerten.

		Schwälbchen erzählte begeistert von ihrem Tennisklub, [bookmark: page213] der sich aus der
Wintertanzstunde entwickelt hatte. Aber es wollte ihr heute trotz
aller Bemühungen nicht gelingen, der Freundin ernstes Gesicht
aufzuhellen. Lotte drängte es heim.

		»Jetzt ist die Zeit für euch gekommen, Kind,« sagte Frau
Schwalbe mütterlich beim Abschied, »jetzt könnt ihr dem Onkel eure
Liebe beweisen, nicht nur durch treue Pflege des Körpers, sondern
später, in der hoffentlich nun bald wiederkehrenden Genesung, durch
liebevolles Eingehen auf sein erschüttertes Gemüt.«

		Sie hatten ja selbst schon die allerbesten Vorsätze gefaßt, die
Schwestern, und doch –

		Als die Rosen blühten und selbst um die Großstadt ein Zipfelchen
ihres holden Duftgewandes schlugen, da saß der Großonkel wieder im
Lehnsessel am offenen Fenster des grauen Hauses. Sein Haar war
während der Krankheit schneeweiß geworden; dadurch hatte sein
Aussehen etwas Milderes, Patriarchalisches bekommen. Aber je mehr
seine Körperkräfte zunahmen, in dem gleichen Verhältnis verminderte
sich die Weichheit und Zugänglichkeit seines Gefühlslebens. Eine
starke Gereiztheit war zurückgeblieben und entlud sich bei der
geringfügigsten Kleinigkeit.

		Nun war es Zeit, Frau Schwalbes Wort wahr zu machen, und dem
Onkel mit Liebe und Verständnis zu begegnen. Aber – junge Menschen
vergessen leicht. Lotte dachte nicht mehr daran, wie dankbar sie
dem lieben Gott noch vor kurzem gewesen, daß er ihnen den Großonkel
erhalten hatte. Wenn der jetzt wieder mäkelte und tadelte, wenn er
über die »verlotterte« Wirtschaft klagte, die während seiner
Krankheit eingerissen sei, dann stieg der Lotte das heiße Blut
stürmisch empor. Da entschlüpfte gar oft ein rasches Wort, das sie
nachher gern ungesprochen gemacht hätte.

		Gegen Marlene war Onkel Heinrich von seltsamer
Ungleichmäßigkeit. Seine Vorliebe für ihr leises, geräuschloses
Walten hatte angehalten. Oft hingen seine Augen selbstvergessen an
ihren anmutigen Zügen. Aber in der nächsten [bookmark: page214] Sekunde, wenn sie zufällig
seinem Blicke begegnete, zankte er über ihr schlafmütziges
Wesen.

		Die Schatten der Vergangenheit schien er mit der überwundenen
Krankheit besiegt zu haben; mit keinem Wort kam er darauf zurück.
Nur gegen die Putzsucht als Triebfeder zu allem Bösen kämpfte er
stets mit lautem Wortgeschütz. Dann senkte Marlene schuldbewußt den
Blondkopf; sie wußte, daß er auf die Ursache seiner Erkrankung
anspielte.

		Aber eins hatte er sich aus seiner Krankheit bewahrt, die
Vorliebe für Marlenes Stimme. Das Klavier wurde nicht wieder
verschlossen, wie Marlene gefürchtet hatte. Onkel Heinrich
verlangte selbst, daß sie spielte und sang. Der Gedanke an
Zeitverschwendung kam ihm dabei nicht. In den Tönen, die da leise
flehend und werbend durch das Zimmer des grauen Hauses zogen,
begegneten sich das alte und das junge Herz, die sich immer noch
nicht finden wollten.

		Erst zu Anfang August war der Großonkel wieder so weit
hergestellt, daß er zur weiteren Kräftigung auf die Reise gehen
konnte. Diesmal nahm er Marlene mit. Aber ihre schüchtern
vorgetragene Bitte, sich doch für das feine Alpenhotel ein billiges
weißes Mullkleid selbst schneidern zu dürfen, wurde rundweg
abgeschlagen und hatte eine tagelange Abhandlung über
oberflächliche Frauenzimmer im allgemeinen und im besonderen zur
Folge.

		Zuerst sollte es nach München gehen. Marlenes Herz klopfte
höher.

		»Sieh nur zu, daß du den Vetter Heinz aushorchst, ob er eine
englische Braut hat; aber du mußt es nicht so dämlich anfangen, daß
er es merkt,« legte Lotte ihrer Marlene immer wieder ans Herz.

		Der Onkel zeigte, daß die Krankheit seine alte Kraft noch nicht
gebrochen hatte.

		Allein konnte er die beiden jungen Nichten in dem grauen Hause
nicht zurücklassen. Erstens schickte es sich nicht, und zweitens
kamen sie in der vielen freien Zeit nur auf Allotria. [bookmark: page215] Wohl erbot
sich Frau Schwalbe, die lieben Kinder zu sich zu nehmen, und lauter
Jubel durchhallte die Zelle. Marlene bedauerte sogar schon
heimlich, nicht auch mit ins Schwalbennest übersiedeln zu dürfen;
so herrliche Pläne schmiedeten die jungen Mädchen. Aber die
vorschnelle Freude verstummte bald. Der Großonkel lehnte mit
höflichem Danke die liebenswürdige Aufforderung ab; er mochte
keinem Menschen verpflichtet sein.

		Für Hanni fand sich nach langem Suchen ein Plätzchen in einem
einfachen Pensionat für schulpflichtige Mädchen, wo sie »
au pair« Aufnahme fand. Lottes
Übersetzung davon lautete »für nischt«; aber so ganz umsonst war es
doch nicht. Hanni mußte für Wohnung und Kost in ihrer freien Zeit
fleißig im Haushalt mithelfen.

		»Was wird mir blühen?« dachte Lotte, als der Großonkel die
langen Spalten der Zeitungsanzeigen für weibliches Personal
studierte. Selbst wenn man sie zur Kaiserin von China gemacht
hätte, sie wäre damit nicht einverstanden gewesen, nur, weil aus
den gemeinsamen Zukunftsträumen im Schwalbennest nichts wurde. Was
für eine Lippe aber zog die Lotte erst, als der Großonkel eines
Tages meldete, er habe jetzt das Richtige gefunden! In einem feinen
Haushalt wurde ein junges Mädchen von guter Herkunft als Stütze der
Hausfrau mit Familienanschluß gesucht. Ob Lotte zehnmal sich
dagegen aufbäumte, sie sei kein Dienstbote, und himmelhoch bat, sie
doch lieber inzwischen Schreibmaschine lernen zu lassen, es half
nichts; sie mußte sich der Dame vorstellen. Trotzdem sie dann ihren
Vorsatz ausführte, so unausstehlich als möglich zu sein, damit sie
nur ja nicht angenommen würde, gefiel aber der Dame das bildhübsche
Mädel ausnehmend gut. Lotte sollte zum fünfzehnten August als
Stütze der Hausfrau eintreten.

		So waren plötzlich die drei Schwestern, die bisher wie drei
Rosen an einem Strauch geblüht hatten, vom Schicksal in alle Winde
geweht. Das graue Haus wurde leer. [bookmark: page216]

		Droben in der Bodenkammer aber lag Mütterleins
Rosenknospenkleid; in die tiefsten Tiefen hatte Marlene es wieder
vergraben. Dort träumte es von alten, vergangenen Zeiten.

	
		
		Die Stadt der Kunst.

		


		Auf dem menschenbelebten, rauchdurchtränkten
Bahnhof in München schritt Heinz Grimm auf und nieder. In der Hand
hielt er herrliche, purpurnglühende Nelken.

		Ungeduldig zog er die Uhr. Wieder Verspätung! Na, sein Geschäft
mußte heute ohne ihn fertig werden; er hatte Wichtigeres vor.

		Lächelnd schaute er in die dunstige Ferne. Sein Lächeln verlor
sich nicht einmal, als ihn ein vierschrötiger Gepäckträger mit
derbem »Aufg'schaut« unsanft in die Rippen stieß. Es mußte wohl
etwas sehr Erfreuliches sein, an das Heinz Grimm dachte, denn gar
so friedfertig war er eigentlich von Natur nicht. Dafür hatte er
Grimmsches Blut in den Adern.

		Endlich tauchte der fauchende Kopf der schwarzen Eisenschlange
im Rundbogen der Halle auf. »Willkommen, Lotte,« dachte Heinz bei
sich; dann begann er auf gut Glück seinen Panama zu schwenken.

		An einem Fenster der zweiten Klasse erschien das scharf
geschnittene Gesicht eines alten Mannes; schlohweißes Haar umrahmte
den stolzen Kopf. Potzschock, war der Onkel in den letzten sieben
Monaten gealtert! Aber jetzt zeigte sich dasselbe lebhaft blitzende
Auge wie früher, als er den Neffen erschaute.

		Schwerfällig kletterte er mit Heinzens Hilfe die hohen Stufen
hinab. Hinter ihm erschien schüchtern errötend ein [bookmark: page217] heller Blondkopf.
Suchend drang Heinz Grimms Auge in das Innere des Wagens, während
er auch Marlenchen heraushalf.

		»Na, und –?« fragte er, sich auf die Treppenstufe
schwingend.

		»Laß nur; das Gepäck besorgt der Träger.« Der Großonkel ergriff
Marlenes Arm und wandte sich zum Gehen.

		»Wo ist denn Lotte – und Hanni?« setzte Heinz noch schnell
hinzu, nur schwer seine Enttäuschung hinter der Wiedersehensfreude
verbergend.

		»Es wundert mich, daß du nicht auch nach unserem Portier fragst,
Junge! Ich bin doch keine Schnecke, daß ich mein ganzes Haus auf
dem Rücken trage. Ich habe mir unterwegs schon Vorwürfe gemacht,
daß ich Marlene mitnahm. Als ich so alt war wie sie, da wußte ich
noch nicht, wie es in der zweiten Klasse der Eisenbahn
aussieht.«

		»Weil's halt damals noch gar keine 'geben hat,« scherzte Heinz,
mit Willensstärke das niederzwingend, was ihm die Stimmung zu
verderben drohte.

		»Oho, Junge, so alt sind wir denn doch noch nicht,« polterte der
Onkel.

		Heinz trat zu Marlene. Sie ging bescheiden und verschüchtert
nebenher, und dabei hatte sie doch solch einen flimmernden,
suchenden Blick in den Blauaugen. Er war wohl beim Empfang gar
nicht herzlich mit ihr gewesen; sie tat ihm leid.

		»Schau, die Bavaria schickt dir durch mich einen Gruß!« Er
überreichte ihr den prachtvollen Strauß, der eigentlich für eine
andere bestimmt gewesen war. Marlenchen erglühte tiefer als die
Blüten in ihrer Hand.

		»Verwöhne mir nur das Mädel auch noch,« brummte der Großonkel,
die Augenbrauen hochziehend, aber sein Blick wanderte wohlgefällig
von einem zum anderen.

		Heinz Grimm winkte einem Wagen. Der Onkel sah ihn verdutzt an.
[bookmark: page218]

		»Das Endchen bis zu dem Familienhotel? Da wird gelaufen! Ich
leide nicht an Größenwahnsinn.« Schwerfällig setzte sich der alte
Herr in Bewegung.

		Auf dem von Trambahnen und Wagen durchquerten Platz vor dem
Bahnhof strebten hohe Pfeiler empor. Dunkles Tannengrün umkletterte
sie, wölbte sich zu geschmackvollen Rundbogen über die Straße
hinweg und umrankte das lustig flatternde Banner der
feuchtfröhlichen Stadt. Auch die Straßen entlang zeigte sich
duftendes Tannengewinde und buntfroher Flaggenschmuck. Marlene
schritt wie verzaubert dahin.

		»Ist das hier immer so herrlich?« fragte sie, sich mit
glänzenden Augen umblickend.

		»Nein, nur heut – euch zu Ehren!« Aber auf Marlenes bittenden
Blick setzte der Vetter schnell hinzu: »'s ist heut Schützenfest;
ihr habt's gut getroffen. Die Ausschmückung der Straßen stammt von
Künstlern; schau dir's nur recht an, Marlenerl.«

		Von Künstlern? Marlene hatte jetzt kein Auge mehr für den
lachenden Straßenschmuck; suchend irrte ihr Blick in der
vorüberflutenden Menge. Sie war ja in München, der Kunststadt;
jeden Augenblick konnte ein bekanntes Antlitz unter den
Vorübergehenden auftauchen. Wie durfte sie da noch für etwas
anderes Interesse haben!

		Aber ob sie sich die Vergißmeinnichtsterne auch schier aus dem
Kopf schaute, sie sah nur breite, derbe Gestalten, meistens mit
wohlgenährten, gutmütigen Gesichtern, denen man es ansah, daß ihnen
»ihre Moaß« schon morgens früh mundete. Vereinzelt darunter gab es
auch wehende farbige Schlipse, braune Samtjacken und die
unvermeidlichen Schlapphüte; das waren wohl die Herren Künstler?
Marlene starrte einen jeden wie ein Wundertier an; ob Rudi auch so
einherging?

		Das Familienhotel war erreicht; Heinz verabschiedete sich.

		»Ich spring' nur noch amal um die Eck' und schau' in mein
Geschäft; in einer halben Stunde hol' ich euch dann wieder [bookmark: page219] zum Nachtessen.
Ihr werdet wohl inzwischen den Reisestaub abspülen wollen, und das
junge Fräulein am End' auch noch Toilette machen. Grüß Gott!« Fort
war er ...

		»Marlene, bist du fertig?« Der Onkel pochte gegen die
Verbindungstür.

		Marlene fuhr zusammen. Sie hatte bisher ihr Interesse redlich
geteilt zwischen der Frauenkirche, die mit den beiden Köpfen ihr
gerade zum Fenster hereinschaute, und einer hellblauen Batistbluse,
die schon ein wenig ausgegangen war.

		»Der Vetter meinte, ich müsse mich umkleiden –«

		»Unsinn! Der Herr Vetter hat gar nichts zu meinen – soll dir nur
keinen Sparren in den Kopf setzen! Komm, wie du bist!«

		Das ging nun nicht gut an. Seufzend schlüpfte Marlene wieder in
die dunkelfarbige Reisebluse, während der Großonkel einen kleinen
Monolog über die Eitelkeit der Frauenzimmer hielt.

		Vetter Heinz war unten schon zur Stelle.

		»Hm, Pünktlichkeit liebe ich,« brummelte Onkel Heinrich und sah
strafend auf Marlene, die ihn hatte warten lassen. Die zart
besaitete junge Dame fühlte, wie ihr das Wasser in die Augen
schoß.

		»Wo nun hin?« Heinz bemühte sich, die Unterhaltung auf ein
anderes Thema zu bringen. »Du selbst kennst unser München ja gut,
Onkel; aber was wollen wir der Marlene zeigen?«

		»Marlene?« Der Onkel hatte noch nicht mit dem kleinsten
Bruchteil eines Gedankens daran gedacht, daß er seiner jungen
Großnichte etwas zeigen müsse. Sie war zu seiner Begleitung und
Pflege mitgenommen worden – basta!

		Diese Ansicht tat sich deutlich in den sprühenden Augen kund.
Marlene kroch ganz in sich hinein; es war ihr entsetzlich, daß
Heinz sie so zum Mittelpunkt machte. Der schien das Verneinende gar
nicht in des Onkels Zügen zu lesen.

		»Wollen wir auf einen Keller gehen – vielleicht ins [bookmark: page220] Löwenbräu? Aber
du bist mit dem Essen eigen. Ich denk', wir nachtmahlen erst amal
im Künstlerhaus.«

		»Ach ja, Künstlerhaus!« Marlene erschrak heftig, daß sie es
gewagt hatte, eine eigene Meinung vor dem Onkel zu äußern. Aber
wenn irgendwo, mußte sie Rudi doch wohl dort treffen.

		
So gingen sie auf das Restaurant am
Maximiliansplatze zu.



		»Kostet es da Eintrittsgeld?« erkundigte sich der Onkel
vorsichtig.

		Heinz verneinte. So schritt man, allgemein zufriedengestellt,
auf das zwischen blühenden Pflanzen grüßende Restaurant am
Maximiliansplatz zu. Der stolze Justizpalast sowohl wie der
herrliche Wittelsbacherbrunnen, auf die Vetter Heinz seine schlanke
Begleiterin aufmerksam machte, vermochten [bookmark: page221] nicht die sonst so leicht
begeisterte Marlene vollständig zu fesseln. Sie strebte, wie von
unsichtbaren Händen geschoben, dem mit roten Flämmchen besteckten
Künstlerhause zu.

		Enttäuscht saß sie dann vor ihrem Gansbraten, den Vetter Heinz
trotz ihres und des Großonkels lebhaften Widerspruches – er kostete
eine Mark fünfundsiebzig Pfennig – für sie bestellt hatte. Feurige
Zigeunerweisen, meisterhaft gespielt, jubelten und klagten aus der
offenen Halle. Marlenes den Tönen so zugängliches Herz weinte mit
ihnen. Fremde Menschen, gleichgültige Gesichter ringsum – nur
wenige Künstlerlocken! Wo sollte sie Rudi finden, wenn nicht hier?
München war groß und –

		»Mädel, willst du nicht wenigstens den teuren Braten aufessen?
Zum Stehenlassen habe ich kein Geld.«

		Des Großonkels Worte brachten die träumende Marlene mit einem
Ruck wieder zu sich. Mechanisch begann sie ihr Gänslein zu
zerlegen.

		Auch Heinz war von einem kleinen Ausflug nach Berlin
zurückgekehrt, den er in Gedanken unternommen hatte.

		»Wo hast du Lotte und Hanni untergebracht?« wandte er sich, die
Fortsetzung seines Gedankens spinnend, an den Onkel.

		»Johanna in einem Pensionat, und für Charlotte habe ich in einer
feinen Familie als Stütze der Hausfrau Unterkunft gefunden.« Der
Onkel machte ein sehr zufriedenes Gesicht dazu.

		»Als – Stütze –« der Vetter glaubte seinen Ohren nicht zu
trauen, »in dienstbarer Stellung bei Fremden – die Lotte – –?« Er
sah den Onkel fassungslos an.

		»Es wird der jungen Dame nicht schaden, wenn sie es mal unter
anderen Leuten versucht; da sieht sie wenigstens, wie gut sie es
bei ihrem Großonkel hat.« So schnitt der alte Herr kurz das ihm
unbequeme Gespräch ab.

		Heinz Grimm schwieg. Er hatte in früher Jugend die schwere Kunst
der Selbstbeherrschung gelernt; nur an dem [bookmark: page222] kaum merklichen Zittern seiner
Schnurrbartspitzen konnte man die niedergehaltene Erregung
bemerken.

		Der Großonkel achtete auch nicht darauf; der war von seinem
Abendessen in Anspruch genommen. Marlene wiederum schmiedete
geheime Pläne; Lottes Auftrag, betreffend der englischen Cousine
in spe, war ihr in Erinnerung
gekommen. Wie fing sie es nur an, daß es nicht dumm ausfiel?

		»War es schön in England?« begann sie, über ihre Kühnheit
errötend.

		Heinz bejahte.

		»Wie – wie sind denn die englischen Mädchen?« Sie tappte gerade
auf ihr Ziel los.

		Heinz lächelte schon wieder. »Es gibt halt blonde und braune,
grad' wie bei uns.«

		Nun war sie so klug wie vorher; aber sie hatte Lotte
versprochen, sich Auskunft zu holen.

		»Hei – heiraten sie viel?« Sie wurde rot bis über die niedlichen
Ohren.

		Vetter Heinz lachte nun mit dem Großonkel um die Wette.

		Aber ausgelacht wollte das empfindliche Marlenchen nicht werden;
lieber mochte Lotte sie für dämlich halten.

		»Wir glaubten nämlich, du würdest dir eine junge Frau aus
England mitbringen,« platzte sie nun gekränkt los.

		»Aha!« Der Vetter kniff das linke Auge ein und machte ein
belustigtes Gesicht; er hatte seine gute Laune wiedergefunden. »Dir
scheint ja viel daran zu liegen, mich in Ehefesseln zu schmieden,
Marlene.«

		»Mir – o nein – Lotte –« verwahrte sich Marlene eifrig. Aber
gleich darauf bekam sie einen mächtigen Schreck; Lotte würde schön
böse sein, daß sie als Urheberin der wichtigen Frage verraten
wurde.

		»Ich werde der Lotte selber Antwort geben – Kellner, eine
Ansichtskarte!« Vetter Heinz sah jetzt kein bißchen enttäuscht mehr
aus. [bookmark: page223]

		»Du könntest wirklich ans Heiraten denken, Junge,« mischte sich
der Onkel nun ins Gespräch, und wieder spann sein Auge unsichtbare
Fäden zwischen den beiden ihm zu Seiten sitzenden hübschen jungen
Menschen, »alt genug bist du dazu – –«

		»Aber net dumm genug, Onkel,« unterbrach Heinz ihn lachend. Dann
warf er mit seiner flotten Handschrift schnell ein paar Zeilen auf
die inzwischen gebrachte Karte.

		»Liebe Karline,« las Marlene, die auch einen Gruß anfügen
sollte, ganz heimlich und verstohlen, »ich wollt' Dir nur sagen,
daß mir die englischen Madln gar net gefallen. Viele Grüße vom
Onkel Heinz.«

		»So, jetzt geht's erst amal auf den Löwenbräukeller und hernach
ins Café Luitpold.« Heinz war plötzlich wie ausgetauscht;
unternehmungslustig zwirbelte er sein Bärtchen.

		»Junge, wo denkst du hin? Ich bin nicht mehr in den Zwanzigern;
meinst du, ich will bis morgens in die Früh – –«

		»Ganz so lang ist ja grad' net nötig, aber so jung sind wir net
wieder beieinand'!«

		Vetter Heinz nahm, trotzdem der Onkel das Fahren mit der
Trambahn für die angenehmste Beförderung erklärte, einen Fiaker.
Auch Marlene ließ sich von der plötzlichen guten Laune des Vetters
fortreißen; je mehr Lokale man besuchte, um so größer war die
Möglichkeit, Vetter Rudi zu treffen. Also vorwärts!

		Am Löwenbräukeller wurde aber wieder kehrt gemacht. Es war
Doppelkonzert und kostete gerade an diesem Tage Eintrittsgeld.

		»Was ich an einem anderen Tage umsonst haben kann, dafür gebe
ich auch nicht einen Groschen aus,« sagte der Großonkel und war
durchaus nicht hineinzubekommen. So fuhr man lachend weiter ins
Café Luitpold.

		Das feine Café mit seiner verschwenderischen Ausstattung, seiner
Säulenpracht, den bildergeschmückten Wänden und duftenden
Blütenkelchen machte Marlene vollständig befangen. [bookmark: page224] Scheu drückte sie sich in
ihrem dunklen Reiseanzug zwischen den in hellen, feinen
Abendkleidern prangenden Damen und den plaudernden Herren hindurch.
Sie wagte die Augen kaum zu heben. Nie war sie in Berlin in ein
ähnliches Etablissement geführt worden; sie kam sich durchaus als
nicht hereingehörig vor.

		Heinz grüßte hierhin und dorthin; er schien gut bekannt zu
sein.

		»Hier verkehrt alles, was a bisserl was ist in München,
Künstler, Schriftsteller, Schauspieler, Professoren und Studenten,
aber auch unschuldiges Gewürm wie ich,« erklärte der Vetter.

		Wieder zog er seinen Panama. »Dort sitzen ein paar von den
Glücklichen, die im Glaspalast haben ausstellen dürfen.«

		Marlene fuhr herum. Zwischen den lachenden Kunstjüngern sah sie
dichtes dunkelblondes Haar, ein von der Unterhaltung lebhaft
gerötetes, unregelmäßiges Gesicht; das kannte sie unter Tausenden
heraus. Breiter schien Rudi geworden zu sein, aber der samtne
Malerkittel, die bei vielen jungen Künstlern beliebte wehende Tolle
fehlten. Trotzdem gefiel er ihr besser als sein Nachbar mit der
»Löwenmähne«. Er wandte dem Gang den Rücken und konnte sie nicht
sehen.

		Marlene hatte einen Platz erwischt, von dem sie den
Künstlertisch im Auge behalten konnte; sie wurde bald blaß, bald
rot.

		»Lieber Himmel, gib, daß er mich sieht,« flehte sie in dem einen
Augenblick inbrünstig, und in dem anderen sogleich: »Nein, o nein,
der Großonkel –!« Wurde ihr nicht jede Freude von Bitterkeit
vergällt?

		»Lenerl, du bist ja so fad; hat's dir am End' einer dieser
Raffaele angetan?« neckte Heinz.

		Marlene beugte das erglühende Gesicht über die Tasse; gerade so
hatte Onkel Theodor im Winter den Rudi genannt!

		Drüben an den Künstlertisch war inzwischen ein Blumenmädchen
[bookmark: page225] getreten.
Vetter Rudi kaufte eine langgestielte Rose und überreichte sie mit
einem Scherzwort, wie es schien, einer gegenübersitzenden Dame.
Aber siehe da, die anderen Herren kauften ebenfalls; von allen
Seiten wurde die junge Dame förmlich mit Blumen überschüttet. Am
Ende hatte sie Geburtstag? Ein Zentnergewicht fiel plötzlich bei
diesem Gedanken von Marlenes Herz.

		Vetter Heinz war dem sprechenden Blick der Blauaugen gefolgt. Er
drehte den Kopf ebenfalls in jene Richtung. Nun stieß er ein leises
»Hü–it« durch die Zähne und sah Marlene forschend an. Da wagte
diese nicht mehr aufzublicken.

		Gleich einer Erlösung begrüßte sie den gähnend hervorgestoßenen
Wunsch des Großonkels, nun endlich ins Bett zu kommen.

		Wieder mußte sie an Rudis Stuhl vorüber; sie streifte ihn fast.
Er sprach und lachte und ahnte nicht, daß ihm sein blondes
Cousinchen so nahe war.

		»Morgen in der Früh hol' ich dich ab, Lenerl; du mußt dir das
Treiben im Hofbräuhaus anschaun. Der Onkel wird wohl a bisserl
länger schlafen. Dann gehn wir miteinand' in den Glaspalast,« sagte
Heinz beim Abschied.

		»Ach was,« antwortete der Onkel gähnend, »in Berlin kann ich
jeden Tag genug Bilder sehen.«

		Marlene schaute Heinz flehentlich an. Ob er sie verstand?

		»Wenn du müd bist, setzt du dich halt auf ein Sofa; aber den
Glaspalast muß man anschaun. Es sind diesmal besonders gute Sachen
dort.«

		Marlene drückte Heinz dankbar die Hand beim Abschied. »Schlaf
wohl, Lenerl, und laß dir auch was Schönes träumen, gelt?«

		Er schaute sie so verschmitzt an, daß Marlene nun merkte, daß er
Vetter Rudi ebenfalls gesehen hatte. Am Ende kannte er ihn gar
näher?

		Es wurde nicht viel aus dem Schlaf in dieser Nacht. Marlenes
[bookmark: page226]
geschlossene Augen sahen unausgesetzt den lebhaften Künstlertisch
aus dem Café Luitpold vor sich. Hätte sie sich nicht wenigstens
durch Husten zu erkennen geben sollen? Als sich gegen Morgen
endlich der Schlummer auf sie herabsenkte, begannen die
Kirchenglocken zur Frühmesse zu rufen; sie schreckte wieder
empor.

		Durchsichtig blaß, mit Schatten um die Augen, trat sie morgens
um acht Uhr Vetter Heinz entgegen.

		»Potzblitz, Dirn, du schaust ja wie das leibhaftige Elend drein!
Gar so lang sind wir doch net aufgeblieben, daß du ein so
katzenjämmerliches Gesicht machst,« begrüßte er sie.

		Die frische Morgenluft tat Marlenes schmerzenden Schläfen wohl
und hauchte ihre bleichen Wangen rosig an; die hellblaue Bluse, zu
der sie sich heute aufgeschwungen, da der Großonkel noch schlief,
ließ sie noch zarter, blonder und anmutiger erscheinen.

		Trotzdem konnte Vetter Heinz, als sie ziemlich einsilbig an
seiner Seite dahinschritt, den heimlichen Wunsch nicht
unterdrücken: »Warum ist die Lotte net da!« Marlene dachte in dem
gleichen Augenblick ganz das gleiche, nur daß es statt »Lotte« der
Name »Rudi« war.

		Ungeachtet der frühen Morgenstunde herrschte im Hofbräu
lärmendes Treiben. Da standen an den Tonnen auf dem Hofe
Droschkenkutscher, Dienstmänner, Hökerinnen und Nichtstuer, jeder
seinen Bierkrug vor sich. An den Holztischen unter den gewölbten
Steinbogen drängten sich die Leute in gemütlicher Geschäftigkeit,
packten hier ihr Frühstücksbrot aus, zogen dort Salzbrezeln aus
einer nicht ganz einwandfreien Schürze oder ließen sich vom Zenzerl
»a Paar Weißwürscht« bringen.

		»Komm, setz dich daher, Lenerl!«

		Der Vetter zog die mit großen Augen das fremde Bild in sich
aufnehmende Marlene zu einem Tisch. Der Arbeiter in der blauen
Bluse rückte bereitwillig zur Seite, um dem hübschen Mädchen Platz
zu machen. Aber Marlene zögerte [bookmark: page227] noch. Sie war ja nicht stolz,
durchaus nicht; im Gegenteil, meist war sie zu armen Leuten
besonders freundlich. Aber sich so mir nichts, dir nichts mit ihnen
an einen Tisch zu setzen, das paßte dem norddeutschen jungen
Fräulein nicht. Da hatte eine umfangreiche Markthändlerin an
demselben Tisch Platz genommen; daneben ließ sich ein
blaurotbenaster umherziehender Händler nieder. An der Ecke wieder
saß ein gut gekleideter Herr und biß in seinen Radi.

		»Das ist der berühmte Professor A.; der trinkt hier jeden
Morgen, bevor er ins Kolleg geht, seine Maß und ißt seinen Radi,«
erklärte Heinz der aufhorchenden Marlene.

		Nun, wenn der berühmte Herr Professor hier saß, würde es der
Marlene Elmert wohl auch nicht schaden, sich »daherzusetzen«.

		»Magst a Paar Weißwürscht?« fragte der Vetter.

		Marlene schwankte. Appetit hatte sie schon, aber –

		»Essen S' nur, die sein gut heut!« Der Arbeiter mischte sich
gemütlich in die Unterhaltung.

		Als Vetter Heinz mit seinen Würschtln wiederkam, waren Marlene
und ihr wenig gesellschaftsfähiger Nachbar bereits gut Freund.

		Marlene und Heinz kehrten zum Hotel zurück, der Großonkel saß
wohlgelaunt im Vestibül. Er hatte gut geschlafen, gut gefrühstückt
und seine Zeitung ohne Störung gelesen; das waren drei wichtige
Dinge, die auf den Witterungsstand des ganzen Tages von Einfluß
waren.

		Marlene mußte ihm vom Hofbräuhaus erzählen. Danach schwang er
sich sogar dazu auf, ihr seinerseits nun auch etwas von der
Schönheit Münchens zeigen zu wollen.

		»Königliche Residenz« und »Englischer Garten«, das kostete
nichts; überdies war ihm solch kleiner Spaziergang ärztlich
anempfohlen worden. Heinz mußte inzwischen mal ins Geschäft. Um
halb zwölf wollte man im Glaspalast wieder zusammentreffen.

		Arm in Arm durchwanderten die zwei die Stadt der [bookmark: page228] Kunst. Wer sie
einherkommen sah, der freute sich über die harmonische
Verschmelzung des Alters und der Jugend. Niemand bemerkte, daß
zwischen den beiden, trotzdem sie dicht nebeneinander gingen, eine
Kluft gähnte. Aber je weiter der Großonkel in den herrlichen
Sommertag hineinschritt, um so kleiner wurde der Zwischenraum, der
ihn von seiner Begleiterin trennte. Mit jedem Schritt machte er ein
Jahr in seinen Erinnerungen zurück; er fühlte sich wieder frisch
und jung, und ihm zur Seite ging die blonde Henni, die er so lange
entbehrt hatte.

		Aber als er schließlich, um seinem einen Grundsatz, pünktlich zu
sein, zu entsprechen, seinem anderen, allenfalls Trambahn zu
fahren, untreu werden und sich eine Droschke zum Glaspalast leisten
mußte, da sie in dem Straßengewirr nicht rasch genug hinfanden, kam
er plötzlich wieder ganz in die Gegenwart zurück. Er zankte mit
Marlene, daß sie sich nicht besser orientieren könne; da schlich
sich der Schatten der blonden Henni davon.

		Marlene grämte sich nicht darüber. Die sah vor sich den
ausgedehnten gläsernen Palast, wo sie in dem Werke Rudis den
Meister grüßen wollte. Andächtig wie in einer Kirche, so schritt
sie langsam durch die der Kunst geweihten Räume.

		Es war keine besondere Erbauung, mit dem Großonkel eine
Bildergalerie zu besuchen. Er hatte es sehr eilig, jeden Saal zu
durchmessen, um »alles« in Augenschein genommen zu haben. Fragte
man ihn dann später, ob er dieses oder jenes Bild gesehen habe, so
war seine ständige Antwort: »Wenn es da war, habe ich's gesehen.«
Sein Urteil beschränkte sich meist darauf, Ähnlichkeiten der
Porträte mit ihm bekannten Persönlichkeiten festzustellen; ließ er
sich wirklich dazu herbei, einmal im Katalog nachzublättern, den er
sich nie selbst kaufte, so schimpfte er meistens, daß nichts weiter
als Herren- oder Damenbildnis angegeben war. Das sah er doch von
selber!

		Auch heute eilte er beinahe als Schnelläufer durch sämtliche
[bookmark: page229] Säle.
Marlene, die mit einem Interesse, das freilich nicht nur der Kunst
galt, auch an das unscheinbarste Bild herantrat, stellte seine
Geduld auf eine harte Probe. Viel Herrliches sah Marlene, aber das,
wonach sie sehnsüchtig spähte, wollte und wollte sich nicht finden
lassen. So oft sie auch zusammenschreckend die Initialen R. E. an
einem Gemälde entdeckte, stets erwiesen sie sich beim hastigen
Nachschlagen im Katalog als zu einem fremden Namen gehörig. Die
Bilder waren nach Sälen und Nummern dem Buche eingeordnet; Marlene
fand den Namen des Vetters nicht heraus, und Heinz danach zu
fragen, das wagte sie doch nicht.

		»Ich habe genug,« erklärte der Großonkel, ungeduldig auf und ab
marschierend, »es ist auch bald Essenszeit; ich denke, wir
gehen.«

		Heinz zeigte sich einverstanden; Marlene weinte fast vor Ärger
und Enttäuschung.

		»Halt, eins muß ich euch noch zeigen« – Heinz blieb unweit des
Ausgangs stehen – »hier in dem kleinen Nebensaal hängt ein
prächtiges Bild, das die goldene Medaille bekommen hat; das dürft
ihr net auslassen.«

		Der Onkel brummte zwar, er könne auch ohne das Bild weiterleben,
aber er kam langsam hinterdrein.

		Von einem flimmernden Sonnenstrahl beglänzt, hing ein großes
Gemälde an der Längswand des schmalen Raumes. Unter einem
Lindenbaum, der seinen lichten Blütenregen herniederrieseln ließ,
stand ein lichtblondes, kleines Mädchen, zart und duftig wie ein
Lindenblütchen. Alles war Licht und Duft in diesem Bilde. Über des
Mädchens weißes Kleid kleckerten blaue, rote und grüne Farben eines
verdorbenen Tuschkastens; mit weinerlich verzogenem Munde blickte
die Kleine auf ihre gerötete Hand. Vor ihr, die Rechte wie zum
zweiten Schlage erhoben, stand mit gefurchter Stirn ein
langaufgeschossener Knabe mit zornigen braunen Augen. O, diese
braunen Knabenaugen! Jahrelang hatte Marlene ihren Zornesblick
nicht vergessen können. Sie brauchte nicht [bookmark: page230] die in der Ecke
verzeichneten Initialen, sie brauchte keinen Katalog; sie wußte,
das konnte nur Rudis Bild sein. Wie eine schnelle heiße Welle jagte
ihr alles Blut zum Herzen hin; sie sah nur noch die
herunterrieselnden Lindenblüten. Ein Schleier legte sich ihr vor
die Augen.

		»Dieses ist also das Bild, das die goldene Medaille erhalten
hat; ›Lindenduft‹ heißt's,« wandte sich Heinz zum Großonkel.

		
»Dieses ist also das Bild, das die goldene
Medaille erhalten hat.«



		»Die goldene –« Marlene bekam jedoch das Wort nicht mehr heraus;
der Saal drehte sich mit ihr. Sie streckte die Hände aus – aber
Vetter Heinz war schon herzugetreten und stützte sie.

		»'s war wohl doch a bisserl zu viel Anstrengung für dich heut,
Lenerl. Komm in die frische Luft; da wird's besser!«

		Noch einen langen Blick warf Marlene auf das mit der [bookmark: page231] goldenen
Medaille ausgezeichnete Bild, dann ließ sie sich schweigend
hinwegführen.

		»Zu meiner Zeit kannte man noch keine Nerven – da hatten die
Mädchen noch Mark und Kern – so zimperliche Frauenzimmer gab es
damals nicht!« Der Großonkel war ungehalten über das »zart
besaitete Dämchen«.

		Aber Marlene vernahm nichts von seinem Schelten und Brummen. Die
schritt durch ein schimmerndes Meer von Lindenblüten. Rudi hatte
ihrer gedacht und der lindendurchwürzten Juniabende! Wie Tausende
und aber Tausende von winzigen Glöckchen läuteten ihr die Blüten,
die sie im Geist erschaute, ins Ohr. Ein berühmter Künstler war er
geworden, der Rudi, und hatte sein blondes Cousinchen doch nicht
vergessen! Stumm, unbewußt, ohne Worte, jubelte ihre Seele.

		»Ich denke wir essen wieder im Künstlerhause.« Der Großonkel
unternahm gern am nächsten Tage dasselbe, was er am Tage zuvor
getan hatte.

		»'s ist recht; ich ess' oft dort mit einem Bekannten zusammen.
Wenn's euch net grad' unangenehm ist, bitt' ich ihn halt dazu.«

		Dem Onkel war es völlig gleichgültig, ob da noch jemand mehr am
Tische saß oder nicht. Marlene, die viel lieber ihren Gedanken
Audienz gegeben hätte, als sich mit einem Fremden unterhalten zu
müssen, wurde nicht erst gefragt.

		Man saß bereits bei der Suppe, als Heinz plötzlich lebhaft
winkend aufsprang. Hinter Marlenes Stuhl schien der Bekannte
aufgetaucht zu sein. Als wohlerzogenes Mädchen wandte sie den Kopf
nicht.

		»Unser großer, mit der goldenen Medaille prämiierter Maler, Herr
Elmert,« stellte Heinz mit spitzbübischem Lächeln vor, aber den
Namen verschluckte er ziemlich. »Mein Onkel, Herr Grimm aus Berlin,
seine Nichte – – –«

		Marlene war weiß geworden wie das Tischtuch vor ihr. Rudis
Gesicht erschien wie in Blut getaucht; offenbar hatte [bookmark: page232] auch er von
der Überraschung keine Ahnung gehabt, die da Heinz Grimm
heimtückisch ins Werk setzte.

		»Ist mir eine Ehre!« Dem Onkel imponierte der junge Mann, oder
vielmehr die goldene Medaille; er bot ihm sogar einen Stuhl neben
sich an.

		Marlene und Rudi hatten noch kein Wort gewechselt. Bei Marlene
jagte eine Erregung die andere. Die plötzliche Freude, Rudi an
ihrem Tisch zu sehen, war schon längst wieder zurückgedrängt von
beklemmender Angst. Wenn der Großonkel merkte, wen er an seine
Seite geladen?!

		Da streckte Rudi plötzlich in herzgewinnender Natürlichkeit ihr
die Hand über den Tisch hin. »Wie freue ich mich, Marlenchen! Geht
es dir gut?«

		Die Mädchenfinger, welche die kräftige Männerhand umspannten,
zitterten wie Espenlaub. Ihre Lippen bewegten sich, aber keinen
Laut brachte sie heraus.

		Mit einem Ruck hatte der Großonkel den Löffel hingelegt.

		»Du – Marlenchen – ja, in Kuckucks Namen, was hat denn das zu
bedeuten?« Sein blitzender Blick durchbohrte den jungen Mann
förmlich.

		»Es sind halt Jugendgespielen, lieber Onkel; ich hab's mir als
Überraschung ausgedacht. Fein gelungen, gelt?« Damit nahm Heinz,
trotzdem auch ihm dabei nicht ganz wohl zumute war, schnell die
Antwort vorweg.

		Aber Rudi richtete sich kerzengerade auf; ruhig begegnete sein
Blick den blitzenden alten Augen.

		»Sie haben wohl meinen Namen nicht verstanden, Herr Grimm;
Rudolf Elmert – Marlenes Vetter,« sagte er laut und deutlich.

		Marlene hatte die Empfindung, als ob jetzt die Welt untergehen
müsse. Mit drohend gefurchter Stirn blickte der Onkel von einem zum
anderen.

		»Ist das ein abgekartetes Spiel?« stieß er hervor.

		Marlene kannte diese Ruhe vor dem Sturm. Rudi sah ihm frei in
die Augen. [bookmark: page233]

		»Dazu hätte ich mich kaum hergegeben, und außerdem hätte ich
Ihnen dann wohl nicht sofort meinen Namen genannt,« sagte er
stolz.

		Das war einleuchtend; des Onkels Stirn glättete sich.

		Eine dumpfe Pause trat ein.

		Gerade die Ehrlichkeit machte auf den Onkel noch mehr Eindruck
als die goldene Medaille. Außerdem – was hatte er denn eigentlich
noch gegen die Elmert? Seitdem er Hennis Brief gelesen, doch im
Grunde genommen nichts mehr! Wer einen solchen Sohn besaß, der
mußte selbst ein Ehrenmann sein; das wußte er auch ohne jenes
Schreiben.

		»Aber Onkel, du machst ja ein G'sicht, als ob du uns alle
miteinand' am liebsten aufessen tätst,« platzte da plötzlich Heinz
gemütlich dazwischen.

		Diese leichtblütige Harmlosigkeit war geradezu beneidenswert;
nur einen kleinen Teil davon wünschte sich die schwerfällige
Marlene.

		»Ich dachte daran, daß es Theodor Elmert zu gönnen sei, daß sein
Sohn es zu etwas Tüchtigem gebracht hat,« antwortete der Onkel mit
ernster Stimme.

		Schien die Sonne nicht plötzlich noch einmal so hell, oder waren
es die Strahlen der aufgehenden Sonne in Marlenes und Rudis
Augen?

		»Onkel Heinrich« – immer noch zweifelhaft rang es sich von
Marlenes Munde; dann griff sie, ungeachtet der Umsitzenden, nach
des Onkels Hand und zog sie inbrünstig an die Lippen.

		»Schon gut, schon gut,« polterte er, dem alle heftigen
Gefühlserregungen zuwider waren, »iß dein Fleisch – es wäre schade
drum.«

		»Ruhig, Kindchen, ruhig!« Rudis Stimme glättete die wild
durcheinander tobenden Fluten ihrer Erregung.

		Gehorsam aß sie, in dem Augenblick, da sie glaubte, auch nicht
einen Bissen hinunterwürgen zu können, von dem Braten und dem »gar
so guten Kraut«, das ihr Vetter Heinz auflegte. [bookmark: page234]

		Der Onkel speiste wie stets schweigsam; nur ab und zu streifte
ein wohlgefälliger Blick den jungen Künstler, der lebhaft von
seinem Ringen und Streben, aber auch von manchem Zweifel, manch
entmutigender Stunde erzählte.

		Marlene hatte es noch nicht gewagt, Rudi zu seinem glänzenden
Erfolge zu gratulieren; aber in ihren Blauaugen las er eine ganze
Welt von guten Wünschen.

		Heinz summte vergnügt vor sich hin und ließ Rudi sprechen, mit
dem er durch Zufall bekannt und bald befreundet geworden war. In
seinem offenen Gesicht stand deutlich: »Das hab' ich recht gemacht,
gelt?«

		
Da tauchten sie zum ersten Male vor Marlene
auf, die Riesen des bayrischen Hochgebirges.



		»Jetzt legt sich der Onkel zu seinem Schläfchen nieder, und wir
zwei beid' ringen indes um die Palme, unser Fräulein Cousine zu
unterhalten; Sie müssen net grad' überall die goldene Medaille
erwischen, Elmert. Hernach da geht's nach Starnberg 'naus; Sie
können sich doch freimachen?«

		Wie selbstverständlich nahm Heinz an, daß Rudi zusagen würde.
Der aber wandte sich zum Großonkel. [bookmark: page235]

		»Wenn der Herr Onkel nichts dagegen hat.«

		Wirklich, der junge Mann wußte, was sich gehörte! Nein, der Herr
Onkel hatte durchaus nichts dawider einzuwenden. Das war ja ein
prächtiger junger Mensch, keine Spur eingebildet auf seinen großen
Erfolg, kein bißchen übergeschnappt, wie es Künstler so leicht
werden! Daß er gerade »Elmert« hieß, nun, dafür konnte der junge
Mann doch im Grunde genommen nichts!

		Vetter Heinz erkannte die stille Marlene heute gar nicht wieder.
Auch Onkel Heinrich warf erstaunte Blicke auf ihr lebhaft gerötetes
lachendes Gesicht. Der alte Sanitätsrat hatte wirklich recht; die
Reise tat dem blassen Mädchen gut.

		Nie hatte Marlene gewußt, daß es so schön auf der Welt sein
könnte. Zum erstenmal war das Schattenblümchen in helles, goldenes
Sonnenlicht gesetzt worden; nun entfaltete es zu seiner eigenen und
der anderen Verwunderung farbenprächtige Blumenblätter, von denen
es bisher selbst keine Ahnung gehabt hatte.

		Auf den blauen Wassern des Starnberger Sees lag blitzendes
Sonnengold; einen schimmernden Glorienschein wob es um Marlenes
Blondkopf. Rudis Künstlerauge hing unverwandt an ihr.

		»Dort drüben liegen die Berge, Elmert,« neckte Heinz Grimm.

		Ja, da tauchten sie scharfbegrenzt in majestätischen Umrissen
zum erstenmal vor Marlene auf, die Riesen des bayrischen
Hochgebirges. Da, die Zugspitze! Schnee, richtiger Schnee lag
darauf, Marlene konnte es noch immer nicht fassen, daß sie das
alles mit eigenen Augen schauen sollte.

		Voll Stolz wies Heinz ihr die Schönheiten seines Vaterlandes.
»Protzenhausen«, die scherzhaft so benannten Landhäuser der
Münchener Hopfenkönige, Schloß Berg, das der unglückliche König
Ludwig bewohnte, herrliche Parkanlagen, leuchtende Schlösser, edel
gebaute Villen in hügligem Tann! [bookmark: page236] München, die Kunststadt, drückte auch
ihrer weiteren Umgebung ihren vornehmen Stempel auf.

		Hinter dem Wettersteingebirge war die Sonne zur Rüste gegangen.
Samtblauer, mit unzähligen Sternlein besäter Abendhimmel
überspannte den See, als das leis schaukelnde Schiff sie wieder der
Bahnstation zutrug. Droben mit ihnen um die Wette segelte das
Silberschiffchen des Mondes.

		Rudi hatte einen Sitz neben Marlene bekommen; aber da es dem
Großonkel auf seinem Platze zog, bat er den jungen Herrn, doch ein
wenig zu rücken. Rudi mußte sich also damit begnügen, Marlenes
Profil, an des Onkels Schnauzbart vorbeischielend, zu
betrachten.

		So rollten auch diese vierundzwanzig Stunden, die einen Feiertag
in Marlenes Leben bedeuteten, dem alles verschlingenden Meer der
Zeiten zu. Am nächsten Morgen entführte das Dampfroß sie
unbarmherzig den hutwinkenden Vettern. Fort ging es, den blauen
unbekannten Bergen zu.

	
		
		Als Stütze der Hausfrau.

		


		Während Marlene begeisterte Karten heimsandte
und all die aufnahmefähigen Fasern ihrer schönheitsdurstigen Seele
mit überwältigenden Eindrücken vollsaugte, hatte Lotte eine schwere
Schule durchzumachen.

		Sie war nicht schlecht zu ihr, die Familie Doktor Mertens,
durchaus nicht; die Kinder hingen sogar mit Liebe an ihr, und die
gnädige Frau hatte das frische Mädel gern. Aber die »gnädige Frau«,
darin lag all das Schwere, Zurücksetzende, was Lotte in ihrer neuen
Umgebung das Leben verbitterte. Das junge Mädchen konnte sich nicht
daran gewöhnen, in abhängiger Stellung zu sein; sein stolzes,
freies Wesen [bookmark: page237] bäumte sich immer wieder gegen den Zwang
und die Unterdrückung seiner Persönlichkeit auf. Sobald es einen
neuen Schritt in das ihm fremde Leben hineintat, stieß es sich an
den engen Mauern, die es umschlossen, die Stirn wund, und Lotte war
kein Mensch, der schweigend entsagte. Lotte wollte mit dem Kopf
durch die Wand.

		Bei dem Großonkel hatte sie gewiß nicht viel Freiheit genossen;
sie hatte dort schwerere Arbeit verrichten müssen als hier. Aber
dort war sie jetzt daheim; sie fühlte sich doch immerhin als Kind
des Hauses und wurde für ihre Dienste nicht – bezahlt. Das war der
Kernpunkt. Bei jeder Arbeit, welche die gnädige Frau verlangte,
hörte Lotte den ungesprochenen Nachsatz »denn du erhältst einen
hohen Lohn«. Ja, Lohn, nicht Gehalt! Sie war in ihren eigenen Augen
nichts anderes als ein besserer Dienstbote!

		Mit allzu großen Erwartungen war Lotte nicht hingegangen; aber
ein sechzehnjähriges Mädchenherz hofft doch im geheimen, es wird
besser werden, als man denkt. Die Enttäuschungen jedoch hatten sich
zu ihrem Empfang aufgestellt und grinsten das junge Ding
schadenfroh an.

		In dem hellen freundlichen Kinderzimmer hockten sie auf der
weißen Wickelkommode und auf dem spitzenbesetzten Bett der wie am
Spieße brüllenden kleinen Margot.

		»Hier ist Ihr neues Reich, Fräulein; Sie schlafen natürlich mit
den Kindern zusammen,« sagte die gnädige Frau.

		»Natürlich« fand Lotte das gar nicht; sie hatte bestimmt auf ein
eigenes Zimmer gerechnet. Die erste Enttäuschung huschte über ihr
hübsches Gesicht, daß sie sich nicht so freundlich, wie sie es
sonst wohl getan hätte, zu dem kleinen Schreihals niederbeugte; daß
sie Bubis zerfetzten Hampelmann, der ihr voll Stolz gewiesen wurde,
kaum eines Blickes würdigte und den neugierigen Augen der
siebenjährigen Edith möglichst schnell den Rücken wandte.

		»Sie sind doch kinderfreundlich, Fräulein?« erkundigte sich die
Mutter, ebenfalls ein wenig enttäuscht. [bookmark: page238]

		Lotte bejahte beschämt, insgeheim aber dachte sie: »Ich bin doch
nicht als Kindermädel da, sondern als Stütze.«

		Noch an demselben Tage hatte Lotte es heraus, daß der Name
»Stütze« in nur noch umfassenderem Sinne »Mädchen für alles«
bedeutete.

		»Bitte, Fräulein, waschen Sie Bubi und bringen Sie ihn ins Bett!
Achten Sie auch darauf, daß Edith inzwischen ihre Abendmilch
austrinkt, und Baby aufhört zu schreien und einschläft,« sagte die
gnädige Frau im Hinausgehen. Wenn man eine Stütze hatte, konnte man
natürlich das Kinderfräulein entbehren.

		Lotte rubbelte in ihrem ersten Ärger auf Bubi los, daß er sich
schreiend und stoßend zur Wehr setzte. Baby brüllte mit ihm um die
Wette und dachte gar nicht an Einschlafen, trotzdem Lotte hin und
wieder ein empörtes »Schscht« hören ließ. Edith benutzte die gute
Gelegenheit, um die unbeliebte Milch inzwischen über ihren
Kindertisch zu gießen. Die sonst so umsichtige Lotte wußte nicht,
zu wem sie zuerst hinspringen sollte.

		Endlich – endlich lagen sie alle drei in ihrem Bett! Mit einem
Seufzer der Erlösung wollte Lotte nun an das Auspacken ihrer paar
Habseligkeiten gehen. Da erschallte es schon wieder, das ihr durch
Mark und Bein dringende »Fräulein«.

		Die Benennung, auf die sie früher so stolz gewesen war, wurde
ihr jetzt eine Quelle der verschiedensten Kränkungen. Wie eine
namenlose Sache kam sie sich vor; sie war nicht mehr Lotte Elmert,
sondern einfach »Fräulein«.

		»Bitte, Fräulein, decken Sie den Tisch; dann bereiten Sie den
Tee und machen Sie Rührei zum Abendessen! Sie können doch
kochen?«

		Lotte nickte bloß, aber in ihren offenen Zügen stand so
sprechend zu lesen, ob sie denn etwa auch als Köchin gemietet sei,
daß Frau Doktor Mertens rasch hinzusetzte: »Anna hat mich gebeten,
heute abend zu ihrer Schwester gehen zu dürfen.« [bookmark: page239]

		»Für wieviel Personen soll ich decken?« fragte Lotte, die sich
schnell und gewandt in der neuen Häuslichkeit zurechtfand, so daß
die gnädige Frau wieder an ihren »guten Griff« zu glauben
begann.

		»Nur für meinen Mann und mich.« Frau Doktor hatte sich auf die
Chaiselongue gelegt, da ihre Nerven ihr wieder einmal viel zu
schaffen machten.

		»Und ich?« Lotte hatte es eigentlich bloß gedacht, aber Denken
und Sprechen war immer eins bei ihr.

		Die gnädige Frau blickte überrascht auf.

		»Sie essen abends im Spindenzimmer, Fräulein, mittags natürlich,
wenn die Kinder bei Tische sind, mit uns.«

		Knacks, da hatte Lotte in unterdrücktem Grimm einem der feinen
Gläser den geschliffenen Fuß abgedreht.

		Sie hörte nicht das »Sie müssen sich aber mehr vorsehen,
Fräulein!« Von allen Seiten, aus allen Ecken krochen die
Enttäuschungen wieder auf sie zu, preßten ihr den Hals zusammen,
und woben einen dichten Tränenschleier vor die klaren jungen
Augen.

		Das hieß »Familienanschluß«? Nicht eine Stunde blieb sie länger
in diesem Hause! Aber wohin? Ins Schwalbennest mochte sie nicht ein
zweites Mal als Ausreißer hineinschneien – und wenn man sie am Ende
mit der Polizei zurückholen ließ? Sie hatte keine Ahnung, ob sie
das Recht besaß, ihre Stellung ohne vorherige Kündigung zu
verlassen.

		So saß sie allein in dem schmalen, mit gewaltigen Schränken
angefüllten Spindenzimmer vor der, wie sie trotz aller Empörung
zugeben mußte, reichlich bemessenen Mahlzeit und wartete auf den
Klingelruf zum Abräumen des Tisches. Voll Sehnsucht gedachte sie
ihrer Zelle, die ihr jetzt mit Hannis lustigem Kindergesicht und
Marlenes treuen Schwesteraugen wie ein Paradies erschien.

		Das Essen besänftigte stets ihre aufrührerischen Geister und
ließ die Vernunft zu Wort kommen. Sie betrachtete die Sachlage
nicht ausschließlich mehr von ihrem eigenen [bookmark: page240] Standpunkte, sondern auch
von dem der anderen. Eigentlich war es der Frau Doktor nicht zu
verdenken, da sie den ganzen Tag über ihren Gatten entbehrte und
ihn nur während des Abendbrots für sich hatte – denn auch nach dem
Essen pflegte er, wie sie bereits gehört, noch zu arbeiten –, daß
sie während dieser Zeit keinen wildfremden Menschen dabei haben
wollte. Verletzen wollte sie Lotte also wohl nicht.

		Das junge Mädchen vermochte es über sich, als es mit dem Tablett
hineintrat, dem Hausherrn freundlich »Guten Abend« zu wünschen.

		Das flüchtige »Guten Abend, liebes Kind« des bereits wieder
zwischen Akten vergrabenen Advokaten tat ihr wohl. Sie erfüllte die
Obliegenheiten zur Zufriedenheit der gnädigen Frau.

		»Sie sind doch gewöhnt, früh aufzustehen, Fräulein? Baby muß
nach sechs sein Fläschchen haben, und Bubi aufgenommen werden. Um
halb acht trinkt der Herr Kaffee, den Sie hier in der
Kaffeemaschine bereiten; auch Frühstücksbrötchen müssen vorher für
ihn belegt sein. Dann ist Edith anzuziehen und zur Schule zu
bringen; wenn Sie zurückkommen, bin ich wohl schon auf und kann
Ihnen weitere Anweisungen geben.«

		Lotte schwirrte der Kopf von all dem Aufgetragenen, aber am
meisten reizte sie »der Herr«. Sie war doch kein Sklave, daß sie
einen anderen Herrn als den lieben Vater im Himmel über sich
anerkannte! Den Großonkel hatte sie als höhere Gewalt geachtet – ja
wohl, das war eben der Großonkel! Aber ein Fremder?

		Doch als sie nun, ehe sie ihr neues Lager aufsuchte, noch einmal
an die Betten ihrer drei kleinen Pflegebefohlenen trat und in die
holden, sanft geröteten Kindergesichter schaute, die der Schlaf mit
überirdischer Reinheit übergoß, da fühlte sie ihr liebebedürftiges
Herz sich weiten. Leis breitete sie die Decke wieder über Babys
runde Strampelbeine, legte den heruntergerutschten Bubi aufs
Kopfkissen zurück und strich [bookmark: page241] Edith über die hellen Locken, wie sie
Hannis dunkle Zöpfchen allabendlich streichelte.

		»Jetzt sitzen sie mit Heinz in München zusammen, während ich bei
Fremden mich ducken muß,« dachte sie aber gleich darauf, als sie
das Licht löschte, wieder nichts weniger als sanft. Dann malten ihr
die Traumgötter Kaffeemaschine, Spindenzimmer, die auf der
Chaiselongue ruhende gnädige Frau und große Fässer Münchner Bier,
aus denen Heinz als Rokokoherr lugte, bis – Baby sie aus dem Schlaf
schrie.

		Ja, Lotte war gewöhnt, früh aufzustehen, aber nach ungestörter
Nachtruhe. Bald hatte Baby geweint, bald Bubi gehustet, oder Edith
rief aus dem Schlaf. Wie eine Nachtwandlerin hatte sich Lotte drei-
bis viermal aus dem festen Jugendschlummer gerissen. Unbarmherzig
schrillte um sechs Uhr die Weckuhr aus der Kammer der Köchin, auch
für Lotte das Zeichen zum Aufstehen.

		Es war viel zu tun in diesen Morgenstunden; aber Lotte arbeitete
gern, und den ausgeschlafenen Kleinen gefiel das hübsche neue
Fräulein, das heute solch liebes Gesicht machte, gar sehr. Auch der
Hausherr war erfreut, daß der Tisch pünktlich und zierlich gedeckt
war, und der Kaffee einladend duftete. Lotte war dazu angehalten
worden, für den Großonkel alles mit größter Sorgfalt zu
bereiten.

		»In welche Schule gehst du?« fragte sie Edith, während sie acht
gab, daß die Kaffeemilch bis zum Grund ausgetrunken wurde.

		»In die Liesenschule; fünf Minuten vor drei Viertel muß ich
fortgehen,« erklärte die Kleine wichtig.

		Die Liesenschule! Lachende Kindheitsbilder stiegen vor Lotte
auf. Sie sollte wieder den großen, baumbestandenen Hof mit dem
Fliederbusch und den Turngeräten sehen, die Lehrer – ach, und Hanni
und Schwälbchen! Die neue Stellung erschien mit einem Male in
schönem Licht; solcher Wechsel der Ansichten geht ja
kaleidoskopartig schnell bei jungen Menschen. [bookmark: page242]

		Sie machte sich mit ihrem kleinen Zögling gleich nach halb neun
auf den Weg; sie konnte die Zeit gar nicht erwarten.

		Aber der Schulhof war leer; Lotte hatte nicht mehr daran
gedacht, daß man in der Neunuhrpause oben blieb. Weder Hannis
brauner Kopf noch Schwälbchens lachendes Gesicht wurde
sichtbar.

		Sehnsüchtig starrte Lotte zu dem weitgeöffneten Selektafenster
empor, hinter dem die Freundinnen jetzt das letzte Schuljahr
verbrachten. Sie stand am Fuße der breiten Steintreppe und traute
sich nicht weiter. Sie gehörte ja nicht mehr hierher! Sie lauschte
auf die jubelnden Kinder- und hellen Mädchenstimmen, die vom
Korridor in der Freiviertelstunde an ihr Ohr summten, bis der brave
Schnutke, der jetzt tief die Mütze vor ihr zog, mit schrillem
Gebimmel den ohrenzerreißenden Lärm noch übertönte. Da schlich sich
Lotte betrübt hinweg von der Stätte ihrer Kindheit zu dem neuen
Pflichtenkreis.

		Draußen am Eingang traf sie Fräulein Pietsch; die nickte ihr so
herzlich zu, daß all ihre Locken und Löckchen mitnickten. Lotte
empfand es warm und dankbar.

		»Heute mittag um eins, wenn ich Edith abhole, treffe ich sie
alle!« Halb getröstet eilte Lotte wieder an die Arbeit.

		Baby war bald gebadet, die Besorgungen für die Küche gemacht,
und überall von den kostbaren Nippsachen der Staub abgewischt.
Lottes derbe Finger hatten Mühe, die zierlichen Sächelchen nicht zu
zerbrechen. Frau Doktor Mertens, die heute mal zur Abwechslung
Migräne hatte, war mit ihrer neuen Stütze durchaus zufrieden.

		Aber Lotte murrte. »Wenn ich nur wüßte, warum ich Stütze der
Hausfrau heiße, wenn ich doch alles allein machen muß,« dachte
sie.

		Anna, die Köchin, hatte das neue Fräulein gleich vertraulich in
die schlechten Eigenschaften der »Herrschaft« einweihen wollen;
doch Lotte wies sie in bestimmtem Tone zurück. Nun stand es ja
fest, die Küchenfee hielt sie für ihresgleichen, sonst hätte sie
schwerlich mit ihr klatschen wollen! [bookmark: page243]

		Aber als man ihr zumutete, mit dem Kinderwagen auszufahren, da
war das Gefäß zum Überlaufen voll.

		»Ich bin als Stütze der Hausfrau hier, nicht als Kindermädchen,«
sagte sie mit vor Erregung zitternder Stimme.

		Die gnädige Frau griff sich an ihre schmerzenden Schläfen. Was
man doch für Ärger mit den Dienstboten hatte!

		»Die Fräulein, die ich bisher hatte, taten es alle gern; ein
solch süßes Kind wie Baby! Aber wenn es Ihnen nicht paßt, Fräulein,
müssen wir uns eben zum Ersten wieder trennen.«

		Passen tat es der eitlen Lotte durchaus nicht, aber was sollte
sie tun? So zog sie wenigstens, um die Schmach etwas wieder
gutzumachen, den guten dunkelblauen Rock an, den Marlene vor der
Abreise noch »schwungvoll« geschneidert hatte.

		Den Kinderwagen mit dem rosigen Baby vor sich, an der Linken
Bubi, der fortwährend Miene machte auszukneifen, so schob Lotte die
Linden entlang. Bloß niemand von den Bekannten treffen! das war ihr
einziger und auch begreiflicher Wunsch.

		Es war ein entzückendes Bild, das blühend schöne Mädchen mit den
allerliebsten Kleinen. Aber Lotte war viel zu sehr in die
Entwürdigung ihrer Persönlichkeit vertieft, um neben dem dunklen
Schatten auch die Lichtseiten zu sehen.

		In die Universität strömten die Musensöhne. Da – Totila und
Teja, die beiden Waffenbrüder! Man hatte sie bereits gesehen.

		»Ei nei, Freileinchen, missen Sie sich jetzt mit fremden Kindern
abjeben?« fragte Teja teilnahmsvoll.

		Nichts war Lotte gräßlicher, als bemitleidet zu werden. »Es
macht mir ungeheuren Spaß,« schwindelte sie.

		Totila schloß inzwischen Freundschaft mit Bubi. »Gib die
Patschhand, mein Sohn; du bist ja ein Prachtkerlchen!«

		Auch Teja nahm einen Anlauf, Babys Zuneigung mittels seiner
Ticktack zu erringen. Aber Lotte machte dem unerwünschten
Aufenthalt schnell ein Ende. [bookmark: page244]

		»Sie wollen wohl das Kolleg schwänzen? Jawoll!« Damit schob sie
ihre Equipage davon.

		»Reizendes Mariellchen.« Teja sah ihr bewundernd nach; auch
Totila fand, daß sie ein nettes Mädel sei.

		Lottes Stimmung hatte sich durch diese Begegnung nicht
gebessert. Bubi, der mit der zähen Ausdauer des künftigen Mannes
durchaus jetzt im August einen Maikäfer fangen wollte, wurde
zweimal geknufft, weil er zu diesem Behufe auskratzte.

		
Der ehemalige Lehrer trat lächelnd zu Lotte
heran.



		Je näher ein Uhr rückte, um so bedauernswerter kam sich Lotte
vor. Als sie jetzt in die wenig belebte Straße einbog, durch die
sie oft Arm in Arm mit Schwälbchen gegangen war, und die
Liesenschule erstaunt auf sie und ihr Fuhrwerk herabzublicken
schien, hielt sie sich für das bemitleidenswürdigste Geschöpf auf
der weiten Welt. Hin und her fuhr sie vor dem [bookmark: page245] Portal, denn auf dem
Schulhof mochte sie sich in ihrer Kindermädchenrolle nicht blicken
lassen.

		Der Türflügel öffnete sich knarrend. Professor Hartmann, ihr
einstiger »Schwarm«, wurde als erster sichtbar. Solch eine
Beschämung!

		Der ehemalige Lehrer trat lächelnd zu der puterroten Lotte
heran.

		»Nanu, sind Sie verheiratet?« Professor Hartmann hatte bei den
vielen sich folgenden Generationen nie eine Ahnung, wie lange eine
Schülerin von der Schule fort war.

		Lotte wäre noch röter geworden, wenn das möglich gewesen
wäre.

		»Ach wo –« stieß sie hervor, und »es sind mir anvertraute
Pfleglinge«, murmelte sie beschämt nach einer Pause.

		»Das ist recht, Lotte, daß Sie sich nützlich machen und nicht
Ihr Leben in nichtigem Tagewerk hinbringen,« sagte der kluge Lehrer
anerkennend, denn ihm war die falsche Scham des jungen Mädchens
nicht entgangen.

		Lotte sah nachdenklich hinter ihm drein. Ja, wenn man ihre
Tätigkeit so auffaßte! Sie begann sich jetzt wieder ein kleines
bißchen auf Hanni und Ilse zu freuen.

		Da strömten sie wie gefangene Vögelchen, die ihre Schwingen
wieder regen dürfen, ins Freie, die Liesenschülerinnen, mit
schiefem Hut, Wuschelhaaren und Tintenfingern, in den freudig
glänzenden oder verweinten Gesichtern die Zensur des Tages. Hanni
flog der Schwester so ungestüm um den Hals, daß der Wagen zu
schaukeln begann, und Baby ein Freikonzert erschallen ließ. Ach,
wie sich Lotte schämte! Sie wäre davongefahren, sogar ohne
Schwälbchen zu sehen; aber Edith wollte und wollte noch nicht
kommen.

		Nun trat Ilse mit Käthe und Valli auf die Straße; sie stutzte.
Dann aber kam Babys Wagen ein zweites Mal in Gefahr.

		»Lotte – das ist ja fein – einfach himmlisch – sind das deine
neuen Pfleglinge – die sind süß!« Schwälbchen ergriff [bookmark: page246] den
Kinderwagen und begann das heulende Baby durch Hin- und Herfahren
in menschenfreundlichere Gemütsverfassung zu bringen.

		Valli hatte sich naserümpfend mit flüchtigem Gruß abgewandt,
aber der »Große Kurfürst« stürzte sich auf die Kleinen.

		»Bubi – Margot – nanu, Lotte, bist du jetzt etwa bei meinen
Verwandten Kinderfräulein?«

		Käthes Gesicht zeigte solch eine spöttische Überlegenheit, daß
Lotte sie auf offener Straße hätte verprügeln können.

		»Ich habe während der Reise meines Onkels eine Stelle als Stütze
der Hausfrau angenommen, um mein Leben nicht in nichtigem Tagewerk
hinzubringen.« Sie hatte gut behalten, was Professor Hartmann
gesagt hatte, und der »Große Kurfürst« bekam gleich dabei einen
Stich.

		»Stütze – also noch nicht mal Kinderfräulein?« Käthes Mundwinkel
zogen sich verächtlich herab.

		Lotte hatte genug. Sie ließ der endlich auf der Bildfläche
erscheinenden kleinen Edith und Bubi nicht einmal mehr Zeit, »Tante
Käthe« Lebewohl zu sagen; es war ihr unglaublich gleichgültig, daß
Doktor Wenzel jeden Augenblick kommen mußte. Nur fort!

		Ilse und Hanni trabten getreulich ihr zur Seite.

		»Ich zahl's dem ›Großen Kurfürst‹ schon wieder; ich räche dich,
Lotte!« Schwälbchen sah fast noch zorniger aus als die
Freundin.

		Diese hatte kaum Interesse dafür, daß es Hanni in ihrem neuen
Heim so gut gefiel, und daß sie von allen dort verhätschelt wurde.
Auch Ilses Einladung zum nächsten Sonntag, dem zwanzigsten August,
vermochte nicht die häßliche Kränkung zu tilgen.

		»Hanni kommt auch, und dann feiern wir zusammen deinen
Geburtstag, ja?«

		Aber Lotte sah ingrimmig vor sich nieder auf den quietschenden
Kinderwagen. Sie wünschte augenblicklich, überhaupt nicht geboren
zu sein. [bookmark: page247]

		Als sie mit den Kindern heimkam, lag für sie die Karte von
»Onkel Heinz« da. Was Ilses freundschaftliches Zureden und Hannis
liebevolles Geplauder nicht vermocht hatten, das brachten die paar
Zeilen zuwege. Lotte fühlte sich wieder als Mensch. Wenn sie
zehnmal Stütze der Hausfrau war, der Onkel Heinz hatte sich doch
ihrer erinnert!

		Tagelang hielt ihre gute Laune vor; Lotte ließ sich in ihrer
gehobenen Stimmung jetzt durch nichts mehr unterkriegen. Wenn sie
mittags auch kaum zum Essen kam, weil Edith kleckerte und Bubi
gefüttert werden mußte, wenn auch Baby, das gerade zahnte, sie kaum
eine Nacht schlafen ließ! Selbst daß Anna sie für ein »hochnäsiges
Ding« erklärte, wie ihr Bubi strahlend überbrachte, vermochte daran
nichts zu ändern.

		Sie hatte ja so viel, um dankbar zu sein! Da war Marlenes
eiliger Brief, in dem nur von Rudi die Rede war und der goldenen
Medaille, und wie nett der Großonkel zu ihm gewesen war. Der
schwere Druck, der seit Jahren durch des Onkels Feindseligkeit
gegen den Namen Elmert auf den jungen Gemütern gelastet hatte,
begann zu weichen. Es war doch immerhin ein winziges Fädchen, an
das man die Hoffnung auf Besserwerden knüpfen konnte ...

		Lotte saß wieder einmal neben Edith am Kindertisch, die Fibel in
der Hand, und kommandierte wie ein General die ungeschickten
Übungen der exerzierenden Feder auf dem Papier. Es handelte sich um
das kleckslose Zustandekommen des letzten Wortes.

		»Fein herauf, stark herunter, kleine Brücke, stark herunter,
fein herauf, stark herunter, kleiner Berg, umgebogen, hoch hinauf,
Mauseschwänzchen, Pünktchen!« Da – ein umfangreicher Klecks verdarb
zum viertenmal statt des gewünschten Pünktchens das Schlußwort!
Lotte hätte am liebsten das Schreibheft in die Ecke gepfeffert;
aber sie begann, ohne das Gesicht zu verziehen, aufs neue ihr
geistvolles Kommando. Das war eine gute Schule für die hitzige
Lotte. [bookmark: page248]

		»Darf ich morgen fortgehen, gnädige Frau?« fragte sie, als Frau
Doktor Mertens, zum Ausgehen gerüstet, jetzt noch einmal in die
Kinderstube trat. Sie hielt es zwar für ihr gutes Recht, Sonntags
fortzugehen, wollte aber der Sicherheit halber doch lieber
fragen.

		»Was – morgen? Aber Fräulein, ich habe ja morgen abend Besuch,
sechzehn Personen zu Tisch! Da werden Sie selbstverständlich
gebraucht; Sie sind ja auch eben erst zugezogen.« Damit gab die
Mutter ihren Lieblingen den Abschiedskuß.

		Lotte saß mit einem Gesicht da, länger als der Tag vor Johanni.
Sie dachte nicht daran, Edith, die mit gezückter Feder auf das
Kommando »Mauseschwänzchen – Pünktchen« wartete, weiterzudiktieren.
Sie verbiß sich wieder mal in das Gefühl der Zurücksetzung und
Enttäuschung. Ärgerte sie sich mehr über das Wort »zugezogen« oder
darüber, daß sie ihren Geburtstag nun nicht im Schwalbennest
begehen konnte? Empörend war es, wie man sie behandelte! Sollte sie
sich vielleicht den ganzen Geburtstag über herumrackern müssen?
Aber wenn man sie morgen abend wieder nicht bei Tische, sondern im
Spindenzimmer essen ließ, dann – Lotte wußte nicht ganz genau, was
dann geschehen würde. Jedenfalls etwas »Furchtbares«!

		Edith hatte die gute Gelegenheit, Fräuleins Augen zu entweichen,
nicht unbenutzt gelassen. Sie spielte bereits mit Bubi Seiltänzer;
die Dielenritze stellte das Seil vor. Fräulein ließ sie gewähren;
die philosophierte, während sie sich daran machte, Babys Jäckchen
mit rosenroten Bändchen zu durchziehen, in nicht gerade rosenroter
Laune über die Schlechtigkeit der Welt. So wanderte Ediths
Schreibheft ohne Mauseschwänzchen und ohne Pünktchen am Montag in
die Liesenschule.

		Hatte Lotte, als sie im vorigen Jahre in Marienbad ihre Augen am
Geburtstagsmorgen aufschlug, nicht geglaubt, niemals verlassener an
ihrem Wiegenfeste gewesen zu sein? [bookmark: page249] Und da hatte sie doch noch den
Großonkel gehabt, und gute liebe Briefe von den Schwestern und
Freundinnen! Aber heute hatte sie nichts, auch rein gar nichts, was
den in der Kindheit so wichtigen Tag über das Alltägliche erhob.
Marlenes Brief war ausgeblieben, vielleicht des Sonntags wegen;
Hanni und Ilse bekamen erst heute morgen ihre Bleistiftkarte mit
der niederschmetternden Mitteilung, daß aus der Geburtstagsfeier
nichts würde, und sie auch ums Himmelswillen nicht zu ihr kommen
sollten. Von der Familie Mertens konnte natürlich niemand etwas von
diesem bedeutungsvollen Tage wissen, und doch – als die gnädige
Frau sie mit den Worten begrüßte: »Aber Fräulein, Baby hat jetzt ja
schon die rosa Strümpfe an; die werden bis zum Spazierengehen noch
zehnmal wieder schmutzig,« da hätte Lotte am liebsten losgeheult,
und dabei war sie keineswegs sentimental!

		Es war ein eigentümliches Wiegenfest; das Geburtstagskind blieb
heute in fortwährendem Traben. Zehnmal mußte es treppauf, treppab,
weil immer noch etwas zum Abend vergessen war. Das Silber sollte es
noch einmal überreiben und zog sich zu diesem Zweck Handschuhe an.
Denn wenn Lottes Hände auch noch immer recht kräftig gerötet waren,
mit grauen Fingern mochte sie am Abend doch nicht erscheinen. Edith
und Bubi lachten sie aus, und die gnädige Frau ärgerte sich über
die verwöhnte Stütze, die sich wie eine Dame aufspielte.

		»Fräulein« hier und »Fräulein« dort; Lotte kam gar nicht zur
Besinnung. Cremespeisen mußte sie bereiten, denn Anna hatte mit dem
anderen genug zu tun. Aber der Küchenfee war Lottes Gesellschaft in
ihrem Reiche nicht erwünscht; sie brummte. Das Tischdecken machte
Lotte Spaß; sie hatte viel Schönheitssinn, und die kostbaren
Geräte, die sie aufstellen durfte, erregten ihre Begeisterung.
Jedermann hat es gern, wenn seine Sachen bewundert werden; so waren
Frau Doktor Mertens und ihre Stütze während dieser Stunde recht
befreundet. Obst- und Blumenkörbe hatte Lotte geradezu [bookmark: page250] künstlerisch
mit grünen Ranken zusammengestellt. Aber Frau Doktor Mertens mochte
ihre antiken Schalen nicht verdecken lassen; Lotte mußte ihren
Aufbau, auf den sie ungeheuer stolz war, wieder einreißen. Aufs
neue empfand sie bitter den Mangel der Bewegungsfreiheit und das
Gefühl der Abhängigkeit.

		Die Kinder, die heute geradezu aus dem Häuschen waren, lagen
endlich im Schlummer. Erschöpft setzte sich Lotte einen Augenblick
nieder. Rief man sie da nicht schon wieder? Ja, die gnädige Frau
brauchte sie bei ihrer Toilette.

		»Machen Sie sich dann auch fertig, Fräulein; die Gäste werden
bald kommen.«

		Lotte eilte strahlend in die Kinderstube. Nun war es sicher, sie
brauchte nicht im Spindenzimmer einsam zu speisen; sie saß mit an
der Tafel! Umsonst brauchte sie sich doch nicht anzukleiden.

		Wenn es sich zu putzen galt, fühlte Lotte keine Müdigkeit mehr.
Heinzens Spitzenbluse sollte sie heute am Geburtstag schmücken;
zwischen die goldbraune Flechtenkrone steckte Lotte ein mattblaues
Schleifchen. Einen Spiegel gab es nicht in der Kinderstube; nur
einen zerbrochenen Handspiegel besaß Lotte. Aber wenn er auch
unvollkommen ihr Bild zurückstrahlte, sie konnte dennoch damit
zufrieden sein.

		»Fräulein, wo bleiben Sie denn? Ich will Ihnen noch schnell
Bescheid sagen.«

		Trotzdem die Stimme der gnädigen Frau ziemlich ungeduldig klang,
mußte doch noch schnell der Ring vom Onkel Heinz an den Finger
gesteckt werden.

		»Nanu?« Frau Doktor maß ihre hübsche Stütze vom Kopf bis zu den
Füßen. »In solchem Aufputz? Sie sehen ja beinahe feiner aus als
ich; das ist durchaus ungehörig, Fräulein. Wie wollen Sie in dieser
Bluse die Bratenschüssel servieren? Sie verderben sich ja das gute
Kleidungsstück,« setzte sie freundlicher hinzu. »Vor allen Dingen
aber eine Schürze! Die ist beim Aufwarten unbedingt notwendig.«
[bookmark: page251]

		»Die Bratenschüssel – aufwarten?« Lotte machte ein so verstörtes
Gesicht, daß sie der Dame leid tat.

		»Sie haben wohl noch nicht serviert, Fräulein? Das werden Sie
schon lernen! Immer von links die Schüssel anbieten; Sie sind ja
nicht ungeschickt.«

		»Reicht Anna denn nicht herum?« Lotte war wie vor den Kopf
geschlagen.

		»Wo denken Sie hin, Fräulein! Die hat doch in der Küche gerade
genug zu tun. Ich mag auch gern ein nett aussehendes Mädchen bei
der Tafel bedienen lassen; es schmeckt den Gästen dann besser.
Meine Fräulein haben es immer getan,« setzte sie rasch hinzu, da
Lottes Mienen deutlich Widerspruchsgeist spiegelten.

		Lotte riß sich die Spitzenbluse förmlich vom Leibe. Nett
aussehen sollte sie, damit es den Gästen besser schmeckte? Nein,
nun gerade nicht! Die älteste weiße Kattunbluse kramte sie hervor;
sie wetterte ihre Sachen hin, daß Baby sich zu werfen begann und
Bubi im Schlafe grunzte. Wenn sie sich nun einfach weigerte
aufzutragen, dann würde sie am Ende sofort entlassen?

		Ach, wie sie sich nach Freiheit sehnte! Aber wohin? Die
häßlichste Schürze band sie um; es sollte den Gästen nicht
schmecken bei ihrem Anblick.

		Nein, ein neuer Gedanke kam der verärgerten Lotte. Frau Doktor
Mertens hatte am Ende nur Angst, daß ihre Stütze sie ausstechen
würde? O, sie wollte ihr zeigen, daß sie das auch ohne Spitzenbluse
konnte! Die alte Kattunbluse wurde eilig mit einer Batistbluse
vertauscht, darüber das zierliche weiße Stickereischürzchen
gebunden, das ihr Frau Schwalbe einst geschenkt hatte. Den Ring
aber ließ sie am Finger; jedermann mochte es beim Auftragen sehen,
daß sie kein Dienstbote war.

		Da klingelte es bereits. Lotte hatte nicht mehr Zeit, ihre
Sachen fortzuräumen; sie mußte öffnen.

		»Bleiben Sie auf dem Korridor, Fräulein! Sie können [bookmark: page252] nicht
jedesmal die weite Reise von den Hinterzimmern nach vorn machen; es
dauert zu lange,« gebot die gnädige Frau.

		Lotte half den Damen beim Ablegen, und da man freundlich mit dem
reizenden Mädchen sprach, war es ihr unmöglich, ihr zorniges
Gesicht beizubehalten. Sie ließ die Herrschaften in das
Empfangszimmer treten; sie selbst aber blieb draußen. Grübelnd
stellte sie Vergleiche zwischen dem Spindenzimmer und dem Korridor
an; auch das Wort »Familienanschluß« machte ihr viel
Kopfzerbrechen. Der einzige Trost war der bis zum Fußboden
reichende Spiegel, in dem man sich nach Herzenslust beschauen
konnte. Zwischen den einzelnen Klingelzeichen studierte sie
angelegentlich ein möglichst vornehmes, abweisendes Gesicht; das
wollte sie beim Servieren aufsetzen. Beinahe gelang es zur
Zufriedenheit, da klingelte es schon wieder.

		Lotte wäre vor Schreck und Scham fast davongelaufen. Herr und
Frau Möller, Käthes Eltern, und dahinter der »Große Kurfürst«
selbst mit gewickelten Locken und in einem weißen Stickereikleide!
Nicht im geringsten hatte Lotte an die Möglichkeit ihres heutigen
Erscheinens gedacht.

		Sie machte eine verlegene Verbeugung und dachte dabei: »Wenn die
ganze Gesellschaft hungrig vom Tisch aufsteht, ich trage nicht
auf!«

		»Ei sieh da, Lotte,« sagte Frau Möller freundlich. »Ich habe
schon von Käthe gehört, daß Sie jetzt im Hause meiner Cousine sind;
das ist ja nett, daß man Sie mal wiedersieht.«

		»Die Lotte wird doch jeden Tag häßlicher,« fügte Herr Möller
hinzu und strich sich schmunzelnd seinen grauen Kotelettenbart. Der
»Große Kurfürst« warf einen stirnrunzelnden Blick zum Vater hin;
Lotte war doch gerade eitel und eingebildet genug!

		Sie hatte ihr die Fingerspitzen zum Empfang gereicht und »Ich
gratuliere dir« gemurmelt. Den Geburtstag ganz zu vergessen, das
war ihr doch nicht möglich.

		Der erste Glückwunsch, den Lotte heute erhielt! Aber sie [bookmark: page253] hätte gern
auch auf den verzichtet. Der »Große Kurfürst« beschäftigte sich
angelegentlich mit dem Ordnen seiner Locken; es war der
aufgeblasenen Käthe geradezu »gräßlich«, daß die Stütze hier im
Hause einst ihre Freundin und Kränzchenschwester gewesen war.
Hoffentlich hatte sie so viel Taktgefühl, nicht etwa bekannt zu tun
und sich mit ihrer Freundschaft zu brüsten!

		Lotte war lange nicht so feinfühlig wie Marlene; aber Käthes
Gedanken sprachen sich nur zu deutlich in ihrem hochmütigen Gesicht
aus. Selbst wenn Lotte nicht ganz und gar in die Schrecken der
Zukunft vertieft gewesen wäre, hätte sie keine Annäherung
versucht.

		Auch der »Große Kurfürst« stolzierte in den Empfangsraum. Lotte
ballte die Hände; ach, daß sie draußen bleiben mußte! Fest
entschlossen war sie, die Speisen nicht herumzureichen.

		Da trat die gnädige Frau zu ihr. »Fräulein, wir sind vollzählig;
richten Sie den Fisch an!«

		Ehe Lotte ihr die wohlgesetzte Rede entgegenschleudern konnte,
war die Dame schon wieder bei ihren Gästen.

		Unschlüssig stand das junge Mädchen da. Frau Doktor verließ sich
auf sie, und Lotte war zu gutherzig, trotz aller Zurücksetzung, um
der Dame einen solchen Streich zu spielen. Mit den verzweifeltsten
Gefühlen im Herzen begann sie also den zierlich mit grüner
Petersilie und Zitrone geschmückten Fisch herumzureichen.

		Oft hatte sie Ilse im Schwalbennest, wenn das Hausmädchen
fortgegangen war, beim Auftragen der Platten geholfen;
unglaublichen Spaß hatte ihr das stets gemacht. Ja, im
Schwalbennest! Da hatte auch der gotische Feldherr Totila Bier
verschenkt, und Teja hatte neulich, als urplötzlich getanzt werden
sollte, höchst eigenhändig das Sofa hinausbefördern helfen. Da
legte eben jeder unbefangen Hand an, wenn es not tat, um die
Gemütlichkeit zu vergrößern.

		Aber hier? Käthes spöttisches Lächeln, so oft sie dem [bookmark: page254]
empört-trotzigen Auge der aufwartenden Lotte begegnete, zeigte ihr
deutlich, wie man sie gesellschaftlich für »ausgelöscht« erachtete.
Manch bewundernder Blick folgte dem holden Mädchen, das so anmutig
und geräuschlos seines Amtes waltete. Aber Lotte war heute blind
dagegen. Selbst die Ermunterungsworte, welche die Hausfrau ihr
befriedigt zuflüsterte, empfand sie als Spott.

		»Nun, Lotte, wann werden Sie denn essen, wenn Sie uns so
freundlich bedenken?« fragte Frau Möller, ganz das Gegenteil von
ihrer hochmütigen Tochter; zugleich blickte sie die Tafel entlang.
Es war für das junge Mädchen nicht mitgedeckt? Ihre Cousine hatte
aber wirklich einen Sparren im Kopf! Sie konnte doch ihre Stützen
nicht alle über einen Kamm scheren, mußte sich die Menschen auch
ansehen!

		Lotte hatte sich bereits darein gefunden, wieder im
Spindenzimmer zu »soupieren«; aber was sie nicht verwand, das war,
daß man sie nicht einmal vorgestellt hatte, wenn auch nur als
Stütze. Man hielt sie allgemein für das Kinderfräulein. Soeben
klemmte sogar Käthes Tischherr das Einglas ins Auge, musterte sie
erstaunt und machte den »Großen Kurfürst« dann mit einem
anerkennenden »Nettes Ding!« auf sie aufmerksam.

		Käthe zuckte beleidigend die Achsel; kein Wort, daß sie Lotte
kannte, kam über ihre schmalen Lippen.

		»Weißt du wohl noch, wie du damals im Waschkeller zum Fünfuhrtee
bei mir gewesen bist?« hätte ihr Lotte am liebsten über den Tisch
zugerufen. Aber sie unterdrückte diesen Wunsch, so schwer es ihr
auch wurde.

		Stumm bot sie Käthe die Bratenschüssel. Der »Große Kurfürst«
hielt es nicht einmal für nötig, sein schön frisiertes Lockenhaupt
zu wenden, sondern unterhielt sich ruhig weiter. Da stieg Lotte das
vom Großonkel ererbte Blut in den Kopf.

		»Willst du nichts mehr, Käthe?« fragte sie laut und
deutlich.

		Der »Große Kurfürst« machte ein Gesicht, wie in der [bookmark: page255] Schlacht von
Fehrbellin, als die Schweden auf den kurfürstlichen Schimmel
zielten; dann aber sagte Käthe eisig: »Danke, Fräulein!«

		Fräulein – auch von Käthes Lippen das verhaßte Wort? Lottes
Hände zitterten; ein großer Bratenfleck prangte auf Käthes neuem
Stickereikleide.

		»Sei doch nicht so ungeschickt!« Käthe dachte in ihrem Ärger
nicht mehr an »Sie« und »Fräulein«.

		Frau Doktor Mertens aber wandte sich unangenehm berührt an die
mit der Bratenschüssel in der Hand noch immer bestürzt dastehende
Lotte: »Waschen Sie der Dame den Fleck aus und nehmen Sie sich mehr
in acht, Fräulein!«

		Mit fest zusammengekniffenen Lippen stellte Lotte im
Spindenzimmer warmes Wasser und ein frisches Tuch vor die
»Dame«.

		»Da,« sagte sie, »mach dir's selbst; ich bin nicht dein
Bedienter!« Damit war der Bruch zwischen den einstigen
Kränzchenschwestern besiegelt.

		Während im Salon musiziert wurde, hatte Lotte die Tafel
abzudecken. Die gnädige Frau kam heraus, um nach dem Rechten zu
sehen.

		»Haben Sie denn auch gegessen, Fräulein?« fragte sie, die
Türklinke schon wieder in der Hand.

		»Nein – ich habe keinen Hunger!«

		Es war nicht nur Trotz. Lotte, die einst so »gefräßige«, hätte
die guten Sachen hier heute nicht anrühren mögen.

		Sie reichte Bier und Limonaden herum; dann saß sie gähnend im
Spindenzimmer. Niemand hatte sie zum Drinbleiben aufgefordert.

		Ob sie ins Bett ging? Müde genug war sie; aber ohne daß Frau
Doktor darum wußte, wagte sie es nicht.

		»Muß ich aufbleiben?« fragte sie, als die gnädige Frau wieder
erschien und fragte, wo denn der Kaffee blieb.

		»Selbstverständlich, Fräulein; was Sie auch immer für törichte
Fragen stellen!« Sie rauschte davon. [bookmark: page256]

		Lotte mußte wieder hinein und Käthes spöttischen Blick
aushalten.

		Man unterhielt sich glänzend bei Doktor Mertens; bis halb zwei
saß Lotte mit hintenübergesunkenem Kopf, geschlossenen Augen und
geöffnetem Mund hinten im Spindenzimmer. Da rief man nach ihr. Ganz
steif war sie, konnte sich gar nicht ermuntern.

		Die Gäste waren schon im Korridor. Sie half den Damen beim
Anlegen der Garderobe und sah mit ihren roten Schlafwangen so
entzückend aus, daß Käthe, die etwas abgespannt schien, im Spiegel
heimlich Vergleiche anstellte.

		»Bitte, leuchten Sie hinunter und schließen Sie auf, Fräulein.«
Frau Doktor nahm geschmeichelt die Versicherungen in Empfang, daß
es wieder mal ganz reizend gewesen sei.

		Lotte stand, die brennende Lampe in der Rechten, unten an der
Haustür.

		Da fühlte sie plötzlich etwas Kaltes, Metallisches in der Hand;
die Herren hatten ihr das übliche Trinkgeld zwischen die Finger
gedrückt. Es war ihr erstes Geburtstagsgeschenk heute! Wie Feuer
brannte es ihr in der Hand, und wie Feuer loderte es auch in ihren
dunkelblauen Augen, als sie jetzt voll Empörung das Trinkgeld den
nichtsahnenden Spendern vor die Füße schleuderte. »Ich bin kein
Dienstbote!« rief sie mit flammendem Blick.

		Wie gejagt eilte sie die Treppe hinauf, ließ die Gäste im
Dunkeln und die Haustür sperrangelweit offen.

		»Hier bleibe ich nicht länger!«

		Lotte brach in wildes Weinen aus. Herr Doktor Mertens mußte
hinunter, sich bei den Gästen entschuldigen und das Haustor
schließen.

		Die gnädige Frau jammerte über den Ärger, den ihr die Stütze
bereitete, und bestand doch auf ihrem Recht, sie nicht vor dem
ersten Oktober zu entlassen.

		Anna wollte durchaus die Hälfte von dem empfangenen [bookmark: page257] Trinkgeld
haben und hielt Lotte für verrückt, daß sie es nicht genommen
hatte. Sie schimpfte tagelang.

		Das Geburtstagskind aber lag weinend in seinem Bett und dachte
an das vorige Jahr. Da hatte es den stolzesten Augenblick seines
Daseins durchlebt und heute den erniedrigendsten. Eine Bonbonniere
von einer Erzherzogin und eine Mark Trinkgeld! Lotte lernte schon
früh die entgegengesetzten Pole des menschlichen Lebens kennen.
Wohl ihr!

	
		
		Silberhochzeit.

		


		Die Schwalben jagten sich in großen Scharen um
den verwitterten Turm des alten Domes; immer höher und höher
schwebten sie. Schließlich schossen sie in weitem Bogen davon,
pfeilgerade über das steinerne Häusermeer Berlins gen Süd, hinaus
in die lockende bunte Ferne. Denn draußen vor dem Brandenburger Tor
stand ein vermummter, griesgrämiger Mann, der Winter, und pochte,
Einlaß begehrend.

		Schwälbchen blickte den abziehenden Namenschwestern, die sie
alltäglich auf dem Schulweg gegrüßt, mit glänzenden Augen nach.
Auch sie war heute davongezogen. Zum letztenmal hatte sie unter dem
Schieferdach der Liesenschule geweilt; zum letztenmal schritt sie
den seit zehn Jahren begangenen Weg. Erwachsen! Die kleine Ilse
schaute so fröhlich in den wolkenverhangenen Herbsthimmel, als ob
eitel Sonnenschein herniederlachte. Dann flog sie leichtbeschwingt,
wie die sorglosen Schwalben da oben, hinaus in die unbekannte
Ferne, in das lockende, buntdurchwirkte Leben.

		Auch das graue Haus hatte sich nun wieder bevölkert. Gestärkt,
in neugewonnener Frische war der Großonkel heimgekehrt; [bookmark: page258] er wußte
nichts mehr von überwundener Krankheit und beängstigenden
Vorstellungen. Er saß wie ehedem an seinem Fenster und brummte über
die tagelangen Regengüsse, das beste Zeichen, daß es ihm gut
ging.

		Hanni, die ihre fröhliche Kinderharmlosigkeit in dem
freundlichem Pensionskreise wiedergefunden hatte, erkannte ihre
»Schneeweiß« kaum mehr. Rosenrote Wangen hatte Marlene bekommen,
das zarte Gesicht war leicht gebräunt, und die strahlenden Augen
erzählten von all dem Schönen, das sie geschaut. Aber ein
aufmerksamer Beobachter konnte noch mehr in den Blauaugen lesen; da
grüßte versteckt ein holdlächelndes Kinderangesicht, die junge
Hoffnung.

		Lottes rotwangiges Antlitz war schmäler geworden. Baby hatte sie
viele Stunden ihrer Nachtruhe gekostet; auch mochte das
Insichhineinschlucken von Zurücksetzungen die Rosen auf ihren
Wangen gebleicht haben.

		»Na, du scheinst ja nicht besonders in Futter gestanden zu
haben,« begrüßte sie der Großonkel überrascht.

		O ja, genug zu essen hatte sie schon erhalten; aber Lotte wußte
nun, daß es darauf ankommt, wie es einem schmeckt. Das graue Haus,
das ihr früher ein Schreckgespenst war, begrüßte sie jetzt
liebvertraut als Heimat. Dem Großonkel hatte sie nach der langen
Trennung so selbstverständlich einen Kuß gegeben, daß sich dieser
die ersten Minuten von seiner Überraschung nicht erholen konnte.
Dem Marlenchen aber ging sie nicht von der Seite; erst wenn man in
der Fremde geweilt hat, wirkt der Zauber der Heimat.

		Frau Doktor Mertens hatte ihre Stütze nur sehr ungern gehen
lassen. Wenn sie auch mit Anna einer Meinung war, daß Lotte einen
»hochnäsigen Spleen« habe, so hatte ihr noch nie ein Fräulein das
geleistet, was Lotte geradezu spielend bewältigte. Die Kinder
hingen mit inniger Liebe an ihrem Fräulein, und sie selbst konnte
sich der anmutigen Persönlichkeit Lottes nicht verschließen. Aber
von längerem Bleiben wollte das junge Mädchen durchaus nichts
hören, trotzdem [bookmark: page259] auch ihm der Abschied von den Kleinen nicht
leicht wurde. Lotte zählte die Tage, bis sie wieder »Mensch« war.
Mochte der Großonkel jetzt noch so brummen und schelten, sie hatte
den Mund halten gelernt; es verletzte sie auch lange nicht so, wie
der Tadel von Fremden.

		Onkel Heinrich war ärgerlich, daß sie die einträgliche Stellung
so leichtsinnig aufgab; ihre Empörung über die ihr widerfahrene
Verschiebung ihrer gesellschaftlichen Rangstufe hielt er für
anspruchsvoll und dummstolz. Wie lange sollte er denn alle drei
noch »füttern«?

		Da aber mußte der Onkel plötzlich an den letzten Brief der
blonden Henni denken, und freundlicher blickte er auf »ihr
Vermächtnis«, die ungewöhnlich bescheiden schweigende Lotte. Doch
die erneuten Bitten der Großnichte, sie doch zu ihrer
Selbständigkeit Schreibmaschine und Stenographie erlernen zu
lassen, fanden noch immer kein Gehör. Solch ein Kursus kostete
Geld; mochte sie sich doch einem weiblichen Beruf zuwenden, zu dem
sie nichts mehr zu erlernen hatte!

		Lotte stand in der »Zelle«. Vor sich hatte sie ihren »Lohn« als
Stütze der Hausfrau ausgebreitet. Sie war kein Pfennigfuchser; sie
hatte immer nur Freude am Geld empfunden, wenn sie es gerade
notwendig brauchte. Aber die ersten selbstverdienten Goldstücke,
die blinken und funkeln doch ganz anders als gewöhnliches Geld; da
blitzt all der Stolz und die Freude an der überwundenen Mühe
mit.

		Sollte sie das Geld zum Schreibmaschinenkursus verwenden? Der
Onkel würde, wenn es nicht aus seiner Tasche ging, wohl kaum noch
etwas einzuwenden haben. Lange stand sie, sann, überlegte und
kämpfte. Dann strich sie das verlockende Gold zusammen und schloß
es in das Kästchen, wo die Sparpfennige zu Väterchens Grabstein
lagen. Erst mußte sie ihrer Kindespflicht genügen; dann konnte sie
den Wünschen ihres eigenen Selbsts Rechnung tragen. Wie lange würde
es noch dauern, bis sie endlich die große Summe zusammenhatten!
[bookmark: page260]

		So stand Lotte wieder am Herd, im Waschhaus und am Plättbrett;
sie hatte die ganze Wirtschaft jetzt allein zu besorgen. Marlene
wurde, wie Prometheus an den Felsen, an ihre Nähmaschine
geschmiedet; jedes Kleidungsstück, auch die Leibwäsche mußte sie
eigenhändig nähen. Der Großonkel war noch von altem Schrot und
Korn. Die billigen, fertig gekauften Sachen erklärte er für
wertloses Zeug. Derb und haltbar mußte alles sein, was unter
Marlenes Nähmaschine hervorging. Die jungen Mädchen stimmten darin
durchaus nicht mit ihm überein, besonders Lotte nicht; aber
»Putzteufel« und »Luxus« waren aus dem grauen Haus verbannt.

		Trotzdem Lotte reichlich zu tun hatte, kam sie sich nicht recht
befriedigt vor. Im Haushalt herumfuhrwerken, die Hände in Küche und
Keller rühren, das konnte schließlich jede Dienstmagd. All ihre
kürzlich von der Schule abgegangenen Freundinnen hatten ein anderes
Feld für ihre Tätigkeit gesucht; die Wirtschaft lernten sie
nebenbei oder gar nicht.

		Schwälbchen bildete sich im Pestalozzi-Fröbel-Haus zur
Kindergärtnerin aus und war selig mit der kleinen Welt. Martha, die
Allwissende, spielte sich als Volksbeglückerin auf und betätigte
sich in einer Krippe sowie in der Volksküche. Valli nahm
Gymnasialkurse – Mädchengymnasien gab es noch nicht – und saß stets
auf einem unsichtbaren Thron hoch über den Freundinnen. Elsa
besuchte das Lehrerinnenseminar, und Grete feierte Triumphe im
Ballsaal. Der »Große Kurfürst« aber war nach Lausanne abmarschiert,
um die französische Sprache und den französischen Schick zu
erlernen. Das war Lotte eine große Beruhigung; sie fürchtete sich
schon vor dem Tage, an dem sie ihr nach der Trinkgeldgeschichte
wieder begegnen würde.

		So trieben all die jungen Frühlingsblüten des Kränzchens dem
Sommer des Lebens entgegen, der ihren verschiedenen Neigungen
verschiedene Ziele steckte. Das Freundschaftsband aber umschlang
sie noch immer. [bookmark: page261]

		Eins gab es, was jetzt alle Gedanken und alles Wünschen der
Schwestern in Anspruch nahm, mehr noch als die Freundinnen, die
Rückerinnerung und das Träumen in die Zukunft. Würde der Großonkel
endlich den Verkehr mit Onkel Theodor wieder gestatten? Bis in die
kleinsten Einzelheiten ließ sich Lotte fast täglich von Marlene
wiederholen, wie und was Onkel Heinrich zu Vetter Rudi gesprochen,
was er dabei für ein Gesicht gemacht, ob seine Augenbrauen auch
nicht wieder wie ein kleiner struppiger Wald ausgesehen hatten.
Ach, Marlenchen erzählte ja nur zu gern; ob sie Hemdärmel
ausbesserte oder Sonntagsblusen schneiderte, sie lebte und webte
stets in jenen Münchner Tagen.

		»›Es ist Theodor Elmert zu gönnen‹ – das hat er wirklich gesagt,
Marlenchen?« Wohl schon zum hundertsten Male erkundigte sich Lotte
danach.

		»›Ja, es ist Theodor Elmert zu gönnen, daß er einen solchen Sohn
hat!‹« Der Nachsatz war für Marlene die Hauptsache.

		»Dann, ja dann kann er unmöglich noch etwas gegen Onkel Theodor
haben, sonst würde er ihm bestimmt nichts gönnen.« Lottes
Beurteilung des Großonkels war nicht gerade schmeichelhaft.

		»Das Gescheiteste ist, wir fragen ihn geradezu, ob er noch etwas
gegen den Verkehr einzuwenden hat; mehr als Schelte kann es ja
nicht kosten, und man weiß dann wenigstens, woran man ist.«

		Hangen und Bangen war Lotte unerträglich; lieber eine, wenn auch
schmerzliche Gewißheit!

		»Nein, nein« – Marlene wäre am liebsten in den Kasten ihrer
Nähmaschine gekrochen – »denke doch, Lotte, wenn wir dadurch alles
wieder verdürben!« Sie mochte das rosenrote Hoffnungszipfelchen
nicht entbehren, das da irgendwo in weiter Ferne flatterte.

		Aber Lotte ließ sich diesmal nicht, wie schon oft, von der
älteren Schwester beschwichtigen. »Wer wagt, gewinnt!« [bookmark: page262] Damit trug
sie dem Onkel die zierlich zubereiteten Frühstücksbrötchen
hinein.

		»Hat dir dein Frühstück unterwegs auch so geschmeckt, Onkel?«
begann sie mit leisem Herzklopfen.

		»Hm!« Das hieß weder ja noch nein, aber der Großonkel ließ es
sich munden.

		»Im Münchner Künstlerhaus muß es herrlich sein.« Die junge
Schauspielerin machte sich im Zimmer zu schaffen.

		Der Großonkel hielt es jedoch nicht für nötig, sich wegen des
Münchner Künstlerhauses in seiner Beschäftigung stören zu
lassen.

		»Hast du denn Rudi Elmert, der die goldene Medaille bekommen
hat, nicht von früher her wiedererkannt?« Lotte zog kühn das
Schwert, um den gordischen Knoten zu zerhauen; aber sie hielt es
doch für geraten, die goldene Medaille einzuflechten.

		Onkel Heinrich runzelte die Stirn und sah Lotte mißtrauisch an,
sprach aber noch immer nicht.

		Da zerschlug Lotte mit einem einzigen Streich das verworrene
Knäuel ihrer tagelangen Bedenken.

		»Hättest du jetzt noch etwas dagegen, Onkel, wenn wir – wenn wir
mal zu unserem Onkel Theodor gingen?« Sie hielt den Atem an – flog
sie wieder aus dem Hause?

		Klirrend legte der Onkel das Besteck auf den Teller. »Untersteht
euch,« sagte er dann rauh.

		»Ja, aber du hast doch gesagt, es sei Onkel Theodor zu gönnen
–«

		»Was dir Marlene in die Ohren geblasen hat, ist mir
gleichgültig.« Es war dem Großonkel höchst unangenehm, daß er sich
zu solch einer unbesonnenen Äußerung hatte hinreißen lassen. »Ich
habe nichts gegen diese Leute, aber einen Verkehr wünsche ich
nicht.«

		»Ja, aber warum –«

		»Weil ich es nicht wünsche!« schrie nun der Großonkel mit der
wiedererlangten Kraft seiner Lungen, um der Haltlosigkeit [bookmark: page263] des Grundes
mehr Gewicht zu verleihen, und wies gebieterisch zur Tür.

		Lotte hielt es für geraten, nicht eine zweite Aufforderung
abzuwarten.

		»Na, abgeblitzt?« empfing Marlene sie ahnungsvoll in der
»Zelle«.

		»Ich bin selbst verduftet.« Lotte versuchte zu scherzen,
trotzdem ihr nicht danach zumute war.

		Marlene ging wieder mal mit verweinten Augen umher, und Lotte
mit schlechtem Gewissen. Ihr vorschnelles Handeln war schuld; nun
war alles zu Ende!

		Ein paar Tage später kam aus München ein großer,
eingeschriebener Geldbrief an den Onkel. Nachdenklich betrachtete
der ihn, ehe er öffnete. Wie kam der Junge, der Heinz, dazu, ihm
Geld zu senden?

		»Rudolf Elmert« stand in markigen Strichen unter dem
beiliegenden Briefe.

		»Hm!« Der Onkel schob seine Brille hoch und begann zu lesen.

		»Anständiger junger Mann,« brummte er dann zwischen den Zähnen;
seine Menschenkenntnis hatte ihn nicht getäuscht. »Hm – scheint
sein Bild ja gut verkauft zu haben –« er begann die braunen
Papierlappen zu zählen. »Stimmt – aber der Sohn soll nicht von
seinem ersten Gelde die Schuld des Vaters bezahlen; der junge
Mensch verdient es, weiterzukommen.«

		Des Onkels unverständliches Knurren und Brummen sollte ungefähr
dies bedeuten. Dann nahm er seine Visitenkarte, schrieb mit großen
steifen Lettern »Verjährt« darauf, steckte die Karte und die
Geldscheine in einen Umschlag und sandte es zurück. Wer das dem
geizigen Herrn Grimm noch vor einem Jahre gesagt hätte!

		Wenn Lotte erst jetzt mit ihrer verfrühten Bitte an den
Großonkel herangetreten wäre, am Ende hätte er kein so schroffes
Nein entgegengesetzt. So aber wußten die Schwestern [bookmark: page264] weder etwas von des
Onkels milderer Gesinnung noch von Rudis Sendung. Sie arbeiteten
fleißig vom Morgen bis zum Abend; ein Besuch im Schwalbennest oder
für Marlene eine Stunde am Klavier, das war die ganze Erholung und
Auffrischung.

		Die kurzen Wintertage fraßen einander auf. Kaum hatte der Tag
begonnen, so war auch schon der Abend da. Wieder schmückte sich der
Platz mit den lustigen Weihnachtsbuden; wieder stand Lotte auf der
Leiter und putzte die Fenster. Aber kein »Onkel Heinz« tauchte auf,
denn der war von Vergrößerungen seines Geschäfts in Anspruch
genommen. Die Weihnachtsgäste blieben diesmal aus.

		Da, am zweiten Feiertag, zur Besuchstunde zwischen zwölf und
eins, klingelte es. Lotte stand gerade am Bratofen; deshalb öffnete
Marlene im weißen Latzschürzchen. Vor ihr stand ein schlanker Herr
mit dunklem Pelerinenmantel, den weichen Filz tief in die Stirn
gezogen. Aber Marlene brauchte gar nicht hinzusehen; sie wußte
sofort, wer das war.

		»Guten Tag, Kindchen! Heute wage ich mich in eure Höhle hinein.
Aber Marlenchen, sieh mich doch nicht so entsetzt an ...!«

		Marlene hatte dem laut sprechenden Rudi erschreckt die Hand auf
den Mund gelegt.

		»Ums Himmels willen – Rudi – geh, ehe der Onkel dich hört; er
war neulich erst so böse.«

		Sie wollte ihm die Tür vor der Nase zumachen. Aber der Vetter
klemmte gemütlich seinen Fuß dazwischen.

		»Bitte, mich dem Herrn Onkel zu melden; ich will ihm meine
Aufwartung machen.«

		Lachend schob er Marlene von der Tür fort. Ehe sie ihn noch
anflehen konnte, von seinem vermessenen Vorhaben Abstand zu nehmen,
öffnete sich die Tür, und der Onkel steckte den schlohweißen Kopf
hinaus.

		»Wer ist denn da?« fragte er. [bookmark: page265]

		»Ein Bettler,« stieß Marlene schnell hervor. Lieber lügen, als
Rudi von dem Großonkel beleidigen lassen!

		»Na, erlaube mal!« Anstatt möglichst rasch Fersengeld zu geben,
pflanzte sich der Vetter breitspurig in der Tür auf. »Wie einen
Bettler läßt du mich allerdings hier draußen an der Tür stehen.
Bist du gegen alle Gäste so zuvorkommend, Marlenchen?«

		Onkel Heinrich hatte die Stimme erkannt. Langsam und steif,
einen vernichtenden Blick auf die beim Schwindeln ertappte Marlene
werfend, trat er näher. »Was verschafft mir die Ehre?« fragte er
nicht gerade einladend.

		»Wenn Sie gestatten, werde ich Ihnen das drin erzählen, Herr
Grimm; Sie sind doch zu Hause?«

		Rudi öffnete mit liebenswürdiger Verbeugung die Tür zu des
Onkels Zimmer und ließ ihm den Vortritt.

		Zu Hause war der Herr Grimm – das ließ sich nicht bestreiten –
und ein stichhaltiger Grund, den netten jungen Mann, mit dem er in
München einen angenehmen Tag verbracht hatte, abzuweisen, war auch
nicht gerade zur Hand. So blieb dem Großonkel nichts anderes übrig,
als voranzuschreiten.

		Marlene stand herzklopfend auf dem halbdunklen Korridor; sie
wagte nicht, den beiden zu folgen. Mit angehaltenem Atem lauschte
sie, ob der Onkel Rudi nicht die Tür wies.

		»Ich hielt es für meine Pflicht, Herr Grimm, bei meinem
diesjährigen Ferienaufenthalt vorzusprechen und mich zu erkundigen,
wie Ihnen Ihr Sommeraufenthalt in den Bergen bekommen ist.«

		»Danke, recht gut! Sie haben ein ziemlich starkes Pflichtgefühl;
man findet das nicht immer bei Künstlern,« erwiderte der Onkel
trocken.

		»Ja, aber leider haben Sie mich in der Ausübung meiner Pflicht
oder vielmehr Verpflichtung, die ich von meinem Vater übernahm,
verhindert, Herr Grimm.« Rudi tat, als ob er den Spott des alten
Herrn nicht merke. »Ich komme, [bookmark: page266] um Ihnen auch für Ihre Großmut zu
danken,« setzte er in wärmerem Ton hinzu, als er sah, daß die
strengen Linien des schönen Greisenantlitzes sich bei seinen Worten
milderten.

		Es ist äußerst angenehm, durch ein Lobeswort in seiner Eitelkeit
gekitzelt zu werden, besonders wenn einem das nicht oft geschieht.
»Großmut« war ein Wort, das dem Onkel bisher noch niemand
nachgerühmt hatte; auch erinnerte er sich jetzt wieder der
anständigen Gesinnung des jungen Mannes. Er begann also sich mit
dem unerwünschten Besuch abzufinden. Nach weiteren zehn Minuten
empfand er wirklich Freude an der geraden, ehrlichen Art des jungen
Künstlers; auch war für ihn ein Plauderstündchen mit einem Wesen,
das keine Weiberröcke trug, etwas Seltenes. So schritt er
schwerfällig zu seinem Spind, langte eine Flasche alten Weines und
eine Kiste Zigarren hervor, die er nur für die Besuche von Heinz
bereit hielt, und klingelte.

		
Im selben Augenblick flogen, wie auf
Kommando, sämtliche Türen auf.



		Im selben Augenblick flogen wie auf Kommando sämtliche [bookmark: page267] drei Türen
auf, die zu des Onkels Zimmer führten, und in jeder wurde ein
neugieriger Mädchenkopf sichtbar, ein lichtblonder, ein goldbrauner
und ein dunkelhaariger.

		Vetter Rudi brach in ein herzliches Lachen aus; der Großonkel,
er mochte wollen oder nicht, mußte in das natürliche, frische
Lachen einstimmen. Die Augenblickskomik überrumpelte auch ihn.

		Die drei Schwestern trauten ihren Blicken nicht. Jede Sekunde
waren sie darauf gefaßt gewesen, den Vetter durch eine der Türen,
an der sie zu lauschen versucht hatten, hinausfliegen zu sehen, und
jetzt saßen die beiden gemütlich bei Wein und Zigarren zusammen und
lachten sogar miteinander.

		»Gläser!« befahl Onkel Heinrich, der schon wieder von seinem
Ausflug in das Gebiet der Heiterkeit umkehrte.

		»Marlenchen, der arme Bettler bittet um ein Gläschen Wein,«
neckte Rudi, glückselig über die Aufnahme des Großonkels.

		Der Onkel drohte dem jungen Mädchen ernstlich.

		»Nur weil – weil du neulich so ärgerlich warst, lieber Onkel,«
stotterte Marlene in einer Stimmung, in der sie die ganze Welt
hätte umarmen mögen.

		»Hm, wir wollen die Sache für diesmal abgetan sein lassen,«
brummte der Onkel schnell, da es ihm unbehaglich war, daß sie vor
seinem Gaste an jene Stunde rührte.

		Marlene schleppte Gläser herbei, Lotte Untersätze und
Korkzieher, Hanni Streichhölzer und Aschenbecher. Jede wollte sich
um den lieben Gast mühen und dem Onkel gleichzeitig ihre
Dankbarkeit beweisen.

		Das Häslein draußen in der Pfanne mußte sehen, wie es ohne Lotte
fertig wurde, denn die saß mit den Schwestern auf den altmodisch
geschweiften Sesseln in des Großonkels Zimmer, jede ein Glas des
teuren Weins vor sich. Rudi hatte Marlene das Einschenken
abgenommen, und natürlich auch die Cousinen bedacht. [bookmark: page268]

		»Ihr solltet lieber Wasser zusetzen; der Wein ist zu stark für
euch,« mahnte Onkel Heinrich fürsorglich.

		Marlene war auch ohne das Glas Wein zumute, als ob sie bereits
eine ganze Flasche allein ausgetrunken hätte; rosig wogte es vor
ihren Blicken.

		»Also im nächsten Sommer machen Sie mir den Gegenbesuch in
München, Herr Grimm, falls ich nicht eher nach Berlin komme,« bat
der junge Maler, sich verabschiedend.

		Da sprach der Onkel die Hoffnung aus, ihn vorher noch einmal bei
sich auf längere Zeit begrüßen zu können; der Wein hatte Herrn
Grimm in die freundlichste Stimmung versetzt. Marlene und Rudi
wechselten einen raschen Blick.

		»Wer von euch ist Karline?« fragte Rudi, schon in der Tür, und
wandte sich pfiffig zu klein Hanni.

		»Ich – ich!« Lotte schob das Schwesterchen zur Seite und faßte
des Vetters Pelerine.

		»Du? Ich glaubte Hanni – na, da habe ich einen schönen Gruß für
dich von einem Bekannten in München; addio – lebe wohl,
Marlenchen!« Die schwarzen Pelerinenflügel flatterten die Treppe
hinab.

		Mochte es draußen gießen und hageln, mochte es stürmen und
schneien, und der rauhe Winter mit Eisschollen die wehrlose Erde
bombardieren, im grauen Haus wußten nur der Großonkel und klein
Hanni von seinem argen Treiben. Schneeweiß und Rosenrot schwebten,
ob sie in der Küche am Herd standen oder das eiserne Fußblatt der
Nähmaschine traten, auf knospenden Blüten in goldenem
Sonnengeflimmer; in ihnen jubelte der Lenz ...

		Es wurde Anfang März. Draußen deckte noch tiefer Schnee Scholle
und Acker; in der Stadt hatte er sich bereits zu gelblichbraunem
Brei – »Matsch«, wie der Berliner sagt – über die Straßen ergossen.
Da zog zu ungewöhnlicher Stunde Ilse Schwalbe die Glocke am grauen
Haus. [bookmark: page269]

		Sie trug jetzt lange Kleider, die kleine Ilse, aber viel größer
war sie inzwischen nicht geworden. Das war der einzige Kummer in
ihrem lachenden jungen Leben.

		Wenn es etwas besonders Wichtiges vorzutragen gab, mußte sie
sich noch immer auf die Fußspitzen stellen. Heute streckte sie sich
fast bis zu dem altmodischen Kronleuchter im Speisezimmer des
grauen Hauses.

		»Kinder, ich habe eigens das Pestalozzi-Fröbel-Haus geschwänzt,
um euch zu sprechen.« Sie machte immer so unangenehme Kunstpausen
an Stellen, wo es gerade interessant wurde.

		»Also?« Lotte hielt im Bohnen des Fußbodens inne; sie brannte
vor Neugier.

		»Ihr sollt Theater mitspielen,« platzte Schwälbchen los. »In
vier Wochen ist doch unsere Silberhochzeit, und da haben meine
Brüder und ich ein großartiges Stück geschrieben, mit Tanz und
allem Klimbim. Muttchen hat mir erlaubt, das ganze Kränzchen
einzuladen, und euch natürlich obenan. Himmlisch!«

		»Na und ob!« Lotte tanzte bereits mit dem schweren Bohner um den
Tisch herum, während Hanni »Ich auch, Ilse, ich auch?« schrie.
Marlene hatte die Stellung der Jungfrau von Orleans
eingenommen.

		»Morgen abend ist schon Leseprobe, pünktlich um sieben Uhr;
unsere Eltern müssen wir hinauslotsen. Ich will noch zu all den
Mädeln laufen und sie zum Mitspielen auffordern. Euer Onkel wird
uns doch nicht etwa gar einen Strich durch die Rechnung
machen?«

		»Er ist jetzt recht menschlich,« antwortete Lotte
anerkennend.

		»Ja, ob er aber Theaterspielen erlauben wird?« Marlene hatte
diesmal, im Rückblick auf ihre einstigen dramatischen Erfolge,
nicht ganz unrecht mit ihrem »Unken«.

		»Onkel Heinrich, Ilse ist da; wir werden zur Silberhochzeit
ihrer Eltern eingeladen.« Damit zog Lotte die Freundin [bookmark: page270] kurz
entschlossen in des Großonkels Zimmer; Marlene und Hanni folgten
hinterher.

		»So – hm – läßt du dich auch mal wieder blicken?« Der alte Herr
dachte gar nicht daran, daß Ilse nun nachgerade im Alter war, in
dem man eine junge Dame mit »Sie« anredet.

		»Ja, ich habe jetzt so viel mit meinen Kindern zu tun – denk
mal, Lotte, sogar die Großen haben vor mir Respekt – und nun feiern
wir doch unsere Silberhochzeit; da schwirrt einem der Kopf.« Ilse
machte trotzdem ein recht vergnügtes Gesicht.

		»Der Tausend, du feierst schon deine Silberhochzeit? Da hast du
dich aber gut gehalten.«

		Lotte kniff Marlene in den Arm, daß diese ein »Au« nicht
unterdrücken konnte. Hurra, der Onkel war guter Stimmung!

		»Sie dürfen doch kommen, alle drei, nicht, Herr Grimm?« begann
Ilse zu quälen.

		Der Onkel blickte von einem bettelnden Augenpaar in das
andere.

		»Wird es ein großes Fest?« fragte er dann.

		»Ja, sechzig bis siebzig Personen.« Je mehr es waren, um so eher
mußten doch die drei dabei sein!

		»Na, dann ist überhaupt nicht daran zu denken.« Die runden
Gesichter zogen sich in die Länge. »Ich habe nicht Lust, drei
Hochzeitstoiletten zu kaufen.«

		Hanni rollten bereits die Tränen aus den Augen, Lotte machte ein
trotziges Gesicht, Marlene ein bittendes.

		»Aber das ist ja gar nicht nötig,« – triumphierte Schwälbchen,
»gleich vor der Tafel wird Theater gespielt, und wir bleiben
nachher alle in unseren Kostümen; das ist viel malerischer und
netter.«

		Die drei Mädel schöpften wieder Mut. Aber der Großonkel zog die
Stirn kraus.

		»Theaterspielen? Marlene ist gerade überspannt genug – ich denke
nicht daran, mir den Milchreis wieder anbrennen [bookmark: page271] zu lassen! Charlotte,
dem eitlen Ding, fehlen bloß noch Kostüme und so was, und Johanna
ist überhaupt viel zu klein.«

		»Ach, Herr Grimm, Sie müssen es Muttchen zuliebe tun! Denken Sie
nur, kein bißchen würde sie sich freuen, wenn alle Mädel dabei
wären, und meine besten Freundinnen gerade nicht!« Auch in Ilses
grauen Augen blinkte es von verhaltenen Tränen.

		»So – hm!« Wenn Ilse die Mutter ins Treffen brachte, konnte Herr
Grimm nicht gut nein sagen, denn Frau Schwalbe hatte es um seine
Großnichten verdient, daß sie ihr Ehrenfest mit verherrlichen
halfen.

		»Ich werde alt – ich bin lange nicht mehr energisch genug gegen
euch junges Volk,« sagte er schließlich seufzend.

		Die selbstsüchtigen Mädel wünschten dem Großonkel in diesem
Augenblick Methusalems Alter; ihnen war durchaus nichts an seiner
Energie gelegen.

		Am nächsten Abend fanden sie sich pünktlich um sieben Uhr zur
Leseprobe im Schwalbennest ein.

		Fritz Schwalbe hatte die Regie übernommen. Er las das
»großartige« Stück den jungen Schauspielern vor, aber Ilse
unterbrach den Bruder unaufhörlich mit Erklärungen und
Erläuterungen, so daß sie an die Luft gesetzt werden sollte. Es
hieß »Ein Sommernachtstraum, frei nach Shakespeare« und gefiel den
Mädeln zumindest besser als das berühmte Original. Die jugendlichen
Herren fanden allerdings hin und wieder in der Parodie eine
Geringachtung des großen Werkes.

		Nun ging es ans Rollenverteilen. Leichter ist es jedoch, ein
Drama zustande zu bringen, als acht junge Damen durch die ihnen
zugedachten Rollen zu befriedigen. Zu dieser Erkenntnis kam auch
Fritz Schwalbe. Jede wollte die Rolle der anderen, wie früher bei
den Verlosungen der Kindergeburtstage, an denen ein allgemeines
Tauschen der Gewinne stattfand. Nur die drei Schwestern Elmert
waren [bookmark: page272]
mit allem zufrieden; sie waren so glücklich, überhaupt dabei sein
zu dürfen, und außerdem nicht gewöhnt, irgendwelche Ansprüche zu
machen.

		Aber schließlich wurde doch eine Einigung erzielt, obgleich
Valli behauptete, daß sie die alte Zeit, die Marlene vorstellen
sollte, zehnmal besser geben würde, und Martha, die zwei Köpfe
großer war als Ilse, gar zu gern deren Rolle als Puck übernommen
hätte. Beim ersten Lesen der Rolle zierten sie sich alle mächtig;
sie leierten und brachten die Pointen nicht heraus. Nur Marlene,
die bereits ganz in ihrer Rolle lebte, legte das Pathos der
Jungfrau von Orleans hinein. Die bösen Mädel kicherten hinter den
vorgehaltenen Blättern, und Lotte schämte sich für ihr Marlenchen.
Ilse aber sagte gemütlich, als Marlene mit großartiger Miene
endete: »Zier dir man nicht so!« Da lachten sie alle, und Marlene
nahm es nicht übel.

		Fritz Schwalbe kratzte sich den Kopf; das gab noch ein saures
Stück Arbeit! Vorläufig aber stärkte man sich an den
Butterbrötchen, und dann mußte natürlich getanzt werden. Anders war
es nicht denkbar, sobald junge Leute im Schwalbennest
zusammenkamen. Wenn sich das Publikum bei der Aufführung nur halb
so gut unterhielt wie die Schauspieler bei den Proben, konnte man
zufrieden sein.

		Der Großonkel mußte es jedoch noch bereuen, seine Einwilligung
gegeben zu haben. Durch das graue Haus schwirrten von morgens bis
abends Stichworte, gewagte Reime und Knittelverse. Lotte, die eine
junge Holländerin aus Frau Schwalbes Heimat vorstellen sollte,
stand zu jeder Tageszeit vor dem Spiegel und steckte sich das
Handtuch als holländische Haube auf die glänzenden Flechten. Einmal
hatte sie dabei das Essen überkochen lassen und ein andermal sogar
des Großonkels Klingel überhört. Der riß ihr das holländische
Handtuch nicht sanft vom Kopf. Seitdem versuchte die eitle Lotte
nur abends beim Schlafengehen den kleidsamsten Kopfputz.

		Hanni trippelte und huschte bloß noch; sie stellte in
Gemeinschaft [bookmark: page273] mit Gerda Schwalbe ein Hausgeistchen dar.
Klein Hanni war inzwischen fast zwölf Jahre alt geworden und gerade
in dem Alter, da Arme und Beine zu lang sind, und die Besitzerin
mit den steifen Gliedmaßen nichts anzufangen weiß. Sie war so
täppisch wie ein kleiner Bär und probierte daher sogar in der
Liesenschule das zierliche Umherhuschen in allen Winkeln.

		Nur wenn Marlene am Klavier das schlichtinnige Lied der alten
Zeit einstudierte, schaute der Onkel von seiner Zeitung auf und
lauschte ihrer weichen Stimme.

		Nie fliegen die Tage schneller dahin, als wenn sie einem
bestimmten Ziele zueilen. Das Sofakissen und die Eisservietten, die
Marlene und Lotte in ihren Freistunden für Frau Schwalbe gearbeitet
hatten, waren fix und fertig. Wochenlang hatten sie – da sie sich
nicht trauten, den Großonkel um Geld anzugehen –, wenn er abends im
Klub war, ihr Brot unbelegt gegessen und das Aufschnittgeld
gespart, um ihrer lieben Frau Schwalbe eine Freude zu machen. Nur
die Kissenfüllung machte ihnen starkes Kopfzerbrechen; die Kasse
war erschöpft. Aber Lottes erfinderisches Gehirn schaffte mal
wieder Rat. Die Kopfkissen wurden heimlich aufgetrennt und
geplündert; wie in Frau Holles Reich stoben die Federn durch das
graue Haus. Marlene meinte zwar, es sei Diebstahl, und hatte
deshalb auch keine volle Befriedigung an dem hübschen Geschenk, zu
dem selbst des Onkels Kopfkissen ein paar Federn lassen mußte. Wenn
Frau Schwalbe das gewußt hätte, sie würde sich wohl kaum so darüber
gefreut haben.

		Die Generalprobe war glänzend ausgefallen und ließ daher das
Beste für die Aufführung hoffen. Die Kostüme waren geradezu
entzückend; Lotte bedauerte aufrichtig, nicht als Holländer
Bauernmädel auf die Welt gekommen zu sein. Die Kostümfrage hatte
wieder viel Hin und Her gegeben; niemand wollte Gelb, alle Hellblau
oder Rosa. Hanni jammerte, daß der lange graue Bart sie so an der
Nase krabbele. [bookmark: page274] Marlene aber war glückselig; Mütterleins
Rosenknospenkleid war wieder zu Ehren gekommen!

		Zaghaft hatte das junge Mädchen den Onkel gefragt, ob er wohl
etwas dagegen einzuwenden habe, wenn sie sich das Kleid der Mutter
zur Aufführung zurechtmache. Er hatte heftig den Kopf geschüttelt;
was sollte er wohl noch dagegen haben? Die Geister der
Vergangenheit waren längst zum Schweigen gebracht. Aber als sie
sich dann probeweise anzog und ihn, um ihn nicht wieder zu
erschrecken, durch Lotte fragen ließ, ob sie sich ihm wohl in dem
Kleide zeigen dürfe, da hatte der Onkel Heinrich lange, lange auf
die holdselige Erscheinung geblickt. Dann wandte er sich still ab.
Er wurde alt – sicherlich! Früher kannte er doch nicht solche
Schwächen!

		Hatte er A gesagt, mußte er nun auch B sagen. Schon zur
Morgenfeier durften die Schwestern ins Schwalbennest. Hinter grünen
Bäumen verborgen standen sie, und sangen im gemischten Chor:
»Schmückt das Haus mit grünen Zweigen«, als das Silberpaar
hereintrat. Dann sprach Ilse das Kranzgedicht. Es war sehr
feierlich.

		Nun kam endlich der langersehnte Abend heran. Hinter der
Dilettantenbühne schwirrte es. Jeder memorierte voll Lampenfieber
seine Rolle. Die Wangen glühten vor Aufregung; niemand brauchte
sich schminken zu lassen.

		»Bloß laut vorsagen – jedes Wort soufflieren!« Selbst Ilse und
Lotte, die beiden Großmäulchen, waren ganz kleinlaut.

		Das Klingelzeichen! Wer nie als Dilettant Thalias Bretter
betreten hat, der ahnt nicht, daß der Herzschlag in diesem
Augenblicke auszusetzen scheint.

		Niemand wußte mehr den Anfang, und dann ging doch alles
wunderschön. Ilse mit ihrer kleinen zierlichen Figur und dem
lebhaften Temperament war ein vorzüglicher Puck; Martha fand
allerdings, sie wirbele zuviel herum, aber die war die einzige. Das
Publikum war begeistert, wenn auch die Laternchen der Hausgeister
so heiß wurden, daß sie diese [bookmark: page275] hinwerfen mußten. Wenn auch Lotte bei ihrem
Tanz mit Totila, der sich in einen holländischen Seemann mit weiter
blauer Leinenhose verwandelt hatte, den schweren Holzschuh verlor.
Wenn auch der Vollmond, den man mit der Waldlandschaft fortzunehmen
vergessen hatte, im nächsten Bilde an der Speisezimmerdecke des
Schwalbennestes hing. Wenn auch Martha in einem lebenden Bild, wo
sie unbeweglich dasitzen sollte, plötzlich laut niesen mußte und
Teja, Marlenes Partner, »die jute alte Zeit, die einst jewesen und
nich zurickkehrt« augenscheinlich nach »Kenigsbarch in Astpreißen«
verlegte. Man erntete ganze Lorbeerwälder, und das Silberpaar
unterhielt sich glänzend.

		Als die drei Schwestern im fahlen Morgenschein den Schlüssel in
das Türschloß des grauen Hauses steckten, knarrte das griesgrämige
Haus ärgerlich im Schlafe über die Vergnügungssucht seiner jungen
Bewohnerinnen. Die drei Mädel aber zogen die Schuhe ab und
schlichen in Strümpfen an des Onkels Tür vorüber; er brauchte es
nicht zu wissen, daß sie gar nicht mehr erst ins Bett gingen.

		»Das war der schönste Tag meines Lebens,« sagte Lotte mit
Inbrunst, legte wie Aschenbrödel das lustige Tanzkleid ab und griff
gähnend nach dem Besen.

		Über den Platz draußen rasselte schon der Milchwagen, und der
Bäckerjunge trug die Semmeln aus. Es war Tag.

	
		
		Schwestern.

		


		Die Kastanienbäume am Platz steckten ihre weißen
Blütenkerzen auf, der Flieder duftete und verblühte, und wo zwei
sich auf der Straße trafen, hörte man wieder: »Na, wo geht's diesen
Sommer hin?« [bookmark: page276]

		»Nun, ist die große Staatsfrage endlich gelöst, wer von euch die
Gnade haben wird, mich auf meiner Reise zu begleiten?« fragte der
Großonkel.

		»Marlene fährt mit,« sagte Lotte und blickte in den
gegenüberliegenden Spiegel, ob man ihr auch nicht ansah, wie schwer
ihr diese Selbstverleugnung wurde.

		»Ich habe bereits alles für Lottes Reise vorbereitet, Onkel
Heinrich.« Marlenes Stimme klang doch nicht ganz so fest wie
sonst.

		Dem Onkel riß die Geduld. »Eßt euch bloß nicht auf vor lauter
Großmut; ihr wißt ja, wie ich derartige Sentimentalitäten liebe!
Nun?« Er sah stirnrunzelnd von einer zur anderen.

		Beide schwiegen, keine mochte ihr Opfer zurückziehen.

		»Also, dann fährt Marlene mit, basta!«

		Eine Stunde nachher trat der Onkel in die Küche, wo die beiden
Mädchen eifrig die Bohnen zum Mittagstisch herrichteten. Er hielt
einen offenen Brief in der Hand.

		»Hm – da schreibt mir der Junge, der Heinz, daß er dieses Jahr
an die Nordsee will; er kommt heute mittag auf dem Anhalter Bahnhof
an und beabsichtigt, ein bis zwei Tage in Berlin zu bleiben.«

		Ritsch, da wäre das scharfe Messer statt in die Bohnen beinahe
in Lottes Finger gegangen.

		»Dann müssen wir die Bohnen als Zwischengericht nehmen; was
meinst du, Lotte, ob wir noch schnell eine Gans abbraten?« fragte
Marlene.

		An grüne Bohnen und Gänsebraten konnte Marlene in diesem
Augenblick denken!

		»Wer von euch will mich zum Bahnhof begleiten?« unterbrach sie
der Onkel.

		Lotte schlug das Herz, aber sie traute sich nicht hervor. »Ich
möchte lieber die Soße fertig machen.«

		»Ich muß den Tisch decken,« sagte Marlene geschäftig.

		»So mag sich Johanna fertig machen.« [bookmark: page277]

		Jubelnd stülpte Hanni den runden Jungenhut aufs Haar. Lotte sah
den beiden mit langem Blick nach ...

		»Ich hab' g'meint, drei Ehrenjungfrauen in Weiß werden mich an
der Bahn empfangen; die Sehnsucht nach dem Onkel Heinz scheint aber
net gar so arg gewesen zu sein, gelt, Karline?« Heinz schüttelte
kräftig mit jeder Hand die Marlenes und Lottes.

		Lotte sprach keinen Ton. Aber ihre Strahlenaugen gaben eine
zufriedenstellende Antwort.

		Das wurde wieder mal ein heiteres Mahl! Heinz und Lotte
scherzten und lachten wie glückselige Kinder.

		Nach dem Essen saßen der Onkel und der Vetter gemütlich
beisammen. Onkel Heinrich opferte sogar seinen Nachmittagschlaf.
Lotte ging im Nebenzimmer hin und her, den Tisch abzudecken. Unweit
der Tür machte sie jäh halt.

		»Am Ende holst du dir an der See eine Frau, Junge,« hatte der
Großonkel soeben gutgelaunt geäußert.

		Lotte hielt den Atem an.

		»Wozu in die Ferne schweifen,« antwortete der Vetter ebenso
fröhlich. »Sieh, das Gute liegt so nah!«

		Er machte dazu eine Bewegung mit der Hand gegen das Nebenzimmer.
Lotte konnte sie natürlich nicht sehen.

		Sie lauschte unwillkürlich mit klopfendem Herzen.

		»Wie? Hm – so – ist das dein Ernst? Na, das freut mich, mein
Junge, freut mich! Ich habe es schon in München kommen sehen; du
wirst der Marlene das verträumte Wesen schon abgewöhnen –«

		Klirr, da lag der Stoß Teller, den Lottes bebende Finger nicht
mehr zu halten vermochten, zertrümmert zu ihren Füßen.

		»Ewig hat man Schaden durch die Ungeschicklichkeit dieses
Mädchens!« Der Großonkel hatte seine freudige Stimmung schnell
vergessen; er erging sich in heftigen Vorwürfen.

		»Lotte macht halt schon Polterabend für mich,« versuchte der
Vetter zu entschuldigen und wollte ihr helfen, das Trümmerfeld zu
beseitigen. [bookmark: page278]

		»Bemühe dich nicht!« Sie stieß es unfreundlich hervor, hörte
auch das Schelten des Onkels nicht. Als sie fertig war, eilte sie
in die »Zelle«, zog den Ring den sie Heinz zu Ehren trug, vom
Finger und legte ihn in ihre Schublade. Dann stützte sie den Kopf
in die Hand.

		
Lotte lauschte mit klopfendem Herzen.



		Drin aber nahm der Vetter das so jäh unterbrochene Gespräch
wieder auf.

		»Du irrst, lieber Onkel. Net die Marlene, die Lotte mein'
ich.«

		»Was?« unterbrach ihn der Onkel, noch immer ärgerlich. »Bist du
denn ganz von Sinnen, Junge?«

		»Durchaus net; ich mag halt die Lotte lieber, und dir kann's
doch gleich sein –«

		»Mir ist es eben nicht gleich, verstehst du?« Zum ersten Male
kehrte der Onkel gegen den Lieblingsneffen seine rauhe [bookmark: page279] Seite
hervor. »Charlotte ist noch ein dummes Ding. Du hast vorhin erst
gesehen, was sie mir für Ärger macht.«

		»Das kann halt jedem passieren, und im nächsten Monat wird die
Lotte siebzehn; im übrigen aber kann ich warten,« beharrte der
Neffe.

		»Na, laß dir die Zeit nicht lang werden« – der Onkel schritt
aufgeregt im Zimmer auf und nieder – »bei mir heißt es: Ordnung in
allen Dingen! Erst kommt die Älteste und dann die Zweite; so ist es
Sitte in ehrbaren Bürgerfamilien.«

		»Mit Verlaub, Onkel, wir leben doch net mehr zur Zeit des
Erzvaters Jakob, der sieben Jahr um die Rahel hat dienen müssen,
und dann haben sie ihm die Lea aufgehalst. Wir sind, denke ich,
moderne Menschen.«

		»Du vielleicht; ich mache keinen Anspruch darauf. Ich bin stolz,
noch aus der guten alten Zeit zu stammen, und solche neumodischen
Sitten lasse ich zumindest in meinem Hause nicht einreißen.«

		Onkel und Neffe schwiegen verstimmt.

		Heinz kannte seinen Onkel; wenn der sich erst in eine Idee
verbiß, war nichts mehr zu wollen. Er mußte ihn von einer anderen
Seite fassen.

		»Schau, lieber Onkel,« begann er darum nach einer Weile, »für
Marlene, da wüßt' ich halt schon einen – meinen Freund in München –
der sie lieber heut als morgen in sein Künstlerheim führen tät'
–«

		»Auch das noch!« rief der Onkel grimmig. »Hast nicht für Johanna
auch noch jemand in Vorrat? Du kannst deinem Herrn Freund gleich
sagen, daß er sich gerade so schneidet wie du, falls er sich
irgendwelche Hoffnungen machen sollte. Erledigt!«

		»Ich hatte mich auf die Berliner Tage gefreut, lieber Onkel,«
nahm Heinz nach einer drückenden Pause wieder das Gespräch auf.

		»Es ist nicht meine Schuld, wenn du uns das Beisammensein [bookmark: page280] durch solche
unbegreifliche Dummheiten störst,« knurrte der Onkel gereizt.

		Beim Kaffee ließ der Vetter seinen Blick befremdet auf Lotte
ruhen. Was war mit dem frischen Mädel los?

		Immer wieder wanderten Heinzens Augen zu dem gänzlich
veränderten jungen Mädchen. Krampfhaft starrte Lotte in die vier
Ecken des Zimmers. Auf seine lustigen Scherze hatte sie nur ein
gezwungenes Lächeln. Wo war ihre Schlagfertigkeit, ihre
frischfröhliche Kameradschaft hin, die ihn noch eben so erquickt
hatte?

		Er zog die Brauen hoch. Da war etwas nicht in Ordnung!
Jedenfalls wollte er sich das Fräulein nach dem Kaffee einmal
vornehmen. Für den Augenblick tat er so, als ob er ihre abweisende
Miene überhaupt nicht bemerke, und wandte sich Marlene und Hanni
zu, die harmlos auf seine Neckereien eingingen.

		Als der Onkel sich nach dem Kaffee in sein Zimmer zurückzog,
wollte Lotte eilig mit dem beladenen Tassenbrett an Heinz vorüber.
Da hielt er sie an den Schürzenbändern fest.

		Sie waren nun allein im Zimmer.

		»Nun, Karline, magst du mir net a bisserl G'sellschaft leisten?«
fragte er scherzhaft.

		Sie riß sich so heftig los, daß der Vetter eines der von
Fräulein Liederjan nur oberflächlich angenähten Schürzenbänder in
der Hand behielt.

		»Ich werde dir Marlene schicken.«

		»Dich will ich, Lotte. Setz dich amal daher und beicht, was es
gegeben hat, denn daß dir die Felle davongeschwommen sind, das
sieht ein Blinder bei Nacht.«

		In dem offenen Gesicht des jungen Mädchens zuckte es bei den
guten Worten des Vetters, aber – sie hatte es ja mit eigenen Ohren
gehört. Sie begann die Daumen ihrer gefalteten Hände umeinander zu
wirbeln, eine Angewohnheit, die ihr noch aus der Schulzeit her für
heikle Lebenslagen geblieben war. [bookmark: page281]

		Heinz, den das Gewirbel störte, löste sanft ihre Finger.

		»Wo ist denn der Ring hin, Lotte, den der Weihnachtsmann
gebracht hat?«

		»Ich – ich hab' ihn wohl verlegt.« Sie wurde abwechselnd rot und
blaß.

		»So–o–« erwiderte der Vetter langgezogen. »Verlegt?«

		Da klingelte es; Schwälbchen schneite herein. Lotte empfand es
als Erlösung.

		Ilse begrüßte Lottes »Rokokoherrn« mit offenbarer Neugier und
kniff die Freundin vielsagend in den Arm.

		Ilse kam wieder mal als »Vergnügungskomitee«. Ein Ausflug in
Kremsern war für den morgigen Sonntag im Schwalbennest geplant; ob
Herr Grimm mit seinen drei Nichten nicht daran teilnehmen möchte,
ließen die Eltern fragen.

		»Wir haben Besuch,« antwortete der Großonkel, der solchen
Vergnügungen abhold war.

		»Das ist ja gerade fein; den Onkel Heinz können Sie ruhig
mitbringen,« beteuerte Ilse.

		Dem Vetter gefiel die offene, freimütige Art des Schwälbchens;
auch hatte er bei Ilses Einladung in Lottes Gesicht deutlich den
Ausdruck der Freude wahrgenommen.

		»Aber freilich, wir kommen alle mit; schau, Onkel, das hab' ich
mir schon lang gewünscht, amal so a richtige Berliner Landpartie
kennen zu lernen. Wird auch selber Kaffee gekocht? Sonst ist es net
das rechte.«

		Ilse bejahte lachend. Nun entspann sich ein Plänemachen für
ländliche Vergnügungen; eines überbot das andere. Der Großonkel
ergab sich seufzend, und Lotte wurde unwillkürlich von der lustigen
Gesellschaft angesteckt.

		»Punkt acht Uhr geht es los; wir fahren vor und holen euch ab,
zu Ehren des Großonkels. Vergeßt nur ja nicht den Eßkorb!«
Schwälbchen stürmte davon.

		Man trennte sich am Abend früh. Es wollte kein rechter Zug in
die kleine Gesellschaft kommen. Lotte, die einsilbig vor ihrem
Teller saß, schielte einige Male zu Heinz herüber. [bookmark: page282] So verstimmt hatte sie
den stets gutgelaunten Vetter noch nie gesehen.

		Der Großonkel saß geladen vor seinem Teller. Er zürnte mit jedem
einzelnen der kleinen Tafelrunde; und am ärgerlichsten war er
darüber, daß er die Kremserfahrt mitmachen mußte.

		Aber wer kann noch traurig oder verstimmt sein, wenn ein
lachender Sonntagmorgen im strahlenden Sonnengewande grüßt, und
große Berliner Kremser, mit bunten Ballons behangen, vor das Haus
rasseln? Wenn der Kutscher unternehmungslustig mit der Peitsche
knallt, und die bejahrten Gäule trotzdem ihren ehrwürdigen Trott
nicht aufgeben? Wenn umfangreiche, verheißungsvolle Vorratkörbe
einem die Knie einstoßen, und jedes Gesicht der Insassen ausschaut,
als ginge es geradenwegs in den blauen Himmel hinein?

		Selbst des Großonkels bärbeißige Miene mußte vor Herrn Schwalbes
guter Laune Reißaus nehmen. Er saß zwar wie eine Ölsardine
eingeschachtelt in dem die Eingeweide durcheinander rüttelnden
Wagen; jeder Lufthauch trieb ihm übermütig bald von der einen, bald
von der anderen Seite einen schwebenden Papierballon gegen das
graue Haupt. Er verschlang mit jedem Atemzuge Millionen von
Staubkörperchen. Aber er mußte trotzdem zugeben, daß ein solcher
Berliner Landausflug etwas Herrliches sei. In den letzten zehn
Jahren hatte er nicht so viel gelacht wie auf dem zweistündigen
Wege, denn in den Kremsern macht sich, so eng man auch sitzt, der
Berliner Witz nach bestem Können breit.

		Im ersten Wagen waren »Greise« und »Kinder« verpackt, das heißt
Leute über dreißig und unter vierzehn Jahren. Alles übrige hatte
sich in dem zweiten Rumpelkasten zusammengepfercht. Das war ein
Schwirren und Summen, ein Lachen, Necken und Kichern! Man mußte
nicht siebzehn Jahre alt sein, um dabei eine abweisende Miene
beizubehalten. Lottes matte Augen bekamen wieder Glanz. Heinz hörte
von neuem ihr helles, frisches Lachen. [bookmark: page283]

		Mitten im sonnendurchflirrten Kiefernwalde, auf einem
einladenden, moosgepolsterten Plätzchen, wurde haltgemacht. Man
rekelte und streckte sich und suchte seine Knochen wieder zusammen.
Schwalbes Rike stieg von ihrem Kutscherbock und begann unter
beifälligem Gemurmel die Vorratskörbe herbeizuschaffen. Die jungen
Mädchen übernahmen die Verteilung der leckeren Frühstücksbrötchen
an die im schwellenden Moos Hingelagerten.

		»Da, Karline!« Heinz hielt Lotte eine purpurne Erdbeere, die er
soeben gefunden hatte, an die Lippen.

		Sie wandte den Kopf. »Gib sie doch der Marlene,« sagte sie
abweisend.

		Heinz sah sie fragend an. Plötzlich blitzte es wie ein Verstehen
in seinen Augen auf; sie hatte ja gestern den ersten Teil seines
Gespräches mit dem Onkel gehört!

		»Schau, Lotte, ich bitt' gar schön, daß grad du die Erdbeere
verspeist,« bat er.

		Doch Lotte hatte des Großonkels Eigensinn. »Ich mag sie
nicht!«

		»Aber ich, Onkel Heinz,« rief lachend das Schwälbchen neben ihr,
und Heinzens Erdbeere wanderte in Ilses Mund.

		»Wir wollen etwas spielen,« schlug Totila vor.

		Alle waren einverstanden, die Alten, weil sie gern die
erquickende Ruhepause noch ein wenig ausdehnten, die Jungen, um
endlich wieder die überschäumende Jugendlust auszutoben.

		Als man sich mit »Zimmerchen vermieten« und ähnlichem genug müde
gelaufen hatte, bestieg man aufs neue die Kremser, und weiter ging
es. Im Gasthaus am See, das als Motto im Schilde die Verse
trug:

		»Der alte Brauch wird nicht gebrochen:

Hier können Familien Kaffee kochen!«

		machte man Rast. Das Mittagbrot wurde jedoch nicht lange
ausgedehnt; die junge Gesellschaft brannte darauf, Karussell,
Schaukel, Schießbuden und Rudersport auszukosten. [bookmark: page284]

		Aus allen Ecken und Enden mußte sich die Schwalbenmutter
schließlich ihre Gesellschaft zum Kaffeekochen zusammensuchen. Aber
endlich standen die Tassen, die Herr Schwalbe für kleine
Waschschüsseln hielt, doch in Reih' und Glied; die Zinnlöffel
blitzten im Sonnenstrahl wie Silber, und die Mädel rückten mit
ihren Zweiliterkannen an. Große Blumensträuße hatte man gewunden
und zwischen die beladenen Kuchenteller verteilt. Es war ein
lustiger, bunter Sommerspuk im Waldesgrün.

		Das fanden wohl auch die beiden älteren Herrschaften an einem
der Nebentische. Sie schauten so angelegentlich herüber, daß es
Vetter Heinz auffiel. Eine Erinnerung quälte ihn. Wo hatte er
dieses schmale, feingeschnittene Herrengesicht mit den
tiefliegenden braunen Augen nur schon gesehen?

		Der Herr selbst schien für ihn kein Interesse zu haben. Der sah
unentwegt auf den Onkel, der ihm das scharfgeschnittene Profil
zuwandte.

		»Schau, Onkel, ist der Herr dort ein Bekannter von dir?« fragte
Heinz schließlich. »Er schaut dich alleweil an.«

		Der Großonkel fuhr mit dem Kopf herum, seine drei neugierigen
Nichten, die mit dem Rücken jenem Tische zu saßen, desgleichen. Da
zog der fremde Herr den Hut. Eine feine Röte war in sein bleiches
Gesicht gestiegen; die Dame aber nickte den drei wie mit Glut
übergossenen Mädchen liebevoll zu.

		Der Großonkel hatte steif und gemessen wieder gegrüßt. Die
Schwestern wagten nicht, ihn anzusehen.

		»Ist das ein Bekannter von Ihnen, Herr Grimm? Aber bitte,
fordern Sie die Herrschaften doch ruhig auf, bei uns Platz zu
nehmen,« rief Herr Schwalbe in seiner liebenswürdigen Weise.

		Ehe der Onkel es verhindern konnte, war Ilses Vater dem alten
Herrn dienstbereit zuvorgekommen und an den Nachbartisch getreten.
Hier brachte er im Namen von Herrn Grimm [bookmark: page285] seine Einladung zu einem
Täßchen selbstgebrauten Mokka und eigengebackenem Kuchen
hervor.

		Der Großonkel wußte nicht, wie ihm geschah. Ein Stuhl wurde
neben ihn gerückt. Darauf saß in der nächsten Minute Theodor Elmert
und bot ihm mit treuherzigem Blick die Rechte. Er konnte die Hand
nicht ausschlagen. Man sah auf ihn; auch lag ja eigentlich keine
Ursache mehr dazu vor. Er war zu formbewandert, um sich nicht
seiner Pflichten bewußt zu sein; er mußte die Dame begrüßen und die
Fremden vorstellen.

		»Herr Elmert und Gattin.«

		Wie eine Bombe platzte der Name in die nichtsahnende
Gesellschaft. Heinz schlug sich an die Stirn; das war die
Ähnlichkeit mit dem jungen Münchener Künstler, die ihn nicht
losgelassen hatte! Die drei Schwestern saßen gleich Ilse in
peinlicher Verlegenheit da. Herr Schwalbe jedoch frohlockte
heimlich, und seine Frau bemühte sich in liebenswürdigster Weise,
die plötzliche Schwüle zu zerstreuen.

		Der Großonkel blieb jedoch gefroren. Tante Lenchens liebes Wesen
löste trotzdem den Druck, der sich plötzlich auf die jungen
Mädchenherzen herniedergesenkt hatte. Sie erzählte von ihrer
verheirateten Tochter, die schon einen Prachtjungen hatte, und
strahlte im Großmutterglück. Noch mehr aber glänzte ihr Gesicht,
als sie von Rudis neuester Arbeit berichtete, und daß man sich um
seine Bilder förmlich riß. Marlene hörte mit leuchtenden Augen
zu.

		Die Jugend tummelte sich danach wieder im Walde. Frau Schwalbe
und Frau Elmert fanden im Gespräch schnell Gefallen aneinander, und
Papa Schwalbe wollte heute durchaus zu den Jungen gerechnet werden.
Dadurch gab er Theodor Elmert Gelegenheit zu einer Aussprache mit
dem Großonkel.

		»Herr Grimm, ich freue mich, daß mir ein gütiges Schicksal die
Möglichkeit bietet, Ihnen für das großherzige Entgegenkommen zu
danken, das Sie meinem Sohne und auch mir gegenüber an den Tag
gelegt haben.« [bookmark: page286]

		Der Großonkel aber dachte an die Mitteilung, die ihm gestern
Heinz betreffs des jungen Künstlers gemacht hatte; er runzelte die
Stirn. »Keine Ursache,« wehrte er ab.

		Theodor Elmert fühlte jedoch, daß, wenn nicht heute, der Bruch
nie wieder zu heilen war.

		»Herr Grimm,« begann er in seiner gewinnenden Art, »nachdem Sie
selbst es ausgesprochen haben, daß das verjährt sei, was sich einst
feindlich zwischen unser gutes Einvernehmen drängte, bitte ich Sie,
um der Kinder meines verstorbenen Bruders willen, die wir beide
liebhaben, Vergangenes vergessen sein zu lassen.« Wieder bot er ihm
mit freiem Blick die Hand.

		Aber diesmal schlug der Großonkel nicht ein. Nein, er wollte
sich nicht fangen lassen!

		»Ich habe nichts mehr gegen Sie, Herr Elmert; den Vorwurf, den
ich Ihnen viele Jahre machte, hat ein aufgefundener Brief meiner
Nichte beseitigt. Aber ich bin ein Gewohnheitsmensch – hm – mir ist
das Verhältnis, das wir die Jahre über zueinander hatten oder
vielmehr nicht hatten, durchaus bequem; ich möchte auch in Zukunft
daran nichts ändern.«

		»Dann bitte ich meine Worte als nicht gesprochen zu betrachten.«
Theodor Elmert erhob sich stolz.

		Weder die bittenden Blicke seiner Frau noch Frau Schwalbes
Zureden fruchteten. Als das junge Volk zur Abendbrotzeit wieder
angestürmt kam, hatten Onkel Theodor und Tante Lenchen längst den
Garten verlassen. Grenzenlos enttäuscht sahen die jungen Mädchen
drein; Marlene weinte fast.

		Der Großonkel konnte ein leises Mißbehagen nicht unterdrücken.
Er empfand, daß Herr und Frau Schwalbe seine Handlungsweise
verurteilten; auch Heinzens Blick traf ihn vorwurfsvoll.

		Als man die Kremser zur Heimfahrt bestieg, übergoß der Mond die
zum Schlummer sich anschickende Erde mit [bookmark: page287] seinem bläulichen
Silberglanz. Die jungen Mädchen hatten duftige Waldkränze in das
lichte und dunkle Haargelock gedrückt; die Hüte der Herren waren
mit Eichenlaub umkränzt. Fröhliche Lieder schallten durch die linde
Sommernacht. Nur Marlene und Lotte sangen nicht mit; beiden war das
Herz schwer.

		»Sag, Lotte, wann magst denn nun endlich Schreibmaschinendame
hier in meiner Filiale werden?« unterbrach Heinz ihr
Vorsichhingrübeln, als man sich wieder der mit tausend Lichtern
blinkenden Stadt näherte.

		Sie sah lebhaft auf. »Willst du mich denn haben?« fragte sie
befangen.

		»Schon, wenn du halt wieder so nett bist wie sonst; an
sauertöpfischen Knödel mag ich freili net.«

		»Bitte, sprich mit dem Großonkel, daß er es mich lernen läßt, ja
– Onkel Heinz,« antwortete sie und vermochte den Vetter jetzt
wieder unbefangen anzusehen.

		»Dummes Karlinchen,« sagte der bloß.

		Der Singsang verstummte; einen Fahrgast nach dem anderen leerte
der Kremser aus. Jetzt hielt er vor dem grauen Hause.

		»Schönsten Dank, und auch dafür, daß Sie Charlotte bei sich
aufnehmen wollen, gnädige Frau,« rief der Großonkel zurück.

		Er hatte es auf der Heimfahrt versprechen müssen, sie ins
Schwalbennest zu geben, da er während seiner Reise noch kein
Unterkommen für sie wußte. Denn als Stütze der Hausfrau ging Lotte
nicht wieder. Mit einem Jubellaut hatte die quecksilberige Ilse
ihre Lotte, die ganz betäubt von der Freudenbotschaft dastand, ein
dutzendmal auf dem Platz umhergewirbelt.

		Noch ein Versprechen wurde dem Großonkel abgenommen. Heinz
setzte es vor seiner Abreise durch, daß Lotte in einem Institute
angemeldet wurde, um Schreibmaschine und Stenographie zu erlernen.
[bookmark: page288]

		Lottes Augen blickten wieder heller; aber ein wenig ernster als
zuvor schauten sie jetzt doch in die Welt.

	
		
		Der siebzigste Geburtstag.

		


		Aus dem Sommer wurde Herbst, aus dem Herbst
Winter, und dann fegten wieder ungestüme Frühlingsstürme durch das
Land.

		Sie zausten Lottes goldbraune Zöpfe und streichelten übermütig
ihr rosiges Antlitz. Das junge Mädchen schritt schnell einher, die
Pelzmütze in die Stirn gedrückt, die kleine Wachstuchmappe mit Heft
und Buch unter dem Arm. Der Weg von dem kaufmännischen Institut
führte sie durch den Tiergarten.

		Am Neuen See blieb sie stehen. Die Eisdecke, die sich seit
Wochen zwischen dem kahlen Ufergebüsch gespannt hatte, war jetzt
allenthalben geborsten. Lustig gluckste das vom Wind getriebene
Wasser gegen die schwärzlichen Schollen. Das Eis schmolz; der Lenz
kam! Die Spatzen im Weidengestrüpp lärmten und schrien es ihr zu,
der Frühlingssturm brauste es ihr entgegen, und die Märzsonne
leuchtete es ihr ins Herz hinein. Ach, Lotte glaubte nur zu gern
die frohe Botschaft!

		Zum April sollte sie in Vetter Heinzens Berliner Filiale
eintreten. Der Großonkel wollte zuerst durchaus nichts davon hören,
aber schließlich hatten ihn ihre Bitten mürbe gemacht.

		Herrliche Wochen hatte Lotte im Sommer im Schwalbennest verlebt.
Schwälbchens unverwüstliche Zuversicht hatte die Freundin über
manche Stunde geheimer Sorge hinweggetragen, wenn sie verzagen
wollte.

		Unbeschreiblich schwer erschien es Lotte zuerst, als sie mit
ungelenken Fingern auf der Schreibmaschine zu üben begann. [bookmark: page289] Im
Augenblick waren Hosen in Rosen, Hauben in Lauben verwandelt. Sie
hatte als kleines Mädchen ein Jahr lang Klavierunterricht genossen;
aber da sie weder besondere Begabung noch Fleiß dabei zeigte, hatte
Väterchen sie wieder aufhören lassen, denn er mußte ja mit jedem
Pfennig rechnen. Dadurch waren die Finger steif und ungeübt. Wo sie
ging und stand, trommelte sie jetzt Parademärsche; kein Tisch und
keine Wand im Schwalbennest war vor ihr sicher. Ernst Schwalbe
lebte in steter Angst, daß sie ihm eines Tages auf der Nase
herumtrommeln und dabei den Kneifer herabschlagen würde. Sie hieß
nur noch »Tippmamsell«; wenn sie sich aber mit Ilse bei aller
Freundschaft mal in den Haaren lag, denn bei ihrem lebhaften Wesen
kam derlei auch vor, dann nannte das Schwälbchen sie
»Klapperschlange«.

		Das Allerschlimmste aber war die Stenographie. Das Buch mit den
vielen Sigeln – so heißen die Abkürzungen – war ihr ein Buch mit
sieben Siegeln. Sie glaubte nie dahinterzukommen, warum das Häkchen
in runder Form einen anderen Sinn ergibt als in ovaler Gestalt.
Sämtliche Fähnchen, Strichelchen und Punkte verbündeten sich
miteinander, um Lotte das Dasein schwer zu machen, der huschligen
Lotte, die auf solche Kleinigkeiten ihr Lebtag nicht geachtet
hatte. Sie lernte, bis ihr der Kopf rauchte, und übte, bis sie das
Zittern in den Fingerspitzen bekam. Bei keiner Arbeit hatte sie
bisher solche Ausdauer besessen.

		Denn da war etwas, das besaß eine wundersame Kraft: die Hoffnung
auf Anstellung und damit auf Selbständigkeit. Dachte sie daran,
dann waren die Hände nicht mehr müde und der Kopf nicht mehr wüst.
Dann wußte Lotte nichts mehr davon, daß draußen lockender
Sonnenschein webte, während sie an den goldenen Herbsttagen mit
vierzig anderen in einen halbdunklen Raum gesperrt war: daß es
Vogelsang und Mädchenlachen gab, statt des Rasselns und Klapperns
der vielen Schreibmaschinen. Dann hatte man das wärmste Interesse
für Herrn X, der nun schon in dem dritten Schreiben [bookmark: page290] aufgefordert wurde,
Herrn Y endlich die bestellte Ware zu liefern; allenfalls huschte
dazwischen einmal ein halb unbewußter Gedanke zur fernen
Isarstadt.

		Wessen Lotte auch immer im Schwalbennest habhaft werden konnte,
der mußte ihr ein Stenogramm diktieren; sogar Totila und Teja
entrannen ihr nicht. Aber das Betrübende war, daß sie ihr eigenes
Geschreibsel nachher nicht wieder entziffern konnte. In diesen
sechs Lehrmonaten bestand Lottes höchstes Wünschen und Sehnen
darin, in einer Minute die riesige Silbenzahl von hundertfünfzig zu
erlangen; dahin strebte all ihr Sehnen. Sie hatte es schließlich
sogar auf hundertdreiundfünfzig in der Minute gebracht. Trotzdem
klopfte das Herz der kecken Lotte ungestüm, wenn sie an die Prüfung
dachte, die sie vor Vetter Heinz ablegen sollte.

		In einem schön geschriebenen Schreibmaschinenbrief – der
siebente war es, denn bei allen Vorgängern hatte sie allerlei
Fehler gemacht – teilte sie ihm endlich mit, daß ihr Kursus
beendigt sei, und der Großonkel erlaubt habe, daß sie in seinem
Berliner Geschäft tätig sein dürfe. Ob der »Onkel Heinz« noch Platz
für sie habe? Darauf gelangte ein mit der Firma bedruckter Brief an
sie, ein Geschäftsbrief, der ihr im ersten Augenblick empörte
Tränen entlockte.

		»Auf Ihr Geehrtes v. 12. d. M. teilen wir Ihnen mit, daß eine
Stellung in unserem Berliner Bureau frei ist, und daß Sie zum 1.
April d. J. dort eintreten können, falls Ihre Leistungen bei
vorheriger Prüfung unseren Ansprüchen genügen.«

		Kein »Onkel Heinz« hatte unterzeichnet; fremd und kühl prangte
darunter die Firma.

		Lotte schleuderte den Brief voll Enttäuschung in die nächstbeste
Ecke. Marlene sah erschrocken auf.

		»Will er dich nicht haben, Lotte?« fragte sie voll
Teilnahme.

		»Da – lies den Wisch selbst!« Lotte wandte sich ab, um die
Tränen zu verbergen.

		Marlenchen aber lachte hellauf. [bookmark: page291]

		»Lotte, das ist doch nur ein Scherz – sicher wieder eine
Neckerei von Heinz, daß er dir einen solchen Brief schreibt!«

		Lotte war nicht so ganz von dem Scherz überzeugt. Sie hatte vom
Sommer her ein böses Gewissen dem Vetter gegenüber; vielleicht
wollte er gleich im voraus auf das künftige fremde Verhältnis der
Angestellten zum Brotherrn hinweisen. Und dann noch die Prüfung!
Sie machte Lotte unglaubliches Kopfzerbrechen. Bei jedem Wort würde
sie vorbeiklopfen, wenn er hinter ihr stand und diktierte; das
wußte sie schon im voraus. Und dann?

		Lotte war wie schon oft bei dem täglichen Heimweg wieder bis zu
diesem Punkt ihres Grübelns angelangt; weiter mochte sie nicht
denken. Heute aber kam der lose Frühlingswind über das berstende
Eis dahergestürmt; wie leises Kichern klang es durch die bewegte
Luft, als ob er sie auslache. Die Sonne stand mit breitem Gesicht
am Himmel und lachte ebenso vergnügt; auch all die schirpenden,
piepsenden und durcheinander kreischenden Spatzen lachten die dumme
Lotte aus. Da lachte denn auch ihr junges Gesicht dem kommenden
Lenz entgegen.

		Ungestüm wie der junge Frühlingswind fuhr sie in die »Zelle« des
grauen Hauses. Es wurde mit einem Male licht und warm in dem kahlen
Raum; Marlene hob mit liebevollem Blick den Kopf von der
Arbeit.

		»Warst du aber fleißig, Marlenchen! Der Streifen ist ja bald
fertig.« Lotte bewunderte Marlenes kunstvolle Häkelei.

		Es sollten Gardinen für des Großonkels Zimmer werden. Lotte
stickte dazu die Kongreßstoffstreifen. Denn in drei Wochen hatte
der Onkel Geburtstag; der siebzigste war es. Tagelang überlegten
die Schwestern schon, wie sie den Tag würdig begehen könnten.

		»Wir wollen ihm eine Gesellschaft einladen,« schlug Hanni vor,
die sich mit rosenbestickten Morgenschuhen herumquälte. Eine
Kindergesellschaft geben zu dürfen, war seit Jahren der [bookmark: page292] Gipfel von
Hannis Wünschen; folglich mußte sich auch der Großonkel über etwas
Derartiges freuen.

		»Na, da möchte er uns schön heimleuchten,« antwortete
Marlene.

		»Ich glaube, die schönste Überraschung wäre für ihn, wenn wir
ihm Vetter Heinz einladen würden,« riet Lotte zögernd.

		»Wer von euch beiden feiert denn den siebzigsten Geburtstag, der
Onkel oder du?« neckte Marlene.

		Lotte wandte sich geärgert ab.

		»Komm her, Lotte! Siehst du, das ist ein sehr guter Gedanke; der
Onkel würde sich wirklich freuen. Das beste ist, du schreibst
gleich an den Vetter.«

		»Nein, ich schreibe nicht,« entschied Lotte kurz.

		»Nanu, warum denn nicht?«

		»Weil ich jetzt nur noch geschäftliche Briefe mit ihm wechsle.
Schreib du, Marlene; du bist die Älteste – oder schreib an Rudi, er
soll es Heinz sagen; sie speisen ja täglich zusammen.«

		»Ausgeschlossen – ganz ausgeschlossen!« Marlene war auch sehr
ernst geworden. Sie neigte den Kopf wieder auf die Arbeit; still
wurde es in der »Zelle«.

		Das rosenrote Hoffnungszipfelchen, das Marlene manchmal schon
mit Händen zu greifen glaubte, war seit dem Sommer wieder in
unbestimmte Ferne geflattert. Der Onkel hatte seine Reise in
München nicht unterbrochen. Wohl hatte Rudi den Zug am Bahnhof
abgefangen, da Heinz Grimm ihm einen freundschaftlichen Wink von
Sylt her gab. Aber der Onkel war diesmal so eisig kühl zu dem
jungen Mann, daß auch Marlenes warmes Herz zu frieren begann. Sie
war froh, als das kurze gezwungene Beisammensein vorüber war. Sie
hoffte auf Weihnachten; da wollte Rudi den Großonkel wieder im
grauen Hause besuchen. Doch der Onkel, der gerade von seinem
Gichtanfall heimgesucht war, hatte den jungen Künstler nicht
empfangen; das ganze Wiedersehen, [bookmark: page293] auf das man sich monatelang gefreut,
bestand in ein paar schnell gewechselten Worten draußen auf der
Treppe. Marlene seufzte tief.

		»Ich kann ja an den Onkel Heinz schreiben,« rief da Hanni
plötzlich; sie glaubte, Marlenes Seufzer gelte noch dieser
Frage.

		Die großen Schwestern erklärten sich mit dem Ausweg
einverstanden. Nach Lottes Diktat fabrizierte Hanni einen
schöngeschriebenen Brief an den Vetter, daß der Großonkel am 28.
März seinen siebzigsten Geburtstag feiere und sich »ganz furchtbar«
freuen würde, wenn man ihm den Onkel Heinz als Überraschung
aufbaute.

		Zur gleichen Zeit saß zwei Zimmer weiter der alte Herr an seinem
Schreibpult und ordnete seine Briefschaften. Nach langer Zeit waren
ihm Hennis Briefe wieder mal in die Hände geraten; er hatte sie
bewegten Herzens gelesen und still zur Seite getan. Jetzt kam ihm
ein Schreiben in die Hände, das Heinzens flotte Schriftzüge zeigte.
Der Onkel wollte es erst mit gerunzelter Stirn hinlegen; aber
schließlich durchflog er es doch noch einmal. Es war vom Sommer
her.

		»Dummer Junge!« knurrte er dann ärgerlich und schob den Brief
fort; aber die Gedanken ließen sich nicht mit fortschieben.

		Ein Eisenkopf, der Junge – ein echter Grimm! Er wollte nach der
Rücksprache mit dem Onkel nicht eher wieder nach Berlin kommen, als
bis dieser ihn selbst rufen würde. Was nun ein solcher Ruf zu
bedeuten hatte, das konnte sich jedermann an seinen fünf Fingern
abzählen. Aber er hing nun mal an dem Jungen; wie lange konnte er
ihn denn noch sehen? Er wurde alt, bald siebzig – halt – war der
Geburtstag nicht eine Handhabe, um den Jungen herzulotsen?

		Einen Augenblick überlegte der Großonkel noch, dann klingelte
er. [bookmark: page294]

		Marlene erschien.

		»Du wünschst, lieber Onkel?«

		»Hm – da fällt mir eben ein, daß nächstens mein Geburtstag ist.
Ich halte sonst nicht viel von solchen Feiern, aber ich fühle mich
verschiedenen Leuten gegenüber verpflichtet. Da ist die Familie
Schwalbe, die Charlotte im Sommer aufgenommen hat; verschiedene
Herren im Klub, na, und – was stehst du denn da wie die Katze,
wenn's donnert?« fuhr er die mit erstaunten Augen ihn anschauende
Marlene plötzlich an.

		Die stand starr. Der Großonkel wollte eine Gesellschaft geben?
Das war nicht dagewesen, seitdem er das graue Haus bewohnte!

		»Hm – wir müßten dann dem Jungen in München wohl auch eine
Nachricht zukommen lassen; er könnte sich sonst zurückgesetzt
fühlen – hm –«

		Marlene erholte sich von ihrem Staunen.

		»Onkel – wir – wir wollten dir eine Überraschung bereiten und
haben deshalb bereits an ihn geschrieben.«

		»So, hm, hinter meinem Rücken – na, das ist – das ist« – Marlene
duckte sich zusammen, als ob sie einen moralischen Schlag fürchtete
– »das ist diesmal wenigstens hübsch von euch gewesen.« Herr Grimm
war heilfroh, daß er nun nicht selbst zu schreiben brauchte.

		»Und die Speisenfolge, Onkel?« Marlene fühlte die
verantwortlichen Hausfrauenpflichten.

		»Einfach und bescheiden – nur keine üppigen Schlemmereien! Ich
habe gesehen, wohin die führen.«

		»Aber anständig soll es doch sein?« Marlene raffte allen Mut
zusammen, um ihre Ehre als Wirtin zu retten.

		»Na ja, nimm 'nen Braten!« Der Onkel dachte Wunder, was er tat,
daß er sich zu einer solchen Ausgabe aufschwang.

		»Ich will es mit Lotte bereden,« erwiderte Marlene nach
angestrengtem Nachdenken; sie war gewöhnt, alles mit der Schwester
zu überlegen. [bookmark: page295]

		In der »Zelle« stand man beinahe auf dem Kopf. Hanni
triumphierte, daß der Onkel nun doch eine Gesellschaft geben
wollte. Lotte erfaßte die praktische Seite.

		»Geizig können wir nicht sein; wenn der Onkel Fremde einladet,
muß es auch Fisch und Eis geben, besonders am siebzigsten
Geburtstag. Und dann noch eins, Marlenchen! Wir haben ja nichts
anzuziehen; unsere Tüllblusen sind zerschlitzt, und dunkel können
wir doch an einem solchen Tage nicht gehen.«

		»Komm, sag's dem Onkel selbst; ich trau' mich nicht.« Marlene
schob Lotte ins Zimmer des Großonkels.

		Der hörte mit unangenehm überraschtem Gesicht Lottes
Ausführungen an. Sie hatte ja nicht ganz unrecht – er war früher
selbst viel eingeladen gewesen – aber es deckte sich nicht mit
seiner »Erziehung zur Einfachheit«.

		»So macht einen Salat vorher und eine süße Speise als
Nachtisch,« räumte er schließlich widerwillig ein. »Was steht ihr
denn immer noch?«

		Marlene stieß Lotte an.

		»Wir haben keine Kleider, Onkel,« platzte diese schließlich
heraus.

		»Natürlich, die liebe Eitelkeit wieder mal – die Putzsucht, die
ich mich nun seit Jahren bemühe, bei euch auszutreiben! Ihr habt
doch erst Blusen zum Winter bekommen?«

		»Aber Onkel, wir können doch nicht in grünkarierten Wollblusen
an deinem siebzigsten Geburtstag herumlaufen, wenn Besuch
kommt!«

		»Und wir brauchen doch zum Sommer irgend etwas Helles,« fügte
Marlene zaghaft hinzu.

		Der Onkel überlegte, als ob Europas Wohl von der Kleiderfrage
abhinge. Marlene und Lotte studierten inzwischen das
Teppichmuster.

		»Hm – was könnten solche Sommerkleider, die du selbst
schneiderst, denn kosten?« fragte er dann.

		Lotte trat der Schwester vielsagend auf den Fuß. [bookmark: page296]

		Diese zauderte. Da flüsterte ihr Lotte eine Zahl zu. Aber des
Onkels Ohren waren noch scharf.

		»Du bist nicht gefragt – du kannst überhaupt gehen,« herrschte
er sie an.

		Lotte zog sich zurück.

		»Also?« fragte der Onkel ungeduldig.

		Marlene nannte, erschreckt über ihre Kühnheit, eine mehr als
bescheidene Summe. Der Onkel griff seufzend in die Börse.

		»Hier ist das Geld – und nun versucht, euch der unverdienten
Gaben würdig zu zeigen!«

		Aus dem Hinterzimmer schallte heller Jubel. Nun erst kam die
Freude über das bevorstehende Fest zum Ausbruch. Das erstemal im
Leben weiße Mullkleider – und Heinz sollte sie so sehen!

		»Hurra, der Großonkel lebe hoch!« schrie Lotte und wirbelte die
Schwestern selig in der »Zelle« umher.

		Vorn saß der Onkel und lauschte – lauschte und schüttelte den
Kopf. Er würde sie nicht herausbringen, die Genußsucht, den
Leichtsinn und die Eitelkeit, die den Mädchen so tief im Blute
lagen! Alle Arbeit blieb umsonst.

		»Wieviel ist uns denn bewilligt?« fragte jetzt Lotte drin die
Schwester, nachdem die erste himmelhochjauchzende Freude verflogen
war.

		»Dreißig Mark.« Marlene wies stolz ihren Schatz.

		»Dreißig – – –?«

		Lotte schwieg jäh. Sie schaute Marlene, und diese Lotte an.
Keine wagte dem Gedanken, der ihnen soeben gekommen war, Ausdruck
zu geben.

		»Der Onkel würde es ja gar nicht erlauben,« sagte Lotte mit
einem Male ganz unvermittelt aus ihrem Gedanken heraus.

		Marlene verstand sie.

		Dann schwiegen sie wieder beide. Aber sie dachten dasselbe.

		Dreißig Mark, das war gerade die Summe, die noch zu [bookmark: page297] Väterchens
Grabstein fehlte! Wie hatten sie hin und her überlegt, um das Geld
endlich zusammenzubringen! Nun lag es plötzlich vor ihnen auf dem
Tisch, war ihr Eigentum und sollte für Putz und Tand verwendet
werden; Väterchen aber schlief schon seit Jahren ohne einen
Denkstein!

		Wieder begegneten sich Marlenes und Lottes Blick, begegneten
sich ihre Gedanken.

		»Wir wollen auf die weißen Kleider verzichten,« sagte Lotte
leise. »Ich werde Onkel bitten, daß er uns erlaubt, das Geld für
Väterchen auszugeben.«

		»Er wird sehr böse werden,« flüsterte Marlene und zitterte an
allen Gliedern. Aber sie folgte doch der Schwester, als ob sie ihr
beistehen könnte. Auch Hanni lief wie ein Hündchen hinterdrein.

		»Na, was gibt es denn schon wieder – hm – das ist ja der reine
Massenauflauf!«

		»Onkel Heinrich –«

		Lotte stockte jetzt doch die Stimme, als sie das Falkenauge des
alten Herrn so scharf auf sich gerichtet fühlte.

		»Lieber Onkel, es ist so sehr gut von dir, daß du uns das Geld
zu neuen Kleidern gegeben hast. Aber – aber unser Vater ruht
draußen noch ohne Grabstein – wir haben schon jeden Pfennig dazu
gespart, den du uns geschenkt hast. Es fehlen uns nur noch dreißig
Mark« – ihre Stimme wurde leiser und leiser – »würdest du sehr böse
sein, Onkel, wenn wir das Geld statt zu neuen Kleidern zu
Väterchens Grabstein nähmen?«

		Eine atembeklemmende Pause. Würde der Großonkel jetzt nicht
auffahren?

		Er räusperte sich.

		»Hm – und was wollt ihr zu der Feier anziehen?« Er sah von einer
zur anderen. Alle drei hatten sie den Kopf tief gesenkt.

		»Unsere dunklen Blusen.« Lotte schlug die langen, seidenweichen
Wimpern auf. [bookmark: page298]

		Der Jubel von vorhin tönte noch in des Großonkels Ohr. Vor ihm
auf dem Schreibtisch lagen Hennis Briefe, und da – Marlene hat den
Blick gehoben – das waren auch Hennis Augen, die ihn so flehentlich
anschauten.

		
Zum ersten Male trat der Großonkel mit den
Kindern an das Grab der Eltern.



		Er räusperte sich. Er wußte es jetzt: es gab etwas in den Herzen
der Schwestern, das stärker war als Eitelkeit und Putzsucht. Soeben
hatten sie es bewiesen.

		Wieder eine Pause – wie eine Ewigkeit so lang.

		»Das Geld wird zu Kleidern genommen, verstanden?« – des Onkels
Stimme klang rauh – »und für den Grabstein eures Vaters werde ich
selbst Sorge tragen –«

		Er kam nicht weiter.

		»Onkel Heinrich – lieber Onkel Heinrich!«

		Sechs junge Arme schlangen sich in heißer Aufwallung um seinen
Hals; weiche Mädchenlippen schmiegten sich an [bookmark: page299] sein bärtiges Gesicht. Da
nützte alle vorgespiegelte Rauheit im Ton nichts. Das Eis war
gebrochen – der Lenz kam!

		»Zieht euch an; wir wollen zum Kirchhof fahren.«

		Es klang noch immer herb, aber wie der Frühlingssturm, den die
Sonne bereits durchwärmt.

		Zum erstenmal trat der Großonkel mit den Kindern an das Grab der
Eltern. Lange, lange standen sie dort. Ein blinkender Tropfen fiel
von den alten Augen auf die braune Scholle. Da bewegte sich der
Efeu leis wispernd, als ob er ihm einen Dankesgruß der
Dahingeschiedenen brächte.

		Am anderen Tage, während Marlene und Lotte eifrig überlegten,
wieviel Fisch man zum Salat nehmen müsse, und ob ein Fältchensattel
für die neuen Mullkleider hübscher wäre als ein Halsausschnitt,
schrieb der Großonkel zwei Briefe. Beide gingen nach München.

		Der Junge, der Heinz, hatte einen harten Kopf; der kam am Ende
nicht, wenn der Onkel ihn nicht selbst rief. Was sollte man machen?
Und der andere Brief? Der Onkel steckte ihn schnell in die Tasche,
denn Marlene trat eben ins Zimmer.

		Dann ließ er sich Mantel und Hut bringen, doch nahm er heute
keines der Mädchen mit. Es war ein Weg, der dem alten Mann sehr
sauer ankam; aber er hatte ihn sich gestern draußen an den stillen
Erdhügeln gelobt. Heinrich Grimm tat nichts bloß halb.

		Als er zum Abendessen heimkehrte, war sein sonst so strenges
Gesicht von innerer Befriedigung durchleuchtet. Aus den scharfen
Augen schmunzelte hin und wieder der Schalk einer heimlichen
Überraschung.

		»Onkel Heinrich, du siehst aus wie der Tag vor Weihnachten,«
erklärte Hanni, die alle Scheu vor ihm verloren hatte, seitdem er
gestern so gut zu ihrem toten Väterchen gewesen war.

		»Hm!« Der Großonkel unterdrückte ein Lächeln, sagte aber nichts
weiter. [bookmark: page300]

		Das gab jetzt viel Arbeit im grauen Haus. Aber wie gern schafft
man, wenn die Herzen miteinander gehen!

		»Heute hat der Onkel mich bloß ein ganz klein bißchen am Zopf
geziept, weil ich die Tür so zugeworfen habe, und für den guten
Aufsatz hat er mir die Backe geklopft, und Hanni nennt er mich,
nicht mehr Johanna,« verkündete die Kleine selig in der »Zelle«;
sie blühte in der jetzt warmen Atmosphäre des grauen Hauses am
meisten auf.

		Eines lag Lotte schwer auf dem Herzen. Wenn Vetter Heinz kam –
er hatte auf Hannis Brief bisher nicht geantwortet – dann würde er
sie sicherlich gleich prüfen. Zwischen den Gardinenstreifen, bei
den Vorbereitungen in der Küche, dem Vorkramen des schönen Damastes
und alten Tafelsilbers, das so lange in der Verborgenheit
geschlummert hatte: allenthalben wiederholte Lotte ihre
stenographischen Sigel. Sie träumte des Nachts davon.

		Alle hatten sie zugesagt: das Schwalbennest, in dem innige
Freude über das jetzt so gute Einvernehmen im grauen Hause
herrschte, die Herren aus dem Klub, und einige Bekannte von früher
her. Nur Heinz nicht! Aber der Onkel zuckte gleichmütig die Achsel,
wenn die Mädel berieten, ob der Vetter am Ende den Brief nicht
erhalten habe; er trug ja schon längst die Antwort mit der
freudestrahlenden Zusage in seiner Brieftasche.

		Der Geburtstagsmorgen kam.

		Auf dem blumengeschmückten Tisch lagen die fertigen Handarbeiten
ausgebreitet; im Vordergrund flammten siebzig Lichter, die den
Namenszug des Onkels bildeten. Marlene aber saß, als das greise
Geburtstagskind, von Lotte und Hanni geführt, das Zimmer betrat, in
Mütterchens Rosenknospenkleid am Klavier und sang ihm das Lied, das
er einst so gern von ihrer Mutter gehört hatte.

		Tiefbewegt lauschte er. Als sie mit innigem Ton geendet hatte,
da trat er auf sie zu und küßte sie auf die weiße Stirn. [bookmark: page301]

		»Vielleicht habe ich auch für dich heute noch eine Überraschung
zum Dank,« sagte er.

		Vorläufig aber kam erst eine andere Überraschung. Mit fröhlichem
»Grüß Gott«, in Frack und weißer Binde trat sie ins Zimmer –
Heinz!

		»Schau Onkel, nun weiter so rüstig die nächsten siebzig« – für
Rührseligkeit war Heinz ganz und gar nicht – »Hanni, ich hätt' dich
bald nimmer erkannt, so bist du in die Höhe geschossen – Grüß Gott,
Marlene – nun, mein Fräulein, wollen Sie Ihren künftigen Chef net
respektvoll begrüßen?«

		Lotte stand noch immer ganz erstarrt vor freudigem Schreck in
der Ecke. Jetzt aber streckte sie Heinz beide Hände hin. »Onkel
Heinz,« sagte sie bloß.

		Sehr respektvoll war das gerade nicht, aber der junge Chef
schien nicht ärgerlich darüber.

		»Hernach kommt die Prüfung! Die Katz im Sack kauf' ich net; erst
will ich schauen, was du gelernt hast.« Es klang so ernst, daß
Lotte wieder recht ängstlich wurde.

		Zum Glück gab es bis Mittag so viel zu tun, daß keine Zeit
blieb. Die Schwestern setzten ihren Stolz darein, alles aufs
schönste und schmackhafteste herzurichten.

		Am Vormittag erschien eine treue Gratulantin, Frau Tann; sie
hatte den Ehrentag nicht vergessen. Ihre Mutter war inzwischen
gestorben, sie selber auf der Suche nach einer geeigneten Stelle.
Sie mußte den ganzen Tag über da bleiben und war den Mädeln eine
wertvolle Unterstützung. Da erstaunte sie, wie tüchtig ihre
einstigen Pfleglinge geworden waren!

		Drin beim Onkel war Besuch. Onkel Heinrich hatte ihm selbst zu
öffnen gewünscht. Nur Heinz wurde zugelassen; für die Mädchen waren
die Türen verriegelt.

		Doch als Marlene in die Nähe des Zimmers kam, da hörte sie eine
Stimme, die ihr alles Blut zum Herzen trieb. Nur eine Sekunde –
sollte sie sich getäuscht haben? Aber was hatte der Onkel heute
früh von einer Überraschung gesagt? [bookmark: page302]

		Marlene war jetzt noch aufgeregter als Lotte vor ihrer Prüfung.
Es war doch recht gut, daß man Frau Tann hatte; die war die
einzige, die ihre Gedanken bändigen konnte.

		Am Nachmittag, als Lotte mit dem Ausputz der Tafel gerade fertig
geworden war und frohlockend die duftigen Veilchen betrachtete,
nahte das Verderben.

		»Jetzt wollen wir halt amal schauen, ob ich dich gebrauchen
kann; setz dich daher, Karline,« sagte Heinz, ihr Papier und
Bleistift zuschiebend.

		Darauf begann er, ihr in rasender Geschwindigkeit ein Stenogramm
zu diktieren. Ach, wo blieb Lotte da mit ihren hundertfünfzig
Silben in einer Minute! Ganze Sätze mußte sie auslassen; ihre
Wangen glühten, die Finger flogen, die Schläfen schlugen. Immer
schneller wurde das Tempo.

		Da schleuderte Lotte plötzlich empört den Bleistift fort.

		»Das – das ist unmöglich – da kann kein Mensch folgen – und für
das dumme ›net‹ gibt es überhaupt kein Sigel!« Man hörte ein
unterdrücktes Schluchzen in ihrer Stimme.

		»Oh,« verwunderte sich Heinz, »das war doch net zu schnell?!
Schau, meine Damen die schreiben noch ganz anders; da kann am End
doch nix draus werden.«

		In Lotte begehrte Ärger und Trotz auf.

		»Dann muß ich mir eben eine andere Stellung suchen, für die
meine Leistungen genügen.« Es sollte schnippisch sein, klang aber
recht enttäuscht und weinerlich.

		»Das tät' mir leid; meinst net, daß es noch einen anderen Platz
für dich geben könnt'? Denk amal a bisserl nach, Lotte! Ich brauch'
halt jemand, der mir meine Wirtschaft führt, aber –«

		Er blickte sich erstaunt um, denn er stand allein im Zimmer.
Lotte war auf und davon. Da lächelte der gestrenge Chef und steckte
das Blatt mit den Hieroglyphen seiner jungen Angestellten sorgsam
ein.

		Ganz entzückend waren die weißen Mullkleider geworden. Sie hoben
die junge Schönheit der Schwestern trotz ihrer [bookmark: page303] Schlichtheit wie
Feengewänder. Aber Marlene und Lotte blickten heute nicht viel in
den Spiegel. Ihre Wangen brannten und ihre Hände waren eiskalt; sie
hatten an anderes als an neue Kleider zu denken.

		»Komm, Lotte, wir müssen uns alle drei zugleich dem Onkel
zeigen,« bat Marlene, nachdem Frau Tann sie genugsam bewundert
hatte.

		Lotte wäre am liebsten überhaupt nicht zum Vorschein gekommen.
Aber in der Zelle konnte sie heute nicht bleiben; einmal mußte es
ja sein.

		Mit gesenkten Augen trat sie in das Empfangszimmer, in dem der
Großonkel und Heinz sie bereits erwarteten.

		»Hm – na, das ist doch besser wie die grünen Wollblusen, was?«
Der Großonkel machte ein Gesicht, als ob er noch eine große
Geburtstagskiste erwarte.

		Heinz trat zu Lotte. Die machte sich schnell an einem Tischchen
zu tun, auf dem alles wohlgeordnet stand.

		»Wie eine Braut schaust halt aus, Lotte,« sagte er
bewundernd.

		Sie begann in ihrer Verlegenheit eine wüste Unordnung auf dem
Tischchen anzurichten. Da hielt ihr Heinz die Hand fest.

		»Hat sich das Weihnachtsringerl doch wieder g'funden? Das tut
mir aber leid; ich hab' glaubt, es käm' nimmer wieder, und hab' dir
einen Ersatz mitbracht.«

		Ehe sie die Hand zurückziehen konnte, hatte er ihr einen
schmalen Goldreif an den Finger gestreift. Der hatte keinen
Stein.

		Lotte wollte wieder ausreißen, aber da klingelte es. Sie mußte
dableiben. Krampfhaft verbarg sie die Linke in eine mitleidige
Kleiderfalte.

		Der Großonkel hatte ein nettes Mädchen zum Öffnen und Servieren
kommen lassen. So hatten die Schwestern jetzt nur noch
Empfangspflichten.

		Die Bewohner des Schwalbennestes traten an. Lotte [bookmark: page304] empfand es
als Erlösung; sie flüchtete sofort zu Ilse. Aber ihre Linke zog sie
nicht hervor.

		»Wo bleiben denn meine Herren?« fragte endlich der Großonkel und
zog die Uhr.

		Wieder klingelte es; er ging selbst hinaus.

		Marlene hatte ein wenig Herzklopfen. Sie mußte die fremden alten
Klubherren doch als Wirtin begrüßen.

		
»Liebe Freunde, ich habe Sie heute
eingeladen.«



		Da öffnete sich die Tür – Marlenes Blauaugen wurden
schreckensweit – über die Schwelle traten Onkel Theodor und Tante
Lenchen, Herta mit ihrem Mann und dahinter, halb von Onkel Heinrich
verdeckt – Rudi!

		Keine der drei Schwestern dachte an ihre Wirtinpflicht. Sie
waren dem Großonkel um den Hals geflogen, küßten und streichelten
ihn unter Tränen, bis dieser sie seinen Gästen zuschob. Da ging
dieselbe Geschichte noch einmal von vorn los. [bookmark: page305]

		»Na und ich, Marlenchen?« Rudi zwirbelte unternehmungslustig
seinen Schnurrbart, als Marlene ihn mit warmem Händedruck
abspeiste. Sie wandte ihm schnell den Rücken, aber der Onkel rief:
»Zu Tisch, meine Herrschaften, das waren meine Klubherren!«

		Rudi bot ihr den Arm. Heinz führte Lotte. Ilse aber hatte sich
der Großonkel geholt, weil die Siebzig und die Siebzehn am besten
zusammenpassen.

		Das wurde ein glücklich frohes Mahl; die jungen Wirtinnen hatten
alles glänzend bereitet.

		Lotte aß mit der rechten Hand, trotzdem es damals nicht üblich
war, aber die Linke war fest in die Serviette gewickelt.

		»Sag, Lotte, schenkst du mir denn gar nix für meinen Ring?«
neckte Heinz.

		Ehe sie antworten konnte, klopfte Onkel Theodor ans Glas und
sprach auf den Großonkel. Es waren wenige, warmempfundene Worte, in
denen er der Hoffnung Ausdruck gab, daß das heute neugefügte
Freundschaftsband ehern fest sein möge und sie noch viele Jahre
umschlinge. Als er geendet hatte, reichte ihm der Großonkel, der im
Sommer die gebotene Rechte verschmähte, seine beiden Hände hin.

		Die Tafel war fast zu Ende, da erhob sich endlich das greise
Geburtstagskind. Umständlich räusperte es sich, sprach kurz und
knorrig, wie es seine Art war: »Liebe Freunde, ich habe Sie heute
eingeladen – das ist sehr nett von mir. Aber zum Dank dafür will
man mich bestehlen – das ist nicht sehr nett. Noch dazu, da es mein
eigen Fleisch und Blut tut! Das Mädel, das ich in meinem Hause
großgezogen habe, will mir der Junge da nehmen –«

		Heinz hielt Lottes widerstrebende Linke hoch, an welcher der
goldene Reif blitzte.

		»Lotte!« schrie Ilse selig dazwischen und lief zu ihr herum.

		Aber der alte Herr fuhr sich räuspernd fort: »Hm – ich hab's dem
Jungen gleich gesagt: bei mir herrscht Ordnung in allen Dingen; ich
gebe die Zweite nicht vor der Älteren her! [bookmark: page306] Aber da der Junge auf
seinem Recht besteht und gerade gestern jemand zu mir kam, der die
Marlene wollte, so habe ich beschlossen, sie dem ersten besten zu
verloben – falls sie nichts dagegen hat – lediglich meiner
Ordnungsgrundsätze wegen.«

		Er kam um den Schluß seiner schönen Rede, denn Marlene, von Rudi
geführt, war bereits bei ihm und schloß ihm den Mund, der in rauhem
Ton so gute Worte sprach.

		Heute würde sein Kind – seine Henni mit ihm zufrieden sein! Er
hatte ihr Vermächtnis treulich verwaltet.

		»Hurra, zwei Verlobungen auf einmal!« jubelte das Schwälbchen.
»Kinder, wird der ›Große Kurfürst‹ neidisch werden! Die wollte
immer die erste Braut sein.«

		»Jetzt haben Schneeweiß und Rosenrot ihre Prinzen!« Hanni tanzte
um die Tafel herum.

		»Und was wird aus uns zwei, hm – wenn die beiden Großen uns
allein lassen?« Der Onkel faßte Hannis mit rosa Seidenband
durchschlungenes dunkles Gelock.

		»Wir ziehen mit nach München,« schlug Hanni wie
selbstverständlich vor.

		»Schau, Hanni, das war das rechte Wort – und auch Frau Tann
kommt wieder zu euch, gelt, Frau Tann? Dann sind wir alle beieinand
– und Fräulein Schwälbchen besucht uns, net wahr?« rief Heinz, der
neugebackene Bräutigam, glückselig zu Ilse, da Lotte gerade ihr
Marlenchen beim Wickel hatte.

		So geschah es. Das düstere graue Haus wurde leer, aber in das
Herz des vereinsamten alten Mannes, der so lange darin gewohnt
hatte, zog noch einmal Frohsinn und junges Glück.
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