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		1. Kapitel.

		Olly

		[image: K]erzengerade stieg der schwarze Qualm aus
den rußigen Fabrikschornsteinen in die sonnengoldene Herbstluft
hinein. Rasseln und Rattern, Surren und Schnurren, Hämmern und
Pochen, unausgesetzt sich erneuernd, dröhnte aus dem großen, roten
Ziegelsteinbau der Hildebrandtschen Maschinenfabrik. Bis zu der
zierlichen Rokokovilla, die ein ausgedehnter Garten von den
Fabrikgebäuden trennte, klang dies ewige Lied der Arbeit.

		Zwischen den von blutrotem wilden Wein umkletterten Säulen der
Veranda stand der Kaffeetisch. Blütenweißer Damast deckte ihn,
silbernes Gerät blitzte im Herbstsonnenstrahl.

		Die Familie war noch nicht versammelt. Kommerzienrat
Hildebrandt, ein noch immer schöner Mann trotz seiner
siebenundvierzig Jahre, zwirbelte ungeduldig den blonden
Schnurrbart.

		Potztausend – wo blieben sie denn – er mußte wieder in sein
Bureau . . . »Fräulein Arnold – Fräulein Arnold . . .« die Stimme
des Kommerzienrats durchschallte aufgeregt Haus und Garten.

		Aber als die Gerufene jetzt, umringt von den Kindern, in dem
Rahmen des roten Weinlaubes erschien, glättete sich die unheilvolle
Falte zwischen seinen hellen Augenbrauen.

		»Kinder, reißt Fräulein Arnold nur nicht vor lauter Liebe in
Stücke, daß wir endlich mal Kaffee kriegen!« Ein Lächeln umhuschte
die Mundwinkel des Vaters. Unglaublich, wie seine Krabben an der
neuen Hausdame hingen! [bookmark: page6]

		Inzwischen versuchte Fräulein Arnold vergeblich, sich von den
sie umstrickenden Armen der Hildebrandtschen Sprößlinge
freizumachen. Senta, das blondzöpfige Backfischchen, hatte sie
rechts beim Wickel, der lang aufgeschossene Primaner Rudi zerrte an
ihrem linken Arm, und Herbert, der Sextaner, hatte sich ihr sogar
in den Rücken gehängt. So schleppte man sie im Triumph zum
Kaffeetisch.

		Lachend hatte Fräulein Arnold endlich die Hände freibekommen und
waltete jetzt anmutig ihres Amtes, die Tassen mit dem duftenden
bräunlichen Trank zu füllen. Sie war eine elegante Erscheinung,
Mitte der Dreißiger, aber die heißen Wangen nach überstandenem
lustigen Kampfe ließen sie bedeutend jünger erscheinen.

		»Wo bleibt denn Olly?« Der Vater sah fragend auf den einen noch
leeren Platz und dann zu seinem Töchterchen hin.

		Sentas rosiges Gesichtchen vertiefte sich noch um eine Nuance.
Sie und Rudi waren beide das Ebenbild ihres Vaters.

		»Olly wird wohl wieder in den Fabrikhöfen stecken«, meinte sie
dann achselzuckend und biß mit ihren gesunden, weißen Zähnen ein
großes Stück Kuchen ab.

		»Fräulein Arnold, ich wünsche nicht, daß das Mädel sich zwischen
den Arbeitsräumen und Maschinengebäuden herumtreibt: die Kinder
sollen den Fabrikboden überhaupt so wenig wie möglich betreten.
Vielleicht versuchen Sie es, gerade Olly ein wenig mehr zu sich
heranzuziehen.«

		»Ich versuche es täglich von neuem, Herr Kommerzienrat, trotzdem
Olly es mir auf jede Weise erschwert. Sie ist ganz anders wie die
übrigen Kinder.« Fräulein Arnold seufzte unhörbar.

		»Ja, das ist sie!« Auch der Vater seufzte, aber ungleich
lauter.

		Wie kam dieses störrische Mädchen unter seine anderen, so leicht
erziehbaren drei? Ewig hatte man seinen Ärger mit ihm: bei keinem
der Kinder machte sich das Fehlen der Mutterhand so bemerkbar wie
bei Olly. [bookmark: page7]
Keine Hausdame hielt bei ihm aus, mit Ollys verstocktem,
unfreundlichem Wesen war noch keine fertig geworden. Von Fräulein
Arnolds liebenswürdiger, gewandter Art hatte er gerade für das
Mädel einen günstigen Einfluß erhofft.

		»Herbertchen, spring doch mal nach oben, ob du Olly nicht
findest. Es ist mir ungemütlich, wenn eins zu den Mahlzeiten
fehlt.« Der Vater ließ sich das zweitemal seine Tasse füllen.

		Herbertchen unterbrach gehorsam seine angenehme Tätigkeit, das
Stück Kuchen auf dem Teller seiner abwesenden Schwester von
sämtlichen Rosinen zu säubern, und stürmte davon. Die blonden
Locken, die man ihm trotz der Sextanerwürde als Nesthäkchen noch
immer nicht kurz geschoren hatte, umwehten ihn wie eine Löwenmähne.
Zwei Minuten später sah man ihn gleich einem Pfeil aus der Villa
schnellen und quer durch den Garten schießen.

		»Der kennt alle Schliche und Verstecke von seinen
Indianerspielen her«, lachte Rudi.

		Senta hatte inzwischen den Blondkopf zärtlich an des Vaters
Schulter geschmiegt.

		»Na, Schmeichelkatze, was willst du, diese Einleitung deiner
Wünsche ist mir bekannt, also?«

		»Ach, Papachen, dürfen wir heute das Auto benutzen, ja?«

		»Wollt ihr spazierenfahren? Meinetwegen, aber mit dieser Bitte
pflegst du doch sonst nicht so viel Umstände zu machen.«

		»Es kommt ja auch erst,« gestand Senta, versetzte dem Vater in
plötzlicher Zärtlichkeit einen Kuß und bettelte: »Weißt du,
Papachen, hellblau steht mir so gut, sagt Fräulein Arnold, und da
mein weißes Kleid gar nicht mehr schön ist, wollten wir sehen, ob
mir die Schneiderin noch in acht Tagen ein neues Kleid machen kann.
Sonnabend ist doch Backfischgesellschaft bei Irmgard von Buschen.«
Eine erneute Auflage von Zärtlichkeit erfolgte. [bookmark: page8]

		Der Vater ließ sich die Liebkosungen seines hübschen
Töchterchens gern gefallen.

		»Wenn Fräulein Arnold es für richtig hält, bin ich natürlich
einverstanden.« Er wandte sich zu der Hausdame. Aber ehe noch
Fräulein Arnold ihre Meinung betreffs des hellblauen Kleides äußern
konnte, übertönte das gewohnte Fabrikgetöse, auf das keiner mehr
achtete, ein heller Schrei, halb Jauchzer, halb Kriegsfanfare.

		Fräulein Arnold machte ein erschrecktes Gesicht.

		»Das ist nur Herbertchens Indianerruf«, beruhigte sie Rudi.

		»Er hat sie sicher erschlichen«, fiel Senta lachend ein.

		Da kam der kundige Pfadfinder auch bereits in gestrecktem Galopp
zurück.

		»Sie sitzt ganz hinten unter dem Apfelbaum und heult«,
berichtete er mit verächtlicher Miene. Heulen galt in der Sexta als
überwundener Standpunkt.

		»Warum hast du sie nicht mitgebracht?« Der Vater zog die Uhr, er
mußte wieder an die Arbeit.

		Herberts dunkle Augen, die einen seltsamen Gegensatz zu seinem
lichten Haar bildeten und ihn zur Schönheit der Familie stempelten,
hingen begehrlich an dem Kuchen auf dem Tisch.

		»Sie will ja nicht, sie bockt, nicht mal Kuchen will sie!« Damit
ließ der Süßschnabel das Stück, das Fräulein Arnold vorsorglich für
Olly aufgelegt, in den eigenen, ewig hungrigen Mund spazieren.

		»Warte, Papa, ich bringe sie sofort.« Rudi setzte seine langen
Beine in Bewegung.

		»Wir bringen sie, tot oder lebendig.« Senta, die zuerst ein
bestürztes Gesicht gemacht, jagte lachend hinter dem Bruder drein,
daß ihre Blondzöpfe mit den halblangen Röcken um die Wette
flogen.

		»Auf, zum Kampf!« Herbertchen durfte natürlich nicht fehlen. Den
Rest des gemausten Kuchens in den Mund stopfend, galoppierte er den
beiden Großen nach.

		»Eine Bande!« Mit strahlendem Gesicht sah Kommerzienrat
Hildebrandt seinen drei Blondköpfen nach.

		Unter dem alten, knorrigen Reinettenbaum, dicht an [bookmark: page9] dem Stachelzaun, den man
wegen der beutelustigen Hände der Arbeiterkinder am Obstgarten
entlanggezogen hatte, hockte ein sechzehnjähriges Mädchen. Ein
langes, dürres Ding war es, unter dem weißen Leinenrock schauten
ein paar Füße von erstaunlicher Größe hervor. Die dünnen Arme hatte
es um den Stamm des Apfelbaumes geschlungen, den dunklen Kopf fest
gegen die Rinde gepreßt.

		Waidgerecht umstellten die drei das aufzuscheuchende Wild. Mit
lachenden Augen, den Finger auf den Mund gelegt, so lugten sie
durch das Buschwerk. Jetzt bückte sich Rudi, griff einen vom Wind
abgeschlagenen Apfel und warf ihn mit zielender Hand der nichts
ahnenden Schwester in den Schoß.

		»Der Schönsten!« rief er übermütig, »der Schönsten den Apfel der
Eris!«

		Wie von der Tarantel gestochen, sprang Olly auf die Füße. Das
gelblich blasse, magere Gesicht überflog Zornesröte, aus den
verweinten, schwarzen Augen sprühten Wutteufelchen. Der Bruder
hatte sie mit seinen Worten an ihrer empfindlichsten Stelle
verwundet.

		Mit geballten Fäusten wollte sie an ihm vorüber. Aber schon
hatten sich die drei die Hände zur festen Kette gereicht. Unter
Herbertchens Indianergeheul umtanzten sie in wilden Sprüngen ihr
Opfer. Vergeblich suchte Olly sich einen Durchschlupf zu
verschaffen, immer enger ward der Kreis, den man um sie schloß. In
ohnmächtiger Wut verbarg sie aufs neue das Gesicht in den
Händen.

		»Mädchen, warum weinest du,

Weinest du, weinest du,

Mädchen, warum weinest du,

Weinest du so sehr?«

		Ausgelassen erklang es von Sentas roten Lippen, und jubelnd
fielen die Brüder ein.

		Sie meinten es nicht böse, die drei, es war durchaus keine
Schlechtigkeit der Geschwister, nur jugendlicher Übermut. Sie
hatten sich daran gewöhnt, Olly, die jeden Scherz krumm nahm und
stets abweisend und unliebenswürdig gegen sie tat, allenthalben
aufzuziehen und zu foppen. Hätte sie nur ein wenig von Sentas
harmlos [bookmark: page10]
lustiger Art gehabt, mit der diese jeder Neckerei zu begegnen
pflegte, so hätte sie sich selbst manch böse Stunde ersparen
können. Aber gerade, daß sie stets außer sich geriet, reizte die
andern.

		Als Rudi die Schwester als Begleitung zu ihrem Sang laut
schluchzen hörte, empfand er Mitleid mit ihr.

		»Blök' nicht, Olly, du sollst zu Papa kommen – los, los, er
wartet auf dich.« Damit versuchte er, sie vorwärts zu schieben.

		Olly widerstrebte nicht länger. Wenn Papa etwas befahl,
gehorchten die Kinder aufs Wort. Erstens, weil sie ihren schönen
Vater über alles liebten, und dann – Papa konnte auch manchmal
recht ungemütlich werden. Aus den Fabrikgebäuden schallte seine
Stimme ab und zu unheilvoll herüber. Dann pflegten die Hausdamen
noch schnell ein Extragericht einzulegen, um die Laune des
Kommerzienrats zu verbessern, und die Kinder waren dann stets
bemüht, jeden Verdruß aus dem Wege zu räumen.

		»Na, Olly, muß man dich erst zum Kaffee einladen lassen; ich
bitte mir aus, daß du die Mahlzeiten künftig pünktlich innehältst«,
empfing der Vater sein verweintes Töchterchen ernst.

		Während er den anderen Kindern gegenüber fast immer liebevoll
zärtlich war, erschien ihm bei der störrischen Olly Strenge als
einziges Erziehungsmittel. Er ahnte nicht, daß sich dadurch das
junge Herz nur noch mehr in sich selbst zurückzog.

		»Was hat denn die Überschwemmung zu bedeuten, hm?« Mit
hochgezogenen Augenbrauen betrachtete Papa die roten Tränenflecke
in dem unschönen, blutleeren Mädchenantlitz.

		Olly stand mit verschlossenem Gesicht da. Fräulein Arnold
schenkte ihr Kaffee ein und schob ihr ein neues Stück Kuchen
zu.

		Die Falte auf des Kommerzienrats Stirn vertiefte sich.

		»Unerhört, daß du dich derartig von Fräulein Arnold bedienen
läßt, und nicht mal ein Dankeschön für [bookmark: page11] ihr liebevolles Sorgen hast. Umgekehrt
wäre es richtig, solch große Tochter müßte mir hier am Kaffeetisch
schon die Hausfrau ersetzen«, fuhr der Vater sie an.

		Um Ollys blasse Lippen zuckte es, aber sie erwiderte keinen
Ton.

		Brummend erhob sich der Kommerzienrat.

		»Daß einem doch jede gemütliche Stunde in seinem Heim von dem
Mädel verstört wird – na, was gibt's noch?« Er blieb neben ihr
stehen. Es war sichtlich, daß sie mit sich kämpfte, ihre Lippen
bewegten sich, und ihre tränenverquollenen Augen hingen flehentlich
an dem Vater. Sie tat ihm leid.

		»Ich habe eine Bitte, Papa«, stieß sie plötzlich hervor. »Darf
ich heute das Auto benutzen?«

		»Nummer zwei, nun kommt gleich das hellblaue Kleid, oder willst
du ein rosa?« Papa war froh, daß Olly wenigstens wieder sprach und
nicht mehr wie ein störrischer Maulesel dastand. »Die eine
versucht's mit Küssen, die andere mit Tränen. Mädel, was seid ihr
verschieden!«

		Olly fühlte einen Stich durchs Herz. Sie wußte es ja ganz
allein, daß sie verschieden waren! Die eine war eben hübsch und die
andere häßlich! Aber daß Papa dies so unumwunden, so schonungslos
aussprach . . . das törichte Mädel faßte die Worte des Vaters, die
sich lediglich auf das Wesen seiner Töchter bezogen, gänzlich
falsch auf.

		»Hellblau wird Olly nicht stehen, es würde sie zu gelb machen«,
mischte sich Fräulein Arnold hinein. »Ich denke, ihr Weißes wird
noch gehen, sie hat es später bekommen als Senta.«

		Was lag Olly an dem hellblauen Kleide, aber – sie wurde schon
wieder zurückgesetzt!

		»Ich will überhaupt kein Kleid!« rief sie in unliebenswürdigem
Ton. »Ich möchte das Auto benutzen, um . . .« – sie schluckte
krampfhaft – »es ist Mamas Geburtstag heute!« Vorwurfsvoll blickte
sie auf den Vater, der zum erstenmal seit fünf Jahren diesen
Gedenktag außer acht gelassen. [bookmark: page12]

		Papa machte denn auch ein erschrecktes Gesicht.

		»Richtig, der achtzehnte September! Ja, die Arbeit, da vergißt
man alles. Na, Kinder, wenn ihr zum Kirchhof fahren wollt, ich bin
leider heute nicht abkömmlich, sagt es Müller.« Das war der
Chauffeur.

		Der Kommerzienrat sprang leichtfüßig die Stufen, die von der
Veranda in den Garten führten, hinab. Ehe er aber noch die unterste
erreicht hatte, war Senta ihm nachgeeilt und hatte von hinterrücks
die Arme um seinen Hals geschlungen.

		»Papachen, du hast es mir zuerst versprochen, die Schneiderin
macht mir das Kleid sonst nicht mehr!« Auch Sentas Stimme konnte
weinerlich klingen, aber es war trotzdem ein schmeichelnd,
liebenswürdiger Ton darin.

		»Kinder . . .« der Vater fuhr sich aufgeregt durch das sich kaum
lichtende blonde Haar. »Also gut, dann fahren wir alle am Sonntag
zum Kirchhof – erledigt!« Er eilte den Fabrikgebäuden zu.

		Fräulein Arnold klingelte dem Hausmädchen, um den Kaffeetisch
abräumen zu lassen. Olly hatte ihre Tasse noch nicht berührt. Mit
verächtlichem Gesicht blickte sie auf die knapp ein Jahr jüngere
Schwester, welche triumphierend zu ihr hinblinzelte.

		»Olly, willst du nicht trinken?« Fräulein Arnold gedachte der
Mahnung des Kommerzienrats, sich des Mädchens mehr anzunehmen.

		Aber keine Antwort wurde ihr.

		»Herbertchen, wir werden dich mitnehmen und an deiner Turnhalle
abliefern, mein Junge. Rudi, Sie haben wohl zu arbeiten. Zieht euch
an, Mädel, damit wir noch helles Tageslicht zum Auswählen der Farbe
haben.«

		Senta wirbelte Fräulein Arnold glückselig über das in Aussicht
stehende neue Kleid noch einigemal auf der Veranda herum, ehe sie
sich in das ihr gemeinsam mit Olly gehörende Zimmer begab.

		»Fix, Olly«, drängte die Hausdame, da das junge Mädchen durchaus
keine Anstalten machte, sich zu erheben. [bookmark: page13]

		»Ich komme nicht mit«, knurrte Olly schließlich, nachdem die
Aufforderung zum drittenmal an ihr Ohr gedrungen.

		»Und warum nicht?« Fräulein Arnolds Stimme klang nun auch
gereizt.

		»Was soll ich denn dabei, wenn für Senta ein Kleid gekauft wird,
Sie werden meinen Geschmack wohl entbehren können«, stieß sie
ungezogen heraus.

		»Pfui, Olly, schäme dich!« Fräulein Arnold legte ihr die Hand
auf die Schulter. »Für so schlecht hätte ich dich doch nicht
gehalten, daß du deiner Schwester das Kleid nicht gönnst!«

		Der lange Backfisch machte sich unsanft los.

		Sie schwieg.

		Was sollte sie auch sagen? Fräulein Arnold würde ihren Schmerz
ja gar nicht verstehen, daß der Schwester ein neues Kleid wichtiger
war als der Geburtstag der toten Mutter! Schon vor dem Kaffee hatte
sie sich in ihrem Stübchen deswegen mit Senta gezankt. Deswegen
hatte sie unter dem Apfelbaum gesessen und geweint. Nun hatte es
die Schwester doch bei Papa durchgesetzt, wie sie ja alles
durchsetzte, nur weil sie hübsch war!

		»Und ich bin eben häßlich, folglich kann mich kein Mensch
leiden, und alle geben mir unrecht, selbst Papa!« Da war Olly mit
ihren Gedanken wieder an dem dunkelsten Schatten ihres
sechzehnjährigen Lebens angelangt. Daß sie selbst durch das ständig
Sichzurückgesetztfühlen, durch ihr abstoßendes, verschlossenes
Wesen zu der Entfremdung mit Vater und Geschwistern beitrug, daran
dachte das unreife Backfischchen nicht.

		Das silbergraue Automobil mit den roten Lederpolstern war
vorgefahren. Fräulein Arnold in einem eleganten Herbstkostüm nahm
darin Platz. Ihr zur Seite Senta. Das niedliche, rosige
Puppengesicht unter dem großen Stickereihut nickte strahlend zu
Rudi zurück. Herbertchen in gelbgrauem Turnanzug, den Damen
gegenüber, und – tu – u – ut – mit schrillem
Aufheulen setzte sich das Auto in Bewegung. [bookmark: page14]

		An den Fenstern des Fabrikgebäudes, die nach der Straße zu
lagen, erschienen bleichgraue Gesichter.

		»Die haben's jut, die fahren jetzt spazieren.« – »Die Häßliche,
det arme Ding, haben sie natürlich wieder zu Hause jelassen . . .«
– Den Rest verschlang das Rädergerassel der arbeitenden
Maschinen.

		In der Rokokovilla, die noch vor kurzem so belebt gewesen von
jugendlichen Stimmen, war es still geworden. Rudi schwitzte über
seinen griechischen Aufgaben, Olly hatte sich in das Rauchzimmer
des Vaters geschlichen.

		Dort hing über dem Schreibtisch das lebensgroße Ölgemälde ihrer
Mutter.

		[image: ]Die Hände auf
die Lehne von Papas Schreibtisch gestützt, so stand Olly lange.
Lange sah sie zu der schlanken Frauengestalt in dem schwarzen
Samtkleid empor. Es war ein ebenso schönes als sympathisches
Gesicht, das da auf ihr Kind niederschaute. Tiefdunkles Haar
umrahmte mit weichem Scheitel das zarte Profil. Die Augen glichen
dem Samt des Kleides, in sinnendem Ernst blickten sie. Und doch,
Olly wußte, daß der rote Mund einst lachen, scherzen, singen und
küssen gekonnt hatte.

		Das junge Mädchen wischte sich mit dem Handrücken schnell die
schon wieder hervorquellenden Tränen aus den Augen. Seit Mamas Tode
hatte sie keiner wieder geküßt. Wenn die anderen Kinder zärtlich
dem Papa entgegensprangen, dann stand sie abwartend, mit
sehnsüchtigem Herzen daneben. Es fiel ihr nicht ein, dem Vater wie
Senta an den Hals zu fliegen. Nein, wenn Papa ihr nicht von selbst
einen Kuß geben mochte – am Ende war sie ihm zu häßlich dazu! Papa
aber sah kopfschüttelnd auf sein kaltherziges, gefühlsarmes
Töchterchen, das ihm nicht einmal zum Gutenachtkuß die Lippen
reichte. [bookmark: page15]

		Solange Mama gelebt, hatte Olly sich nicht von der Natur und von
den Menschen zurückgesetzt gefühlt. Sie war Mamas
»Schwarzköpfchen«, so wie Senta ihr »Blondköpfchen« war. Und wenn
sie auch niemals ein leicht zu erziehendes Kind gewesen, die Mutter
hatte die Gefühlstiefe in dem jungen Kinderherzen erkannt.
Mutterliebe fand stets den richtigen Weg zu demselben. Dann aber
hatten Fremde an die sich im ersten Weh in sich selbst
zurückziehende Kindesseele mit rauhem Wort gerührt. Ihr stilles,
gedrücktes Wesen hielt man für Trotz, ihre scheue Art für den
Ausdruck eines schlechten Gewissens. Bald wußte es Olly, daß die
anderen Kinder gut, freundlich und schön waren, sie dagegen
bösartig, unliebenswürdig und häßlich. Spott und Ungerechtigkeit
gesellten sich dazu, unwillkürlich zogen die Hausdamen, die
Dienstboten, ja auch Papa, die hübschen, stets lachenden Kinder dem
schwarzen, mißmutigen Mädel vor. So war Olly zum störrischen,
verbitterten Backfisch geworden.

		Was war das früher am achtzehnten September für ein Lachen und
Gläserklingen, für ein Gratulantenschwarm und Blumenmeer in der
Rokokovilla gewesen! Und heute sollte Mama auch ohne das
allerkleinste Blümchen bleiben? Keiner hatte Zeit für sie?

		»Doch, Mamachen, ich komme, und wenn ich den weiten Weg auch zu
Fuß gehen müßte!« flüsterte Olly leidenschaftlich zu dem Bilde
empor.

		Hastig eilte sie die mit roten Teppichen belegten Treppen, die
in das obere Stockwerk führten, hinauf.

		Es war ein duftig zierliches Mädchenzimmer, das sie gemeinsam
mit Senta bewohnte. Weißgetupfte Mullgardinen flossen, von breiten,
mattblauen Atlasschleifen gehalten, an den Fenstern hernieder. Die
Möbel leuchteten in lichtem Weiß, ein zierliches Rohrsofa, mit
blauen Libertykissen belegt und rundem Tischchen davor, bildete
eine gemütliche Ecke. Die Wände waren blau tapeziert. Allerlei
nette Genrebilder, Konsolchen und Brettchen mit Vasen hatte Senta
auf der Seite, an der ihr von hellblauer Seidensteppdecke bedecktes
Bett stand, geschmackvoll angebracht. Die Wand, die zu Ollys Reich
[bookmark: page16] gehörte,
war leer. Nur eine Photographie der Mutter, um die sich ein grüner
Blätterkranz schlang, hing über ihrem Bett.

		An das Stübchen schloß sich ein zierlich gefügter
Goldgitterbalkon. Bunte Bethunien und brennend rote Pelargonien
blühten trotz des Herbstes dort in üppiger Pracht. Olly pflegte
ihre Blumen mit der ganzen Zärtlichkeit ihres liebebedürftigen,
vereinsamten Herzens, während Senta, der Sausewind, wenig Sinn
dafür hatte. Auf dem niedrigen Hocker konnte Olly stundenlang in
unfruchtbarem Träumen sitzen und an all den schwarzen
Fabrikschloten, die hier im Norden Berlins wie gewaltige Vorposten
vor den Toren der Stadt aufgepflanzt waren, vorüberstarren. Bis zu
den grünen Wiesen, auf denen bunte Flaggen von grün angestrichenen
Lattenhäuslein wehten, den Laubenkolonien der Arbeiter, im Berliner
Volksmund »Kamerun« geheißen, bis zu dem Wasserband des Kanals, das
die bläulich schimmernden Wälder der Jungfernheide umgürtete.

		Heute aber hatte Olly keine Zeit zum Sinnen und Starren.

		Einen unbehaglichen Blick warf sie dem halbfertig auf ihrem
Schreibpult liegenden französischen Exerzitium zu; durch den Streit
mit Senta war es in Vergessenheit geraten. Dann sperrte sie es kurz
entschlossen in die Mappe.

		Ach was – Mamas Geburtstag war Wichtiger!

		Schnell den Matrosenhut aufgestülpt! Sie pflegte, im Gegensatz
zu Senta, nur selten, kaum beim Frisieren, in den Spiegel zu sehen.
Olly haßte den Spiegel. Unbarmherzig sagte er ihr ja stets aufs
neue, wie häßlich sie war. Doch heute mußte sie ihrem Feinde einen
Besuch abstatten. Mit verweintem Gesicht, wie ein Kind, mochte sie
nicht auf die Straße hinaus.

		Brrr – gräßlich! Die tränenverschwollenen Augen, die roten
Flecke auf dem ohnehin schon unreinen Teint, die vom Weinen
gerötete Nase, die viel zu groß für das schmale Gesicht erschien,
und die schwarzen Augenbrauen, [bookmark: page17] die sie so böse zusammenzog, daß sie wie ein
kleiner Wald anzusehen waren.

		Und doch – sie hatte Ähnlichkeit mit Mama!

		Olly lachte plötzlich laut und bitter auf.

		Sie und ihre schöne Mama – haha – aber je länger sie auf ihr
Spiegelbild starrte, um so deutlicher trat ihr die Gleichheit in
der Kopfform, in der Farbe der Haare, der Augen entgegen. Nur daß
bei Mama alles weich und abgerundet war und bei ihr alles hart,
eckig und unfertig.

		Schnell wandte Olly dem Glas den Rücken. Sie schämte sich ihres
an Größenwahnsinn grenzenden Gedankens. Scheu blickte sie um sich.
Es war ihr, als ob die Geschwister spöttisch hinter ihr in ein
Gelächter ausbrechen müßten. Aber alles blieb still, nur das
Stöhnen der Maschinen ächzte durch die offene Balkontür herein.

		Nun noch Geld eingesteckt, und dann leise, ganz behutsam an
Rudis Tür vorüber. Daß sie nur unangehalten aus dem Hause kam!
Einen Augenblick stand Olly vor dem Zimmer des mit lauter Stimme
griechische Verse aufsagenden Bruders still. Ob sie Rudi bat, mit
ihr zu kommen? Er würde es am Ende tun, er war noch am wenigsten
schlecht zu ihr. Aber nee – er hatte heute nachmittag mit dem
Parisapfel doch auch so gemein gegen sie gehandelt! Und dann gab's
erst noch eine große Auseinandersetzung mit Papa und Fräulein
Arnold abends – nee, nee, das beste war schon, es erfuhr überhaupt
keiner, daß sie fort gewesen. Das Treppenhaus lag leer, lachende
Stimmen der Dienerschaft erschallten aus dem Souterrain.

		Unten an dem Hausportal in der Nachmittagssonne lag
fliegenschnappend Murks. Bei Ollys Erscheinen hob er den weißen,
mit blauer Seidenschleife geschmückten Kopf und wedelte wohlerzogen
mit dem buschigen Schwänzchen. Olly mochte den Seidenpinscher
nicht. Alles im Hause verwöhnte und verzärtelte ihn. Da hatte sie
den struppigen, ruppigen Fabrikköter, den Karlemann, tausendmal
lieber. Der war ebenso häßlich und zurückgesetzt wie sie selbst.
[bookmark: page18]

		Murks war ein Geselligkeit liebender Hund. Ziemlich
oberflächlich veranlagt, langweilte er sich, wenn er auf sich
allein angewiesen war. Da er seine Nachmittagspromenade noch nicht
gemacht hatte, schloß er sich Olly mit dreister
Selbstverständlichkeit an. Diese mochte ihn nicht zurückjagen, aus
Angst, daß sein Bellen jemand aufmerksam machen könnte. So ließ sie
sich die Begleitung des Seidenpinschers, wenig erfreut,
gefallen.

		Herzklopfend stand sie auf der Straße, die von verschiedenen
Fabriken gebildet wurde. Wohngebäude gab es hier draußen, abgesehen
von den Villen der Fabrikbesitzer, nicht. Nur hin und wieder ganz
gleich ausschauende, einstöckige Gebäude, welche besonders
menschenfreundliche Herren für ihre Arbeiter als Wohnungen hatten
herrichten lassen.

		Sie wußte sehr wohl, daß sie im Begriff war, etwas Unerlaubtes
zu unternehmen. Es war den Kindern, abgesehen vom Schulweg, streng
verboten, ohne Begleitung nach Berlin hineinzufahren. Selbst Rudi
machte dem Vater vorher Mitteilung, wenn er mit einem Freund
gemeinsam arbeiten wollte. Meistens stand ja auch das Auto zur
Verfügung.

		Zur Schule benutzten die Hildebrandtschen Kinder die elektrische
Bahn. Der Vater war ein verständiger Mann; es erschien ihm
großspurig und ungehörig, wenn seine Sprößlinge im Automobil an der
Schule vorfuhren.

		Heute aber mußte Olly bis zur nächsten Stadtbahnstation. Der
Kirchhof lag am anderen Ende der Stadt, so kam sie am schnellsten
hin. Denn die Septembersonne warf schon recht schräge Strahlen über
das staubig verrußte, kärglich mit Gras bestandene Baugelände, das
sie durchschritt. Aber zweieinhalb Stunden blieben ihr immerhin
noch bis zum gemeinsamen Abendessen. Da konnte sie reichlich wieder
zurück sein.

		Es war voll auf der Bahnstation. Fast alles Arbeiter mit ihren
Blechkannen. Die große Gewehrfabrik, die in der Nähe lag, schloß um
eine Stunde früher als die anderen. [bookmark: page19]

		Das Kommerzienratstöchterlein löste eine Fahrkarte zweiter
Klasse. Aber als sie an dem Kontrollbeamten vorbei wollte, hielt
man sie am Ärmel zurück.

		»Sie da, Fräuleinchen, jehört die Hundetöle zu Ihnen? Die muß 'n
Billett haben, und zweiter Klasse is nich, ins Hundecoupé müssen
Sie mit der!«

		Bitterböse sah Olly auf Murks. Aber es half nichts, sie mußte
noch einmal die Perrontreppe heruntersteigen und für den
unerwünschten Begleiter ein Billett nachlösen. Als sie wieder oben
anlangte, sauste ihr der »Nordring« gerade vor der Nase fort. Das
verstärkte ihre Sympathien für Murks nicht.

		Endlich saß sie, ihre »Hundetöle« auf dem Schoß, eingepfercht
zwischen blauen Arbeiterblusen, in dem Hundecoupé der dritten
Klasse. Schlechter Pfeifentabak und Zigarrenqualm verdickte die
Luft. Man nahm keine Notiz von ihr. Lärmend unterhielten sich
einige Jüngere über Lohnzulage und Kürzung der Arbeitszeit.

		Murks, dem verwöhnten Seidenpinscher, war der Aufenthalt nicht
standesgemäß genug. Seinen Unwillen über die ihm aufgenötigte
Gesellschaft ließ er in herausforderndem Geknurr gegen einen
dicken, schläfrigen Mops auf der anderen Bank aus. Mit dem
Gleichmut des Phlegmatikers nahm der plebejische Mops überhaupt
keine Notiz von dem eleganten Schoßhündchen. Das ärgerte Murks, der
gewöhnt war, im Hause des Kommerzienrats eine Hauptrolle zu
spielen.

		Ehe Olly von seinen ruhestörenden Absichten etwas merkte, fuhr
er mit einem Satz, laut blaffend, auf den müde blinzelnden Mops
los. Ein Mops hat für gewöhnlich ein dickes Fell und friedliche
Gesinnung. Aber was zuviel ist, ist zuviel. Wütendes Gekläff und
Beißen entspann sich zwischen den beiden.

		Mit lautem Lachen schürten die jüngeren Arbeiter den Kampf der
verschiedenen Hundeklassen. Aber der Besitzer des Mopses wandte
sich in grobem Ton an den entsetzt dreinschauenden langen
Backfisch.

		»Ihr Köter hat anjefangen, ziehen Se doch det Biest eins ieber,
det er Order pariert, der saubere Musjeh!« [bookmark: page20]

		Olly rief in angstvollem Ton: »Murks – Murks, hierher!«

		Aber Murks hatte alle Bande der Wohlerzogenheit von sich
gestreift, er blaffte und heulte wie von Sinnen.

		Da nahm der Besitzer des Mopses die Lederleine, an der er seinen
Hund zu führen pflegte, und zog dem »sauberen Musjeh« selbst eins
über. Laut aufheulend kroch Murks, dem eine solche Behandlung in
seinem vierjährigen Hundeleben noch nie zuteil geworden, zu der wie
auf Kohlen sitzenden Olly zurück.

		Inzwischen durchraste der Zug das Herz der in unzähligen,
menschenbevölkerten Verkehrsadern pulsierenden Millionenstadt. Olly
atmete auf, als ihr Ziel erreicht war. Nun war es nicht mehr weit
bis zum Friedhof.

		Die schönsten Rosen, die sie finden konnte, erstand sie in einer
Gärtnerei. Eins wenigstens von ihren Kindern kam heute zur Mutter,
wenn auch nur das häßlichste.

		Ein prächtiges Erbbegräbnis mit Granitsäulen wölbte sich über
den stillen Grabhügel. Hier hatte Olly stets Trost für ihre
quälenden Gedanken und unverständigen Tränen gefunden. Wenn der
Wind ihr leise übers Haar strich, war es wie ein Gruß von weicher
Mutterhand.

		Aber heute kam sie nicht zu Sammlung und Andacht. Murks, der
abscheuliche Hund, ließ ihr keinen Moment Ruhe. Bald setzte er über
einen fremden Efeuhügel, bald zerwühlte er Blumen und Gräser. Jetzt
jagte er die friedlich schirpenden Spatzen aus ihren Büschen auf,
und nun mischte er sich, lustig bellend, gar unter die
Leidtragenden eines feierlich vorüberziehenden Trauerzuges.

		Olly mochte ihn nicht zurückrufen, es war ihr peinlich, daß der
Hund zu ihr gehörte. Wenigstens fand sie jetzt noch einige
Augenblicke zur stummen Zwiesprache mit ihrer so früh
dahingegangenen Mutter.

		Es wurde kühl. Die Sonne war herunter, frühe Herbstnebel zogen.
Sie mußte an den Heimweg denken.

		Aber vergeblich sah sie sich nach ihrem vierbeinigen Gefährten
um. Der Seidenpinscher hatte sich, seitdem sie sich nicht mehr um
ihn gekümmert, nicht wieder blicken [bookmark: page21] lassen. Sie eilte zum Ausgang, sie lief
wieder zurück, sie rief, sie lockte und erschrak vor ihrer lauten
Stimme, die den Kirchhofsfrieden störte. Kein Murks ließ sich
blicken.

		Den Totengräber, die Gärtner, verschiedene Besucher befragte
Olly aufgeregt, niemand wußte, wo Murks hingekommen. Schließlich
erinnerte sich einer, einen kleinen weißen Hund in der Nähe des
Bahnhofes gesehen zu haben.

		Olly atmete auf, sicher war das Murks. Dem mochte das Warten zu
langweilig geworden sein, und er war auf eigene Faust
vorausgelaufen.

		Sie raste die Straße, die zum Bahnhof führte, hinunter, ein Mann
mit einer langen Stange entzündete bereits die spärlichen
Gaslaternen hier draußen. Auf dem verkehrsreichen Bahnhof gab es
mehrere Hunde, weiße, gelbe, braune und schwarze, Pudel, Möpse,
Spitze und Dackel – aber keinen Murks. Olly weinte vor Ärger und
Aufregung.

		Wenn sie ohne den verhätschelten Seidenpinscher nach Hause kam –
eher konnte sie fortbleiben, als der von allen geliebte und
vergötterte Schoßhund, sagte sie sich mit bitterer Ungerechtigkeit.
Sämtliche Beamte fragte sie nach Murks, keiner hatte ihn
gesehen.

		Wieder im Galopp zurück zum Friedhofstor. Das war bereits
geschlossen. Kopfschüttelnd sahen die Leute auf das große, weinende
Mädel, das an ihnen vorbeiraste. Inzwischen war es dunkel
geworden.

		Sie mußte jetzt unbedingt nach Hause fahren, dem väterlichen
Strafgericht entging sie sowieso nicht mehr.

		»Haben Sie nicht einen Seidenpinscher gesehen?« wandte sie sich
noch einmal an einen halbwüchsigen Burschen der selbst einen Hund
hatte.

		»Wenn Se vielleicht 'nen Affenpinscher meenen, den seh ick«,
antwortete der Junge lachend.

		»Wo denn – wo?« Am Ende war es Murks.

		»Dreh'n Se sich man um, da – kieken Se rin!« Der unverschämte
Bengel wies grinsend auf eine Spiegelscheibe, aus der Olly ihr
eigenes Gesicht entgegenschaute. [bookmark: page22]

		Der ihr angetane Schimpf verjagte auf Minuten die Sorge um den
entlaufenen Köter. Selbst die Leute auf der Straße verspotteten sie
schon wegen ihrer Häßlichkeit! In ihrem Schmerz darüber hatte Olly
nicht acht auf das Schild des einfahrenden Zuges. Sie sprang
schnell hinein, um dem höhnischen Lachen des Jungen zu
entgehen.

		Vielleicht hatte Murks allein heimgefunden, aber nein, von einem
Ende der Riesenstadt zum andern, dieser Trost war aussichtslos.

		Ein Gedanke durchblitzte Olly. Sie brauchte ja gar nicht zu
sagen, daß Murks mit ihr fort gewesen. Dann war er eben allein
davongelaufen, er hatte schon einmal Freiheitsgelüste verspürt und
war von einem Arbeiter, der ihn kannte, wieder eingeliefert worden.
Aber nein – gleich darauf schämte sie sich dieses Gedankens. Sie
war häßlich, aber schlecht war sie deshalb noch lange nicht! Olly
Hildebrandt brachte keine Unwahrheit über ihre Lippen.

		Ganz anders sahen die Stationen jetzt im Lichte der elektrischen
Flammen aus. War sie denn noch nicht bald da? Sie fuhr doch schon
ewig. Nach der letzten schlechten Erfahrung traute sie sich nicht
mehr einen Fremden zu befragen, aus Furcht, wieder verlacht zu
werden. Schließlich aber faßte sie sich doch ein Herz und bat mit
leiser Stimme einen alten Herrn um Auskunft.

		»Kind, da sind Sie ja im falschen Zug, Sie sind Südring statt
Nordring eingestiegen. Auf der nächsten Station müssen Sie heraus
und die ganze Strecke wieder zurückfahren.«

		Olly war geradezu entsetzt. Sie dachte nicht mehr an Murks, sie
dachte nur noch an die Sorge und Aufregung, die sie durch ihr
heimliches Fortlaufen daheim verursachen würde. Sicher saßen sie
schon beim Abendbrot . . .

		In der Rokokovilla, in dem geräumigen Speisezimmer, herrschte
Schwüle. Soviel auch Senta von ihrem neuen Kleide vorschwärmte, so
liebenswürdig Fräulein Arnold auch die saftigsten Scheiben
Roastbeef [bookmark: page23]
anbot, die gefurchte Stirn des Hausherrn glättete sich nicht.

		Unglaublich war es! Dieses Mädchen, diese Olly, wagte es, seinem
strikten Befehl, die Mahlzeiten pünktlich innezuhalten, Trotz zu
bieten! Hatte sich sicherlich in einen Schmollwinkel zurückgezogen
und wollte erst wieder gebeten sein. Aber da konnte sie lange
warten.

		Mit tiefer Stimme meldete die große Standuhr die neunte Stunde.
Das Abendessen wurde abgetragen, Herbertchen sagte gute Nacht.

		Das ging denn doch zu weit! Geräuschvoll schob der Kommerzienrat
seinen Stuhl zurück und trat mit schweren Schritten in das
Treppenhaus.

		»Olly –!« Papas Stimme durchschallte gebieterisch die ganze
Villa. Der verstockte Trotzkopf erschien nicht.

		»Olly –!« durch den Garten, bis zu den Fabrikräumen hin erklang
sein Ruf – vergebens.

		Es wurde dem Kommerzienrat in der Stille plötzlich angst zumute,
sie würde doch nicht etwa davongelaufen sein – zuzutrauen war dem
Mädel alles.

		Die Dienstboten wurden befragt, da kam es heraus, daß auch Murks
sich nicht zu seiner Abendmahlzeit eingestellt hatte.

		»Olly kann Murks nicht leiden, die hat ihn ganz sicher nicht
mitgenommen, meinen geliebten Murks; wenn ihn nur nicht der
Schinder gefangen hat!« Senta brach in Tränen aus.

		»Sei nicht so kindisch, Senta!« Papa fuhr in seiner Erregung
jetzt selbst seinen Liebling an. »Die Hauptsache ist, daß Olly erst
wieder da ist!«

		Papa griff nach seinem Hut. Rudi begleitete ihn. Als sie die
dunkle Straße ein Stückchen gegangen waren, kam plötzlich etwas
Weißes an ihnen vorbeigejagt.

		»Olly –!« rief der Kommerzienrat mit fragender, angsterfüllter
Stimme. – Herrgott, sie war doch sein Kind!

		Ein bekanntes Schluchzen antwortete ihm. Und im Nu hatten sich
seine väterlich zärtlichen Gefühle in die zürnenden der gestrengen
Gerechtigkeit verwandelt.

		[bookmark: page24] »Wo
kommst du jetzt her?« herrschte er Olly an.

		Lange dauerte es, bis Olly ein Wort herausbekam.

		»Von Mama.«

		Es klang so jammervoll und dabei doch so schlicht und rührend
selbstverständlich, daß es Papa eigentümlich zumute wurde. Er fand
kein Wort des Vorwurfs mehr für sie.

		Um so mehr Vorwürfe aber hatte Senta für die Schwester. Sie war
ganz außer sich, daß ihr geliebter Murks fort war.

		Denn trotzdem in allen Zeitungen sein holdes Konterfei mit der
Unterschrift: »Weißer Seidenpinscher entlaufen, abzugeben gegen
hohe Belohnung bei Kommerzienrat Hildebrandt« erschien – Murks war
und blieb verschwunden.

	
		
		2. Kapitel.

		Backfischgesellschaft

		Bei Irmgard von Buschen war Backfischgesellschaft. Zu Ehren
ihres sechzehnten Geburtstages hatte sie ihre sämtlichen
Freundinnen auf goldumränderten Karten eingeladen. Keine
Nachmittagsschokolade mit Baisertorte – o nein, ein
regelrechtes Lämmerhüpfen mit richtigen Herren!

		Trotzdem Irmgard noch in die Schule ging, tat sie schon ganz so
wie eine junge Dame. Sie war ein großes, schlankes Mädel mit
kastanienbraunem Haar, braunen Rehaugen und pfirsichblütenem Teint.
Das sah alles sehr hübsch aus, weniger hübsch aber war es, daß
keiner mehr von Irmgards Schönheit überzeugt war als sie selbst.
Der Zug unter dem feinen Näschen zu den Mundwinkeln hin verriet es
deutlich: »Ich bin bildhübsch, ich gefalle jedem, selbst die Leute
auf der Straße sehen sich nach mir um.«

		Gegen ihre Freundinnen war Irmgard ziemlich hochfahrend und
herrschsüchtig. Aber da sie schon fast ganz lange Kleider trug und
die Haare bereits zum Nest am [bookmark: page25] Hinterkopf gesteckt hatte, ordneten sich die
andern ihr willig unter. Irmgard von Buschen war tonangebend in der
Oberklasse.

		Während der Unterrichtsstunden freilich nicht. Herrgott, da
hatte sie wirklich an anderes zu denken als an schlesische
Dichterschulen und unregelmäßige Verben!

		Es hatte große Aufregung in der Oberklasse geherrscht, wen
Irmgard wohl alles einladen würde. Manches Mädchenherz hatte
heimlich bang geschlagen, denn wer mit Irmgard von Buschen
verkehrte, gehörte zu den Vornehmen in der Klasse. Manche Empörung
und manches Sichzurückgesetztfühlen hatten die goldumränderten
Kärtchen ausgelöst, aber auch freudigen Stolz, ungeduldige
Erwartung und wichtige Kleiderfragen.

		Selbst Olly, die häßliche Olly Hildebrandt, die fast alle in der
Klasse über die Achsel ansahen, und über die man sich heimlich
allgemein lustig machte, war gebeten. Allerdings nur nach heftigem
Kampfe mit Irmgards Mutter. Das Töchterchen wollte durchaus nur
Senta und Rudi, wenn der auch eigentlich noch ein grüner Junge war,
zu ihrem Geburtstag einladen. Aber das gab Frau Hauptmann von
Buschen nicht zu. So konnte man Kommerzienrats nicht vor den Kopf
stoßen.

		»Ach die« – machte Irmgard und warf die Lippen auf, »die setzen
Olly ja selbst am meisten zurück.« Aber sie drang diesmal nicht mit
ihrem Willen durch.

		So mußte auch Olly sich an dem bewußten Sonnabend in Gala
werfen. Irmgard hatte ihr mit der Einladung gar keinen Gefallen
getan. Nirgends fühlte sie sich unglücklicher, täppischer und von
der Natur mehr vernachlässigt als unter lachenden, hübschen jungen
Mädchen. Und nun noch gar mit richtigen Herren? Das, was Sentas
Backfischherz mit hellem Jubel erfüllte, war ihr eine Quelle
vorausempfundener Demütigungen. Keiner würde mit ihr tanzen –
sicher nicht – ach Gott, sie konnte es ja auch niemandem
verdenken!

		Unter diesen Gedanken machte Olly Toilette. Inzwischen saß Senta
vor dem Spiegel und ließ sich von Fräulein Arnold frisieren. »Süß«
war Fräulein Arnold, [bookmark: page26] so hatte sich noch keine Hausdame ihrer
angenommen. Fräulein Arnold setzte ihren Stolz darein, ihr
Pflegekind als eine der Schönsten herauszuputzen. Dreimal hatte sie
ihr das Blondhaar wieder gelöst, immer noch war es nicht ganz zur
Zufriedenheit. Senta wollte heute durchaus keine Hängezöpfe haben,
was sollten die »richtigen Herren« wohl davon denken! Die
Defreggerfrisur, wie Olly sie zu tragen pflegte, machte ihr rundes,
frisches Gesichtchen zu breit. Aber jetzt, das lose Nest, das
Fräulein Arnold ihr am Hinterkopf graziös aufgesteckt, stand ihr
famos – genau wie Irmgard von Buschen war sie frisiert – das war
das Schönste dabei! Sie mußte Fräulein Arnold noch ganz schnell,
trotzdem es schon recht spät war, einen Kuß dafür geben.

		»So, Olly, nun komm du her«, die Hausdame wandte sich zur
älteren Schwester.

		»Ich bin schon fertig«, antwortete Olly abweisend und steckte
sich die letzte Nadel in die dunklen Zöpfe.

		»Was – ohne Spiegel – ist mir denn so was vorgekommen – und die
Haare glatt aus der Stirn gestriegelt, da mußt du ja
so – – –« beinahe hätte Fräulein Arnold gesagt »so
häßlich aussehen«, aber sie hatte es noch schnell
heruntergeschluckt.

		Olly wußte, daß ihr keine Schmeichelei zugedacht gewesen war,
das machte ihre dunklen Augenbrauen noch finsterer.

		Senta schlüpfte in das neue hellblaue Kleid und drehte sich den
Kopf fast vor dem Spiegel aus, um sich von allen Seiten zu
begucken. Diesmal war selbst Fräulein Arnold zufrieden. Allerliebst
sah das Mädchen aus, und als sie ihm noch den Vergißmeinnichtkranz
in das Blondhaar gesteckt, warf sogar Olly einen heimlich
bewundernden Blick zu der Schwester hin.

		Sie selbst hatte ihr schon etwas ausgewachsenes weißes Kleid
angelegt. Dasselbe ließ ihre langen Gliedmaßen noch scharfkantiger
erscheinen, außerdem sah sie heute besonders blaß aus, die Unlust
schaute ihr aus den Augen, während Senta vor Aufregung glühte.

		»Flink noch den Apfelblütenkranz, Olly«, drängte [bookmark: page27] Fräulein Arnold, da diese
bereits in den Abendmantel schlüpfen wollte.

		»Ich will keine Blumen«, wehrte sich das junge Mädchen, denn es
fühlte, daß jeder Aufputz seine Häßlichkeit nur noch mehr
hervortreten lassen würde.

		Aber diesmal gab Fräulein Arnold nicht nach. Das sollten sie bei
Hauptmanns nicht sagen, daß sie die eine der anderen vorzog. Hatte
Senta einen Kranz im Haar, mußte Olly auch einen tragen.

		Es kam zu einem regelrechten Krach zwischen der Hausdame und dem
Backfischchen. Olly weinte, was ihr Aussehen nicht verschönte.
Längst war das Automobil vorgefahren. Rudi trommelte ungeduldig
gegen die Tür des Mädchenstübchens.

		Da ließ sich Olly schließlich mit den ungezogenen Worten: »Der
Klügere gibt nach«, widerwillig den rosigen Blütenkranz um die
festgeflochtenen schwarzen Zöpfe legen.

		Einen Augenblick schwankte Fräulein Arnold. Sollte sie ihr den
Kranz nicht doch lieber wieder abnehmen? Ihr Schönheitsgefühl riet
es entschieden, aber nein – der Trotzkopf durfte nicht recht
behalten!

		Das Auto brachte die drei in kurzer Zeit nach Charlottenburg, wo
Hauptmann von Buschen wohnte. Die meisten waren schon versammelt,
man sah es an den dichtbehangenen Garderobenhaken. Ein
Riesenpfeilerspiegel warf die Gestalten der Hildebrandtschen
Schwestern zurück.

		Auch Olly sah sich plötzlich ihrem Spiegelbild gegenüber. Und
was sie da neben der zierlichen, blauen Senta erblickte, war so
niederschmetternd, daß sie am liebsten dem beim Ablegen helfenden
Burschen ihren Mantel wieder aus den Händen gerissen hätte und
davongelaufen wäre.

		Aber es war schon zu spät. Die Türen wurden bereits geöffnet,
strahlende Helle flutete von der Kristallkrone ihnen entgegen. Eine
tiefe Falte in der Stirn, so schritt Olly hinter Senta auf die sie
freundlich bewillkommende Irmgard zu. [bookmark: page28]

		»Sentachen, so spät, aber entzückend siehst du aus – Tag, Olly,
der Kranz steht dir famos!« Irmgard mußte sich schnell einer andern
zuwenden, sonst hätte sie der ihr einen finsteren Blick zuwerfenden
Olly geradezu ins Gesicht gelacht. Wie konnte die sich bloß noch
obendrein so entstellen!

		Senta begrüßte in ihrer ungezwungenen Liebenswürdigkeit und in
dem die Stimmung hebenden Bewußtsein, eine der Hübschesten zu sein,
ihre Schulkameradinnen. Sie war allgemein beliebt und hatte viele
Freundinnen.

		Auch Olly reichte einem jeden der ihr bekannten Mädel mit
mißtrauischem Gesicht die Hand. Kicherten die da nicht hinter ihr
her?

		Der lange Backfisch fühlte die Blicke der Herren, unter denen
die Leutnantsuniform vorherrschte, wie scharfe Messerstiche.

		Die Vorstellung begann. Senta kannte einen Teil der jungen
Herren von der Eisbahn und vom Tennis her, Olly hatte sich stets
von allem Sport zurückgehalten. Mit gerunzelten Augenbrauen nickte
sie, an Stelle des lieblichen Lächelns von Senta, wie ein
Droschkengaul bei den Verbeugungen der Herren kurz und böse mit dem
Kopf.

		»Ääh – merkwürdiger Balg – wer ist denn diese exotische
Schönheit?« lachte ein blutjunger Leutnant zu dem gerade neben ihm
stehenden Jüngling.

		»Das – das« – der Jüngling errötete wie ein Mädchen – »das ist
meine Schwester!« Deibel auch, brachte einen diese abscheuliche
Olly selbst hier in Verlegenheit! Rudi warf ihr gerade keinen sehr
freundlichen Blick zu.

		Der Leutnant machte ein nichts weniger als schlaues Gesicht.

		»Oh – ääh – nettes Ding – ääh«, er wandte sich unbehaglich
ab.

		Überall hatten sich Gruppen gebildet. Alles lachte und scherzte.
Nur eine hohe Säule, ein langer, dünner Backfisch ragte stets
allein aus diesem fröhlichen Beieinander [bookmark: page29] heraus. Olly hatte keine
Freundin. Sie mochte sich nicht den untereinander flüsternden oder
mit den Herren scherzenden Mädchen aufdrängen. Wenn doch Senta sich
ein bißchen mehr um sie gekümmert hätte! Die war stets, wo das
hellste Lachen erschallte. Aber sie, Olly, war doch schließlich die
ältere! Eine Schande, daß sie von der kleineren Schwester unter die
Flügel genommen werden wollte. Was sollte sie denn bloß hier? Immer
finsterer wurde Ollys Blick.

		»Wie findet ihr bloß die Ungerechtigkeit von der Langer?« –
»Kätchen, wieviel Fehler hast du denn im Extemporal?« – »Literatur
bei Müller war doch wieder himmlisch« – so schwirrten die
Mädchenstimmen durcheinander.

		»Ach, laßt doch wenigstens heute die dummen Schulgeschichten!«
Irmgard genierte sich vor ihren richtigen Herren.

		»Irmchen,« Mama winkte dem als Mittelpunkt glänzenden
Geburtstagskind, »du mußt dich mehr um Olly Hildebrandt kümmern,
sie steht immer abseits.«

		»Ich wollte sie nicht einladen, nun mag sie sich meinetwegen
mopsen!« flüsterte die junge Wirtin recht wenig gastfreundlich.

		Der gute Papa sprang ein. Er gesellte sich zu dem verlassen
dastehenden jungen Ding und richtete freundliche Fragen an sie.
Aber Olly war scheu und unzugänglich. Sie hatte solchen Respekt vor
dem Herrn Hauptmann, daß sie kaum zu antworten wagte.

		Das rote Gesicht des Herrn Hauptmanns schwitzte wie bei der
anstrengendsten Rekrutenübung.

		Hol's dieser und jener – ein Jüngerer würde schon eher den
richtigen Ton mit der schwierigen jungen Dame finden!

		»St – von Treuenfels, sind Sie schon Fräulein Olly Hildebrandt
vorgestellt? Gute Unterhaltung, meine Herrschaften!« Ein
auffordernder Blick des Vorgesetzten belehrte den jungen Leutnant
darüber, was man von ihm erwartete. Es war derselbe, der sich Rudi
gegenüber so schmeichelhaft über Olly geäußert hatte. [bookmark: page30]

		Jetzt drehte er wütend an seinen winzigen
Schnurrbartspitzchen.

		Wetter auch – so viele allerliebste Mädchen gab es hier, und er
mußte gerade zu diesem greulich schwarzen Riesenbackfisch
abkommandiert werden!

		»Ääh – gnä Fräulein, gehen wohl gern in Gesellschaft?« eröffnete
er als gehorsamer Soldat das Gespräch.

		Das gnädige Fräulein stieß ein ungnädiges »Nee!« heraus.

		Verblüfft sah der kleine Leutnant drein.

		»Pyramidales Mädel, Fräulein Irmgard von Buschen, finden gnä
Fräulein nicht?«

		»Ich weiß nicht, was pyramidal ist«, brummte Olly nach einigen
Sekunden angestrengten Nachdenkens.

		»Hü–ü–it–« der Leutnant stieß einen merkwürdig pfeifenden Ton
durch die Zähne – also nicht nur bildhäßlich, sondern auch
grützdämlich!

		»Ääh – ääh – pyramidal – ääh – das ist eben pyramidal, dafür hat
die deutsche Sprache kein anderes Wort«, ließ er sich dann zu einer
Erklärung herbei.

		Wieder eine Pause.

		»Spielen gnä Fräulein viel Tennis?«

		»Nee«, Olly war der Mensch mit seiner ewigen Fragerei
lästig.

		»Aber tanzen tun Sie doch gern?« Erwin von Treuenfels trällerte
einen bekannten Walzer.

		»Ich weiß nicht«, es war ja die erste Backfischgesellschaft, die
sie mitmachte.

		Auch dem kleinen Leutnant schien es heiß und schwül zu werden.
Er, der solch ein gewandter Gesellschafter war, sollte mit seiner
Unterhaltungskunst hier von diesem unausstehlichen Backfisch
kampfunfähig gemacht werden?

		Ob er einfach fahnenflüchtig wurde und zu einer kleinen Schönen
desertierte, die ihn besser zu würdigen verstand? Aber da drüben
stand Hauptmann von Buschen, der gestrenge Vorgesetzte, der paßte
ihm scharf auf die Hacken.

		Na, zu seinem Vergnügen war er ja schließlich auch nicht hier,
also neuer Sturm auf die Festung. [bookmark: page31]

		»Welches ist denn Ihre beste Freundin?« Darauf würde sie doch
wohl anbeißen.

		»Herrgott, seien Sie doch nicht so neugierig!« entfuhr es Olly,
die nicht gewöhnt war, sich zu beherrschen, unliebenswürdig. Was
ging denn das den an, daß sie keine einzige Freundin besaß, sie
drehte dem zudringlichen Menschen den Rücken.

		Ganz perplex sah Leutnant von Treuenfels ihr nach.

		Abgeblitzt – er – und noch dazu von einem Schulmädel, von einem
so reizlosen, dummen Ding, zu dem er sich herabgelassen hatte – das
war ihm denn doch noch nicht passiert. Aber wenigstens war er jetzt
aller Pflichten ledig und konnte seine geknickten Lebensgeister bei
dem allerliebsten Vergißmeinnicht drüben wieder auffrischen.

		Lachend erzählte er ihr von der geistreichen Unterhaltung mit
jener dürren Zitrone – na, die da, die da drüben mit den
angeklebten schwarzen Haaren, kannte das gnädige Fräulein die
nicht?

		Sentas rote Wangen färbten sich noch um einige Töne tiefer, dann
wurde sie blaß. Ob sie die heikle Frage nicht am besten überhörte?
Es war solch ein lustiger Mensch, der Leutnant von Treuenfels, er
behandelte sie schon ganz wie eine Dame, aber wenn er wußte, wer
die »dürre Zitrone« war? Ach was, sie verleugnete Olly einfach.

		Das wäre auch ganz gut gegangen, wenn man nicht manchmal
sogenannte Freundinnen besäße, die einem nur zu gern eins
auswischen.

		Lotte Eckert, die gerade verkündete: »Kinder, mein Aufsatz wird
diesmal famos!« unterbrach plötzlich ihre Schulunterhaltung mit den
Mädeln. Glücklich, daß sie Senta, die mehr Triumphe feierte als sie
selbst, demütigen konnte, mischte sie sich mit scheinheiligem
Gesicht ins Gespräch.

		»Du, Senta, ich glaube, der Herr Leutnant meint deine Schwester
Olly«, sagte sie mit erhobener Stimme.

		»Wie – was?« der kleine Leutnant stand entgeistert [bookmark: page32] da. War er heute
etwa schon das zweitemal hereingeplumpst?

		Senta biß sich wütend auf die Lippen. Na warte, Eckertchen, das
vergessen wir dir nicht, das streichen wir dir ein anderes Mal
wieder an! Das Blondchen nahm all seine Geistesgegenwart
zusammen.

		»Ach, ich glaubte, Sie meinten das junge Mädchen daneben – die
Große, die ist allerdings meine Schwester.« Sie lachte, wenn es
auch etwas gekünstelt klang.

		»Ääh – selbstverständlich sprach ich von der andern jungen
Dame.« Der arme kleine Leutnant ergriff mit beiden Händen den
rettenden Strohhalm, den Senta dem unter der kalten Wasserdusche
Ertrinkenden mitleidig reichte. Aber er konnte sich doch nicht
enthalten, sich noch einmal zu vergewissern: »Irren sich gnä
Fräulein auch bestimmt nicht – ääh – keine Spur von Ähnlichkeit,
kaum denkbar!« Er verglich das rosige Gesichtchen vor ihm mit dem
gelblichen der andern – und wieder schüttelte er hilflos den
Kopf.

		Es sah so komisch aus, daß Senta hell auflachen mußte. Mein
Gott, sie war doch auch schließlich nicht für ihre Schwester
verantwortlich, was konnte sie denn dafür, wenn Olly so mordsmäßig
häßlich war!

		Olly stand wieder allein irgendwo herum und zählte mechanisch
die Sterne in dem Teppichmuster. Da trat jemand hinter sie.

		»Ein Fichtenbaum steht einsam« – erklang es lächelnd.

		Sie wandte jäh den Kopf. Ihr blasses Gesicht wurde rot.

		»Wolfgang Steinhardt« – sie hatte ja keine Ahnung davon, daß er
bei Buschens verkehrte.

		Er lachte über ihr backfischmäßiges Erröten.

		»Selbst hier abseits von dem lustigen Kreis, Olly, das ist nicht
recht! Warum hältst du dich so zurück?«

		»Weil ich häßlich und unliebenswürdig bin, weil ich anders bin
wie die lachenden Mädel da ringsum«, ihre Lippen sprachen es nicht
aus, nur ihre trübseligen Augen verrieten es. [bookmark: page33]

		Er blickte sie gutmütig an.

		»Kopf hoch, Olly, sei doch fröhlich unter den Fröhlichen, und
wenn du noch ein übriges tun willst, geh in die Garderobe und nimm
dir das Kuhfutter aus dem Haar, es steht dir nicht«, sagte er
ehrlich.

		Jedem andern hätte Olly sicherlich eine schroff abweisende
Antwort gegeben. Aber Wolfgang Steinhardt gegenüber wollten ihr
unfreundliche Worte nicht über die Lippen. War er doch der einzige,
der sich ab und zu ihrer ein wenig annahm.

		Sie kam sich jetzt nicht mehr ganz so verlassen unter der
lachenden Jugend vor.

		Aber gerade, als er ihr einen Sessel gebracht und sich einen
Stuhl dazu schob, um ein wenig mit ihr zu plaudern und das arme
Ding ein bißchen aufzuheitern, wurden seine beiden Hände lebhaft
von hinten ergriffen. Und eine lustige Mädchenstimme rief:

		»Wölfchen Steinhardt, hast du bis jetzt Maschinen schmieren
müssen, da du als letzter auf der Bildfläche erscheinst?«

		Lachend wandte sich Wolfgang um.

		»Potztausend, Sentchen!« Mehr sagte er nicht.

		Ungeniert packte ihn Senta beim Arm.

		»Komm, Wolfgang, ich muß dich meinen Freundinnen vorstellen, sie
sind schon furchtbar neugierig auf dich!«

		Sie zog ihn mit sich fort. Und er, er dachte auch mit keinem
Gedanken mehr daran, daß da hinter ihm ein blasses Mädel mit Augen,
in denen ungeweinte Tränen brannten, zurückblieb.

		Der junge Herr Diplomingenieur Wolfgang Steinhardt war seit
einem Jahre in der Hildebrandtschen Maschinenfabrik tätig. Durch
seine Tüchtigkeit und Intelligenz hatte er sich bald unentbehrlich
gemacht. Da er außerdem der Sohn von einem Jugendfreunde des
Kommerzienrats war und von früh auf mit den Hildebrandtschen
Kindern befreundet, kam er als häufiger Gast in die
Rokokovilla.

		»Herr Diplomingenieur Steinhardt, unser Freund – [bookmark: page34] meine Freundinnen« – und
nun folgte die Herzählung sämtlicher Lotten, Ediths, Gretchen und
Kätchen, daß es dem Herrn Ingenieur davon wie ein Maschinenrad im
Kopf brummte.

		Die Senta hatte doch wirklich ein unverschämtes Glück. Nicht
nur, daß sie als Kommerzienratstöchterlein auf die Welt gekommen,
jetzt konnte sie sich sogar mit einem Freund, der schon
fünfundzwanzig Jahre alt war, vor den Schulkameradinnen brüsten.
Und hübsch und stattlich war er überdies noch, das »Wölfchen«. Er
gefiel allen mit seiner schlanken, großen Figur, den hellbraunen
Haaren, dem kühn geschnittenen Profil und den guten, blauen Augen.
Nur Lotte Eckert flüsterte ihrer Intima Edith zu: »Pff – das ist
der berühmte Herr Ingenieur, der hat ja einen Buckel auf der Nase,
und seinen Schnurrbart trägt er nicht mal amerikanisch –
pff – – – –« Sie hatte es nicht allzu leise
geflüstert, damit Senta es auch hören sollte.

		Aber als sich der Herr Ingenieur jetzt mit lachendem Gesicht dem
jungen Dämchen zuwandte: »Lieben das gnädige Fräulein mehr Vollbart
oder englischen Backenbart?« da saß sie blutübergossen wie ein
kleines ertapptes Schulmädel da.

		Inzwischen hatte sich Olly still und unauffällig aus dem Zimmer
geschlichen. Es war jetzt leer in der Garderobe. Wäre es nicht das
Gescheiteste, sie nahm ihren Mantel und fuhr mit einer Elektrischen
nach Hause? Wem tat sie einen Gefallen, wenn sie blieb? Weder sich
selbst noch den andern.

		Aber nein – was würden Irmgards Eltern davon denken!

		Olly löste den Apfelblütenkranz aus ihrem Haar und schleuderte
ihn in eine Ecke. So – nun sah sie doch wenigstens nicht häßlicher
aus als sonst. Dann mischte sie sich wieder unter die
Gesellschaft.

		Die Wirtin bat gerade zur Tafel. Man hatte es sich leicht
gemacht und keine Tischordnung vorgeschrieben. »Freie Wahl« hieß
es. Im Nu waren die hübschesten und lustigsten Backfische geangelt.
[bookmark: page35]

		Noch ehe der kleine Leutnant von Treuenfels seine Verbeugung vor
Senta machen konnte, hatte Wolfgang schon ganz selbstverständlich
ihren Arm durch den seinen gezogen. Senta war eigentlich nicht sehr
erbaut davon, Wolfgangs Gesellschaft konnte sie doch öfters
genießen, und im Grunde genommen, behandelte er sie doch noch
meistens wie ein richtiges Jör. Aber schließlich das stolze Gefühl,
mit dem man antworten konnte: »Ich bedaure, ich bin schon versagt«,
das war doch auch was wert.

		Ein Paar nach dem andern spazierte an Olly vorüber, die den Mund
zu einem krampfhaften Lächeln verzog. Daß es nur keiner merkte, wie
zurückgesetzt sie sich wieder vorkam, wie das da drinnen im Herzen
weh tat. Ja, hatte sie denn wirklich im Ernst gedacht, daß Wolfgang
– Wolfgang Steinhardt sie zu Tisch auffordern würde? Ganz recht war
ihr diese Enttäuschung, weshalb hegte sie auch solche anmaßenden
Gedanken! Und Olly lächelte weiter, krampfhaft und weinerlich.

		Ein Paar nach dem andern – es leerte sich im Zimmer. Wolfgang
und Senta schritten an ihr vorüber, ersterer nickte ihr zu, aber
kein Gegengruß ward ihm. Einen Augenblick schwankte der junge
Ingenieur. Sollte er das arme Mädel nicht mit zu seiner Linken
nehmen? Aber noch waren ja Herren da, er störte dadurch vielleicht
nur die Paare.

		Ein einziger Herr noch, der kam sicher zu ihr – es war zwar der
etwas einfältige Vetter Irmgards, aber was tat das, nur nicht
sitzenbleiben! Nur nicht aller Augen mitleidig-spöttisch auf sich
gerichtet sehen! Jetzt war er schon ganz dicht vor ihr, Olly
versuchte ein möglichst freundliches Gesicht zu machen, aber nein –
er verbeugte sich vor dem kurzen, rundlichen Annchen, das wie ein
Pfannkuchen aussah, aber stets von einem Ohr zum andern lachte.

		Sie war allein. Übriggeblieben! Wie durch einen Tränenschleier
sah sie die lachenden und schwatzenden jungen Menschen drinnen an
blumengeschmückter Tafel. [bookmark: page36]

		Da trat Heini, Irmgards kleiner Bruder, der eigentlich noch gar
nicht hatte aufbleiben sollen, auf sie zu. Der hoffnungsvolle
Tertianer verbeugte sich ritterlich.

		»Darf ich bitten?«

		Olly tat, als ob sie den gebotenen Arm ihres niedlichen kleinen
Kavaliers nicht sähe. Mit niedergeschlagenen Augen schritt sie
neben ihm in das Speisezimmer.

		Wie sie lachten, wie sie tuschelten – sicherlich über das
merkwürdige Paar! Der Knirps in kurzen Hosen reichte seiner langen
Dame ja kaum bis zur Schulter.

		Mit drohendem Blick hob Olly die Augen und ließ sie über die
Tafelrunde schweifen. Aber da schien gar keiner auf sie acht zu
geben. Jeder lachte und amüsierte sich mit seiner Tischdame.

		Heini war ein liebes, aufgewecktes Jungchen. Wäre Olly nicht so
mit Bitterkeit angefüllt gewesen, hätte sie sich sehr gut mit ihm
unterhalten und amüsieren können. So aber gab sie dem armen kleinen
Kerl, der eifrig bemüht war, ein Gespräch mit seiner großen Dame,
auf die er sehr stolz war, in Gang zu bringen, so schroffe und
kurze Antworten, daß Heini ganz erschrocken verstummte. Er zog es
vor, sich mit den Leckerbissen auf seinem Teller zu beschäftigen,
anstatt mit seiner unliebenswürdigen Tischdame.

		Olly saß wieder mitten in den fröhlichen Wogen jugendlichen
Übermuts, wie auf einem einsamen Eiland, unbeachtet, ausgestoßen.
Der Herr zu ihrer Rechten war Leutnant von Treuenfels, der hatte
noch genug von der Unterhaltung mit ihr. Gerade gegenüber aber
hatte ein tückischer Zufall Wolfgang und Senta die Plätze
angewiesen. Jedes Wort, das die beiden miteinander sprachen, es
waren fast nur ausgelassene Neckereien, mußte Ollys Ohr auffangen.
Das helle Lachen des blonden Vergißmeinnichts ward zum
Tränenknäuel, das dem dunkelhaarigen Mädchen die Kehle fast
zusammenschnürte. Es rührte die Speisen kaum an, unausgesetzt
starrte es auf den Fuß seines Bowlenglases.

		»Prosit, Olly!« Wolfgang hob das Glas gegen sie.

		Sie sah nicht auf, sie tat, als ob sie taub wäre. [bookmark: page37]

		Nanu – was hatte er ihr denn getan, daß sie mit ihm maulte? In
seiner ausgelassenen Stimmung raffte er einige Blüten zusammen, mit
denen die Tafel geschmückt war, und zielte nach ihrer Nase.

		»Schläfst du, Olly – prosit!«

		Senta amüsierte sich köstlich, Olly aber rief mit funkelnden
Augen: »Das verbitte ich mir!«

		»Herrjeh, friß mich nur nicht gleich –«, ganz erstaunt sah
er ihre empörte Heftigkeit.

		Was hatte das Mädel denn nur heute? Sie kamen doch sonst ganz
gut miteinander aus!

		[image: ]Junges Volk
will nicht lange tafeln, sondern tanzen. Kaum, daß die Eisspeisen
und der Toast auf das Geburtstagskind, den ein junger Student in
Versen hielt, genügend gewürdigt wurden. Die Mädchenfüße in den
ausgeschnittenen Schuhchen zuckten bereits im Walzertakt.

		Eins, zwei, drei, waren die Tische an die Seite geräumt.
Irmgards schon etwas ältere Kusine, die eigentlich gar nicht mehr
zu der »Babygesellschaft« hatte kommen wollen, saß am Klavier und
spielte die Walzer aus den neuesten Operetten. Junge, tanzfreudige
Gesichter erglühten im wiegenden Reigen.

		Jeder tanzte, wie es die Sitte vorschrieb, zuerst mit seiner
Dame. Heini wußte, was sich gehörte. Er schwenkte seine lange
Bohnenstange, die sich nur widerwillig drehte, mit Anspannung all
seiner kräftigen Jungenmuskeln im Zimmer herum, krebsrot sah der
kleine Kerl von der Anstrengung aus. [bookmark: page38]

		Jetzt lachte man wirklich über das ungleiche Paar. Weder
versteckt noch spöttisch, sondern ganz harmlos und öffentlich. Aber
Olly hatte nicht die Gabe, in das lustige Gelächter, das weniger
ihr als dem Kleinen galt, mit einzustimmen. Sie war bitterböse und
riß sich von ihrem Dreikäsehoch unwirsch los.

		Walzer, Polka, Rheinländer – je lustiger die Weisen erklangen,
um so finsterer wurden Ollys Züge. Sie saß an ihrem Stuhl wie
angeleimt, keiner holte sie zum Tanz.

		»Na, Ollychen, wir wollen uns wieder vertragen«, Wolfgang
Steinhardt streckte die Hand aus, um sie zum Walzer
fortzuziehen.

		Olly blieb steif wie eine Holzpuppe sitzen.

		»Ich danke«, sagte sie mit zuckenden Lippen. Und wenn sie den
ganzen Abend keinen Schritt tanzte, nein, aus Gnade nahm sie
nichts!

		»Wie – was – was soll denn das heißen, laß doch die Kindereien,
Olly.« Er schien wirklich ärgerlich.

		»Das soll heißen – daß – daß – daß ich mit Ihnen nicht tanzen
will!« Ihre Stimme klang heiser vor Erregung. Sie sagte plötzlich
zu ihm, den sie doch seit ihren ersten Lebensjahren kannte und
duzte, »Sie«.

		Da lachte der Herr Diplomingenieur wieder.

		»Kindskopf!« sagte er und drehte sich um. Den ganzen Abend sah
er sie nicht mehr an.

		Das hatte sie nun davon.

		Hauptmann von Buschen sorgte dafür, daß sie nicht völlig an
ihrem Stuhl festwuchs. Er schickte all seine Leutnants nacheinander
»an das schwere Geschütz«, wie die boshaften Jünger des Mars sein
Kommando nannten.

		In der Tat, Olly tanzte nichts weniger als graziös. Sie hatte im
vorigen Winter mit Senta Tanzstunde gehabt, aber während sich
letztere leichtfüßig wie ein Elflein drehte, wußte die Schwester
mit ihren langen Beinen und großen Füßen nicht recht was
anzufangen.

		»Olly watschelt wie eine Ente, sieh nur, Wölfchen«, machte die
spottlustige Senta ihren Herrn auf die Vorübertanzende heimlich
aufmerksam. [bookmark: page39]

		»Das häßliche junge Entlein!« entfuhr es Wolfgang
Steinhardt.

		»Hahaha – das muß ich ihr heute noch erzählen, das häßliche
junge Entlein – haha – au weh, die wird mir die Augen auskratzen«,
lachte Senta ausgelassen.

		Wolfgang packte Senta beim Handgelenk.

		»Das wirst du nicht tun«, sagte er sehr ernst, wie er sonst nie
mit ihr zu reden pflegte. »Versprich mir, daß du schweigen wirst!
Das wäre brutal gegen das arme Ding, es war nicht hübsch von uns,
aber – es trifft den Nagel auf den Kopf!«

		Es wurde Senta schwer, Wolfgangs Worte zu befolgen. Sie ärgerte
Olly zu gern. Aber ihren Freundinnen mußte sie den ulkigen
Beinamen, den Wölfchen für die Schwester gefunden, unter dem Siegel
der Verschwiegenheit natürlich noch an demselben Abend
anvertrauen.

		Lachend und unbedacht fliegt uns oft ein Spottname von den
Lippen. Aber das kleine, leichte Wort wächst, es wächst von Tag zu
Tag, und der andere hat oft sein Leben lang an der schweren Last
dieses Namens zu schleppen.

		Bald hieß Olly in der ganzen Klasse nur noch »das häßliche junge
Entlein«.

	
		
		3. Kapitel.

		Der deutsche Aufsatz

		Olly ahnte nichts von diesem Spitznamen. Sie hatte sich daran
gewöhnt, daß die Schulkameradinnen ihre Glossen über sie machten.
Verstockt und verschlossen war sie auch in der Schule. Sogar in den
Stunden, den Lehrern gegenüber.

		Es lohnte ihr nicht, wenn sie selbst eine Antwort wußte, sich
dazu zu melden. Stumpf und teilnahmlos saß sie auf ihrem Platz. Und
da ihre Gedanken meistens [bookmark: page40] abliegende, trübselige Wege wanderten, hörte
sie oft gar nicht die Worte des Lehrers. Dann wurde sie natürlich
wegen Unaufmerksamkeit und mangelnden Fleißes getadelt. Das aber
empfand die gekränkte Olly wieder als eine Ungerechtigkeit – selbst
hier in der Schule setzte man sie zurück!

		Trotzdem Senta fast ein ganzes Jahr jünger war als Olly, saß sie
über der Schwester. Zuerst war das recht demütigend gewesen, aber
auch daran hatte sie sich schließlich gewöhnt. Sie wurde nicht mehr
rot, wenn die Lehrer sagten: »Olly Hildebrandt, nehmen Sie sich an
der Schwester ein Beispiel!« Ob Senta »sehr gut« unter einer Arbeit
hatte und sie »noch nicht genügend«, das war ihr alles ganz
gleichgültig.

		Aber heute hatte sie zum erstenmal wieder eine sogenannte
Ungerechtigkeit in Empörung gebracht. Die deutschen Aufsätze waren
zurückgegeben worden.

		Senta war kein besonders begabtes, nur ein fleißiges und
ziemlich ehrgeiziges Mädel. Der häusliche Aufsatz war immer eine
wahre Tortur für sie. Da saß sie in ihrem netten Zimmer, den
hübschen Blondkopf in die Hand gestützt, mit gefurchter Stirn vor
dem unbeschriebenen Bogen, sah den rußgeschwärzten Spatzen nach,
die vorüberflatterten, und zerbiß ihren Federhalter.

		Da bei dieser Tätigkeit aber wenig Gedanken zutage gefördert
wurden, so bat sie mit ihrer liebenswürdig schmeichelnden Art einen
jeden, der ihr in den Weg lief, ihr zu helfen. Wenn Papa mittags
aus der Fabrik herüberkam, mußte er ganz schnell nur mal den Anfang
sagen, weil der doch immer das schwerste ist. Fräulein Arnold beim
Einkochen der Gläser mit Obstmarmeladen, Rudi bei seinen Horazschen
Oden, sie alle mußten unbedingt ihrer armen, verzweifelten Senta
das schwere Dasein erleichtern und ihr ein paar Brocken zu ihrem
Aufsatz stiften. Selbst Wolfgang lauerte das kleine, blondhaarige
Hexlein auf, der wußte immer solchen feinen Schluß. Aus diesen
milden Brosamen und wenigen eigenen hinzugefügten Ingredienzen
fabrizierte Senta dann geschickt ein ganz schmackhaftes
Aufsatzragout. [bookmark: page41]

		Auch der heutige Aufsatz war unter gütiger Mitwirkung zustande
gekommen. Strahlend blickte Senta auf ihr in roten Lettern darunter
prangendes »Gut«.

		Olly hatte ihr Heft noch nicht zurückerhalten. Sie war niemals
neugierig auf das Resultat einer Arbeit. Trotzdem sie entschieden
geistig mehr veranlagt war als Senta, gab sie sich keine Mühe,
nachzudenken. Meistens schmierte sie den Aufsatz am letzten Abend
nur so herunter, gar nicht erst in Unreine, sondern gleich ins
Heft. Die Arbeit sah dann schon äußerlich so unsauber und flüchtig
aus, daß sie selten, trotzdem vielleicht hin und wieder ein netter
Gedanke zutage trat, als genügend bezeichnet werden konnte.

		Heute aber war Olly begierig auf die Kritik ihres Aufsatzes. Zum
erstenmal hatte sie sich damit Mühe gegeben. Das Thema hatte sie
merkwürdig angezogen. Es lautete: »Was du nicht willst, das man dir
tu, das füg' auch keinem andern zu.« Es war ihr, als ob dieses Wort
ihr geradezu aus der Seele gesprochen wäre. All das Weh, das ihr
Spott und Demütigungen je bereitet, stieg in ihr auf. Gedanken
kamen und scharten sich um sie, sie brauchte nur aus der Fülle die
besten herauszugreifen und aneinanderzufügen. Der Aufsatz war ihr
keine Arbeit, sondern ein endliches Aussprechen zurückgedrängter
Empfindungen. Denn Olly war über ihre Jahre ernst geworden.

		Und nun hielt Doktor Müller ihr durch den roten, marmorierten
Deckel schon äußerlich kenntliches Heft in der Hand.

		»Olly Hildebrandt – ungenügend!«

		Das junge Mädchen starrte den Lehrer geradezu fassungslos an.
Das hatte sie nicht erwartet!

		»Sie wundern sich darüber, wie mir scheint, ebenso wie ich mich
über Ihren Aufsatz gewundert habe. Und wie sich vielleicht auch
Ihre Angehörigen, die Ihnen bei der Arbeit geholfen haben, über das
Resultat wundern werden. Der Aufsatz an und für sich hätte
zweifellos »sehr gut« verdient, es ist eine reife Arbeit. Aber da
ich nicht die Gedanken Ihres Vaters, oder wer den Aufsatz [bookmark: page42] sonst für Sie
gemacht hat, über das gegebene Thema wissen will, sondern Ihr
eigenes Können, ist die Arbeit für mich ungenügend!«

		Olly warf den Kopf mit den schweren, dunklen Zöpfen empört
zurück. Ein verächtliches Lächeln kräuselte ihre Lippen. Senta, die
sich den Aufsatz hatte machen lassen, bekam »gut«, und sie, der
kein Mensch daran dachte zu helfen, »ungenügend«, weil man es ihr
nicht zutraute. Sie hätte dem Lehrer am liebsten ins Gesicht
gelacht.

		»Ja, Mädchen, sind Sie denn ganz und gar nicht gescheit! Noch
obendrein solch ein impertinentes Gesicht zu machen! Setzen Sie
sich auf den letzten Platz!« fuhr Doktor Müller Olly aufgebracht
an.

		Olly war das Lachen vergangen. Auch die anderen machten
entsetzte Mienen. Eine derartige Strafe pflegte in der Ia nicht
mehr vorzukommen. Schweigend nahm sie den schmachvollen Platz ein.
Nein – sie brachte es nicht über sich, sie vermochte es nicht, dem
Lehrer frei und offen zu sagen, daß sie selbst sich das »sehr gut«
erarbeitet hatte. Pah – wozu? Man würde ihr ja doch nicht
glauben.

		So ging es ihr ja nicht nur in der Schule, auch daheim,
überhaupt ihr ganzes Leben hindurch. Das waren häßliche Gedanken,
die da hinter der Stirn des sechzehnjährigen Mädchens kreuzten,
während Olly mit tränenlosem Blick auf ihr rotes Heft starrte.

		Senta schwankte. Zum erstenmal tat Olly ihr leid. Sie wußte ja
ganz genau, daß ihr keiner zu Hause geholfen hatte. Aber warum
sagte das dämliche Ding das denn nicht selbst? Sie war doch nicht
der Vormund von Olly, daß sie es dem Lehrer mitteilen mußte . . .
Nee – lieber nicht, nachher kam es noch heraus, daß sie selbst den
Aufsatz nicht allein gemacht hatte! Und dann, es war auch immerhin
ein beschämendes Gefühl, wenn das häßliche junge Entlein »sehr gut«
hatte, und sie selbst bloß »gut«.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Das war ein merkwürdiger Tag
für Kommerzienrats. Da ruhte das Rasseln, Hämmern und Lärmen, das
sonst aus der Welt [bookmark: page43] der Arbeit in das beschauliche Leben der
Rokokovilla herüberdrang. Da war es so still, so feiertäglich:
selbst die hohen Schornsteine hielten den Atem an. Papa saß des
Morgens gemütlich mit der Zeitung am Kaffeetisch, ohne wie sonst in
sein Bureau zu hetzen. Die Kinder, die an Schultagen jeder einzeln,
wie sie gerade kamen, in Eile die Tasse Kakao heruntergossen,
genossen heute ausgiebig das Behagen der gemeinsamen
Frühstücksstunde.

		Nur Olly begrüßte den Sonntag nicht freudig. An keinem anderen
Tage kam sie sich so verlassen vor. Da war sonst die Schule, die
sie beschäftigte, und dann vor allem die Fabrik. Von klein auf war
Olly mit den großen Rädern, den arbeitenden Riesenmaschinen gut
Freund gewesen. Stundenlang konnte sie irgendwo in einem Winkel der
Fabrikräume kauern und den ratternden Ungetümen zuschauen. Je
größer das Mädel wurde, um so lebhafter interessierte es sich für
das Entstehen und Zusammensetzen der gewaltigen Maschinenkörper,
die aus der Hildebrandtschen Fabrik hervorgingen. Aber auch für die
blassen Menschen, die da den ganzen Tag in den dunstigen Räumen
zusammengepfercht bei der Arbeit hockten. Es fühlte etwas
Verwandtes mit ihnen, waren sie nicht auch zurückgesetzt hinter
vielen anderen, hatte das Leben ihnen nicht auch seine Gaben
kärglicher zugemessen? Freundlicher, als es sonst seine Art war,
grüßte es die Arbeiter in den blauen Blusen, die bleichen Frauen,
die in langen Reihen den Fabriksälen zueilten. Da waren Mädchen
darunter, nicht älter als Olly selbst. Sie alle regten die Finger
zur einförmigen Arbeit. Olly begann sich zu schämen. Was hatte sie
denn vor ihnen voraus, daß sie hier im faulen Nichtstun dem
Schaffen so vieler emsiger Hände zuschauen durfte und es trotzdem
viel besser hatte als sie alle, die Fleißigen?

		Besser – nein, sie hatte es nicht besser! Weiter, als bis zu
diesem Satze kam Olly nie mit ihrem Denken und Grübeln. Wie hatte
neulich der Arbeiter Schulz seiner jungen Tochter, die ihm mittags
das Essen in dem buntgewürfelten Zipfeltuch gebracht, liebevoll die
Wangen mit den schwieligen Händen geklopft. Und das Mädel [bookmark: page44] war doch auch
nicht hübsch, nee, ganz im Gegenteil, mit ihrem sommersprossigen
Gesicht!

		Aber war ihr Papa nicht auch lieb und zärtlich zu den
Geschwistern? Ja, bei den Reichen war das wohl anders als bei den
Armen. Reiche Leute sahen mehr auf das Äußere – mit solchen
unverständigen Überlegungen quälte sich Olly fast täglich. Es war
ein seltsames Gemisch von frühzeitig reifen und wiederum kindisch
törichten Gedanken in dem schwarzhaarigen Mädchenkopf.

		Am Sonntag, wenn Papa sich seiner Familie mehr widmen konnte,
empfand sie die innerliche Kluft, die sie von den anderen trennte,
doppelt. Papa war Sonntags stets guter Laune. Er neckte Senta,
interessierte sich lebhaft für Rudis Arbeiten zum
Abiturientenexamen und ließ sich sogar herbei, mit Herbertchen an
den Turngeräten auf dem Gartenplatz die Muskelstärke zu prüfen. Für
Olly hatte er am Sonntag ganz besonders häufiges Kopfschütteln und
Ermahnungen. Denn gerade in seiner heiteren Feiertagsstimmung
empfand er ihr ablehnendes, unzugängliches Wesen um so
störender.

		Nur der allwöchentliche Mittagsgast söhnte das junge Mädchen mit
den Sonntagen, an denen ihm die Stunden zu schleichen schienen,
aus. Dieser Sonntagsgast war Wolfgang Steinhardt. Wenn der Freund
da war, stand Olly nicht mehr abseits von den anderen. Er richtete
das Wort an sie, er bildete die Brücke, die sie wieder mit Papa und
den Geschwistern verband. Ja, es war sogar vorgekommen, daß Olly
einmal über ein lustiges Wort des jungen Ingenieurs ganz richtig
gelacht hatte. Hell und jung, wie das ihren sechzehn Jahren zukam.
Ganz betroffen hatten sich die anderen bei diesem ungewohnten Ton
angesehen. Keiner hatte Olly seit Mamas Tod lachen gehört. Sie aber
war errötend in den Garten hinausgelaufen.

		Heute freute sich Olly ganz und gar nicht auf den Sonntag. Nicht
nur, daß sie böse auf Wolfgang war, sie war auch mit sich uneinig,
wie sie ihn anreden sollte. Da sie nun einmal in ihrem Ärger »Sie«
zu ihm gesagt, mochte sie nicht wieder zum »Du« zurückkehren. Nein,
[bookmark: page45] »du« sagte
sie bestimmt nicht mehr! Ihre Freundschaft miteinander war aus! Und
»Sie«? Wenn er sie nur nicht neulich deswegen ausgelacht hätte! Sie
würde ihn einfach gar nicht anreden, ja gewiß, er war jetzt Luft
für sie!

		Als Olly herzklopfend das Wohnzimmer betrat, saß Wolfgang mit
Papa im eifrigen Gespräch über eine neue Maschinenzeichnung.

		»'n Tag«, brummte Olly, ohne ihm die Hand zu geben.

		Er merkte es in seinem Eifer gar nicht. Er redete von Rädern,
Spulen und Hebeln, zeichnete und rechnete.

		Rudi las die Zeitung, Senta gähnte, und Herbertchen fing
Fliegen.

		Olly hatte sich hinter Wolfgang gestellt. Sobald sie etwas von
Maschinen hörte, war ihr Interesse geweckt. Sie verstand zwar
durchaus nicht alles, was er da vor Papa entwickelte und zeichnete,
aber sie vermochte doch immerhin einigen seiner Ausführungen zu
folgen.

		Jetzt war er fertig. Papa nickte beifällig mit dem Kopf. Olly
stand ganz vertieft da.

		»Wieso meinst du« – nein, sie wollte ja nicht mehr »du« zu ihm
sagen – »wieso meinen Sie« – wie die anderen jetzt alle grinsten –
»wieso meint man, daß diese neue Maschine die vierfache Arbeit der
bisherigen leisten wird? Das habe ich nicht verstanden«, half sie
sich stotternd aus der Enge. Sie hatte es in ihrem Eifer ganz
vergessen, daß sie ja nicht mehr mit Wolfgang reden wollte.

		»Das brauchst du auch wirklich nicht zu verstehen, Kind; sieh
lieber nach, ob wir noch nicht essen können«, sagte Papa, seine
Pläne zusammenlegend.

		Olly entwischte aus dem Zimmer. Es war ihr ganz angenehm, daß
erst einige Minuten über ihre merkwürdige Anrede verstreichen
konnten, vielleicht hatte man sie inzwischen vergessen.

		»Tag, Olly, haben wir uns eigentlich schon begrüßt?« empfing
Wolfgang sie, als sie am Mittagstisch wieder auftauchte. [bookmark: page46]

		»Keine Ahnung.« Olly zuckte gleichgültig die Achsel.

		»Es gehört sich, daß die Tochter des Hauses einen Gast
freundlich bewillkommt, Olly«, mischte sich Fräulein Arnold mit
leisem Vorwurf ins Gespräch.

		»Ich weiß allein, was sich gehört!« begehrte das junge Mädchen,
das sich schämte, getadelt zu werden, auf.

		»Du weißt es ganz und gar nicht, wenn du in diesem ungehörigen
Ton zu Fräulein Arnold sprichst.« Auf Papas Stirn erschien die
unheilvolle Falte. »Alt genug bist du allerdings, um so was zu
wissen; ich verlange, daß du dich nachher bei Fräulein Arnold
entschuldigst.«

		Olly warf der Hausdame einen feindseligen Blick zu. Eher biß sie
sich die Zunge ab, als daß sie irgend jemand um Entschuldigung bat.
Olly mußte sich alle Mühe geben, daß ihr die Tränen nicht ihre
Suppe versalzten.

		Der Augenblick der allgemeinen Beklommenheit, der einer
öffentlichen Rüge stets zu folgen pflegt, war von den Wogen
lustiger Unterhaltung längst davongeschwemmt worden. Olly saß mit
niedergeschlagenen Augen, erregt an dem Zipfel ihrer Serviette
zupfend, einsilbig da.

		Das häßliche junge Entlein tat Wolfgang Steinhardts gutem Herzen
leid. Auch er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, Olly in Gedanken
so zu nennen, der Name paßte zu treffend auf sie.

		»Wölfchen, ich habe ›gut‹ unter meinem Aufsatz, du hast auch an
dem Ruhm Anteil«, berichtete Senta freudig.

		»Und du, Olly?« Er benutzte die Gelegenheit, um das junge Mädel
mit ins Gespräch zu ziehen. Es war ihm entgangen, daß ihre Miene
sich bei Erwähnung des Aufsatzes noch verfinstert hatte.

		»Das geht dich – das geht Sie – das geht keinen was an!« Die ihr
widerfahrene Ungerechtigkeit in der Schule machte ihren Ton noch
schärfer.

		»Olly . . .« Der Kommerzienrat sah sie mit warnendem Blick
an.

		»Ei, Olly, noch immer nicht von neulich ausgebockt – [bookmark: page47] na, schlechter
als ungenügend wird der Aufsatz ja wohl nicht ausgefallen sein«,
neckte Wolfgang harmlos.

		Da brach das junge Mädchen plötzlich in Tränen aus, verbarg das
Gesicht hinter ihrer Serviette und eilte hinaus.

		Verdutzt sahen sich alle an. Keiner verstand diesen plötzlichen
Schmerzensausbruch. Nur Senta kannte die Ursache. Aber die mochte
nicht reden.

		»Es ist mit dem Mädchen wirklich nicht mehr auszuhalten, ich
denke allen Ernstes daran, sie in eine Pension zu tun«, meinte der
Kommerzienrat sorgenvoll.

		»Hat sie denn ›ungenügend‹ gehabt?« Wolfgang wandte sich an
Senta. Er versuchte sich vergeblich, den Vorgang zu erklären.

		Diese nickte errötend. Dann aber bekam das Gute in ihr doch die
Oberhand.

		»Eigentlich hätte sie ›sehr gut‹ verdient, aber Doktor Müller
hat gedacht, sie hätte sich den Aufsatz machen lassen, darum hat er
ihr ›ungenügend‹ runtergeschrieben«, bequemte sie sich zu
berichten.

		»Na, hat denn der Schafsbock Doktor Müller dabei gelassen?« Rudi
nahm es mit seinen Ausdrücken nicht genau.

		»Ja, natürlich – die ist doch viel zu faul und zu verstockt, um
den Mund zu einer Entgegnung aufzumachen.« Senta lachte schon
wieder.

		»Weißt du, Sentchen, ich finde, dann wäre es deine Pflicht als
Schwester gewesen, dem Lehrer von dem wahren Sachverhalt Mitteilung
zu machen.« Wolfgang Steinhardt sah das blonde Mädchen ernsthaft
an.

		»Ja, Senta, das ist auch meine Meinung!« Kommerzienrat
Hildebrandt war ein durch und durch rechtlich denkender Mann.

		Senta war wütend. Hätte sie doch bloß geschwiegen. Das kam von
ihrer Gutmütigkeit!

		»Na, das fehlte mir auch noch, mir um des häßlichen jungen
Entleins willen Ungelegenheiten in der Schule zu machen!« sagte sie
und schwippte mit den Fingern. [bookmark: page48]

		»Was – um wessen willen – wie hast du Olly eben genannt?« Alle,
mit Ausnahme von Wolfgang, bestürmten sie mit Fragen.

		Der aber blickte sie mahnend, den Finger auf den Lippen, an.
Wenn Wölfchen wüßte, daß die ganze Klasse Olly nicht anders mehr
nannte!

		»Ach – nichts – wirklich gar nichts«, versuchte sie sich
herauszureden.

		Fräulein Arnold kam ihr zu Hilfe.

		»Wie wär's denn, wenn wir nach dem Kaffee einen weiten
Spaziergang in die Jungfernheide unternehmen würden?« schlug sie
vor, um dem Gespräch eine andere Richtung zu geben.

		»Au ja« – »famos« – »jetzt im Herbst sind die Laubfarben dort
besonders schön« – »wir können ja bis zum Walde das Auto benutzen.«
Papa lächelte über die allgemein lebhafte Zustimmung. Weiß der
Himmel, Fräulein Arnold traf doch immer das Rechte.

		»Wenn sich Olly nicht bis zum Kaffee bei Ihnen entschuldigt hat,
bleibt sie zu Haus.« Damit ging Papa in sein Zimmer, um das
gewohnte Sonntagnachmittagsschläfchen zu halten. Der Gedanke an
Olly verdarb ihm jedesmal seine besten Stimmungen.

		Wolfgang schob seinen Arm in den von Senta und Rudi und zog sie
mit sich in den Garten.

		»Weißt du, Sentchen, geh rauf zu Olly und rede ihr zu, sich zu
entschuldigen. Damit sie nicht den ganzen schönen Nachmittag zu
Hause hocken muß!«

		Senta, die noch eben lächelnd neben dem Freund einherstolziert
war, machte sich ungestüm los.

		»Nee, so stehen wir beide nicht miteinander, Olly und ich. Ich
mische mich nicht in ihre Angelegenheiten.«

		»Das hast du ja gestern in der Schule auch bewiesen.« Wolfgang
war unzufrieden mit dem jungen Ding.

		»Alter Sittenprediger, du bist mir heute zu tranig!« Damit
machte das Backfischchen ihm einen schnippischen Knicks, ließ ihn
stehen und jagte lachend hinter Herbertchen, der nach der Scheibe
schießen wollte, her. [bookmark: page49]

		»Wolfgang, kommst du mit?« fragte Rudi, auf die Flinte
weisend.

		»Nee, ich möchte mich lieber ein wenig ruhen.« Er wollte Senta
bestrafen.

		»Rücke doch dem alten Großpapa den Lehnstuhl zurecht!« schrie
die unverbesserliche Senta übermütig herüber durch die klare, jedes
Wort tragende Herbstluft.

		»Du kannst dir's in meinem Zimmer bequem machen, Wolfgang.«
Damit ging auch Rudi zu dem Schießstand.

		Wolfgang Steinhardt war bei Kommerzienrats wie Kind im Hause.
Man machte absolut keine Umstände mit ihm. Dadurch gerade fühlte er
sich auch so wohl dort. Er stieg zu Rudis Zimmer, das neben dem der
Schwestern lag, empor.

		Ehe er sich aber auf das Ledersofa niederließ, trat er ans
Fenster. Die Aussicht von hier über die Herbstwiesen bis zur Heide,
die Olly so liebte, nahm auch ihn stets gefangen.

		Er stand und schaute. Da hörte er plötzlich ein unterdrücktes
Weinen dicht neben sich, jetzt ein lautes Schluchzen – aha –
vorsichtig lugte er um den Fensterpfeiler zu dem angrenzenden
Goldgitterbalkon. Eine bunte Wand von Bohnen, Winden und Kressen
verbarg ihm die Weinende. Aber er wußte Bescheid, auch ohne das
Loch in der Blumenwand, durch das er gerade Ollys schwarzes Haar
durchschimmern sah. Sie hatte den Kopf fest gegen ihre
Blütenlieblinge gepreßt, als ob die sie in ihrem Jammer trösten
könnten.

		Jetzt schluchzte sie wieder ganz besonders herzbrechend auf.

		Mitleidig streckte Wolfgang die Hand durch das Blütentor und
strich sanft und beruhigend über das dunkle Mädchenhaar. Zuerst
beachtete Olly es nicht, sie glaubte, es seien die im
Nachmittagshauch wehenden Blumen. Dann aber hob sie jäh den
Kopf.

		Wolfgang hatte keine Zeit mehr, seine Hand zurückzuziehen. Olly
hatte sie ungestüm ergriffen. [bookmark: page50]

		»Rudi, hältst du wenigstens zu mir?« – Nein, das war nicht des
Bruders knochige Knabenhand, das war . . . Ebenso ungestüm, wie
Olly die tröstende Hand ergriffen, ließ sie dieselbe jetzt wieder
sinken.

		»Kindchen, was quälst du dich denn hier so allein?«

		Keine Antwort. Nur das krampfhafte Aufzucken der schlanken
Gestalt ward ab und zu durch den Blumenvorhang sichtbar. Sie schien
sich aufs neue ihrem Jammer hinzugeben.

		»Sei verständig und geh' zu Fräulein Arnold, Olly. Papa hat
gesagt, er ließe dich heute nachmittag zu Hause, wenn du dich nicht
entschuldigst«, klang es überredend aus dem Fenster.

		»Nein!« – Hart tönte es vom Balkon zurück.

		»Auch nicht, wenn ich dich darum bitte, Olly?«

		»Nein.« Das zweite Nein klang lange nicht so schroff wie das
erste.

		»Glaubst du denn nicht, daß ich es gut mit dir meine?«

		»Ich – ich habe es geglaubt – bis neulich – aber jetzt nicht
mehr . . .« Die Stimme ging in erneutes Schluchzen über.

		»Warum in aller Welt denn aber jetzt nicht mehr?« Wolfgang
spähte ratlos durch die Blütenzweige.

		»Weil – weil Sie mich – weil man mich mit Senta bei Buschens
neulich verspottet hat!«

		Ein Erschrecken ging über das scharf geschnittene Männergesicht.
Hatte Senta nicht reinen Mund gehalten, wußte das arme Ding von
jenem Spottnamen, den er ihr angehängt?

		»Sie – ich – man hat mir Blumen an die Nase geworfen und mich
noch obendrein ausgelacht.« Es tat Olly wohl, ihrem Herzen Luft zu
machen.

		Wolfgang atmete erleichtert auf. Sie schien nichts zu
wissen.

		»Wer wird so empfindlich sein, Olly, ich meine es doch nicht
böse, wenn ich dich auch ein wenig necke. Das weißt du doch!«

		Olly hob den Kopf und lächelte unter Tränen. [bookmark: page51]

		»Ich danke dir, Wolfgang, daß du so gut gegen mich bist,« – sie
fand nun wieder das natürliche »du« »und ich bleibe jetzt heute
nachmittag sehr gern zu Hause.«

		»So willst du mir nicht den Gefallen tun und dich
entschuldigen?«

		»Jeden anderen, aber – das kann ich nicht!« Olly schüttelte
energisch den Kopf.

		»Dann gib mir wenigstens deinen Aufsatz zu lesen, für den du ein
›sehr gut‹ verdient hast.«

		»Woher weißt du?« Olly stammelte es in errötender Freude.

		»Von Senta.« Er zog die Hand mit dem Heft durch die Blumenlücke
zurück. Dann lag er auf dem Sofa und las die frühreifen, aus
schweren Stimmungen geborenen Gedanken, die in dem unschönen
Mädchenkopf erstanden.

		Durch den grauen märkischen Sand jagte das Hildebrandtsche Auto
dem Waldesduft entgegen. Eine Wolke von Staub und Benzindunst
folgte ihm. Drinnen merkte man nichts davon. Lachen und Kreischen
erschallte.

		»Gut, daß Olly nicht mit ist, dann wäre es noch enger«, sagte
Herbertchen, den man zwischen den Damen auf dem Vordersitz
eingeklemmt hatte, während auf dem Rücksitz die drei Herren
vergeblich bemüht waren, sich so dünn wie nur irgend möglich zu
machen.

		Noch einer gedachte der einsam Daheimgebliebenen, das war
Wolfgang Steinhardt. Während die blonde Senta ihn übermütig wegen
seines Weltschmerzes aufzog, mußte er immer wieder an jenes
häßliche, schwarzhaarige Mädchen denken, das so tief die
Zurücksetzung empfand. Man tat unrecht an dem jungen Kinde – ob er
mal mit dem Kommerzienrat sprach oder mit Senta?

		Die, der diese ernsten Gedanken galten, saß inzwischen in
stillem Sinnen zwischen ihren Blumen auf dem Balkon. Zum erstenmal
fühlte sie wieder etwas wie Freude und Glücksempfinden in sich
erwachen. Senta hatte doch der Wahrheit die Ehre gegeben, die
Schwester war nicht so treulos zu ihr, wie es bisher geschienen!
Und Wolfgang – ach, der war so gut zu ihr gewesen – so gut . . .
[bookmark: page52]

		Olly lächelte still vor sich hin.

		Nur die wehenden Blüten sahen, wie merkwürdig dies Lächeln ihr
Gesicht verschönte.

	
		
		4. Kapitel.

		Das häßliche junge Entlein

		[image: ]ommerfäden, lichtes, zart weißes Gespinst
flog von der Heide her über die sich bräunlich färbenden Wiesen.
Aber an dem großen Fabrikgebäude, vor dem unbarmherzig schwarzen
Ruß zerflatterten die letzten Grüße des Sommers.

		Olly blickte in den tiefblauen Himmel. Hier und da ein
silbernflaumiger Streifen, als ob der himmlische Maler nur gerade
seinen Wolkenpinsel daran ausgewischt. Der Garten stand im goldenen
Herbstkleide, Astern und Georginen blühten. Lustig bunte
Papierwimpel wehten von den Laubenkolonien, in weitem Bogen
schossen die Schwalben darüber hin. Sie sammelten sich schon zur
Winterreise.

		Alles so schön – so wunderschön war die Welt, und nur sie allein
darin häßlich und garstig! Olly hatte einen ausgeprägten
Schönheitssinn, nie empfand sie die eigene Häßlichkeit mehr, als
wenn sie die harmonische Schönheit der Natur in sich aufnahm. Darum
kam sie selbst unter Gottes freiem Himmel nicht zu einem reinen
Genießen, sogar die Freude an der Natur verbitterte sie sich
selbst.

		»Wer doch so schön wäre wie ihr!« Mit weichen Fingern strich sie
über ihre Balkonblumen, hier ein gelbes Blättchen lösend, dort ein
Hälmchen Unkraut auszupfend.

		»Olly – Olly . . .« Sentas helle Stimme erklang aus ihrem
gemeinsamen Zimmer.

		»Was ist denn los?« Ziemlich brummig und verdrossen kam es vom
Balkon zurück. [bookmark: page53]

		»Du, Olly, du hast ja deine Geometrieaufgaben noch nicht
gemacht.« Senta kümmerte sich sonst wenig um Ollys Schularbeiten.
Aber mit der verzwickten Geometrie wurde sie allein nicht fertig.
Da war es ihr ganz wertvoll, von Olly, die für Rechnen begabt war,
ein wenig abzuschreiben.

		Die ältere Schwester antwortete nicht. Aber das war Senta nichts
Neues. Olly war meistens wortfaul.

		»Morgen setzt es wieder einen Tanz mit Doktor Elbing wie voriges
Mal, wo du nicht gearbeitet hattest!« rief sie.

		»Das geht dich nichts an!« Die Ältere hatte es abweisend
hervorgestoßen. Gleich darauf aber biß sie sich erschreckt auf die
Lippen.

		Was hatte sie sich neulich an jenem Sonntag, als Senta es bei
Tisch erzählt, daß die Schwester eigentlich ein »sehr gut« unter
ihrem ungenügenden Aufsatz verdient hatte, gelobt? Sie wollte nicht
mehr unfreundlich gegen Senta sein, und auch zu den übrigen nicht,
sie wollte versuchen, sich die Herzen der Ihrigen durch Liebe zu
gewinnen. Seit wieder jemand so gut und herzlich mit ihr gesprochen
wie Wolfgang Steinhardt neulich, empfand das liebebedürftige Herz
Ollys mehr als je den Wunsch nach der Zuneigung des Vaters und der
Geschwister.

		Aber die Kluft, die sich seit Jahren zwischen ihr und den
übrigen Familiengliedern aufgetan, ward nicht so leicht überbrückt.
Vor einem spöttischen Wort, ja, nur vor einem verwunderten Blick
erlahmte Ollys guter Wille sofort.

		Jetzt nahm sie wieder einen Anlauf zu einem besseren
Einvernehmen mit der Schwester, ihre schroffe Abweisung tat ihr
heimlich leid.

		»Was verstehst du denn nicht?« fragte sie, in das Zimmer
tretend, denn sie wußte sehr wohl, daß Sentas Sorge um ihre Arbeit
lediglich eigenem Interesse entsprungen.

		Senta war nicht stolz, wenn es galt, sich helfen zu [bookmark: page54] lassen. Sie
stützte den hübschen Blondkopf auf, sah Olly verzweifelt an und
stöhnte herzbrechend.

		»Gott, tu' bloß nicht so!« wollte es Olly schon wieder
entfahren, denn Sentas schauspielerischen Talente waren ihr
vertraut. Aber sie schluckte es, ihrer Vornahme eingedenk, noch
schnell herunter und rückte sich einen Stuhl an den zierlichen
weißen Schreibtisch. Bald neigten sich der schwarze und der blonde
Mädchenkopf eifrig über das mit Zahlen bedeckte Heft.

		Die lustig durcheinander piepsenden Spatzen da draußen in ihren
rußgeschwärzten Grauröckchen, die sich keck wie Berliner
Straßenjungen bis auf den Balkon wagten, ahnten es nicht, daß
dieses schwesterliche Einvernehmen nur eine Ausnahme bildete. Es
sollte denn auch nicht von langer Dauer sein.

		Diesmal war Olly unschuldig daran.

		Als Senta an der geometrischen Klippe, an der sie fast
gescheitert, glücklich vorbei war, war es auch mit ihrer
Dankbarkeit gegen die Schwester vorbei. Ja, sie ärgerte sich sogar,
daß »das häßliche junge Entlein«, das allgemein verlacht und
hintenangesetzt wurde, irgend etwas besser verstand als sie.

		»Spar' dir nur deine Kenntnisse für die morgige Geometriestunde,
daß du nicht wieder dasitzt wie aus Dummsdorf, als ob du nicht bis
drei zählen kannst!« unterbrach sie plötzlich Ollys
Auseinandersetzungen höhnisch.

		Olly sah sie groß an, mit Augen, die den jähen Stimmungswechsel
gar nicht verstanden.

		Dieser Blick war Senta unangenehm. Sie empfand ihr Unrecht und
ließ es, wie man es ja leider oft tut, an dem anderen aus.

		»Naja, Doktor Elbing hat doch erst neulich zur Klasse gesagt:
›Pst – seien Sie still – Olly Hildebrandt schläft wieder mal, wir
wollen sie nicht wecken‹ –, denkst du, es ist angenehm für
mich, wenn unser Name immerfort lächerlich gemacht wird?!« rief sie
ärgerlich.

		Über Ollys blasses Gesicht jagte eine Blutwelle. Das war der
kritische Augenblick, den die übermütigen Geschwister [bookmark: page55] stets zu
benutzen pflegten, um sie mit einem hänselnden »Kß
– kß – kß – kß« völlig in Wut zu
setzen.

		Auch jetzt konnte Senta der Lust nicht widerstehen, Olly zu
reizen.

		»Kß – kß – kß«, zischte sie, daß all ihre weißen Zähnchen zum
Vorschein kamen.

		Da kam Leben in Ollys Starre. Ohne zu wissen, was sie tat, hob
sie die Hand und ließ sie klatschend auf Sentas rosige Wange
niedersausen.

		Das war seit ihrer Kinderzeit nicht mehr vorgekommen. So
schlecht sie sich auch vertrugen, und so wenig schwesterlich das
Verhältnis auch war, geschlagen hatten sie sich, seitdem sie die
Kinderschuhe ausgezogen und in das Backfischalter getreten,
niemals. Meist ließ sich Olly stillschweigend und verstockt alle
Sticheleien gefallen, höchstens weinte sie Tränen ohnmächtiger
Wut.

		Um so entsetzter war Senta über diesen unerwarteten Angriff.
Laut aufweinend, die Hände gegen die flammendrote Wange gepreßt,
lief sie aus dem Zimmer. In der Tür wandte sie sich noch einmal
zurück.

		»Häßliches junges Entlein!« Olly zuckte unter dem Ton der
Schwester schmerzhafter zusammen als Senta soeben unter ihrem
Schlage.

		Dann flog die Tür zu. Olly war allein.

		Allein mit einer ganz merkwürdigen Empfindung. Das befreiende
Gefühl, die Schmähreden Sentas endlich einmal gerächt zu haben, das
die Ohrfeige zuerst in ihr ausgelöst, war brennender Scham
gewichen. Das junge Mädchen schämte sich unsagbar, daß sie sich so
hatte hinreißen lassen können. Dazu kam das Weh über die Worte, die
ihr Senta noch zuletzt entgegengeschleudert.

		Wie war es doch gewesen?

		»Häßliches . . .« nur auf dies eine Wort konnte Olly sich
besinnen, das andere hatte das Sausen und Brausen ihres zornig
erregten Blutes übertönt. Aber es genügte auch. Es genügte, daß
Olly in tränenlosem Schmerz auf Sentas Geometrieheft starrte, der
unschuldigen [bookmark: page56] Ursache zu ihrem Streit. Ihre eigenen
Aufgaben zu machen, daran dachte sie nicht mehr.

		Sie grübelte, wie es nur möglich war, daß sie dieses eine kleine
Wort »häßlich«, von dessen Wahrheit keiner mehr überzeugt war als
sie selbst, so ins Innerste treffen konnte. Dann überlegte sie, wie
schwer es doch war, gut zu sein. Sie hatte sich heute alle Mühe
gegeben, nett gegen Senta zu bleiben, und dadurch gerade waren sie
so böse aneinandergeraten. War es da denn nicht besser, sie sprach
überhaupt nicht, war unfreundlich und abstoßend wie gewöhnlich?
Wenigstens wurden so scharfe Auftritte wie der heutige
vermieden.

		Olly wußte nicht aus noch ein vor den gegen sie anstürmenden
Gedanken. Sie empfand, daß nicht alles richtig war, was sie dachte.
Wenn doch einer, den sie lieb hatte, zu dem sie Vertrauen haben
konnte, ihr den richtigen Weg aus diesem Gedankenlabyrinth
gewiesen! Wenn sie sich doch jetzt in ihrer Not an ein
verständnisvolles Mutterherz hätte flüchten können!

		Schritte auf der Treppe. Der dicke Teppich dämpfte sie, aber
Olly hörte doch, daß sie sich ihrem Zimmer näherten.

		Sicher Papa! Gewiß hatte Senta sie bei Papa verklagt, und er kam
jetzt, sie zur Rechenschaft zu ziehen. Aber Olly empfand keine
Angst davor. Feigheit lag ihr fern. Im Gegenteil, sie wollte Papa
alles erzählen, wie es gekommen, auch daß es ihr jetzt leid tue.
Vielleicht verstand er sie, vielleicht war er heute gut gegen sie,
ihr schöner, stattlicher Papa, nach dessen Zuneigung sie sich so
sehnte.

		Die Tür wurde geöffnet – Fräulein Arnold trat ins Zimmer. Mit
strafendem Gesicht ging sie auf Olly zu. Diese fühlte alle weichen
Gefühle, die sie noch soeben durchdrungen, beim Anblick der ihr
unsympathischen Hausdame schwinden. Trotz und Verstocktheit
lagerten sich auf der Mädchenstirn.

		»Schämst du dich denn gar nicht, du großes Mädel, dich gegen
deine Schwester so unerhört zu benehmen?!« begann sie. [bookmark: page57]

		Olly, die sich soeben noch ganz entsetzlich ihrer Handlungsweise
geschämt hatte, fühlte bei den Vorwürfen Fräulein Arnolds keine
Spur von Reue mehr. Nur stumme Auflehnung drückte ihr Wesen
aus.

		»Ich werde Papa von deinem unglaublichen Benehmen in Kenntnis
setzen . . .«

		»Ich lasse mich nicht von einer Fremden abkanzeln, daß Sie's nur
wissen – ich bin ein fast erwachsenes Mädchen – bald siebzehn!« Das
war wieder ganz die in ihren Ausbrüchen ungezügelte Olly, mit der
noch keine Hausdame fertig geworden.

		»Ja, so benimmst du dich auch – ganz wie ein erwachsenes
Mädchen!« Fräulein Arnold verließ das Zimmer.

		Ollys geballte Hände sanken schlaff herab. Ihrer Heftigkeit
folgte tiefe Niedergeschlagenheit.

		Wenn doch Fräulein Arnold das Haus wieder verlassen würde!

		Ein Gedanke kam Olly plötzlich. Ein heller, verlockender
Gedanke. Ostern hatte sie ihre Schulzeit beendigt, dann wollte sie
Papa bitten, Fräulein Arnold zu entlassen und überhaupt keine
Hausdame mehr zu engagieren. Dann wollte sie selbst versuchen, dem
Hause die verstorbene Mutter zu ersetzen. Mit etwas gutem Willen
würde es schon gehen. Daß sie alles andere eher als guten Willen
besaß, daran dachte Olly nicht.

		Ihr Zukunftsplan brachte sie ein wenig über die unerquickliche
letzte Stunde hinweg. Sie saß und träumte, wie dann alles werden
würde. Ach, am Ende würde Papa sie dann auch ein wenig lieb haben,
so häßlich sie auch war, wenn er sah, daß sie sich für ihn mühte
und sorgte. Und die Geschwister würden sich dann mit allem an sie
wenden müssen, sie wollte ja so gern auf die Wünsche eines jeden
eingehen. Dann würde man nicht mehr auf sie herabblicken und sie
verspotten, wenn sie etwas leistete. Sie war dann die Seele des
Hauses, die treibende Kraft der komplizierten
Wirtschaftsmaschine.

		»Olle, du sollst zu Papa ins Bureau kommen, aber dalli!«
Herbertchen steckte den lockigen Blondkopf zur [bookmark: page58] Tür herein. Er nannte die
große Schwester oft »Olle«, um sie zu ärgern, und heute, wo
Fräulein Arnold und Senta so böse auf sie waren, machte er
natürlich gleich gemeinsame Sache mit der Gegenpartei.

		»Dalli, Olle!« drängte er noch einmal, da sie sich nicht rührte,
und gab dann plötzlich Fersengeld. Olly hatte sich erhoben, und der
Kleine fürchtete wohl, von ihrer heutigen Schlagfertigkeit auch
noch eine Probe zu erhalten.

		Aber die Schwester dachte nicht daran.

		»Die treibende Kraft der Wirtschaftsmaschine«, als die sich Olly
noch soeben geträumt, ging langsam, ganz langsam, als ob sie nicht
einmal die Kraft hätte, sich selbst zu treiben, die Treppe in das
Untergeschoß hinab. Wenn Papa sie in sein Bureau rufen ließ, dann
stand es schlimm. Olly wußte, wie böse Papa werden konnte.

		Als sie durch den sonnenbeflimmerten Garten schritt, erblickte
sie unter dem großen Birnbaum Fräulein Arnold und Senta. Auf einer
Leiter aber stand, mit dem Obstheber bewaffnet, der lange Rudi und
pflückte den Damen die herrlichen Früchte.

		Es war zu spät, einen Bogen um ihre Gegnerinnen zu machen. So
schritt Olly erhobenen Hauptes, gravitätisch wie der Hahn drüben im
Hühnerhof, an der Gruppe vorbei. Da sauste es unweit ihrer
hochgetragenen Nase vorüber. Rudi, der übermütige, hatte gut
gezielt. Der Birnenstiel streifte gerade noch ihr nicht eben
kleines Näschen.

		Die möglichst Gleichmut zur Schau tragende Miene Ollys wurde
bitterböse.

		»Du, Olly, ziehe dir doch meinen Winterüberzieher an, der ist
dick, da fühlst du Papas Wichse nicht so durch«, schallte es noch
neckend von dem Birnbaum herab hinter ihr her.

		Tränen schossen in die schwarzen Mädchenaugen. Alle hackten auf
ihr herum, selbst Rudi war jetzt immer so eklig zu ihr!

		Auch der gutmütig ehrerbietige Gruß der ihr in den Fabrikhöfen
begegnenden Arbeiter vermochte sie nicht zu [bookmark: page59] trösten. Man hatte das junge,
häßliche Fräulein, das nie stolz tat, sondern diesen und jenen, den
sie noch aus ihrer Kinderzeit her kannte, oft freundlich nach
seiner Familie befragte, in der Fabrik allgemein gern.

		Lange Reihen von Kohlenwagen zogen an ihr vorüber. Aus den
Maschinenräumen schallte ohrenbetäubender Lärm. Rußgeschwärzte
Gesichter tauchten auf, feuriger Funkenregen prasselte hernieder.
Aber all das, was Olly sonst mit lebhaftem Interesse erfüllte, das
Zischen, Schnaufen und Zucken der gewaltigen Maschinenkörper, heute
ließ es sie gänzlich teilnahmlos.

		Sie trat in den einstöckigen, den Fabriksälen angegliederten
Bau, in dem die Bureauräume lagen. Um in das Privatkontor des
Vaters zu gelangen, mußte sie die Ingenieurzimmer
durchschreiten.

		Das war das schlimmste an der ganzen Sache. Wolfgang Steinhardt
würde es merken, daß sie etwas ausgefressen hatte und nun wie ein
Gör von Papa abgekanzelt wurde. Ach, wie sie sich schämte!

		Sie hielt die Augen gesenkt, als sie die Zimmer, in denen fünf
oder sechs Ingenieure eifrig über ihre Zeichnungen und Berechnungen
saßen, durcheilte. Ihr »guten Tag« klang so leise, daß selbst
Wolfgang nicht von seiner Arbeit aufblickte. Ungesehen kam sie
hindurch.

		Papas Privatbureau hatte stets etwas Beklemmendes für die
Hildebrandtschen Kinder. Die schweren Möbel, die dunklen, wuchtigen
Ledersessel, die vielen großen Bücher und Folianten, all das wirkte
ernst und streng. Auch Papa pflegte in dieser Umgebung niemals so
freundlich und heiter auszusehen wie drüben in der Villa. Er hatte
hier seine Arbeitsmiene aufgesetzt, ernst und streng wie das
Zimmer. Selbst Senta, sein Liebling, wagte hier kaum ihre
Zärtlichkeiten und kleinen Schmeicheleien. Dazu kam, daß die Kinder
fast nur das Bureau betraten, wenn ihnen irgend etwas Unangenehmes
bevorstand. Wenn ein Lehrer sich beklagt hatte oder die Hausdame;
Papas Privatbureau war mit einer Strafpredigt aufs innigste
verwachsen.

		Heute wirkte es ganz besonders düster und streng [bookmark: page60] auf die herzklopfend
eintretende Olly, und der rasche Seitenblick, den sie zu Papas
Gesicht hinwarf, offenbarte wenig Gutes.

		Vorläufig kümmerte sich Papa nicht um sie. Er saß da, schrieb
und schrieb. Mit jedem Federzug auf dem knisternden Bogen wurde es
Olly schwüler zumute.

		»Du hast mich rufen lassen, Papa«, wagte sie nach einer ganzen
Weile leise zu sagen.

		Papa wandte sich um und zog die Augenbrauen zusammen. Ein
schlechtes Zeichen, dann war er sehr böse.

		»Mir sind ganz unerhörte Dinge zu Ohren gekommen«, begann er
vorläufig ruhig. »Senta kam schluchzend zu mir mit brennendroter
Backe, so hast du sie geschlagen – eine Schwester schlägt die
andere, ein fast erwachsenes Mädchen, das eine gute Erziehung
bekommen hat – ja, bist du denn ganz von Sinnen, Olly?« Des
Kommerzienrats Stimme war drohend angeschwollen.

		Angstvoll sah Olly nach der Tür – Herrgott, das mußten ja die
Ingenieure nebenan hören, jeden Ton mußte Wolfgang Steinhardt
vernehmen. Sie hatte die Worte des Vaters gar nicht erfaßt, nur
seine heftige Stimme.

		»Da stehst du nun wieder stumm und steif und verstockt, ich weiß
es nicht, wie ich zu solch einer Tochter komme!« Papa stieß es mit
einem tiefen Seufzer hervor.

		Es zuckte Olly in den Gliedern, zum Vater hinzueilen, die Arme
um seinen Hals zu schlingen, wie Senta es zu tun pflegte, alles Weh
an seiner Brust auszuweinen und Besserung zu geloben. Aber die
Beine waren ihr so schwer, als ob Zentnergewichte daran hingen, sie
vermochte sie nicht von der Stelle zu heben. Und der zuckende
Mädchenmund, der die Worte »es tut mir leid« aussprechen wollte,
brachte keinen Ton hervor.

		Papa merkte nicht, wie sie kämpfte.

		Er hatte sich jetzt erhoben. Trotzdem Olly hoch aufgeschossen
war, überragte der Vater sie noch um Kopfeslänge. Wie stattlich und
schön ihr Papa war, es kam ihr selbst in diesem Augenblick wieder
zum Bewußtsein. Sie hätte ihn bitten mögen: »Schilt mich, aber habe
mich [bookmark: page61]
wenigstens lieb!« wenn ihr Stolz es zugelassen hätte, um Liebe zu
betteln.

		»Nicht einmal ein Wort der Entschuldigung hast du für dein
unglaubliches Benehmen, und das Schlimmste von allem« – Papas
Stimme wurde vor Erregung wieder lauter –, »daß du sogar gegen
Fräulein Arnold respektlos und ungezogen gewesen bist! Gegen diese
liebenswürdige Dame, die dir in gütiger Weise Vorstellungen gemacht
hat . . .«

		»In gütiger Weise – hahahaha.« Olly hatte Papa unterbrochen und
bitter aufgelacht. Aber ihr Lachen klang in ein seltsames
Schluchzen aus.

		»Du lachst, wenn ich böse bin? Ich will dich nicht mehr sehen,
in den nächsten Wochen kannst du in deinem Zimmer essen – marsch!«
Das war jene Stimme, vor der die Arbeiter zitterten, die ab und zu
unheilvoll bis zur Villa herüberschallte. Der Kommerzienrat zeigte
gebieterisch nach der Tür.

		Den Kopf in die Schultern gezogen, so schlich sich Olly
hinaus.

		Nur Wolfgang Steinhardt war im ersten Ingenieurzimmer. Die
anderen hatten es bei des Kommerzienrats aufgebrachter Stimme
vorgezogen, lieber ein Zimmer weiter zu gehen.

		»Olly, armes Kind, was hat's denn gegeben?« Wolfgang legte die
Hand auf die Schulter des vorübereilenden jungen Mädchens und sah
sie voll Mitleid an.

		Aber Olly konnte jetzt keinem Rede und Antwort stehen. Der
Schmerz über Papas letzte Worte war zu groß.

		Unsanft machte sie sich frei, und mit einem kurzen: »Ach, laß
mich!« war sie davon.

		Sie lief und lief, unbekümmert um die erstaunt neugierigen
Mienen der Angestellten. Ganz hinten im Garten machte sie erst
halt. Unter dem Reinettenbaum, ihrem Lieblingsplatz, dem
»Schmollwinkel«, wie die Geschwister ihn getauft. Dicht am
Stachelzaun, verdeckt von den Johannisbeerbüschen, hatte sie sich
aus welkem [bookmark: page62]
Laub einen Sitz geschichtet. Dort saß sie und blickte mit
brennenden Augen in den goldenen Herbsttag.

		Papa wollte sie nicht mehr sehen!

		Sie, ein bald siebzehnjähriges Mädchen, wurde wie ein
ungezogenes Kind gestraft! Sie verbarg das Gesicht in den Händen,
sie schämte sich vor der sie mit flimmernden Strahlenfingern
streichelnden Sonne.

		Schrilles Tuten ließ Olly aus ihrem schmerzhaften Grübeln
emporfahren.

		Feierabend.

		Hunderte von Arbeitern zogen, nach dem Aufenthalt in den
dunstigen Fabriksälen die herb frische Spätsommerluft in langen
Zügen einatmend, heimwärts. Lachen und Scherze erschallten, Stimmen
von Kindern, die den Vater aus der Fabrik abholten. So manchen
sehnsüchtigen Blick aus Kinderaugen hatte Olly öfters aufgefangen,
zu der schönen Rokokovilla hin, zu dem herrlichen Blumen- und
Obstgarten und den feingekleideten Kommerzienratstöchtern. »Die
haben's mal gut!« stand deutlich in den bewundernden Kinderaugen zu
lesen. Ach, Olly hätte ja gern mit dem ärmsten getauscht, das der
Vater zärtlich in seine Arme nahm!

		Immer mehr, immer neue Scharen strömten heraus, Olly empfand die
Größe des gewaltigen Betriebes, dem ihr Vater vorstand. So viele
Hände einten sich zu einem Werke, so vielen gab die Fabrik den
Lebensunterhalt. Der Wunsch regte sich in dem Mädchenherzen, den
Leuten, die da all ihre Kräfte für die Arbeit des Vaters
einsetzten, es mal später durch Vergünstigungen im Alter, durch
tatkräftiges Sorgen für ihre Kinder danken zu können. Drüben, in
der großen Gewehrfabrik, gab es Arbeiterhäuser mit freundlichen
Gärten davor, ein großes Haus, in dem die Alten, Arbeitsunfähigen
in Frieden den Feierabend ihres Lebens genießen durften. Das war
es, wovon Olly oft träumte: Ihre liebe Fabrik sollte auch ein Segen
für viele werden!

		Die langen Reihen hatten sich allmählich gelichtet, nur
vereinzelt kamen noch einige Nachzügler. Die Maschinenmeister, die
Werkführer, das Bureaupersonal, [bookmark: page63] die Ingenieure. Nun würde auch Wolfgang
Steinhardt bald heimgehen.

		Sie kannte seinen Schritt. Gleichmäßig und hart klang er auf dem
gepflasterten Steig. Er kam näher, aber dazwischen tönte noch eine
andere Gangart, leichtfüßig, schnell, fast hüpfend. Er war nicht
allein.

		Unweit des Reinettenbaumes blieb Wolfgang Steinhardt stehen.

		»Nun sage bloß mal, Sentchen, was war denn heute Nachmittag bei
euch los? Erst kommst du heulend zum Papa gelaufen, hinterher
Fräulein Arnold mit empörtem Gesicht, und den Schluß macht unser
häßliches junges Entlein, ganz geknickt und flügellahm. Papa hat
entsetzlich mit ihr geschimpft, was hat das arme Mädel denn nur
wieder begangen?« so hörte die dicht am Stachelzaun hockende Olly
die Stimme Wolfgangs.

		Es war ihr, als ob eine eisige Hand plötzlich nach ihrem warmen
Herzen griff und es zusammenpreßte, als ob all die spitzen Stacheln
des Zaunes, der sie verbarg, sich in ihr Herz hineingruben. Sie
hätte vor Weh aufschreien mögen. Da war es, das Wort, das ihr Senta
heute wuterfüllt entgegengeschleudert, auf das sie sich nicht
besinnen gekonnt! Aus dem Munde des einzigen Menschen, von dem sie
geglaubt hatte, daß er ihr wohlwollend gesinnt sei, tönte es ihr
jetzt aufs neue entgegen! Olly preßte das Taschentuch gegen den
Mund, damit kein Laut die heimliche Lauscherin verrate.

		»Ja, nimm sie nur noch in Schutz, das häßliche junge Entlein,«
das war Sentas aufgebrachte Stimme, »geschlagen hat sie mich, das
rohe Ding, und gegen Fräulein Arnold ist sie mehr als unverschämt
gewesen! Hoffentlich hat Papa sie tüchtig abgekanzelt!«

		»Ihr behandelt das Mädel falsch, durch Strenge und Härte macht
ihr sie nur noch rebellischer. Olly ist einzig und allein durch
Liebe zu gewinnen, glaube es mir, Senta! Versuche es doch mal,
schwesterlich und liebevoll zu ihr zu sein, wie es in den Wald
hineinschallt, schallt es auch wieder heraus. Du sollst mal sehen,
sie ist nicht unempfänglich gegen Güte und Liebe!« [bookmark: page64]

		»Na, das sollte mir einfallen, auch noch liebevoll zu der zu
sein, wo sie immer so gemein gegen mich ist, nee, Wölfchen, das
kann dein Ernst nicht sein!«

		Olly hörte nicht, daß die Stimmen sich entfernten, sie hatte
überhaupt nichts weiter vernommen, was die beiden gesprochen. Ihr
Bewußtsein war an Wolfgang Steinhardts Wort »unser häßliches junges
Entlein« hängen geblieben. Das schrillte ihr noch immer ins Ohr,
als es schon längst im Luftraum verhallt war.

		»Häßliches junges Entlein« – der Wind, der in den Blättern des
Apfelbaumes flüsterte, rief es ihr hohnlachend zu, die Spatzen
ringsum schirpten es kreischend in die Luft, die Abendsonne brannte
es mit glühender Purpurschrift ihr wie ein Kainszeichen auf die
Stirn.

		»Das häßliche junge Entlein« nannte man sie, man spottete und
lachte heimlich über ihre Häßlichkeit!

		Olly brach in ein wildes, trockenes Schluchzen aus, sie fand
keine Träne.

		Die Sonne ging hinter dem düsteren, großen Fabrikschlot zur
Ruhe, in der Rokokovilla glänzten Lichter auf. Dort saß man jetzt
in angeregter Unterhaltung beim Abendbrot. Olly war das Essen auf
Papas Anordnung in ihr Zimmer geschickt worden.

		Das junge Mädchen wußte nicht, wie lange es unbeweglich unter
dem Reinettenbaum gesessen. Empfindliche Abendkühle ließ es
zusammenschauern. Olly sah auf. Dunkel, alles dunkel ringsumher,
wie es auch in ihr war. Da war nirgends ein freundliches Licht, das
dem einsamen Mädchenherzen Wärme und Helle spendete.

		Nirgends? Doch, aus dem väterlichen Hause schimmerte es hell und
traulich. Als ob es dem verzagten jungen Menschenkinde den Weg
weisen wollte, den es gehen mußte, um nicht mehr allein und
verdüstert zu sein. Aber Olly schlug den Weg nicht ein. Papas
Strenge stellte sich als ein unüberwindliches Hindernis ihr
entgegen. Mit steifen Gliedern schlich sie sich um das Haus herum
zum Hintereingang und zu ihrem Stübchen hinauf.

		Die bereitstehende Abendmahlzeit blieb unberührt, [bookmark: page65] Olly war der Hals wie
zugeschnürt. In dem Eckspindchen, das ihre Kinder- und
Mädchenbücher enthielt, begann sie mit rascher Hand zu kramen. Da –
da war es, was sie suchte. Ein einbandloses, zerlesenes Buch –
Andersens Märchen. Mama hatte den Kindern oft daraus vorgelesen.
Dann hatte es Herbertchen in die zerstörenden Finger bekommen. Erst
vor kurzem hatte Olly es wieder ihrer Bibliothek eingereiht. Was
Mama mit ihren schlanken, weißen Händen berührt hatte, sollte wert
gehalten werden.

		[image: ]Ollys schönste
Kindererinnerungen waren mit diesem Buche verknüpft. Sie sah sich
wieder, ihr Stühlchen ganz dicht neben den Sitz der Mutter gerückt,
den dunklen Kopf gegen das lichte Frauengewand geschmiegt. So
lauschte sie mit großen Augen den wunderbaren Geschichten, welche
auch ihr Mütterchen mehr als alle anderen Märchen liebte. So oft
sie nach Mamas Tode ihr altes Märchenbuch aufgeschlagen, glaubte
sie wieder die weiche, melodische Stimme der geliebten Mutter zu
vernehmen. Aber heute sprach die Erinnerung nicht zu ihr, die
Vergangenheit schwieg, um so lauter aber redete die Gegenwart.

		»Das häßliche junge Entlein« – – mit brennenden Augen
starrte Olly auf den Titel des vor ihr liegenden Märchens.

		Dann begann sie zu lesen.

		Ja, so war's – ganz so! Kein Name hätte besser auf sie
gepaßt.

		Groß und häßlich, von ganz anderer Art als die zierlichen,
schönen Entlein des Hofes, verlacht und verhöhnt, zurückgesetzt und
herumgestoßen, von keinem verstanden, gebissen und fortgejagt,
selbst von den Geschwistern – [bookmark: page66] war es nicht ganz dasselbe mit ihr? Man
brauchte nicht auf einem Entenhof geboren zu sein, um all diese
Schmerzen zu durchleben, man konnte sie geradeso in einer
Kommerzienratsvilla empfinden!

		Ein dichter Schleier begann sich Olly vor die Augen zu legen,
langsam löste sich Tropfen um Tropfen von ihren dunklen
Wimpern.

		Die ersten befreienden Tränen. Den Druck, der auf der jungen
Brust lag, das Knäuel, das ihr die Kehle zusammenpreßte, wuschen
sie nach und nach fort.

		Wieder knisterten die Seiten. Blatt um Blatt schlug Olly voll
Erregung um, als ob es ihr Schicksalsbuch sei, das sie
durchblätterte.

		Ein Schwan – ein edler Schwan war aus dem armen, mißhandelten
Entlein geworden! Schöner und herrlicher als alle die, welche es
verspottet hatten, ward das kleine, zurückgesetzte Entlein!

		Mutlos ließ Olly das Buch sinken.

		So ging's im Märchen – nur im Märchen! In der Wirklichkeit, da
blieb man, was man war, da wurde aus einem grauen, häßlichen
Entlein niemals ein blendend weißer, stolzer Schwan!

		Olly fröstelte zusammen und schloß die Balkontür. Wieder und
wieder las sie die Geschichte ihrer kleinen Leidensgenossin, und
als sie schließlich mit zerschlagenen Gliedern ihr Lager aufsuchte,
um Senta nicht mehr sehen zu müssen, legte sie das alte Märchenbuch
gleich einem Heiligtum unter ihr Kopfkissen.

		Ihr war zumute wie dem Bettelmann, dem man das letzte Stücklein
Brot, das er in den Händen gehalten, mitleidlos entrissen und ihm
dafür einen harten Kieselstein gereicht hatte. Leer war es in ihrem
Herzen – statt der guten Worte Wolfgangs, die sie darin aufbewahrt,
nur der grausam harte Spottname: »Das häßliche junge Entlein!«
[bookmark: page67]

	
		
		5. Kapitel.

		Klasse Ia

		Herbst war es über Nacht geworden.

		Kalter, nebelgrauer Herbst. Das lichte Sommergespinst war
zerflattert und zerstoben. Die Sonne, die sich noch gestern in den
blanken Fensterscheiben der weißen Rokokovilla lachend gespiegelt
hatte, war hinter dicken regenschweren Wolkensäcken verschwunden.
Über die Wiesen kam der Oktoberwind einhergestürmt, heulend, mit
flatternden Haaren und rüttelnden Fäusten. Scheiben klirrten, Türen
schlugen, Kohlenstaub wehte, in tollem Wirbel jagte totes Laub
durch den Garten.

		Ollys arme Blumen froren. Ihre junge Pflegerin hatte heute noch
keine Zeit für sie gefunden. Die saß auf der Schulbank und fror
innerlich in ihrer Vereinsamung mehr als die Blumen auf dem Balkon.
Sie lauschte dem Brausen des Sturmes, dem Ächzen der
Schulhofkastanien und dem, was in der eigenen Brust stürmte und
tobte – wilder als da draußen. Die Worte des Lehrers verhallten
ungehört an ihrem Ohr, und doch gingen dieselben sie ganz besonders
an.

		»Olly Hildebrandt – wie oft soll ich noch fragen, ich vermisse
Ihre Geometriearbeit!« Doktor Elbing blickte aus kurzsichtig
blinzelnden Augen von dem auf dem Katheder liegenden Stoß Hefte zu
der regungslos Dasitzenden hinüber. Er hatte die Gewohnheit, die
Arbeiten gleich in der Stunde zu korrigieren.

		Kätchen Lehmann, die hinter Olly saß, puffte sie mit einem
»Menschenskind, schläfste?« wohlwollend in den Rücken. Jetzt
endlich erhob sich Olly. Sie hatte seit dem Zurückgeben der
Aufsätze immer noch den letzten Strafplatz inne.

		Die lange Gestalt nach vorn übergebeugt, wie ein
zusammengeklapptes Taschenmesser, stand sie stumm da.

		»Ich wünsche eine Antwort, oder ist Ihnen Sie Sprache
eingefroren?« Doktor Elbing war wegen seiner Ironie allgemein
gefürchtet. [bookmark: page68]

		Olly zuckte die Achsel. Das war ja alles so gleichgültig, wie
hatte sie gestern wohl daran denken sollen, ihre Aufgaben zu
machen!

		»Sagen Sie mal, Senta,« der Lehrer wandte sich zu der den
Blondkopf möglichst tief in ihre Bücher Vergrabenden, »können Sie
denn nicht Ihren Einfluß auf die Schwester mehr geltend machen? Sie
sind mir stets eine liebe, fleißige Schülerin, auch Ihre heutige
Arbeit ist fehlerlos, wenn Ihre Schwester selbst keinen Trieb hat,
so müssen Sie das Mädchen anspornen und dafür sorgen, daß sie ihren
Pflichten nachkommt.«

		Senta war emporgeschnellt. Blutübergossen stand sie da. Sie
wagte nicht, zu Olly hinüberzusehen, aber sie fühlte trotzdem deren
verächtlichen Blick. Schmückte sie sich doch schon wieder mit
fremden Federn! Die Arbeit, um derentwillen sie belobt wurde, war
zum größten Teil Ollys Werk. Die Arbeit, die den Anstoß zu der
häßlichen gestrigen Streitszene zwischen ihnen gegeben.

		»Setzen Sie sich,« Doktor Elbing winkte der in peinlicher
Verlegenheit dastehenden Senta wohlwollend zu, »und Sie, Olly
Hildebrandt,« jetzt machte er ein paar Schritte gegen den letzten
Platz hin, »merken Sie sich, ich weiß sehr wohl, Sie können, wenn
Sie nur wollen. Sie sind für Geometrie begabt, lediglich Ihr
mangelnder Fleiß und Ihre Teilnahmlosigkeit sind schuld daran, daß
Sie nicht vorwärtskommen. Die Oktoberzensuren sind zwar schon
geschrieben, aber ich ändere sie noch, falls Sie mir bis Ende der
Stunde keine Aufklärung über die fehlende Arbeit gegeben
haben!«

		Der Lehrer nahm wieder seinen Platz auf dem Katheder ein und
Olly den ihrigen. Sie wußte es, mit Doktor Elbing war nicht gut
Kirschen essen, wenn er einen erst auf dem Strich hatte. Aber was
sollte sie ihm denn bloß als Entschuldigungsgrund angeben?

		Blätter raschelten, Federn kritzelten wieder, eifrig beugten
sich die hellen und dunklen Mädchenköpfe über die Aufgaben.

		»Wetten, daß das häßliche junge Entlein den [bookmark: page69] Schnabel hält und sich nicht
entschuldigt!« Eine hohe Stimme flüsterte es so deutlich durch die
Stille, daß die Worte unbedingt das Ohr Ollys erreichen mußten.

		»Halten Sie gefälligst selbst den Schnabel, die Geometriestunde
ist nicht zum Schnattern da!« Doktor Elbing hatte nur das letzte
verstanden, er sah mißbilligend zu der Sprecherin hin.

		Auch die übrigen Schülerinnen, die fast alle den Spottnamen
kannten, vor allem Senta, blickten erschreckt und vorwurfsvoll zu
Irmgard von Buschen. Die warf den kastanienbraunen Kopf
herausfordernd in den Nacken und gab die Blicke hochmütig zurück.
Sie fragte nicht danach, daß Olly Hildebrandt so weiß geworden war
wie das Blatt Papier, das unbeschrieben vor ihr lag. Daß sie die
Fingernägel in die Handflächen grub, um nur nicht die Herrschaft
über sich selbst zu verlieren.

		So weit war es also schon gekommen! Die ganze Klasse kannte
bereits ihren Spottnamen. Oh, die Schmach, die Schmach!

		Die Stunde verrann, Olly Hildebrandt dachte nicht mehr daran,
einen Entschuldigungsgrund für die fehlende Arbeit zu finden!

		»Ich gehe nicht mehr in die Schule, nicht zehn Pferde bringen
mich wieder hierher!« Das stand bombenfest in ihr.

		Erst aber wollte sie Irmgard zur Rechenschaft ziehen.

		Als das junge Mädchen, das Filzhütchen mit Schleier auf dem
weichen Haar – Irmgard von Buschen war die einzige, die es wagte,
mit einem Schleier in die Schule zu kommen – als Irmgard nach
Schulschluß grade zur Tür hinaus wollte, vertrat Olly ihr den
Weg.

		»Wen hast du vorhin mit dem ›häßlichen, jungen Entlein‹
gemeint?« Ollys Stimme klang heiser vor Aufregung.

		»Anwesende sind stets ausgeschlossen, das solltest du doch
wissen, mein schönes Fräulein.« Irmgard lachte leichtsinnig
auf.

		»Ich will wissen, von wem du den Ausdruck hast?« Olly stieß es
so drohend hervor, daß es selbst der nicht [bookmark: page70] leicht zu verblüffenden
Irmgard unbehaglich zumute wurde.

		»Pah – frage doch deine Schwester, die wird dir darüber Auskunft
geben können, was geht's mich an!« Irmgard zuckte die schlanken
Schultern, und fort war sie.

		Der Heimweg von der Schule bis zur Haltestelle der Elektrischen
hatte immer etwas Bitteres für Olly. Auf diesem Endchen empfand sie
es ganz besonders, daß sie keine einzige Freundin hatte. Lachend
und kichernd zog Senta, zu dreien und vieren untergeärmelt, mit den
Kameradinnen voran, während Olly wie ein störrischer, bissiger
Köter allein hinterhertrabte.

		»Herrgott, wo bleibst du denn wieder?« Das war das einzige,
womit Senta an der Haltestelle von der Schwester Notiz zu nehmen
pflegte; denn nach Hause mußten sie zusammen kommen.

		Heute war der Zwischenraum zwischen den beiden Schwestern größer
als je. Senta schlug das Gewissen und trieb sie vorwärts. Außerdem
traf sie, wenn sie rasch ging, die netten Studenten vom Tennis und
von der Eisbahn. Es war ein beseligendes Gefühl für das blonde
Backfischchen, wenn die bunten Mützen ehrerbietig wie auf Kommando
in die Luft flogen.

		Olly grüßte keiner. Von allen Sportvergnügungen zog sie sich
zurück, man kannte sie nicht. Auch bohrte sie stets mit ihren
Blicken ein Loch in das Steinpflaster, sie würde einen Gruß noch
nicht einmal beachtet haben.

		Als Senta die Haltestelle erreichte, war die Elektrische gerade
im Begriff, abzugehen. Einen Augenblick schwankte das junge
Mädchen, sollte es hinaufspringen? Dann ging es dem ungemütlichen
Beisammensein mit Olly am besten aus dem Wege. Aber Papa hatte
anbefohlen, daß sie beide gemeinsam fuhren – ach was, warum
trödelte die denn auch so lange! Den Tod konnte man sich ja bei
diesem Sturm an der zugigen Ecke holen. Dazu hatte Senta ihr junges
Leben zu lieb. Schon schwang sie sich graziös auf das Trittbrett
und winkte den Freundinnen ein lachendes Lebewohl zu.

		In diesem Augenblick bog auch Olly um die Ecke, und [bookmark: page71] mit ihr zugleich
der Oktoberwind. Der packte sie bei ihren schwarzen Defreggerzöpfen
und riß ihr – hast du nicht gesehen – die graue Lodenmütze vom
Kopf. Hinter der elektrischen Bahn wirbelte er sie her, Olly mußte
ihre langen Beine in Trab setzen und dem Ausreißer nachfolgen. Die
Mitschülerinnen hielten sich die Seiten vor Lachen über des
häßlichen jungen Entleins plumpe Sprünge, und hinter dem
Glasfenster der Bahn hervor lugte ein spitzbübisch lachendes
Mädchengesicht. Senta gönnte Olly diese Blamage.

		Finster stülpte Olly die endlich ergatterte Mütze auf den Kopf:
Verbündete sich nicht selbst Wind und Wetter gegen sie? Finster
blickte sie hinter der Schwester her. Sentas augenscheinliche
Flucht erschien ihr feige und verächtlich – »aber wart' du nur, du
sollst mir schon Rede stehen!«

		Es war am Nachmittag desselben Tages. Olly hatte keinen ihrer
Angehörigen, nicht einmal Fräulein Arnold, zu sehen bekommen. Das
Essen ward ihr auf ihrem Zimmer serviert. Sie schämte sich
grenzenlos vor den Dienstboten, daß sie wie ein Kind bestraft
wurde. Am liebsten hätte sie, wie am Abend zuvor, alles unberührt
gelassen und sich dem langsamen Hungertode preisgegeben. Aber ihr
gesunder Organismus verlangte sein Recht. Und das Schmählichste
daran war, daß es ihr trotz ihres Herzeleids vorzüglich
schmeckte.

		Senta hatte ihre Schularbeiten so lange als möglich aufgeschoben
und sich in den unteren Räumen herumgedrückt. Sie hoffte, daß Olly
das gemeinsame Zimmer verlassen würde. Aber Olly tat ihr diesen
Gefallen nicht, Olly wartete. Sie konnte es unmöglich hingehen
lassen, daß Senta sie dem Spotte der ganzen Klasse preisgab.

		Als die jüngere Schwester schließlich trällernd, als ob nichts
geschehen sei, das Stübchen betrat, war Olly gerade dabei, ihre
Blumen auf dem Blumentischchen unterzubringen. Liebevoll suchte sie
für jedes Pflänzchen den besten, geschütztesten Platz. Jetzt aber
ließ sie ihre hübsche Arbeit im Stich und wandte sich jäh um.

		»Willst du vielleicht die Güte haben und mir Irmgard [bookmark: page72] von Buschens
heutige Worte erklären?« fragte sie kurz.

		»Welche?« Senta stellte sich dumm.

		»Du weißt sehr gut, was ich meine, die, welche bereits die ganze
Klasse kennt!«

		»Ich rede überhaupt nicht mit dir nach deinem gestrigen
Benehmen!« Senta fand es für geraten, selbst die Beleidigte zu
spielen.

		»Laß deine Mätzchen!« herrschte die Große sie an. »Schämst du
dich gar nicht, solch einen Schimpfnamen für deine eigene Schwester
zu erfinden und ihn dann noch in herzlosester Weise in der Klasse
herumzuposaunen?« Das blonde Backfischchen duckte sich förmlich
unter dem verächtlichen Ton der älteren Schwester.

		»Ich habe ihn gar nicht erfunden, er stammt . . .« Sie machte
jetzt doch eine Pause, denn Wolfgang Steinhardt, der sie gestern
erst gebeten, liebevoll gegen Olly zu sein, tauchte mahnend vor ihr
auf.

		»Woher – woher stammt der Name?« Olly schüttelte die Schwester,
ohne es zu wissen, in ihrer Aufregung an der Schulter.

		»Laß los – du – willst du mich vielleicht wieder schlagen?«
Senta machte sich ungestüm frei.

		Olly ließ schlaff die Arme sinken.

		»Bitte, sag', von wem der Name kommt!« Olly sah die Schwester an
wie das Reh, das die Brust der todbringenden Kugel darbietet.

		Senta fühlte, daß sie Olly weh tun würde, und zum erstenmal
erwachte ein schwesterliches Gefühl in ihr.

		»Ich möchte es lieber nicht«, meinte sie kleinlaut, nicht nur
aus Furcht vor Wolfgangs Vorhaltungen.

		Ollys noch eben bittende schwarze Augen bohrten sich drohend in
die sanften Blauaugen.

		Das reizte Senta.

		»Also meinetwegen – Wolfgang Steinhardt hat den Beinamen für
dich herausgefunden, nun weißt du's.«

		»Du lügst!« Gellend klang Ollys Stimme.

		»Frag' ihn doch selbst!« Senta lachte hell auf. Sie wußte es ja
ganz genau, daß Olly sich lieber die Zunge [bookmark: page73] abbeißen würde, ehe sie den
Freund befragte. Jede weiche Regung war bei ihr wieder
geschwunden.

		Wortlos verließ Olly das Zimmer. Sie mochte den Kampf, der in
ihr wütete, nicht vor Sentas Augen auskämpfen. Draußen im Garten
der Herbststurm, der vom Kanal daherfuhr, hier Zweige knackte, dort
Äpfel und Nüsse abschlug, der in einer toten Blätterwolke die
Gartenpfade entlangbrauste, der war ihr gerade recht in ihrer
augenblicklichen Stimmung. Sie ließ sich vom Winde treiben, und je
mehr er an ihr riß und zerrte, um so lieber war es ihr.

		»Reißt – zerrt an mir – alle – alle . . .« Immer wieder bildeten
ihre Lippen diesen Text zu dem wilden Sang des Oktoberwindes. Aber
allmählich kühlte sich ihr heißes Blut, sie ward ruhiger. Hatte sie
denn wirklich so fest geglaubt, daß der Schmähnamen Sentas Kopf
entsprungen sei, und Wolfgang Steinhardt ihn nur aufgegriffen und
wiederholt habe? Ja, denn sonst hätte die unumstößliche Tatsache
sie nicht so schmerzhaft getroffen.

		»Olly, du holst dir den Tod bei dem Wetter ohne Mantel hier
draußen!« Rudi kam ihr entgegen.

		»Was liegt an mir?« Olly stieß es bitter hervor.

		Der Bruder blieb vor ihr stehen und packte sie bei den dünnen
Armen.

		»Brrr – Mädel, wie siehst du aus . . .«

		»Ich weiß allein, wie garstig ich bin, du brauchst es mir nicht
noch mitzuteilen.« Ollys Stimme klang wie eine zersprungene
Saite.

		»Aber Olly, das wollte ich doch nicht damit sagen,« Rudi machte
ein ganz bestürztes Gesicht, »ich meinte doch bloß, du siehst so
schrecklich elend aus! Ganz bleich, und die Augen so tief
umschattet – sag', hast du dir Papas Philippika wirklich so sehr zu
Herzen genommen, du Dummchen?«

		Trotz der letzten Schmeichelei taten die herzlich warmen Worte
des Bruders Ollys frierendem Herzen wohl. Rudi war der beste von
den Geschwistern, Olly hielt besonders viel von ihm, um so mehr
kränkten sie seine häufigen Hänseleien. [bookmark: page74]

		Sie gab keine Antwort, sie wollte sich nicht weich machen
lassen. Der Bruder würde sie gerade so enttäuschen, wie der Freund
sie enttäuscht hatte!

		Rudi war unschlüssig stehengeblieben. Olly war wieder störrisch
und unzugänglich wie immer. Das gescheiteste war, er ließ das
unliebenswürdige Ding einfach laufen.

		Aber da war etwas in ihrem Blick und auch vorhin in ihrer Stimme
gewesen, das ihn gegen seine Überzeugung voll Mitleid bei ihr
bleiben ließ.

		»Du, Olly, komm ins Haus, du erkältest dich.« Er zog ihren Arm
durch den seinen.

		Wie in einem Traum ließ die Schwester es geschehen. Gab es denn
wirklich noch jemand auf der Welt, der sie nicht verabscheute, der
mit ihr Arm in Arm gehen mochte? Das vollständig zu Boden getretene
Selbstbewußtsein des jungen Mädchens begann leise und zaghaft
wieder den Kopf emporzuheben.

		Als sie die zum Portal emporführende Freitreppe erreicht, wandte
sie errötend den Kopf Rudi zu.

		»Bitte, laß uns noch einmal durch den Garten gehen«, bat sie
leise, denn sie schämte sich, daß sie den Arm des Bruders noch
nicht freigeben mochte.

		Rudi verstand ihr zartes Empfinden nicht, aber er war froh, daß
sie überhaupt wieder sprach.

		»Meinetwegen,« sagte er, »aber dann komm wenigstens mit in mein
Cape.« Und er schlang den Arm mit dem Lodencape zugleich um die vor
Kälte und Aufregung zitternde Mädchengestalt.

		So schritten die Geschwister stumm durch den entblätternden
Herbstgarten.

		Ja – war es denn noch Herbst, kaltes, unfreundliches
Herbstgrau?

		Olly erschien der wolkendüstere Oktoberhimmel jetzt nicht mehr
drohend und finster, das stumpftote Braun von Baum und Busch
erglimmte zu farbenfreudigem Leben, und der Sturm, der sie noch
soeben gezaust, konnte ihr in Rudis Mantel nichts mehr anhaben. Da
drinnen war es warm und wohlig. [bookmark: page75]

		Die Eiskruste, welche die letzten Tage um Ollys Herz hatten
erstarren lassen, begann in dem warmen Arm des Bruders langsam
aufzutauen.

		Auch Rudi war es eigentümlich zumute. Hundertmal war er mit der
blonden Senta Arm in Arm lachend durch den Garten geschlendert.
Aber das war etwas anderes gewesen als dieses schweigsame
Beieinander heute mit Olly. Es fiel ihm ein, daß er seit Jahren
sich zum erstenmal wieder brüderlich gegen die Schwester zeigte.
Heute wies Olly ihn nicht zurück, wie so oft, wenn er sie mit
seinen jungenhaften Neckereien aufzog.

		War es Täuschung, oder hatte sich das sonst so abstoßende Mädel
soeben wirklich fester in seinen Arm geschmiegt? Ihm kam der
Gedanke, daß er Olly gegenüber viel gutzumachen habe.

		»Du, Olly, soll ich Papa bitten, daß er dich wieder bei Tische
essen läßt?« fragte er aus seiner versöhnlichen Stimmung
heraus.

		Olly schüttelte nur den Kopf. Das Herz war ihr zu voll zum
Sprechen.

		»Ich habe der Senta gestern den Standpunkt klargemacht, was
brauchte sie dich denn gleich bei Papa zu verklatschen – Petzen ist
gemein – lieber hätte sie dir wieder eine Maulschelle geben sollen,
dann wäret ihr quitt gewesen!« philosophierte Rudi.

		Olly war bei seinen Worten die Schamröte über ihr gestriges Tun
ins Gesicht gestiegen.

		»Wir wollen nicht von Senta sprechen«, meinte sie leise, denn
sie fror wieder in Gedanken an die Schwester. »Ich wollte Papa
bitten, mich aus der Schule zu nehmen«, fuhr sie fort – wie
merkwürdig, daß sie plötzlich jemand hatte, gegen den sie sich
aussprechen konnte.

		»Nanu – wieso denn? Du bist doch erst Ostern fertig, haste was
ausgefressen?« Rudi zog die Augenbrauen hoch.

		»Nein – aber . . .« Unschlüssig blickte Olly den Bruder von der
Seite an. Es war doch nicht so leicht, das, was sie im Innersten
verwundet, hier in Worte [bookmark: page76] zu fassen. Aber als sie Rudis treuherzig
ermunterndem Blick begegnete, überwand sie sich.

		»Sie verspotten mich in der Schule – sie machen sich über mich
lustig – alle – geradeso wie zu Hause, und Senta ist schuld daran!«
klagte sie leise.

		Nichts hätte Rudi sein eigenes Verhalten schärfer verurteilen
lassen können als Ollys schlichte Klage. »Geradeso wie zu Hause.«
Hundsgemein hatte er sich ja ebenfalls zu dem armen Ding benommen,
aber – es sollte anders werden!

		»Das mußt du dir nicht so zu Herzen nehmen, Olly, sie meinen es
sicher nicht böse, auch Senta nicht, die ist nur übermütig und
leichtsinnig«, tröstete er.

		Olly schluckte. Sollte sie es Rudi anvertrauen, welchen Schimpf
man ihr in der Schule angetan, wie man sie dort allgemein nannte?
Nein, sie mochte in ihr schönes Beisammensein nicht diesen Mißklang
bringen.

		»Wenn ich dir raten soll, Mädel, so kommst du Papa nicht mit
deinem Schulabgang. Er ist heute mittag sowieso nichts weniger als
rosiger Laune gewesen, sogar Fräulein Arnold traute sich kaum, ihn
anzusprechen. Die neue Maschine funktioniert nicht so recht, da
ist's die ungeeignetste Zeit für deine Bitte. Überhaupt, was willst
du zu Hause? Auf deinem Zimmer hocken? Mit Fräulein Arnold stehst
du doch auch nicht gut«, ließ der Primaner seinem Herzen freien
Lauf.

		Ja, was sollte sie denn zu Hause? Überflüssig war sie dort wie
überall!

		Aber Rudi ließ kein bitteres Grübeln bei ihr aufkommen, er fuhr
fort: »Ich sehe auch nicht den geringsten Grund ein, Olly, daß du
fahnenflüchtig werden willst. Im Gegenteil, ich würde mich
zusammennehmen und meinen Stolz dreinsetzen, in den Schulstunden
alle zu übertrumpfen und ihnen zu imponieren! Dann werden sie schon
Respekt vor dir bekommen und dich nicht mehr verlachen. Und tun
sie's trotzdem, weißt du, es macht ihnen ja nur Spaß, solange sie
sehen, du ärgerst dich darüber. Wenn du dich gar nicht drum
kümmerst, hören sie schon von selbst auf. Glaub' es mir, ich
spreche aus [bookmark: page77] Erfahrung – leid genug tut mir's jetzt!« Das
waren ehrliche, gerade Worte, eine gute Medizin für ein wehes
Gemüt.

		Olly griff denn auch unter dem Cape nach Rudis Hand und drückte
sie herzhaft.

		»Rudi, was du mir heute gegeben hast, ist mehr, als daß ich dir
dafür danken kann. Daran will ich denken, wenn du mal wieder eklig
zu mir bist!« Aus tiefstem Herzensgrunde kam es Olly. Sie wußte es
selbst nicht klar, nur dunkel empfand sie es, daß der Bruder ihr
den Glauben an sich selbst zurückgegeben hatte.

		»Ich will nicht wieder eklig zu dir sein – Ehrenwort, rechte
Hand!« Der Junge schüttelte Olly fast den Arm aus dem Gelenk.

		Unweit der Villa machte sich Olly aus dem Lodencape frei. Denn
auf dem Erkersitz im Wohnzimmer, früher Mamas Lieblingsplatz, saß
Fräulein Arnold und blickte durch die Scheiben mit erstaunten Augen
auf die seltsame Gruppe.

		In der Diele ließ Herbertchen seine Bleiregimenter gegeneinander
aufmarschieren, er hatte hier den besten Platz für seine
Kriegsübungen. Als der junge Feldmarschall Ollys ansichtig wurde,
schwang er streitbar seine Fahne gegen sie und begann nach den
Klängen »Deutschland, Deutschland über alles« mit Trompetenstimme
»Olle, Olle, Olle, Olle« in Musik zu setzen.

		Die Schwester war heute sanftmütig wie ein Lamm, stillschweigend
schritt sie unter den Klängen der Hymne die Treppe empor.

		Rudi aber packte den Sextaner bei seinen Locken.

		»Warte, mein Bürschchen, wenn du noch mal frechdachsig gegen
deine große Schwester sein wirst!« Er zog den Kleinen an den
Haaren, daß dieser in ein lautes Wehgeheul ausbrach.

		Was war denn bloß in Rudi gefahren? Sonst hatte er ihn doch
immer noch angestiftet, wenn es galt, Olly zu ärgern, und er war
doch oft schon viel frecher zu ihr gewesen!

		Fräulein Arnold, die auf Herbertchens Lamento erschien, [bookmark: page78] meinte lächelnd:
»Das ist recht, Rudi, daß Sie sich als Ritter der verfolgten
Unschuld annehmen!« Dieses Lob traf Rudis Jungenstolz
empfindlich.

		»Ach wo«, wehrte er verlegen ab und begann sich seiner Guttat
gegen Olly heimlich zu schämen.

		Diese aber hatte sich, ohne auf die den französischen Konjunktiv
lernende Senta zu achten, an ihr Arbeitstischchen gesetzt. Mit
großen Augen sah Senta, wie Olly voll Eifer schrieb und schrieb.
Nanu, was war denn mit der los? Wollte die etwa in der letzten
Woche vor den Zensuren noch nachholen, was sie das Halbjahr über
versäumt?

		In Olly hatten Rudis Worte eine unglaubliche Schaffenskraft
entzündet. Energie besaß sie immer, aber für die Schule lohnte es
ihr nicht, dieselbe anzuwenden. Jetzt aber wollte sie. Jetzt wollte
sie den dummen Dingern in der Klasse, die sie über die Achsel
ansahen, vor allem Senta, zeigen, daß sie konnte, wenn sie nur
wollte. Sie schrieb und lernte, daß ihr der Kopf brummte. Denn
Lücken von vielen Monaten lassen sich nicht in ein paar Stunden
ausfüllen. Je mehr Olly in das Loch, das ihr Wissen aufwies,
hineinstopfte, um so erschreckender ward sie inne, wie tief dieses
Loch war. Da gehörte emsige Arbeit dazu, um ihre lange
Teilnahmlosigkeit am Unterricht wieder wettzumachen. Aber Rudis
Worte hatten ihr das Rückgrat gestählt.

		Wie schön, daß sie oben in ihrem Zimmer essen konnte! Da
brauchte sie das Lernen nicht dabei zu unterbrechen. Das, was ihr
noch heute mittag als entehrende Strafe erschienen, hatte durch die
Arbeit seinen bitteren Stachel verloren.

		Und noch eins half die Arbeit zurückdrängen. Das fruchtlose
Grübeln und Nachdenken über den Spottnamen, den man ihr angehängt.
Olly vergaß für einige Stunden ihren Gram. Auch als sie im Bette
lag, machte ihr der französische Konjunktiv, den sie sich noch
zuletzt einzutrichtern versucht hatte, so viel in Gedanken zu
schaffen, daß gar kein Denken für anderes, Unerfreuliches, blieb.
Nur an Rudi und seine Kameradschaftlichkeit [bookmark: page79] dachte sie noch im Einschlafen.
Das löste alles Herbe in dem jungen Gesicht und wischte die
häßliche Falte von der Stirn. Aus dem grünen Efeukranz an der Wand
blickten heute die Mutteraugen zufrieden auf ihr sanft
schlummerndes Kind.

		Doktor Elbing war versöhnt. Olly hatte ihm zu Beginn der
Physikstunde die nachträglich gefertigte Geometriearbeit auf das
Katheder gelegt. Allerdings zu einer Entschuldigung hatte sie sich
nicht aufschwingen können. Die wollte nun einmal nicht über die
trotzigen Mädchenlippen. Jedoch Doktor Elbing war ein verständiger
Mann. Er verlangte nicht alles auf einmal, er nahm die Tat für die
Entschuldigung.

		Im Laufe der Physikstunde, die für Olly stets besonderes
Interesse hatte, wenn sie auch tat, als ob die ganze Sache sie
nichts anginge, zuckte ihr Arm plötzlich empor, da keine eine
zufriedenstellende Erklärung für Adhäsion und Kohäsion zu geben
vermochte. Aber erschreckt zog sie ihre Hand schnell wieder zurück.
Scheu blickte sie um sich, hatte es auch keiner gesehen, daß sie
sich von selbst gemeldet?

		Doktor Elbing hatte trotz seiner Kurzsichtigkeit die plötzliche
Bewegung wahrgenommen.

		»Nun, Olly Hildebrandt, können Sie es uns am Ende sagen, eine
blinde Henne findet auch manchmal ein Korn!« scherzte der
Lehrer.

		Die Klasse kicherte über den Witz. Olly aber biß sich auf die
Lippen. Nein, sie brachte keinen Ton heraus, wenn Doktor Elbing
sich so voreingenommen zeigte. Daß sie selbst durch monatelange
Gleichgültigkeit den Grund dazu gelegt hatte, bedachte sie
natürlich nicht.

		Was für ein schadenfrohes Gesicht Irmgard von Buschen machte!
Rudis Worte: »Du mußt ihnen imponieren, dann werden sie schon nicht
mehr lachen!« wurden in ihr laut. Und ehe sie wußte, was sie tat,
war sie aufgestanden und hatte, ohne zu stocken, geantwortet:
»Adhäsion ist die Kraft, mittels der die Oberflächen zweier
verschiedener Körper aneinander haften – Kohäsion ist die Kraft,
durch welche die Teilchen ein und [bookmark: page80] desselben Körpers sich
aneinanderschließen.« Es war, als ob eine ganz andere aus ihr
sprach.

		Doktor Elbing war so erstaunt über ihre richtige Antwort, daß er
sich die Brillengläser putzen mußte. Dann blinzelte er sie durch
die funkelnden Gläser an und sagte schmunzelnd: »Brav! Olly
Hildebrandt wird noch das Lumen der Klasse Ia.«

		Diesen Witz hätte er nicht machen sollen. Die Klasse, die noch
eben geradezu erstarrt auf die fast immer stumme Letzte gesehen,
brach in ein wieherndes Gelächter aus.

		Ollys mimosenhaftes Empfinden aber kroch wieder ganz in sich
selbst zurück.

		Nicht um alles in der Welt hätte sie sich in dieser Stunde
wieder gemeldet. Aber Doktor Elbing wartete das auch gar nicht ab.
Zweimal, da Senta, die Physik für das geisttötendste Zeug der Welt
hielt, nichts zu antworten wußte, wandte er sich an Olly. Diese
schwankte, ob sie sprechen sollte. Aber die Verlockung, Senta, die
stets auf sie herabblickte, auch einmal auszustechen, war zu groß.
Olly gab die richtige Antwort. Merkwürdigerweise aber hatte sie
kein erhebendes Gefühl danach, sondern solch eine lästige
Empfindung, als ob sie sich unschwesterlich gegen Senta benommen
hätte. Und das hatte doch diese wahrhaftig nicht um sie
verdient!

		Auch in den anderen Stunden hatten sowohl die Lehrer als auch
die Schülerinnen Grund, sich über die plötzlich erwachte Regsamkeit
der schläfrigen Letzten zu verwundern.

		»Sie will sich lieb Kind machen!« sagte Senta laut in der
Zwischenpause zu ihrer Intima Irmgard und streifte die nur in
Gesellschaft ihres Frühstücksbrotes einsam im Schulhof
herumspazierende Schwester mit einem feindseligen Blick.

		Olly ließ sich dadurch nicht irre machen. Sie blieb dabei, ihre
Arbeiten pünktlich anzufertigen und Versäumtes nachzuholen. Melden
tat sie sich nicht mehr in den Stunden, es war ihr peinlich, sich
herauszustellen. Aber wenn sie gefragt wurde, wußte sie zu
antworten. Zuerst freilich immer noch leise und scheu, aber durch
das [bookmark: page81]
ermunternde Wort der Lehrer begann ihre Unfreiheit sich zu
verlieren.

		Rudi schien recht zu behalten. Olly Hildebrandt hörte auf, der
Zielpunkt des Spottes der Klasse zu sein. Das plötzliche Wissen der
allgemein für dumm und einfältig Gehaltenen imponierte den Mädeln
in der Tat. Ja, es war sogar schon vorgekommen, daß sich eine, die
eine Geometrieaufgabe nicht verstanden, an Olly mit der Bitte um
eine Erklärung gewandt hatte. Im ersten Augenblick hatte Olly es
als eine Verhöhnung aufgefaßt, so sehr war sie in den Gedanken
verrannt, daß man sich allgemein über sie lustig machte. Aber als
sie sah, daß es der Betreffenden Ernst mit ihrer Frage war, setzte
sie allen Stolz darein, dem Glauben an ihr geometrisches
Verständnis gerecht zu werden.

		Da geschah etwas in der Zehnuhrpause, was Olly fast ebenso
perplex machte wie die Klasse. Kätchen Lehmann, der sie vorher die
Aufgabe erklärt hatte, forderte sie auf, mit ihr zu gehen. Olly
mochte das freundliche Anerbieten nicht zurückweisen, trotzdem es
ihr tausendmal peinlicher war, untergeärmelt mit dem flachshaarigen
Kätchen durch den Hof zu pendeln, als ihre sonstige Solopromenade.
Daran war sie und die anderen seit Jahren gewöhnt. Heute aber
tuschelten sie, stießen sich an, wenn sie an den beiden
vorübergingen, und drehten die Köpfe. Es war geradezu schrecklich.
Olly war wie erlöst, als es wieder zur Stunde läutete.

		Trotzdem die einsilbige Begleiterin durchaus nicht amüsant für
das muntere Kätchen war, stellte es sich zur Zwölfuhrpause
getreulich wieder ein. Olly Hildebrandt tat ihr leid. Sie fühlte,
daß man ihr unrecht tat. Und besonders von Senta fand sie es nicht
schön, daß sie sich so wenig um die Schwester kümmerte. Der wollte
sie mit gutem Beispiel vorangehen.

		Jetzt wandten sich die Mädchenköpfe schon seltener nach den
beiden um, wie an alles im Leben, gewöhnte man sich auch an den
Anblick der zwei.

		Olly hatte eine Schulfreundin. Freilich nur eine, mit der sie
allenfalls die Vorkommnisse in der Klasse besprach, [bookmark: page82] jedes persönliche Gespräch
vermied das so wenig zugängliche Mädchen ängstlich. Kätchen war
klug genug, nicht in sie mit Fragen zu dringen, sie mußten erst
warm miteinander werden.

		Die Lehrer waren jetzt mit ihr zufrieden – woran lag es nur, daß
Olly trotz alledem nicht froh werden konnte, sondern immer noch
gedrückt und mißmutig einherging?

		Nicht nur die Erinnerung an Wolfgang Steinhardts ihr angetanes
Weh war es, was kein frisch-fröhliches, jugendliches Empfinden in
ihr aufkommen lassen mochte. Auch Rudis Verhalten schmerzte
sie.

		Auf den Bruder hatte sie nach ihrer gemeinsamen Gartenpromenade
in Sturm und Nebel fest gebaut. Und wenn er sie auch nicht geradezu
enttäuscht hatte, gefoppt oder gehänselt hatte er sie seitdem nie
wieder, er tat auch nichts, um ihr seine brüderliche Kameradschaft
zu beweisen. Im Gegenteil, er ging ihr geradezu aus dem Wege. Ja,
das tat er! Als ob er Furcht vor ihr hatte, daß sie sich vertraut
zu ihm stellen könnte.

		Olly ahnte nicht, daß Fräulein Arnolds harmlose Worte das
Aufblühen der Gemeinschaft zwischen den Geschwisterherzen im Keime
erstickt hatten.

		So kamen die Oktoberzensuren heran.

		Sonst hatte Olly das Verteilen der Zeugnisse stets mit stumpfer
Gleichgültigkeit hingenommen. Ob da genügend, mangelhaft oder gar
noch nicht genügend prangte, ließ sie völlig kalt. Heute aber war
sie doch ein wenig begierig, ob sich der Fleiß der letzten Tage
nicht günstig bemerkbar machen würde. Die Zensuren waren freilich
schon seit geraumer Zeit geschrieben, aber wenn man sie noch zum
Schlechten abändern konnte, vermochte man das doch auch zum
Guten.

		Um so niederschmetternder war das Resultat.

		Olly war wie vor den Kopf geschlagen. So schlecht war ihr
Zeugnis noch nie ausgefallen. Nur in Geometrie und Physik genügend,
sonst lauter mangelhaft und ungenügend. Freilich war noch eine
Bemerkung hinzugefügt: »Olly Hildebrandt bat sich in der letzten
Woche [bookmark: page83]
erfreulicherweise zusammengenommen und gezeigt, daß nicht mangelnde
Fähigkeiten, sondern nur Trägheit der Grund ihres Zurückbleibens
ist. Hoffen wir, daß ihr Streben von Dauer sein wird.«

		Diese Klausel, die ein Lob enthalten sollte, kam einem Tadel
gleich. Wie ein Hohn auf das fleißige Arbeiten der letzten Woche
erschien Olly das Zeugnis.

		»Ekelhafter Wisch!« stieß sie in ihrer Erbitterung hervor, und
trotz des hinter ihr sitzenden Kätchens mahnenden »Aber Olly!«
zerknüllte sie die Zensur vor den Augen des Lehrers zu einem
Knäuel.

		Doktor Müller, der Ordinarius, schüttelte den Kopf und sagte
trocken: »Die ist wohl nicht recht bei Troste!« Die Klasse jubelte,
Olly war wieder der Mittelpunkt des Gespöttes. Der Ordinarius aber
ließ sich das mißhandelte Zeugnis reichen, glättete es und schrieb
mit roter Tinte darunter: »Olly Hildebrandt hat sich ungebührlich
benommen.«

		Die blonde Senta war mit ihrer Oktoberzensur recht zufrieden.
Betragen »lobenswert«, trotzdem das Plappermäulchen ein paarmal
beim Sprechen ertappt worden war, und sonst alles durchweg »gut«.
Senta strahlte über das ganze rosige Gesicht, als sie die Stufen
zur Rokokovilla heraufsprang.

		Den dunkelhaarigen Kopf tief gesenkt, folgte Olly.

		Fräulein Arnold stand am Fenster. Als sie die Schwestern in
augenscheinlich entgegengesetzter Gemütsverfassung mit ihren
Zensurmappen nach Hause kommen sah, wußte sie, was die Glocke
geschlagen hatte.

		Gerade als das junge Mädchen die Treppe hinauf in ihr Zimmer
entwischen wollte, trat sie ihr entgegen. Senta hing der Hausdame
bereits am Hals.

		»Hurra, feine Zensur, Fräulein Arnold!« Damit wirbelte der
Unband sie im Kreise herum.

		Fräulein Arnold wandte sich an die Ältere.

		»Na, und du, Olly?«

		Das junge Mädchen zuckte die Achsel und wollte stillschweigend
seinen Weg fortsetzen. Aber Fräulein Arnold legte ihm die Hand auf
den Arm. [bookmark: page84]

		»Willst du mir deine Zensur nicht zeigen?«

		»Nein!« sagte Olly kurz und versuchte die Hand
abzuschütteln.

		»Ich wünsche dein Zeugnis zu sehen.« Fräulein Arnolds Lächeln
schwand.

		»Und ich geb' es nicht!« Feindselig maß Olly die Hausdame.

		Aber ehe Olly noch wußte, wie ihr geschah, hatte Fräulein Arnold
mit geschicktem Griff ihr das Zensurenheft entwunden.

		»Dazu haben Sie kein Recht!« Olly ballte in ohnmächtiger Wut die
Hände.

		»Kein Recht, wo ich Mutterstelle an euch vertrete?« Die Dame
warf einen anklagenden Blick gen Himmel.

		»Mutterstelle!« – Olly rief es in schneidendem Ton.

		»Was geht denn hier vor – Olly, vergiß dich nicht!« Auf der
Schwelle erschien der Kommerzienrat. Er kam heute etwas früher zu
Tisch.

		»Herr Kommerzienrat,« sagte Fräulein Arnold leise, »ich bin
dieser ständigen Aufregungen mit Olly nicht gewachsen. Es tut mir
leid um Ihre anderen Kinder, die ich in das Herz geschlossen habe,
als wären es meine eigenen, aber es ist besser, ich verlasse dieses
Haus!«

		Zweistimmiges Wehgeheul erfüllte die Diele. Senta und das schon
seit geraumer Zeit neugierig herbeigekommene Herbertchen, der
frischgebackene Obersextaner, packten von jeder Seite den Arm ihres
geliebten Fräuleins, als ob sie ihnen sogleich entrissen werden
sollte. Oben auf dem Treppenpodest erschien Rudi mit erschrecktem
Gesicht.

		»Meine Kinder geben Ihnen selbst die beste Antwort, Fräulein
Arnold, wir lassen Sie nicht fort! Versuchen Sie es, bitte, noch
einmal mit dem Mädchen, und geht es trotzdem nicht,« – die
liebenswürdig verbindliche Art des Kommerzienrats wurde drohend, er
wandte sich der mit verschlossenem Gesicht dastehenden Olly zu –
»merke es dir, eher gehst du mir aus dem Hause, als daß Fräulein
Arnold durch dich von uns geht!«

		»Papa – – –« schrie Olly auf und schlug die [bookmark: page85] Hände vor das Gesicht.
Davongejagt sollte sie werden, sie, die Tochter des Hauses, um
einer Fremden willen!

		Noch einmal ward Ollys Zeugnis heute zusammengeballt, und zwar
von Papas eigener Hand.

		»Natürlich, dieselbe Leier in der Schule wie zu Hause,
ungebührliches Benehmen und Faulheit dazu – man könnte wirklich
verzweifeln, wenn ich euch nicht hätte!« Papas Blick umfaßte
liebevoll seine drei Blondköpfe, die ihm alle drei
zufriedenstellende Zensuren heimgebracht.

		Droben in dem duftigen Mädchenzimmer saß Olly wieder mal in
tiefem Jammer. Und wieder mal flüchtete sie sich mit ihren
Schmerzen zu Andersens Märchenbuch. An den Verfolgungen des
häßlichen jungen Entleins maß sie die ihrigen, und es war ihr ein
wonniges Gefühl, daß es ihr selbst noch tausendmal schlechter
erging.

	
		
		6. Kapitel.

		Ungleiche Schwestern

		Von diesem Tage an ließ das häßliche junge Entlein seine Flügel,
die es so energisch zu höherem Fluge ausgebreitet, wieder ganz
entmutigt sinken. Olly rührte in den Ferien, die sie zu ernsthafter
Arbeit hatte benutzen wollen, kein Schulbuch an.

		Wozu?

		Es nützte ihr ja doch nichts! Ihr Ruf als faule Schülerin stand
so fest, daß selbst das eifrigste Streben nichts daran zu ändern
vermochte. Sie beschuldigte ihre Lehrer innerlich der
Ungerechtigkeit und bedachte nicht, daß sie selbst damit viel
ungerechter gegen dieselben war, als umgekehrt. Denn auf einen Hieb
fällt kein Baum. Olly mußte den Lehrern erst beweisen, daß es ihr
Ernst war mit ihrem plötzlichen Anlauf zum Lernen.

		Um so enttäuschter war man in der Schule nach Ablauf der Ferien
von ihrer völligen Teilnahmlosigkeit: [bookmark: page86] das war ja schlimmer als zuvor. Sie
machte den Mund überhaupt nicht mehr auf, verdrossen und
gelangweilt saß sie wieder auf ihrem Platz.

		Der Physiklehrer, Doktor Elbing, versuchte es zuerst noch
öfters, das junge Mädchen dem stumpfsinnigen Vorsichhinbrüten zu
entreißen. Er stellte Fragen an Olly, die ihr Interesse an dem
Gegenstande wecken sollten, appellierte an ihre kürzlich gezeigte
Befähigung für Physik und Geometrie. Aber ebensogut hätte er das
Wort an den Wandkartenständer richten können, Olly blieb geradeso
leblos und stumm. Da machte Doktor Elbing es wie die übrigen
Lehrer, er ließ das teilnahmlose Mädel links liegen und bedachte es
allenfalls hin und wieder mit einer seiner ironischen
Bemerkungen.

		Olly Hildebrandt, die bereits im Begriff gewesen war, sich die
Anerkennung und Sympathien ihrer Mitschülerinnen zu erringen, ward
wieder zum Gespött der Oberklasse.

		Auch das vermochte sie nicht ihrer Stumpfheit zu entreißen.
Selbst Kätchen schüttelte trübselig ihren Flachskopf, wenn sie
jetzt auf Olly blickte. Sie hatte sich redlich Mühe gegeben, weiter
zu ihr zu halten. Aber Olly hatte in ihrer Verbitterung allem, was
Schule hieß, den Krieg erklärt. Sie hatte das freundliche Kätchen
so wenig freundlich abgewiesen, daß dieses sich gekränkt nun
ebenfalls von ihr zurückzog.

		Auch zu Hause ging es nicht anders. Olly war nach jenem
Zensurentag störrischer und verstockter als je. Rudi, den einzigen,
der jetzt vielleicht den Schlüssel zu ihrem Herzen gehabt hätte,
hielt Dummerjungenstolz fern von ihr. Die Schwester litt mehr
darunter, als sie es sich selbst zugestand, so grenzenlos verlassen
wie augenblicklich war sie sich kaum jemals vorgekommen.

		Wolfgang Steinhardt ging sie mit bewunderungswürdiger
Gewandtheit aus dem Wege. Seitdem sie seine sie unbarmherzig
treffenden Worte unter dem Reinettenbaum belauscht, hatte sie jede
Begegnung mit ihm zu vermeiden gewußt. Die erste Zeit, solange sie
sich noch im Exil befand und nicht am Essen teilnehmen durfte,
wurde [bookmark: page87] ihr
das leicht gemacht. Schwieriger wurde die Sache erst, als sie
Sonntags wieder bei Tisch erscheinen mußte. Ein- oder zweimal ließ
sie sich wegen Kopfschmerzen entschuldigen. Und das war keine
Unwahrheit, denn die Aufregung und die Überlegungen, wie sie sich
verhalten sollte, hatten tatsächlich ein schmerzhaftes Hämmern in
ihren Schläfen erzeugt.

		Es war jetzt merkwürdig bei Kommerzienrats. Für den
unbeteiligten Zuschauer höchst amüsant. Einer lief immer vor dem
anderen davon. Olly vor Wolfgang, und Rudi wiederum vor Olly. Aber
als Papa an einem Sonntagmorgen in besonders guter Laune die
einsilbig vor ihrer Tasse sitzende Tochter aufzog: »Na, Olly, wie
geht's heute deinen Sonntagkopfschmerzen, oder pflegen die sich
erst zum Essen einzustellen?« da hielt sie es doch für geraten,
diesmal dem Mittagstisch nicht fernzubleiben.

		Überhaupt, was hatte sie notwendig, vor einem Zusammentreffen
mit Wolfgang Steinhardt Furcht zu empfinden! Höchstens mußte er ein
schlechtes Gewissen ihr gegenüber haben.

		Dies schien aber ganz und gar nicht der Fall. Der junge
Ingenieur hatte keine Ahnung davon, daß Olly von dem Ehrentitel,
den er ihr angehängt, Wind bekommen hatte. Denn Senta hütete sich
wohl, etwas darüber verlauten zu lassen. So nahm er an, lediglich
die schlechte Oktoberzensur und eine damit zusammenhängende Strafe
sei schuld an Ollys Unsichtbarkeit.

		Als sie heute mit der Suppe zugleich an den geschmackvoll mit
buntem Herbstlaub geschmückten Sonntagstisch trat, fühlte sie, wie
das Blut ihr in die blassen Wangen schoß.

		Ihr ohnedies finsterer Gesichtsausdruck wurde dadurch nicht
liebenswürdiger. Sie neigte den Kopf zu kurzem Gruß, ihm die Hand
zu reichen, das brachte sie nicht über sich. Dazu war sie zu wahr
in allen ihren Empfindungen.

		Der nichtsahnende Wolfgang nahm die kühle Begrüßung
humoristisch. Er stand auf, machte der jungen [bookmark: page88] Dame eine tadellose Verbeugung
und sagte: »Mein Name ist Steinhardt.«

		Alles lachte. Olly runzelte die schwarzen Augenbrauen und setzte
sich stillschweigend auf ihren Platz.

		Vergeblich richtete Wolfgang während der Mahlzeit einige Male
das Wort an sie. Olly tat, als ob sie schwerhörig wäre. Sie hatte
es in der Schule allmählich darin zu einer gewissen Virtuosität
gebracht. Nur mußte sie hier jeden Augenblick befürchten, daß Papa
oder Fräulein Arnold eingriffen und es wieder zu einem
unerfreulichen Intermezzo käme.

		Auch Wolfgang hegte dieselben Befürchtungen, und da er Olly
keine Unannehmlichkeiten machen wollte und auch das Zwecklose
seiner Bemühungen einsah, ließ er sie in Ruhe. Er hielt ihr
verändertes Wesen ihm gegenüber nur für backfischartige
Launenhaftigkeit und freute sich an Sentas gleichmäßiger
Heiterkeit.

		Aber als Olly unmittelbar nach dem Gesegnete-Mahlzeit-Sagen in
ihr Zimmer entwischen wollte, eilte ihr Wolfgang mit raschen
Schritten nach. Auf der Treppe stellte er sie.

		»Nun sage mal, Olly, was soll das kindische Schmollen und
Beleidigttun eigentlich! Habe ich mir unwissentlich irgendwie deine
Ungnade zugezogen, dann bitte ich unterwürfigst um Verzeihung –
aber verdirb mir die Stimmung nicht, Mädel, mit deinem ewigen
Gekränktsein!« Wolfgang hielt ihr kameradschaftlich die Hand
entgegen.

		Olly übersah es. Sie kräuselte schmerzlich die Lippe. Er hatte
ihr mehr als die Stimmung verdorben, als er jenen Spottnamen für
sie erfunden! Sie gab keine Antwort.

		»Ich denke, wir sind Freunde, Olly, du warst doch sonst nicht so
abstoßend zu mir! Du hast mir doch öfters bewiesen, daß du anders
sein kannst – warum verstellst du dich heute?«

		»Ich verstelle mich nicht, ich bin ehrlich, aber du – Sie
vorstellen sich!« rief Olly mit flammenden Augen.

		Wolfgang Steinhardt tippte lachend auf seine Stirn. [bookmark: page89]

		»Du hast ja 'n Piepmatz, Olly!« scherzte er mit der brüderlichen
Offenheit, die er den Hildebrandtschen Kindern gegenüber stets an
den Tag zu legen pflegte.

		»Das verbitte ich mir!« Das junge Mädchen war außer sich,
»überhaupt ich verbitte mir auch Ihr Du, ich bin bald siebzehn
Jahre und will mich nicht mehr mit Ihnen duzen.«

		»Ich mich aber mit dir.« Wolfgang lachte ganz gemütlich.

		»Dann – dann – sind Sie von heute an Luft für mich!« Ihre
schwarzen Augen sprühten ihn zornig an, und – fort war sie.

		»Du bist ein ganz unreifes Mädel!« Das hörte sie gerade noch,
ehe sie die Tür zuschlug.

		Trotzdem Wolfgang Steinhardt die Angelegenheit als Kinderei
betrachtete, war ihm der Sonntag gründlich verstört. Was hatte denn
dieser Trotzkopf bloß wieder? Sollten Vater und Geschwister am Ende
doch recht haben, daß mit Olly kein Auskommen war? Sollte die
Schuld wirklich nur an ihr liegen? Und doch . . . es schmerzte ihn,
daß er ihr Vertrauen wieder eingebüßt hatte. Er hatte gehofft,
Einfluß auf sie zu gewinnen und sie dadurch auch ihrer Familie
näherzubringen.

		Da stürmten Rudi, Senta und Herbertchen auf ihn los. Alle drei
kamen sie, um den Fahnenflüchtigen zu einem gemeinsamen
Gesellschaftsspiel zurückzuholen.

		Wolfgang mußte heute ein Pfand nach dem anderen geben. Er war
unaufmerksam. Ein Gedanke war ihm plötzlich gekommen. Sollte Senta
nicht das Plappermäulchen gehalten und Olly etwa ihren Beinamen
verraten haben? Das würde vieles erklären. Aber der Blondkopf hatte
ihm doch Verschwiegenheit gelobt. Jedenfalls mußte er sie mal
fragen.

		Beim Pfänderauslösen, als Herbertchen ein kleines Goldmedaillon
in der Luft herumschwenkte und rief: »Was soll der tun, dessen
Pfand ich halt' in meiner Hand?« fiel Wolfgang, der das Medaillon
als Sentas Eigentum erkannte, schnell ein: »Eine Frage der Wahrheit
gemäß beantworten!« [bookmark: page90]

		»Welche Frage?« hieß es allgemein. Das Backfischchen brannte
lichterloh vor Neugierde.

		»Das wirst du schon erfahren.« Wolfgang hüllte sich vorläufig in
Stillschweigen.

		Senta konnte kaum noch ruhig auf ihrem Stuhl sitzen. Sie
zappelte vor Ungeduld, was es wohl sein könnte. Immer wieder
versuchte sie es herauszubekommen.

		Endlich war das Spiel beendigt. Senta zog den Freund ins
Bibliothekzimmer.

		»Schieß los!« drängte sie.

		»Sieh mich mal an, Senta«, sagte Wolfgang ernst.

		»Bäh!« machte das Blondchen und ließ dabei sogar ihre niedliche
Zunge sehen.

		»Willst du mir meine Frage ehrlich beantworten, Kind?«

		Kind – na, da hörte sich doch alles auf!

		Wolfgang aber fuhr bereits fort:

		»Sage mal, Sentchen, hast du vielleicht Olly etwas vom
›häßlichen jungen Entlein‹ verraten, ich bin nicht böse, aber sage
mir die Wahrheit, es würde mir vieles erklären.«

		Das Backfischchen stand wie angedonnert.

		»Was geht mich denn die dämliche Olly an, das lohnt sich,
deshalb soviel Wesens zu machen!« Sie wollte zur Tür hinaus. Denn
diese Frage war ihr nicht gerade angenehm.

		Wolfgang hielt sie an ihren blonden Hängezöpfen fest.

		»Ich will die Antwort wissen, Senta«, bat er eindringlich.

		»Au, du ziepst mich ja!« Sie versuchte sich loszumachen.

		»Hast du etwas verraten, Sentchen?«

		»Ach, Unsinn.« Mit einem schnippischen Knicks enteilte ihm das
blonde Hexchen.

		Senta wäre höchst erstaunt gewesen, wenn man ihr gesagt hätte,
daß sie gelogen habe. Noch nicht einmal geschwindelt, kaum
geflunkert, nur in geschickter Weise [bookmark: page91] hatte sie die gerade Antwort vermieden
– das konnte ihr doch keiner verdenken. Senta hatte ein
selbstzufriedenes Gemüt, sie fand immer eine Entschuldigung für
sich, wenn sie ein Unrecht begangen, während Olly sich mit
Selbstvorwürfen oft zerquälte.

		Wolfgang Steinhardt war beruhigt. Er hielt Senta einer
Unwahrheit nicht für fähig.

		Der junge Ingenieur hätte auch kaum Zeit gefunden, noch weiter
über die Launen eines unreifen Mädels nachzudenken, denn der
nächste Tag brachte große Aufregung in die Fabrik.

		Die neue Maschine, die schon bei der ersten Aufstellung
Schwierigkeiten verursacht hatte, sollte noch einmal in Betrieb
gesetzt werden.

		Papa hatte beim Essen davon gesprochen, und Olly, deren
Interesse geweckt war, schlich sich heimlich zum Obstgarten. Von
hier aus konnte sie einen Teil der Fabrikhöfe übersehen. Denn auf
das Fabrikterrain selbst wagte sie sich nicht.

		[image: ] Man war
geschäftig beim Werk. Eine große Zahl blaublusiger Arbeiter und
Monteure war mit der Aufstellung des eisernen Ungetüms bemüht. Auch
die Ingenieure waren anwesend.

		Zwischen den Edelobstbäumchen bemerkte Olly jenseits des
Stachelzaunes zwei Arbeiterkinder. Sie blickten sehnsüchtig zu dem
großen Apfelbaum herüber, den man noch nicht seiner Früchte beraubt
hatte. Er trug Winteräpfel, die bis Ostern lagern konnten, und
wurde stets als letzter geplündert.

		»Kiek mal, Maxe, die Menge Äppel!« sagte das kleine Mädchen und
steckte in andächtiger Bewunderung den Finger in den Mund. [bookmark: page92]

		»Drüben hat der Wind ein paar runterjeschmissen. ob ick mal
rüberflitze?« Der Bruder sah die Schwester pfiffig an.

		»Nee, Maxe, nee, deine Hosen!« Die Kleine warf einen ängstlichen
Blick auf den Stachelzaun. »Und wenn's Vater merkt, jibt's
Dresche!« setzte sie noch hinzu, sah aber dabei nur um so
begehrlicher zu den rotbäckigen Früchten hinauf.

		Olly hatte zuerst nicht besonders auf die Kinder geachtet. Ihre
Gedanken waren bei der neuen Maschine. Aber die sehnsüchtigen
Kinderstimmen ließen sie aufhorchen. Ein Lächeln zuckte um die
Lippen des jungen Mädchens, ein seltener Gast in dem blassen
Gesicht. Dann reckte es sich ein wenig, griff einen durch seine
schweren Früchte tief herabhängenden Ast und hielt ihn über den
Stachelzaun.

		Die beiden Kinder wagten sich nicht zu bewegen. War es nicht wie
im Märchen, in dem sich der Obstbaum selbst zu den armen, hungrigen
Kindern herabneigt?

		»Na, wollt ihr nicht pflücken?« fragte Olly freundlicher, als
sie jemals zu Hause sprach, über den Zaun herüber.

		Da kam Leben in die beiden. Eins, zwei, drei war der kleine
Bengel an dem Zaun emporgeturnt, und packte nun, soviel er nur
greifen konnte, während das Schwesterchen in der geflickten Schürze
den unvermuteten Apfelregen auffing.

		Noch ein glückliches »Dank ooch scheen«, dann machten sie sich
mit ihrer Beute aus dem Staube. Sie hatten die Straße noch nicht
erreicht, da begegnete ihnen Senta. Das blonde Fräulein trug einen
Tennisschläger und ein Netz mit Bällen.

		Wohlerzogen machte das kleine Mädchen seinen Knicks. Dabei
rollten ihr ein paar Äpfel aus der Schürze und gerade zu Füßen des
Kommerzienratstöchterleins.

		Dieses stand starr. Die Frechheit ging doch zu weit! Am hellen
lichten Tage stahl man ihnen jetzt schon ihre Äpfel! [bookmark: page93]

		Mit drohend geschwungenem Tennisschläger vertrat sie den beiden
den Weg. Anfassen mochte sie mit ihren weißen Händchen keine
Arbeiterkinder.

		»Bande ihr – ihr habt uns ja Äpfel gemaust – sofort kommt ihr
mit zum Herrn Kommerzienrat, der läßt die Polizei holen!« rief
sie.

		Zweistimmiges Geheul antwortete.

		»Wa haben nich jeklaut – nee, wahrhaftig nich!« beteuerte der
Junge, während das kleine Mädchen unter Schluchzen hervorstieß:
»Wat det Fräulein is, hat se uns ja selbst jejeben!«

		»Welches Fräulein?« Senta glaubte den Kindern nicht.

		»Na, die Häßliche!« Die Kleine dachte sich nichts weiter bei
ihren Worten. So wurde ja Kommerzienrats Älteste allgemein in der
Fabrik genannt.

		Olly, die auf das Geschrei herbeigeeilt war, hatte die letzten
Worte des Kindes gerade noch gehört. Sie brannten ihr wie Feuer auf
der Seele.

		Das war der Dank für ihre Guttat!

		Senta hatte die Kinder vorbeigelassen und wandte sich nun der
jenseits des Zaunes auftauchenden Olly zu.

		»Ich werd's Papa sagen, wenn du dem Arbeiterpack unsere besten
Äpfel schenkst!« rief sie, Streit anfangend.

		Ehe Olly noch antworten konnte, klang aus den Fabrikhöfen ein
wüster Tumult herüber. Rufe – entsetzte Stimmen – aufgeregtes
Durcheinander.

		Um Gottes willen – war da etwas passiert? Olly fühlte, wie ihr
Herz vor Schreck im Schlagen aussetzte. Mit langen Schritten eilte
sie den Höfen zu. Senta folgte langsamer.

		Die durcheinandersprechende und hastende Arbeitermenge wich beim
Anblick des jungen Fräuleins scheu auseinander. Olly drang
herzklopfend vor.

		Ein Unglück – die neue Maschine hatte ihr erstes Opfer
erheischt, ein Arbeiter lag in bewußtlosem Zustand, schwer am Bein
verletzt, auf der Erde. Wolfgang Steinhardt und einige andere
Ingenieure neigten sich schreckensbleich über ihn. Papa war noch
nicht zur Stelle. [bookmark: page94]

		Ein Monteur brachte Wasser. Olly riß ihr Taschentuch heraus und
legte es dem Bewußtlosen als Kompresse auf die Stirn. Senta, die
inzwischen auch näher gekommen, lief weinend wieder zurück. Sie
konnte kein Blut sehen.

		»Bringt ihn in die Villa hinüber und holt den Arzt!« sagte Olly
zu den Umstehenden mit fester Stimme. Ein beifälliges Gemurmel
antwortete. Man wußte es ja, das häßliche Fräulein hatte ein Herz
für die Arbeiter.

		Auch Wolfgang Steinhardt sah mit Staunen, wie tatkräftig das im
Kreise der Ihrigen stets gedrückte Mädchen hier auftrat. Da
erschien der Kommerzienrat. Er war bleich wie seine
Angestellten.

		»Wer ist's – Schulz – o weh, einer meiner Besten, – das Auto –
rasch, das Auto, ich fahre den Mann selbst ins Krankenhaus, hier
tut schnelle Hilfe not!« befahl er. Jetzt erst bemerkte er
Olly.

		»Was hast du denn hier herumzulungern, Mädel, überall bist du im
Wege!« Sein Schreck und seine Erregung kam gegen die Tochter zum
Ausbruch.

		Olly schlich sich scheu von dannen. Einige Minuten später raste
das Auto der Stadt zu.

		Die Gemüter der Arbeiterschaft beruhigten sich nicht so schnell.
Neben dem Mitleid für den zu Schaden Gekommenen griff Groll und
Unzufriedenheit darin Platz. Die Leute murrten.

		»Ins Krankenhaus – den Schwerverwundeten erst noch
transportieren – warum nicht in die Villa rüber, wie das Fräulein
wollte – die Villa ist wohl zu vornehm für unsereins!« so brummte
man durcheinander. Die Arbeiter verkannten die gute Absicht ihres
Brotherrn, der mit seiner Umsichtigkeit sofort den Ernst der Lage
und die Notwendigkeit eines schnellen chirurgischen Eingriffs
übersehen.

		Wo die Saat der Unzufriedenheit und des Mißtrauens aber erst
einmal Wurzel geschlagen, da schießt sie auch in unheilvoller
Üppigkeit empor. Ob früher oder später! [bookmark: page95]

	
		
		7. Kapitel.

		Märchenbilder

		In der Rokokovilla war die Aufregung natürlich groß.

		Der Kommerzienrat brachte schlechte Nachricht mit heim. Das Bein
des Ärmsten war verloren, es mußte abgenommen werden. Stumm und
beklommen lauschte man seinem Bericht. Nur Olly, die sonst stets
teilnahmslos zu allem schwieg, machte heute den Mund auf und
fragte: »Wird denn für den Mann und seine Familie gesorgt, wenn er
durch uns arbeitsunfähig geworden ist?«

		Der Kommerzienrat runzelte die Stirn.

		»Das verstehst du nicht!« sagte er.

		Olly gab sich nicht zufrieden.

		»Aber warum verstehe ich das nicht?« fragte sie trotz der
beschwichtigenden Blicke von Fräulein Arnold noch einmal.

		»Herrgott, Mädchen, mußt du denn immer ein Aber haben – immer
widerhaarig!« brauste Papa auf. Dann wandte er sich zu Fräulein
Arnold und Rudi: »Die Berufsgenossenschaft ist natürlich dafür
haftbar, falls nicht eigene Unvorsichtigkeit nachgewiesen
wird.«

		»Vielleicht können auch wir unser Scherflein für den
Unglücklichen beisteuern«, begann da Fräulein Arnold ein wenig
zaghaft, denn sie wußte nicht, wie der Kommerzienrat ihre Worte
auffassen würde. »Ich meine durch irgendein Wohltätigkeitsfest
zugunsten des Armen. Am 3. Dezember hat Sentchen Geburtstag,
da wollte sie sowieso ihre Freundinnen einladen – wie wär's, wenn
wir lebende Bilder stellten und an alle Freunde und Bekannte
Einladungen dazu verschicken würden? Zuletzt sammeln wir für den
Verunglückten, und wenn der Wohltätigkeit keine Schranke gesetzt
wird, kriegen wir sicherlich eine hübsche Summe zusammen.« Fräulein
Arnold hatte zum Schluß zu wieder mit ihrer sonstigen Sicherheit
gesprochen, denn sie sah, wie sich des Kommerzienrats Mienen bei
ihren Worten aufklärten. [bookmark: page96]

		»Famos« – jubelte Senta los – »famos, lebende Bilder und nachher
Abendbrot und Tanz!« Sie war Feuer und Flamme für die Idee.

		Papa strich sich seinen Schnurrbart, er lächelte schon wieder
über die Begeisterung seines Töchterchens und nickte der Hausdame
beistimmend zu.

		»Bravo, ich habe nichts dagegen, wenn auch ihr euer Scherflein
dazu beitragen und euch in den Dienst der Wohltätigkeit stellen
wollt. Nun seht nur zu, daß ihr auch hübsche Bilder
herausfindet.«

		Fräulein Arnold lächelte erfreut, Senta aber rief:

		»Und Tanzherren lade ich mir auch ein, au, fein wird's!«

		»Wir könnten Bilder aus den griechischen Sagen stellen,« meinte
Rudi – »nee, Indianerbilder!« überschrie ihn Herbertchen.

		»Und eine Sektbowle muß es geben, ja, Papachen, bei Buschens
gab's Erdbeerbowle!« schmeichelte Senta zärtlich.

		Olly griff sich an die Stirn. Sie fühlte sich wieder fremd im
Kreise der Ihren, sie verstand sie gar nicht. Ein Fest – Sektbowle,
lebende Bilder – wie konnte man bloß an so etwas denken, wo solch
schreckliches Unglück passiert war! Und all das wollte man um des
Arbeiters Schulz willen arrangieren? Tanzen, wo er sein Bein
eingebüßt hatte? Unsinn – Olly sagte es sich voll Bitterkeit,
amüsieren wollte Senta sich vor allen Dingen! Wäre es nicht
gescheiter. Senta verzichtete auf die Geburtstagsfeier, die viel
Geld kosten würde, und man gab diese Summe dem Armen?

		Inzwischen erörterten die andern lebhaft die Frage, wen man zu
den lebenden Bildern alles auffordern wollte. Senta setzte sofort
eine lange Liste ihrer Freundinnen auf.

		»Und du, Olly, wen möchtest du dazu haben?« wandte sich Fräulein
Arnold, die Olly nicht zurücksetzen mochte, an die Schweigsame.

		Olly machte ein Gesicht, als ob sie die ganze Sache nichts
anginge. Sie schwieg.

		Senta lächelte vielsagend . . . Olly und Freundinnen! [bookmark: page97]

		Das ärgerte die Große. Trotzdem sie eben noch gegen das Fest
gewesen, sagte sie, um zu beweisen, daß sie nicht ganz einsam
dastände: »Ich möchte Kätchen Lehmann auffordern.«

		Aber als sie es ausgesprochen, ärgerte sie sich noch viel mehr.
Nun war sie sich selbst ungetreu geworden, nun hatte sie gemeinsame
Sache mit Fräulein Arnold und Senta gemacht!

		In der Schule verursachte der Unglücksfall und das bevorstehende
Wohltätigkeitsfest bei Kommerzienrats begreifliche Aufregung. Man
brüstete sich damit, mit Senta befreundet und zugezogen worden zu
sein. Selbst auf Olly fiel ein matter Abglanz des Ruhmes.

		Als Kätchen Lehmann, die mit Senta nicht verkehrte, sich bei
Olly für die Einladung bedanken wollte, wies die sie schroff
zurück. Sie wollte nichts sehen und nichts hören von all dem
Rummel.

		In der Rokokovilla dachte und sprach man jetzt eigentlich von
nichts anderem.

		Nach langem Hin und Her, Für und Wider, nach den
abenteuerlichsten und unmöglichsten Vorschlägen hatte man sich
endlich auf Märchenbilder geeinigt. Senta sollte als »Märchen«
zuerst die Gäste mit einigen Versen begrüßen und die Bilder
einleiten.

		Beim Sonntagnachmittagskaffee war's, als man endlich zum
Resultat gekommen. Auch die Reihenfolge der Bilder war festgesetzt,
nun handelte es sich nur noch um die Rollenverteilung.

		Senta hätte am liebsten jede Rolle übernommen. Sie wollte
Dornröschen sein, Schneewittchen und Aschenbrödel, aber bei dem
Schneeflockentanz im letzten Bild »Frau Holle« wollte sie natürlich
auch mitwirken. Denn ihr Geburtstag war es doch!

		»Mädel, du kannst dich doch nicht vervielfältigen«, lachte der
Kommerzienrat, dem die Sache viel Spaß machte.

		»Du mußt deinen Freundinnen, wenn du sie zum Mitspielen
ausgefordert hast, doch auch etwas überlassen, Sentchen«, stellte
Fräulein Arnold lächelnd vor. [bookmark: page98]

		»Und welche Rolle wird Olly geben?« fragte da Wolfgang
Steinhardt, dem es weh tat, daß man die Älteste einfach
überging.

		Olly warf ihm einen feindseligen Blick zu. Wollte der sich über
sie lustig machen?

		Fräulein Arnold und Senta sahen sich ratlos an.

		Was – Olly sollte auch mitspielen, daran hatte man noch nicht
gedacht. Man konnte sich doch die Bilder unmöglich durch ihren
Anblick verderben!

		»Olly könnte vielleicht ›Frau Holle‹ im letzten Bilde geben«,
meinte Fräulein Arnold endlich, froh, einen Ausweg gefunden zu
haben. Frau Holle konnte so garstig sein, wie sie wollte.

		»Oder die Hexe in ›Hänsel und Gretel‹!« fiel Senta übermütig
ein. Papa drohte ihr.

		Um Ollys Lippen zuckte es. Aber sie beherrschte sich.

		»Ich halte das Aschenbrödel, das zu Hause von den bösen
Schwestern zurückgesetzt wird, für passender«, meinte Wolfgang
Steinhardt. Trotzdem Olly sich neulich so unliebenswürdig gegen ihn
gezeigt, nahm er sich ihrer an. Unzufrieden sah er zu dem Blondkopf
hinüber.

		Senta ließ sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen.

		»Haha, das Aschenbrödel,« lachte sie, »die Olly das
Aschenbrödel, welcher der kleinste Schuh paßt, die mit ihrer
Elefantenpfote – – –«

		»Senta!« unterbrach Papa sie jetzt mahnend.

		Olly hatte klirrend ihre Tasse fortgeschoben und sich erhoben.
Alles Blut war ihr aus dem Gesicht gewichen. Sie empfand nicht die
gute Absicht, die Wolfgangs Worten zugrunde gelegen, nein – vor
allem hatte er sie mit ihrem Zurückgesetztwerden demütigen wollen.
Es sauste und brauste in ihrem Kopf, sie wußte kaum noch was sie
tat.

		»Wenn ich überhaupt bei den Märchenbildern mitspiele, gebe ich
nur das häßliche junge Entlein!« rief sie mit tränenheiserer
Stimme, und da knallte auch schon die Tür hinter ihr ins
Schloß.

		Eine atembeklemmende Stille trat nach diesen Worten ein. [bookmark: page99]

		Wolfgang Steinhardt war im ersten Augenblick aufgesprungen, als
wolle er hinter dem jungen Mädchen her. Dann besann er sich und
setzte sich wieder auf seinen Platz. Streng und vorwurfsvoll suchte
sein blaues Auge das Sentas.

		Die aber tat ihm nicht den Gefallen, ihn anzusehen. Verwirrt und
erschrocken hatte sie zuerst die elektrische Bronzekrone so
eingehend betrachtet, als sähe sie dieselbe heute zum erstenmal.
Dann aber begann sie auf Mord den vor ihr liegenden Zettel zu
beschreiben, dabei war alles dummes Zeug, was sie da notierte.
Diese Olly – einen so gemein und jählings zu verklatschen!

		Keiner wagte zu sprechen. Fräulein Arnold und die Brüder, die
Ollys Spottnamen von Senta auch schon erfahren, sahen sich unsicher
an. Der Kommerzienrat war der einzige, der die schwüle Situation
nicht begriff.

		»Ihr müßt Olly nicht so arg aufziehen,« sagte er, »das Mädel ist
jetzt wieder schrecklich gereizt. Also wann findet die erste Probe
statt?«

		»Sobald als möglich, Papachen.« Senta war glückselig, daß der
Bann gebrochen. »Ein Vetter von Leutnant von Treuenfels ist Maler,
ich habe ihn beim Tennis kennen gelernt, der will uns beim Stellen
der Bilder behilflich sein.« Ihre Worte überstürzten sich wie
Wellen, die alles Vorangegangene davonspülen wollten.

		Aber das gelang ihr nicht. Denn Wolfgang Steinhardt war zäh und
eisern wie seine Maschinen, die er konstruierte.

		»Senta, ich möchte dich sprechen«, sagte er aufstehend.

		»Bitte.« Sie blieb sitzen.

		Er schwankte. Sollte er den kleinen Blondkopf hier vor den
anderen blamieren? Wenn's der Kommerzienrat erfuhr, daß sie die
Unwahrheit gesprochen, setzte es sicherlich selbst für seinen
Liebling ein Donnerwetter ab.

		»Willst du mir nicht einen Augenblick ins Nebenzimmer
folgen?«

		»Nee.« Senta wagte noch immer nicht, den Freund anzusehen, aber
sie gewann allmählich ihre Unverfrorenheit [bookmark: page100] zurück. »Ich habe jetzt
Wichtigeres zu tun. Also Herbertchen ist der kleinste Zwerg im
Schneewittchenbild, Rudi der Koch aus Dornröschen, und du,
Wölfchen? Willst du den Königssohn geben, dann bin ich das
Dornröschen.« Mit ihrer ganzen Liebenswürdigkeit sah sie ihn halb
bittend, halb siegesgewiß zum erstenmal wieder an.

		Aber sie erschrak vor seinen strafenden Augen.

		»Ich werde mich überhaupt nicht beteiligen, ich habe zuviel
Arbeit in diesen Wochen!«

		Senta biß sich auf die Lippen. Diese niederträchtige Olly, das
hatte die ihr eingebrockt!

		»Aber Herr Diplomingenieur,« sagte da Fräulein Arnold mit
sanftem Vorwurf, »das werden Sie uns doch nicht antun? Wir haben
fest auf Ihre Hilfe gerechnet, Sentchen wollte Sie sogar bitten,
ihr die Eingangsverse zu dichten, Sie sollen das ja so wunderschön
verstehen.«

		»Ich bedaure, diesmal nicht dienen zu können, Senta wird sich an
einen anderen wenden müssen. Auch für heute bitte ich, mich zu
entschuldigen, ich habe noch dringende Arbeit zu erledigen.«

		»Lieber Wolfgang, Sie stürmen zu sehr auf sich ein. Sonntags
dürfen Sie sich schon Ruhe gönnen«, meinte auch der
Kommerzienrat.

		Aber Wolfgang Steinhardt war heute nicht zu halten.

		Senta überlegte, ob sie ihn nicht durch Bitten anderen Sinnes
machen sollte? Mit Schmeicheleien hatte sie noch immer alles
durchgesetzt. Sie geleitete ihn aus die Diele hinaus.

		»Puh, was machst du für ein Gesicht, als ob du mich fressen
wolltest! Sei doch wieder gut, Wölfchen, und verdirb mir nicht die
Freude an meinem Geburtstag!«

		»Tut es dir gar nicht leid, mich belogen zu haben?« fragte er
dagegen streng.

		»Belogen – pfui – wie das klingt, ich habe einfach vermieden,
dir die Wahrheit zu sagen«, lachte das Backfischchen
leichtsinnig.

		»Lüge bleibt Lüge – und an Olly hast du auch [bookmark: page101] nicht gedacht, wie weh
du ihr mit dem Spottnamen tun würdest!« Wolfgang griff nach seinem
Hut.

		»Habe ich denn den für sie erfunden oder du?« fragte Senta
schlagfertig. »Also du spielst mit, Wölfchen?« Bittend sahen die
Vergißmeinnichtaugen zu ihm auf.

		»Nein«, sagte er schroff.

		»Na, denn nicht, du olle Tranfunzel!« lachte das Backfischchen
hinter ihm her.

		Fast täglich fanden in der Rokokovilla Proben statt, und
besonders der Sonntag, wo es keine Schularbeiten gab, und auch die
Herren frei waren, wurde dazu benutzt. Der regelmäßige Sonntagsgast
blieb daher aus, um sich überraschen zu lassen, wie er sagte. In
Wahrheit aber, um Senta zu bestrafen.

		Das blonde Backfischchen empfand die Strafe nicht allzu tief. Es
war augenblicklich in seinem Fahrwasser. Von einer geradezu
strahlenden Ausgelassenheit erschien es jedesmal. Denn die Proben
waren »einfach himmlisch«! Darüber gab es nur eine Stimme. Die
Freundinnen zeigten Senta allenthalben ihre innige Liebe, die
Herren machten ihr Komplimente, sie war der Mittelpunkt, wie sie es
so sehr liebte. Ein Student hatte die Eingangsverse für das
Märchen, mit denen Wolfgang sie zurückgewiesen, recht nett
zusammengedrechselt.

		Nach jeder Probe, wenn die Arbeit getan war, ging das Vergnügen
los. Dann wurden Tische und Stühle zur Seite gerückt, Fräulein
Arnold setzte sich an das Klavier, und man probte das Tanzvergnügen
im voraus. Das war das Schönste!

		Olly hatte ihre Absicht, sich gänzlich fern von diesen
Vorbereitungen zu halten, nicht durchführen können. Papa hatte kurz
und bündig erklärt: »Olly gibt das Schneewittchen, dazu paßt sie
mit ihren schwarzen Haaren!« Trotz Ollys Bitten, sie doch überhaupt
nicht mitspielen zu lassen, trotz der leisen Einwendungen von
Fräulein Arnold und der lauten Senta blieb es dabei.

		Man hatte die Szene, in der das Schneewittchen aus dem Fenster
schaut und die als Bäuerin verkleidete Stiefmutter [bookmark: page102] ihr den vergifteten
Apfel reicht, während in der Ferne die heimkehrenden Zwerge
sichtbar werden, herausgegriffen. Olly, die in den Proben statt des
noch nicht vorhandenen Fensters über die Stuhllehne schauen mußte,
sah aus, als hätte sie den vergifteten Apfel bereits im Munde.
Solch ein gallebitteres Gesicht machte sie stets. Da war es kein
Wunder, daß die Mädel und die Herren über das so wenig liebreizende
Schneewittchen heimlich ihre Glossen machten. Olly empfand es,
dadurch wurde ihre Laune nicht besser.

		Sobald das Tanzen losging, verschwand sie in ihr Zimmer. Es war
durchaus ungehörig für die Tochter des Hauses, aber sie brachte es
nicht über sich, mit im Walzer und Polka herumzuhopsen. Sie mußte
dabei immer an den auf seinem Schmerzenslager liegenden
Verunglückten denken.

		Verschiedene Male hatte sie Papa schon gebeten, ob sie den
Arbeiter Schulz nicht im Krankenhaus besuchen und ihm einige
Erfrischungen mitbringen dürfe.

		»Wenn Fräulein Arnold dich begleiten kann, habe ich nichts
dagegen«, lautete die Antwort.

		Aber so oft Olly damit anfing, ob sie nicht heute den armen
Kranken besuchen wollten, hatte Fräulein Arnold gerade immer etwas
anderes vor. Immer wurde sie auf morgen vertröstet.

		So machte sich Olly eines Nachmittags, als Fräulein Arnold und
Senta aus waren, kurz entschlossen allein auf den Weg. Heimlich,
denn Papa hätte es nie gestattet, daß sie ohne Begleitung in diese
hauptsächlich von der Arbeiterbevölkerung bewohnte Gegend ging.

		Gern hätte sie dem armen Kranken ein Gläschen von den herrlichen
Früchten, die Fräulein Arnold eingekocht, mitgenommen. Aber sie
wagte es nicht ohne Erlaubnis. So kaufte sie von ihrem Taschengeld
eine Büchse Erdbeeren und einen Maiblumentopf.

		Sie hatte Glück. Das Virchowkrankenhaus war gerade an diesem
Nachmittag für Besucher geöffnet. Der Lysolgeruch legte sich
beklemmend auf die Brust des in Luxus und Reichtum aufgewachsenen
jungen Mädchens, [bookmark: page103] als es die Krankensäle der chirurgischen
Station durchschritt.

		Lauter Nummern über den Betten; endlich hatte Olly die ihr
angegebene erreicht. Bleich und angegriffen lag der Arbeiter Schulz
in seinen Kissen. Beide Hände streckte er Olly entgegen, als er sie
erkannte.

		»Das jnädige Fräulein selbst – nee, die Ehre – ick hab's ja
immer gesagt, Kinder, hab' ick jesagt, Fräulein Olly, det is die
Beste von Kommerzienrats!« Man sah dem Mann seine Freude über den
Besuch an.

		»Wie geht's denn, Schulz, müssen Sie viel Schmerzen aushalten?«
fragte Olly eigentümlich berührt. Das hatte ihr noch keiner gesagt,
daß sie die Beste wäre. Sie selbst war vollständig davon überzeugt,
daß sie überall die Schlechteste sei.

		»Na, wohljetan hat's ja jrade nich, wie sie mir unters Messer
hatten, und mit die Fabrik, wo man alt und jrau jeworden, is det nu
ooch vorbei, 'n oller Stelzfuß bin ick nu jeworden, jrade noch jut
jenug, mit'n Leierkasten uff die Höfe rumzuziehen.« Der Mann
seufzte tief auf.

		Olly traten die Tränen in die Augen.

		Sie griff wieder nach der schwieligen Arbeiterhand.

		»Das sollen Sie gewiß nicht, Schulz, dafür lassen Sie meinen
Vater sorgen, es gibt sicher in der Fabrik auch noch Beschäftigung,
die Sie trotz Ihres Fußes ausüben können«, tröstete sie.

		»Das Fräulein hat recht, Schulz, grämen Sie sich nicht über Ihre
Arbeitsunfähigkeit«, sagte da eine Stimme hinter Olly.

		Die fuhr erschreckt herum – ein neuer Besuch – Wolfgang
Steinhardt.

		»Ich habe bereits mit dem Kommerzienrat darüber gesprochen, wir
werden Sie als Mechaniker beschäftigen. Dazu brauchen Sie nur Ihre
Finger und verdienen überdies ein schönes Geld«, fuhr der Ingenieur
fort. »Tag, Olly«, er wandte sich jetzt zu dem jungen Mädchen.

		»Ich muß wieder nach Hause, gute Besserung, lieber [bookmark: page104] Schulz.« Wie
freundlich der herbe Mädchenmund mit dem einfachen Mann sprechen
konnte.

		»Villen, villen Dank, und ooch für die Erdbeeren und die
scheenen Blümekens. Aber daß Sie selbst jekommen sind, war das
Allerscheenste!« sagte der Kranke voll Dankbarkeit.

		»Du bist doch nicht allein, Olly?« fragte Wolfgang Steinhardt,
als das junge Mädchen mit kaum wahrnehmbarem Neigen des Hauptes an
ihm vorüber wollte.

		Sie schritt schnell weiter, ohne Antwort zu geben.

		Der Ingenieur verabschiedete sich ebenfalls.

		»Ein andermal bleibe ich länger, ich sehe mich bald wieder nach
Ihnen um, Schulz – heute muß ich dafür sorgen, daß das Fräulein gut
nach Hause kommt.«

		Auf der Straße holte er Olly ein. Ein nebelfeuchter Herbsttag
war es, es dunkelte bereits. Stumm gingen die zwei nebeneinander
her, man hörte nur das Aufschlagen ihrer Schritte.

		Wolfgang überlegte, wie er mit dem jungen Mädchen am
schonendsten über das Vorgefallene sprechen könnte, Olly dagegen,
wie sie ihn am schnellsten los würde.

		»Ich wünsche keine Begleitung«, sagte sie, plötzlich
stehenbleibend, und sah dabei den Laternenpfahl an, als ob der ihr
sein unerwünschtes Geleit aufgedrungen.

		»Du kannst hier am Abend unmöglich allein gehen, weiß Papa und
Fräulein Arnold von deinem Besuch?«

		Olly schüttelte den Kopf und setzte sich wieder in Bewegung. Sie
ging so schnell, daß es Wolfgang nicht leicht wurde, Schritt zu
halten.

		»Es ist hübsch von dir, Olly, daß du trotz eures Festes noch
Zeit für den armen Mann gefunden hast, aber wenn man etwas Gutes
tut, braucht man es nicht zu verheimlichen!« Und da sie noch immer
schwieg, fügte er mit erregter Stimme hinzu: »Olly, sei doch nicht
nachtragend, glaube mir, Kind, es hat mir selten etwas so leid
getan!«

		Wolfgang Steinhardt sprach die letzten Worte zu sich selbst.
Denn die, an welche sie gerichtet, hatte sich in Trab gesetzt, sie
ging nicht mehr, nein, sie lief. [bookmark: page105]

		Doch plötzlich machte sie erschreckt halt. Ein Trupp johlender
Burschen war um die Ecke gebogen. Olly war nicht gewöhnt, allein
auszugehen, sie wagte sich nicht weiter.

		Wolfgang hatte sie bereits erreicht, ruhig führte er sie an den
singenden Burschen vorüber.

		»Willst du mich nicht anhören, Olly? Der schlimmste Verbrecher
darf sich doch verteidigen.« Er versuchte wieder zu scherzen. Aber
als er ihr unbewegliches Gesicht sah, das junge Gesicht, das weit
über ihre Jahre ernst erschien, sagte er leise: »Olly, ich bitte
dich – vergiß und vergib!«

		»Vergessen – das – niemals!« Wie ein Wehlaut hatte es sich ihr
von den Lippen gerungen.

		Er sprach nicht mehr. Was sollte er denn auch noch sagen? Das
harte Wort ließ sich nicht ungeschehen machen.

		Kalt und unwirtlich wehte es über die Gelände vor den Toren
Berlins. Die beiden fröstelten in ihrem stummen Beieinander.
Fabrikschlote ragten gespenstisch aus dem Nebel heraus.

		Am Gartentor machte Wolfgang Steinhardt halt. Schweigend zog er
den Hut. Und schweigend ließ Olly den getreuen Begleiter zurück –
sie fand kein Dankeswort.

	
		
		8. Kapitel.

		Ein Wohltätigkeitsfest

		[image: ]

		Der große Tag war herangekommen.

		»Sechzehn Jahre«, sagte Senta zu sich selbst, als sie aufwachte,
und griff nach dem kleinen Handspiegel, um festzustellen, ob sie
heute nicht viel erwachsener aussähe. Aber da blickte dasselbe
runde, rosige Gesichtchen [bookmark: page106] mit zerzausten Blondhaaren ihr entgegen wie
sonst. Nur um einige Grade erwartungsvoller waren die
Blauaugen.

		Und sie hatten allen Grund dazu. Denn der Geburtstagstisch, den
Papa mit Unterstützung von Fräulein Arnold seinem Liebling
aufgebaut, erfüllte jeden Wunsch der kleinen Eitelkeit. Sogar der
heißersehnte Abendmantel aus hellblauem Tuch fehlte nicht.

		Die größte Geburtstagsfreude aber wurde Senta heute von einer
Seite, von der sie es am wenigsten erwartet. Olly hatte lange
geschwankt, ob sie der Schwester, die sich in der letzten Zeit ganz
besonders unschwesterlich gegen sie gezeigt hatte, etwas zum
Wiegenfest schenken sollte. Aber ihr gutes Herz siegte.

		»Ich gratuliere dir«, sagte sie steif und errötend und legte ein
weißes, weiches, krabbelndes Etwas mit einem himmelblauen
Seidenschleifchen in den Arm des Geburtstagskindes.

		»Murks« – schrie Senta beseligt auf, »mein süßer Murks!« und sie
küßte den kleinen Nachfolger auf die Nase mit dem schwarzen Fleck
und auf die seidenweichen Ohren. Dann aber, aus einem plötzlichen
Impuls der Dankbarkeit heraus und aus dem Glücksempfinden, das
solch ein sechzehnter Geburtstag mit all seinen Freuden erstehen
läßt, reckte sie sich auf die Zehen und gab der fassungslosen Olly
ebenfalls einen Kuß.

		»Ich danke dir vielmals, Olly, ich freue mich am allermeisten
mit meinem neuen Murks!«

		Olly vermochte kein Wort zu erwidern. Sie zitterte vor Erregung.
Die plötzliche Liebesbezeugung der Schwester, bei der diese sich
ebensowenig dachte wie bei ihren sonstigen Streitigkeiten,
erschütterte das fein empfindende Mädchen in allen Fasern. Es
fühlte sich reich belohnt für die Mühe, mit der es Murks'
Doppelgänger ausfindig gemacht. Vielleicht wurde nun alles gut!
Seit dem Verschwinden des kleinen Seidenpinschers hatte sich ja ihr
Verhältnis zu Senta besonders zugespitzt.

		»Das ist ein netter Gedanke von dir, Olly«, lobte auch Fräulein
Arnold, und der Kommerzienrat packte sie [bookmark: page107] sogar am Ohr: »Sieh mal an,
Mädel, tut immer so duckmäuserig und schießt heute den Vogel ab mit
ihrem Geschenk!« Es tat weh, wie Papas Hände, die gewöhnt waren,
Eisen zu prüfen, sie am Ohrläppchen rissen. Aber Olly hielt still,
ganz still. Die erste Liebkosung Papas seit vielen Jahren! Es
schien ein Glückstag heute zu sein!

		Ja, es war ein Glückstag! Denn auch Rudi, der letzthin nur das
Notwendigste mit ihr gesprochen, schüttelte Olly energisch die
Hand. »Du bist ein anständiger Kerl, Olly, daß du der Senta solche
Freude gemacht hast!« sagte er hastig, als ob er sich seiner Worte
schämte. Aber Olly erfüllten sie doch mit ungewohnter
Befriedigung.

		Die Klingel an dem mit pausbackigen Engelsköpfchen verzierten
Portal der Rokokovilla stand heute nicht still. Von früh an
läuteten die Lieferanten für Küche und Keller Sturm. Dazwischen sah
man herrliche Blumenarrangements tragen, die Tanzherren, die Senta
eingeladen, sandten dem Geburtstagskinde ihren Gruß. Von einer
regelrechten Gratulationscour am Vormittag mußte man der
Schulstunden wegen Abstand nehmen. Denn trotz aller zärtlichen
Vaterschwäche für Senta, das erlaubte der Kommerzienrat nicht, daß
um des bevorstehenden Vergnügens willen auch nur eine Stunde der
Arbeit versäumt wurde.

		Fräulein Arnold vervielfältigte sich heute. Sie setzte ihre
ganze Tüchtigkeit und Tatkraft ein. Jetzt war sie unten im
Souterrain, um mit dem angemieteten Koch zu besprechen, wieviel
Schüsseln von jedem anzurichten seien. Nun stand sie schon wieder
in dem großen, eichenen Speisesaal und maß mit dem Zollstock ab,
wie weit die Bühne gehen dürfte, die für die Märchenbilder
aufgeschlagen wurde. Mit einem Auge überwachte sie das Tischdecken
der Kellner, mit dem andern, daß die Kostüme für die Mitspielenden
an dem richtigen Platz lagen. Und dazwischen hatte sie noch Zeit,
mit Senta über jede Blumenspende zu jubeln und Herbertchen von dem
Riesenbaumkuchen, dessen überzuckerten Nasen von seinen
Tintenfingern Gefahr drohte, lachend zu scheuchen. [bookmark: page108]

		Trotz des glückverheißenden Morgens kam sich Olly heute so
überflüssig vor wie sonst. Sie hätte gern mit zugegriffen, aber sie
mochte es nicht von selbst anbieten. So saß sie, die älteste
Tochter des Hauses, während man drunten nicht Hände genug zur Hilfe
hatte, untätig in ihrem Stübchen.

		Es graute ihr vor dem Abend und der Aufführung. Alle würden über
sie lachen, wie in den Proben. Warum hatte Papa auch darauf
bestanden, daß sie das Schneewittchen gab! So weiß wie Schnee, so
rot wie Blut und so schwarz wie Ebenholz! – haha, der reine Hohn!
Das Schwarz war das einzige, was zutraf.

		Für anmaßend würde man sie halten, ganz sicher!

		Es pochte leise an die Tür, und gleich darauf wurde dieselbe
geöffnet. Kätchen Lehmann steckte ihren Flachskopf herein.

		»Olly, Menschenskind, wo vergräbst du dich denn selbst heute am
Geburtstag: es ist Zeit zum Anziehen. Komm, ich will Ehre mit
meinem Schneewittchen einlegen!« Sie schlang den Arm um die
Unbewegliche und schob sie lachend vor sich her.

		Olly hatten die Proben, von denen sie zuerst so wenig wissen
mochte, mehr gebracht als Senta, trotz deren Jugendlust. Olly hatte
eine Freundin gefunden.

		Kätchen war früher niemals zu Hildebrandts gekommen. Sie stammte
aus bescheidenen Beamtenkreisen, und Senta pflegte nur die Mädchen
einzuladen, die ebenso schöne Kindergesellschaften gaben wie sie
selbst. Auch später suchte sie sich ihre Freundinnen von diesem
Gesichtspunkt aus.

		Gleich das erstemal, als Kätchen das vornehme Heim der
Schwestern betrat, empfand sie es mit ihrem warmen Herzen, daß Olly
zu Hause ebenso allein stand wie in der Schule. Das arme Mädchen –
ohne Mutterliebe wuchs es auf! Kätchen selbst hatte ein liebes
Mütterchen daheim, das ihr Kind zum Mitleid erzogen hatte.

		Als Olly sich bei der ersten Probe zu Beginn des Tanzes
davongeschlichen, ward nach einem Weilchen auch Kätchens Flachskopf
unsichtbar. [bookmark: page109]

		»Was willst du denn von mir, geh doch zu den anderen tanzen!«
hatte Olly recht wenig liebenswürdig die Schulkameradin, die sie in
ihrem Zimmer aufgesucht, empfangen. Aber Kätchen hatte nur den Kopf
geschüttelt.

		»Tanzt du denn auch nicht gern?« Ganz erstaunt hatte es Olly
gefragt.

		»O doch!« In Kätchens Augen hatte es fröhlich aufgeblitzt.

		»Ja, was willst du denn aber hier oben bei mir?«

		»Dir Gesellschaft leisten, daß du nicht ganz allein bist.« Das
warmherzige Kätchen sagte es, als ob dies ganz selbstverständlich
sei.

		Schweigend hatte Olly sie angesehen. Es gab jemand, der sein
Vergnügen opferte, um ihr Gesellschaft zu leisten, ihr, die immer
schroff und unfreundlich war! Und dann hatte sie plötzlich beide
Hände Kätchens ergriffen und sie gepreßt.

		»Von heute an bist du meine Freundin, Kätchen, das heißt, wenn –
wenn –« stockend hatte Olly geschwiegen.

		»Was für ein Wenn gibt es denn noch dabei?« lachte Kätchen.

		»Wenn ich dir nicht zu häßlich bin!« Olly hatte es mit
Überwindung hervorgestoßen.

		Da aber hatte das Kätchen noch viel mehr gelacht. »Aber Mädel,
das ist doch ganz wurscht, Mutter sagt, darauf kommt es gar nicht
an, wie man aussieht, sondern nur, wie man inwendig ist!«

		Olly hatte Kätchen ungläubig angesehen und den Kopf geschüttelt.
Das wußte sie nun entschieden besser als Kätchens Mutter, es kam
sehr viel darauf an.

		Seit diesem Tage verband eine warme Freundschaft die zwei so
verschiedenen Mädchen.

		Wenn drunten in der Villa die Walzer- und Rheinländerklänge
erschallten, saßen die beiden droben in dem traulichen
Mädchenstübchen in eifrigem Geplauder. Olly war nicht gewöhnt,
jemand ihr Herz zu öffnen. Aber mit der Zeit warf Kätchen doch
manchen Blick in die verschlossene Seele der neuen Freundin, und
sie erstaunte [bookmark: page110] über die Tiefe derselben ebenso wie über die
Bitterkeit, die sich darin aufgespeichert. Sie nahm sich vor, Olly
sehr lieb zu haben.

		Zu der Rolle der als Bauernweib verkleideten Stiefmutter im
Schneewittchenbild, die keine übernehmen mochte, meldete sich
Kätchen von selbst, nur, um mit Olly zusammenzuspielen. Diese
empfand es voll Dankbarkeit. Aber sie zeigte, daß sie auch ein
Opfer bringen konnte. Sie hatte es wohl gemerkt, wie gern Kätchen
tanzte. So zwang sie sich dazu, während der letzten Proben beim
Tanzen unten zu bleiben, um die Freundin nicht des Vergnügens zu
berauben.

		Und siehe da – sie bemerkte plötzlich, daß ihr das »Rumgehopse«,
auf das sie immer verächtlich herabgesehen, ebenfalls Freude
machte. Ihre Backfischjahre machten ihr Recht geltend. Natürlich
fühlte sich jeder der Herren verpflichtet, die Tochter des Hauses
aufzufordern. Daher war ein Sitzenbleiben von vornherein
ausgeschlossen. Und wenn sie sich auch immer noch drehte, als ob
sie einen Stock verschluckt hätte, und wenn sie auch ein Gesicht
dazu machte, als ginge es zu einer Beerdigung und nicht zum Galopp,
sie lernte es doch, sich freier zu bewegen. Körperlich beim Tanze
und auch geistig in der Unterhaltung. –

		In den dunklen Dezembernachmittag blickte die Rokokovilla wie
ein Lichtschloß aus »Tausendundeine Nacht«. Unzählige Kerzen
flammten auf und warfen ihren Strahlenschein bis in die schwarzen
Fabrikhöfe hinein. Droschken, Equipagen und Autos rollten vor das
Portal. Spitzen rieselten, seidene Gewänder rauschten, schön
frisierte Frauenköpfe tauchten einen Augenblick in dem Lichtkreis
der großen Bogenlampe auf.

		An die kalten Eisenstäbe des Gartengitters preßten
Arbeiterkinder neugierig ihre Näschen und begleiteten jeden
vorfahrenden Wagen mit lauten »Oh!« und »Au, fein!« Aus den
Fabriksälen aber glitt manch mürrischer Blick der Väter zu der im
Feiertagsgewande erstrahlenden Villa herüber. Da dachte man nicht
daran, daß es ein Wohltätigkeitsfest war, das dort drüben begangen
[bookmark: page111] wurde,
sondern da hieß es: »Ein schöner Batzen Geld geht heute wieder
drauf, unsereins muß bald das ganze Jahr davon leben« – »wir müssen
uns schinden, und die da drüben verprassen es!« und wie der
auflehnende Groll gegen die, welche es besser hatten, sich sonst
noch Luft machte. Die Saat der Unzufriedenheit und der Mißgunst,
die an jenem Unglückstage in die Herzen gefallen, ging auf.

		In den Garderobenräumen hinter der Bühne erklangen aufgeregte
Mädchenstimmen, Lachen und Kreischen. Am lebhaftesten aber war es
in der Frisierstube. Dort war des Jubelns kein Ende. Der
Theaterfriseur, den man engagiert, hatte selbst seine helle Freude
an den allerliebsten Gestalten, denen er mit seinen Perücken und
Schminken den charakteristischen Ausdruck verlieh.

		Senta war ein süßes Märchen. In dem flimmernden Silbergewand mit
gelöstem Blondhaar und glitzerndem Diadem sah sie wirklich aus, als
sei sie aus dem Reich der Feen entstiegen. Aber sie hatte keine
Zeit, sich heute an ihrem Spiegelbild zu freuen. Das
Geburtstagskind hatte Lampenfieber. In einer Ecke hinter der Bühne
stand es und memorierte mit murmelnden Lippen immer wieder die
Eingangsverse, die es zu sprechen hatte.

		»Ich bleibe bestimmt stecken – soufflieren Sie bloß laut, Herr
von Treuenfels!«

		Der junge Maler, ein Vetter des Leutnants, der zugleich
Regisseur und Souffleur war, versprach lachend, sein möglichstes zu
tun.

		»Senta, komm bloß und sieh, wie Rudi als Hexe in Hänsel und
Gretel aussieht, ich sage dir, zum Piepen!« Eine graziöse
Schneeflocke, Irmgard von Buschen, zog die Freundin mit fort.

		Sie sahen alle zum Piepen aus, nicht nur Rudi! »Zum Piepen« war
das neueste Backfischschlagwort.

		Der Leutnant mit der langen Lockenperücke glich mehr dem Großen
Kurfürst als dem Dornröschenprinzen, fand Irmgards Spottmäulchen.
Rudi als Hexe wirkte allerdings sehr drastisch. Er trug bereits
seinen Kochanzug [bookmark: page112] unter dem Hexengewand, und die weißen
Kochhosen lugten neugierig darunter vor. Frau Holle, dargestellt
von einem Studenten, zeigte einen höchst schneidigen Schmiß, als ob
sie droben im Wolkenreich mit Petrus ein kleines Renkonter gehabt
hätte.

		Bei jedem Neuhinzukommenden ging das Witzeln, Lachen und Quieken
von vorn los. Die Zwerge mit ihren langen Bärten und gemalten
Furchengesichtern waren kaum zu erkennen. Hänsel und Gretel, beide
von Backfischchen dargestellt, wirkten wie Nippesfiguren, und die
Schar der Schneeflocken so duftig und zart, als könnten sie
wirklich in Nichts zerfließen.

		»Alles fertig, meine Herrschaften? Das Publikum ist versammelt,
sechs Uhr vorbei, wir müssen anfangen«, erklang die Stimme des
Regisseurs.

		»Ach, einen Augenblick – bloß noch einen kleinen Augenblick!«
bibberte das aufgeregte Märchen.

		»Olly und Kätchen Lehmann fehlen ja noch«, wurde eine Stimme
laut.

		»Herrgott – ja, wo stecken denn die Unzertrennlichen bloß
wieder?«

		Hinter der Tür steckten sie, die vom Frisierzimmer in den
Bühnenvorraum führte. Olly war nicht zum Weitergehen zu
bewegen.

		»Ich traue mich nicht rein, ach, Kätchen, geht's denn nicht ohne
mich – du sollst mal sehen, wie sie wieder flüstern und kichern
werden, wenn ich so aufgeputzt daherkomme – es ist ja auch
lächerlich von mir!« Das Schneewittchen zeigte nicht übel Lust, zu
entwischen.

		Aber die kräftigen kleinen Hände des niedlichen Bauernweibes
hielten fest.

		»Du hast ja 'n Piepvögelchen, Olly, ich sage dir, kein Mensch
wird lachen! Augen werden sie machen, bildhübsch siehst du heute
aus!«

		»Bildhübsch – haha – pfui, Kätchen, das ist schlecht von dir,
daß auch du dich über mich lustig machst!«

		»Du wirst es ja selbst sehen«, damit schob Kätchen energisch ihr
widerstrebendes Schneewittchen über die Schwelle. [bookmark: page113]

		»Kätchen, zum Brüllen – zum Piepen siehst du aus – –«,
aber die andere – – war das wirklich Olly, das häßliche junge
Entlein? Ja, hatte denn eine gütige Fee aus den Märchenbildern den
unschönen Backfisch in ein holdseliges Schneewittchen
verzaubert?

		Keine gütige Fee, nur der Theaterfriseur hatte schuld an der
Verwandlung.

		»Potzschock – sind das Haare!« sagte er schmunzelnd, als er
Ollys festgeflochtene Zöpfe löste, »schöneres Schneewittchenhaar
kann man sich ja gar nicht denken.« Und er packte die Perücke, die
er für sie mitgebracht, wieder ein.

		Olly machte ein nicht sehr erbautes Gesicht. Sie war so
durchdrungen von ihrer Häßlichkeit, daß sie selbst den fremden Mann
im Verdacht hatte, ihrer zu spotten. Der aber ließ sich nicht
stören. Er scheitelte ihr reiches Haar, das Olly sonst straff aus
der Stirn zu bürsten pflegte, daß es in weichen Wellen das schmale
Gesicht einrahmte und ihr wie ein Mantel den Rücken herabfloß. Dann
hantierte er kunstvoll mit Puderquaste und Schminke an ihrem
Gesicht herum.

		Olly saß wie auf Nadeln. Mit niedergeschlagenen Augen, keinen
Blick wagte sie in den Spiegel zu werfen.

		»Gnädiges Fräulein Schneewittchen sind fertig – ganz famos –
bitte, sich zu bewundern!«

		Aber das Schneewittchen dachte nur daran, den Händen des
Friseurs so schnell als möglich zu entrinnen. Der Mann sah ihr
kopfschüttelnd nach – ein junges Fräulein das keinen Blick für ihr
Spiegelbild hatte, das war ihm in seiner langjährigen Praxis noch
nicht vorgekommen.

		»Donnerwetter« – sagten die Herren, als das Schneewittchen in
den Kreis der Schauspieler trat. Die Damen aber sagten gar nichts,
und das war die größte Bewunderung. Herrgott, wie hatte das
häßliche junge Entlein es nur fertiggebracht, plötzlich so ganz
anders auszusehen?

		Die langen, eckigen Backfischglieder umschmiegte ein weißes,
fließendes Gewand mit weichen Falten. Die roten Backen, die dem
stets bleichen Gesicht angeschminkt waren, ließen es rund und
jugendlich erscheinen. Dadurch [bookmark: page114] erschien die Nase, die das schmale
Mädchenantlitz sonst beherrschte, durchaus nicht mehr zu groß, und
der dunkle, wellige Scheitel gab ihr etwas Apartes. Und als sie
jetzt hilflos und ängstlich die Augen hob, weil das erwartete
Kichern und Flüstern ausblieb, da war man aufs neue überrascht. Wie
dunkel und tief die Augensterne in dem heute rosigen Gesicht
erstrahlten!

		Das Klingelzeichen. Junge Herzen klopften schneller, der Atem
ging gepreßter.

		»Ich hab' den Anfang vergessen – ich weiß kein Wort mehr von
allem«, jammerte das Märchen in höchster Aufregung.

		Der Regisseur flüsterte ihm die Anfangszeilen zu und schob es
aus dem Vorhang heraus auf das Podium.

		Senta sah ein blendendes Lichtmeer vor sich, ein Wogen von
blonden und braunen Locken, ein Funkeln und Blitzen von Brillanten.
Gesichter unterschied sie vorläufig gar nicht. Aber nachdem sie den
ersten Vers gesprochen, ebbte der zum Gehirn anbrausende Blutstrom
zurück. Ihre alte Sicherheit und Unbefangenheit kam ihr wieder.

		Gott sei's getrommelt und gepfiffen – sie war nicht
steckengeblieben!

		Der reiche Applaus, der das allerliebste Märchen, das sich zur
Führerin in die Märchenlande anbot, lohnte, ließ das Herz des
Geburtstagskindes höher schlagen.

		»Zum Piepen ist es auf der Bühne – ganz famos – ihr braucht gar
keine Angst zu haben«, beruhigte sie die anderen, nicht viel
weniger Aufgeregten.

		Die Märchenbilder stiegen aus der Vergessenheit der Kindertage
empor.

		Der junge Maler hatte viel Geschick und Schönheitssinn bewiesen.
Die Bilder waren meisterhaft gestellt. Der Primaner Rudi als Hexe
entfesselte wahre Lachstürme.

		Aschenbrödel hatte das Unglück, den kleinen Schuh, den es gerade
anprobieren wollte, fallen zu lassen, so daß das lebende Bild etwas
zu lebendig wurde. Aber das schadete nichts, sondern hob im
Gegenteil die Stimmung. [bookmark: page115]

		»Wie werden sie erst lachen, wenn sie mich sehen werden.«
Schneewittchen flüsterte es mit zuckenden Lippen, ehe der Vorhang
sich auch vor ihrem Bilde hob.

		»Lach' du lieber,« das zierliche, kleine Bauernweib nickte ihr
ermunternd zu, »Grund genug hast du doch dazu, wenn ich dir einen
so schönen Apfel schenke.«

		Da teilte sich der Vorhang – und das Unglaubliche geschah. Das
Schneewittchen, das in den Proben stets ein wahres
Menschenfressergesicht gemacht hatte, lächelte. Zwar über die Worte
der Freundin, aber das wußte ja das Publikum nicht. Das reckte nur
die Hälse und klatschte Beifall.

		Dreimal mußte das Schneewittchenbild aufgezogen werden, so
begeistert war man davon.

		»Nein Herr Kommerzienrat, wie die Olly Ihrer verstorbenen Frau
Gemahlin ähnlich wird, es ist fabelhaft!«

		»Eine Schönheit, geradezu eine Schönheit wird das Mädel!«

		»Sie können aber wirklich stolz auf Ihre Töchter sein!« Von
allen Seiten machte man dem Gastgeber Komplimente.

		Papa saß starr. Der gewandte Mann vermochte kaum auf die
liebenswürdigen Worte zu antworten. Er faßte sich an die Stirn –
träumte er, oder war es Wahrheit? So – gerade so hatte seine
frühverlorene Frau ausgesehen an jenem Abend, da er sie zuerst
geschaut und von ihrem Liebreiz gefangengenommen wurde. Kamen die
Toten wieder?

		War es denn möglich, daß Olly, bei deren Anblick er sich oft
innerlich befragt, wie er zu solch einer unschönen Tochter käme,
der teuren Verstorbenen, die allgemein für eine Schönheit gegolten,
glich? Wo hatte er nur bisher seine Augen gehabt?

		Im Schlußvers bat Senta mit liebenswürdiger Schelmerei, den Dank
für das Gebotene in klingender Münze für einen armen, verunglückten
Arbeiter abzustatten. Mit einer Sammelbüchse bewaffnet, stieg sie
nun von der Bühne herab und machte die Runde. [bookmark: page116]

		Man umringte das Geburtstagskind. Man beglückwünschte es zu
seinem Erfolge und zu seinen sechzehn Jahren. Es regnete Blumen und
Pralinés. Das eitle Backfischchen strahlte. Aber es regnete auch
Silber und Gold in ihre Büchse, sogar blaue Scheine wurden
hineingeschoben. So kam Senta auch zu Wolfgang.

		»Na, noch immer schuß, Wölfchen?« Sie lachte, daß die weißen
Zähne blitzten.

		»Ich gratuliere dir schön, Senta, und hier mein
Geburtstagsgeschenk!« Er legte ein Büchlein in ihre Hand.
»Grillparzers gesammelte Werke« prangte mit Goldlettern darauf.
Neugierig schlug das Backfischchen es auf.

		»Weh dem, der lügt!« Das war die erste Überschrift, auf die ihr
Blick fiel.

		»Du Scheusal!« Mit einem Knall machte Senta das Buch zu und dem
Freund, unbekümmert um die Umstehenden, eine lange Nase.

		Der lachte herzlich hinter ihr her. Der Friede zwischen den
beiden war wieder geschlossen.

		»In Kostümen bleiben – die Schauspieler müssen in ihren Kostümen
bleiben!« Von allen Seiten war der Wunsch laut geworden.

		Die jungen Darsteller kamen gern nach. Erstens war es viel
kleidsamer, zweitens lustiger, drittens wagten selbst die
Schüchternen dadurch, mehr aus sich herauszugehen.

		Schneewittchen wollte sich durchaus umziehen. Alles Betteln
Kätchens, doch den einheitlichen Charakter nicht zu stören, nützte
nichts. Olly, der es schon peinlich genug gewesen, sich auf der
Bühne in diesem Aufzuge zeigen zu müssen, schämte sich tot.

		»Ich kann doch unmöglich mit der offenen Löwenmähne herumlaufen,
wenn so viele Menschen da sind, und das Kleid sieht aus wie ein
Nachthemd!« Dabei blieb sie.

		Der Kommerzienrat kam hinter die Bühne, um den liebenswürdigen
Schauspielern seinen Dank auszusprechen. [bookmark: page117]

		Neben Olly, die sich gerade in die Garderobe zurückziehen
wollte, blieb er stehen.

		»Als ob zwanzig Jahre wieder entschwunden wären!« murmelte
er.

		Warum sah Papa sie denn so merkwürdig an? Hatte er nicht sogar
eine Träne im Auge? Papa, der immer lachend von sich zu behaupten
pflegte, er wäre so hart wie sein Eisen?

		Es ward Olly ganz beklommen zumute.

		Da strich Papa ihr leise über die dunkle Haarpracht, die ebenso
weich und üppig herabflutete wie bei ihrer Mutter. Und dann, als
schäme er sich seiner ungewöhnlichen Zärtlichkeit, schlug er
plötzlich einen polternden Ton an:

		»Kannst du nicht immer solch freundliches Gesicht machen, du
dummes Mädel?«

		Aber Olly klang die rauhe Stimme des Vaters wie himmlische
Sphärenmusik in die Ohren.

		War es denn möglich – war es denkbar, daß sie heute nicht so
abschreckend häßlich aussah wie sonst?

		Was all die Versicherungen und Bitten der Freundin nicht
vermocht, das bewirkten Papas polternde Worte. Olly blieb im
Kostüm. Zärtlich fast strich sie an dem eben noch als »Nachthemd«
geschmähten Schneewittchenkleid herab, war es doch sicher die
Ursache, daß das häßliche junge Entlein heute etwas weniger häßlich
erschien.

		Die Damen, die früher zu Mamas Lebzeiten viel in die Rokokovilla
gekommen, richteten freundliche Worte an die älteste Tochter des
Hauses. Die Herren scherzten mit ihr.

		Ach, hätte sie nur ein kleines bißchen von der Liebenswürdigkeit
und Unbefangenheit Sentas gehabt! Keinen Ton wagte sie, die stets
Vergessene und Zurückgesetzte, auf all die gutgemeinten Anreden zu
erwidern. Stumm und steif, hilflos und verlegen stand das große
Mädel da.

		Nur als eine ältere Dame zu ihr meinte: »Es ist geradezu
frappierend, Olly, wie ähnlich Sie der seligen Mama jetzt werden«,
vergaß sie ihre Schüchternheit. [bookmark: page118]

		»Ist das wahr – ist das wahrhaftig wahr?« stieß sie hervor, ohne
daran zu denken, daß in diesem Zweifel ihrerseits eigentlich eine
Ungezogenheit liege.

		Aber da war etwas in den schwarzen Augen des jungen Mädchens,
etwas so bang Fragendes und gleichzeitig dabei Glückverklärtes, daß
die Dame ihr unmöglich böse sein konnte.

		»Geradeso hat Ihre Mama als junges Mädchen ausgesehen, nur etwas
voller war sie wohl!« wiederholte sie noch einmal, mit dem schön
frisierten grauen Haupte nickend.

		Das, was Olly nicht einmal in ihren geheimsten Gedanken zu
denken gewagt, das hatte eine andere jetzt ausgesprochen. So ruhig
und selbstverständlich, als sei es das natürlichste Ding der Welt,
daß sie, das häßliche junge Entlein, mit ihrer vergötterten schönen
Mama Ähnlichkeit habe!

		Olly hörte nicht mehr, was die übrigen zu ihr sagten. Sie war
wie betäubt von dem einen sie beseligenden Empfinden.

		Inzwischen waren mit märchenhafter Geschwindigkeit in allen
Räumen »Tischlein deck dich« erstanden.

		Heute blieb Olly nicht sitzen. Der lustige Student, der als Frau
Holle umherlief, entführte das Schneewittchen sogleich in sein
Wolkenreich, wie er sagte. Auch Kätchen Lehmann nahm mit dem
Regisseur, dem jungen Maler, an dem für vier Personen gedeckten
Tischchen Platz.

		So hätte man eine höchst fidele Ecke bilden können, wenn Olly es
nur verstanden hätte, mit den Fröhlichen fröhlich zu sein.

		Daß sie nicht schlagfertig auf alles eine ulkige Antwort zu
geben wußte, wie zum Beispiel Senta und Irmgard von Buschen, hätte
nichts geschadet. Kätchen Lehmann verstand das ja auch nicht. Aber
die Freundin verstand etwas anderes – Kätchen konnte lachen, so
jung und herzerquickend, daß ihr Tischherr, ob er wollte oder
nicht, jedesmal mit einstimmen mußte. Kätchens Lachen wirkte
ansteckend. [bookmark: page119]

		Auch auf Olly verfehlte es nicht ganz seine Ansteckungskraft,
aber in dem ernsten Mädchenantlitz nahm sich das Lachen merkwürdig
genug aus, als ob das Verziehen des Gesichts ihr selbst weh
täte.

		»Fräulein Schneewittchen ist nicht nur so weiß wie Schnee,
sondern auch so kühl wie Schnee – trotzdem das doch eigentlich mein
Privileg ist«, scherzte Frau Holle, da sich das Schneewittchen
still und in sich gekehrt zeigte.

		Ollys schwerfällige Natur konnte sich nicht so schnell von dem,
was sie mit einem Übermaß von Glück erfüllt, freimachen. Während
der Student zu ihr sprach, hörte sie immer noch die Worte jener
alten Dame.

		Und neben dem unaussprechlich Frohen kauerte in ihrer Seele noch
etwas – ganz hinten in einer Ecke. Es wagte sich nicht recht hervor
neben dem seltenen Gast, dem übermäßigen Glücksempfinden, aber es
war doch da. Das war der quälende Gedanke: »Alle sind heute zu dir
gekommen und haben dir etwas Freundliches gesagt, nur Wolfgang
Steinhardt nicht!« Der hatte sie nur steif und höflich begrüßt, wie
das seine Pflicht als Gast des Hauses war. Daß sie selbst ihm auf
jenem gemeinsamen Heimweg die Möglichkeit zu dem früheren
freundschaftlichen Einvernehmen abgeschnitten, war das Quälendste
daran.

		Neben der Schneeflocke Irmgard von Buschen saß er drüben an
demselben Tisch mit dem Dornröschen und ihrem Königssohn. Ab und zu
fühlte Olly, daß sein Blick zu ihr herüberging – dann sah sie
schnell in die entgegengesetzte Ecke.

		Fräulein Arnold zeigte heute ihr Talent. Ihr kaltes Büfett
machte ebenso Furore wie ihre gewandt liebenswürdige Art als
Empfangsdame des Hauses.

		So schnell wie die Tischlein aufgetaucht, waren sie auch wieder
verschwunden. Denn nun ging das »Lämmerhüpfen« los.

		Auch die Alten tanzten mit, wenigstens die Tourentänze. Das
Geburtstagskind glühte – ein so schönes Wiegenfest hatte es noch
nicht gefeiert. Es war ein hübsches Bild, wie sich die bunten
Märchengestalten da im Walzer wiegten. [bookmark: page120]

		Trotzdem Schneewittchen schlecht tanzte, gehörte sie heute doch
zu den begehrten Tänzerinnen. Ganz echauffiert lehnte sie in einer
Palmenecke des Wintergartens neben Kätchen, um ein wenig von dem
ungewohnten Trubel auszuruhen.

		»Ist es eigentlich nicht unrecht,« meinte sie sinnend, den
lustigen Tanzweisen lauschend, »daß wir hier uns amüsieren, während
der arme Schulz noch immer auf seinem Schmerzenslager liegt?«

		»Na, erlaube mal, es ist doch Sentas Geburtstag heute, das ist
doch ein Freudentag«, erwiderte Kätchen ganz erstaunt.

		»Ja, aber –« Olly gab sich nicht so schnell zufrieden – »sieh
mal, sie nennen es doch Wohltätigkeitsfest. Findest du das
wohltätig, wenn man hauptsächlich für das eigene Vergnügen
sorgt?«

		Kätchen legte die Stirn unter dem Flachshaar drollig in Falten
und dachte angestrengt nach.

		»Du hast ja nicht ganz unrecht,« gab sie dann zu, »aber weißt
du, meine Mutter sagt immer, die Jugend hat auch ihr Recht. Und es
ist doch sicherlich besser, man ist vergnügt, als –«

		»Als so unausstehlich, wie ich es bin, das wolltest du doch
sagen, nicht?«

		»Pfui, Schneewittchen, habe ich das um dich verdient?«

		Ehe Olly noch antworten konnte, stöberte der junge Maler die
Freundinnen auf und entführte seine Tischdame triumphierend zum
Tanz.

		Olly blieb allein.

		Der Wintergarten war durch Palmen und Blattpflanzen in
verschiedene Nischen geteilt. In jeder standen bequeme Korbmöbel.
Darüber schaukelten malerisch bunte Lampions.

		Es war ein beliebter Ort zum Ausruhen, aus allen Nischen lachte
und kicherte es.

		Da hörte Olly unweit ihres lauschigen Plätzchens Senta und
Wolfgang, die beiden Stimmen, die ihr vor kurzem das größte Weh in
ihrem Leben zugefügt. [bookmark: page121]

		»Also wenn du von nun ab immer hübsch die Wahrheit sprechen
wirst, will ich dir nicht mehr böse sein, Sentchen.« Helles
Mädchenlachen.

		»Oller Pedant, ein bißchen Schwindeln und Flunkern, das rechnet
man doch nicht gleich unter Lügen. Aber du bist in der letzten Zeit
mächtig mopsig geworden, Wölfchen, wie so'n oller Hagestolz.
Leutnant von Treuenfels ist viel netter als du!«

		Wolfgang Steinhardt schien sich köstlich zu amüsieren.

		»Mit fast sechsundzwanzig Jahren hat man doch auch das Recht,
ein alter Hagestolz zu sein. Also der Leutnant gefällt dir besser
als ich?«

		»Ja, viel besser, der hat mir heute schon so und so oft gesagt,
wie entzückend ich als Dornröschen aussehe, und du, Brummbär, noch
kein einziges Mal!«

		»Dornröschen, Ihr seid die Schönste hier,

Doch Schneewittchen über den Bergen

Bei den sieben Zwergen

Ist noch tausendmal schöner als Ihr!«

		Die eben noch lachende Männerstimme klang mit einem Male ganz
ernst.

		»Quatsch mit Soße – aber unglaublich anständig sieht die Olly
heute aus, nicht? – So, nun wollen wir Boston tanzen.« Das
Geburtstagskind hüpfte davon. Wolfgang folgte.

		Olly aber blieb herzklopfend zurück. Wieder hatte sie ein
Gespräch der beiden belauscht. War es nicht, als ob Wolfgang durch
seine heutigen Worte die grausamen von neulich wieder gutgemacht
hatte? Nein – nein, sie konnte es trotzdem nicht vergessen, was er
ihr angetan, und dann – er hatte heute ganz sicher nur Spaß
gemacht.

		Warum forderte er sie bloß zu keinem Tanze auf, wie es doch
eigentlich seine Pflicht war? Ob er es nicht wagte? Sie hätte
natürlich gedankt, aber daß er es überhaupt nicht dazu kommen ließ,
verstimmte sie.

		»Da bringe ich dem Schneewittchen die Stiefmutter zurück.« Der
Maler führte ihr das echauffierte Kätchen wieder zu. [bookmark: page122]

		»Das Schneewittchen wird am Ende bald eine andere Stiefmutter
bekommen«, eine vorübergehende Dame hatte es ganz leise einer
andern zugeflüstert.

		Aber Ollys feines Ohr fing es auf.

		Sie saß wie erstarrt. Wie vor den Kopf geschlagen.

		Nein, lieber Gott – das war doch nicht möglich, in die Stelle,
die Mama, ihre inniggeliebte Mutter, innegehabt, konnte doch keine
Fremde rücken! Aber Papa war noch ein schöner, stattlicher Mann, er
durfte sich mit den Jüngsten messen! Er ging viel in
Gesellschaften, konnte man es denn wissen, ob er nicht am Ende
daran dachte?

		Nein – nein – das war ja alles dummes Zeug – bloßer Klatsch!

		Olly wehrte sich gegen diesen entsetzlichen Gedanken.

		Aber die frohe Laune und die Freude an dem Feste war ihr
gestört.

		Noch einem wurde die Freude an der Geburtstagsfeier recht
gründlich gestört, das war der kleinste Zwerg. Ob Herbertchen
seiner roten Nase, die ihm der Friseur angeschminkt, Ehre machen
wollte, genug, er tat sich an der Sektbowle etwas zu gütlich. Rudi
mußte ihn in bejammernswertem Zustande ins Bett befördern.

		Lange nach Mitternacht ging die animierte Gesellschaft mit
begeistertem Dank auseinander. Es war gut, daß der nächste Tag ein
Sonntag zum Ausschlafen war.

		Die Kommerzienratsvilla, die noch vor kurzem mit vielen
strahlend hellen Fensteraugen in die Dunkelheit hinausgeschaut, lag
still und verschlafen da. Alles schlummerte, selbst das
Geburtstagskind war, ein seliges Lächeln um die Lippen, bald
eingeschlafen.

		Nur zwei fanden keinen Schlummer. Der eine war der neue Murks,
der sich in der fremden Umgebung wohl noch nicht recht behaglich
fühlte, wenigstens heulte er herzbrechend.

		Die andere war Olly. All das, was der Abend gebracht, ging ihr
im Kopfe herum. Aber woran sie auch dachte, es war keine reine
Freude.

		»Ich habe mit Mama Ähnlichkeit«, wollte es in ihr [bookmark: page123] jubeln, aber
gleich wieder meldete sich eine andere Stimme: »Mit meiner Mama,
die möglichenfalls durch eine Stiefmutter verdrängt werden
soll!«

		Da machte es Olly wie der neue Murks. Sie heulte ebenfalls
herzbrechend.

		So endigte der so schön begonnene Tag.

	
		
		9. Kapitel.

		Die neue Mutter

		Kurze, naßkalte Dezembertage folgten. Grau und unwirtlich. Nur
einmal durchleuchtet von hellem Weihnachtsschein.

		Der Regen sprühte gegen die Scheiben, der Wind heulte im Ofen,
an manchem Tag mußte man in den Fabriksälen, in den Bureaus und in
der Rokokovilla von früh bis abends Licht brennen.

		Graue Tage bringen graue Laune. Die Märchenstimmung, die vor
kurzem die Räume heiter durchstrahlt, war längst verflogen. Das
Schneewittchen war wieder zum Aschenputtel geworden, grau und
unansehnlich wie alles jetzt in diesem trüben Dezemberlicht. Kein
Mensch dachte mehr daran, daß es sich für einen Abend als schöne
Prinzessin im Reigen gedreht.

		Wirklich keiner?

		O doch! Von dem langen Zeichentisch, der über und über mit
Blättern, Zirkeln und Reißschienen bedeckt war, flog ab und an ein
Gedanke zu dem Märchenabend zurück.

		Dann ertappte sich Wolfgang Steinhardt wohl plötzlich bei der
Frage: »Wäre es nicht möglich, daß aus dem häßlichen jungen Entlein
doch noch einmal ein stolzer, weißer Schwan werden könnte?«

		Wenn er dann aber am Sonntagmittag Olly wieder am Tische sitzen
sah, einsilbig und mißmutig, blaß, schmalwangig und elend
aussehend, das weiche, schwarze Haar stramm aus der Stirn
gebürstet, dann schüttelte er unwillkürlich den Kopf. Nein – nie –
nie würde aus [bookmark: page124] dem häßlichen jungen Entlein etwas anderes
werden! Selbst wenn sie jemals besser aussehen sollte, ihre
Unliebenswürdigkeit und ihr abstoßendes Wesen würden dem Gesicht
immer den Stempel aufdrücken.

		Auch Papas Auge irrte bei den gemeinsamen Mahlzeiten jetzt öfter
zu seiner ältesten Tochter hinüber. Dann griff er sich
unwillkürlich an die Stirn. Wie hatte er nur jemals auf die absurde
Idee kommen können, Olly gleiche seiner verstorbenen Frau! Ein
Märchenkobold mußte ihn an jenem Abend geäfft haben – konnte man
Licht und Schatten miteinander vergleichen? Ja, aber hatten andere
es ihm denn nicht auch gesagt? Und Papa schüttelte seinen Kopf
geradeso wie Wolfgang Steinhardt.

		Fräulein Arnolds Schönheitssinn machte sein Recht geltend. Sie
wußte jetzt, daß Olly anders aussehen konnte, nun verlangte sie das
auch von ihr. Ja, sie hielt es geradezu für Widerspenstigkeit von
dem Mädchen, wenn es so blaß und unlustig dreinschaute, wenn es
durchaus nicht leiden mochte, daß weder das Hausmädchen noch sie,
Fräulein Arnold, die doch Mutterstelle an den Kindern vertrat, ihm
das Haar kleidsamer aufsteckte. Wenn es sich in ungezogenem Ton
gegen jede Verschönerung wehrte. Da ließ Fräulein Arnold das
undankbare Mädel laufen und schüttelte ebenfalls ihren Kopf.

		Die, der all dies Kopfschütteln galt, vermied selbst ängstlich
jedes Rückerinnern an das schöne Märchenfest. Die Ähnlichkeit mit
ihrer Mutter, die sie damals mit Entzücken erfüllt, hatte die graue
Dezemberlaune zu etwas Alltäglichem, Gleichgültigem herabgedrückt.
Warum sollten schöne und häßliche Menschen denn nicht Ähnlichkeit
miteinander haben?

		Wolfgangs Schneewittchenspruch, den sie gleich nicht für Ernst
gehalten, nahm im Verhältnis zu dem Abnehmen der Tage auch an
Wahrscheinlichkeit ab: Scharfe, beißende Ironie blieb nur davon
übrig.

		Das aber, was ihre junge Seele damals in ihren Grundtiefen
erschüttert, die Möglichkeit, daß Papa seinen Kindern eine neue
Mutter geben könnte, diesen Gedanken schob sie mit aller Energie
von sich. Sie wollte [bookmark: page125] nicht mehr an das Wohltätigkeitsfest denken,
nur um jener marternden Vorstellung nicht wieder zu begegnen.

		Es war ja heller Unsinn!

		Trotzdem hatte Olly nicht die Gewalt über sich, daß ihr dunkles
Auge nicht ab und zu bang fragend an Papas schönen Zügen hing.
Begegnete der Vater einem dieser gequält forschenden Blicke, dann
wandte Olly das Auge scheu zur Seite, wie der Dieb, der sich auf
seinen Schleichwegen betroffen fühlt.

		Sie nahm jetzt dann und wann am Gespräch teil. Sie fragte den
Vater, wenn er abends in Gesellschaft gewesen, nach dieser und
jener Dame, die vielleicht in Betracht kommen konnte. Aber die
harmlose Art, mit der Papa Auskunft gab, sie höchstens wegen ihrer
Neugier aufzog, zeigte ihr deutlich, daß sie auf falscher Fährte
war. Und dann schämte sie sich wieder grenzenlos, daß sie ihrem
heimlich verehrten Papa mißtraute, ja, ihn in Gedanken geradezu
umlauerte. Das war unvornehm, unwahr, wie sie es sonst niemals zu
sein pflegte.

		Oft dachte sie, das einfachste, natürlichste und ehrlichste wäre
es, Papa die Äußerung jener Damen zu erzählen und ihn zu fragen, ob
etwas daran wäre. Aber im nächsten Augenblick schien ihr solches
Tun ungeheuerlich. Niemals würde sie den Mut zu dieser
inhaltsschweren Frage besitzen! Wie durfte sie es überhaupt wagen,
Papa mit etwas Derartigem zu kommen! Der tiefe Riß, der sie von dem
Vater trennte, zeigte sich in solchen Momenten besonders
klaffend.

		So quälte sich Olly mit dunklen Gedanken durch die dunklen
Regentage.

		Sie machte keinem Menschen Mitteilung von dem, was sie
bedrückte. Wieviel leichter wäre es gewesen, wenn sie gemeinsam mit
Senta die Bürde der schweren Gedanken geschleppt hätte. Die
Schwester war doch geradeso beteiligt wie sie selbst, vielleicht
wußte auch Senta, die mehr in der Welt lebte, mehr herumkam und
herumhörte, ihr Näheres darüber zu berichten.

		Trotzdem schwieg Olly. Der Geburtstagskuß, den die Schwester ihr
damals impulsiv gegeben hatte, war [bookmark: page126] längst von häßlichen, kleinlichen
Streitereien wieder ausgelöscht worden. Olly, die von Herzen
gehofft hatte, daß der neue Murks durch sein Erscheinen sie der
Schwester näherbringen sollte, sah mit Schrecken, daß sich, ganz im
Gegenteil, sein rosenrotes Schnäuzchen als Zankapfel zwischen sie
schob.

		Senta war eifersüchtig. Grenzenlos. Denn Murks der Zweite, der
doch ihr geschenkt worden war, der ihr ganz alleiniges Eigentum
sein sollte, er erkannte durchaus nicht die Herrin in ihr an. Ja,
er sträubte sich gegen ihre Liebkosungen, knurrte und zeigte seine
spitzen, weißen Zähnchen.

		Eine alte Bauernregel pflegt zu sagen, daß ein Hund denjenigen
als seinen neuen Herrn ansieht, der ihm zum erstenmal in der
fremden Umgebung sein Futter reicht. Dieses Wort schien Murks'
Wahlspruch zu sein. Denn trotz aller zärtlichen Schmeicheleien
Sentas hielt er sich getreulich an Olly, die ihn kaum beachtete. Er
saß neben ihr bei den Mahlzeiten, sah sie schwanzwedelnd an, ob sie
ihn nicht bedachte, und soviel auch Senta »Murks – hierher, Murks!«
rief und ihre Worte durch emporgehaltene Leckerbissen unterstützte,
Murks strafte sie mit Nichtachtung. Er wich und wankte nicht von
seinem Platz.

		Das verwöhnte junge Menschenkind, das überall die erste Rolle zu
spielen pflegte, sah sich zum erstenmal verschmäht, zurückgedrängt
von einer andern. Und diese andere war noch dazu das häßliche junge
Entlein!

		Sentas Enttäuschung und Empörung über Murks' widerspenstiges
Betragen kam gegen Olly zum Ausbruch. Sicher hatte die Schwester
den Seidenpinscher vorher abgerichtet, nur um sich an ihrem Ärger
zu weiden.

		Unter solchen Verhältnissen konnte Olly allerdings nicht daran
denken, Senta zur Vertrauten ihrer geheimen Gedanken zu machen.
Einige Male hatte sie auch überlegt, Rudi einzuweihen und ihn um
seine Meinung zu befragen, aber ein scheu mädchenhaftes Gefühl
hielt sie davon zurück. Auch sah sie Rudi jetzt nur bei den
gemeinsamen Mahlzeiten, er arbeitete voll Fleiß auf das [bookmark: page127] bevorstehende
Abiturientenexamen hin und benutzte jede Minute zur
Wiederholung.

		Ihre Freundin Kätchen Lehmann aber an ihren Befürchtungen
teilnehmen zu lassen, das brachte Olly in ihrer verschlossenen Art
noch viel weniger fertig. Trotzdem die Gemeinschaft zwischen den
beiden Mädchen sich von Tag zu Tag vertiefte, es gab eine Grenze,
vor der Ollys Vertraulichkeit, aller Backfischart zum Trotz,
haltmachte.

		Der Verkehr mit Kätchen war der einzige Lichtblick in all diesem
Regengrau. Nachdem Olly das gemütliche, vom liebevollen Walten der
Mutter durchwärmte Beamtenheim kennen gelernt, kam ihr die
Rokokovilla mit all ihrem Glanz nur noch kälter und unwirtlicher
vor. Es fehlten für das abseits von den andern stehende Mädchen
dort die Sonnenstrahlen der Liebe.

		Scheu und abweisend, wie das nun mal in ihrer Art lag, trat Olly
auch der Mutter der Freundin zum erstenmal gegenüber. Sie wäre so
gern nett gewesen, sie hätte was drum gegeben, wenn sie wie Senta
verbindliche Worte des Dankes für die Aufforderung gefunden hätte.
Doch kein Ton wollte ihr über die Lippen, stumm und dumm stand sie
da.

		Frau Amtsgerichtsrat Lehmann hatte aber von ihrem Kätchen schon
genügend über die Eigenart der neuen Freundin erfahren. Sie zog die
steif Dastehende mit herzlichen Worten sogleich zu sich heran und
sagte ihr, wie sie sich freue, daß ihre Tochter endlich eine
Herzensfreundin gefunden hätte.

		»Mein Kätchen hat es nicht so gut wie Sie, die Sie Ihrer zwei
sind, mein Mädel entbehrt gar oft eine Schwester.«

		Was – Olly blickte geradezu verblüfft auf Senta – sie hatte es
gut, daß sie eine Schwester hatte? Bis jetzt hatte sie das
eigentlich nur als eine Unannehmlichkeit mehr in ihrem Leben
betrachtet.

		Die Jüngere verzog die Lippen ein wenig spöttisch. Auch sie fand
Kätchen Lehmann nicht so sehr bemitleidenswert, sie hätte Olly ganz
gern entbehrt. [bookmark: page128]

		Aber die freundlichen Worte der Frau Amtsgerichtsrat verfehlten
doch nicht ihre Wirkung auf Olly.

		»Sagen Sie doch ›du‹ zu uns«, stotterte sie. Es klang zwar gar
nicht liebenswürdig, sondern im Gegenteil eher abstoßend, aber
Kätchens Mutter wußte, wie es gemeint war.

		»Ihr seid mir eigentlich schon zu groß, aber wenn ihr es wollt,
tue ich es gern, man kommt gleich in ein freundschaftlicheres
Verhältnis zueinander.«

		Senta machte durchaus kein erbautes Gesicht. Sie spielte für ihr
Leben gern das junge Fräulein und fand es geradezu empörend von
Olly, daß sie ihr das eingebrockt. Wie kam denn eine wildfremde
Dame dazu, sie, ein sechzehnjähriges Mädchen, wie ein Baby zu
duzen!

		Überhaupt, so oft Senta mit bei Amtsgerichtsrats war, erschien
es Olly dort lange nicht so traulich, als wenn sie allein da war.
Olly selbst war auch dann eine andere. Sie gab sich nie so frei und
ungezwungen der Freundin und ihren Angehörigen gegenüber. Es war,
als ob die Gegenwart der hübschen Schwester geradezu lähmend und
niederdrückend auf sie wirkte. Selbst Kätchens Mutter war dieser
jähe Wechsel in Ollys Wesen aufgefallen.

		»Das Mädel müßte mal fort von Haus, unter Fremde, wo es niemand
kennt und keiner ein Vorurteil gegen es hat. Da würde es sich
vielleicht ganz anders entwickeln. Denn es hat trotz aller Härten
und Kanten famose Eigenschaften«, meinte die verständige Frau
oft.

		Zum Glück fand Senta an dem Verkehr mit dem harmlosen,
bescheidenen Kätchen keinen besonderen Gefallen. Kätchen erzählte
nichts von schicken Kleidern und eleganten Backfischgesellschaften.
Da war ihr Irmgard von Buschen doch tausendmal interessanter.

		Auch Kätchen Lehmann fand es viel netter, wenn sie mit Olly
allein war. Auffordern mußte sie die Schwester, die ihr viel zu
oberflächlich und äußerlich war, ja jedesmal aus Höflichkeit. Aber
wenn Senta einen Grund hatte, abzulehnen, atmeten sie alle drei
erleichtert auf. [bookmark: page129]

		Der Jahreszeiger rückte auf Weihnachten. Man wußte jetzt nichts
mehr von grauen Regentagen, das Lichterfest warf seinen Schimmer
voraus.

		Allenthalben regten sich fleißige Mädchenfinger. Die
Weihnachtsarbeiten bildeten in der Schule ein unerschöpfliches
Gesprächsthema. In den letzten Wochen durften sogar die
Handarbeitsstunden zum Fertigstellen der Weihnachtsstickereien
benutzt werden. Hei – da flogen die Finger anders als bei den
langweiligen Kappnähten an dem stumpfsinnigen Männerhemd, das kein
Sterblicher je tragen konnte.

		Alle hatten sie Weihnachtsarbeiten mit in die Schule gebracht,
diese größere, jene kleinere. Je nach Geschicklichkeit und Höhe des
Taschengeldes.

		Nur Olly Hildebrandt hatte nichts mitzubringen. Sie war wieder
ausgeschlossen von der fröhlichen Gemeinschaft.

		Seit Mamas Tode hatte sie keine Arbeit mehr zum Heiligabend
gemacht. Sie war zu ungeschickt und zu unlustig dazu. Sich wie
Senta von den jeweiligen Hausdamen den größten Teil der Stickerei
arbeiten zu lassen, es nachher für eigenes Kunstwerk auszugeben und
Dank und Lob dafür mit Gemütsruhe einzustreichen, das brachte sie
nicht fertig. Lieber ließ sie's ganz.

		Kätchen Lehmann, die selbst voll Eifer an Vaters Rodelmütze und
Schal arbeitete, konnte es gar nicht fassen, daß die Freundin
überhaupt keine Anstalten dazu machte, den Ihrigen eine
Weihnachtsfreude zu bereiten. Und wenn man auch noch so wenig gut
miteinander stand, das Fest der Liebe überbrückte doch auch die
schärfsten Gegensätze.

		»Olly, wollen wir nicht etwas für deinen Vater besorgen und für
Fräulein Arnold? Senta würde sich gewiß auch über eine kleine
Arbeit freuen«, stellte Kätchen zum soundsovielten Male vor.

		»Ich habe Papa nie was gearbeitet. Für Fräulein Arnold werde ich
mich, Gott weiß, nicht abquälen, und Senta schenkt mir ja auch
nichts«, lehnte Olly ab.

		»Man muß alles zum erstenmal tun, paß auf, dein [bookmark: page130] Vater freut sich über
eine Arbeit«, überredete Kätchen weiter. Einen Augenblick wurde
Olly schwankend.

		Dann zog sie die Augenbrauen finster zusammen und sagte kurz:
»Nein!«

		Aber als sie der Freundin enttäuschtes Gesicht sah, setzte sie
in weicherem Tone hinzu: »Du kannst das nicht so verstehen, Kätchen
– bei uns ist eben alles anders!« Das klang so wenig schroff mehr,
so traurig und liebebedürftig, daß das zärtliche Kätchen den Arm um
Ollys lange Gestalt schlang und ihr einen leisen Kuß auf die Wange
drückte.

		Trotz des abweisenden »Nein« kämpfte Olly noch manchen Tag mit
sich, ob sie Papa nicht doch eine kleine Arbeit machen sollte.
Vielleicht strich er ihr dann wieder zum Dank über das Haar wie an
jenem Wohltätigkeitsabend. Aber nein – er würde es vielleicht als
Aufdringlichkeit empfinden, er würde am Ende ein Wort des Staunens
dafür haben, das verwundete Olly im voraus schon.

		So steckte man die große, silbergeschmückte Edeltanne, die vom
Fußboden bis zur Decke reichte, in der Rokokovilla an, ohne daß
Olly Gaben auf die lange Geschenktafel gebreitet hätte.

		Aber sie hatte doch auch ihre Weihnachtsfreude. Nach manchem
mißlungenen Anlauf hatte sie es endlich über sich gebracht, Papa zu
bitten, daß sie dem wieder in sein Heim übergesiedelten Arbeiter
Schulz und dessen Familie eine Weihnachtsüberraschung machen
dürfte.

		»Meinetwegen«, hatte der Kommerzienrat geantwortet. Dem zu
Schaden gekommenen Mann war von der Berufsgenossenschaft eine Rente
ausgezahlt worden, er hatte ein erkleckliches Sümmchen von dem
Wohltätigkeitsabend erhalten und außerdem einen ganz gut besoldeten
Posten in der Fabrik.

		So zog Olly denn, während Senta Fräulein Arnold beim Aufbau
half, eines der Mädchen mit einem großen Korbe und einem niedlichen
kleinen Bäumchen neben sich, in die enge, dunstige Straße, in der
die Arbeiterwohnung lag. [bookmark: page131]

		Es hatte aufgehört zu regnen. Droben am samtdunklen Abendhimmel
steckten die Englein ein Weihnachtslichtlein nach dem andern an.
Jetzt hier ein Stern, jetzt dort – bis der ganze große
Weltenweihnachtsbaum blitzte und funkelte.

		[image: ] Auch Olly
entzündete draußen auf der dunklen Treppe die Wachskerzen an ihrem
kleinen Bäumchen und schob es behutsam zur geöffneten Tür hinein.
Heller Kinderjubel schallte heraus: »Der Weihnachtsmann – der
Weihnachtsmann ist da!«

		Aber als der Weihnachtsmann, selbst ein wenig befangen, nun
näher trat und sich als das junge Fräulein von Kommerzienrats
entpuppte, da wichen die Kleinen, den Finger im Munde, scheu
zurück. Erst die mitgebrachten Spielsachen und Süßigkeiten, die
Olly auszupacken begann, machten sie wieder dreister. Eins nach dem
andern der Flachsköpfe kam heran, um sein Teil in Empfang zu
nehmen. Doch als sie nun die Pferdchen, die Püppchen, die
Zinnsoldaten und Märchenbilder in Händen hielten, da war der Bann
gebrochen. Helles Kinderglück erfüllte das armselige Stübchen. Und
in all dem Lachen und Jauchzen stand das häßliche junge Entlein,
heute nicht abseits von den andern, nein, mit jedem der Kleinen
selbst ein fröhliches junges Menschenkind.

		Wer sie so gesehen hätte, der hätte es wohl kaum für möglich
gehalten, daß dies dasselbe Backfischchen war, das eine Stunde
später freudlos, mit gleichgültiger Miene, [bookmark: page132] die reichen Gaben in der
väterlichen Villa in Empfang nahm.

		Das Mädchen, das auch ihren Weihnachten haben wollte, mußte sie
ans Heimgehen erinnern. Olly vergaß Ort und Stunde über den
Kinderjubel.

		»Gott segne Sie, jnädiges Fräulein!« Unter warmen Dankesworten
der Eltern entschloß sie sich endlich zum Heimweg.

		Das Herz war ihr so voll, so froh und glücklich, wie schon lange
nicht mehr. Aber je mehr sie sich von der bescheidenen
Arbeiterbehausung entfernte, je näher sie der eleganten Rokokovilla
kam, desto stiller ward es in ihr. Als ob die Herzensfreude in
ihrer Brust vor dem hellen Kerzenglanz scheu verstummte.

		Nur einmal wurde sie noch laut, als Olly das heute festlich
stille Fabrikterrain umschritt. Als sie daran dachte, wie schön das
wohl sein müßte, wenn ein großer Tannenbaum in einem der geräumigen
Säle aufflammen würde, wenn sich all die vielen Arbeiterkinder,
deren Eltern in der Fabrik tätig waren, darunter scharen würden, um
ein Spielzeug und eine nützliche Gabe in Empfang zu nehmen.

		So träumte Olly mit offenen Augen, bis sie eine Stimme unsanft
weckte. In der Diele stand Fräulein Arnold mit echauffiertem
Gesicht und schaute nach der Saumseligen aus.

		»Selbst den heutigen Abend verdirbst du einem, jetzt haben wir
über eine halbe Stunde mit der Bescherung auf dich warten müssen«,
empfing sie Olly vorwurfsvoll.

		Da erlosch auch der letzte Funken Weihnachtsfreude in Ollys
dunklen Augen, nur auflehnender Trotz glomm darin auf.

		Die Klingel mit ihrem helljauchzenden Ton, die schon zu Mamas
Lebzeiten die Kleinen zur Kinderseligkeit gerufen, erhob ihre
Stimme.

		Das junge Mädchen stand vor dem reichbesetzten Platz, nahm das
kostbare Pelzwerk pflichtschuldigst in die Hand, sah stirnrunzelnd
auf das neue rosa Gesellschaftskleid, in dem es kaum weniger
Zurücksetzungen würde [bookmark: page133] erdulden müssen als in seinem alten weißen,
und streifte die Goldkäferschuhe mit geradezu feindseligen
Blicken.

		Dann ging Olly zum Papa, bot ihm wie in jedem Jahre errötend die
Hand und stieß ein rasches »Danke vielmals« heraus.

		Dasselbe Manöver wiederholte sich bei Fräulein Arnold, nur daß
der Dank für das geschenkte Kopftuch ihr noch schwerer über die
Lippen ging. Die Geschwister beschenkten sich nicht
gegenseitig.

		Aber da stand noch einer, der alljährliche Weihnachtsgast, den
Olly bisher geflissentlich übersehen: Wolfgang Steinhardt. Er nahm
gerade von Senta die Weihnachtsarbeit, eine Zeitungsmappe, an der
Fräulein Arnold fleißig hatte mithelfen müssen, in Empfang.

		»Ganz allein gemacht, Sentchen, wirklich?« neckte er.

		Der Blondkopf nickte und warf einen schnellen Blick zu Fräulein
Arnold hin. Der bat: Nichts verraten!

		Aber Wolfgang verstand sich auf Physiognomien.

		»Wie hieß doch das Grillparzersche Stück, das ich dir zum
Geburtstag geschenkt habe?« fragte er, mit dem Finger drohend.

		»Herrgott, du alter Schulmeister, jetzt bekommst du die
Zeitungsmappe gar nicht!« lachte Senta, da sie sich ertappt sah.
Dann nahm sie mit strahlendem Gesicht sein Geschenk, ein reizendes
Aquarellbildchen, in Empfang. Auch Rudi und Herbert wurden bedacht.
Ersterer probierte sogleich seinen Füllfederhalter auf jedem Fetzen
Papier, und der Kleine zielte mit der soeben erhaltenen
Riesenkanone heimlich nach Ollys Nase.

		Nun wandte sich der junge Ingenieur der ältesten Tochter des
Hauses zu. Er tat, als ob er es gar nicht gemerkt hatte, daß sie
bisher keinen Gruß für ihn gehabt.

		»Na, Olly, und wo ist deine Handarbeit für mich?« begann er
scherzhaft, als sei nicht das Geringste zwischen ihnen
vorgefallen.

		Olly zog die Augenbrauen noch etwas dichter zusammen und
beschäftigte sich eingehend mit dem rosa Gesellschaftskleid,
trotzdem sie eigentlich recht wenig Interesse dafür hatte. [bookmark: page134]

		»Siehst du, ich bin besser als du, ich habe dir eine Handarbeit
gemacht«, fuhr Wolfgang immer noch scherzend fort,

		Olly schürzte die Lippen. Sie hatte sich fest vorgenommen, falls
er es nach der ihr angetanen Schmach noch wagen sollte, ihr heute
ein Geschenk zu bringen, dasselbe zurückzuweisen.

		»Ich habe mich jetzt in meinen Mußestunden auf das
Buntphotographieren gelegt – ich wollte dir gern eine Freude
machen, Olly.« Er wickelte einen kleinen Gegenstand aus
Seidenpapier und stellte ihn vor die sich gleichgültig
Abwendende.

		»Ich nehme von Ihnen nichts geschenkt!« Keinen Blick warf sie
auf die Gabe.

		»Olly, ich habe gehofft, der heutige Abend würde auch dich
versöhnlich stimmen, denkst du kleiner, als ich es von dir
geglaubt?« Wie ernsthaft seine Stimme auf einmal klang.

		Olly antwortete nicht. Sie kämpfte einen schweren Kampf mit
sich. Ein heimlicher Seitenblick streifte das mißachtete Geschenk,
da – zuckte sie zusammen. Sie wurde rot, sie wurde blaß.

		Ein kleines Bild war es für den Schreibtisch – das Bild ihrer
Mutter. Eine farbige Photographie des großen Ölgemäldes, das drin
im Rauchzimmer hing. Wolfgang Steinhardt wußte es, womit er ihr die
größte Freude bereiten konnte. Warm quoll es in Ollys Herzen
empor.

		Aber die Hand, die sich ihm impulsiv entgegenstrecken wollte,
sank schlaff herab, das Dankeswort, das sich ihr auf die Lippen
drängte, blieb ungesprochen. Als hätte es jemand hinter ihr
gerufen, so gellte es Olly plötzlich ins Ohr: »Häßliches junges
Entlein!« Und doch waren die Worte nicht gefallen, nur Ollys
brausendes Blut schrillte sie durch den Raum.

		»Willst du mein Geschenk nicht annehmen, Olly?« fragte der
ehemalige Freund aufs neue.

		Olly schüttelte heftig den Kopf. Dann blickte sie mit
verschleiertem Blick auf das kleine Bildchen, als müßte [bookmark: page135] sie die Mutter
um Verzeihung dafür bitten, daß die Tochter sie verschmähte.

		Wolfgang Steinhardt sagte nichts mehr. Still packte er seine
zurückgewiesene Gabe in Papier und schob sie in die Tasche.

		Das Intermezzo war den andern nicht weiter aufgefallen. Jeder
war heute mit seinen eigenen Geschenken beschäftigt.

		Senta sang und sprang in ihrem neuen Staat umher, Herbertchen
entlockte seiner Harmonika höchst musikalische Töne, und Murks der
Zweite begleitete die allgemeine Weihnachtsfreude durch beinahe
ebenso musikalisches Geblaffe.

		Allgemeine Weihnachtsfreude?

		Wer das lange, schmalschultrige Mädchen mit dem bleichen Gesicht
da an der mit Tannengrün und Rosen geschmückten Tafel sitzen sah,
der dachte wohl an alles andere eher als an Weihnachtsfreude. Es
zuckte und arbeitete um den blaßroten Mädchenmund, es brannte in
den dunklen Augen. Olly mußte alle Kraft einsetzen, um die immer
wieder aufsteigenden Tränen niederzuzwingen.

		Die Weihnachtslichter brannten nieder. Sie wurden am
Silvesterabend durch neue ersetzt. Das alte, graue Jahr mit seinen
Regentagen schlich sich davon, und im frostklirrenden Eispanzer
sprang das junge Jahr in die Welt hinein. Wie ein rechter
ausgelassener Schlingel, der seine neue Weihnachtsuniform in der
Sonne funkeln und blitzen läßt.

		Das Räderwerk der großen Hildebrandtschen Maschinen rollte
weiter, und auch das Räderwerk in der weißen Rokokovilla. Ein Tag
nach dem andern rollte dahin. Der Kanal, auf dessen Kristallspiegel
sich die Jugend, mit Ausnahme von Olly, fröhlich auf ihren
Schlittschuhen tummelte, ward schartig und rissig. Der Schnee im
Garten auf Rasenflächen und Buschwerk gelb und unansehnlich.

		An einem sonnenhellen Februartage war's, da stürmte
Kommerzienrats Ältester ganz besonders forsch die Stufen zum
väterlichen Hause empor. Und »Vivat – [bookmark: page136] durch!« schrie er, daß
Fräulein Arnold vom Leinenschrank herbeieilte, daß Senta ihre
Mozartsche Sonate im Stich ließ, und selbst Olly über das
Treppengeländer herablugte.

		Im Frack, mit feierlich weißer Binde und glücklichen Augen stand
der neugebackene »Mulus« da. Er hatte das Abiturientenexamen
bestanden.

		Das gab ein Händeschütteln, ein Küssen, Gratulieren und Freuen
ohne Ende. Der Kommerzienrat, dem Herbertchen Kunde gebracht, ließ
all seine Zeichnungen und Schreibereien im Stich und eilte
spornstreichs zur Villa.

		Als Papa, der sonst mit seinem Lob recht zurückhielt, seinem
großen Jungen anerkennend auf die Schulter klopfte: »Brav, mein
Sohn, nun weiter immer wacker, fleißig und rechtschaffen, dann
bleibt auch ferner der Segen der Arbeit nicht aus!« da ward es dem
durchaus nicht weich veranlagten Rudi merkwürdig zumute.

		»Schade, daß Mama das nicht erlebt hat!« sagte er leise.

		In Olly, der einzigen, die wieder bisher abseits gestanden und
dem Bruder, trotzdem es sie zu ihm drängte, noch nicht gratuliert
hatte, lösten diese leisen Worte jede gewaltsam aufgetürmte Schanze
der Zurückhaltung.

		Sie dachte nicht mehr daran, daß sie monatelang kaum das
Alltägliche mit Rudi gesprochen, daß dieser sich von ihr
zurückgezogen. Sie hatte dasselbe warme Gefühl wie damals im
herbstelnden Garten. Mit langen Sätzen eilte sie die Treppe hinab,
schlang die Arme um den verdutzt Dreinblickenden und lehnte ihren
dunklen Kopf gegen seinen hellen.

		»Ich gratuliere dir viel-, vielmals, Rudi!«

		In peinlicher Röte blickte der junge Mann auf die plötzlich so
zärtliche Schwester. Einen raschen Blick zu Fräulein Arnold, zu
Papas erstauntem Gesicht und Sentas übermütiger Grimasse, dann
siegte das Gute in ihm. Er richtete sich stramm auf, zwang die
Verlegenheit nieder und strich sanft über das dunkle
Mädchenhaar.

		»Ich danke dir, Olly!« Wieviel besser war die Schwester, die von
allen mißachtet wurde, doch als er! [bookmark: page137]

		Olly hob den Kopf. Sie hatte die Umgebung ganz vergessen. Als
sie aber den erstaunten, spöttischen und lachenden Augen aller
begegnete, ward sie verlegener als der Bruder vorhin. Ebenso
schnell, wie sie die Treppe hinabgeeilt, jagte sie dieselbe wieder
empor. In den äußersten Winkel ihres Zimmers zog sie sich zurück,
aber das quälende Gefühl, sich lächerlich zudringlich benommen zu
haben, folgte ihr.

		Nach einem Weilchen klopfte es an ihrer Tür.

		Es war Rudi, der Gott weiß wie lange nicht ihr Zimmer
betreten.

		»Ich möchte etwas mit dir besprechen, Olly«, begann er. »Papa
ist der festen Hoffnung, daß ich das Maschinenbaufach studieren
werde, um dereinst die Fabrik zu übernehmen. Nun aber interessiere
ich mich keine Spur für den ganzen Krempel. Ich bin weder ein guter
Mathematiker noch Zeichner. Für mich gibt es nur Medizin – es tut
mir ja leid, Papa diese Enttäuschung zu bereiten, aber ich kann
doch unmöglich mein Leben seinen Wünschen zuliebe verpfuschen.« Der
Bruder sah unschlüssig vor sich nieder.

		Olly konnte vorläufig nichts antworten. Ihre Gedanken streikten,
die Gefühlstätigkeit in ihr war augenblicklich überstark. Der
Bruder kam zuerst zu ihr mit dem, was für sein ganzes Leben
ausschlaggebend war. Sie empfand es deutlich: Er wollte
gutmachen!

		»Du mußt mit Papa sprechen«, sagte sie nach einem Weilchen, ihre
Gedanken sammelnd.

		»Wenn er nur nicht zu ärgerlich wird!« Selbst Rudi bangte noch
heute vor Papas Zorn.

		»Das kann alles nichts helfen, Rudi, etwas Ausgesprochenes ist
niemals so schwer zu tragen wie etwas scheu Verheimlichtes!« Olly
kam sich plötzlich dem fast Neunzehnjährigen gegenüber als die
bedeutend Reifere vor.

		»Du hast recht, Olly«, er griff nach ihrer Hand. »Und darum will
ich auch dir gegenüber nicht mehr schweigen. Ich habe mich
erbärmlich, hundserbärmlich feige dir gegenüber benommen!« [bookmark: page138]

		»Es ist ja noch nicht zu spät, es zu ändern!« Olly sah den
Bruder offen an.

		Dieser gab den Blick fest und feierlich zurück, er würde sich
selbst nicht wieder ungetreu werden.

		»Ich werde heute mittag mit Papa sprechen.« Rudi erhob sich. Es
war ihm doch zu bedrückend, die Unterredung in Papas Privatbureau
stattfinden zu lassen.

		Mit einem kräftigen Händedruck trennten sich die Geschwister.
Olly blieb mit frohem Lächeln zurück.

		Es war bei der Mittagstafel. Papa war in bester Laune, er hatte
eine Flasche Sekt zum besten gegeben. Jetzt hob er den
feingeschliffenen Kelch auf eine glückliche Zukunft.

		Aber sein Junge tat ihm keinen Bescheid. Der faßte das Sektglas
und setzte es dann mit einem kurzen Ruck wieder hin.

		»Ich muß es dir sagen, Papa,« die Worte übersprudelten sich wie
die Sektperlen im Glase, »ich kann nicht Ingenieur werden, ich habe
keine Neigung dazu!«

		Der feine Fuß des Kelches in des Kommerzienrats Hand zersprang
schrill. So fest hatten seine Finger zugepackt.

		»Und was denn, wenn ich fragen darf?«

		»Laß mich Medizin studieren, Papa, dafür habe ich von klein auf
Interesse gehabt«, stieß Rudi bittend hervor.

		»Hahaha.« Der Kommerzienrat lachte hart auf. »Dafür hat man
gearbeitet und sich gemüht, Stein auf Stein zu seinem Lebensbau
getragen, daß der Herr Sohn, nun das Werk bald vollendet, es mit
einem leichtsinnigen ›Ich habe kein Interesse dafür!‹ wieder
einreißt! Hahaha.« Des Kommerzienrats blaue Augen blitzten.

		»Papa, Herbert ist doch auch noch da, der kann doch mal die
Fabrik übernehmen«, wagte Rudi bescheiden einzuwerfen.

		»Schweig!« polterte Papa. »Auf dich habe ich meine Hoffnungen
gesetzt, mein Ältester sollte mich nun bald entlasten, und statt
dessen – es ist um aus der Haut zu fahren!« [bookmark: page139]

		»Aber wenn Rudi sich doch nicht für das Fach eignet, Herr
Kommerzienrat«, warf Fräulein Arnold mit bewunderungswürdigem Mute
ein.

		Der Kommerzienrat sah sie an, und seine gefurchte Stirn glättete
sich.

		»Erledigt!« sagte er und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
»Du gehst zu Ostern nach Heidelberg und studierst dort Medizin. Und
ich, ich werde meine Hoffnungen noch ein Endchen weiter tragen, bis
Herbertchen mir vielleicht eines schönen Tages ebenfalls den Stuhl
vor die Tür setzt.«

		»Papa – laß mich Ostern aufs Gymnasium gehen und später das
Maschinenbaufach studieren«, stieß da Olly, heiß errötend,
hervor.

		Ein allgemeines Gelächter erhob sich an der Tafel. Papa mußte
sich mit dem Taschentuch die Tränen aus den Augen wischen, so
herzlich lachte er. Fräulein Arnold und Senta hielten sich die
Seiten, Herbertchen johlte geradezu. Auch Rudi nahm die Sache für
einen Scherz.

		»Mädel, solch einen guten Witz hast du dein Lebtag nicht
gemacht!« Papa lachte noch immer.

		»Es ist mein Ernst!« Ollys Lippen bebten. Seit langer Zeit hatte
sie, die stets ein Traumleben für sich führte, an diesem
Zukunftsplane gesponnen. Wenn die Mädchen in der Schule davon
sprachen, was sie nach absolvierter Schulzeit beginnen wollten, daß
die eine das Lehrerinnenexamen machen, die andere studieren und die
dritte einen hauswirtschaftlichen Beruf ergreifen wollte, dann
hatte sie stillschweigend auch für sich Luftschlösser gebaut. Die
Maschinen, die sie als Kind schon mehr geliebt als das schönste
Spielzeug, die ihr von klein auf vertraute Freunde gewesen, wollte
sie in ihren geheimsten Rädchen, Hebeln und Spulen ergründen.

		Nun war der stillgehegte, sorglich gehütete Lieblingswunsch
ihren Lippen entflohen. Und man lachte darüber, lachte noch
immer!

		»Es studieren viele Mädchen«, kam Rudi, um ihr die gelobte
Kameradschaft zu halten, der Schwester zu Hilfe. [bookmark: page140]

		»Ja, aber andere als Olly! Kommt kaum durch die Klassen, bringt
stets Schundzensuren nach Hause und will studieren! Es ist wirklich
eine edle Dreistigkeit!« Der Kommerzienrat blickte jetzt
mißbilligend auf die Tochter.

		»Ja, ich muß auch sagen –« begann Fräulein Arnold.

		»Eine Fremde hat dabei überhaupt nicht mitzusprechen!« sprudelte
Olly empört heraus.

		»Herr Kommerzienrat –« Fräulein Arnold sah auf Papa.

		Der stand plötzlich kurz entschlossen auf.

		»Folge mir, Olly«, er winkte ihr in das Nebenzimmer. Dort
schritt er erst einige Male erregt auf und nieder.

		»Ich habe dir schon einmal befohlen, Olly, Fräulein Arnold
gegenüber den schuldigen Respekt nicht außer acht zu lassen. Es ist
das letztemal heute, daß ich dies dulde – hast du mich
verstanden?«

		Olly senkte tief den Kopf.

		Dann aber hob sie das Gesicht mit jähem Entschluß zum Vater
empor. Sie wußte nicht, woher sie den Mut zu dem, was sie sagen
wollte, nahm.

		»Papa, lieber Papa,« – zum erstenmal gebrauchte sie eine
Zärtlichkeitsform – »bitte, schicke Fräulein Arnold zu Ostern fort.
Da du mich nicht studieren lassen willst, so laß mich den Haushalt
führen, wenn ich aus der Schule bin. Ich werde doch in der nächsten
Woche schon siebzehn!« Leise und leiser war Ollys Stimme geworden,
Papas unbewegliches Gesicht ließ sie verstummen.

		Der Kommerzienrat hatte sie ruhig ausreden lassen. Jetzt sah er
sie durchdringend an.

		»Fräulein Arnold zu Ostern fortschicken – jawohl, das will ich!«
In Ollys dunklen Augen leuchtete es auf. Papa fuhr fort:
»Wahrscheinlich sogar schon eher. Aber zu Ostern kommt sie wieder,
nicht mehr als Fräulein Arnold, sondern als meine Frau, als eure
neue Mutter! Ich habe mich gestern mit ihr verlobt.« [bookmark: page141]

		»Papa – – –« ein Wehschrei durchgellte das Zimmer.

		Dann sank Olly plötzlich zu Boden, wie hingemäht von der
furchtbaren Wahrheit.

		Ein gütiger Engel hatte ihr Denken in eine tiefe Ohnmacht
gehüllt.

	
		
		10. Kapitel.

		In Pension

		[image: A]n die Tore Berlins pochte der Frühling.

		Schüchtern und zag, als sei er bang, daß man ihm nicht
öffne.

		Da drin in der Millionenstadt hatte man auch anderes zu tun, als
auf das bescheidene Klopfen des sonnenhaarigen Frühlingskindes zu
lauschen. Da jagte und raste das Leben, da sausten die Autos,
ratterten die Lastwagen, lärmte die Gegenwart. Und drüber her durch
die weiche Märzluft zog langsam und feierlich die Zukunft – das
Luftschiff.

		Danach schauten die Menschen aus dem ewigen Hasten und
Vorwärtsdrängen, nicht aber nach den schon geborstenen Knospen am
schwellenden Busch aus dem häuserumstandenen Platz. Nicht nach dem
fürwitzig das grüne Näschen in die Luft steckenden Grashälmchen,
nach den zartfingerigen jungen Kastanienblättlein, die sich wie
verloren in der großen Steinwüste Berlin vorkamen. Darauf zu
achten, fand keiner Zeit.

		Drum zog es der kleine Lenzesgott vor, seine Kunst lieber
draußen vor den Toren zu zeigen. Auf das graue, sandige Baugelände
zauberte er über Nacht lichtes Frühlingsgrün, Maßliebchen und
Himmelsschlüsselchen. Längs des Stachelzaunes, der die Arbeiterwelt
von der des Kommerzienrats trennte, streute er mit vollen Händen
[bookmark: page142]
Schneeglöckchen, und unter dem Reinettenbaum lugten blauäugige
Veilchen hervor.

		Olly stand vor diesen ersten Frühlingsgrüßen mit Augen, die so
gar nicht zu all der jungen Pracht passen wollten. Ihr, welche die
Blumen so liebte, tat das Werden und Keimen in der Natur heute weh.
Olly nahm Abschied.

		Morgen sollte es fortgehen vom Vaterhaus, zum erstenmal in die
große Welt hinein. Weit fort nach Lausanne, in ein Schweizer
Pensionat.

		Papa mochte es Fräulein Arnold nicht zumuten, als junge Frau
gleich zwei fast erwachsene Töchter neben sich im Hause zu haben.
Er wollte sich das Glück einer zweiten Ehe nicht durch die
ständigen Reibereien zwischen Olly und der neuen Mutter verstören
lassen. Schliff fehlte Olly sowieso noch, und Senta war glücklich,
vor ihren Freundinnen mit einer Schweizer Pension renommieren zu
können.

		Das Verhältnis zwischen Olly und Fräulein Arnold hatte sich nach
jener inhaltsschweren Mitteilung Papas nicht gebessert – im
Gegenteil. Ollys bisher auflehnende Gefühle gegen die Hausdame
bekamen jetzt ein geradezu feindseliges Gepräge. Sie sah nicht die
künftige Mutter in ihr, wie Papa das verlangte, sondern die Fremde,
welche ihre eigene heißgeliebte Mama aus dem Hause und dem Herzen
des Vaters verdrängt hatte.

		Sie fand weder das traute Wort »Mutter«, wie die übrigen Kinder,
welche die Nachricht mit Jubel aufgenommen hatten, noch das »Du«,
das den andern so leicht und selbstverständlich über die Lippen
ging. Trotz Papas Stirnrunzeln blieb sie beim steifen »Sie«.

		Zum Glück reiste Fräulein Arnold noch auf einige Wochen in ihre
Heimat, und das unerquickliche Beisammensein fand dadurch ein
Ende.

		Kätchen Lehmann hatte der Freundin so recht herzinnig Glück
gewünscht: »Wie schön, Olly, daß du nun auch eine Mutter hast!«

		Olly sah das flachshaarige Mädchen mit großen Augen an. Ihr Mund
öffnete sich schon zur Gegenrede [bookmark: page143] aber sie schloß die Lippen wieder.
Nein, Kätchen verstand sie doch nicht ganz, in die tiefsten Tiefen
ihrer Seele konnte sie ihr nicht folgen. Sie beurteilte alles von
dem sonnenbeschienenen warmen Plätzchen aus, auf das der himmlische
Gärtner sie selbst gepflanzt.

		Seit gestern hatte nun auch die Schule ihre Pforten hinter den
Hildebrandtschen Schwestern geschlossen. Mit heißen Tränen hatten
sie alle, die Blonden und Braunen, von der altvertrauten Stätte
ihrer Kindheit Abschied genommen, von den Lehrern und all den
Mitschülerinnen.

		Und wieder stand eine allein in der bewegten Mädchenschar,
tränenlos. Olly ging der Abschied von der Schule nicht nahe, war
sie ihr doch oft genug eine Quelle bitteren Zurückgesetztseins
gewesen. Sie hielt das Abgangszeugnis, das seinen Vorgängern an
Güte nicht viel nachstand, gleichgültig in der Hand. Gleichgültig
reichte sie den Damen und Herren die Hand, die versucht hatten, die
Grundpfeiler des Guten und Schönen in die spröde Mädchenseele zu
senken, wenn sie auch nicht immer nach dem richtigen Werkzeug dabei
gegriffen. Gleichgültig sagte sie den Gefährtinnen Lebewohl.

		Nur einmal stieg es ihr heiß in die Augen, als es nun auch ans
Abschiednehmen mit Kätchen ging. Ein ganzes Jahr lang sollte die
Trennung währen, wenn sie wiederkam, war Kätchen längst auf dem
Seminar, wo sie sich zur Lehrerinprüfung vorbereitete. Dort würde
sie wohl neue Freundinnen finden, und . . . »vergiß mich nicht,
behalte mich lieb, wenn ich auch solch ein Scheusal bin!« flüsterte
Olly mit unterdrücktem Schluchzen plötzlich in Kätchens rosiges
Ohr.

		Die drückte die Freundin zärtlich an sich.

		»Du bleibst stets die Aller-, Allerbeste für mich! Schreibe mir,
ganz ausführlich, hörst du? Und wenn du wiederkommst, paß auf, dann
ist alles gut!« Hoffnungsvoll überzeugend klang das letzte, so
weich und verheißend wie der Frühlingswind, der gleich darauf ihre
heiße Schläfe strich.

		Heute galt es den schwersten Abschied. Von daheim, von ihrer
Fabrik. Denn morgen in aller Frühe ging es [bookmark: page144] fort, die Reise war weit,
Rudi fuhr bis Heidelberg mit den Schwestern zusammen.

		Noch einmal schritt Olly durch die vielen Arbeitssäle, in denen
glühender Funkenregen seltsame Lichter und Reflexe auf bleiche
Gesichter warf. Das Surren und Schnurren, Schnaufen und Ächzen
ihrer lieben Maschinen sang ihr das Abschiedslied.

		Oh, daß sie ihren Wunsch, in der Fabrik einmal ihre
Lebensaufgabe zu finden, hatte zum Schweigen bringen müssen!

		Hier und dort blieb Olly stehen. Schaute auf das Formen und
Werden in den emsigen Händen, sprach ein freundliches Wort mit
einem weißhaarigen Alten, nickte einem rotbäckigen jungen Dinge,
deren blühende Jugend der Fabrikdunst noch nichts hatte anhaben
können, einen Abschiedsgruß zu.

		Den Rückweg zum Hause nahm sie am Reinettenbaum vorüber, der
damals die schweren Stunden mit ihr durchlebt.

		Aber unter dem noch kahlen Baum schimmerte es veilchenblau – die
erste Frühlingsbotschaft!

		Nach Fabrikschluß kam Wolfgang Steinhardt auf einen Augenblick
in die Rokokovilla herüber, um den Hildebrandtschen Kindern
Lebewohl zu sagen.

		Der Abschied von Rudi war kameradschaftlich herzlich, der von
Senta lachend, neckend und scherzend, wie auch ihr Beisammensein
stets.

		»Leb' wohl, Olly, mög' es dir gut gehen!« Jetzt trat er zu der
ihre Tasche packenden Ältesten.

		Ollys Hand zuckte. Und ehe ihre Überlegung die vorschnelle Hand
zurückgehalten, streckte sich dieselbe dem jungen Ingenieur
entgegen.

		»Hier habe ich den jungen Damen etwas Reiselektüre mitgebracht«,
wandte er sich noch einmal an Senta.

		Die nahm mit freudestrahlendem Dank die große Bonbonniere in
Empfang.

		Olly vermochte sie nicht zurückzuweisen, wie sie es gern getan
hätte. Wolfgang hatte ihr die Möglichkeit [bookmark: page145] dazu durch den gemeinsamen
Besitz mit der Schwester diplomatisch genommen.

		Dann stand sie zum letztenmal oben auf ihrem blumenleeren Balkon
und schaute durch tränenverschleierte Augen auf die Heimat.

		Über dem schwarzhaarigen Mädchenhaupt schoß es in bogenartigem
Fluge dahin. Die ersten Schwalben – die Künder des nahenden
Lenzes!

		Das silbergraue Automobil hielt vor der Rokokovilla. Auf der
einen Seite schmiegte sich Senta neben Papa in die roten
Lederpolster. Sie hatte, um ihre Würde als schulentlassene junge
Dame zu dokumentieren, einen weißen Schleier um das neue
Reisehütchen geschlungen.

		In der gegenüberliegenden Ecke saß stumm neben dem mit dem Vater
plaudernden Bruder Olly. Ihr Auge irrte von der im Sonnenlicht
grellweißen Villa zu den rauchgeschwärzten Schornsteinen der
Fabrik. Zu den grauen Fenstern, hinter denen schon zu dieser frühen
Morgenstunde das Leben, die harte, zwingende Arbeit pulsierte. Wie
würde es sein, wenn sie wiederkehrte?

		Tränen verdunkelten Ollys Blick. Sie sah nicht mehr den
schwanzwedelnden Murks neben dem taschentuchwedelnden Herbertchen
auf der Freitreppe, dem einzigen der Kinder, das im Hause blieb.
Sie wußte nicht, daß das Auto längst mit ihr durch die noch
staubfreie Morgenluft jagte, daß sich ihr unterdrücktes Schluchzen
mit seiner schrill gellenden Hupe vermischte.

		Erst als Rudis Hand ihr beruhigend die Schulter klopfte, als
Papas Stimme halb wohlwollend, halb ungeduldig an ihr Ohr drang:
»Mädel, du tust doch gerade, als ob es zur Hinrichtung ginge – es
geschieht doch zu deinem Besten!« wischte sie sich beschämt die
Tränen von den blassen Wangen.

		Senta sah mit überlegenem Lächeln auf die Weinende.

		Der Kommerzienrat stand draußen vor dem Coupé zweiter Klasse des
nach Heidelberg gehenden D-Zuges. Er schüttelte Rudi väterlich die
Hand: »Mach' mir weiter Freude, mein Junge!« [bookmark: page146]

		Senta hüpfte noch einmal die eisernen Stufen hinab und hing dem
Vater am Hals. Der wurde weich, als er seinen Liebling zum
letztenmal im Arm hielt.

		Dann beugte er sich zu der mit scheuen Augen abwartend
danebenstehenden Olly und hauchte einen flüchtigen Kuß auf ihre
Stirn.

		»Hoffentlich höre ich auch von dir nur Gutes!« Das klang ernst
mahnend.

		»Grüße unsere neue Mama von uns!« rief Senta, bei der die
Abschiedsrührung nicht lange vorhielt, schon wieder lachend vom
geöffneten Fenster herab.

		»Ja, ach ja!« Rudi schämte sich ein wenig, daß er das bisher
versäumt.

		»Nun, Olly, hast du keinen Gruß für deine neue Mutter?« fragte
der Vater vorwurfsvoll, da seine Älteste mit finsterem Gesicht
schwieg.

		»Ich habe keine neue Mutter – Mama ist tot!« Hart fielen die
Worte aus dem jungen Munde.

		Sah Papas jugendlich schönes Gesicht nicht mit einem Male alt
und bekümmert aus? Olly konnte es nicht mehr erkennen, denn schon
rollte der Zug mit ohrenbetäubendem Lärm aus der Halle. Oder waren
die wieder emporsteigenden Tränen daran schuld? Warum, oh, warum
hatte sie Papa, den sie so lieb hatte, noch zu guter Letzt diesen
Schmerz zugefügt?

		Die rötlich grauen Stämme der märkischen Kieferwaldungen flogen
vorüber. Schwarz standen die nadligen Wipfel gegen den jungen
Morgenhimmel. Der stülpte sich wie eine durchsichtig blaue
Glasglocke über die Landschaft. Nur hier und dort waren luftige
Lämmerwolken gleich Watteflöckchen darüber hingepustet.

		Die wechselnden Bilder da draußen, die neue Umgebung im D-Zuge
und vor allem die Anwesenheit von Bruder Rudi, der ihr ermunternd
zunickte, wirkte allmählich tröstend auf Olly. Schließlich ganz
verleugneten sich ihre siebzehn Jahre doch nicht! Solch eine erste,
selbständige Reise hat einen besonderen Reiz für junge Menschen.
[bookmark: page147]

		Senta hatte sich längst mit Wolfgangs Bonbonniere, die sie einer
eingehenden Kostprobe unterzog, getröstet. Allmählich, als sie
schon fast bis zum Überdruß geschmaust, fiel es ihr ein, daß Olly
ja Mitbesitzerin sei. Großmütig bot sie ihr die tüchtig
zusammengeschrumpften Süßigkeiten.

		»Willst du nicht auch?«

		»Nein, ich esse von dem Ding nichts!« Es war schade, daß
Wolfgang Steinhardt, auf den sie doch eigentlich gemünzt waren,
nicht diese verächtlichen Worte hatte hören können. Denn auf Senta
machten sie gar keinen Eindruck, höchstens einen
magenfreudigen.

		Die Sonne stieg, und mit ihr die Laune der drei Reisenden. Rudi
war von jauchzender, ungebundener Jugendlust, als ob das
bevorstehende Studentenleben ihn schon ganz und gar gepackt hielt.
Senta war stets vergnügt, und heute, wo sie einem neuen,
abwechslungsreichen Pensionsjahr entgegenfuhr, besonders. Vor so
viel Sonnenschein hielt auch Ollys Regenwetter nicht stand.

		Mit großen Augen sah sie, wie der Thüringer Wald, der
kaleidoskopartig an ihnen vorüberzog, bereits ein funkelnagelneues,
grünes Frühlingsgewand trug. Rudi und Senta schmetterten gerade –
man befand sich allein im Coupé – das der augenblicklichen
Situation entsprechende Studentenlied: »Im Tale die Saale . . .« da
öffneten sich auch Ollys zusammengepreßte Lippen, und leise, kaum
wahrnehmbar, summte sie die Weise mit. Der kleine, lockere
Frühlingsgott, der da draußen schon fleißig am Werk geschafft, zog
auch sie in seinen Zauberkreis.

		Ja, man fuhr in den Frühling hinein, in den lachenden jungen
Lenz, je weiter man hinter Frankfurt nach Süden kam. Ein schneeiges
und rosenrotes Blütenmeer schlug seine duftigen Wogen zu Seiten der
schwarzen Bahnschienen. Kirsch- und Pfirsichblüte! Ach, und da
stand ja schon der Goldregen im gleißenden, blumigen Gewand! Der
Kastanienbaum dort neben dem rotmützigen Bahnwärterhäuslein hatte
all seine Silberkerzen [bookmark: page148] herausgestreckt. Die Syringenbüsche waren
schon vom violetten Schimmer überhaucht, und der frischgrüne Anger
prangte mit Tausenden von zartfarbigen Anemonen.

		»Ist das bezaubernd schön!« Olly hatte das Fenster herabgelassen
und sog in tiefen Zügen die würzige Luft ein, die der Taunuswind
ihr zutrug.

		»Ja, es ist merkwürdig, in Berlin war doch fast noch alles kahl,
und hier ist die Vegetation schon so weit vorgeschritten«, meinte
Rudi erstaunt.

		»Na, wenn das so weiter geht mit unserer Fahrt gen Süd, wandeln
wir heute abend noch unter Palmen!« lachte Senta.

		Das taten sie nun nicht, wohl aber wanderten sie am Abend unter
den vom Silberlichtregen des Mondes durchsickerten Bergtannen, die
das alte Heidelberger Schloß umgürteten. Der herrliche, im
Milchglanz des Vollmondes träumende Renaissancebau mit seinen
sagenhaften Ruinen machte auf die empfängliche Olly einen
überwältigenden Eindruck.

		»Wie freue ich mich für dich, Rudi, daß du auf diesem schönen
Fleckchen Erde leben und studieren kannst«, sagte sie und drückte
in ihrer Begeisterung sogar die Hand des Bruders.

		»Ja, und besonders mit all den schneidigen Couleurstudenten
zusammen.« Für Senta hatte das Heidelberger Leben einen anderen
Reiz.

		Am nächsten Morgen hieß es auch von Rudi scheiden. Als Olly
seine kräftig jugendliche Gestalt, den noch jungenhaften Kopf mit
dem kurzgeschnittenen Blondhaar vom dahinrollenden Zuge aus kleiner
und kleiner auf dem Bahnhofe werden sah, als er schließlich ganz in
einer Wolke schwarzgrauen Dampfes verschwand, da hatte sie das
Gefühl, als ob sie nun ganz verlassen sei. Sie hätte der
gegenübersitzenden Senta gern die Hand hingestreckt: »Laß uns jetzt
in der Fremde wenigstens schwesterlich zusammenhalten!« aber die
hätte sie sicherlich ausgelacht.

		Durch das lustige Neckartal, vorüber an den düsteren
Schwarzwaldtannen, jetzt wälzte der deutsche Strom, der [bookmark: page149] Rhein, seine
grünen Wasser dahin, und dann waren sie in der Schweiz. Als kurz
vor Bern plötzlich die gewaltigsten Gletscherriesen des Berner
Oberlandes am Horizont auftauchten, schrie die sonst stille Olly
laut auf.

		»Senta – Senta!« Sie wies aufgeregt mit der Hand hinaus.

		»Gott, blök' doch nicht so, ich bin doch nicht taub, was gibt's
denn da draußen? Wieder eine Windmühle, ein Kuhhirt oder gar eine
Gänseherde, die dich begeistert?« spottete die.

		»Nun, mein junges Fräulein, wenn man die Alpen zum erstenmal
erblickt, darf ein empfängliches Gemüt wohl in Begeisterung
geraten«, mischte sich ein Herr, der mit ihnen fuhr, ein wenig
tadelnd hinein.

		Senta biß sich wütend auf die Lippen. Zum erstenmal im Leben
geschah es ihr, daß man Ollys Handlungsweise recht fand und die
ihrige mit stummem Vorwurf kritisierte! Wie kam überhaupt ein
Fremder dazu, sie, ein erwachsenes Mädchen, zurechtzuweisen?

		Sie machte ein hochmütiges Gesicht und hatte nun erst recht kein
Auge für die immer klarer aufsteigende Gletscherherrlichkeit.

		Gegen Abend war's, als die beiden Mädchen endlich, ziemlich
gerädert von der langen Fahrt, ihr Endziel, den zwischen Lausanne
und dem Hafen Ouchy gelegenen Gare Centrale, erreichten. Hier
sollten sie von einer Lehrerin der Pension in Empfang genommen
werden. Zur besseren Erkennung wollte die Dame ein Taschentuch in
der Hand halten.

		Es war reger Verkehr auf dem Bahnhof. Ängstlich hielt sich die
große Olly hinter der zierlichen Senta, die mit neugierigen Augen
in das Gewühl blickte. Dort, jene Dame hatte ein Taschentuch in der
Hand, das mußte die Abgesandte von Madame Pierre sein.

		Senta steuerte mutig auf sie los, Olly hinterdrein.

		»Verzeihung, ich habe wohl das Vergnügen, mit einer Dame der
Pierreschen Pension zu sprechen, unser Name ist Hildebrandt«,
wandte sich Senta mit all ihrer verbindlichen Liebenswürdigkeit an
die Fremde. [bookmark: page150]

		»Atsi«, nieste die Dame und gebrauchte ihr Taschentuch.

		Senta wiederholte noch einmal ihre schöne Rede.

		»Atsi«, antwortete es aufs neue.

		Ratlos blickte das junge Mädchen sich um, dann begann es zum
drittenmal.

		Aber mit einem »Je ne comprend
pas« schnitt die verschnupfte Dame, wie es schien, auch
durch die Belästigung des jungen Mädchens ein wenig verschnupft,
ihre Anrede ab.

		Herrgott, richtig, sie waren ja in fremdem Lande, auf der
Bahnfahrt war ihnen das noch nicht zum Bewußtsein gekommen, jetzt
galt es, Französisch zu sprechen!

		»Attention« – ein mit Koffern
beladener Gepäckträger rempelte Olly an, die machte erschreckt
einen Sprung in irgendeine Richtung hin, trotzdem sie den Mann
überhaupt nicht verstanden.

		»Nous sommes – nous sommes les filles de
Monsieur Hildebrandt«, versuchte Senta in ihrer Ratlosigkeit
noch einmal eine Verständigung mit der immer noch ihr Taschentuch
gebrauchenden Dame.

		Die schien von dieser Eröffnung weder angenehm noch unangenehm
berührt. Sie machte ein so gleichgültiges Gesicht, daß das
Backfischchen seine Worte mit demselben Erfolg an den
danebenstehenden Automaten hätte richten können.

		Selbst Sentas fröhliche Keckheit schwand, mutlos standen die
beiden deutschen Mädchen in dem sie umschwirrenden Gewirr von
fremden Lauten. Sie hatten niemals eine französische Erzieherin
gehabt, Papa war nicht für derartigen Firlefanz. Und mit ihrem
bißchen Schulfranzösisch wußte selbst Senta, die doch ganz und gar
nicht auf den Mund gefallen war, hier recht wenig anzufangen.

		Als Olly die jüngere Schwester so ratlos dastehen sah, erwachte
ihre eigene Energie.

		»Wenn Madame Pierre niemand geschickt hat, müssen wir uns eben
hinfragen, wir wissen ja die Adresse.« [bookmark: page151]

		Aber das war leichter gesagt als getan. Ollys Französisch lag
noch zehnmal mehr im argen als das von Senta. Es klang ungefähr so,
als ob einer Holz hackt, abgesehen von den lustig darin wimmelnden
Fehlern.

		So oft sie jemand ansprach, über die ersten Worte: »Où est la maison – – –« kam sie
nie. Der Betreffende hatte dann stets genug von ihrem
Stotterfranzösisch und verzichtete auf die Fortsetzung.

		Schließlich riet ihr jemand, sich einen Wagen zu nehmen. Daß sie
auch nicht selbst daran gedacht hatten!

		Eine herrliche Fahrt am Genfer See entlang machte alle
ausgestandene Angst vergessen. In tiefer Azurbläue träumte der See,
lustige weiße Wellenköpfchen tanzten auf seinem Spiegel. Große
Dampfer zogen langsam dahin, lichte Segelboote und winzige Nachen
schaukelten sich übermütig auf dem flimmernden Blau. In üppigster
Fruchtbarkeit, einem blühenden Garten gleich, umrahmten ihn die
Uferhänge, an denen der Wagen dahinrollte. Hellfarbige Häuschen
waren kokett in grüne Weinberge gebettet. Drüben aber, am südlichen
Ufer, erschimmerte, vom Goldorange der ersterbenden Sonne umlodert,
die gewaltige Kette der Walliser und Savoyer Eishäupter. Der
Montblanc in seiner atembeklemmenden Majestät!

		Olly schloß geblendet die Augen. Hier in diesem Lande der
Schönheit sollte sie, das häßliche junge Entlein, künftig
leben?

		Dann aber quoll die Freude am Schönen wieder übermächtig in ihr
empor. Oh, hier mußte man ja gut sein, wo alles so feenhaft schön
war. Die heimliche Angst vor dem fremden Pensionat, vor den
unbekannten Lehrerinnen und Zöglingen, die sie gewiß bald wieder
verlachen würden, schwand. Nur das Glücksempfinden, täglich dieses
wunderbare Bild genießen zu dürfen, blieb.

		Sie griff nach Sentas Hand. Sie mußte in diesem Augenblick
irgend jemand etwas Liebes antun, ein Zusammengehörigkeitsgefühl
mit der Schwester haben.

		Die sah Olly von der Seite an, etwa wie man einen harmlos
Verrückten anschaut.

		»Piepmätzchen?« fragte sie und zog ihre Hand fort. [bookmark: page152]

		Aber ehe eine Verstimmung in Olly aufkommen konnte, hielt der
Wagen vor einem zierlichen Schweizerhäuschen. Blaue Klematis
umkletterte es bis zu dem Holzdach hinauf, einer einzigen
leuchtendblauen Blume gleich ragte es aus dem ausgedehnten Garten.
Rosenrote Mandelbäume hatten dort die schweren Blütenhäupter im
Abendtau gesenkt, weiße Magnolienbäume ihre lichten Tulpen
geschlossen. Ein Blumenland, das in dieser Abendstimmung
unsäglichen Frieden ausströmte.

		Wie in einem schönen Traum, aus dem sie Furcht hatte zu
erwachen, schritt Olly langsam hinter Senta her, die jetzt wieder
unternehmungslustig die Führung übernommen.

		»Mon repos« stand in geraden
Lettern über dem Hauseingang an der holzgeschnitzten, rings um das
Haus laufenden Galerie.

		Es war keins der großen Lausanner Pensionate, das von Madame
Pierre. Als Papa nach seiner Verlobung zum erstenmal den Gedanken
einer Schweizer Pension ins Auge gefaßt, hatte Olly sich mit Händen
und Füßen gegen ein derartig elegantes Institut gesträubt. Viel
lieber wäre sie in ein bescheidenes Pfarrhaus im Thüringer Wald
gegangen. Aber Senta tat es nicht anders, die Töchter des
Kommerzienrats Hildebrandt mußten in die französische Schweiz.

		Da war ihnen zum Glück der Name von Madame Pierre genannt
worden, die nicht direkt in Lausanne wohnte, sondern in mehr
ländlicher Umgebung im Hafen Ouchy. Sie hatte kein ausgedehntes
Schweizer Töchterpensionat unter sich und nahm nie mehr als zwölf
Zöglinge an. Der Unterricht wurde als vorzüglich empfohlen, und die
Behandlung der jungen Mädchen sollte eine durchaus individuelle
sein. Das war für Papa bei seiner schwierigen Olly ausschlaggebend
gewesen.

		Ein nettes Hausmädchen öffnete, nahm den beiden jungen Damen das
Handgepäck ab und führte sie in den Empfangsraum. Der war wohnlich,
aber einfach ausgestattet. [bookmark: page153]

		Senta zog das feine Näschen kraus und meinte, sich umblickend:
»Etwas plebejisch!« Während Olly gerade das Fehlen allen Prunkes
mit erleichtertem Herzen begrüßte.

		Madame Pierre trat herein. Eine große, schlanke Erscheinung mit
vollem, weißem Haar. Das Gesicht darunter erschien noch jung, es
bildete einen seltsamen Gegensatz zu den schlohweißen Haaren.

		»Guten Abend«, sagte Senta und machte eine zierliche Verbeugung,
halb tanzstundenartig, halb damenhaft.

		Olly stand wie immer steif wie ein Stock.

		»Ah, bon jour, mesdemoiselles, mais ce
n'est pas possible, que vous soyez venues seules«, sie
reichte erst Olly, dann Senta die Hand in einer gewinnenden
Freundlichkeit.

		»Oui«, sagte Senta – »non«, sagte Olly, aber verstanden hatten sie
eigentlich alle beide nichts.

		Wieder sprach Madame Pierre zu ihnen, es schien eine Frage zu
sein, denn sie hob zum Schluß die Stimme.

		Die schlaue Senta kombinierte daraus, daß sie nach der Lehrerin,
die sie in Empfang nehmen sollte, gefragt seien.

		»La dame avec les mouches n'était pas sur
la gare«, stolz blickte das Blondchen auf die Vorsteherin –
sprach sie nicht fein Französisch?

		Die begann plötzlich zu lachen.

		»Ich habe Sie gefragt, wie Ihre Reise gewesen, und nicht nach
der Dame ›mit den Fliegen‹, Sie meinen wohl ›mouchoirs‹, Kind. Eh
bien, Ihr Französisch scheint ja nicht allzu weit her zu
sein, aber das werden Sie hier schon lernen«, setzte sie gleich
wieder tröstend hinzu, als sie die kleine Unmutswolke auf Sentas
Stirn entdeckte. Sie sprach jetzt ganz langsam und akzentuiert, daß
selbst Olly einige Worte verstand.

		»Nun muß ich aber wirklich einen Boten nach dem Gare Centrale
senden, sonst steht Miß Pinshes bis morgen früh dort«, wieder
gingen die französischen Worte wie Wogen über die deutschen Mädchen
dahin. »Ich hoffe, daß es Ihnen bei uns gefallen wird!« Trotzdem
Olly [bookmark: page154]
keine Ahnung hatte, wovon die Rede war, berührte sie die Art, in
der es gesagt wurde, wohltuend.

		Diesmal sagte sie »oui« und Senta
zur Abwechselung »non«.

		Dann klingelte Madame Pierre und gab dem eintretenden Mädchen
Auftrag, die jungen Damen auf ihr Zimmer zu führen. Senta machte
wieder ihre Verbeugung, Olly etwas, was dasselbe bedeuten sollte,
aber mehr dem Scharren einer Henne glich.

		Dann standen sie draußen in dem erleuchteten Treppenflur. Hinter
wenig geöffneten Türspalten tauchten für Sekunden neugierige
Mädchenköpfe auf.

		»Numéro 12 est la chambre de Mademoiselle
Olly, et numéro 15 de Mademoiselle Senta«, sagte das
Mädchen, die Türen zu den bezeichneten Zimmern öffnend.

		»Gerechter Strohsack, bleiben wir denn nicht zusammen?« Senta,
die bisher die Gesellschaft der Schwester stets als störend
empfunden, machte jetzt ein erschrockenes Gesicht. Hier in der
Fremde, wo kein Mensch ihre Sprache sprach, kam ihr zum erstenmal
ein schwesterliches Gefühl.

		Das angewiesene Zimmer, das sie betrat, war mit weißen Möbeln
ausgestattet. Sehr sauber, aber auch sehr einfach. Dem verwöhnten
Kommerzienratstöchterlein erschien es geradezu ärmlich. Kein Sofa,
kein Schreibtisch – dazu hatte sie so vor Irmgard von Buschen mit
dem vornehmen Schweizer Pensionat geprahlt?

		Am Tisch, der in der Mitte des Zimmers unter einer elektrischen
Glühbirne stand, saß ein Mädchen mit offenem, hellem Kraushaar bei
einer schriftlichen Arbeit. Es war wohl ungefähr im gleichen Alter
mit der Eintretenden. Aber die lose Matrosenbluse, der kurze
Faltenrock ließen es jünger erscheinen.

		»Guten Abend«, sagte Senta freundlich und schaute ihre
Zimmergenossin prüfend an.

		»Good evening«, sagte diese und
tat dasselbe.

		»Nanu, das ist ja hier das reine Babel, einer versteht den
andern nicht«, lachte Senta jetzt los. [bookmark: page155]

		Die junge Engländerin stimmte ein, und in diesem Lachen
verstanden sich die beiden Backfische vorzüglich.

		Senta eröffnete die Unterhaltung in einem seltsamen Gemisch von
Deutsch, Französisch und Englisch.

		»Are you schon longtemps ici?«

		»I came yesterday.«

		Das deutsche Backfischchen verstand ihr Englisch bedeutend
besser als das fließende, schnelle Französisch der Vorsteherin.

		»Also eine Neue – wie heißen Sie – comment est votre name?«

		»Harriot Fewson – but we must speak
French, it is not allowed to speak in other language.«

		»Quatsch – ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist!« Es war
ganz gut, daß die junge Engländerin sie ziemlich verständnislos
ansah.

		Beim Einräumen der Sachen, bei dem Harriot der Neuen gefällig
zur Hand ging, flog die Unterhaltung wieder in drei Sprachen lustig
hin und her. Je weniger man sich miteinander verständigte, um so
herzlicher lachte man. Und solch ein gemeinsames Backfischlachen
verbindet mehr als tausend Worte. Als die Klingel zum Abendessen
durch das Haus schallte, war Senta schon über manches in der neuen
Heimat orientiert. Arm in Arm zog sie mit der jungen Manchesterin
ins Speisezimmer.

		Auf Nummer 12, Ollys neuem Quartier, ging es bei weitem stiller
zu. Im ersten Augenblick hatte Olly es mit Erleichterung begrüßt,
daß Senta nicht mit ihr zusammenwohnen sollte, dann würden die
kindischen Plänkeleien ihr wenigstens hier nicht den paradiesischen
Frieden stören.

		Aber als sie nun in das ihr angewiesene Zimmer trat und dort
eine junge Dame vor einem Handspiegel sitzen sah, eifrig bemüht,
sich die roten Haare zu Locken zu wickeln, hätte sie doch lieber
die Schwester als Zimmergenossin gehabt.

		Sie brummte etwas, was ebenso »guten Tag« wie »bon jour« heißen konnte, es war absolut
unverständlich. [bookmark: page156]

		Das rothaarige Fräulein sah von seinem Toilettenspiegel auf,
neigte höflich den Kopf, sagte mit hoher, dünner Stimme
»bon soir« und warf einen Blick über
Ollys Erscheinung, unter dem die Neue heiß errötete, denn sie
fühlte die abfällige Kritik. Darauf wandte sich die junge Pariserin
wieder ihrem Spiegel zu.

		Olly aber stand verlassen mitten im Zimmer und wußte absolut
nichts mit sich anzufangen. Hut und Mantel abzulegen und ihre
Sachen auszupacken, das Nächstliegende, daran dachte sie nicht.
Nachdem sie ungefähr eine Viertelstunde dem interessanten
Lockenstudium des hübschen Rotkopfes zugeschaut und den
alabasterweißen Teint, zu dem die goldbraunen Augen eigenartig
stimmten, genugsam bewundert hatte, trat sie ans Fenster und
starrte hinaus. Trotzdem graue Dämmerung bereits ihre Schattennetze
über den Genfer See spann, fühlte sie wieder die Macht der schönen
Natur auf sich wirken. Das Gefühl des Unbehagens und Fremdseins
schwand.

		»Wollen Sie nicht Ihre Sachen ablegen?« wandte sich die
Zimmergenossin jetzt in elegantem Französisch mit erstaunten Augen
an die immer noch im Straßenanzug dastehende Olly.

		Die zuckte die Achsel. Sie verstand keinen Ton. Ach, hätte sie
doch bloß den Konjunktiv besser gelernt und überhaupt in
Französisch mehr aufgepaßt!

		Das Pariser junge Mädchen mit dem Lockenaufbau, den hohen
Absätzen und dem spitzenbesetzten Kleide schien recht wenig von
seiner neuen Gefährtin erbaut. Trotzdem versuchte es mit der
gewandten Höflichkeit, die den Franzosen eigen, noch einmal die
stumme Reserve der langen jungen Deutschen zu brechen und ins
Gespräch mit ihr zu kommen.

		Vergebene Müh! Olly antwortete nur durch Kopfschütteln, Brummen
oder Achselzucken.

		Zum Glück klang in diese angeregte Unterhaltung die Essensglocke
hinein.

		»Au souper – au souper!«

		Soviel war Olly wenigstens klar, daß dies eine
Essensaufforderung bedeutete. Die rothaarige junge [bookmark: page157] Dame setzte sich in
Bewegung, Olly folgte in Hut und Mantel.

		Das geräumige, holzgetäfelte Speisezimmer lag im
Parterregeschoß. Die Tafel war für sechzehn Personen gedeckt, ein
großer Frühlingsstrauß prangte in der Mitte.

		Die Damen waren fast vollständig versammelt. Obenan Madame
Pierre, am andern Ende des Tisches ihre Schwester, Mademoiselle
Louison, meist »Made« von den übermütigen Zöglingen genannt.
Wenigstens von den Deutschen. Sie hatte das Hauswesen unter sich.
Daran reihten sich frische, junge Mädchengesichter zwischen
vierzehn und achtzehn Jahren. Neben dem duftigen Frühlingsstrauß
tauchte noch das etwas vertrocknete Gesicht von Miß Pinshes, der
englischen Lehrerin, auf, mit der sich die Hildebrandtschen
Schwestern auf dem Gare Centrale verfehlt hatten.

		Senta saß mit roten Backen und glänzenden Augen bereits neben
der neuen Freundin. Aber ihre Wangen färbten sich noch um einige
Töne tiefer, als sie jetzt Olly, noch immer gestiefelt und
gespornt, hereinkommen sah. Hatte die denn einen kleinen Triller im
Kopf, daß sie so zum Essen erschien?

		Auch die andern sahen befremdet auf das überschlanke Mädchen im
grauen Filzhut und dunkelblauen Mantel. Wollte sie etwa wieder
davon?

		Madame Pierre winkte sie zu sich heran.

		»Eh bien, Olly, wollen Sie nicht
ablegen, es wäre an Ihnen gewesen, Madeleine, dafür Sorge zu
tragen«, wandte sie sich mit leisem Vorwurf an die bildhübsche
Pariserin.

		Madeleine antwortete etwas zu ihrer Entschuldigung, was Olly
ebensowenig verstand wie die Worte der Vorsteherin.

		Das aber verstand sie jetzt, als sich aus der Schar eine junge
Dame mit schlichtem Blondscheitel und grauen Augen löste, auf sie
zutrat und mit lächelndem »le
chapeau« ihr den Hut vom Kopf nahm. »Maintenant le manteau«, auch den Mantel zog sie
ihr aus, und zum Schluß »les gants«.
Ja, das verstand Olly, vor allem [bookmark: page158] aber die von Herzen kommende
Freundlichkeit der ihr kaum bis zur Schulter Reichenden. Warm
empfand sie den teilnehmenden Blick der guten grauen Augen.

		Als die Helferin in der Not sie nun ganz selbstverständlich mit
sich fortzog auf den leeren Platz neben dem ihrigen, ihr die
Speisen reichte und sie vorläufig mit Fragen und Anrede taktvoll
verschonte, da fühlte sich Olly geradezu geborgen neben ihrer
Nachbarin. Als könnten die vielen neugierigen Augen ihr jetzt
nichts mehr anhaben.

		Das Gespräch wurde ausschließlich französisch geführt, trotzdem
die Hälfte der Pensionärinnen Deutsche waren. Für jedes nicht
französische Wort mußte man zehn Centimes in die Weihnachtskasse
zahlen, das hielt die losen Zungen im Zaume, wenigstens, solange
die Vorsteherin oder eine Lehrerin in Hörweite war.

		Senta nahm dreist am Gespräch teil und erregte durch ihre zum
größten Teil falschen Antworten Lachstürme. Sie gefiel allgemein.
Freilich den Zöglingen mehr als den Lehrerinnen. Madame Pierre
meinte innerlich, daß die kleine Blonde doch für den ersten Abend
entschieden ein wenig zu vorlaut wirkte. Die scheue Zurückhaltung
der Älteren berührte sie angenehmer.

		Auch Miß Pinshes und Fräulein Richter, die deutsche Lehrerin,
die sich Ollys so freundlich angenommen, dachten dasselbe. Olly war
ganz erstaunt, als sie nach Tische bei der allgemeinen Vorstellung
hörte, daß ihre unscheinbare kleine Nachbarin eine Lehrerin war.
Sie hatte sie durch ihr junges Aussehen ebenfalls für eine
Pensionärin gehalten. Fräulein Richter hieß bei den Zöglingen auch
allgemein »la petite«.

		Nach dem Abendbrot wurde musiziert. Für Olly bedeutete das eine
Erlösung, wenn sie es durch ihre Gleichgültigkeit auch im
Klavierspiel nicht weit gebracht hatte. Die Musik, das war eine
Sprache, die all die verschiedenen, fremdzungigen Elemente
harmonisch einte.

		Um neun Uhr hieß es »bonne nuit«.
Um halb zehn machten die Lehrerinnen abwechselnd die Runde, ob
überall das elektrische Licht ausgedreht sei. Madame Pierre [bookmark: page159] hatte, zur
schnelleren Erlernung der fremden Sprache, das Prinzip, nie zwei
Landsmänninnen zusammen das Zimmer teilen zu lassen. Die arme Olly
war gerade an eine Stockfranzösin geraten.

		Aber als sie eben hinter ihrem Rotkopf das Zimmer aufsuchen
wollte, fühlte Olly noch einmal ihre Hand ergriffen.

		»Gute Nacht, schlafen Sie wohl!« klang es lieb in deutscher
Sprache. Fräulein Richter flüsterte dem armen Ding, das sich hier
so verlassen zu fühlen schien, noch einen Heimatsgruß zu.

		Der umschwebte Olly tröstlich bis in ihre Träume hinein.

	
		
		11. Kapitel.

		Nun muß sich alles, alles wenden

		[image: V]ier Wochen waren seit dem Eintritt der
jungen Berlinerinnen in das Pierresche Töchterpensionat
verflossen.

		Das Osterfest, das in diesem Jahre besonders spät fiel, stand
vor der Tür.

		Hatte Olly damals schon geglaubt, ein Frühlingsland zu betreten,
so sah sie jetzt mit stillem Entzücken, daß es von Tag zu Tag noch
schöner wurde. Das Blühen wollte nicht enden. Jeden Morgen, wenn
sie auf die Holzgalerie hinaustrat, auf die alle Zimmer mündeten,
fühlte sie, wie sich das Herz ihr weitete, wie ihr Auge heller
blickte. Wenn es die von rosenroten Morgenwölkchen umflatterten
Schneehalden grüßte, den See mit seinen lieblichen Ufern, dann war
es ihr gar nicht möglich, so mißmutig an den Kaffeetisch zu treten,
wie sie das zu Hause stets getan hatte.

		Dazu kam, daß die Lehrerinnen und Lehrer ihr allgemein
wohlwollend entgegentraten. Da hatte keiner [bookmark: page160] eine Ahnung davon, daß sie
die faule, verstockte Olly Hildebrandt war. Jeder glaubte, ihr
stilles Wesen entspränge dem Gefühl des Fremdseins und der
mangelnden Sprachkenntnis. Und jeder bemühte sich daher, es der
jungen Deutschen mit den ernsten, oft sogar traurig blickenden
Augen heimisch zu machen.

		Olly, die so gar nicht an zarte Rücksichtnahme auf ihre Person
gewöhnt war, die zu Hause sich halb krank gesehnt hatte nach einem
Liebesbeweis des Vaters oder der Geschwister, fand es hier in der
Fremde bei Fremden. Gütige Worte, freundliche Blicke, der einzige
Schlüssel zu der scheuen, stumpf gewordenen Mädchenseele.

		Hier spottete keiner ihrer, keiner wollte sie verletzen oder
setzte sie hinter die Schwester zurück. Im Gegenteil! Madame
Pierre, die kluge Frau mit den scharfen Augen und dem gütigen
Lächeln, hatte es bald heraus, daß hinter dem wenig anziehenden
Äußeren der Älteren sich wertvollere Charaktereigenschaften bargen
als hinter dem hübschen Lärvchen der andern. Manche Kleinigkeit
hatte es ihr offenbart.

		Gleich am ersten Morgen, als die Pensionsmutter die Pflichten
der Woche, die alle acht Tage wechselten, unter den Pensionärinnen
verteilte, da hatte sie wohl gesehen, wie der niedliche Blondkopf
ein Mäulchen zog und den Kopf hintenüber warf, als er damit betraut
wurde, beim Abdecken des Mittag- und Abendtisches Hand
anzulegen.

		»Das ist Hausmädchenarbeit und schickt sich nicht für eine
Kommerzienratstochter!« Deutlich standen Senta diese Worte auf der
weißen Stirn geschrieben.

		Aber Madame Pierre kümmerte sich nicht um derartige rebellische
Gedanken. Die hatte im Laufe der Jahre schon so manches
Hochmutsteufelchen ausgetrieben.

		Die dunklen Augen Ollys dagegen hatten aufgeleuchtet, als man
ihr mit einer andern zusammen unter Fräulein Richters Leitung die
Sorge für den Garten auf eine Woche anvertraute. Als ob Madame
Pierre in ihrem Herzen geforscht habe, hatte sie ihr das
Arbeitsfeld übertragen, welches ihr das liebste war. [bookmark: page161]

		Die Vorsteherin hatte die Beschäftigung in der frischen Luft für
Olly ausgesucht, weil sie der Ansicht war, daß in der schönen Natur
das Heimweh, von dem sie Olly befallen glaubte, sich am ersten
geben würde. Außerdem hielt sie es für geraten, zu allererst das
bleichsüchtige, überschlanke Mädchen durch gesunde Arbeit zu
kräftigen.

		[image: ] Aber noch
andere Gelegenheiten ließen die Vorsteherinnen stillschweigend
Vergleiche zwischen den Schwestern ziehen.

		Da war der alte, blinde Wilhelm, der schon jahrelang die Stiefel
der jungen Fräulein putzte und kleine Dienste in Haus und Garten
leistete.

		Eines Tages sah die Pensionsmutter von der blühenden
Rhododendronlaube aus, wie der Blinde, der jeden Weg in der
Umgebung des Hauses kannte, mit seinem schweren Wassereimer
vergebens vom Brunnen zurücktastete. Statt an der Küche stand er
plötzlich vor dem versteckt gelegenen Komposthaufen und suchte dort
umsonst den Eingang. Hinter den Blumenbüschen aber tauchten
lachende Mädchengesichter auf.

		Senta hatte in Gemeinschaft mit Madeleine Tisch und Stühle, die
der Tastsinn des Alten als Wegweiser zu benutzen pflegte, auf einen
andern Platz gestellt, um ihn irrezuleiten.

		Noch ehe Madame Pierre einschreiten konnte, hatte sich aus der
übermütig kichernden jungen Schar, die gerade Frühstückspause im
Garten hielt, ein großes, dunkelhaariges Mädchen gelöst. Mit
wenigen Schritten stand sie neben dem armen, vergeblich die Finger
in die Luft steckenden Blinden. Ohne Zögern griff ihre Hand nach
der schwieligen des Alten, und mit freundlichem [bookmark: page162] Wort führte sie den
verlegen Lächelnden zum Kücheneingang.

		Dann aber wandte sie sich mit empörten Augen der Schwester,
welche den herzlosen Streich mitangestiftet, zu.

		»Pfui, schäme dich!« rief Olly in deutscher Sprache.

		»Dreißig Centimes in die Weihnachtskasse für drei deutsche
Worte«, war die lachend in französischer Sprache gegebene Antwort
Sentas.

		Die Ältere wandte sich stumm ab. Ach, sie wußte ja am besten,
wie weh der Spott und das heimliche Gekicher dem Blinden, dessen
Ohr noch geschärft war, getan haben mußte. Und doch, hatte sie
selbst jemals so ein mildes, verzeihendes Lächeln für ihr angetane
Kränkung gehabt wie der arme Blinde? Olly fühlte, daß sie viel von
dem einfachen Alten lernen konnte.

		Auch in anderer Beziehung. Hatte sie nicht, wo immer sie bisher
gewesen, sich die Schönheit der großen Natur durch kleinliche
Gedanken an das eigene winzige Ich verdorben? Ja, gerade dann hatte
sie ihre Häßlichkeit am schmerzlichsten empfunden.

		Und dieser arme blinde Mann hier? Der nicht sah, wie golden der
Tag war, wie farbenprächtig die Blüten, wie überwältigend großartig
Berg und See, der summte fröhlich bei seiner Arbeit ein Lied aus
zufriedenem Herzen.

		Wieviel tausendmal besser hatte sie es doch als er! Wie mußte
sie dem lieben Gott danken, daß er ihr das Augenlicht geschenkt
hatte, um all das Schöne ringsum in sich aufzunehmen!

		Solche Gedanken machten Ollys früher meist finstere Miene hell
und zufrieden. Ihre Augen blickten von Tag zu Tag jünger und
lebensfroher. Auch körperlich fühlte sie sich frischer. Zum
träumerischen Umhersitzen und fruchtlosen Gedankenspinnen fand sie
hier keine Zeit. Da galt es, im Hause anzugreifen, beim Aufräumen
der Zimmer zu helfen, eine Torte oder einen Kuchen zu backen,
Salate zierlich zu garnieren und sich selbst eine weiße Bluse
kunstgerecht zu plätten. Zu allem zog Mademoiselle Louison die
jungen Mädchen heran. Sie wußte, [bookmark: page163] wenn sie es ihr auch jetzt nicht im
Augenblick dankten, später taten sie es sicher einmal.

		Nein, Senta, das verwöhnte Kommerzienratstöchterlein, sowohl als
auch Madeleine, die elegante Pariserin, fanden diese häuslichen
Beschäftigungen durchaus nicht standesgemäß. Wo es nur irgendwie
anging, drückten sie sich davon, aber die »Made«, so gut sie auch
sonst war, in bezug auf das Hauswesen verstand sie keinen Spaß.

		Ob Senta auch noch solche Gesichter schnitt, sie mußte das
glühende Eisen zur Hand nehmen und sich ihre Stickereibluse
eigenhändig – versengen. Sie, die bisher immer achtlos mit weißen
Blusen, die das Hausmädchen ihr tadellos lieferte, umgegangen, sah
jetzt, wieviel Mühe solche Arbeit machte. Die feinen Fingerchen
zeigten Blasen, und der weiße Arm – o Schrecken – sogar eine
feuerrote Tätowierung. Bei dem unlustigen Drauflosplätten hatte sie
ihn mit dem Blusenärmel verwechselt.

		Sentchen aber saß neben dem Plättbrett, weinte Tränen teils aus
Schmerz, teils aus Ärger, teils aus Mitleid mit sich selbst, und
legte geschabte Kartoffel auf das rote Ehrenzeichen der Arbeit.

		Olly machte es Freude, der Made zur Hand zu gehen. Sie hatte es
ja zu Hause oft genug gewünscht, sich zu betätigen. Sie hatte
manches Mal die jungen Fabrikmädel beneidet, die sich nicht den
ganzen Tag zu langweilen brauchten.

		Geschickt zeigte sich Olly eigentlich nicht. Senta war von Natur
aus viel anstelliger als sie. Aber Olly hatte Lust und Liebe zur
Arbeit. Und weil die gute Made das sah, ließ sie sich keine Mühe
verdrießen, dem jungen Mädchen immer wieder die kleinen Handgriffe
zu zeigen.

		In den Unterrichtsfächern erging es ihr vorerst weniger gut.
Ihre Teilnahmslosigkeit in der Schule rächte sich, sie vermochte
dem Unterricht, der natürlich in französischer Sprache erteilt
wurde, kaum zu folgen. Aber als sie sah, daß die Lehrer trotzdem
freundlich zu ihr blieben, kein ironisches Wort für ihre
Unwissenheit hatten, sondern immer wieder versuchten, eine Sache zu
erklären, [bookmark: page164] bis sie dieselbe begriffen hatte, erwachte
die Dankbarkeit in ihr. In Ollys reichem Gefühlsleben stand die
Dankbarkeit obenan. Hier konnte sie die Geduld, welche die
Lehrenden ihr gegenüber übten, nicht besser vergelten, als daß sie
alle Kräfte dareinsetzte, nachzuholen und mit den andern Schritt zu
halten. Willensstärke und gute Geistesgaben besaß sie, das hatte
sie ja auch in der Schule für kurze Zeit bewiesen. Aber jetzt
erlahmte ihre Schaffensfreude nicht durch ein schlechtes
Zeugnis.

		Jede freie Minute, welche die Pensionsschwestern zu allerlei
Allotria benutzten, verwandte sie auf die Arbeit. Mit zäher Energie
konzentrierte sie ihr Denken auf die Bücher. Da konnte es nicht
ausbleiben, daß Senta nach einiger Zeit halb erstaunt, halb
neidisch in den Unterrichtsfächern zu Olly hinblickte, die auf dem
besten Wege dazu war, sie zu überflügeln und in den Schatten zu
stellen.

		Was die Schwestern bei ihrem Eintritt für ein Ding der
Unmöglichkeit gehalten hatten, nach wenigen Wochen bereits hatte
sich ihr Ohr an die fremde Sprache gewöhnt. Wenn Madame Pierre
jetzt noch so schnell parlierte, sie verstanden es, freilich mit
dem eigenen Sprechen haperte es noch eine ganze Weile.

		Das Plappermäulchen der Jüngeren beherrschte die französische
Sprache schneller als Ollys schwerfälligere Zunge. Sentas
Freundschaft mit Madeleine, die selbst kein Deutsch verstand,
beförderte ihre Sprachkenntnis.

		Das war aber auch das einzige Gute an der Freundschaft zwischen
Senta und Madeleine. Trotzdem letztere mit Olly das Zimmer teilte,
und sich fast überall die Stubengefährtinnen anzufreunden pflegten,
blieb das auf Nummer 12 aus. Die beiden waren äußerlich und
innerlich zu verschieden, als daß sich Fäden der Sympathie zwischen
ihnen gesponnen hätten. Olly sah mit überlegenem Achselzucken auf
die eitle Pariserin, die nur Sinn für ihre Schönheit und ihre
Toilette hatte. Diese dagegen wieder mit stiller Verachtung auf die
unschöne Deutsche, die es nicht einmal verstand, das, was
einigermaßen hübsch an ihr war, zur Geltung zu bringen. Die [bookmark: page165] mit demselben
Mangel an Grazie die Hauskleider trug wie die eleganten.

		Nein, da war ihr die blonde Senta, die ihr hübsches Spiegelbild
geradeso liebte wie sie selbst, entschieden plus agréable.

		Madame Pierre sah mit wenig Freude, daß Senta sich so innig an
die rothaarige kleine Schönheit schloß, die dem deutschen Backfisch
durch ihre überlegenen Toilettenkünste imponierte. Sie hatte
Madeleine überhaupt nur ungern in ihr Haus genommen. Diese hatte
Schauspielerblut in den Adern, ihr Vater sowohl als ihre Mutter
gehörten zu den bekannten Schauspielern am Pariser Theater.
Besonders die Mutter war eine gefeierte Aktrice, ebenso ihrer Kunst
als auch ihrer Schönheit wegen.

		In solch einem Milieu, dem jedes feste Familienleben mangelte,
war Madeleine aufgewachsen. Früh schon hatte das schöne Kind
Ausrufe der Bewunderung gehört, wenn sie im weißen Spitzenkleidchen
neben der berühmten Mama den Boulevard entlangstolzierte. Je größer
sie wurde, umso empfänglicher zeigte sie sich dafür. In einem
Alter, wo die deutschen Mädchen noch mit Puppen spielen, hatte das
französische Schauspielerkind bereits eine Schar Bewunderer um
sich, da blieb für das Lernen natürlich wenig Interesse übrig.
Bevor sie als erwachsenes Mädchen sich ebenfalls ganz dem
Schauspielerberuf, für den sie hervorragend befähigt war, widmete,
hatte der Vater sie noch auf ein Jahr in eine Pension gegeben, um
die vernachlässigte Bildung auszufüllen. Aber Madeleine trieb hier
alles andere als Lernen. Pah – wozu sollte sie sich das hübsche
Köpfchen wohl mit unnötigem Ballast vollpfropfen? Sie studierte
heimlich Rollen aus modernen Lustspielen, in denen sie zuerst
aufzutreten gedachte, und führte sie vor den Pensionsschwestern
auf.

		Senta Hildebrandt war ein besonders begeistertes Publikum für
alle Künste der rothaarigen Madeleine. Sie dachte schon daran, wie
sie später den Freundinnen in Berlin großsprecherisch würde
erzählen können, daß sie in [bookmark: page166] der Pension innig mit einer berühmten
französischen Schauspielerin befreundet gewesen.

		Ja, die Freundschaft mit Madeleine wirkte nichts weniger als
günstig auf das an und für sich schon etwas oberflächliche und
gefallsüchtige Mädel. Aber, als Senta eines Tages statt mit ihren
lose am Hinterkopf aufgesteckten Blondzöpfen mit
Korkenzieherlocken, wie Madeleine sie trug, zum Garnieren des
Heringssalates im Reich der Made erschien, schickte diese sie mit
lebhaftem Protest wieder nach oben. Madame Pierre aber nahm sich
das eitle junge Ding vor und warnte es ernst vor dem schädlichen
Einfluß der jungen Pariserin.

		Verbotene Früchte schmecken am besten – Madame Pierres Warnung
hatte nur zur Folge, daß sich Senta heimlich noch inniger an
Madeleine schloß.

		Auch Olly sah es mit Bedauern. Sie hielt die Französin, mit der
sie so eng zusammen hauste, ganz und gar nicht für einen geeigneten
Umgang. Aber eine dahinzielende Bemerkung Ollys hatte die Schwester
höhnisch zurückgewiesen.

		»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten, oder bist du am
Ende gar neidisch auf unsere Freundschaft?«

		Nein, neidisch war Olly ganz gewiß nicht darauf. Auch nicht auf
die Tatsache, daß Senta bei allen Pensionsschwestern weitaus
beliebter war als sie selbst. Das war doch ganz natürlich, das
verdachte sie keiner.

		Olly hielt sich auch hier zurück. Sie nahm nicht teil an den
heimlichen Streichen, an den verstohlenen Pralinéeinkäufen und
kleinen Arbeitsmogeleien. Aber von den gemeinsamen Sportspielen,
Golf, Tennis, Krocket, von den Schwimmstunden und Ruderfahrten,
durfte sie sich nicht ausschließen, die gehörten in das
Pensionsprogramm. Und das war gut, denn diese Übungen im Freien
machten ihre ungelenken Glieder und Bewegungen elastischer,
hauchten rosigen Schimmer über die gelblich bleichen Wangen.

		Mit Senta selbst setzte es jetzt niemals mehr Streit. Es war
keine Gelegenheit dazu. Sie sahen sich kaum [bookmark: page167] allein, denn sie suchten sich
nicht. Auf diese Weise vertrugen sie sich vorzüglich.

		Freilich wunderten sich die anderen, vor allen Fräulein Richter,
daß man die beiden Schwestern so wenig zusammen sah. Der Grund
dafür mochte wohl in der Verschiedenheit der Charaktere liegen,
aber dennoch . . .!

		Fräulein Richter, oder vielmehr »la
petite«, spielte die Rolle, die sie am ersten Abend bei Olly
Hildebrandt vertreten, auch fernerhin, die eines guten Engels.
Sobald Olly in den neuen Verhältnissen sich nicht allein
zurechtfand, stand sie ihr zur Seite. Sie ermunterte sie in den
Schulstunden, zog sie bei den Mahlzeiten ins Gespräch und
vermittelte in den Erholungspausen, auf den Spaziergängen Ollys
Zusammensein mit der lachenden Jugend.

		Das ernste Mädchen mit dem frühzeitig reifen Blick und dem wehen
Zug um den jungen Mund, das so ganz anders war als all' die Mädel,
die Fräulein Richter schon hatte kommen und gehen sehen, hatte von
Anbeginn ihre Teilnahme erweckt. Nie hatte Fräulein Richter sie
jugendlich herzlich und hell lachen hören. Höchstens huschte mal
ein schwaches Lächeln über ihr Gesicht, wie ein scheuer
Sonnenstrahl an einem grauen Wintertage. Und doch, dieses Lächeln
zauberte einen ganz anderen Ausdruck in das schmale
Mädchengesicht.

		Heute lächelte Olly nicht. So golden die Sonnenfunken auch auf
dem dunkelblauen Wasserspiegel tanzten, so berauschende Düfte auch
die farbenfreudigen Blütenglocken zu ihr sandten. In den Lüften
rings um sie zwitscherte und jubilierte es, als könnten die
kleinen, gefiederten Musikanten gar nicht laut genug ihr
Glücksgefühl über die Schönheit des Lenzes in die Welt
schmettern.

		Ein Rotkehlchen hüpfte von Zweig zu Zweig und blickte neugierig
auf das junge Menschenkind, das da ganz versteckt auf einer
Lattenbank in den dichten Gängen des Rebenlandes hockte. Warum sang
und jubilierte es denn nicht auch an solch einem wonnigen
Ostermorgen?

		Das zierliche Vögelchen reckte fürwitzig sein Hälschen [bookmark: page168] mit dem
schönen, roten Schlips. Nanu – hatte das Mädchen nicht sogar Tränen
an den langen, dunklen Wimpern? Erschreckt flatterte das
Rotkehlchen davon. Olly aber fuhr sich über die schwimmenden
Augen.

		Ihr war das Herz heute in all dem Lenzeswunder so schwer, so
schwer!

		Von den blumenumkränzten Hotelpalästen Territets, die in der
Sonne blitzten, glitt ihr Auge weiter. Zu dem düsteren,
mittelalterlichen Bau, der seine gewaltigen Felsmauern dräuend und
unbarmherzig aus den blauen Wassern des Genfer Sees emportürmt.
Schloß Chillon! Ach, hier hatte so mancher, eingekerkert, mit
finsterem oder hoffnungslosem Blick, auf die seinem Elend
hohnlachende Lieblichkeit des Sees hinausgestarrt. Hier war Lord
Byrons Klagesang »Der Gefangene von Chillon« der gepreßten Brust
entströmt, hier hatten schon andere gesessen und ihr Leid für das
schwerste und tiefste auf der Welt gehalten.

		Olly barg das Gesicht in den Händen. Das übermütige
Sonnengeflimmer auf dem Wasser, der Glanz des Tages tat ihrem Auge
weh.

		Der weiche Boden verschlang das Näherkommen von Schritten. Das
in ihren Schmerz versunkene Mädchen hatte dessen nicht acht. Erst,
als sich eine Hand ihr auf die Schulter legte, und eine Stimme
weich und mitleidig in deutscher Sprache: »Olly, liebes Kind, was
fehlt Ihnen denn?« fragte, fuhr sie verstört hoch.

		Fräulein Richter stand vor ihr. Aus guten, teilnehmenden Augen
blickte sie auf das weinende Mädchen.

		Beschämt, in ihrem heimlichen Leid überrascht zu sein, erhob
sich Olly. Aber Fräulein Richter, die sich bereits neben sie
gesetzt, zog sie wieder sanft zu sich nieder.

		»Wollen Sie es mich nicht wissen lassen, Kind, weshalb Sie sich
hier an dem herrlichen Ostersonntag einsam grämen?« fragte sie
leise.

		Olly schüttelte den Kopf.

		Nein, wenn sie Fräulein Richter auch noch so gern hatte, von
dem, was ihr heute das Herz beschwerte, vermochte sie nicht zu
sprechen. [bookmark: page169]

		»Vielleicht kann ich Ihnen helfen?« Sanft und weich drangen die
Laute der Heimat an Ollys Ohr.

		»Mir kann keiner helfen – keiner!« Aufschluchzend schlug das
junge Mädchen aufs neue die Hände vors Gesicht.

		»Auch nicht unser Herrgott da droben?« Ernst klang Fräulein
Richters melodische Stimme. »Ich will mich nicht in Ihr Vertrauen
drängen, Olly, aber vielleicht hat der liebe Gott meinen Schritt
heute gerade hierher gelenkt, weil ich Ihnen Trost bringen soll.
Man darf die Hand, die sich uns bietet, nicht in egoistischem
Schmerze von sich stoßen.«

		[image: ] Olly hob ein
wenig beschämt den Kopf. Da hielt ihr die junge Lehrerin mit einer
rührend zarten Bewegung ihre schmale, feinädrige Hand hin. Scheu
legte Olly die ihre hinein.

		So saßen die beiden Hand in Hand unter dem rankenden Weinlaub.
Fräulein Richter sprach nicht mehr, sie wartete. Sie verstand in
den Seelen zu lesen, sie wußte, daß Olly sprechen würde, sobald sie
sich selbst überwunden.

		Da öffneten sich auch schon die zusammengepreßten Lippen, und
wie gegen den Willen seiner Besitzerin sprach der Mund leise: »Mein
Vater verheiratet sich heute wieder!« Die letzten Worte klangen
ganz erstickt.

		»Kind – Kind, ist denn das ein Grund zu einem solchen
Schmerzensausbruch? Wie ist es nur möglich, daß ihr Schwestern so
verschieden denkt? Da kam mir vor [bookmark: page170] kurzem im Garten die Senta jubelnd mit
einem großen Paket entgegengesprungen, das ihr zu Ehren der
Hochzeit soeben erhalten habt. Die eine weint und die andere
jauchzt aus der gleichen Ursache – es geht doch wunderbar in der
Welt zu!«

		»Ich hätte nicht sprechen sollen!« Olly sagte es mehr zu
sich.

		»Doch, Kind, jetzt wollen Sie sich gekränkt wieder in sich
selbst zurückziehen, denken wohl gar, ich hätte kein Verständnis
für Ihr Leid. Und doch habe ich das alles einst genau so durchlebt
wie Sie. Auch mir gab mein Vater vor Jahren eine neue Mutter, und
ich lehnte mich dagegen in unvernünftigem Trotz auf. Freilich, ich
war jünger und unverständiger als Sie. Heute ist meine Stiefmutter
meine beste Freundin. Vielleicht geht es Ihnen auch noch einmal so,
Olly.«

		»Nie!« Olly stieß es heftig heraus.

		»Glauben Sie nicht, Olly, daß die Dame, die Ihr Vater erwählt
hat, um seinen Kindern die Mutter zu ersetzen, auch dessen würdig
sein wird?« begann Fräulein Richter nach einem Weilchen wieder.

		»Meine einzig geliebte Mama hat sie aus Papas Herzen verdrängt,
heute drängt sie unsere Mutter ganz aus dem Hause und aus der
Erinnerung!« Nun, da das Eis des zurückdämmenden Schweigens einmal
gebrochen war, fluteten Ollys geheimste Gedanken unaufhaltsam in
Worte über die Lippen.

		Fräulein Richter schaute mit feuchtem Blick auf die Erregte.
Jetzt begann sie das über seine Jahre ernste Mädchen zu
verstehen.

		»Sie sind sicher ungerecht, Olly, wenn Ihr Vater ein noch
jugendlicher Mann ist, hat er selbst noch ein Anrecht auf Glück und
Freude im Hause. Die neue Mutter hat gewiß gute Eigenschaften –
schütteln Sie nicht den Kopf, Kind – Sie sollen mal sehen, wie lieb
die Mutter Sie haben wird!«

		»Mich lieb – hahaha . . .« Olly brach mitten in dem bitteren
Lachen ab, und ihre Stimme schlug in Schluchzen um. »Mich hat kein
Mensch lieb!« [bookmark: page171]

		»Um Gottes willen, was reden Sie da, Kind!« Fräulein Richters
gute Augen blickten geradezu entsetzt drein, »denken Sie an Ihren
Vater!«

		Eine lange Pause.

		Nur süßes Vogelgezwitscher in den Büschen.

		»Mein Vater« – Olly sprach jetzt ganz leise, kaum hörbar – »mein
Vater hat mich auch nicht lieb!« Ihre Lippen zuckten.

		Da schlang die junge Lehrerin den Arm um die Weinende und zog
sie dicht zu sich heran. Hier öffnete sich ein solcher Kindesjammer
vor ihr, daß sie vorerst nicht mit Worten daran rühren durfte.

		Leise streichelte sie den dunkelhaarigen Kopf, der an ihrer
Schulter ruhte.

		»Ja, wenn Fräulein Arnold wäre wie Sie!« flüsterte Olly nach
einer Weile, da sie ein wenig ruhiger geworden.

		»Wir können nicht alle gleich sein, – aber nun sagen Sie mir
bloß, Olly, wie kommen Sie zu diesem entsetzlichen Irrtum, Ihr
Vater könnte Sie nicht lieb haben. Jeder Vater liebt sein
Kind!«

		»Ich – ich bin ihm zu – häßlich!« Als schämte sie sich, das, was
ihre Jugend verdunkelt, hier im hellen Sonnenlicht laut werden zu
lassen, verbarg sie aufs neue den Kopf an der Schulter der
Lehrerin.

		Fräulein Richter lachte befreit auf.

		»Kindskopf,« schalt sie liebevoll, »als ob Elternliebe nach dem
Äußeren ginge. Als ob ein Vater oder eine Mutter nicht gerade das
häßliche Kind besonders an ihr Herz nähme! Im übrigen – ich finde
Sie durchaus nicht häßlich, Olly!«

		Das junge Mädchen hob jäh den Kopf.

		»Jetzt sprechen Sie aus Mitleid gegen Ihre Überzeugung!« Mutlos
ließ sie den Kopf wieder sinken.

		»Ich lasse mich auch durch Mitleid nicht in der Wahrheit
beeinflussen. Elend sehen Sie aus, und als Sie zu uns kamen, noch
viel mehr. Aber Sie haben ein interessantes und sympathisches
Gesicht – im übrigen, Olly, ist das doch furchtbar gleichgültig!
Der innere Wert bestimmt den Menschen, nicht der äußere, wenigstens
vor [bookmark: page172] den
Leuten, an deren Urteil uns liegen sollte. Ich habe gar nicht
gedacht, daß Sie solch eine oberflächliche, kleine Eitelkeit sind!«
Fräulein Richter zog, um sie zu trösten, das ernste Gespräch ins
Scherzhafte.

		Aber so schnell kam Olly nicht von dem sie in den Tiefen ihrer
Seele aufrührenden Thema los.

		Oberflächlich – eitel – nein, das sollte Fräulein Richter nicht
von ihr denken.

		»Sie haben mich zu Hause ›das häßliche junge Entlein‹ genannt.
Wie dieses bin auch ich wegen meiner Häßlichkeit herumgestoßen,
verhöhnt und zurückgesetzt worden!« Selbst das Allerletzte löste
die Güte der Lehrerin in dem jungen Herzen.

		Da lachte Fräulein Richter nicht mehr. Was für eine
beklagenswerte Jugend hatte das reiche Mädchen gehabt!

		»Nun denn,« – Fräulein Richter hob Ollys gesenktes Kinn empor –
»soweit ich mich auf das Märchen besinne, ist das arme, verkannte
Entlein doch mehr wert als all die anderen Enten im Hofe, und wird
zuletzt ein herrlicher Schwan. Da müssen Sie ja den anderen für
ihren Vergleich noch dankbar sein, Olly«, setzte sie lächelnd
hinzu.

		»Ich werde niemals zum schönen Schwan werden!« In tiefer
Mutlosigkeit sprachen es die jungen Lippen.

		»Denken Sie doch nicht immer nur an das Äußere, Olly. Versuchen
Sie es, innerlich aus dem grauen, unscheinbaren Entlein einen edlen
Schwan zu machen. Das innere Wesen drückt auch unserem Äußeren
seinen Stempel auf. Glauben Sie es mir, Kind! Sie sprachen vorhin
davon, daß Sie Ihrem Vater zu häßlich seien, waren Sie denn in
Ihrem Wesen lieb und gut zu ihm, zärtlich und töchterlich?

		Aha – Sie schweigen, Olly. Sehen Sie, daran liegt es, und nicht
an Ihrer eingebildeten Unschönheit. Seien Sie ehrlich gegen sich,
und Sie werden erkennen, daß Sie selbst zum großen Teil schuld sind
an den mangelnden Liebesbeweisen Ihres Vaters. Wie es in den Wald
hineinschallt, schallt es heraus! Versuchen Sie selbst es erst,
Ihrem Vater liebevoll entgegenzukommen, dann werden [bookmark: page173] Sie sehen, daß auch er
Liebe für Sie hat!« so tröstete Fräulein Richter.

		»Es ist zu spät, heute ist es zu spät!« Die Tränen schossen
wieder heiß in Ollys Augen.

		»Es ist niemals zu spät, um etwas Gutes zu beginnen! Schauen Sie
um sich, Olly. Sehen Sie das Leben, das Blühen und Reifen ringsum?
So glanzvoll und licht der Tag, und doch war es vor einigen Stunden
hier dunkle Nacht, vor einigen Monden unfruchtbarer Winter. Es
erneut sich alles in der Natur! Haben Sie doch Hoffnungsfreude, wie
das solchem jungen Menschenkinde zukommt. Der Lenz ist da – nun muß
sich alles, alles wenden!«

		Niemals hatte Olly derartig gütige Worte vernommen; sie
verfehlten nicht ihren Eindruck auf ihr empfängliches Gemüt.

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Richter, oh, ich danke Ihnen von
ganzem Herzen für Ihre Güte! Und ich will versuchen, innerlich zum
Schwan zu werden«, setzte sie leiser hinzu.

		»Bravo, Olly! Guter Wille bedeutet schon den ersten
Schritt!«

		Die Lehrerin zog sie aus dem grünen Dämmerlicht der Weinspaliere
hinaus in den strahlenden Sonnenschein.

		»Horch – Glockenschlag!« Olly blieb lauschend stehen.

		»Das sind die Glocken der Kathedrale – die Osterglocken! Sie
rufen zur Auferstehung. Wir wollen das Gute in uns, das geschlafen,
das tot gewesen, erwachen und auferstehen lassen. Die Osterglocken
singen Ihnen ganz besonders ihr Lied, Kind!«

		»Ich habe noch eine Bitte, Fräulein Richter,« – Olly zögerte,
weiterzugehen – »bitte, sagen Sie nicht ›Sie‹ zu mir, Sie stehen
mir seit heute so nahe, wie kein anderer Mensch!«

		»Gern,« – Fräulein Richter schlug einen heiteren Ton an – »aber
nur in den Feiertags-, in den Ausnahmestunden! Jetzt wird wieder
französisch gesprochen, jetzt heißt es ›vous‹, sonst kriegen wir noch alle beide von
Madame Pierre Schelte!« [bookmark: page174]

		Arm in Arm schritten die beiden unter dem ehernen Sange der
Osterglocken durch das blühende Gelände. Die Wasser des Sees
murmelten es, der Lenzwind säuselte es, die lichtgrünen Blätter
rauschten und die Blumen flüsterten es leise, die trostbringende
Frühlingskunde: »Nun muß sich alles, alles wenden!«

	
		
		12. Kapitel.

		Ein mutiges Mädchen

		Ja – es wurde anders!

		Olly wurde eine andere, seitdem die junge deutsche Lehrerin ihr
auf der Rebenbank den richtigen Weg gewiesen. Sie wollte mit allen
Kräften versuchen, wenigstens innerlich das häßliche junge Entlein
zu einem Schwan zu verwandeln.

		Bei einer Vornahme blieb Olly nie stehen. Sie ging gleich mit
festem Willen heran. Noch an demselben Tage sandte sie ein
Glückwunschtelegramm an den Vater ab, da sie es vorher trotzig
zurückgewiesen hatte, an Sentas Gratulationsbrief einige Worte
anzufügen. Papa sollte an dem heutigen Tage nicht zornig oder gar
traurig an seine älteste Tochter denken.

		Der Abend dieses eine Veränderung herbeiführenden Ostertages
brachte auch in das Haus »Mon repos«
manche Veränderung.

		Am Nachmittag sah man die Pensionsschwestern geheimnisvoll
flüstern und kichern. Bei den gemeinsamen Spielen hatte keine so
rechte Aufmerksamkeit. Olly am wenigsten. Wenn sie sich auch nicht
an dem Getuschel, das von Senta ausging, beteiligte. Ihr war das
Herz heute so voll von dem, was Fräulein Richter gesagt.

		Das »Gute Nacht« war verklungen, die Zöglinge suchten ihr Lager
auf. Olly und Madeleine stumm wie stets.

		Miß Pinshes, der Senta den despektierlichen Namen »Pinscher«
zugelegt hatte, machte heute als Nachtwächter [bookmark: page175] die allabendliche Runde,
überall waren die elektrischen Flammen vorschriftsmäßig
ausgeknipst, die Mädchen in ihren Betten. Nur der Mond ruhte nicht,
durch die unverhangenen Fenster strickte er sein silbermaschiges
Lichtnetz über die jungen Gesichter.

		Ein Bett knarrte leise, noch eins – jetzt hier – nun dort.
Schlanke, weiße Gestalten erhoben sich lautlos allenthalben,
glitten unhörbar auf bloßen Füßen über die Holzgalerie und
verschwanden alle in demselben Zimmer.

		Der Mond machte ein bestürztes Gesicht. Nanu – was hatte denn
das zu bedeuten, die Geisterstunde war doch noch nicht da?

		In Sentas Zimmer gab es einen heimlichen Hochzeitsschmaus.
Madeleines rothaariges Köpfchen hatte den abenteuerlichen Plan
ausgeheckt, und Senta ihn jubelnd aufgenommen. Alle
Pensionsschwestern waren zur Vertilgung der großen, von Papa
gesandten Hochzeitskiste geladen, nur – die eigene Schwester
nicht.

		»Olly hat keinen Sinn für Heimlichkeiten, die verpetzt uns am
Ende«, hatte sie, ein wenig verlegen, geäußert, als die
Gefährtinnen sich darüber gewundert hatten.

		Madeleine pflichtete ihr bei. »Ja, sie ist zu sehr enfant gatée bei den Lehrerinnen!«

		Olly fuhr aus erstem Halbschlummer empor. Hatte da nicht die
Verandatür geknarrt?

		Madeleine mit malerisch gelöstem Rothaar stand mitten in der
Mondscheinflut, wie eine schöne Nixe anzuschauen. Sie war gerade im
Begriff, zu entwischen.

		»Ist Ihnen nicht wohl?« Olly ermunterte sich mit Anstrengung.
Trotzdem sie Madeleine nicht mochte, war ihr Mitleid erregt.

		»Nein, mir ist gar nicht gut, ich muß etwas frische Luft
schöpfen – aber lassen Sie sich ja nicht stören, schlafen Sie nur
ruhig weiter!« Madeleine machte, daß sie davonkam. Sie wand sich –
nicht vor Schmerzen – sondern vor Lachen. Die hatte sie fein
düpiert!

		Der Mond guckte neugierig in das Zimmer 16 hinein. Mit
hochgezogenen Beinen hockten sie alle, die Zöglinge [bookmark: page176] der Pierreschen Pension,
in langen Nachtgewändern auf den Stühlen, den Betten, ja, selbst
auf dem Tisch hatten vier Platz genommen. Mit vollen Backen
verschmausten sie die große Hochzeitstorte, und dazwischen die
feinen Pralinés und herrlichen Petits fours, welche die neue Mutter
für das Naschmäulchen eingelegt.

		Madeleine stand in der Mitte und gab eine selbsterfundene,
pantomimische Hochzeitsaufführung zum besten.

		Die anderen jauchzten Beifall.

		»Pst, Kinder – nicht so laut – der Pinscher hört uns!«

		»Ach wo, wenn die mal schnarcht, können die Mauern
einstürzen . . .«

		»Mais la petite«, gab eine andere
zu bedenken.

		Aber die warnenden Mahnungen drangen nicht durch, man war viel
zu sehr in Stimmung.

		Die Hochzeitstafel war beendigt, jetzt kam der Hochzeitstanz
heran. Lisi, die fesche Wienerin, bildete die Kapelle. Sie pfiff
kunstgerecht die neuesten Wiener Operettenwalzer, nach denen sich
die Schar weißer Hemdenmätze übermütig drehte. Alles barfuß.

		Der Mond machte ein ganz verdutztes Gesicht bei diesem
merkwürdigen Anblick. Aber noch ein Gesicht spähte durch die
Scheiben, nicht weniger verdutzt als der Mond droben. Das
Ollys.

		Sie hatte nicht wieder einschlafen können, die Sorge um die
erkrankte Madeleine hatte sie munter gehalten. Da die junge
Pariserin nicht zurückkehrte, fürchtete Olly, daß sie sich in der
Nachtluft erst recht erkälten könnte. Gutherzig, wie sie war, erhob
sie sich trotz ihrer Müdigkeit vom Lager, um selbst nach der
Kranken zu sehen.

		Aber die Holzgalerie, auf die Olly trat, war leer. Nur
silberfüßige Mondstrahlen huschten darüber hin.

		Wo war Madeleine hingekommen?

		Aus einem Zimmer klang Flüstern und Lachen. Olly folgte dem
Klang. Und nun stand sie, wie ein Dieb in der Nacht, am Fenster der
Schwester und schaute hinein. Da schwenkte Madeleine, die
Patientin, gerade ein großes [bookmark: page177] Stück Schokoladentorte in der Hand herum und
rief in französischer Sprache: »Das Brautpaar soll leben!«

		Kalt durchrieselte es Olly in der linden Frühlingsnacht. Man
feierte dort drin Papas Hochzeitsfest mit den Gaben der Heimat! Und
sie, sie hatte Senta davon ausgeschlossen! Wenn sie auch bestimmt
nicht an der Heimlichkeit teilgenommen, wenn sie auch der Schwester
sicher abgeredet hätte, es tat doch weh! Alle Bitterkeit, die
Fräulein Richters liebe Worte heute in ihr gelöst, quoll wieder jäh
empor. Aber während die da drinnen übermütig im Mondenschein den
Reigen schlangen, kämpfte Olly ernsthaft gegen dieses Gefühl. Sie
wollte ja besser werden, Böses mit Gutem vergelten!

		Das konnte sie nicht mehr betätigen, als wenn sie Senta und den
Gefährtinnen den Rat gab, den heimlichen Unfug zu beendigen, ehe
eine der Lehrerin etwa davon Wind bekam.

		Die Verandatür öffnete sich plötzlich. Ha – stob die tanzlustige
Schar da auseinander. Im Mondschein stand, wie ein Geist, Olly
Hildebrandt – Gott sei Dank, keine Lehrerin!

		Senta, die sich als Urheberin am meisten erschreckt und
gleichzeitig Olly gegenüber ein schlechtes Gewissen hatte, fuhr sie
aufgebracht an: »Na, spionierst du heimlich herum, willst uns wohl
morgen bei deinem Fräulein Richter verklatschen und dich dadurch
lieb Kind machen?«

		Wieder mußte Olly alle Willenskraft aufbieten, um Sentas
Schmähungen vor den Gefährtinnen nicht mit Gleichem zu vergelten.
Aber sie brachte es fertig, in nicht unfreundlichem, wenn auch
ernstem Ton zu antworten: »Ich möchte dir raten, Senta, mit eurem
Beisammensein hier Schluß zu machen. Wenn es herauskommt . . .«

		»Habt ihr's gehört, sie will uns verpetzen!« unterbrach die
Schwester sie höhnisch. Und wie um Olly ihre Gleichgültigkeit gegen
den gegebenen Rat zu beweisen, faßte sie Madeleine rundum und
begann mit ihr aufs neue, eine Melodie trällernd, im Zimmer
herumzuwalzen. Die anderen folgten ihrem Beispiel.

		»Qu'est-ce que c'est que ça?« Wie
eine Bombe [bookmark: page178] platzte plötzlich eine weiche Frauenstimme in
diesen fröhlichen Tumult. In dem Rahmen der zum Treppenflur
führenden Tür tauchte im losen Hausgewande »la petite« auf. Aber in diesem Augenblick
erschien sie keiner der entsetzten Pensionärinnen klein, sondern
groß und drohend.

		»Ja, schämt ihr euch denn gar nicht, uns derartig zu täuschen?«
begann Fräulein Richter ernst, und überflog die sich wie ängstliche
Küchlein zusammenscharenden Mädchen. Da wurde ihr strafender Blick
plötzlich traurig – sie hatte Olly unter den weißen Gestalten
entdeckt.

		»Auch Sie, Olly Hildebrandt – das habe ich allerdings nicht von
Ihnen vermutet, besonders nicht nach dem heutigen Tage! Sie haben
mich sehr enttäuscht!«

		Olly zitterte wie Espenlaub. Das Schlimmste, was sie treffen
konnte, war, nun auch von Fräulein Richter verkannt zu werden! Und
dennoch schwieg sie! Nicht aus Scheu oder aus Trotz. Nein, sie, die
stets ausgeschlossen gewesen, jetzt, wo es galt, die Strafe
gemeinsam mit den Gefährtinnen zu tragen, jetzt dachte sie zu
vornehm, um sich allein auszuschließen.

		Die Mädchen sahen auf Senta – sprach die denn nicht, klärte die
denn nicht den wahren Sachverhalt auf?

		Nein, Senta schwieg. Olly hatte ja allein einen Mund, was
brauchte sie denn die Schwester weißzuwaschen! Da wandte sich
Fräulein Richter ihr selbst zu.

		»Ich irre mich wohl nicht in der Annahme, Senta, daß Sie in
Gemeinschaft mit Ihrer Freundin Madeleine diese heimliche
Zusammenkunft ins Werk gesetzt haben. Wir sprechen uns morgen.
Jetzt schleunigst eine jede in ihr Zimmer, und daß ich keinen Laut
mehr vernehme!« Niemand hatte »la
petite« jemals so streng sprechen hören. Ohne noch einen
Blick auf die flehentlich an ihren Zügen hängende Olly zu werfen,
wandte sie sich zum Gehen.

		Da aber eilte Lisi, die lustige Wienerin, hinter ihr her.

		»Fräulein Richter, a Schand wär's, wenn wir das mit anschauen
täten, daß das arme Hascherl, die Olly Hildebrandt, die gar nicht
mitgetan hat, die von all dem [bookmark: page179] Leckeren kein Bisserl mitgefuttert, die uns
lediglich gewarnt hat, jetzt mitbestraft wird!« So rief sie in
ihrem Heimatsdialekt, ohne es in ihrer Aufregung zu merken.

		»Das ist brav, Lisi, daß wenigstens Sie der Wahrheit die Ehre
geben!« Fräulein Richter blickte wieder so freundlich wie sonst.
Sie trat zu der befreit aufatmenden Olly und drückte ihr die
Hand.

		»Ich habe mich doch nicht in dir getäuscht!« sagte sie leise in
warmem Ton auf Deutsch. Zum erstenmal gab sie ihr das erbetene
»du«. Das war die schönste Rechtfertigung für Olly.

		Bald lag das Schweizerhäuschen wieder so still und verschlafen
da, als ob nicht vor kurzem noch lustiger Mädchenspuk darin sein
Wesen getrieben. Und der Mond machte ein so dummes Gesicht, als
hätte er das alles nur geträumt. Ach – auch die Mädchen wünschten
am anderen Morgen, daß es nur ein böser Traum gewesen wäre. Wenn
erst Madame Pierre von der Geschichte erfuhr, setzte es was ab.

		Aber die erwartete Strafpredigt beim gemeinsamen Frühstück blieb
aus. Nun, so kam sie mittags – wenigstens eine Galgenfrist! Die
Mädel wagten heute in ihrem Schuldbewußtsein kaum aufzublicken,
ihre Arbeiten vollführten sie mit grenzenlosem Eifer.

		So oft die Vorsteherin bei der Mittagstafel das Wort ergriff,
duckten sich elf Mädchenköpfe. »Jetzt kommt's – jetzt geht's los!«
fürchtete eine jede.

		Doch Madame Pierre war freundlich wie stets, nichts erfolgte.
Sollte »la petite« so anständig
gewesen sein und Schweigen über die Angelegenheit bewahrt
haben?

		Nach Tisch ließ Fräulein Richter die Sünderinnen auf ihr Zimmer
rufen.

		»Olly Hildebrandt hat heute morgen für euch gebeten, daß ich der
Vorsteherin keine Mitteilung über die gestrige Ungehörigkeit mache.
Bei ihr mögt ihr euch bedanken, wenn ihr diesmal so davonkommt. Ich
habe lediglich Madame Pierre ersucht, einen Wechsel in der
Zimmerverteilung vornehmen zu dürfen.« Lange Gesichter.

		»Madeleine wird künftig das Zimmer mit Miß [bookmark: page180] Pinshes teilen, Senta zieht
zu mir. Olly mag mit Lisi von nun an zusammenhausen«, fuhr Fräulein
Richter fort. »Ich denke, daß auf diese Weise derartige heimliche
Übergriffe vermieden werden, und daß sich jede bemühen wird, mich
diesen wenig erfreulichen Vorfall vergessen zu machen.«

		Die Zöglinge bedankten sich erleichtert, auch Senta und
Madeleine. Wenngleich diese fürchterliche Grimassen schnitten, daß
sie jetzt unter Aufsicht einer Lehrerin gestellt wurden. Das war
eine große Veränderung im Pensionsleben. Aber es folgte noch eine
zweite.

		Die Mädchen, die bisher zu Senta gehalten und sich um Olly wenig
gekümmert hatten, wußten seit gestern den wahren Wert der beiden
Schwestern richtig einzuschätzen. Man verurteilte allgemein Sentas
Benehmen und fand, daß Olly unglaublich anständig gehandelt. Voll
Dankbarkeit wandte man sich allgemein ihr zu.

		Olly empfand das freundliche Entgegenkommen der
Pensionsschwestern mit innerer Glückseligkeit. Wie ein verkümmertes
Pflänzchen, das man aus kaltem Schatten plötzlich in den warmen
Sonnenschein verpflanzt, blühte sie auf. Innerlich und äußerlich.
Fräulein Richter brauchte nicht mehr darüber den Kopf zu schütteln,
daß sie Olly niemals lachen gehört. Ihre Stimme und ihr Lachen
klang jetzt so jugendfroh wie das der Altersgenossinnen. Das
Zusammenwohnen mit der heiteren Wienerin zeigte sich besonders
vorteilhaft für das frühernste Mädchen. Von Lisi lernte Olly es,
jung zu sein.

		Jetzt ging es nicht mehr stumm auf Zimmer 12 zu. Da wurde
geschwatzt und gelacht, Olly lernte nun erst den Reiz des
Pensionslebens kennen.

		Und noch manches andere lernte Olly von der feschen Wienerin,
die trotzdem nicht eitler war, als wie es ein niedliches,
siebzehnjähriges Mädchen sein darf. Sie lernte eine Schleife
zierlich binden, Wert auf einen geschmackvollen Anzug legen,
unterscheiden, was kleidsam und was unvorteilhaft für sie war, und
vor allem ihr schönes, schwarzes Haar netter frisieren. Jetzt trug
Olly Hildebrandt nicht mehr ihr Haar straff aus der Stirn
gestriegelt, [bookmark: page181] jetzt konnte Senta nicht mehr vor ihr
behaupten, sie sähe wie ein abgeknabberter Knochen aus. Schlicht
gescheitelt umschmiegte das reiche, tiefschwarze Haar in weichen
Wellen das schmalgeschnittene Gesicht, im Nacken zu vollen Zöpfen
aufgenestelt.

		Freilich, dem Spiegel hatte sie nach wie vor Feindschaft
geschworen. Sie war von Hause aus so daran gewöhnt, stets mit
abgewandtem Gesicht an ihm vorüberzugehen, daß sie dies auch hier
beibehielt.

		An einem heißen Sommertage aber, als die Mädel mit ihren
Ruderbooten mal wieder draußen auf dem Genfer See lagen, beugte
sich Olly von ungefähr über den Rand des kleinen Nachens. Da
stutzte sie.

		Ja, war denn sie das wirklich und wahrhaftig, das Bild des
anmutigen, weißgekleideten jungen Mädchens, das da aus dem
kristallklaren Wasserspiegel mit großen, erstaunten Augen sie
anstarrte?

		Gleich dem häßlichen jungen Entlein, das im Spiegel des Sees
plötzlich sein Bild als schönen Schwan erblickt, ward es da auch
unserem häßlichen jungen Entlein zumute. Es starrte und
starrte.

		»Ei, Olly, ist dir die Seejungfrau erschienen, oder schaust du
da unten das blaue Kristallreich des Wasserkönigs?« neckte
Lisi.

		»Ja, ich habe eben in dem Wasser ein Märchen geschaut«, sagte
Olly leise, wie traumbefangen.

		Zu Hause aber schlich sich das häßliche junge Entlein verstohlen
zum Spiegel. Sie schämte sich ein wenig ihrer Eitelkeit, aber sie
mußte sehen, ob der Wasserspiegel nicht gelogen habe.

		Nein – das war nicht mehr die Olly, die mit mißmutigem Gesicht
in der Rokokovilla einhergegangen. Die schwarzen Augen, die mit
banger Frage an dem Glas hingen, schauten nicht, wie einst, aus
einem gelblich mageren Gesicht. Rosig gerundet hatten sich die
Wangen hier in der schönen Luft und der glücklichen Atmosphäre. Der
wenig gute Teint war durch das körperliche Besserbefinden klar und
rein geworden, Mund und Nase schienen durchaus nicht mehr zu groß
für das jetzt vollere Gesicht. [bookmark: page182] Die Augen, die sonst meist trübe in die
Welt geblickt, schauten zwar noch ernst, aber man sah es ihnen an,
daß sie auch Frohsinn kennen gelernt. Auch die dürren
Backfischarme, der magere Körper, waren voller geworden, kein Kleid
paßte Olly mehr.

		Sie war noch immer keine Schönheit – bewahre – aber doch auch
nicht mehr so abschreckend garstig, daß sie sich selbst nicht
anschauen mochte. Und noch eins – die Ähnlichkeit mit ihrer
verstorbenen Mama kam jetzt geradezu erschreckend zum Ausdruck.

		Selbst dem innerlichst veranlagten Menschen gibt das Bewußtsein,
äußerlich nicht abstoßend, sondern eher angenehm zu wirken, eine
liebenswürdigere Art, ein freieres Auftreten. Bei Olly, deren ganze
Verschlossenheit ihren Ursprung in dem niederdrückenden Gefühl
ihrer Häßlichkeit hatte, war das mehr als bei jedem anderen der
Fall. Selbst Fräulein Richter war oft erstaunt über die Wandlung,
die mit Olly vor sich gegangen. Wenn sie an das scheue,
bleichsüchtige Mädchen dachte, das da in Hut und Mantel damals am
Abendbrottisch erschienen, und es jetzt mit dem frischen,
fröhlichen jungen Menschenkind verglich, dem man die Freude an der
Arbeit ansah, dann erschien ihr diese Umwandlung fast wie ein
Wunder. Mit Recht konnte sie sich den größten Teil an dieser
Veränderung zuschreiben. Sie war glücklich darüber, denn sie hatte
Olly in ihr Herz geschlossen.

		Auch die Pensionsschwestern waren oft ganz erstaunt, wie
liebenswürdig die sich in den ersten Wochen so zurückhaltende
Gefährtin jetzt zeigte. Olly war nun beliebter, als es Senta je
gewesen.

		Diese sah es mit heimlichem Neid. Die zweite Geige spielte das
verwöhnte junge Fräulein nicht gern. Anstatt sich darüber zu
freuen, daß die Schwester eine andere geworden, daß sie nicht mehr
abseits vom fröhlichen Kreise stand, ärgerte sie sich heimlich
darüber.

		Fräulein Richter hatte gute und scharfe Augen. Trotzdem Senta
meistens schon schlief, wenn die Lehrerin das gemeinsame Zimmer
betrat, tat sie doch manchen Blick in die Seele des ziemlich
oberflächlich veranlagten Mädchens. [bookmark: page183] An einem schwülen Augusttage war es.
Die Zöglinge der Pierreschen Pension tummelten sich unter Aufsicht
von »la petite« in der zum Pensionat
gehörigen Badeanstalt, übermütig spritzte man sich mit dem
erquickenden Naß. Jubel und Lachen erscholl aus dem
grüngestrichenen Bretterhaus.

		Den guten Schwimmerinnen war es gestattet, ein Endchen aus dem
engen Bassin in den blauen See hinauszuschwimmen. Eine gezogene
Leine gab die Grenze, die einzuhalten war, an. Madame Pierre sah
streng darauf wegen ihrer Verantwortung für die jungen Mädchen.
Senta und Madeleine waren beide tüchtige Schwimmerinnen. Ihrer
Unternehmungslust war die Absperrung stets im Wege. Heute hatten
sie sich einen besonderen Ulk ausgedacht. Madeleine hatte den
Vorschlag gemacht, zu versuchen, heimlich weiterzuschwimmen. Um
diese Zeit mußte der von Genf nach Montreux gehende Dampfer
vorüberkommen, das gab einen Hauptspaß, wenn sie dem zuwinken
würden. Daß dies als unschicklich verboten, erhöhte das Vergnügen
nur noch.

		Als Fräulein Richter gerade im Gespräch mit einigen Mädchen
begriffen, schwammen die beiden unter Wasser geschwind über die
Absperrungsleine hinaus.

		Weiter, immer weiter! Herrlich war es, so frei und ungebunden in
dem weiten, durchsichtig blauen See herumzuplätschern.

		Der Dampfer, den sie erwarteten, schien Verspätung zu haben.
Sentas Arme begannen zu ermüden. Aber Madeleine wollte durchaus
nichts von Umkehr hören.

		»Wirf dich auf den Rücken, da kannst du noch stundenlang
schwimmen«, riet sie.

		Fräulein Richter trieb zur schnellen Heimkehr. Von den Bergen
her zog es schwarz auf. Das Gewitter, das man seit einigen Tagen
ersehnt, schien mit Schnelligkeit heranzukommen. Sie zählte, wie
sie es stets tat, die in die Ankleidezellen Verschwindenden. Zwei
fehlten.

		Natürlich Senta und Madeleine! Keiner hatte sie gesehen. Die
zwei mußten immer etwas Besonderes haben!

		Fräulein Richter schritt ungehalten bis zur äußersten [bookmark: page184] Planke des
Badestegs. Aber soviel sie auch rief, so scharf sie auch ausspähte,
weder Sentas roter, noch Madeleines blauer Badehut wollten sich
zeigen. Bleigrau und düster lag der See jetzt unter den sich
türmenden Wetterwolken.

		Um des Himmels willen – die beiden würden doch nicht
weitergeschwommen oder ihnen gar, ohne daß es jemand gemerkt, ein
Unglück zugestoßen sein? Fräulein Richter lief in qualvoller
Erregung hin und her.

		»Senta – Madeleine . . .« Der einsetzende Gewittersturm, der den
ruhigen See plötzlich zu weißem Wellengischt aufpeitschte,
verschlang ihr angstvolles Rufen. Da stand Olly neben ihr.

		Sie hatte mit fliegender Hand die Kleider übergeworfen, jetzt
schaute sie ebenso verängstigt wie Fräulein Richter nach der
Schwester und der Gefährtin aus.

		Da – dort – ganz hinten zwischen zwei Wellen – war das nicht
– – Der Sturm schob eine neue Wellenwand dazwischen. Olly sah
nichts mehr.

		Aber jetzt – als der Wind einen Augenblick Atem schöpfte, jetzt
– ja, ganz deutlich sah sie Madeleines blauen Hut, noch in
ziemlicher Entfernung, aber er kam näher, Madeleine schwamm in
langen Stößen zurück.

		Wo aber, wo war Senta?

		Vor Aufregung sah Olly jetzt überhaupt nichts mehr. Es flimmerte
ihr vor den Augen. Trotzdem verließ ihre Geistesgegenwart sie
nicht. Mit fliegender Hand löste sie den Kahn, der stets
bereitstand, warf den Rettungsgürtel und Sentas am Geländer
hängenden Bademantel hinein, und sprang selbst hinterher.

		»Um Gottes willen, Kind, was willst du tun?« Fräulein Richter
flog am ganzen Körper.

		Olly wies auf den größer und größer werdenden blauen Punkt,
Madeleines Badehut.

		»Wo Madeleine ist, wird Senta sicher nicht weit sein, ich will
ihr entgegenrudern, vielleicht vermag sie nicht mehr
zurückzuschwimmen.«

		Da teilte ihr Boot auch schon die schäumenden Wellen.

		»Olly – Olly – du begibst dich selbst in Lebensgefahr – [bookmark: page185] ich darf dich
jetzt beim Gewittersturm nicht hinauslassen . . .« Olly hörte nicht
mehr Fräulein Richters entsetzte Stimme.

		Der Sturm sang ihr sein schauriges Lied in die Ohren, die Wellen
schlugen gierig, opferheischend an das dünne Fahrzeug und warfen es
sich hohnlachend wie einen Spielball zu.

		Es war unmöglich, eine bestimmte Richtung innezuhalten. Trotzdem
bewegte das junge Mädchen, alle Kraft einsetzend, unermüdlich die
Ruder. Zwei Meter kam sie vorwärts, einen wurde sie wieder von den
Wellen zurückgeschleudert. [image: ] Sie begann das Zwecklose ihrer Mühe
einzusehen. In diesen Wellenwirbel hinein, ohne bestimmte Richtung
zu rudern, war Wahnsinn.

		Aber Senta – barmherziger Gott, Senta?

		Die war vielleicht verloren ohne sie, ganz sicher, sonst wäre
sie doch an Madeleines Seite gewesen! Wenn sie auch niemals
einander nahegestanden hatten, es war doch ihre Schwester, die in
Lebensgefahr schwebte! Was galt dagegen das ihr in all den Jahren
angetane Weh?

		»Papas Liebling . . . Nein, lieber Gott, hilf – nimm mich dafür!
Tu Papa nicht den Schmerz an, ihm Senta zu entreißen! Mich wird er
leichter entbehren . . .« Wie stummes Gebet durchflog es den jeden
Nerv anspannenden Mädchenkörper.

		Da – ein bläulichgelber Zickzack über den Wassern – der erste
Blitz. Er beleuchtet grell für die Dauer von einer Sekunde etwas
Rotes, das unweit auf- und niederwogt. Olly hatte genug gesehen.
Das war Senta!

		Ihre des Ruderns erst seit kurzem kundigen Arme, die von der
gewaltigen Anstrengung zu erlahmen begannen. fühlten sich plötzlich
von neuer Kraft durchrieselt. Der Donner einte schaurig seine
Stimme mit dem Heulen des Sturmes und dem Tosen der Wellen.
Kreischende Möwen flogen, wild mit den Flügeln schlagend,
landwärts. [bookmark: page186]

		Wieder blendendes, schwefelgelbes Feuer ringsum – sie war der
sichtbar in Todesangst mit den Wogen Ringenden ganz nahegekommen.
Noch ein paar Ruderschläge – und sie konnte ihr den Rettungsgürtel
zuwerfen.

		Dreimal entrissen ihn der verzweifelt danach Greifenden die
tobenden Wasser. Sie wollten sich ihr Opfer nicht rauben
lassen.

		Endlich vermochte Senta, die kaum noch ihrer Sinne mächtig war,
ihn mit erstarrten Händen festzuhalten. Mit Aufbietung ihrer
letzten Kraft versuchte Olly die mit dem Ertrinken kämpfende
Schwester zu sich ins Boot zu ziehen.

		Vergebens. – Sie war am Rande ihrer Kraft.

		War alle Mühe umsonst, sollten sie jetzt, so nahe der Rettung,
doch noch beide dem Untergange verfallen sein?

		Schrilles Tuten ließ Olly in ihrem vergeblichen Tun innehalten.
Der Dampfer – groß und majestätisch rauschte er in unmittelbarer
Nähe heran, der verspätete Dampfer nach Montreux.

		»Hilfe – Hilfe . . .« das Rollen des Donners übertönte dumpf
ihren schwachen Ruf.

		Da griff Olly zum letzten Mittel. Sie zog die Ruderstange ein,
band Sentas mitgenommenen Bademantel mit bebenden Fingern daran und
versuchte ein Notsignal zu geben. Ein Blitzstrahl hatte Mitleid mit
den um ihr junges Leben Ringenden. Grell beleuchtete er die weiße
Notflagge. Man wurde aufmerksam auf dem Dampfer. Der Kurs ward
verändert. Der Dampfer stoppte dicht neben dem schwankenden kleinen
Nachen.

		Eine Strickleiter wurde herabgelassen. Eiligst kletterte ein
Matrose daran herab. Er griff nach der zu dem Rettungsgürtel
gehörenden Leine und zog mit markigen Armen die sich darin
einkrallende Senta heran.

		Es war die höchste Zeit. Trotzdem der Gummigürtel sie über
Wasser hielt, ihre Finger wollten dem Lebensdrange nicht mehr
gehorchen.

		In den Bademantel gehüllt, so wurde die Gerettete auf den
Dampfer getragen.

		Inzwischen hatte ein anderer die sich kaum noch aufrechthaltende
Olly ebenfalls aus ihrem wie eine Schaukel [bookmark: page187] auf- und niedergehenden
Fahrzeug befreit und auf den Dampfer befördert. Man bettete die
jungen Mädchen auf die Plüschpolster der Salonkajüte, fremde Damen
halfen mit Kleidungsstücken aus.

		Die Blonde, die zuerst ganz leblos geschienen, kam allmählich
wieder zu sich. Aber die Schwarzhaarige schien total erschöpft. Man
rieb ihr die Schläfen mit Eau de Cologne und gab ihr feurigen Wein
zu trinken. Da schlug auch sie die Augen auf.

		»Bitte nach Ouchy – legen Sie bitte in Ouchy an!« das war das
erste, was Olly flehentlich hervorstieß, als sie wieder die Lider
öffnete. Fräulein Richters sicher grenzenlose Angst und Sorge ließ
bei ihr noch keine Freude über die Rettung aufkommen.

		In der Badeanstalt standen, mit Ferngläsern bewaffnet, die
Pierreschen Pensionärinnen in heller Aufregung. Fräulein Richter,
die sonst so Sanfte, stets Gleichmäßige, war nicht zu beruhigen.
Sie weinte und klagte ihre eigene Unaufmerksamkeit als Schuld an
diesem entsetzlichen Unglück an. Madeleine, welche die ermattete
Senta im Stich gelassen und die Badeanstalt selbst glücklich
erreicht hatte, stand weinend daneben. Das Bewußtsein, zwei
Gefährtinnen dem Verderben preisgegeben zu haben, war selbst für
das oberflächliche Mädchen furchtbar.

		Da schrien die durch das Fernglas Schauenden plötzlich auf. Sie
hatten den neben Ollys Boot haltenden Dampfer erspäht. Aber ob alle
beide gerettet waren, vermochten sie nicht zu unterscheiden.

		In strömendem Gewitterregen ging es jetzt im Trab, ohne Hut und
Mantel, zu der nicht allzu fern gelegenen Dampferanlegestelle. Sie
kamen gerade zurecht.

		Von hilfreichen Armen gestützt, schwankten die beiden
Hildebrandtschen Schwestern, noch immer matt, über die
Landungsbrücke.

		Wortlos zog Fräulein Richter Olly in ihre Arme, zu sprechen
vermochte sie noch nicht. Immer wieder fuhr sie ihr streichelnd
über die Wangen, als ob sie es gar nicht glauben könnte, daß sie
wahr und wahrhaftig in ihren Armen ruhte. Dann kam Senta heran.
[bookmark: page188]

		»Böses Mädel!« Aber selbst sie liebkoste Fräulein Richter in
ihrer Glückseligkeit. Ein Wagen brachte die Erschöpften schnell
nach »Mon repos« zurück, wo man sie
sogleich in ihr Bett spedierte.

		Diesmal wurde der Vorfall Madame Pierre nicht verschwiegen.
Abgesehen davon, daß sich die heldenhafte Tat Ollys herumsprach,
hielt es Fräulein Richter für ihre Pflicht, der Vorsteherin sofort
von dem Geschehenen Mitteilung zu machen. Ein zweites Mal durften
die ihr anvertrauten jungen Mädchen nicht dem unverzeihlichen
Leichtsinn Madeleines ausgesetzt sein.

		Am Abend dieses aufregenden Tages gingen zwei Briefe ab. Einer
in französischer Sprache nach Paris, und ein deutscher nach Berlin.
Der erstere war von Madame Pierre, und an Madeleines Vater
gerichtet. Die Vorsteherin ersuchte darin Monsieur, seine Tochter,
die sowieso zu Oktober das Institut verlassen sollte, sobald als
möglich heimzuholen, da das junge Mädchen die Statuten der Pension
nicht innehalte, und nicht nur die dortige Disziplin, sondern auch
das Leben ihrer Pensionsschwestern gefährdet habe.

		Madeleine stand dieser entehrenden Ausweisung durchaus nicht
beschämt gegenüber. Im Gegenteil! Sie war froh, so bald die
erwachsene junge Dame spielen zu können. Der andere, nach
Deutschland gerichtete Brief ging an den Kommerzienrat Hildebrandt.
Fräulein Richter hatte ihm geschrieben, ohne den Schwestern davon
Mitteilung zu machen. Sie hatte es aus warmem Herzen heraus
getan.

		Ollys Klage: »Mein Vater hat mich auch nicht lieb!« tönte ihr
noch immer im Ohre nach, sie konnte den Jammerlaut nicht
vergessen.

		Der Vater kannte seine Tochter nicht, dessen war sie sicher. Er
ahnte den Gefühlsreichtum, der sich hinter unfreundlichem Wesen
verschanzte, überhaupt nicht. Das heutige mutige Handeln Ollys, die
das eigene Leben ohne Besinnen zur Rettung der Schwester, die sich
ihr gegenüber niemals schwesterlich gezeigt hatte, eingesetzt,
[bookmark: page189] hatte
die junge Lehrerin aufs neue einen Blick in das selbstlose Herz des
jungen Mädchens tun lassen.

		Der Vater mußte von Ollys Rettungstat erfahren, um seine Töchter
richtig zu beurteilen. In ihrem Herzenstakt fand Fräulein Richter
die treffenden Worte für das, was ihr an der Seele lag. Sie
erzählte, wie beliebt Olly allgemein in der Pension sei, wie sie
selbst das tief veranlagte Mädchen ins Herz geschlossen, und daß
sie sich äußerlich und innerlich überraschend entwickelt habe. Zum
Schluß berichtete sie, ohne Senta, die von einer Gefährtin
angestiftet, die ganze Schuld beizumessen, von dem aufregenden
Ereignis. Und wie Olly durch Mut und Selbstlosigkeit die Schwester
mit eigener Lebensgefahr gerettet habe.

		Aber damit gab sich Fräulein Richter noch nicht zufrieden.
Sentas Herz war heute durch die ausgestandene Angst weich wie
gelockertes Erdreich. Jetzt war es an der Zeit, den Samen der
Schwesterliebe hineinzusäen. Wer mit einem Fuß schon an der
Schwelle des Jenseits gestanden, der ist empfänglich für ein
ernstes Wort.

		Nach dem Abendessen leisteten die Zimmergenossinnen den beiden
Schwestern Gesellschaft. Lisi kehrte ihre mutwilligste Laune
hervor, um Olly, die immer noch etwas bleich und angegriffen in den
Kissen ruhte, aufzuheitern. Fräulein Richter aber sprach ernste,
eindringliche Worte zu der schon wieder ganz rosig und vergnügt
dreinblickenden Senta. Sie stellte ihr vor, wie Olly unter ihrer
Lieblosigkeit die vielen Jahre gelitten, wie sie sich oft nach
einem guten Wort der Schwester gesehnt habe. Daß sie dadurch
verschlossen und abstoßend geworden und erst in der Fremde davon
gesundet sei.

		»Sie sind nicht schlecht, Senta, davon bin ich überzeugt,«
Fräulein Richter legte die Hand auf den Blondkopf der in Tränen
Zerfließenden, »nur äußerlich, leichtsinnig und unbedacht. Der
heutige Tag hat Ihnen gezeigt, was Sie an Madeleine haben, die Sie
treulos in den Fluten zurückließ, und was an Ihrer Schwester. Das
eigene Leben wollte sie für Sie, die das recht wenig um sie
verdient hat, opfern. Sie können ihr Ihre Rettung [bookmark: page190] nicht anders danken, als
daß Sie das wiedergeschenkte Leben mit dem Vorsatz beginnen, von
nun an treu und schwesterlich zu Olly zu stehen!«

		»Ich will, Fräulein Richter!« Tief senkte sich der sonst so
lustige Blondkopf. Die Worte der Lehrerin waren der leichtsinnigen
Senta so nahe gegangen, wie noch nie etwas in ihrem
sechzehnjährigen Leben.

		Am anderen Morgen, als Olly wieder erfrischt den Frühstückssaal
betrat, machte sie erstaunt halt. Die Pensionsschwestern hatten ihr
eine Überraschung bereitet. Ihr Platz war ganz und gar mit Rosen
geschmückt, weiße, gelbe, rosa, rote, alle Farben. Die Vorsteherin
aber sprach einige warme, anerkennende Worte zu ihr und belobte sie
wegen ihres Mutes und ihrer Geistesgegenwart.

		Olly glaubte, in die Erde sinken zu müssen. Sie, das verachtete,
häßliche junge Entlein jetzt von allen geehrt – sie ward glutrot
vor Verlegenheit. Zu Senta wagte sie gar nicht hinzusehen, gewiß
neidete die ihr wieder den Triumph.

		Aber als sie nach dem Frühstück in ihr Zimmer ging, um ihre
Schulbücher zu holen, folgte ihr die Schwester. In dem stillen
Stübchen schlang sie plötzlich die Arme um die Zusammenfahrende und
preßte den blonden Kopf gegen Ollys dunklen.

		»Olly, ich weiß, daß ich dir für das, was du gestern für mich
getan hast, nicht danken kann, ich will es dir durch die Tat
beweisen, wie dankbar ich dir bin. Ich war schlecht zu dir, aber –
ich will mich bessern!« so flüsterte sie halb lachend, halb weinend
und drückte einen Kuß auf Ollys Lippen. Das war ein anderer Kuß,
als der gleichgültige Geburtstagskuß!

		Olly wußte nicht, wie ihr geschah. Sie hielt die Schwester in
den Armen, und alles Glück, das sich das Schicksal für sie
aufgespart, schien sich in diesem Augenblick auf sie
herabzusenken.

		»Ich bin auch schuld an unserem schlechten Verhältnis gewesen,
Senta,« sagte sie weich, »aber wenn wir beide uns nur lieb haben
wollen, dann wird es anders zwischen uns!« Die Schwestern
schüttelten sich die Hand. [bookmark: page191]

		Es war noch nicht genug des Glücks. Wenige Tage später kam ein
Brief von Papa, an Fräulein Olly Hildebrandt adressiert.

		Papa, der sonst immer nur an Senta schrieb und sie grüßen ließ,
richtete jetzt ein eigenes Schreiben an sie!

		»Ich habe von Deiner Heldentat erfahren, ich werde noch ganz
stolz auf meine Tochter«, hieß es darin. Dann kamen Ermahnungen für
Senta, künftighin weniger leichtsinnig zu sein. Und zum Schluß
schrieb er noch einmal: »Du bist ein mutiges Mädchen, Olly!«

		Nie erfuhr Olly, soviel sie auch fragte, mutmaßte und riet,
wessen gütige Hand die Brücke geschlagen hatte zwischen dem
Vaterherzen und dem seines Kindes.

	
		
		13. Kapitel.

		Wieder daheim

		Die schweren, tief niederhängenden Trauben über der Rebenbank,
auf der Olly im Frühling eine andere geworden, hatten sich violett
gefärbt. Das Fest der Weinlese war, wie alljährlich, in der
Pierreschen Pension mit Jubel begrüßt worden.

		Da zogen sie alle, die blühenden jungen Mädchen, in weißen
Kleidern, mit Weinlaubkränzen im blonden und dunklen Haar, in die
Rebhügel. Dort wurden die rötlichbeerigen Trauben, welche der
Gärtner und seine Angestellten schnitten, von emsigen
Mädchenfingern sortiert und in Körbe verpackt. Und emsige
Mädchenlippen halfen ebenso eifrig wie die Hände die großen Mengen
zu verringern. Ei, da wurde geschmaust! Helles Lachen erschallte
hier, erschallte dort unter dichtem Rebengerank, junge Stimmen
einten sich bei der fröhlichen Arbeit zu herzfreudigem Gesang.

		Ollys Wangen glühten. Sie war eine der eifrigsten. Sie fühlte
ordentlich wie ihre früher so müden, schwerfälligen Glieder
Jugendkraft und Lebensfreude durchströmte. Der alte, blinde
Wilhelm, mit dem sie gemeinsam arbeitete, konnte ihr gar nicht
schnell genug die herrlichen Trauben zureichen. [bookmark: page192]

		Die beiden waren inzwischen gute Freunde geworden. Der Blinde
hatte das junge Mädchen mit der dunkelgefärbten, samtweichen
Stimme, die immer freundliche Worte zu sprechen wußte, in sein Herz
geschlossen. Und Olly vergaß es nicht, wieviel sie von dem
einfachen Alten einst an Daseinsfreude gelernt hatte.

		Fräulein Richter überwachte das Ganze. Sie saß auf derselben
Lattenbank, auf der sie an jenem Ostermorgen mit Olly gesessen. Als
das junge Mädchen, mit Körben beladen, an ihr vorüber wollte, hielt
sie es an.

		»Komm, Olly, leiste mir ein wenig Gesellschaft. Du bist so
erhitzt, Kind«, sie strich ihr liebevoll die Haare aus dem heißen
Gesicht.

		»Oh, das schadet nichts – man muß das Schöne genießen, solange
es noch Sommer ist!« Das letzte klang ein wenig nachdenklich.

		»Was, Olly, Herbstgedanken? Bei uns hier, am Genfer See, dauern
die Sonnentage bis Weihnachten, und wenn wir uns Mühe geben, in
unserer Pension sogar den ganzen Winter durch!« Olly lachte.

		»Siehst du, Olly, wie fein du das Lachen bei uns gelernt hast!
Wenn ich daran denke, was für eine Tränenweide jetzt gerade vor
einem halben Jahr hier neben mir gesessen hat, dann bin ich mit den
verflossenen Monaten recht zufrieden.«

		»Ich auch, Fräulein Richter.« Olly drückte dankbar die Hand der
gütigen Freundin. »Nur . . .« sie verstummte.

		»Na, was gibt's noch für ein ›nur‹ dabei? Ich glaube, Olly, die
baldige Abreise unserer Oktoberzöglinge liegt dir am Herzen. Unsere
lustige Wiener Lisi wird uns recht fehlen.

		»Ja, aber das macht's nicht allein. Der Hauptgedanke ist dabei
für mich, daß nun auch meine herrliche Zeit hier ihren Höhepunkt
erreicht hat und abwärts rollt.«

		»Sie rollt dem Vaterhause zu, Kind. Wohl dem, der noch eins hat!
Nicht undankbar sein!«

		Das junge Mädchen sah still vor sich nieder. [bookmark: page193]

		»Olly, wir suchen dich wie eine Stecknadel, wir wollen eine
Winzerkönigin küren, komm schnell.« Lisi und Senta standen vor ihr
und zogen sie übermütig mit sich fort, hinein in das Jauchzen und
Mädchenlachen.

		Da mußten alle überflüssigen ernsten Gedanken schweigen. Am
Abend gab es einen Winzertanz im Schweizerhaus »Mon repos«, ohne Herren; Senta meinte erst
naserümpfend, das würde sicher mopsig werden. Aber dann mußte sie
selbst zugestehen, daß sie sich beinahe ebensogut amüsierte, wie an
ihrem sechzehnten Geburtstage, für sie der Inbegriff alles
Vergnügens.

		Die Mädel stellten das Haus auf den Kopf. Sie verkleideten sich
und walzten unermüdlich. Sie brachten sogar die steifbeinige Miß
Pinshes dazu, im Galopp mitzuhopsen. Nicht einmal Madame Pierres
respektierte Persönlichkeit war heute vor der ausgelassenen Schar
sicher. Fräulein Richter bildete die Hauskapelle. Sie war rührend
in ihrer endlosen Geduld, aufzuspielen. Dabei sah sie mit frohen
Augen auf die anmutigen Mädel, die von Jugendlust überschäumten,
wie der Most des jungen Weines bald schäumen würde, dessen Ernte
man heute feierte. Olly und Senta tanzten flott miteinander. Die
Schwestern waren sich seit jenem Gewittertage nähergekommen. Senta,
die Leichtsinnige, hatte diesmal Wort gehalten. Sie blieb ihrem
Versprechen treu. Sie gab sich Mühe, Ollys ihrer eigenen Natur
entgegengesetztes Wesen richtig zu würdigen. Dadurch wurde sie
selbst wahrer und weniger oberflächlich. Sie gewöhnte sich, mit
allen ihren Wünschen und Anliegen zuerst zur älteren Schwester zu
kommen. Freilich, der verzogene Egoismus des blonden Mädels trat
doch noch oftmals dabei zutage. Olly jedoch war froh, daß die
Schwester Vertrauen zu ihr gefaßt hatte. Ja, selbst wenn Senta in
der ersten Zeit hin und wieder einmal in ihren früheren
schnippischen Ton verfiel, hatte Olly jetzt Humor genug, in
harmloser Weise ihre Glossen darüber zu machen. Dann lachten sie
alle beide, und der Frieden blieb unangetastet.

		»Olly,« – Senta machte mitten im Rheinländer einen erschreckten
Sprung, – »wir haben ja Wolfgang [bookmark: page194] Steinhardts Geburtstag ganz vergessen,
übermorgen ist er; wenn wir gleich eine Karte schreiben, kommt sie
noch rechtzeitig an.« Sie ließ ihre Tänzerin stehen und jagte
davon, Schreibutensilien zu holen.

		O nein, Olly hatte den 1. Oktober nicht vergessen! Seit Tagen
hatte sie schon an Wolfgangs Geburtstag gedacht, aber sie mochte
Senta nicht daran erinnern, sie war froh, daß diese nicht davon
sprach.

		Nicht aus feindseligem Gefühl heraus wollte sie den Tag
übergehen. Ihre Empörung über die Kränkung des ehemaligen Freundes,
die kein Verzeihen gekannt, hatte sich, wie ihr ganzes Wesen, auch
hier in der sonnigen Atmosphäre gewandelt. Sie hatte es nicht
vergessen, was er ihr angetan – das würde sie wohl auch niemals
können! Aber sie hatte unter Fräulein Richters sanfter Einwirkung
milder denken, sie hatte verzeihen gelernt.

		Still schaute sie zu, wie Senta Zeile um Zeile übermütig auf das
Papier kritzelte. Fast ganz voll geschrieben hatte die Schwester
die Karte in ihrem naiven Egoismus.

		»Ach, Olly, du mußt ja auch noch eine Gratulation anquetschen,
wirf die Karte dann gleich in den Kasten, der Briefträger kann
jeden Augenblick abholen kommen.« Senta wirbelte schon wieder im
Tanze davon.

		Olly aber starrte auf das Schreiben in ihrer Hand.

		»Nochmals Gruß und Glückwunsch von Deinem Sentchen«, schloß
es.

		Da tauchte Olly die Feder ein und schrieb, auf die letzte Zeile
reimend, mit ihren großen, energischen Schriftzügen unter die
zierlichen Buchstaben der Schwester: »Und von dem häßlichen jungen
Entchen.«

		»Olly, du siehst ja aus, als ob du einem Verbrecher sein
Todesurteil ausschreibst, so finster blickst du!« rief Fräulein
Richter lachend vom Klavier herüber.

		Das junge Mädchen zuckte bei dem Ton der lieben Stimme zusammen.
War sie ihrer Vornahme, sich innerlich zu veredeln, nicht soeben
untreu geworden? Hatte sie nicht, statt eines freundlichen Wortes
zum Geburtstag, nur scharfe Ironie gefunden? Wenn sie die Karte
zerrisse . . . aber da hatte Senta ihr dieselbe mit den [bookmark: page195] Worten: »Der
Briefträger!« schon aus der Hand gerissen und aus dem
Parterrefenster hinausgereicht.

		Es war zu spät.

		Die Karte, die nach Deutschland reiste, zu einem großen,
braunbärtigen Mann, trug wirklich ein Todesurteil in sich. Sie
tötete Wolfgang Steinhardts Geburtstagsfreude. Die Mahnung an das
einzige Mal in seinem Leben, da er unwissentlich brutal gewesen,
die aus weiter Ferne zu ihm drang, schmerzte den feinfühlenden Mann
doppelt.

		Er konnte sich nicht denken, daß Olly, wie der Kommerzienrat es
erzählt hatte, sich vorteilhaft in der Pension verändert haben
sollte. Dann hätte sie doch sicher statt des gehässigen Wortes ein
freundschaftliches zum Wiegenfest für ihn gehabt. Seine Antwort
fiel so kühl aus, daß Senta mit drollig erstauntem Gesicht rief:
»Du, Olly, Wolfgang Steinhardt scheint einen Rappel zu haben – ist
das der Dank für unser nettes Schreiben?«

		Olly schwieg. Sie wußte, für welches nette Schreiben das der
Dank war.

		»Mon repos« leerte sich. Die
Pensionsschwestern, die zu Oktober dort Einkehr gehalten,
flatterten davon, lachend ins Leben hinaus. Neue Gesichter füllten
die alten Räume. Die Monde wechselten. Aber die Sonnentage blieben.
Nun saß man des Abends schon eifrig über den Weihnachtsarbeiten,
die Mittage jedoch waren noch so wonnig, daß man sich nach wie vor
im Freien tummeln konnte. Dies Jahr war Olly nicht von der emsigen
Weihnachtsvorfreude ausgeschlossen. Sie lernte hier in der Fremde,
wie so vieles andere, auch die Poesie des Lichterfestes und das
selbstbeglückende Gefühl des Schenkens kennen. Längst waren ihre
Hände keine Neulinge mehr auf dem Gebiet der Fingerfertigkeit. Sie,
welche die Blumen besonders liebte, hatte es in der
Handarbeitsstunde bei Fräulein Richter gelernt, ihre Lieblinge in
allen Schattierungen kunstgerecht auf Leinen und Seidenstoffe zu
zaubern. Das machte ihr viel Freude. Langeweile war ein Begriff,
den sie überhaupt nicht mehr kannte.

		Es gab ja so viele, die sie Weihnachten bedenken [bookmark: page196] mußte. Vor allen Dingen
Papa. Jetzt war Olly nicht mehr so unreif wie im vorigen Jahr, zu
denken, daß Papa eine kleine Liebesarbeit seiner Tochter als
Zudringlichkeit auffassen könnte. Sie versuchte, das Kissen für
seinen Schreibsessel so geschmackvoll als möglich zu sticken.

		Die Geschwister durften dieses Jahr ebenfalls nicht leer
ausgehen. Rudi, der dem Briefschreiben abhold war, und von dem nur
ab und zu fidele Bierkarten eintrafen, erhielt eine Briefmappe. Für
Senta, die kleine Eitelkeit, hatte Olly heimlich in ihren
Mußestunden einen weißen Sonnenschirm in Madeirastickerei
gearbeitet, sie war in den letzten Wochen jeden Tag eine Stunde
früher aufgestanden, um fertig zu werden. Herbertchen bekam eine
gehäkelte Sportmütze für die Eisbahn.

		Auch Kätchen Lehmann wurde nicht vergessen. Trotz der Trennung
hielten die Freundinnen getreulich zusammen. Am Ersten eines jeden
Monats schrieb Olly, und am Fünfzehnten antwortete das
flachshaarige Kätchen. So blieb man im Zusammenhang. Ollys Briefe
machten die gutherzige Freundin von Mal zu Mal froher, sie erkannte
daraus deutlich die günstige Wandlung, die mit Olly vorging. Sie
selbst war eine eifrige Seminaristin geworden. Kätchen mußte ganz
besonders bedacht werden. Olly stickte ihr eine Sommerbluse in
Schweizer Art, wie man sie so viel in Lausanne sah.

		Auch für Fräulein Richter wurde natürlich mit dem größten Eifer
gestichelt. Olly, die bisher noch kein Mensch dazu bekommen hatte,
sich einmal photographieren zu lassen, tat es für die geliebte
Lehrerin von selbst. Fräulein Richter sollte sie nicht vergessen,
wenn sie wieder daheim war.

		Als sie das Bild erhielt, wagte sie nicht, es aus dem Papier zu
nehmen. Ihr Herz klopfte vor Erregung bis in den Hals hinein. Und
als sie sich dann endlich entschloß, es anzuschauen, machte sie ein
geradezu entsetztes Gesicht. Das war ja eine andere, bloß nicht
sie, Olly Hildebrandt! Ein wunderhübsches Mädchen blickte sie aus
dem Bilde an, nein, so anmaßend konnte sie unmöglich sein und dies
als ihre Photographie verschenken. [bookmark: page197] Lieber mochte der Rahmen, den sie dazu
gearbeitet, unbenutzt bleiben. Aber die anderen fanden das Bild so
sprechend, so glänzend getroffen, daß Olly nicht mit ihrer Absicht
durchdrang.

		»Weißt du, Olly,« sagte Senta, mehr ehrlich als taktvoll, »du
bist schön dumm, daß du nur dies eine Bild hast machen lassen. Ich
hätte überall mein holdes Konterfei hingeschickt, vor allem nach
Hause, die hätten Mund und Nase aufsperren sollen, wie anständig du
jetzt aussiehst. Und Wolfgang hättest du auch eins schicken können,
dann hätte er gewiß nicht mehr gesagt . . .«

		»Schweig!« unterbrach Olly sie brüsk. Senta sah bei dem jetzt
ungewohnten Ton ganz erstaunt auf. Nanu, wollte Olly etwa wieder
eklig werden?

		Es war eines Abends, kurz vor dem Fest. Man saß am offenen,
knisternden Kaminfeuer und legte die letzte Hand an die
Weihnachtsarbeiten. Nur ein kleiner Kreis der Zöglinge war
versammelt, die meisten waren über die Weihnachtsferien
heimgefahren.

		Auch der Kommerzienrat hatte seinen Töchtern, trotz der weiten
Reise, das Nachhausekommen freigestellt. Aber Olly hatte Senta
himmelhoch gebeten, doch lieber in der Pension zu bleiben, es war,
als ob sie geradezu Furcht davor hatte, heimzukommen. Die jüngere
Schwester hatte ihr schließlich den Gefallen getan.

		»Sag', Olly«, wandte sich Fräulein Richter, die eben Sentas
Teedecke für die neue Mutter, die leider erst zur Hälfte fertig
war, begutachtete, »könntest du Senta nicht an ihrer Arbeit helfen?
Dann schenkt ihr sie beide zusammen, oder hast du schon etwas
anderes vorbereitet?« Fräulein Richter wußte sehr wohl, daß Olly es
noch nicht hatte über sich gewinnen können, auch für die neue
Mutter eine Arbeit zu machen. Das junge Mädchen errötete denn auch
bis an den dunklen Scheitel. Sie schüttelte nur den Kopf, aber sie
sah Fräulein Richter dabei nicht an. Nein – für Papas zweite Frau
machte sie keinen Stich!

		»Schade, daß man die schönen Schwäne jetzt gar nicht mehr
draußen auf dem See sieht«, sagte Fräulein Richter harmlos, als ob
sie ein neues Gesprächsthema anschnitte. [bookmark: page198]

		Olly verstand ihren Hinweis.

		»Ich könnte ja Senta helfen – ohne – ohne daß wir die Arbeit
zusammen schenken«, vermochte sie schließlich einzuräumen.

		»Nein, Kind, du bist selbst viel zu ehrlich dazu, um deine
Schwester zu einer Täuschung zu verleiten.« Zum erstenmal war
Fräulein Richter mit Olly nicht zufrieden.

		Olly litt darunter, aber so schnell konnte sie sich nicht
bezwingen. Dazu war sie trotz ihrer Jugend ein zu gefestigter
Charakter. Doch am nächsten Tage griff sie stillschweigend nach der
unvollendeten Deckenecke. Fräulein Richter nickte ihr aufmunternd
zu.

		»Es soll ein Fest der Liebe sein, Olly!« sagte sie leise, nur
für ihr Ohr bestimmt.

		Ein Fest der Liebe – die Worte wollten Olly nicht aus dem Sinn.
Hatte sie nicht noch mehr gutzumachen? Bei dem, der ihr voriges
Jahr etwas Liebes hatte antun wollen, das sie schroff
zurückgewiesen? Für den sie auch zum Geburtstag kein gutes Wort
gefunden?

		Senta hatte, wie alljährlich, auch diesmal für Wolfgang
Steinhardt eine Kleinigkeit gearbeitet: eine Zigarettentasche,
trotzdem er so gut wie gar nicht rauchte. Herrgott, was konnte man
solchem Herrn auch schenken!

		Alle, selbst die neue Frau des Hauses, für die Olly doch nichts
weniger als Sympathie hegte, würde sie zu Weihnachten bedenken, und
nur er, der sicherlich den Heiligabend wie alljährlich in ihrem
Familienkreise zubrachte, sollte leer ausgehen? Zurückgesetzt
werden, ausgeschlossen sein? Sie wußte doch, wie weh das tat.

		Und ein Fest der Liebe sollte es sein . . . als Olly so weit mit
ihrem Grübeln und ihrer Unentschlossenheit gekommen, war das
Schwanken zu Ende. Sie ließ sich aus grauem Leinen eine Mappe
anfertigen, darauf stickte sie mit roter Seide
»Maschinenmodellzeichnungen«. Da arbeitete sie gleichzeitig für
ihre lieben Maschinen.

		Diesmal wurde es kein kühler Dank. Wolfgang Steinhardt schrieb
von Herzen erfreut über das Zeichen der früheren freundschaftlichen
Gesinnung, welches den Ehrenplatz auf seinem Arbeitstisch bekommen,
daß Olly [bookmark: page199]
sich recht schlecht vorkam. Wie lange hatte sie ihn, der so reuig
um Verzeihung gebeten, darauf warten lassen!

		Noch ein Dankesschreiben kam. Von der neuen Mutter. Olly hatte
bisher niemals an sie geschrieben, immer nur »Lieber Papa!« über
ihre Briefe gesetzt, und zum Schluß »viele Grüße an alle« gesandt.
Dadurch umging man so schön jede Anrede.

		Nun schrieb die neue Mutter, wie sehr sie sich über die Arbeit
ihrer Töchter gefreut habe. Das gab Olly wieder einen Stich ins
Herz, es kam ihr wie ein Verrat an ihrer verstorbenen Mama vor.
Aber mit Fräulein Richter wagte Olly nicht darüber zu sprechen, sie
wußte ganz genau, wie deren Antwort ausfallen würde.

		Trotzdem der Weihnachtsabend wunderhübsch und gemütlich
verlaufen war und überreiche Gaben gebracht, hatte Olly sich
heimgebangt. Wonach, das wußte sie selbst nicht zu sagen. Sie war
doch dieses Jahr viel froher gewesen, als im vergangenen! Und
dennoch . . .

		Nun waren die Feiertage vorüber, die Wandervögel kehrten zur
Pension zurück, der Ernst des Werkeltages löste wieder die
Festtagsstimmung ab. Das heißt, wenn man siebzehn Jahre alt ist,
bedeutet eigentlich jeder neue Tag ein Fest, und von Ernst war,
abgesehen von den Schulstunden, wo auch noch gerade genug Allotria
getrieben wurde, in der Pierreschen Pension nicht viel zu merken.
Und als eines schönen Tages auch noch über Nacht ganz leise und
unhörbar der Winter von den Schneebergen herabgeschritten kam, und
das ganze Tal am Morgen, wie ein großer Kuchen überzuckert, dalag,
gab es des Jubels in »Mon repos« kein
Ende.

		Die Rodelschlitten, die auf dem Boden, von grauem Spinnweb
überzogen, träumten, wurden aus ihrer Verborgenheit hervorgeholt.
Lachende Mädchengestalten, die Sportmütze unternehmungslustig ins
Haar gedrückt, zogen sie die beschneiten Hügel hinauf.

		Juchhei – gab das eine Lust, wenn eine nach der anderen zu Tal
sauste, und wer auf der Nase lag, weich gebettet im Schnee, lachte
am meisten.

		Olly bekam der Aufenthalt in der frischen Winterluft [bookmark: page200] vorzüglich.
Sie blühte wie eine Rose. Ihr schönheitsdurstiges Auge schwelgte
jetzt in der weißglitzernden Herrlichkeit des Schneereiches.

		Aber ach – eines Morgens war die ganze schlohweiße Pracht wie
weggepustet. Droben aber, am zartblauen Himmel, stand die
Frühlingssonne und lachte die mit ihren Schlitten zu Berg ziehenden
Mädel weidlich aus.

		Das Zeitenrad, das Olly so gern angehalten, rollte unaufhaltsam
weiter, schon begannen die Hotels am Genfer See wieder zur Saison
zu rüsten. Das Pensionsjahr der Hildebrandtschen Schwestern ging zu
Ende.

		Kurz vor ihrer Heimkehr kam ein inhaltsvoller Brief, der Olly
ganz ihrer Fassung beraubte.

		Sie hatten noch ein Brüderchen bekommen!

		Niemals hatte Olly an die Möglichkeit gedacht, daß sich ihr
Familienkreis vergrößern könnte – und jetzt gab es da plötzlich in
der Rokokovilla ein fremdes kleines Wesen, das Heimatsrechte dort
hatte.

		Ein Kuckucksei – seit langer Zeit hatte Olly nicht solch ein
Gefühl der Bitterkeit gehabt. Wieder etwas Neues, das Anspruch auf
Papas Liebe und Zärtlichkeit machte, wie wollte er da wohl noch
etwas für sie übrig haben?

		»Olly, ich glaube, du freust dich gar nicht,« meinte Senta
erstaunt, »ich finde die Sache sehr ulkig. Nur quaken darf das Wurm
nicht!«

		Die Schwester antwortete nicht. Olly schämte sich, etwas von
ihren häßlichen Gefühlen verlauten zu lassen. Und doch vermochte
sie nicht, dieselben zu bezwingen.

		Sogar Fräulein Richter gelang es nicht, das Empfinden der
Abneigung, das Olly von der neuen Mutter auch auf das unschuldige
kleine Brüderchen übertrug, ganz zu zerstreuen. Zu ihren mahnenden
Worten, daß der Kleine ein Bindeglied sein solle zwischen dem
Herzen seiner Mutter und dem seiner großen Schwester, schüttelte
sie ablehnend den Kopf.

		Und dabei spannen sich die Tage jetzt mit einer geradezu
unglaublichen Schnelligkeit von der Jahresspule. Schon sah man das
Ende des Schicksalsfadens, der Olly [bookmark: page201] und Senta an den Genfer See knüpfte.
Der letzte Tag war herangenaht. Die Koffer standen gepackt.

		»Komm, Olly, wir wollen noch einen Spaziergang zu Zweien
machen«, schlug Fräulein Richter, der das Scheiden von dem ihr lieb
gewordenen Mädchen ebenfalls schwer wurde, vor.

		Olly, die heute den ganzen Tag über in Abschiedsstimmung war,
schob dankbar ihren Arm in den der verehrten Lehrerin. Fräulein
Richter schlug den Weg zur Rebenbank ein. Der junge Wein begann
gerade zu sprießen.

		»Siehst du, Kind, hier hat es angefangen, und hier soll es
aufhören. Wenigstens räumlich. In deinem Herzen und Sinnen, hoffe
ich, wirst du noch manch liebes Mal bei uns am schönen Genfer See
weilen.« Die junge Lehrerin zog Olly zu sich auf die Rebenbank.

		»Oh, Fräulein Richter,« Olly barg das Gesicht im Trennungsweh an
ihre Schulter, »ich wünschte, ich dürfte immer hierbleiben.« Ihre
Tränen flossen, aber das waren andere als die, welche sie im
vorigen Jahre hier geweint.

		»Kind, ein jeder Mensch gehört in den Wirkungskreis, in den
unser Herrgott ihn gestellt hat.«

		»Ach, hätte ich einen Wirkungskreis – aber was soll ich zu
Hause? Überflüssig werde ich dort sein wie früher, und dadurch
wieder auf schlechte Gedanken kommen.« Ollys Furcht vor dem
Heimkehren formte sich zu Worten. »Studieren durfte ich nicht, weil
ich zu faul und zu dumm war; und einen Beruf ergreifen – ja, wenn
ich nicht die Tochter vom Kommerzienrat Hildebrandt wäre! Wie gern
würde ich den Reichtum, den ganzen klingenden Plunder
hergeben – – –«

		»Kind, Olly, du bist außer dir! So habe ich dich ja bis auf das
eine Mal hier nicht wieder gesehen. Ich glaubte schon, mein Entlein
wäre ein Schwan geworden! Aber das graue Entenfederkleid kommt noch
allenthalben unter dem neuen weißen Gefieder zum Vorschein.«

		Olly senkte traurig den Kopf.

		Da faßte Fräulein Richter ihre beiden Hände.

		»Schau, Kind, es liegt nur an dir, deinen Reichtum, über den du
dich beklagst, zu einem Segen für Viele werden [bookmark: page202] zu lassen. Es gibt so
manchen Weg, auf dem ein junges Mädchen aus begütertem Hause, das
keinen Beruf ergreift, ihre Kräfte und ihre Zeit edel verwerten
kann. Hast du niemals etwas von sozialer Frauenhilfe gehört? Da
gibt es Kleinkinder-Krippen und Kindergärten, wo weiche Hände und
junge, freundliche Gesichter gebraucht werden. Volksküchen, Waisen-
und Armenfürsorge, wo du dich nützlich machen kannst.
Altersversorgungen und Asyle, in denen solch junges Menschenkind,
das für die alten Leutchen ein Stündchen zum Vorlesen übrig hat,
mit Freuden begrüßt wird. Du brauchst dich nicht überflüssig zu
fühlen, du am wenigsten, Olly. Hast du mir nicht von eurer
ausgedehnten Fabrik mit ihren vielen hundert Arbeitern, für die du
besonderes Interesse zu haben scheinst, erzählt? Nun wohl, kümmere
dich um eure Arbeiter, schau nach ihren Kindern, die vielleicht
ohne Aufsicht bleiben, wenn die Eltern beide in der Fabrik tätig
sind. Hilf ihre Kranken pflegen, Not und Elend nach Kräften
steuern. Da hast du einen edlen Lebenszweck vor dir!«

		Olly blickte hinaus auf den bläulichen See. Goldene Bilder der
Zukunft zogen da vor ihrem Auge vorüber. Das, was sie selbst schon
öfters gefühlt und gewünscht, das hatte Fräulein Richter mit ihrem
reiferen Denken in die richtigen Bahnen gelenkt. Ja, sie wollte –
sie wollte den Armen zum Segen werden!

		»Sie sind mein guter Engel, Fräulein Richter,« sagte sie warm,
»wenn ich Sie nur nicht morgen verlassen müßte!«

		»Ein Engel kann uns auch unsichtbar umgeben, Olly«, lächelte die
junge Lehrerin. »Sei meiner Worte eingedenk, und du wirst meine
Gegenwart empfinden. Noch eins, Kind – ein Anliegen habe ich noch
zum Schluß – willst du mir meine letzte Bitte erfüllen?«

		»Jede!« sagte Olly ohne Besinnen.

		»Nun, so komme deiner neuen Mutter nicht mit feindseliger
Abneigung entgegen. Versuche sie lieb zu haben und auch das
Brüderchen!«

		»Das – das kann ich nicht!« [bookmark: page203]

		»So hast du mich auch nicht lieb, Kind«, sagte Fräulein Richter
traurig. »Es ist mein innigster Wunsch für dich, ich kenne dich
vielleicht besser als du dich selbst, und weiß es, daß du nicht
eher froh und zufrieden in deinem Elternhause werden wirst!« Sie
hatte Tränen im Auge.

		»Ich werde es versuchen. Fräulein Richter, weil Sie es
wünschen!« Olly zog die Hand, welche die ihre umfaßt hielt,
errötend an die Lippen.

		Da hob die Lehrerin das junge Gesicht zu sich empor und drückte
einen Kuß auf den jetzt purpurroten Mund.

		»Brav, mein Mädel – nun ist der Schwan bald fertig!«

		Auf der Rebenbank, die ihr schon einmal zum Segen geworden, ward
Olly heute wiederum der richtige Weg gewiesen. Diesmal der
Lebensweg.

		Am nächsten Morgen gab es einen tränenreichen Abschied. Von dem
lieben Haus und den lieben Menschen, unter denen sie selbst ein
neuer Mensch geworden war.

		»Ich will bei allem, was ich tue, an Sie denken, dann weiß ich,
ob es das Rechte ist!« flüsterte Olly noch ganz zuletzt ihrem
lieben Fräulein Richter zu. Diese sah mit schwimmenden Augen dem
enteilenden Zuge nach.

		Bis Heidelberg, wo wieder Station gemacht wurde, waren die
Tränen längst getrocknet. Zwei frohe Mädchengesichter lachten Rudi,
dem schmucken Bruder Studio, der sie auf dem Bahnhof in Empfang
nahm, entgegen.

		Aber auch der lachte übers ganze Gesicht. Ja, da soll einer wohl
nicht lachen, wenn zwei so bildhübsche Mädel plötzlich vor einem
auftauchen, und noch dazu seine Schwestern sind! Daß die Senta ein
netter Käfer war. das hatte er ja immer gewußt, aber Olly – »Bist
du's denn wirklich, Mädel?« Er vermochte gar nicht, an diese
Umwandlung zu glauben.

		»Leibhaftig!« Olly lachte – tatsächlich, sie lachte!

		Wie ein Weltwunder staunte Rudi die Schwester an.

		Jetzt aber schob Senta ihr zierliches Persönchen vor die sie
fast um Kopfeslänge überragende.

		»Du, Rudi, jenseits des Berges wohnen auch noch Leute!« sagte
sie mit niedlichem Schmollen. [bookmark: page204]

		Da packte Rudi die Schwarze rechts und die Blonde links, so zog
er stolz, untergeärmelt, durch die alte Musenstadt. Hei – wie
flogen die bunten Studentenmützen in die Luft, wo der junge
Mediziner mit seinen hübschen Begleiterinnen auftauchte. Jetzt
brauchte sich Rudi nicht mehr Ollys zu schämen, ihre aparte
Erscheinung zog die bewundernden Blicke der Vorübergehenden fast
noch mehr auf sich wie das rosige Puppengesicht des Blondchens.

		Abends nahm Rudi sie mit zur Stammkneipe Perkeo. Er mußte seine
Schwestern doch mit den Kommilitonen bekannt machen. Farbenfrohe
Mützen, wohin man auch blickte, darunter frohe, junge Gesichter mit
kecken Schmissen. Hier war Senta mehr in ihrem Element als Olly.
Sie nahm die Huldigungen der Rotgrünweißen, der zu Rudis
Burschenschaft Gehörenden, wie eine kleine Königin in Empfang. Das
war doch etwas anderes, als Pensionsmädel zu spielen.

		Olly dagegen kamen die schönen Redensarten der jungen Herren
banal vor, sie war trotz allem erlangten Jugendfrohsinn doch älter
als ihre achtzehn Jahre.

		Nun hieß es auch von Rudi wieder scheiden. Ein stattlicher Kreis
von rotgrünweißen Mützen gab den beiden Schwestern das Geleit. Die
ganze Verbindung war an der Bahn erschienen. Es regnete
Blumensträuße.

		Und dann zogen sich gegen Abend wieder märkische Sandflächen
längs des schwarzen Schienenbandes hin, Lichter strahlten auf, wie
ein Riesennetz von gelblichen Leuchtkörpern spann es sich aus –
ratternd fuhr der Zug in die Berliner Bahnhofshalle.

		Olly klopfte das Herz zum Zerspringen. Sie zitterte vor dem
Moment des Wiedersehens. Sollte sie Papa von selbst einen Kuß
geben?

		Aber als sie ihren Vater jetzt auf dem Perron stehen sah, da gab
es keine Überlegung mehr für sie. Nur ein wehes Gefühl
durchzitterte Olly.

		War das wirklich ihr schöner, stattlicher Papa, den sie in
voller Jugendkraft vor einem Jahr verlassen?

		Die Haltung war nicht mehr straff und stramm wie einst, das
Gesicht bleich und müde, das blitzende Auge [bookmark: page205] matt, und durch den blonden
Schnurrbart zogen sich lichte Fäden.

		Beide Arme schlang Olly in schmerzlicher Aufwallung um den Hals
des Gealterten: »Papa – lieber Papa!«

		Der sah mit großen, erschreckten Augen auf das schlanke
Mädchen.

		»Eugenie« – sagte er tonlos, und noch einmal »Eugenie!« Keinen
Blick verwandte er von dem zarten Antlitz unter dem tiefschwarzen,
weichen Scheitel. Vergeblich schmiegte sein Liebling Senta den
Blondkopf an seinen Arm.

		»Ich bin's ja, Papa, die Olly«, sagte das junge Mädchen mit
schüchternem Lächeln.

		»Ja, ja, Olly –« der Kommerzienrat fuhr sich über die Stirn.
»Ich glaubte, die Toten kämen wieder, wie bist du deiner Mutter
ähnlich geworden, Kind!«

		Das war der schönste Willkommensgruß, der Olly in der Heimat
werden konnte.

		Nun kam auch Senta zu ihrem Recht. Der Kommerzienrat schüttelte
mit Gewalt den Bann ab, der auf ihm lastete. Und das übermütige,
rosige Ding, das noch nicht einmal bemerkt hatte, daß der Vater ein
anderer geworden, wußte im Augenblick alle grauen Schatten der
Vergangenheit zu scheuchen. Das Plappermäulchen stand nicht still,
tausend Fragen tat es auf einmal.

		Olly war schweigsam während der Heimfahrt. Sie sah immer wieder
auf den ersten Schnee in Papas blondem Haar. Da lag die weiße
Rokokovilla wieder vor ihr – als ob sie gar nicht fort gewesen
wäre. Und doch – anders war es hier geworden.

		Wie riesengroße, schwarze Zeigefinger wiesen die Fabrikschlote
in das Abendgrau. Olly nickte ihren Freunden einen stillen Gruß
zu.

		Dann preßte sie tapfer beide Hände auf das klopfende Herz. In
den bläulichen Lichtschein der elektrischen Bogenlampe trat in
einem rosa Hausgewande die neue Frau Kommerzienrat. Ihre zweite
Mutter.

		»Ich will, Fräulein Richter – ich will!« sprach Olly unhörbar,
ohne daß sie die Lippen bewegte. Dann trat [bookmark: page206] sie mit möglichst
freundlichem Gesicht auf die ehemalige Hausdame, die Senta im Arme
hielt, zu.

		»Guten Abend«, sagte sie leise. Mehr wollte nicht über ihre
Lippen. Aber die neue Mutter faßte herzlich ihre beiden Hände.

		»Olly, ist es denn die Möglichkeit – eine richtige junge Dame
bist du geworden – jetzt haben wir zwei erwachsene Töchter«, der
Mutter Blick glitt bewundernd an Ollys schlanker Gestalt herab.
Wenn sich das Mädel auch innerlich so zu ihrem Vorteil verändert
hatte, wie äußerlich, konnte man zufrieden sein.

		Herbertchen kam wie ein Pfeil aus einer Tür geschossen und
umarmte Senta stürmisch mit Tintenfingern. Vor Olly blieb er mit
verdutztem Gesicht stehen.

		Da beugte sich diese nieder und küßte den vor Staunen offenen
Jungenmund.

		»Das ist die Olle?« Herbertchen, der inzwischen ein
hoffnungsvoller Quintaner geworden, fand sich nicht mehr in der
Welt zurecht. Er hatte sich darauf gefreut, daß die Hänseleien mit
der stets unfreundlichen großen Schwester jetzt von frischem
beginnen würden. Und nun stand da eine erwachsene junge Dame vor
ihm, ein schönes Fräulein, und küßte ihn sogar!

		Rührend war Murks in seiner Freude über das Wiedersehen.
Schwanzwedelnd sprang er von einer Schwester zur andern, als wüßte
er, daß die Entfremdung zwischen den beiden ausgeglichen.

		Senta, der Wirbelwind, war bereits in der Kinderstube. [image: ] Sie mußte das neue
Brüderchen bewundern.

		Da lag das winzige Etwas, die rosigen Fäustchen gegen den Kopf
gepreßt, in seinem mit duftigem Mull verhängten Wiegenkorb. Senta
jubelte so laut bei seinem Anblick, daß es die Augen aufschlug und
den Mund jämmerlich verzog.

		Olly folgte langsam an Papas Seite. Jetzt kam das Schwerste für
sie. Als aber das mauzende dünne Stimmchen an ihr Ohr klang, wurde
es ihr mit einem Male ganz merkwürdig zumute. Ein hilfloses,
kleines Wesen war das, und dem brachte sie Abneigung entgegen?
[bookmark: page207]

		Papa griff nach dem weinenden Bündel, nahm es im Kissen heraus
und legte es mit einem sprechenden Blick, der viele ungesagte Worte
in sich schloß, der neben ihm stehenden Ältesten in den Arm.

		Da bedurfte es nicht mehr der Erinnerungen an Fräulein Richters
Bitte. Als Olly das unschuldige Brüderchen an ihrem Herzen hielt,
da quoll nichts als warme Zärtlichkeit zu dem Kleinen in ihrer
weichen Seele auf. Sie neigte sich und drückte einen leisen Kuß auf
eines der winzigen Fäustchen.

		Dann legte sie das Brüderchen mit einem tiefen Atemzug in die
Arme seiner Mutter zurück.

		»Wie er dir gleicht – Mama!« sagte sie leise.

		Zum erstenmal gebrauchte sie den Namen, den sie nie wieder
auszusprechen geglaubt hatte.

	
		
		14. Kapitel.

		Streik

		Spät war es, als Olly am andern Morgen in ihrem altvertrauten
Balkonzimmer erwachte. Ein regenschwerer Apriltag graute
draußen.

		Sie dehnte sich wohlig in den gestickten Kissen. Es war doch
etwas Eigenes um das Gefühl, wieder daheim zu sein. Nur Papa machte
ihr heftige Sorge.

		War er krank? Sein elendes Aussehen ließ darauf schließen. Aber
jede dahin zielende Frage hatte er verneint. War er nicht glücklich
in seiner neuen Ehe? Auch dies schien nicht der Fall zu sein. Das
Verhältnis zu seiner jungen Frau war entschieden ein harmonisches.
Die Mutter sorgte, wie selbst Olly es sich hatte zugestehen müssen,
mit liebevoller Aufmerksamkeit für den Gatten, und er hatte für
ihre Bemühungen immer ein Lächeln, wenn auch ein müdes. Aber was
war mit Papa, was hatte ihn so verändert? Olly grübelte und
grübelte. Sie kam zu keinem Resultat. [bookmark: page208]

		Entschieden war er nervös, ihr schöner, starker Papa, der immer
auf das schwache, nervöse Geschlecht verächtlich herabgesehen
hatte.

		Als sie ihm gestern abend zum »Gute Nacht« die Lippen bot, zum
erstenmal wieder seit vielen Jahren, da hatte er Tränen im Auge
gehabt. So weich war Papa geworden, der immer von sich gesagt
hatte, er sei hart wie seine Maschinen.

		Die Maschinen – Olly setzte sich plötzlich jäh im Bette hoch.
Warum hörte man sie denn gar nicht, warum sangen sie ihr nicht den
Willkommensgruß in der Heimat? Kein Rasseln und Rattern, kein
Hämmern, alles still – totenstill. – War denn Sonntag heute? –
Nein, es war Wochentag, und dennoch feierte die Fabrik? Herrgott –
was hatte das zu bedeuten?

		Am Ende war es noch gar nicht sechs, sie hätte ja sonst auch den
gellenden Pfiff, der den Arbeitsbeginn meldete und sie früher stets
zu wecken pflegte, hören müssen. Sie griff nach der kleinen
Taschenuhr, einem Erbstück ihrer Mutter.

		Schon neun – Himmel, das konnte doch gar nicht sein, hatte sie
vergessen die Uhr aufzuziehen? Aber das deutlich vernehmbare Ticken
überzeugte Olly vom Gegenteil. Sie sprang aus dem Bett und ans
Fenster.

		Kein Rauch wirbelte aus den hohen Schornsteinen da drüben auf,
der Atem des gewaltigen Arbeitskörpers stand still. Die ungewohnte
Ruhe legte sich geradezu beklemmend auf das junge Mädchen, mit
fliegender Hand zog es sich an. Senta, die Langschläferin,
blinzelte inzwischen auch gähnend. Olly teilte der Schwester ihre
beunruhigende Wahrnehmung mit.

		»Pah« – Fräulein Leichtsinn lachte unbesorgt, »vielleicht hat
Papa der Fabrik unserer Ankunft zu Ehren einen freien Tag
bewilligt.«

		Olly schüttelte den Kopf. Sie kannte ihren Vater, trotzdem sie
ihm die Jahre über ferngestanden, besser.

		Das Frühstückszimmer war leer. Papa pflegte schon um acht Uhr
ins Bureau zu gehen. Herbert war in der [bookmark: page209] Schule, und die gnädige Frau
badete gerade Bubi, wie das servierende Hausmädchen meldete.

		So nahm Olly ihr Frühstück nur in Gesellschaft von Murks ein.
Sie blickte sich um in dem gemütlichen, noch immer geheizten Raume.
Es stand alles wie sonst, die neue Mutter hatte keine Änderung der
Einrichtung vorgenommen. Das berührte Olly angenehm. Aber das
Brötchen wollte trotzdem nicht rutschen. Die Unruhe wuchs im
Alleinsein. Selbst Murks' Liebesbezeigungen vermochten sie nicht zu
zerstreuen.

		Aus dem durch das Bibliothekzimmer von ihr getrennten Rauch- und
Arbeitszimmer des Vaters kamen gedämpfte Stimmen. Olly strengte ihr
Ohr an.

		Papa zu dieser Zeit nicht drüben im Bureau, das war ebenso
merkwürdig wie das seltsame Feiern der Fabrik! Wem gehörte die
andere tiefe Männerstimme? Alles Blut drängte der jungen Lauscherin
plötzlich zum Herzen. Sie hatte die Stimme erkannt. Niemals war
Wolfgang Steinhardt zu so früher Morgenstunde in der Rokokovilla
erschienen. Sie mußte erfahren, was vorlag.

		Sollte sie zur neuen Mutter gehen und sie befragen? Nein, ihr
Verhältnis zueinander war vorläufig nur ein höflich-freundliches,
Vertrauen konnte Olly, trotz aller guten Vornahmen, noch nicht zu
ihr fassen.

		Senta, die mit blanken Augen am Kaffeetisch erschien, plauderte
lustig drauflos. Daß sie vormittags vor allen Dingen mit der Mama
einen Frühjahrshut kaufen müßte, denn mit dem Winterhut konnte sie
Irmgard von Buschen unmöglich mehr besuchen. Ob Olly nicht auch
mitkommen wollte? Olly schüttelte den Kopf. Ihr war augenblicklich
nicht nach neuen Frühjahrshüten zumute.

		»Mädel, du bist ja heute so tranig«, Senta sah verwundert auf
die in der Pension stets frohe Schwester.

		»Ich weiß nicht, Senta, ich wünschte, ich hätte deine heitere
Lebensauffassung. Es liegt hier irgend etwas in der Luft, was jede
Fröhlichkeit in mir niederdrückt. Fühlst du's denn nicht?« Senta
schnupperte mit ihrem feinen Näschen ähnlich wie Murks in der Luft
umher. [bookmark: page210]

		»Nee«, sagte sie dann lachend, und entwischte in die Kinderstube
zum Bubi.

		Olly trat ans Fenster und blickte in den regenschweren Garten
hinaus. Hier war die Vegetation dies Jahr noch weit zurück, kaum
die ersten grünen Spitzchen wagten sich ans Licht.

		Ach, die Sonnentage am blauen Genfer See!

		Eine starke Sehnsucht nach der lachenden Schönheit des
gesegneten Fleckchens Erde wallte in ihr empor. Dort war auch sie
ein lachendes junges Menschenkind gewesen, und hier fühlte sie
förmlich, wie die Schwere und der Ernst der nördlichen Heimat sich
ihr wuchtig auf das für Sonnenschein so empfängliche Gemüt
legte.

		»Ein jeder Mensch gehört in den Wirkungskreis, in den unser
Herrgott ihn gestellt hat!« War es nicht, als ob Fräulein Richters
weiche Stimme eben den Raum durchzittert? Und doch schrie Bubi nur
im Kinderzimmer nach seinem Fläschchen mit künftiger
Feldherrnstimme. Olly richtete sich straff auf. Nein, sie wollte
den Mut nicht gleich wieder sinken lassen. Vor allem nicht ihrem
früheren Fehler, dem untätigen Grübeln, aufs neue verfallen. Sie
hatte jetzt den Segen der Arbeit kennen gelernt. Also frisch ans
Auspacken und Einräumen ihrer Sachen. Eher war sie nicht richtig
daheim.

		Als sie die Tür zur Diele öffnete, hemmte sie jäh den Schritt.
Denn nebenan hatte ebenfalls eine Tür geknarrt. Wolfgang Steinhardt
trat hinaus und griff nach seinem Mantel.

		Olly zögerte. Der Wunsch, von dem jungen Ingenieur zu erfahren,
was in der Fabrik vorlag, war stark. Stärker aber noch das
Herzklopfen vor der ersten Begegnung mit dem einstigen Freunde. Es
benahm ihr fast den Atem. Ehe Olly noch ihr pochendes Herz zur Ruhe
gebracht, war aus der gegenüberliegenden Kinderstube Senta
getreten.

		»Wölfchen Steinhardt – – –« sie eilte mit alter Herzlichkeit auf
ihn zu. Beide Hände streckte sie ihm unbefangen entgegen.

		»Sentchen – Mädel, was bist du für eine hübsche [bookmark: page211] junge Dame geworden!«
Wolfgang sah mit Freude auf die gleich einem hellen Sonnenstrahl in
der regengrauen Diele Auftauchende.

		Ollys Herz pochte nicht mehr erregt. Es war sogar, als ob es
seinen Schlag von Sekunde zu Sekunde verlangsamte. Leise schloß
sich die Tür zum Frühstücksraum. Olly wollte die beiden in ihrer
Wiedersehensfreude nicht stören. Aber Sentas rosiges Ohr hatte den
Schall aufgefangen.

		»Olly, sieh nur, Wölfchen ist hier!« Sie zog die Schwester auf
die Diele hinaus.

		Wolfgang Steinhardt rührte sich nicht vom Platz. Keinen Schritt
kam er Olly entgegen. [image: ] Er blickte mit ungläubigen Augen auf die
gertenschlanke Mädchengestalt im Rahmen des tiefroten Türvorhangs.
Wie auf etwas Unwirkliches, was der nächste Augenblick wieder in
nichts zerfließen lassen könnte.

		Ollys zartes Gesicht färbte sich mit warmer Glut. Dann aber nahm
sie sich zusammen. Sie trat auf Wolfgang zu und reichte ihm mit
einem Lächeln die Hand. »Guten Tag, Herr Ingenieur, kennen Sie mich
nicht mehr?« Ihr Mund lächelte und scherzte, aber die großen
dunklen Augen wußten nichts davon. Über denen lag es wie ein
Schleier heimlichen Wehs.

		»Olly« – – –nein, das ging doch nicht, daß er eine erwachsene
junge Dame, die ihn mit »Herr Ingenieur« anredete, duzte –
»Fräulein Olly, seien Sie willkommen daheim!« Er zog die schmale
Hand des häßlichen jungen Entleins, die sich ihm als Zeichen der
Verzeihung bot, dankbar an die Lippen. [bookmark: page212]

		»Ein Handkuß – und mir hast du nicht die Hand geküßt, du
unhöflicher Mensch – ich verlange auch meinen respektvollen
Handkuß, sonst kündige ich dir die Freundschaft und nenne dich
ebenfalls ›Herr Ingenieur‹.« Senta spitzte drollig geziert das rote
Mäulchen und reichte Wolfgang mit hoheitsvollem Gesicht gnädig die
kleine Grübchenhand zum Kusse. Die merkwürdige Stimmung die den
Raum noch eben durchwebte, war zerstoben.

		Wolfgang lachte.

		»Um Gottes willen nicht, es ist genug an einer!« Auch Olly
vermochte in das Lachen der beiden einzustimmen. Der weiche,
glockenhelle Ton, der seit dem Tode ihrer Mutter hier in diesen
Räumen verstummt gewesen, ließ Wolfgang Steinhardt wieder mit
stiller Bewunderung auf die so anmutig Gewordene schauen. Er fand
keine Worte, wie die andern alle, für die kaum glaubhafte
Verwandlung des häßlichen jungen Entleins.

		Aus dem Rauchzimmer klang gedämpftes Husten. Es erinnerte Olly
an ihre für einige Minuten vergessene Sorge.

		»Bitte, Herr Ingenieur,« sie wandte sich in zögerndem Ton an
ihn, »geben Sie mir darüber Aufschluß, was bei uns hier vorgeht.
Papa steht elend aus, die Fabrik feiert – bitte sagen Sie, was hat
das zu bedeuten?« Sie hob in ihrer Unruhe flehend die gefalteten
Hände zu ihm empor. Wolfgangs Gesicht war ernst geworden.

		»Wir haben ein schweres Jahr durchlebt, Fräulein Olly. Aber das
kann ich Ihnen unmöglich hier draußen auseinandersetzen. Wenn Sie
gestatten, trete ich noch auf einen Augenblick ein. Die Kinder des
Hauses haben, meiner Ansicht nach, das Anrecht und die Pflicht, die
Sorgen der Eltern zu teilen.«

		Olly setzte sich dem jungen Ingenieur mit großen, angstvollen
Augen gegenüber. Was würde sie hören müssen? Senta wippte im
Schaukelstuhl.

		»Haben Sie nichts von dem allgemeinen Maschinenstreik gelesen?«
begann Wolfgang Steinhardt.

		Olly schüttelte den Kopf. Es war keine deutsche Zeitung in das
Pierresche Pensionat gekommen.

		»Es geht schon seit Monaten«, fuhr der junge Mann, [bookmark: page213] die Stirn in
Falten legend, fort. »Zuerst das Murren und die Unzufriedenheit
hier und dort unter der Arbeiterschaft. Aber das wurde immer wieder
zum Schweigen gebracht und gütlich beigelegt. Ihr Vater hat stets
freundschaftlich zu seinen Arbeitern gestanden. Er wußte die Wellen
des Aufruhrs, bevor sie überschäumten, zu glätten. Aber solch ein
Streik ist wie eine tückische Krankheit, wie eine Epidemie, welche
auch die Besten und Zuverlässigsten überfällt. In anderen Fabriken
hatten sie längst schon die Arbeit niedergelegt. Ja, sogar zu
Ausschreitungen war es dort gekommen. Wir konnten uns vor Aufträgen
nicht retten, da ein großer Teil der Maschinenfabriken außer
Betrieb gesetzt war. Wir wußten nicht, wo wir genügend Hände
herkriegen sollten, und stellten an Arbeitskräften ein, was sich
uns bot. Das war der Fehler. So bekamen wir die Aufwiegler hier
hinein, grüne, unreife Burschen, welche die erfahrenen Männer mit
großprahlerischen Worten aufhetzten. Sie kamen mit Lohnerhöhungen
und Arbeitszeitkürzung. Ihr Vater tat, was in seiner Macht stand,
aber die Forderungen gingen zu weit. Diese unreifen Burschen hatten
alles Vertrauen zu ihrem Herrn in den erregten Arbeitergemütern
zerstört, allenthalben Groll und Aufruhr gesät. So kam es auch bei
uns zum Streik. Seit Wochen währt der Ausstand bereits, wie lange
noch, ist gar nicht abzusehen. Und Ihrem Vater hat die Aufregung,
der Undank seiner Arbeiter und die mit dem Streik verknüpften
Sorgen einen Teil seiner Lebenskraft gekostet!« Der Ingenieur
schwieg und blickte teilnehmend auf die ihm Gegenübersitzende. Sie
hatte ihn durch keinen Laut unterbrochen, nur eine Träne löste sich
von den langen, seidenweichen Wimpern.

		Die Fabrik – ihre Fabrik, mit der sie seit frühester Kindheit
aufs innigste vertraut und verwachsen, die alte, liebe Freundin,
trat plötzlich als drohender Feind ihr gegenüber? Sie konnte es
nicht fassen.

		»Sind – hat Papa auch pekuniäre Schwierigkeiten durch den –
Streik?« Das leiser gesprochene letzte Wort schien ihr geradezu
körperlichen Schmerz zu bereiten. [bookmark: page214]

		Wie ernst und verständig das Mädchen war!

		»Machen Sie sich keine Sorgen. Fräulein Olly, die Firma
Hildebrandt kann schon einer Streikepoche die Stirn bieten.
Freilich, allzu lange darf sie nicht mehr anhalten. Auch das
vollste Faß erschöpft sich schließlich!«

		»Ich finde die Sache eigentlich ganz famos«, Senta gab ihrem
Schaukelstuhl einen kraftvollen Stoß. »Solch Arbeiterausstand, das
ist doch tausendmal interessanter als das ewige langweilige
Maschinengerassel da drüben!« Sie lachte selbst in diesen ernsten
Augenblicken.

		»Du bist noch ebensolch ein Kindskopf wie du warst, Sentchen!
Ich wollte, wir hörten das langweilige Maschinengerassel recht bald
wieder! Weißt du, du solltest zum Vater gehen und ihn auf andere
Gedanken bringen. Deinem lachenden Übermut werden die grauen
Sorgengeister, die ihn nicht loslassen wollen, nicht standhalten.
Er braucht Sonnenschein!« Senta sprang erschreckt auf.

		»Nee, Wölfchen, geht heute absolut nicht, ich habe ja über die
interessanten Streikgeschichten ganz vergessen, mich
fertigzumachen. Mama wird gewiß schon auf mich warten. Nee, heute
muß ich mir notwendig einen neuen Frühjahrshut kaufen! Aber morgen,
Wölfchen – au revoir!« Damit war sie
auch schon aus dem Zimmer gehuscht.

		»Ja – freilich, der neue Frühlingshut ist notwendiger!« Wolfgang
blickte kopfschüttelnd hinter dem sorglosen blonden Ding drein.

		»Senta besitzt eine glückliche Natur, sie tanzt lachend über die
Hindernisse, über die ein anderer strauchelt, hinweg. Aber sie hat
trotzdem ein gutes Herz!« Wolfgang sollte von dem Mädchen, das er
lieb zu haben schien, nicht enttäuscht sein. Er lächelte denn
auch.

		»Ich freue mich, Olly – Fräulein Olly, daß Ihr schwesterliches
Verhältnis ein besseres geworden. In dem einen Jahr hat sich vieles
geändert –« er überflog ihre reizvolle Erscheinung – »ist es
auch zwischen uns wieder anders geworden – sind wir dieselben guten
Freunde wie einst?«

		»Ja« – Olly atmete tief auf und blickte ihn voll an. [bookmark: page215]

		Ihrem künftigen Schwager durfte sie keine feindselige Empfindung
mehr entgegenbringen, das war sie Senta schuldig.

		»Dann will ich gern das ›Sie‹ und den ›Herrn Ingenieur‹ in den
Kauf nehmen«, meinte er ein wenig schalkhaft. »Und nun, Fräulein
Olly, gehen Sie zu Ihrem Vater, ich fand ihn heute verstimmter als
je. Ihre Gegenwart wird ihm wohltun.«

		Olly erfreuten diese letzten Worte besonders.

		Ihre – des häßlichen jungen Entleins – Gegenwart sollte jemandem
wohltun! Sie sah ihn dankbar an.

		»Ich vermag aber nicht soviel Sonnenschein zu verbreiten wie
Senta«, sagte sie dann leise.

		»Solch lachender, übermütiger Frühlingssonnenschein ohne Bestand
ist nicht für jeden, Fräulein Olly. Einem versorgten Gemüte wie das
Ihres Vaters wird ein gleichmäßig von innen heraus warmer
Sommersonnentag, wie Sie ihn zu bringen vermögen, mehr helfen!
Leben Sie wohl und – Kopf oben!« Er schüttelte ihr noch einmal die
Hand und schritt hinaus.

		Olly starrte auf die Tür, hinter der seine hohe Gestalt
verschwunden. Mit Anstrengung gab sie ihren Gedanken eine andere
Richtung. Sie mußte zu Papa.

		Als Olly in das Arbeitszimmer trat, rührte sich Papa nicht. Der
tatkräftige Mann, den sie nie anders als beschäftigt gesehen,
lehnte in seinem Ledersessel in unfruchtbarem Grübeln. Über dem
Schreibtisch hing nach wie vor das große Ölgemälde von Mama, nicht,
wie sie gefürchtet hatte, von einem andern Bilde verdrängt. Nur auf
dem Schreibtisch stand eine kleine Photographie der neuen
Mutter.

		Der dicke Smyrnateppich fing den Hall ihrer Schritte auf.
Langsam ging sie näher. Bei dem grauen Tageslicht sah das Gesicht
des Vaters noch grauer und abgespannter aus. Sicher war er
krank.

		Ein schwerer Seufzer traf Ollys Ohr. Da stand sie bei ihm und
legte schüchtern den Arm um ihn.

		»Papa – Wolfgang Steinhardt hat mir von deinen Sorgen erzählt –
du mußt es dir nicht so zu Herzen [bookmark: page216] nehmen, es wird sicher alles bald
wieder gut werden!« tröstete sie mit weicher Stimme.

		Der Kommerzienrat fuhr empor. Er blickte von der Tochter zu dem
Bilde über dem Schreibtisch.

		»Es ist fabelhaft – geradezu fabelhaft, wie du der Verstorbenen
auch im Wesen ähnlich geworden bist, Olly. Geradeso kam sie zu mir
herein, legte den Arm um meine Schulter, geradeso war ihre Stimme –
ja, damals, da wußten wir hier noch nichts von Aufwiegelei und
Streik.«

		»Du bist es ja nicht allein, Papa, dasselbe Los trifft doch auch
viele andere Fabriken«, wagte Olly vorzustellen.

		»Ich war wie ein Vater zu meinen Arbeitern, über zwanzig Jahre
haben wir treulich zusammengehalten, und nun ist dies der Dank –
Lumpen die!« Papas Stimme schwoll zu alter Heftigkeit.

		»Sie sind sicher nur verblendet« – Olly trat für ihre alten
Freunde aus den Kindertagen ein. »Hast du denn schon mit den
langjährigen Arbeitern persönlich gesprochen? Die müßten doch einem
verständigen Wort zugänglich sein!«

		»Wolfgang Steinhardt unterhandelt mit ihnen. Er sagte mir
soeben, daß die älteren die Arbeit ganz gern wieder aufnehmen
würden. Aber sie wagen es nicht, aus Furcht, als Streikbrecher zu
gelten. Da gibt es nur eins – die Bande aushungern!«

		»Papa!« – Olly rief es entsetzt – »aushungern, auch die armen,
unschuldigen Kinder? Nein, das kann dein Ernst nicht sein!«

		»Sie wollen es ja nicht anders – lange können sie der
arbeitslosen Zeit nicht standhalten. Ihre Organisation vermag so
viele hungrige Mäuler auf die Dauer auch nicht zu stopfen. Dann
müssen sie entweder zu Kreuze kriechen, oder es kommt, wie in
verschiedenen anderen Betrieben, zu Aufruhr und Meuterei. Am Ende
zünden sie uns noch das Haus über dem Kopf an!«

		Olly preßte die Hand auf das Herz. So stand es, so?!

		»Papa,« sie legte bittend die Hand auf seinen Arm, »versprich
mir, bitte, eins. Ich kann es mir denken, daß [bookmark: page217] du durch die vielen
Streikwochen große Verluste haben mußt. Mache dir deshalb
wenigstens keine Sorgen. Du selbst hast uns mal gesagt, daß unsere
Mama sehr reich gewesen, und daß du ihr Geld für Senta und mich
sicher angelegt hast. Bitte, lieber Papa, nimm mein Geld, ich
brauche es nicht und würde es für nichts lieber verwendet sehen,
als für unsere Fabrik!«

		Der Kommerzienrat sah seine hochherzige Tochter, deren Wert er
so wenig gekannt, schweigend an. Schweigend zog er sie zu sich
nieder. Olly ruhte im Vaterarm.

		Nun nahm sie gern alles Schwere, was hier in der Heimat ihrer
wartete, in den Kauf.

		»Ich will versuchen zu arbeiten, notwendige Briefe sind zu
erledigen, aber ich fühle mich so unlustig und müde zu jeder
Tätigkeit.« Der Vater gab sie frei.

		»Papa – könntest du mir nicht diktieren, ich würde dir
schrecklich gern helfen.« Olly sah den Vater bittend an.

		»Du, Mädel,« – jetzt lächelte Papa wieder ein wenig – »ich halte
nicht viel von Frauenarbeit – unter langen Haaren spuken allerlei
Firlefanzgedanken, nur keine ernsten, zielbewußten. Aber immerhin,
wir können es ja versuchen.«

		Olly nahm am Schreibtisch Platz, und Papa diktierte.

		Es war nicht leicht, ihm zu folgen, denn der Kommerzienrat
sprach schnell hintereinander; er vergaß während der Arbeit, daß er
seiner ungeübten Tochter diktierte und nicht einem
Stenographen.

		Aber Olly gab sich grenzenlose Mühe, nicht zurückzubleiben, die
fremden Fachausdrücke richtig zu schreiben und den Vater
zufriedenzustellen. Mit vor Eifer brennenden Wangen legte sie zum
Schluß die Feder nieder.

		»Brav, Olly,« Papa durchflog das Geschriebene, »sieh mal an, das
hätte ich dir gar nicht zugetraut. Ich werde dich zu meiner
Sekretärin ausbilden.«

		Nie war Ollys Herz so von freudigem Stolz erfüllt gewesen als in
diesem Augenblick.

		Da lag wieder eine Aufgabe vor ihr!

		Stunde um Stunde verging, Papa diktierte unentwegt. Olly konnte
kaum noch die Hand rühren, das Gelenk [bookmark: page218] schmerzte sie von der
ungewohnten Anstrengung. Aber sie mochte Papa nicht bitten, eine
Pause zu machen. Er sollte eine bessere Meinung von Frauenarbeit
bekommen.

		Als Senta mit der Mama von ihren Einkäufen heimkehrte und wie
ein Wirbelwind in Papas Zimmer gestürmt kam, um ihr entzückendes
Frühjahrshütchen bewundern zu lassen, machte Papa ein ganz
erstauntes Gesicht. Was – so spät war es schon, da hatte er doch
wirklich über der gemeinsamen Arbeit mit der Tochter für mehrere
Stunden seine Sorgen vergessen.

		»Du siehst heute frischer aus, Ludwig.« Die eintretende Mutter
küßte den Vater erfreut auf die Stirn.

		Olly fühlte in diesem Augenblick entschieden schon etwas wie
Sympathie für sie. Da reichte sie auch der Tochter freundlich die
Hand.

		»Wir haben uns ja heute noch gar nicht gesehen. Olly; ich
glaubte, du würdest zu mir kommen und dir Bubi im Bade anschauen.
Er ist süß, der kleine Kerl, wenn er so strampelt.«

		Das junge Mädchen wurde ein wenig verlegen.

		»Ich war heute nicht so recht in der Stimmung wegen – wegen des
Streiks«, setzte sie leiser, mit einem Blick auf den die Briefe
unterschreibenden Vater hinzu.

		Am Nachmittag stattete Olly dem Garten ihren Besuch ab. Es hatte
aufgehört zu regnen. Sie war jetzt an Luft gewöhnt, am liebsten
hätte sie einen weiten Spaziergang mit Senta unternommen. Aber die
war zu ihrer Freundin Irmgard gefahren.

		Unter dem Reinettenbaum, ihrem Lieblingsplatz, stand Olly lange.
Sie blickte in das noch kahle, mit blitzenden Regentröpfchen in der
vorbrechenden Aprilsonne wie Diamanten sprühende Gezweig. Bald
würde die Sonne die Regentränen trocknen, wie sie auch jene
getrocknet, die sie hier einst geweint.

		Langsam schritt sie dem Fabrikterrain zu.

		Ausgestorben lag es da. Die Arbeitssäle leer, keine feurige Lohe
prasselte aus der Esse hernieder. Das rege Treiben der vielen
Hunderte, die Stimme der Arbeit [bookmark: page219] war verstummt. Drohend reckten sich die
rußgeschwärzten Schlote gen Himmel, wie eine verödete Stadt umfing
es das einsame Mädchen.

		Das war das Wiedersehen mit ihrer lieben Fabrik.

		Hinter dem gewaltigen Eisenkrahn, mittels dessen die schweren
Maschinenteile gehoben wurden, regte es sich. Ein weißhaariger Kopf
wurde sichtbar.

		Olly kannte den Alten von klein auf.

		»Guten Tag, Grundemann.« Sie legte dem Zusammenfahrenden die
Hand auf den schäbigen Rock.

		Der blickte sie mit unsicheren Augen an. Er sah schlecht aus,
der alte Mann.

		»Ist – sind Se 't denn wirklich?« Nein, das konnte doch
unmöglich »die Häßliche« sein – der Alte schüttelte den Kopf und
rückte verlegen an seiner Mütze.

		»Doch, Grundemann, ich bin's – die Olly Hildebrandt, die Sie vor
vielen Jahren manches Mal auf den Arm genommen haben. Ich bin
traurig, daß ich Sie hier draußen wiederfinde, und nicht dort
drinnen!« Olly wies auf die tote Fabrik.

		»Je – jnädiges Fräulein,« – der Alte kratzte sich das Ohr, –
»det is eine verfluchte Sache mit 's Streiken. Der eine will und
der andere will nich! Aber mitmachen, det müssen sie schließlich
alle.«

		»Ich verstehe das nicht, Grundemann, so ein alter Mann wie Sie,
der hier im Dienst meines Vaters ergraut ist, der sollte doch ganz
genau wissen, daß wir es gut mit euch meinen. Der dürfte sich doch
wirklich nicht von ein paar Grünschnäbeln aufhetzen lassen!« sagte
Olly ernst.

		»Ja, sehen Sie, Freileinchen,« meinte der alte Mann vertraulich,
»wat ick bin, ick hab' det Faulenzen bis hierher. Ick mechte lieber
heut' als morjen wieder an meine Maschine ran. Und wie mir, so jeht
das auch noch 'nen ganzen Hümpel älterer Arbeiter. Aber wa derfen
nich – nee, wa derfen nich – sonst schimpfen se uns Streikbrecher!
Nee, det soll keener nich dem ollen Jrundemann nachsagen!« Er
schlug sich auf die Brust. [bookmark: page220]

		»Ja, was wollen Sie dann aber noch hier?« fragte das junge
Mädchen traurig. Der Hoffnungsstrahl, den sie beim Anblick des
Alten hatte aufleuchten sehen, erlosch wieder.

		»Et treibt mir immer wieder her, wie so 'n Hund, der ville Jahre
an eenen Ort treu jedient hat. Und denn, man muß doch ooch kieken,
ob's nich doch wieder mit de Arbeit losjeht – wat meine Enkelchen
sind, die müssen nu schon seit Tagen hungrig zu Bette. Jott, man is
doch man ooch bloß 'n Mensch!«

		»Ihre Enkelchen sollen nicht mehr hungern, lassen Sie mich dafür
sorgen, Grundemann«, sagte Olly, mit Tränen des Mitleids in den
Augen. »Hier,« – sie schüttete den Inhalt ihres Portemonnaies in
die immer noch zwischen den Händen gehaltene Mütze des Alten – »und
wenn's zu Ende ist, kommen Sie wieder zu mir.«

		»Jnädiges Freilein, nee, det tu' ick Ihn mein Lebdag nich
verjessen, det Se selbst in' Ausstand 'n Herz vor unsereins haben!«
Der Alte lief, so schnell er konnte, mit dem geschenkten Gelde
heim.

		In der Tür des Bureaugebäudes aber erschien ein anderer –
Wolfgang Steinhardt. Er hatte vom Fenster des Ingenieurzimmers den
Vorgang beobachtet.

		Er sah sehr ernst aus.

		»Fräulein Olly, Sie haben unrecht gehandelt«, begann er
vorwurfsvoll. »Zum mindesten unüberlegt. Sie haben sich von einer
mitleidigen Regung fortreißen lassen, gegen Ihren eigenen Vater
Partei zu ergreifen.«

		»Was,« – Olly war erschreckt zusammengezuckt – »können wir es
verantworten, daß unschuldige Kinder verhungern?«

		»Nein, soweit darf es nicht kommen, aber damit sie's nicht
müssen, sollen die unvernünftigen Eltern ihre Arbeit
wiederaufnehmen. Wenn Sie die Streikenden unterstützen, machen Sie
mit ihnen gemeinsame Sache gegen uns!«

		»Ich halte es für ein Unrecht, Menschen in Not zu lassen, wenn
man dieselbe lindern kann«, sagte Olly, den Kopf senkend. »Und ich
glaube auch nicht, daß dies uns [bookmark: page221] schaden wird, im Gegenteil, wenn die
Leute sehen, daß man es gut mit ihnen meint . . .«

		»Die Menschen denken nicht alle wie Sie, Fräulein Olly. Sie sind
jung und wissen zum Glück noch nicht, wieviel schlechte Elemente
die guten zum Schweigen bringen, besonders in Zeiten des Aufruhrs.
Übrigens dürfen Sie jetzt nicht allein das Fabrikterrain betreten –
ich bitte Sie darum! Sie sind hier nicht sicher, überall lungern
jetzt arbeitslose Burschen umher, es kann täglich zu
Ausschreitungen kommen. Sehen Sie, dort hinter dem Staket, das ist
so einer von der Sorte, die nur darauf warten, die Fackel der
Empörung in diese Stille zu schleudern!« Olly wandte den Kopf.

		Böse Augen lugten durch das Gitter zu ihnen herüber –
Barmherziger – was hielt der Kerl denn in der erhobenen Hand –
[image: ] war es eine
Pistole – zielte er damit nicht nach Wolfgang Steinhardt?

		Da kam es auch bereits sausend durch die Luft – aber schon war
Olly ohne Besinnen schützend vor den getreten, der ihr einst das
größte Weh im Leben zugefügt hatte. Der Stein traf ihre Stirn,
statt die des Freundes. Mit unterdrücktem Schmerzenslaut brach sie
zusammen.

		»Olly!« Entsetzt beugte sich Wolfgang über die Blutende. Dann
faßte er sie mit starken Armen und trug sie behutsam in das
Ingenieurzimmer auf eine Chaiselongue. Er riß sein Tuch aus der
Tasche und versuchte das sickernde Blut zu stillen.

		Gottlob – die Wunde schien nicht tief zu sein. Der Stein des
Bösewichts hatte nur ihre Schläfe gestreift Aber sie hielt die
Augen fest geschlossen, der Schreck hatte sie überwältigt. Mit
warmem Blick schaute Wolfgang auf das schmale, liebliche
Mädchengesicht. [bookmark: page222]

		Da regte sie sich, sie schlug die Augen auf.

		»Olly – Fräulein Olly, haben Sie große Schmerzen, können Sie
wohl schon zur Villa hinüber, müssen wir an den Arzt
telephonieren?« fragte er besorgt.

		Olly richtete sich auf. Sie schwankte noch ein wenig.

		»Es wird schon gehen«, sagte sie, mühsam lächelnd.

		»Wie soll ich Ihnen danken, Fräulein Olly – Sie sammeln glühende
Kohlen auf mein Haupt!« Leise kamen die Worte von seinen
Lippen.

		»Bitte, sprechen Sie nicht davon.« Noch immer ein wenig wankend
und matt von dem Blutverlust, schritt sie, mit angstvoll spähenden
Augen, an seiner Seite der Rokokovilla zu.

		Am Abend des ersten Tages nach ihrer Heimkehr lag Olly in hohem
Wundfieber. An ihrem Lager wachte die neue Mutter.

		Eine ganze Woche mußte Olly das Bett hüten. Aber sie hatten doch
etwas Gutes, diese Tage. Sie webten ein Band zwischen sie und die
Mutter, die sich getreulich in die Pflege mit Senta teilte. Ollys
dankbares Gemüt erkannte jetzt gern die guten Eigenschaften der
sich um sie Mühenden an, ihre stets heitere Art brachte sie über
manche Stunde quälender Sorge hinweg. Denn noch immer währte der
Streik.

		Wolfgang sandte der Genesenden täglich die herrlichsten Blumen,
bis Olly, die nun schon wieder im Lehnstuhl am Fenster sitzen
konnte, ihn bat, davon abzusehen. Trotzdem sie Blumen liebte,
schmerzte es sie, daß dafür Geld verausgabt wurde, während
Arbeiterfamilien darbten.

		Rührend war Papa während dieser Zeit. Seinen eigenen Zustand
schien er ganz zu vergessen, er saß stundenlang am Bett seiner
Tochter, hielt ihre Hand und erzählte ihr von früheren Tagen. Als
wollte er sie die Jahre, in denen sie seine väterliche Liebe
entbehrt, vergessen machen.

		Auch Kätchen Lehmann stellte sich getreulich ein. Trotz der
Seminararbeit noch rosiger als sonst. Und das hatte seinen Grund.
Denn, als die beiden Freundinnen [bookmark: page223] allein waren, vertraute das
flachshaarige Kätchen unter Lachen und Weinen Olly an, daß sie
heimlich mit Herrn von Treuenfels verlobt sei, jenem jungen Maler,
der an dem Märchenabend in der Rokokovilla die lebenden Bilder
gestellt hatte. Nur ihre Eltern wußten davon, sonst keiner, denn
sie mußten noch manches Jährchen warten. Aber was schadete das –
sie waren ja beide jung.

		Olly nahm innigen Anteil an dem Glück der Freundin. Aber auch
Kätchen sah mit herzlicher Freude, wie gut Olly das Pensionsjahr
getan hatte. Daß sie nicht mehr abseits von den anderen stand, daß
sie jetzt erst richtig in ihrem Vaterhause daheim war.

		»Habe ich es dir nicht gesagt, Olly,« flüsterte sie beim
Fortgehen, »daß noch alles gut werden wird? Nun prophezeie ich dir
wieder etwas: Es wird nicht lange dauern, und du wirst ebenso
glücklich sein, wie ich es jetzt bin!« Damit war sie zur Tür
hinaus.

		Olly aber schüttelte traurig den Kopf.

		Wieder war eine Woche dahingegangen. Immer noch mußte Olly die
breite weiße Binde über der verletzten Stirn tragen. Sie saß am
Fenster und blickte hinaus in den Garten, in dem der Frühling jetzt
an allen Ecken und Enden schaffte. Das frische, junge Lenzgrün tat
ihrem Auge und ihrem Herzen wohl.

		Neben ihr lag im Wagen das kleine Brüderchen, strampelnd und
krahlend. Der lebendige Frühling!

		Junge Hoffnungsfreude ringsum – da regte es sich auch in ihrem
zagenden Herzen, es mußte doch nun bald besser werden! Die
Botschaft des Frühlings hatte ja auch im vergangenen Jahre nicht
getrogen.

		Lautes Gedröhn hallte wildlärmend in ihre lenzfreudigen
Gedanken. Es kam von der Fabrik herüber, Olly preßte erregt die
Hände auf die Brust. Erfüllte es sich schon, war der Streik zu
Ende?

		Gellendes Gejohle – und dazwischen Krachen und ohrenbetäubende
Schläge auf Eisen – war das die friedliche Arbeit, die sie
ersehnt?

		Da stürmte, die Tür weit offen hinter sich lassend, Herbertchen
ins Zimmer hinein. Er trug seine buntfederige [bookmark: page224] Indianerausrüstung, in der
Hand Köcher und Pfeile.

		»Es geht los, Olly«, jubelte er. »Sie ziehen heran in schwarzen
Scharen, unsere Mädchen sagen es. Jetzt gibt es Krieg, hör' nur,
sie zertrümmern die Maschinen in unserer Fabrik. Aber ich werde sie
beschleichen, ich werde euch als Häuptling vor den Pfeilen der
Rothäute schützen!« Er wollte wieder zur Tür hinaus.

		»Du bleibst hier!« Mit fester Hand hatte Olly den begeisterten
Jungen, in dessen Kopf Indianergeschichten spukten, gepackt.
»Keinen Schritt gehst du aus diesem Zimmer!« Trotzdem ihre Stimme
tonlos klang, machte sie auf den Knaben Eindruck. Er sah scheu zu
der erbleichenden Schwester auf. Jeden dröhnenden Schlag, der ihren
lieben Maschinen galt, empfand sie schmerzlich, als wäre er gegen
den eigenen Körper gerichtet.

		»Mein Kind – mein Kind – sie werden mir mein Kind töten!« In
verzweifelter Aufregung stürzte die neue Mutter herein und warf
sich schirmend über ihren harmlos lallenden Kleinen.

		Hinter ihr Senta, weinend, die Ohren gegen das laut und lauter
herüberdringende Getöse mit den Händen verschließend.

		»Wo ist Papa?« Olly sah verstört von einem zum anderen.

		»Wohl noch in seinem Zimmer – rufe ihn, Olly, er muß sofort die
Polizei alarmieren – die wilde Rotte wird auch uns bedrohen – Gott
schütze mein Kind!« Die Mutter war ganz außer sich. Olly eilte in
das Zimmer des Vaters. Die Beine wollten ihr kaum gehorchen.

		Papa saß regungslos auf seinem Platz, stierte vor sich hin und
lauschte dem wachsenden Tumult.

		»Papa – lieber Papa, komm zu uns herüber, Mama bedarf deines
Zuspruchs, wir werden das Schwere gemeinsam leichter
durchleben!«

		Der Kommerzienrat gab keine Antwort.

		»Papa, wir brauchen dich, wir bedürfen deines Schutzes!« flehte
Olly. Die stumme Starre des Vaters ängstigte sie mehr als die laute
Verzweiflung der Mutter. [bookmark: page225]

		»Ihr braucht mich – mich – hahaha! Ich soll euch schützen – und
kann doch nicht einmal meine Lebensarbeit vor den rohen Händen der
Zerstörer retten! Hörst du's – dort drüben zertrümmern sie mein
Lebenswerk, nur zu – nur weiter!«

		Mit zitternder Hand strich Olly über den ergrauenden Kopf des
Vaters.

		»Es ist nur totes Material,« flüsterte sie mit erstickter
Stimme, »aber hier – hier sind deine Kinder, Papa!«

		Da erhob sich der Kommerzienrat schwerfällig. Sich auf den Arm
seiner Tochter stützend, schritt er mühsam zu seiner Familie – ein
kranker Mann.

		»Ludwig, du mußt die Polizei benachrichtigen, sie müssen uns
Bedeckung schicken.« Die junge Frau flog am ganzen Körper.

		»Keine Waffengewalt auf meinem Grund und Boden.« Der
Kommerzienrat schüttelte langsam den Kopf. »Olly, telephoniere an
Wolfgang Steinhardt, er möchte sofort hinauskommen. Solange ich
noch einen Pfennig mein Eigen nenne, darf kein Blut fließen. Ich
will ihnen noch mehr entgegenkommen, Wolfgang soll mit ihnen
unterhandeln – ich selbst vermag es nicht!« Er sank wieder
teilnahmlos in sich zusammen.

		Olly eilte ans Telephon.

		»Sie kommen – sie kommen . . .« Aus dem Souterrain stürzte die
Köchin, den Schneeschläger kriegerisch in der Hand schwingend,
herauf. Hinterdrein die kreischenden Mädchen. Olly, die gerade den
Hörer wieder angehängt, stellte sich den schreienden Dienstboten
mit zwingendem Ernst entgegen.

		»Geht an eure Arbeit, sie werden euch nichts tun!« Wolfgang
Steinhardts telephonische Worte: »Keine Angst – ich bin in kurzer
Zeit zur Stelle!« hatten sie wunderbar beruhigt.

		Wie eine schwarze Riesenschlange wälzten sich die Arbeitermassen
von der Fabrik her unheilvoll auf die weiße Rokokovilla. Schon
waren sie im Garten, plumpe, schwere Männerstiefel zerstampften
mitleidslos das frühlingsduftige zarte Grün. [bookmark: page226]

		»Olly, komm' vom Fenster fort, sie werden wieder mit Steinen
nach dir werfen.« Senta verbarg jammernd den Kopf in die
Sofakissen.

		Herbertchen legte herzklopfend den ersten Pfeil in den Köcher.
Für ihn war das Furchtbare nur aufregendes Knabenspiel. Die Mutter
hielt Bubi fest gegen ihre Brust gepreßt.

		Olly rückte sich einen Stuhl neben Papa und griff nach seiner
Hand. Er sollte in der schwersten, entmutigendsten Stunde seines
arbeitsreichen Lebens fühlen, daß sein Kind mit ihm litt.

		Näher und näher kam das Stimmgebrause und Gejohle. Jetzt
unterschied man schon schrille Rufe.

		»Brot – Brot – wir wollen Brot!« – Dumpfes Murren durchtönte die
Luft.

		»Wo steckt der Kommerzienrat – er schwelgt im Überfluß, und
unsere Kinder hungern!« Deutlich drangen die feindseligen Worte an
Ollys aufs äußerste gespanntes Ohr. Sie sprang auf.

		»Olly, was willst du tun?« Die Mutter und Senta riefen es
entsetzt wie aus einem Munde.

		»Brot . . .« Wie einziger, wilder Schrei durchgellte es wieder
die Luft.

		Da trat Olly entschlossen zur Verandatür.

		»Laß mich zu ihnen sprechen, Papa, ich will sie zu beruhigen
suchen, bis Wolfgang Steinhardt kommt!« Sie wartete keine Antwort
des Vaters ab. Sie hörte die angstvoll beschwörenden Bitten der
anderen nicht mehr.

		Schon stand sie draußen auf der vom ersten Grün umrankten
Säulenveranda, schutzlos der entfesselten Menge gegenüber.

		Das Schreien, Johlen und Murren verstummte plötzlich. Man sah
erstaunt auf das hochgewachsene liebliche Mädchen, das fast ebenso
weiß war wie die Binde, die sich um ihren dunklen Scheitel
legte.

		Mit großen, traurigen Augen blickte Olly in die drohenden,
finsteren Gesichter. Da war manch einer darunter, mit dem sie in
den Tagen der Kindheit gut Freund gewesen. [bookmark: page227]

		[image: ]»Was wollt
ihr?« fragte sie, die Stimme zur Ruhe zwingend, und trat mutig an
die Verandabrüstung.

		»Brot – gebt uns Brot – wir hungern!« Wilder Tumult erhob sich
wieder.

		Vergeblich versuchte Olly, sich in demselben Gehör zu
schaffen.

		»Was will das Mädel hier – der Kommerzienrat soll kommen!«
wurden Stimmen laut, während unreife Burschen, welche die Arbeiter
aufgehetzt, mit gellenden Pfiffen alles übertönten.

		Da trat aus den ungezügelten Massen ein weißhaariger Alter. Er
schritt zur Veranda und stellte sich neben die Tochter des
Kommerzienrats.

		»Seid ruhig,« begann er, »sie hat es stets jut mit uns Arbeitern
jemeint. Selbst jetzt, im Ausstand, hat sie mir Jeld jejeben, damit
meine Enkelchens nich hungern sollten.«

		Beifälliges Gemurmel erhob sich. Hier und da löste sich einer
aus der Menge und trat zur Veranda. Der Arbeiter Schulz, den Olly
einst im Krankenhause besucht, und so mancher andere ihrer alten
Freunde. Wie eine schirmende Mauer stellten sie sich vor das
furchtlose Mädchen.

		»Ruhe – sie soll zu uns reden!« Die johlenden Burschen wurden
zum Schweigen gebracht.

		»Mein Vater ist krank von der Aufregung und dem Gram, den ihr
ihm bereitet; ihr könnt ihn nicht sprechen«, begann Olly mit
gepreßter Stimme. »Ich bin, wie ihr seht, von einem Stein
verwundet, den Gehässigkeit aus eurer Mitte geschleudert.«

		Sie mußte eine Pause machen, das Murren wurde wieder laut, aber
diesmal galt es dem Missetäter.

		»Ihr selbst hungert – das sind die Errungenschaften des
Streiks!« fuhr Olly mutiger fort. »Viele, viele Jahre habt ihr treu
mit uns zusammengehalten, mein Vater ist auch euch stets wie ein
Vater gewesen. Und das [bookmark: page228] soll mit einem Male alles vergessen sein?
Stets habe ich meine Freunde in euch gesehen, und nun seid ihr
plötzlich meine Feinde geworden!« Es war, als ob die weiche
Mädchenstimme die tosenden Wogen des Aufstandes zurückebben ließ.
Wieder traten einige der Streikenden mit gesenktem Kopf zu den an
der Veranda Stehenden.

		»Mein Vater hat es verschmäht, die Polizei gegen seine Arbeiter
zu Hilfe zu rufen. Er will friedlich mit euch unterhandeln und
euren Forderungen, soweit es recht und billig ist, zu entsprechen
suchen. Wenn ihr die Arbeit ruhig wiederaufnehmt, wird er
vergessen, wie ihr heute dort drüben« – sie wies nach der Fabrik –
»gehaust habt. Vor allem aber sollen eure unschuldigen Kinder nicht
länger Hunger leiden. Wer wieder arbeiten will, der trete hierher
und nehme an Brot und Lebensmitteln in Empfang, was wir hier im
Hause haben, soweit es reicht; den anderen wird Geld zu Brot
vorgeschossen.«

		»Brot . . .« Die hungernden Massen drängten unaufhaltsam nach
vorn. Umsonst ertönte hier und da der verächtliche Ruf:
»Streikbrecher!«

		Keiner vernahm in dem Lärm das Rattern eines anfahrenden
Autos.

		Da stand neben der jungen Sprecherin plötzlich mit geladenem
Revolver der Ingenieur Wolfgang Steinhardt.

		»Zurück,« donnerte er, »wenn euch euer Leben lieb ist!« Er
glaubte nicht anders, als der Ansturm entspränge feindlichen
Absichten. Olly legte ihm beschwichtigend die Hand auf den drohend
erhobenen Arm.

		»Nicht so – ordnen Sie es friedlich, die Leute sind bereit, die
Arbeit wiederaufzunehmen, die Bedingungen müssen Sie mit ihnen
besprechen. Wir wollen nur erst für den ersten Hunger sorgen.« Sie
ließ von den Mädchen Körbe mit Eßwaren herbeischleppen, die sie
unter die gierig danach Greifenden verteilte.

		Am nächsten Tage arbeitete die Fabrik wieder. Ihr Herr aber lag
in schwerem Nervenfieber danieder.

		Der Streik war zu Ende. [bookmark: page229]

	
		
		15. Kapitel.

		Aus dem Entlein ist ein Schwan geworden

		Über ein Jahr war seit jenem Tage vergangen, da unbarmherzige
Arbeiterfüße das lenzjunge Grün niedergetreten. Im Garten blühten
die Syringen.

		Übermütig wirbelten krause Dampfwölkchen aus den
Fabrikschornsteinen in den blauen Himmel hinein und erzählten von
emsigem Treiben und Schaffen. Friedliche Arbeit war nach den Tagen
des Aufruhrs wieder an dieser Stätte eingekehrt.

		In der weißen Rokokovilla freilich, die mit ihrem
verschnörkelten Baustil so lustig dreinblickte, hatte es lange Zeit
gebraucht, bis die Folgen der Schreckenstage getilgt waren. Lange
stand der düstere Sensenmann unsichtbar draußen an der Pforte, die
Sichel gewetzt, um sie unerbittlich gegen das Haupt des Hauses zu
schwingen.

		Aber den treuen Pflegerinnen, die mit ihm rangen, wurde
schließlich der Sieg. Als der Arzt, aufatmend nach bösen
Fiebertagen und ‑nächten, sich vom Lager des Schwerkranken wandte
und das eine Wort »Gerettet« sprach, da waren sich Olly und die
neue Mutter, wortlos in ihrem Glücksempfinden, in die Arme
gesunken. Ihre Freudentränen mischten sich. Nichts verbindet zwei
Herzen so fest miteinander, wie das Band gemeinsamer Sorge. Olly
hatte in diesen Tagen der Krankheit des Vaters die neue Mutter in
ihrer unermüdlichen Tatkraft und Selbstentäußerung dem Gatten
gegenüber schätzen und lieben gelernt.

		Senta war nicht im Krankenzimmer zu gebrauchen. Sie war zu
beweglich, ihr unruhiges Temperament scheuchte auch dem Fiebernden
die Ruhe. Sie hatte sich inzwischen Bubis angenommen, in die
Kinderstube paßte ihre Sonnennatur besser als in das
Krankenzimmer.

		Monatelang konnte sich der Kommerzienrat nicht von jenen Tagen
des Aufstandes, die sein innerstes Mark getroffen, erholen. Und als
er schließlich zum erstenmal wieder seine Fabrik betrat, da wandte
sich manch Arbeitergesicht in schuldbewußt erschrecktem Gruße ihm
zu. Ein [bookmark: page230]
alter Mann mit schneeweißem Haar war es, der ihre Reihen
durchschritt. Kaum kannten sie ihren stattlichen, jugendschönen
Herrn in dem Gebeugten, sich noch immer am Stock
Vorwärtsschiebenden wieder. Der Wetterstrahl zerschmettert zuerst
die höchste, stolzeste Eiche.

		Olly war Papas Sekretärin geworden, seine »rechte Hand«, wie er
schmerzlich sagte. Denn diese versagte ihm, trotz aller Massage und
Elektrisierens, ihre Dienste. Morgens, pünktlich mit dem
Glockenschlage acht, trat sie ihr Amt an, und bis Mittag beugte
sie, eifrig schreibend, den dunklen Kopf über die Papiere. So hatte
sich ihr Wunsch doch noch erfüllt, ihre Arbeitskraft für die Fabrik
einzusetzen. Zweimal in der Woche aber, während Senta Reitstunde
hatte, fuhr sie nach Berlin hinein. Sie hatte Fräulein Richters
Worte nicht vergessen und sich als Helferin den sozialen
Frauengruppen zur Verfügung gestellt.

		Da hatte sie ihre bestimmten Pfleglinge, Waisen, die in Familien
untergebracht waren, deren körperliches und geistiges Gedeihen sie
überwachen mußte. Da galt es, armen Kranken ein Labsal zu bringen,
für ausreichende Pflege und ärztliche Behandlung zu sorgen.

		Ihre liebsten Stunden aber waren die im Kinderasyl. Sowohl bei
den ganz Kleinen, die sie badete und wickelte, als auch bei den
Größeren, mit denen sie spielte und lernte, und denen sie zur
Belohnung für ihr Bravsein Geschichten erzählte. Hier fand Olly
auch ihr jugendfrohes Lachen, das sie während der Krankheitstage
des Vaters fast verlernt hatte, wieder.

		Tante Olly war die beliebteste Tante im Kinderasyl geworden.
Viele kleine Händchen streckten sich ihr jubelnd bei ihrem
Erscheinen entgegen. Keine verstand so schön mit ihnen zu spielen,
tausend herrliche Dinge aus fast nichts zu zaubern. Denn das war
die Hauptsache, was das reiche, im Luxus aufgewachsene Mädchen hier
lernte. Alles mußte praktisch sein und mit möglichst geringen
Kosten hergestellt werden.

		Abends, wenn sie Abschied nahm, nachdem sie die Kleinen mit
Milch und Brot versorgt hatte, da hingen sich die Händchen wie die
Kletten an das Kleid der lieben [bookmark: page231] Tante Olly. Man wollte sie niemals
fortlassen. Dies Bewußtsein gab ihr, der einst als Backfisch
allgemein Unbeliebten, reiches Glücksempfinden.

		Für Senta, die Reitstunde mit Irmgard von Buschen zusammen
hatte, existierte überhaupt nichts anderes mehr als »Tacky«, ihr
graubraunes Reitpferd. Allenfalls konnte sich daneben noch Irmgards
Vetter, der lustige Leutnant Erwin von Treuenfels, ihr getreuer
Kavalier im Tattersall, behaupten.

		Papa hatte ihr mit Tacky, den sie zu ihrem achtzehnten
Geburtstag erhielt, den heißesten Wunsch ihres Lebens erfüllt. Auch
Olly sollte ein Reitpferd bekommen. Aber diese hatte den Vater
gebeten, davon Abstand zu nehmen, und ihr lieber das Geld, das der
Gaul wohl kosten würde, zu geben.

		»Nanu, Mädel, ich habe ja gar nicht gewußt, daß ich solche
geldgierige Tochter habe, – willst du Schätze scheffeln?« hatte
Papa amüsiert gefragt.

		Da war Olly mit ihrem langgehegten Wunsch herausgerückt.
Baugelände wollte sie kaufen, das hier draußen noch billig war, und
darauf ein Arbeiterkinderheim aufführen lassen.

		»Siehst du, Papa, ich habe jetzt öfters die Familien unserer
Arbeiter besucht und Umschau gehalten, ob eine Notwendigkeit dafür
vorliegt. Die Kinder sind fast überall, wenn die Eltern in der
Fabrik tätig sind, sich selbst überlassen, haben selten warmes
Essen, und verwahrlosen ohne Aufsicht. Willst du mir etwas
schenken, so gib mir, bitte, die Erlaubnis, von meinem Vermögen die
Gelder für solch einen Bau zu nehmen.«

		Der Kommerzienrat reichte seiner Tochter in stummer Anerkennung
die Hand.

		Auf ihrem Geburtstagstisch aber lag bald darauf die
Schenkungsurkunde für soundsoviel Quadratruten Land, das sich an
das Fabrikterrain anschloß.

		Olly war »Großgrundbesitzerin«, wie Wolfgang Steinhardt sie
lachend nannte.

		Ein emsiges Leben und Treiben begann bald auf ihrem Grund und
Boden. Brettergerüste wurden aufgeschlagen, [bookmark: page232] auf den Leitern kletterten
kalkbespritzte Maurer auf und ab, ihr Hämmern einte sich mit dem
Fabrikgetöse. Stein fügte sich auf Stein, das Haus wuchs in die
Höhe.

		Jeden Tag stattete Olly ihrem Bau einen Besuch ab und blickte
mit frohen Augen auf das Werk, das den Kindern der Arbeiter zum
Segen werden sollte.

		Sie hatte den Plan für die Verwaltung ihres Kinderheims schon
vollständig im Kopf. Morgens früh wurden die noch nicht
schulpflichtigen Kleinen hingebracht, und abends nahmen die Eltern
sie wieder mit nach Hause.

		Da wurde ein großer, luftiger Babysaal gebaut für die
Allerkleinsten. Selbst weiße Gitterbettchen sollten darin
aufgestellt werden, daß die Kinder zur Ruhe gebracht werden
konnten. Ein Zimmer war für die Arbeiterwaisen vorgesehen, die
ständig im Kinderheim wohnen durften. Dann gab es da einen großen,
hellen Spiel- und Arbeitssaal, wo die Kinder nach der Schule ihre
Aufgaben machen und spielen konnten, eine Küche, in der nahrhaftes
Essen für die blassen Kinder der Armut gekocht wurde, und vor allem
einen Garten. Einen ganzen großen. Mit grünen, weiten Rasenflächen,
auf denen sich die Kinder tummeln sollten. Apfel- und Birnbäume
mußten darin aufgepflanzt werden, Olly hatte die sehnsüchtigen
Blicke der Arbeiterkinder zu dem herrlichen Obstgarten des
Kommerzienrats nicht vergessen.

		Die Leitung des Kinderheims behielt Olly sich selbst vor. Aber
zur ständigen Aufsicht hatte sie bereits eine junge Lehrerin, eine
Bekannte von Kätchen Lehmann, verpflichtet. Kätchen wollte ihre
freie Zeit ebenfalls gern der Freundin für ihr schönes Werk zur
Verfügung stellen. Auch einige Seminaristinnen hatte sie schon als
Helferinnen dafür gewonnen. Sogar Senta hatte sich herbeigelassen,
einen Nachmittag in der Woche ihren Tacky im Stich zu lassen und
sich der menschenfreundlichen Aufgabe zu widmen.

		»Aber die Schmutznäschen wische ich fremden Kindern nicht!«
hatte das elegante junge Fräulein gleich dabei erklärt. [bookmark: page233]

		Selbst einen Arzt hatte Olly für ihr Kinderheim schon in
Aussicht. Freilich vorläufig nur einen angehenden. Rudi, der jetzt
in Berlin studierte, trug bereits seine erste Anstellung in der
Tasche.

		Wolfgang Steinhardt zeigte warmes Interesse für Ollys edles
Unternehmen. Er hatte ihr das Technische, das sie nicht beherrschen
konnte, abgenommen, mit dem Architekten und den übrigen Fachleuten
unterhandelt. Sie war ihm von Herzen dankbar dafür. Trotzdem wußte
sie es einzurichten, daß sie so selten wie möglich mit ihm, der
auch täglich auf dem Bau nach dem Rechten schaute, bei der
Besichtigung zusammentraf.

		Zu Ostern hatte die Hildebrandtsche Maschinenfabrik eine
Umwälzung erfahren. Der Kommerzienrat, der sich noch immer schonen
mußte, hatte Wolfgang Steinhardt als Teilnehmer aufgenommen.

		Olly glaubte bestimmt, daß diese Veränderung die Vorbotin einer
ebensolchen innerhalb ihres Familienlebens bedeutete. Täglich war
sie darauf gefaßt, Sentas und Wolfgangs Verlobung zu erfahren.

		Ein wonniger Maientag blaute über dem in voller Frühlingsblüte
stehenden Garten. Die großen weißen und rötlichblauen
Syringenbüsche strömten betäubenden Duft aus. Die unter ihrer
blumigen Last tief niederhängenden Zweige des Rotdorns bildeten
purpurne Heckenwege, und die Obstbäume hatten sich in schneeige
Blütenschleier gehüllt. In den Büschen jubilierten die Amseln, als
wollten sie mit ihrem Sang das Rasseln und Hämmern, das aus den
Maschinensälen erschallte, übertönen. Ollys Balkon glich einer
Blumenlaube. Tiefblaue Klematisglocken schaukelten leise im
Maienwind über dem dunklen Mädchenscheitel.

		Olly sah zu ihrem Kinderheim hinüber. Das Haus war fertig. Mit
seinem funkelnagelneuen weißen Sandsteinkleid, mit den grünen
Fensterläden grüßte es seine junge Besitzerin gar freundlich und
hoffnungsfroh. Morgen sollte die Einweihung stattfinden.

		Trotzdem schauten Ollys Augen nicht so freudig drein, wie sie es
eigentlich hätten tun müssen. Ihr Herz [bookmark: page234] stimmte nicht in den
Frühlingsjubel des Wonnemonats ein. Irgendeine Vorahnung, die sie
nicht in Worte zu fassen vermochte, lag ihr schwer auf der
Brust.

		Drunten im Garten machte Bubi jauchzend seine ersten
Gehversuche. Über ihrem Haupte segelten in weitem Bogen die
glückbringenden Schwalben.

		Glück. – Olly verzog wehmütig den roten Mund. Aber gleich darauf
sprach sie kopfschüttelnd zu sich selbst: »Nicht undankbar werden,
Olly, du hast nur Grund, froh und zufrieden zu sein!« Doch aller
Philosophie zum Trotz stahl sich ein leiser Seufzer aus der jungen
Brust.

		In das gemeinsame Zimmer trat Senta mit heißen Wangen und
zerwehtem Blondhaar. Sie kam soeben von einem Spazierritt nach
Hause und war noch im Reitkleide. Sie warf die Gerte auf den Tisch,
schleuderte die Handschuhe daneben und trat zu Olly hinaus.

		»Na, war's schön, Sentchen?« Olly wandte sich der Schwester
zu.

		Diese nickte. Ihre Wangen schienen sich noch tiefer zu färben.
Dann schlang sie plötzlich in jäher Erregung die Arme um den Hals
der Älteren und lehnte aufschluchzend den Blondkopf an ihre
Schulter.

		Erschreckt umfing Olly die Fassungslose. Senta, das Sonnenkind,
weinte, was hatte das zu bedeuten?

		Da aber hob sie schon das Haupt, und wie nach einem
Frühlingsregen lachte aus ihren vergißmeinnichtblauen Augen bereits
wieder Sonnenschein.

		»Olly – es soll zwar heute noch keiner wissen – er will morgen
abend erst zu Papa kommen – aber dir muß ich es sagen – ich bin ja
so unmenschlich glücklich!«

		Mechanisch streichelten Ollys Hände das weiche Blondhaar. Wie
ein eisiger Strom hatte es sich bei Sentas heißen Worten durch ihre
Adern ergossen. Es war ihr, als ob ihr Herz plötzlich still
stand.

		Jetzt kam es, das Vorhergeahnte!

		»Du – hast dich – verlobt?« Wie aus weiter Ferne drangen Olly
ihre eigenen Worte ins Ohr.

		Senta nickte in heißem Erröten.

		»Wir sind uns schon lange gut . . .« [bookmark: page235]

		Olly brachte ihr törichtes, dummes Herz mit Gewalt zum
Schweigen. Sie drückte die Schwester an sich.

		»Mögest du recht, recht glücklich werden mit ihm – und ihn
ebenso glücklich machen!« sagte sie leise. Ihre Stimme gehorchte
ihr nicht weiter.

		»Glaubst du, daß Papa nichts dagegen haben wird? Er ist noch so
jung – – –«

		»Ich denke, daß du ihm keinen lieberen Schwiegersohn zuführen
kannst, Senta, und so jung ist er doch schließlich nicht, er ist ja
über seine Jahre ernst«, Ollys Stimme klang noch weicher als
sonst.

		»Ernst –« Senta lachte hell auf. »Ich glaube, er hat noch nie
ein ernsthaftes Wort mit mir gesprochen, selbst heute beim Antrag
nicht. Wenn nur der Dienst nicht wäre, er ist fast den ganzen Tag
in Anspruch genommen, wir werden wenig von unserer Verlobungszeit
haben«, meinte Senta, das Reithütchen aus dem Goldhaar lösend.

		»Papa ist ja kein Tyrann, er wird schon ein Einsehen mit euch
haben und ihn mehr entlasten«, tröstete Olly.

		»Papa – wie kommt denn Papa dazu, der ist doch nicht sein
Vorgesetzter – – –«

		»Jetzt freilich nicht mehr, seitdem er sein Sozius geworden,
aber – – –«

		»Um Himmels willen, Olly, von wem sprichst du denn eigentlich?«
Senta starrte die Schwester mit weit aufgerissenen Augen an.

		»Von Wolfgang Steinhardt, deinem Verlobten –«

		»Von Wölfchen – hahahaha – – –« Senta brach in ein helles Lachen
aus.

		Jetzt war es an Olly, die Schwester mit weit aufgerissenen Augen
anzustarren.

		»Senta – ich verstehe dich nicht – was bedeutet
das – – –«

		»Das bedeutet, daß ich mich mit Leutnant Erwin von Treuenfels
verlobt habe – du Schäfchen – und nicht mit Wolfgang Steinhardt –
Wölfchen, hahahaha – der Gedanke ist zu komisch!« [bookmark: page236]

		Olly mußte nach dem neben ihr stehenden Stuhl greifen.

		»Er – er wird sehr unglücklich werden durch deine Verlobung – er
hat dich sicher lieb!« sagte sie dann mit tonloser Stimme.

		Kein Gefühl der Freude wallte in ihr auf, nur grenzenloses
Mitleid mit dem enttäuschten Freunde.

		»Wölfchen mich lieb –« Senta begann aufs neue zu lachen – »na
ja, wie Rudi und Herbertchen mich auch lieb haben, nicht 'ne Spur
anders! Liebe schaut anders aus, komm du erst in meine Jahre!«
Übermütig wollte sie die Schwester auf dem schmalen Balkon
herumwirbeln.

		Aber die machte sich frei.

		»Laß mich, Senta, du siehst in deinem jubelnden Glück nicht die
am Wege Weinenden. Mir tut Wolfgang schrecklich
leid – – –«

		»Weißt du was, dann nimm du ihn, Olly!« unterbrach Senta sie in
ihrer impulsiven Art. »Für dich paßt er auch viel besser –«
sie konnte nicht weiter sprechen, der Schwester Hand legte sich ihr
gebieterisch auf den die Worte heraussprudelnden Mund.

		»Red' keinen Unsinn!«

		Senta sah der vom Balkon Gehenden verdutzt nach. Nanu – es war
doch nur ein Scherz gewesen – Olly pflegte doch längst nicht mehr
eine harmlose Neckerei krumm aufzunehmen!

		Olly tat in dieser Nacht kein Auge zu. Wie sie sich hingelegt,
erhob sie sich wieder. In ihr stand es fest, daß Senta im Begriff
war, das Lebensglück des Freundes zu zertrümmern.

		Als der junge Morgen ins Fenster lugte, war sie mit sich im
reinen. Sie selbst wollte Wolfgang Steinhardt von Sentas Verlobung
Mitteilung machen, in zarter, schonender Weise, es nicht dem jähen
Zufall überlassen, ihm grausam die Kunde zuzutragen.

		Papa blickte seine junge Sekretärin, die heute aus
übernächtigten Augen schaute, prüfend an.

		»Du siehst angegriffen aus, Kind, wir wollen unsere Arbeit heute
lassen, es liegt nichts Dringendes vor. Gehe [bookmark: page237] ein paar Stunden spazieren,
daß du nachmittags zu deiner Einweihung frisch bist«, sagte er
gütig.

		Olly nahm dankbar Papas Vorschlag an. Es wäre ihr heute schwer
geworden, ihre Gedanken zu konzentrieren. Wolfgang Steinhardt hatte
als Teilhaber der Fabrik jetzt sein eigenes Privatzimmer. Als Olly
es mit scheuem Gruß durchschritt, hielt er sie an.

		»Sie sehen heute so bleich aus, Fräulein Olly, sind Sie krank?«
fragte er besorgt.

		Sie schüttelte stumm das Haupt. Einen Augenblick schwankte sie.
Sollte sie es ihm jetzt gleich sagen?

		Nein – nein, sie brachte es nicht über sich, den tödlichen
Streich gegen sein Glück zu führen. Leutnant von Treuenfels wollte
erst gegen Abend zu Papa kommen, inzwischen fand sie wohl noch
einige Minuten Zeit, mit Wolfgang zu sprechen.

		Die kosende Maienluft tat ihrem schmerzenden Kopf wohl. Mit
helleren Augen und zartgefärbten Wangen erschien sie bei Tisch.
Papa war mit ihr zufrieden.

		Sie fand jetzt keine Zeit mehr, ihren Gedanken nachzuhängen. Es
gab noch allerlei im neuen Haus zum Empfang ihrer kleinen
Schützlinge zu rüsten.

		Die Fabrik hatte der Einweihung zu Ehren einen freien
Nachmittag. Um vier Uhr waren die Eltern mit ihren Kindern
hinbestellt.

		Olly schritt im weißen Sommerkleide ihrem neuen Reich zu. Die
Goldbuchstaben über dem Eingange »Arbeiter-Kinderheim« blitzten und
funkelten in der Maisonne. Mit zufriedenem Auge durchwanderte Olly
die vor Sauberkeit leuchtenden Räume. Hier würde manch verkümmertes
Menschenblümchen aufleben und erstarken. Ein frohes Gefühl überkam
sie.

		In der Küche war die neue Köchin damit beschäftigt, einen großen
Kübel Schokolade zu kochen. Die Kinder sollten eine schöne
Erinnerung an die Einweihung ihres Heims behalten. Auf den
niedrigen Tischen in dem Arbeits- und Spielsaal stand vor jedem
Platz ein blauer Emaillemilchbecher. Olly schnitt von
Riesennapfkuchen für jedes Kind zwei Stücke und legte sie neben die
Becher. [bookmark: page238]

		Die Familie des Kommerzienrats war vollständig versammelt. Auch
Wolfgang Steinhardt nahm an der Einweihung teil. Er schritt mit
bewunderndem Blick durch die ebenso praktischen, hygienischen, als
auch dem Auge wohltuenden Räume. Was Olly hier geschaffen, trug den
Stempel ihrer vollgültigen Persönlichkeit.

		Der junge Ingenieur fuhr sich mit der Hand lockernd in den
Halskragen. Der Gedanke an das, was er sich für diesen Tag
vorgenommen, beengte ihn.

		Er wollte heute mit Olly sprechen. Ihr offen seine Neigung
gestehen – er mußte endlich Gewißheit haben! Dieses feige
Versteckspielen ertrug er nicht länger, entweder – oder! Der
heutige frohe Festtag, ihr ganz besonderer Ehrentag, schien ihm
dafür günstiger als jeder andere.

		Die Fabrikuhr schlug vier.

		In langen Scharen zogen die Arbeiter in sonntäglichen Kleidern
dem Heim, das ihnen edle Menschenfreundlichkeit errichtet, zu.

		Einige achtzig Kinder waren für den Anfang gemeldet. An der
Schwelle des neuen Hauses empfing Olly, in ihrem weißen Gewande wie
eine gütige Fee anzuschauen, mit schlichtfreundlichem Gruß die
Eintretenden.

		Die Kinder nahmen ihre Plätze auf den Bänken ein, die Eltern
ringsum Aufstellung. Aus jungen, frischen Kehlen erklang es:
»Unsern Eingang segne Gott.«

		Dann sprach Olly einige warm empfundene Worte, daß heute sich
der größte Wunsch ihres Lebens erfüllt habe, und wie sie hoffe, daß
sich die Kinder in ihrem Heim wohl fühlen würden und dort zu
braven, pflichtgetreuen Menschen heranwachsen.

		Während ihrer Rede dachte wohl so mancher der Arbeiter daran,
daß der junge Mädchenmund schon einmal zu ihnen gesprochen in den
Tagen der Gewalttat und der Empörung, und wie sie heute Böses mit
Gutem an ihnen vergalt. Die Gefühle der Treue gegen ihren Herrn und
sein Haus erstarkte dieser Augenblick.

		Es war eine Lust, zu sehen, wie es den Kleinen zum erstenmal in
ihrem Reich mundete. Das schleckte und [bookmark: page239] leckte, stopfte und schlürfte,
allenthalben sah man braune Schokoladenbärte in frischen
Kindergesichtern. Da wich der Druck, der auf Olly lastete, und sie
war froh und heiter mit den Kleinen.

		Aber als die Napfkuchenreste unter den Arbeiterfamilien
verteilt, als das letzte »Villen Dank ooch, jnädiges Fräulein!«
verklungen war, legte es sich wieder wie ein Zentnergewicht ihr auf
die Seele.

		Die Mutter war zu Bubi geeilt, Senta hatte sich in Papas Arm
gehängt, um ihn auf den bevorstehenden Besuch vorzubereiten, Rudi,
der Studio, mußte heute noch zu einer Fuchstaufe, und Herbertchen
sich mit dem lateinischen Ablativ anfreunden. Das neue Haus leerte
sich.

		Wolfgang brauchte keine Furcht zu haben, daß Olly ihm heute
wieder entwischen würde. Sie wartete auf ihn.

		An seiner Seite schritt sie durch den im brennenden Abendkuß
rosig erglühenden Frühlingsgarten.

		Keiner sprach.

		Keiner wagte von dem, was ihm am Herzen lag, zu beginnen. Die
duftigen Blüten streiften ihre Stirn. Die Vöglein flogen zum Nest.
Sie standen unter dem Reinettenbaum.

		»Ich muß mit Ihnen sprechen«, hub Wolfgang da plötzlich an,
seine Stimme klang seltsam in die Abendstille hinein.

		Olly atmete auf. Gott sei Dank – wenigstens noch eine kurze
Galgenfrist! Sicher wollte er mit ihr die Abrechnung des Neubaues
durchgehen.

		»Sie sprachen vorhin zu den Arbeitern davon, daß der heutige Tag
Ihnen den größten Wunsch Ihres Lebens erfüllt habe, Fräulein Olly.
Vielleicht bringt er auch meinem heißesten Lebenswunsche
Erfüllung – –« er machte erregt eine Pause.

		Olly preßte die Hände auf das erregt schlagende Herz.

		Wollte er jetzt mit ihr von Senta sprechen?

		»Sie müssen es längst schon gemerkt haben, daß ich Sie liebe,
daß ich keinen anderen Gedanken mehr habe, als Sie zu besitzen –
Olly, können Sie mir kein Wort der Hoffnung geben?« [bookmark: page240]

		Tief hatte sich das dunkle Mädchenhaupt gesenkt. Ollys
uneigennütziges Fühlen bezog das »Sie« ganz selbstverständlich auf
die Schwester – es war ja nicht das erstemal in ihrem Leben, daß
sie abseits stand – heute vom Glück. Wenn sie nur ihm hätte das Weh
ersparen können! Sie kam sich vor wie der Henker, der Leben und Tod
in seinen Händen hält. Sie blickte in die zartduftige Blütenpracht
des Apfelbaumes. Hier hatte sie schon einmal die schwerste Stunde
ihres Daseins durchlebt.

		»Ich kann Ihnen keine Hoffnung machen, Wolfgang«, sagte sie mit
weicher, tränenverschleierter Stimme. In diesem Augenblick des
Mitleids kam ihr der vertraute Name der Kinderzeit wieder auf die
Lippen.

		Er erbleichte.

		Sie legte sanft die Hand auf seinen Arm.

		»Senta liebt einen andern, sie –«

		»Senta, was frage ich in dieser Stunde nach Senta! An dich nur
denke ich, Olly, von dir will ich wissen, warum du mich mit meiner
großen Liebe abweist – sag', hast du mir noch immer nicht
verziehen?«

		»Mich – mich – das häßliche junge Entlein – ich glaubte
Senta – – –« sie kam nicht weiter.

		Wolfgangs Arme umfingen sie, seine Lippen preßten sich auf die
kleine rote Narbe an ihrer Stirn.

		»Mein Schwan – mein schöner, edler Schwan!«

		Und der alte Reinettenbaum ließ seinen bräutlichen Blütenregen
herniederrieseln auf das glückliche junge Paar.
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