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		Lotte Naseweis

		Es herrschte heute merkwürdige Ruhe in der IV O. Die
lustigen Plappermäulchen wagten nur im Flüsterton zueinander zu
sprechen, die übermütigen Blau- und Braunaugen blickten in scheuer
Ehrfurcht umher.

		Solch ein erster Tag in einer neuen Klasse hat immer etwas
Beklemmendes für die jungen Herzen. Der ungewohnte Raum, der sogar
schon einen physikalischen Schrank enthielt, wirkte ganz unbedingt
feierlich. Jedes der etwa zwölfjährigen Mädchen fühlte die
Verpflichtung, die Würde der höheren Klasse durch möglichst
gesetztes Wesen zur Schau zu tragen.

		Und das war noch nicht einmal alles, die neue Klasse! Auch einen
funkelnagelneuen Lehrer erwartete man, der bisher an einem
Knabenrealgymnasium unterrichtet hatte, und dem allerlei aufregende
Gerüchte voranliefen.

		»Mächtig s–treng soll er sein, Abgucken beim Extemporale gibt's
nicht, sagt mein Bruder, und wen er auch nur ein einziges Mal beim
S–prechen ertappt, dem verdirbt er ohne Gnade die Zensur im
Betragen!« Die braunzöpfige Lotte Martin, die Zweite der Klasse,
rief es im schönsten Hamburger Dialekt. In die Flüsterstille hinein
klangen ihre lauten Worte besonders inhaltsschwer.

		»Na, dann nimm du dich nur zu allererst in acht, Lotte, daß dir
der Mund nicht in den S–tunden bei ihm vorweg läuft«, sagte ihre
Intima Erna, die die Schwäche der Freundin am besten kannte, mit
leisem Übermut. [bookmark: page7]

		»Pah – ich habe nicht soviel Angst vor Doktor Matz. Das Mätzchen
wird mir schon nichts tun, er kennt ja meinen Bruder Wolfgang!«
erwiderte Lotte lachend.

		»Ich freue mich, auch gleich die Schwester richtig kennen zu
lernen!« erklang da eine ernste Männerstimme. Im Türrahmen stand
der neue Lehrer und blickte durch seine Brillengläser unzufrieden
auf das vorlaute Mädchen.

		Gittigitt – hatte er gehört, daß sie ihn »Mätzchen« titulierte?
Na, dann konnte sie sich schon heute auf ihre nächste Zensur
freuen! Lotte steckte entsetzt das Näschen in das vor ihr liegende
Buch.

		Inzwischen war Doktor Matz zum Katheder getreten. Sein Blick
überflog prüfend die erschreckten Mädchengesichter.

		»Ich hoffe, daß ihr euch Mühe geben werdet, den wenig netten
Willkomm eures Kameraden durch Fleiß und Aufmerksamkeit wieder
wettzumachen!« sagte er mahnend.

		In den jungen Gesichtern begann es verräterisch zu zucken. Der
»Kamerad« aber mußte sogar sein Taschentuch aus der Tasche ziehen
und es gegen den Mund pressen, sonst wäre er unfehlbar vor Lachen
losgeplatzt.

		»Es ist kein strammer Zug in der Klasse – Vordermann nehmen –
Aufgabenbücher heraus – Stundenplan notieren!«

		Doktor Matz sah mit Erstaunen, daß die meisten der jungen
Mädchen vergebliche Anstrengungen gegen ihre rebellischen
Lachmuskeln machten. Es war wohl doch nicht so leicht, Mädchen zu
unterrichten! Diese albernen Dinger grinsten ja über jedes Wort,
das man sprach. Doktor Matz dachte nicht daran, daß seine an die
Knabenschule erinnernde Ausdrucksweise für eine ausgelassene
Mädchenschar genügend Anlaß zur Heiterkeit gab.

		»Wie heißt der Primus?« Doktor Matz wandte sich der Ersten zu.
[bookmark: page8]

		Diese, ein blasses, blondes Mädchen, das keine Brüder hatte, sah
den Lehrer mit verständnislosen Augen an. Sie hatte keine Ahnung,
daß sie selbst damit gemeint war. Lotte Martin aber, die Zweite,
stolz darüber, mehr zu wissen als die Erste, sprang von ihrem
Platz. Die Scharte von vorhin, die Mahnung ihrer Freundin Erna,
alles war vergessen. Das Mündchen lief mit ihr davon.

		»Trude Anders heißt sie«, rief Lotte, ohne gefragt zu sein.

		»Braucht denn der Primus einen Vormund, hier scheinen ja ganz
merkwürdige Sitten eingerissen zu sein, deinen Namen –«

		»Lotte«, kam es ziemlich kleinlaut vom zweiten Platz.

		»Lotte – Lotte – wir sind hier doch nicht in der
Kleinkinderschule! Deinen Vatersnamen will ich jetzt nicht mehr
wissen, für mich heißt du Lotte Naseweis!«

		Schallendes Gelächter ringsum in der Klasse. Aber Doktor Matz
sah nicht danach aus, als ob er einen Witz hätte machen wollen, es
schien ihm mit seiner Bezeichnung vollständig ernst zu sein. Da
verstummte das Lachen. Mitleidig blickten alle zu der armen Lotte
hin, denn diese war trotz ihres losen Mündchens allgemein
beliebt.

		Lotte hatte ihr Taschentuch wieder hervorgezogen. Aber diesmal
versteckte sich kein lachendes Mädchengesicht dahinter, sondern ein
bitterlich weinendes. Soviel die neben ihr sitzende Erna auch
heimlich tröstete: »Nimm dir's doch nicht so zu Herzen, Lotte, er
hat doch wohl nur S–paß gemacht«, die Tränenströme aus den sonst so
lustigen Braunaugen versiegten nicht.

		Die Stunde nahm inzwischen ihren Fortgang. Es war Geographie.
Doktor Matz wiederholte vorläufig, um sich erst ein Bild von dem
Wissen seiner Klasse zu machen. Das war ein frischfröhliches Fragen
und Antworten. Das ging Schlag auf Schlag, daß manch einer ganz
wirbelig davon im Kopfe wurde, besonders [bookmark: page9] den weniger Wissenden. Jetzt
Deutschland, nun Vereinigte Staaten, mit einem Satz in die
afrikanische Wüste und – hopp – jetzt setzte man über die
chinesische Mauer.

		Die Mädchenaugen blitzten, die Wangen glühten.

		»Hauptstadt von Portugal?«

		Dreißig Zeigefinger durchbohrten die Luft.

		»Lotte Naseweis«, der neue Lehrer wandte sich der völlig in
ihren Schmerz Versunkenen zu. Die sprang erschreckt auf. Sie hatte
bisher in ihrem Jammer kein Ohr für die Fragen von Doktor Matz
gehabt, auch die jetzige hatte sie überhört.

		»Lissabon«, flüsterte ihr Erna zu.

		Aber Lotte blieb stumm. Sie war ein »Kröt«, wie der Hamburger zu
sagen pflegt, auf den beleidigenden Namen antwortete sie nicht. Der
Lehrer zog die Augenbrauen hoch.

		»Jetzt wäre es an der Zeit, den Mund aufzumachen und zu reden,
Lotte Naseweis – setzen!«

		Nicht lange blieb ihr die Ruhe vergönnt. Immer wieder rief
Doktor Matz sie auf, die Mädchen begannen sich schließlich an den
Ehrentitel ihrer Mitschülerin zu gewöhnen, sie lächelten kaum noch.
Lotte bequemte sich allmählich dazu, zu antworten. Sie war
ehrgeizig und mochte es nicht auf sich sitzen lassen, daß der neue
Lehrer annahm, sie schweige aus Unwissenheit. Aber als die
Schulglocke endlich den Schluß der aufregenden Stunde angab, atmete
sie doch erleichtert auf.

		Es war entschieden ein Pechtag heute. Oder war die neue Klasse
daran schuld? Auch in der darauffolgenden Handarbeitsstunde, in der
Lotte ihrem Herzen und ihrem Mündchen über das ihr widerfahrene
Unrecht Erna gegenüber freien Lauf ließ, wurde sie nach
verschiedenen Ermahnungen auf eine leere Bank gesetzt, wo sich das
Plappermäulchen beim besten Willen mit keiner Nachbarin mehr
unterhalten konnte. Nach der Zwischenpause aber [bookmark: page10] prangte an dem
Strafplatz ein großes Plakat: »Lotte Naseweis' Ruh«. Soviel die
empörte Lotte auch forschte, sie bekam es nicht heraus, wessen
Bosheit ihr diesen Streich gespielt hatte.

		Auch in den übrigen Stunden ging es ihr nicht so gut wie sonst.
Sie war zerstreut und gab ein paarmal verkehrte Antworten. Die
Klasse lachte, und die betreffende Lehrerin schüttelte den Kopf!
Und an all dem war nur der neue Lehrer schuld! Während Erna ihn wie
die meisten Mädchen »ganz furchtbar nett« fand, schwor Lotte ihm
ewige Feindschaft.

		Die Schule war aus. Arm in Arm zogen die Schülerinnen durch die
Straßen Hamburgs, so langsam, in ihre wichtigen Schulgespräche
vertieft, als ob der schönste Frühlingshimmel über ihnen blaute.
Dabei jagten aus düsterem Gewölk große Schneeflocken durch die
graue Luft. Aber hinter dem schwarzen Wolkenberg stand die
Aprilsonne, jetzt steckte sie den Kopf hervor und lachte, im
Umsehen waren die Straßen wieder trocken. Und mit ihr um die Wette
lachte Lotte Naseweis. Wenn man zwölf Jahre alt ist, trocknen
Tränen so schnell wie Aprilregen, eitel Sonnenschein strahlte
wieder aus ihren Augen. Sie hatte ihr heutiges Mißgeschick bereits
vergessen und war der Übermütigsten eine.

		Vom Jungfernstieg aus benutzte sie in Gemeinschaft mit Erna und
einigen Gefährtinnen das Schiff, das die an der Alster gelegenen
Straßen miteinander verbindet. Ihr Vater, ein reicher Handelsherr,
der dem Hamburger Senat angehörte, besaß eine an der Alster
gelegene herrliche Villa.

		Es war sehr stürmisch auf dem Schiff. Der Wind, der vom Meer her
über die Türme Hamburgs brauste, riß an den blonden und braunen
Zöpfen.

		Erna war ein Seemannskind, sie ließ sich ganz gern eine kräftige
Brise um das Näschen wehen. Lotte wollte nicht verweichlichter
erscheinen als die Freundin, so hielt sie neben ihr auf [bookmark: page11] Deck aus,
während die übrigen Mädchen die schützende Kajüte aufsuchten.

		»Was 'n richtiges Hamburger Küken ist, dem reißt das bißchen
Wind keine Federn aus!« rief sie ausgelassen.

		Das ließ sich der Wind nicht gefallen. Er hatte gerade so seinen
Ehrgeiz wie die Lotte Naseweis. Mit rauher Hand griff er in Lottes
schlecht geschlossene Mappe und – heidi – da wirbelte er die
Schulhefte lustig über Bord.

		»Gittigitt – meine Bücher!« rief Lotte entsetzt, während die
Passagiere sich auf ihre Kosten belustigten.

		»Da schwimmt nun die ganze Mädchenweisheit!« bemerkte lachend
ein junger Herr.

		»Seine Weisheit kann natürlich nicht fortschwimmen, da er gar
keine besitzt!« sagte die frechdachsige Lotte zu Erna, aber laut
genug, daß der Herr es hören konnte.

		Erna legte ihr beschwichtigend die Hand auf den vorschnellen
Mund.

		»Es gibt auch Naseweisheit, kleines Fräulein!« Der fremde Herr
wandte sich jetzt direkt an das sich so ungehörig benehmende
Mädchen. Dieses errötete bis zu den krausen, braunen
Stirnlöckchen.

		Zum zweitenmal machte man ihr heute denselben Vorwurf, und
diesmal hatten es all die Mitfahrenden gehört. Sie wollte künftig
wirklich besser auf ihr lockeres, kleines Mundwerk achtgeben!

		Recht kleinlaut durchschritt Lotte nach zärtlichem Abschied von
Erna den väterlichen Garten. Der doppelte Tadel, der ihrem
vorlauten Wesen heute zuteil geworden, dazu die entwischten
Schulhefte, die jetzt lustig auf der Alster umhersegelten, waren
schuld an ihrem ungewöhnlichen Ernst.

		Die Mutter sah sie vom Wintergarten her kommen. Sie [bookmark: page12] merkte gleich,
daß da nicht alles in Ordnung war. Sonst pflegte ihre Lotte im
Hopsaschritt den nach englischem Muster gehaltenen Rasenteppich
einfach zu überqueren; heute ging sie sittsam den Kiesweg
entlang.

		Aber die Mutter fragte nicht. Sie war gewöhnt, daß ihr Kind mit
allem, was es bedrückte, zu ihr kam. Doch Lotte schwieg heute.
Nein, das konnte sie Muttchen unmöglich erzählen, die Beschämung
war zu groß!

		Bruder Wolfgang, der Sekundaner, mit dem Lotte gemeinsam das
Frühstück einnahm – man speiste erst um sechs Uhr zu Mittag – war
weniger zartfühlend als die Mutter.

		»Na, wie war's bei Doktor Matz, hast du deine erste S–tandpauke
schon von ihm fort?« eröffnete er das Gespräch.

		»Quatsch!« sagte Lotte, wurde rot und stopfte ein großes Stück
Heilbutt in den Mund.

		»Was hat er denn gesagt, als er deinen Namen hörte? Er mochte
mich immer leiden.« Wolfgang, der ein begabter Schüler war, hatte
natürlich Interesse für den einstigen Lehrer. Aber Lotte, die
wieder an den Beinamen, den ihr Doktor Matz gegeben hatte, erinnert
wurde, faßte des Bruders harmlose Worte als Spott auf.

		»Das geht dich nichts an!« brummte sie.

		»Nanu – so ungnädig, da s–teckt doch sicher was dahinter, das
muß ich ganz bes–timmt herauskriegen!« neckte der große Bruder.

		»Unters–teh dich!« Lotte sprang so jäh auf, daß der Stuhl mit
lautem Knall umfiel.

		»Kind, nicht so unges–tüm!« mahnte die Frau Senator.

		»Er fängt immer an, er hat immer einen großen Mund –«

		»Na, ich möchte mal sehen, wer von uns beiden den größeren hat,
du bist doch bekannt wegen deiner Großmäuligkeit!« [bookmark: page13]

		Das ließ sich nun wieder die Lotte nicht sagen, nein, das nicht,
und heute am allerwenigsten!

		»Oller dämlicher Jung!« damit lief sie aus der Tür.

		Kopfschüttelnd sah die Mutter hinter ihrem ungezogenen
Töchterchen her.

		»Was 'n naseweises Üz!« Mit tiefem Seufzer machte sich Wolfgang
an das Vertilgen der von seiner Schwester im Stich gelassenen roten
Grütze.

		Ja, es war ein Unglückstag für Lotte. Nun hatte sie sich auch
noch mit Wolfgang, mit dem sie sonst ein Herz und eine Seele war,
gezankt. Das Taschengeld bekam heute auch einen tüchtigen Riß, denn
die davongeflogenen Schulhefte mußte sie aus eigenen Mitteln
ersetzen. Der ordnungsliebende Vater, der auch von seinen Kindern
bei allem, was sie taten, Gründlichkeit und geordnetes Wesen
verlangte, machte ihr noch Vorwürfe wegen der ungenügend
verschlossenen Mappe.

		In einem kleinen Buchbinderladen besorgte Lotte ihre Einkäufe.
Der Geschäftsinhaber bediente sie selbst.

		»Was willst du außerdem noch haben, Kleine?« fragte er.

		Lotte stieg das Blut zu Kopf. Ihre Freundin Erna, die allerdings
einen halben Kopf größer war als sie, wurde bereits in allen
Geschäften »Sie« und »Fräulein« angeredet. Und sie wagte man
»Kleine« zu nennen!

		»Ich bin weder ›kleine‹ noch ›Du‹ für Sie, wenn Sie alle Kunden
so unwürdig behandeln wie mich, wundert es mich nicht, daß Sie so
wenig zu tun haben!« rief's und lief davon, die bereits gekauften
Hefte im Stiche lassend.

		Draußen aber in der scharfen Aprilluft, die ihr erhitztes
Gesicht kühlte, begann das naseweise Mädchen sich grenzenlos zu
schämen. Nicht nur ihrer ungehörigen Worte wegen, nein, sie hatte
dem armen Buchbinder, der sich redlich mühte, um seinen
Lebensunterhalt [bookmark: page14] zu gewinnen, in häßlicher Weise wehgetan.
Das bereute sie jetzt sehr, denn Lotte war zwar naseweis, aber
schlecht von Herzen war sie nicht.

		Sie stand da und kämpfte. Und dann ging sie langsam, Schritt für
Schritt, wieder zu dem kleinen, stillen Laden zurück. Jetzt stand
sie unschlüssig vor dem Schaufenster, jetzt hatte sie bereits die
Hand auf die Klinke gelegt – sollte sie nicht noch umkehren? Da
aber gab die Türklingel schon einen schrillen Ton von sich, sie
hatte geöffnet. Der Mann stand noch immer hinter dem Ladentisch und
schaute das zurückkehrende Mädchen, wie es diesem schien, aus
traurigen Augen an.

		»Ich vergaß meine Hefte mitzunehmen,« stotterte Lotte, »und –
bitte – entschuldigen Sie meine ungezogenen Worte vorhin!« setzte
sie voll grenzenloser Selbstüberwindung hinzu.

		»Es war wohl nicht böse gemeint, Fräulein«, sagte der Mann
freundlich und legte noch eine bunte Oblate als Zugabe zu den
gekauften Heften. Aber weder diese, noch das glücklich erreichte
»Fräulein« machte Lotte heute Freude. Trotzdem sie sich
entschuldigt hatte, wollte der Druck, den ein begangenes Unrecht
auf uns ausübt, nicht von ihrer Seele weichen. Da konnte nur eine
helfen, das war Muttchen. In der Dämmerstunde zog Lotte ihre Mutter
in die Ecke am Kamin, der trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit
noch geheizt wurde.

		Das war Lottes Beichtwinkel.

		Das Kaminfeuer knisterte und prasselte, und Lotte erzählte. Sie
berichtete alles. Von Doktor Matz' Beinamen an bis zu der
Buchbindergeschichte. Da wurde Mutters Gesicht ernst und
ernster.

		»Da du dein Unrecht selbst eingesehen und es wenigstens zum Teil
gutzumachen versucht hast, will ich mir meine Vorwürfe s–paren. Du
weißt, daß wir auch daheim, der Vater sowohl als [bookmark: page15] ich, ja auch die
Dienstboten, über dein schnabberiges Wesen klagen. Nun musst du den
Namen, den man dir mit Recht angehängt hat, auch tragen«, sagte
sie. »Jedenfalls gehört es sich aber, daß du dich morgen bei Herrn
Doktor Matz wegen deines vorlauten Benehmens entschuldigst!«

		Lotte zerfloß in Tränen und gelobte Besserung. Sie wollte von
nun an aber auch ganz gewiß ihre Zunge im Zaume halten. Zuerst aber
versöhnte sie sich mit Wolfgang. Stillschweigend und ein wenig
beschämt streckte sie ihm beim Gutenachtsagen die Hand hin.

		»Na, ausgebockt, du Gör?« fragte der scherzhaft.

		Schon sprang es Lotte auf die Lippen, zu erwidern: »Du bist ja
selbst noch ein halbes Gör!« aber sie dachte noch rechtzeitig
daran, daß dies wieder keine nette Bemerkung sei. So nickte sie nur
mit dem Kopf, und der Frieden war geschlossen.

		Aber die Entschuldigung bei Doktor Matz wollte ihr durchaus
nicht über die Lippen. Eine ganze Woche dauerte es, bis sie sich
dazu durchgekämpft hatte. Jedesmal, wenn der Lehrer sie in der
Stunde wieder »Lotte Naseweis« aufrief, rebellierte es aufs neue in
ihr. Nein, den, der sie vor allen lächerlich gemacht hatte, bat sie
nicht um Verzeihung.

		Da geschah es, daß der Lehrer, der streng aber gerecht war und
sich daher bald allgemeiner Beliebtheit in der Klasse erfreute,
andere Saiten gegen Lotte aufzog. Bis jetzt hatte er immer noch
geglaubt, sie würde sich bei ihm entschuldigen, aber als Tag für
Tag verstrich, ohne daß sie ein entsprechendes Wort fand, begann er
über sie hinwegzusehen. Er rief sie gar nicht mehr auf, auch mit
dem verhaßten Namen nicht. Ob ihr Zeigefinger noch so eifrig in der
Luft herumfuchtelte, Doktor Matz nahm keine Notiz davon. Ja, er
sagte sogar, wenn sie als einzige sich meldete: »Also keine in der
ganzen Klasse, die meine Frage beantworten kann?« [bookmark: page16]

		Das war niederschmetternd, das kränkte Lotte mehr als alles
andere, denn sie liebte es, die Schulkameradinnen ein wenig mit
ihrem Mehrwissen zu übertrumpfen. Einmal hatte sie sogar wieder,
ohne gefragt zu sein, die richtige Antwort durch die Klasse
gerufen, aber Doktor Matz tat, als ob ihre Worte gar nicht sein Ohr
erreicht hätten. Da sah Lotte ein, daß sie mit Verstocktheit nichts
ausrichtete. Es half nichts, sie mußte zu Kreuze kriechen.

		Als Doktor Matz wieder während einer höchst interessanten
Geschichtsstunde, wo sie ganz besonders gut beschlagen war, ihre
erhobene Hand völlig übersehen hatte, trat Lotte nach Schluß des
Unterrichts zum Katheder.

		»Ich wollte Sie bitten, Herr Doktor, mich wieder aufzurufen,«
bat sie bescheidener, als es sonst ihre Art war, »wenn auch nur
Lotte Naseweis.«

		Sie sah dabei zu Boden und bemerkte deshalb nicht, daß ein
leises Lächeln über die ernsten Züge des Lehrers huschte. Das
kleine, naseweise Ding wollte er schon ändern, hatte er doch so
manchen dickköpfigen Jungen gefügig gemacht.

		»Weiter hast du mir nichts zu sagen?« fragte er mit gewohnter
Strenge.

		»Verzeihen Sie mir bitte –« Lotte stieß es Wort für Wort heraus,
sie schluckte an jedem einzelnen wie an einer bitteren Pille.

		»Was soll ich dir verzeihen?« So leichten Kaufes kam sie nicht
davon.

		»Daß – daß ich naseweis gewesen bin.« Sie atmete erleichtert
auf.

		Nein, es kam noch schlimmer.

		»Inwiefern bist du naseweis gewesen?«

		Himmel, das wußte doch Doktor Matz genau so gut wie sie selbst,
wozu quälte er sie so? [bookmark: page17]

		Fast hätte sie ihre Gedanken laut ausgesprochen, aber zum Glück
schluckte Lotte Naseweis sie noch rechtzeitig hinunter.

		»Ich – ich habe gesprochen, als ich nicht gefragt
war –«

		»Und?« fragte der Lehrer weiter.

		»Ich –« nein, das war doch unmöglich, daß sie ihm auch das noch
sagte!

		»Na und?« fragte Doktor Matz unentwegt.

		»Ich – ich habe Ihren Namen in Mätzchen verwandelt!« stieß Lotte
plötzlich schluchzend hervor und verbarg das Gesicht in den Händen.
Daher entging es ihr, wie es bei ihren Worten wieder um die Lippen
des gestrengen Lehrers zuckte.

		»Tut es dir gar nicht leid, so von deinem Lehrer gesprochen zu
haben?« fragte der Ordinarius nach einer Pause weiter.

		Lotte nickte unter Tränen. Sprechen konnte sie nicht, das
Schluchzen schüttelte sie förmlich.

		»Sorge dafür, daß ich eine bessere Meinung von dir bekomme und
den Beinamen ›Lotte Naseweis‹, wie all das andere Ungehörige, was
du mir soeben gestanden hast, vergessen lerne! Und denke daran, daß
das bescheidene Veilchen herrlicher duftet als die aufdringliche
Tubarose!« Damit war sie endlich entlassen.

		Selbst ihrer Intima Erna vermochte Lotte zuerst nicht von dem
peinlichen Verhör, dem Doktor Matz sie unterzogen hatte, zu
berichten. Sie schämte sich zu sehr, auch nachträglich noch. Erst
viel später erfuhr Erna in einer feierlichen Freundschaftsstunde
davon.

		Aber die bittere Medizin, die Doktor Matz ihr gereicht hatte,
half. Lotte Naseweis begann, nicht immer erst nachher, wenn es zu
spät war, zu überlegen, daß sie schon wieder etwas Vorlautes gesagt
hatte, sondern sie dachte daran, ehe sie es aussprach. Da blieb so
manches vorschnelle Wort ungesprochen. [bookmark: page18]

		Eines Tages erschien Lotte mit einem großen Strauß köstlicher
Blauveilchen, die sie selbst im Garten gepflückt hatte, und legte
sie vor des Ordinarius' Stunde auf das Katheder nieder.

		»Von wem sind die herrlichen Veilchen?« fragte der eintretende
Lehrer. Noch vor wenigen Wochen wäre Lotte aufgesprungen und hätte
sich stolz gemeldet, heute schwieg sie bescheiden. Sie hatte es
inzwischen gelernt. Aber die anderen riefen durcheinander: »Lotte
Martin – von Lotte Martin.«

		Freundlicher als all die Zeit bisher, wo er sie zwar wieder
herangenommen, aber immer noch kurz gehalten hatte, wendete sich
der Lehrer der Errötenden zu. Die Blumen, die er ihr als Vorbild
gesetzt, sprachen statt ihrer, daß sie bemüht war, sich zu
ändern.

		»Du hast es gewiß gut gemeint, Kind, aber ich habe den
Grundsatz, keine Blumen von Schülern anzunehmen. Bringe den
duftenden Gruß dem armen, kleinen Mädchen unseres Schuldieners, das
gelähmt auf seinem Schmerzenslager liegt und den goldenen Frühling
nicht genießen kann. Dem wirst du sicherlich eine große Freude
damit machen!«

		Lotte sah dankbar zu dem Lehrer auf, der zum erstenmal
freundlich mit ihr sprach.

		Aber als sie erst das Glück des gelähmten Annchens beim Anblick
der holden Frühlingsblumen sah, wuchs ihre Dankbarkeit noch. Kein
Tag verging jetzt, an dem Lotte der armen, kleinen Kranken nicht
ein paar Blüten aus ihrem Garten zutrug. Der Jubel der Kleinen über
die wenigen Blumen zeigte ihr erst, was für ein glückliches Kind
sie selbst war, daß sie auf ihren beiden gesunden Füßen
herumspringen und sich des wonnigen Lenzes erfreuen konnte.

		Auch in den übrigen Schulstunden bemerkte man mit Freude, daß
die begabte Lotte Martin, die nur ihres vorlauten Wesens [bookmark: page19] wegen nicht den ersten
Platz innehatte, viel ruhiger und zurückhaltender geworden war.

		Als der Schulrat eines Tages unangemeldet in Doktor Matz' Klasse
während des Unterrichts eintrat, und sich jede Schülerin besondere
Mühe gab, die Fragen des Lehrers zur Zufriedenheit zu beantworten,
mußte Lotte wieder einmal ganz genau auf sich achtgeben, daß sie
sich in keiner Weise vordrängte. Ihr Zeigefinger hatte Mühe, beim
Melden in den bescheidenen Grenzen zu bleiben, besonders wenn
irgendwo eine Antwort stockte. Aber sie bezwang sich. Doktor Matz
nickte ihr, nachdem der Herr Schulrat das Klassenzimmer verlassen
hatte, zufrieden zu, nicht, weil sie mit ihrem Wissen geglänzt,
sondern weil sie gezeigt hatte, daß sie Bescheidenheit erlernt
hatte. Nie war Lotte über ein Lob so erfreut, wie heute.

		In der Alstervilla sahen die Eltern, Bruder Wolfgang und die
Mädchen ebenfalls mit freudigem Staunen, welch eine günstige
Wandlung mit ihrer Lotte vorgegangen war. Sie sprach nicht mehr,
wenn die Eltern sich unterhielten, ungefragt hinein, sie hatte
gegen Wolfgang keinen vorlauten Mund und war auch gegen die
Mädchen, die sich öfters über ihre ungehörige Art und Weise
beschwert hatten, höflich und bescheiden. Daß nur der Name »Lotte
Naseweis« an der vorteilhaften Änderung schuld war, ahnte niemand,
höchstens Freundin Erna.

		Die sah, wie tief Lotte die Schmach gegangen war, als sie die
Freundin einmal im gemeinsamen Kränzchen halb im Scherz, halb im
Ernst ebenfalls mit jenem Namen zur Vernunft zu bringen suchte.
Denn Lotte hatte auch den Kränzchenschwestern gegenüber einen
vorlauten Mund. Sie wollte alles besser wissen als die andern, ihre
Meinung sollte stets ausschlaggebend sein, bei jedem Spiel drängte
sie sich vor. Da hatte Erna einmal bei einer derartigen Gelegenheit
»Lotte Naseweis« zu ihr gesagt. [bookmark: page20]

		Die Wirkung dieser beiden Worte war eine unvorhergesehene. Lotte
wurde zuerst rot, dann blaß, Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie
griff nach ihrem Hut und eilte davon, lief aus dem Kränzchen fort,
trotzdem die Freundinnen sie zurückzuhalten versuchten und Erna sie
mit einem Kuß wieder versöhnen wollte.

		Und nun war sie mit Erna böse – zum erstenmal in ihrem Leben!
Sie litt selbst am meisten darunter, doch ihr gekränkter Stolz ließ
sie nicht das erste Wort zur Versöhnung finden. Aber als Tag um Tag
verging, ohne daß Erna wie sonst den Arm zur Frühstückspause um
ihre Schulter schlang, begann Lotte über die Sache noch einmal
nachzusinnen. Und da konnte sie, wenn sie ganz ehrlich sein wollte,
nicht umhin, sich einzugestehen, daß die Freundin mit ihrer
Bezeichnung durchaus recht gehabt hatte. Sie hatte den häßlichen
Namen wieder einmal verdient. Lotte sah ihr Unrecht ein. Ehe es ihr
wieder leid wurde, streckte sie Erna in der Turnstunde beim
Rundlauf heimlich die Hand zur Versöhnung hin, die diese erfreut
drückte. Und dann flogen die beiden Freundinnen, sehr erleichtert,
im Kreise umher.

		Aber das Vorkommnis hatte doch einen bleibenden Wert. Lotte
begann jetzt auch den Schulkameradinnen und Kränzchenschwestern
gegenüber mehr auf sich zu achten. Und da sah sie manchmal, daß sie
noch weit davon entfernt war, ein bescheidenes Veilchen zu sein.
Aber wer den festen Willen hat, sich zu bessern, dem gelingt es
auch! Sie bezwang sich tapfer, auch unter den Kameradinnen nicht
das große Wort zu führen und wurde mit der Zeit ein liebes,
bescheidenes Mädchen.

		Oktober gab es die ersten Zeugnisse bei Doktor Matz.

		Lotte, die sonst stets siegesgewiß dem Zensurentag
entgegengeschaut hatte, bangte diesmal ein wenig davor. Ob Doktor
Matz den wenig günstigen Eindruck, den er bei seinem Antritt von
ihr empfangen, wohl inzwischen vergessen hatte? [bookmark: page21]

		Da nahm der Lehrer das erste der weißen Blätter, die so manches
Kinderherz ängstlicher schlagen lassen, zur Hand.

		»Primus wird diesmal Lotte Martin. Ich freue mich, dir heute
sagen zu können, daß ich mit deinen Leistungen, mehr aber noch mit
deinem Verhalten zufrieden bin!« Er überreichte ihr mit
anerkennendem Lächeln die tadellose Zensur. [bookmark: page22]

	
		
		Eva, das Kriegskind

		Die Mittagssonne blinzelte durch die Tüllvorhänge des breiten
Fensters in ein gemütliches Berliner Zimmer hinein. Dort pflegte es
stets lustig zuzugehen. Denn drei Blondköpfe sorgten für lebhafte
Unterhaltung an dem runden Eßtisch: der langaufgeschossene
Sekundaner Herbert, die zwölfjährige Annie, mit dem heimlichen
Schalk in den Braunaugen, und Klein-Edith, das siebenjährige
Nesthäkchen der Familie. Freilich, seitdem der Vater seine Uniform
hervorgesucht hatte und ins Feld gezogen war, ging es nicht ganz so
lustig mehr wie früher zu.

		Der Ernst der Zeit warf einen Schatten auch über die sorglosen
Kinder. Herbert war schon reif genug, um die gewaltige Größe des um
sein Dasein kämpfenden deutschen Volkes zu verstehen, und widmete
seine Kräfte dem Vaterlande als Pfadfinder. Annies
Vaterlandspflichten dagegen verkörperte ein grauer Strickstrumpf,
der durchaus nicht wachsen wollte.

		Die durch die Vorhänge lugende Sonne streichelte warm und
zärtlich mit ihren Strahlenfingern die eifrig über die Teller
geneigten Blondköpfe. Wärmer und zärtlicher noch aber war der
Mutterblick, der die drei blühenden Kinder umfaßte. Wie sie es sich
schmecken ließen! Von dem schmausenden Kleeblatt glitt ihr Blick zu
der blitzenden Schüssel, in welcher das Gemüse trotz aller
Kraftanstrengung der Jugend noch immer kein Ende nahm.
Unwillkürlich mußte Frau Professor Trendler an so manches
schmächtige Kindergesicht denken, das ihr in diesen Tagen begegnet
war. [bookmark: page23]

		»Bei uns könnte gut noch eins satt werden,« sagte sie
nachdenklich, »ich habe große Lust, mir ein Kriegskind zum
Mittagbrot ins Haus zu laden. Auguste kocht stets so reichlich, daß
für so ein armes Kleines noch etwas abfällt.«

		Die Kinder waren sofort Feuer und Flamme für Mutters Vorschlag.
Die Jugend gibt und hilft gern, und außerdem reizt das Neue.

		»Fein, Muttchen – fein – neben mir soll es sitzen.« – »Mir
brauchst du dann bloß noch die Hälfte meines sonstigen Mittagbrots
zu geben.« So ging es über den Eßtisch hin und her, und das
Kriegskind bildete mit einem Male den Mittelpunkt der lebhaften
Kinderunterhaltung.

		In diesem Augenblick riß ein doppeltes Klingelzeichen, das
gerade in die »gesegnete Mahlzeit« hineinschrillte, die Kinder aus
ihrer Begeisterung.

		»Tante Asta – das ist bestimmt Tante Asta!« Wie der Wind war das
Nesthäkchen zur Tür hinaus, um der Lieblingstante zu öffnen.

		Tante Asta Frenzen bewohnte in demselben Hause die andere Hälfte
des gleichen Stockwerks. Für die Kinder war es jedesmal ein Fest,
wenn das doppelte Klingelzeichen erschallte. Nach dem frühen Tode
ihres Gatten hatte Tante Asta sich fest an die Familie ihrer
Schwester angeschlossen; Theo, ihr einziger Sohn, war mit den
Professorkindern zusammen aufgewachsen. Trotzdem er über zwei Jahre
älter war als Herbert, verband die beiden eine feste
Jungenfreundschaft.

		Tante Asta war noch immer, obgleich sie schon Ausgangs der
Dreißiger sein mochte, eine jugendlich schöne Erscheinung.

		Ihr sonst blasses Gesicht war heute lebhaft gerötet. Kaum
vermochte sie ihrer Erregung Herr zu werden. War etwas mit Vetter
Theo vorgefallen? Als richtige kleine Evastochter ließ Annie ihre
[bookmark: page24]
neugierigen Augen von der erregten Tante flugs zu dem ihr auf dem
Fuß folgenden Vetter gleiten. Und was sie hier sah, bestärkte das
Schlauköpfchen in der Annahme, daß es da etwas gegeben haben
müsse.

		Theos frisches Jungengesicht war rot wie ein Krebs. Bald fuhr er
sich mit der Rechten durch das dichte Haar, bald zupfte er mit der
Linken an den paar winzigen Blondhärchen, die man allenfalls durch
die Lupe gesehen als künftiges Bärtchen bezeichnen konnte. Was
mochte der große Theo nur angestellt haben?

		Frau Professor, selbst heftig erschrocken beim Anblick ihrer
Schwester, hatte inzwischen besänftigend die Hand auf die Schulter
der Erregten gelegt.

		»Asta, liebes Herz, was ist geschehen – was bringt dich so außer
Fassung?« fragte sie mit bebender Stimme.

		Statt jeder Antwort schlug Tante Asta beide Hände vor das
Gesicht.

		Da wandte sich Frau Professor Trendler in jähem Entsetzen an den
Neffen.

		»Theo – was ist? Habt ihr eine Nachricht von meinem Mann
erhalten? Ist Onkel Georg – – –?«

		»Nein – nein, keine Sorge, Tante Emmi«, unterbrach der
Oberprimaner beruhigend die angstvolle Frage. »Es handelt sich
lediglich um mich. Meine Wenigkeit hat Mutter in solche Aufregung
versetzt und diesen Aufruhr in unser friedliches Familienleben
gebracht.«

		»Er will fort, in den Krieg will er! Zur Notprüfung hat er sich
heute gemeldet, und dann will er sich sogleich als Freiwilliger
stellen. Mein Junge, das einzige, was mir noch geblieben ist, das
einzige, wofür ich noch gelebt habe! Ach, womit habe ich solchen
Undank verdient!« Frau Astas Schultern bebten in verhaltenem
Schluchzen. [bookmark: page25]

		»Wenn du doch nur glauben wolltest, daß es kein Undank von mir
ist, Mutter! Daß ich die zwingende Notwendigkeit in mir fühle,
meine Kraft und mein Leben für das Vaterland einzusetzen.
Deutschland braucht junge Kräfte. Es ist ringsum von Feinden
umgeben, da ist es die Pflicht eines jeden gesunden Menschen, die
heimatliche Erde mit dem letzten Blutstropfen zu verteidigen. Hilf
du mir doch, Mutter zu überzeugen.« Bittend ergriff der Jüngling
beide Hände der Tante.

		Liebevoll strich Frau Professor Trendler über das Haar der
jüngeren Schwester. Ihre Stimme klang weich und mild.

		»Dein Junge hat recht, Asta, es ist die Pflicht, die ihn
hinausruft, Mutterliebe darf ihn nicht davon zurückhalten. Denke an
die Tausende und aber Tausende von Müttern, die ihre Söhne in den
Kampf ziehen ließen! Denke an unsere Kaiserin, die als leuchtendes
Vorbild einer deutschen Frau selbst sechs Söhne hinaussandte, um
den Sieg zu erkämpfen. Und habe ich nicht auch mein Liebstes
fortgeben müssen, den Vater meiner Kinder? Gott allein weiß, ob er
uns heimkehren wird –« Die Stimme wollte der tapferen Frau
nicht weiter gehorchen.

		»Dir ist noch viel geblieben, Emmi.« Tante Asta wies auf die mit
erregten Mienen lauschenden Kinder. »Aber mir – der Junge ist mein
ein und alles, wenn er von mir geht, bin ich ganz verlassen.«

		»Nimm dir doch ein Kriegskind, Tante Asta!« Ein helles
Kinderstimmchen rief es in die schwüle Pause hinein, die den Worten
der Tante gefolgt war. »Dann bist du nicht so allein.« Klein-Edith
schmiegte den Blondkopf zärtlich an die Schulter der Tante.

		»Wen? – was? – ein Kriegskind? – –« Tante Asta sah fragend von
der Kleinen zu deren Mutter. [bookmark: page26]

		»Ich hatte den Kindern soeben meine Absicht ausgesprochen, ein
Kriegskind ins Haus zu nehmen«, beeilte sich Frau Professor
Trendler zu erklären, um ihre Schwester auf andere Gedanken zu
bringen. »Dieser Plan spukt wohl noch in Ediths Köpfchen.«

		»Ein fremdes Kind? Ich weiß nicht, Emmi, ob du recht daran tust,
überlege es dir noch reiflich, man kann nicht wissen, welchen
Gefahren du deine eigenen Kinder durch den täglichen Umgang
aussetzt«, meinte Tante Asta bedenklich.

		»Ich glaube, daß es da keiner Überlegung bedarf. In Zeiten der
Not soll das Herz und nicht der Verstand den Ausschlag geben«,
entgegnete in entschiedenem Ton die Frau Professor.

		»Wie du willst, Emmi. Aber das ist ja alles so gleichgültig dem
einen, Furchtbaren gegenüber – –« Frau Asta hatte sich
erhoben. Ihre weitgeöffneten Augen schienen die Wände des Zimmers
zu durchdringen, es war, als ob sie die Schrecken des Krieges
schaute.

		»Nicht wahr, du wirst Theo deine Einwilligung nicht
vorenthalten, Asta?« Auf den flehentlichen Blick des Neffen
versuchte Frau Professor noch einmal ihren sich fast immer
bewährenden Einfluß auf die jüngere Schwester.

		Frau Asta fuhr sich mit der Hand über die Augen, als wollte sie
das geschaute Bild mit Gewalt fortdrängen. Alles Blut war aus ihren
Wangen gewichen.

		»Es würde mir ja nichts nützen, wenn ich nein sagte. Ohne meine
Einwilligung würde Theo zwar davon zurückstehen, aber er würde
nicht nachlassen, mich zu bestürmen, täglich, stündlich, ich kenne
doch meinen Jungen, bis ich schließlich mürbe geworden wäre. Dann
schon lieber gleich. Und – und ich will auch nicht weniger
opferfreudig sein als die anderen deutschen Mütter.« Leise, ganz
leise klangen diese letzten Worte. [bookmark: page27]

		Die Kinder hatten sie gar nicht vernommen. Aber Frau Professor
Trendler mußte sie wohl verstanden haben, denn sie drückte einen
innigen Kuß auf die bleiche Wange der Schwester. »So ist's recht,
meine Asta, dein Theo wird ja gesund wieder heimkehren!« flüsterte
sie bewegt.

		Lautes »Hurra« unterbrach das Zwiegespräch der beiden Damen.
Theo hatte voll Glückseligkeit das, was ihm zunächst stand,
Klein-Edith, ergriffen, und sprang nun unter hellem Jubelgeschrei,
nicht wie ein künftiger Vaterlandsverteidiger, sondern wie ein
ausgelassener Junge, mit dem kleinen Bäschen im Speisezimmer umher.
Hatte er es nicht vorher gewußt? Drüben bei Tante Emmi kam alles
wieder in Ordnung. Noch aus seiner Kinderzeit her wußte das Theo,
wenn er einmal irgendeine Dummheit gemacht hatte.

		Plötzlich fühlte sich der Glückliche fest am Arm gepackt und an
weiteren Sprüngen und Jubelausbrüchen verhindert.

		»Du – nimm mich mit – ich bin nur zwei Jahre jünger als du – ich
kann ebensogut wie du gegen den Feind ziehen!«

		»Na, mein Junge, suche du dir deine Lorbeeren vorläufig nur noch
bei Virgil und Homer«, sagte lachend Frau Professor Trendler und
gab ihrer sich verabschiedenden Schwester und dem sich stürmisch
bedankenden Neffen das Geleit.

		Es war einige Tage nach dieser ereignisvollen Mittagsstunde.
Theo hatte inzwischen die Notprüfung bestanden und war bereits nach
Jüterbog, unweit Berlin, zu seiner militärischen Ausbildung
abgereist. Er hatte sich zur Feldartillerie gemeldet. Zum erstenmal
in ihrem Leben hatte Frau Frenzen sich von ihrem Sohne, den sie
stets mit all ihrer Zärtlichkeit umhegt, trennen müssen. Mit Gewalt
hatte sie ihren Schmerz niedergekämpft. Sie wollte stark sein wie
all die anderen deutschen Mütter, sie wollte tränenlos ihren
Einzigen ziehen lassen. [bookmark: page28]

		In dem geräumigen Zimmer mit den weißen Möbeln und den
hellgemusterten Vorhängen – Kinderstube wurde es zu Annies
heimlicher Empörung immer noch genannt –, in diesem
friedlichen Zimmer war es in den letzten Tagen auch ausnahmsweise
friedlich zugegangen. Morgen sollte das Kriegskind zum erstenmal
seinen Mittagseinzug halten. Das war für die beiden Mädchen noch
wichtiger als Theos militärische Laufbahn. Annie legte plötzlich
eine erstaunliche Ordnungsliebe an den Tag. In ihren Schubfächern,
wo alles wie Kraut und Rüben durcheinander lag, räumte sie
gründlich auf. Selbst Ediths Puppenwinkel wurde einer eingehenden
Musterung unterzogen.

		Ein recht häßlicher, grauer Regentag lag über Berlin. An dem
Balkongitter hingen die Wassertropfen wie Glasperlen. Klein-Edith
preßte das Näschen fast platt gegen die Fensterscheibe und konnte
die Zeit nicht erwarten, bis das Kriegskind da war. Annie
überlegte, wie es wohl aussehen mochte. Sie wußte nur so viel, daß
der kleine Mittagsgast Eva hieß. Eva – das war ein wunderhübscher
Name, sicherlich war Eva auch selbst hübsch! Ohne blonde Locken
konnte Annie sie sich nicht vorstellen. Draußen klingelte es.

		Annie und Edith überkugelten sich fast, weil beide zugleich zur
Tür stürzten. Es war nicht die Erwartete, sondern der Briefträger.
Er brachte einen Feldpostbrief vom Vater, der sonst mit Jubel
begrüßt wurde. Diesmal aber konnten die Kinder eine leise
Enttäuschung kaum niederkämpfen. Wo blieb die Eva denn so lange?
Auch die Mutter war noch nicht von ihren Gängen heimgekehrt.

		Da erschien Augustes, des Dienstmädchens, breite Gestalt in dem
Türrahmen.

		»Kinder, das Kriegskind ist eben gekommen. Ach, ist das arme
Kind aber blaß, das müssen wir ordentlich rausfuttern«, setzte sie
gutmütig hinzu. [bookmark: page29]

		Eilends liefen die beiden Schwestern hinter Auguste her zur
Küche, während Herbert im Bewußtsein seiner Sekundanerwürde die
Dinge an sich herankommen ließ.

		Auf den blanken Steinfliesen der Küche hatte sich ein
schwärzlicher, kleiner Teich gebildet. Mitten in diesem Regensee
stand ein schmächtiges Mädchen, wohl einen halben Kopf kleiner als
Annie, mit hilflosen Augen. Schwarze Haare klebten vor Nässe um das
schmale, blasse Gesicht, in dem nur die Nase sanfte Röte aufwies.
Die dürftige Kleidung war durchnäßt, Tropfen auf Tropfen entrannen
ihr und bildeten den kleinen See auf Augustes blanken Fliesen. Vor
den neugierig sie betrachtenden Kinderaugen kroch die kleine Eva
ganz in sich zusammen.

		Das – das war ihr Kriegskind? Die Eva mit den blonden Locken,
auf die sie sich so gefreut hatte? Annie war grenzenlos enttäuscht,
sie vergaß darüber vollständig, das arme, verschüchterte Ding mit
einem freundlichen Wort zu begrüßen, so daß Auguste daran erinnern
mußte.

		»Na, Kinder, wollt ihr der Eva nicht guten Tag sagen?« meinte
Auguste mit deutlicher Mißbilligung. Ihr einfacher Sinn empfand die
Kälte des Empfangs für das arme Kind.

		Edith, die sich bisher aus Schüchternheit zurückgehalten hatte,
ergriff gehorsam die am Körper schlaff herabhängende Rechte des
fremden Mädchens.

		»Guten Tag, Eva – puh, bist du naß und kalt, wie ein Frosch!«
Die Kleine mußte über ihren Vergleich hellauf lachen.

		Annie stimmte in das Lachen ein. Eva aber verbarg verschüchtert
ihre nasse Hand in den Falten ihres Röckchens.

		Das Warten wurde Herbert zu lange. Von dem Lachen der Schwestern
angelockt, ließ er seine Sekundanerwürde beiseite und erschien
ebenfalls in der Küche. [bookmark: page30]

		»Tag, – aber Mädel du triefst ja! Annie, hast du nicht Sachen,
die du dem Mädchen leihen kannst. Auf den Tod kann sie sich ja
erkälten.« Der umsichtige, fürsorgliche Pfadfinder kam zum
Vorschein.

		Annie sah den Bruder an, als ob er chinesisch spräche. Was –
ihre Sachen sollte sie dem ärmlichen Kinde borgen? War denn Herbert
ganz und gar verdreht? Ihre hübschen Sachen? Das tat sie bestimmt
nicht.

		Die große Uhr im Speisezimmer verkündete die zweite Stunde. In
diesem Augenblick ging die Tür auf, und auf die Minute pünktlich
wie stets kam Frau Professor Trendler nach Hause.

		»Ist ein Brief da vom Vater?« Das war immer ihre erste
Frage.

		Edith lief ihr bereits damit entgegen.

		»Gott sei Dank!« Erleichtert atmete die um den Fernen sorgende
Frau auf, als sie sein Lebenszeichen in der Hand hielt.

		»Muttchen, die Eva ist draußen in der Küche; das ist ja gar kein
Kriegskind, sondern ein Bettelmädel! Und zum Auswinden naß ist sie,
die können wir doch nicht in unser Eßzimmer mit hereinnehmen!«
Annie flüsterte es aufgeregt der Mutter zu.

		»Aber Annie,« sagte Frau Professor, ihre regenfeuchten Sachen
ablegend, »ich denke, du bist nicht stolz?« Da senkte das
Töchterchen den blonden Kopf. Die menschenfreundliche Frau aber
steckte den sehnlichst erwarteten Brief des Gatten in die Tasche.
Jetzt gab es Notwendigeres zu tun, als ihn zu lesen. Sie trat in
die Küche.

		»Willkommen, kleine Eva – armes Kind, bist so in die Regentraufe
hineingekommen? Na, dafür gibt's trockene Sachen!« Sie nahm das bei
den freundlichen Worten erlöst aufblickende Mädchen an die Hand und
führte es in die Kinderstube. Eine [bookmark: page31] schwärzliche Regenspur zog sich hinter
ihnen her bis in das weiße Zimmer der beiden Mädchen. Annie kämpfte
den Ärger darüber, so gut es gehen wollte, hinunter. Mutters
Beispiel wirkte mehr als der stärkste Verweis. Daß Mutter Vaters
Brief, nach dem sie sich so gebangt hatte, ungelesen forttun
konnte, um dem fremden Mädchen zu helfen, das zeigte Annie am
deutlichsten, wie häßlich sie sich selbst benommen hatte.

		»So, Kind, erst Schuhe und Strümpfe wechseln, damit es keine
Erkältung gibt. Annie, bring' flink ein Paar wollene Strümpfe von
dir und Stiefel. Und dann dein ausgewachsenes blaues Matrosenkleid,
das hinten im Schrank hängt.«

		Annie tat, wie ihr geheißen. Sie brachte die Strümpfe, sie
brachte das Kleid. Dann aber blieb sie unschlüssig stehen. Sie
besaß außer ihren Schulstiefeln nur noch Sonntagsstiefel, ganz
neue, mit Lackkappen. Lackkappen – das war der sehnlichste Wunsch
der kleinen Eitelkeit gewesen. Und nun sollte sie ihre schönen,
neuen Stiefel dem armen Kinde überlassen – nein, das gewann sie
nicht über sich.

		»Flink noch die Stiefel, Annie«, ermunterte die Mutter, die den
Kampf, der sich auf den offenen, jungen Zügen abspielte, wohl
gewahrte.

		»Es sind – es sind meine neuen Lackstiefel!« Zögernd, ganz
langsam brachte Annie ihre Stiefel herbei.

		»Eva wird gewiß ganz gern mal Lackstiefel tragen – so, Kind, nun
bist du äußerlich warm, nun wollen wir auch den inneren Menschen
mit heißer Suppe aufwärmen. Kommt zu Tische, Kinder.« Frau
Professor schritt voran ins Eßzimmer.

		Wäre Annie nicht in ihren Schmerz um die verliehenen Stiefel so
versunken gewesen, so hätte sie sicherlich mit Staunen
wahrgenommen, wie hübsch die Eva jetzt in den netten Sachen aussah.
Sie gewünschten blonden Locken hatte sie zwar noch immer nicht,
[bookmark: page32] aber ihre
großen, dunkelblauen Augen, die so dankbar zu der guten Frau
Professor aufsahen, gaben dem schmalen Gesichtchen einen seltsamen
Reiz.

		Wie still es heute an dem runden Familientisch zuging! Sonst
schmatzte es dort doch manchmal nur allzu toll durcheinander. Aber
heute kein Wort. Frau Professor las nun endlich mit glücklichen
Augen ihren Brief aus dem Schützengraben. Herbert nahm
verschiedentlich einen Anlauf zu einer lebhaften Unterhaltung,
indem er sich räusperte. Aber weiter kam er damit nicht – was
sollte er denn auch mit dem fremden Mädchen reden? Annie schielte
betrübt auf die Füße der neben ihr Sitzenden. Nur Klein-Edith
unterbrach plötzlich die Stille mit den Worten: »Au, Eva, du
schlürfst ja!«

		Eine Blutwelle ergoß sich über das blasse Gesicht der
Getadelten. Aber auch die andern erröteten peinlich. Da war es
wieder die gute Frau Professor, die der mit den Tränen kämpfenden
Eva zu Hilfe kam.

		»Schau, Edith, die Eva hat es nicht so gut wie du, die hat keine
Mutter daheim, die sie darauf aufmerksam macht, daß man die Suppe
geräuschlos ißt.«

		Edith machte ein betretenes Gesicht und sah mitleidig auf das
Kriegskind, das so arm war, daß es nicht einmal eine Mutter zu
Hause hatte. Eva aber bemühte sich rührend, ihre Suppe jetzt ohne
Schlürfen auszulöffeln.

		Beim Fleisch allerdings zeigte es sich wieder, daß niemand Eva
bisher darauf aufmerksam gemacht hatte, gesittet zu essen, und sie
daher auch Gabel und Messer nicht richtig zu gebrauchen
verstand.

		Annie saß starr. Sie wunderte sich nur, daß ihre Mutter das
unmanierliche Mädchen ohne jede Rüge ließ. Annie hatte noch nicht
genug Überlegung, um einzusehen, daß man nicht gleich am [bookmark: page33] ersten Tage das arme
Ding kopfscheu machen durfte. Frau Professor tat, als sähe sie gar
nicht, daß Eva das Messer in den Mund führte.

		Sie berichtete aus des Vaters Brief, daß es ihm gut ginge und
daß er sich sehr über die Briefe seiner drei Kinder gefreut habe.
Dann wandte sie sich an die kleine Fremde.

		»Schreibst du deinem Vater auch fleißig, Eva?«

		»Ja, so oft ich kann, und ich stricke ihm auch Strümpfe, aber am
Tage komme ich nur wenig dazu.« Evas blasses Gesicht hatte, als sie
von ihrem Vater sprach, Farbe bekommen.

		»Hast du denn so viel Schularbeiten zu machen, Eva?« erkundigte
sich Annie erstaunt.

		»Ach nein, dazu habe ich immer erst abends Zeit. Aber ich muß
der Tante helfen, umsonst kann sie mich nicht bei sich behalten,
denn sie ist ja nur eine entfernte Base vom Vater.«

		»Da bist du gewiß schon eine tüchtige Hilfe im Hause, Eva?«
sagte Frau Professor freundlich. Sie war froh, daß jetzt das Eis
gebrochen war und die Jugend sich miteinander unterhielt. Auch
Herbert beteiligte sich nun am Gespräch. Er erkundigte sich, ob
Evas Vater in Frankreich oder Rußland stehe, und ob er schon mal
verwundet sei. Eva gab, nachdem die erste Schüchternheit überwunden
war, verständige Antwort.

		Nach Beendigung der Mahlzeit stellte sie die gebrauchten Teller
aufeinander und schickte sich an, sie in die Küche zu tragen.

		»Ach, laß doch das,« meinte Annie ein wenig von oben herab, »das
macht die Auguste. Komm lieber in unser Zimmer, dann zeigen wir dir
unsere Spiele und Bücher.«

		Eva sah fragend zu Frau Professor hin. »Ich – ich dachte, ich
könnte vielleicht der Auguste beim Abwaschen helfen. Die Tante sagt
immer: ›Umsonst ist nichts im Leben‹, und ich habe hier doch das
gute Essen bekommen.« [bookmark: page34]

		»Wie traurig, daß ein Kind für alles Gute, was es erhält, sich
zu einer Gegenleistung verpflichtet fühlt«, dachte Frau Professor
Trendler. Laut aber sagte sie: »Wenn es dir Freude macht, Eva, wird
es der Auguste sehr angenehm sein, wenn du ihr ein wenig hilfst.
Hast du denn aber auch noch Zeit, Kind, erwartet dich die Tante
nicht zurück?«

		»Nein, Tante hat gesagt: ›Nimm's nur wahr! Und den Kaffee‹, hat
sie gesagt –« Eva stockte plötzlich. Es kam ihr trotz aller
Ehrlichkeit zum Bewußtsein, daß sie die Worte der Tante: »Den
Kaffee brauchst du ihnen auch nicht zu schenken« doch wohl nicht
wiederholen konnte.

		Die kluge Frau Professor forschte nicht weiter. Sie erriet den
ungesprochenen Satz. Eva ging mit Auguste in die Küche, und die
Kinder setzten sich an ihre Schularbeiten. Die wollten heute aber
gar nicht vorwärts gehen. Wenigstens bei Annie nicht. Jeder Winkel,
jedes Schubfach ihres für den Empfang des Kriegskindes so schön
aufgeräumten Zimmers erinnerte sie an die Enttäuschung. Daß die Eva
ganz anders aussah, als sie sich vorgestellt hatte, das war
schließlich zu überwinden. Aber daß sie nachmittags nicht mit zum
Spielen hereinkam, daß sie vorzog, in der Küche draußen zu
bleiben!

		Während aber Annie französische Vokabeln in dem großen
Wörterbuch nachschlug, ertappte sie sich mehrfach bei dem Gedanken,
daß sie auch lieber der Auguste geholfen hätte.

		Als Auguste den Kaffee hereinbrachte, war sie des Lobes voll
über die tüchtige Hilfe.

		»Das müßten Frau Professor mal sehen, wie unser Kriegskind
zupackt. So klein und schwach sie aussieht, die arbeitet Ihnen wie
ein Großer. Fix und fertig sind wir mit unserer Küche – und sie ist
doch nur ein halbes Jahr älter als unser Anniechen.«

		»Unser Anniechen« machte ein bitterböses Gesicht. Daß [bookmark: page35] Auguste es
wagte, sie mit dem fremden Mädchen zu vergleichen, und noch dazu zu
dessen Gunsten, kränkte sie sehr. Aus Ärger darüber sprach sie beim
Kaffee kein Wort mehr mit der Eva. Um so lebhafter unterhielt sich
Edith mit ihr.

		Der Kaffee war beendigt, das Kriegskind machte Miene, sich zu
verabschieden. »Darf ich mir in der Kinderstube wieder meine Sachen
anziehen? Auguste war so freundlich, sie zu trocknen«, wandte sie
sich bescheiden an Annie.

		Die tat, als ob sie schwerhörig wäre. Kinderstube – solche
Frechheit von der Eva!

		»Die Sachen sollst du behalten, Eva«, nahm da Frau Professor
statt ihres ungnädigen Töchterleins das Wort. »Dein altes Kleid ist
am Ärmel schon entzwei, und auch die Stiefel scheinen mir nicht
mehr wasserdicht zu sein. Auguste wird dir alles einpacken.«

		Eva vermochte zuerst kein Wort vor Glück herauszubringen.

		»Wie – all die feinen Sachen – –« stammelte sie schließlich.

		»Meine Lackstiefel etwa auch?« Annie glaubte ihren Ohren nicht
zu trauen.

		»Du kommst vorläufig mit deinen festen Schulstiefeln aus, zur
Not hast du ja auch noch die Halbschuhe.« Die Mutter sagte es in so
bestimmtem Ton, daß es dagegen keine Widerrede gab. Aber Annies
Empfindungen für das fremde Mädchen wurden dadurch nicht
freundlicher.

		Nachdem Evas Bekleidung noch von ihrer Wohltäterin durch einen
alten Lodenumhang, dessen Kapuze den Kopf vor dem Regen schützte,
ergänzt worden war, ging das Kriegskind voller Dankbarkeit
heim.

		Heim? Ach, es war kein trauliches Zuhause, in das Eva
zurückkehrte. Hätte Annie den wenig freundlichen Empfang, der Eva
zuteil wurde, mitansehen können, dann hätte das Mitleid in [bookmark: page36] ihrem Herzen
wohl die Oberhand gewonnen. Denn Annie hatte trotz ihrer kleinen
Fehler ein weiches Gemüt.

		Am nächsten Tage erschien das Kriegskind wieder in seiner alten
Kleidung. Nur der eine Ärmel hatte eine Veränderung erfahren. Auf
den zerlöcherten Ellbogen hatte Eva einen großen Flicken genäht.
Freilich mit mehr gutem Willen als Kunstfertigkeit. Auch verschönte
die grüne Farbe des Flickens das graue Kleid durchaus nicht.

		»Wie kommt es denn, daß du heute wieder in deinen alten Kleidern
erscheinst?« fragte Annie gleich.

		»Die neuen sollen gewiß für den Sonntag bleiben, nicht wahr,
Eva?« Frau Professor ergriff statt der verlegenen Eva das Wort.

		Das Kriegskind errötete, es schwankte. Dann aber trug Evas
Ehrlichkeit den Sieg davon.

		»Die Tante – die Tante meinte, ihre Tochter Grete könne die
Stiefel besser gebrauchen als ich. Und Friedachen hätte das Kleid
auch notwendiger. Und ich – ich habe ja auch das gute Essen –«
Trotzdem Eva sich selbst Trost zusprach, konnte sie es nicht
verhindern, daß eine Träne über ihre Wange lief.

		»Na, da soll doch aber – –« Das war selbst für Frau Professor zu
viel. Mit der eigennützigen Tante wollte sie mal Rücksprache
nehmen. Annie schlich sich zu Eva und streichelte voll Mitleid
deren Hand. Selbst der Schmerz über ihre Lackstiefel trat hinter
das warme Mitgefühl mit dem armen Kriegskind zurück.

		Annie hatte ihre Schularbeiten heute bereits fertiggestellt. Als
Eva nach beendeter Mahlzeit mit den Tellern wieder in die Küche
hinausging, stellte sich Fräulein Annie ebenfalls ein.

		»Ich helfe auch«, verkündete sie und sah dabei etwas unsicher zu
Auguste hin, was sie wohl zu ihrer plötzlichen Hilfsbereitschaft
für ein Gesicht machte.

		Doch die Küchenfee sagte nichts weiter als: »Na, denn man [bookmark: page37] los!« Drin im
Zimmer aber stellte Frau Professor Trendler frohlockend fest, daß
der Umgang mit dem Kriegskind, den Schwester Asta als so gefährlich
angesehen hatte, entschieden schon günstig auf ihre Große
wirkte.

		Wie der Wind ging das Trocknen der Teller, Annie schaffte mit
Eva um die Wette. Sie fand es höchst merkwürdig, daß ihr heute die
Arbeit so flink von der Hand ging. Dabei war das doch gar nicht so
wunderbar. Es lag einfach daran, daß sie sonst stets ein brummiges
Gesicht dazu gemacht hatte und heute freudig dabei war. Lange vor
Kaffeezeit war die Arbeit getan, und Eva konnte nun Annies
aufgeräumte Schubfächer, ihre Spiele und Bücher bewundern.

		Doch hierbei erlebte sowohl Annie wie Edith wieder eine
Enttäuschung: das Kriegskind verstand nicht zu spielen. Zu groß war
die Eva noch nicht dazu, sie zählte ja knapp ein halbes Jahr mehr
als Annie. Aber das Kind der Armut hatte nie viel Zeit zum Spielen
gehabt. Durch den frühen Tod der Mutter war Eva schon in dem Alter,
in dem sonst Kinder ihr Püppchen wiegen, Vaters kleine Hausfrau
geworden. Jetzt bei der Tante wurde ihre Arbeitskraft bis zum
späten Abend ausgenützt. Daher war Eva ein körperlich zartes,
geistig frühreifes Mädchen geworden.

		Edith wollte Puppenschule spielen, aber Eva mußte mit den ihrer
Obhut anvertrauten Puppen nichts anzufangen. Beim Quartettspiel
darauf zeigte es sich, daß selbst Edith schon besser die berühmten
Dichter, Komponisten, Maler, Entdecker und Erfinder kannte als das
Kriegskind.

		»Du weißt doch aber auch gar nichts, lernt ihr das denn nicht in
eurer Schule?« sagte Annie, wenig beglückt von den Kenntnissen der
neuen Genossin.

		»Von Schiller und von Goethe hat Fräulein uns erzählt, aber die
anderen kenne ich nicht.« Eva war ziemlich verlegen. [bookmark: page38]

		»So will ich dir eine Geschichte vorlesen, zuhören wirst du doch
wenigstens können.« Annie griff nach einem Buch und begann zu
lesen. Nach einem Weilchen, als die Erzählung besonders schön
wurde, spähte die junge Vorleserin zu ihrer Zuhörerin hin, was die
wohl für ein Gesicht dazu mache. Edith saß mit hochroten Bäckchen
und lauschte. Aber Eva – nein, war das denn zu glauben – da war das
Mädel tatsächlich eingeschlafen! Der Kopf mit den dunklen Flechten
war nach vorn gesunken, und die Lippen waren halb geöffnet.

		»Du – Eva – du schläfst ja – nein, aber solch eine Schlafmütze!«
Annie rüttelte das erschrockene Mädchen aus Leibeskräften.

		»Verzeih –« Eva fuhr erschreckt hoch. »Ich mußte heute schon um
fünf Uhr aufstehen, weil ich noch vor der Schule Wäsche einseifen
sollte. Beim Vorlesen wird man so müde, wenn man nichts tut – hast
du nicht vielleicht ein Strickzeug, das du mir leihen könntest?
Dann bleibe ich gewiß munter«, versprach sie eifrig.

		Annie zögerte. Es tat ihr leid, daß sie die arme Eva, die schon
so früh aus den Federn hatte müssen, so unsanft geweckt hatte. Und
ein Strickzeug? Sehr schön sah das ihrige nicht aus, Annie war es
peinlich, es Eva zu zeigen.

		»Du strickst wohl nicht für unsere Krieger?« fragte da Eva, die
ihr Zögern mißdeutete, erstaunt.

		Annie wurde rot. Die einfache Frage Evas brachte es ihr zum
Bewußtsein, wie wenig werktätig ihre Vaterlandsliebe eigentlich
war. »Ich – ich habe ein Paar Strümpfe für meinen Vetter Theo, der
bald ins Feld kommt, angefangen«, sagte sie kleinlaut. Sie zog den
mit niedlichen Löchern versehenen Strumpf hervor. »Jetzt bin ich
beim Abnehmen, das ist aber schwer, nicht?«

		Eva griff nach dem Strickzeug. »Gib, ich mache es dir, mir
[bookmark: page39] wird es
gar nicht schwer. Ich habe schon gestrickt, ehe ich in die Schule
kam. Aber was hast du für Knoten drin!«

		»Laß es liegen, wenn dir's nicht gefällt.« Beleidigt wollte
Annie ihr das Strickzeug wieder fortnehmen. Da sah Eva sie so
erschrocken und traurig an, daß Fräulein Ungestüm besänftigt
innehielt. Sie steckte das Gesicht schnell wieder ins Buch und fuhr
in ihrer Geschichte fort. Die Stricknadeln klapperten lustig die
Begleitung dazu.

		Da wurde die Tür hastig geöffnet, und Herbert stürmte ins
Zimmer.

		»Annie, du mußt so gut sein und mir ganz flink einen Knopf
annähen. Er ist mir eben abgerissen, und ich muß fort, habe heute
Dienst.« Das klang sehr wichtig aus dem Munde des Herrn
Pfadfinders.

		»Du siehst doch, daß ich jetzt lese.« Die Schwester ließ sich
nicht stören.

		»Sei doch nicht so ungefällig, es eilt doch – –«

		Aber als Annie immer noch keine Anstalten machte, sich vom
Platze zu rühren, erhob Eva sich schüchtern.

		»Darf ich ihn vielleicht annähen?« fragte sie freundlich.

		»Doch wenigstens ein gefälliges Frauenzimmer«, sagte Herbert
anerkennend.

		»Bitte, Annie, wo ist Garn und Nadel?« Eva sah sich in dem
Zimmer um.

		»Ich werd's schon selber machen.« Ärgerlich über das Lob des
Bruders, das gleichzeitig einen Tadel für sie selbst bedeutete,
begann Annie auf das unschuldige Kleidungsstück loszusticheln. Au –
da hatte sie sich gestochen. Das Blut tropfte vom Finger, und Eva
mußte nun doch den Knopf annähen.

		Als das Kriegskind heute heimging, fühlte es bedrückt, daß Annie
irgend etwas gegen sie habe. Sie wußte nicht, daß die ungleiche
[bookmark: page40] Stimmung
des blonden Mädchens dem peinlichen Gefühl entsprang, daß das arme
Kind besser war und mehr leistete als sie selbst.

		Der Sonntag kam heran und mit ihm Theo auf Urlaub. Von jeher
hatten Tante Asta und ihr Sohn Sonntag mittags bei Frau Professor
Trendler gespeist. Heute freuten sich die Kinder doppelt auf ihre
Gäste. Was würde Theo alles von seinem Kasernenleben erzählen!
Annie war nicht weniger begierig, was Tante Asta wohl zu dem
Kriegskinde sagen würde. Sie hatte es bisher noch nicht gesehen. Ob
die Eva heute auch in ihrem schlechten Kleide kommen würde? Annie
schämte sich heimlich vor Tante Asta, in der sie stets die
Verkörperung alles Schönen sah.

		Als man dann beim Essen saß und zwischen den sonntäglich
gekleideten Menschen das arme Kind in seinem dürftigen Röckchen, da
fühlte sich Tante Asta in ihrer Überzeugung bestärkt, daß die
Schwester nicht recht daran getan habe, das Mädchen an ihren Tisch
zu nehmen. Eva wagte die Augen nicht von ihrem Teller zu heben und
war dabei doch die Tage zuvor schon ganz zutraulich gewesen. Tante
Asta ahnte nicht, daß sie selbst in ihrer blonden Schönheit auf das
fremde Kind einen solch starken Eindruck machte, daß es wieder ganz
verschüchtert war. Vor lauter Bewunderung vergaß Eva wieder, daß
man die Suppe nicht laut schlürfen sollte. Als sie aber auch das
Fleisch in ihrer alten Weise aß, bemerkte Annie, daß Tante Asta
einen sprechenden Blick mit der Mutter wechselte. Die Folge davon
war, daß Frau Professor Trendler ihre Große nach Tisch zu sich
winkte.

		»Hör' mal, Kind, sage es der Eva nachher, wenn ihr allein seid,
daß sie sich das Fleisch mit dem Messer schneiden soll, ehe sie es
zum Munde führt. Aber freundlich, Annie, daß es sie nicht verletzt.
Ich glaube, das ist ihr weniger unangenehm, als wenn ich es ihr
sage.« [bookmark: page41]

		Freilich, hätte Frau Professor Trendler voraussehen können, wie
ihre Tochter sich dieses Auftrages entledigte, würde sie den
anderen Weg doch wohl vorgezogen haben.

		Die beiden Frauen saßen friedlich beieinander, und unterhielten
sich. Frau Professor berichtete, um das Mitleid ihrer Schwester für
ihren jungen Schützling zu wecken, von dessen traurigen
Familienverhältnissen. Daß das Mädchen niemand weiter habe als den
im Felde stehenden Vater und die selbstsüchtige Tante, die das arme
Kind ausnutzte. »Das Kleid, das ich Eva geschenkt habe, hat die
Frau für ihre kleine Tochter genommen und gleich ein Stück davon
abgeschnitten, damit sie es nur nicht wieder zurückgeben müsse. Ich
glaube, sie läßt das Kind zu den übrigen Mahlzeiten hungern, weil
es ja mittags bei mir reichlich zu essen bekommt. Wenn ich nicht
fürchten müßte, daß das Mädchen ihren bescheidenen Kreisen
entfremdet und an ein Leben gewöhnt wird, wie sie es später
vielleicht nicht haben kann, würde ich Eva am liebsten während der
Abwesenheit des Vaters ganz ins Haus nehmen. Es ist mir in den paar
Tagen schon ans Herz gewachsen, unser Kriegskind, in seiner
rührenden Bescheidenheit und seinem freudigen Diensteifer.«

		Eine aufgebrachte Mädchenstimme unterbrach diese Unterredung. Es
war die Annies. Dazwischen vernahmen die lauschenden Damen
unterdrücktes Weinen.

		»Dummes Ding, brauchst doch nicht gleich loszuheulen, wenn ich
dir sage, daß ich mich vor Tante Asta geschämt habe, wie
unmanierlich du ißt. Und daß du beleidigt bist und künftig lieber
bei Auguste in der Küche essen willst, das zeigt eben deutlich, daß
du nicht zu uns paßt – –« Da stand Tante Asta plötzlich
im Türrahmen.

		»Ich finde, Annie, daß du jetzt erst Grund hast, dich vor mir zu
schämen«, sagte sie ernst, wie sie sonst nie mit der Nichte zu
[bookmark: page42]
sprechen pflegte. Dann trat sie auf die leise vor sich hin weinende
Eva zu und streichelte ihr freundlich den gesenkten Kopf. Der
war's, als ob eine gütige Fee sich zu ihr neige.

		»Weine nicht, Eva,« tröstete nun auch Frau Professor, »Messer
und Gabel richtig zu behandeln, das wirst du schon lernen. Ich
glaube aber, daß meine Annie von dir mehr zu lernen hat.«

		Annie war puterrot geworden. Sie fühlte jetzt erst, wie sehr sie
Eva gekränkt hatte, und wie stets tat es ihr hinterher leid. Abends
vor dem Einschlafen grübelte sie, wie sie wohl ihr häßliches Wort
an dem Kriegskind wieder gutmachen könnte. Erst als sie etwas
herausgefunden hatte, schlief sie beruhigt ein.

		Am anderen Tage machte Annie bei Tisch den Vorschlag,
Liebesgaben an Evas Vater zu senden. Das dankbare Aufleuchten der
dunkelblauen Mädchenaugen zeigte Annie, daß sie das richtige
getroffen hatte. Eifrig wurde beraten, was alles zu schicken sei;
jeder steuerte etwas zu – sogar Tante Asta und Auguste.

		Am nächsten Sonntag hatte auch Tante Asta eine Überraschung für
Eva. Sie lud das Kriegskind ein, sie zu besuchen. Das war für Eva
der Gipfelpunkt aller Seligkeit, denn ihre Verehrung für die schöne
Frau war noch gestiegen. Aber als sie dann zu Frau Trendler
zurückkehrte, da trug sie statt des geflickten grauen Kleides ein
wunderschönes grünkariertes. Das hatte Tante Asta eigenhändig für
Eva geschneidert.

		Die Sonntage kamen und gingen, Woche reihte sich an Woche.
Draußen tobte der Krieg. Siegesbotschaften trafen ein, ließen die
Herzen höher schlagen und die Fahnen im Winde flattern. Dann zog
ein Sonntag herauf, so ein rechter goldener, der brachte großes
Herzeleid über Tante Asta. Ihr Theo mußte fort mit seinem Regiment,
nach Rußland hinein, noch ehe Annies Strümpfe fertig waren. [bookmark: page43]

		»Grüßen Sie, bitte, meinen Vater, wenn Sie ihn sehen!« bat Eva,
als Theo auch ihr abschiednehmend die Hand reichte.

		Der versprach's lachend. Ihm kam der Ernst der Stunde in seiner
jugendfrohen Sorglosigkeit und strahlenden Siegesgewißheit kaum zum
Bewußtsein. Da biß Frau Asta die Zähne zusammen, fest, ganz fest,
um dem ins Feld Ziehenden kein trauriges Gedenken an seine Mutter
mitzugeben. Stark sein, das war die Pflicht der
Daheimbleibenden!

		Aber als dann die Tür hinter dem stattlichen jungen Krieger ins
Schloß geflogen, als vom Fenster aus nichts mehr von ihm zu sehen
war als ein Zipfelchen seines feldgrauen Mantels, konnte Tante Asta
es trotz ihres Vorsatzes nicht hindern, daß Tropfen um Tropfen über
ihre Wangen rollten.

		Da legten sich zwei hartgearbeitete Kinderhände schüchtern in
die ihren und ein tränenunterdrücktes Stimmchen flüsterte: »Weinen
Sie nicht, liebe Frau Frenzen, er wird gesund wiederkehren!« Und
als Tante Asta sich umwandte, schaute sie in das schmale Gesicht
des Kriegskindes, aus dem ihr die blauen Augen in hingebendem
Mitleid entgegenleuchteten.

		»Du bist ein liebes Mädchen!« sagte Tante Asta leise und küßte
die kleine Fremde auf die Stirn. Der war's, als ob der Sonnentag da
draußen jetzt noch einmal so golden zum Fenster hereinstrahlte.

		Wieder reihten sich die Tage aneinander, gleichmäßig wie Perlen
auf einer Schnur. Feldpostkarten stempelten sie zu
Freudentagen.

		Ende Oktober feierte Annie ihren dreizehnten Geburtstag. Als
Kriegsgeburtstag sollte er in bescheidenster Art begangen werden.
Annie selbst hatte einen Vorschlag gemacht, der zeigte, daß sie im
Grunde ein gutes Herz hatte. Sie wollte auf die Geschenke
verzichten und das Geld dafür den armen Verwundeten [bookmark: page44] stiften. Frau Professor,
die ihre Kinder schon früh zur Selbstlosigkeit erziehen wollte,
hatte natürlich nichts dagegen. Nur einen Wunsch hatte Annie, sich
nachmittags ihre drei liebsten Freundinnen einladen zu dürfen. Auch
damit war die Mutter einverstanden.

		»Willst du Eva nicht auch dazu bitten, Kind?« fragte sie.

		Annie nagte an ihrer Unterlippe.

		»Muttchen, das geht wirklich nicht«, stieß sie, dann rotwerdend,
heraus, denn sie wußte ganz genau, daß die Mutter anderer Meinung
sein würde. »Ich habe Eva sehr gern, aber sie paßt nicht zu uns.
Denke nur, was würden meine Freundinnen dazu für ein Gesicht
machen, wenn ich sie mit einem Mädchen aus der Gemeindeschule
zusammen einlüde! Und Irene von Schober überhaupt, die immer so
vornehm tut – –« Annie schielte unsicher zur Mutter
hinüber, die sie mit keinem Wort unterbrach. Aber das traurige
Gesicht, das sie zu den hochmütigen Worten ihres Töchterchens
machte, sprach mehr als Worte.

		»Na ja,« begann Annie aufs neue, im deutlichen Gefühl ihres
Unrechts, »mir wäre ja die Eva recht, aber wenn meine Freundinnen
nachher nicht nett zu ihr sind, das täte mir doch leid.«

		»Ja,« platzte da Herbert los, der bisher ein stummer Zeuge der
Unterhandlungen gewesen war, »dann sagst du den dummen Mädchen
einfach das Wort, das unser Kaiser beim Ausbruch des Krieges
gesprochen hat: ›Es gibt keine Parteien mehr!‹ Ich selbst« – der
Herr Sekundaner warf sich in die Brust – »habe gestern als
Pfadfinder einen großen Eimer Essen eine Viertelstunde lang zum
Bahnhof geschleppt, weil unser Träger erkrankt war. Ging mir auch
gegen meinen Stolz, aber den habe ich eben bezwungen und mir
gedacht: es ist für unsere Verwundeten, die haben mehr für dich
getan! Basta!«

		Aber es war Annie doch eine große Erleichterung, als Eva [bookmark: page45] schweren Herzens
ablehnte, weil die Tante sie nicht den ganzen Nachmittag entbehren
konnte.

		Einige Tage später sagte Eva mit niedergeschlagenen Augen und
zuckenden Lippen: »Frau Professor, ich darf nicht mehr kommen, die
Tante will's nicht haben. Sie sagt jeden Tag, daß ich zu viel Zeit
versäume, und wenn ich mich woanders sattessen könne, brauche ich
ihr auch sonst nicht zur Last zu liegen. Ich bin heute das
letztemal hier –« Das Mädchen kämpfte mit den Tränen.

		Die um den Tisch Sitzenden sahen erschrocken drein. In diesem
Augenblick fühlten sie es erst, wie sehr sich das Kriegskind in
ihren Kreis hineingefügt hatte, wie nahe es ihrem Herzen stand.
Edith fing an zu weinen: »Eva soll nicht fortgehen, Eva soll bei
uns bleiben!« Auch die anderen konnten sich ein Mittagessen ohne
das Kriegskind gar nicht mehr denken.

		Frau Professor versprach, mit Evas Tante zu reden. Die Folge
dieser Unterredung war, daß Eva mit einer Schachtel, in der ihre
paar Habseligkeiten zusammengepackt waren, für die Dauer des
Krieges zu Frau Trendler übersiedelte. Die gute Frau Professor
konnte es nicht über sich gewinnen, das ihr liebgewordene Mädchen
der hartherzigen Verwandten zu überlassen. Evas rührende
Dankbarkeit war Lohn genug. Das Mädchen wußte nicht, was sie jedem
einzelnen der Familie von den Augen ablesen sollte.

		Allzu beneidenswert war Eva übrigens auch jetzt nicht, dafür
sorgte Annie. Bei dem ständigen Beisammensein kam ihre leicht
erregbare Natur recht oft zum Durchbruch. Sobald ihr irgend etwas
fehlte, was bei ihrer Unordentlichkeit öfters vorkam, sollte Eva es
verworfen haben. Suchte dann die Geschmähte stillschweigend danach
und zog das Vermißte aus irgendeinem Winkel hervor, in dem Annie es
liegen gelassen hatte, dann schämte sich die und war doppelt lieb
gegen Eva. Aber bei der nächsten Gelegenheit [bookmark: page46] machte sie's wieder so. Dabei
lernte Annie doch so mancherlei unbewußt von dem Kriegskind. Nicht
nur das Stricken, nein, vor allem Gefälligkeit und ein gleichmäßig
freundliches Wesen.

		Anfang Dezember war's. Eine eigene Weihnachtsfreude herrschte in
diesem Jahre in allen Häusern. In den Kinderstuben wurden keine
Wunschzettel geschrieben, da halfen kleine Hände voll freudigen
Eifers beim Packen der Weihnachtspakete für die fern von der Heimat
weilenden Krieger. Niemals war die weihnachtliche Freude eine
reinere gewesen als in diesem ernsten Jahre.

		Auch bei Frau Trendler wurden große und kleine Päckchen mit
Tannenzweigen versehen. Aber zwischen ihren blühenden Kindern stand
ein blasses Mädchen in schwarzem Trauerkleide. Eva hatte kein
Weihnachtspaket in die Ferne zu senden. Ihr Vater war gefallen. Bei
einem Sturmangriff in Polen war er von der feindlichen Kugel
getroffen und, nachdem er für seine Tapferkeit das Eiserne Kreuz
erhalten hatte, seinen schweren Wunden erlegen.

		Mit warmer Liebe umgaben alle das arme Kind, das jetzt ganz
allein stand. Von Annies Herz spülten die Tränen, die Eva so still
für sich weinte, um keinen damit zu belästigen, alle Schlacken
hinweg. Sie schloß innige Freundschaft mit der Verwaisten. Auch
Tante Asta nahm sich des armen Kindes getreulich an. Einen Tag in
der Woche mußte Eva von nun an bei ihr zubringen. Es machte der
jetzt vereinsamten Frau Freude, das kluge Mädchen zu fördern. Sie
gab ihr Sprach- und Musikunterricht, denn Eva sollte zu Ostern in
Annies Klasse kommen, um später ihr Lehrerinnenexamen zu machen. So
hatte Tante Asta die Zukunft des Kriegskindes mit ihrer Schwester
überlegt. Aber konnte Eva immer bei Frau Trendler bleiben?

		Vorläufig hatte Tante Asta keine Zeit, über diesen Punkt
nachzugrübeln. All ihre Gedanken flogen nach Rußland. Von dort
waren in den ersten Wochen regelmäßig Feldpostkarten eingetroffen.
[bookmark: page47] Theo war
gesund und konnte die Zeit nicht erwarten, die Feuertaufe zu
erhalten. Nur seinen jugendlichen Übermut hatte der Ernst des
Krieges etwas gezügelt. Aber auf einmal waren die so sehnlichst
erwarteten Nachrichten ausgeblieben. Gingen wieder
Truppenverschiebungen vor, daß keine Post herauskam? Tante Asta
wartete und wartete, von Tag zu Tag unruhiger, und mit ihr die
anderen Bewohner des Stockwerks. Eva vergaß den eigenen Schmerz,
als sie die verehrte Tante Asta sich sorgen sah.

		Ein grauer Dezembermorgen warf seinen Frühdämmerschein in das
gemütliche Heim der Frau Frenzen, als draußen die Flurklingel
ertönte. Die angstvolle Mutter war bereits an der Tür, um selbst
die Postsachen in Empfang zu nehmen. Mehrere Karten hielt sie in
der Hand – das war doch nicht Theos gerade Schrift? Es flimmerte
der erregten Frau vor den Augen – das waren ja ihre eigenen
Schriftzüge! Ihre Karten kamen zurück, dann – – eine Ohnmacht
war mitleidig genug, die Sinne der armen Mutter zu betäuben.

		Als Tante Asta wieder zu sich kam, lag sie auf dem Sofa, und vor
ihr kniete Eva, die sich in liebevollster Weise um sie mühte. Immer
dienstbereit, hatte Eva die Briefe für Frau Trendler hereinholen
wollen und dabei die ohnmächtige Frau in ihren Armen aufgefangen.
Durch die kalten Umschläge, die sie sogleich voller Umsicht der
Tante auf die Stirn legte, kehrte die Besinnung bald zurück.

		»Tante Asta, liebe Tante Asta, regen Sie sich doch nicht so
auf!« flehte Eva in höchster Sorge. »Ihr Sohn lebt, sicherlich lebt
er, es steht ja nur ›vermißt‹ auf den Karten!«

		Wie ein Ruck ging es durch die schlanke Gestalt der
Liegenden.

		Theo war nicht gefallen – ein Hoffnungsstrahl, jäh und blendend
wie ein Blitz, flammte vor der armen Mutter auf, daß sie ihre Augen
vor dem grellen Licht bedecken mußte. Vermißt – [bookmark: page48] das war noch nicht tot, er
konnte verwundet und gefangengenommen sein – mit allen Fasern
klammerte sich das Mutterherz an diese Möglichkeit.

		Aber als Tag für Tag verging, ohne daß eine nähere Nachricht
eintraf, erlosch der Hoffnungsstrahl langsam wieder. Die Verwandten
hatten nicht den Mut, das verglimmende Feuer zu schüren, sie selbst
glaubten nicht mehr, daß Theo lebte. Nur Eva war felsenfest davon
überzeugt, daß Herr Theo wiederkommen würde. Darum war ihre
Gegenwart jetzt der zwischen Bangen und Hoffen Schwebenden eine
Wohltat.

		So kam der Heilige Abend heran, an dem die Lichter des Friedens
aufflammen. Frieden – ach, wohin war der Friedensengel geflohen?
Draußen tobte der Krieg, und in den Häusern hatte er die
Familienmitglieder voneinander gerissen. Wohl denen, deren Gedanken
die fernen Lieben am heutigen Abend noch in den Schützengräben beim
Auspacken der heimatlichen Pakete suchen konnten!

		Abseits von den blonden Kindern der Frau Professor beugte ein
dunkelhaariges Mädchen den Kopf tief über seinen Gabentisch.
Niemals war Evas Weihnachtstisch so reich ausgefallen; liebevolle
Fürsorge hatte das Kriegskind mit nützlichen Sachen und Büchern
bedacht. Und doch waren Evas Augen feucht, trotzdem sie für alles
Gute so dankbar war. Drüben lasen die anderen vereint den
Weihnachtsbrief des Vaters. Evas Sinnen aber flog zu einem stillen
Soldatengrab auf fremder Erde.

		Da legte sich ihr ein Arm leicht um die Schulter.

		»Wir zwei sind heute einsam, Eva« – Frau Astas Stimme klang
tränenschwer – »wir zwei gehören heute zusammen.«

		Liebebedürftig schmiegte sich das Mädchen an sie. Da war es Frau
Asta, als höre sie Klein-Ediths helle Kinderstimme wieder, [bookmark: page49] wie damals vor
Monaten: »Nimm dir doch ein Kriegskind, Tante Asta, dann bist du
nicht so allein!«

		Fester schlang die hochgewachsene Frau den Arm um das zarte
Mädchen.

		»Wir gehören zusammen, Eva,« wiederholte sie noch einmal innig,
»heute und allezeit! Willst du bei mir bleiben, Kind, als Ersatz
für meinen Theo?«

		Wieder perlten Tränen von Evas Augen, aber das waren Tränen des
Glückes.

		Augustes breite Gestalt schob sich zur Tür herein. »Es ist noch
eben 'ne Weihnachtspost gekommen, auch für die gnädige Frau
Frenzen.« Ihre roten Finger reichten Tante Asta einen unansehnlich
gewordenen Brief.

		Die Tante erblaßte als sie ihn öffnete. Nur zu gut kannte sie
die lieben Schriftzüge. Brachte der Brief ihr die letzten Grüße
ihres Theo?

		In einer Spannung, die das Herz klopfen machte, umstanden die
anderen die Lesende. Tante Asta ließ das Blatt sinken. Ein seliges
Lächeln erhellte ihr Gesicht, und ihre Lippen flüsterten: »Mein
Gott, ich danke dir!«

		»Lebt er?« Kaum wagte es jemand zu fragen.

		Da zog Tante Asta in überströmender Glückseligkeit die neben ihr
stehende Eva in die Arme.

		»Er lebt – mein Junge lebt – in Gefangenschaft ist er geraten.
Am Weihnachtsabend wurde er mir wiedergeschenkt, er und mein liebes
Töchterlein!«

		Eva, das Kriegskind, hatte eine Heimat gefunden. [bookmark: page50]

	
		
		Goldhänschen

		Blitzblank sah es in dem kleinen Milchkeller aus, in dem das
Lenchen wohnte. Die Blechkannen blinkten und funkelten in der Sonne
wie eitel Silber, der Ladentisch, auf dem die Rahmkäse gar
säuberlich auf grünen Blättern gebettet lagen, wetteiferte an Weiße
mit den selbstgehäkelten Gardinen, die zierlich das kleine
Fensterchen, an dem stets blühende Blumen in Töpfen standen,
umrahmten.

		So nett und appetitlich wie jedes Gerät in der kleinen
Kellerwohnung war auch das Lenchen selber. Die Blondzöpfe so glatt,
die Blauaugen so blank und das Gesicht so frisch und fröhlich, daß
es eine Freude war, sie anzuschauen.

		Wenn sie morgens in aller Herrgottsfrüh, noch vor Schulanfang,
treppauf, treppab mit ihren Milchkannen lief, dann wurde es auch
der brummigsten, verschlafensten Dienstmagd froher zumute, bot ihr
das Milchlenchen mit heller Stimme einen guten Morgen. Wo aber die
Hausfrau schon selbst in der Wirtschaft schaffte, wanderte manch
rotbäckiger Apfel, manch Stück Rosinenstolle in die kleine, saubere
Kinderhand.

		Im Sommer, da war das Milchaustragen ein gar lustiges Geschäft.
Da säuselte ihr der Morgenwind jeden Tag aufs neue seinen
Willkommengruß zu, da lachte die liebe Sonne von einem Ohr zum
anderen über die kleine Frühaufsteherin. Die Spatzen, die in den
Straßen zwischen den hohen Häusern wohnten, ließen sich mit lautem
Schirpen und Piepsen auf das Pflaster nieder, um von ihrer kleinen
Freundin die vom Frühbrot aufgesparten [bookmark: page51] Bröselein in Empfang zu nehmen. Und die
Blumen in dem Vorgärtchen drüben an dem schönen Hause nickten so
lange mit ihren blauen, roten und gelben Köpfchen, bis das Lenchen
ihnen wieder zunickte. Ja, da war's gar lustig im Sommer!

		Aber im Winter – hu –, wenn die Eisblumen das kleine
Kellerfenster bis oben hin überzogen, wenn der eisige Nordost an
dem Tuch, das die Kleine um Kopf und Schultern geschlungen hatte,
riß und zerrte, wenn er ihr eine Wolke wirbelnde Schneeflocken ins
Gesicht trieb, daß sie die Augen nicht zu öffnen vermochte,
freilich dann war das Milchaustragen weniger angenehm.

		Doch das Lenchen war trotzdem fröhlich und guter Dinge. Ob ihr
Näschen sich auch rosenrot färbte und ihre Hände blau, sie lief nur
um so lustiger mit dem garstigen Winde um die Wette. Und wenn die
Eisschloßen sie einmal gar zu sehr stachen und piekten, dann dachte
sie geschwind an ihr molliges Stübchen daheim, wo die gute Mutter
ihrem fleißigen Kinde, das im Sturm und Wetter umherlief, während
andere Kinder noch tief, tief in den Federn lagen, heiße Milch in
Bereitschaft hielt. Wenn sie an ihr Mutterchen dachte, wurde es dem
kleinen Mädchen gleich warm, wenn es noch so kalt draußen war.

		Einen Vater hatte das Lenchen nicht mehr. Der war vor vielen
Jahren, als sie noch kaum auf ihren Beinchen einhertrappeln konnte,
gestorben. Seitdem hatte die Mutter den Milchkeller übernommen, um
sich und ihr Kind rechtschaffen durchs Leben zu schlagen. Lenchen
war ihr ein und alles. Und diese vergalt die Liebe und Sorge der
Mutter, indem sie ihr nur Freude machte.

		Bloß eines stimmte Lenchen manchmal traurig, daß sie keine
Geschwister hatte. Wenn Mutter die Kunden bediente, war das kleine
Mädchen sich viel selbst überlassen. Spielgefährten zwar hatte sie
genug, die ganze Straße mochte das Milchlenchen gern. Da wurde im
Winkel neben der Kellerwohnung eine Puppenwohnung [bookmark: page52] gebaut, da ging es –
heidi – durch die Höfe und Treppenhäuser im fröhlichen
Versteckspiel. Aber wenn die Freundinnen dabei auf das Brüderchen
acht geben mußten, und wohl gar auf den kleinen Schreihals
schimpften, dann dachte Lenchen oft sehnsüchtig: »Ach, hätte ich
doch auch solch ein kleines Wesen, das ich hätscheln und für das
ich sorgen könnte!«

		Ihr liebreiches Herz zog sie besonders zu einem armen, kleinen
Knaben, der in dem Grünzeugkeller nebenan wohnte. Der arme Junge
konnte nicht mit den anderen Kindern umherspringen, denn er war
blind. Meist hockte der blasse, kleine Kerl allein zwischen
aufgestapelten Weißkohlköpfen und Spinatkörben auf den
ausgetretenen Kellerstufen. Die anderen Kinder kümmerten sich nicht
viel um ihn, denen war es zu langweilig, still bei dem blinden
Knaben zu sitzen.

		Nur das Lenchen verbrachte manche Stunde neben dem armen
Richard, der nicht sehen konnte, wie lustig die Wolken am blauen
Himmel einhersegelten und wie golden die Sonne schien. Sie las ihm
aus ihrem Märchenbuch Geschichten vor, sie erzählte ihm allerlei
Lustiges von ihren Morgenwanderungen und aus der Schule, und sie
streichelte seine abgezehrte Hand so lange, bis ein Lächeln über
das bleiche Kindergesicht huschte. Manch Apfel, den sie selbst
geschenkt bekommen, manch Pflaumenmusbrot teilte sie getreulich mit
ihm. Wenn die Spielkameraden auch noch so laut nach dem Lenchen
riefen, sie hielt tapfer neben ihrem kleinen Freunde aus.

		Es war eine Sommerfreundschaft. Im Winter sahen sich die beiden
nur selten. Richard kam während der kalten Jahreszeit kaum aus
seinem Keller heraus, von morgens bis abends mußte er Stühle
flechten. »Daß der unnütze Brotesser doch zu etwas gut ist«, wie
die Grünkramfrau, die das elternlose Kind in Kost genommen, oft
sagte. [bookmark: page53]

		Lenchen hätte ihren kleinen Freund gern besucht und ihn ein
wenig bei seiner einförmigen Arbeit aufgeheitert, aber sie, die
überall gern gesehen war, in dem Grünzeugkeller fühlte sie sich
stets überflüssig.

		»Halte mir den Faulpelz nicht etwa von der Arbeit ab«, schalt
die Frau, oder sie brummte: »Was treibst du dich denn schon wieder
hier bei uns herum, Mädel, es ist gerade eng genug!« Dann schlich
sich Lenchen schüchtern wieder davon.

		Der Aufenthalt in dem engen, dunstigen Keller, in dem es nach
Grünzeug, saurem Hering, Käse und Petroleum roch, wo es immer
Streit und Lärm gab, war auch nicht gerade verlockend für das
kleine Mädchen. Viel lieber holte sie den Richard zu sich herüber
in das freundliche, blitzblanke Kellerstübchen, wo Mutter die
fetteste Sahne für den jämmerlich blassen Jungen abschöpfte und das
Lenchen sogar nach Kuchenschnecken zum Bäcker schickte. Wenn der
blinde Knabe es auch nicht sehen konnte, wie traulich und
anheimelnd das Zuhause der Freundin war, er empfand doch die
liebevolle Atmosphäre, in der es keine Scheltreden, sondern nur
freundliche Worte gab, wohltuend. Aber bloß selten, allenfalls mal
am Sonntagnachmittag, durfte der arme, kleine Wicht mit hinüber in
den Milchkeller.

		An einem eisig kalten Februartage war's. Grau und dunkel
dämmerte der Morgen. Die Straßenlaternen brannten noch, als
Lenchen, die Milchkanne in den kleinen Händen – trab – trab von
Haus zu Haus lief. Die Mutter hatte ihr eine warme, rote Kapuze
gestrickt, daß die Ohren nicht frieren konnten. Aber die
nadelscharfe Morgenluft machte trotzdem die Kleine ganz erstarren.
Während sie der Köchin oben bei Majors die Milch in die Töpfe goß,
zitterten ihre Hände; fast wäre die schöne Milch
danebengegangen.

		Der Major, der früh zum Dienst mußte und zufällig durch [bookmark: page54] die Küche kam,
sah das frierende Kind. Unwillkürlich dachte er dabei an seine
kleine Elli, die noch, bis über das Näschen zugedeckt, in tiefem
Kinderschlaf lag. Und das kleine Milchmädchen war kaum älter als
sein Töchterchen.

		»Geben Sie dem armen, erfrorenen Ding eine Tasse heißen Kaffee
und eine Buttersemmel«, gebot er und klopfte freundlich die von der
Kälte brennenden Wangen des höflich knicksenden Lenchens.

		Dankbar nahm die Kleine den heißen Trank an, und neu gestärkt
eilte sie weiter ihrer Pflicht nach.

		Als sie gegen sieben Uhr mit ihrem Rundgange fertig war und
fröhlich mit den leeren Kannen die Treppe zu ihrem Milchkeller
hinabspringen wollte, machte sie erschreckt halt.

		Hatte es da nicht eben ganz leise neben ihr gepiepst?

		Oder hatte die Kellerstufe geknarrt?

		Lenchen lauschte noch einmal.

		Alles still, nur das Rattern der Wagen tönte von fern
herüber.

		Aber damit gab sich Lenchens hilfsbedürftige kleine Seele noch
nicht zufrieden, trotzdem es sie drängte, ins warme Stübchen zu
kommen.

		Sie stieg wieder hinauf und begann zu suchen. Zu deutlich hatte
sie den leisen Klageton vernommen. Vielleicht ein frierendes
Kätzchen oder gar ein halberfrorener kleiner Spatz?

		Da – in der Ecke, neben der Regengosse, die am Keller entlang
leitete, schimmerte es goldgelb. War das eine fortgeworfene
Apfelsinenschale?

		Nein – es bewegte sich – kaum merklich – schon streckte Lenchen
die Hand nach dem goldenen Etwas aus.

		Ein Vögelchen – ein Kanarienvogel – aber vollständig erstarrt
von der Winterkälte, es zuckte nur noch ganz schwach mit den
zierlichen Beinchen. Soviel Lenchen es auch mit ihrem [bookmark: page55] warmen, jungen
Atem anhauchte, es öffnete seine festgeschlossenen Äuglein nicht.
Es war wohl schon im Verscheiden.

		Da tat das mitleidige kleine Mädchen das letzte, was es tun
konnte. Es nahm das sterbende Vögelchen mit hinunter in den
Milchkeller, knöpfte die Bluse auf und bettete das verklammte
Tierchen an ihr warmes Herz.

		Ja, selbst als es in die Schule ging, behielt Lenchen ihren
kleinen Findling in der Bluse, fühlte sie doch nach und nach wieder
ein ganz leises Zucken des erfrorenen Vögleins.

		Da war es wohl kein Wunder, wenn Lenchen, eine sonst stets
aufmerksame Schülerin, heute nicht so ganz bei der Sache war. Immer
wieder tastete sie nach ihrer Bluse, in der sie allmählich ein
deutliches Krabbeln fühlte. Und als es mitten in der Rechenstunde
plötzlich wieder ganz leise unsichtbar zu piepsen begann, hätte
Lenchen auf ein Haar einen Jubellaut ausgestoßen.

		Sie eilte nach Schluß des Unterrichts, ohne auf die Kameradinnen
zu warten, heim, um zu sehen, ob das erwärmte Vögelchen sich erholt
habe.

		Mit klopfendem Herzen zog sie es hervor.

		»Mutter, es lebt, komm nur, Mutter, und sieh, es hat beide Augen
aufgemacht. Ach, bin ich froh!« jauchzte das Lenchen auf.

		Die Mutter eilte von ihren Milchbütten herbei und freute sich
mit ihrem Kinde über das dem Leben zurückgegebene Vöglein.

		Es war ein wunderschöner Kanarienvogel. Wie eitel Gold gleißte
sein Federkleid, und aus munteren, schwarzen Äuglein schaute er das
kleine Mädchen zutraulich an.

		Wo mochte er bloß hergekommen sein? Sicher hatte er sich
verflogen und war von der eisigen Kälte erstarrt zur Erde
gesunken.

		»Darf ich ihn behalten, Mütterchen, ja, ist er mein?« fragte
Lenchen mit heißen Wangen. [bookmark: page56]

		Die Mutter war eine rechtliche Frau. Trotzdem sie ihrem Kinde
gern jede Freude machte, schüttelte sie den Kopf.

		»Wir müssen erst hören, ob wir den Besitzer des Vogels nicht
ausfindig machen können«, sagte sie.

		»Aber ich habe ihn doch gefunden und vom Tode errettet!« Zum
erstenmal war Lenchen mit ihrer Mutter nicht ganz
einverstanden.

		»Du warst nur das Werkzeug in Gottes Hand, Kind,« meinte die
Mutter, »nun setz' dein Vöglein in ein Kästchen mit Watte, nahe bei
dem Ofen, daß es sich vollends erholt. Du aber springe in die
Nachbarhäuser, wo du ja bekannt bist, und frage nach, ob irgendwo
ein Vöglein vermißt wird.«

		Lenchen gehorchte. Sie küßte ihr Vögelchen auf das seidenweiche
Köpfchen, setzte es in das Kästchen, das die gute Mutter warm mit
Watte ausgepolstert hatte, stellte ihm ein Puppennäpfchen voll
frischen Wassers hinein, dazu einige Semmelkrumen, und machte sich
auf den Weg.

		Das Herz klopfte ihr bis in den Hals hinein vor Aufregung. Leise
betete sie: »Lieber Gott, mach doch, daß mein Vögelchen keinen
Besitzer hat, ich möchte es ja so schrecklich gern behalten!«

		Es war, als ob der liebe Gott die Bitte des kleinen Mädchens
erhört hatte. Wo sie auch anklopfte, nirgends war ein Kanarienvogel
abhanden gekommen. In einem Hause fragte man sie, ob es auch kein
weißer Seidenspitz sei, denn der sei entlaufen.

		Da aber lachte das Lenchen hell auf. Sie konnte doch einen
Kanarienvogel von einem Seidenspitz unterscheiden!

		Am nächsten Tage lief sie in allen Nebenstraßen nachfragend
umher. Doch der rechtmäßige Besitzer kam nicht zum Vorschein.

		Lenchen jubelte. Aber vorläufig noch zu früh. Denn die brave
Mutter ging auch noch auf die Polizei, um zu hören, ob sich dort
[bookmark: page57] jemand
gemeldet hätte. Doch als sie auch hier ohne Erfolg geforscht hatte,
gab sich ihr ehrliches Herz endlich zufrieden.

		Das Vögelchen gehörte Lenchen.

		Die war jetzt der glücklichste Mensch auf Gottes weiter Erde.
Nun hatte sie endlich etwas, das sie lieben, hegen und versorgen
durfte, wie sie es schon lange gewünscht. Lenchens erster und
letzter Weg morgens und abends ging zu ihrem Goldhänschen, so hatte
sie das reizende Vöglein seines goldenen Gefieders wegen
genannt.

		Goldhänschen gedieh prächtig unter Lenchens liebevoller Pflege.
Sein Federkleid, das damals arg vom Sturm zerzaust war, wurde
wieder glatt und weich wie Samt. Es hüpfte so munter auf Tisch und
Stühlen umher, flatterte so lustig dem Lenchen, wenn es aus der
Schule heimkehrte, entgegen, daß Goldhänschen dem kleinen Mädchen
von Tag zu Tag mehr ans Herz wuchs.

		Ganz zahm war das Vögelchen. Rief Lenchen: »Goldhänschen – komm,
Goldhänschen!« so flog es seiner kleinen Pflegerin auf die Schulter
und pickte ihr die Körner aus der Hand.

		Eines Tages aber lohnte Goldhänschen die Liebe des kleinen
Mädchens noch anders. Es begann plötzlich erst leise und dann
lauter, immer heller ein Lied zu schmettern, aus voller Kehle
jubilierte und trillerte der gefiederte kleine Sänger. Nie hatte
Lenchen einen Vogel so schön singen hören. Sie streichelte und
liebkoste ihr Vögelchen zum Dank, und dieses begann seinen Sang
wieder von neuem.

		Bald wurden auch die Kunden, die im Milchkeller ihre Einkäufe
machten, auf den schönen Kanarienvogel, der frei umherflog und so
herrlich sang, aufmerksam. Goldhänschen war in kurzer Zeit der
Liebling aller.

		Aber die besten Freunde blieben doch Lenchen und ihr
Goldhänschen. Es saß mittags vor ihr auf dem Tisch und pickte mit
[bookmark: page58] von ihrem
Teller, und es kuschelte sich des Abends in das Kopfkissen des
kleinen Mädchens und schlief mit ihr in einem Bett.

		Jedoch über die neue Freundschaft vergaß das gute Lenchen nicht
ihre alte.

		Gleich am ersten Sonntag, als das gesunde Vöglein schon wieder
munter umherhüpfte, holte Lenchen den kleinen Richard zu sich
herüber, daß er Goldhänschen kennen lernen und bewundern
sollte.

		Letzteres tat dieser auch aus neidlosem Herzen. Der blinde Knabe
wurde nicht müde, die flaumenweichen Federn zu streicheln,
vorsichtig tastete er an dem zierlichen Vöglein entlang, und dann
sagte er mit tiefem Atemzug: »Ach, ist es schön!«

		Und als Goldhänschen später nun noch gar zu singen begann, da
saß Richard ganz still mit gefalteten Händen da und lauschte den
süßen Tönen. Er teilte jetzt seine Liebe zwischen Lenchen und
Goldhänschen.

		Auch das Vögelchen fühlte sich zu dem blinden Knaben, als ob es
seine Sympathie verstände, hingezogen. Eines Tages flog es ihm
gerade so zutraulich auf die Schulter wie dem Lenchen. Das war ein
glücklicher Augenblick in dem dunklen Leben des kleinen
Blinden.

		Aus Draht flochten Richards geschickte Hände heimlich einen
Bauer für Goldhänschen, und als Lenchens Geburtstag herankam,
brachte er ihr sein Geschenk. Lenchen freute sich sehr,
Goldhänschen weniger. Das wollte durchaus nicht in dem engen Bauer
bleiben, es ließ sich seine köstliche Freiheit nicht nehmen.

		Aber als der Sommer ins Land gezogen kam, und selbst die
spärlichen Bäume in der engen Straße ein frischgrünes Maienkleid
zeigten, als auf dem Stufensims des Grünzeugkellers wieder die
Schnittlauchtöpfe standen und rote Geranien in dem blanken [bookmark: page59] Milchkellerfenster
blühten, zog auch Goldhänschen mit seinem Bauer hinaus in die blaue
Frühlingsluft.

		Da saßen die drei Freunde zusammen auf den Kellerstufen, Richard
flocht Körbe, Lenchen lernte ihre Schulaufgaben und Goldhänschen
sang und flötete so laut, daß man sein eigenes Wort nicht
verstand.

		Das war der schönste Sommer, den der blinde Knabe bisher erlebt.
Nur manchmal seufzte er leise: »Dürfte ich doch auch soviel lernen
wie du, Lenchen, und eine Blindenschule besuchen, aber meine Tante
sagt, dazu wäre kein Geld da.«

		Richard war ein begabter Junge. Da er nicht sehen konnte, führte
er ein um so tieferes Innenleben. Es schmerzte ihn, daß er dumm und
unwissend bleiben mußte.

		Soweit Lenchen es vermochte, lehrte sie den kleinen Freund, was
sie selbst am Vormittag in der Schule gelernt hatte. Aber das
Wenige ließ den Wunsch nach mehr immer stärker in dem Herzen des
Knaben erstehen.

		Oft blieben die Vorübergehenden vor Goldhänschen stehen und
lauschten seinen holden Weisen. Besonders die Kinder waren nicht
von dem Bauer fortzubekommen.

		Auch Majors Elli, die drüben in dem schönen Hause mit den
nickenden Blümchen im Vorgarten wohnte, machte oft vor Goldhänschen
halt, wenn sie mit ihrem Fräulein spazieren ging. Aber für Lenchen
und Richard hatte sie keinen Blick, an denen sah sie hochmütig
vorbei – pfui, das waren ja Kellerkinder!

		Lenchen kränkte Ellis häßliches Verhalten sehr. Sie bewunderte
das schön gekleidete Kind heimlich, dessen Vater oft des Morgens
ein freundliches Wort für das fleißige Milchlenchen hatte. Sie wäre
so gern gut Freund mit ihr gewesen wie mit allen übrigen Menschen.
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		Eines Mittags, als Lenchen aus der Schule kam, rief sie wie
stets: »Goldhänschen – komm, Goldhänschen!«

		Aber kein Goldhänschen kam.

		Das jubelnde Gezwitscher, mit dem ihr Vögelchen ihr sonst auf
die Schulter flog, blieb aus.

		Lenchen erschrak bis ins innerste Herz.

		War Goldhänschen krank?

		Nein – die Mutter schüttelte auf die ängstliche Frage der
Kleinen beruhigend den Kopf. Noch vor kurzem hatte sie den Vogel
drüben auf dem Fensterbrett zwischen den Blumentöpfen herumhüpfen
sehen. Dort pflegte er stets seinen Vormittagsspaziergang zu
machen.

		Lieber Gott – jäh durchfuhr es Lenchen – Goldhänschen würde doch
nicht davongeflogen sein? So plötzlich wieder verschwunden, wie es
einst gekommen?

		Die Tränen stürzten bei diesem Gedanken aus den sonst immer
fröhlichen Kinderaugen.

		Sie rief, sie lockte, sie suchte – alles vergebens. Auch Mutter
ließ ihre Arbeit im Stich und half ihrem armen Lenchen nach dem
verlorenen Goldhänschen forschen. Kein Stück blieb an demselben
Ort. In dem sauberen Milchkeller sah es bald aus, als ob Räuber
dort gehaust. Der Verkaufstisch von seinem Platz gerückt, der
Kleiderschrank ausgeräumt – aber kein Goldhänschen kam zum
Vorschein, so sehnsüchtig auch Lenchen ihren Liebling rief.

		Es gab bloß eine Lösung: Goldhänschen, das sonst stets brav sich
mit dem Umherfliegen im Keller begnügt hatte, mußte plötzlich
Freiheitsgelüste bekommen und durch das jetzt im Sommer offene
Fenster das Weite gesucht haben.

		Lenchen war unglücklich.

		Mit verweinten Augen saß sie vor ihrem Teller, aus dem das
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immer ein wenig gepickt hatte, und rührte das Essen nicht an.

		Plötzlich kam ihr ein Gedanke.

		Am Ende war Goldhänschen in den Grünkramkeller nebenan zu
Richard geflogen, es liebte doch den Knaben fast wie sie
selbst.

		Sie eilte hinüber. Das Schimpfen der Tante, das durch den
dumpfigen Keller schallte und sie sonst stets zurückscheuchte,
hielt sie heute nicht ab.

		»Ist Goldhänschen hier?« fragte sie in ihrer Aufregung die
scheltende Frau.

		»Goldhänschen – du hast wohl selbst 'n Piepmatz in deinem Kopp?«
war die grobe Antwort.

		Richard war ebenso außer sich über das Verschwinden des
Vögelchens wie Lenchen selbst. Er erbot sich gleich, mit ihr
hinüber in den Milchkeller zu kommen und ihr noch einmal suchen zu
helfen.

		Das kleine Mädchen lächelte schmerzlich. Was Mutter und sie
nicht gesehen, würde der blinde Richard doch wohl erst recht nicht
finden.

		Lenchen wollte gleich wieder mit Abrücken und Auskramen
beginnen, aber Richard bat sie, nur einen Augenblick sich
mucksstill zu verhalten. Er stand da und lauschte mit den
verfeinerten Gehörnerven, wie nur Blinde sie haben.

		»Es ist hier im Keller!« sagte er dann mit einem tiefen
Atemzuge.

		»Junge, du bist nicht gescheit, wir haben doch alles
durchsucht«, meinte die Freundin eifrig.

		Auch die Mutter gab Lenchen recht.

		Aber der blinde Knabe schüttelte stumm den Kopf. Wieder horchte
er angestrengt, und dann ging er auf eine Ecke zu und sagte in
überzeugendem Ton: »Hier muß es sein!« [bookmark: page62]

		»Unter meinen Milchgefäßen – Kind, die habe ich alle selbst vom
Sims genommen, kein Stück ist obengeblieben.« Die Mutter strich dem
Knaben über den kurzgeschorenen Blondkopf.

		»Aber es ist doch bestimmt hier«, beharrte Richard; »Lenchen –
horch – hörst du denn nicht ein ganz leises Picken mit dem
Schnabel?«

		Die Kleine schüttelte betrübt den Kopf. Sie glaubte sicher, daß
der Freund sich irrte, und Goldhänschen davongeflogen sei.

		»Aber jetzt – hast du das Rascheln nicht gehört?« Richard
zitterte vor Erregung.

		Ja, das hatten sie soeben auch vernommen, die beiden anderen, es
war fast, als ob eine Maus knisterte, sollte das wirklich
Goldhänschen gewesen sein?

		Ein leises, ängstliches Piepen – kein Zweifel mehr, das
Vögelchen befand sich irgendwo in Not!

		Über das aufgeregte lärmende Suchen vorhin hatte man sicherlich
sein schwaches Gepiepse überhört.

		Wieder begann das Nachgestöber. Wieder wurde jedes Milchgefäß
vom Platz genommen.

		»Hier ist es – mein armes Goldhänschen!« Lenchen brach plötzlich
in einen Schrei, halb Jubel – halb Jammerlaut aus.

		In einer der hohen, schmalen Milchkannen, die zum Glück nur noch
ein Viertel gefüllt gewesen, war der bedauernswerte kleine Wicht
geraten. Nur mit Anstrengung vermochte er sich über dem weißen
Milchsee, der unter ihm gähnte, zu halten. Einmal mußte er schon
hineingeplumpst sein und sich wieder mühsam herausgearbeitet haben,
denn sein Goldgefieder war weiß. Daher klang seine Stimme auch wohl
so schwach. Angstvoll flatterte es in dem für das kleine Vögelchen
turmhohen Gefäß, das nach oben zu enger wurde, umher, es fand den
Ausweg nicht.

		Lenchen griff mit ihrer kleinen Hand hinein und befreite ihren
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seiner gefährlichen Lage. Goldhänschen wurde gebadet, geküßt und
geherzt, und bald saß es wieder auf der Schulter seines
Pflegemütterchens und jubilierte ihr sein Danklied ins Ohr.

		Nun waren die drei Freunde wieder glücklich beisammen.

		Der Sommer verging, und der Herbststurm jagte tote Blätter durch
die Straßen und Gassen. Die Regentage des Novembermonats schlugen
ihre naßgrauen Schleier über die Stadt, ganz durchweicht kam
Lenchen jeden Morgen vom Milchaustragen heim. Selten bekam sie
jetzt Richard zu sehen.

		Aber eines Tages, als sie ihn mit Goldhänschen besuchen und ihm
erzählen wollte, daß schon die ersten Weihnachtsbuden auf dem Platz
aufgeschlagen seien, lag der arme Junge mit glühendroten Wangen und
vor Kälte zitternden Gliedern im Bett.

		Richard war krank.

		Da begann Goldhänschen mit zarter Stimme, als ob es wüßte, daß
der kleine Junge geschont werden müßte, leise zu zwitschern.

		Richard hob den Kopf, und ein glückliches Lächeln huschte über
sein elendes Gesichtchen. Er streckte seine fieberheiße Hand aus
und streichelte Goldhänschen.

		»Was sagt denn der Doktor zu des Richards Krankheit?« fragte
Lenchen eifrig seine Tante.

		»Doktor – wir sind keine reichen Leute, wir können uns nicht
gleich 'n Doktor kommen lassen, wenn ein Faulpelz mal nicht
arbeiten will und sich ins Bett legt!« fuhr die sie an.

		Schweren Herzens ging Lenchen.

		Der arme Richard!

		Sie dachte, wie zärtlich ihr eigenes Mütterchen für sie sorgte,
wenn sie nicht wohl war! Sie bat die Mutter, ob sie nicht selbst
den Arzt zu Richard bitten könnten, aber die meinte, darüber würde
die Tante ärgerlich werden.

		So oft sie konnte, besuchte Lenchen den kranken Freund, aber
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gar nicht besser werden. Nur wenn Goldhänschen sang, erwachte er
aus seinen wirren Fieberträumen und wurde ruhiger.

		So kam der Weihnachtsabend heran.

		Am Nachmittag, während Mutter das Bäumchen putzte, huschte
Lenchen auf ein Weilchen zu Richard hinüber.

		Der aber lag mit festgeschlossenen Augen und erkannte seine
kleine Freundin nicht. In dem häßlichen Grünkramkeller war es ganz
und gar nicht weihnachtlich. Die Tante lärmte und schalt wie an
jedem anderen Tage. Kein Lichtbäumchen wurde geschmückt.

		»Zu so was haben wir kein Geld«, sagte die Frau mürrisch.

		Lenchen hätte dem kranken Freunde so gern eine Weihnachtsfreude
gemacht. Aber es wollte ihr gar nichts einfallen, was den kleinen
Kranken erfreuen könnte.

		Plötzlich begann Goldhänschen zu singen, so schön, wie es noch
nie gesungen hatte.

		»Nein – nein –« Lenchen hielt sich die Ohren zu. Der Gedanke,
der dem kleinen Mädchen eben beim Sange ihres Goldhänschens
gekommen war, schien ihr zu schrecklich, unausführbar!

		Aber so sehr das Lenchen sich auch dagegen wehrte, der Gedanke
kam immer wieder zu ihr.

		»Du hast so vieles, was dir Freude macht, ein gutes Mütterchen,
ein warmes Stübchen und ein schönes Weihnachtsbäumchen, und der
arme, blinde Junge hat nichts – gar nichts!« So sprach es in
ihr.

		Lange kämpfte Lenchen mit ihrem schweren Entschluß. Aber als das
mit Äpfeln und goldenen Nüssen behängte Bäumchen angesteckt war,
als sie die schönen, nützlichen Dinge, die Mutterliebe ihrem Kinde
beschert, dankbar in Empfang genommen hatte, als das
Weihnachtslied, in das Goldhänschen seine jubilierende Stimme
gemischt, verhallt war, da hatte sie sich selbst bezwungen.

		Sie nahm ihren kleinen Liebling von der Schulter, küßte ihn
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setzte ihn in das Bauer und deckte ihn sorgfältig mit einem Tuch
gegen die Kälte zu. Dann trug sie ihn hinüber in den dunklen
Grünkramkeller, an das Bett des kranken Knaben.

		Die Mutter sah ihrem selbstlosen Kinde, welches das Liebste, was
es sein Eigen nannte, fortschenkte, feuchten Blickes nach.

		Es war, als ob Goldhänschen den kleinen Richard mit seinem
Singen wieder gesund machte. Das Fieber sank, und als der blinde
Knabe erfuhr, daß das Vöglein ihm gehören sollte, daß Lenchen es
ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, kannte sein Glück keine
Grenzen.

		Das war der schönste Lohn für das gute Lenchen, denn es war ihr
doch recht bange nach ihrem Vögelchen.

		Aber ach – als Lenchen am Silvesterabend wieder zwischen
Kartoffeln, Zwiebeln und Heringsfässern zu dem kleinen Hinterraum,
in dem Richards Bett stand, hindurchgeschlüpft war, wälzte sich
Richard aufs neue im starken Fieber. Goldhänschen aber war nicht zu
sehen. Nicht einmal sein Bauer, das stets am Bett des kranken
Jungen gestanden hatte!

		»Was ist mit Richard passiert, und wo ist mein Goldhänschen?«
fragte sie die Tante mit stockender Stimme.

		»Dein Goldhänschen – der Piepmatz gehört uns jetzt, du hast ihn
dem Richard geschenkt, und daß du's nur gleich weißt, ich hab' ihn
verkauft an Majors Kleine drüben, hat ein ganz schönes Stück Geld
eingebracht, der Piepmatz!« lachte sie.

		Verkauft – ihr liebes, gutes Goldhänschen verkauft, in fremden
Händen, und noch dazu an jenes hochmütige, kleine Mädchen, das
stets auf sie herabgeblickt – Lenchen war wie betäubt von der
Kunde. Richard war natürlich vor Aufregung und Gram darüber wieder
kränker geworden. Bitterlich weinend eilte Lenchen zur Mutter
zurück, die ihr Töchterchen mit liebevollen Worten zu trösten
suchte. [bookmark: page66]

		Das war ein trauriger Jahresabschluß.

		Am Neujahrstage, als Lenchen vor die Tür trat, um zu hören, wie
es Richard ginge, vernahm sie plötzlich ein helles, bekanntes
Zwitschern.

		Da kam es auch schon goldgelb durch die Luft geflogen. Ihr
Goldhänschen, ihr liebes! Es war seiner neuen, kleinen Herrin durch
ein offenes Fenster entwischt und hatte den Weg zum Milchkeller
zurückgefunden. Es sah gar nicht so munter und wohlgepflegt aus wie
früher, sicher hatte es in seiner neuen Heimat nicht die richtige
Abwartung, oder es hatte sich nach Lenchen und Richard gebangt.

		Jetzt kuschelte es das gelbe Köpfchen zärtlich an den Hals des
kleinen Mädchens und sah es aus flehentlichen Augen an, als wollte
es sagen: »Bring' mich nicht wieder zurück zu dem fremden Kinde,
das keine Liebe für mich hat, das vergißt, mir Futter und Wasser
hinzustellen. Laß mich wieder bei dir bleiben, Lenchen!«

		Ach, wie gern hätte Lenchen das getan!

		Aber sie wußte, daß man fremdes Eigentum nicht behalten darf. So
schwer es ihr auch wurde, sie mußte Goldhänschen seiner jetzigen
Besitzerin zurückbringen.

		Das gab einen trostlosen Abschied zwischen den beiden.

		Auch als Lenchen oben bei Majors klingelte und Elli zu sprechen
verlangte, rannen ihr noch immer die Tränen über die rosigen
Bäckchen.

		Elli saß in ihrem großen, schönen Kinderzimmer und spielte mit
ihrer Puppenstube.

		»Was willst denn du hier?« fragte sie das bescheiden
nähertretende Lenchen mit hochmütigem Erstaunen und maß das sauber,
aber einfach gekleidete Kind vom Kopf bis zu den Füßen.

		Dieses errötete. Dann öffnete Lenchen ihr Jäckchen und zog
behutsam das Vöglein, das sich zärtlich an ihre Brust schmiegte,
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einer rührenden Gebärde streckte sie Elli ihren Liebling hin.

		»Hier hast du es wieder,« sagte sie mit tränenverschleierter
Stimme, »Goldhänschen ist zu mir zurückgeflogen, du mußt vorläufig
sein Bauer verschlossen halten, bis es sich an dich gewöhnt hat«,
setzte sie noch mit Überwindung hinzu.

		»Was – ist es ausgekniffen, das Mätzchen –« Elli kümmerte
sich so wenig um den neuen Vogel, daß sie es noch gar nicht bemerkt
hatte, daß er davongeflogen war. »Na warte, Mätzchen, das werde ich
dir anstreichenI« Sie machte Miene, ihn zu schlagen.

		»Nicht hauen – nicht mein Goldhänschen hauen!« jammerte Lenchen
und deckte schützend die Hand über den verängstigt flatternden
Vogel.

		»Es ist mein Mätzchen, was ich mit meinem Vogel tue, geht dich
gar nichts an!« rief Elli aufgebracht.

		»Ich habe ihn doch aber so lieb!« Ganz leise sagte es
Lenchen.

		»Dann hättest du ihn nicht verkaufen sollen – –«

		»Ich habe ihn nicht verkauft, niemals hätte ich ihn hergegeben,
wenn – –«

		»Wenn du nicht auch gern das Geld dafür gehabt hättest!«
unterbrach Elli sie höhnisch.

		»Nein, wenn ich nicht dem armen, blinden Richard, der krank
daniederliegt, eine Weihnachtsfreude mit meinem Goldhänschen hätte
machen wollen«, antwortete Lenchen mit zuckenden Lippen.

		Ein Geräusch ließ die beiden Kinder sich umwenden. In der Tür
stand der Major und blickte mit mißbilligenden Blicken auf seine
Tochter.

		»Nun, Elli, weißt du immer noch nicht, was du zu tun hast?«
fragte er ernst.

		Die schürzte trotzig die Lippen und schwieg. [bookmark: page68]

		Da wandte sich der Major an das Milchlenchen, das ihr Vögelchen
liebkosend in den Händen hielt.

		»Sag', Kind, wie kommst du zu dem Kanarienvogel?«

		»Ich habe ihn vom Tode errettet, als er am Erfrieren war, und
seitdem ist er mein Liebstes!« war die leise Antwort.

		»Und trotzdem hast du ihn weggeschenkt – was Elli, an dem
Milchlenchen kann sich so manches Kind ein Beispiel nehmen!« sprach
der Vater mahnend.

		Da siegte das Gute in Elli. Sie bezwang ihren Hochmut und
reichte dem fremden Kinde die Hand.

		»Behalte dein Vögelchen,« sagte sie beschämt, »ich will es dir
nicht fortnehmen!«

		In atemloser Spannung blickte Lenchen auf Ellis Vater.

		Der nickte befriedigt seinem Töchterchen zu.

		»Brav, Kind, du hast das Rechte gefunden. Nun aber wollen wir
dein Lenchen, das so selbstlos andern eine Freude gemacht, auch
eine Freude bereiten. Wünsche dir etwas, Lenchen, eine Puppe, ein
Märchenbuch – na, was soll's sein?« In gewinnender Freundlichkeit
neigte sich der Major zu dem kleinen Mädchen herab.

		Das wurde rot, wurde blaß, und dann wieder rot. Aber es
schwieg.

		»Na, was hast du denn auf dem Herzen – ist es ein so großer
Wunsch, daß du ihn gar nicht auszusprechen wagst?« scherzte der
Major.

		Lenchen schüttelte den Kopf.

		»Ich habe ja heute schon die allergrößte Freude durch mein
Goldhänschen,« brachte sie endlich ein wenig stotternd heraus,
»aber Richard, der arme Junge, liegt nun schon seit Wochen im
Fieber, und seine Tante läßt keinen Arzt holen – wenn – wenn der
Richard vielleicht einen Doktor bekommen könnte!« Sie [bookmark: page69] sah schüchtern zu
dem Herrn Major auf, ob sie auch nicht gar zu unbescheiden
gewesen.

		»Du bist ein gutes Kind,« sagte Ellis Vater, ihr gerührt das
Blondhaar streichelnd, »ich werde gleich dafür Sorge tragen, verlaß
dich darauf.«

		Mit innigen Dankesworten nahm Lenchen, ihr Goldhänschen wieder
fest an das Herz gepreßt, Abschied.

		Ellis Vater hielt Wort. Noch an demselben Tage erschien ein Arzt
am Bett des kranken Richard und ließ ihn aus dem dumpfen Kellerraum
in ein luftiges Krankenhaus bringen. Dort wurde der Kleine bald
wieder ganz gesund.

		Aber auch nach seiner Genesung kehrte der blinde Richard nicht
in den häßlichen, dumpfigen Grünkramkeller zurück.

		Der Major hatte Erkundigungen nach ihm eingezogen und dabei in
Erfahrung gebracht, wie schlecht es der arme Kleine bei seiner
Tante hatte.

		Lenchens Mutter erbot sich, ihn in Pflege zu nehmen; so siedelte
Richard in den Milchkeller über, der ihm schon immer als Paradies
auf Erden erschienen.

		Der menschenfreundliche Major trug für seine Ausbildung Sorge
und ließ ihn eine Blindenschule besuchen.

		Lenchen teilte ihre Liebe zwischen der Mutter, Richard und
Goldhänschen.

		Das aber jubilierte jetzt noch einmal so hell, aus Freude, daß
sie nun alle für immer beisammen waren. [bookmark: page70]

	
		
		Die kleine Samariterin

		Erzählung aus dem Weltkriege 1914/15

		Nach einer wahren Begebenheit.

		Fern an der russischen Grenze, im Nordosten von Galizien, liegt
das armselige Dorf Rawaruska. Es hat keine saubere Straße, keine
freundlichen Häuser, kaum daß hier und da ein blühendes Gärtchen
mit seinen bunten Nelken etwas Frohsinn in das einförmig graue Bild
malt. Lehmhütte an Lehmhütte, mit dürftigem Strohdach gedeckt, so
schmiegt sich der Ort in die weite, graugrüne Ebene, in das
einsame, braune Moorland.

		Das abgelegenste Hüttlein von allen, und das elendste dazu,
bewohnte die kleine Rosel mit ihrer Mutter und ihrem Bruder. Aber
an der rissigen Hauswand strahlten goldene Sonnenblumen, und auf
dem schmalen Streifen Gartenland neben dem Hausbänkchen blühte es
vom Frühling bis in den Spätherbst hinein. Schwalben nisteten unter
dem Dachfirst und zwitscherten mit dem Dirnlein um die Wette. »Die
bringen Glück«, sagte die Mutter.

		Und es mußte wohl so sein. Denn trotzdem der Vater schon so
manches Jahr unter dem Rasen schlief, trotzdem die Armut sich
täglich mit an den sauber gescheuerten Tisch setzte, sah es
reinlich und nett in dem Stübchen aus. Der rote Backsteinboden war
mit weißem Sand bestreut, die geblümten Kattunvorhänge an dem
großen Himmelbett immer frisch gewaschen, und der braune
Kieferschrank mit den gemalten Rosen, das Glanzstück des Hauses,
noch so schön wie am Hochzeitstage der Mutter.

		Aber das allein gab dem Stübchen nicht das helle Gepräge. [bookmark: page71] Ein immer froher
und zufriedener Sinn wohnte auch in der kleinen Hütte. Wenn die
Mutter im Hause schaffte oder ihre Weidenkörbe für den Verkauf
flocht, summte sie ein Liedchen bei der Arbeit. Kam der große
Bruder, der Franzl, vom Torfstechen zum Mittag heim, gleich hatte
er das Schwesterchen bei den schwarzen Zöpfen und lachte und
scherzte mit dem munteren Ding, daß die trockenen Salzkartoffeln
ihnen wie der herrlichste Gansbraten mundeten.

		Ja, die Rosel! Die hatte der liebe Herrgott in seiner besten
Laune erschaffen. Kein Dirnlein im ganzen Umkreis hatte so blanke,
schwarze Guckerl und so rosige Wangen. Blitzsauber trotz des
vielfach geflickten Röckchens, und so lustig und seelenfroh, daß
einem das Herz im Leibe lachte, wenn man es nur anschaute.

		Das »Heidehaus« nannten die Leute das abgelegene Hüttlein, und
die Rosel, weil sie wie eine wilde Rose da draußen an der sandigen
Kiefernheide aufblühte, das »Heideröslein«.

		Warum war die Rosel denn stets guter Dinge? Ei, weil sie's eben
gar so schön auf der Welt fand. Wenn sie des Morgens mit ihrer
Ziege auf die Weide zog, dann kam sie sich wie eine kleine Königin
in ihrem Reiche vor. Ob das Barfüßchen mit dem Frühlingswind, der
es übermütig an den schwarzen Zöpfen zauste, um die Wette lief,
oder ob es auf seinen Stecken gelehnt, still träumerisch über die
strohgelben Stoppelfelder, die bräunlichen Sumpfwiesen schaute,
stets meinte es, so schön wie in der Heimat könnte es nirgends
anderswo sein. Das Heideröslein liebte dieses einförmige,
unfruchtbare Grenzland mit den zerzausten Kiefern und den im Winde
ächzenden Weidenbüschen, wie sie alles liebte, was sie umgab. Jedes
Gräslein, jedes Herrgottskäferlein lag der Rosel am Herzen, und war
dabei doch ein ausgelassener Wildfang, dem keine Föhre zu hoch und
kein Graben zu breit war.

		Dreizehn Jahre war das Heideröslein, da kam ein Sommer, [bookmark: page72] der war anders als
alle, die es bisher erlebt. Der wirbelte selbst in dem ruhigen,
weltabgeschiedenen Dörfchen Rawaruska das unterste zu oberst.

		Krieg – Krieg – – – bis in das entlegene Heidehaus am
Kiefernrand flog herzentflammend die Kunde. Da warf der Franzl
seine Torfschaufel beiseite und schnürte das Bündel. Die Mutter gab
ihm tränenden Auges ihren Segen, und das Schwesterchen flocht die
schönsten Blumen aus dem Hausgärtchen um den Hut des
Davonziehenden. Der greise Kaiser Franz Joseph rief die Söhne
seines Landes, da war keiner, der nicht begeistert in den heiligen
Kampf eilte, das Vaterland vor den eindringenden Feinden, den
russischen Kosaken, zu schützen.

		In der Dorfschule saß jetzt die Rosel mit heißen Wangen und
lauschte den Worten des alten Lehrers. Der erzählte, wie da draußen
in der Welt an allen Ecken und Enden der Krieg wild emporloderte,
welch ein Sturm der Begeisterung durch Österreich und sein
Bruderland, das Deutsche Reich, brauste, wie das ganze Volk sich
voll Heldenmut erhoben hatte gegen all die Feinde ringsum. Ja, da
blitzte es in den schwarzen Augen des Heiderösleins, und die
braungebrannten Hände ballten sich zu Fäusten – ha, wer doch dabei
sein könnte! Wenn sie doch auch dem bedrängten Vaterlande ihre
Liebe, ihre Opferfreudigkeit beweisen dürfte!

		Die kleine Rosel sollte bald mehr von dem Kriege zu sehen
bekommen, als sie geglaubt. Von der Grenze her wälzte sich der
Schreckensruf über Heideland und Moor: »Die Russen kommen – die
Russen kommen!«

		Verstörte Menschen aus den Grenzdörfern flüchteten, ihr Hab und
Gut im Stich lassend, die staubige Landstraße entlang. Blutrot
leuchtete der Himmel gen Osten von den vom Feind in Brand
gesteckten Dörfern und Weilern. [bookmark: page73]

		Ja, war denn das noch Rosels stilles Heimatsdorf, das so
friedlich zwischen Sumpfland und Kiefernheide geträumt? Es wimmelte
dort plötzlich von Feldgrauen, in gewaltiger Zahl waren die
österreichischen Truppen herangerückt, den mordbrennenden Feind aus
dem Lande zu jagen. Jede Hütte hatte an zwanzig Mann
Einquartierung. Auch das einsame Heidehaus war plötzlich von
tapferen Soldaten überschwemmt und der Mittelpunkt lärmenden
Kriegslebens.

		Die arme Witwe gab für die braven Vaterlandsverteidiger her, was
sie nur besaß. Aus ihrem Himmelbett hatte sie sich und die Rosel
ausquartiert in die Kammer des Franzl, denn das Beste war für die
jungen Helden, die todesmutig ihr Leben aufs Spiel setzten, gerade
gut genug.

		Und nun erst das Heideröslein. Das wußte gar nicht, was es den
Tapferen alles antun sollte. Frische Ziegenmilch molk es ihnen zur
Stärkung, die größten Eier schleppte es für sie herbei, und das
schmackhafteste Brot half sie der Mutter kneten. Am erquickendsten
aber war ihr froher Sinn, ihr zutraulich heiteres Wesen für die
Quartiergäste.

		Voll Staunen schaute die Rosel den Truppen bei ihren
Befestigungsarbeiten zu. Da ward ein Teil der knorrigen Kiefern
abgeholzt, da wurde das Heideland aufgerissen und Schützengräben
angelegt. Drei- und vierfach hintereinander in langer Linie. Mit
Holz und Baumstämmen wurden die Gräben wieder zugedeckt, Erde und
Tannenreiser daraufgestreut, daß sie sich für das Feindesauge nicht
von dem Erdboden unterschieden. Drinnen aber hatte man
Maschinengewehre und Geschütze eingebaut. Auf allen vieren mußten
die Bewohner dieser Erdhöhlen durch die kleine, unterirdische
Holztür in ihre Behausung kriechen. Rosel schleppte mit ihrer
Einquartierung um die Wette Stroh, Decken, einen alten Tisch und
ein paar Schemel herbei, um die Schützengrabenvilla [bookmark: page74] zu möblieren. Wie stolz war
sie, als an dem einen Graben, den ihre Freunde bezogen, ein Schild
prangte, das die Aufschrift trug: »Zum Heideröslein«.

		Auch der heranrückende Feind hatte haltgemacht und begann sich
in das Heideland einzugraben.

		Gar lustig kam der Rosel dieses Höhlenleben vor, wenn sie den
zum Schützengraben Abkommandierten Kaffee und warme Suppe zutrug.
Aber bald wurde es Ernst – blutiger Ernst.

		An einem heißen Augusttage war's. In bleiernem Fahlblau stülpte
sich die Himmelsglocke über die glühende Ebene. Da schoß plötzlich
eine mächtige Feuersäule hinter dem Kiefernwald in die Höhe, dicke,
schwarze Rauchschwaden wirbelten über die Felder und Sumpfwiesen
hin. Ein ohrenbetäubendes Krachen folgte, daß das Heidehaus hin und
her schwankte, als sei es aus einer Spielzeugschachtel.

		»Barmherziger Gott, steh' uns bei!« Die arme Witwe, die nicht
anders glaubte, als daß die Hütte über ihnen einstürze, sank in die
Knie und zog ihr Kind schützend in die Arme. Ein unaufhörliches
Dröhnen und Knattern setzte draußen ein. Jetzt wildrollender Donner
der schweren Haubitzen, nun ratterndes Knackknack der
Maschinengewehre, und dazwischen wie rasend knatterndes
Schnellfeuer aus den Schützengräben.

		Es hielt die Rosel nicht im engen Stübchen. Sollte sie sich
verkriechen, vielleicht gar den Kopf in Mutters Schürze stecken,
während die Tapferen alle da draußen voll Todesmut sich dem Feinde
entgegenwarfen?

		Ein Höllenlärm durchtoste die heißen Lüfte, als die Rosel vor
die Tür ihrer Hütte trat. Heulend kamen die Granaten über die
Kiefernkronen daher gefegt, hier und da einschlagend, die Erde
aufwühlend, Tod und Verderben ringsum aussäend. Der Atem [bookmark: page75] stockte dem Mädchen
vor Erregung – dicht vor ihr da tobte die wildeste, blutigste
Schlacht.

		Wie Ameisengewimmel waren die Russen aus ihren Gräben
hervorgebrochen, im Sturm gingen sie auf die befestigte Stellung
der Österreicher vor. Aber vor dem mörderischen Feuer der braven
österreichischen Truppen mußten sie sich immer wieder
zurückziehen.

		Auf beiden Seiten hielt der Schnitter Tod seine reiche
Augusternte, wie hingemäht fielen die Tapferen in das
sonnenversengte Gras.

		Mit entsetzten Augen schaute das Dirnlein in das furchtbare
Schlachtgetümmel. Die Mutter wollte es am Röckchen zurück ins Haus
ziehen, aber die Kleine wich nicht von ihrem Platz.

		Die Hand gegen die blendenden Strahlen der Sonne über die Augen
gelegt, so spähte sie mit dem scharfen Blick eines Falken über das
Moorland.

		Dort – dort drüben hinter dem staubgrauen Weidengebüsch lagen
Menschen, brave Österreicher waren dort hingesunken, ob tot oder
verwundet, wer konnte es wissen.

		Aber vielleicht war den Ärmsten noch zu helfen, vielleicht war
es möglich, ihre Schmerzen zu lindern? Wie der Wind eilte das
barfüßige Dirnlein davon. Mitten hinein in den Kugelregen, unter
den pfeifenden Granaten hinweg. Von reinstem Mitleid getrieben, des
eigenen Lebens nicht achtend, so lief das mutige Mädchen über die
Moorwiese zum Weidengebüsch.

		O weh, da sah es bös aus! Blutgetränkt war die Erde. Mit
gebrochenen Augen lagen die Toten zwischen den vielen
Schwerverwundeten. Der starren Hand des Trompeters war die Trompete
entfallen, dem Trommler hatte ein Granatsplitter die Rechte mitsamt
dem Trommelstock fortgerissen. Wimmern erklang [bookmark: page76] von den bleichen, von Blutverlust
und Fieber verdorrten Lippen der Sterbenswunden. Ach, nur ein Trunk
kühlen Wassers!

		Da neigte sich plötzlich ein holdes Kindergesicht über die zu
Tode Ermatteten. War es ein Engel, der vom Himmel
herniedergestiegen war, um ihnen Trost zu bringen?

		Nein, ein Bauerndirnlein war's, mit schwarzen Zöpfen und
gesticktem Röckchen, aber aus den Augen der Kleinen strahlte
himmlisches Mitleid. Sanft legte sie die Hand auf die brennende
Stirn der Schwerverletzten, leise und weich, wie es wohl daheim die
Mutter, die Gattin getan. Da lösten sich die schmerzverzerrten
Züge, friedlicher wurde der Ausdruck der staub- und
schweißbedeckten Gesichter. Und als die Kleine jetzt flüsternd
fragte: »Kann ich euch helfen?« da rang es sich stöhnend von den
Lippen der Verschmachteten: »Wasser – Wasser!«

		Wer war schneller, die russischen Kugeln und Schrapnells, welche
über die Ebene sausten, oder die braunen Beinchen des
Heiderösleins? Schon war es wieder an der Hütte, die größten Krüge
riß es vom Küchenbrett, füllte sie mit frischem Wasser und eilte
über die Moorheide zum Weidengebüsch zurück, so flink es seine
bloßen Füße trugen. Vergeblich klang die angsterfüllte Stimme der
Mutter hinter der Kleinen her: »Rosel – Rosel – bleib' da –
himmlischer Vater, wenn dich eine Kugel trifft!«

		Nicht das Jammern der Mutter, nicht das Pfeifen der Granaten
vernahm das mitleidige Mädchen, nur das Stöhnen der Verwundeten.
»Wasser – Wasser!« – noch immer hatte es den wehen Ton im Ohr.

		Da war der weidenumbuschte Platz erreicht. Den Krug mit dem
Labetrunk setzte es behutsam an die brennenden Lippen der
Verschmachteten – ha, wie das kühlte, wie das erquickte! Gierig
schlürften die Armen das erfrischende Naß, neue Kraft, neuen Mut
ließ es durch ihre Adern strömen. Voll Dankbarkeit sahen ihre
[bookmark: page77] Augen zu der
kleinen Samariterin auf, die, Erquickung spendend, von einem zum
andern schritt.

		Aber ach – wie schnell waren die Krüge geleert! Noch hatten
lange nicht alle Verwundeten das Labsal erhalten, und schon
seufzten die bereits Erquickten von neuem nach dem Kühlung
bringenden Trunke. Hin und her lief die Kleine zwischen dem
Heidehaus und dem Schlachtfeld, unzählige Male, immer wieder.
Unermüdlich schleppte sie die Wasserkrüge zu den Verlechzten. Ihre
schwarzen Zöpfe flogen, ihre Wangen glühten vor Eifer, reinste
Menschenliebe verklärte ihr Gesichtchen. Manch einer lag da, der
vor wenigen Stunden noch mit ihr gelacht und gescherzt, seine
Lippen flüsterten dankbar: »Das Heideröslein!«

		Die Sonne stieg höher, und mit ihr die Furchtbarkeit der
Schlacht. Unausgesetzt speiten die Münder der Feldhaubitzen
todbringendes Feuer, die Erde bebte, die Luft war erfüllt von
singenden Granaten und schwirrenden Schrapnells, von Brausen und
Tosen. Aber die braven Österreicher wichen und wankten nicht. Und
immer noch schleppte die kleine Samariterin mitten in dem eisernen
Hagel die schweren Krüge mit der stets sehnsüchtig erwarteten
Labung.

		Ahnte denn die Kleine nicht die Todesgefahr, die ihr von allen
Seiten drohte?

		O doch! Aber stärker als die Vorstellungen der Mutter,
tausendmal gewaltiger als Furcht und Grauen war die Barmherzigkeit
in der Brust dieses kleinen Bauernmädchens.

		Ach, wie glücklich war die Rosel, daß sie jetzt auch ihr Teil
beitragen konnte für das teure Vaterland!

		Da – was ist das?

		Heulen – Sausen – ein erdberstender Krach dicht neben ihr.
Goldene Kreise flirren vor den Augen des Mädchens, dann – tiefe
Nacht. Das Kind ist zu Boden gerissen, der Krug ist den [bookmark: page78] hilfsbereiten Händen
entglitten. Purpurn sickert ein Blutstrom von dem linken Fuß der
Rosel, unbarmherzig hat ein Schrapnellschuß das barmherzige Kind
schwer getroffen.

		Die Sinne waren dem Heideröslein geschwunden, tiefe Ohnmacht
hielt sie umfangen. Sie merkte nicht, daß ein österreichischer
Soldat sie sanft in die Arme nahm und geschwind zur Hütte trug. Sie
hörte nicht das Klagen und Jammern der entsetzten Mutter. Sie wußte
nicht, daß draußen immer noch Kanonendonner krachte, die ganze
Nacht hindurch, während elektrische Scheinwerfer, wie gespenstische
Riesenfinger in fahlem Weiß am schwarzen Himmel
entlangtasteten.

		An dem Strohlager der kleinen Samariterin stand der
Oberstabsarzt. Einer ihrer aus dem Schützengraben abgelösten
Freunde hatte ihn eilends herbeigeholt. Mit ernstem Blick prüfte er
die entsetzliche Wunde und legte den Notverband an. Unter seinen
Händen schlug die Rosel wieder die Augen auf.

		»Du bist ein kleines Heldenmädchen!« sagte er mit warmer Stimme
und strich ihr sanft das wirre Haar aus der Stirn.

		Da lächelte das Heideröslein trotz der furchtbaren
Schmerzen.

		Zur Mutter aber sprach der Arzt draußen vor der Tür: »Liebe
Frau, wenn Sie Ihr tapferes Kind am Leben erhalten wollen, müssen
Sie mit der Kleinen nach Wien, heute noch. Die Verwundung ist so
schwer, daß nur die Kunst unserer ersten Chirurgen, die
sorgfältigste Pflege und Abwartung, wie die Kleine sie hier im
Dorfe nicht haben kann, sie zu retten vermag. Ich kann zu jeder
Stunde mit meiner Truppe weiterrücken müssen, dann haben Sie nicht
einmal einen Arzt hier.«

		Rosels Mutter stimmte unter Tränen zu. Ach, sie wollte ja alles
tun, alles, wenn ihr nur ihre kleine Rosel erhalten blieb.

		Durch die Fürsprache des Oberstabsarztes nahm ein Lazarettzug,
[bookmark: page79] der Verwundete
nach Wien brachte, das Kind und seine Mutter mit. Einsamer noch
ward es in dem entfernten Heidehaus.

		Die Kunde aber von dem Heldenmute der kleinen Samariterin von
Rawaruska flog von Mund zu Munde. Durch alle Zeitungen, durch alle
Länder, ging ihr Name. Bekannt und berühmt war das weltfremde,
kleine Bauernmädchen plötzlich draußen in der großen Welt
geworden.

		Doch während man allenthalben ihre Barmherzigkeit, ihren
Opfermut bewunderte, rang die kleine Heldin mit dem Tode. Der Brand
war in die Wunde getreten und drohte das junge Leben zu vernichten.
Noch im Eisenbahnzuge mußte ein Arzt sie operieren und den Fuß
abnehmen.

		Als die Rosel aus der Betäubung erwachte, lag sie in einem
schönen, reinen Bett des großen Wiener Spitals. Ach, hier war es
gut sein! Freundliche Schwestern neigten sich in rührender Fürsorge
über das Lager der kleinen Patientin. Jede einzelne war bemüht, dem
braven Kinde durch treueste Pflege seine Nächstenliebe zu
vergelten.

		Am Bette saß die Mutter und hielt die Hand ihrer kleinen Rosel.
Ihre Züge waren vergrämt, ihre Augen trübe geworden von vielen
Tränen. Auch als das Töchterchen zwar noch mit matter, aber
verständlicher Stimme flüsterte: »Mutterle, nun werde ich bald
wieder ganz gesund sein!« wollten sich ihre Mienen nicht
aufhellen.

		Lieber Gott, wie sagte sie es dem armen, ahnungslosen Kinde
bloß, daß es künftig nur noch einen Fuß haben sollte? Wie würde der
Wildfang es ertragen, nie mehr umherspringen zu können wie andere
Kinder?

		Die Schwester nahm der bekümmerten Mutter die schlimme Botschaft
ab. Mit weicher Stimme teilte sie der Kleinen das Notwendige mit.
[bookmark: page80]

		Aber die Rosel brach nicht in Tränen aus, wie man geglaubt. Auch
in diesem schicksalsschweren Augenblick versagte die
Opferwilligkeit der Kleinen nicht. Ganz still lag sie da, nur um
einen Schein blasser war sie wohl geworden. Dann aber wandte sie
sich liebevoll zu der mit trostlosen Augen auf sie blickenden
Mutter und flüsterte: »Nicht weinen, Mutterle, ich bin stolz
darauf, daß ich meinen Fuß für unser Vaterland hab' hergeben
dürfen!«

		Viele Wochen mußte das heldenmütige Mädchen auf seinem
Schmerzenslager ausharren. Sorgen quälten die Mutter. Was sollte
aus ihrem Kinde werden, sobald es aus dem Spital entlassen würde?
Welche traurige Jugendzeit stand der Rosel bevor, wenn sie mit dem
einen Fuß in das kümmerliche galizische Heimatdorf
zurückkehrte!

		Als die arme Witwe eines Tages wieder schweren Herzens an die
Zukunft dachte, öffnete sich die Tür des Krankenzimmers. Der
Professor, der die Kleine behandelte, trat herein.

		»Schau, Rosel,« sprach er, sich liebevoll zu der kleinen Kranken
niederneigend, »dies hier schickt dir unser guter Kaiser Franz
Joseph zum Dank dafür, daß du gar so barmherzig zu seinen Soldaten
gewesen bist!« Damit legte er ihr ein funkelndes, goldenes Halsband
mit blitzenden Steinen auf die Decke.

		Die Rosel wagte sich nicht zu rühren. War's nicht gerade wie in
dem Märchen von der Prinzessin im Heidemoor, das die Mutter ihr
früher an Winterabenden erzählte?

		»Ei, Rosel, sag', freust du dich denn gar nicht?« fragte der
Professor lächelnd.

		Da schlug das Kind die schwarzen Augen, leuchtend in
Glückseligkeit, zu ihm auf und strich zärtlich über die kaiserliche
Gabe.

		Befriedigt wandte sich der Arzt an die arme Bauernfrau, die
sprachlos vor Staunen auf das huldvolle Geschenk blickte.

		»Ihnen, liebe Frau, schickt unser guter Kaiser tausend Kronen
[bookmark: page81] zur Pflege für
unsere brave, kleine Rosel. Lassen Sie nur den Mut nicht sinken.
Was ärztliche Kunst vermag, soll Ihrem Töchterchen zuteil werden.
Die Technik ist heutzutage weit vorgeschritten, man wird es kaum
sehen, daß die Kleine einen künstlichen Fuß bekommt. Auch später
wird Majestät für das tapfere, kleine Mädchen sorgen und ihm eine
gute Erziehung zuteil werden lassen.« Der Professor streichelte
noch einmal die vor Freude geröteten Wangen der Rosel und schritt
dann zur Tür hinaus, zwei glückliche Menschen zurücklassend.

		Springen und umhertollen wie einst kann die Rosel jetzt freilich
nicht mehr. Doch sie entbehrt es nicht, darf sie doch statt dessen
viel lernen. Alle Welt ist lieb zu ihr. Sie selbst aber trägt ihren
künstlichen Fuß mit dem gleichen Stolz wie ein Krieger sein
Eisernes Kreuz.

		Der Name der kleinen Samariterin von Rawaruska wird unvergessen
bleiben. [bookmark: page82]

	
		
		Die beste Freundin

		Tiefblauer Spätsommerhimmel, hier und da von lustigen kleinen
Flatterwölkchen überzogen, stülpte sich wie eine große, kristallene
Riesenglocke über das liebliche Dessetal. Die frischgrünen,
samtweichen Matten, der schattige Bergwald und vor allem die reine,
kräftige Gebirgsluft lockten von Jahr zu Jahr mehr Sommergäste in
das versteckte, nahe der schlesisch-böhmischen Grenze gelegene
Dörfchen. Schmucke, neue Landhäuser waren erstanden,
unternehmungslustig kletterten sie die Wiesenhänge hinauf.
Hängematten schaukelten sich zwischen dunklen Bergföhren, und
helles Kinderlachen erklang, bis der rauhe Herbst wiederkam.
Drunten aber im Tal, wo das langgestreckte, saubere Dorf sich
beiderseits der schläfrig dahinziehenden Desse bergwärts zog, da
klapperten die Sägemühlen, da prusteten und dampften die
gewaltigen, kreisrunden Glasöfen, da schnurrten die Räder der
weltberühmten böhmischen Glasschleifereien.

		Den mit farbenprächtigen Herbstastern eingefaßten Kiesweg, der
sich von der Villa des Direktors der Glasfabrik zum Flüßchen
herabzog, kam dessen zwölfjähriges Töchterlein Hildegard
entlanggelaufen. Sie hatte es ungemein eilig, die Hildegard, denn
drüben, jenseits der neuen, steinernen Brücke, da wartete sicher
schon die blonde Felicitas, seit drei Wochen ihre beste Freundin,
ungeduldig auf die so lange Säumende. Ja, die hatte es gut, die
Prager Felicitas oder vielmehr »Fee«, wie Hildegard sie zärtlich zu
nennen pflegte. Die hatte den lieben, langen Tag hier nichts weiter
zu tun, als sich in Wald und Wiesen umherzutummeln und sich rote
Backen [bookmark: page83]
während ihres Landaufenthalts zu holen. Die brauchte nicht morgens
früh erst eigenhändig in ihrem Zimmer die niedlichen weißen
Korbmöbel und Nippsachen abzustauben und die Blumenstöcke vor dem
Fenster zu begießen. Die hatte nicht nötig, hier ein Sprachbuch
aufzumachen, während Hildegard auf Wunsch der Mutter auch in den
Ferien jeden Morgen eine Stunde fleißig ihre Schulaufgaben
wiederholen mußte.

		So arg lang wie heute aber hatte sie die Freundin noch nie
warten lassen. Das Kinderfräulein war auf vierzehn Tage
heimgereist, da hatte Hildegard noch ein Stündchen der Mutter die
Aufsicht über das kleine Schwesterchen abnehmen müssen. Sonst war
Hilde auch stets gern dafür zu haben gewesen. Stolz war sie, wenn
die Mutter ihrer »Großen« die goldhaarige Ursel, den Liebling des
Hauses, anvertraute. Aber heute vermochte selbst das reizende
Geplauder des dreijährigen Schwesterleins Hildegard nicht über die
Zeitversäumnis zu trösten. Wenn Fee nun nicht wartete oder es
vorzog, mit der Wiener Steffi, dem gezierten Ding mit den
gewickelten Locken, einen Spaziergang zu machen! Hildegard mochte
die Steffi, die schon wie eine Dame auf hohen Absätzen die
Dorfstraße entlangtrippelte und allenthalben das rote
Sonnenschirmchen aufspannte, um nur ja keine Sommersprossen zu
erhalten, ganz und gar nicht.

		»Hilla soll mit Ulla spielen, Hilla Tuchen backen«, wie die
strahlenden Kinderaugen des Schwesterchens gebettelt hatten.

		Aber Schwester Hildegard hatte heute keine Lust zum Spielen
gehabt. Sie hatte die oberste Stufe des Gartenhäuschens, das auf
einer kleinen Anhöhe gelegen war, erklommen und angestrengt zum
andern Ufer der Desse hinübergeäugt. War das nicht Fees hellblaues
Musselinkleid da zwischen den knorrigen Ulmen? Und das Rot, das
dort drüben zwischen wehenden Weidenschleiern aufleuchtete, das
konnte nichts anderes als Steffis Sonnenschirm sein. [bookmark: page84]

		Endlich war die Mutter zur Ablösung erschienen. Wie ein Pfeil
schoß Hildegard den Gartenpfad herab und aus dem Tor.

		Hui – nun ging's die Kastanienallee, die zur Glasschleiferei
herabführte, entlang. Jetzt stand sie an dem klaren Gebirgswasser –
hurra – jenseits der Brücke wehte es himmelsblau und feuerrot. Sie
waren noch da, sie hatten auf sie gewartet.

		»Fee – Steffi« – selig faßte Hildegard links und rechts die
beiden unter, ganz vergaß sie es in ihrer Freude, daß sie die
Steffi eigentlich nicht leiden mochte.

		»Du hast wohl heute nicht aus den Federn gefunden, Hildchen?«
neckte Fee. –

		»Deinetwegen hätten wir hier bald einen Sonnenstich bekommen«,
fiel Steffi vorwurfsvoll ein.

		»Hast ja doch dein rotes Sonnendach bei dir«, entgegnete
Hildegard und wandte sich dann an Felicitas. »Ich sollte Mutter
noch ein bissel helfen und Klein-Ursel beaufsichtigen.« Und ein
wenig Stolz, daß man sie zu solchem Ehrenamt ausersehen hatte,
wenn's ihr auch heute ungelegen gekommen war, klang doch mit.

		»Habt ihr denn kein Kindermädchen dazu?« fragte Steffi ein wenig
von oben herab und rümpfte das Näschen.

		»Unser Fräulein ist verreist, und die Mädchen hatten andere
Arbeit. Ich tu's ja auch sehr gern«, antwortete Hildegard – war's
der Schein von Steffis rotem Sonnendach, der Hildegards Gesicht
plötzlich mit tieferem Rot färbte, oder war die Empfindung, soeben
nicht ganz bei der Wahrheit geblieben zu sein, daran schuld?

		»Das ist Geschmacksache, ich möcht' nicht Kindermädchen spielen.
Meine jüngeren Brüder haben ihren Hauslehrer mit in der
Sommerfrische, und für Bubi, den Kleinsten, sorgt seine
Kinderfrau.« Das hübsche Kommerzienratstöchterlein aus Wien warf
den dunkelblonden Kopf etwas hochmütig zurück.

		»Weißt du, Steffi, du solltest dich besonders um deine Brüder
[bookmark: page85] kümmern, weil
sie doch keine Mutter haben, die für sie sorgt«, sagte Felicitas.
Ihre jungen Augen sahen dabei seltsam ernst drein.

		Hildegard drückte den Arm der Freundin anerkennend zärtlich.
Steffi aber machte abweisend: »Ach, was – wer kümmert sich denn um
mich, seit mein Papa als Hauptmann der Reserve gegen die Italiener
kämpft!«

		Die drei Plappermäulchen waren verstummt. Seltsam lag das
ausnahmsweise Schweigen in der von Heupferdchen durchgeigten
Spätsommerluft. Hildegard, die selbst von Mutterliebe zärtlich
umsorgt war, empfand es schmerzlich, daß sie bisher so wenig nett
zu der mutterlosen Steffi gewesen war.

		»Mein Vater ist Stabsarzt in Rußland«, unterbrach Felicitas
schließlich die kurze Stille.

		»Und meiner ist als Freiwilliger gegen die Engländer gezogen –
aber Mutter sorgt sich, weil er schon so lange nicht geschrieben
hat«, berichtete Hildegard.

		Leichtfüßig stiegen die drei Mädchen nun aufwärts. Steffis
Sonnenschirm leuchtete wie eine große Mohnblume zwischen den
beiden. Als sie ein großes Weideland überschritten, auf dem
buntscheckige Kühe dummglotzend den Kopf beim Wiederkäuen nach
ihnen wandten, erwachte der Übermut in Hilde. Der Steffi, dem
hochmütigen Stadtkind, wollte sie mal einen Schabernack
spielen.

		»Kinder – wir dürfen nicht zu nahe dort an dem Stier
vorübergehen«, der Schelm wies bei diesen Worten auf eine
gutmütige, brave Kuh. »Er kann manchmal wild werden, ihr habt doch
nichts Rotes an euch?«

		»Doch – meinen Sonnenschirm – ach, was fange ich denn bloß an?«
Entsetzt versuchte Steffi den grellroten Schirm auf dem Rücken zu
verbergen.

		Hildegard lachte wie ein Kobold, und Felicitas, die den Scherz
merkte, stimmte mit ein. [bookmark: page86]

		Ob der brave Vierfüßler durch das helle Mädchenlachen aus seiner
beschaulichen Ruhe aufgeschreckt ward, oder ob er miteinstimmen
wollte, genug, Hildes »Stier« begann plötzlich ein tief dröhnendes
»Muh« auszustoßen.

		Jetzt war kein Halten mehr bei der Steffi.

		»Der Stier wird wild – er spießt uns auf!« laut aufkreischend
jagte sie davon. Die andern beiden hielten sich die Seiten vor
Lachen.

		Droben am Waldsaum stand ein bescheidenes Häuslein. Das
Kleinert-Haus hieß es im Dorf. Mit seinen rosenrot getünchten
Mauern, den bunten Bergnelken vor den blitzblanken Fenstern schaute
es gar freundlich zu Tal. Die ausreißende Steffi sah nichts von der
schmucken Anmut des ärmlichen Häusleins. Die erblickte nur ein
rettendes Dach vor sich – flink – flink hinein, ehe der Stier sie
erreichte. Sie stürmte über die säuberlich mit weißem Sand
bestreuten Backsteine des Hausflurs zu der ersten besten Tür hinein
und vergaß in ihrer Angst sogar das Anklopfen.

		Auf der Ofenbank am grünen Kachelofen saß in der Stube eine
weißhaarige Alte. Zwischen ihren Fingern klapperte das Strickzeug.
Bei dem jähen Eintritt der kleinen Fremden ließ sie den grauen
Soldatenstrumpf in den Schoß sinken und richtete die Augen mit
sonderbarem Blick auf den Gast. Steffi wußte nicht, warum ihr
plötzlich noch beklommener zumute wurde.

		»Das ist doch nicht mein Gretli – wer ist da?« fragte die
Greisin freundlich. Aber es war ein seltsames Tasten in ihrer
Stimme, als ob sie angestrengt dabei horchte.

		»Ich bin die Steffi Windhuber aus Wien – ach, bitte, bitte,
retten Sie mich vor dem wütenden Stier!« Steffi, die sonst auf
alles, was ärmlich gekleidet war, stolz herabzublicken pflegte, hob
flehentlich die Hände zu der alten, einfachen Frau.

		»Ein Stier – hier gibt's keinen Stier, Kind«, sagte die Alte.
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sind's vor einer Kuh auf und davon –« und sie lachte vor sich
hin, während sie die Stricknadeln aufs neue in Bewegung setzte.

		»Ei – ich werd' doch wohl noch eine Kuh kennen«, erwiderte
Steffi empfindlich. Das kam dem verwöhnten Mädchen nicht oft vor,
daß es ausgelacht wurde. Am liebsten hätte sie der Alten den Rücken
gekehrt, aber – – ob sie sich schon wieder hinauswagen konnte?
Ein scheuer Blick flog zum Fenster hin. Dabei glitt Steffis Auge
über den davorstehenden Tisch aus gelblichem Kienholz. Nanu – lag
da nicht ein aufgeschlagenes französisches Sprachbuch? Wie kam denn
das hier in diese armselige Hütte? Lernte die alte Frau mit den
sonderbaren Augen etwa Französisch?

		Ehe Steffi noch hinter die Lösung des Rätsels gekommen war,
erklang ausgelassenes Mädchenlachen zweistimmig vom offenen Fenster
her. Zwischen roten und gelben Nelken wurden ein blonder und ein
brauner Kopf sichtbar.

		»Grüß Gott, Großmutter Kleinert, hat sich Fräulein Hasenfuß zu
Ihnen geflüchtet – Steffi, der Stier läßt dich grüßen – hahaha.«
Hildes erhitztes Gesicht lugte schelmisch herein.

		»Ei, die Hilde – willkommen, Kind – hast dich ja so lang nicht
bei uns sehen lassen. Was wird das Gretli für eine Freude haben! Es
ist hinterm Haus beim Kartoffelhacken«, rief die alte Frau Kleinert
mit einer Lebhaftigkeit, die man ihr gar nicht zugetraut hätte.

		Hildes heißes Gesicht färbte sich noch röter als die Bergnelken,
zwischen denen es aufgetaucht war. Sollte sie das Gretli beim
Kartoffelhacken aufsuchen? Sonst war sie ein Herz und eine Seele
mit dem Kleinert-Gretli gewesen, ihre allerbeste Freundin war es,
bis die Sommerferien begannen. Da waren andere Kinder ins Dorf
gekommen, die vornehmer ausschauten. Zu denen paßte das Töchterlein
des Direktors der Glasfabrik doch entschieden besser, [bookmark: page88] als zu der
bescheidenen Enkelin des Werkmeisters. Hilde war sonst immer frei
von jedem Dünkel gewesen. Aber über die neue Freundschaft mit
Felicitas war die alte mit Gretli vernachlässigt worden.

		Viele Jahre hatte Gretlis Mutter bei Hildes Großeltern, die
schon Besitzer der Glasschleiferei gewesen waren, treu gedient, bis
sie den Franzl Kleinert, einen braven Glasbläser aus der Fabrik,
geheiratet hatte. Rosenrot hatte der Franzl sein Elternhaus zum
Einzug seiner jungen Frau angepinselt, und rosenrot waren den
jungen Leuten die Jahre trotz Einschränkens und Sparens
dahingeflossen. Sie hatten sich lieb, die Frau wußte das bißchen
Habe ordentlich zusammenzuhalten und war den alten Schwiegereltern,
die mit ihnen das Haus teilten, eine brave, liebevolle Tochter. Als
nun gar das Gretli die strahlenden Vergißmeinnichtaugen aufschlug
und munter in die Welt hineinkrähte, kannte das bescheidene Glück
des Kleinert-Hauses keine Grenze.

		In einem Jahr mit Hildegard Eckart hatte Gretli das Licht der
Welt erblickt. Da war es kein Wunder, daß die beiden Kinder
Freundschaft miteinander schlossen. Gretlis Mutter kam noch häufig
zur Aushilfe ins Direktorenhaus. Dann brachte sie ihre Kleine mit.
Frau Direktor Eckart sah es gern, daß ihr Töchterchen, die lange
Zeit ohne Geschwister blieb, in dem wohlerzogenen Gretli eine
Spielgefährtin hatte. Und als Hilde erst auf eigenen Füßen
umherlaufen konnte, da war ihr liebster Weg zum Kleinert-Haus
hinauf. Gab es dort außer der munteren Altersgenossin doch immer
einen rotbackigen Apfel oder eine Musschnitte für das
Naschmäulchen. Bei Großmutter Kleinert schmeckte alles nochmal so
gut wie daheim.

		Die beiden Kleinen waren herangewachsen. Gretli ging in die
Dorfschule, während Hilde zu Hause unterrichtet wurde, da ihre
Eltern den Dorfschulunterricht nicht ausreichend für ihr
Töchterchen fanden. Unter der Trennung von ihrer Freundin litt
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sehr, und da hatte der Herr Lehrer eines Tages den Vorschlag
gemacht, das Kleinert-Gretli, das immer die Erste war, an dem
Unterricht teilnehmen zu lassen. Dem fleißigen, befähigten Kinde
konnte dadurch eine bessere Lebenslaufbahn erschlossen werden, und
der Hilde würde es sicherlich ein Ansporn sein, mit dem Gretli zu
wetteifern.

		So war es gekommen, daß die beiden Kinder nicht nur ihre Spiele,
sondern auch ihre Arbeit miteinander teilten, daß eine innige
Freundschaft mit ihnen groß wurde. So kam es auch, daß auf dem
bescheidenen Kienholztisch in dem ärmlichen Kleinert-Hause ein
französisches Sprachbuch lag.

		Ehe Hildegard noch den schweren Kampf in sich, ob sie wohl in
Gegenwart der neuen Freundinnen Gretli im Garten aufsuchen könnte,
ausgefochten hatte, wurde die Stubentür geöffnet. Auf der Schwelle
erschien das Gretli, einen Korb Kartoffeln in den Händen. Das
saubere Kattunröckchen hatte es sorgsam aufgesteckt, um es ja nicht
erdig zu machen. Unter dem rotschwarzgestreiften Unterrock wurden
nackte, braungebrannte Beine sichtbar. Das frische Gesicht, vom
blonden Zopfkranz gekrönt, glühte vor Arbeitsfreude.

		»Großmuttel,« rief Gretli schon unter der Tür, »so gut wie heuer
sind unsere Kartoffeln lang nicht geraten. Tut auch not im
Kriegsjahr, wo alles so teuer und knapp ist – – –«
Da brach es ab. Es hatte den fremden vornehmen Besuch in der Stube
erspäht.

		»Grüß Gott«, herzgewinnend ging Gretli auf die steif dastehende
Steffi zu, wischte sich die Hand an der blaubedruckten Schürze ab
und reichte sie der kleinen Fremden zum Gruß.

		Doch Steffi rührte sich nicht. Was fiel dem Dorfmädel ein, ihr
die Hand zu geben!

		»Wünschst du etwas von uns?« fragte Gretli, trotzdem ihr die
deutliche Abweisung weh getan hatte, noch immer freundlich. [bookmark: page90]

		Steffi schwieg empört. Wie konnte diese Bauerndirn sich nur
erdreisten, sie mit »du« anzureden!

		Vom Fenster her zwischen den bunten Nelken aber klang's herein:
»Vor dem wilden Stier hat sie sich zu euch geflüchtet, die Steffi,
mächtige Angst hat sie gehabt.« Da stand Hilde auch schon in der
Stube und hatte beide Hände Gretlis ergriffen. Der Kampf in der
jungen Brust war beendet. Steffis häßlicher Hochmut hatte ihr den
richtigen Weg gewiesen.

		»Grüß Gott, Gretli«, sagte Hildegard noch, und dann verstummte
sie jäh. Es war ihr plötzlich zum Bewußtsein gekommen, daß sie sich
drei Wochen lang gar nicht um die Freundin gekümmert hatte, ja, ihr
nach Möglichkeit aus dem Wege gegangen war.

		Aber Gretli war nicht nachtragend. »Das ist schön, Hilde, daß du
dich wieder mal nach uns umschaust. Ich hatte allweil im Garten und
auf dem Feld zu schaffen, da die Mutter doch in Vaters Abwesenheit
in der Fabrik Arbeit angenommen hat. Sonst wär' ich schon mal auf
einen Sprung zu dir gekommen.«

		In Hilde Eckarts offenem Gesicht kam und ging das Blut. Sie sah
Steffis spöttische Miene über ihre »Freundin«, die barfuß
Kartoffeln hackte, und deren Mutter in der Fabrik arbeitete. Und
sie erblickte in der offen gebliebenen Tür die ihr nachfolgende
Felicitas mit großen, erstaunten Augen. Wenn Fee, die sie herzlich
liebgewonnen hatte, ihr nun die Freundschaft kündigte, weil sie die
ihre einem armen Dorfmädchen geschenkt – falsche Scham nahm aufs
neue von der jungen Kinderseele Besitz. Die gute Regung, die noch
eben die Oberhand gehabt, verkroch sich wieder.

		»Habt – habt ihr Nachricht von deinem Vater?« stieß Hilde
verlegen hervor, nur um die Peinlichkeit des Schweigens
abzukürzen.

		»Ja, gestern«, Gretlis sonnengebräuntes Gesicht strahlte. »Vater
ist gesund trotz schwerer Kämpfe. Er hat sich beim Sturmangriff
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ausgezeichnet und ist zum Unteroffizier befördert worden.«
Kindlicher Stolz leuchtete aus Gretlis Vergißmeinnichtaugen – das
war ein anderer Stolz als der, den Steffis Wesen kennzeichnete.

		Ein schneller Seitenblick huschte zur Steffi hin, wie spöttisch
es um deren Mundwinkel zuckte – da brachte Hilde den Glückwunsch,
der sich ihr aus warmem Herzen empordrängte, nicht über die
Lippen.

		Das einfache, freimütige Gretli ahnte nichts von diesen
Empfindungen ihrer Freundin Hilde. Wohl hatte es sich ein wenig
zurückgesetzt gefühlt, daß Hilde jetzt durch die Sommergäste keine
Zeit mehr für sie zu haben schien. Aber fleißiges Schaffen in Haus
und Feld ließ keine unnützen Gedanken aufkommen. So sagte es auch
jetzt in der schlicht freundlichen Art, die ihm aller Herzen
gewann: »Wollt ihr nicht in die Geißblattlaube kommen und ein Glas
Apfelmost bei uns trinken?« Natürlicher Herzenstakt ließ Gretli
ihrer Pflicht als Wirtin eingedenk sein.

		Die Geißblattlaube – die schönsten Stunden hatte Hilde mit
Gretli in dem lauschigen Grün verlebt. Da hatten sie gemeinsam
gearbeitet und gelernt. Dort hatten sie für ihre Väter im Felde
emsig gestrickt und dazu aus heller Kehle Vaterlandslieder
gesungen. Aber mit der hochmütigen Steffi zusammen in Gretlis
Geißblattlaube – nein, wie eine Entweihung wäre es Hilde
vorgekommen.

		»Es geht heute nicht – wir wollen noch einen Spaziergang machen
– ein andermal, Gretli«, brachte sie stotternd hervor. Dann wandte
sie sich an die still dem Gespräch folgende alte Frau: »Auf
Wiedersehen, Großmutter Kleinert.«

		»Na, das Wiedersehen wird wohl auf sich warten lassen, bis die
Fremden fort sind, Kind«, sagte die und richtete ihre erloschenen
Augen auf die puterrote Hilde. Der war es, als ob die Blinde die
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Gedanken ihrer Seele gelesen hätte. »Auf Wiedersehen, Gretli!« Dem
traurig fragenden Blick der Freundin vermochte Hilde nicht
standzuhalten. Als ob sie Feuer unter den Füßen hätte, strebte sie
aus dem Häuslein, das ihr sonst der liebste Aufenthalt gewesen war,
hinaus. Felicitas nickte Gretli ein freundliches Lebewohl zu,
während Steffi den Kopf kaum zum Gruß bewegte.

		Lange stand Gretli, an die rosenrote Wand ihres Häusleins
gelehnt, und schaute den drei zu Berg steigenden Mädchen nach. Sie
stand und schaute, bis Hildes braune Zöpfe verschwanden, bis ihr
die klaren Vergißmeinnichtaugen zu tränen begannen. Dann erst ging
Gretli ins Stübchen zur Großmutter zurück. Die konnte es ja zum
Glück nicht sehen, daß ihr immer lustiges Gretli geweint hatte.

		Nein, sehen konnte es die alte Frau nicht, aber mit dem
verfeinerten Empfinden der Blinden fühlte sie deutlich die
Enttäuschung, die ihr Liebling niederzuringen bemüht war.

		»Gräme dich nicht, mein Gretli,« sagte sie liebevoll, »die Hilde
findet schon wieder den Weg zu uns zurück. Sommerfreundschaften
sind wie Schmetterlinge, bunt und verlockend, aber von kurzer
Dauer. Nur was Bestand hat, hat Wert.«

		Da ging Gretli getröstet wieder an die Arbeit.

		Der Hilde aber ward es nicht so schnell leicht ums Herz. Sie,
die sonst behend wie ein Zicklein von Fels zu Fels kletterte, stieg
heute langsam und schwerfällig aufwärts, als ob sie eine
unsichtbare Last auf dem Rücken trüge. Das waren die
Selbstvorwürfe, die keinen Frohsinn aufkommen ließen.

		»Puh – war das eine Luft da drinnen.« Steffi schüttelte sich
förmlich. »Und wie dreist von dem Bauernmädel, uns Apfelmost
anzubieten. Wir hätten es ihr ja bezahlt, aber –«

		»Gretli nimmt nichts für ihre Gastfreundschaft bezahlt! Das
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Stadtmoden, bei uns ist so etwas nicht Sitte«, warf da Hilde ein.
Und es war ihr, als ob das unsichtbare Päckchen auf ihren Schultern
plötzlich nicht mehr so schwer drücke, weil sie die Partei der
Freundin ergriffen hatte.

		»Ich fand es reizend in der netten Bauernstube«, ließ sich da
Felicitas vernehmen. »Das Gretli hat ein so liebes, herziges Wesen,
daß man ihm gut sein muß. Warum hast du mir nie von ihr erzählt,
Hilde? Kennt ihr euch schon lange?«

		Ehe Hilde noch antworten konnte, daß sie von klein auf mit dem
Gretli befreundet gewesen, ja, daß es eigentlich ihre beste
Freundin sei, hatte ihr Steffi die Antwort vorweg genommen.

		»Ihr geht wohl zusammen in die Dorfschule, hahaha?«

		»Nein, aber – aber«, – – – nun hatte Hildegard doch nicht die
Freimütigkeit, zu bekennen, daß Gretli mit ihr zusammen Unterricht
erhielt, und daß sie ihr in manchen Fächern sogar voraus war.
»Gretlis Mutter war schon im Hause meiner Großeltern. Und Gretlis
Großvater ist Werkmeister in unserer Fabrik. Ihre Mutter hat sich
zur Arbeit gemeldet, weil jetzt im Krieg Frauen und Mädchen
eingestellt werden mußten, wenn der Betrieb nicht stillstehen
sollte«, so berichtete Hilde eifrig, um das zu verschweigen, was
sie eigentlich sagen wollte.

		»Solche Menschen interessieren mich gar nicht, du hast
merkwürdige Freundschaften«, sagte Steffi und rümpfte das feine
Näschen.

		»Dich habe ich ja noch nicht um die deine ersucht!« Der Ärger
über sich selbst, daß sie Gretli nicht vor den andern anerkannt
hatte, trug mehr Schuld an dieser scharfen Antwort, als der über
Steffis Worte.

		»Nicht streiten, wir wollen doch recht vergnügt miteinander
sein«, mit diesen Worten legte sich die sanfte Felicitas ins
Mittel.

		Ja, sei mal einer recht vergnügt, wenn er das deutliche [bookmark: page94] Bewußtsein mit
sich herumträgt, seine einstige beste Freundin verleugnet zu
haben!

		Die drei standen hoch oben am Stauwerk der Desse, das die
gewaltigen Wassermassen, die von den Bergen herabstürzten, dämmte
und ganz allmählich zu Tal fließen ließ. Sie starrten in den
bräunlichen Strudel, aus dem der weiße Wellengischt in Milliarden
Tröpfchen umhersprühte.

		»Ist das großartig«, sagte Felicitas und sprang hin und her
unter dem im Sonnenlicht wie lauter Edelgestein blitzenden
Wasserschleier. Da fand auch Hildegard ihren kindlichen Übermut und
versuchte die sich etwas zurückhaltende Steffi zu bespritzen.

		»Du, meine Locken gehen von der Feuchtigkeit auf,« sagte diese
abwehrend, »kommt, wir wollen weiter.«

		»Ach nein, hier ist es so schön an dem Wasserfall«, rief
Felicitas. Selbst ihre bleichen Wangen hatten sich gerötet.

		»Das ist kein Wasserfall, Fee, das ist doch der Damm«, belehrte
sie Hilde. »Wenn der nicht wäre, sagt mein Vater, hätten wir jedes
Jahr Hochwasser im Dorf.«

		Von dem weißen Kirchlein mit dem braunroten Zwiebelturm, tief
unten aus goldgelbem Laub lugend, läutete es Mittag.

		»Wir müssen heim!« Die drei machten sich auf den Rückweg, über
den Weideplatz ging Steffi aber um alles in der Welt nicht noch
einmal. Trotzdem sie gemerkt, daß Hilde sie geneckt hatte, war doch
eine heimliche Angst vor dem »Stier« zurückgeblieben. Auch Hilde
war es recht, daß sie nicht noch einmal am Kleinert-Hause vorbei
mußte. Auf kürzestem, steilstem Pfad ging es trabtrab talwärts.

		Felicitas und Steffi wohnten in benachbarten Villen. Hilde
verabschiedete sich von ihnen und ging ihrem eigenen Vaterhause zu,
in der festen Vornahme: »Morgen, wenn ich mit Fee allein bin,
erzähle ich ihr aber bestimmt, daß Gretli eigentlich meine beste
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ist. Fee ist so gut, die hat das Gretli gleich gern gehabt, dann
könnten wir alle drei Freundinnen sein.« Dieser Vorsatz
erleichterte Hildes bedrücktes Herz.

		Es kam aber anders. Steffi wich nicht mehr von Fees Seite.
Wollte Hilde mit Fee zusammen sein, mußte sie auch die Steffi mit
in Kauf nehmen. Obgleich es Felicitas ebenfalls viel netter mit
Hilde allein gefunden hätte, brachte das gutherzige Kind es nicht
über sich, Steffi auszuschließen.

		»Sie ist doch mutterlos«, sagte sie, sobald Hilde ihr
zuflüsterte, mal zu zweien etwas zu unternehmen. So blieb Hildes
Vorsatz unausgeführt. Steffis Spottsucht mochte sie nicht wieder
zum Opfer fallen.

		Die schönen Spätsommertage gingen zu Ende. Nebelschwaden stiegen
von den Bergen hernieder und hüllten das ganze Tal in grauen
Regendunst. Es goß von früh bis spät.

		Während der Regentage hatten die Kinder der Glasfabrik einen
Besuch abgestattet. Felicitas wollte gern sehen, wie das Glas
hergestellt wurde. Hilde hatte heimlich gehofft, daß Steffi sich
nicht daran beteiligen würde.

		»Du, da sind bloß lauter Arbeiter, solche Leute interessieren
dich doch nicht«, so hatte sie Steffis eigenen Ausspruch
wiederholt. Aber trotzdem war diese mit dabei.

		Der alte Werkmeister Kleinert führte die Kinder durch die
Glasbrennerei und Schleiferei. Er war ein lustiger alter Mann und
machte gern sein Späßchen. Hilde war sonst stets eine dankbare
Zuhörerin dafür gewesen. Aber sie hatte jetzt Gretlis Großvater
gegenüber kein reines Gewissen.

		Mund und Nase sperrten die kleinen Fremden auf. Nein, war das
lustig, wie die glühende feurige Glasmasse, die aus den langen
Eisenpfeifen geblasen wurde, allmählich Form und Gestalt annahm.
Wie hier ein Gefäß, dort eine Karaffe erstand. Noch lange hätten
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der Siedehitze, an dem kreisrunden Glasofen stehen und zuschauen
mögen. Aber der alte Werkmeister Kleinert hatte mehr zu tun. Der
schritt erklärend weiter von Raum zu Raum, seinen jungen
Begleiterinnen voran. In dem Abkühlungssaal hatte Gretlis Mutter
ihre Beschäftigung.

		Freundlich erwiderte sie Hildes etwas scheuen Gruß und fragte
sie: »Willst du Sonntag, wenn's schön ist, mit uns in die
Preiselbeeren, Hildchen?«

		»Wenn – wenn Mutter es erlaubt«, suchend und stotternd kam die
Antwort. Wie Steffi wieder die Mundwinkel herabzog, alle Freude an
dem Rundgang durch Vaters Fabrik war Hildegard plötzlich genommen.
Und als sie am Eingang in die Glasschleiferei noch gar Gretli
begegnete, hätte sie sich am liebsten in ein Mausloch
verkrochen.

		Aber Gretli tat ganz unbefangen. »Ich bringe dem Großvater sein
Mittagessen herab«, sie wies auf den Henkelkorb an ihrem Arm. »Es
ist jetzt soviel zu tun, daß er nicht mal Mittagspause machen
kann.«

		»O Herr Kleinert, da wollen wir Sie aber nicht länger stören.«
Hilde trachtete danach, möglichst schnell von Gretli fortzukommen.
So schlecht, so undankbar war sie sich noch nie erschienen, wie
diesen braven Menschen gegenüber.

		Gretli reichte Hilde die Hand. »Wir wollen Sonntag Preiselbeeren
suchen. Wenn der Regen aufgehört hat, gibt's viele. Du bist jedes
Jahr dabei gewesen, Hilde, kommst du diesmal nicht auch mit?« Die
Vergißmeinnichtaugen hingen erwartungsvoll an der Freundin
Gesicht.

		Da sah Hilde nicht mehr die spöttische Miene Steffis, sondern
nur Gretlis gute Augen. Frei und herzlich wie einst vermochte sie
zu sagen: »Ich bin sehr gern dabei, Gretli, wenn ich darf.« [bookmark: page97]

		Gretlis offenes Gesicht verklärte sich förmlich, und auch Hilde
sah froh drein. Am liebsten hätte sie in diesem Augenblick Gretli
einen Kuß gegeben und es gebeten, ihr nicht böse zu sein, daß sie
fremde Kinder ihm vorgezogen hatte. Aber so weit ging Hildes
Selbstüberwindung vor den andern noch nicht.

		»Ich würde auch gern Preiselbeeren suchen helfen, wenn ich
mitgenommen werde«, ließ sich da Felicitas hören.

		»Ja, natürlich – fein, Fee!« rief Hilde strahlend. Auch Gretli
war erfreut. Steffi verhielt sich schweigend. Das sollte ihr
einfallen. Nein, dazu war sie sich zu gut. Aber niemand war darüber
böse, daß Steffi stumm verzichtete.

		Im Gegenteil, selten hatte sich Hilde auf einen Tag so gefreut,
wie auf den Sonntag. Mit Gretli und Fee allein zusammen beim
Beerensuchen – einfach wundervoll würde es werden. Da würde sich
schon die Gelegenheit ergeben, sich mit Gretli auszusprechen und
auch Felicitas den wahren Sachverhalt mitzuteilen. Dann würde ihr
auch wieder leicht und froh ums Herz werden. Bereits am Samstag
lachte goldener Sonnenschein auf das in frischer Schöne grüßende
Dessetal herab. Am nächsten Morgen würde sicher auch der Waldboden
trocken sein. Nichts stand dem Sonntagsvergnügen im Wege.

		So dachte wenigstens Hildegard, aber es sollte anders kommen.
Der alte Dorfpostbote brachte am Nachmittag eine Feldpostkarte.
Jubelnd eilte Hilde damit zur Mutter, die sich seit vielen Tagen um
das Ausbleiben eines Lebenszeichens ihres Mannes Sorge machte. Nun
würde auch sie morgen einen frohen Sonntag haben.

		In freudiger Aufregung und kindlichem Ungestüm übersah Hilde,
daß die Karte nicht die Schriftzüge des Vaters trug. Frau Eckart
aber brauchte nur einen Blick darauf zu werfen, um überzeugt zu
sein, daß da nicht alles in Ordnung war. [bookmark: page98]

		Die Nachricht rührte von einer Lazarettschwester her. Herr
Eckart hatte beim Patrouillendienst eine schwere Verwundung
davongetragen und war vom Feldlazarett nach einer Stadt im
Rheingebiet gebracht worden. Von dort aus übermittelte die
Schwester seine Grüße an Frau und Kinder.

		Nachdem der erste Schreck überwunden war, gab es für Frau Eckart
kein Überlegen. Es stand fest bei ihr, daß sie zu ihrem Manne
reisen und sich persönlich davon überzeugen mußte, daß keine ernste
Gefahr vorlag. Eher fand sie keine Ruhe.

		Die einzige Schwierigkeit bestand nur darin, daß sie ihrem
Kinderfräulein, die äußerst zuverlässig war, eben Urlaub erteilt
hatte. Vor Mittwoch oder Donnerstag würde diese nicht zurück sein.
So lange litt es aber die geängstigte Frau nicht fern von ihrem
kranken Manne.

		Hilde, die über diese Botschaft jetzt ebenso betrübt war, wie
sie vorher erfreut gewesen, bat die Mutter, sogleich zu reisen. Sie
würde schon für das Schwesterchen Sorge tragen. Die Mutter könne
ihr Klein-Ursel ganz ruhig anvertrauen. Kein Gedanke an das
gestörte Beerensuchen, auf das sie sich so gefreut, kam Hilde. Alle
Gedanken flogen liebevoll zum Vater und nahmen an Mutters Sorge
teil.

		Die war wirklich so groß, daß die Unruhe um die alleinbleibenden
Kinder dagegen zurückstehen mußte. Hilde war für ihre zwölf Jahre
ein recht verständiges Mädchen. Sie würde sicherlich ihr
Versprechen, auf Klein-Ursel gut acht zu geben, erfüllen. Auch die
Dienstboten waren schon mehrere Jahre im Hause, es war Verlaß auf
sie. So packte Frau Eckart eine Stunde später ihren Koffer. Ihre
Kinder begleiteten sie bis zum Wagen, der sie nach der Bahnstation
bringen sollte.

		»Noch eins, Hildchen,« sagte die Mutter beim Abschied, »es ist
mir eine Beruhigung, wenn du mit dem Kinde, bis das Fräulein [bookmark: page99] zurückkommt, nur im
Garten spielst. Das Wasser ist so nah, und Ursel ist ein kleiner
Wildfang. Achte auch darauf, daß sie nicht etwa in die Fabrik
läuft, da kann ihr so leicht etwas zustoßen.« Jetzt im Augenblick
der Abreise kamen der Mutter noch tausenderlei Bedenken, aber
Hildegard wußte sie alle zu zerstreuen.

		»Also, meine Große, ich verlasse mich auf dich!« Die Pferde
zogen an, und »tausend Grüße für den Vater und recht gute
Besserung!« rief Hilde hinterdrein. Dann nahm sie das Schwesterchen
an die Hand und fühlte sich ganz als »Große«. Gegen dieses stolze
Gefühl kam kein Bedauern über das vereitelte Sonntagsvergnügen mit
den Freundinnen auf.

		Allerliebst verstand es Hilde, mit dem Schwesterchen zu spielen,
und es war zweifelhaft, wer sich dabei mehr belustigte, ob die
Kleine oder die Große. Sie vergaß sogar darüber, dem alten
Werkmeister Kleinert, der bei Fabrikschluß allabendlich an der
Villa vorüberkam, die Bestellung an Gretli auszurichten, daß nun
doch nichts aus dem gemeinsamen Preiselbeerensuchen werden könnte.
Erst im Bett fiel Hilde diese Unterlassungssünde ein. Vielleicht
konnte sie morgen in aller Frühe, ehe Ursel noch aufgestanden war,
ganz geschwind mal zum Kleinert-Hause hinaufspringen und Bescheid
sagen. Auch Felicitas, die sie abholen wollte, mußte benachrichtigt
werden.

		Aber Hilde war eine kleine Langschläferin. Als sie spät
erwachte, war Ursel längst schon munter und Fee, der Verabredung
gemäß, bereits zur Stelle. Mit Herzenstakt verbarg diese ihre
Enttäuschung über das vereitelte Vergnügen, da solch eine ernste
Ursache dazu vorlag. »Dann spielen wir zusammen im Garten«, schlug
sie freundlich vor. Keine war froher als Hilde. Eins, zwei, drei
war sie aus den Federn.

		Felicitas mußte beim Frühstück dabei sein, sie half Hilde in
ihrem netten Zimmerchen Blumen begießen und den Staub abwischen.
[bookmark: page100] War es da
ein Wunder, daß Hilde über das Beisammensein mit der Freundin gar
nicht mehr daran dachte, Gretli Bescheid sagen zu lassen? Und daß
dieses, nachdem es sich fast die Augen aus dem Kopf geschaut, ob
denn noch immer nichts mit fliegenden braunen Zöpfen von der
Eckart-Villa heraufgestürmt käme, gar nicht so fröhlich wie sonst
der Mutter zur Beerensuche folgte? Gewiß hatte Hilde es sich wieder
anders überlegt, gewiß war sie lieber mit ihren vornehmen
Freundinnen zusammen. Aber daß Hilde sie nicht einmal einer
Botschaft für wert hielt, das schmerzte das Gretli.

		In lustigem Beieinander verging der Vormittag im Garten.
Felicitas war ein gutes Kind, das auch Klein-Ursel bei allen
Spielen beteiligte.

		»Komm doch am Nachmittag wieder, Fee«, bat Hilde, als es Zeit
zum Mittagessen war.

		»Wiedertommen, Hee soll wiedertommen!« beide Ärmchen schlang die
kleine Ursel um Felicitas.

		»Wenn ich nicht mit Mutter spazieren gehe«, mit diesen Worten
verabschiedete sich Fee.

		Bei Tisch sorgte Hilde liebevoll für das Schwesterchen, und mit
freudigem Stolz dachte sie: »Mutter wird mit mir zufrieden sein«.
Dann standen sie beide auf der Anhöhe am Gartenhaus und schauten
auf die Wiesenhänge jenseits der Desse, wer von ihnen zuerst
Felicitas erblicken würde.

		Da rollte ein Wagen vor das Gartentor. In diesem saßen
Felicitas' Mutter und Steffi, während Fee selbst den beiden
Schwestern entgegengeeilt kam.

		»Mutter will mit uns eine Ausfahrt machen, du sollst auch
mitkommen, Hilde«, rief sie ihr bereits von weitem zu.

		»O ja – fein!« Hilde vollführte jubelnd einen Luftsprung. Da
fiel ihr Blick auf das Schwesterchen, das mit großen Augen, [bookmark: page101] in denen deutlich
die Frage zu lesen war: »Und ich?« von einer zur andern
blickte.

		»Ursel kommt auch mit – nicht wahr, Mutter, für Klein-Ursel ist
noch Platz im Wagen?« rief Felicitas gutherzig.

		Das Gesicht des reizenden Blondkopfs strahlte, Hildes Freude
aber wurde plötzlich gedämpfter. »Ich weiß nicht, ob wir dürfen«,
ganz kleinlaut lösten sich die Worte von ihren Lippen. »Mutter hat
gesagt, ich soll mit Ursel, bis Fräulein wieder da ist, nur im
Garten spielen.«

		»Aber meine Mutter ist doch Aufsicht genug, kommt nur mit«,
bestürmte Fee sie.

		»Oder laß doch die Kleine zu Haus beim Kindermädchen«, schlug
Steffi, die es ohne kleine Geschwister netter fand, vom Wagen
herunter vor.

		»Nein, das geht nicht, Mutter hat sie mir anvertraut«, sagte
Hilde, sie wurde zwischen ihren Wünschen und ihrer Pflicht hin und
her gerissen.

		»Kind, wenn du glaubst, daß es deiner Mutter nicht recht sein
könnte, ist es besser, wir nehmen Abstand davon. Wir bleiben ja
noch hier, ein andermal kommt ihr dann alle beide mit«, damit gab
Felicitas' Mutter den Ausschlag.

		So mußten Hilde und Ursel schweren Herzens den Wagen davonfahren
sehen. Klein-Ursel weinte und Hilde grollte. Anstatt wieder so nett
wie am gestrigen Tage mit dem Kinde zu spielen, gab Hildegard dem
Schwesterchen heimlich die Schuld, daß sie hier zu Hause hocken
mußte. Nicht einmal der Gedanke an den auf seinem Schmerzenslager
ruhenden Vater, für den sie doch eigentlich das Opfer brachte, ließ
sie zur Einsicht kommen. Erst als Anna sich Klein-Ursels annahm und
mit ihr allerlei Kurzweil trieb, geruhte auch Hilde, ihre schlechte
Laune beiseite zu lassen und sich zu beteiligen. [bookmark: page102]

		Aber am nächsten Tage empfand Hilde die Pflichten, die ihr durch
die Aufsicht über das Schwesterchen erwuchsen, wieder recht
drückend. So lieb die Kleine auch war, sehnsüchtig sah Hilde Steffi
und Fee nach, die mit ihrem Frühstücksbrot und der Hängematte hoch
hinauf in den Bergwald zogen. »Wir gehen zur Freundschaftsbuche,
komm doch nach«, hatte Fee ihr in den Garten hinein zugerufen.

		Ja, wer das dürfte! Wer frei wäre von dem lästigen Hausarrest!
Wie eine Gefangene kam sich Hilde vor, trotzdem der Garten so
ausgedehnt und sonst ihr liebster Tummelplatz war. Heute mochte sie
nun schon gar nichts von Klein-Ursel und ihrem Püppchen wissen, das
ihr das Kind in rührender Selbstlosigkeit mit den Worten: »da,
Hilla, du darfst Mutti sein«, hinstreckte.

		Ursel begann auf eigene Faust zu spielen, da mit der wortkargen
großen Schwester nichts anzufangen war. Sie backte Sandkuchen und
verkaufte sie gegen Brotmarken.

		Hilde, anstatt ebenfalls eine Beschäftigung vorzunehmen, sah dem
Schwesterchen mißgelaunt zu. Da kam ihr plötzlich der Gedanke: wie
– wenn ich mal ganz schnell auf ein halbes Stündchen nach der
Freundschaftsbuche hinaufliefe? Die kleine Schwester war ja so
vertieft in ihr Spiel, die würde es kaum merken, wenn sie
verschwand. Außerdem legte die Anna drunten in der Plättküche, vor
deren Fenster Ursel spielte, die Wäsche zum Rollen zurecht. Da war
die Kleine ja beaufsichtigt. Ob sie Anna von ihrem Vorhaben sagte?
Ach nein, lieber nicht, sonst ließ die sie nicht fort.

		Und eigentlich war doch gar nichts dabei, daß sie auch mal gern
ein bißchen mit ihrer Freundin zusammen sein wollte. Sonst nahm die
Steffi Fee am Ende noch ganz für sich in Anspruch. Ja – aber das
Versprechen, das sie der Mutter gegeben? Hildes Herz klopfte
plötzlich in den Hals hinein – sie fühlte deutlich, daß sie im
Begriff war, ein großes Unrecht zu tun. Ach was, den ganzen [bookmark: page103] lieben Tag, so
hatte das Mutter gewiß gar nicht gemeint. Der Nachmittag war ja
noch lang genug, da wollte sie das Schwesterchen dann entschädigen
und ganz besonders hübsch mit ihm spielen.

		Als Klein-Ursel der großen Schwester einen besonders gelungenen
Sandkuchen zeigen wollte, war Hilde verschwunden. Ursel glaubte,
sie sei nur ins Haus gegangen, irgend etwas zu holen und ließ sich
nicht im Spiel stören. Dasselbe nahm auch Anna an. Nachdem das
Mädchen ihre Wäsche fertig gelegt, ließ sie sich von der Köchin
helfen den Korb zur Rolle ins Dorf hinuntertragen. Dort gab es
meist einen kleinen Schwatz, daß sie sobald nicht wiederkamen.
Klein-Ursel war ja ihrer Meinung nach bei der zwölfjährigen Hilde
gut aufgehoben.

		So blieb Direktors Nesthäkchen ganz allein in Haus und
Garten.

		Inzwischen war Hilde in weiten Sprüngen über die Wiesen aufwärts
dem Walde zugestürmt. Ein mattrosa und violetter Blütenteppich von
zarten Herbstzeitlosen, die der Regen hervorgelockt, breitete sich
zu ihren Füßen. Trotz ihrer Eile sah Hilde, die ein offenes Auge
für alles Schöne hatte, wie ganz besonders lieblich heute ihr
Heimatstal zwischen den Bergriesen hervorlugte.

		Oben auf dem lauschigen Plätzchen unter der großen tiefroten
Blutbuche wurde sie von den beiden Mädchen mit Jubel empfangen. Zu
dreien hockten sie in der Hängematte, und Fee las ihnen aus einem
Geschichtenbuch eine besonders schöne Erzählung vor. Kein Gedanke
Hildes flog zu dem Schwesterchen zurück, das sie treulos verlassen
hatte. So still, so geheimnisvoll webte der Waldeszauber um die
drei, nur in den Wipfeln der goldgelben und rostbraunen Herbstbäume
rauschte es leise, leise.

		Da – ein ohrenbetäubendes Donnern, ein Krachen und Bersten, als
ob der Wald plötzlich in Stücke ginge, als ob die Berge [bookmark: page104] sämtlich
zerschellten – ein Rauschen, Heulen und Toben ringsum, als seien
alle bösen Geister der Urzeit lebendig geworden.

		»Himmel – was ist das?« Mit bleichem Gesicht stieß Hilde
zitternd diese Worte hervor.

		Auch die andern beiden bebten wie Espenlaub. Mit verhaltenem
Atem lauschten sie dem Getöse, das nicht enden wollte. Und
dazwischen immer dieses wilde Rauschen und Branden, als ob ein Meer
plötzlich mit hohen Wogen gegen die Berge flute.

		»Hilde – liebe Hilde, was kann das bloß sein?« Fee schob sich
mit entsetzten Augen näher zur Freundin.

		»Können – können die Russen bis hierher gekommen sein?« –
Steffis Worte wurden von dem Ächzen und Splittern der Bäume
verschlungen.

		»Ursel – meine kleine Ursel!« Das war das einzige, was sich
Hildes blutleeren Lippen entrang. Wie mochte das Schwesterchen sich
daheim allein fürchten.

		Eng umschlungen scharten sich die drei wie verängstigte
Vögelchen unter einem Baum, jeden Augenblick fürchtend, daß er von
der unsichtbaren Riesenfaust, die die gewaltigsten Stämme wie
Reisig knickte, entwurzelt werden könne.

		Wie lange sie so gestanden, ohne sich auch nur einen Schritt,
der ihr Verderben sein konnte, weiter zu trauen, wußten sie nicht.
Allmählich nahm der ohrenbetäubende Lärm ab, nur das unheilvolle
Rauschen blieb. Aber die konnten sich doch jetzt wenigstens wieder
verständigen.

		»Wir müssen heim, meine Mutter wird sich sehr um mich sorgen.«
Fee war die erste, die wieder das Wort ergriff.

		»Ach, und Ursel – ich muß zu meiner kleinen Ursel«, da kam in
Hildes vor Schreck erstarrte Glieder wieder Leben. Sie zog die
beiden mit sich fort. »Hier müssen wir langgehen – nein, hier«,
– – – ja, wo war denn Weg und Steg hin, sie fand sich in
ihrem [bookmark: page105]
Heimatswald, in dem sie jeden Baum kannte, ja nicht mehr zurecht!
Überall lagen Felsblöcke und Baumstämme in wildem
Durcheinander.

		»Wir müssen nach der Desse zu halten, da finden wir am besten
zurück, in dieser Richtung muß sie unbedingt fließen.« Die drei
bahnten sich einen Weg durch das zertrümmerte Waldreich.

		Immer näher kam das Rauschen und Heulen, sie traten aus dem
Walde und – »barmherziger Himmel – der Damm ist gebrochen!« schrie
Hilde gellend auf.

		Wo war das liebliche Tal, die blumenübersäten Wiesen hin, die
sie noch vor kurzem geschaut? Wasser, nichts als schäumende Fluten,
wälzten sich mit einer alles verheerenden Kraft durch das blühende
Tal, Bäume, Felsstücke, Häuser, Menschen und Tier mitleidslos mit
sich fortreißend. Das kaum zwei Meter breite harmlose Bächlein war
zur verheerenden Flut geworden.

		»Ursel – Ursel – – –«, schrill mischte sich Hildes
Schreckensschrei mit dem Tosen des entfesselten Elementes. »Ich muß
hinunter – ich muß nach dem Kinde sehen«, sie wollte geradeswegs
hinein ins Verderben.

		»Um Himmels willen, Hilde, du kannst doch da nicht hinunter«,
Felicitas und Steffi, selbst schneebleich, hielten sie mit
vereinten Kräften zurück.

		»Ich muß – ich bin verantwortlich für Ursel – Mutter hat sie mir
anvertraut – ach, wie habe ich ihr Vertrauen getäuscht!« Beide
Hände schlug Hilde vor die Augen, und die ersten herzbefreienden
Tränen kamen.

		»Dein Schwesterchen wird vor dem Unglück hoffentlich bewahrt
geblieben sein, und auch meine Mutter«, sagte Fee mit zitternden
Lippen. »Sie wollte zur Bahnstation gehen, sich nach den
Abfahrtszügen zu erkundigen – hoffentlich war sie noch nicht
heimgekehrt!« [bookmark: page106]

		»Und meine kleinen Brüder ebenfalls nicht, sie haben mit ihrem
Hauslehrer einen Ausflug gemacht. Nur Bubi ist bei seiner
Kinderfrau«, zum erstenmal fühlte Steffi in dieser Stunde, wie lieb
sie die kleinen Geschwister, um die sie sich nie sonderlich
gekümmert, im Grunde ihres Herzens hatte.

		»Wenn man nur wüßte, ob unser Haus noch steht, aber man sieht ja
nichts in der Tiefe als Wasser«, jammerte Hilde.

		»Die Mädchen werden sich mit dem Kinde noch zur Zeit gerettet
haben – sieh, Hilde, dort oben am Wald, gar nicht weit von hier,
ist es schwarz von Menschen. Das sind sicherlich Dorfbewohner, die
sich dorthin geflüchtet haben. Schnell, komm – vielleicht sind
unsere Lieben dabei.« Felicitas wies zur Rechten, wo die
Wiesenhänge in weitem Bogen von der Desse fort zur Höhe
strebten.

		Ja, dort waren Menschen. Die Hoffnung gab den versagenden Füßen
der drei Mädchen neue Kräfte, sie eilten am Waldsaum entlang.

		Verstörte Menschen mit entsetzten Augen, die das Furchtbare
nicht zu fassen vermochten, kamen ihnen entgegen. Händeringende
Frauen, die ihre Kinder suchten, Männer, die um Haus und Vieh
jammerten. Wie sie gingen und standen, waren sie davongestürzt, als
die haushohen Mauern von Wasser, Holz und Stein plötzlich zu Tal
donnerten, nichts hatten sie gerettet als das nackte Leben.

		»Steht – steht die Glasfabrik noch?« Hilde vermochte die Frage
kaum über die Lippen zu bringen.

		Man kannte das freundliche Kind im Dorfe gut. »Ach, Fräulein,
die Fabrik wird wohl zu allererst haben dran glauben müssen. Sie
steht ja so nah am Ufer. Selbst die neue Steinbrücke ist mit
fortgerissen. Nur gut, daß gerade Mittagszeit war und die Arbeiter
alle zu Hause«, sagte einer der Männer.

		Die Fabrik – das hieß auch gleichzeitig die Villa! Die [bookmark: page107] Menschen und
Dinge begannen sich vor Hildes Augen zu drehen, Felicitas mußte sie
stützen.

		»Wir sind es ja nicht allein, die sorgen, sieh, die vielen armen
Menschen hier«, redete sie der Freundin zu.

		»Ich aber habe schuld, wenn dem Kinde etwas geschehen ist – ich
bin ungehorsam gewesen«, stöhnte Hilde gequält. Vergeblich forschte
sie unter all den Geflüchteten nach Ursels blondem
Lockenköpfchen.

		»Das Kleinert-Haus ist unversehrt, es steht am höchsten, wir
wollen ins Kleinert-Haus, vielleicht kann der alte Werkmeister mir
Auskunft über Ursel geben«, meinte Hilde schließlich, da all ihr
Forschen und Suchen nichts fruchten wollte, ganz verzweifelt.

		Das Kleinert-Haus – rosenrot leuchtete es den drei Mädchen aus
all dem Grau der Vernichtung entgegen, bald hatten sie es erreicht.
Auf den roten Backsteinen des Hausflurs drängten sich erregte
Dorfbewohner. Hilde bahnte sich einen Weg durch die Leute und
öffnete die Tür zur Stube. Auf dem Bett in der Ecke lag Gretli,
bleich mit geschlossenen Augen. Die blinde Großmutter saß neben dem
Bett und legte mit zitternder Hand kalte Umschläge auf die Stirn
der bewußtlosen Enkelin.

		Kaum wagten sich Hilde und ihre Gefährtinnen näher.

		»Ist – ist – hat das Gretli Schaden genommen?« stieß sie
schließlich herzklopfend heraus. Da blickten sie die glanzlosen
Augen der alten Frau jammervoll an. »Sie haben sie mir blutend ins
Haus getragen, mein Liebstes, das Letzte, was mir noch bleibt –
denn mein Mann und Gretlis Mutter sind nicht wieder
heimgekehrt.«

		Hilde war die Brust wie zugeschnürt. Grenzenloses Mitleid mit
dem armen Gretli, gegen das sie in den letzten Wochen so schlecht
gehandelt, mischte sich mit der furchtbaren Sorge um das
Schwesterchen. Keinen Ton brachte sie heraus. [bookmark: page108]

		In die Stille des Krankenzimmers tönte das dumpfe
Stimmengemurmel der Draußenstehenden, die das Gretli wohl
heraufgeschafft hatten, und jetzt ein Stimmchen aus der
nebenliegenden Küche: »Tomm, Miesechen, tomm« – ein Kinderlachen,
alles Blut jagte es Hilde zum Herzen.

		Mit einem Sprung war sie an der angelehnten Küchentür und stieß
sie auf. Da kauerte am Herd neben dem schwarzen Kater ein blondes
Lockenköpfchen – »Ursel!« – Hilde schrie es, jubelte es in die
Stille hinein.

		Dann hielt sie das Schwesterchen fest in den Armen, ganz fest,
und küßte und streichelte es unter Tränen.

		»Urselchen – mein Urselchen, daß ich dich nur wieder habe!«

		Felicitas, die der Jubelruf in die Küche gelockt, sah feuchten
Auges Hildes Wiedersehensglück.

		Die kleine Ursel dagegen in beneidenswerter kindlicher
Unbefangenheit blickte ganz erstaunt auf die erregte Schwester.

		»Warum biste denn fottelaufen?« fragte sie. »Und Anna und Hike
sind auch fottelaufen, und Ulla war danz allein und mich hat so
deweint. Und denn tam so'n doller Hadau und mit einmal war Detli
da, das dute Detli, und hat Ulla auf den Arm denommen. Und denn is
de hindefallen – plumps – –« Das Kleinchen lachte
hellauf, nicht ahnend, daß Gretli bei ihrer heldenmütigen
Rettungstat eine schwere Verletzung davongetragen hatte.

		Hilde aber griff sich ans Herz. Das schmerzte, trotz des
Glückes. All das Leid, das sie der Freundin in den letzten Wochen
durch ihre Zurücksetzung zugefügt, empfand sie jetzt, da diese ihr
das Schwesterchen mit Einsetzung des eigenen Lebens errettet hatte,
doppelt und dreifach! Und wie vorhin die alte blinde Frau, so bat
jetzt die junge Hilde aus tiefstem Herzen, daß ein gütiges
Schicksal Gretli am Leben erhalten möge, damit sie an ihr alles gut
machen könne. [bookmark: page109]

		Aber es dauerte eine ganze Zeit, bis das Gretli wieder zum
Bewußtsein erwachte, bis es entschieden war, daß das junge Leben
den Sieg über die Krankheit davontragen sollte.

		Doch Hilde wartete nicht so lange mit dem Gutmachen ihres
Fehlers. Sie löste die Großmutter am Krankenlager ab und pflegte
Gretli getreulich. Sie tat im Haushalt die Arbeit, die sonst Gretli
verrichtet, wenn auch nicht mit demselben Geschick, so doch mit dem
allerbesten Willen. Und sie erzählte vor allem Felicitas und
Steffi, was sie solange verschwiegen, daß Gretli ihre beste
Freundin sei.

		Bis sich die Wasser verlaufen hatten, fanden die obdachlosen
Mädchen im Kleinert-Hause gastliche Aufnahme. Steffi, die einst auf
das armselige Häuslein so geringschätzig herabgeblickt hatte, war
jetzt froh, darin Unterkunft zu finden. Diese ernsten Tage, in
denen sie immer noch um das Leben ihrer Brüder in Ungewißheit
blieb, waren eine gute Schule für das oberflächliche Mädchen. Es
lernte einsehen, daß nicht das Kleid den Menschen macht, sondern
daß es auf das Herz ankommt, das unter dem Kleide schlägt. Es
lernte verstehen, wie wenig Hab und Gut bedeutete, das im
Augenblick zerstört werden kann, und es lernte den Segen fleißiger
Arbeit kennen.

		O weh, wie schaute das idyllische Dessetal aus, als die Wasser
abgeflossen waren! Einer schlammigen, graubraunen Wüste glich es.
In haushohen Haufen lagen Stämme, Balken, Bretter und Dächer
durcheinandergeschleudert. Häuser klafften, zur Hälfte mit
fortgerissen, wie aufgeschnittene Puppenstuben. Hier hing eine
Bettdecke am Bahndamm, dort schwammen Haus- und Küchengeräte auf
der jetzt wieder als harmloses Bächlein das aufgebrochene Flußbett
sich schlängelnden Desse.

		Von der Glasfabrik, von der Villa waren nur noch Trümmer übrig
geblieben. Aber trotzdem ihr Elternhaus vernichtet war, fühlte
Hilde dankbar und glücklich, wieviel mehr ihr noch geblieben [bookmark: page110] war, als den
meisten der Ärmsten. Denn fast in jeder Familie hatte man Verluste
an Menschenleben zu beklagen. Auch Gretlis Großvater, dem diese an
jenem Unglückstage gerade das Essen heruntergebracht hatte, war ein
Opfer der Verheerung geworden. In treuester Pflichterfüllung hatte
der brave alte Mann bis zuletzt auf seinem Posten ausgeharrt.
Gretlis Mutter dagegen war zum Glück auf der jenseitigen Flußseite
in Sicherheit.

		Auch Felicitas und Steffi fanden ihre Lieben dort unversehrt
wieder. Die Sorge um Fee hatte das Haar ihrer Mutter in den wenigen
Tagen gebleicht. Glückselig schloß sie ihr Töchterchen, das der
Himmel ihr behütet, in die Arme. Aber auch Steffi zog innig die
kleinen Brüder ans Herz. Von nun an wollte sie getreulich wie ein
Mütterchen für sie sorgen.

		An dem Tage, da Gretli zum erstenmal außer Gefahr war, kehrte
Frau Direktor Eckart heim. Die Nachricht von dem furchtbaren
Unglück in dem stillen Waldwinkel war in die weite Welt
hinausgeflattert. Sie war bis zu Frau Eckart gedrungen. Die Mutter
wußte nicht, wie sie heimgekommen. Alle ihre Gedanken drehten sich
mit den ratternden Eisenbahnrädern um die Wette nur um den einen
Punkt: werde ich meine Kinder lebend wiederfinden?

		Was fragte die Mutter danach, daß ihr Haus vom Erdboden
verschwunden, daß die Fabrik ein Raub der Wasser geworden war! In
ihren Armen hielt sie ihre Kinder unversehrt und blühend, sie wußte
ihren Gatten im Lazarett jetzt außer Gefahr – was wog dagegen alles
andere!

		Den braunzöpfigen Kopf ganz fest an Mutters Schulter geschmiegt,
so berichtete Hilde ihren Ungehorsam, und wie furchtbar sie durch
die Sorge um Ursel dafür gestraft worden war. Und daß sie es nur
Gretli zu verdanken hätte, daß sie der Mutter überhaupt je wieder
in die Augen sehen könnte. Frau Eckart küßte [bookmark: page111] verzeihend ihr Töchterchen, sie
fühlte, wie schwer das Kind für sein Vergehen gelitten hatte.

		Gretli, die immer noch bleich in ihren Kissen ruhte, wollte von
keinem Dank wissen.

		»Ich hörte Ursel weinen, als ich an eurem Garten vorübereilte«,
sagte sie einfach. »Das Wasser stürzte schon zu Tal. Da war es doch
ganz selbstverständlich, daß ich sie mit mir nahm.«

		»Gretli – liebes Gretli, kannst du mir vergeben, daß ich in den
letzten Wochen solche schlechte Freundin gewesen bin? Kannst du
mich überhaupt noch lieb haben?« flüsterte Hilde feuchten
Auges.

		»Mehr als je«, gab Gretli zärtlich zurück, und ihre Augen, die
der Tod des Großvaters getrübt, leuchteten zum erstenmal wieder
auf.

		Die Sommergäste hatten das verheerte Dessetal verlassen. Fee und
Steffi waren in ihre Heimat zurückgekehrt. – Aber dankbare Briefe
flogen von dort ins Kleinert-Haus.

		Hier hatte die Familie Eckart liebevolle Aufnahme gefunden, bis
das neue Haus fertiggestellt war. Es herrschte rege Tätigkeit in
dem stillen Waldtal. Allenthalben wurde gebaut und ausgebessert.
Mit ungebrochenem Mut und starken Armen ging ein jeder der
Geschädigten wieder daran, sein Lebenswerk von vorn zu gestalten.
Gute Menschen halfen mit reichen Gaben. Die Begüterten, deren Hab
und Gut versichert war, sorgten für die Unbemittelten. Denn
gemeinsames Unglück schließt fester aneinander als
Freudenstunden.

		Auch Hilde und Gretli haben jene schweren Tage aufs innigste
verkettet. Wie Schwestern wachsen sie miteinander auf und teilen
Freud' und Leid in herzlicher Gemeinschaft. Hilde weiß es jetzt,
wer ihre allerbeste Freundin fürs ganze Leben ist. [bookmark: page112]

	
		
		Fräulein Professor

		In das stille Zimmer mit den blitzblanken altväterischen
Mahagonimöbeln flirrte die Mittagssonne. Sie huschte über den
großen Schreibtisch und malte wie ein unnützer Junge goldene
Schnörkel auf die gelehrten Folianten und Schriften, die dort
aufgestapelt lagen. Schließlich tanzte der Übermut sogar dem alten
Herrn Professor Niman ohne jegliche Rücksichtnahme auf der Nase
herum. Der hob den weißhaarigen Kopf von seinem griechischen Buche
und machte: »Hatschi – hatschi.« Dann holte er umständlich seine
silberne Tabaksdose hervor und nahm zierlich zwischen Daumen und
Zeigefinger ein Prischen.

		Mit einem Male schien es noch heller und sonniger in dem alten
Gelehrtenstübchen zu werden. Eine frische jugendliche Stimme klang
vom Korridor herein: »Großväterchen, ich habe den besten Aufsatz –
eine glatte eins – und im heutigen französischen Extemporale weiß
ich bis jetzt noch keinen halben Fehler!«

		Da wurde auch schon die Tür aufgestoßen, und ein blondes Mädel,
die schwarze Büchermappe unter dem Arm, den Hut schief auf dem
Kopf, trat herein, ließ aber die Tür hinter sich weit offen.

		Großvaters runzliges Gesicht wetteiferte jetzt mit der lieben
Sonne draußen. Ja, seiner jungen Enkelin schien es, als ob ein noch
viel wärmeres Leuchten von den lieben alten Zügen ausginge.

		Gerade wollte sich Ruth einen der geschweiften hochbeinigen
Stühle heranziehen, und wie alltäglich die Schulerlebnisse mit
ihrem besten Freunde durchsprechen, da rief aus der Küche die
Mutter: »Ruth, decke doch flink mal den Tisch, Kind! Dann kannst
[bookmark: page113] du auch mir
hier draußen noch etwas helfen; Marie ist bei der Wäsche.«

		Richtig, heute war ja Waschtag! Daran hatte Ruth gar nicht mehr
gedacht, sonst hätte sie sich mehr beeilt, nach Hause zu kommen.
Sie warf Hut und Mappe irgendwo hin, mitten hinein in die peinliche
Ordnung des Stübchens und eilte mit einem vertröstenden »nachher,
Großväterchen!« zur Mutter hinaus.

		Die stand am Herd und legte die letzte Hand an das
Mittagessen.

		»Hast du auch den Zimt zum Milchreis nicht mitzubringen
vergessen, Ruth?« wandte sie sich zu der geschäftig Teller und
Gläser aufstellenden Tochter.

		»Bewahre, Mutter! Heute liefere ich dir den Beweis, daß mein
Gedächtnis kein Sieb ist, wie du immer sagst. Na, wo habe ich denn
die Tüte hingesteckt?«

		Sie begann alles mögliche aus ihrer Kleidertasche
hervorzuziehen; ein Paar Handschuhe, drei Taschentücher, einen
Radiergummi, einen Fingerhut, einen Bindfaden und ein Badepüppchen
der kleinen Schwester. Die Zimttüte war nicht dabei.

		»Ich werde sie in die Mappe getan haben.«

		Spornstreichs ging es zu Großvaters Stube zurück, und hier
begann jetzt ein wüstes Auskramen und Umherstreuen der Schulbücher.
Kopfschüttelnd sah der alte Herr zu.

		»Ruth, weißt du, was Wandalismus ist?«

		»Jawohl, Wandalismus ist die Zerstörungswut, mit der das Volk
der Wandalen unter König Geiserich im Jahre 455 in Rom gehaust
hat«, kam die Antwort glatt heruntergeschnurrt. »Großväterchen, ich
räume nachher alles wieder auf«, setzte sie aber schnell hinzu, als
sie den sprechenden Blick gewahrte, mit dem der Großvater sein
zerstörtes Ordnungsreich überflog.

		Was wollte sie denn eigentlich? Was suchte sie denn [bookmark: page114] überhaupt hier?
Hing es irgendwie mit den Wandalen zusammen?
Nein – – –

		»Ruth, wo bleibt der Zimt?« ertönte es aus der Küche in die
Überlegungen des zerstreuten Fräuleins hinein.

		Ach ja, der Zimt! Den mußte sie doch wohl beim Kaufmann drüben
haben liegen lassen; anders konnte es nicht sein. Geschwind den Hut
aufgestülpt und die drei Treppen hinunter! Das gab wieder eine
Strafpredigt wegen ihrer zerfahrenen Gedanken!

		In der Materialwarenhandlung war keine Tüte gefunden worden.
Ruth mußte sich dazu bequemen, den Einkauf noch einmal zu machen,
diesmal natürlich aus eigenen Mitteln.

		»Mädel, es ist nur gut, daß dein Kopf angewachsen ist, sonst
würdest du auch den sicher eines schönen Tages verlegen«, empfing
die Mutter sie vorwurfsvoll. »Schau, was da oben auf dem Bratofen
liegt!«

		Eine kleine weiße Tüte prangte dort, eine Zwillingsschwester von
der, die Ruth in der Hand hielt. Aber wie sie da hingekommen war,
das blieb dem jungen Mädchen ein Rätsel.

		»Wahrscheinlich hast du sie in Gedanken dort abgelegt. Den
Schaden mußt du selber tragen. Du wirst nicht eher von deinem
Fehler geheilt, als bis du vielleicht einmal ein teures Lehrgeld
gezahlt hast.«

		»Mütterchen, nicht böse sein! Ich kann doch nicht dafür, daß ich
Professorenblut in mir habe.« Ruth machte ein drollig zerknirschtes
Gesicht.

		»Was, jetzt soll gar unser Großvater schuld an deiner
Zerstreutheit sein? Na, nun mach aber, daß du weiterkommst, Mädel!
Und daß nichts auf dem Tisch fehlt, hörst du . . .«

		Der Milchreis dampfte auf dem Familientisch. Um ihn hatten sich
die Hungrigen eingefunden. Teilweise waren es sogar sehr [bookmark: page115] hungrige, denn
Knabenmagen zwischen zwölf und siebzehn Jahren zeigen um Mittag
stets eine geradezu bewunderungswürdige Leere.

		Obenan saß Großväterchen, ihm zur Seite seine Tochter, die
frühverwitwete Frau Doktor Klein. Großpapa zur Linken hatte
natürlich Ruth, der erklärte Liebling, ihren Platz. Ihr schloß sich
Nesthäkchen, die achtjährige Marianne, an, während Bruder Edmund,
der lange Primaner, am anderen Tischende unter den vier Pensionären
der Mutter den Vorsitz führte.

		»Ruth, soll ich den Reis etwa mit der Suppenkelle auffüllen?«
Halb neckend, halb ernsthaft fragte es die Mutter.

		Unter allgemeinem Lachen sprang das gedankenlose Töchterchen
auf, vertauschte die Suppenkelle mit dem Vorlegelöffel und sammelte
die sorgsam zu jedem Besteck gelegten Suppenlöffel ein.

		»Fräulein Professor,« neckte Edmund, als sie zu seinem Platz
kam, und »Fräulein Professor«, echote es von den Lippen der
frechdachsigen Tertianer und Quartaner, die eifrig bemüht waren,
sich den langen Edmund in allem zum Muster zu nehmen.

		Ruth drohte ihnen nur. Sie hatte ein fröhliches Gemüt, und wenn
die anderen sich über die in ihrer Zerstreutheit vollführten
Stückchen freuten, lachte sie als erste mit.

		»Großvater, weißt du, was das Mädel heute gesagt hat?« wandte
sich Frau Doktor Klein an den Vater. »Das Professorenblut in ihr
sei schuld an all der Zerstreutheit! Na, diesmal hältst du ihr
hoffentlich nicht die Stange. Ich habe auch Professorenblut in mir
und weiß meine Gedanken trotzdem zu ordnen. Und du,
Väterchen?« – – –

		»Führe den Großvater nicht als Beispiel an, Mutter! Großvater
hat gestern fast eine halbe Stunde lang seine Brille gesucht, und
schließlich – hatte er sie auf«, rief Edmund ausgelassen.

		Großvater stimmte in das allgemeine Gelächter ein.

		»Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen, was,
[bookmark: page116] Ruth?« Der
greise Herr schob seinen Arm unter den seiner jungen Enkelin.

		»Du bist ein Siebziger, Väterchen, der Kiekindiewelt aber ist
noch nicht mal vierzehnjährig. Was bei dir ohne weiteres
entschuldbar ist, darf noch lange nicht für das junge Ding
maßgebend sein«, ereiferte sich die Mutter.

		»Ruth hat heute den besten Aufsatz in der Schule geschrieben«,
lenkte der gütige alte Herr ab, der sah, daß die mütterlichen
Vorwürfe seinem Herzblatt doch nahegingen.

		»Ja, warum kann sie denn in der Schule ihre Gedanken
zusammenhalten? Da vergißt sie nichts; da klagt niemand über sie.
Aber was sie in der Klasse vermag, muß ich auch für das Haus
verlangen!«

		Die Mutter sagte es immer noch ernst. Ruths liebem Wesen
gegenüber aber hielt die mütterliche Strenge nicht lange stand.
Nach Beendigung des Essens rückte das junge Mädchen ihr den
Korbstuhl auf dem windenumrankten Balkon zurecht, der in die
bescheidenen Hintergärten der Großstadthäuser hineinschaute, und
drückte die von der Vormittagsarbeit Ermüdete in die Kissen mit
zärtlichem: »Ruh dich jetzt ein bißchen aus; ich werde nach
Mariannes Schularbeiten sehen.« Da schlang die Mutter den Arm um
ihr Mädel. Ruths strahlende blaue Augen bettelten auch gar zu sehr,
wieder gut zu sein, trotzdem der Mund kein Wort davon verlauten
ließ.

		»Sieh, Kind,« begann Frau Doktor Klein in liebevollem Ton, der
stets in Ruths junger Seele die richtige Saite mitschwingen ließ,
»du bist doch alt genug, um einzusehen, daß es niemand so gut mit
dir meint, wie deine Mutter – gerade weil sie am meisten an dir
tadelt! Ich will dich davor bewahren, daß das Leben dich erst von
deinem Fehler heilt; denn das faßt härter zu als Mutterhände. Und
dann, Ruth, du bist meine Große; du weißt es selbst [bookmark: page117] schon, wie wir uns quälen
und einschränken müssen, um durchzukommen. Du hast auch den besten
Willen, mich zu unterstützen; aber damit allein ist es nicht getan.
Durch dein zerfahrenes Wesen verursachst du mir mehr Arbeit, als
daß du mir eine Hilfe bist, und Sorge machst du mir obendrein. Wie
soll das erst werden, wenn du mal auf eigenen Füßen stehen mußt?
Welche Pflichten kannst du wohl erfüllen, wenn du deine Gedanken
nicht beherrschest?«

		Ruth lehnte den Blondkopf gegen der Mutter frühgebleichtes Haar,
damit sie es nicht sehen sollte, daß ihr die Augen voll Wasser
standen.

		»In der Schule bin ich immer die Erste. Wenn ich einen
wissenschaftlichen Beruf ergreifen dürfte, wäre ich bestimmt mit
allen meinen Gedanken dabei.«

		»Für Luxusberufe haben wir kein Geld«, erwiderte die Mutter
leise. »Du wirst darauf sehen müssen, möglichst bald etwas zum
Hauswesen beisteuern zu können. Doch nun geh, Kind, und denke an
das, was ich dir gesagt habe.«

		Ruth küßte die Mutter auf die versorgte Stirn. Wirklich, sie
hatte die besten Vorsätze, sich zu ändern. Marianne saß schon bei
ihren Rechenexempeln. Als die große Schwester in das gemeinsame
Zimmer trat, atmete die Kleine erleichtert auf. Niemand verstand es
so gut, ihr etwas klarzumachen als Ruth. Dabei wurde diese nie
unwirsch, wenn die Kleine irgend etwas schwer begriff, während
Edmund immer gleich brummte: »Wie kann der Mensch nur so vernagelt
sein!«

		Als die Schwester das Rechenbuch mit dem Schreibheft vertauscht
hatte, konnte auch Ruth sich an ihre Aufgaben setzen. Sie wollte
früh fertig sein, um nach dem Kaffee mit Marianne spazieren zu
gehen. Mutter war heute sicherlich durch den Waschtag ans Haus
gefesselt. [bookmark: page118]

		Himmel, ihre Schulbücher! Die lagen ja noch in größter Unordnung
in Großvaters Stübchen ausgestreut! Und jetzt hielt der alte Herr
seinen Nachmittagsschlaf, da durfte er nicht gestört werden! Hätte
sie nur eher daran gedacht! Sie war nun selbst ärgerlich auf ihre
Gedankenlosigkeit.

		Halt! Die englischen Verben konnte sie inzwischen lernen. Dieses
Buch hatte sie heute nicht in der Schule gebraucht.

		Gerade, als sie mit halblauter Stimme begann, wurde an die Tür
geklopft. Ein dreizehnjähriger Knabe steckte bescheiden den braunen
Kopf zur Tür herein.

		»Na, Klaus, was hast du denn auf dem Herzen?« Die ungewohnte
Bescheidenheit des ausgelassenen Tertianers machte einen
verfänglichen Eindruck.

		Klaus ließ seine sehnige Jungengestalt dem bereits im Zimmer
befindlichen Kopf folgen.

		»Du, Ruth,« sagte er und kratzte sich verlegen mit seinen
Tintenfingern den Kopf, »Müller und ich haben vorhin ein bißchen
geboxt – nur so aus Scherz – aber meine Schuljacke hat es für Ernst
genommen; der Ärmel ist aufgeplatzt.«

		»Na, und?« Ruth, die Helferin der Jungen in allen Nöten, wußte
natürlich, was nun kommen sollte.

		Klaus machte ein spitzbübisches Gesicht. »Ich möchte Frau Doktor
nicht erst damit belästigen.«

		»Und nicht erst eine Standrede anhören, weil ich schon wieder
nicht Frieden gehalten habe«, vollendete das junge Mädchen
lachend.

		»Nicht wahr, Ruth, du machst es mir?« Der Junge zog hinter dem
Rücken die verwundete Jacke hervor, deren Ärmel melancholisch
herniederhing.

		»Gib her, du Raufbold!« Ruth hatte den übermütigen Klaus von all
den Jungen besonders gern. [bookmark: page119]

		Während er, die Hände in den Hosentaschen und ein Lied pfeifend,
in das über dem Flur gelegene Arbeitszimmer zurücktrabte, holte
Ruth Nadel und Zwirn hervor. Den Fingerhut fand sie natürlich
nicht; der hatte die merkwürdige Eigenschaft, sich stets unsichtbar
zu machen, wenn man ihn brauchte. Daß sie ihn vormittags aus dem
Wirrwarr der Kleidertasche mit hervorgekramt hatte, war natürlich
längst vergessen.

		Ruth saß und stichelte. Dabei lernte sie ihre Verben, das ging
ausgezeichnet, nur – daß eins dabei notgedrungen zu kurz kommen
mußte. Konnte man es ihr verdenken, daß sie ihr Schulbuch mehr
fesselte als Klaus' zerrissene Jacke? Sie lernte und lernte, nähte
und nähte; kein Löchelchen ließ sie frei, weder in ihrem
Gedächtnis, noch an dem ausgeplatzten Ärmel. Als das letzte
unregelmäßige Verb verklungen war, hing Klaus' Schuljacke in
geheiltem Zustande draußen am Riegel. Das Backfischchen aber teilte
den Gummizucker, den der Junge ihm dankbar als Gegenleistung in die
Hand drückte, getreulich mit dem Schwesterchen.

		»Ruth« – der Professor, der sein Schläfchen beendet hatte, faßte
die mit der umfangreichen Kaffeekanne an ihm vorbeilaufende Enkelin
am Ohrläppchen – »ist die von mir ererbte Zerstreutheit etwa auch
schuld an der greulichen Unordnung, die du in meinem Zimmer
vollführt hast?«

		»Ach, Großväterchen, das mit dem Professorenblut war doch nur
ein Scherz von mir; aber die Bücher krame ich jetzt gleich
zusammen.«

		Beinahe wäre die Kaffeedecke in Gefahr gekommen, denn damit die
Mutter nur ja nicht vor ihr des Großvaters Zimmer betreten sollte,
hatte Ruth es beim Eingießen so eilig, daß sie nicht mehr genau
unterscheiden konnte, was Ober- und Untertasse war. Erst Edmunds
wohlgemeinte Warnung: »Achtung – Überschwemmung!« ließ sie
behutsamer sein. [bookmark: page120]

		Aus dem Spaziergang mit Marianne konnte nun nichts werden. Ruth
hatte noch viel zu arbeiten. Großväterchen – das Mädchen für alles,
wie er sich lächelnd selbst nannte – mußte wieder mal einspringen
und sich der Kleinen annehmen.

		Ruth hatte einen offenen Kopf. Es war eine Freude, sie beim
Arbeiten zu beobachten. Sie lernte mit soviel Eifer, daß die
Schulaufgaben bald erledigt waren.

		Aber das junge Mädchen machte noch nicht Schluß mit dem Lernen.
Aus dem untersten Fach des Schrankes zog sie ein ziemlich
zerlesenes Buch hervor. Es war eine vom Bruder abgelegte
lateinische Grammatik, die Ruth nun öffnete.

		Edmund war mit den vier Jungen schwimmen gegangen, die Mutter in
der Wirtschaft beschäftigt; Ruth blieb ganz ungestört. Denn das
lateinische Buch war ihr großes Geheimnis.

		Das einzige, was sie vor ihrer Mutter hatte! Kein Mensch wußte
darum; nur Großväterchen war eingeweiht. Der hatte sie eigentlich
auf den Gedanken gebracht, sich die Anfangsgründe der lateinischen
Sprache anzueignen, und dann selbst ihre ersten unsicheren Schritte
auf dem unbekannten Sprachgebiet geleitet und gestützt.

		Großvater galt als ein erfahrener Schulmann. Bis zu seiner
Pensionierung vor drei Jahren war er einer der tüchtigsten
Gymnasialprofessoren gewesen. Auch jetzt überwachte er noch die
Arbeiten seines Enkels und der im Hause befindlichen Pensionäre.
Dabei hatte der bewährte Lehrer nun die Entdeckung gemacht, daß
kein einziger von all den Jungen, Edmund mit eingerechnet, solch
leichtes Auffassungsvermögen besaß wie Ruth. Wie sie dem Großvater
äußerlich glich – sie hatte dieselben strahlenden Blauaugen, die
gleiche vorspringende Nase – so war sie ihm auch innerlich am
ähnlichsten, was ihre Begabung für Sprachen anbelangte.
Großväterchen [bookmark: page121] hatte so seine Gedanken und Pläne mit seinem
blonden Liebling.

		Wenn die Mutter davon sprach, Ruth nach Ablauf der Schulzeit in
ein kaufmännisches Institut zu geben, um sie Buchführung,
Schreibmaschine und Stenographie erlernen zu lassen, dann
schmunzelte er nur stillvergnügt in sich hinein. Aber er sagte kein
Wort. Kommt Zeit, kommt Rat!

		Jede Woche gab es eine Prüfung. Da stellte der Professor fest,
was für Fortschritte Ruth in den verflossenen acht Tagen gemacht
hatte. Fast immer übertraf sie seine Erwartungen.

		Auch heute lernte und übersetzte das junge Mädchen mit
brennenden Wangen. Morgen war wieder Examenstag bei Großväterchen;
da durfte sie nicht schlecht abschneiden!

		Schritte klangen vor der Tür. Gleich darauf betrat die Mutter
das Zimmer. Ruth hatte gerade noch Zeit, ihr Buch in der Mappe
verschwinden zu lassen, denn es sollte eine Überraschung für die
Mutter werden.

		»Fertig, Ruth?« Frau Doktor Klein trat dabei näher.

		»Ja, Mutter! Kann ich dir noch etwas helfen?« Dienstbeflissen
stand das Töchterchen auf.

		»Freilich, es wäre mir lieb, wenn du mir Aufschnitt zum
Abendbrot besorgen würdest. Nimm auch diesen Brief mit hinunter,
und mach recht schnell, daß du mir beim Anrichten der Butterbrote
noch zur Hand gehen kannst.«

		Ruth bürstete sich das Haar, wusch die Hände und eilte davon.
Das Fleischgeschäft war nicht weit; bald hatte sie ihren Einkauf
erledigt. Als sie gerade wieder ins Haus wollte, bemerkte sie zum
Glück, daß sie neben dem Päckchen, das den Aufschnitt enthielt,
auch noch den Brief in der Hand trug. Sie machte hastig einen
Schritt zurück und trat dabei jemand auf den Fuß. Der Betreffende
ließ einen Wehlaut hören. [bookmark: page122]

		»Ach, entschuldigen Sie vielmals!« über und über errötend,
wandte sich das Backfischchen zu dem Getretenen um.

		Es war aber nur ein niedlicher goldbrauner Teckel, der seine
Vorderpfote anklagend emporhielt und Ruth ungeachtet ihrer
höflichen Entschuldigung feindselig anblaffte. In das Bellen
mischte sich fünfstimmiges frisches Knabenlachen.

		Mußte Edmund mit seinem Quartett auch gerade jetzt heimkehren!
Das gab wieder eine endlose Neckerei wegen ihrer Zerstreutheit.
Ruth machte, daß sie mit ihrem Brief davonkam.

		Die letzten lateinischen Sätze, die sie vorhin gelesen hatte,
spukten ihr noch im Kopfe herum. Ob sie den einen Satz richtig
aufgefaßt hatte?

		Klapp – der Briefkastendeckel schnappte.

		Das gab Ruth einen Stich durchs Herz; es schlug plötzlich bis in
den Hals hinauf. Das junge Mädchen aber stand mit entsetzten Augen
vor dem leuchtend-blauen Postkasten und preßte angstvoll die rechte
Hand in den schmalen Durchwurf. In der Linken hielt sie noch immer
den Brief, der Aufschnitt – lag im Kasten. Fräulein Professor hatte
über ihre lateinischen Gedanken beides miteinander verwechselt.

		Himmlischer Vater, was machte sie denn nun bloß? Den Aufschnitt
konnte sie schließlich neu erstehen, obgleich das immerhin einen
tüchtigen Riß für ihre schmal zugemessene Barschaft bedeutete. Aber
wenn sie vielleicht Strafe dafür bezahlen mußte, daß sie ungehörige
Dinge in den Briefkasten geworfen hatte? Wenn man sie am Ende zur
Rechenschaft zog, weil wichtige Schreiben durch das fette Päckchen
verdorben waren?

		Ruth riß und zerrte an dem Spalt des Briefkastens. Aber der gab
das einmal Verschluckte nicht wieder heraus.

		Abholung erst in einer halben Stunde! So lange konnte sie doch
unmöglich hier stehen und auf den Briefträger warten. Der [bookmark: page123] schleppte sie
auch am Ende gleich mit zur Oberpostbehörde, wo man sie dann in
Strafe nahm! Und daheim wartete die Mutter auf den Aufschnitt und
auf die Hilfe der Tochter! Nein, sie konnte nicht länger hier
stehen; sie mußte nach Haus, wurde daraus, was wollte.

		Der Aufschnitt war bald wieder ersetzt und der Mutter Brief dann
richtig einem anderen blauen Ungetüm in den Rachen geworfen. An den
ersten Kasten traute sie sich nicht wieder heran.

		Sie blieb noch einen Augenblick am Haus beobachtend stehen. Sie
hatte die Empfindung, daß sich unbedingt dort drüben an der Ecke,
von wo der Kasten höhnisch herübergrinste, etwas ereignen müßte.
Aber da war nichts Auffälliges zu bemerken. Leute kamen, warfen
ihre Postsachen in den Spalt und gingen weiter.

		Oben wartete die Mutter schon. Ruth wagte nicht, von ihrem
Erlebnis zu sprechen; sie fürchtete die berechtigten Vorwürfe. Sie
machte also die Schinkenbrote zurecht, aber jede Scheibe, die sie
auflegte, erinnerte sie wieder an ihr Vergehen.

		Ob sie Großväterchen einweihen sollte? An dessen gütiges Herz
würde sie sich wohl sowieso später wenden müssen, wenn es galt, das
gesetzliche Strafgeld zu zahlen. Leider war Großvater noch nicht
wieder zu Hause, und die Zeit drängte. Jeden Augenblick konnte der
Briefträger den Kasten leeren.

		Sie mußte Edmund zum Mitwisser machen. Die Besorgnis drückte sie
sonst zu schwer. Er war ihr immer ein guter Kamerad, wenn er sie
auch oft mit ihrer Zerstreutheit aufzog. Er würde seinen Mund
halten und ihr überdies vielleicht noch einen guten Rat geben.

		Beim Tischdecken gelang es ihr, des älteren Bruders allein
habhaft zu werden. Mit gepreßter Stimme teilte sie ihm das
Geschehene mit, nachdem sie vorher sein Ehrenwort über strengstes
Stillschweigen eingeholt hatte. [bookmark: page124]

		Edmund lachte aus vollem Halse.

		»Himmel, sage mir doch lieber, was ich tun soll!« Sie zerrte
aufgeregt an seinen Jackenknöpfen.

		»Was du tun sollst?« Er überlegte. »Ich würde einfach eine
Besuchskarte nehmen, nichts weiter als ›Guten Appetit!‹
draufschreiben und sie hinterher senden.«

		Er lachte wieder. Aber als er der Schwester angstvolle Miene
gewahrte, streichelte er ihr beruhigend das heiße Gesicht.

		»Keine Bange, Fräulein Professor! Da kommt sicher nichts nach.
Wer den inhaltsreichen Brief findet, wird ihn sich gutschmecken
lassen und dankbar des gütigen Gebers gedenken.« Er begann aufs
neue zu lachen; die Sache kam ihm zu drollig vor.

		»Meinst du wirklich?« Ruth fiel ein Stein vom Herzen. »Ach,
Edmund, tu mir doch den Gefallen und stelle dich in den Erker! Von
dort aus kannst du den Briefkasten im Auge behalten, bis der
Postbote kommt. Vielleicht findet er das Paket gleich.« Ihr Herz
begann bei diesem Gedanken wieder im Sechsachteltakt zu
hämmern.

		Der gute Bruder tat, wie ihm geheißen.

		»Feind in Sicht«, telegraphierte er plötzlich ins Nebenzimmer,
wo Ruth ab und zu ging. Mit einem Satz war sie neben ihm.

		Harmlos näherte sich der Blaubemützte dem blauen Kasten. Harmlos
schob er seinen Ledersack unter; Ruths merkwürdiger Brief versank
in die Tiefen der schwarzen Tasche. Edmund hatte recht, kein Hahn
krähte danach.

		So schnell gab sich freilich das Backfischchen noch nicht
zufrieden. Tagelang zitterte es, daß die Geschichte doch noch ein
Nachspiel haben könnte. Sowie ein Briefträger klingelte, glaubte
Ruth, nun gehe es ihr bestimmt an den Kragen. Woran man die
Urheberin erkennen sollte, war ihr selbst unklar. Aber als Woche um
Woche verstrich, ohne daß ihr Frevel geahndet wurde, [bookmark: page125] mußte sie sich
endlich zu der erleichternden Auffassung bekennen, daß die
Postbehörde sich den Fund habe gutschmecken lassen.

		Jedenfalls schützte die gemachte Erfahrung sie eine Zeitlang vor
weiteren Zerstreutheiten. Fräulein Professor war eifrig bemüht,
ihre Gedanken auch außerhalb des Schulkreises zusammenzuhalten und
über dem Lernen nicht die häuslichen Obliegenheiten zu
vergessen.

		Allerdings, der Morgen nach der Briefkastengeschichte brachte
noch eine unliebsame Überraschung. Klaus, der Langschläfer, wollte
geschwind in die von Ruth freundlich geflickte Schuljacke
schlüpfen; da konnte sein rechter Arm durchaus den Eingang nicht
finden. Ruth hatte ihre Sache so gut gemacht, daß für Klaus' Arm
kein Plätzchen offen geblieben war.

		»Hättest du mich doch bloß in der Patsche stecken lassen, jetzt
sitze ich noch viel ekliger drin«, zankte der Junge.

		Mutter mußte das zugenähte Armloch wieder auftrennen, Klaus kam
zu spät in die Schule, und das zerstreute Fräulein Professor
erhielt eine neue Auflage der gestrigen Strafrede.

		Das blieb aber für geraume Weile die letzte. Selbst die Mutter
erkannte freudig an, wie sehr Ruth sich zusammennahm.

		Kleine Entgleisungen kamen freilich noch manchmal vor. Als man
an einem schönen Sonntag mit der Stadtbahn ins Grüne hinausfuhr und
Ruth die Fahrkarten aus dem Automaten ziehen sollte, machte sie ihm
zum Schluß eine kleine Verbeugung und sagte wohlerzogen: »Besten
Dank!« Natürlich ertönte allgemeines Gelächter der Umstehenden über
das verbindliche Mädchen.

		»Du wirst noch einmal hart anlaufen, Mädel, mit deiner ewigen
Zerstreutheit«, sagte die Mutter zwischen Ernst und Scherz; sie
hatte kaum ausgesprochen, da ging ihr Wort auch schon in
Erfüllung.

		Ruth war bereits hart angelaufen, und zwar mit der Nase [bookmark: page126] gegen einen
Laternenpfahl, den sie in ihrer Verwirrung über die allgemeine
Heiterkeit nicht gesehen hatte.

		»So wörtlich habe ich es nicht gemeint«, rief nun lachend auch
die Mutter; Ruth aber nahm von ihrem Ausflug eine tagelange
Erinnerung in Gestalt einer geschwollenen Nase mit heim.

		Die großen Ferien rückten ins Land, die Stadt leerte sich. Auch
im Pensionat der Frau Doktor Klein wurde es still. Die Zöglinge
kehrten für die Ferienzeit ins Vaterhaus zurück oder gingen mit den
Eltern auf Reisen.

		Jetzt begann die Erholungszeit für Frau Doktor Klein. An Reisen
freilich war nicht zu denken; das kostete zu viel. Aber wer es
versteht, kann sich auch in der Heimat die Ferien genußreich
gestalten, ja, oftmal sogar noch viel mehr, als in der mit Mühen
und mancherlei Unbequemlichkeiten verbundenen Fremde.

		Jeden Tag, wenn die liebe Sonne lockte, zog der alte Herr
Professor mit seiner Familie hinaus in die schöne wald- und
wasserreiche Umgebung der Stadt. Da rötete sich auch der Mutter
blasses Gesicht. Sie vergaß die Sorgen, die ihr seit dem
frühzeitigen Tode ihres Gatten getreulich das Geleit gaben. Da
draußen auf der blumenübersäten Wiese, an den stillen Waldseen war
sie mit ihren Kindern selbst wieder ein frohes Kind. Ruth freute
sich von einem Jahr zum andern auf die Verwandlung, die der
Feriensonnenschein ihrem abgearbeiteten Mütterlein brachte. Sie
hoffte, wenn sie und Bruder Edmund erst in der Lage sein würden,
die Arbeitsbürde von den Schultern der Mutter auf die eigenen
jungen und kräftigen zu laden, daß jener Sonnenschein ihrem
Mütterchen das ganze Leben hindurch leuchten würde.

		In diesem Jahre hatte sich Edmund aus dem kleinen gemütlichen
Kreise gelöst. Dem alten Herrn Professor, der seine früheren
Schulverbindungen noch aufrechterhielt, war für seinen fleißigen,
strebsamen Enkel ein vorteilhaftes Angebot gemacht worden. Auf
[bookmark: page127] einem
Gute suchte man für die Ferienzeit einen Primaner, der sich der
beiden Söhne freundschaftlich annahm und ihnen gleichzeitig einige
Nachhilfestunden erteilte. Edmund, der gewöhnt war, sich um der
Mutter Pensionäre zu kümmern, schien dazu besonders geeignet.
Glückstrahlend war er davongedampft; nicht nur der Landaufenthalt
und das Neue lockten, sondern auch ein nettes Sümmchen als Honorar.
Edmund dachte ein Königreich damit zu kaufen.

		Niemand war froher über Edmunds Reise, als Marianne. Fünf Wochen
lang blieb sie nun von den Hänseleien des großen Bruders verschont,
und überdies hatte sie ihre Ruth ganz für sich! Die Kleine hing mit
rührender Liebe an der großen Schwester, die diese Zuneigung aufs
zärtlichste erwiderte.

		Wenn die beiden Schwestern wie Schmetterlinge im Grünen
herumjagten, dann lachte dem alten, weißhaarigen Professor das Herz
im Leibe.

		»Es ist doch was Schönes um die Jugend«, pflegte er mit warmem
Blicke auf die Gestalten der anmutigen Enkelinnen zu sagen.

		Nur eins verstand Marianne nicht, daß nämlich in den Ferien auch
gearbeitet werden sollte. Sie selbst brauchte ja nur an Regentagen
mal das Lese- und Rechenbuch vorzunehmen. Die große Schwester aber
ließ keinen Tag vorübergehen, ohne mindestens zwei oder drei
Stunden bei den »dummen« Büchern zu hocken.

		Ruth war doch schon so riesig klug; selbst Marie, das
langjährige Dienstmädchen, nannte sie scherzhaft »unser Fräulein
Professor«, nicht wie die anderen ihrer Zerstreutheit wegen,
sondern weil sie immer und ewig über den Büchern saß. Da brauchte
die große Schwester nun doch wirklich nichts mehr zu lernen!

		Nur der Großvater wußte, wie die Ferienzeit seine junge Enkelin
in ihren Bestrebungen förderte. Mit eiserner Ausdauer [bookmark: page128] und
unermüdlichem Fleiß arbeitete sie darauf hin, in Latein das Pensum
der Obertertia zu erreichen.

		Eines Tages, als das wöchentliche Examen bei Großväterchen
wieder besonders zufriedenstellend ausgefallen war, ließ sich der
alte Herr seinen guten, schwarzen Rock abbürsten und den
Zylinderhut, der nur bei feierlichen Gelegenheiten das Tageslicht
erblickte.

		»Ich habe einen Weg«, war die ausweichende Antwort auf alle
Fragen der Seinen; selbst Frau Doktor Klein erfuhr nicht mehr.

		Aber als er wiederkam, schmunzelte er so stillvergnügt, daß es
jedem auffiel.

		Nach Tisch rief er Ruth in sein Zimmer.

		»Kind, wir schreiben heute den 3. August; bis zum
Oktoberschulschluß sind nur noch zwei Monate. Hast du dir schon mal
überlegt, was dann werden soll?«

		»Dann werde ich in die zweite Klasse versetzt.«

		Das Blut kam und ging in Ruths zartem Gesicht. Man sah ihr
deutlich die Aufregung an. »Du weißt ja, Großväterchen, daß ich
später einen kaufmännischen Beruf ergreifen muß, um möglichst bald
etwas zu verdienen«, erwiderte sie sehr leise.

		»Und dazu lernst du jeden Tag dein Pensum Latein, was?« Der alte
Herr polterte ein wenig.

		»Großvater« – Ruths Stimme schwankte bedenklich – »daß ich ganz
andere Wünsche für meine Zukunft habe, wie brennend gern ich aufs
Gymnasium möchte, weißt du ja am besten. Aber was nützt das alles?
Ich darf die Mutter doch nicht betrüben und ihr mit solchen Plänen
eine neue Enttäuschung bereiten.«

		»Du bist unser gutes Kind –« er sprach wieder weich und zärtlich
wie stets – »aber komm mal her und sieh mich an! [bookmark: page129] Weißt du, was dein
Großvater werden sollte, ehe er den Lehrberuf ergriff?«

		Ruth schüttelte den Kopf. Sie hatte wohl gehört, daß der
Großvater aus bescheidenen Verhältnissen es durch eigene
Tüchtigkeit zu seiner geachteten Stellung gebracht hatte, aber
weiter wußte sie nichts.

		»Schuster – ja, Schuster«, wiederholte der alte Herr noch
einmal, als er die weitaufgerissenen Augen seiner Enkelin sah, und
trat bekräftigend mit seinem Stiefel auf den Boden. »In die Lehre
sollte ich und Pechdraht ziehen. Aber meine Lehrer fanden, daß ich
wohl noch zu etwas anderem zu gebrauchen sei; ich selbst, von klein
auf ein Bücherwurm, war der gleichen Meinung. Da habe ich denn
eines schönen Tages Mut gefaßt und meinem Vater gesagt, ich wollte
mich dem Lehrfach zuwenden. Na, das gab ein Hallo! ›Stiefel sollst
du versohlen, aber nicht anderer Leute Kinder‹, rief mein Vater
aufgebracht. Schließlich jedoch, als ich ohne jeden Zuschuß von
Hause fertig werden wollte, mich lediglich mit den Stipendien, die
meine Lehrer mir erwirkten, und mit Stundengeben durchzubringen
gedachte, gab mein Vater nach. Er hatte es nicht zu bereuen.
Besitzt nun meine Enkelin, die mir so ähnlich sein soll, weniger
Mut, um der Wissenschaft willen den Kampf mit dem Dasein
aufzunehmen?«

		»Ich, Großväterchen?« Ruths Blauaugen blitzten. »Ich wollte mich
gern einschränken und bescheiden, wenn ich nur aufs Gymnasium
dürfte und später studieren, ach – –«

		Sie fiel dem alten Herrn plötzlich um den Hals, und ein
Tränenstrom zeigte, wie schwer ihr das Entsagen auf alle Wünsche
wurde.

		»Na, also« – der Großvater räusperte sich; er war selbst
gerührt. »Ich war heute vormittag beim Direktor des
Mädchengymnasiums. Er ist ein Studiengenosse von mir und hat mir
versprochen, [bookmark: page130] falls die Aufnahmeprüfung günstig ausfällt,
dir bis zum Abiturium eine Freistelle zu verschaffen. Auch für
nachher wäre gesorgt. Aus der Stiftung für studierende unbemittelte
Mädchen, meint er, würden dir, da Vater und Großvater dem Lehrberuf
bereits angehörten, sicherlich die Studiengelder zur Verfügung
gestellt werden. Freilich, für Kleidung und Sonstiges müßtest du
durch Stundengeben sorgen. Also steht nichts mehr im Wege –
Fräulein Professor«, setzte er vergnügt schmunzelnd hinzu, als er
den Glücksschimmer in den jungen Augen aufleuchten sah.

		Aber da war der auch schon wieder erloschen.

		»Die Mutter«, sagte Ruth und schüttelte den Kopf.

		»Mit deiner Mutter spreche ich – gleich jetzt; komm!«

		Lebhaft, wie ein Junger, stand der weißhaarige Herr auf und zog
den Arm der Enkelin unter den seinen.

		»Na, was habt ihr denn für Geheimnisse miteinander?« fragte die
Mutter lächelnd, als sie die beiden eintreten sah.

		Zu der Enkelin Entsetzen zerhieb der Großvater auf einen Schlag
den gordischen Knoten.

		»Ich habe Ruth eine Freistelle im Mädchengymnasium erwirkt«,
sagte er ohne Umschweife.

		»Wa – as?« Das Gesicht der Mutter sah nicht weniger erschreckt
aus, wie das der Tochter.

		Ruth schlug den Arm um die zarte Gestalt der Mutter. »Wenn es
dir nicht recht ist, will ich mich ja nach deinen Wünschen
richten.«

		Frau Doktor Klein schwieg. Die Mitteilung betäubte sie förmlich.
Indessen setzte der Professor seiner Tochter auseinander, daß
niemand zum Studium mehr geeignet sei als Ruth; daß sie sich in
erstaunlich kurzer Zeit lateinische Kenntnisse angeeignet habe, und
daß man dem Glück des Kindes nichts in den Weg legen dürfe. [bookmark: page131]

		Die Mutter saß starr. Latein hatte Ruth getrieben, ohne daß sie
etwas davon wußte?

		»Mütterchen, ich wollte dich damit überraschen; aber wenn du
dagegen bist, will ich kein lateinisches Buch mehr anrühren. Nur
sprich ein Wort – sieh nicht so traurig aus!«

		»Ich bin nicht traurig, Kind« – sie machte sich aus den sie
umfangenden jungen Armen frei – »ich überlege nur, ob es wirklich
zu deinem Glücke ist, wenn du aufs Gymnasium gehst und studierst.
Ich fürchte, daß du dann für das alltägliche Leben überhaupt nicht
mehr zu gebrauchen sein wirst – daß du dann völlig in deinen
Büchern lebst, und deine Zerstreutheit noch viel schlimmer
wird.«

		»Wir können es ja mal versuchen,« fiel der Professor ein,
während Ruth aufgeregt ihren Blondzopf auf- und zuflocht, »etwa bis
Ostern. Sehen wir dann, daß unser Fräulein Professor allzusehr die
von mir übernommene Erbeigentümlichkeit zeigt, so ist es immer noch
Zeit, Schluß zu machen. Vorläufig will ich gleich einen tüchtigen
Mathematiker ausfindig machen, der ihr bis Oktober noch das
notwendige Pensum für die Obertertia eintrichtert. Du hast ja
manche Vorkenntnisse, Ruth. Diese Privatstunde ist mein nächstes
Geburtstagsgeschenk für dich«, fügte er noch hinzu, da er sah, daß
seine Tochter bereits wieder mit dem Rechnen begann.

		»Großväterchen, ich danke dir tausendmal!«

		Ruth flog voll Seligkeit ihrem besten Freunde an den Hals. Der
blinzelte über den Blondkopf hinweg seiner Tochter zu. Hatte er
nicht recht, daß man dem Glück des Kindes nicht im Wege stehen
dürfe? Auch Frau Doktor Klein machte sich allmählich mit dem
Gedanken vertrauter. Als verständige Frau sagte sie sich, daß man
einen jungen Menschen im Leben auf den Platz stellen mußte, wo er
seiner Veranlagung nach etwas Tüchtiges zu leisten imstande war.
Ruth war nun einmal zum Fräulein Professor geboren; [bookmark: page132] gut, so mochte sie es
auch werden! An sich selbst denkt eine Mutter ja nicht . . .

		Das letzte Schulquartal hatte begonnen. In der Pension von Frau
Doktor Klein waren die Jungen braungebrannt, mit noch kräftigeren
Lungen als vorher, wieder eingerückt. Frisches, überschäumendes
Leben durchpulste die gemütlichen Räume. Nur in dem Stübchen mit
den alten blitzblanken Mahagonimöbeln war es wie stets still und
feiertäglich. Bis zu des Großvaters Gelehrtenstube wagte sich das
laute Jungenlachen nicht; auch die unbändigsten Fäuste verhielten
sich dort in der Nähe friedfertig.

		Großvater hatte eine Studiengenossin bekommen. An der einen
Seite des alten Schreibtisches saß der Herr Professor, an der
anderen das Fräulein Professor. Ruth mußte jetzt ungestörte Muße
für ihre Arbeit haben. Sie durfte nicht durch der Schwester Puppen,
durch die übermütigen Streiche der Jungen oder durch Edmunds
Erzählungen, seine Weltreise betreffend, abgezogen werden.

		Edmund hatte tatsächlich von seinem vierwöchigen Aufenthalt auf
dem Gute soviel zu berichten, wie ein anderer von einer
Afrikareise. Seine Familie mußte nachträglich die Bekanntschaft
eines jeden Schweines machen, das dort gemästet wurde, eines jeden
Kälbchens, das im Gutshof das Licht der Welt erblickte.

		Aber auch Ruth hatte zu erzählen. Edmund sperrte Mund und Augen
auf, als er hörte, daß aus seiner Schwester nun wirklich ein
Fräulein Professor werden sollte.

		»Hurra, dann gehen wir mal beide als flotte Studenten in den
Hörsaal! Das soll ein Leben werden!«

		Junges Volk lebt gerne in der Zukunft; aber so sehr wie
augenblicklich hatte die lachend aus Rosenwolken spähende Göttin
noch nie alle Gedanken in Anspruch genommen. Selbst vor dem Ernst
der Schule scheute sie nicht zurück. In irgendeinem Winkel [bookmark: page133] des
Klassenzimmers hockte sie, lächelte und lockte, bis alle Gedanken
der blonden und dunklen Mädchenköpfe zu ihr hinflatterten.

		Als Ruth ihren Kränzchenschwestern die Freudenbotschaft
überbrachte: »Kinder, ich darf aufs Gymnasium, ich darf studieren«,
da hatte sie ungefähr dieselbe Empfindung, als solle sie Kaiserin
eines Weltreiches werden. Denn die ganze Welt gehörte ihr ja
augenblicklich, in ihrem jungen freudigen Hoffen.

		»Na, die Hauptbedingung ist schon erfüllt, Fräulein Professor«,
neckte die schlanke Elfriede; Edmund, der Bösewicht, hatte dafür
gesorgt, daß die Freundinnen Ruths Titel kannten.

		»Wieso?« fragte Ruth, trotzdem sie eigentlich die Antwort im
voraus wußte.

		»Du fragst noch, und da willst du das Abiturium machen, wenn du
so wenig Grips hast? Natürlich doch deiner Zerstreutheit wegen«,
fiel die braunzöpfige Gretel lachend ein.

		»Ich bitte, mir eine Ehrenerklärung auszustellen« – Ruth
versuchte, ein beleidigtes Gesicht zu machen, was ihr aber nicht
gelang, denn es lachte ganz von selbst – »hört und staunt! Ganze
vierzehn Tage lang hatte ich meine Gedanken am Bändel; kein
Versehen, kein Vergessen, kein Verlegen von Gegenständen! Geradezu
mustergültig habe ich mich benommen.«

		»Na, erlaube, liebe Taube« – Gretel machte ein pfiffiges Gesicht
– »wer ist denn vor einigen Tagen mit einer Bestellung wegen der
Schneiderin zu meiner Mutter geschickt worden und hat vor lauter
Schwatzen mit einer gewissen Kränzchenschwester die Bestellung
vergessen?«

		»Die Ausnahme bestätigt die Regel,« erwiderte Ruth lachend in
salbungsvollem Ton, »aber sonst –«

		»Na, morgen ist ja Kränzchen bei dir; da werden wir sehen,
wieviel Teelöffel fehlen, und ob der Zucker nicht im Milchtopf
liegt und die Sahne in der Zuckerdose«, neckte Elfriede
ausgelassen. [bookmark: page134]

		Ruths »Beste« aber, die hellblonde Maria, schlang zärtlich den
Arm um die Freundin. »Laßt meine Ruth in Frieden! Freut euch lieber
mit ihr, daß sie ihr Ziel nun doch erreichen soll, nachdem sie so
fleißig von früh bis spät gearbeitet hat.«

		»Ja, erreichen soll, Maria! Denn vorläufig fehlt noch eine
kleine, aber wichtige Notwendigkeit, die Aufnahmeprüfung!« Ruth
versuchte die Stirn in sorgenvolle Falten zu legen.

		»Davor ist mir nicht bange«, tröstete Maria zärtlich. »Wen
sollen sie denn aufnehmen, wenn sie dich Fleißige und Kluge
zurückweisen?«

		Am anderen Tage war Kränzchen bei Ruth. Das junge Mädchen war
morgens schon eine Stunde früher aufgestanden, um sein tägliches
Pensum nicht zu versäumen. Auch mittags saß es gleich wieder über
den Büchern. Dann aber gehörte die Zeit dem Kränzchen, denn es war
Vorschrift, daß alle Zubereitungen, selbst das Kaffeekochen,
eigenhändig von den Kränzchenschwestern ausgeführt werden
mußten.

		Marianne hatte allerdings das Vorrecht, beim Tischdecken zur
Hand gehen zu dürfen. Sie war ein richtiges kleines
Haustöchterchen, umsichtig und schnell. Sie entdeckte, daß das
Kuchenmesser und die Servietten fehlten, und daß die Kaffeedecke
verkehrt auflag. Ruth war der Schwester heute besonders dankbar,
denn nach dem gestrigen Gespräch mit dem Kränzchenschwestern wollte
sie sich diesmal durchaus keine Blöße geben.

		Nun hatte sie noch den Mokka zu brauen; dann konnten die
Freundinnen kommen.

		Himmel, der Kaffee reichte ja nicht! Sie hatte vergessen,
beizeiten nachzusehen.

		»Ja, Kind, da mußt du selbst hinunter; Marie kann von ihrem
Aufwaschtisch nicht fort«, sagte Frau Doktor Klein. »Bringe gleich
gemahlenen Kaffee; dann geht es nachher schneller.« [bookmark: page135]

		Ruth wollte bereits, den Hut vom Ständer nehmend, zur Treppe
stürmen, denn im Kränzchen war man pünktlich. Da trat der Großvater
aus seinem Zimmer.

		»Gehst du fort, Ruth? Ach, dann könntest du mir einen Gefallen
tun. Mein Schnupftabak ist zu Ende. Bringe mir doch für zwanzig
Pfennig Nessing mit herauf!«

		Ruth war zwar sehr eilig, aber für Großväterchen hatte sie immer
Zeit.

		So nickte sie ein bereitwilliges »Gern«, und fort war sie.

		Nun mußte es aber mit »Extrapost« gehen! In Hast schüttete Ruth
nach ihrer Rückkehr den gemahlenen Kaffee in den Trichter und goß
fleißig das siedende Wasser auf. Langsam zu brühen, wie sie es bei
der Mutter gelernt hatte, dazu blieb keine Zeit. Die
Kränzchenschwestern würden es wohl nicht allzusehr übelnehmen, wenn
sie mal etwas dünneren Kaffee vorgesetzt bekamen.

		Auch dem Großvater brachte sie noch geschwind die gewünschte
Tüte mit Schnupftabak hinein. Als dann die kleine Kaminuhr mit
silberheller Stimme die vierte Stunde meldete, stand Ruth in der
Tat mit einer weißen Stickereischürze empfangsbereit da.

		Die jugendlichen Gäste ließen nicht auf sich warten. Bald saßen
sie zu vieren in frohem Beisammensein.

		»Potztausend – alle Achtung, Ruth; es fehlt nichts!« Elfriede
überflog mit Feldherrnblick den wirklich tadellos gedeckten
Tisch.

		»Ja, heute sollt ihr mir Abbitte leisten; heute werde ich euch
zeigen, daß auch ein Fräulein Professor auf jedem Gebiet tüchtig
sein kann«, frohlockte Ruth.

		»Dann gib uns vor allen Dingen erst was zu trinken; ich
verschmachte vor Durst«, rief Gretel.

		Die junge Wirtin erschien mit der Nickelkanne. Sie war fest
überzeugt, daß der Kaffee nicht besonders stark sein konnte. Aber
als sie ihn eingoß, war sie aufs freudigste überrascht. Er sah
[bookmark: page136] durchaus
nicht wässerig aus, sondern im Gegenteil, tief schwarzbraun. Nur
einen merkwürdigen Duft hatte er an sich. Das war ihr schon vorhin
beim Kochen aufgefallen. Ob am Ende eine ölige Bohne darunter
gewesen war? Denn den Topf hatte sie ja vorher gründlich gesäubert.
Na, vielleicht merkten es die anderen gar nicht.

		Aber das schien doch der Fall. Die drei Näschen schnupperten
möglichst unauffällig; trotz der Schlagsahne wagte sich keine an
den seltsam riechenden Kaffee heran, nicht einmal die
verschmachtende Gretel.

		»Trinkt doch, Kinder«, ermunterte die junge Wirtin.

		Aber ehe man noch ihrer Aufforderung nachkommen konnte, wurde
die Tür geöffnet, und der Professor trat herein.

		»Hör' mal, Ruth,« sagte er schmunzelnd, nachdem er die von ihren
Sitzen springenden »jungen Damen« begrüßt hatte, »ich habe zwar
schon so manches Prischen in meinem Leben geschnupft, aber
gemahlenen Kaffee denn doch noch nicht!« Er hielt ihr die silberne
Dose mit dem bräunlichen Zeug hin.

		»Kaffee – – –?« Ruth blieb der frische Mund vor Schreck offen.
Ein würziger Mokkaduft entströmte der Dose.

		»Dann – dann trinken wir hier ja Schnupftabakbrühe«, brachte sie
schließlich auf die fragenden Blicke der Freundinnen ganz
fassungslos heraus.

		»Brrrr!« Die Mädel schüttelten sich und brachen dann wie auf
Befehl in ein schallendes Gelächter aus. Auch der Großvater lachte
so herzlich, daß der jungen »perfekten Köchin« nichts weiter übrig
blieb, als einzustimmen.

		Aus allen Zimmern kam es herbei. Das nicht endende Lachen lockte
alle: die Mutter, Marianne, Edmund und die Jungen. Das gab ein
Juchhei, als man den Sachverhalt vernahm! Das Fräulein Professor
wurde weidlich geneckt. Marie war die [bookmark: page137] einzige, die sich ihrer
erbarmte und den jungen Fräulein zur Entschädigung einen
extrafeinen Kaffee braute.

		Lange Zeit mußte Ruth es sich gefallen lassen, sowohl zu Hause
als auch in der Schule mit ihrer Kochkunst aufgezogen zu werden.
Sogar Großväterchen pflegte lächelnd manchmal zu sagen: »Ich weiß
nicht, was mir besser schmeckt, mein Kaffee oder mein
Prischen.«

		Edmund dagegen erhob allen Ernstes Einspruch, daß Ruth fürderhin
die Frühstücksbrote vorrichte. Er fürchtete, daß sie ihm eines
schönen Tages statt Butter Stiefelwichse aufstreichen könnte.

		Währenddessen rückte die Zeit vorwärts. Die Versetzung stand vor
der Tür, und dahinter drohte als Schreckgespenst die
Aufnahmeprüfung, von der so viel abhing. Alle Gedanken Ruths
weilten schon vorher bei dem wichtigen Tage.

		Am 1. Oktober war es. Der Großvater hatte der Enkelin das
Honorar für den Mathematiklehrer eingehändigt. In aller Eile mußte
sie, bevor sie zur Stunde ging, noch einen Geburtstagsbrief an ihre
Freundin Elfriede schreiben, die schon vor Schulschluß mit ihrer
kränklichen Mutter nach Italien gefahren war. Sie schob das
Glückwunschschreiben eiligst in einen Umschlag und dann das
Stundengeld, vier Zehnmarkscheine, in einen anderen. Nach der
Mathematikstunde legte sie letzteren dem Lehrer mit bestem Dank für
seine Mühewaltung auf den Tisch.

		Am nächsten Tage erhielt Ruth einen Brief. Man las es zwischen
den Zeilen, daß er dem Schreiber nicht leicht geworden war; er
stammte von ihrem Mathematiklehrer und lautete:

		»Es ist mir sehr peinlich, liebe Ruth, Dir mitteilen zu müssen,
daß der Briefumschlag, der das Stundenhonorar enthalten sollte,
leer war. Ich habe ihn gleich nach Deinem Fortgang geöffnet; ein
Fremder war inzwischen nicht im Zimmer, so daß das Geld hier nicht
fortgekommen sein kann. Vielleicht siehst Du noch einmal [bookmark: page138] genau in
Deinem Handtäschchen nach. Der Umschlag war schlecht geschlossen;
das Geld wird also wohl herausgerutscht sein. Ich hoffe, daß die
mir sehr unangenehme Angelegenheit sich bald aufklären wird.«

		Ruth erbleichte bis in die Lippen als sie das Schreiben mit
entsetzten Augen durchflog.

		Das Geld, das Großväterchen sich abgespart hatte, war weg –
volle vierzig Mark! Die Summe erschien Ruth ungeheuerlich. Außerdem
wußte sie doch genau, daß sie die Scheine in den Umschlag
hineingeschoben hatte!

		Sie durchsuchte ihr Täschchen wohl ein dutzendmal, auch ihre
Kleider und ihre Bücher. Aber das Geld war und blieb verschwunden.
Es war rätselhaft.

		Der Gedanke, ob die vierzig Mark nicht doch im Hause des Lehrers
von irgendeinem Dienstboten oder einem Fremden veruntreut worden
seien, wollte sie nicht loslassen. Sie war im Grunde ihres Herzens
sogar fest davon überzeugt. Aber was half das alles? Das Geld mußte
beschafft werden. Woher bloß?

		Sie selbst hatte gar keine Ersparnisse. An die Mutter durfte sie
sich nicht wenden. Sie mußte ja bestrebt sein, die Sorgenlast ihres
Mütterchens zu vermindern und nicht noch zu vermehren. Außerdem
traute sie sich auch nicht, die Mutter überhaupt von dem
Geschehenen in Kenntnis zu setzen; sie wußte genau, daß sie ihrer
Gedankenlosigkeit schuld an der ganzen Sache geben würde. Ja, am
Ende entzog sie ihr daraufhin die mühsam erhaltene Erlaubnis fürs
Mädchengymnasium, und sie fühlte sich doch diesmal schuldlos!

		Großväterchen? Nein, noch einmal durfte er sich ihrethalben
keine Entbehrungen auferlegen.

		Aber wer denn? Wer sollte ihr diese große Summe geben, die sie
doch unbedingt zahlen mußte? Sie zerbrach sich den Kopf, [bookmark: page139] der ohnehin
schon mit den zur Prüfung aufgespeicherten Kenntnissen genügend
vollgepfropft war.

		Halt – ein Gedanke! Edmund hatte Geld. Aber sollte sie dem
Bruder das erste Selbstverdiente abborgen? Und dann selbst gleich
mit Schulden ihren neuen Lebensweg beschreiten? Es widerstrebte
ihr.

		Doch da gab es weiter keinen Ausweg. Morgen war die nächste
Mathematikstunde; da mußte sie das Geld mitbringen.

		Sie vertraute sich dem großen Bruder an. Der sagte gleich aus
freien Stücken: »Ich gebe dir das Geld gern, Ruth«, obwohl er
hinzufügte, solche Bummelei dürfe eigentlich nicht vorkommen; denn
er war fest überzeugt, das Fräulein Professor habe die Scheine auf
irgendeine Weise verloren.

		Am anderen Morgen kam ein Brief aus Rom, der Dankbrief von
Elfriede. Ruth wunderte sich im stillen, daß die Freundin, deren
Schreibfaulheit im Kränzchen sprichwörtlich war, es diesmal so
eilig mit der Beantwortung hatte.

		Als sie den rosa Bogen herauszog, flatterte etwas zur Erde. Das
junge Mädchen bückte sich danach – vier Zehnmarkscheine.

		Eine jähe Ahnung durchzuckte Ruth. Sie konnte kaum lesen; die
Buchstaben tanzten ihr förmlich vor den Augen.

		»Besonders danke ich Dir noch für Dein großartiges Geschenk«,
schrieb Elfriede. »Aber da wir zu Geburtstagen uns niemals so
fürstlich zu beschenken pflegen, nehme ich an, daß unserem Fräulein
Professor die vier Scheine bloß gegen den Willen in meinen Brief
geschlüpft sind. Ich bin also ehrlich genug, sie Dir
wiederzugeben.«

		Ruth konnte nicht weiterlesen. Sie war wie vor den Kopf
geschlagen. Daß ihr so etwas widerfahren konnte, hätte sie niemals
für möglich gehalten. Sie wagte kaum, es Edmund mitzuteilen, so
sehr schämte sie sich. [bookmark: page140]

		Nein, das mußte anders werden, wirklich! Es durfte nicht in dem
alten Fahrwasser fortgehen. Sie war groß genug, um sich selbst zu
sagen, daß sie niemals im Leben etwas erreichen konnte, wenn sie
ihrer Zerstreutheit nicht mit aller Kraft entgegenarbeitete.

		So ernstlich hatte sie sich selbst noch nie Besserung gelobt.
Auch die Entschuldigung bei dem Mathematiklehrer, die stumme
Abbitte, die sie dem öffnenden Dienstmädchen zuteil werden lassen
mußte, war äußerst peinlich. Das war eine harte Lehre für das
Fräulein Professor.

		Aber die Medizin war trotz alledem noch immer nicht stark genug,
um Ruth von ihrem alteingewurzelten Leiden vollkommen zu heilen.
Das Tränklein mußte noch bitterer schmecken.

		Das neue Semester begann, und die Zeit für die
Gymnasialaufnahmeprüfung war festgesetzt. Den Tag zuvor erlaubte
Großvater nicht mehr, daß Ruth noch lernte.

		»Was bis heute nicht festsitzt, wird der letzte Tag auch nicht
wettmachen«, sagte er. »Ich bin davon überzeugt, du kannst deine
Sache. Zieh dich an! Wir wollen ins Freie fahren, damit du morgen
frisch und klar für deine Aufgaben bist.«

		Zum erstenmal im Leben war Ruth mit dem Großvater nicht recht
einverstanden. Sie wäre viel lieber daheim bei ihren Büchern
geblieben. Ja, sie kam sich geradezu fahnenflüchtig vor, daß sie
auf und davon ging.

		Aber draußen in dem buntfarbigen Herbstwald fühlte sie, wie ihr
Kopf, den sie in den letzten Tagen mit Regeln, Vokabeln und Zahlen
besonders geplagt hatte, freier wurde und die Angst vor der Prüfung
im traulichen Gespräch mit Großväterchen allmählich schwand.

		Als Edmund sie am Abend wohlwollend fragte: »Na, hast du 'nen
Bammel vor morgen?« da konnte sie mit gutem Gewissen antworten:
»Nicht die Bohne!« [bookmark: page141]

		Die Mutter schien sich um so mehr zu sorgen. Schließlich hing
doch für ihre Ruth von dem morgigen Tage die ganze Zukunft ab. Wenn
sie die Freistelle nicht erhielt, aus eigenen Mitteln war an ein
Studium nicht zu denken.

		Sorgsam, bei jedem Buch überlegend, hatte das junge Mädchen am
Abend die Mappe gepackt. Daß nur nichts fehlte, daß sie bloß nichts
vergaß!

		Nun nahm sie, zwar ein wenig erregt, aber sonst voll Zuversicht,
Abschied von daheim.

		Die Mutter drückte ihr stumm die Hand.

		»Mach's gut – Fräulein Professor!«

		Großvater klopfte ihr aufmunternd die ein wenig blasse
Wange.

		»All Heil!« echote es im Chor der Jungen.

		Beladen mit all den guten Wünschen, machte sich Ruth auf den
Weg. Es war ein sonnengoldener Oktobertag, so recht dazu
geschaffen, ein neues hoffnungsjunges Leben einzuleuchten.

		Während sie dahinschritt, hatte sie selbst das Gefühl, daß alles
klappen mußte. Sie war ihrer Sache so gut wie sicher. Nur ein
Mathematikansatz machte ihr noch Kopfzerbrechen. Aber wenn sie ihn
sich recht überlegte, würde sie wohl auch damit zustande kommen.
Ja, so mußte sie es anfangen, oder war es anders besser? Sie
überlegte und überlegte . . .

		Das Fräulein Professor fuhr aus seinem Zahlengewirr erst empor,
als eine wohlwollende Stimme sagte: »Nanu, Fräuleinchen, was wollen
Sie denn noch bei uns?« Es war der frühere Schuldiener, der die
kürzlich Abgegangene erstaunt betrachtete.

		Barmherziger Himmel, sie stand in ihrer alten Schule! Wie ein
braver Gaul in den gewohnten Stall, so war sie gedankenlos den seit
Jahren täglich gewanderten Weg getrabt! Das Mädchengymnasium [bookmark: page142] aber lag am
anderen Ende der Stadt, und die Schuluhr zeigte bereits zehn
Minuten vor acht!

		Ohne dem verdutzt dreinblickenden Mann eine Antwort zu geben,
eilte Ruth wie besessen davon. Sie raste und rannte, unbekümmert um
das Kopfschütteln der Vorübergehenden.

		»Lieber Vater im Himmel, laß mich bloß nicht zu spät kommen!«
Sie wußte es gar nicht, daß ihre Lippen diese Worte immer wieder
halblaut murmelten.

		Kam denn keine Straßenbahn? Ruth kannte außerdem die
Verbindungen von hier aus nicht.

		Da stand ein Auto. Sollte sie hinein? Sie war bisher noch
niemals in einem solchen Wagen gefahren; das war ein Luxus, den
sich ihre Mutter nicht leisten konnte. Eine Mark fünfzig hatte sie
bei sich, aber wenn es mehr betrug?

		Ach was, Not kennt kein Gebot. Nur hin! Sie sprang in das
Fuhrwerk und nannte Namen und Straße der Schule.

		Das Auto töffte davon. Es flog durch die Gassen, aber für Ruths
vorauseilende Gedanken schien es zu kriechen. Dabei war ihr Blick
starr auf den Zeiger des kleinen Zifferblatts gerichtet, der den
Fahrpreis anzeigte. Eine Mark zwanzig – dreißig – was machte sie
bloß, wenn er weiter so lief?

		Eine Mark vierzig – da hielt das Auto. Ruth warf dem Chauffeur
das Geld zu und jagte hinein in das fremde Gebäude.

		Alles war still. Der Unterricht hatte überall schon begonnen.
Ruths Beine wurden plötzlich so schwer, daß sie sich kaum die
Treppen zu dem ihr vom Diener angewiesenen Raum emporschleppen
konnte. Stimmen schallten heraus. Hatte es denn überhaupt noch
einen Zweck, hineinzugehen? Es war ja völlig ausgeschlossen, daß
sie die Freistelle jetzt noch erhielt, wenn sie gleich zur Prüfung
zu spät kam!

		Ade, ihr Zukunftsträume! – Da hatte sie die Tür zu dem [bookmark: page143] Prüfungssaal
geöffnet. Versuchen mußte sie es jedenfalls; sie hatte ja nichts
mehr zu verlieren.

		Zwei blitzende Brillengläser waren das erste, was ihre Augen,
vor denen es wie Nebel wogte, unterschieden. Sie gehörten dem
Direktor, der sie streng anschaute. Dann fühlte sie die
mißbilligenden Blicke der verschiedenen Lehrer und schließlich die
neugierig teilnehmenden der übrigen Prüflinge.

		»Ei, noch eine Nachzüglerin? Das ist keine gute Empfehlung, wenn
man sogar am Examenstag nicht aus dem Bett herausfinden kann! Wie
heißt du?« fragte vorwurfsvoll die Stimme, die zu den blitzenden
Brillengläsern gehörte.

		Ruth nannte mit niedergeschlagenen Augen ihren Namen, sie konnte
kaum sprechen; ein Tränenknäuel preßte ihr den Hals zusammen.

		»Klein« – der Direktor blätterte in seinem Buch – »nun, ich
denke, gerade du hättest alle Ursache, dich besser einzuführen!« Er
schien sichtbar unzufrieden.

		Das junge Mädchen wagte nicht, ihm den wahren Grund des
Zuspätkommens mitzuteilen.

		Die Prüfung hatte bereits begonnen. Ruth bekam ihre
schriftlichen Arbeiten nachgeliefert. Sie war fast um eine halbe
Stunde hinter den anderen zurück.

		Zuerst vermochte sie nichts anderes zu denken als: »Eine
Freistelle ist ausgeschlossen! Was wird Großväterchen sagen?« Dann
aber zwang sie mit aller Willenskraft ihre Gedanken auf das vor ihr
liegende Thema. Je eingehender sie sich damit beschäftigte, desto
mehr vergaß sie ihr Mißgeschick. Schließlich blieb ihr ja auch nur
die eine Möglichkeit noch, die Scharte des Zuspätkommens durch
Kenntnisse einigermaßen auszuwetzen.

		Als die anderen ihre Arbeiten abgaben, war auch Ruth fertig.

		Die mündliche Prüfung folgte. Ruth Klein wurde tüchtig [bookmark: page144] herangenommen.
Die versammelten Lehrer schienen alle ihre Unzufriedenheit über die
Unpünktlichkeit in besonders verzwickten Fragen zu äußern.

		Aber als die junge Examinantin eine zufriedenstellende Antwort
nach der anderen gab, wurden die Gesichter freundlicher. Selbst die
Brillengläser des Herrn Direktors blitzten nicht mehr ganz so
strafend.

		Die Prüfung war zu Ende. Ruth hätte aufatmen können, wenn – ja,
hätte sie doch vorher auf dem Schulwege ihre Gedanken
beisammengehalten! Sie war überzeugt, gut bestanden zu haben. Aber
was nützte das alles?

		Jedenfalls mußte sie sich wohl noch nachträglich entschuldigen.
Herzklopfend trat sie zu dem mit einem Lehrer sprechenden Direktor.
Der wandte sich ihr zu.

		»Ah, Ruth Klein – gerade von dir rede ich. Ich muß sagen, es tut
mir sehr leid um dich. Du hast ziemlich das beste Examen abgelegt:
deiner Aufnahme stände nichts im Wege. Aber ich kann die Freistelle
unmöglich an eine Gymnasiastin vergeben, die gleich den ersten Tag
durch Unpünktlichkeit zeigt, daß sie dieses Vorzugs nicht würdig
ist.«

		Mit stockender Stimme und niedergeschlagenen Augen teilte Ruth
nun dem Herrn Direktor mit, aus welchem Grunde sie zu spät gekommen
war.

		»Hm – also Zerstreutheit – Gedankenlosigkeit! Ein böser Fehler
bei einem jungen Menschen! Aber weil du gezeigt hast, daß du beim
Arbeiten wenigstens deine Gedanken zusammennehmen kannst, will ich,
um deines Großvaters willen, die Angelegenheit in der Konferenz
noch einmal zur Sprache bringen. Ich mache dir keine Hoffnungen,
gar keine; aber wie gesagt, ich werde die Meinung der übrigen
Herren einholen.«

		Damit mußte Ruth sich zufriedengeben. Es war sehr wenig [bookmark: page145] Tröstliches,
zu winzig selbst für ein junges Menschenkind, um daran auch nur das
kleinste Endchen Hoffnungsfaden zu schlingen.

		Ruth wußte nicht, wie sie nach Haus und in Großvaters stilles
Stübchen gelangte. Der weißhaarige Professor sah erschreckt auf
seinen weinenden Liebling.

		»Kind, Pech kann jeder haben«, tröstete er, denn er glaubte
nicht anders, als sie habe nicht bestanden. Da aber enthüllte sich
ihm erst der ganze Jammer.

		»Nein, Großväterchen, es ist ja mein Fehler, nur meine
Zerstreutheit ist schuld!« Schluchzend erzählte sie ihm den
Hergang. »Nun ist alles umsonst – ach, was wird Mutter sagen!«

		Weder der Großvater noch die Mutter sagten etwas. Ersterer
nicht, weil ihm sein Herzblatt in der Seele weh tat, und die
Mutter? Die litt mehr als Ruth. Jeder Vorwurf war diesmal
überflüssig; das Leben selbst hatte Ruth für ihren Fehler
gezüchtigt.

		Edmund versuchte ihr auf jede Weise Mut einzusprechen. Alles war
vergebens, selbst Mariannes Liebkosungen. Einsilbig und gedrückt
ging die sonst so muntere Ruth einher. Sie hatte jede Hoffnung
aufgegeben.

		Nach Verlauf einer Woche kam ein amtliches Schreiben. Sicher war
das die Ablehnung. Ruth wagte nicht, es zu öffnen. Herzklopfend
trug sie es in Großvaters Stübchen.

		»Mach du es auf«, bat sie tonlos und wagte nicht, den alten
Herrn anzusehen.

		»In Anbetracht des mit Auszeichnung bestandenen Examens ist Ruch
Klein die Freistelle am Mädchengymnasium bewilligt worden, und sie
in die Obertertia aufgenommen«, las er mit Erregung.

		»Großväterchen!« Der ganze Raum war ein einziger Jubelschrei.
[bookmark: page146]

		»Also jetzt Kopf hoch – Fräulein Professor!« Wie das liebe alte
Gesicht leuchtete.

		»Nein, nenne mich nicht mehr so, Großväterchen! Das Fräulein
Professor mit seinem bösen Fehler ist jetzt ein für allemal
abgetan!«

		Die hinzutretende Mutter schloß ihr Kind in die Arme. »Wenn du
wirklich endgültig von deiner Zerstreutheit geheilt bist, Ruth,
dann ist es nicht zu teuer mit dieser schweren Woche bezahlt!«

		Die junge Gymnasiastin hielt Wort. Die letzte böse Erfahrung
hatte gründliche Heilung gebracht.

		Aus dem einstigen »Fräulein Professor« ist später ein Fräulein
Doktor geworden. Sie und Edmund, der junge Oberlehrer, haben ihr
Ziel erreicht, ihrem Mütterchen ein frohes, sorgloses Dasein zu
bereiten. Großvater, der nun schon über achtzig ist, wird
ordentlich wieder jung, wenn seine Ruth einen neuen Erfolg zu
verzeichnen hat.

		Heute lachen sie gemeinsam über die vielen seltsamen Dinge, die
sich das Fräulein Professor einst geleistet hat. Dann pflegt der
weißhaarige alte Herr seiner Tochter schelmisch zuzuzwinkern: »Habe
ich es nicht immer gesagt, aus unserer Ruth wird noch was? Wenn sie
auch noch so gedankenlos war, wenn sie auch alles verlegte: eins –
das Herz – hatte unser Fräulein Professor immer auf dem rechten
Fleck, und das ist schließlich doch die Hauptsache!« [bookmark: page147]

	
		
		Kornblumentag

		Es war in der Zwischenpause vor der Geschichtsstunde. In der
vierten Klasse der Potsdamer städtischen Mädchenschule herrschte
große Aufregung. Ruhig pflegte es ja nie in einer Pause dort
herzugehen, aber das heutige Durcheinanderwirbeln und
Durcheinanderrufen war doch ausnahmsweise lebhaft.

		In der nächsten Stunde sollte Geschichtsextemporale geschrieben
werden – man denke! Nicht nur über ein bestimmtes Gebiet der vielen
Jahrhunderte, nein, über alles, vom Trojanischen Krieg an bis zur
Gegenwart! Und noch dazu bei Fräulein Goltz, der gestrengen
Oberlehrerin. Da gab es kein Seitwärtsschielen zum Heft der
Nachbarin, kein Flüstern und heimliches Beraten. Wehe derjenigen,
die Fräulein Goltz etwa dabei ertappte, ihr Name prangte ganz gewiß
im Klassenbuch unter der Tadelrubrik. – Darum also das geschäftige
Hin und Her, jede wollte noch im letzten Augenblick geschwind die
Weisheit, die noch fehlte, und das war nicht gerade wenig,
erhaschen.

		»Elfriede, in welchem Jahre war denn bloß der Beginn der
Völkerwanderung?« – »Karl der Große regierte von 768 bis 814« –
»war die Schlacht bei Sedan am 1. oder 2. September 1870?« –
»Himmel, ich hab' ja keine Ahnung von Alexander dem Großen!« So
flog das in nicht geringer Aufregung hinüber und herüber.

		Hier hörten sich zwei gute Freundinnen gegenseitig noch ganz
flink die nicht festsitzenden Zahlen ab, dort saß eine, beide Ohren
mit den Zeigefingern verschließend, und lernte, daß ihr der Kopf
rauchte. [bookmark: page148]

		Bim – bim – bim – bim – läutete die Glocke, die gefürchtete
Stunde brach an. Mäuschenstill war es plötzlich in der vierten
Klasse. Fräulein Goltz hatte ihre Schülerinnen gut gezogen. Da
wagte kaum noch eine zu flüstern, trotzdem die Lehrerin noch nicht
das Klassenzimmer betreten hatte.

		Ein Ruck ging plötzlich durch die Schar. Sie hatten sich
erhoben, Fräulein Goltz trat ein.

		»Setzt euch!« Die Lehrerin schritt zum Katheder.

		Jetzt kommt's – gleich wird das schreckliche Kommando:
Extemporalehefte heraus! erschallen. Fünfzig Mädchenherzen klopften
schneller in banger Erwartung. Aber das Schreckenswort blieb aus.
Fräulein Goltz zog eine Liste hervor und fragte: »Habt ihr schon
mal etwas von einem Blumentag gehört, Kinder?«

		Fünfzig gepreßte Herzen atmeten auf. Hurra – Fräulein Goltz
schien vergessen zu haben, daß auf heute Extemporale gelegt war.
Aber Blumentag – die Mädchen sahen sich ratlos an, sie wußten
nicht, in welchem Jahrhundert sie den zu suchen hatten.

		Nur Käthe von Luck meldete sich. Sie hatte eine Großmama in
Berlin, bei der sie oft zu Besuch weilte, und da hatte sie schon
einmal einen Blumentag miterlebt.

		»Na, Käthe?« Fräulein Goltz wandte sich ihr zu.

		»Blumentag ist, wenn man – – –«

		»Opodeldok ist, wenn man Kreuzschmerzen hat!« unterbrach sie die
Lehrerin lächelnd.

		Auch die Klasse lachte. Aber gedämpft, nicht so lebhaft, wie das
wohl in andern Stunden der Fall war.

		»Die Erklärung eines Wortes mit ›wenn man‹ ist nicht
grammatikalisch richtig. Versuche dich anders auszudrücken, Käthe«,
fuhr Fräulein Goltz fort.

		»Blumentag ist ein Tag, an dem alle Leute auf der Straße
dieselbe Blume im Knopfloch tragen.« [bookmark: page149]

		»Na ja, Käthe, aber zu welchem Zweck denn?«

		Käthe stand ratlos da. Ach, hätte sie sich doch bloß nicht
gemeldet; nun bekam sie am Ende noch eine schlechte Nummer in
Fräulein Goltz' Notizbüchlein.

		»Damit's hübsch aussieht!« stieß sie schließlich heraus, denn so
leicht blieb die Käthe keine Antwort schuldig.

		Jetzt lachte Fräulein, die gestrenge Lehrerin, selbst. »Das
hübsche Aussehen ist ja nebenbei ganz nett, aber doch nicht der
Hauptzweck der Veranstaltung. Ei, Elfriede, weißt du's?« Ein
schüchterner Zeigefinger hatte sich auf der ersten Bank erhoben,
doch schnell, als schäme er sich, war er wieder untergetaucht. Auf
Fräulein Goltz' Wort aber schnellte die zu dem Zeigefinger gehörige
Elfriede Hase blutübergossen empor.

		»Ein Blumentag findet zu einem wohltätigen Zwecke statt«, sagte
sie leise.

		»Richtig, Elfriede. Eine bestimmte Blume wird überall in den
Straßen der Stadt an die Vorübergehenden für zehn Pfennig von
jungen Mädchen und auch Kindern verkauft. Das Geld wird dann zu
einem guten Zweck verwendet. Nun soll in der nächsten Woche hier in
Potsdam ein Kornblumentag zum Besten der Ferienkolonien für arme,
erholungsbedürftige Kinder stattfinden, und da ergeht soeben vom
Vorstand die Anfrage an unsere Schule, ob sich Schülerinnen bei dem
Verkauf beteiligen wollen. Ich möchte nun mal hören, wer von euch
hier in der vierten Klasse Lust dazu hat.«

		Neunundvierzig Zeigefinger durchbohrten die Luft.

		»Ich – ach, bitte, ich – nein, ich!« Auf den letzten Bänken
erhob man sich sogar, um dem Finger mehr Nachdruck zu
verleihen.

		Nur ein Zeigefinger war unten geblieben, das war der von
Elfriede Hase. An fremde Menschen auf der Straße herangehen [bookmark: page150] und ihnen Blumen
anbieten, das brachte sie in ihrer Schüchternheit nicht fertig.
Nicht umsonst hieß sie Hase, sie war auch ein richtiges furchtsames
Häslein.

		»Ruhe – setzen!« Fräulein Goltz' Stimme machte dem Tumult
schnell ein Ende.

		»Da ihr alle Lust habt, aus jeder Klasse aber nur zehn
Schülerinnen gewählt werden sollen, so mag sich die ganze erste
Bank beteiligen, falls die Eltern damit einverstanden sind. Ich
habe deshalb die zehn ersten gewählt, weil ich von denen
selbstverständlich annehme, daß sie sich in keiner Weise durch das
Bevorstehende in ihren Schulpflichten und vor allem in ihrer
Aufmerksamkeit während der Stunden stören lassen werden. Sehe ich
dennoch, daß eine mit ihren Gedanken mehr bei dem Kornblumentag ist
als beim Unterricht, so tritt eine andere dafür ein.«

		Elfriede, das Häschen, das zum erstenmal bereute, eine fleißige
Schülerin zu sein und auf der ersten Bank zu sitzen, sah plötzlich
ein rosenrotes Hoffnungswölkchen am Zukunftshimmel emporsteigen.
Das war ein Ausweg. Wenn sie wegen Unaufmerksamkeit getadelt wurde,
mußte eine andere für sie einspringen. Denn selbst darum zu bitten,
zurückstehen zu dürfen, das wagte die schüchterne Elfriede
nicht.

		»Am nächsten Mittwoch um neun Uhr haben sich die zehn ersten bei
gutem Wetter – bei schlechtem wird der Blumentag verschoben – in
hellen Kleidern in der Schule einzufinden. Körbe mit Kornblumen
nebst Sammelbüchsen erhaltet ihr hier. Auch wird jeder die Straße
mitgeteilt, in der sie zu verkaufen hat«, bemerkte Fräulein Goltz
noch.

		Die Mädchengesichter schauten nicht mehr ganz so begeistert
drein. Ach, jede für sich – sie hatten geglaubt, daß sie alle
zusammen verkaufen würden, das war doch eigentlich das Lustigste
dabei. Aber schließlich würde es wohl auch so wundervoll werden.
[bookmark: page151] Wenn sich
zwölfjährige Mädchen auf etwas freuen, vermag solch eine
Kleinigkeit nicht den inneren Jubel zu stören.

		Elfriede Hases geringer Mut aber verkroch sich jetzt ganz und
gar. Mutterseelenallein, ohne die Schulfreundinnen, sollte sie ihre
Blumen feilhalten – unmöglich! Wenn es ihr bloß gelang, recht
unaufmerksam zu sein.

		»So, und jetzt wünsche ich, daß nicht mehr an den Kornblumentag
gedacht wird.« Fräulein Goltz sah nach der Uhr. »Wir haben noch
eine halbe Stunde Zeit – Extemporalhefte vornehmen!«

		Ach, da war's ja, das Gefürchtete; man hatte umsonst Aufschub
erhofft! Und gerade jetzt, wo man doch wirklich anderes zu
überlegen hatte. Ob das weiße Kleid noch gut genug war oder das
rosa vielleicht schöner, ob auch Vater nichts dagegen haben würde
und ob man Zöpfe tragen sollte oder das Haar offen. Nein, zu Totila
oder zu Napoleon jetzt seine Gedanken hinwandern lassen zu müssen,
das war wirklich nicht so leicht.

		Aber Fräulein Goltz sorgte dafür, daß keine Schülerin mehr Zeit
hatte, an offene Haare und weiße Kleider zu denken. Schlag auf
Schlag fielen die Fragen, in so kurzen Pausen, daß nur gerade die
Antwort niedergeschrieben werden konnte.

		Die Wangen der jungen Mädchen färbten sich röter, die Federn
flogen über das knisternde Papier. Hier und da begannen auch Tränen
zu fließen, wenn man eine Antwort nicht gewußt hatte oder nicht
mitgekommen war.

		»Halt!« Fräulein Goltz hatte die letzte Frage getan. »Die erste
einer jeden Bank sammelt die Hefte ein!«

		Die Lehrerin nahm das Paket Mädchenweisheit in Empfang und
verteilte die Hefte so unter die Schülerinnen, daß jede ein fremdes
Extemporale vor sich liegen hatte. Denn die Mädchen mußten sich
selbst die Arbeiten gegenseitig verbessern. [bookmark: page152]

		An den Fehlern der anderen lernten sie am meisten.
Freundschaftliches Mogeln oder auch nur zufälliges Übersehen eines
Fehlers war nicht zu befürchten, dazu hatten sie alle viel zu
großen Respekt vor Fräulein Goltz.

		O weh – das sah heute schlecht aus mit den Extemporalien! Nicht
nur die auf der ersten Bank, wo die weißen Kleider doch wohl noch
hin und wieder in den blonden und braunen Köpfen gespukt hatten,
nein, auch die anderen hatten sich diesmal ganz besonders viel
Schnitzer geleistet.

		Es war Fräulein Goltz nicht zu verdenken, daß sie ärgerlich
wurde. Nur eine einzige hatte null Fehler – Elfriede Hase. Die war
in Geschichte besonders beschlagen, und wenn sie auch gern
unaufmerksam gewesen wäre, so bringt das eine gute Schülerin doch
nicht fertig, gegen ihr besseres Wissen eine falsche Antwort
niederzuschreiben.

		»Brav, Elfriede!« sagte Fräulein Goltz. »Doch wenigstens eine,
die zeigt, daß man trotz abliegender Interessen seine Gedanken fest
auf die Pflicht richten kann. Von Rechts wegen müßte ich es nur
Elfriede Hase gestatten, an dem Kornblumenverkauf
teilzunehmen.«

		Elfriede errötete, aber nicht vor Freude, über das Lob. »Nein,
lieber Himmel, bloß nicht allein!« betete sie innerlich vor
Angst.

		»Ach, Fräulein Goltz – bitte, bitte, Fräulein Goltz!«
Flehentliche Stimmen klangen von der ersten Bank.

		Die Lehrerin war zu einsichtsvoll, um nicht zu verstehen, daß
heute, unmittelbar nach der Mitteilung, das Interesse leicht ein
geteiltes sein konnte.

		»Also, diesmal will ich noch ein Auge zudrücken, aber gebt mir
nicht wieder Anlaß zur Klage.«

		Es läutete. – Fräulein Goltz verließ das Klassenzimmer, und nun
brach der lange genug zurückgehaltene Jubel los. [bookmark: page153]

		»Ich freue mich ja unmenschlich!« rief die zierliche Hildegard,
Elfriedes beste Freundin, und vollführte einen Luftsprung.

		»Kinder, die Hauptsache ist, daß wir viel Geld für die
Ferienkolonien einbekommen!« sagte Lotte Ahrendt, die Erste der
Klasse, verständig.

		»Ich werde sicher meinen Korb zuerst verkauft haben, da ist mir
nicht bange, ich gehe an jeden 'ran und bitte so lange, bis er mir
eine Blume abkauft«, äußerte sich Ilse Krause selbstbewußt.

		»Quatsch nicht, Krause!« rief ihr Dora, eine kleine Dicke,
lachend zu, während Elfriede Hase leise einwarf: »Aber Ilse, du
kannst doch nicht aufdringlich sein und Fremden mit deinen Blumen
lästig fallen!«

		»Ach, das Häschen, das furchtsame Häschen ergreift schon wieder
das Hasenpanier!« neckte Käthe von Luck.

		Die kleine, kugelrunde Dora aber, die sehr für Süßigkeiten
schwärmte, machte ein verschmitztes Gesicht: »Wißt ihr was, ich
schlage vor, daß diejenige, welche die Ehre hat, ihren
Kornblumenkorb zuerst leer zu haben – denn eine Ehre ist das doch –
auch die Ehre haben soll, für die andern, weniger Glücklichen
Apfelkuchen mit Schlagsahne zu spendieren. Das gibt dann einen
würdigen Abschluß des schönen Tages!« Dora leckte sich mit rotem
Züngelchen schon jetzt im Vorgenuß dieser Herrlichkeit die
Lippen.

		»Himmlisch – großartig – entzückend – aber vom Konditor Wuppke,
da sind sie am besten – einstimmig angenommen!« So schwirrte das
durcheinander.

		»Wird denn aber euer Taschengeld zu so vielen Apfelkuchen
reichen?« gab Elfriede Hase kleinlaut zu bedenken.

		»Ach was, da richtet man sich eben mit Heften, Bleistiften und
Federn ein bißchen mehr ein, dann langt's schon.« Dora wollte
durchaus nicht von ihrem Apfelkuchen lassen. [bookmark: page154]

		Elfriede, die Schüchterne, wagte nicht noch einmal zu
widersprechen. Trotzdem sie ein Süßschnäbelchen war wie die
anderen, konnte ihr auch die Aussicht auf die bevorstehenden
Apfelkuchen den Kornblumentag nicht versüßen. Sie würde ja bei
ihrer Befangenheit ganz sicher nicht in die Lage kommen, ihren
Blumenvorrat als erste ausverkauft zu sehen. Nein, sie brauchte
wirklich keine Angst zu haben, die zehn Apfelkuchen spenden zu
müssen. Aber wenn ein tückischer Zufall es nun doch wollte, daß
gerade sie zuerst ihren Korb leer hatte? Wovon sollte sie die
Kuchen denn bloß bezahlen? Eine ganze Mark und fünfzig Pfennig
kosteten sie – wo sollte sie die nur hernehmen? Sie erhielt kein
Taschengeld wie die anderen; höchstens mal hier und da ein paar
Pfennige für ein »Sehr gut« in der Schule. Das Geld für die
notwendigen Schulmaterialien bekam sie, aber »erübrigtes
Taschengeld wird ja doch nur in Bonbons und süßem Firlefanz
angelegt«, sagte Vater. Er war nun mal nicht dafür. Und da sollte
sie ihm vielleicht mit einer Mark und fünfzig Pfennig für solchen
süßen Firlefanz kommen – undenkbar! Halt – ein Ausweg! Wenn es die
Eltern nun überhaupt nicht gestatteten, daß sie sich am
Blumenverkauf beteiligte? »Ach« – Elfriede atmete bei dieser
Möglichkeit erleichtert auf, man sah es ihr ordentlich an, wie ihr
ein Stein vom Herzen fiel.

		Sie hatte es heute genau so eilig wie die anderen, nach Hause zu
kommen und den Eltern von dem Kornblumentag am Mittwoch zu
berichten. Aber die Hoffnungen, die sich bei ihr an diese
Mitteilung knüpften, waren ganz entgegengesetzt als bei den anderen
neun.

		»Wenn Papa bloß nicht denkt, daß ich mich durch die Geschichte
zu sehr von der Schule ablenken lasse, und deshalb nein sagt«,
meinte Hildegard, die mit Elfriede innig umschlungen heimwärts
ging, aufgeregt. [bookmark: page155]

		»Ich wollte, meine Eltern sagten nein.« Elfriede wagte nur ganz
zaghaft, selbst der besten Freundin ihre geheimsten Gedanken
anzuvertrauen.

		Die sah sie an, als ob sie den Verstand verloren habe. »Elfriede
– bist du nicht recht bei Troste, wir freuen uns alle so darauf,
und du – nein, so etwas!« Zum erstenmal verstanden sich die
Freundinnen nicht.

		»Ich wage mich nicht an fremde Leute heran«, gestand
Elfriede.

		»Häschen, die beißen dich doch nicht. Du machst einen Knicks und
sagst: ›Ach, bitte, kaufen Sie doch eine Kornblume!‹ Das ist doch
gar nicht schwer!«

		»Doch, schrecklich schwer!« Das furchtsame Häschen errötete
schon in Gedanken an diese mögliche Keckheit bis an den glatten,
hellbraunen Scheitel.

		Mit zärtlichem Kuß trennten sich die beiden Freundinnen.

		»Na, was ist in der Schule passiert, mein Herzchen?« so empfing
Frau Hase das heimkehrende Töchterchen.

		»Ich habe null Fehler im Geschichtsextemporale, als einzige,
Muttchen, und dann – und dann ist am nächsten Mittwoch
Kornblumentag hier in Potsdam, die ganze erste Bank soll mit auf
den Straßen verkaufen – ich auch, denk bloß, Muttchen!« Das »ich
auch« kam jämmerlich genug heraus.

		Die Mutter kannte ihr Töchterchen genau und wußte, daß man ihr
damit nichts weniger als eine Freude gemacht hatte. »Na, Friedel,
weil du null Fehler im Extemporale hast, wollen wir es dir
gestatten«, scherzte sie.

		»Nein – nein, Muttchen,« beide Arme schlang Elfriede um den Hals
der Mutter, »erlaubt es doch nur nicht! Ich habe schon Herzklopfen,
wenn ich bloß daran denke!«

		»Was – Herzklopfen? Schämst du dich nicht, Mädel!« Der Vater
trat ins Zimmer. [bookmark: page156]

		»Ach, Vaterchen, du bist ja auch nicht dafür, daß man zu dreist
ist, und das ist doch eine Keckheit, wenn man ganz fremde Menschen
anspricht!« Elfriede schmiegte sich schüchtern an den Vater.

		»Was ist denn überhaupt los? Erst Bericht erstatten!« Der Vater
schob die Kleine ein Stück von sich ab und schaute ihr prüfend in
die tiefblauen Augen.

		Wieder berichtete Elfriede von ihren Schmerzen. »Nicht wahr, ihr
erlaubt's doch nicht?« schloß sie, ihre Augen flehentlich vom Vater
auf die Mutter heftend.

		»Na, Friedel, du bist mir ein schöner Held! Ich finde es
durchaus nicht richtig, dich von der Beteiligung auszuschließen.
Erstens soll man einem gemeinnützigen Zweck nicht seine Hilfe
versagen. Zweitens ist es aber dringend nötig, daß du deine
lächerliche Schüchternheit besiegen lernst. Du hast am Mittwoch die
beste Gelegenheit dazu. Nun zeige mal, daß du uns keine Schande
machst! Hab' ich recht, Mutter?« Herr Hase wandte sich seiner Frau
zu.

		Die nickte. »Ich freue mich geradezu über diese Gelegenheit, daß
Friedel ein wenig aus ihrer Schüchternheit herausgehen muß. Ihr
befangenes Wesen hat mir oft schon Sorge gemacht. Bescheidenheit
ist ja durchaus löblich, aber sie darf nicht zur Furchtsamkeit
ausarten.«

		Elfriedes Hoffnungen waren getäuscht – es half nichts, sie mußte
mit. Nur eine einzige Rettung gab es noch – wenn es am Mittwoch
regnete! Dann wurde der Blumentag zwar nicht aufgehoben, doch
jedenfalls aufgeschoben, immerhin eine kurze Galgenfrist.

		In der Schule hörte man jetzt nicht viel anderes als das Wort
»Kornblumentag«. Wo sich zwei Mädchenköpfe zusammenneigten, konnte
man ganz sicher sein, daß davon die Rede war. Höchstens gab es noch
ein Wort von ähnlicher Wichtigkeit, nämlich: »Apfelkuchen«. Das
spielte eine ebenso große Rolle bei all [bookmark: page157] den jungen Fräulein. Der
Sicherheit halber hatte man die zehn Kuchen schon bei Konditor
Wuppke bestellt. Wer würde die Glückliche sein, die sie bezahlen
mußte?

		»Ich wollte, ich wär's!« sagte Hildegard zu ihrer Freundin
Elfriede. »Ich bin in diesem Monat noch reich, ach, wenn ich doch
meine Blumen zuerst verkauft hätte!«

		Elfriede gönnte ihr diesen Triumph von ganzem Herzen.

		Je näher der bewußte Mittwoch heranrückte, je mehr nahm die
freudige Aufregung unter den Schülerinnen zu, die Aufmerksamkeit in
den Stunden aber ab. Die Lehrer mußten jetzt oftmals fünf gerade
sein lassen. Nur bei Fräulein Goltz sammelte man seine Gedanken,
damit man bloß nicht noch kurz vorher ausgeschlossen wurde.

		Am Dienstag klebten die Schülerinnen, wie die Fliegen am
Fliegenstock, an dem im Flur hängenden Barometer. War es gestiegen
– war es etwa gefallen?

		Eine gab es, die mit ihrem ganzen schüchternen, kleinen Herzen
wünschte, daß der Barometerzeiger doch auf »Sturm und Regen« rücken
sollte. Der aber kümmerte sich nicht um die verschiedenen Wünsche
der Schülerinnen. Unentwegt stand er auf »Veränderlich«.

		Am Mittwoch morgen aber, als so und so viele flinke Mädchenfüße
gleich vom Bett aus zum Fenster huschten, ob auch die weißen
Kleider nicht umsonst gewaschen seien, lachte goldener
Sonnenschein. Der Himmel hatte Elfriedes Bitten nicht erhört,
leuchtend blau spannte er sich über die Stadt.

		Die Eltern saßen am Frühstückstisch, als Elfriede im weißen
Stickereikleide, bis auf das trübselige Gesicht allerliebst
anzuschauen, Abschied nahm.

		»Wenn du solche Jammermiene machst, kauft dir sicher keiner
etwas ab, Kind; junge Augen müssen fröhlich dreinschauen«, ermahnte
die Mutter. [bookmark: page158]

		»Na, nun sieh zu, Friedel, daß du zuerst mit deinem Vorrat
fertig wirst«, scherzte der Vater.

		»Um Himmels willen nicht!« Zehn Apfelkuchen, von denen Vater
nichts ahnte, stiegen bedrohlich vor Elfriedes Blicken auf.

		In der Klasse aber, wo die Mädchenaugen mit der lieben Sonne
draußen um die Wette strahlten, wo man die zehn Glücklichen
bewunderte und wohl auch ein wenig beneidete, wurde Elfriede, ob
sie wollte oder nicht, in den allgemeinen Jubel mit hineingerissen.
Ja, da man ihr das hübsche Körbchen, über und über mit Kornblumen
gefüllt, überreichte, empfand auch sie sogar eine leise Freude.
Doch die verflog schnell, als jetzt einer jeden ihr Revier
zugewiesen wurde. Elfriede hatte eine ziemlich stille Straße als
Verkaufsstätte erhalten. Darüber war sie nicht betrübt –
o nein, ganz im Gegenteil – aber sie hatte immer noch gehofft,
mit einem der Mädchen, vielleicht sogar mit Hildegard,
zusammenbleiben zu können.

		Die aber hatte den Bahnhofplatz zugeteilt bekommen – hurra – da
kamen die meisten Menschen vorüber, sicher würde sie als erste
ihren Korb leer haben.

		»Nun seid liebenswürdig, aber ja nicht aufdringlich, Kinder,
benehmt euch unserer Schule würdig!« Mit dieser Mahnung entließ sie
die Klassenlehrerin.

		Es war ein hübsches Bild, wie die blühende Jugend in ihren
lichten Kleidern, den Blumenkorb in der einen Hand, in der anderen
die Büchse mit der Aufschrift »Zum Besten der Ferienkolonien«, sich
in die sonnendurchflirrten Straßen verteilte.

		Eine nach der anderen schwenkte ab.

		»Also um zwei Uhr wieder in der Schule«, – »viel Glück!« – »es
leben die Apfelkuchen!« das war das letzte, was Elfriede von den
fröhlichen Genossinnen hörte.

		Nun war sie allein.

		Ein banges Gefühl kroch ihr vom Herzen bis in die Kehle [bookmark: page159] hinein, es wurde
ihr weinerlich zumute. Aber sie bekämpfte diese Anwandlung.

		Tapfer trabte sie über den Damm ihrer Straße zu.

		An der Ecke machte sie jäh halt. »Konditorei Wuppke« prangte
dort groß in goldenen Buchstaben. Sie hatte bisher noch nicht daran
gedacht, daß sich ihr Revier in unmittelbarer Nähe der gefürchteten
Apfelkuchen befand.

		Ein spähender Blick die Straße hinauf und hinunter, nein, sie
brauchte wirklich nicht bange zu sein, daß sie die schnellsten
Einnahmen zu verzeichnen haben würde. Nur wenige Fußgänger
durchwanderten zu der frühen Stunde diese ruhige Straße.

		So überließ sich Elfriede mit erleichtertem Herzen dem Genuß,
die verlockenden Auslagen, besonders die zuckerbestreuten
Apfelkuchen, im Schaufenster der Konditorei zu bewundern. Dann aber
fiel ihr ein, daß sie ja eigentlich zu diesem Zwecke nicht hier
sei. Also, das Herz in die Hände genommen und dem nächsten
Vorübergehenden ihre duftige Ware angeboten.

		Es war ein älterer Herr. Langsam kam er näher. Bei jedem Schritt
freute er sich des warmen Sonnenscheins.

		Die schüchterne Elfriede drückte sich ganz an die Häuserwand
heran. Sie formte die Lippen zu einem »Bitte«, aber das Kunststück
war so schwer, daß sie das Wort noch nicht ausgesprochen hatte, als
der Herr bereits die Ecke erreicht hatte. Wirklich ein ganz
albernes Ding war sie, richtig böse wurde sie auf sich selbst – na,
das nächstemal mochte es schon besser gehen.

		Eine ganze Weile kam niemand. Elfriedes gepreßtes Herzchen
konnte wieder ruhiger schlagen. Sie schlenderte die Straße hinauf,
blieb hier und da vor einem Schaufenster stehen und endigte
schließlich immer wieder vor den verführerischen Apfelkuchen. Die
konnten ihr keine Angst mehr machen – gar keine.

		Da bog wieder einer am entgegengesetzten Straßenende um die Ecke
– eine große, deutsche Dogge. Elfriede lachte hellauf in [bookmark: page160] dem Gedanken,
daß sie dem Riesenhund eine Kornblume für sein Knopfloch verkaufen
sollte. Aber das Lachen verging ihr, denn der Herr des Hundes kam
hinterher. Nun mußte sie beweisen, daß sie kein albernes Ding
war.

		Allen Mut nahm das junge Mädchen zusammen. Sie machte sogar
einen Schritt auf den Näherkommenden zu. Jetzt einen schüchternen
Knicks und ein leises »Ach bitte« – so leise, daß weder der Herr
noch der Hund es beachteten. Beide schritten vorüber. Elfriede
hätte sich prügeln mögen wegen ihrer Schüchternheit.

		Ob sie dem alten Leierkastenmann, der dort mit seinem Stelzfuß
näherhumpelte, eine Kornblume anbot? Ach, der besaß ganz sicher
kein Geld zu so etwas.

		Aber dort der Herr mit dem hellen Sommeranzug, der hatte noch
keine Blüte, sicher kaufte er ihr eine ab. Elfriede war es zumute,
als ob sie betteln gehen sollte. Der Knicks fiel schnell und
verlegen aus.

		»Ach bitte!« sagte sie in grenzenloser Befangenheit, dabei hielt
sie ihren Korb scheu nach hinten. Der Herr blieb stehen – Elfriedes
Herz klopfte höher. Er griff in die Westentasche, aber kein
Geldstück zog er hervor, sondern seine Uhr.

		»Gleich halb eins, Kleine!« sagte er wohlwollend und ging
weiter. Er glaubte nicht anders, als das schüchterne, kleine
Mädchen habe ihn nach der Zeit fragen wollen.

		Sie stand allein auf der Straße mit ihrem vollen Blumenkorb.
Nach einem Weilchen nahte sich endlich wieder jemand. Ein Herr
war's, der recht verdrießlich aussah. Der helle Sonnenschein schien
ihn zu ärgern, krampfhaft blickte er auf das Straßenpflaster.

		Diesmal hielt Elfriede dem sie gar nicht Beachtenden ihren
leuchtend blauen Korb kühn entgegen.

		»Bitte kaufen Sie doch eine Blume!« bat sie, indem sie eine
ihrer Blumen ergriff, und erstaunte selbst über ihre Keckheit.
[bookmark: page161]

		»Unsinn!« kam es mürrisch als Antwort, dann war auch er vorüber
wie all die anderen.

		Die unfreundliche Abweisung kränkte Elfriede mehr als das
Bewußtsein, noch nichts verkauft zu haben. War sie zudringlich
gewesen? Sie kämpfte mit den Tränen. Nun war es um all ihren Mut
geschehen. So bald wagte sie sich nicht wieder an jemand heran.

		Ob Hildegard schon mit ihrem Vorrat zu Ende war? Die leckeren
Apfelkuchen, die eine andere kaufen mußte, trösteten Elfriede
allmählich wieder. Es war ja sehr peinlich, daß sie mit dem vollen
Korb wieder nach der Schule mußte, aber schließlich – bei jedem
Schlechten ist immer noch was Gutes. Wenn sie die Spenderin der
Kuchen hätte sein müssen, das wäre doch viel schlimmer gewesen.
Aber mit ganz leerer Büchse mochte sie doch auch nicht vor die
anderen treten, ein bißchen klappern mußte es darin.

		Halt – dort die gutmütig ausschauende, alte Dame, die gerade um
die Ecke bog, an die traute sie sich heran, die würde sie wohl
nicht zurückweisen. Elfriede gedachte Mutters Mahnung, ein
liebenswürdiges Gesicht zu machen.

		»Ach bitte, wollen Sie nicht etwas kaufen?« bat die Kleine so
freundlich, wie es ihre Verlegenheit nur zuließ.

		Die alte Dame sah ihr auf die Lippen. »Ja, es ist schön, heute
zu laufen – wunderschön!« nickte sie dann mit liebem Lächeln.

		»Nein, ob Sie nicht so gut sein wollen und eine Kornblume
kaufen«, rief Elfriede jetzt mit erhobener Stimme und hielt der
schwerhörigen Dame ihren Korb hin.

		»Dorn – nein, mein liebes Kind, diese Blumen haben keine
Dornen«, sagte jene beruhigend und ging weiter. Elfriede blieb
zurück. Sie gab eine Verständigung auf. Traurig dachte sie darüber
nach, was sie für ein Pech hatte. [bookmark: page162]

		»Ach, die vielen, schönen Kornblumen!« klang es da sehnsüchtig
neben ihr.

		Ein kleiner, blasser Junge war's, barfuß, das Jäckchen
ausgewachsen, die Höschen geflickt.

		»Kaufe dir doch eine Blume, Kleiner,« sagte Elfriede freundlich,
»sie kostet nur zehn Pfennige.«

		Der Junge machte ein betrübtes Gesicht. »Ich habe kein Geld«,
erwiderte er kleinlaut und kehrte zum Beweis seine zerlöcherten
Hosentaschen um.

		»Ja, ohne Geld kann ich dir keine Kornblume geben.« Elfriede
ließ ihren so wenig zahlungsfähigen Käufer stehen und ging
weiter.

		Der aber lief getreulich neben ihr her.

		»Ach bitte, bitte – man bloß eine einzige, du hast doch noch so
viele«, bettelte er.

		»Was tust du denn mit der Blume, du wirfst sie doch bloß weg«,
versuchte Elfriede zu trösten.

		»Nee – nee – wirklich nich – Mutter is krank, der will ich sie
mitbringen«, sagte der Kleine treuherzig. »Du behältst ja noch
solche Menge«, setzte er schnell hinzu, als er sah, daß die junge
Verkäuferin schwankend wurde.

		Elfriede hatte ein mitleidiges Herz. Das Kerlchen tat ihr leid.
Verschenken durfte sie von den ihr zum Verkauf anvertrauten Blumen
keine, aber zehn Pfennige besaß sie selbst gerade noch. Die konnte
sie dafür in die Büchse werfen.

		Sie zog gewissenhaft ihr kleines Portemonnaie heraus, entnahm
ihm den letzten Groschen und warf ihn als erste Käuferin in ihre
Büchse. Dann aber reichte sie dem glückstrahlenden Jungen die
schönste Kornblume. Mit freudigem »Villen Dank ooch« eilte der
Kleine davon.

		An der Ecke traf er auf einen Trupp größerer Jungen. Die Schule
drüben war gerade aus, von der Garnisonkirche schlug es [bookmark: page163] ein Uhr. Einer von
den Großen machte Miene, ihm die Kornblume fortzunehmen.

		»Wo hast du sie her? Gekauft hast du die sicher nicht, also hast
du sie gemaust?«

		»Nee,« heulte der Kleine, »das Mädel da hat sie mir geschenkt,
wirklich geschenkt!«

		Der Große ließ den Kleinen los. Was – hier wurden Kornblumen
verschenkt – hallo – da waren sie auch alle dabei! Heute wollte
jeder eine blaue Blume besitzen.

		Elfriede, die schüchterne, kleine Elfriede wußte nicht, wie ihr
geschah. Im Nu sah sie sich plötzlich von einer Horde johlender
Jungen umringt.

		»Eine Kornblume – schenke uns auch eine Kornblume!« so riefen
und schrien sie durcheinander. Kecke, tintenbeschmierte Jungenhände
griffen nach ihrem Blütenschatz.

		»Laßt sein – nicht doch – bitte nicht – ich darf nichts
verschenken!« Ihr ängstliches Sümmchen verhallte ungehört in dem
Lärmen und Toben.

		Ein langer, dreister Lümmel riß ihr einige Blumen aus dem Korb,
lachend stob er damit davon. Und immer neue Jungen eilten aus dem
Schultor heraus. Ein großer Kreis hatte sich schon um die arme
Elfriede versammelt. »Eine Kornblume – nur eine!« so baten die
bescheidenen, während sich die unverschämten einfach ihr Teil
nahmen und fortliefen.

		Das Mädchen wußte sich keinen Rat mehr, als es seinen Korb so
geplündert sah.

		Bitterlich fing es an zu weinen.

		»Nanu, was ist denn hier für ein Auflauf?« Eine Männerstimme
übertönte das Gejohle. Zwei Herren drangen durch den jetzt
ängstlich zurückweichenden Jungenhaufen bis zu dem weinenden.
jungen Mädchen hin. [bookmark: page164]

		»Warum weinst du, mein Kind?« fragte der eine und streichelte
mitleidig den glatten, braunen Scheitel der Kleinen.

		Vertrauensvoll hob Elfriede die schwimmenden Blauaugen. »Keine
einzige Kornblume habe ich bisher verkauft, und nun nehmen mir die
abscheulichen Jungen alle weg«, klagte sie schluchzend.

		»Schämt ihr euch gar nicht, Jungens, ein wehrloses Mädel
anzugreifen?« donnerte der Herr, der so freundlich zu Elfriede
gesprochen hatte.

		»Wir wollen ja bloß ein paar Blumen geschenkt haben – sie hat
einem andern Jungen auch eine gegeben!« klang es verteidigend hier
und da.

		»Nein, ich habe mein eigenes Geld dafür in die Büchse geworfen,
weil der Kleine die Blume seiner kranken Mutter bringen wollte«,
erklärte Elfriede eifrig; sie hatte ihrem Beschützer gegenüber
jetzt alle Verlegenheit verloren.

		»Und weiter hast du noch nichts verkauft, Kind?«

		Elfriede schüttelte wieder betrübt den Kopf.

		»Na, da werde ich wohl mal für dich verkaufen müssen, weil du
solch braves, kleines Mädel bist«, sagte der Herr lächelnd. Er nahm
die Büchse und warf mehrere blanke Goldstücke hinein, die betrugen
weit mehr, als die sämtlichen Kornblumen wert waren. Dann aber
griff er nach ihrem Korb.

		»So, nun kommt her, ihr Schlingel!« Lachend verteilte er die
Blumen unter den jubelnd danach Greifenden.

		Wo kamen bloß die vielen Kinder plötzlich her? Von allen Seiten
rannten sie zu der Ecke, wo sich der unverhoffte Kornblumenregen
ergoß. Im Umschauen war Elfriedes Korb leer.

		»Na, Kleine, nun ist wieder Sonnenschein!« Lustig wandte sich
der Herr der kleinen Verkäuferin zu und gab ihr den leeren Korb
zurück. Die aber blickte mit entsetzten Augen darauf und von dort
zu dem Schaufenster, vor dem sie gerade standen. [bookmark: page165]

		»Lieber Himmel, die Apfelkuchen!« entfuhr es ihr erschreckt, auf
die süße Herrlichkeit angstvoll weisend.

		»Apfelkuchen?« Dem Herrn schien die Sache großen Spaß zu machen,
»was hat's denn damit für eine Bewandtnis?«

		Elfriede hatte solch großes Vertrauen zu ihrem Retter in der Not
gefaßt, daß sie ihm von der Wette in der Schule berichtete. Gewiß
hatte noch keine andere ihre Blumen ausverkauft, es sollte ja
nachmittags weiter feilgeboten werden. Sie war sicher die erste und
hatte nun die Ehre – die Blauaugen begannen über die zweifelhafte
Ehre wieder zu tropfen – zehn Apfelkuchen spenden zu müssen. Dabei
hatte sie ihren letzten Groschen in die Büchse geworfen.

		Der fremde Herr lachte hellauf. Dann sprach er einige leise
Worte zu seinem Begleiter. Beide verschwanden in der Konditorei und
kehrten bald mit einem umfangreichen Paket zurück.

		»So, Kleinchen, nun laßt euch die Apfelkuchen gutschmecken; da
ich die Blumen verkauft habe, muß ich auch die Wette bezahlen!«
Damit legte Elfriedes Beschützer das süße Paket in das leere
Körbchen des kleinen Mädchens. Ehe Elfriede noch danken konnte,
schritten beide Herren durch die Kinderschar davon.

		Elfriede, in einem wahren Taumel von Glück, eilte, den Korb mit
den Apfelkuchen fest an ihr Herz gepreßt, ihrer Schule zu. Dort
waren auch die anderen wieder eingetroffen, doch kein Korb war ganz
geleert.

		Die schüchterne, bescheidene Elfriede wurde allgemein
angestaunt. Die Apfelkuchen aber schmeckten herrlich. [bookmark: page166]

	
		
		Die Leseratte

		Liselotte war selig. Onkel Max, der zweimal im Jahre auf der
Durchreise die kleine Stadt berührte, in der Liselotte lebte, hatte
ihr ein neues Buch mitgebracht. »Violetta« – in glänzenden
Buchstaben prangte es auf dem Deckel, der Titel sowohl als der
dickleibige Umfang des Buches ließ auf eine wundervolle Geschichte
schließen. Am liebsten hätte sich Liselotte, anstatt die seltene
Gegenwart des Onkels zu genießen, sofort in irgendeine stille Ecke
des Gartens vergraben und geschmökert. Aber als Haustöchterchen
mußte sie der Mutter fleißig zur Hand gehen. Liselotte war ein
tüchtiges Mädel. Trotzdem sie erst zwölf Jahre alt war, nahm sie
der zarten Mutter einen großen Teil der halb ländlichen Wirtschaft
mit gutem Willen und Geschick aus den Händen. Nur wenn die Lesewut
sie überfiel, dann war das Mädel wie ausgetauscht. Dann war sie zu
rein gar nichts zu gebrauchen, sie lebte und webte dann nur noch in
ihrer Traumwelt. »Leseratte« nannten sie die kleineren Geschwister
respektlos. Die Mutter schalt, der Vater schüttelte den Kopf –
Liselotte ließ sich nicht stören. Darum bekam sie von den Eltern
nie Unterhaltungsbücher geschenkt, aber der gute Onkel Max, der die
Vorliebe seines Lieblingsnichtchens kannte, umging hin und wieder
den elterlichen Wunsch.

		Voll Mißtrauen sah Frau Apotheker heute wieder auf das
umfangreiche Buch. Am verständigsten wäre es gewesen, das neue Buch
gleich an sich zu nehmen. Aber Liselotte war den feindseligen
Blicken der Mutter gefolgt, fest preßte sie ihre »Violetta« gegen
die Brust. [bookmark: page167]

		»Mutterchen, ich verspreche dir, heute kein bißchen mehr zu
lesen«, das Versprechen war leicht zu geben, da sie voraussichtlich
sowieso nicht dazu kommen würde.

		Die alte Standuhr im Apothekerhausflur ließ zehn dünne Schläge
erzittern, als Liselotte gähnend ins Bett kroch. Aber als sie die
Kerze eben auslöschen wollte, fiel ihr Blick auf das neue Buch. Wie
Gold blitzte der Titel in der gelben Strahlensonne des Lichtes. Sie
konnte der Versuchung nicht widerstehen. Nur einmal nachgucken,
wovon es handelt. Ganz flink die beiden ersten Seiten durchflogen,
das Schicksal der kleinen Geigerin fesselte Liselotte so sehr, daß
sie wieder ganz munter wurde. Ort und Zeit vergaß sie. Sie dachte
nicht mehr daran, daß Vater den Kindern streng verboten hatte, im
Bett noch zu lesen, Seite auf Seite schlug sie mit heißen, erregten
Wangen um. Das Licht knisterte warnend, es flackerte und zischte –
immer näher neigte Liselotte den hübschen Blondkopf dem qualmenden
Lichtstümpfchen. Ein scharfer, sengender Geruch durchzog das
Zimmer, aber Liselotte atmete gerade den Duft der herrlichen
Fliederbüsche vor Violettas Haus, die merkte es nicht. Da
verlöschte das Licht mit lautem, ärgerlichem Knacken.

		Als Liselotte am nächsten Morgen mit fliegender Hand Toilette
machte, da sie sich erst eine halbe Stunde vor Schulanfang zum
Aufstehen hatte entschließen können, blickte sie entsetzt in den
Spiegel. Statt des reichgelockten Blondhaares standen versengte
bräunliche Borsten wie die Stacheln dem Igel um ihr blühendes
Gesicht. Tränen traten in Liselottes graue Augen, aber jetzt hatte
sie keine Zeit mehr, um ihre Haare zu betrauern. Geschwind die
Bürste ins Wasser getaucht und die Verräter zurückgestrichen.
Liselotte striegelte ihren Blondkopf, wie Johann am Samstag den
Braunen. Den Kaffee im Stehen hinuntergestürzt, Onkel Max einen
flüchtigen Abschiedskuß versetzt, und da raste sie auch schon
[bookmark: page168] über den
Marktplatz, zwischen den Schulbüchern trotz aller Eile –
Violetta.

		In der ersten Pause heischte das neue Buch bereits ein neues
Opfer. Liselotte entzweite sich mit ihrer Busenfreundin,
Kreisbauinspektors Ilse.

		»Du riechst wie eine gesengte Gans und siehst aus wie ein
geschorener Pudel, hast dir wohl die Haare brennen wollen?« meinte
die Freundin harmlos.

		Aber Liselotte, die schlecht geschlafen hatte, war heute
kribbelig.

		»Geht dich ja nichts an«, sagte sie patzig und drehte ihrer
Intima den Rücken.

		Ilse war auch kein Lamm, so kam es, daß Liselotte mit
Amtsrichters Irmchen und Ilse mit Landrats Juditha, die sie doch
alle beide nicht recht leiden konnten, Arm in Arm auf dem Schulhofe
einherstolzierten.

		Liselotte wußte nicht, welcher Seelenschmerz der größere war,
der um die verlorenen Locken oder der um die verlorene Freundin.
Aber statt den Missetäter »Violetta« von ihrem Angesicht zu
verbannen, griff sie nach demselben als einzigen Lichtstrahl in
einer Welt der Finsternis.

		Es war in der Botanikstunde. Doktor Hertel sprach über das
Veilchen. Da öffnete Liselotte leise unter dem Tische das
eingeschmuggelte Buch. Bald hatte sie ihren Gram, den alten Herrn
Doktor nebst seinem Veilchen und die ganze umsitzende Klasse
vergessen.

		Dem Lehrer entging ihre Unaufmerksamkeit nicht?

		»Wovon sprach ich soeben, Liselotte?« fragte er.

		Freundschaftliche Fäuste pufften die ganz versunkene Liselotte
in den Rücken. Die fuhr verdöst empor.

		»Von – von Violetta«, stieß sie, noch ganz in ihrer Erzählung,
hervor. [bookmark: page169]

		Die Mädels ringsum verbargen die kichernden Gesichter in die
schützenden Taschentücher. Sie hatten Liselottes neues Buch bereits
bewundert. Der Herr Doktor schüttelte unzufrieden sein würdiges
Haupt.

		»Nicht doch – du meinst wohl viola, so heißt das Veilchen auf lateinisch. Aber
gebrauche doch den deutschen Namen.«

		Auch beim Heimweg, den sie sonst immer Arm in Arm mit Ilse im
Schlendertrott machte, mußte Violetta heute die verknurrte Freundin
vertreten. Den Florentiner mit dem feuerroten Mohnkranz schief auf
dem goldblonden Kopf, das Näschen in das aufgeschlagene Buch
gesteckt, so schlich das Apothekertöchterlein im Schneckentempo
heimwärts. Autos und Elektrische gab es nicht, die Karren, bald mit
duftendem Heu, bald mit quiekenden Ferkeln beladen, welche ihren
Weg kreuzten, fuhren höflich zur Seite. Die Leseratte vergaß den
Knicks vor der vorübergehenden Frau Kreisphysikus. Erst als sie
unsanft gegen einen ihr entgegenkommenden Herrn anprallte, sah sie
erschreckt auf.

		»Na, aber –«, sagte der ärgerlich. Dann stammelte Liselotte
errötend eine unverständliche Entschuldigung, und der Herr setzte
mit mißbilligendem Blick auf »Violetta« seinen Weg fort.

		Liselotte blickte ihm nach. Es war ein älterer, elegant
gekleideter Herr, sie kannte ihn nicht. Das empfand sie als eine
Erleichterung. Denn am Nachmittag war Damenkaffee, da konnte die
Mutter leicht Wind davon bekommen.

		Auf dem altertümlichen Steinvestibül der Apotheke am Markt stand
die Mutter und schaute nach der so lange säumenden Tochter aus.

		»Kind, wo bleibst du denn bloß?« empfing sie dieselbe leicht
gereizt. »Ich weiß mich vor Arbeit nicht zu retten, und du stehst
gewiß wieder Gott weiß wie lange mit Ilse herum.« [bookmark: page170]

		»Ich bin nicht mit Ilse gekommen«, brummte Liselotte, während
ihr die Feindschaft mit derselben einen Stich ins Herz gab.

		Die Mutter achtete nicht auf das betrübte Gesicht ihrer
Ältesten.

		»Die Herren von der Revision sind da, sie haben bereits das
Oberste zu unterst gekehrt, jetzt sind sie zu Tische, aber abends
speisen sie bei uns. Was meinst du, ob ich nachmittags zum Kaffee
bei Bürgermeisters absage?«

		Das Herz des Apothekertöchterleins schlug rascher. Sie kannte
den plötzlichen alljährlichen Überfall der Revision aus der
Hauptstadt seit vielen Jahren, sie wußte, daß ihr Vater die
vorgesetzte Prüfungsbehörde nicht zu scheuen hatte. Und trotzdem
waren es immer unruhige, aufregende und anstrengende Tage.

		»Mutterchen, du kannst ruhig zu Bürgermeisters gehen, ich will
dich schon vertreten. Ich werde den Herren den Kaffee pünktlich
hineinschicken und für den Abendbrottisch Sorge tragen«, versprach
Liselotte eifrig.

		»Gib mir das neue Buch, Kind, sonst ist kein Verlaß auf dich«,
meinte die Mutter besorgt.

		»Aber Mutterchen,« Liselotte machte ein beleidigtes Gesicht,
»wenn ich Pflichten übernehme, erfülle ich sie doch auch. Du kannst
mir wirklich vertrauen«, stürmisch schlang sie die Arme um die
zarte Gestalt der Mutter.

		Violetta wanderte in das Schränkchen, und Liselotte zum
Mittagessen.

		Das Haustöchterchen nahm es ernst mit Mutters Vertretung. Sie
saß in der Kinderstube und hatte acht, daß die zwei Kleinen nicht
lärmten und die beiden Größeren ihre Aufgaben aufmerksam machten.
Sie kam sich dabei ziemlich überflüssig vor. Die kleinen Mädchen
spielten so artig mit ihren Puppen, und die beiden Buben rechneten
so emsig, daß Liselotte herzhaft zu gähnen begann. [bookmark: page171]

		Mit ihren Schularbeiten war sie bereits fertig.

		Wie – wenn sie sich Violetta ein wenig zur Gesellschaft holte?
Sie hatte zwar der Mutter versprochen, das Buch nicht vorzunehmen,
aber Mutter war doch stets gegen jede Zeitverschwendung, und sie
konnte jetzt wirklich nichts Besseres tun. Das Kaffeebrett mit
Tassen und Zucker stand fix und fertig nebenan auf dem Tisch. Zum
Eingießen des Kaffees war es noch zu früh.

		Wenn man Entschuldigungsgründe für eine unrechte Tat sucht,
findet man sie stets. Bald saß Liselotte zwischen Puppen und
Federkästen mit in die Ohren gestopften Zeigefingern. Die
Rechenexempel waren der deutschen Grammatikarbeit gewichen, die
Püppchen der Kochmaschine, und Violetta war inzwischen das berühmte
Wunderkind geworden – Liselotte las noch immer.

		Da klopfte es an die Tür.

		Es war der langaufgeschossene Apothekerlehrling. Der Herr ließe
fragen, wo denn der Kaffee bleibe. Entgeistert schleuderte Lotte
Violetta in den Winkel und stürzte hinaus.

		»Leseratte – Leseratte –« empfingen die Brüder die ganz
echauffiert zurückkehrende Schwester.

		Klatsch – da prangten zwei wohlgezielte Ohrfeigen auf den Wangen
der dreisten Schlingel. Ein zweistimmiges Geheul erhob sich.

		Herrgott, wenn die Herren das hörten – für ganze zehn Pfennige
Gummizucker mußte sie jedem der Bengel versprechen, damit das
Brüllen sich in gemäßigtes Weinen verwandelte. Das war das dritte
schmerzliche Opfer, das Violetta forderte.

		Im Wäscheschrank unter den größten Pack Schürzen versteckte
jetzt Liselotte ihren Schatz vor sich selbst. So oft sie durch das
Zimmer mußte, machte sie einen ängstlichen Bogen um den
gefährlichen Schrank. Zwei ganze Stunden bis zu Mutters Rückkehr
dauerte ihre Standhaftigkeit an. Das Töchterchen hatte alles zu
[bookmark: page172]
Mutters Zufriedenheit bereitet. Die Kleinen hatte sie zu Bett
bringen helfen. Der Abendtisch war zierlich gedeckt, ein
farbenprächtiger Nelkenstrauß aus dem Garten prangte darauf. Aber
Mutters liebevolles Lob erfreute das Töchterchen heute nicht. Es
hatte ein schlechtes Gewissen wegen des verspäteten Kaffees.

		»Liselotte, spring' doch noch mal nach dem Vorratskeller
hinunter und fülle die Schale mit Viermus, es ist noch eine
Viertelstunde Zeit bis zum Abendessen«, rief die Mutter.

		»Nimm dir Licht mit, Liselotte.« Dora, das Mädchen, brachte
eiligst die große Laterne herbei. »Es ist schon schummerig, und die
ollen Ratzen kommen aus dem Pferdestall des Abends öfters in unsere
Kellerräume. Schließe auch den Steintopf nachher fest, daß nichts
herankommt.«

		Liselotte lief in ihr Zimmer, um die große Schürze wieder
vorzubinden. Mit dem grauen Dämmerlicht verschwammen die
Umrißlinien des Wäscheschrankes schemenhaft. Geheimnisvoll lockend
sah er aus. Liselotte zerrte bereits Violetta aus ihrer Verbannung
hervor. Sie hatte es durch ihre Enthaltsamkeit wahrlich verdient,
daß sie wenigstens noch erfuhr, wie es endigte. Eine Viertelstunde
war noch Zeit bis zum Essen. Nachher wurde sicher nichts aus dem
Lesen. Die Ratten oder Ratzen, wie Dora sie nannte, waren
allerdings recht peinlich, aber es war ja noch nicht ganz dunkel
und sie war ein beherztes Mädel.

		Erst die Pflicht, dann das Vergnügen. Liselotte tat das Kompott
auf und vertiefte sich dann beim zitterigen Schein der Laterne in
ihr Buch. Die Buchblätter raschelten, aber auch in den Ecken und
Winkeln des Steingewölbes begann es zu rascheln – abwesend hob
Liselotte den Kopf. Das waren wohl die Herren von der Revision,
welche nebenan den Medikamentenvorrat prüften. [bookmark: page173]

		Nun mußte der Lakai gleich kommen, der Violetta die Aufforderung
brachte, vor der Landesfürstin zu spielen.

		An Violettas Tür pochte es und – einen lauten Schrei ausstoßend,
starrte Liselotte in die dunkle Kellerecke. Dort war es
verschwunden – dort – das schwarzgraue Ungeheuer, sicherlich eine
Ratte!

		Angstvoll griff Liselotte nach Laterne und Kompottschale und
eilte wie gehetzt die Steinstufen hinauf. Violetta und der
unverschlossene Topf mit Viermus blieben in der unheimlichen
Gesellschaft drunten im Keller zurück.

		Mutter wartete schon, denn die Herren waren bereits im
Speisezimmer.

		Als Älteste durfte Liselotte mit bei Tische speisen. Sie
knickste bescheiden und nahm ihren Platz unten an der Tafel
ein.

		Da fiel ihr Auge auf den neben dem Vater Sitzenden.

		Allmächtige Schokolade – das war ja der Herr, den sie heute auf
dem Schulweg mit Violetta angerempelt – ein neuer Schreck – sie
hatte die Ärmste ja im Keller vergessen!

		Einer der Herren wandte sich freundlich an das anmutige
Haustöchterchen. Aber Liselotte, die sonst jedem frei und frisch
Rede und Antwort stand, wagte heute kaum den Mund zu öffnen. Die
Mutter ärgerte sich, daß ihre Tochter sich den Gästen gegenüber so
einfältig benahm.

		Ob der fremde Herr dem Vater schon was verraten hatte? Immer
wieder gingen Liselottes Blicke angstvoll zu ihm. Dem Fremden mußte
das schließlich auffallen, auch er faßte sie schärfer ins Auge.

		Plötzlich lächelte er.

		»Nanu – ist das nicht die kleine Leseratte von heute mittag?«
meinte er belustigt. [bookmark: page174]

		Vater und Mutter machten erstaunte Gesichter, fragten aber zum
Glück nichts weiter.

		Liselotte erglühte dunkelrot. Nun nannte der Herr sie sogar
schon bei ihrem Spottnamen! Die Tränen traten ihr in die Augen, sie
war froh, als sie sich endlich zurückziehen durfte.

		Violetta – schwer lag sie ihr auf dem Herzen, aber in den Keller
ging sie heute abend nicht um alles in der Welt noch einmal. Morgen
früh war ja auch noch Zeit dazu.

		Als Liselotte gleich am nächsten Morgen in den Vorratskeller
hinablief, war von Violetta nicht mehr viel zu sehen. Nur ein
Häuflein zerrissener, zerbissener, zernagter und mit Viermus
beschmierter Papierschnitzel zeugte von ihrem einstigen
Vorhandensein. Die Ratten hatten sie mit Haut und Haar gefressen
und sich dazu an Mutters Viermus gütlich getan.

		Der halbgeleerte Topf mußte fortgegossen werden, und wenn
Liselotte wissen wollte, ob Violetta der Landesfürstin hatte
vorspielen dürfen, dann mußte sie danach ihre Namensschwester
fragen – die »Leseratte«. [bookmark: page175]

	
		
		Ilses erster Kriegsgeburstag

		Nun rückte der 23. November immer näher und näher. Das war
sonst – von Weihnachten natürlich abgesehen – der wichtigste Tag im
ganzen Jahre für Ilse. War es doch ihr Geburtstag, an dem die guten
Eltern sie stets in reichem Maße zu erfreuen pflegten. Was für
herrliche Geschenke hatte sie sonst erhalten! Die kleinen
Schulfreundinnen, die sie zur Nachmittagsschokolade hatte einladen
dürfen, umstanden voll Bewunderung den schönen Gabentisch.
Besonders Mariannchen, die große neue Puppe mit den echten, braunen
Zöpfen, hatte es sämtlichen kleinen Mädchen angetan. Um die wurde
Ilse bei aller Freundschaft sogar ein kleines bißchen beneidet.

		Und diesmal sollte nichts sein am 23. November – gar nichts? Das
war doch kaum denkbar. Ilse konnte es sich nicht einmal vorstellen.
Aber Mutter hatte mit ernsthaftem Gesicht gesagt: »Ilschen, von
einer Geburtstagsfeier sehen wir natürlich in diesem Jahre, wo der
Vater im Kriege ist, ab.« Kein Wort der Erwiderung hatte die Kleine
gefunden, nur ein halb erschrockenes, halb weinerliches Gesicht
hatte sie gezogen. Als dann Mutter fortfuhr: »Nicht wahr, du bist
mein verständiges Mädel, Ilschen, du magst selbst in dieser ernsten
Zeit keine frohen Feste feiern?« da hatte sie wohl
pflichtschuldigst mit dem Kopfe genickt, aber sie war schnell aus
dem Zimmer gelaufen, um der Mutter die verräterischen Tränen nicht
zu zeigen.

		»Glaubst du wohl, daß ich nun gar nichts bekommen werde,
Lisbeth?« Wie oft hatte sie inzwischen diese ihr am Herzen liegende
[bookmark: page176] Frage an
die größere Schwester gerichtet. Aber Lisbeth hatte ihr auch nicht
befriedigende Auskunft gegeben. Die hatte nur gemeint, daß man in
Kriegszeiten keine unnützen Ausgaben machen dürfe. Hatte doch Frau
Hauptmann Wagner es ihren Kindern ans Herz gelegt, sparsam zu sein,
um die Brotlosgewordenen, die armen Flüchtlinge und die im Felde
Kämpfenden mit Gaben erfreuen zu können.

		Schwester Lisbeth war für ihre vierzehn Jahre ein recht
verständiges Mädchen. Trotz ihres jugendlichen Alters nahm sie an
den Sorgen der Mutter um das bedrohte Vaterland mit begeistertem
Herzen teil. Sie hatte den Abschiedsschmerz von dem gegen Rußland
ziehenden Vater tapfer mit der Mutter getragen, während
Klein-Ilschen mit ziemlich verständnislosen Augen dem Kummer der
beiden gegenüberstand.

		Überhaupt, Ilschen wußte gar nicht, warum die großen Leute immer
sagten, daß der Krieg so was Schreckliches sei. Sie fand ihn
eigentlich ganz unterhaltend. Die bunten Fahnen, mit denen sich
jedes Haus schmückte, sobald eine Siegesbotschaft kam, das sah doch
so lustig und hübsch aus, und der freie Schultag, den solch großer
Sieg mit sich zu bringen pflegte, war auch entschieden etwas
Erfreuliches. Wenn sie mit ihren kleinen Vettern Deutsche, Russen,
Franzosen und Engländer spielte, dann ging es dabei immer höchst
lustig zu. Wenigstens solange die Schlachten nicht allzu stürmisch
wurden. Na ja, daß Vater hatte in den Krieg ziehen müssen, das war
wohl traurig. Aber er würde ja bald wiederkommen, wenn er nur erst
alle Russen totgeschossen hatte. Dafür war er doch Hauptmann.

		Erst seitdem Mutter gesagt hatte, daß in diesem Jahre seine
Geburtstagsfeier stattfinden sollte, war es Ilschen klar geworden,
daß der Krieg etwas Schreckliches sei. Sicher war dies das
Furchtbarste, was er mit sich brachte. Nicht einmal die
ungeschmierten [bookmark: page177] Brötchen zur Morgenmilch, die es jetzt immer
gab, und die zuerst gar nicht rutschen wollten, waren so schlimm.
Wußte Ilse doch, daß die Marmelade, die sie früher erhalten, jetzt
für die Frühstücksbrote in den Kriegskinderhort nebenan wanderte.
Die armen Kinder, deren Väter im Kriege waren und deren Mütter den
ganzen Tag von Hause fort auf Arbeit gingen, die sollten nicht
trockenes Brot zum Frühstück essen. Manchmal hatte die Mutter,
welche in dem Kinderhort Vorstandsdame war, ihre Töchter dorthin
mitgenommen. Ilse war gut Freund mit all den kleinen Mädchen und
Jungen. Sie spielte gern mit ihnen, während Schwester Lisbeth schon
beim Verteilen des Essens helfen durfte.

		Drei Tage waren es jetzt nur noch bis zum 23. November.
Ilse saß auf ihrem Kinderstühlchen nebst Puppe Marianne und
strickte mit heißen Wangen an dem warmen Wollschal für den Vater.
Denn in Rußland war es sehr kalt, der arme Vater mußte dort
sicherlich frieren. Aber während ihre Händchen emsig eine Masche
nach der anderen abstrickten, hatte ihr Blondkopf nicht weniger
angestrengte Arbeit. Ilschen überlegte eifrig.

		Ob wohl die Pelzmuffe für Puppe Mariannchen eine unnütze Ausgabe
war? Sicher nicht, das arme Kind bekam ja sonst Frost an den
Händen, Handschuhe hatte es auch nicht mal. Und den großen Gasball
brauchte sie auch furchtbar nötig, ihre Freundin Ella besaß doch
auch einen. Ein neues Geschichtenbuch hätte sie ebenfalls gern
gehabt, das alte kannte sie schon in- und auswendig. Für alle Fälle
hatte Ilschen doch noch einen Wunschzettel geschrieben, sich aber
nicht getraut, ihn der Mutter selbst zu übergeben. Nur zu Schwester
Lisbeth hatte sie sich damit gewagt. An ihr sollte es jedenfalls
nicht liegen, wenn sie an ihrem Geburtstage keine Geschenke bekam.
Sie hatte dann wenigstens ihre Schuldigkeit getan. [bookmark: page178]

		So eifrig strickte das kleine Mädchen an dem langen, grauen
Schal, daß inzwischen der frühe Novemberabend zum Fenster
hineinschaute.

		Da knarrte die Tür. Gewiß Schwester Lisbeth, die von der
Klavierstunde heimkehrte. Ilse hob den Blondkopf. Nein, es war
Mutter, die ins Zimmer trat. In der Hand hielt sie etwas Weißes.
Ilschens Herz begann plötzlich stärker zu pochen, sie hatte ihren
Wunschzettel erkannt.

		»Ei, Ilschen, sieh mal, was ich hier habe?« sagte Frau Wagner
und hob das erglühende Gesicht ihres Töchterchens lächelnd zu sich
empor. »Wer wollte denn im Kriegsjahr auf seine Geschenke
verzichten?«

		»Aber ich hab' – ich hab' wirklich nur das Allernotwendigste
aufgeschrieben«, stotterte die Kleine verlegen. »Das sind doch
alles keine unnützen Ausgaben«, setzte sie altklug hinzu.

		Die Mutter schob sich einen Stuhl neben das kleine Mädchen.
»Glaubst du wirklich, Kind,« fragte sie, »daß deine Puppe die Muffe
so notwendig braucht wie die Soldaten, welche die kalten
Regennächte ohne Bett im Schützengraben zubringen müssen, warme
Wollsachen? Wäre es nicht besser, wenn wir statt des Gasballs und
des neuen Geschichtenbuches lieber Stärkungsmittel für unsere
Krieger kauften, die ihr Leben für uns alle aufs Spiel setzen? Ich
kenne mein kleines Mädchen besser, als es sich selbst kennt, ich
weiß, daß meine Ilse gern auf ihre Wünsche verzichtet, wenn sie
anderen eine Freude machen kann«, fuhr die Mutter in liebevollem
Tone fort. »Darum möchte ich dir einen Vorschlag machen, Herzchen.
Das Geld, welches ich sonst für deine Geburtstagsgeschenke
ausgegeben hätte, nehmen wir zu nützlichen Gaben für unsere
Truppen. Du selbst darfst mit einkaufen gehen und bei den Paketen
helfen. Denke nur, wie sich die Soldaten freuen werden, wenn sie
solch eine Sendung von dir erhalten. Sollte mein [bookmark: page179] Töchterchen da nicht auch
eine größere Freude empfinden als über eine Puppenmuffe oder einen
neuen Gasball?«

		»Ach ja – wie fein, Muttchen; wollen mir gleich einkaufen gehen?
Und an Vetter Herbert, der immer mit mir herumtollt, schicke ich
auch ein Paket, ja?« Die Kleine war plötzlich Feuer und Flamme für
den Vorschlag der Mutter.

		»Wir schicken alle Gaben an den lieben Vater, der mag sie dann
unter seine Soldaten verteilen. Wenn nur erst wieder Nachricht von
ihm da wäre!« setzte die Frau Hauptmann mit einem schweren Seufzer,
mehr für sich selbst, hinzu.

		»Ich wünsche mir jetzt nichts weiter zu meinem Geburtstag, als
daß von Vater ein Brief ankommt, damit du dich freust und nicht
mehr traurig sein mußt, Muttchen«, sagte die Kleine eifrig und
streichelte zärtlich das besorgte Gesicht der Mutter.

		Da trat Lisbeth, die Notenmappe am Arm, ins Zimmer.

		»Lisbeth, ich schicke meine Geburtstagsgeschenke an die Soldaten
in den Krieg.« Glückselig sprang das Schwesterchen ihr mit der
Neuigkeit entgegen.

		»Was, die Puppenmuffe und den Gasball? Na, darüber werden sich
die Krieger ja sehr freuen«, lachte die Große.

		Aber die Kleine machte ein gekränktes Gesicht. »Ach, solch
unnützen Firlefanz doch natürlich nicht. Mutter und ich besorgen
warme Wollsachen, Schokolade und Zigarren für mein Geburtstagsgeld.
Du darfst auch mitkommen, Lisbeth, und bei den Paketen helfen«,
meinte sie großmütig.

		Aber Lisbeth blinzelte Mutter zu und wollte lieber zu Hause
bleiben.

		Am Ende hatte die Schwester noch Schularbeiten zu machen? Aber
dann brauchte sie doch nicht mit den Augen zu blinzeln! Ilse war ja
nicht weiter neugierig, aber was sollte denn die dumme
Augenblinzelei? Die ließ man sich gefallen, wenn eine
Geburtstagsfeier [bookmark: page180] in Aussicht stand, aber so . . . Die Kleine
hatte zum Glück keine Zeit mehr, ihrem Ärger über die
Heimlichtuerei der Schwester nachzuhängen. Mutter trat, zum
Ausgehen gerüstet, wieder in das Zimmer. Da mußte das kleine
Fräulein, wenn es nicht zu Hause bleiben wollte, sich ebenfalls
bereitmachen.

		Nichts ist schöner, als an Mutters Hand, wenn die elektrischen
Bogenlampen und die Gaslaternen flammen, Besorgungen zu machen.
Jedes Schaufenster sieht mit seinen hellen Lichteraugen wie eine
Weihnachtsbescherung aus. Ilse wäre am liebsten an jedem
stehengeblieben. Nur der Gedanke an die Krieger, die dann um ihr
Paket kamen, spornte sie zum Weitergehen an.

		Ach, was kauften Mutti und ihr Töchterchen nicht alles ein!
Lange Dauerwürste, Suppen- und Kakaowürfel, Zigarren und
Zigaretten: trotzdem Ilse aus eigenem Empfinden heraus meinte, über
Schokolade würden sie sich entschieden mehr freuen. Aber auch die
sollte nicht fehlen. Als die vielen verlockenden Tafeln besorgt
wurden, konnte das Naschmäulchen einen schweren Seufzer der
Entsagung nicht unterdrücken. Eigentlich hatten es die Soldaten
doch recht gut. Wenn man soviel Schokolade bekam, konnte man sich
schon ruhig ein bißchen totschießen lassen. In diesem Augenblick
wäre Klein-Ilse auch gern im Felde gewesen.

		»Nanu – müssen unsere Soldaten im Kriege etwa auch Lichte
essen?« erkundigte sie sich entsetzt, als Mutter noch mehrere
Pakete langer weißer Kerzen hinzulegen ließ.

		»Nein, Herzchen,« lachte Frau Hauptmann, »so schlimm ist es mit
der Verpflegung unseres Heeres gottlob nicht bestellt. Aber bei den
frühen Abenden wollen sie doch etwas sehen, nicht wahr?«

		»Haben sie denn kein elektrisches Licht?« Das Großstadtkind
konnte sich nur schwer eine Vorstellung von den Entbehrungen
machen, die der Krieg auferlegte.

		Nun hatte man alles beisammen und konnte den Heimweg [bookmark: page181] antreten. Aus
dem Eckhaus an dem großen Platz, unweit ihrer Wohnung, strömten
Scharen von Kindern. Es war der Kriegskinderhort, der gerade
geschlossen wurde. Die größeren Kinder gingen schon allein heim,
während die kleinen von der Mutter geholt wurden.

		Frau Hauptmann Wagner sprach einige der sauber gekleideten
Frauen an. Inzwischen begrüßte ihr Töchterchen die blonde Elfriede,
den lustigen Bruno, die kugelrunde Agnes, und wie sie alle hießen,
ihre kleinen Freunde.

		»Komm bald mal wieder zu uns«, baten die armen Kinder beim
Abschied. Das versprach Ilse nur zu gern.

		»Weißt du, Muttchen,« überlegte sie, als sie den Heimweg
fortsetzten, »mein Geburtstag fällt auf den Freitag. Da gehst du
doch immer nachmittags zu den Kriegskindern. Könntest du mich nicht
mitnehmen, daß ich mit den Kindern spiele? Dann feiere ich dort
meinen Geburtstag.«

		»Das ist ein hübscher Gedanke«, lobte die Mutter. »Da haben die
armen Kinderchen auch eine Freude.«

		»Würdest du wohl erlauben, Mutterchen, daß von dem Geld in
meiner Sparbüchse nachmittags Schokolade im Kriegskinderhort
gekocht wird? Sonst wissen die Kinder doch gar nicht, daß mein
Geburtstag ist. Oder ist das eine unnütze Ausgabe?« erkundigte sich
Ilse schüchtern.

		»Nein, mein Kind, anderen eine Freude zu machen, das ist niemals
etwas Unnützes. Das ist eine gute Verwendung deiner Sparpfennige«,
beruhigte sie die Mutter.

		Nun freute sich die Kleine auf ihren Geburtstag fast noch mehr
als in früheren Jahren.

		Aber bis dahin gab es noch viel zu tun. Jede freie Minute wurde
zum Verpacken der Liebesgaben benutzt. Bei einigen Paketen hatte
Ilse selbstgestrickte Pulswärmer zugefügt, während [bookmark: page182] Mutter und Lisbeth für
warme Strümpfe Sorge getragen. Auch einen freundlichen Gruß an die
Soldaten hatte Ilse mit ihrer großen Kinderhandschrift eingelegt.
Da würden sich die Krieger aber mal freuen.

		Als das Geburtstagskind am Freitag Morgen mit blanken Augen das
Wohnzimmer betrat, warf es einen scheuen Blick in die Ecke, in der
sonst der Gabentisch zu stehen pflegte.

		Hurra – da war er ja!

		Feierlich weiß gedeckt, mit buntem Eichenlaub geschmückt. Acht
Lichtchen brannten lustig um das große Lebenslicht. Weiter sah die
kleine Achtjährige vorläufig nichts, denn die Mutter hatte ihren
Liebling in den Arm gezogen, um ihm von Herzen Glück für das neue
Lebensjahr zu wünschen. Dann brachte Schwester Lisbeth ihre Wünsche
dar, und zuletzt Berta, die Köchin.

		Nun aber mußte Ilschen an ihren Geburtstagstisch, wenn sie auch
keine Geschenke erwartete. In der Mitte stand Vaters Bild und
blickte gütig lächelnd auf das Töchterchen. In plötzlicher
Eingebung nahm die Kleine das Bild empor und küßte es. So war sie
doch heute nicht um Vaters Geburtstagskuß gekommen.

		Rings um das Bild aber lagen die Soldatenpakete aufgestapelt,
welche heute noch abgehen sollten. Voller Genugtuung blickte die
Kleine auf ihr Werk. Niemals hatte sie beim Anblick ihres
Gabentisches eine so hohe Freude empfunden wie heute, wo sie andere
beschenken wollte. Zum erstenmal verstand sie den Bibelspruch, den
sie in der Schule gelernt hatte, richtig: Geben ist seliger, denn
nehmen.

		Aber da lag doch noch etwas ganz versteckt unter dem Herbstlaub,
das war sicher für sie selbst bestimmt. Eine allerliebste kleine
Puppenmuffe war es, die hatte Lisbeth heimlich für das
Schwesterchen aus schwarzem Krimmer gearbeitet. Daher also ihr
Heimlichtun! [bookmark: page183]

		Das schönste Geschenk aber hatte der Vater heute für Ilschen.
Mit der Mittagspost kam es. Ein dicker Brief war es, in dem Vater
schrieb, daß es ihm gut ginge, und daß ihm für seine Tapferkeit das
Eiserne Kreuz verliehen worden sei. Gab das einen Jubel bei
Hauptmanns. Es hätte gar nicht mehr des großen Gasballs, mit dem
die liebe Großmama ihr Enkelchen erfreute, bedurft, um Ilschens
Glück vollzumachen.

		Die Nachmittagsschokolade im Kriegskinderhort setzte aller
Seligkeit die Krone auf. Ilse hatte sämtliche Sparpfennige
zusammengekratzt; aber da es deren nicht allzuviele waren, hatte
auch die gute Lisbeth noch von ihrem Schatz zugesteuert. Die Frau
Hauptmann bereitete eigenhändig den süßen Trank und hatte ihre
innige Freude daran, wie es den armen Kindern schmeckte. Mit
glänzenden Augen schaute Ilse auf ihre kleinen Gäste. Sie vergaß es
fast, vor lauter Glückseligkeit selbst zuzusprechen. Und das wollte
bei dem Schleckermäulchen viel heißen.

		Dann spielte Lisbeth mit der ganzen Gesellschaft Bilderlotto.
Viel zu früh für all die frohen Kleinen schlug heute die Stunde des
Abschieds.

		Als die Mutter am Abend zum Gutenachtsagen an das Bett ihrer
Jüngsten trat, schlang Klein-Ilse beide Arme um den Hals der
Mutter. Schlaftrunken flüsterte sie: »Ich danke dir schön für den
herrlichen Tag, Muttchen, der Kriegsgeburtstag war der schönste,
den ich jemals gefeiert habe.«

		»Mögest du nie wieder einen Kriegsgeburtstag begehen, mein
kleiner Liebling, möge im nächsten Jahre Frieden sein und unser
Vater wieder bei uns!« sagte die Mutter aus tiefstem Herzen
heraus.

		»Ja, Väterchen wieder bei uns –« wiederholte die Kleine bereits
im Einschlummern, und da schlief sie auch schon süß in ihr neues
Lebensjahr hinein. [bookmark: page184]

	
		
		Jungfer Fürwitz

		»Puh – ihr macht ja alle so wichtige Gesichter, was gibt's denn
bloß?« ein allerliebstes Mädchen von etwa dreizehn Jahren steckte
den braunen Krauskopf zur Tür hinein. Die munteren Augen gingen
neugierig vom Vater zur Mutter, und von der Mutter zur Tante.

		»Willst du nicht erst Tante Marianne begrüßen, Jungfer Fürwitz?«
meinte die Mutter mit leisem Vorwurf.

		Das junge Mädchen errötete und holte das Versäumte schnell nach,
war doch Tante Marianne die Lieblingstante sämtlicher Nichten und
Neffen.

		»Und das Wurm willst du nun mitnehmen!« Vater schüttelte seinen
Kopf.

		»Wie – wa–as?« Ursel blieb der frische, rote Mund halb offen vor
Staunen und Aufregung.

		»Tante Marianne will gern eine ihrer jungen Nichten zur
Begleitung mit auf die Reise nehmen, um Gesellschaft und
jugendliche Anregung zu haben«, begann die Mutter. Sie schien nicht
recht erbaut von der Absicht ihrer Schwägerin.

		»Himmlisch – famos – ach, ich will dich ja so anregen, Tante
Marianne, Tag und Nacht –« beteuerte Ursel mit glühenden
Backen.

		»Nee, danke, danke vielmals – nachts brauche ich meine Ruhe«,
lachte die Tante amüsiert über den Pflichteifer ihrer in Aussicht
genommenen Reisebegleitern.

		»Du bist uns noch zu jung und vor allem zu fürwitzig, Kind.
[bookmark: page185] Vater und
ich, wir sind mehr dafür, daß die Tante Cousine Ella auffordert,
das ist ein ruhiges, verständiges Mädel.«

		»Ach, Ella – die ist doch so tranig, bei der hat Tante Marianne
nicht mal am Tage Anregung«, es zuckte enttäuscht um den jungen
Mund.

		»Jungfer Fürwitz!« drohte der Vater.

		»Wann reist du denn, Tante Marianne? Doch erst im Sommer, nicht?
Bis dahin bin ich ja schon schrecklich alt, dreizehneinhalb, gar
nicht mehr viel jünger als Ella!« Ursel führte ihre Sache so beredt
wie ein Advokat.

		»Die wird inzwischen doch auch älter«, Tante Marianne belustigte
sich köstlich. »Aber es handelt sich um den Winter, Ursel, ich will
diesmal eine Weihnachtsreise machen.«

		»Hurra – – –« Ursel vollführte, trotzdem sie bald »schrecklich
alt« war, einen stuhlhohen Luftsprung.

		»Na, habe ich denn nun nicht recht, daß das Kücken noch zu
unverständig ist, um ohne Vater und Mutter die Nase in die Welt
hineinzustecken!« Vater betrachtete sein Mädel lächelnd.

		»Tante Marianne ist ebensogut wie Vater und Mutter zusammen,
Tante ist doch ganz furchtbar verständig, gleich für mich mit –
bitte, bitte, erlaubt es doch!« Ursel sprang bettelnd vom Vater zur
Mutter und von dort wieder zurück, unermüdlich wie ein
Uhrpendel.

		»Danke für die gute Meinung, will zusehen, daß ich sie auch
rechtfertige«, lachte Tante Marianne trocken. »Aber ich weiß ja
noch gar nicht, ob du auch wirklich Lust hast, Ursel, es geht
nämlich in die Winterberge, nach Brückenberg, in des Herrn
Rübezahls Reich!«

		»Ach, Tante Marianne,« jetzt mußte sich die Tante eine ungestüme
Umarmung gefallen lassen, »das ist ja ganz famos! Da rodelt man und
läuft Schie – –« [bookmark: page186]

		»Sag' ich's nicht?« unterbrach sie die Mutter ganz bekümmert,
»Jungfer Fürwitz denkt gleich zuerst an den halsbrecherischen
Sport. Ist es da ein Wunder, wenn man sein einziges Kind nicht von
sich lassen will, noch dazu, wo sie erst vor kurzem vom
Scharlachfieber genesen ist?«

		»Mütterchen, liebes Mütterchen, ich will ja auch ganz gewiß
nicht rodeln und nicht Schie laufen und nicht den Hals brechen!«
beteuerte Ursel gerührt.

		»Versprich nicht zuviel – ich meine, was das Rodeln und
Schielaufen anbetrifft«, mahnte die Tante lächelnd. Es wird dem
Kinde gerade nach der überstandenen Krankheit gut tun«, beruhigte
Tante Marianne das ängstliche Mutterherz. »Paß auf, wie frisch und
rotwangig ich sie euch wieder heimbringe!«

		»Gott geb's!« Ein tiefer Seufzer begleitete diese Worte der
Mutter. Sie konnte sich nun mal mit dem Gedanken einer Winterreise
nicht recht befreunden.

		»Also mach dich zur nächsten Woche bereit, in acht Tagen gibt's
Ferien, dann geht's los, die Erlaubnis von deinen Eltern hatte ich
schon, bevor du kamst«, die Tante nickte ihrem Nichtchen
aufmunternd zu.

		»Du bist die aller – allerbeste Tante der Welt!« Ursel
zerdrückte die arme Tante fast mit ihren Dankesbezeigungen.

		»Und was wird aus deinem Lernen, Mädel?« wandte die Mutter noch
einmal ein. »Du weißt, daß du von deiner Krankheit noch Versäumtes
nachzuholen hast.«

		»Ach Mütterchen, das kann ich doch auch in Brückenberg, und es
sind doch Weihnachtsferien und – Himmel, da werde ich am
Heiligabend ja gar nicht hier bei euch sein!«

		»Ja, fehlen wird uns die Krabbe am Weihnachtsabend – aber noch
kannst du zurück, Ursel«, neckte der Vater. [bookmark: page187]

		»Nein, nein, das ist ja gerade mein schönstes
Weihnachtsgeschenk.« Die kleine Wolke war bereits vorübergezogen.
Ursel lachte der Himmel wieder in ungetrübter Bläue.

		»Mehr gibt's denn auch nicht, verstanden, wer nicht da ist,
kriegt auch nichts geschenkt.« Aber das Töchterchen wußte, wie der
Vater es meinte.

		»Allenfalls noch die Ausrüstung von mir schon im voraus, ich
besorge alles Notwendige für das Mädel, und gut wird es dem
Blaßschnabel sicher tun.« Damit nahm Tante Marianne Abschied.

		Das Wort »Ausrüstung« fiel der Mutter wieder schwer auf die
Seele. Eine richtige Ausrüstung brauchte man dazu? Herrgott, ihr
armes Kind! Wie würde es da oben in den verschneiten Bergen
frieren! Denn wenn man schon von Sommerfrische im Gebirge spricht,
wie mag die Winterfrische erst dort sein! Und die Mutter nahm sich
vor, noch besonders für warme Woll- und Pelzsachen Sorge zu tragen.
Sie hatte doch bloß die eine! Noch dazu solche Jungfer Fürwitz, die
selbst an nichts dachte und alles auf die leichte Schulter
nahm.

		Die acht Tage bis zur Reise schienen Ursel zu kriechen. Sie
konnte die Zeit gar nicht mehr erwarten. Selbst in der Schule
dachte sie an nichts anderes.

		Tante Marianne ging mit ihr einkaufen. Jubelnd berichtete Ursel
den Schulfreundinnen und den Eltern daheim von ihrer neuen
Ausrüstung. Von den benagelten Bergstiefeln, den Wickelgamaschen,
von Sweater, Rodelmütze, Schal und gestrickter Reformwäsche.
Letztere war Balsam für das ängstliche Mutterherz.

		So kamen die Weihnachtsferien heran.

		Ein nebelgrauer, naßkalter Regentag brach an, Ursels
heißersehnter Reisetag. Man mußte morgens früh Licht brennen, um
überhaupt etwas sehen zu können. Die Sachen lagen wohlgeordnet
[bookmark: page188] im
Koffer, und Mutters Ermahnungen ebenso wohlgeordnet in Ursulas
Seele.

		Das Töchterchen stand aufgeregt am Fenster. Wenn Tante Marianne
nur nicht des Wetters wegen aufschob!

		»Ihr werdet in Brückenberg Kahn fahren müssen.« Der Vater hatte
gern seinen Spaß mit dem Töchterchen.

		Ein Wagen rollte vors Haus. Gleich darauf steckte Tante Marianne
ihren weißen Kopf zur Tür hinein.

		»Guten Morgen – na, fertig, Ursel, dann kann's losgehen!« Ursel
küßte die Mutter zärtlich, versprach alles, ohne eigentlich recht
zu wissen was, und wandte sich dann zum Vater. Hier war der
Abschied zwar ebenso herzlich, aber ungleich kürzer.

		»Vergiß nicht, daß du nicht zu deinem Vergnügen allein, sondern
in erster Linie zu Tante Mariannes Gesellschaft dort bist.«

		»Und sei nur nicht fürwitzig, Ursel!« Beide Eltern riefen es ihr
wie aus einem Munde noch auf der Treppe nach.

		Dann rollte der Wagen mit dem winkenden Töchterchen davon.

		Ursel saß seelenvergnügt in dem mollig durchheizten, dem Gebirge
zueilenden Eisenbahnzuge, und ihr Plappermäulchen stand kaum eine
Minute still. Sie erfüllte ihr Amt, Tante Marianne anzuregen,
höchst pflichtgetreu.

		Draußen war alles grau in grau. Kahle Felder, kahles, frierendes
Geäst, ab und zu schemenhaft aus flatternden Nebelfetzen
auftauchend ein Haus. Hart schlug der Regen gegen die tropfenden
Scheiben.

		Drinnen aber schien die Sonne. Sie lachte aus Ursels jungen
Augen und spiegelte sich in den alten, jungen Augen der Tante
wider.

		»Vom Gebirge wirst du heute auf der Eisenbahnfahrt wenig sehen,
Kind.« Tante spähte hinter Liegnitz durch das wasserbeperlte [bookmark: page189] Fensterglas.
»Aber ich denke, du wirst heute noch Schlitten fahren können.«

		»Wa–as?« Ursel lachte herzlich, Tante war auch zu spaßig. »Vater
meinte, wir könnten Kahn fahren.«

		»Lach' nur, wer zuletzt lacht, lacht am besten. Der häßliche,
graue Regen, der hier unten fällt, ist fast immer droben in den
Bergen leuchtend weißer Schnee – also abwarten!«

		Ursel blickte die Tante ungläubig an, sie wußte nicht recht, ob
es ernsthaft gemeint war. Der Gedanke, bei der Überschwemmung
draußen Schlitten zu fahren, wirkte auch zu komisch!

		Aber schon auf dem Hirschberger Bahnhof, wo man umsteigen mußte,
um von hier aus die Gebirgsbahn zu benutzen, wurde sie schwankend.
Hier unten regnete es zwar immer noch, aber wahrhaftig – schlohweiß
lag die Riesengebirgskette in leuchtendem Neuschnee vor Ursels
begeisterten Blicken. Doch jetzt war keine Zeit zum Gucken und
Staunen. Tante zog ihr Nichtchen mit sich fort, dem Menschenstrome
nach. Die Bahn wartete nicht.

		Auf der einen Seite stiegen die Schreiberhauer ein, auf der
andern die Krummhübler – Brückenberger. überall lachende, frohe
Gesichter, Rodelschlitten und lange, spitze Schneeschuhe. – Mutter
hätte das sehen müssen! Mutter, die heute morgen gesagt, so
verdreht würde kein anderer Mensch sein, bei dem Hundewetter ins
Gebirge zu fahren.

		Die Abteile waren bis auf den letzten Platz besetzt.

		»Das gibt eine feine Rodelbahn jetzt nach dem Neuschnee«, sagte
ein älterer Herr in Ursels Abteil.

		»Wir fahren Bob«, antwortete ein anderer.

		»Ich will mich diesmal dem edlen Schiesport weihen«, mischte
sich ein Dritter hinein. [bookmark: page190]

		»Na, und das kleine Fräulein hier?« Der erste Herr wandte sich
an Ursel. Er hatte wohl das Aufleuchten in ihren Augen bei der
Unterhaltung gesehen.

		»Ich rodele und fahre Bob und laufe Schie – alles!« rief Jungfer
Fürwitz begeistert.

		»Sieh mal an, Kind, du nimmst es dir ja gut vor, und ich kann
mich wohl inzwischen ins Bett legen, damit ich dich durch meine
Gesellschaft nicht zu sehr in deinem Sportvergnügen störe«, meinte
die Tante mit seinem Lächeln.

		»Tante Marianne!« rief Ursel ebenso erschrocken wie beschämt. Da
hatte sie doch gleich im Anfang Vaters Mahnung, zuerst an die Tante
zu denken, und dann an das eigene Vergnügen, außer acht
gelassen.

		Aber Tante war nicht böse. Die wies mit der Hand lachenden Auges
aus dem Fenster.

		Herrje – es schneite!

		In großen, glitzernden Silbersternchen wirbelten die Flocken
hernieder – ein tolles, lustiges Durcheinander.

		»Glaubst du nun, daß wir heute noch Schlitten fahren werden,
Ursel?« Tante nickte ihrem Nichtchen zu.

		Dieses bejahte strahlend.

		Und richtig – als man auf dem Bahnhof des malerischen
Krummhübels aus der Bahn stieg, hielten allenthalben offene
Schlitten mit luftig bimmelnden Glöckchen. Der Brückenberger
Hotelschlitten nahm die beiden auf, eine große warme Decke schlug
der Kutscher noch sorglich um die Insassen, und »klinglingling«
ging es los.

		Nun war man mittendrin in dem übermütigen Schneeflockentanz. Sie
hingen sich an Ursels Näschen, die lustigen weißen Gesellen, an die
langen, dunklen Augenwimpern, sie überpuderten ihr braunes, ebenso
fürwitzig wie sie selbst, unter der Mütze herauslugendes [bookmark: page191] Kraushaar, daß
sie wie eine kleine Rokokodame aussah, und sie küßten ganz dreist
ihr frisches, rotes Mäulchen.

		Aber selbst Jungfer Fürwitz war es schließlich zufrieden, als
man am Ziele war, einem vornehmen, eleganten Hotel, aus welchem dem
Gaste Behagen, Wärme und Geborgensein entgegenströmte.

		Zwei wunderhübsche, von Zentralheizung durchwärmte Zimmer,
welche die Tante schon im voraus bestellt, standen bereit. Eine Tür
verband sie miteinander.

		»Ein Balkon – ach, ein Balkon!« jubelte Ursel los, als sie ihr
Zimmer betrat, und hast du nicht gesehen war sie auch schon wieder
zur Balkontür hinaus.

		»Du willst wohl den Nachmittagskaffee draußen einnehmen, Mädel,
wirst du wohl reinkommen und die Tür schließen, die ganze
Stubenwärme geht ja heidi«, schalt Tante lachend.

		Aber als Ursel jetzt den Worten Folge leistete, konnte sich
Tante Marianne doch nicht eines etwas vorwurfsvollen »aber Jungfer
Fürwitz!« erwehren.

		Der schöne Teppich – in großen schwarzen Seen taute es von
Ursels Stiefeln, denn sie hatte eine ganze Fuhre Schnee vom Balkon
mit hereingeschleppt.

		Etwas betreten sah das Nichtchen auf sein Werk.

		»Ach, das schadet nichts, wir sind ja hier im Hotel«, tröstete
es sich dann rasch.

		»Nein, Ursel,« zum erstenmal machte Tante ein ernstes Gesteht,
»man muß das Eigentum anderer genau so achten wie das eigene, ja
noch mehr!«

		»Ich will's nicht wieder vergessen, Tante Marianne«, versprach
Ursel errötend.

		In der blumengeschmückten Veranda, die trotz der Glasfenster
[bookmark: page192] ebenso
warm war wie die übrigen Räume des Hotels, nahm man den Kaffee
ein.

		Durch die Glasfenster hatte man den Blick auf das weite
Schneegelände, wo die Schieläufer sich in unnachahmlicher Grazie in
den Anfangsgründen der schweren Kunst versuchten.

		»Nach dem Kaffee darf ich doch auch hinaus, nicht, Tante
Marianne?«

		»Nein, Kind, du sollst mir beim Auspacken und Einräumen unserer
Sachen behilflich sein. Eher fühlt man sich nicht zu Hause, als bis
auch jedem Stück, das zu uns gehört, sein Quartier angewiesen
ist!«

		Wieder hatte Jungfer Fürwitz Gelegenheit, sich heimlich ein
wenig zu schämen. Himmel, war das schwer, nicht als erstes stets an
das eigene Vergnügen zu denken, sondern an andere!

		Auch die von Mutter sehnlichst erwartete Karte wäre wohl ohne
Erinnern der Tante ungeschrieben geblieben. Dabei gab es doch so
Wichtiges für Ursel zu melden. Nicht nur die gute Ankunft, sondern
vor allem, daß der graue Regen im Tal oben im Gebirge herrlicher
Schnee ist.

		Heute ging es nicht mehr hinaus. Es dunkelte schon früh.

		Aber am andern Morgen, als Ursel die Augen aufschlug, schloß sie
dieselben im ersten Augenblick wieder geblendet. Durch die
unverhangene Balkontür flutete ein Lichtmeer von goldenem
Sonnenschein und weckte auf schneeigen Bergriesen flimmernde
Reflexe. Dann aber war die junge Langschläferin mit einem Satz am
Fenster. Das Hirschberger Tal mit seinen Dörfchen und Weilern
verhüllten noch sonnendurchleuchtete Nebelschwaden. Aber nach den
Bergen zu endlose schneeige Weiten, übersät mit Milliarden von
Brillanten. In stolzem, fleckenlosem Weiß ragten die Berggipfel,
umbrämt von dem Goldorange der Morgensonne. Und da, von Sonnenglut
feurig umloht, die Koppe – »die Schneekoppe!« [bookmark: page193] Ursel jubelte es so laut, daß
Tante nicht mehr im Ungewissen darüber war, ob ihr Nichtchen schon
erwacht sei.

		Tante Marianne war bereits fix und fertig. Nun machte auch Ursel
schleunigst Toilette. Die war heute gar nicht so einfach. Sie kam
mit der »Ausrüstung« nicht gleich zurecht, wußte nicht, was drüber,
was drunter gezogen wurde, und ohne Tantes Rat und Hilfe wäre das
junge Fräulein vielleicht in kuriosem Aufzuge im Frühstücksraum
erschienen. So aber faßte Tante Marianne, als Ursel nun in dem
neuen weißen Sweater, die Rodelmütze keck auf das braune Kraushaar
gedrückt, vor ihr stand, das Nichtchen unter das Kinn und gab ihr
einen Kuß. Sie konnte sich nicht helfen, das Mädel sah zu niedlich
aus.

		Mit leuchtenden Augen standen die beiden jetzt auf der breiten
zur Höhe ziehenden Schneestraße.

		»Siehst du die Koppenhäuser, Ursel, ganz deutlich dort, schau
nur und – – –«

		»Achtung – Bahn – Vorsicht –« ein, zwei, drei, vier Rodel auf
einmal, von allen Seiten kommt es den Berg herabgesaust wie die
wilde Jagd. Gerade auf die beiden in die Schönheit der Winterberge
Versunkenen los.

		Lachend flüchtete Ursel zur Tante, da gellte eine durchdringende
Signalpfeife und »Achtung – Bahn – Achtung –« erschallte es
aufs neue.

		»Tante, in ›Achtung‹ rufen besteht die ganze Rodelkunst, ach,
Tante Marianne, laß mich doch auch rodeln!«

		»Gleich heute den ersten Tag, Kind?« Tante schüttelte bedenklich
den Kopf. »Du bist mir noch zu unbedacht und zu fürwitzig, es
gehört doch wohl noch etwas mehr zum Rodeln, als nur das
Achtungrufen.«

		»Ja, ein Rodelschlitten – liebe, liebe Tante, laß mich
doch!«

		»Sie können es ruhig wagen, gnädige Frau.« Der ältere Herr,
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gestern mit ihnen im Zuge gesessen und in demselben Hotel
abgestiegen, hatte die Bitten des niedlichen Mädels mit angehört.
»Der Neuschnee ist heute tadellos für Abc-Künste, das gibt nicht
mal blaue Flecke, wenn man seine nähere Bekanntschaft macht. Wir
Alten werden die Zuschauer spielen, Sie gestatten doch, gnädige
Frau – Regierungsrat Böhm aus Breslau.« Der liebenswürdige Herr
stellte sich der Tante vor.

		»Es ist anvertrautes Gut, Herr Regierungsrat«, meinte die Tante
noch ein klein wenig zögernd.

		»Es kann heute beim besten Willen nichts passieren, kommen Sie,
Fräuleinchen, wir suchen einen passenden Rodelschlitten für Sie
aus. Rodeln Sie nur ruhig ein Stündchen, um die Frau Tante brauchen
Sie nicht zu sorgen, der werde ich gern Gesellschaft leisten.«
Damit ging der nette Herr mit ihnen ins Hotel zurück, um einen
Schlitten zu leihen.

		Ursel fiel es trotz aller Freude auf das bevorstehende
Vergnügen, schwer aufs Herz. Mit seinem Gedanken hatte sie sich
darum gesorgt, daß die Tante allein blieb, wenn sie rodelte. Ein
Fremder mußte sie erst daran erinnern. Aber nun hatte Tante
Marianne ja Gesellschaft, und sie einen Rodelschlitten – hurra – da
waren die unbequemen Gedanken im Nu verjagt.

		Wie einen Hund zog Ursel ihren Rodelschlitten hinter sich an der
Leine das sanft ansteigende Berggelände hinauf.

		Ein wenig klopfte das Herz Jungfer Fürwitz doch jetzt, als sie,
oben angelangt, zum erstenmal auf dem Schlitten Platz nahm. Aber
kaum saß sie drauf, so wurde das Ungetüm unter ihr lebendig. Es
setzte sich in Trab und raste mit ihr los. Jungfer Fürwitz hatte
vergessen, die Füße als Bremse auf den Boden zu setzen. Willenlos
ihrem hölzernen Pferdchen ausgeliefert, mußte die arme Reiterin
mit, und ginge es auch geradeswegs in die Hölle. [bookmark: page195]

		Das Fegefeuer schien es nun allerdings nicht zu sein, wo Ursel
sich nach einigen Sekunden wiederfand, dazu war das Lager ein wenig
zu kühl. Sie lag weich gebettet in der hohen Schneeböschung, welche
die Rodelbahn umsäumte.

		Lachend rieb sie sich den Schnee aus den Augen und stellte
sorgsam fest, daß sich Arm, Bein und Genick in vorläufig noch
ungebrochenem Zustand befände. Herrgott – was Mutter wohl zu ihren
Rodelkünsten gesagt hätte!

		Aber Ursel hatte jetzt keine Zeit, sich mit Heimatsgedanken
abzugeben. Sie mußte sich nach ihrem durchgegangenen Gaul umsehen.
Der war, nachdem er sie abgeworfen, auf eigene Faust weitergejagt.
Harmlos, als ob gar nichts geschehen sei, harrte er ihrer am Fuß
des Berges neben der sie mit Neckereien empfangenden Tante.

		»Na, Ursel, Schiffbruch erlitten, nun hast du wohl genug vom
Rodeln?«

		»I wo – es ist famos, wenn man auch auf der Nase liegt«, damit
zog sie ihren Schlitten wieder bergauf. Die Abfahrt begann von
neuem.

		Schade, daß Ursel und ihr Rodelschlitten nie derselben Meinung
waren, sondern stets entgegengesetzte Wünsche zeigten. Er wollte
nie dahin, wo sie hin wollte, sie aber mußte mit, wohin er gerade
Lust hatte, denn der Schlitten war der Stärkere von den beiden.
Leider ging seine »Neigung« immer seitwärts, wo der Schnee gerade
am tiefsten war. Wieviele Male Ursel schon solch eine kühle
Rutschpartie gemacht, das wußte sie schließlich selbst nicht
mehr.

		»Sie müssen steuern, Fräuleinchen«, rief ihr der Regierungsrat,
der mit Tante Marianne den Berg emporkeuchte und schmunzelnd ihren
verschiedenen Niederlagen zuschaute, wohlwollend zu. [bookmark: page196]

		Ursel krabbelte sich aus dem Schnee heraus und versuchte zu
steuern.

		»Rechten Fuß aufsetzen, wenn man nach rechts will – Rodel –
Heil!« und »Rodel – Heil!« rief auch die Tante, mit dem Taschentuch
winkend.

		Aber Ursel sah nichts mehr davon, die lag längst schon wieder
irgendwo in der Unterwelt.

		Sie steuerte rechts, sie steuerte links. Sie setzte den rechten
Fuß auf, sie setzte den linken Fuß auf. Aber soviel sie auch
steuerte und bremste, es ging unfehlbar in den Schnee hinein.

		Und ach – dabei gab es in Brückenberg noch Leute, welche die
Keckheit hatten, einer Anfängerin in der schweren Rodelkunst
entgegenzukommen.

		»Rechts ausweichen!« Mit großen Lettern hatte Ursel es auf einer
Tafel zu Beginn der Sportbahn prangen sehen. Sie wollte ausweichen,
wirklich, sie hatte die beste Absicht. Aber ihr Schlitten war
weniger friedlich als seine »Besitzerin«, höhnisch fuhr er mit ihr
gerade auf den armen, ahnungslos zu Berg ziehenden Wanderer
los.

		»Achtung – Bahn frei –« rief Jungfer Fürwitz mit gepreßter
Stimme, wie sie es von den andern vernommen.

		Zu spät – schon lag Ursel rechts, und ihr Opfer links im
Kühlen.

		»Herrgott, warum paßt du denn nicht auf, steuere doch!« rief
eine jugendliche Stimme ärgerlich, und ein schlankes Mädchen in
Ursels Alter mit rotem Sweater und roter Mütze tauchte aus dem
unfreiwilligen Schneebade hervor.

		»Ja, gern, wenn ich bloß könnte!« kam Ursels Antwort ziemlich
kleinlaut aus dem jenseitigen Schneewall.

		Aber als die beiden sich jetzt gegenüberstanden, beide wie zwei
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Schneemänner anzuschauen, da brachen sie wie auf Verabredung in ein
helles Lachen aus.

		»Sei mir nicht böse, aber mein Schlitten hat mehr Schuld als ich
– ich rodele nämlich heute zum erstenmal«, bat Ursel mit der ihr
eigenen herzgewinnenden Liebenswürdigkeit.

		Die erste Empörung des roten Sweaters war längst verflogen. Die
Fremde lächelte Ursel freundlich an.

		»Mir ist es das erstemal nicht viel besser gegangen,« gestand
sie, »aber wenn du erlaubst, spiele ich ein wenig die
Lehrmeisterin. Jeder denkt, das Rodeln sei so kinderleicht, daß man
sich bloß auf den Schlitten zu setzen braucht, und dann wundert man
sich, wenn nachher ein Unglück passiert. Das Rodeln will eben, wie
jeder andere Sport, auch erlernt und geübt sein.«

		Ursel strahlte. Das Rodeln machte ihr jetzt in Gesellschaft der
jungen Gefährtin noch tausendmal mehr Spaß. Die gab sich redlich
Mühe, ihrer Schülerin die Anfangsgründe beizubringen.

		»Nicht so tollkühn – bremse doch mit den Füßen bei starkem
Gefälle – Himmel, bist du fürwitzig!« schalt die junge Lehrerin
lachend hinter Ursel drein, die wieder mal drauflosfuhr, ohne die
Mahnungen zu beherzigen, und natürlich auch wieder kunstgerecht
umwarf.

		Jungfer Fürwitz errötete beschämt. Nun hatte das fremde Mädchen,
das vielleicht ein Jahr älter sein mochte als sie selbst, auch
schon ihren Hauptfehler entdeckt.

		Unter tiefblauem Winterhimmel erblühten Frühlingsrosen auf den
Wangen der sich lustig Tummelnden. Eine Stunde nach der andern
verging unter Lachen und Jubel.

		»Ich muß jetzt ins Hotel zurück, es ist Zeit zum Mittagessen«,
erschreckt sah Ursels Gefährtin nach der Uhr.

		Auch Jungfer Fürwitz bekam einen Schreck. Der Tausend – schon
Mittag! Und sie hatte sich die ganzen Stunden über nicht [bookmark: page198] um Tante
Marianne gekümmert, die sie doch zu ihrer Gesellschaft mitgenommen.
Das Gewissen schlug ihr heftig.

		Es stellte sich heraus, daß die beiden Rodelgefährtinnen in
demselben Hotel wohnten. Aber Ursel konnte sich jetzt nicht so
recht darüber freuen, es drängte sie, zur Tante zu kommen.

		»Ich heiße Leonis von Herrnburg«, sagte das fremde Mädchen beim
Abschied.

		»Und ich Ursel Neubert« – damit flog Jungfer Fürwitz auch schon
wie ein Gummiball die Treppe hinauf.

		»Ei, Ursel, schon?« Tante machte ein ganz freundliches
Gesicht.

		Das Nichtchen sah sie etwas unsicher an.

		»Verzeih', Tantchen, ich mache mir solche Vorwürfe, daß ich dich
gleich den ersten Tag solange allein gelassen habe, aber ich vergaß
über dem Rodeln ganz die Zeit – sei nicht böse!« treuherzig sahen
die braunen Mädchenaugen die Tante an.

		Die drohte lächelnd.

		»Die Zeit und die alte Tante dazu – na warte, du Sausewind,
eigentlich wollte ich dich als Revanche ebenfalls vergessen,
nämlich beim Mittagessen, aber weil du mir so schöne rote Backen
mit nach Hause gebracht hast, soll dir verziehen sein.«

		Man speiste an gemeinsamer Tafel, Ursel saß zum erstenmal in
ihrem Leben an einer Hoteltafel, zwischen Tante Marianne und dem
alten Regierungsrat. Gegenüber aber hatte ein glücklicher Zufall
Leonie von Herrnburg den Platz angewiesen.

		Ursel und Leonie erneuerten ihre Bekanntschaft, und auch deren
Eltern, Baron von Herrnburg und seine Gattin, machten sich mit
Tante Marianne bekannt. Tante war erfreut, daß ihr Nichtchen eine
Altersgenossin gefunden.

		»Ich nehme einen Schiekursus, heute nach Tisch habe ich wieder
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Unterricht, willst du dich nicht beteiligen?« forderte das
Baroneßchen Ursel, an der es ebenfalls Gefallen gefunden, auf.

		»Au ja, fein!« rief Jungfer Fürwitz begeistert, setzte dann aber
ein wenig kleinlauter hinzu: »Das heißt, wenn ich darf.« Sie
schielte zur Tante hin, was die wohl für ein Gesicht dazu
mache.

		Tante Marianne unterhielt sich mit ihrem Nachbar, als ob sie gar
nichts von den neuen Sportplänen ihrer jungen Nichte vernommen
habe.

		Ursel hatte Zeit, über die für den Nachmittag in Aussicht
stehenden Freuden nachzudenken. Merkwürdig, je länger sie daran
dachte, um so mehr schwand die Freude, und nur das Gefühl blieb,
daß sie schon wieder selbstsüchtig gewesen und ihre Pflichten als
Tante Mariannes Reisebegleiterin wiederum vernachlässigen
wollte.

		»Na, wie ist's, kommst du mit?« fragte Baroneß Leonie noch
einmal, als sie nach Beendigung der Mahlzeit die rote Mütze in das
Blondhaar drückte.

		Ursel schüttelte ein wenig betrübt den braunen Krauskopf.

		»Ich möchte meine Tante nicht schon wieder allein lassen«, sagte
sie und kam sich dabei wie eine Märtyrerin vor.

		»Das ist auch meine Meinung, mein Mädel«, mischte sich Tante
Marianne jetzt zum erstenmal in das Gespräch. »Wir wollen beide
einen tüchtigen Marsch zu einer der Bauden unternehmen und dort
Kaffee trinken, was, Ursel?« Tante griff in ihrer rüstigen Frische
sogleich nach der grauen Strickjacke und Mütze.

		Ursels Augen blickten noch immer nicht heller. Sie hatte
geglaubt, die Tante würde ihr Opfer nicht annehmen, und nun schien
sie dasselbe nicht einmal zu würdigen.

		Einsilbig zog sie an der Seite der tüchtig Ausschreitenden zu
den schneeglänzenden Höhen.

		Kein Laut, nur der Schnee knirscht unter dem Fuße. Jetzt [bookmark: page200] nimmt der
verschneite Bergwald, der Winterwald, die Wandernden auf. Der Wald
– o nein – eine gläserne Zauberstadt ist es, die sie
durchschreiten, der vereiste Bergforst ist zum Märchen erstarrt.
Seltsame Spukgestalten kauern unter schwerer Schneewucht zu Seiten.
Kleine Gnomen mit lustiger Zipfelmütze lugen allenthalben hervor,
gewaltige Riesen drohen mit geschwungener Schneekeule, flatternde
Feenschleier wehen von weißen, spitzenumfangenen Föhren. Feinsten
Silberfiligran hat der Rauhreif um das Gewirr der Äste gesponnen.
Kein Laut – auch im schneeverschütteten Forst geht der liebe Gott
durch den Wald, durch seinen kristallenen Dom.

		Ursel wagte kaum zu atmen. Das sonst so mitteilsame Mädel fand
in dieser erhabenen Winterwaldeinsamkeit kein Wort der Bewunderung.
Nur die vor kurzem noch so unlustig dreinblickenden Braunaugen
erstrahlten mit den flirrenden Sonnenfunken um die Wette. Durstig
trank ihr junges Auge die nie geschaute stille Schönheit des weißen
Schneereiches.

		Aber als die erstarrten, alten Bergfichten wieder den Weg in
unabsehbare Schneefernen freigaben, da wich der Zauber, der Ursels
Plappermäulchen in seinen Bann geschlagen.

		»War das schön, war das einzig schön!« Tief aufatmend fiel sie
Tante Marianne um den Hals.

		Tante nickte nur. Alte Augen finden nicht so schnell in die
Wirklichkeit zurück, alte Lippen nicht sogleich das erlösende
Wort.

		Als sie dann aber in der mollig durchheizten Hampelbaude Platz
genommen, nachdem sie im Vorraum den Schnee mit einem großen
Reisigbesen von Stiefeln und Kleidern gekehrt, taute auch Tante
Marianne auf.

		Ein runzliger, graubärtiger Mann mit hohen Schaftstiefeln trat
an den Tisch, die Ohrenklappenmütze zwischen den Fingern drehend.
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		Es wär' nun so weit, sagte er, und wenn die Damen aufbrechen
wollten, er und sein Kollege sei zur Stelle.

		Ursels Lippen vergaßen sich vor Staunen wieder mal zu schließen,
was hatte denn das zu bedeuten?

		Sie sollte nicht lange im Unklaren bleiben.

		Draußen vor der Baude harrten zwei zitronengelbe Hörnerschlitten
ihrer.

		Hurra – Tante Marianne hatte sich, während Ursel die Aussicht
bewunderte, mit den Führern in Verbindung gesetzt. Wie ein Kreisel
wirbelte das kleine Fräulein vor Freude umher und – da lag sie
wieder mal zur Abwechselung, denn der vereiste Vorraum einer Baude
ist kein Tanzboden.

		»Nu, jo, jo, denn steigen Se ooch ein, Fräuleinchen, mer kummen
schon sicher zu Tal«, der Mann schmunzelte über Ursels
ursprünglichen Jubel.

		In einem der Schlitten nahm, warm in Decken verpackt, Tante
Marianne Platz. In dem andern das Nichtchen. Nur Ursels rosenrote
Nasenspitze sah aus der Wollvermummung heraus.

		Die Führer zogen den stuhlartigen Schlitten ein Endchen an den
gebogenen Hörnern, bis der Weg fiel, dann saßen sie vorn auf, und
in sausender Fahrt ging es nun talwärts.

		Heiliger Bimbam – selbst Jungfer Fürwitz verging Hören und Sehen
dabei, ängstlich klammerte sie sich an die Seitenlehnen. Der
schwere Schlitten hopste wie ein Gummiball über die Unebenheiten
des Weges, aber sicher steuerte der Führer mit seinem Stiefelabsatz
durch alle Fährnisse.

		Den vereisten Winterwald, in dem die Kristallföhren jetzt
kupferrot im Abschiedskusse der ersterbenden Sonne aufflammten,
durchflog man in wenigen Sekunden. Ehe Ursel noch recht zur
Besinnung gekommen, hielten die Hörnerschlitten schon vor ihrem
Brückenberger Gasthaus. [bookmark: page202]

		Droben im Balkonzimmer aber mußte die Tante sich stürmische
Dankesbezeigungen gefallen lassen, daß sich ihre Lebensgeister nach
der eisig scharfen Fahrt rasch wieder erwärmten.

		»Ich will jetzt überhaupt nur noch alles gemeinsam mit dir
unternehmen, Tante Marianne, heute war der schönste Tag in meinem
Leben!«

		Tante lächelte über die jugendliche Begeisterung und über
Jungfer Fürwitz' vorschnelles Versprechen.

		Man zog die nasse Kleidung ab und machte es sich auf ein
Stündchen bequem. Die lauten »Achtung«-Rufe draußen verstummten
allmählich, alles kroch bei einbrechender Dunkelheit aufs Zimmer,
um den versäumten Nachmittagsschlaf, ein wenig verspätet,
nachzuholen.

		»Bist du müde, Ursel?«

		»I wo«, die braunen Augen blitzten die Tante nur so an.

		»Dann hole dir deine Bücher, Kind, ich habe mir gedacht, daß du
jeden Tag die Zeit bis zum Abendessen zum Arbeiten benutzen sollst,
damit du das während deiner Krankheit Versäumte nachholst.«

		Ursel begann plötzlich herzbrechend zu gähnen.

		»Dazu bin ich doch wohl zu abgespannt, Tante!«

		Tante Marianne drohte. »Warte, du kleine Schauspielerin, dann
wollen wir morgen solider leben, nicht rodeln und keine Bergtouren
machen, wenn dich das so sehr anstrengt.«

		Aber noch ehe sie ausgesprochen, hatte Ursel schon ihr
Geschichtsbuch aufgeschlagen und schnurrte die Regierungszeiten der
Gegenkaiser herunter. Auch Französisch wurde noch wiederholt, und
»weißt du, Tantchen, wenn man den ganzen Tag in der frischen Luft
gewesen, ist der Kopf viel aufnahmefähiger«, stellte sie befriedigt
fest.

		Den schönen Tag schloß ein schöner Abend. Mit dem Abendessen
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Verwandlungsstunde. Die täppischen Eisbären wurden wieder zu
graziösen Prinzessinnen. Die Wollvermummungen hatten hellen,
farbenfreudigen Kleidern Platz gemacht.

		Ursel und Leonie tauschten ihre Nachmittagserlebnisse aus. Nach
dem Essen aber wurden gemeinsame Gesellschaftsspiele arrangiert.
Das gab ein Lachen und ein Juchhei. Selbst der würdige Herr
Regierungsrat mußte zum Jubel der andern mit den Zähnen einen Ring
aus einem Mehlberg hervorgraben.

		Um neun Uhr blies Tante zum Aufbruch. Trotz Ursels Bitten, doch
nur noch ein ganz, ganz klein bißchen zu verweilen, blieb sie
diesmal unerbittlich. Jugend braucht Schlaf, auch wenn sie es nicht
immer einsieht.

		Ehe sie aber ihre Zimmer aufsuchten, trat die Tante noch einen
Augenblick vor die Tür. Da draußen strickte der Vollmond sein
lichtmaschiges Netz über die verschlafene Schneelandschaft, wie
flutendes Silber spülte sein Glanz um die weißen Riesenleiber der
Berge, und die Sterne funkelten in nie geschauter Pracht.

		Erst als sie im Bette lag, merkte Ursel, daß sie eigentlich
todmüde war. Aber ach – an Schlaf war noch nicht zu denken. Denn
kaum schloß sie die Augen, so begann auch schon das Bett mit ihr zu
rodeln, es rodelte – rodelte – rodelte – und plötzlich fiel sie,
immer tiefer und tiefer – – – selbst im Schlaf mußte der
Neuling der Rodelkunst noch seinen Tribut zahlen.

		Aber frisch und ausgeschlafen erwachte Ursel am andern Morgen.
Nur war es ihr, als ob sie einer im Schlaf tüchtig verprügelt
hätte, alle Knochen taten ihr weh. Das kam von der ungewohnten
Anstrengung des Wintersports.

		»Das beste Heilmittel ist, nicht drum kümmern«, lachte das
blonde Baroneßchen, als Ursel, steifbeinig wie ein alter,
pensionierter Oberst, den Frühstücksraum betrat.

		»Heute wird nicht gerodelt, heute bleibe ich bei dir, Tante
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verkündete Ursel tugendhaft und sah der mit ihrer Rodel zu Berg
ziehenden Leonie sehnsüchtigen Blickes nach.

		»Schön«, nickte Tante Marianne, als ob das ganz
selbstverständlich sei. Ursel sollte sich daran gewöhnen, ihr
liebes Ich nicht als Mittelpunkt aller Dinge zu betrachten, sondern
zuerst an ihre Umgebung zu denken.

		So kam Heiligabend heran.

		Eine rege Geschäftigkeit zeigte das Brückenberger Gasthaus. Da
duftete es nach frischen Weihnachtsstollen und Marzipan. Die
Hausknechte schleppten zwei prächtige Edeltannen herbei und die
Gäste halfen beim Schmücken derselben. Das machte Ursel und Leonie
besonders viel Spaß.

		Auch eine regelrechte Bescherung sollte stattfinden. Die Gäste,
die sich hier zusammengefunden, wollten sich gegenseitig allerlei
Scherzsachen mit Versen verehren. Ursel hatte von ihrem Taschengeld
einen allerliebsten kleinen Rodelschlitten aus Schokolade für ihre
neue Freundin Leonie erstanden. Dazu hatte sie ein drolliges
Gedicht verfaßt, das ihre erste Bekanntschaft im Schnee besang.
Auch für Tante Marianne lag die heimlich verfertigte Handarbeit
bereits fertig da. An die Eltern daheim war die Weihnachtskiste
abgegangen, und nun stand Ursel am Fenster und hielt angelegentlich
nach dem Postboten Ausschau, der das Heimatspaket von Vater und
Mutter bringen mußte.

		Zum erstenmal empfand sie heute ein wenig Sehnsucht nach Haus.
War es doch auch das erstemal, daß Ursel den Heiligabend nicht
gemeinsam mit den Eltern beging. Wie würden sie heute an ihr
Töchterchen denken, wie mochte es ihnen am Weihnachtsabend
fehlen.

		Tante Marianne, die mit Briefschreiben beschäftigt war, hatte
schon ein ganzes Weilchen das heute so schweigsame Plappermäulchen
beobachtet. Sie ahnte, was in der jungen Seele vorging. [bookmark: page205]

		»Ei, Ursel, wie wär's, wenn du mit deiner Freundin Leonie einen
hübschen Spaziergang machtest?« schlug sie in der Absicht vor, das
Nichtchen von ihrem Heimweh abzulenken. »Ich habe noch wichtige
Briefe zu schreiben, sonst würde ich euch begleiten. Aber geht ja
nicht zu weit und seid pünktlich zum Kaffee wieder zurück.«

		Ursel griff den Vorschlag freudig auf. Leider jedoch hatte
Leonie noch mit ihren Weihnachtsvorbereitungen zu tun und konnte
nicht mitkommen.

		So entschloß sich Jungfer Fürwitz allein, nur in Gesellschaft
ihres Rodelschlittens, loszuziehen. Nach den Barberhäusern wollte
sie, wo sie schon einmal gewesen war. Die Mahnung der Tante, in der
Nähe zu bleiben, war vergessen.

		Ursels trübselige Gedanken hielten in der festtäglich weißen
Bergwelt nicht lange stand. War es doch, als ob der liebe Herrgott
da draußen seine weiße Weihnachtstafel für die Menschen gedeckt
hätte. Die verschneiten Riesentannen glitzerten heute ganz
besonders prächtig, und die Sonnenstrahlen hingen goldene
Lamettafäden in ihr Geäst.

		War das schön am Heiligabend in der freien Gottesnatur! So still
und feierlich.

		Bergauf, bergab ging's, wo der Weg fiel, saß Ursel flugs auf
ihrem Schlitten auf und sauste hinab. Schließlich kam ihr der
Marsch doch länger vor als neulich. Sie blickte um sich. In der
verschneiten Einöde ließ sich nirgends eine Wegmarkierung
entdecken, und doch hatte Ursel bei Beginn ihrer Wanderung deutlich
das grüne Zeichen an einem Baum gesehen.

		Ob sie falsch gegangen war?

		I bewahre, der Weg war ja so breit und ausgefahren, der mußte
richtig sein. Im Gespräch neulich war ihr natürlich die Zeit
schneller vergangen. [bookmark: page206]

		Jungfer Fürwitz stapfte weiter. Sie überlegte nicht, daß das
Gebirge jetzt allenthalben im Winter von breiten Schneebahnen
durchzogen ist, auf denen die Holzfäller die geschlagenen Bäume zu
Tal fahren.

		Als sie wieder eine Weile marschiert war und die weiße Wildnis
immer dichter wurde, statt sich zu lichten, zog sie unentschlossen
die Uhr, die sie zum letzten Geburtstag erhalten.

		Ach, erst drei, also hatte sie noch eine ganze Stunde Zeit bis
zum Kaffee! Ursel bemerkte nicht, daß die Uhr stehen geblieben war.
Nun konnte es doch ganz gewiß nicht mehr weit sein. Wenn Jungfer
Fürwitz sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, ging sie so
leicht nicht davon ab. Zurück kam sie ja auch bedeutend schneller,
da konnte sie ihren Schlitten öfters benutzen.

		Also weiter!

		Plötzlich wurde es Ursel ängstlich zumute.

		Standen die Bäume hier so dicht oder hatte sich der Himmel
bezogen? Es wurde ja mit einem Male so dunkel!

		Nein, da machte sie doch lieber kehrt. In rasender Eile ging es
zurück. Die Einsamkeit des toten Waldes legte sich jetzt beklemmend
auf die sonst so unternehmungslustige, fürwitzige Ursel, Herrgott,
raschelte es da nicht? Knackten dort nicht Zweige – und was war das
denn für ein merkwürdiges Ächzen und Brausen in den vereisten
Baumkronen?

		Nirgends ein Mensch, nirgends ein Haus – Himmel, und da gabelte
sich der Weg noch obendrein, welches war nun der richtige?

		Sie schlug den oberen ein, aber nachdem sie ein Stück auf
demselben entlang gejagt war, ohne daß das endlose Weiß eine
Veränderung zeigte, war sie sicher, daß sie hätte den unteren gehen
müssen. Also aufgesessen und bis zu der Wegkreuzung wieder
zurückgerodelt. [bookmark: page207]

		Das Wetter kam mit Macht, dickes Schwarz sah drohend durch das
weiße Gezweig. Abenddunkel konnte es doch noch nicht sein – ach wo
– Ursel zog die Uhr.

		Barmherziger – harmlos wies der kleine, goldene Zeiger noch
immer auf drei, wie er es schon vor mindestens einer Stunde getan –
die Uhr stand!

		Die Berge mit ihrer gewaltigen Wucht schienen sich plötzlich auf
die Seele des verirrten Mädchens zu wälzen. Sie hatte keine Ahnung,
wie spät es sein mochte, wie würde Tante Marianne sich um ihr
Ausbleiben sorgen!

		Dabei lief sie immer weiter und weiter, ihr Gesicht glühte, der
Atem flog, Angstschweiß perlte ihr auf der Stirn. Wenn dieser
verzwickte Wald nur erst ein Ende nehmen wollte!

		Tiefer sank ihr Fuß in den Schnee, der ausgefahrene Weg hörte
plötzlich auf. Jungfer Fürwitz sah es mit Entsetzen.

		Wohin nun?

		Fast dunkel war es, nur der Schnee leuchtete noch ein wenig.
Zwischen den schemenhaft weißen Baumstämmen kroch es grau hervor,
der Nebel, der Bergnebel, der Vorbote des Unwetters.

		Bis zu den Knien versank Ursel jetzt bei jedem Schritt auf
weglosem Pfad, ein großes, graues Nebelmeer umfing sie. Sie sah
keinen Baum mehr, sie fühlte ihn nur, wenn sie dagegen anlief.

		Da tat Jungfer Fürwitz das Unvernünftigste, was sie tun konnte,
sie setzte sich auf ihren Rodelschlitten und begann bitterlich zu
weinen.

		Aber nicht lange. Da merkte sie plötzlich, wie sich ihre heißen
Tränen mit seltsam kühlem Naß vermischten. Große, weiße Flocken
waren es. Es schneite. Nicht wie Ursel es von der Stadt her kannte,
langsam und gemächlich, nein, ein tolles, wüstes [bookmark: page208] Schneetreiben hatte
eingesetzt. Im wilden Wirbel fuhr es daher, es benahm ihr den Atem,
es schloß ihr die Augen.

		Aber gewaltsam riß sie dieselben wieder auf.

		Sie mußte vorwärts, nach Haus!

		Doch nun hatte sie die Richtung völlig verloren, jeder Schritt
konnte sie tiefer in den Wald hineinführen. Immer schneidender
wurde der Wind, immer wilder heulte es in den Lüften. Gleich
scharfen Eisnadeln peitschten ihr die Schneeflocken das
Gesicht.

		Weiter – weiter!

		Ein Gedanke durchzuckte Ursels erregtes, phantastisches
Köpfchen. War er's etwa selbst, der Herr des Riesengebirges,
Rübezahl, der im wilden Schneesturm daherfuhr, um sie für ihren
Fürwitz zu strafen?

		Angstvoll weiteten sich ihre Augen und spähten zwischen den
geisterhaften Stämmen.

		Dort wogte es in grauen Nebelfetzen – wehte da nicht sein
flatternder Mantel, kicherte es nicht dicht hinter ihr?

		Alle Rübezahlmärchen und ‑sagen wurden wieder in ihr lebendig,
wie er den reichen Bäcker gefoppt, wie er den Glaser genarrt und
der armen Frau die schwere Last in Gold verwandelt.

		»Hilf, Rübezahl, hilf!« Sie rief es fast gellend und erschrak
vor ihrer eigenen Stimme.

		Doch der Herr der Berge schien kein Erbarmen zu kennen. Immer
mühsamer wurde das Fortkommen. Ursel vermochte sich kaum noch
vorwärts zu schleppen, sie war bis auf die Haut durchnäßt und
begann trotz der glühenden Erregung vor Kälte und Nässe zu
zittern.

		Da sank sie schließlich gänzlich ermattet von neuem auf ihren
Rodelschlitten. Apathisch lehnte sie den Kopf gegen einen
Baumstamm. Ihr war jetzt alles gleich. Tantes Angst und Sorge, das
eigene Leben! [bookmark: page209]

		Sie wußte sehr wohl, daß es todbringend war, im Schnee
niederzusitzen, aber sie konnte nicht weiter. Sie war wie gelähmt,
die Glieder erstarrt.

		So saß sie und kämpfte mit dem gefährlichen Schlaf. Wild wie das
Schneegetriebe um sie, kreisten die Gedanken in ihrem Hirn. Als
wären sie losgelöst vom Körper und wüßten nichts von der schweren,
bleiernen Müdigkeit der Glieder.

		So jung war sie noch und da sollte alles schon zu Ende sein?
Gerade am Heiligabend, auf den sie sich so sehr gefreut! Wenn das
Heimatspaket eintraf, dann war sie wohl schon längst im Schnee
erfroren – das Heimats . . . Vater, Mutter . . . dieser Gedanke
peitschte Ursel wieder in die Höhe.

		»Mutter . . .« Sie rief es klagend wie ein kleines Kind, das die
Mutterhand im Gewühl verloren.

		»Muttchen – Mutterchen – – –!« Nein, sie durfte der Mutter, die
sie ständig mit ihrer Liebe und Sorge umhegt, nicht diesen
furchtbaren Schmerz machen! Hatte sie nicht erst kürzlich gerade
genug Angst durch Ursels Krankheit ausgestanden? Um der Eltern, um
Tante Mariannes willen mußte sie sich zusammenraffen!

		Mit dem Wunsch zum Leben kehrte auch ein Teil ihrer Kräfte
zurück. Sie griff in den Schnee und rieb sich das Gesicht damit.
Dann versuchte sie Umschau zu halten, nach einem Weg, einem
Zeichen, einem Licht.

		Aber in dem frischgefallenen Weiß ließ sich weder Weg noch Steg
erkennen. Entmutigt faltete Ursel die klammen Hände. Sie wandte
sich nicht mehr an den Herrn der Berge, sondern an den Herrn, der
über Berg und Tal in den Wolken thront.

		Ursel betete.

		Innig bat sie den lieben Gott, sie aus der Irre heimzuführen.
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		Da – Glockenton, hell und klar, ganz in der Nähe – Ursel hielt
im Beten inne und lauschte herzklopfend.

		Aber sie vernahm nur wieder das Pfeifen des Sturmes, der mit
erneuter Kraft einsetzte.

		Hatte sie sich getäuscht?

		Nein, nein – aufs neue Glockenhall, das war keine Täuschung, ein
Kirchlein mußte es sein, das den heiligen Abend einläutete. Wo eine
Kirche war, da gab's auch ein Dorf, Menschen . . . das zitternde
Mädchen lauschte gespannt.

		Dann stampfte Ursel, die erschöpften Glieder bis aufs äußerste
anstrengend, durch den unwegsamen Schnee den rettenden Glockentönen
nach.

		Heller wurde es. Der dichte Wald lichtete sich. Ursel trat
heraus auf einen freien Platz. Vor ihr lag im schneeigen
Feiertagskleide die Bergkirche, die Kirche Wang, deren eherne
Zungen die Verirrte aus der Schneenacht zurückgerufen. Daneben,
weich in Neuschnee gebettet, das Pfarrhaus, die Schule und das
Kantorhaus. Traulicher Christbaumschein schimmerte aus den
Fenstern.

		Ursel hatte unbewußt die Richtung nach Brückenberg
eingeschlagen, keine Viertelstunde war sie von ihrem Gasthaus
entfernt.

		Aber nun ging es auch nicht weiter. Mit dem Gefühl, gerettet zu
sein, ließ die Spannkraft nach. Kaum vermochte Ursel noch die Hände
zu falten und ein Dankwort zum Himmel emporzusenden. Kaum konnte
sie sich bis zu dem nächstgelegenen Häuslein schleppen und dort,
Einlaß begehrend, anpochen.

		Es war das Lehrerhaus. Die junge Kantorfrau, die gerade ihren
Kleinen bescherte, hob erstaunt den blonden Kopf. Hatte es da nicht
geklopft?

		Ihr Mann lachte sie aus. Wer sollte heute bei diesem Wetter
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Besuch kommen? Am Heiligabend blieb jeder am warmen Ofen
daheim.

		»Nein, Richard, nein, ich irre mich nicht, ich habe es deutlich
gehört – horch, jetzt wieder, bitte, geh' und sieh nach«, bat die
Frau.

		»Das ist der Sturm, der an den Fensterläden rüttelt«, meinte der
Kantor, ging jedoch hinaus, um seine Frau zu beruhigen.

		Gleich darauf aber klang seine Stimme aufgeregt hinein:
»Schnell, Annele, komm, ein junges Mädel bei diesem furchtbaren
Unwetter, komm, ich glaube, das arme Ding ist ohnmächtig und ganz
durchweicht.«

		Die junge Frau Kantor stand schon hilfsbereit bei ihrem Mann.
Sie trugen beide die leichte Last ins warme Zimmer und betteten
Ursel voll Menschenfreundlichkeit, ungeachtet ihrer triefenden
Kleider, auf das schöne, rote Sofa, den Stolz der jungen Frau.

		Da schlug das junge Mädchen, das Erschöpfung und Erregung
übermannt, die Augen auf. Es blickte in den brennenden Lichterbaum,
auf die neugierig sie umdrängenden Kleinen.

		Flehentlich umklammerte sie die Hand der sich um sie mühenden
Frau.

		»Bitte – ach bitte, senden Sie Nachricht ins Hotel Sanssouci,
daß ich hier bin, an Frau Marianne Engelmann, Zimmer 17.« Die
Zähne schlugen ihr vor Frost zusammen.

		Der Kantor, der die Situation rasch erfaßte, hing sich sein
Wettercape um und eilte davon. Die Frau aber ließ ein Bett
herrichten und auswärmen, zog dem erstarrten Mädchen die nassen
Sachen ab und trockenes Zeug von sich selbst über, und deckte es
mütterlich mit dem dicken Federbett zu. Dann brachte sie Ursel
heißen Tee zu trinken.

		Eine wohltuende Wärme durchströmte bald die frosterstarrten
Glieder ihres Findlings. Ursel hielt die Hand, die ihr soviel Gutes
[bookmark: page212] tat, fest
umschlossen, als könnte sie plötzlich davon losgerissen werden,
sich allein irgendwo im Schneesturm draußen wiederfinden. Dann
begann sie der freundlichen, jungen Frau zu erzählen. Von ihrem
Fürwitz, daß sie nicht auf die Mahnung der Tante gehört, wie sie
das Wetter im Walde überrascht, und daß sie ohne die
Weihnachtsglocken verloren gewesen wäre. Wie würde die Tante um sie
in Sorge vergehen, ach, und wie böse würde sie mit Recht auf sie
sein! Wenn sie nur erst da wäre – Ursel sah angstvoll nach der
Tür.

		Inzwischen eilte der Kantor durch Sturm und Wetter dem
lichtglänzenden, großen Hotel zu.

		Dort drinnen herrschte begreifliche Aufregung.

		Als Ursel um vier Uhr nicht zum Kaffee erschien, glaubte die
Tante, ihr Nichtchen vergäße über ihre Rodelkunst wieder einmal
Zeit und Pflicht. Als es aber halb fünf wurde, ohne daß das
unpünktliche Fräulein zu kommen geruhte, klopfte Tante Marianne bei
Barons an. Sicher steckte sie bei Leonie.

		Auch dort wußte man nichts von ihr. Nur daß sie allein
spazierengegangen. Himmlischer Vater – das Kind war ihr doch
anvertraut, sie hatte für dasselbe einzustehen. Wenn die fürwitzige
Ursel nur nicht zu tollkühn gerodelt war und sich irgendeinen
Unfall zugezogen hatte!

		Tante Marianne eilte hinaus, um auf den Rodelbahnen, auf welchen
Ursel zu üben pflegte, nach ihr zu sehen. Leonie jagte gefällig
nach der entgegengesetzten Seite.

		Als sich die beiden von ihrer resultatlosen Nachforschung wieder
im Hotel trafen, war es nach fünf.

		Ursel war noch nicht zurück.

		Draußen aber hatte sich der Himmel verfinstert, von den Höhen
her jagten die Nebel, das Unwetter zog mit einer Schnelligkeit auf,
wie es nur im Gebirge der Fall ist. [bookmark: page213]

		Tante rang die Hände. Um Gottes willen – wo war Ursel? Irgend
etwas mußte passiert sein, davon war Tante Marianne überzeugt.
Ursel hatte sie, trotz allem Fürwitz, viel zu lieb, um sie derartig
in Angst zu stürzen.

		Die Hotelgäste standen flüsternd und mutmaßend auf der Diele
zusammen. Man hatte das lustige Dingelchen allgemein gern. Die
Freunde sprachen der erregten Frau Mut zu. Der Regierungsrat
meinte, das kleine Fräulein werde in Krummhübel von dem Unwetter
überrascht worden und irgendwo in einem der Hotels untergekrochen
sein. Trotz des tobenden Schneetreibens lief der Regierungsrat nach
Krummhübel hinunter. Er war fest davon überzeugt, daß er Ursel im
Triumph zurückbringen würde.

		Um so kleinlauter kehrte er von seiner erfolglosen Exkursion
zurück. Aber er zeigte es der Tante nicht.

		»Dann hat das kleine Fräulein eben in irgendeinem andern Dorf
einen Unterschlupf gefunden, passen Sie auf, bald ist sie wieder da
und lacht uns alle zusammen aus«, tröstete er.

		»Oder aber das Unwetter hat sie im Walde, vielleicht irgendwo
oben im Gebirge überrascht, mein Gott, dann ist das Kind verloren!«
stieß die Tante verzweifelt hervor.

		Wie sollte sie den Eltern jemals wieder vor Augen treten, da sie
so schlecht für ihr kostbarstes Gut gesorgt!

		Auch Leonie machte sich Vorwürfe. Wenn sie mitgegangen, wäre es
nicht dazu gekommen.

		Tante Marianne sprang plötzlich auf.

		»Ich halte die Unruhe und das Warten nicht länger aus, ich gehe
hinaus und suche sie!«

		»Jetzt bei dem Schneegetriebe, nein, gnädige Frau, Sie sollen
uns nicht etwa auch noch krank werden. Sie müssen auch hier sein,
wenn Ihre Nichte inzwischen kommt – ich habe bereits die
Rettungskolonne alarmiert, wir Herren, auch der Wirt, gehen mit.
[bookmark: page214] Sie dürfen
davon überzeugt sein, gnädige Frau, daß wir alles zur
Herbeischaffung Ihrer Nichte tun werden!« sagte der Baron mit
höflicher Bestimmtheit.

		»Ja, wenn es zu spät ist, wenn das arme Kind vielleicht irgendwo
bereits im Schnee erfroren ist!« Tante Marianne schlug die Hände
vor das Gesicht. Sie sah im Geiste bereits die Rettungskolonne mit
der auf einer Tragbahre ruhenden Ursel zurückkehren.

		Der Wirt trat heran und meldete, daß die Männer bereit seien.
Trotz des Weihnachtsabends blieb keiner zurück. Keiner dachte an
die Bescherung.

		Wie ein Zug Glühwürmchen zog die mit Laternen bewaffnete
Rettungskolonne nebst den befreundeten Herren in die Dunkelheit
hinaus. Starren Auges blickte Tante Marianne hinter ihnen drein.
Sie hörte den Zuspruch der Frau Baronin und Leonies überhaupt
nicht.

		Da schien plötzlich eine Stockung in die zu Berg ziehende
Kolonne zu kommen. Tante Marianne sah durch das Fenster, wie die
Lichter einen Kreis bildeten. Barmherziger, hatte man Ursel schon
verunglückt aufgefunden?

		Etwas kam zum Hotel zurückgejagt. Es war der Regierungsrat. Der
treue Freund war ganz atemlos.

		»Viktoria« – schrie er, das heißt, er pustete es mehr, »sie ist
bereits da, die kleine Durchgängerin, ganz munter und wohlbehalten.
Im Lehrerhaus Wang hat sie Unterkunft gefunden, wir trafen oben den
Kantor, der die Botschaft brachte. Kopf hoch, gnädige Frau, und
rein in den Schlitten, der Wirt hat bereits anspannen lassen!«

		Die Damen brachten Tante Marianne ihre Sachen, legten
vorsorglich Decken und Tücher zurecht und bald jagte der Schlitten
durch die Weihnachtsnacht dem Lehrerhause zu. [bookmark: page215]

		Als Ursel Schellengeläut und Peitschenknall draußen vernahm,
preßte sie die Hände auf das ängstlich klopfende Herz. Gleich
darauf aber öffnete sie ihre Arme weit. Da stand Tante Marianne auf
der Schwelle, soviel Liebe und ausgestandene Angst in den guten
Augen, daß Ursel in Tränen ausbrach.

		»Tantchen, liebe Tante Marianne, verzeih' mir, ich will dir auch
nie wieder solchen Kummer machen, ich habe meinen Fürwitz schwer
gebüßt!«

		Tante Marianne sprach kein Wort. Stumm streichelte sie das
feuchte Haar, die brennenden Wangen und die Hände der
Wiedergefundenen, als müßte sie sich immer aufs neue davon
überzeugen, daß Ursel unversehrt sei.

		Die junge Frau Kantor hatte die beiden taktvoll allein gelassen.
Da beichtete Ursel. Von all dem Mühsal und der ausgestandenen Not,
und wie der liebe Gott ihr Gebet erhört und sie durch seine
Weihnachtsglocken aus der Irre heimgeleitet.

		Tante hatte keinen Vorwurf für sie. Die resolute Frau war selbst
bis auf den Grund erschüttert.

		Nur als Ursel flehentlich bat: »Schicke mich nicht nach Haus,
Tante Marianne, behalte mich da, vertraue mir bloß dies eine Mal
noch, du sollst nie wieder über meinen Fürwitz zu klagen haben!«
sagte sie in ihrem alten Ton: »Das wird sich alles finden!« Damit
mußte sich Ursel vorläufig zufriedengeben.

		Sie fühlte sich jetzt so weit erfrischt, daß sie aufstehen
konnte, um mit der Tante ins Hotel zu fahren. Frau Kantor half
freundlich mit ihren Sachen aus. Mit innigem Dankeswort nahm Ursel
und Tante Marianne Abschied von den guten Menschen, die sich der
Verirrten so getreulich angenommen.

		Im Hotel hatte man der Wiedergefundenen einen feierlichen
Empfang bereitet. Die Weihnachtsbäume brannten und die Gäste hatten
in der Diele Posto gefaßt, um Frau Engelmann zu [bookmark: page216] beglückwünschen und sich von
des Nichtchens Wohlsein zu überzeugen. Allen voran das Baroneßchen,
das die Freundin mit hellem Hurra empfing.

		Aber sie taten Ursel keinen Gefallen mit dieser Ehrung. Sie
glaubte vor Scham in die Erde sinken zu müssen. Alle die fremden
Leute, die ganzen Gäste, die wußten es, wie fürwitzig und
ungehorsam sie sich benommen! Kaum daß sie Rede und Antwort stehen
mochte, der Boden brannte ihr förmlich unter den Füßen.

		Unter den vielen neugierig teilnahmsvollen Augen büßte Jungfer
Fürwitz heute zum zweitenmal ihren Fehler.

		Tante Marianne packte sie sogleich ins Bett und ließ sie
schwitzen.

		»Das ist das beste Vorbeugungsmittel gegen jede Krankheit«,
sagte sie. »Eigentlich müßte ich dich ans Bett anbinden, daß du mir
nicht wieder davonläufst!«

		Ach, Ursel war recht wenig zum Davonlaufen zumute. Sie dachte
weder an die Bescherung, um die sie sich gebracht, noch an den
Weihnachtsabend daheim. Nur wenig schlief sie in der Nacht. Die
ausgestandene Angst überfiel sie wieder im Halbschlaf, sie hatte
die Empfindung, daß sich der Schnee auf sie herabsenke, dichter und
dichter, schwerer und schwerer, sie vermeinte nicht mehr atmen zu
können. Da fuhr sie mit einem Schrei empor.

		An ihrem Bett stand Tante Marianne, sprach beruhigende Worte und
fühlte die heiße Mädchenstirn: »Werde mir nur nicht wieder krank,
Liebling, werde nur nicht krank!«

		Auch Ursel dachte das gleiche: »Lieber Gott, nur nicht krank
werden!«

		Sie wagte es sich kaum selbst einzugestehen, daß sie heftiges
Stechen im Halse hatte.

		Jungfer Fürwitz kam noch gut davon. Nur einen tüchtigen
Schnupfen hatte sie sich geholt, aber Tante Marianne ließ sie
[bookmark: page217] nicht aus
dem Bett. Sie blieb unerbittlich, soviel Ursel auch beteuerte, daß
sie ganz gesund und überhaupt nur neunmal geniest habe – es half
alles nichts. Heute hieß es für Ursel »kuschen«.

		Trübselig schaute sie in den sonnenhellen Feiertag. Trübselig
selbst auf die Weihnachtsliste aus der Heimat, die Elternliebe für
das ferne Töchterchen voll Zärtlichkeit gepackt. Von draußen
klangen helle Stimmen, übermütiges Lachen zu ihr herein, ach – wer
doch auch dabei sein könnte! Noch nie hatte sie solch ein
langweiliges Weihnachtsfest verlebt – daß sie sich das selbst
zuzuschreiben hatte, daran dachte Ursel nicht.

		Aber als sich Ursels Jammermiene gar nicht aufklären wollte,
nahm Tante Marianne sich das unvernünftige Mädel vor.

		Mit ernstem Wort setzte sie ihr auseinander, wie undankbar sie
wäre. Erstens zum lieben Gott, der sie errettet und für ihren
Fürwitz nicht härter als durch einen Schnupfen gestraft hatte. Dann
aber gegen sie selbst.

		»Wenn heute nicht Weihnachten wäre, Kind, so hätte ich dich
sicher nach Hause geschickt. Die Verantwortung ist mir zu groß.
Solche Stunden wie die gestrigen mag ich nicht zum zweitenmal
durchleben.«

		Wie immer, wenn Tante Marianne so ernst zu ihr sprach, machten
die Worte tiefen Eindruck auf Ursel.

		»Du sollst es nicht zu bereuen haben, Tante Marianne, daß du
mich hier behältst,« versprach sie, »ich werde dir nie wieder Sorge
machen.«

		Diesmal hielt Ursel Wort – sie war auf immer von ihrem Fürwitz
geheilt.
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