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		1. Kapitel. Marietta.

		Oktobersonne blinzelte durch hohe, unverhangene Fenster. Sie
malte goldene Strahlenkegel an die schlichtgetünchte Wand des
Klassenraumes. Sie streichelte mit warmen Fingern junge
Mädchengesichter, die sich voll Andacht und Eifer dem Katheder
zuwandten. Dort stand eine Frau, die mit ernsten, warmen Worten die
jungen Zuhörerinnen in Bann hielt. Eine von den Frauen, die ihre
starke Persönlichkeit schon beim ersten Zusammensein offenbaren.
Sie war weder jung noch alt, weder hübsch noch häßlich. Ein
feingeschnittener, kluger Kopf mit ruhigen, in die Tiefe schauenden
Augen. Das war Fräulein Dr. Engelhart, die Leiterin der sozialen
Frauenschule.

		Zum erstenmal hatte sich die unterste Fachklasse zu Beginn des
neuen Lehrjahres versammelt. Herzklopfend, in seltsamer
Befangenheit, wie man einst als kleine Abcschützen den ersten
Schritt in das Schulleben hinein getan, so hatten die fast
zwanzigjährigen Mädchen heute die soziale Frauenschule betreten.
Aber bei den gütigen Begrüßungsworten der Vorsteherin wich jede
Befangenheit. Heiligen Ernst, erwartungsvolle Arbeitsfreudigkeit
offenbarten die jungen Gesichter der Zuhörerinnen. O ja, sie wußten
es, daß es ein schweres Feld war, das es für sie zu beackern
galt.

		»Der soziale Beruf sollte nur von denen ergriffen werden, die
der Ruf einer inneren Stimme dazu treibt, die sich im wahren Sinne
des Wortes dazu berufen fühlen. Soziale Hilfsbereitschaft verlangt
volle Hingabe, dienende Liebe. Sie verlangt Menschen, die ihr
eigenes Selbst hintenansetzen, in der Allgemeinheit aufgehen
können. Nur wer mit diesen Vorbedingungen in den sozialen [bookmark: page4]Beruf eintritt, wird
eine beglückende, erfüllende Aufgabe finden.« So klang es ernst und
verheißungsvoll von den Lippen der Sprechenden.

		Fräulein Dr. Engelharts Blick, der die neuen Zöglinge prüfend
überflog, blieb in der vorletzten Reihe haften. War es das
goldbraune Kraushaar, über das die Oktobersonne all ihr flimmerndes
Gold ausgestreut zu haben schien, das wie ein Heiligenschein ein
schmales, zartes Mädchengesicht umstrahlte, was den Blick der
Vorsteherin hielt? Oder waren es die großen schwarzen Augen, die in
selbstvergessener Hingabe an den Lippen der Sprechenden hingen?
Fräulein Dr. Engelhart, daran gewöhnt, schnell und sicher zu
sondieren, empfand sofort Fäden der Sympathie und Gemeinschaft, die
von dem unbekannten, neuen Zögling sich zu ihrer eigenen Person
herüberspannen. Aber auch die klaren, blaugrauen Augen der
Danebensitzenden mit dem schlichten Blondscheitel, die ihren
Ausführungen so verständnisvoll folgten, fesselten die
Menschenkennerin.

		»Es ist notwendig, meine Damen,« fuhr sie in ihrer Rede fort,
»daß sich jede von Ihnen sobald wie möglich, schon bei Beginn ihrer
sozialen Laufbahn, klar darüber wird, zu welchem Ziele Sie der
einzuschlagende Weg führen soll, welchem Sondergebiet der sozialen
Fürsorge Sie sich widmen wollen. Es ist dies für die praktische
Tätigkeit, die Hand in Hand mit unseren theoretischen Lehrkursen
geht, unumgänglich. Wir unterscheiden drei Hauptgruppen, für die
wir Wohlfahrtspflegerinnen ausbilden. Die erste ist die
Gesundheitsfürsorge. Sie können auf dem Boden dieser Abteilung
Beamtin an Säuglingsfürsorgestellen, städtische Armenpflegerin,
Lungenfürsorgeschwester, Wohnungsinspektorin werden. Es ist ein
großes Feld für soziale Tätigkeit. – Die zweite Hauptgruppe umfaßt
die Jugendwohlfahrtspflege. Diese Gruppe bildet Schul-, Jugend- und
Waisenpflegerinnen aus. Die dritte und letzte Gruppe ist der
allgemeinen und wirtschaftlichen Wohlfahrtspflege gewidmet,
insbesondere der Arbeiterinfürsorge. Fabrikpflegerinnen und
Beamtinnen für Arbeiterinnenheime und Vereine gehen aus ihr
hervor.« [bookmark: page5]

		»Das ist für dich das Richtige, Marietta, – die
Arbeiterfürsorge«, flüsterte die Besitzerin der blaugrauen Augen da
hinten auf der vorletzten Bank ihrer Nachbarin mit dem goldbraunen
Heiligenschein zu.

		»Wollen Sie sich irgendwie dazu äußern, Fräulein – wie war doch
Ihr Name?« wandte sich Fräulein Dr. Engelhart freundlich an die
Flüsternde.

		»Ebert – Gerda Ebert.« Das blasse Mädchengesicht überzog leichte
Röte. »Ich meinte nur, Arbeiterfürsorge wäre das richtige Feld für
meine Kusine Marietta Tavares. Und ich selbst möchte – –«

		»Nun – nun, Fräulein Ebert, ich verlange nicht, daß Sie diese
für die Zukunft schwerwiegende Frage sofort entscheiden sollen. Gut
Ding will gute Weile haben. Erst müssen Sie einen Einblick in
unsere verschiedenen Abteilungen mit ihren Anforderungen und
Pflichten bekommen, bevor Sie einen endgültigen Entschluß fassen.
Dabei muß Sie Ihre eigene Veranlagung leiten. Sie selbst müssen es
fühlen, zu welcher sozialen Betätigung Sie Ihr Inneres treibt.
Keiner der Wege ist leicht, jeder ist gleich schwer, das darf ich
Ihnen nicht verhehlen. Nur wer sich selbst geprüft hat, wer
zielbewußte Pflichttreue und volle Aufopferung dazu mitbringt, ist
uns als Weggenossin im Dienste der Menschheit willkommen. So, meine
Damen,« – Fräulein Engelhart schlug jetzt einen sachlichen Ton an,
– »nun notieren Sie bitte den Stundenplan.«

		Da wurde es mancher der jungen Novizen im Reiche der sozialen
Hilfsgemeinschaft etwas schwül zumute. Schon bei den eindringlich
mahnenden Worten der Anstaltsleiterin hatte sich diese und jene
bange gefragt, ob man auch wirklich die notwendigen Vorbedingungen
für den schweren sozialen Beruf mitbringe. Himmel, man war doch
knapp zwanzig Jahre alt, das Leben mit all seinen Freuden lag vor
einem. Man lachte gern, man belustigte sich, und man tanzte nur
allzu gern. Und doch wollte man helfen, Tränen stillen, Schmerzen
lindern. Aber man hatte es sich leichter gedacht. Schon der
Stundenplan. Da gab es Berufskunde und [bookmark: page6]soziale Literatur, Gesundheitslehre und
Gesundheitsfürsorge, Pädagogik und Jugendfürsorge. Da gab es
Volkswirtschaftslehre und Sozialpolitik, Worte, bei denen einem
allein schon himmelangst werden konnte. Unter denen man sich
vorläufig nur einen steilen Berg, den man niemals erklimmen würde,
vorzustellen vermochte.

		Die schwarzen Augen unter dem goldbraunen Kraushaar in der
vorletzten Reihe schienen diese bange Beklommenheit besonders
sprechend zum Ausdruck zu bringen. Fräulein Engelhart, die gerade
»Buchführung und Verwaltungskunde« diktierte, unterbrach sich
lächelnd: »Fräulein Tavares, Sie brauchen nicht solche bangen Augen
zu machen. Das hört sich für den Neuling schlimmer an, als es ist.
Das Labyrinth der Ihnen fremden Sozialgebiete wird Ihnen allmählich
schon vertraut werden. In einem Tag ist auch Rom nicht erbaut
worden. Nur guten Willen, ernstes Pflichtbewußtsein müssen Sie als
Wanderstab mitbringen. Aber auch des Jugendfrohsinnes, frischen
fröhlichen Muts bedarf es zu Ihrer Aufgabe, die Sie vor Verflachung
schützt, Sie über persönliche Interessen hinaus Gemeinschaftszielen
zum Wohle Ihrer Mitmenschen entgegenführt. Wer einen Teil seines
Lebens wahrhaft hingibt, wird ungeahnte Schätze dabei heimtragen.
Lassen Sie mich zum Schluß Ihnen als Weggeleit ein Wort Marie von
Ebner-Eschenbachs mitgeben: ›Wenn uns auf Erden etwas mit Zins und
Zinseszins zurückgezahlt wird, so ist es unsere Menschenliebe.‹«
Die Leiterin der sozialen Frauenschule neigte leicht grüßend den
Kopf und verließ den Klassenraum.

		»Eine wundervolle Frau!« Man wußte nicht, wer es gesagt, wer das
ausgesprochen, was eine jede der Schülerinnen empfand.

		Die beiden aus der vorletzten Reihe schritten Arm in Arm durch
das schmiedeeiserne Gittertor hinaus in den herbstelnden Vorgarten.
Die eine, groß und überschlank, ging fest und sicher, die
blaugrauen Augen geradeaus auf ein unsichtbares Ziel gerichtet. Die
andere, fast um einen Kopf kleiner, von elfenhafter Anmut, blickte
noch immer zaghaft. Sie kam sich vor wie das losgelöste Blatt zu
ihren Füßen, das der Wind hierhin und dorthin [bookmark: page7]wehte. Und doch hielt sie selbst
jetzt ihr Schicksal in der Hand, konnte es hinsteuern, zu welchem
Ziele sie wollte.

		»Mit einer solchen Frau wie Fräulein Dr. Engelhart gemeinsam zu
wirken, ist allein schon ein Gewinn für das Leben«, unterbrach die
größere der Kusinen das minutenlange Schweigen. »Ich freue mich auf
die Arbeit. Je schwerer sie ist, um so größer ist der Erfolg.«

		Marietta blickte bewundernd zu ihrer Gefährtin auf. Wie sicher
Gerda des Erfolges war, während sie selbst sich bange fragte, ob es
nicht eine Anmaßung von ihr sei, sich auf solch ein schwieriges
Gebiet zu begeben.

		»Du bist so still, Jetta. Hat dich der erste Tag in der sozialen
Frauenschule oder gar deren Leiterin enttäuscht? Es erscheint mir
undenkbar.«

		»Nein, Gerda!« Das goldbraune Kraushaar flatterte im Winde, so
lebhaft wurde der Kopf geschüttelt. »Nur von mir selbst bin ich
enttäuscht. Ich fürchte, den großen Anforderungen, welche die
soziale Frauenschule verlangt, nicht gewachsen zu sein.« Marietta
sprach ein fehlerloses Deutsch. Nur leichter, fremdländischer
Anklang erinnerte daran, daß sie ein Kind ferner Zonen war.

		»Du mit deinem warmen, die ganze Menschheit umfassenden Herzen?
Ich wüßte nicht, wer mehr für soziale Tätigkeit geeignet wäre als
du, Jetta«, protestierte die andere.

		»Wenn es nur mit dem Herzen zu schaffen wäre. Aber der Verstand
scheint mir für unseren Stundenplan notwendiger zu sein. Ich weiß
nicht, ob ich den schweren Lehrkursen werde folgen können. Ja, wenn
ich so klug wäre wie du.«

		»Du leidest wieder mal an falscher Bescheidenheit, Jetta. Das
Theoretische wirst du so gut wie jede andere bewältigen. Und für
die Praxis bedarf es vor allem starker Menschenliebe und
Selbstaufopferung, die du in vollstem Maße besitzt. Hat meine
Mutter es nicht oft genug während deiner zweijährigen
Hilfstätigkeit in ihren Kleinkinderkrippen und Jugendhorten
geäußert, daß keine andere sich so ganz einsetzt wie du? Na also!
Dir fehlt [bookmark: page8]nur
Selbstvertrauen. Du darfst nicht auf den mühevollen Weg schauen,
sondern auf das Ziel, das es zu erreichen gilt. Denke nur, Jetta,
wenn du die Arbeiterfürsorge bei euch drüben in Brasilien nach
europäischen Mustern wirst ausbauen können, was für ein reiches,
soziales Feld da vor dir liegt.« Gerda Ebert sprach klug und
fließend.

		Marietta war stehengeblieben. Sie kämpfte augenscheinlich, ob
sie das, was sie bewegte, in Worte fassen wollte. Das Blut kam und
ging in ihrem zarten Gesicht.

		»Nun?« fragte Gerda erstaunt. Sie blickte von der Kusine zu dem
Schaufenster mit Lichten, Seifen, Waschpulvern und Bürsten, vor dem
sie gerade haltgemacht. Was konnte denn die Kusine hier
fesseln?

		»Es ist nicht allein Mangel an Selbstvertrauen, Gerda. Es ist
vor allem der Entschluß über unsere Zukunft, den Fräulein Engelhart
von uns verlangt und der mich beschwert. Du glaubst nicht, wie
haltlos und unsicher es mich macht, daß ich jetzt vor eine
Entscheidung gestellt bin.« Marietta schien erregt.

		Am Gegensatz dazu stand die ruhige Verwunderung der Gefährtin.
»Entscheidung? Wir sind doch beide längst entschieden, welchen
sozialen Zielen wir zustreben. Schon als Backfisch hast du davon
geschwärmt, euren Plantagenarbeitern in Brasilien bessere
Lebensmöglichkeiten zu schaffen, eine soziale Helferin der
bedrückten Arbeiterklassen in Sao Paulo zu werden.«

		»Ja, davon habe ich früher stets geträumt, es mir als
Zukunftsideal ausgemalt. Aber jetzt, wo ich den Weg dazu
einschlagen soll, da sehe ich nur, daß er mich über das große
Wasser zurückführt, fort von allem, was mir in den fünf Jahren
meines Aufenthaltes in Europa teuer und lieb geworden ist. Es
erscheint mir geradezu als Unmöglichkeit, wieder in die Tropen
zurückzugehen.«

		»Kindchen, du weißt ja nicht, was du willst«, lachte sie die
Kusine aus. »Brasilien ist doch deine Heimat, du hast deine Eltern,
deine Geschwister in Sao Paulo. Und du tust, als ob du in die
Fremde solltest.« [bookmark: page9]

		»Ich bin dort fremd geworden, Gerda. Ich bin wohl niemals dort
richtig daheim gewesen. Das ist mir erst zum Bewußtsein gekommen,
als ich deutschen Boden betreten. Das mütterliche deutsche Blut in
mir ist stärker als das väterliche. Als meine Eltern mich vor einem
Jahr bei ihrem letzten europäischen Besuch wieder mit hinübernehmen
wollten, habe ich sie himmelhoch gebeten, mich hier in Deutschland
meine sozialen Studien vollenden zu lassen. Nur einen Aufschub
wollte ich – und ich habe es ja auch durchgesetzt. Aber nun muß ich
mich entscheiden. Was soll ich tun? Niemals war ich
unentschlossener.«

		»Ich weiß immer, was ich will«, sagte Gerda kopfschüttelnd. »Ich
habe stets der Gesundheitsfürsorge besonderes Interesse
entgegengebracht. Meine Arbeit soll der Hebung der Volksgesundheit
gehören. Willst du hier in Deutschland Fabrikpflegerin oder Beamtin
an einem Arbeiterheim werden, wenn du nicht nach Brasilien
zurückgehst?« Alles, was Gerda sagte, war klar und sachlich.

		Marietta schüttelte den Kopf. »Wenn ich hierbleibe, würde ich
die Jugendfürsorge für mich als Beruf wählen. Ich habe es während
der praktischen Arbeit in Gemeinschaft mit deiner Mutter erkannt,
daß es besonders die Kinder sind, zu denen mich mein Herz zieht.
Aber es kommt mir wie ein Verrat an unseren armen, brasilianischen
Arbeitern vor.«

		»Ja, Kindchen,« – trotzdem Gerda die jüngere war, erschien sie
als die überlegenere, – »ja, das mußt du mit dir allein abmachen.
In so wichtigen Lebensfragen kann einem kein Mensch raten. Was ich
an deiner Stelle täte, wüßte ich. Mich würde es viel mehr reizen,
drüben in Brasilien soziale Hilfstätigkeit zu organisieren, Neues
zu schaffen, als hier ausgetretenen Pfaden nachzugehen. Aber da
kommt meine Elektrische. Überleg' es dir, Jetta – auf Wiedersehen
morgen. Und grüße den Großpapa und die Großmama.«

		Das Letzte klang schon von der Plattform der sich in Bewegung
setzenden Elektrischen herunter.

		Marietta blickte der zurückwinkenden Kusine nach. Ach, wer doch
auch so sicher und unbeirrt seines Weges ginge! Warum [bookmark: page10]wurde es
ihr nur besonders schwer, das Rechte zu finden? Anita, ihre
Zwillingsschwester, quälte sich niemals mit langen Überlegungen ab.
Die tat das, was ihr gerade einfiel, und vor allem, was ihr gefiel.
Und auch Kusine Gerda, mit der sie die ganzen Jahre über
Freundschaft gehalten, schien nie im Zweifel zu sein über das, was
sie wollte. Wer half ihr den richtigen Entschluß fassen?

		Die Großmama – Gerdas letztes Wort klang ihr noch im Ohre nach.
Ja, die Großmama wußte immer zu helfen, so oft eins der Enkelkinder
sich in Nöten befand. Galt es bei den Eltern etwas zu erbitten oder
für ein schlechtes Zeugnis ein gutes Wort einzulegen, immer war es
Großmamas liebevolles Herz, an das man sich wandte. Und besonders
Marietta, die im Hause der Großeltern ihre Heimat auf deutschem
Boden gefunden, verband innige Zuneigung mit der stets gütigen,
alten Frau. Sie hatte ihr die fernen Eltern und Geschwister
ersetzt, war ihr, trotz der Schulfreundinnen, stets die beste
Freundin gewesen. Warum zögerte sie nur, sich, wie sie es sonst
stets getan, in ihrer Bedrängnis an die Großmama zu wenden? Sich
von ihr beraten zu lassen?

		Die Verbindungsbahn von Berlin nach dem Vorort Lichterfelde, die
Marietta zur großväterlichen Wohnung benutzen mußte, hatte sich
inzwischen schrill pfeifend in Bewegung gesetzt. Mauern mit
farbenschreienden Reklamen sausten vorüber, Neubauten, herbstlich
buntgefärbte Laubenkolonien. Das junge Mädchen nahm den
unterbrochenen Faden seiner Gedanken wieder auf.

		War es Feigheit, daß sie sich in dieser für ihre Zukunft
ausschlaggebenden Frage nicht von der Großmama raten lassen wollte?
Fürchtete sie, die Großmama könnte in ihrer Selbstlosigkeit
Verzicht leisten, um sie nicht größeren Lebensaufgaben zu
entziehen? Hatte sie doch schon öfters geäußert, ob es auch recht
von ihr sei, die junge Enkelin so ganz an sich zu ketten, sie ihren
Eltern und Geschwistern zu nehmen. Nein, es war nicht nur Feigheit
vor dem stets ehrlich-geraden Urteil der Großmama. Sie dachte mehr
dabei an die liebe alte Frau, als an sich selbst. Sie durfte sie
nicht vor einen Entschluß stellen, der sie Herzblut kosten würde.
Gerda Ebert hatte recht – allein mußte sie damit fertig werden.
[bookmark: page11]

		Beinahe wäre Marietta über ihr Ziel hinausgefahren. Sie war so
in ihre Überlegungen vertieft, daß sie erst im letzten Augenblick
ans Aussteigen dachte. Nun schritt sie langsam die mit samtroten
Blutbuchen bestandene Villenstraße entlang. In den Gärten trug Baum
und Busch metallflimmerndes Herbstkleid. Oh, diese Farben! Vom
zartesten Goldton bis zum leuchtendsten Kupfer. Ganz besonders
liebte Marietta den deutschen Herbst mit seinem letzten Aufglühen
der Natur, bevor Winterstille sie umfing. Unter Silberwolken
schossen im Bogenflug blaue Schwalben. Sie sammelten sich zur Reise
in ferne Sonnenländer.

		Und sie selbst zog es nicht heim, in das Sonnenland ihrer
Kindheit? Wo die Palmen ihre Blätterdächer vor sengendem Strahl
schützend wölbten. Wo die Blumen und Früchte in ganz anderer
Schönheit, Größe und Farbenpracht glühten. In das schloßartige
Marmorhaus mit den schwarzen Dienern und Dienerinnen, mit all
seinem Luxus, all seinem Reichtum?

		Nein – Marietta schüttelte den Kopf, als habe sie irgend jemand
Antwort auf die stumme Frage zu geben. Nein, das hatte sie niemals
hier in Deutschland, in der schlicht bürgerlichen Häuslichkeit der
Großeltern entbehrt. Die einfachen Lebensbedingungen hier
entsprachen viel mehr ihrer bescheidenen Sinnesart. Freilich, nach
den Eltern, vor allem nach der Mutter, war ihr im Anfang recht
bange gewesen. Und Anita, ihre Zwillingsschwester, fehlte ihr auf
Schritt und Tritt. Auch nach Klein-Juan erwachte öfters die
Sehnsucht, besonders an den Sonntagnachmittagen, wenn sich die
kleinen Vettern in Lichterfelde bei den Großeltern einfanden. Aber
solche Stimmungen waren nur selten. Die wußte die Großmama stets
feinfühlend durch Lektüre eines guten Buches, durch irgendeinen
gemeinsamen Kunstgenuß oder auch nur durch ein liebes Wort zu
zerstreuen. Nein, Marietta hatte es niemals bereut, daß sie als
fünfzehnjähriges Backfischchen den Entschluß gefaßt hatte, die
Eltern und Geschwister allein über das große Wasser zurückgehen zu
lassen, bei den Großeltern in Deutschland zu bleiben. Das Beste in
ihr hatten diese Jahre ihr gegeben, das Streben, sich innerliche
Werte zu eigen [bookmark: page12]zu machen. Das war ihr besonders bewußt
geworden, als Anita als Siebzehnjährige zum zweiten Male nach
Europa herüberkam, um ihre Violinstudien zu vervollkommnen und vor
allem, wie sie lachend sagte, ihren treulosen Zwilling heimzuholen.
Da hatte sie es täglich, fast stündlich, empfunden, daß sie sich
bei all ihrer Liebe zu der Schwester mit dieser ganz
auseinandergelebt hatte. Anita war inzwischen eine fertige junge
Dame geworden, die sich ihrer Schönheit und ihrer
gesellschaftlichen Stellung durchaus bewußt war. Kaum, daß sie ihre
Musikstudien ernst nahm. Sie war nur darauf bedacht, Vergnügungen
zu genießen und durch ihre Toilettenpracht, durch ihre sprühende
Lebhaftigkeit ihre Umgebung zu blenden. Was Marietta Freude machte,
ihre guten Bücher, von denen jedes ihr ein Freund war, die Berliner
Galerien und Museen mit ihren Kunstschätzen, ihre armen Kinder im
Hort und in der Kleinkinderkrippe, für die sie nach absolvierter
Schulzeit mütterlich sorgte, das alles tat Anita mit einem
geringschätzigen Achselzucken ab. »Spießbürgerlich« hatte sie das
alles genannt, Mariettas einfachen, aber geschmackvollen Anzug
»unmöglich«. »Es wird höchste Zeit, daß du wieder nach Sao Paulo
zurückkehrst, Jetta«, so hatte sie sich geäußert. »Ich muß dich
wieder ganz ummodeln. Sonst halten dich unsere Bekannten am Ende
noch für Juans deutsche Erzieherin.« Es sollte scherzhaft klingen,
aber der Blick, der Mariettas schlichtes Äußere musterte, war
mißbilligend. Und als Marietta ihr antwortete, daß sie besseres zu
tun habe, als sich den ganzen Tag mit bunten Seidenfahnen zu
behängen und in den Spiegel zu schauen, da verstand Anita sie gar
nicht. Was konnte es denn besseres geben, als sich so hübsch wie
möglich zu machen. Sie hatte Anita für ihre kleinen Schützlinge zu
interessieren gesucht, sie mitgenommen in den Kinderhort, ihr
erzählt, welch ein Segen diese Einrichtung für die arbeitenden
Mütter bedeutete, wenn sie ihre Kleinen inzwischen gut versorgt
wußten. Naserümpfend hatte Anita zugesehen, wie die ärmlich
gekleideten Kinder freudestrahlend auf die Schwester zuliefen, sie
mit zärtlichen Ärmchen zu umfangen. Sie hatte ihre eleganten Sachen
zusammengerafft, daß sie nur [bookmark: page13]nicht in Berührung mit den Armen kämen. Aber
als Marietta all die Händchen vor dem Essen wusch und das Kleinste
gar selbst auf den Schoß nahm, um es zu füttern, wurde es Anita
doch zu stark. »Das ist keine Arbeit für eine Tavares! Wie kannst
du deine Familie nur derart erniedrigen, Jetta. Nimm dir eine
Dienerin, die derartige Arbeit macht.« Als wäre es heute, hörte
Marietta sich darauf antworten: »Arbeit erniedrigt nicht, Nita,
noch dazu eine Arbeit im Dienste der Menschenliebe. Aber eine
Gesinnung, die voll Hochmut nur sich selbst kennt, nur für
Äußerliches Interesse hat, die erniedrigt. Fühlst du denn nicht,
was für eine innere Befriedigung mir daraus erwächst, wenn ich
diesen armen, kleinen Wesen die Mutter ersetzen kann?« Anita hatte
den Kopf geschüttelt, dann aber doch etwas beschämt in die Tasche
gegriffen: »Hier ist Geld. Kaufe den armen Kindern hübsche
Kleider.« – »Sie brauchen Notwendigeres, Nita, Wäsche und Schuhe.«
Aber sie hatte das Geld nicht zurückgewiesen, um die Schwester
nicht zu kränken. »Anita ist nicht schlecht, nur grenzenlos
verwöhnt und von ihrer eigenen Person vollständig ausgefüllt. Wir
sind nicht mehr auf denselben Ton gestimmt. Unsere Interessen gehen
ganz und gar auseinander.« Es war eine bittere Stunde, in der
Marietta diese sie schmerzende Wahrheit zum ersten Male empfunden,
daß sie sich von der Genossin ihrer Kinderzeit auch innerlich weit
entfernt hatte. Und mit dieser Erkenntnis kam die daraus
erwachsende ihr zum Bewußtsein: Ebensowenig wie sie zu Anita paßte,
war sie noch für Brasilien geeignet. Sie würde sich dort nicht mehr
wohlfühlen, trotzdem es ihr Vaterland war. Das glühende
Tropenklima, das die Schaffenskraft lähmte, die damit Hand in Hand
gehende Verwöhnung der Frauen, der Luxus und die auf
Äußerlichkeiten gestellte Geselligkeit würden sie nicht mehr
befriedigen. Die Mutter hatte dort ihren Mann und ihre Kinder, sie
hatte ihre Musik, die sie ausfüllte. Aber sie? – »Du hättest deine
soziale Arbeit, du könntest dort für die Arbeiter eintreten und
ihre menschenunwürdige Lage verbessern.« Wie oft hatte sie sich das
gesagt. Den Arbeitern des großen Kaffeehauses Tavares ging es nicht
schlecht, dafür hatte sich ihre Mutter [bookmark: page14]schon eingesetzt. Die hatten
gesunde Wohnungen und ihr Auskommen. Aber auf den anderen Plantagen
sah es bös aus. Durfte sie sich den Mut, die Kraft zutrauen, Fremde
für ihre sozialen Bestrebungen zu gewinnen? Man kannte drüben nur
das Geld. Wenn es gegen die materiellen Interessen der Besitzenden
ging, war der Kampf ziemlich aussichtslos. Nein, Marietta hatte
sich bisher noch nicht reif und stark genug gefühlt, um ein
derartiges Werk zu unternehmen. Sie hatte die Eltern gebeten, sie
weiter in Deutschland zu lassen, um später die soziale Frauenschule
zu besuchen. Vielleicht erwuchsen ihr daraus ungeahnte Kräfte. Gern
war ihr die Zustimmung der Eltern nicht zuteil geworden. Der kluge
Vater erkannte, daß sich die Tochter amerikanischem Wesen und
heimischen Sitten entfremdete, daß sie in Deutschland Wurzel
schlug. Und die Mutter? Nun, eine Mutter leidet stets, wenn sie
eins ihrer Kinder entbehren muß. Trotzdem war sie es, die als
Fürsprecherin für die Tochter eingetreten. Marietta war im Kern
ihres Wesens deutsch, das wußte sie am besten.

		An dem Gitter des großväterlichen Gartens war Marietta
stehengeblieben. Dort lag das liebe Rosenhaus, jetzt seines
schönsten Schmuckes entkleidet. Die Kletterrosen, die es umrankten,
hatten abgeblüht. Nur hier und da auf dem großen Rasenrondell, das
von Großpapas Edelrosen umsäumt wurde, hatte der warme
Oktobersonnenschein noch eine Spätrose hervorgelockt. Aber die
Astern und Georginen blühten dafür in übermütigster Buntheit, als
wüßten sie es nicht, daß sie die letzten Grüße des scheidenden
Sommers bedeuteten. In flimmerndem Goldkleid stand die Linde da –
Marietta mußte an das Bäumlein denken, das andere Blätter hat
gewollt. Die Großmama hatte ihr und Anita vor Jahren das Gedicht
vorgelesen, damals, als sie aus Brasilien herübergekommen. Die
ganze Poesie der deutschen Märchen hatte die Großmama über die
aufhorchenden Kinder ausgeschüttet. Was hatte sie ihr nicht
gegeben, die liebe Großmama? Alles, was schön und wertvoll in ihrem
Mädchenleben gewesen, war ihr von dort gekommen. Durfte sie immer
nur nehmen, mußte sie nicht auch zurückgeben? [bookmark: page15]

		O ja, sie wußte es, daß sie den alternden Großeltern zum
Sonnenschein geworden war, der ihr Haus erhellte und erwärmte. Daß
sie selbst wieder jung wurden in dem Bestreben, mit der jungen
Enkelin Schritt zu halten, ihr auf all den Wegen, die eine neue
Zeit erschloß, zu folgen. Und das alles wollte sie ihnen entziehen?
Noch waren sie rüstig, die lieben beiden, die Großmama bei weitem
mehr als der Großpapa. Aber wie der Herbst dort die Blätter von der
Linde streifte, so würden auch sie mehr und mehr entblättern, ihre
Kräfte allmählich hinschwinden fühlen. Es war der Lauf der Natur.
Und dann wollte sie die Großeltern treulos im Stich lassen als Lohn
für all ihre Liebe? Im fernen Lande fremden Menschen helfen,
während ihr Herz hier in Deutschland bei den Großeltern fest
verankert war?

		Wer sagte ihr, wo ihre Pflicht lag?

	
		
		2. Kapitel. Am Scheidewege.

		Großmama und Großpapa hielten ihr Nachmittagsschläfchen. Der
alte Geheimrat auf dem Sofa, Frau Annemarie daneben in dem bequemen
Ledersessel, wie sie es nun schon seit Jahren gewöhnt waren. Die
Zeitung war der geäderten Hand des Schlafenden entfallen. Seine
tiefen Atemzüge mischten sich mit dem Summen einer respektlosen
Fliege.

		Frau Annemarie schlief nicht. Sie blickte von der Uhr drüben an
der Wand unruhig zum Fenster, das die schon schrägen Sonnenstrahlen
einfing. Wo das Kind nur blieb? Mußte es nicht längst hier sein?
Eine halbe Stunde Fahrt, der Weg zum Bahnhof und das letzte Stück
hier draußen – wieder befragte sie mit angstvollen Augen die Uhr.
Nein, wirklich, um eine halbe Stunde hatte sie sich verspätet. Wenn
da nur nichts passiert war. Man las jetzt so viel von
Unglücksfällen. Gut, daß ihr Mann schlief [bookmark: page16]und nichts von ihrer
Unruhe merkte. Rudi würde sie auslachen wie stets, wenn sie um
Mariettas Ausbleiben sorgte. »Binde doch das Mädel an dein
Schürzenband fest, daß es dir nicht entlaufen kann. Seitdem die
Frau auf die Siebzig lossteuert, wird sie immer wunderlicher.«
Trotzdem Frau Annemarie knapp die Mitte der Sechziger überschritten
hatte, pflegte ihr Mann sie damit aufzuziehen. Das heißt, wenn er
guter Laune war. Dies war jetzt durchaus nicht immer der Fall. Frau
Annemaries Blick wanderte von der unaufhaltsam weiter tickenden Uhr
zu dem Gesicht des Schlafenden. Sie konnte es sich nicht verhehlen,
daß er stark gealtert war seit der schweren Krankheit damals vor
fünf Jahren. Die Stirn reichte fast bis zum Hinterkopf. Jahre
verantwortungsvoller Arbeit hatten Falten und Fältchen um Augen und
Mund eingegraben. Und immer noch gab es keinen Feierabend für den
gewissenhaften Arzt. Wenn auch die Praxis allmählich abbröckelte,
an Jüngere überging, der Stamm seiner Patienten war dem alten
Geheimrat Hartenstein treu geblieben. Ja, es gab viele, die sich in
der chirurgischen Klinik, der er noch immer vorstand, lieber den
altbewährten Händen anvertrauten als den jüngeren seiner
Assistenten. Wenn nur die Augen mit seiner Willenskraft gleichen
Schritt gehalten hätten. Aber die ließen seit geraumer Zeit nach
und machten Frau Annemarie fast noch größere Sorgen als ihrem Manne
selbst. Augenblicklich aber war es die Enkelin, die all ihre
Gedanken in Anspruch nahm. Denn irgend etwas zum Sorgen mußte sie
immer haben, sonst wäre ihr nicht wohl, behauptete ihr Mann. Es
ging auf drei – – was mochte Marietta nur passiert sein?

		Geräuschlos erhob sich die alte Dame. Ganz so leichtfüßig wie
früher war sie auch nicht mehr. Das linke Bein streikte, besonders
wenn sie eine Weile gesessen hatte, dann mußte es erst wieder in
Gang kommen. Ja, ja, man wurde eben nicht jünger. Behutsam, um den
Schlafenden nicht zu wecken, begab sich Frau Annemarie zum Fenster.
Und als ob sie die Enkelin mit der Kraft ihrer Gedanken magnetisch
herbeigezogen hätte, ging da gerade die Gartentür. All der
Sonnenglanz, den das [bookmark: page17]Fenster einließ, schien sich in den noch
heute leuchtend blauen Augen der alten Frau zu spiegeln.

		»Da ist es, unser Kind. Ich hab's ja gewußt, daß es nichts
weiter auf sich haben würde.« Obgleich sie eigentlich gerade das
Gegenteil angenommen hatte. Viel hätte nicht gefehlt, dann hätte
Frau Annemarie temperamentvoll gegen die Scheibe geklopft, um der
heimkehrenden einen Gruß zuzuwinken. Aber fünfundvierzig Ehejahre
hatten sie doch zu gut erzogen. Der Schlaf ihres Mannes war ihr
heilig. Warum schaute das Kind denn gar nicht auf? Es ging so in
Gedanken verloren, als habe es Gott weiß was für schwere Rätsel zu
lösen. War es von seiner neuen Tätigkeit nicht befriedigt?

		Das steife Knie der Großmama mußte mit, ob es wollte oder nicht.
Vorsichtig zur Tür – ihr Mann rührte sich nicht. So – nun war sie
draußen. Ob Frau Trudchen auch alles für Marietta recht heiß
gehalten hatte?

		Sie steckte den Kopf zur Küche hinein, wo Frau Trudchen, die
getreue Schaffnerin des geheimrätlichen Hauses, die dampfende Suppe
auffüllte, während ihre Adoptivtochter, die dreizehnjährige Lotte,
bereits mit dem Tablett darauf wartete.

		»Nun, Trudchen, alles in Ordnung? Ist auch die Soße inzwischen
nicht zu sehr eingepruzzelt? Vergessen Sie nicht, das Ei zum Spinat
zu kochen. Unser Kind sieht blaß aus. Wir müssen es ein bißchen
pflegen.«

		»Mein Jott, nu hat Frau Jeheimrat schon wieder keine Ruhe nich
jehabt. Als ob Lotteken und ich Fräulein Marietta nich jut
versorgen täten. Frau Jeheimrat is doch kein Jüngling mehr und
braucht ihr Nachmittagsschläfchen wie jeder bejahrte Jreis.«
Wirklich, Frau Trudchen, die allzeit treu sorgende, war recht
unzufrieden mit ihrer Herrin.

		Die klopfte ihr begütigend auf die Schulter. »Nanu, was ist
Ihnen denn über die Leber gelaufen, Trudchen? Ein Jüngling bin ich
mein Lebtag nicht gewesen, und ein bejahrter Greis werde ich auch
niemals sein.« Sie lachte herzlich, daß es auch über das breite
Gesicht der Dienerin wie Sonnenleuchten durch gewitterschwere
[bookmark: page18]Wolken ging.
Lottchen aber stimmte so belustigt in das Lachen der alten Dame
ein, daß auch die Suppe in dem Teller ausgelassen über den Rand
schwippte. So ansteckend wirkte Frau Annemaries Lachen noch
immer.

		»Na, da haben wir's ja, Lotteken, kannste dich nich 'n bißchen
vorsehen. Und Frau Jeheimrat braucht auch jar nich so zu lachen,
wenn man's jut mit ihr meinen tut«, ereiferte sich Frau
Trudchen.

		»Das weiß ich ja, daß das Krakeelen nur auswendig ist, Trudchen.
So, Lottchen, nun trage die Suppe rein. Ei, da bist du ja, mein
Seelchen. Es ist recht spät geworden.« Die letzten Worte waren an
Marietta gerichtet, die in diesem Augenblick auf der zum oberen
Stockwerk führenden Treppe auftauchte. Sie hatte oben ihr Stübchen,
dasselbe, das ihre Mutter einst bewohnt, wo sie inzwischen abgelegt
und sich gewaschen hatte.

		»Großmuttchen, du nicht in deinem Lehnsessel? Das ist aber
unrecht, daß du mir deinen Nachmittagsschlaf opferst. Das darfst du
nie wieder tun. Versprich es mir.« Liebevoll zog Marietta den Arm
der Großmama durch den ihrigen und betrat mit ihr das Speisezimmer,
wo Lotte und die Suppe schon auf sie warteten.

		»Fängst du auch noch an, deine alte Großmutter herunterzuputzen?
Frau Trudchen hat das schon zur Genüge besorgt«, scherzte die
Großmama. »Schlaf du mal, wenn du in Sorge bist, daß irgend etwas
passiert sei.«

		»Ja, was soll denn passiert sein? Großmuttchen, du siehst am
hellen Tage Gespenster.« Marietta unterbrach Lottchen, die ihr
freudestrahlend berichtete, daß sie unter dem Exerzitium, das
Marietta ihr durchgesehen, » très
bien« bekommen. »Ich kann gar nicht früher zu Hause sein.
Hast du die Absicht, dich jeden Tag um mein spätes Heimkommen
aufzuregen? Dann esse ich lieber im Internat der Frauenschule,
Großmuttchen. Es wäre vielleicht überhaupt richtiger, daß ich Frau
Trudchen nicht doppelte Mühe mache«, überlegte das junge Mädchen,
zum Löffel greifend.

		»Du bist wohl nicht ganz bei Troste, Kind! Willst deiner
Großmama das Geld vertragen? Das ist doch wohl nicht dein Ernst.
Und Frau Trudchen würde dir das sicher übelnehmen. [bookmark: page19]Nun iß, Seelchen, iß und
laß dir's schmecken.« Die Großmama begleitete jeden Löffel Suppe,
den Marietta an die Lippen führte, liebevoll mit ihren Blicken. Es
schien ihr im Geiste besser zu munden als der Enkelin selbst.

		»Von dem Spinat mußt du noch nehmen, Jetta. Er ist besonders
gut. Spinat ist eisenhaltig, der geht ins Blut. Wie blaß du wieder
aussiehst. Habt ihr auch gesunde, luftige Schulräume dort? Nein,
nein, nicht erzählen, erst essen.« Obgleich Frau Annemarie begierig
war, Näheres über den ersten Tag in der sozialen Frauenschule zu
hören, überwog doch ihre Fürsorge. »Ich hätte ja gern mit dem Essen
auf dich gewartet. Aber du weißt ja, Großpapa ist ungemütlich, wenn
es nur fünf Minuten nach halb zwei wird. Du brauchst keine Angst zu
haben, wir bleiben bei unserer Tischzeit. So, Seelchen, nun iß noch
das Kompott, eingelegte Kirschen von unseren Schattenmorellen
draußen im Garten. Und dann erzähle!« Frau Annemarie tat der
Enkelin eigenhändig die Früchte auf. Sie wartete.

		Aber Marietta hatte es nicht gar so eilig mit dem Berichten.
Nachdenklich schaute sie auf jeden Kirschstein, den sie an den Rand
des Tellers in gleichmäßigen Abständen legte. Wie rührend die
Großmama um ihr Wohl besorgt war. Durfte sie da noch schwanken?

		Marietta wußte nicht, daß sie eine ganze Zeit lang den
Kompottlöffel an die Lippen gehalten hatte, ohne die daraufliegende
leckere Kirsche in den Mund spazieren zu lassen. Ihre Gedanken
waren weit fort. Die pendelten zwischen den Arbeiter-Lehmhütten auf
den brasilianischen Kaffeeplantagen und dem großelterlichen
Rosenhaus hin und her. Wo brauchte man sie notwendiger?

		In die Augen der alten Dame, die mit großmütterlicher Freude an
der liebreizenden Enkelin hingen, trat von Sekunde zu Sekunde
wachsende Unruhe. Da war etwas nicht im Lot. Dazu bedurfte es nicht
erst ihres erfahrenen Blickes, um das zu erkennen. So lebhaft wie
Mariettas Mutter, Frau Annemaries Ursel, einst gewesen, war deren
Tochter ja nie. Anita, die Zwillingsschwester, glich darin mehr der
Mutter. Marietta war von einer gleichmäßigeren, [bookmark: page20]stilleren Heiterkeit. Um so
mehr befremdete die Großmama ihr einsilbiges, sichtlich bedrücktes
Wesen. Hatte sie in dem neuen, selbsterwählten Berufskreise Verdruß
oder Enttäuschungen gehabt?

		Eigentlich war Frau Annemarie überhaupt nicht so sehr für die
soziale Frauenschule gewesen. Marietta war zart, die Tätigkeit,
welche die soziale Ausbildung dort erforderte, war eine recht
anstrengende. Sie hatte ja durchaus nichts dagegen, daß das Kind
seine Zeit und Arbeit gemeinnützigen Zwecken weihte. Aber das
konnte sie doch wie bisher, unter Anleitung ihrer Tochter Vronli,
die in so vielen Wohlfahrtseinrichtungen ehrenamtlich tätig war,
weiter fortsetzen. Wozu bedurfte es dazu erst noch jahrelanger
Studien? Gerda hatte der Kusine den Floh ins Ohr gesetzt. Weil
Gerda die soziale Frauenschule besuchte, mußte auch Marietta das
gleiche tun. Dabei lag doch die Sache für beide ganz verschieden.
Ihre Enkelin Gerda mußte darauf sehen, sich als Lehrerstochter
möglichst bald auf eigene Füße zu stellen, sich vom Vater
unabhängig zu machen. Sie mußte daran denken, eine Anstellung als
soziale Beamtin zu erhalten. Bei Marietta war das doch nicht nötig.
Die Tochter des reichen Kaffeekönigs in Brasilien konnte sich den
Luxus einer unbezahlten Tätigkeit, die ihren Neigungen entsprach,
gestatten. Man konnte genug Gutes tun, wenn das Herz und der
Geldbeutel nur groß genug dazu waren. Dazu brauchte man nicht erst
die soziale Frauenschule zu besuchen. Aber daß das Kind so wieder
heim kam, so still und bedrückt, das hatte sie nicht erwartet. Das
schlug dem Faß den Boden aus.

		»Also so wenig begeistert bist du von deiner neuen Tätigkeit,
Jetta?« Wie stets ging Frau Annemarie grade auf ihr Ziel los.
»Macht nichts, Seelchen. Besser, du siehst gleich im Anfang ein,
daß es nichts für dich ist, als daß du dir die besten Jahre deines
Lebens damit verdirbst. Mir ist es ganz recht, daß es so gekommen
ist.«

		»Wie denn?« Ganz erstaunt ließ Marietta die Kirsche vom Löffel
wieder auf den Teller zurückgleiten. [bookmark: page21]

		»Na, ich denke, du bist unbefriedigt von der sozialen
Frauenschule. Sie entspricht gewiß nicht deinen Erwartungen. Sind
dir die Lehrkräfte oder die Mitschülerinnen nicht sympathisch?«

		Jetzt mußte Marietta lachen. Es klang so silberhell wie stets.
»Weder das eine noch das andere, Großmuttchen. Was du für eine rege
Phantasie hast. Es hat mir sehr gut in der sozialen Frauenschule
gefallen. Die Vorsteherin, Fräulein Dr. Engelhart, scheint eine
herrliche Frau zu sein. Wir sind alle ganz begeistert von ihrer
Auffassung der sozialen Aufgabe.«

		»Hm« –, die Großmama zog die Brille hervor, die sie sonst
eigentlich nur beim Lesen gebrauchte. »Hm« – – –, aufmerksam
betrachtete sie dadurch ihr junges Gegenüber.

		Marietta wurde es ungemütlich unter dem prüfenden Blick der
alten Dame. Die Großmama hatte so klare Augen, sie schienen auf den
Grund der Seele zu lesen. Marietta setzte ihre Teller zusammen und
trug sie in die Küche. »Damit Frau Trudchen nicht noch
hinterherräumen muß.«

		Frau Annemarie lächelte verständnisvoll. Sie lächelte über die
hauswirtschaftliche Tüchtigkeit der einst als Tropenprinzeßchen in
ihr Haus gekommenen Enkelin und über den wahren Grund ihres
Ordnungssinnes. Nun, wenn das Kind nicht Rede stehen wollte, sie
würde es nicht dazu zwingen. Über kurz oder lang kam Marietta wohl
von selbst zu ihr. Sie hatte noch stets mit allem, was sie bewegte,
den Weg zu ihr gefunden.

		Frau Annemarie begab sich in ihr Biedermeierzimmer, ihr
ureigenstes Reich. Dort war jeder Gegenstand, jedes Möbel fest mit
ihr verwachsen, durch Überlieferung und Erinnerung ein Teil ihrer
Persönlichkeit geworden. An dem breiten Erkerfenster standen in
weißen Porzellantöpfchen Alpenveilchen in allen Farbenstufen; vom
zartesten Rosa bis zum tiefsten Purpurrot. Großmamas Blumenfenster
war vorbildlich. Keiner hatte solche segensreiche Hand wie sie für
die Blumenpflege. Wenn der Garten draußen seine Blütenkinder
Herbststürmen preisgeben mußte, dann begann es drinnen an Großmamas
Erkerfenster zu treiben und zu blühen. Ihren »Wintergarten« pflegte
sie ihren Erkerplatz [bookmark: page22]scherzhaft zu nennen. Im Bauer über dem runden
Mahagoni-Nähtisch schmetterte Mätzchen ihr seine Jubelhymne
entgegen. Und ein letzter Sonnenstrahl verweilte noch einige
Sekunden, um Großmamas Lieblingsplätzchen zu vergolden.

		Sie ließ sich in den mit grünem Rips überzogenen Lehnstuhl
nieder. Mätzchen hielt in seinen musikalischen Übungen inne und
äugte erstaunt auf seine Herrin herab. Nanu? Keine Arbeit in den
stets fleißigen Fingern? Still lagen die Hände ihr im Schoß.
Nachdenklich suchten ihre Augen das Weite.

		Großmama dachte nach. Sie überlegte, kombinierte, schüttelte den
Kopf und nickte dann einige Male vor sich hin. Natürlich, so war's.
Die Lösung war ganz einfach. Daß sie auch nicht gleich darauf
gekommen. Sicherlich hatte es irgendeine Kabbelei mit Gerda
gesetzt. Gerda war manchmal ein wenig rechthaberisch und wollte
alles besser wissen. Marietta, aus weicherem Holz, war etwas
empfindsam. Viel zu weich war das Mädel für das Leben, das einen
doch oft recht derbe anpackte. Sie hatte sich gewiß die
Unstimmigkeit mehr zu Herzen genommen, als die Angelegenheit wert
war. Frau Annemarie war ordentlich froh, daß sie jetzt das Rätsel
gelöst hatte. Da griffen ihre Hände auch schon nach dem
Ausbesserkorb. Langes Feiern war nicht ihre Sache.

		Sie hielt die schadhafte Damastserviette gegen das Licht. Eine
Jagd war als kunstvolles Muster in das seidigglänzende Gewebe
hineingewebt. Diese Jagd mit Hirschen, Hunden und Jägern hatte
schon ihre Begeisterung erregt, als sie noch Doktor Brauns kleines
Nesthäkchen gewesen und mit ehrfürchtigen Augen vor dem
mullverhangenen Wäscheschrank der eigenen Großmutter gestanden
hatte. »Dieses Jagdgedeck sollst du mal bekommen, Annemarie, wenn
du groß bist und dich verheiratest. Ich habe für jede Enkelin ein
Damastgedeck bestimmt.« Als wäre es heute, so genau erinnerte sich
Frau Annemarie jener Szene aus ihrer Kinderzeit. Merkwürdig – sie
lebte jetzt überhaupt viel mehr in der Vergangenheit als früher.
Längst vergessene Bilder, die jahrzehntelang entschwunden, tauchten
manchmal wieder auf. Das ging wohl jedem [bookmark: page23]so mit zunehmendem Alter. Die
Gegenwart erforderte nicht mehr volles Sicheinsetzen, die Zukunft
hatte nicht mehr viel zu bringen. Was blieb da noch? Die
Vergangenheit eines langen, an Freud und Leid reichen Lebens.
Beinahe zärtlich streichelte die fein geäderte Hand über den alten
Damast. Nein, sie sollte noch nicht ausrangiert werden, ihre
Jagdserviette. War man nicht selbst auch allenthalben rissig und
brüchig geworden? Emsig begann sie den Faden durch die schadhaften
Stellen zu ziehen.

		Droben im Stübchen grade über dem Biedermeierzimmer der Großmama
saßen sich indessen Marietta und Lottchen gegenüber. Hier war jetzt
Schulstunde. Lottchen, die seit einem halben Jahr von der
Volksschule auf das Mädchenlyzeum umgeschult war, zeigte trotz
heller Auffassungsgabe in den fremden Sprachen manche Lücke.
Marietta hatte sich vorgenommen, dieselben auszufüllen. Ihr, die
schon als Kind fünf verschiedene Sprachen gelernt hatte, machte das
weiter keine Mühe. Sie betrachtete Lottchen immer noch als ihren
kleinen Findling, für den sie verantwortlich war. Hatte sie nicht
damals in Brasilien der sterbenden Mutter der Kleinen versprochen,
sich ihres verwaisten Kindes anzunehmen, es nach Deutschland zu
befördern, zu den in Schlesien lebenden Verwandten? Die
Nachforschungen nach denselben waren erfolglos geblieben. Lottchen
hatte in Lichterfelde ebenfalls eine Heimat gefunden. Frau Trudchen
und ihr Mann, das Kunzesche Ehepaar, das schon über zwanzig Jahre
in Haus und Klinik des Großvaters tätig war, hatten die kleine
Waise an Kindes Statt angenommen. Die Großmama mit ihrem warmen
Herzen betrachtete auch das fremde Kind wie eins ihrer zahlreichen
Enkelkinder. Für die materiellen Anschaffungen der Kleinen,
Kleidung, Schulgeld usw., aber sorgte Mariettas Vater, der reiche
Plantagenbesitzer in Brasilien. Oder vielmehr seine Tochter tat es.
Der Scheck, den Marietta allmonatlich vom Vater zur Verfügung
gestellt bekam, bedeutete für deutsche Begriffe eine recht
beträchtliche Summe. Die persönlichen Bedürfnisse des einst so
eleganten Tropenprinzeßchens waren in Deutschland in dem
bürgerlich-bescheidenen Heim der Großeltern ebenfalls bescheidener
geworden. [bookmark: page24]Trotzdem Marietta nur gewöhnt war, das Beste zu
kaufen und sich vornehm elegant kleidete, entsprach Schlichtheit
dem Grundzuge ihres Wesens. Den Hauptteil des väterlichen Schecks
verwandte sie dazu, um anderen eine Freude zu machen. Ihre kleinen
Schützlinge im Kinderhort und in der Krippe waren ihre besten
Abnehmer. Sie hatte es auch angeregt, daß Lottchen in ein Lyzeum
umgeschult wurde. Der Großvater stimmte nicht dafür. »Unsere
Volksschulen sind so vortrefflich, daß sie eine solide,
ausreichende Grundlage für den späteren Beruf geben. Wozu soll das
Kind über seinen Stand hinaus? Es braucht nicht französisch und
englisch zu lernen.« Aber Marietta mit ihren sozialen Grundsätzen
hatte ihm auseinandergesetzt, daß jedem Menschen mit guter
Veranlagung die Gelegenheit geboten werden müsse, so viel wie
möglich zu lernen. Der Großpapa dachte doch sonst so human – alt
und jung verstanden sich darin nicht. Die Großmama mußte wieder mal
vermitteln. Sie schlug sich auf Mariettas Seite. Warum sollte man
dem Kinde, wenn die dazu erforderlichen Geldmittel da waren, nicht
die Möglichkeit geben, sich durch gute Bildung in eine höhere
Lebenssphäre hinaufzuarbeiten? Es war ganz ausgeschlossen, daß sich
Lottchens Anverwandte, nach denen man jahrelang Nachforschungen
angestellt, noch melden würden. Lottchen war ein liebes,
bescheidenes Kind, das seinen Pflegeeltern auch dankbar bleiben
würde, wenn ihr Lebensweg sie in gebildete Kreise führte. So war
Lotte Lyzeumsschülerin geworden und gehörte dort zu den besten.
Freilich, Marietta setzte auch ihre Ehre darein, das Kind in jeder
Weise zu fördern, daß sie ihrer Fürsprache keine Schande
machte.

		Heute war die junge Lehrerin nicht so bei der Sache wie sonst.
Und diese Gedankenabwesenheit übertrug sich auf die Schülerin. Denn
ein Kind merkt es sofort, ob der Lehrende sich ganz einsetzt, oder
ob seine Gedanken woanders weilen.

		» To say – said – said, to forgot –
forget – forgetten – – – stimmt das, Fräulein Marietta? Ach,
Sie haben ja gar nicht aufgepaßt. Hier steht's ›ich habe vergessen‹
heißt › I have forgotten‹«,
beschwerte sich die Schülerin über die Lehrerin, das Pauken der
unregelmäßigen englischen Verben unterbrechend. [bookmark: page25]

		Marietta fuhr beschämt hoch. »Wirklich, Lottchen, ich habe eben
nicht aufgepaßt«, gab sie ehrlich zu. »Fange noch mal von vorn an.«
Und sie gab sich redlich Mühe, ihre Gedanken fest auf die
unregelmäßigen Verben zu richten. Aber das Herunterleiern derselben
war eintönig und langweilig. Lottchen konnte sie wie am Schnürchen.
Während Marietta die Blicke auf das blühende Kindergesicht
richtete, mußte sie unwillkürlich daran denken, wie elend und
bleich, wie mager und abgezehrt das Kind gewesen, als sie es in den
Tropen in ihr Haus genommen. Freilich, daran waren die ungesunden
Lebensbedingungen der Plantagenarbeiter in Brasilien schuld.
Lottchens Eltern, die als deutsche Auswanderer dort drüben ihr
Glück zu finden glaubten, hatten das Tropenklima und die
unhygienischen Wasserverhältnisse das Leben gekostet. Sie waren
einem typhösen Fieber erlegen. Wieder sah Marietta die fensterlose
Lehmhütte in dem Plantagendorfe der Orlandos, einer der reichsten
Familien drüben, vor sich, zu der ihr kleiner Findling sie einst
geführt. Damals war zuerst der Wunsch in dem vierzehnjährigen
Mädchen erwacht, soziale Hilfe zu leisten, den Armen, Bedrückten zu
helfen.

		» To know – knew – knewed – nein,
knowd wie heißt denn ›gewußt‹,
Fräulein Marietta?« Lottchen blickte ganz verwundert auf ihre sonst
so pflichteifrige Lehrerin, die schon wieder nicht aufmerksam zu
sein schien.

		» Known muß es heißen, Lottchen –
to know – knew – known«, beeilte sich
Marietta ihren Fehler wieder gutzumachen. Ihre Gedanken kehrten
endgültig von den Kaffeeplantagen zu Lottchens unregelmäßigen
Verben zurück. Die Stunde nahm nun ohne Störung ihren Fortgang, bis
Frau Trudchen unten mit den Kaffeetassen klapperte.

		Die Nachmittagskaffeestunde liebte Frau Annemarie jetzt ganz
besonders. Sie war ihr die gemütlichste am Tage, da dieselbe ihre
Lieben um sie vereinte. Sonst fehlte meistens einer bei den
Mahlzeiten oder hetzte, um fortzukommen. Seitdem der Geheimrat nur
noch vormittags in der Klinik seine Sprechstunde abhielt, war er
nachmittags frei, wenn nicht gerade ausnahmsweise [bookmark: page26]noch ärztliche Besuche
vorlagen, oder sich ein kühner Patient erdreistete, den
Nachmittagsfrieden der alten Herrschaften durch unerwünschtes
Klingeln zu unterbrechen. Das heißt unerwünscht nur bei Frau
Annemarie. Sie wollte, daß ihr Mann sich allmählich zur Ruhe setzen
sollte, daß er mit seinen Kräften haushielt. Er hatte lange genug,
Tag und Nacht bei Wind und Wetter seine Pflicht getan. Aber der
alte Herr knurrte, daß man ihn jetzt zum alten Eisen warf. Er war
überhaupt in seiner Stimmung nicht mehr so gleichmäßig wie früher.
Es war für Frau Annemarie oft gar nicht leicht, heiter und geduldig
zu bleiben. Wenn Marietta daheim war, hob sich sein
Stimmungsbarometer erstaunlich. »Ich werde auf meine alten Tage
noch eifersüchtig werden«, drohte die Großmama oft.

		Heute war Großpapa guter Laune. Sein Nachmittagsschläfchen hatte
ihn erfrischt, das Kind, sein »Mariele«, wie er Marietta auf gut
deutsch nannte, schenkte ihm den Kaffee ein, und derselbe war so
heiß, daß man sich den Mund daran verbrannte und ihn beim besten
Willen Frau Trudchen nicht zurückschicken konnte, weil er nicht
heiß genug sei.

		»Echt Tavaressches Gewächs – ja, ja, ein Familienprodukt mundet
doch ganz anders. Das hat halt unser Ursele mit besonderer Liebe
drüben geerntet.« Der Geheimrat pflegte diesen Witz seit
einundzwanzig Jahren zu machen, seitdem seine Jüngste Milton
Tavares, dem Kaffeekönig von Santos, übers Meer gefolgt war.
Seitdem die großen überseeischen Sendungen regelmäßig eintrafen.
Man trank in Lichterfelde gar keinen anderen Kaffee. Aber Frau
Annemarie tat ihrem Manne den Gefallen, seinen Witz, wie stets,
pflichtgemäß zu belachen.

		»Nun erzähl' halt, Kind, wie's in deiner neuen Zwangsanstalt
gewesen ist«, begann der alte Herr, sich gemütlich in die Sofaecke
zurücklehnend, nachdem die Enkelin ihm die übliche
Nachmittagszigarre, Aschbecher und Streichhölzer hingesetzt hatte.
Er ließ sich gar zu gern von Marietta verwöhnen.

		»Ja, da ist noch nicht viel zu berichten, Großpapa. Die Leiterin
der sozialen Frauenschule, Fräulein Dr. Engelhart – – –« [bookmark: page27]

		»Fräulein Dr. Engelhart, wahrscheinlich mehr hart als Engel. Ein
arg verschrobenes, bebrilltes Frauenzimmer, gelt?«

		»Das ist Fräulein Doktor Engelhart ganz und gar nicht, Großpapa.
Sehr gescheit und lieb ist sie. Aber freilich große Anforderungen
scheint sie an uns zu stellen.« Marietta sah ein wenig sorgenvoll
drein.

		»Bist wohl noch nit blaßschnäbelig genug – ich hätt' meine
Einwilligung nimmer zu dem Unfug geben sollen«, knurrte der alte
Herr.

		»Unfug – wenn man seinen notleidenden Mitmenschen helfen will«,
verteidigte das junge Mädchen eifrig seine sozialberuflichen Pläne.
»Du hast den Unfug doch fünfzig Jahre mitgemacht, Großpapa. Der
Arzt – und noch dazu einer, der seinen Beruf so auffaßt wie du –
ist doch genau solch ein sozialer Arbeiter.«

		»Hm – na ja – gegen die praktische Arbeit habe ich auch nix
einzuwenden.« Marietta hatte den Großpapa schon wieder
besänftigt.

		»Ja, hast du denn nicht zum Examen studieren müssen? Denke nur,
was wir alles wissen sollen: Hygiene und Psychologie, Sozialethik
und Sozialpädagogik, Volkswirtschaftslehre und – – –«

		»Hör' auf, hör' auf, Seelchen, mir wird ganz schwindlig dabei.«
Die Großmama blickte von der bunten Häkelarbeit – einer
Schlummerrolle, mit der sie den Großpapa zum Geburtstag zu
überraschen gedachte – ganz erschreckt hoch.

		»Du hast recht, Großmuttchen, mir ist auch etwas schwül zumute
geworden. Für Gerda ist das natürlich nur alles Kinderspiel.«

		Aha – die Großmama machte sich einen Knoten in ihr Gedächtnis.
Da mußte sie einhaken. Da lag sicher der Grund zu Mariettas
Verstimmung heute mittag.

		»Und wenn du all das Zeug in deinen Kopf 'neingetrichtert hast,
was kannst dann werden, Mädle? Städtischer Nachtwächter oder gar
Frau Wirtin im Asyl für Obdachlose?« zog sie der alte Herr
gutgelaunt auf. [bookmark: page28]

		»Unsere Jetta bleibt bei ihrer kleinen Garde, die wird ihren
Hort- und Krippenkindern nicht untreu«, kam Großmama ihrem Liebling
zu Hilfe.

		»Das ist noch gar nicht so sicher, Großmuttchen. Ich kann
ebensogut die Arbeiterwohlfahrt zum Spezialgebiet wählen. Nur muß
ich mich entscheiden, ob Jugendfürsorge oder – – –.« Marietta brach
jäh ab und wurde rot bis an die Wurzeln des goldbraunen Haares. Da
hatte sie sich aufs Glatteis begeben und mehr gesagt, als sie
eigentlich beabsichtigte.

		Großmamas leuchtende Augen sahen über die Brille hinweg
angelegentlich hinüber. Was hatte das Kind nur? Warum wurde es so
verlegen? Frau Annemarie machte sich den zweiten Knoten in ihr
Gedächtnis.

		Der Großpapa aber, dem nichts aufgefallen, drängte, nun endlich
den Nachmittagsspaziergang zu machen. Sonst würde es stichdunkel.
Dabei war er soeben erst mit seiner Zigarre fertig geworden, dem
regelmäßigen Signal zum Aufbruch. »Die Nachmittagssprechstunde war
wieder mal nit zu bewältigen«, stellte er, sich selbst
ironisierend, fest und griff nach dem breitkrempigen, weichen
Filzhut. Den »Doktorhut« nannte ihn seine Frau. Einen Überzieher
bei diesem warmen Spätsommerwetter? Ausgeschlossen. Bis es kalt
wurde, sah man den alten Geheimrat Hartenstein in seinem schwarzen
Gehrock laufen. Da nützten alle Bitten und Vorstellungen seiner
Frau nichts.

		Die Großmama hatte sich in Mariettas Arm eingehängt. Allzuoft
hatte sie jetzt nicht die Freude, mit der Enkeltochter wochentags
spazieren gehen zu können. Marietta hatte ihre Arbeit im Kinderhort
höchst ernst und gewissenhaft genommen. War diese doch Vorbedingung
für ihre Aufnahme in der sozialen Frauenschule. Nur selten hatte
sie einen Nachmittag frei.

		Aus den Nachbarvillen folgten den dreien wohlwollende Blicke.
Aha – Geheimrats machten ihren Spaziergang. Dann war's grade ein
viertel sechs. Man konnte die Uhr danach stellen. Der alte Herr,
welcher als Vorreiter stets fünf Schritte voraus zu sein pflegte,
war von einer pedantischen Pünktlichkeit. Die [bookmark: page29]alten Leutchen, die als junges Paar
einst ihr Nest hier draußen gebaut hatten, gehörten zu dem
Straßenbild, wie die Linden und Blutbuchen, welche den Fußsteig
besäumten, wie der Kirchturm, den man am Ende der Straße sah. Ein
jedes Kind kannte sie. Fast jedem der Käufer war der beliebte Arzt
ein treuer Helfer gewesen. Und seine anmutige Frau hatte sich, ob
man sie nun persönlich kannte oder nur vom Sehen, von Anfang an die
Herzen der Nachbarn erobert. Man hatte die Kinder heranwachsen und
davonfliegen sehen, man hatte die Enkelschar in Geheimrats
Rosengarten toben gehört. Die Ankunft der exotischen Enkelinnen
hatte viel Staub aufgewirbelt. An allem, was Hartensteins betraf,
nahm die Straße regen Anteil. Hier zog man nicht alle paar Jahre
ein und aus, hier war man seßhaft. Fast jeder bewohnte sein eigen
Haus. Hier draußen lebte man, wie in einer kleinen Stadt für
sich.

		Es war ein anmutiges Bild, die alte Dame mit dem im Laufe der
Zeit schneeweiß gewordenen Haar am Arm der jungen Enkelin, die wie
eine zarte, fremdländische Blüte ausschaute. Ein wenig behäbig, ein
wenig schwerfällig war die Großmama schon, aber das Antlitz noch
immer rosig, kaum von einer Falte durchfurcht. Mehr noch aber
fesselte die liebe, gütige Art, die aus Blick und Wort der alten
Dame sprach.

		Sie hielt es jetzt an der Zeit, mal ein wenig bei der Enkelin
auf den Busch zu klopfen.

		»Man darf es der Gerda nicht übelnehmen, wenn sie manchmal ein
wenig selbstherrlich und geistig überhebend erscheint. Sie meint es
nicht so, daran ist nur die Schulmeisterei, die sie vom Vater
geerbt hat, schuld.«

		»Mir gegenüber ist Gerda niemals überhebend. Wir verstehen uns
sehr gut.« Mariettas Antwort befriedigte die Großmama nicht recht.
Also damit war's nichts.

		Der Großpapa, wieder fünf Schritte voraus, blieb an einer der
Querstraßen wie immer stehen. »Links oder rechts?« fragte er,
wartete die Antwort aber gar nicht ab, sondern bog gleich links ab,
wo der baumbestandene Weg über die Bahnüberführung [bookmark: page30]hinaus ins Freie führte. Das
heißt, bis man ins Freie kam, dauerte es noch eine ganze Weile.
Nicht nur Geheimrats Kinder und Enkel waren herangewachsen, auch
Berlin hatte seine Steinglieder gestreckt. Hohe Mietskasernen
hatten das Gartenland und die grünen Wiesen hier draußen in
Lichterfelde verschlungen. Aber schließlich hörten sie doch auf,
die sonne- und luftversperrenden Steinkästen, und man war draußen.
Es gehörte der bescheidene Natursinn des märkischen Bewohners dazu,
um sich an diesem »draußen« zu freuen. Da war zuerst ein
Abladeplatz für Schutt und leere Konservenbüchsen. Darauf folgte
Baugelände, von Zäunen umschlossen. Nun kamen die kleinen
Laubengärten mit ihrem letzten Herbstschmuck. Und dann hörte der
staubige Weg auf; man hatte richtiges, wenn auch schon etwas
bräunliches Wiesengelände unter den Füßen, auf dem die Jungen ihre
buntschweifigen Drachen steigen ließen. Silberne Dämmerung
umschleierte dieses freie Land bis zu dem schwarzblauen
Kieferngürtel des Grunewalds am Horizont. Der Wind trug auf seinen
Flügeln den herben Duft von welkenden Blättern. Der alte Geheimrat
liebte dieses Stückchen märkischer Poesie; es war sein
Lieblingsspaziergang. Er blieb stehen und wartete auf seine Damen.
»Schön hier draußen, gelt? Aber ihr kriecht ja im Schneckentempo.
Dazu hast die Stütze deines Alters am Arm, Fraule?«

		»Die Stütze deines Alters« – es gab Marietta einen Stich durchs
Herz. Ihr war in der frischen Herbstluft so leicht und frei zumute
geworden; alles Beschwerende war von ihr abgefallen. Aber jetzt war
es plötzlich wieder da.

		»Du darfst auch an der Stütze unseres Alters teilhaben, Rudi«,
ging Frau Annemarie auf den Scherz ein. »Wenn du nur nicht immer
als Schnelläufer vorangaloppieren möchtest.«

		»Komm, Großpapa, ich habe noch einen Arm frei«, meldete sich nun
auch Marietta.

		»Nein, nein, ich stütze mich lieber auf meinen Stock. Auf euch
junges Volk ist kein Verlaß. Eines schönen Tages geht ihr auf und
davon, und wir Alten haben das Nachsehen«, neckte der Großpapa.
[bookmark: page31]

		»Unsere Jetta geht nicht auf und davon, die bleibt bei uns«,
sagte die Großmama zuversichtlich und drückte liebevoll den Arm der
Enkelin.

		»Und wenn sie uns irgendeiner fortkapert, wie dann, Fraule?
Alles schon mal dagewesen.«

		»Ja dann – wenn's der richtige ist – dann hätte ich ganz gewiß
nichts dagegen einzuwenden«, bekräftigte die Großmama.

		»Mich kapert keiner fort – höchstens meine Arbeit.« Wie dumm –
Marietta biß sich auf die Lippen, durch die sich gegen ihren Willen
ein schwerer Seufzer Bahn gebrochen.

		Großmamas Ohr war zwar nicht mehr so fein wie früher, aber sie
verstand dafür mit dem Herzen zu hören. Sie blieb atemschöpfend
stehen und ließ ihrem Mann wieder ›seine fünf Schritt‹ Vortrab.

		»Jetta, Seelchen, was ist es mit deiner Arbeit? Irgend etwas ist
da nicht in Ordnung. Du bist verstimmt und bedrückt. Willst du dich
nicht wie sonst aussprechen? Zu zweien trägt man jede Last
leichter.«

		»Ich darf dich nicht damit beschweren, Großmuttchen.« Marietta
war zu ehrlich, um Ausflüchte zu machen.

		»Hat mein Kind kein Vertrauen mehr zu seiner alten Großmutter?«
Es klang traurig.

		Dagegen war die weichherzige Marietta nicht gewappnet. Noch
einen Augenblick schwankte sie, dann brach es sich Bahn. »Ich
wollte dich damit verschonen, Großmuttchen, aber wenn du es denn
wissen willst – ich muß mich entscheiden, ob ich in die Tropen
zurückgehe oder hier bleibe.« Mariettas Stimme klang vor Erregung
belegt.

		Lachen – innerlich befreites Lachen antwortete. Was – die
Großmama konnte darüber lachen – sie nahm es nicht ernst? Nun, um
so besser.

		»Seelchen, weiter ist es nichts – – – nun, darüber brauchen wir
uns doch heute noch nicht den Kopf zu zerbrechen. Kommt Zeit, kommt
Rat.«

		»Heute nicht – aber doch in nächster Zeit. Es handelt sich um
die praktische soziale Tätigkeit. Wir müssen uns für ein [bookmark: page32]Spezialgebiet
entschließen. Wenn ich mich für die Arbeiterfürsorge entscheide,
tue ich es nur, um in Brasilien den Plantagenarbeitern gesündere
und menschenwürdigere Lebensbedingungen zu erringen. Aber dann
müßte ich euch verlassen, euch und Deutschland – ich fürchte mich
davor, wieder in den Tropen zu leben. Ich stehe am Scheidewege und
weiß nicht, wo meine Pflicht liegt, bei euch oder drüben.« So, nun
war's heraus.

		Frau Annemarie lachte nicht mehr. Kein selbstsüchtiger Gedanke
kam ihr. Sie sah nur, daß Marietta in einem seelischen Zwiespalt
war, daß ihr Liebling darunter litt. Es dauerte eine ganze Weile,
bis sie wieder sprach.

		»Wo deine Pflicht liegt, Kind? Uns, dem Großpapa und mir
gegenüber hast du keine Pflicht, höchstens Herzenspflichten. Wir
beide sind alt, wir werden nicht ewig leben. Du darfst dein Leben
nicht mit Rücksicht auf uns gestalten. Aber auch drüben bei den
brasilianischen Arbeitern liegt deine Pflicht nicht. Du bist nicht
der Mensch, um den Kampf gegen eingewurzelte soziale
Mißverhältnisse aufzunehmen und durchzuführen. Du bist körperlich
und seelisch viel zu zart. Dazu bedarf es robusterer Nerven,
amerikanischer Rücksichtslosigkeit, um sich dort drüben
durchzusetzen. Du würdest bald flügellahm werden. Ganz abgesehen
davon, daß du dich niemals bei der lähmenden Tropenhitze wohl
gefühlt hast und sicher nicht imstande wärst, dabei ernsthaft zu
arbeiten. Hast du mir nicht selbst erzählt, wie ihr in den heißen
Monaten bei verdunkelten, gegen die Sonne fest versperrten
Jalousien, matt und zu jeder Tätigkeit unlustig, vegetiert habt?
Wie ihr euch um den ein wenig Kühlung spendenden Rieseneisschrank
geschart habt und nur nachts ins Freie konntet? Glaubst du, dabei
etwas schaffen zu können? Nein, Seelchen, du hast nur eine Pflicht,
die, welche jeder Mensch hat, gegen sich selbst. Du bist für die
Tropen ungeeignet. Auch deine Eltern sind bereits zu dieser
Erkenntnis gekommen. Der Hauptzug deines Wesens ist deine Liebe und
Fürsorge für die Kinder. Denen gehört deine Arbeit. Deine Pflicht
ist es, für den Kreis zu wirken, für den du berufen bist, den du
auszufüllen vermagst. Ob das nun in Amerika [bookmark: page33]oder in Europa geschieht – wo du
etwas leistest, wo du Gutes schaffst, da liegt deine Pflicht.«

		Still war's, nachdem die Großmama gesprochen. Der warme,
eindringliche Ton ihrer Worte schwang noch lange durch den
verdämmernden Tagesglanz. Lange hing er Marietta noch im Ohr. Sie
vermochte nicht gleich zu antworten. Immer dichter wurden die
dunklen Schleier, welche Strauchwerk, Bäume und Häuser umwanden.
Hier und da blitzten am Bahnkörper gelblich blinzelnde Lichter auf.
Vom Grunewald her kam es feucht herangekrochen. Schon kam man
wieder in bewohnte Gegend.

		Da blieb Marietta stehen und schmiegte ihr Gesicht fest an den
lieben, weißhaarigen Kopf der Großmama. »Heute hast du mir das
Beste für mein Leben gegeben, Großmuttchen. Deine Worte sollen mir
ein Wegweiser sein.«

	
		
		3. Kapitel. Kinderhort.

		Kleine Näschen drückten sich gegen die regenbespritzten
Fensterscheiben. Sieben an der Zahl. Die dazu gehörenden Kleinen,
Mädel und Jungen zwischen drei und sechs Jahren, standen auf
Kinderstühlchen und Bänken und spähten angelegentlich hinaus. Da
gab's eigentlich wenig zu sehen in dem grauen, verregneten
Hofgarten. Ein entlaubter Kastanienbaum, der seine triefenden
Zweige schüttelte, ein nasser Fliederbusch. Drüben am Gesims des
roten Backsteingebäudes ein paar frierende Spatzen, zu einem nassen
Federknäuel zusammengerollt.

		»Tante Jetta kommt noch immer nicht«, stellte ein kleines
Mädchen mit einem gelben, in semmelblonde Zöpfchen eingeflochtenen
Zigarrenbändchen seufzend fest.

		»Tante Jetta soll aber nu endlich kommen und mit uns spielen«,
verlangte ein kleiner Hosenmatz energisch. [bookmark: page34]

		»Nee, lieber wieder von'n Weihnachtsmann erzählen, das is viel
scheener«, rief Paulchen mit dem ständigen Schmutznäschen.

		»Und zu Weihnachten wünsch' ich ma von'n Weihnachtsmann 'ne
Puppe, so' ne jroße –«, rief das niedliche Käthchen. »Nee, lieber
für Vatern 'n Paar neue Stiebel. Er hat jesagt, er kiekt schon mit
de Hühneraugen aus seine alten raus.« Das war der etwas ältere,
schon verständigere Bruder.

		»Weihnachten is nich – wir haben kein Jeld für sowas.
Weihnachten is man bloß was für die reichen Leute, hat meine Mutter
jesagt«, meinte Ingeborg mit dem spitzen, altklugen Gesicht. Sie
war die Älteste der Abteilung, schon neun Jahre alt, und beteiligte
sich nicht an dem Hinausspähen. Sie saß auf einer Bank und strickte
an einem Strumpf wie eine Alte.

		»Haach – is ja gar nicht wahr. Tante Jetta hat uns erzählt, der
Weihnachtsmann bringt allen Kindern was, wenn sie artig sind. Nicht
bloß den reichen. Und meine Muttel sagt das auch«, rief Lenchen mit
dem gelben Zigarrenzopfband.

		»Die wissen das ja gar nicht – – –«

		»Was – die Muttel und Tante Jetta wissen alles. Die Tante Jetta
ist so klug und so gut ach, wenn sie doch bloß erst käme!« rief
ihre eifrigste kleine Verehrerin.

		»Wenn sie doch bloß erst käme!« echote der Kinderchor
sehnsüchtig hinterdrein und preßte aufs neue die Näschen gegen das
Fensterglas, bis Tante Martha mit den Frühstücksbechern
erschien.

		Die kleine Gesellschaft mußte heute noch recht lange auf die von
allen besonders geliebte Tante Jetta warten.

		Die saß noch drüben in dem roten Backsteingebäude und bemühte
sich eifrig, den sozialpädagogischen Ausführungen von Fräulein Dr.
Engelhart zu folgen. Das waren Mariettas liebste Stunden bei der
bedeutenden Leiterin der Anstalt. Es war nicht nur die geistvolle,
anregende Art, mit der Fräulein Doktor auch das nüchternste Ding
behandelte, es war vor allem die Wärme, die sie in alles zu legen
wußte, das völlige Aufgehen in ihrem Vortrag. Das schaffte einen
unsichtbaren Zusammenhang mit den Schülerinnen und riß selbst die
gleichgültigeren mit fort. Oh, [bookmark: page35]es war nicht immer so ganz einfach zu folgen. Es
erforderte strenge Gedankenkonzentration, ernst logische Folgerung.
Hatte man mal auch nur sekundenlang an etwas anderes gedacht –
schon hatte man den Faden verloren und irrte wie in einem geistigen
Labyrinth umher. Ebenso wie Fräulein Dr. Engelhart an sich selbst
die höchsten Anforderungen stellte, so verlangte sie das gleiche
auch von ihren Schülerinnen. Sie waren keine Schulkinder mehr, sie
waren erwachsene Menschen, die wissen mußten, worauf es ankam. Sie
mußten reif genug sein, um den Ernst der Arbeit zu erfassen. Bei
den meisten traf das auch zu. Aber einige gab es doch darunter,
denen entweder die Fähigkeit des scharfen logischen Denkens abging,
oder andere, die es gar nicht wollten, denen es zu unbequem war. Es
war fabelhaft, wie die Vortragende diese aus ihrer Stumpfheit
aufzurütteln verstand und zur Teilnahme heranzuziehen wußte. Der
Faden der Sympathie, der sich gleich am ersten Tage von Fräulein
Dr. Engelhart zu Marietta Tavares hingesponnen, hatte sich
befestigt. Marietta war eine der Eifrigsten und Lernbegierigsten
und verehrte die Vorsteherin ganz besonders. Und auch diese hatte
die strebsame Schülerin von allen am meisten in ihr Herz
geschlossen. Die großen, schwarzen Augen, die so sprechend jede
Empfindung ihrer Besitzerin wiedergaben, Mariettas zarter Liebreiz,
verbunden mit ihrer Bescheidenheit, hatten es Fräulein Dr.
Engelhart angetan. Heute winkte sie ihr nach Beendigung der
Unterrichtsstunde.

		»Fräulein Tavares, bitte, noch einen Augenblick.« Und als
Marietta nach vorn getreten war, fuhr sie fort: »Sie sind jetzt
sechs Wochen drüben im Kinderhort praktisch tätig. Gefällt Ihnen
Ihre Arbeit dort?«

		»Oh, sehr gut«, kam es aus vollem Herzen.

		»Man ist auch dort recht zufrieden mit Ihnen. Nur meinte die
Hortleiterin« – Mariettas schwarze Augen wurden ein wenig bange –,
»daß Sie dort nicht mehr viel zu lernen haben. Sie beherrschen die
Horttätigkeit besser als die jungen Damen, die schon länger dort
arbeiten.« [bookmark: page36]

		»Ich bin früher schon in verschiedenen Krippen, Horten und
Kinderheimen tätig gewesen«, wehrte Marietta bescheiden das Lob,
obgleich es ihr große Freude bereitete, ab.

		»Dann haben Sie gewiß den Wunsch, an einer anderen Stelle
praktisch zu lernen. Ich dachte mir, vielleicht in der Waisen- oder
in der Schulpflege. Auch in einer Jugendlesehalle könnten Sie sich
betätigen. Ich komme dabei gern Ihren persönlichen Wünschen
entgegen.«

		Mariettas Gesicht, von dem zarten Ton der Teerose, ward rosig
überhaucht. Ein Zeichen dafür, daß sie erregt war.

		»Dürfte ich nicht noch einige Zeit drüben im Hort bleiben?« bat
sie, allen Mut zusammenraffend. »Ich habe meine Arbeit und vor
allem meine kleinen Schutzbefohlenen dort lieb gewonnen. Es würde
mir schwer werden, sie so schnell zu verlassen. Die Kinder freuen
sich schon darauf, mit mir Weihnachten zu feiern, und ich möchte
sie nicht enttäuschen.«

		Fräulein Doktor schüttelte ihr herzlich die Hand. »Brav,
Fräulein Tavares. So soll es sein, daß man seine Arbeit lieb
gewinnt und sich schwer davon trennt. Ich habe nichts dagegen, wenn
Sie noch einige Zeit drüben bleiben wollen. Freilich müssen wir
auch daran denken, daß Ihre weitere Ausbildung nicht darunter
leidet.« Damit war die Unterredung beendet. Es erfüllte Marietta
mit freudiger Genugtuung, daß Fräulein Dr. Engelhart mit ihr
zufrieden war.

		Ja, ihre kleinen Freunde drüben mußten sich heute noch recht
lange gedulden, bis Tante Marietta kam. Für die gab's noch eine
Stunde Volkswirtschaftslehre und Sozialpolitik. Das waren ziemlich
fremde, schwierige Begriffe, die man sich zu eigen machen mußte.
Die Vortragende, ein Fräulein Regierungsrat, war eine bedeutende
Frau, die ihr Feld vorzüglich beherrschte. Sie war auch sicher eine
gute Pädagogin und doch – die Begeisterung, die Marietta in den
Stunden bei der Leiterin der Anstalt empfand, blieb dabei aus. Sie
lernte aus Pflichtgefühl, und das erschwerte ihr die Arbeit.

		In diesen Stunden glänzte besonders Gerda Ebert. Sie hatte eine
schärfere Auffassungsgabe als ihre Kusine Marietta, und [bookmark: page37]war daran gewöhnt,
sachlich klar zu denken. Wenn Marietta irgend etwas nicht
verstanden hatte, Gerda wußte es ihr stets zu erklären.

		Heute gab es eine Meinungsverschiedenheit zwischen den Kusinen.
Gerda war gar nicht damit einverstanden, daß Marietta noch im
Kinderhort blieb, wo ihr die Möglichkeit geboten worden war, so
schnell schon an eine andere Stelle versetzt zu werden. Das
bedeutete eine Auszeichnung. Und vor allem galt es doch, immer
weiter zu streben, immer Neues zu lernen. »Man muß seine Arbeit als
Ganzes lieben, aber sich nicht an einzelne Teile derselben hängen.
Sonst verliert man darüber das Ziel aus den Augen.« Das war Gerdas
Auffassung.

		»Du magst recht haben, Gerda«, gab Marietta zu, als sie Arm in
Arm mit ihr durch den nadelfeinen Regen dem Internat der
gegenüberliegenden hauswirtschaftlichen Frauenschule zuschritt.
Dort nahmen sie an den Tagen, an denen sie des Nachmittags
praktisch tätig waren, das Mittagessen ein. »Recht hast du schon,
aber – wir sind eben verschieden. Ich arbeite mehr mit dem Herzen,
du mit dem Verstande.«

		»Mit dem Herzen allein wirst du viele Enttäuschungen erleben.
Glaube mir, Kind,« – Gerda tat, als ob sie zehn Jahre älter wäre, –
»auch auf sozialem Gebiete muß das Herz vom Verstand regiert
werden.«

		»Puh!« – Marietta schüttelte ihr goldbraunes Kraushaar, an dem
die Regentropfen wie lauter Brillanten blitzten. »Weißt du, Gerda,
das Regenwetter hier draußen ist gerade nicht dazu geeignet, beim
Promenieren tiefsinnige Dinge zu erörtern. Komm rasch«, sie
schauerte zusammen, »wir sind ganz durchnäßt.«

		»Das macht nichts, ich bin in meinem Lodenmantel zweckmäßig
gekleidet. Dein Gummimantel hält nicht so warm. Wenn wir später
unsere Recherchen in den notleidenden Familien machen müssen,
dürfen wir auch nicht nach dem Regen fragen. Das wird dir
vielleicht manchmal recht schwer werden, Jetta, bei Wind und
Wetter, von Straße zu Straße, treppauf, treppab. Du, Tropenkind,
brauchst ja noch mal soviel Wärme und Sonne wie [bookmark: page38]wir. Solchen Regen kennt man bei
euch im Sonnenlande sicher nicht.«

		»Sage das nicht, Gerda. Wenn es mal bei uns in den Tropen
regnet, dann gießt es Bäche vom Himmel herunter, wie man es hier
gar nicht kennt. Dann gibt es große Überschwemmungen. Das Vieh auf
den Weiden ertrinkt. Die Häuser stehen unter Wasser, und die Leute
fahren mit Kähnen in den Straßen. Merkwürdigerweise ist der Himmel
dabei oft ganz blau, es regnet aus blauem Himmel. Das könnt ihr
euch kaum vorstellen, nicht wahr? Ich erinnere mich, wie Anita und
ich eines Tages in Sao Paulo mit der Miß shopping waren. Bei herrlichstem Wetter waren wir
fortgefahren. Plötzlich strömender Regen, ihr nennt es einen
Wolkenbruch. Das Wasser stand alsbald so hoch, daß unser Auto nicht
einmal durchkam. In unseren leichten Kleidern mußten wir durch
Bindfadenregen mit einem Boot heimfahren.«

		Gerda hatte interessiert zugehört. Sie liebte es, wenn Marietta
aus dem Tropenlande berichtete. Die beiden jungen Mädchen waren
inzwischen durch Gänge, Treppen und Korridore der
hauswirtschaftlichen Frauenschule geschritten. Wie in einem
Ameisenstaat kribbelte es dort von fleißigen Mädchen. Und weise,
wie in einem wohlorganisierten Ameisenstaat, zog jedes die ihm
vorgeschriebene Bahn. Mit großen Wirtschaftsschürzen angetan,
erfüllte ein jedes seine Pflicht auf dem ihm angewiesenen Platze.
Unten im Souterrain, in der weißgekachelten Waschküche, standen sie
in kurzärmeligen Kleidern am dampfenden Waschfaß und Spülzober und
spritzten sich, trotz emsiger Arbeit, übermütig das Seifenwasser
ins Gesicht. In dem Raum daneben wurde die schon getrocknete Wäsche
sorgfältig von den jungen Hausgeistern gelegt und gemangelt. Wieder
eine Abteilung weiter, da fuhren die blanken, elektrisch geheizten
Eisen geschickt und unbeholfen über weißes Leinen. Die große Küche
mit dem Herd in der Mitte bildete den Haupttummelplatz der jungen
Welt. Da wurde gequirlt und gerührt, gekocht, gebacken, gebraten
und geschmort; Geschirr gespült, Töpfe gescheuert. Ein Stockwerk
höher surrten Nähmaschinen; Scheuerbürsten dämmten Wasserfluten.
Überall war emsiges Treiben. [bookmark: page39]

		Für die junge Brasilianerin war diese planmäßige
hauswirtschaftliche Ausbildung der deutschen Mädchen immer wieder
eine Quelle der Bewunderung. Wie notwendig derartige praktische
Kenntnisse waren, hatte Marietta inzwischen oft genug eingesehen.
Ihr selbst hatte nach absolvierter Schulzeit das Studienjahr auf
der allgemeinen Frauenschule nicht nur eine Vertiefung und
Erweiterung auf wissenschaftlichem Gebiet gegeben. Sie hatte sich
auch hauswirtschaftlich dort betätigt. Das Tropenprinzeßchen mit
den zarten Fingern hatte sich vor keiner Arbeit gescheut. Sie war
tüchtig und umsichtig dabei geworden. Das kam ihr jetzt bei ihrer
sozialen Hilfsarbeit sehr zustatten.

		Der geräumige Eßsaal lag im obersten Stockwerk. Gerda und
Marietta entledigten sich draußen ihrer nassen Überkleider und
betraten den hell getünchten Raum, dem selbst der graue Regentag,
der griesgrämlich durch die Fenster hereinschaute, nichts von
seiner anheimelnden Freundlichkeit nehmen konnte. An langen Tafeln
mit blendend weißem Tischzeug, von Zöglingen zierlich gedeckt,
saßen bereits etwa fünfzig junge Mädchen, die meisten zwischen
sechzehn und zwanzig Jahren. Die Schülerinnen der sozialen
Frauenschule gehörten schon zu den älteren und hatten daher
Vorzugsplätze an dem Lehrerinnentisch. Der größere Teil der jungen
Mädchen wohnte im Internat. Aber auch die Schülerinnen der
verschiedenen Abteilungen der Frauenschule und der angegliederten
Horte, deren Heimweg für die Mittagspause zu weit war, erhielten
hier eine wohlschmeckende Mahlzeit. Marietta und Gerda nahmen
grüßend an dem Tische, dem die Leiterin des Internats vorstand,
Platz. Verschiedene Schülerinnen von der sozialen Schule waren
bereits anwesend. Die beiden Kusinen wurden mit freudigen Zurufen
empfangen. Sie waren beide recht beliebt bei den Kolleginnen. Die
eine wegen ihres klugen, ernsten Könnens, die andere wegen ihres
lieben Wesens. Muntere Gespräche waren im Gange, junges Lachen
erklang hier und da. Es ging ungezwungen bei dem gemeinsamen
Mittagstisch zu. Junge Zöglinge mit zierlichen Servierschürzen
boten die Schüsseln an, wechselten geräuschlos die Teller. Man
hätte die [bookmark: page40]Empfindung gehabt, zu einer Festlichkeit geladen zu
sein, wenn nicht hin und wieder mal ein mahnendes »Fräulein Lotte,
nicht die Fleischplatte von rechts reichen, da kann sich kein
Mensch bedienen«, oder auch »aber Fräulein Hilde, ein
herabgefallener Löffel wird zur Seite gelegt, nicht auf die
Schüssel zurück«, erklungen wäre.

		Mit dem letzten Bissen schwirrte alles wieder auseinander, ein
jedes zu seiner Pflicht. Auch die Wege der beiden Kusinen trennten
sich. Gerda Ebert arbeitete in einem unweit gelegenen
Säuglingsheim, um dort die Säuglingshygiene zu studieren. Marietta
eilte nun endlich in das gegenüberliegende Gebäude zu ihren
Hortkindern.

		Die hatten die Hoffnung auf Tante Jettas Kommen schon
aufgegeben. Kindern geht ja jeder Zeitbegriff ab. Tante Martha,
eine erst siebzehnjährige Hortlerin, die noch das Abc der
Kinderfürsorge erlernte, wußte nicht viel mit ihnen anzufangen. Sie
hatte jedem etwas zu spielen gegeben und verlangte nun, daß sich
die kleinen Jungen und Mädchen möglichst leise mit ihrem Baukasten,
Püppchen oder Hottepferdchen beschäftigen sollten, um die großen,
schulpflichtigen Kinder, die am Nachmittag hier ihre Schularbeiten
machten, nicht zu stören. Im Grunde aber wollte sie selbst nicht
gestört sein. Sie hatte eine Weihnachtsarbeit, eine bunte
Wollhäkelei, bei der man zählen mußte, vorgenommen. Jede Frage der
ihr anvertrauten Küken kam ihr störend in die Quere und wurde
dementsprechend nicht gerade freundlich beantwortet. Die Kinder,
des sich Alleinbeschäftigens überdrüssig, suchten daher ihr
Vergnügen auf eigene Faust. Paulchen nahm dem Zeter schreienden
Käthchen die Puppe fort und sprang damit johlend im Zimmer umher.
Gustel warf dafür Paulchens schön gebauten Turm mit lautem Krach
um, so daß sich jetzt eine lebhafte Prügelei zwischen dem kleinen
Puppenräuber und dem Turmzerstörer ergab. Lenchen, mit dem gelben
Zigarrenzopfband, wollte den Frieden vermitteln, geriet aber dabei
mit in den Tumult hinein. Und die übrigen beteiligten sich aus
Freude am Lärmen, und weil sie sonst auch nicht gerade Besseres zu
tun hatten, [bookmark: page41]ebenfalls an dem Radau. Tante Martha, die ihre
Zählerei nun doch aufgeben mußte, rief vergebens dazwischen:
»Kinder, wollt ihr wohl gleich ruhig sein!« Eher kann man einem
Wasserfall befehlen, innezuhalten, als einer losgelassenen
Kinderschar. Die Großen wurden natürlich auch nicht länger von
ihren Schularbeiten gefesselt, sondern nahmen ebenfalls Partei und
rauften lustig mit. Ein ohrenzerreißender Lärm empfing die gerade
in diesem Moment eintretende Marietta.

		Die stand zuerst starr. Dann aber griff sie auf gut Glück eins
aus der wilden Horde heraus – es war Paulchen mit dem
Schmutznäschen – und wischte ihm mit ihrem eigenen Batisttuch
Tränen und Näschen ab. »Ja, Kinder, was habt ihr denn heute? Ihr
seid doch sonst so lieb«, sagte sie mit ihrer weichen,
fremdklingenden Stimme. Dieselbe ging in den Wogen der allgemeinen
Zügellosigkeit ebenso unter wie Tante Marthas verzweifelte
Drohungen. Aber plötzlich ein Jubellaut, mitten aus dem wüsten
Getobe – wie ein verirrter Vogelton bei Gewitter – »Tante Jetta –
Tante Jetta ist da!« Man hatte sie entdeckt. Im Augenblick war das
Bild ein anderes. Die kleinen Raufbolde ließen voneinander ab und
umstrickten die endlich Erschienene zärtlich mit ihren Ärmchen.
Lenchen mit dem Zigarrenbändchen kletterte sogar auf den Stuhl, um
heranzukommen.

		Marietta strich beruhigend über die erhitzten Kindergesichter.
»So, nun setzt euch mal erst brav auf eure Plätze und dann erzählt
mir, warum ihr eben so unartig wart.«

		»Die olle Käthe brüllt immer jleich« – »nee, der Paul hat« – – –
»und der Gustel hat mir meinen schönen Turm janz« – – »und Karle
hat mir so doll jeschubbst – – –« so ging das wieder
durcheinander.

		»Aber Friedel, so heißt es doch nicht, wie heißt es?« Marietta
war der deutschen Sprache jetzt so mächtig, daß ihrem Ohr das
falsche Sprechen mancher Kinder weh tat.

		»Der Karle hat mir so doll jestoßen«, verbesserte sich der
kleine Blondkopf.

		»Lenchen, sag' du unserem Friedelchen, wie es richtig heißt.«
[bookmark: page42]

		»Karl hat mich so doll gestoßen.« Trotz des gelben
Zigarrenbändchens im Zopf sprach Lenchen ein gutes Deutsch. Sie war
von besserem Herkommen. Der Vater war Buchhalter gewesen, früh
gestorben und die Mutter in kümmerlichen Verhältnissen
zurückgeblieben.

		»Mit den Gören ist heute kein Auskommen, Fräulein Jetta, sie
müßten alle eine Stunde in die Ecke gestellt werden«, beklagte sich
Tante Martha empört.

		Marietta warf einen verständnisvollen Blick auf die bunte
Häkelei der jungen Dame. Ehe sie noch antworten konnte, rief aber
einer von den großen Jungen: »Pfui, Tante Martha, weißte, was du
bist? 'ne olle Pfennigklatsche!«

		»Tante Martha ist eine Pfennigklatsche – Tante Martha is 'ne
olle Petze!« Aufs neue schien das Gejohle losgehen zu wollen.

		Stillschweigend, ohne ein Wort zu sagen, griff Marietta nach
ihrem Lederhütchen.

		»Nich gehen! – Tante Jetta soll mit uns spielen!« Selbst die
ärgsten Schreihälse wurden sofort zahm und verlegten sich aufs
Betteln.

		»Ihr seid mir heute zu unartig, Kinder«, sagte diese
traurig.

		»Wir wollen ganz artig sein! Liebe, liebe Tante Jetta, bleibe
doch bei uns!« Das war Lenchen.

		Mariettas weiches Herz vermochte all den zärtlich bittenden
Stimmen nicht standzuhalten. Sie hängte den Hut wieder an den
Nagel, verlangte aber als gute Pädagogin: »Fritz, entschuldige dich
erst bei Tante Martha wegen des häßlichen Wortes.« Dies geschah zur
geheimen Belustigung der beiden jungen Damen, indem Fritz Tante
Martha treuherzig die tintenbeschmierte Hand reichte und dabei die
ehrenvolle Erklärung abgab: »Tante Martha, du bist keine
Pfennigklatsche nich!«

		Nun saßen sie alle, die Kleinen, mit gefalteten Händchen so brav
auf ihren Plätzen, als ob sie niemals wie eine wilde Horde getobt
hätten, und blickten erwartungsvoll auf Marietta.

		»Kleben wir wieder bunte Ketten für den Weihnachtsbaum, Tante
Jetta?« [bookmark: page43]

		»Au ja – und Goldkörbchen flechten wir wieder und Silber-Netze –
– –«

		Aber Tante Marietta schüttelte ernst den Kopf. »Nein, Kinder,
heute habt ihr es nicht verdient, daß wir Weihnachtsarbeiten
machen. Das ist eine Belohnung für artige Kinder. Ketten und Körbe
von unartigen Kindern hängt der Weihnachtsmann gar nicht an den
Tannenbaum an. Wir werden heute an unserer Puppenwohnung weiter
arbeiten.«

		»Och, die olle Puppenwohnung«, wollte Ingeborg wieder
Einwendungen machen, aber ein ernster Blick von Tante Jetta ließ
sie sofort verstummen. »So, Kinder, nun räumt erst euer Spielzeug
ein und legt es wieder ordentlich in den Schrank, ehe wir was Neues
vornehmen. Ihr Großen arbeitet fleißig, damit ihr nachher auch
mitspielen könnt. Nun, Kläre, wieviel Fehler waren im Diktat? Oh,
so viele? Da werde ich dir nachher ein paar Sätze diktieren, so
schlechte Arbeiten dürfen meine Kinder nicht schreiben. Wie geht's
dem Vater, Lorchen? Haben ihn die Früchte erquickt, ja? Nun
schreibe mal besonders schön, damit der kranke Vater sich freuen
kann und schnell gesund wird.« So schritt Marietta von einem ihrer
kleinen Schützlinge zum andern, jeden mit einem freundlichen Wort
ermunternd.

		Woran lag es bloß, daß die Kinder bei Fräulein Marietta stets
brav und lieb waren und sie selbst immer Ärger mit ihnen hatte?
fragte sich Fräulein Martha. Kinder waren sicher auch ungerecht,
genau wie Große. Sie mochten sie wohl nicht so gut leiden. Daß sie
selbst dazu die Veranlassung gab, indem sie ihre Pflichten nicht
ernst genug nahm und sich nicht voll dabei einsetzte, das sagte
sich das junge Mädchen nicht.

		Wirklich, es war merkwürdig, wie die Kinder jetzt alle voll
Eifer dabei waren, an der Puppenwohnung zu helfen. Je nach Alter
und Geschicklichkeit wurden sie dabei beschäftigt. Die
Puppenwohnung selbst, aus Pappe, durch Pappwände in Zimmer und
Küche, ja sogar in zwei Stockwerke abgeteilt, stand bereits im
Rohbau. Jetzt galt es Tapeten zu malen. Lenchen und Ingeborg
bekamen das Wohnzimmer zugewiesen. Auf die Rückseite [bookmark: page44]von mattem Goldpapier durften
sie leichte Ornamente, die Tante Jetta ihnen vorzeichnete, malen,
ausschneiden und auf dunkelgrünes Glanzpapier kleben. Das gab eine
herrliche Tapete. Zwei kleinere, Gustel und Käthchen, hatten die
Schlafzimmertapete zu liefern. Diese war einfacher. Weiße Streifen
wurden in regelmäßigen Abständen auf himmelblaues Papier geklebt.
Die drei kleinsten flochten bunte Papierteppiche für die Zimmer.
Paulchen malte das Pappdach mit ziegelroten Steinen an und Karlchen
tuschte braune Türen. Die Großen arbeiteten voll Eifer, ihre
Schularbeiten zu vollenden, um ebenfalls helfen zu können. Die
Jungen machten aus Zigarrenkisten mit dem Laubsägekasten allerlei
nettes Mobiliar, Tisch, Stühle, Bettstellen. Während die größeren
Mädel auf Kongreßstoff Gardinen, Tischdecke und Bettdecken
stickten. Voll emsiger Geschäftigkeit waren sie alle dabei, die
Kleinen, mit feuerroten Bäckchen arbeiteten sie. Nichts durfte zu
dem Puppenhaus gekauft werden, alles wurde selbst fabriziert. Ein
Lob von Tante Jetta, ein anerkennendes Streicheln der blonden und
dunklen Köpfchen war der schönste Lohn.

		»So, Fräulein Martha, jetzt ist ja alles hier eifrig bei der
Arbeit, nun werde ich mich mal erst zu meinen Krippenkindern
begeben«, wandte sich Marietta an die junge Helferin. »Ich komme
bald wieder zu euch, Kinder, wer inzwischen am schönsten gearbeitet
hat, bekommt eine Belohnung.« Damit verließ Marietta den Raum.

		Die Laufkrippe in dem Zimmer gegenüber gehörte ebenfalls zu
ihrem Reiche. Hier waren die Ein- und Zweijährigen, die zum Teil
schon auf eigenen Füßchen einhertrappelten, aber der eigentlichen
Säuglingskrippe bereits entwachsen waren. Als Schülerin der
sozialen Frauenschule hatte sich Marietta in allen Abteilungen des
Hortes auszubilden. Aber da sie älter war als die jungen
Hortlerinnen, und da dieselben alsbald merkten, daß sie die Sache
besser beherrschte als sie selbst, räumten sie ihr eine leitende
Stellung ein. Marietta in ihrer Bescheidenheit machte niemals einen
falschen Gebrauch davon. Sie übernahm nicht die Rechte, sondern nur
die Pflichten und die Verantwortung einer Leiterin. [bookmark: page45]

		Auch in dem großen, saalartigen Zimmer, der Laufkrippe, wurde
Mariettas Erscheinen jubelnd begrüßt. »Tatta Setta – Tatta Setta!«
– aus dem großen Laufgitter, das die Mitte des Raumes einnahm,
tappelte es auf unsicheren Beinchen, kroch es auf allen vieren,
angelte es mit den Ärmchen jauchzend der Eintretenden entgegen. Die
ergriff eins der zappelnden kleinen Dinger und schwenkte es zur
allgemeinen Erheiterung in der Luft umher. Dann gaben alle Kleinen
Patschhändchen und sagten guten Tag, wobei manche schon einen
richtigen Knicks machten, ganz gleich, ob Junge oder Mädel. Die
meisten der kleinen Gesellschaft trieben die Höflichkeit so weit,
daß sie sich gleich dabei wieder auf die Erde setzten.

		Ein etwas größerer Junge saß abseits von den anderen in einer
Ecke. Er hatte sich nicht an den allgemeinen
Empfangsfeierlichkeiten beteiligt. Er hatte einen auffallend großen
Kopf und sah ziemlich verständnislos drein. Aber als Marietta jetzt
zu ihm trat, ihm über die Haare fuhr und liebevoll fragte:
»Ottchen, wer bin ich?« Da ging es über das teilnahmslose
Gesichtchen wie aufzuckendes Verständnis. »Sette«, sagte er mühsam.
Es war das einzige Wort, das der bereits Vierjährige bisher gelernt
hatte. Er gebrauchte es sowohl für Marietta als auch für die
Kinderserviette, die man ihm zu den Mahlzeiten umband. Beides war
ihm gleich wichtig, die einzigen Lichtpunkte in seinem Dämmerleben.
Ottchen war geistig zurückgeblieben und daher noch in der
Laufkrippe, der er seinen Jahren nach schon entwachsen war. »Unser
kleiner Idiotenjüngling« nannten ihn die jungen Helferinnen oder
auch »unser Wasserköpfchen«. Marietta aber mochte das nicht hören.
Ihrem warmen Herzen tat das arme Kind, das nur zum Vegetieren auf
der Welt war, leid. Unermüdlich versuchte sie, die schlummernden
Geisteskräfte in ihm zu wecken, mit dem Erfolg, daß er jetzt das
erste Wort »Sette« sprach. Augenblicklich hatte Ottchen die
Entrüstung seiner Pflegerinnen erregt. Er war noch nicht stubenrein
und mußte wieder frisch behost werden.

		Krampfartiges Husten aus dem Laufgitter ließ Marietta in ihrer
Sorge um Ottchen innehalten. Ja, was war denn mit [bookmark: page46]Mausi? Mausi hatte zwar neulich
schon etwas gehustet, aber so arg ...

		»Fräulein Erna, hat Dr. Ritter Mausi heute gesehen?« erkundigte
sie sich erschreckt. Der Arzt kam täglich in den Kinderhort, um die
Kinder zu beobachten.

		Diese zuckte gleichmütig die Achsel. Fräulein Hilde aber meinte:
»Die Kleine hustet ja bloß ein bißchen. Dr. Ritter hat ihr vor
einigen Tagen Brechwurzelsaft verschrieben. Den nehmen wir
pünktlich ein, nicht wahr, Mausichen?«

		Mausichen konnte nicht antworten, denn der Husten würgte sie.
Die Tränen traten dem Kind dabei in die Augen, puterrot wurde das
Gesichtchen von dem Anfall.

		»Mausi muß sofort isoliert werden – das Kind hat bestimmt
Keuchhusten«, ordnete Marietta erregt an. Sie kannte diesen
krampfartigen Küsten von ihrer früheren Tätigkeit her. »Wir müssen
den Arzt und Fräulein Dr. Jungmann« – das war die Hortleiterin –
»sofort benachrichtigen. Hier muß desinfiziert werden. Hoffentlich
ist noch keins von den anderen Kindern angesteckt.«

		Mausi wurde mit Gummiquietschpuppe und einer abwaschbaren
Zelluloidkatze in die Isolierbaracke, einem Nebenzimmer,
eingeliefert. Fräulein Erna, die sie dort betreuen sollte,
behauptete, den Keuchhusten noch nicht gehabt zu haben und für
Ansteckung besonders empfänglich zu sein. Fräulein Hilde fand, sie
sei bei den anderen Kindern unentbehrlich. So wanderte Marietta mit
Mausi, Gummiquietschpuppe und Zelluloidkatze in den
Isolierraum.

		Vergebens warteten die Hortkinder nach Fertigstellung ihrer
Tapeten, Teppiche und sonstiger Einrichtungsgegenstände für das
Puppenhaus auf Tante Jetta und die versprochene Belohnung. Zum
erstenmal hielt Tante Jetta heute nicht Wort. Sie kam nicht wieder
zum Vorschein. Gewissenhaft hielt sie sich von den andern Kindern
fern und versuchte der armen Mausi jede nur mögliche Erleichterung
zu verschaffen.

		Die enttäuschten Kinder, die vergeblich warteten, begannen
wieder Unfug zu treiben. Sie verdarben sich gegenseitig die mühsam
[bookmark: page47]verfertigten,
netten Sachen und fingen, da Tante Martha grade in der Küche die
Schüsselchen mit Grießbrei füllte, wiederum an zu johlen und sich
wie junge Katzen zu balgen.

		Der Lärm lockte Fräulein Dr. Jungmann herbei. »Ja, Kinder, was
soll denn das heißen? Schämt ihr euch nicht, euch so ungezogen zu
benehmen?« donnerte sie in den Tumult hinein. Vor Tante Jungmann
hatten sie alle Respekt, die Kleinen sowohl wie die Großen.
Eingeschüchtert ließen sie voneinander ab.

		»Wo ist Tante Marietta?« forschte die Leiterin ärgerlich. An den
Tagen, an denen Marietta im Hort arbeitete, pflegten derartige
Radauszenen nicht vorzukommen.

		Ingeborg erstattete Bericht, daß Tante Jetta zu den Kleinen
gegangen und nicht wiedergekehrt sei. In der Laufkrippe erfuhr
Fräulein Dr. Jungmann, was sich zugetragen, und gab sofort die
notwendigen Anweisungen zum Desinfizieren.

		»Sie haben verständig und umsichtig gehandelt, Fräulein
Tavares«, sagte darauf die Hortleiterin, den Isolierraum betretend.
»Aber Sie hätten irgendein anderes junges Mädchen bei dem
Keuchhustenkind lassen sollen. Ihre Unterstützung ist mir bei der
Gesamtheit von größerem Wert.«

		Kein Wort kam über Mariettas Lippen, daß die anderen sich der
Pflicht entzogen hatten.

		Die Türglocke begann jetzt ihre Stimme zu erheben, in kleinen
Zwischenräumen, als könne sie sich gar nicht beruhigen. Das waren
die von der Arbeit kommenden Mütter, die ihre Grießbrei löffelnden
Kleinen aus dem Kinderhort heimholten. Wie leuchteten die Augen in
den blassen, verarbeiteten Gesichtern beim Anblick des den ganzen
Tag entbehrten Lieblings. Wie sprangen die Kleinen der Mutter in
die Arme. »In'n Hort is scheen, aber bei Muttern is's noch ville
scheener!«rief Paulchen mit strahlenden Gesicht.

		Mausis Mutter wurde davon verständigt, daß sie ihre Kleine mit
Rücksicht auf die andern Kinder für einige Wochen zu Hause behalten
müßte. »Ach Jotte doch, ach Jotte doch, nu hatte ich jrade so'n
scheenen Verdienst, und nu muß ich wieder mit der Arbeit [bookmark: page48]aufhören. Wo soll ich
denn Mausichen bloß lassen? Die Nachbarin hat selbst sechse, die
wird sich hüten und Mausichen auch noch nehmen. Noch dazu mit'n
Keuchhusten. Den hat se sich doch sicher bei Ihnen hier jeholt, und
nu, wo se'n weghat, wird se an die Luft jesetzt.«

		»Hören Sie mal, liebe Frau Adumat, wenn Sie für all die Liebe,
die Ihr Kind hier genießt, sich noch undankbar und ungehörig
benehmen, brauchen Sie die Kleine überhaupt nicht mehr
herzubringen«, bedeutete ihr Fräulein Dr. Jungmann energisch.

		»Jotte doch, so war's doch nich jemeint. Ich weiß doch man bloß
nich, wo ich mit das Wurm hin soll. Man braucht doch jetzt die paar
Jroschen so notwendig«, entschuldigte sich Mausis Mutter. Marietta
wandte sich bittend an die Leiterin. »Würde ein Kinderkrankenhaus
die Kleine nicht aufnehmen?« fragte sie leise. Die soziale Not
griff ihr ans Herz.

		»Nee, in 'n Krankenhaus jeb' ich mein Mausichen jar nich. Da
krieg ich ihr nich lebendig wieder raus. Lieber hungern wir.«

		»Sie sollen nicht hungern, Frau Adumat«, versprach Marietta
eifrig.

		Unten auf der Straße im Regengeriesel des frühen Dezemberabends,
durch den die Mutter sorgenvoll mit ihrem Kinde heimschritt, fühlte
die Frau plötzlich einen Papierschein sich zwischen ihre erklammten
Hände schieben.

		»Das ist für Mausis Pflege und recht gute Besserung!« sagte eine
liebe Stimme.

		Es war doch schön, Geld zu haben – wenn man andern damit helfen
konnte. [bookmark: page49]

	
		
		4. Kapitel. Radio.

		Der Weihnachtsmonat hatte diesmal nicht den von der Jugend
ersehnten Schnee gebracht. Graue Regentücher spannten sich über
Berlin, hingen sich triefend an die Dächer und hohen Mäste der
elektrischen Bogenlampen und hüllten auch draußen in Lichterfelde
Villen und Gärten in feuchtgraue Gaze. Ungemütlich war's da
draußen. Regen von morgens bis abends, vom Abend bis zum Morgen.
Die Wege aufgeweicht, das Strauchwerk wüst auseinandergerissen.
Geheimrats farbenfreudiges Rosenhaus stand seines Schmuckes
beraubt, griesgrämig, schemenhaft in all dem Grau.

		Drinnen war's um so gemütlicher. Bei der grünverhangenen Lampe
saßen die beiden alten Herrschaften in ihrer Sofaecke traulich am
Teetisch. Die Spiritusflamme unter dem Messingsamowar flackerte.
Das Wasser in dem blitzblanken Kessel begann schon
unternehmungslustig zu brodeln. Ein mattrosa Alpenveilchen, Frau
Annemaries besonderer Liebling, hauchte ganz feinen, zarten Duft
aus, als wäre Farbe Duft geworden.

		Frau Annemarie hatte, wie meist des Abends, die Radiohörer an
den Ohren. Sie sah damit, den Worten ihres Mannes zufolge, wie ein
Karnickel würdigeren Jahrgangs aus. Lächelnd ließ sich Frau
Annemarie diese scherzhafte Bezeichnung gefallen. Sie meinte nur:
»Ich wünschte, ich könnte noch wie ein Karnickel springen.«

		Der Radio spielte jetzt eine große Rolle bei Geheimrats. Nur
selten mochten sie noch abends ausgehen. Allenfalls mal zu den
Kindern. Zu ihrem Sohn Hans, dem Fabrikbesitzer in Zehlendorf,
oder, was noch seltener geschah, zu ihrer ältesten Tochter Vronli,
zu Professor Eberts. Wohnten diese doch, um mit Frau Annemarie zu
sprechen, nicht viel näher als ihre Ursel in Brasilien. Nur an
Geburtstagen wurde die umständliche Landpartie nach dem Norden
unternommen. Und da Eberts weiter keine [bookmark: page50]Kinder als Gerda hatten, kam das
nicht öfter als dreimal im Jahre vor. »Die Kinder müssen jetzt zu
uns kommen. Die Eltern sind lange genug für sie gelaufen«,
bestimmte der Geheimrat. Aber nicht nur die Kinder, auch Theater
und Konzerte, in die man früher so gern gegangen, ließen die alten
Leutchen jetzt zu sich herauskommen. Der Rundfunk vermittelte ihnen
all diese Genüsse auf das beste, ohne daß man einen Fuß vor die Tür
zu setzen brauchte. Man saß gemütlich in seiner Sofaecke, trank
seinen Tee, rauchte seine Abendzigarre, strickte oder häkelte und
genoß dabei die »Fledermaus«, den »Barbier« oder auch den
»Troubadour«, Orchesterkonzerte, Solisten und Vorträge. Man war mit
der Welt verbunden, ohne die Unbequemlichkeiten dabei in den Kauf
nehmen zu müssen.

		»Der Radio macht einen vor der Zeit alt«, pflegte Frau Annemarie
zu bemerken, ließ sich aber nichtsdestoweniger die damit verbundene
Bequemlichkeit recht gern gefallen. Nur selten begleitete sie jetzt
Marietta in Konzerte und Theater. Und dann eigentlich auch nur aus
Besorgnis, daß das »Kind« im Dunkeln nicht so spät allein nach
Hause kommen sollte. Sie war dankbar und glücklich, wenn sie abends
mit ihren »Karnickelohren« in ihrer Sofaecke saß.

		Anders der alte Herr. Der hatte jetzt ja öfters was zu nörgeln
und auszusetzen. Natürlich auch an dem Radio. Na ja, es war ja eine
wunderbare Sache damit gewesen, als er vor Jahren aufkam. Ein
kolossaler Fortschritt auf dem Wege der Technik. Aber er ließ trotz
mancher Verbesserung inzwischen doch noch immer zu wünschen übrig.
Der Röhrenapparat, den er selbst mit seinem Faktotum Kunze angelegt
hatte, funktionierte tadellos, wenn – der alte Herr nicht daran
herumbastelte. Das war aber eigentlich nur der Fall, wenn er nicht
zu Hause war. Bald spielte er zu leise – der alte Geheimrat hörte
schon etwas schwer – und mußte verstärkt werden. Mit dem Erfolge,
daß es schnarrte und knatterte, daß einem das Trommelfell platzte.
Oder das Piano in dem Violinsolo war unbedingt zu scharf – er
verstand sich doch darauf, das mußte ganz zart herauskommen – und
es ward [bookmark: page51]so
pianissimo, daß überhaupt nichts mehr zu hören war. Aber
fünfundvierzig Jahre hatten Geheimrats nun schon in der
harmonischsten, liebevollsten Ehe gelebt, aber jetzt kam es öfters
zu Kabbeleien zwischen ihnen. Und nur wegen des Rundfunks. Wenn
Frau Annemarie gerade im Lied an den Abendstern schwelgte – bums –
da war er erloschen. Lauschte sie andächtig Schuberts Frauenliebe
und Leben, so verwandelten sich die zarten Lieder plötzlich in
einen ohrenbetäubenden Soldatenmarsch. War es da ein Wunder, daß
sie selbst ihre Frauenliebe vergaß, daß sie selbst Funken sprühte?
Beim Rundfunk versagte Frau Annemaries Abgeklärtheit und Ruhe, da
kam ihr Jugendtemperament wieder zum Vorschein. Himmelhoch beschwor
sie ihren Mann, doch bloß die Hände von dem Apparat zu lassen.
Kunze verstand das tausendmal besser.

		Nun, ehrgeizig war Rudolf Hartenstein sein Leben lang nicht
gewesen. Auszeichnungen wie der Professor- und später der
Geheimratstitel hatten ihn wohl gefreut, aber er legte ihnen weiter
kein Gewicht bei. Jetzt auf seine alten Tage wurde er ehrgeizig. Er
nahm es seiner Frau ernstlich übel, daß sie Kunze, seinen Diener,
der erst durch ihn in allem angelernt worden war, mehr zutraute als
ihm selbst.

		Die auswärtigen Stationen wiederum ärgerten Frau Annemarie. Ihr
genügte es, von der Berliner Sendstation gute Musik zu empfangen.
Wozu brauchte sie aus Rom schlecht zu hören. Dem Geheimrat machte
es Spaß, zu experimentieren und auf auswärtige Wellen einzustellen.
Hatte seine Frau, die Karnickelohren im Rhythmus wiegend, noch eben
das Deutschlandlied mitgesummt, da saß sie mit einemmal auf dem
Eifelturm, von dem man natürlich so gut wie nichts verstand. Oder
mitten in einem bunten Abend, der ihr viel Vergnügen bereitete,
gondelte sie auf einer Welle plötzlich nach London. Ja, wenn es
noch nach Brasilien und Sao Paulo gewesen wäre.

		Tatsächlich, der Radio untergrub das Familienglück. Wollte Frau
Annemarie hören, so hatte ihr Mann sicher gerade Lust zum Plaudern.
»Den ganzen Tag hast du deinen Mann nimmer, und [bookmark: page52]abends bist halt jetzt auch nit
mehr für ihn da.« Dabei hatten sie meistens den Nachmittag
gemeinsam verbracht. Wollte der Geheimrat aber mal irgend etwas,
was ihn besonders interessierte, am Rundfunk hören, so kam sicher
gerade Marietta nach Hause. Dann riß die Großmama die
Karnickelohren herunter und war nur noch Ohr für die Enkelin. Ja,
dann hieß es natürlich: »Diese Weibsleut mit ihrem Geschwätz – nit
einen Augenblick können's den Mund halten.«

		Heute herrschte eitel Friede in dem grünverhangenen Zimmer. Frau
Annemarie häkelte an ihrer Schlummerrolle und wackelte dabei ab und
zu im Takt mit den Karnickelohren. Der Geheimrat las seine
medizinische Zeitung und dachte nicht daran, seine Frau auf
irgendeiner Welle davonschwimmen zu lassen.

		»Rudi, das mußt du hören, das ist etwas für dich. Ein Piano hat
die Sopranistin – sie erinnert mich an unser Urselchen«, rief Frau
Annemarie plötzlich mit erhobener Stimme. Denn wenn man die Hörer
an den Ohren hat, pflegt man stets mit den anderen zu schreien,
weil man sein eigenes Wort nicht versteht.

		Der Geheimrat brummte etwas von »keinen Augenblick nit Ruh«,
griff aber doch pflichtschuldigst nach dem Hörer. »Viel zu leise –
– –«

		»Herrgott, Rudi, das Knattern ist ja gar nicht auszuhalten. Es
klang doch so schön«, beschwerte sich Frau Annemarie.

		»Geduld – es kommt halt noch viel schöner« – – –

		»Rudi, stell' anders ein, Maschinengewehrfeuer ist dagegen
Sphärenmusik. Um jeden Genuß bringst du mich durch das unnütze
Herumgebastele. Kunze soll kommen – – –«

		»Ja, was versteht denn Kunze davon? Ich werd doch wohl meinen
Apparat selber richten können. Halt – gleich hab' ich's –«

		»Aber das ist ja ganz was anderes – – –«

		»Sehr interessant!« Der Geheimrat wiegte erfreut den zwischen
den Hörern eingeklemmten Kopf, der sich mit seiner bis zum
Hinterkopf reichenden Stirn etwa wie eine Tortenplatte mit
Nickelgriffen ausnahm. »Wirklich, sehr interessant – das muß
Frankfurt sein.« [bookmark: page53]

		»Ja, was geht mich denn Frankfurt an! Die Zerlinchen-Arie aus
dem Don Juan wollte ich hören – – –«

		»Dann hättst du mich nit stören sollen. Ich hab' ruhig meine
Medizinische gelesen und an nix Böses gedacht.«

		»Ob du einen wohl mal etwas zu Ende hören läßt. Man verliert
wirklich die Lust«, begehrte Frau Annemarie ärgerlich auf.

		Helles Lachen von der Tür her unterbrach diese eheliche
Auseinandersetzung der beiden alten Herrschaften. Da stand Marietta
und schaute belustigt auf die Großeltern. Sie hatten ihren Eintritt
bei der lebhaften Debatte überhört.

		»Schon wieder der Radio? Wohin hat der Großpapa dich denn eben
wieder transportiert, Großmuttchen?« erkundigte sich die Enkelin,
noch immer lachend. Die Radioszenen der sonst so friedliebenden
Großeltern machten ihr ungeheuren Spaß.

		»Nach Frankfurt, mitten aus dem Don Juan heraus.« Auch die
Großmama lachte schon wieder und nahm ihren Kopfputz ab. Wenn
Marietta heimkam, dann ließ sie Radio Radio sein.

		Großpapa aber brummte und bastelte noch immer herum. »Hast du
dich auch nicht erkältet, Seelchen? Ein Hundewetter draußen. Sieh
erst nach, ob du auch keine nassen Füße hast. Und dann trinke
gleich erst eine Tasse heißen Tee, der beugt dem Schnupfen vor.
Spät ist's heut' wieder geworden. Hast du heut' mittag auch was
Vernünftiges zu essen bekommen, ja? Frau Trudchen hat dir ein
Kalbsteak aufgehoben. Sie meint, was die jungen Dinger da in der
Frauenschule zusammenkochen, ist ja doch nur Fraß.«

		»Es schmeckt uns stets recht gut. Aber Hunger habe ich schon.
Ah, da ist ja schon Frau Trudchen. Und unser Lottchen auch noch
auf? Wie ihr mich alle verwöhnt!« In dankbarem Behagen ließ sich
Marietta das liebevolle Umsorgen gefallen.

		»Liebling, tu' mir den Gefallen und sieh erst nach, ob die
Strümpfe auch nicht naß sind«, erinnerte die Großmama.

		»Ich habe bereits das Schuhzeug gewechselt. Ach, ist das
gemütlich hier bei euch!« Marietta ließ den Blick durch das mit
altmodischem Behagen ausgestattete Zimmer wandern, in dem die
Großmama den Mittelpunkt aller Gemütlichkeit bildete. [bookmark: page54]

		»Gelt, Mariele? Darum läufst auch den ganzen Tag davon.« Der
Großpapa war inzwischen aus Frankfurt zurückgekehrt und hatte
Lottchen, die eigentlich ins Bett gehen sollte, mit den Radiohörern
beglückt. »Was meinst, Fraule, ob der Radio wohl ein
Scheidungsgrund ist?«

		»Freilich, du Brummbär!« Und dann gaben sie sich lachend einen
Kuß, die beiden Alten, und waren wieder ein Herz und eine
Seele.

		»Na, wie schaut's im Kinderhort aus, Jetta? Hat Mausi auch kein
anderes deiner Küchlein angesteckt?« Großmama hatte für alles, was
Jettas Arbeit betraf, volles Interesse.

		»Und Otto der Faule, wie geht's dem? Hat er seinen deutschen
Sprachschatz schon um ein weiteres Wort vermehrt?« erkundigte sich
der Großvater neckend.

		»Ottchen hat leider dran glauben müssen. Der einzige von all den
Kindern, der sich angesteckt hat. Ich habe ihn soeben besucht, den
armen, kleinen Kerl. Darum ist es später geworden. Es sind traurige
Verhältnisse. Eine ungesunde Kellerwohnung – jammervoll! Der Mann
ist Invalide, zieht mit dem Leierkasten auf den Höfen herum. Und
die Frau, daß Gott erbarm. Sieben Kinder haben sie – es ist ein
Elend.« Marietta legte Messer und Gabel hin und sah sich in dem mit
behaglichem Komfort ausgestatteten Raum vergleichend um. Der
Gegensatz war zu kraß.

		»Die Armut kannst nimmer aus der Welt schaffen, Kind. Aber wenn
du halt alles so tragisch nimmst, reibst du dich selber auf bei
deinem sozialen Beruf. Jetzt ißt du erst einmal dein Essen auf«,
verlangte der Großpapa.

		Marietta gehorchte mechanisch. Aber ihre Gedanken waren
woanders. »Ganz aus der Welt schaffen kann man die Armut freilich
nicht«, knüpfte sie an des Großvaters Worte wieder an. »Aber
lindern kann man sie schon. Wenn man nur immer wüßte, welches der
richtige Weg dazu ist. Solch eine junge Anfängerin im sozialen
Dienst, wie ich, macht noch gar so viel falsch. Wenn der Wille auch
noch so gut ist. Oder gerade dadurch. Man läßt sich von seinem
Herzen zu schnell hinreißen und wird nachher enttäuscht. [bookmark: page55]Da hab' ich der Mutter
von der kleinen Mausi neulich Geld gegeben, weil sie ihre Arbeit
niederlegen mußte, um das Kind pflegen zu können. Was tut sie?
Kauft von dem Geld für das Kind ein Sonntagskleid und eine große
Puppe zu Weihnachten. Fräulein Engelhart hat schon recht:
Verständige Überlegung ist ein ebenso wichtiger Faktor beim Geben
wie das Herz. Eins ohne das andere hat keinen Wert.«

		»Hast du noch mehr solche Enttäuschungen bei deiner Arbeit,
Seelchen?« Das Großmutterherz war an diesem Wort hängen
geblieben.

		»Nein, nein, sonst machen sie mir viele Freude, meine Kinder.
Heute haben wir Weihnachtslieder zusammen gesungen. Ihr glaubt
nicht, was das für ein entzückendes Bild war, all die Kleinen mit
den vor Eifer roten Bäckchen und den reinen, strahlenden
Kinderaugen. Gustel hat sich heute wieder einen Witz geleistet. Der
kleine Kerl ist der gründlichste von allen. Als ich von Knecht
Ruprecht erzählte, wie der mit seinem silbernen Schlitten, auf dem
der große Sack aufgeladen wird, vom Himmel herunterkommt, meinte er
ungläubig: »Bei so'n Regenwetter? Vater sagt, man kann nur, wenn's
schneit, Schlitten fahren.«

		»Ein frühzeitiger kleiner Skeptiker«, lachte der Großvater.

		»Natürlich muß ich nun für alle Fälle – denn wer weiß, ob wir
bis Weihnachten überhaupt noch Schnee kriegen – Knecht Ruprecht bei
Regenwetter mit dem Sack auf dem Rücken zu Fuß kommen lassen. Aber
auch damit war Gustel nicht einverstanden. »Wie soll er denn da
bloß seinen Regenschirm halten, wenn er den großen Sack festhalten
muß. Und überhaupt, wenn er so'n weiten Weg vom Himmel runter hat,
verliert er ja die Hälfte unterwegs aus seinem Sack.« Mariettas
silbernes Lachen mischte sich mit dem der Großeltern. Die Großmama
lachte so herzlich, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen. Und
der Großvater dachte nicht mehr daran, daß es in seinem linken Zeh
zwickte, daß er wieder ein wenig Druck in der Herzgegend verspürte,
und daß die Augen gar nicht mehr so wollten. Sobald Marietta nach
Hause kam, wurden sie alle beide jung und vergnügt, die Großeltern.
[bookmark: page56]

		»Noch immer kein Brief?« fragte Marietta, den Blick zu Großmamas
Schlüsselkörbchen wandern lassend, in dem stets der neueste
überseeische Brief zu liegen pflegte. »Was das nur bedeutet? Seit
vierzehn Tagen ist Mamis Brief fällig. Es sind Schiffe aus
Südamerika inzwischen eingetroffen. Und daß auch Anita gar nicht
schreibt.«

		Diesmal war es die Großmama, die beruhigte, trotzdem sie selber
sich schon Gedanken machte. »Sie sind jetzt sicher schon wieder
draußen auf der Fazenda, Seelchen. Die Übersiedlung in ihr
Sommerhaus nimmt sie gewiß in Anspruch.«

		»Ach, dabei haben unsere Damen nichts zu tun. Das machen alles
die farbigen Diener. Herrgott, wenn ich denke, wie abhängig von
andern man mal gewesen ist. Ich schäme mich noch in der Erinnerung.
Anita hat genug Zeit zum Schreiben, wenn sie nur will.«

		»Wer weiß auch,« – die Großmama machte ein merkwürdig
verschmitztes Gesicht dabei – »vielleicht halten sie andere
Pflichten davon ab.«

		»Andere Pflichten – nun ja, ihr Violinspiel, der Sport und ihre
gesellschaftlichen Verpflichtungen, aber – – –«

		»Nein, Kind, verstehst du mich denn nicht? Mal muß die Sache
doch da drüben nun endlich zum Klappen kommen. Aber ein Jahr ist
der Horst nun schon in Sao Paulo. Wie Mutter schreibt, hat er sich
gut in den Kaffee-Export eingearbeitet. Dein Vater ist
außerordentlich zufrieden mit dem strebsamen – – –«

		»Freilich, deutscher Fleiß und deutsche Pflichttreue, der
Artikel ist selbst in Amerika begehrt, made
in Germany«, knurrte der Geheimrat dazwischen. Er konnte es
nicht verwinden, daß sein Neffe Horst Braun dem Vaterlande untreu
geworden war.

		»Daß er der Anita gut war, das sah ja ein Blinder ohne Laterne«,
fuhr die Großmama schnell fort, um dem Gespräch eine andere
Richtung zu geben. »Beinahe jeden zweiten Sonntag kam er damals aus
Hamburg nach Berlin herüber, als Anita hier Violine studierte. Und
es sind doch immer über drei Stunden Fahrt von Hamburg hierher. Ich
glaubte, sie wären damals [bookmark: page57]schon miteinander einig. Und als er dann wirklich
hinüber ging, da war's doch nur noch eine Frage der Zeit. Ich weiß
nicht, worauf sie noch warten. Anita ist zwanzig Jahre alt. Drüben
bei euch heiraten die Mädchen im allgemeinen früher. Vielleicht
gibt's zu Weihnachten eine Verlobung.« Die Großmama war so lebhaft
geworden, daß sie es gar nicht beachtete, daß Marietta sehr still,
sehr bleich ihren Worten gefolgt war.

		»Wenn Anita ihn nur ebenfalls lieb hat«, sagte sie leise, als
spräche sie zu sich selbst.

		»Na, erlaube mal, mein Herz, solch einem Prachtmenschen, solchem
ernsten, gewissenhaften Menschen mit einem wahren Kindergemüt, dem
muß man doch gut sein«, ereiferte sich die Großmama.

		»Viel zu schade ist er halt fürs Annele«, brummte der Geheimrat
wieder dazwischen.

		»Ich weiß nicht, ob Anita seinen Wert voll erfaßt hat. Es
schmeichelt ihr wohl, daß er nur Augen für sie hat. Aber die
Janqueiros und die Orlandos spielen in ihren Briefen mindestens die
gleiche Rolle. Ja, vielleicht noch eine wichtigere, weil sie
tüchtigere Sportsleute sind. Ob sie seine Neigung wirklich
ernsthaft erwidert ...«

		»Da sieht man halt wieder die Weibsleut. Schwätzen und schwätzen
um des Kaisers Bart. Das werden die zwei schon ohne euch
miteinander ausmachen. Mir ist's halt jetzt wichtiger, die neuesten
Pressenachrichten zu hören.« Der Geheimrat griff wieder zu den
Radiohörern. »Natürlich zu spät, bereits vorüber. Jetzt kommt die
Zeitansage, stellt eure Uhren, Kinderle. Zehn Uhr einundzwanzig,
vier, fünf, sechs Sekunden. Gute Nacht – vergessen Sie nicht, Ihre
Antenne zu erden. Ist bereits geschehen. Und nun ist halt
Schlafenszeit.« Die Aufforderung der Berliner Funkstunde an ihre
Rundfunkteilnehmer, die Antenne zu erden, bedeutete gleichzeitig
für Geheimrats das Signal zum Schlafengehen. Den »Zapfenstreich«
nannte Frau Annemarie es humoristisch.

		Bald schloß das Haus seine hellen Fensteraugen. Auch drunten im
Erdgeschoß, in dem die Großeltern ihre Schlafzimmer hatten, [bookmark: page58]schlossen sich alsbald
die alten Augen. Zwar pflegte der Großpapa zu behaupten, gar nicht
einschlafen zu können, die halbe Nacht munter zu liegen. Die
Großmama dagegen beklagte sich, daß sie vor seinem Schnarchkonzert
keine Ruhe finden könne. Meistens aber schliefen sie beide recht
gut.

		Droben pladderte der Regen auf den Balkon. Wie ausgeschüttete
Erbsen sprangen die Tropfen gegen die Glastür. Es hörte sich
eigentlich recht behaglich an, wenn man im Bette lag. Es schlief
sich gut dabei. Wieso fand Marietta nur heute keinen Schlummer?
Ihre Gedanken wanderten ruhelos. Jetzt irrten sie um den elenden
Keller, in dem der kleine Otto sein trauriges Dasein lebte. Und nun
waren sie auch schon jenseits des Äquators, auf der andern
Halbkugel der Erde. Wie hatte die Großmama Vetter Horst
charakterisiert? Ein ernster Mensch mit einem Kindergemüt – ja, das
war er. Sie konnte mit dem zukünftigen Schwager zufrieden sein.
Warum zögerte er bloß, sich mit der Schwester zu verloben? Das
Klima und das Leben in den Tropen hatte ihm im Anfang wenig behagt.
Aber aus den letzten Briefen ging hervor, daß er sich jetzt besser
dort eingelebt hatte. Sicher würde er drüben festen Fuß fassen. Der
Vater hatte mit ihm eine tüchtige Kraft für sein weitverzweigtes
Kaffee-Exporthaus gewonnen. Und Anita würde glücklich mit ihm
werden. Aber würde sie auch glücklich machen? Bei aller Liebe zu
der Zwillingsschwester, Marietta war nicht blind gegen deren
Fehler. Anita war liebenswürdig und gutherzig, aber oberflächlich
und gefallsüchtig, sie ging in Sport und Luxus auf. Nur die Musik
vertiefte ihr Wesen. War sie imstande, Horst für immer die Heimat
zu ersetzen? So lag Marietta, sann, grübelte und lauschte dem
Rauschen des Regens. Bis das Fluten da draußen leiser und sanfter
wurde, bis die Flut ihrer Gedanken allmählich abebbte und auch ihre
Augen sich schlossen. [bookmark: page59]

	
		
		5. Kapitel. Aus den Tropen.

		Ist das schön, wenn man morgens aufwacht und noch halb
schlafbefangen sich zu dem Bewußtsein durchringt: Heute ist
Sonntag. Du brauchst heute keinen erschreckten Blick auf die Uhr zu
werfen, nicht ohne jeden sanfteren Übergang mit beiden Beinen aus
dem Bett zu springen; nicht nach dem im geradezu rasenden Tempo
weiterrückenden Zeiger in demselben rasenden Tempo deine Toilette
zu vervollständigen; nicht mit dem letzten Frühstücksbissen zur
Station zu stürzen, damit dir der Zug nicht vor der Nase
davondampft. Es ist Sonntag! Du bist heute ein freier, von der Uhr
unabhängiger Mensch!

		Auch die Natur schien sich zu diesem sonntäglichen Bewußtsein
durchgerungen zu haben. Das geschäftige Tropfen und Pladdern, das
die ganze Woche unausgesetzt am Werk gewesen, ruhte. Es hatte
aufgehört, zu regnen. Als wüßte der Himmel, was man einem
sogenannten silbernen Sonntag in Berlin, dem vorletzten vor dem
Weihnachtsfeste, an dem die Geschäfte offen bleiben, schuldig wäre.
Es war noch immer kein schönes Wetter – o nein, dazu fehlte noch
viel. Aber in den Mehlsuppenhimmel, der tagelang, ohne sich zu
verschieben, wie dicker Kleister über dem Häusermeer geklebt hatte,
war doch wenigstens Bewegung gekommen. Wenn die Wolken auch noch
grau und geschwollen waren, sie verschoben sich doch wenigstens. Es
war doch immerhin möglich, daß, wenn auch nicht heute, so doch
vielleicht morgen oder spätestens übermorgen wieder ein Fetzen
Himmelsblau sichtbar werden oder gar die Sonne eine kurze Gastrolle
geben konnte.

		Geheimrats machten ihren Sonntagvormittagsspaziergang.
Eigentlich hatte Frau Annemarie gemeint, daß der Erdboden noch zu
feucht sei und daß es jeden Augenblick wieder lospladdern könne.
Früher hatte sie ja eigentlich nie danach gefragt. Aber wenn man
schließlich nicht mehr allzu weit von den Siebenzig hält, fängt man
doch nachgerade an, Rücksicht auf seine Sachen [bookmark: page60]zu nehmen. Keine alte Dame regnet
gern ein. Und dann war doch Marietta nur immer den einen Sonntag zu
Hause – mitgehen mochte sie nicht, hatte noch zu arbeiten und
wollte auch mal wieder ein bißchen Gesang üben. Und nachmittags
kamen die Kinder, Professors und auch die Zehlendorfer. Der
Sonntagnachmittag war seit vielen Jahren Familientag in
Lichterfelde. Aber ihren Mann allein den Sonntagsspaziergang machen
zu lassen, das brachte Frau Annemarie nicht fertig. Sie gehörte zu
ihm wie sein Schatten. Und da der alte Herr mit pedantischer
Pünktlichkeit, ohne Rücksicht auf Wind und Wetter seine Promenade
zu unternehmen pflegte, mußte Frau Annemarie mit, ob sie wollte
oder nicht.

		Vater Kunze und Lottchen waren ebenfalls ausgeflogen. Sie waren
in die Stadt gefahren, um die Weihnachtsschaufenster zu bewundern
und um Einkäufe für Muttern, für Geheimrats und Fräulein Marietta
zu machen. Denn das ließen sich Kunzes nicht nehmen, daß sie ebenso
für Geheimrats unter ihrem kleinen Tannenbaum aufbauten, wie diese
für sie unter dem großen.

		Frau Trudchen war mit dem Sonntagsbraten angelegentlich
beschäftigt. Marietta saß am Flügel und feierte Sonntag. Sie hatte
sich diese Feierstunde durch eine ziemlich schwierige
sozialethische Abhandlung, die Fräulein Dr. Engelhart von ihnen
verlangte, verdient.

		Sie sang Schubert und Schumann, die Lieder, die ihre Mutter
einst hier gesungen. Ihre Stimme war nicht so voll wie die Frau
Ursels, aber sie hatte dieselbe schöne Tonfarbe von weichem Silber.
An ihren Gesangsstudien hielt Marietta trotz ihrer sie reichlich
ausfüllenden sozialen Tätigkeit fest.

		»Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum« ...
Marietta erinnerte sich des Tages, da sie als Kind im Tropenlande
dieses Lied zum ersten Male von der Mutter gehört hatte. »Ein
Lindenbaum, was ist das? Ist das eine Palme?« hatte sie gefragt.
Und die Mutter hatte ihr erzählt, daß ein Lindenbaum etwas viel,
viel Schöneres sei als die herrlichste Palme. Daß er im Frühling
goldene Blüten wie Sonnenlicht trüge und goldene [bookmark: page61]Blätter im Herbst. Marietta
schaute durch die Scheiben. Da stand er, der Lindenbaum, kahl und
nackt. Seine dürren Zweig, arme streckte er zitternd in den grauen
Dezemberhimmel. Wie mochte es jetzt drüben im Sonnenlande
ausschauen?

		Die Gartentürschelle schlug an. Den Kiesweg entlang stampfte der
Briefträger dem Hause zu. Nanu – heute am Sonntag? Marietta flog
ihm entgegen. Und da hielt sie auch schon den dicken, überseeischen
Brief, dessen feinen, fremdländischen Duft selbst die lange
Überfahrt nicht hatte ganz tilgen können, in Händen. Er trug die
Schriftzüge der Mutter und war, wie stets, an den Großvater
adressiert.

		Aber bei Heimatsbriefen fiel das Briefgeheimnis fort. Briefe aus
Brasilien durften aufgemacht werden, das war stillschweigende
Übereinkunft. Knisternd fiel die Briefhülle. Marietta griff zuerst
nach dem Brief ihrer Mutter. Anitas in portugiesischer Sprache
geschriebene Riesenbuchstaben hatten noch bis nachher Zeit.

		»Meine geliebten Eltern! Meine Jetta!« las sie. »Ich falle
gleich mit der Tür ins Haus: Unsere Anita ist Braut!«

		Der Brief, der so sehnlichst erwartete, sank herab. Also doch!
Ja, was war denn das? Was griff ihr denn so eiskalt ans Herz?
Marietta preßte mechanisch ihre beiden Hände darauf. Es war doch
gar nichts Überraschendes. Sie hatten es doch erwartet. Schon
damals, als Anita das letztemal in Europa gewesen. Horst hatte nur
Augen für die schöne Anita gehabt. Und als er ihr dann übers Meer
folgte, ja – da war's doch schon entschieden. Was wollte das dumme
Herz denn eigentlich? Es hatte sich doch nur mit der Schwester zu
freuen. Mochten die beiden recht glücklich werden! –

		Mariettas zitternde Hand griff aufs neue nach dem Brief. Aber
die Buchstaben verschwammen ihr vor den Augen. Es dauerte eine
Weile, bis sie weiter lesen konnte.

		»Gestern hat sie sich mit dem jungen Ricardo Orlando verlobt – –
–«

		»Was?« – Marietta mußte zwei-, dreimal lesen, ehe sie ganz
begriff. Ricardo Orlando – nicht Horst Braun? Noch schmerzhafter
[bookmark: page62]empfand Marietta
das wie ein aufgescheuchter Vogel flatternde Herz – unsagbares
Mitgefühl mit Horst erfüllte sie. Der Ärmste – wie mochte er unter
der Enttäuschung leiden. Das Blut flutete ihr wieder zum Herzen
zurück. Rot der Empörung stieg ihr in die erblaßten Wangen. Wie
konnte Anita mit einem solchen Manne nur ihr Spiel treiben? –

		»Ihr werdet sicher ebenso erstaunt darüber sein, meine Lieben,
wie wir es waren. Milton und ich hatten etwas anderes erwartet.
Aber Horst hat zu lange gezögert, sich als gründlicher Deutscher zu
lange besonnen. Da ist ihm Ricardo zuvorgekommen. Der Deutsche
überlegt – der Amerikaner handelt. Und unsere Anita ist, wie ihr ja
selber wißt, so durch und durch Amerikanerin, daß ihr die
tatkräftige, energisch rasche Art des jungen Orlandos mehr zusagt.
Ich sehe es, sowohl für Anita wie für Horst, für ein Glück an, daß
es so gekommen ist. Das hätte niemals einen harmonischen
Zusammenklang gegeben. Horst hat die ganze Zeit hier unter Anitas
Art gelitten. Wenn sie ihn eben noch durch ihre Schönheit und durch
ihre sprühende Liebenswürdigkeit entzückt hatte, stieß sie ihn im
nächsten Augenblick durch irgendeine oberflächliche oder praktisch
kühle Bemerkung zurück. Eine Mutter sieht doch scharf. Milton ist
beinahe ebenso enttäuscht, wie Horst. Er hatte gehofft, ihn in
seiner Firma aufnehmen zu können. Aber wir fürchten, er wird jetzt
nicht mehr in den Tropen aushalten. Übrigens können wir mit unserem
Schwiegersohn – Muzi, was sagst du nur dazu, deine Ursel
Schwiegermutter! – ja, wir können mit unserem Schwiegersohn
durchaus zufrieden sein. Ricardo Orlando ist ein liebenswürdiger,
sehr eleganter und auch tüchtiger junger Mann, durch und durch
Gentleman. Die Orlandos sind eine reiche, vornehme Familie, sie
besitzen große Zuckerplantagen. Anita wird von ihrem Verlobten und
seinen Angehörigen vergöttert – das ist das Richtige für sie. Sie
ist glücklich, und ich hoffe zuversichtlich, daß es so bleibt. Sie
wird euch ja noch selbst schreiben. Dem Horst sagt sie fast
täglich, wie dankbar er ihr sein müsse, daß sie ihn davor bewahrt
habe, mit ihr unglücklich zu werden. Sie sieht nun mal die Dinge
nüchtern und klar an. Vielleicht hat sie [bookmark: page63]recht, und nicht wir mit unserem
deutschen, leider etwas sentimentalen Gefühl. Du, meine Jetta,
wirst jetzt sicher mit all deinen Gedanken bei uns weilen. Ist es
nicht auch in Wirklichkeit zu ermöglichen? Ich kann mir gar nicht
vorstellen, daß du der Hochzeit deiner Zwillingsschwester
fernbleiben könntest. Ihr zwei gehörtet doch immer zusammen.«

		»Nein, – nein – nein!« – sagte Marietta laut in die Lektüre
ihres Briefes hinein und erschrak vor ihrer Stimme. Sie vermochte
jetzt noch viel weniger nach Amerika zurückzukehren, ganz abgesehen
von ihrer Arbeit. Was schrieb die Mutter weiter? Wie gut sich Juan
entwickelte. Er lernte fleißig. Aber der Vater legte beinahe noch
mehr Wert darauf, daß er bereits mit seinen elf Jahren ein
vorzüglicher Reiter war und jeden Sportpreis in der Schule gewann.
Ja, der kleine Bruder. Nach dem war Marietta öfters bange. Nach ihm
und nach der Mutter. Merkwürdig, sie hatte ihren schönen Vater doch
auch lieb. Aber Heimweh, wie nach der Mutter, empfand sie nicht
nach ihm. Und Anita, ihr ehemals zweites Ich? Hatte sie sich
wirklich so mit ihr auseinander gelebt, daß sie gar keine Freude
über ihre Verlobung aufbringen konnte?

		Sie griff nach dem großen Bogen mit den Riesenbuchstaben. Anita
schrieb stets portugiesisch an Marietta.

		»Liebe, kleine Jetta! Was sagst Du dazu? Deine Nita ist Braut.
Es war auch Zeit, sonst hätte ich am Ende noch graue Haare
bekommen. Du mußt ja Ricardo noch aus unserer Kindertanzstunde
kennen. Er ist noch ebenso hübsch, nein, eigentlich noch viel
rassiger als damals. Auch so galant ist er noch heute und noch
genau so verschossen in mich. Wirklich ein lieber Kerl. Von Musik
versteht er leider nicht viel. Er weiß nicht, was er mir alles an
den Augen absehen soll. Jeden Tag schenkt er mir etwas anderes, die
herrlichsten Schmucksachen, ein schneeweißes Reitpferd, ja sogar
ein reizendes, kleines Auto für meinen persönlichen Gebrauch. Auch
die Eltern und Geschwister meines Verlobten verwöhnen mich sehr.
Die Orlandos sind ja so reich. Sie wissen gar nicht, was sie mit
ihrem Gelde anfangen sollen.« – [bookmark: page64]

		»Ich wüßte es schon«, murmelte Marietta vor sich hin, und sie
dachte an die jammervollen Lehmhütten in dem Arbeiterdorf. Schrieb
Anita denn gar nichts von Horst? Konnte sie wirklich so herzlos
sein, nur von sich und ihrem Glück zu sprechen?

		»Ricardos Brüder sind auch sehr schick. Besonders Rodrigo, der
ist noch zu haben. Wie wär's, Jetta? Eigentlich doch ganz lustig,
wenn wir Zwillinge zwei Brüder heirateten. Wir ziehen zusammen in
ein Haus und führen ein fideles Leben miteinander. Du kommst doch
bestimmt zu meiner Hochzeit? Dann können wir gleich Eure Verlobung
feiern. Rodrigo wird Dir sicher gefallen. Er ist ein Gentleman.
Oder aber tröste Horst. Der dumme Kerl ist, scheint mir, böse auf
mich. Als ob ich was dafür kann, daß wir nicht zueinander passen.
Er ist sicher ein guter Mensch. Aber mir ist er zu gut. Zuviel
Gefühlsduselei, und von mir verlangte er dasselbe. Er vergaß ganz,
daß ich Amerikanerin bin. Ständig hatte er an mir irgend etwas
auszusetzen. Und Du weißt, Jetta, das kann ich nicht vertragen.
Ricardo liebt mich so, wie ich bin, und will mich nicht ummodeln
wie Horst, mit seiner pedantischen Schulmeisterei. Aber zu Dir
würde er schon eher passen. Überleg' es Dir – Rodrigo oder Horst.
Wer von beiden gewinnt den Preis? Bei Deinen Armeleutekindern
darfst Du nicht alt werden. Das gehört sich nicht für eine Tavares.
Ricardo läßt seine Schwägerin grüßen. Er schreibt noch selber. Dich
küßt tausendmal Deine Nita.«

		Der Brief fiel zur Erde. Marietta achtete dessen nicht. Sie sah
nicht die Kinderhandschrift des kleinen Juan noch die markanten
Schriftzüge des Vaters. So war Anita. Sie sah sie leibhaftig vor
sich, die schöne Schwester, lachend ihre schwarzen Locken
schüttelnd, unbekümmert in ihrem Glück darum, daß sie einem andern
wehe tat. Ebenso wie sie selbst ihre Ehe schloß, auf
Äußerlichkeiten aufgebaut, ohne innere Zusammengehörigkeit, so
gedachte sie auch Mariettas Zukunft zu gestalten. Ein bitteres
Lächeln ging über das bleiche Mädchengesicht. Rodrigo oder Horst?
Wer gewann den Preis? Ein Rennen, eine Sportssache war es für Anita
– mehr nicht. Und daran mußte solch ein Prachtmensch wie Horst
Braun zugrunde gehen. [bookmark: page65]

		Nein – Marietta schüttelte den Kopf, – ein Mensch wie Horst ging
nicht an solcher Enttäuschung zugrunde. Der hatte zuviel Rückgrat,
zuviel Wertvolleres dafür einzusetzen. Aber weh, bitter weh mochte
sie ihm getan haben. Das Bild der Schwester zerfloß. Ein anderes
Bild gestaltete sich vor Mariettas geistigem Blick. Sie sah ihn
unter den Palmen ihrer Tropenheimat, den großen, hellblonden Mann
von der deutschen Waterkant, ein seltsamer Gegensatz zu den dunklen
Bewohnern des Landes. Die hellen Brauen über den blauen Kinderaugen
waren finster zusammengezogen, seine Lippen fest aufeinander
gepreßt. Armer, armer Horst! Aus Mariettas schwarzen Augen
rieselten glänzende Tropfen ganz leise, ganz still, sickerten, ohne
daß sie sich dessen bewußt wurde, ihr die Wange entlang. So saß
sie, losgelöst von ihrer Umgebung, zeitlos. So saß sie noch, als
das erste winzige Zipfelchen Himmelsblau sich für Sekunden
herauswagte, als graue Wolkenungetüme es längst wieder gefressen.
Als Frau Trudchens Sonntagsbraten in seiner ganzen braunknusprigen
Schönheit fix und fertig durch das Haus duftete, und die
Großeltern, der Großvater wie stets fünf Schritt voraus, von ihrem
Spaziergang heimkehrten.

		Erst als die Schlüssel im Schloß rasselten, fuhr Marietta aus
ihrer Versunkenheit empor, bückte sich instinktiv nach den auf dem
Teppich verstreuten Briefblättern und versuchte mit ihrem Tüchlein
die Tränenspuren zu tilgen. Da erklang schon der Großmama liebe
Stimme: »Jetta, Seelchen, wo steckst du denn? Du hättest doch
mitkommen sollen, Kind. Großpapa hat recht, man wird draußen
frischer und elastischer. Man darf sich nicht vom Wetter abhängig«
– da unterbrach sich die ins Zimmer Tretende. »Ein Brief –
Nachricht aus Brasilien – Kind, was ist passiert? Du siehst ja
totenblaß aus – – –.« Aufgeregt griff die Großmama nach dem
Brief.

		»Nichts, Großmuttchen, sie sind alle gesund. Nur« –Marietta
zwang ihre Lippen zu einem Lächeln – »Anita hat sich verlobt!«

		»Gratuliere!« klang es laut zur Tür herein aus dem Nebenzimmer –
»hat er halt doch dran glauben müssen, der arme Junge!« [bookmark: page66]

		Die Großmama aber sprach kein Wort. Sie vergaß, den
langersehnten Brief ihrer Ursel zu lesen. Sie vergaß, Hut und
Mantel abzulegen. Ihre klaren Augen forschten besorgt in dem
bleichen Gesicht der Enkelin, das deutlich den Stempel des
Schmerzes trug. Jähe Erkenntnis durchzuckte die alte Frau: Marietta
litt unter der freudigen Botschaft.

		»Kind – Seelchen –«, die Großmama griff nach der kalten
Mädchenhand, »das haben wir doch kommen sehen. Das haben wir doch
gewußt. Das darf uns doch jetzt nicht überraschend sein! Wenn er
sogar die Heimat um ihretwillen aufgeben konnte, – – – und Anita
wird Horst gewiß eine gute Frau werden. Die Liebe wird veredelnd
auf sie einwirken. Ich glaube, Seelchen, wir dürfen uns nur mit den
beiden freuen.« Sie zog die schlanke Gestalt in ihre Arme. Oh, ihr
Herzblut hätte sie hingeben mögen, wenn sie damit ihrem Liebling
diese bittere Stunde hätte ersparen können.

		»Anita hat sich mit Ricardo Orlando verlobt.« Mariettas Stimme
klang leer.

		»Wie – was? Mit wem?« Großmama traute ihren Ohren nicht. Mit dem
jungen Orlando? Oh, dann war ja alles gut. Dann hatte sie sich
geirrt, Gespenster gesehen. Marietta war lediglich durch die
überraschende Nachricht mitgenommen. Wie Zentnergewicht wälzte es
sich von Frau Annemaries Brust: Gott sei Dank, daß sie sich geirrt
hatte!

		Sie schob Marietta ein Endchen von sich ab. »Seelchen, was bist
du sensibel. Wie kann dich die freudige Botschaft nur so angreifen.
Nun ja, es ist deine Zwillingsschwester, und es ist wohl
verständlich, daß du einen für sie so wichtigen Schritt mit der
gleichen Erregung aufnimmst, als wärst du es selbst. Aber du mußt
widerstandsfähiger werden – – –«

		»Und an Horst denkst du gar nicht, Großmama?« kam es
vorwurfsvoll von Mariettas Lippen.

		»Ich denke schon an ihn, Kind. Aber ich betrachte es nicht als
ein Unglück, wie es gekommen. Anitas Schönheit hat es ihm angetan,
vielleicht auch ihr kluges, sprühendes Wesen. Aber [bookmark: page67]von einer Seelengemeinschaft
kann doch niemals die Rede gewesen sein. Darum wird Horst die Anita
schneller vergessen, als man denkt. Sicherlich ist er jetzt durch
ihre Verlobung gekränkt, aber glaube mir, Kind, verletzter Stolz
wird dabei keine geringere Rolle spielen als das Herz. So, und nun
wollen wir endlich den Brief lesen.« Die Großmama ging damit ins
Nebenzimmer zu ihrem Mann. Den Brief ihrer Ursel, den mußten sie
stets gemeinsam studieren.

		Marietta stand allein am Fenster. »Bravo!« hörte sie den
Großvater nebenan ausrufen, »das hat das Annele mal gescheit
gemacht. Die Dollarprinzessin paßt für den einfachen Horst, wie
halt ein Hindumädchen zu mir. Bravo, das freut mich!«

		Marietta starrte in den kahlen Garten hinaus. Noch nie war sie
sich so verlassen hier in Deutschland vorgekommen. Die Großmama
versagte heute, sie konnte sich nicht in ihr Empfinden
hineinfühlen. Sie schritt den Weg der verständigen Überlegung, der
Vernunft, wo sie selbst bis ins Innerste ihres Herzens erschüttert
war.

		Frau Trudchens Sonntagsbraten, so wohlgeraten er auch war,
wollte heute bei Marietta gar nicht munden. Großpapa polterte, daß
sie sich mit ihrer sozialen Arbeit ganz kaputt mache. Die Großmama
nickte ihr aufmunternd zu. Aber weder Poltern, weder Aufmuntern
noch die Mißbilligung Frau Trudchens: »Jotte doch, man weiß doch
schon jar nich mehr, wozu man kocht!« machten auf Marietta
Eindruck.

		Wie jeden Sonntag deckte sie nach Tisch in Gemeinschaft mit
Lottchen den Tisch für die Kaffeegäste. Sie stellte Frau Trudchens
großen Mohnkuchen in die Mitte und dachte daran, daß der Vetter
Horst denselben besonders gern gemocht hatte.

		»Fräulein Marietta,« – Lottchen sah die Schweigsame fragend an –
»sind Sie böse, weil ich gestern drei Fehler im Extemporale
hatte?«

		»Nein, Lottchen, ich bin dir nicht böse, aber das nächstemal
nimmst du dich mehr zusammen, nicht wahr!« Marietta hatte dabei die
beschämende Empfindung, daß sie selbst sich mehr zusammennehmen
[bookmark: page68]müsse. Sie
stimmte erleichtert zu, als Lottchen sie bat, mit nach oben in ihr
Zimmer kommen zu dürfen, um an ihrer Weihnachtsstickerei für Mutter
Trudchen ungestört zu arbeiten. Nur nicht allein sein, nicht
denken.

		Zu dieser Tätigkeit kam Marietta wirklich heute nachmittag kaum.
Es ging an den Familiensonntagen immer recht lebhaft zu. Da war der
Onkel Hans und die Tante Ruth mit ihrem lustigen Quartett. Die
Älteste, Lilli, ein frischgebackener Backfisch von vierzehn Jahren
und sieben Wochen. Das mußte Großmama natürlich mit Schlagsahne
feiern. Evchen, die um zwei Jahre jüngere, zählte heute schon
Monate und Wochen bis zu ihrem eigenen Backfischtage, da der
Backfisch den Hauptanteil an der Schlagsahne bekam. Die kleineren
Brüder Edchen und Heinz empfanden es als Zurücksetzung, daß Jungen
keine Backfische werden konnten. Da kam der Onkel Georg Ebert,
Tante Vronli und Gerda, mit denen es so viel aus der sozialen
Frauenschule, aus den Horten und Heimen zu besprechen gab, daß man
wirklich nicht zum Nachdenken kam.

		Anitas Verlobung erregte natürlich allgemeines Erstaunen. Aber
darin war man sich einig, daß Horst Braun zu schade für Anita sei.
Onkel Hans, der seine erwachsene Nichte noch heute genau so neckte
wie früher den Backfisch, meinte sogar zwinkernd: »Ei, Marietta,
wie ist es denn mit dir? Vielleicht tröstest du den armen
Jungen?«

		»Dazu bin ich wieder zu schade«, sagte Marietta schroff
abweisend und den Kopf stolz zurückwerfend, wie es sonst gar nicht
ihre Art war.

		»Stolz lieb' ich den Spanier – warum nicht auch den
Portugiesen?« lachte Onkel Hans, auf Mariettas Abstammung
väterlicherseits anspielend.

		»Nun – nun. Seelchen, du verstehst doch sonst Spaß«, begütigte
die Großmama und fuhr ablenkend fort: »Was habt ihr uns denn für
Riesenpakete mitgebracht, Ruth? Es ist doch noch nicht
Weihnachten.« [bookmark: page69]

		»Aber bald. Marietta hat um abgelegte Sachen und Spielzeug für
ihre Hortkinder gebeten. Da bringen wir den ganzen Krempel gleich
mit.«

		»Wie nett von euch, Tante Ruth.« Marietta tat ihre Abweisung
schon wieder leid.

		»Das größte Paket habe ich geschleppt, was bekomme ich denn
dafür?« wandte sich Onkel Hans wieder an seine Nichte.

		»Einen schönen Dank.« Die großen, schwarzen Augen sahen ihn
wieder freundlich an.

		»Damit ist's nicht getan – unter einem Kuß mache ich's nicht.
Oder ist Donna Tavares auch dazu zu schade?«

		»Nein, Onkel Hans.« Und sie gab ihm einen herzlichen
Versöhnungskuß.

		Die Kinder hatten nun aber wirklich ihr Möglichstes beim
Vertilgen des Mohnkuchens geleistet. »Jetzt wollen wir spielen«,
hieß es.

		»Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Bringt die Pakete herein,
Kinder«, ordnete Tante Vronli an. »Wir wollen durchsehen, was davon
brauchbar ist. Ich habe auch Bedarf für meine armen Kinder.«

		»Och, das ist ja langweilig«, meinte der Backfisch Lilli und
verfügte sich an den Radio, wo gerade die Funkprinzessin Märchen
erzählte.

		»Ich werde ihn einstellen, das verstehen Mädels nicht.« Edchen,
der bedeutend Jüngere, war Fachmann. Er hatte zu Hause eine Anlage
mit Dachantenne selbständig angelegt.

		»Der Junge muß mal Ingenieur werden.« Professor Ebert sah ihm
anerkennend zu.

		»Nee, ich werde Geheimrat und Professor wie mein Großpapa«, rief
Edchen.

		»Nimm dir's nur gut vor, Büble. Aber du mußt halt nicht von
hinten anfangen. Erst kommt der Doktor«, lachte der alte Geheimrat,
der bisher etwas mißtrauisch auf Edchens Ingenieurkünste geblickt
hatte. »Schau, Hansi,« wandte er sich an den Sohn, »am End' bekomm'
ich doch noch mal einen Nachfolger in deinem [bookmark: page70]Jungen.« Es war für den bedeutenden
Arzt eine große Enttäuschung gewesen, daß sein Sohn nicht in seine
Fußtapfen getreten.

		»Edchen wird sich's noch überlegen. Aber wie ist's denn, spielen
wir denn nun heute oder nicht?« Hans Hartenstein mischte die
Skatkarten.

		Die Damen hatten inzwischen die umfangreichen Pakete einer
eingehenden Musterung unterzogen, Wäsche, Kleider, Spielzeug und
Bücher gesondert. Hartensteins konnten es sich leisten, manches
noch recht brauchbare Stück zur Armenbescherung zuzusteuern. Und
Tante Ruth hatte ein warmes Herz.

		»Diese feinen Leinenhemden könnte ich gut als Erstlingshemdchen
für meine Säuglinge gebrauchen. Wenn man sie zuschneidet und näht,
gibt es mehrere Dutzende«, überlegte Gerda praktisch.

		»Hier wäre ein hübsches Sonntagskleid für unser Lenchen im
Kinderhort. Etwas zu lang ist es sicher noch. Aber das läßt sich
umnähen«, meinte Marietta erfreut.

		»Sieh nur mal, Jetta, die netten Schürzen«, rief die Großmama
dazwischen. »Schade, daß die schwarze Schulschürze einen Riß
hat.«

		»Da setzen wir bunte Borte drauf.« Tante Vronli war daran
gewöhnt, jedes Stück gut zu verwerten.

		»Das blaue Schurzfell bekommt Ottchen, und den Kaufmannsladen
muß Gustel haben. Leider ist er schon etwas baufällig.« »Wie wär's
denn, wenn wir uns gleich an die Arbeit machten? Besser könnten wir
den Sonntag doch gar nicht zubringen«, schlug Tante Vronli vor.

		»Nee, och nee, wir wollen lieber spielen«, lehnten sich die
jungen Herrschaften auf.

		»Das können wir ein andermal. Kommt nur her, ihr müßt alle
helfen. Wenn man jemand eine Freude machen will, muß man alles in
gutem Zustande verschenken. Am Tisch ist das Schneideratelier. Ihr
Mädel, auch Lottchen, könnt euch dabei beteiligen. Seht mal, hier
sind Babyjäckchen, die müssen frisch behäkelt werden. Wer will das
übernehmen?« Marietta zeigte ihre Befähigung zur Jugendleiterin.
[bookmark: page71]

		»Ich« – »nein ich!« Lotte und Evchen überschrien sich.

		»Also Evchen darf die Babyjacken umhäkeln. Für Lottchen findet
sich noch Arbeit, die Evchen noch nicht versteht. Du kannst doch
schon Strümpfe stopfen, Lottchen. Komm her, hier gibt's genug
Löcher.« Marietta wies auf einen großen Berg Kinderstrümpfe.

		Lotte zog ein Gesicht. »Stopfen ist ja mopsig – – –«

		»Wenn man seine eigenen Strümpfe stopfen muß, mag es vielleicht
manchmal etwas langweilig sein«, stimmte Frau Geheimrat lächelnd
zu. »Aber wenn man es für arme Kinder tut, die sonst frieren
müssen, macht es sicher Freude.«

		Da griff Lottchen beschämt zu den Strümpfen. Wenn »Tante
Geheimrat«, wie Lotte die alte Dame nannte, etwas wünschte, folgte
sie sofort.

		Gerdas Schere fuhr bereits in den Leinenhemden herum. Frau
Vronli als Meisterin richtete die Näharbeiten ein und übergab sie
dann zur Verarbeitung ihren Gesellen, zu denen sich auch die
Großmama zählte. Da kam auch Lilli von ihrem Radio, wenn auch noch
zögernd, herbei und ließ sich Beschäftigung anweisen. Das gute
Beispiel wirkte.

		Die Jungen mochten nun aber auch nicht müßig dabeisitzen.

		»Wir wollen auch nähen helfen«, rief Heinz, der kleinste.

		»Dann mußt du auf den Tisch, Heini, ein Schneider sitzt immer
auf dem Tisch«, lachte ihn seine Mutter aus.

		Heinz erschien es ganz vergnüglich, oben aus dem Tisch zu
thronen, und er begann seine Besteigung.

		»Junge, willst du wohl mit den Füßen von meinen Lederstühlen
herunter«, erhob die Großmama energisch Einspruch.

		Marietta kam ihr zu Hilfe. »Kommt her, Edchen und Heini, hier
gibt's Jungenarbeit. Wir bringen den Kaufmannsladen wieder in
Ordnung und kleben die zerrissenen Bilderbücher. Herr Kunze hat
Leim und Kleister, bittet ihn darum.«

		»Unser Tropenprinzeßchen will sich nur selber vom Nähen
drücken«, zog sie Gerda lachend auf. »Stimmt's, Jetta?«

		»Freilich.« Marietta lachte mit den andern mit. »Fürs Nähen kann
ich mich noch immer nicht begeistern, trotzdem ich [bookmark: page72]doch eigentlich vor keiner
Arbeit zurückschrecke. Aber ihr macht das tausendmal besser als
ich.«

		»Und wir brauchen Jetta überhaupt notwendig.« Die Jungen zogen
die große Kusine zu ihrer Werkstatt.

		Alles arbeitete emsig. Scherzworte flogen hin und her. Was
schadete es, daß Lilli einen Ärmel oben zunähte, und Heini dem
Kaufmann, dem er ein Bein anleimen sollte, auch noch den Kopf
abriß? Das ließ sich wieder gutmachen und gab nur Stoff zum Lachen.
Man wußte nicht, wo die Zeit heute blieb. Als Frau Trudchen mit den
Abendbrottellern erschien, war man empört, schon so früh gestört zu
werden.

		»Nächsten Sonntag weiter«, tröstete Tante Vronli die Kinder.
»Seht nur mal, was wir schon alles geschafft haben.«

		»Ja, arbeitet nur nächsten Sonntag alle wieder, so ungestört
haben wir noch nie unsere Skatpartie machen können wie heute«,
stellte einer der Skatspieler frohlockend fest.

		»Ich lade euch zur Belohnung für euren Fleiß zur
Weihnachtsbescherung in den Kinderhort ein«, versprach Marietta den
Kusinen und kleinen Vettern. »Ihr müßt doch sehen, wie sich meine
Kinder über eure Gaben freuen.«

		»Au ja – au ja!« Sie kannten sie bereits aus Mariettas
Erzählungen, den drolligen Gustel, das Lenchen mit dem
Zigarrenbändchen, Paulchen mit dem Schmutznäschen, das niedliche
Käthchen und wie sie alle hießen.

		»Mich nehmen Sie auch mit, Fräulein Marietta, ja?« bat
Lotte.

		»Aber freilich, Lottchen, du hast ja so fleißig
Kinderstrümpfchen gestopft.«

		Am Sonntag, wenn die Kinder da waren, durfte Lottchen ebenfalls
an der allgemeinen Tafel teilnehmen. Sie hatte allerdings in
Gemeinschaft mit Lilli dabei auch Pflichten. Den mit eingemachten
Früchten garnierten Heringssalat – das feststehende
Sonntagabendmenü – und die Berge von belegten Brötchen
herumzureichen. Aber man machte ihnen das nicht allzu schwer. Es
war fabelhaft, mit welchem Eifer man dabei war, ihnen die [bookmark: page73]schweren Schüsseln zu
erleichtern. Und heute hatte man ganz besonderen Appetit, wohl von
der eifrigen Arbeit.

		Onkel Hans schlug ans Glas und brachte einen Toast auf das
brasilianische Brautpaar aus. Da durchzuckte es Marietta wieder.
Bei der befriedigenden Arbeit für andere hatte sie kaum mehr daran
gedacht, daß jenseits des Äquators in ihrem Elternhause Freude und
Leid so dicht beieinander waren. »Und nun leere ich mein Glas auf
eine baldige Nachfolge unserer jungen Damen.« Onkel Hans trank
seinen Nichten Gerda und Marietta blinzelnd zu. Aber die beiden
schüttelten den Kopf: »Wir haben gar keine Zeit dazu, unsere
soziale Arbeit nimmt uns vollständig in Anspruch«, protestierte
Gerda. Marietta stimmte ein. Nur Lilli, der frisch gebackene
Backfisch, stieß mit dem Vater auf baldige Nachfolge an.

		»Und ich trink' halt auf die baldige Heimkehr des Jungen. Der
Horst ist nimmer für Amerika geschaffen, der gehört heim ins
deutsche Vaterland!« rief der alte Geheimrat. Wieder klangen die
Gläser zusammen, nur die Großmama sah, daß Marietta sich nicht
daran beteiligte. Was hatte das Kind denn nur?

		Ja, was hatte sie? Das wußte Marietta selbst nicht. Lange stand
sie, nachdem die munteren Gäste heimgezogen, nachdem es still im
Hause geworden, im Dunkeln droben an ihrem Fenster.

	
		
		6. Kapitel. Weihnachtslichter.

		Frühe Dämmerung schritt durch die Straßen der Großstadt. Die
Handvoll Schneeflocken, die der Heiligabend pflichtschuldigst über
Berlin ausgestäubt hatte, waren von Tausenden von eiligen Füßen
schon längst wieder zu einem bräunlichen Brei verwandelt. Nur an
den Häuservorsprüngen, an den Balkonbrüstungen, an Steingesimsen,
Gittern und Laternen hielten sich die leichten Silberflocken [bookmark: page74]noch krampfhaft fest,
als wüßten sie, daß es galt, der grauen Stadt der Arbeit ein
Festgewand zu geben.

		Auch die Luft hatte etwas Weihnachtliches. Der Wald war nach
Berlin gekommen. Tausende von Tannen waren dem Heimatsboden untreu
geworden, um dem müden Großstädter ein Stückchen Waldespoesie
vorzuzaubern. Da standen sie an den Straßenecken und Plätzen und
hauchten ihren harzigen Duft in die dicke, qualmige Stadtluft. Die
großen, hohen Tannen waren fast alle schon in die reichen Häuser,
in große Festsäle gewandert. Nur die kleinen Bäumchen standen noch
bescheiden da, bis sie, mit eben ausgezahltem Wochenlohn erstanden,
den jubelnden Kindern ins Stübchen getragen wurden.

		Erwartungsvolle Kinderherzen allenthalben. Erwartung lag auch
über den Gesichtern der Großen, vom Alltag Heimwärtshastenden. Das
ist ja der Zauber des Weihnachtsfestes, daß es die Großen zu
Kindern macht. Auch in dem verknöchertsten, poesielosesten Herzen
weiß es irgendein Licht zu entzünden. Hier eins der Erinnerung,
dort eins der Dankbarkeit. Und ist es auch nur das freudige
Aufleuchten in den Augen der armen Aufwartefrau, welcher der
einsame Junggeselle den pflichtschuldigen Taler in die Hand drückt
– es ist ein Weihnachtslicht.

		Draußen vor den Toren der Stadt, wo weniger Verkehr herrschte,
war der Schnee seßhafter. Mit festlichem, schlohweißem Tafeltuch
deckte er das Land. Niedliche, silberüberpuderte Tannenbäume,
Zuckerhäuschen aus Hänsel und Gretel standen auf des Herrgotts
Weihnachtstafel.

		Kleine Mädchenfüße zeichneten schmale Umrisse in den weichen
Schneeteppich. Kinderfüße, breiter und plumper, verwischten das
zarte Muster. Sie hatten es eilig, weiterzukommen, die Mädchenfüße,
aber trotzdem, ihre Besitzerin blieb ab und zu stehen. Waren die
schweren Pakete, die sie sowohl wie ihre kleine Begleiterin trug,
daran schuld? Mit großen, schwarzen Augen schaute sie still in den
Schnee.

		»Weiter, Fräulein Jetta, wir müssen weiter. Die Kinder im Hort
sind sicher schon alle da. Und nachher warten Tante [bookmark: page75]Geheimrat und Mutter Trudchen
zu Hause mit dem Aufbau.« Lottchen drängte vorwärts.

		»Hier draußen, das ist heute wirklich Weihnachten. So rein
alles, so licht, als gäbe es gar nichts Häßliches auf der Welt.
Weißt du noch, Lottchen, wie wir das erstemal beide im Tropenlande
Weihnachten miteinander feierten? Da glühten die Rosen, und
sengende Sonne brannte auf Palmen und Kakteen. Damals konnte ich es
mir nicht vorstellen, das verschneite Häuschen der deutschen
Großeltern – und immer ist es mir noch wie ein Wunder, der erste
Schnee.« Marietta sprach mehr zu sich selbst als zu ihrer
Begleiterin.

		»Ja, ich weiß noch, Fräulein Marietta. Sie waren so gut zu mir.
Es war nach Muttels Tode.« Lottes rundes Gesicht war ernst
geworden. »Jedes Kind hat heute seine Mutter oder wenigstens eine
Großmutter, die es lieb hat und ihm den Weihnachtsbaum anzündet.
Nur ich nicht!« Selten nur kam es vor, daß Lottchen sich verwaist
fühlte und dem Ausdruck verlieh.

		»Du hast doch uns, Lottchen, und vor allem Kunzes. Deine eigene
Mutter könnte dich nicht lieber haben als Mutter Trudchen. Und was
stellt Vater Kunze alles mit dir auf. Du genießt so viel Liebe,
mehr als manches Kind, das seine Eltern hat.« Marietta dachte an
den kleinen Otto, der jedem im Wege war. »Nicht undankbar sein,
Lottchen!«

		»Ich bin nicht undankbar, nur ...« Lottchen schwieg. Sie
konnte es wohl nicht in Worte fassen, jenes Gefühl der
Familienzusammengehörigkeit, das der Weihnachtsabend ganz besonders
auslöst.

		Mariettas feines Empfinden verstand das Kind. Und sie fragte
sich, ob ihr selbst denn gar nicht heute dieses sich Heimsehnen
käme? Fühlte sie sich denn gar nicht mehr zugehörig zu dem weißen
Marmorhause unter hohen Palmen? O doch, wenn auch ihres Wesens
Heimat hier bei der gütigen alten Frau war, sie empfand es heute,
wie die Mutter in die Tropennacht hinaus ihr deutsches
Weihnachtslied sang, wie sie sich mit ihren alten Eltern, ihrem
fernen Kinde über Länder und Meere hinweg verbunden [bookmark: page76]fühlte. Weihnachten überbrückt
jede Entfernung. Sie sah einen blonden Mann unter glühender
Tropensonne an das verschneite Gutshaus an der Waterkant denken,
sah schwarze Diener ihm Eisfrüchte darbieten, die sich unter seinem
der Heimat zugewandten Blick in Weihnachtskarpfen und Rosinenstolle
verwandelten. In dem kaum merklichen Wiegen der Palmen hörte er das
Rauschen der Ostsee und – – – – –

		»Fräulein Jetta, schnell, ganz flink, der Zug wird gleich
abgehen.« Lottchens aufgeregte Stimme zerriß das Bild.

		Wie eine feurige Schlange saust der Zug durch das weiße Land. Er
rattert so laut, daß man den Flügelschlag des herannahenden
Heiligabends gar nicht mehr merkt. Aber die Stadt selbst hat trotz
ihres Hastens und Treibens heute etwas Feiertägliches. Jedes
Schaufenster, auch das kleinste, bescheidenste, hat sich mit
Tannengrün bekränzt. Lichter strahlen auf, blendende Helle flutet
auf die Straße hinaus. Und da singt es hoch vom Turm, übertönt mit
erzenen Zungen den Lärm der Großstadt – Weihnachtsglocken.

		Im Kinderhort hatte man schon alles zur Bescherung vorbereitet.
An dem großen, bis zur Zimmerdecke reichenden Baum wuchsen all die
Silber- und Goldnetze, die roten, blauen und grünen Papierketten,
all die vergoldeten Nüsse und zierlichen Sächelchen, an denen
fleißige Kinderhände sich wochenlang gemüht. Auf der langen Tafel
lagen für jedes die Gaben ausgebreitet, nützliche Sachen, zum
Wärmen, aber auch ein Spielzeug fürs Herz. Überall verständige
Auswahl, für jedes Kind das Richtige. Auch die Mütter, die ihre
Kleinen begleiteten, durften nicht leer ausgehen. Kaffee, Zucker
und Mehl, eine Wurst und eine Weihnachtsstolle war für jede
vorgesehen. Und auf jedem Platz ein kleiner, niedlicher
Weihnachtsbaum.

		Lottchen hatte recht. Sie waren schon alle versammelt, die
Hortkinder. Frisch gewaschen, mit glatt gekämmtem Haar und reinen
Schürzen. Den Finger verlegen im Munde, verkrochen sie sich hinter
der Mutter. Es war heute so ganz anders im Kinderhort, so fremd und
feierlich. Ordentlich etwas Bedrückendes [bookmark: page77]hatte es für die sonst so laut hier
lärmende, kleine Gesellschaft. Das machte, daß der Weihnachtsmann
bereits dagewesen war. Daß er die Tische und Bänkchen hatte
herausräumen lassen. Hier hatte er einen glitzernden Lamettafaden
verloren, dort sogar eine Pfeffernuß, die rasch in einem der
kleinen Münder verschwand. Ja, wenn Knecht Ruprecht nebenan ist,
sind selbst die wildesten brav.

		Aber als Marietta erschien, vergaßen sie ihre Schüchternheit. Da
waren sie mit einem Male alle wieder höchst mobil, hingen sich ihr
an den Arm und quälten: »Tante Jetta, geht's noch immer nich
los?«

		Marietta hatte den ganzen Vormittag bereits beim Aufbau
geholfen. Dann war sie schnell nach Lichterfelde hinausgefahren, um
Lottchen und den Rest der Pakete zu holen. So, dies Buch hier für
Ingeborg, den Kaufmannsladen, mit allerlei guten Sachen gefüllt,
für den dicken Gustel. Wie würde sich Lenchen über das hübsche rote
Kleid von Evchen freuen. Da waren sie ja auch schon, die Kusinen
und Vettern. Sie hatten Mariettas Einladung nicht vergessen, kamen
gerade recht zum Aufbau. Und Tante Ruth hatte verheißungsvolle
Tüten im Arm mit Pfefferkuchen und Marzipan zur Verteilung für die
Kleinen.

		Still – klinglinglingling – eine Klingel ertönt – – – – »jetzt
kommt Knecht Ruprecht auf seinem Schlitten an« – Käthchen flüstert
es scheu dem größeren Bruder Martin zu.

		»Quatsch!« sagt der sehr von oben herab. Aber was ist das?
Selbst Martin ist es nicht recht geheuer zumute. Da steht ja
leibhaftig der Knecht Ruprecht in seinem Pelz, mit langem, weißem
Bart, in dem noch Eiszapfen hängen. Einen großen Sack hat er auf
dem Rücken und – o Schrecken! – eine Weihnachtsrute mit bunten
Papierfähnchen in der Hand. Hermännchen findet, daß sie große
Ähnlichkeit hat mit der, die er selbst neulich geklebt.

		»Sind die Kinder hier brav?« fragt Knecht Ruprecht mit
Baßstimme, die einen fremdländischen Anklang hat. Aber das ist ja
gar nicht weiter zu verwundern, da er doch aus dem Wolkenlande
stammt. [bookmark: page78]

		Keine Antwort. Ängstlich verkriechen sich auch die mutigsten
hinter dem schützenden Rock der Mutter.

		»Die meisten sind brav. Aber manche sind auch öfters unartig,« –
pfui, Tante Martha petzt schon wieder! Fritz ballt die Hände. Er
fühlt sich getroffen. Sie ist doch eine alte Pfennigklatsche.

		O weh – Knecht Ruprecht macht kehrt. »Ja, wenn die Kinder hier
nicht brav sind, dann gehe ich ein Haus weiter – – –«

		»Nein – nein – hierbleiben – wir wollen ja ganz artig sein«,
klingt es höchst jämmerlich.

		Knecht Ruprecht muß ein weiches Herz haben. Er bleibt sofort
stehen. »Könnt ihr auch ein Weihnachtsgedicht hersagen?« fragt er
wieder mit seinem tiefsten Baß.

		Stumm bleibt alles. Eins schiebt das andere nach vorn. Keines
traut sich heraus.

		»Ja, dann muß ich wohl weitergehen – – –.« Da fühlt sich der
kehrtmachende Weihnachtsmann an seinem Pelz fest – ganz fest
gehalten. Viele kleine Hände sind es, die an seinem Rock zerren und
im Chor klingt es jetzt laut:

		»Ist das heut' ein Gebimmel

Beim lieben Gott im Himmel.

Knecht Ruprecht steht am Telephon,

Den ganzen Tag seit morgens schon.«

		Ach Gott – ach Gott – wie geht's denn nur weiter? Keiner weiß,
wie's weitergeht. Alle haben sie vor Aufregung das Gedicht, das
Tante Jetta so schön mit ihnen gelernt, vergessen. Aber, was ist
das? Knecht Ruprecht tut den Mund auf, er hilft selber weiter:

		»Denn von der Erde klingeln an

Die Kinder bei dem Weihnachtsmann.«

		Gar nicht mehr so tief gebrummt klingt's, ganz hell, eigentlich
beinahe so, als ob Tante Jetta spricht und – »Knecht Ruprecht ist
ja überhaupt Tante Jetta!« Gustel, der gründliche, hat bereits den
Pelz auseinandergerissen – da kommt ein blaues Damenkleid zum
Vorschein. Jubelnd umdrängen die Kinder plötzlich den
Weihnachtsmann. Aber der schüttelt seine Rute: [bookmark: page79]»Wer sein Gedicht nicht kann,
kriegt nichts aus meinem Sack!« Da können sie mit einem Male alle
weiter, es geht wie geschmiert und nun – ein Regen von Äpfeln,
Nüssen und Pfefferkuchen ergießt sich aus Knecht Ruprechts Sack
über die jauchzenden Kinder. Und kaum hat man aufgerafft, soviel
man nur fassen kann, da geht's zum zweitenmal »klinglinglingling«.
Die Tür zum Nebenzimmer, in dem sonst die Kleinen in ihrem
Laufgitter herumkrabbeln, tut sich auf – das ist doch nicht das
bekannte Zimmer – das ist bestimmt das Weihnachtsland, von dem
Tante Jetta erzählt hat. Tannengrün mit lauter Silber beglitzert,
wohin man blickt. Auf jedem Platz brennt ein kleiner Tannenbaum.
Ein ganzer Lichterwald. Und der riesengroße Weihnachtsbaum, der mit
so vielen Lichtern brennt – es sind sicher hundert oder gar tausend
– daß man gar nicht recht die Augen aufmachen kann. Aber die Ketten
und Körbchen, die daran wachsen, die kennt man, und »das scheene
Silbernetz da oben hab' ich janz alleine jeflechtet!« schreit
Paulchen, heute zu Ehren des Weihnachtsabends mit schön geputztem
Näschen, selig dazwischen. Man hat Zeit, um die Augen an all die
Herrlichkeit zu gewöhnen. Musik erklingt – singen die Englein oben
im Himmel? Nein, es ist nur Tante Hildes Geige, und da fallen sie
alle ein, die Kleinen, in den Weihnachtssang »Ihr Kinderlein
kommet.«

		Und nun war endlich Bescherung. Auf jedem Platz war ein Schild
mit dem Namen des glücklichen Besitzers. Die Damen mußten sich fast
vervierfachen, um jedes Kind zu seinem Platz zu führen. Tante Ruth,
die Kusinen und Lottchen halfen ebenfalls. Jubelnde Kinderstimmen
erklangen aus dem Lichterwald wie süßer Vogellaut.

		»Tante Jetta, Tante Jetta, ich habe 'nen Baukasten« – »und ich
'n Märchenbuch, aber 'n feines« – »und kiek bloß mal die scheenen
Schuhe, die kosten ville Jeld« – »Tante Jetta, mein Kaufmannsladen,
das ist das allerscheenste, da kann Mutter immer kaufen kommen,
wenn se mal kein Jeld hat«, überschrie der dicke Gustel selig die
andern. [bookmark: page80]

		Mariettas Kusinen und Vettern hatten ebenso glückliche Augen wie
die beschenkten Kleinen. Die Kinder aus reichem Hause hätten nie
gedacht, daß ihre abgelegten Sachen und das ausrangierte Spielzeug
noch solche Freude verursachen könnten. Wie gut, daß man alles so
schön instand gesetzt hatte. Es machte beinahe mehr Freude, das
Glück all der armen Kinder zu sehen, als selbst etwas geschenkt zu
bekommen. Hell brannten die Weihnachtslichter in ihren Herzen.

		Lottchen stand neben Lenchen, die heute ein richtiges Haarband
im Zöpfchen trug. Sie hielt ihr Evchens rotes Kleid an. »Freust du
dich über das schöne Kleid?« fragte sie freundlich. Sie hatte das
Gefühl, als spräche sie zu einem Schwesterchen, das sie niemals
besessen.

		Lenchen nickte nur stumm. Sie konnte vor Seligkeit nicht
sprechen. Mit scheuer Liebkosung strich sie über das feine Kleid,
streichelte auch mit den Augen das rote Haarband und die schöne
Schulmappe. Aber Lenchens Mutter, eine trotz der einfachen Kleidung
nett aussehende Frau, meinte dankbar: »Wie gut von Ihnen, daß Sie
meinem Lenchen solche Freude machen.«

		Lotte wurde rot, daß man sie mit »Sie« anredete. »Ich kann ja
gar nichts dafür«, wehrte sie bescheiden ab, sich zu Lenchens
Mutter wendend. Da wich ihr alle Farbe aus den Wangen. Mit
weitaufgerissenen Augen starrte sie die freundliche Frau an. Das
Blut drängte ihr zum Herzen, Tränen stiegen ihr heiß in die Augen.
Kam die Mutter wieder am Weihnachtsabend? So – gerade so hatte die
Muttel ihr Lottchen angeschaut, bevor sie in der jämmerlichen Hütte
drüben in Amerika krank geworden. So hatte sie ausgesehen – nein,
doch nicht. Muttels Haar war heller gewesen, die Frau hier hatte ja
braunes Haar. Und auch die Augenfarbe war eine andere, und doch
etwas Bekanntes grüßte das Mädchen aus den Augen der fremden Frau.
Es war wohl das Mütterliche, das warm daraus blickte.

		»Muttel, sieh nur mal, die schöne Schulmappe.« Wie drollig,
Lenchen nannte ihre Mutter auch Muttel, gerade so, wie Lottchen es
einst getan. Kein anderes Kind hier sagte so. »Ob der
Weihnachtsmann [bookmark: page81]gewußt hat, daß ich deine alte Einkaufstasche
Ostern als Schulmappe nehmen sollte?«

		Drüben bei Paulchen und Hermännchen stand Marietta. Probierte
Paulchen das Schurzfell um, stülpte Hermännchen die Rodelmütze auf
den Krauskopf und band ihm den warmen Wollschal um den Hals. Sie
blickte zu dem andern Ende der Tafel – wie merkwürdig! Lottchen
bückte sich gerade zu Lenchen herab, um ihr die Schulmappe
umzuschnallen. Nein, wirklich merkwürdig, wie die Natur manchmal
Ähnliches schafft. Dieselben breitgezeichneten Augenbrauen bei
beiden Kindern, dasselbe Regennäschen und auch das Haar beinahe von
der gleichen semmelblonden Farbe. Marietta hatte keine Zeit, länger
Physiognomiestudien zu machen, denn Käthchen zerrte an ihrem Rock:
»Tante Jetta, meine süße neue Puppe soll so wie du heißen.«

		Und nun waren all die herrlichen Gaben in Mutters umfangreichen
Korb gewandert. Das schönste Stück aber gaben sie nicht her, die
Kleinen. Das behielt jedes liebevoll im Arm. Nun waren all die
»danke auch vielmals« – »scheenen Dank auch« – »Karlchen, haste dir
auch scheen bedankt?« verklungen. Tante Ruths umfangreiche Tüten
waren mit erstaunenswerter Schnelligkeit noch zum Schluß gestürmt
worden. Und nun schurrten sie alle ab, die vielen Kinderfüße, so
eilig, wie sie gekommen, um daheim dem Vater oder auch der
Großmutter ihr Glück zu weisen.

		Lenchens Mutter trat an Marietta heran und reichte ihr die Hand.
»Der liebe Gott lohn' es Ihnen, liebes Fräulein, was Sie unsern
Kindern Gutes tun. Lenchen ist ja ganz glücklich, wenn sie in den
Hort zu Tante Jetta darf.«

		Marietta blickte in das blasse Gesicht der Frau, auf dem Sorge
und Entbehrung deutlich ihre Zeichen geschrieben. Und doch –
Marietta hatte es ja gleich herausgefühlt, daß Lenchen von besserem
Herkommen war, als die meisten der Hortkinder.

		»Haben Sie auskömmliche Arbeit, Frau Neumann?« erkundigte sie
sich teilnehmend.

		»Es ist augenblicklich mit Schürzennähen nicht viel zu
verdienen, Fräulein. Noch dazu mit Heimarbeit. Die meisten
Geschäfte [bookmark: page82]haben eigene Fabrikation. Ich bin eigentlich
Schneiderin. Früher ging's ganz gut. Aber jetzt kaufen die Leute
alles billiger in den Warenhäusern. Und fort von Hause kann ich
nicht. Unsere Großmuttel, die seit dem Tode meines Mannes zu uns
gezogen, ist auf einem Bein gelähmt und kann die Wirtschaft nicht
mehr versehen.« Die Frau seufzte kaum merklich.

		Es zuckte Marietta in der Hand, in die Tasche zu greifen und der
Not auf ein Weilchen zu steuern. Was hätte das dem Tavaresschen
Reichtum für Abbruch getan. Aber sie hatte inzwischen gelernt, sich
nicht gleich vom ersten Impuls hinreißen zu lassen. Auch den
Verstand, nicht nur das Herz, beim Wohltun zu Rate zu ziehen.

		»Ich will zusehen, ob ich Ihnen durch unsere soziale
Arbeiterhilfe nicht lohnendere Beschäftigung verschaffen kann, Frau
Neumann«, versprach sie bereitwillig. »Inzwischen nehmen Sie dies
hier zu einem Weihnachtsbraten.« Nein, ganz vermochte Marietta doch
noch nicht auf die Stimme der Vernunft zu hören. Noch dazu am
Heiligabend, wo in jedem Herzen ein Weihnachtslicht brennt.

		In den Dank der erfreuten Frau mischten sich Stimmen.

		»Marietta, wo bleibst du? Das Auto wartet. Wenn du mitfahren
willst, komm schnell«, rief man von unten herauf. Es waren
Hartensteins. Der Vater hatte ihnen das Fabrikauto zur Verfügung
gestellt, damit sie pünktlich zur eigenen Bescherung wieder daheim
wären.

		Marietta schwankte. Lottchen und sie hätten bequem mitfahren
können, es war nur ein kleiner Umweg für die Zehlendorfer, wenn man
sie an der Berliner Straße absetzte. Und die Großeltern würden sich
freuen, wenn es nicht so spät würde. Aber nein – da stand noch ein
einsames kleines Bäumchen. Gaben lagen darunter. Ein Kind hatte
seinen Weihnachten noch nicht bekommen. Es war Ottchen.

		»Fahrt nur allein, ich habe noch einen Weg. Frohe Weihnacht und
auf Wiedersehen am ersten Feiertag!« rief Marietta zurück. [bookmark: page83]

		»Ach, wir gehen noch weiter?« meinte Lottchen enttäuscht. Sie
wäre zu gern Auto gefahren. »Tante Geheimrat und Mutter Trudchen
warten gewiß schon mit dem Aufbau.«

		»Wenn du mit Hartensteins fahren willst, ich habe nichts
dagegen, Lottchen. Ich will noch zu einem armen Kinde gehen, das
sonst gewiß kein Weihnachtslicht sieht.«

		Nur einen Augenblick schwankte Lotte. Dann schmiegte sie sich an
Marietta. »Ich gehe mit Ihnen, Fräulein Jetta.« Das gute Beispiel
wirkte.

		Lottchen bewaffnete sich mit dem Bäumchen. Marietta packte
Ottchens blaues Schurzfell, den Wintermantel von Heinz, warme
Handschuhe und eine Trompete zusammen. Dazu Pfefferkuchen und
Äpfel, die Lebensmittel für die Mutter, denen Marietta auf eigene
Faust, da sie die Not der Familie kannte, noch so manches beigefügt
hatte. Auch an Ottos Geschwister hatte sie gedacht. Keins ging leer
aus. Es waren schwere Pakete, welche Marietta und Lotte durch den
auf feuchten Nebelfittichen sich herabsenkenden Weihnachtsabend
trugen. Aber wenn man einen Weg der Menschenliebe geht, zieht keine
Last herab, sondern hinauf in reinere Sphären.

		Lottchen konnte sogar noch all die Weihnachtsbäume, die aus
Erkern und Fenstern mit goldenen Strahlenaugen in das Nebelgrau
hinausblinzelten, zählen. »Siebenundvierzig, achtundvierzig –
Fräulein Jetta, heute bei der Bescherung habe ich so an meine
Muttel denken müssen, und da habe ich wirklich geglaubt, sie stände
wieder vor mir. Dabei war's nur Lenchens Mutter, Frau Neumann –
neunundvierzig – – –.«

		»Sieht sie wirklich deiner Mutter ähnlich, Lotte?« forschte
Marietta. Wie seltsam, daß auch ihr eine Ähnlichkeit zwischen den
Kindern aufgefallen.

		»Nee, eigentlich sieht sie ganz anders aus. Es war bloß einen
Augenblick lang – fünfzig. Hurra – fünfzig Weihnachtsbäume!« Lotte
legte der Sache weiter kein Gewicht bei.

		Auch Marietta versuchte den Gedanken, der sie plötzlich
durchzuckte, zurückzudrängen. Was war denn auch da Seltsames [bookmark: page84]dabei, daß Lotte
bei der Bescherung, wo jedes Kind neben seiner Mutter stand, an die
eigene, verstorbene intensiv hatte denken müssen und dann eine der
Mütter dafür angesehen hatte. Nein, das war gar nichts Besonderes.
Und auch die beiden Kinder – eine Laune, ein Spiel der Natur war's,
wie es tausendfach vorkommt. Nur nicht wieder eine Hoffnung
entzünden, die noch jedesmal erloschen war. Lottchens Mutter
stammte ja aus Schlesien. Also ... Trotzdem, ganz frei konnte
sich Marietta nicht von der sie bedrängenden Vorstellung machen.
Schlesien – Berlin, das war keine Entfernung für eine Amerikanerin.
Ein Weihnachtslicht war aufgeflammt und blitzte durch das Dunkel
all der Jahre.

		Dreiundsechzig Weihnachtsbäume hatte Lotte gezählt, da stand man
endlich an der ausgetretenen Steintreppe, die zu Ottos
Kellerwohnung führte. Wohnung, nun das war eine beschönigende
Bezeichnung für das dunkle Kellerloch. Früher hatten die Eltern
Holz und Kohlen darin verkauft. Aber dann konnte man keine Vorräte
mehr anschaffen, es reichte gerade noch zu dem Leierkasten, mit dem
der Vater auf den Höfen herumzog. Auch heute war er noch auf der
Wanderschaft. Seine beiden Ältesten, Junge und Mädel von acht und
neun Jahren, begleiteten ihn und sangen ihre Weihnachtslieder zu
den Klängen der Drehorgel. Am Heiligabend hat jeder ein offenes
Herz und eine offene Hand. Besonders, wenn man arme, frierende
Kinder auf dem Hofe unten »Stille Nacht« singen hört, während man
den eigenen droben den reichen Gabentisch aufbaut.

		Dunkel war's in dem Keller. Keiner dachte daran, Licht
anzuzünden, wie viel weniger ein Weihnachtslicht. Die Mutter war
zum Bäcker nebenan gegangen. Vielleicht gab er nochmal ein Brot
ohne Bezahlung. Man war zwar schon mit sechs Stück bei ihm
angekreidet, und er hatte gesagt, daß er ohne Geld und ehe die
andern bezahlt wären, keins mehr herausgeben würde. Aber ihr Mann
würde ja heute Geld mitbringen, und die Kinder hatten Hunger.

		Marietta hatte die Lichte an dem Weihnachtsbäumchen angesteckt.
»Du kannst nicht mit hinein, Lotte, du kannst dort [bookmark: page85]warten. Ich bin gleich
wieder da.« Damit öffnete sie die Tür zu dem kalten, schlecht
gelüfteten Raum.

		Es ließ sich zuerst nichts erkennen bei dem Zitterschein der
Weihnachtslichte. War der Raum leer, war keiner da?

		Da – ein Freudengeheul aus einer dunklen Ecke: »Jette – Jette!«
Und da kam es herbeigestürzt, so schnell die krummen Beinchen ihn
nur tragen wollten. »Jette – Jette!« Ottchen hatte sie erkannt.

		»Hat man dich ganz allein hier im Dunkeln gelassen, armes
Kerlchen?« fragte Marietta mitleidig und steckte ihm einen großen
Pfefferkuchen in den Mund. Oh, das verstand Ottchen. Besser als die
merkwürdige Lampe, die Tante Jette mitgebracht hatte und die
eigentlich gar nicht wie eine Lampe, sondern wie ein Baum aussah.
Wintermantel und Schurzfell machten wenig Eindruck auf ihn. Dagegen
war er von der Trompete ganz begeistert. Ja, er schwang sich sogar
zu einem neuen Wort seines Sprachlexikons auf: »Trara – trara«
machte er nach.

		Marietta stellte das brennende Bäumchen auf den Tisch und
breitete unter ihm die Gaben aus. Da merkte sie erst, daß noch mehr
Bewohner außer Ottchen anwesend waren. Das Wimmern eines kleinen
Kindes kam aus einer anderen Ecke. Dort lag in einem Korb, der
früher wohl Holz- oder Kohlenzwecken gedient hatte, ein elendes
Würmchen und lutschte wütend am Fingerchen. Sicher hatte es Hunger.
Nirgends ein Tropfen Milch. Marietta nahm das schreiende Bündel auf
den Arm und schaukelte es hin und her, bis es sich ein wenig
beruhigte. Sie mußte ja wieder gehen. Lottchen wartete und auch die
Großeltern daheim. Aber Ottchen allein mit dem brennenden Baum
lassen – das war unmöglich.

		Da kamen Schritte die Treppe herab. Langsam und schwer. Der
Bäcker hatte kein Brot mehr gegeben, erst solle sie die andern
bezahlen. Ach was, Weihnachten – er müsse auch für das, was er
kaufe, bares Geld geben. Weihnachten – ein bitteres Lachen rang
sich von den Lippen der Armen. Was wußten sie von Weihnachten in
ihrem dunklen Loch da unten. Sie öffnete die Tür – [bookmark: page86]ja, was war denn das? War
ein Engel vom Himmel herunter gekommen? Hatte der da oben sie doch
nicht ganz vergessen?

		Weihnachtskerzen brannten – Geld und Eßwaren lagen auf dem
Tisch. Und daneben stand ein Engel – so erschien es der armen
Mutter – wiegte ihr Kleines und sprach freundliche Worte. Da löste
sich die stumpfe Gleichgültigkeit, mit der sie das Jammerleben
ertragen, Tränen lösten die Starrheit. Weihnachtslicht erwärmte ihr
Herz.

		Es war spät, als Marietta und Lottchen endlich wieder
Lichterfelde erreicht hatten. Das Nebelgrau der Stadt war hier
draußen zerflossen. Droben am Himmel hatte man inzwischen auch die
Weihnachtskerzen angezündet. Wie das blitzte und mit tausend und
aber tausend Lichtlein herabfunkelte.

		Der alte Geheimrat war ungeduldig. Alle fünf Minuten zog er
seine Uhr, trotzdem der Regulator vor ihm an der Wand hing. Er
brummte und knurrte. Solche Unpünktlichkeit wollten sie nicht bei
sich einreißen lassen. Gleich halb sieben – so spät hatte man noch
nie beschert. Was fiel denn dem Mariele ein, so lange auf sich
warten zu lassen. Dachte nur an ihre Schützlinge da im Hort und
nicht an die alten Großeltern, die doch wirklich eine gewisse
Rücksicht beanspruchen konnten. Am liebsten würde er halt mit der
Bescherung beginnen – aber er dachte gar nicht daran, der alte
Herr. Er zog weiter die Uhr und brummte weiter.

		Die Großmama mußte das ganze Geschütz ihrer Beredsamkeit
auffahren lassen, um ihn zu besänftigen. »Das Kind ging doch Wege
der Nächstenliebe« – na ja, aber zurück sein hätte es eigentlich
schon können. Dies wurde nur gedacht, nicht ausgesprochen. »Ach, so
eilig hatten sie es doch gar nicht mit der Bescherung, sie hatten
doch keine kleinen Kinder mehr, die ins Bett mußten« – ja, aber
merkwürdig war's doch, daß die Jetta so lange ausblieb. Es wird
doch nichts passiert sein – – – und die Großmama blickte ebenso
angelegentlich nach der Uhr wie ihr Mann. Nur noch etwas
besorgter.

		Immer unruhiger wurde Frau Annemarie. Zum so und sovielten Male
öffnete sie die Tür zu dem Weihnachtszimmer nebenan, [bookmark: page87]ob dort wohl alles in
Ordnung wäre. Aber das Pelzjackett für Marietta lag tadellos, und
der seidene Regenschirm neben der neuen Goethe-Ausgabe bedurfte
auch keiner Verbesserung. Der Schlafrock für ihren Mann war
wirklich mollig, er hatte ihn sich verdient. Sein Vorgänger stammte
noch aus den ersten Jahren ihrer Ehe. Hier Kunzens Aufbau. Was
Lottchen wohl zu der Armbanduhr sagen würde. Ihr Mann fand zwar
wieder, sie verwöhne das Kind zu sehr. Aber es war doch nur eine
silberne – und gerade am Weihnachtsfest hatte Frau Annemaries
warmes Herz den Wunsch, dem verwaisten Kinde eine besondere Freude
zu machen. Es war doch wie ein Blatt, das der Sturm vom Baum
geweht.

		Helle Stimmen – gottlob, da waren sie.

		Und dann flammten auch bei Geheimrats die Weihnachtslichter auf
und warfen ihren goldenen Zitterschein hinaus in den schweigenden
Garten. Dann saß Marietta am Flügel und sang, wie einst ihre
Mutter, das Weihnachtslied.

		Und dann standen die alten Leutchen neben ihrem »Kinde«,
glücklich in dem Bewußtsein, ihm Freude zu bereiten. Wie konnte
sich Marietta aber auch freuen. Nicht so laut wie Lottchen, die mit
der Uhr ganz selig war. Nicht so wortreich wie Frau Trudchen, die
jedes Stück ihres mit liebevollem Verständnis ausgewählten
Weihnachten einer ebenso eingehenden wie dankbaren Prüfung
unterzog, um dann zu versichern: »Aber das wäre doch jar nich nötig
jewesen.« Auch nicht wie Vater Kunze, der im Laufe der vielen Jahre
seinem Chef, dem Geheimrat, so manches, auch die Wortkargheit
abgeguckt hatte und nur hin und wieder ein schmunzelnd
anerkennendes »Is ja janz schöneken!« hören ließ. Nein, Mariettas
Freude war ganz anders. Still und leuchtend, von innen heraus. Ihre
Augen sprachen eine viel deutlichere Sprache, als ihr Mund es
vermochte. Wenn Frau Annemarie an die jubelnde Freude ihrer Ursel
vor vielen Weihnachtsabenden zurückdachte, war es kaum denkbar, daß
dies ihre Tochter war. Und doch das Warme, Strahlende, das war
ihnen gemeinsam. Das war Familieneigenschaft, deren Urquell in Frau
Annemarie selbst zu finden war. [bookmark: page88]

		Noch heute vermochte die Großmama ihrer Freude lebhafter
Ausdruck zu geben, als die Enkelin. Nein, daß das »Kind« auch noch
für sie gearbeitet hatte, wo es doch schon genügend angestrengt
war. Aber gerade solch eine weißgehäkelte Wollpelerine hatte sie
sich gewünscht. Wie hatte das Marietta nur in Erfahrung gebracht.
Ach, war das weich, wollig und mollig. Die Großmama mußte sie
gleich umtun. »Na, wie gefalle ich dir, mein Alterchen?« Und dabei
sah sie mit ihrem schneeweißen Haar so jung und hübsch aus, daß der
alte Geheimrat seine und ihre Jahre vergaß und seiner Annemarie
einen Kuß geben mußte – wie einst im Mai. Er selbst stand mit etwas
gemischten Gefühlen vor dem Weihnachtstisch, den Marietta aufgebaut
hatte. Ein Pelz lag da, ein nagelneuer, kostbarer Otterpelz. »Aber
von mir ist nur die Pelzmütze, der Pelz ist von den Eltern,
Großpapa, weil dein alter nun wirklich schon ausgedient hat. Damit
kannst du Kunze glücklich machen, hat Mammi geschrieben, als sie
mir den ehrenvollen Auftrag erteilte.«

		»Was, mein schöner alter Pelz? Ich denk' halt gar nit dran.
Lieber geb' ich den neuen her. Wir beide sind miteinander alt
geworden, der Pelz und ich, haben Wind und Wetter miteinander Trotz
geboten. Solange mein alter Kadaver noch hält, hält der Pelz noch
lange. Und wenn ich der Kaffeekönigin von Brasilien nimmer gut
genug in dem alten bin, dann soll sie halt nur im Sommer
herkommen.« Er hatte sich ordentlich ins Poltern hineingeredet, der
alte Herr.

		Marietta stand ganz bestürzt über die Wirkung ihres Geschenkes.
Großmama aber lachte ihr liebes, ansteckendes Lachen. »Nun sieh mir
einer diesen Poltergeist an. Bekommt einen so herrlichen Pelz
geschenkt und tut, als ob man ihm seinen fortstibitzen will. Das
hätte unser Urselchen mitanhören müssen. Ausgeschüttet hätte sie
sich vor Lachen. Schau nur, wie betroffen das Kind dasteht. Also,
ich denke, wir schließen einen Kompromiß, mein Alter. Bei Wind und
Wetter bleibst du deinem alten Pelzkumpanen treu, und wenn du mit
deiner lieben Frau spazieren gehst, führst du den neuen aus. Ist's
so recht?« [bookmark: page89]

		»Meine Frau hat immer recht.« Der Großvater war schon wieder
besänftigt. »Aber daß du mir nimmer wieder so unvernünftig viel
Geld vertust, Mariele. Davon kann eine Familie halt ein ganzes Jahr
leben.«

		Mariettas Gesichtsausdruck ward noch bestürzter. Hatte sie nicht
recht gehandelt, daß sie den kostbaren Pelz gekauft? Wenn sie an
das Elend da unten in dem Keller dachte ... nun, da würde sie
schon helfen. Sie hatte es sich sowieso vorgenommen. Der
Weihnachtsscheck, den der Vater ihr jedes Jahr anweisen ließ, der
sollte dazu verwendet werden, den armen Menschen wieder eine
Existenz und bessere Lebensmöglichkeiten zu schaffen.

		Da rief auch schon die Großmama in ihrer heiteren Art: »Laß nur
gut sein, Seelchen, der Kürschner will auch leben. Nun wollen wir
aber die Weihnachtskiste aus Brasilien auspacken.« Die bildete
stets den Höhepunkt des Festes.

		Kunze hatte bereits vorher den Deckel gelöst. Aber zur
Bescherung durfte erst ausgepackt werden. Das war alljährliche
Überlieferung.

		»Jetzt werden sie mir halt noch Pelzstiefel und 'nen Fußsack aus
den Tropen schicken – 's ist halt das Geeignetste von dort«, meinte
der Geheimrat schon wieder schmunzelnd.

		»Undankbarer Gesell, da sieh, was dir dein Urselchen schickt.
Ein großes Ölgemälde von Donna Tavares. Mein Urselchen!«

		Die Weihnachtskiste wäre sobald wohl nicht weiter ausgepackt
worden, denn Großpapa, Großmama und Marietta waren vollständig
versunken in die noch immer liebreizenden Züge des goldhaarigen
Frauenbildnisses. In diesem Augenblick gab es keine Entfernung. Da
waren sie miteinander vereint.

		Frau Trudchens Stimme: »Frau Jeheimrat, die Karpfen stehen mir
janz ab«, mahnte sie wieder an ihre Pflicht. Aber gegen Ursels Bild
kam nichts anderes mehr auf. Nicht das mattlila Seidenkleid für
Marietta mit dem Begleitzettel der Mutter: »Es hat dieselbe Farbe,
wie mein erstes Konzertkleid, in dem ich mich verlobt habe. Mögest
du, meine Jetta, ebenso glücklich darin werden!« Nein, nichts
konnte mit Frau Ursels Bild konkurrieren. [bookmark: page90]Weder der Crêpe-de-Chine-Umhang
mit den wunderbaren, gestickten Blumen, in dem sich Frau Annemarie
wie eine Fürstin vorkam, noch all die herrlichen Früchte und
fremdartigen Süßigkeiten, die man in Europa nicht kannte. Nicht
einmal das Schwarzseidene für Frau Trudchen, das diese aber bis zu
ihrer Silberhochzeit aufheben wollte, kam dagegen auf.

		Und dann waren die Weihnachtskarpfen verzehrt und die
Meinungsverschiedenheit, ob Frau Ursels Bild im Biedermeierzimmer
oder in des Geheimrats Zimmer den Ehrenplatz bekommen sollte, dahin
entschieden worden, daß Kunze es im Wohnzimmer aufhängte. Und dann
erloschen die Lichter eins nach dem andern. Und nur noch die
Weihnachtslichter, die man selbst in den Herzen anderer entzündet,
warfen ihren leuchtenden Schein bis in das Traumland hinein.

	
		
		7. Kapitel. Die Fäden entwirren sich.

		Das neue Jahr hatte Schnee gebracht. Nicht nur solchen leichten
Puderzucker, den die Sonne, wie ein naschhafter Junge, gleich
wieder ableckte, nein, richtigen, dichten Flockenschnee, als ob
Frau Holles Wolkenbetten alle zu gleicher Zeit aufgeplatzt wären.
Hei, wie das wirbelte, tanzte, kreiste, wie das flockte und
stiebte; wie das flimmerte und schimmerte. Hei, wie die
Schlittenglöckchen klingelten, wie die Rodel sausten und die langen
Skibretter dahinglitten. Das graue Berlin glich einer
Alabasterstadt. Die Dächer gleißten wie Schneehalden in der Sonne,
die Kirchtürme ragten gleich Gletschern aus der Firnkette heraus.
Drunten aber in den Straßen, auf schlohweißem Samtteppich, da
jauchzte, juchzte und kreischte es, da purzelte und kegelte es
lustig durcheinander. Schneegeschosse flogen; weiße, dickbäuchige
Männer mit schwarzen Glotzaugen und roter Rübennase machten sich
breit. Wer konnte [bookmark: page91]jetzt noch sagen, daß die Stadt nüchtern und
prosaisch sei. In jeder Straße, in der engsten Gasse webte das
Wintermärchen.

		Freilich, es gab auch Lebewesen, die ganz und gar nicht mit
diesem Schneetreiben, das kein Ende nehmen wollte, einverstanden
schienen. Das waren vor allem die Stadtväter, die tüchtig in den
Säckel greifen mußten, um die sich ständig erneuernden Schneemassen
fortschaffen zu lassen. Die Hausmeister waren es, die den ganzen
Tag mit klammen Händen, über die sie abgeschnittene Wollstrümpfe
gezogen, den Schnee von Hof und Straße zur Seite schaufeln mußten.
Eine wahre Sisyphusarbeit. Je mehr man schaufelte, um so toller
wirbelte es herab. Das waren die armen Pferde, die schwere Lasten
ziehen mußten und in dem hohen Schnee kaum vorwärts kamen, glitten
und hinplumpsten. Die konnten absolut nichts Vergnügliches an dem
Wintermärchen finden. Und auch die Vögelchen waren wenig erbaut
davon. Weiß, alles weiß und kalt. Nur selten fanden sie jetzt mal
ein Körnchen Futter.

		Die gefiederten Gesellen, die in der Nähe des großen, sonst
roten Backsteingebäudes – jetzt sah es wie aus weißem Marmor aus –
ihre Wohnstatt aufgeschlagen hatten, waren gut daran. Aus den
Klassenfenstern der sozialen Frauenschule streuten liebreiche
Mädchenhände vom eigenen Frühstücksbrot für die piepsenden,
frierenden, kleinen Gäste. Marietta hatte schon ihre feste kleine
Tafelrunde, die sich täglich vermehrte. Und auch drüben im
Kinderhort hatten die Spatzen ihren Stammtisch. Mariettas
Hortkinder sorgten wie sie selbst für die armen Frierenden und
Hungernden. Der Hofgarten unten lag nicht mehr verödet da. Jubelnde
Kinderstimmen belebten ihn. Der nackte Kastanienbaum fror nicht
mehr in seinem neuen, schlohweißen Hermelinpelz.

		Auch die Großen, Verständigen wurden durch das tolle
Schneegetriebe wieder ausgelassen wie die Gören. Eben hatte man
sich noch höchst gelehrt mit pädagogischer Psychologie beschäftigt,
und unmittelbar darauf schlidderte man unten über die glatten
Schneeflächen, purzelte, bekam einen Schneeball an die Ohren und
teilte selbst welche aus. Diese Winterfreuden übten auf Marietta,
das Kind der Tropen, in jedem Jahre aufs neue wieder [bookmark: page92]ihren Zauber aus. Sie war
der lustigsten eine, das Temperament ihrer Mutter und Großmutter
meldete sich. Die blasse Teerose blühte dabei zur Purpurrose
auf.

		»Das Mariele müßte vier Wochen zum Wintersport in die Berge, das
tät' halt dem zarten Tropenpflänzchen gut«, äußerte sich der alte
Geheimrat.

		»Und Milton schreibt, ob das Kind nicht mal auf ein paar Monate
nach Italien zu den Verwandten seiner Mutter nach Genua gehen
könnte. Berlin-Genua, das ist ja für den Amerikaner ungefähr so,
als ob wir sagen Berlin-Potsdam.«

		»Freilich, Großmuttchen, erst fahre ich in die Berge zum
Wintersport, dann auf ein paar Monate nach Italien, und in Genua
kann ich mich ja gleich nach Brasilien einschiffen zur Hochzeit von
Anita. Etwa in anderthalb Jahren bin ich dann zum Schlußexamen in
der sozialen Frauenschule wieder zurück«, lachte Marietta. Es
erschien ihr ganz unmöglich, ihre soziale Tätigkeit auch nur einen
Tag auszusetzen.

		Aber mit ihrer Seßhaftigkeit war es doch zu Ende. Fräulein
Engelhart war der Ansicht, daß Marietta Tavares die Hortarbeit
vollständig beherrsche. Zum ersten Februar wurde sie zum
Recherchendienst abkommandiert. Das gab eine schmerzliche Trennung.
Die Kinder wollten ihre Tante Jetta nicht hergeben. Und dieser
selbst wurde das Fortgehen von der ihr ans Herz gewachsenen kleinen
Schar noch ungleich schwerer. Aber sie blieb ja in der Nähe. Die
Frauenschule war ja nur durch den Hofgarten vom Hort getrennt. Da
konnte sie schnell mal wieder hinaufspringen. So tröstete sie die
Kleinen und sich selbst. Der Trennungsschmerz der Kinder wurde
durch die Abschiedsschokolade, zu der Tante Jetta im Kinderhort
einlud, schnell versüßt. Ja, Gustel meinte sogar schleckend: »Das
wär fein, wenn Tante Jetta immer los fortgehen würde.« Und dann kam
irgendeine andere Tante statt ihrer, Tante Grete oder Tante Else
oder wie sie gerade hieß, und wenn sie auch vielleicht nicht ganz
so gut mit den Kindern umzugehen verstand, sie gewöhnten sich an
sie und verlangten nicht mehr nach Tante Jetta. Kinder sind ja
undankbar. [bookmark: page93]

		Nur Lenchen, ihre treueste kleine Verehrerin, machte eine
Ausnahme. Die guckte sich die Augen am Fenster aus, wenn die jungen
Damen drüben aus der Frauenschule heimgingen. Oder sie stand sogar
Schildwach drunten am Portal und war nicht zu bewegen, nach Haus zu
gehen, bis die Tante Jetta ihr einen Gruß zugenickt oder gar ihr
freundlich über das semmelblonde Haar gestrichen hatte.

		Marietta machte diese rührende Anhänglichkeit des kleinen
Lenchens innerlich glücklich. Sie fühlte sich befriedigt in ihrer
Arbeit. Sie hatte das Bewußtsein, bereits Gutes geschafft zu haben.
Lenchens Mutter hatte durch die soziale Fürsorgeabteilung für
Heimarbeit lohnendere Beschäftigung zugewiesen bekommen. Die
Wohnungsfürsorge hatte sich auf ihre Bitte der Not in dem
ehemaligen Kohlenkeller angenommen. Da Marietta, dank des
Weihnachtsschecks aus Brasilien, die notwendigen Mittel zur
Verfügung stellte, so hatte man ein kleines Seifengeschäft, dessen
Besitzer gerade gestorben, mit anschließender, der Hygiene mehr
entsprechender Wohnung für Ottchens Eltern erworben. »Von einem
unbekannten Wohltäter«, hieß es. Aber Ottos dankbare Mutter stellte
sich denselben trotzdem wie den Engel vom Weihnachtsabend vor, der
Licht und Freude in ihr dunkles Dasein getragen.

		Die neue soziale Tätigkeit, die Marietta mit dem ersten Februar
begonnen, war ungleich schwieriger und unerfreulicher als ihre
Hortarbeit. Nicht nur, daß sie stundenlang bei dem hohen Schnee und
den dadurch schlechten Verkehrsmöglichkeiten straßauf, straßab
laufen mußte. Ein Auto zu nehmen, fiel dem reichen Mädchen, das im
Tropenland nichts anderes gekannt hatte, nicht ein. Das Geld konnte
sie für ihre Schützlinge besser verwerten. Nicht nur, daß es
unermüdlich treppauf, treppab ging. Nein, was ihr die Arbeit
erschwerte, war der oft unfreundliche Empfang, dem sie ausgesetzt
war, das feindselige Mißtrauen, mit dem man ihren hilfreichen
Absichten so manches Mal begegnete. Das kränkte ihr weiches Gemüt
und machte sie leicht flügellahm.

		Da war es Gerda Ebert, die der Kusine mit ihrer
verstandesmäßigeren Beurteilung der sozialen Arbeit immer wieder
frischen [bookmark: page94]Mut
zusprach. Wie konnte man sich von einem Einzelfall nur so mitnehmen
lassen. Das war doch nur ein kleines Mosaiksteinchen, das sich erst
zu dem segensreichen Ganzen zusammenfügen sollte. Nun ja, man hielt
ihre Einmischung als Jugendfürsorgerin von seiten der Eltern als
durchaus unnötig und unerwünscht. Man hatte ihr deutlich zu
verstehen gegeben, daß man allein wisse, was den Kindern guttäte –
aber dachte Marietta etwa, das ginge ihr nicht genau so bei ihrer
Säuglings- oder Wohnungshygiene? Oh, was hatte sie da nicht schon
alles zu hören bekommen. Aber deshalb durfte man die Flinte doch
nicht ins Korn werfen. Im Gegenteil, man mußte den unverständigen
Menschen klarzumachen suchen, daß die soziale Fürsorge ihr Bestes
im Auge habe und daß diese unberufene Einmischung ihren Kindern
zugute käme. Oh, Gerda hatte schon manche bekehrt. Sie verstand zu
sprechen und für die gute Sache einzutreten. Marietta war viel zu
schüchtern, viel zu feinfühlend. Man mußte sich ein dickes Fell
anschaffen. Und hatte Marietta ihr nicht berichtet, daß die Leute
hier und da ihr schon freundlicher entgegenkämen? Daß sie ihre gute
Absicht nicht mehr verkannten? Sicher hatte sie durch ihre
Warmherzigkeit überzeugt, nicht durch logische
Auseinandersetzungen. Aber das war auch im Grunde ganz gleich. Auf
den Erfolg allein kam es an.

		So predigte Gerda, und Marietta nahm sich immer wieder vor,
nicht so empfindsam zu sein, sich von einem Mißerfolg nicht gleich
zurückschrecken zu lassen. Dennoch war sie jetzt oft still und
blaß, wenn sie des Abends von ihren Recherchen in das
großelterliche Haus heimkehrte. Der Großpapa brummte über die
moderne Frauenarbeit, bei der das Notwendigste, die Gesundheit der
Frau, Schaden litt. Die Großmama aber legte, wie schon oft, die
Sonde liebevollen Verständnisses an und zeigte sich damit
eigentlich als der bessere Arzt von beiden.

		In der letzten Woche hatte es viel Arbeit gegeben. Es galt jetzt
schon, erholungsbedürftige, noch nicht schulpflichtige Kinder für
die Ferienkolonien zusammenzustellen. Nach einer langen Liste mußte
Marietta ihre Rundreise durch den für sie in Frage [bookmark: page95]kommenden Stadtbezirk
antreten. Sie mußte prüfen, ob die gemachten Angaben stimmten, und
die Kinder zur ärztlichen Untersuchung in das Jugendfürsorgeamt
bestellen.

		Wie sie so treppauf, treppab lief, hier einen kleinen
Blaßschnabel aufnotierte, dort der Mutter eines kugelrunden
Pausbacks den Rat erteilte, ihre Eingabe zurückzuziehen, weil für
die Ferienkolonie in erster Reihe elende Kinder in Frage kämen, da
fiel ihr ein, warum wohl Frau Neumann ihr Lenchen nicht angemeldet
habe. Das Kind war doch wirklich durchsichtig und
erholungsbedürftig genug. Am Ende wußte sie gar nichts davon. Man
sollte sie darauf aufmerksam machen. Sie konnte ja morgen in der
Pause schnell mal in den Hort hinaufspringen und Lenchen einen
Brief für die Mutter mitgeben. Es war ihr sowieso schon wieder
bange nach ihren Hortkindern. Dabei kam ihr zum Bewußtsein, daß sie
Lenchen schon eine Reihe von Tagen nicht gesehen habe. Weder oben
am Fenster, noch unten an der Haustür.

		Als Marietta am andern Tage in der Pause zwischen
Wohlfahrtspflege und Verwaltungskunde schnell mal in den Hort
hinüberlief, um Lenchen den Brief an die Mutter einzuhändigen,
wurde sie von ihren kleinen Freunden, wie immer, mit Jubel begrüßt.
Aber Lenchen war nicht darunter. Sie erfuhr, daß das Kind im Schnee
ausgerutscht und unglücklich gefallen sei, sich den Fuß verstaucht
habe und schon seit acht Tagen fehle.

		Daß sie das gar nicht gewußt hatte. Daß sie sich gar nicht um
ihren kleinen Liebling, der so treulich an ihr hing, hatte kümmern
können. Und heute war es auch ganz unmöglich. Am Nachmittag hatte
sie Innendienst im Sekretariat der Kinderfürsorge. Da mußte sie
über das Ergebnis ihrer Recherchen Bericht erstatten und die
Eintragungen in die Bücher erlernen.

		Aber der nächste Nachmittag war von theoretischer und
praktischer Arbeit frei. Freilich, für die Stunden gab es genug zu
Hause zu arbeiten. Auch wollten die Großeltern an dem freien
Nachmittag gern etwas von Marietta haben. Aber diesmal ging das
arme Lenchen vor. [bookmark: page96]

		Mit einem ziemlich umfangreichen Paket, das Erfrischungen,
Beschäftigungsspiele und ein Märchenbuch enthielt, betrat Marietta
das Haus, in dem Lenchen wohnte. Es war ein recht häßliches,
baufälliges Haus mit einem unsauberen, schmalen Hof. »Neumann –
Quergebäude, vier Treppen«, hatte der Verwalter auf Anfrage der
jungen Dame Auskunft erteilt. Neugierige Gesichter tauchten hier
und da an Fenstern und Türen auf. Was hatte die schöne, vornehme
Dame denn hier zu suchen?

		Endlich stand Marietta vier Treppen hoch oben auf dem dunklen
Vorraum, auf den mehrere Türen mündeten. Armes kleines Lenchen, daß
du hier in diesem häßlichen, düsteren Haus deine Kindheit zubringen
mußtest! Wenn es Sommer wäre, hätte man das Kind auf einige Zeit
nach Lichterfelde zur Erholung hinausnehmen können. Die Großmama
mit ihrem warmen Herzen hätte Marietta sicher die Bitte nicht
abgeschlagen. Aber jetzt im Winter hatte das ja keinen Wert.

		Auf gut Glück klopfte Marietta an einer der Türen. Eine
schlampige Frau öffnete und wies unfreundlich, auf Mariettas Frage
nach Frau Neumann, auf eine andere Tür. Richtig, da hing ja ein
kleines Schild, das den Namen trug. Bei der Dunkelheit hatte es
Marietta übersehen. Die ausgeleierte Türschelle gab nur ein
heiseres Schnarren von sich. Keiner öffnete. Marietta begann von
neuem zu klopfen.

		Es dauerte eine Ewigkeit, bis geöffnet wurde. Gewiß war die
Mutter nicht zu Hause. Gerade als Marietta unverrichtetersache
wieder kehrtmachen wollte, hörte man drinnen Schritte. Langsam und
ungleichmäßig, als ob dem Betreffenden das Gehen schwer würde. Die
Tür wurde geöffnet, eine alte, sauber aussehende Frau mit glattem,
grauem Scheitel fragte freundlich nach dem Begehr der Dame.

		»Ich bin die Tante Jetta aus dem Kinderhort und wollte mich nach
Lenchens Befinden erkundigen«, stellte sich das junge Mädchen
vor.

		»Unser Lenels Tante Jetta – nu kummen Se ooch hinne, kummen Se
ooch hinne. Und sein ooch nich beese, daß Se halt [bookmark: page97]so lange haben warten
missen. Ich bin Ihnen halt gar so schlecht uff a Fissen. Nee, was
wird ooch unser Lenel fir a Freide haben!« Die alte Frau ließ die
Hand des jungen Besuches nicht los.

		Da rief es auch schon aus dem Nebenzimmer: »Tante Jetta – Tante
Jetta – –.« Verhaltener Jubel klang mit.

		Durch eine saubere, kleine Küche erreichte Marietta das Wohn-
und Schlafzimmer. Da lag auf dem Sofa das Lenchen. Ganz rot vor
Freude streckte es Marietta beide Hände entgegen. »Tante Jetta ist
da!« sagte sie zu der Großmutter, als könne sie das Glück gar nicht
fassen.

		»Guten Tag, Lenchen. Was machst du nur für Sachen. Hast du arge
Schmerzen, du armes Kind?« Liebevoll streichelte Marietta das
semmelblonde Haar.

		»Jetzt nicht mehr so doll, nur noch, wenn ich gehen will. Aber
zuerst, da hat es mächtig weh getan. Ich war so traurig, daß ich
nicht mehr in den Hort gehen konnte und dich gar nicht mehr sehen«,
setzte sie leise hinzu.

		»Nun bin ich ja bei dir, Lenchen, und habe dir auch was
mitgebracht. Wollen wir das Paket mal aufmachen, ja?«

		Doch Lenchen schüttelte zu Mariettas Verwunderung den Kopf.

		»Es ist auch ohne das Paket schön, wenn du bloß da bist, Tante
Jetta.« Das Kind war wirklich rührend in seiner Liebe.

		Die Großmutter, die mit Wäschenähen beschäftigt war, aber
meinte: »Nee, Lenel, wenn die Tante halt so gutt is und se bringt
dir was mitte, denn mußte ooch das Paket uffmachen und dich halt
damit freien.« Marietta war ganz erstaunt über den Herzenstakt der
einfachen Frau.

		Sie sah sich, während Lenchen nun ans Auspacken der
mitgebrachten Herrlichkeiten ging, in dem Stübchen um. Sicher
hatten die Leute mal bessere Tage gesehen. Betten, Sofa, Schrank
und Tisch, alles gute, gediegene Arbeit. Weiße, saubere Gardinen,
eine Zimmerlinde mit einigen kleinen Ablegern am Fenster. Marietta
war in letzter Zeit viel in kleinbürgerliche Wohnungen gekommen.
Sie hatte reinliche und verkommene Häuslichkeiten [bookmark: page98]kennengelernt. Aber hier
blühte alles vor Sauberkeit. Das kleine Zimmer strömte
Gemütlichkeit und Behagen aus.

		Die alte Frau war den Blicken des jungen Besuches gefolgt. »Es
is halt bei uns hier nischte zu sehen, liebe Dame. Mer haben schon
zuville verkaufen missen. Ja, frieher, als ich noch daheeme war im
lieben Schläsierland, da hat's halt andersch bei uns
ausgesähen.«

		»Aus Schlesien stammen Sie, Frau Neumann?« Jäh durchzuckte es
Marietta.

		»Liebig – Frau Liebig is halt mein Name. Die Tochter heißt
Neumann. Nu freilich, nu freilich ooch bin ich von Schläsien
härgemacht.« Ihre blaugeäderten Hände flogen mit erstaunlicher
Schnelligkeit durch den weißen Wäschestoff.

		Ganz still saß Marietta. Als ob ihre Glieder plötzlich zu Blei
geworden. »Im lieben Schläsierland« – – – einmal in ihrem Leben
hatte sie diese Worte gehört und nie wieder vergessen können.
Drüben im Tropenlande war's, im Plantagendorf, von den Lippen einer
Sterbenden.

		Und hier neben ihr Lenchen mit demselben semmelblonden Haar wie
Lottchen, dem gleichen Gesichtsschnitt ... auch die alte Frau
hatte diese breitgezeichneten Augenbrauen, die dem Gesicht einen
ganz besondern Ausdruck gaben.

		»Großmuttel, Großmuttel, sieh nur mal her – Schokolade und ein
Glas Erdbeeren und so schöne Spielsachen!« Bei Lenchen kam jetzt
doch die kindliche Freude an den mitgebrachten Herrlichkeiten zum
Ausdruck.«

		»Nee, was is die Tante Jetta ooch gutt zu dir. Nu nähmen Sie
ooch unsern scheensten Dank, liebes Fräulein. Nee, was wird's
meiner Tochter halt leid tun, daß sie ooch grade Arbeit abliefern
gähen mußte«, sagte die alte Frau dankbar.

		Marietta saß da und wagte nicht, die Frage zu tun, die ihr auf
der Seele brannte? Ob Frau Liebig noch eine andere Tochter habe,
die nach Amerika hinüber gegangen sei. Sollte sie in das Schicksal
dieser Menschen eingreifen? Durfte sie Lottchen aus dem Frieden des
Kunzeschen Familienlebens herausreißen? [bookmark: page99]Aber vielleicht war alles nur
Hirngespinst – es stammten doch viele Leute aus Schlesien. Es
hatten mehr Kinder semmelblondes Haar.

		Lenchen blickte ganz erstaunt auf Tante Jetta. Mit der
Feinfühligkeit, die auch in einem Kinde schon gegen Menschen, die
es besonders lieb hat, in verstärktem Maße vorhanden ist, empfand
sie es, daß Tante Jetta nicht so war wie sonst. War sie ärgerlich
oder gar krank?

		Viel früher, als sie ursprünglich die Absicht gehabt, brach
Marietta ihren Besuch bei Lenchen ab. Jeden Augenblick fürchtete
sie, daß sich ihr die schwerwiegende Frage, ihrer Vornahme
ungeachtet, über die Lippen drängen konnte. Sie verständigte die
Großmutter davon, daß ihre Tochter für die Kleine bei der
Ferienkolonie einkommen sollte, damit Lenchen mit einem
Kindertransport im Sommer zur Erholung aufs Land geschickt
würde.

		»Se meinen's gutt, Se meinen's gewiß gutt mit dem Lenel, liebe
Dame. Aber gern gäb' ich's halt nich her, das Lenel. Es is halt
unser Ein und Alles. Ich hab' schon zuviel hingäben missen.« Die
alte Frau strich sich mit der verarbeiteten Hand über die
Blaudruckschürze, als wollte sie damit sagen, daß alles dahin
wäre.

		»Nun, Lenchen würde doch nur für kurze Zeit aufs Land kommen,
Frau Liebig, wenn sie überhaupt angenommen wird. Auf vier Wochen
oder bestenfalls für drei Sommermonate. Wenn sie nachher mit roten
Backen wieder zu Ihnen zurückkehrt, freut sich doch die Großmutter
am meisten«, sagte Marietta in ihrer lieben Art, die ihr überall
die Herzen gewann.

		»Nu ja, nu freilich. Aber so hat schon mancher gesprochen und is
nich wieder heemegekommen.« Die alte Frau blickte starr vor sich
hin.

		Marietta hatte plötzlich die Empfindung, als ob ihr die Luft
knapp würde. Atembeklemmend legte es sich ihr auf die Brust. Sie
erhob sich schnell, sich zu verabschieden, ehe die Großmutter
weitersprechen konnte.

		»Also leb' wohl, Lenchen. Und werde nur rasch gesund. Ich
schicke einen Arzt, der nach dir sehen soll. Mit solch einer
Verstauchung [bookmark: page100]ist nicht zu spaßen. Die darf man nicht auf
eigene Faust kurieren. Grüße die Mutter schön. Bald komm' ich mal
wieder zu dir«, versprach Marietta.

		»Ja, sähen Se, liebe Dame, mit den Doktersch, das is halt ooch
solche Sache«, meinte die Großmutter, ihren Gast hinausbegleitend.
»Mer kenn'n ihn halt nich bezahlen, den Doktor. Und zum Armenarzt –
man hat doch ooch seinen Stolz. Ja, wenn die Tochter aus Amerika
Geld schicken täte, aber wer weiß, ob se ieberhaupt noch läbt.« Die
alte Frau seufzte tief.

		Mariettas Füße waren plötzlich in den Erdboden hineingewachsen.
Keinen Schritt vermochte sie weiter zu gehen.

		Amerika – da war es, das Wort, um das sich all ihre Gedanken in
der letzten Viertelstunde gedreht hatten.

		Mechanisch tat ihr Mund die Frage, die ihr auf der Seele
brannte: »Sie haben noch eine Tochter in Amerika, Frau Liebig?«

		»Nu freilich, nu natierlich. Was halt meine Älteste, meine
Lottel is, die is mit ihrem Mann nach Amerika riebergemacht.
Zuerscht hat se ooch noch immer geschrieben, ooch ein paar Dollar
hat se ihrer alten Muttel geschickt. Aber nu – nu heert man halt
gar nischte mehr von drieben. Nur der da droben weiß, ob se noch
läbt.«

		Mariettas Herz kämpfte sich zusammen. Wenn die alte Frau es
hätte ahnen können, daß noch jemand darum wußte, daß vielleicht
neben ihr jemand stand, der ihr über ihre Tochter Auskunft geben
konnte, der ihre letzten Grüße, ihr letztes Vermächtnis, ihr Kind,
in Empfang genommen hatte.

		Sekunden, Minuten verstrichen. Das junge Mädchen wurde sich
dessen gar nicht bewußt. Wie gebannt stand sie hier in dieser
kleinen Küche. Es war, als ob unsichtbare Hände sie
festhielten.

		»Ihre Tochter ist nach Nordamerika hinübergegangen?« fragte sie,
trotzdem sie im Innern vom Gegenteil überzeugt war.

		»Nu nee, nach Sidamerika, nach Brasilien is se halt
hingemacht.«

		»Und sie hieß – – –?« Marietta biß sich auf die Lippen. Bei
einem Haar hätte sie selbst den Namen Müller hinzugesetzt. [bookmark: page101]

		»Miller heißt se – Lottel Miller, halt grade so wie ihr kleenes
Töchterchen. Nu, das kann jetzt ooch nich mehr allzu kleene sein,
das muß – warten Se mal, liebe Dame – nu so an die dreizehn,
vierzehn kann das Kindel nu ooch schon ganz gutt sein. Ja, wenn man
nur wißt, ob se ieberhaupt noch läben tun alle miteenander.« Die in
Gedanken versunkene alte Frau sah plötzlich ganz erschreckt hoch.
Die Tür schlug vor ihr zu. Ohne weiteres Abschiedswort war ihr
Besuch auf und davon.

		Hatte sie das Interesse des fremden Fräuleins mit ihren
Privatangelegenheiten zu sehr in Anspruch genommen? Die alte Frau
besaß schlichten Herzenstakt. Es war ihr peinlich, lästig gefallen
zu sein.

		»Tante Jetta war heute gar nicht so lieb wie sonst im
Kinderhort«, meinte drin auch Lenchen, über die dagelassenen Gaben
streichelnd, als wären sie die Geberin selbst.

		Die jagte die vielen Treppen hinab, als ob die Furien hinter ihr
her wären. Unten aber blieb sie stehen. Die Beine waren ihr wie
gebrochen. Sie fühlte sich zum Umsinken matt. Es war ihr, als ob
sie eine gewaltige Last mit sich schleppe: Schwere
Verantwortung.

		Langsam, Schritt für Schritt, ging sie durch den Schnee. Ihre
Gedanken jagten sich, wirbelten durcheinander wie die Flocken, die
sich an ihren Mantel, in ihr Kraushaar hingen. Was nun?

		Nun war es entschieden. Licht war in die Dunkelheit, die Lottes
Herkunft bisher verhüllt hatte, gekommen. Ein Irrtum war
ausgeschlossen. Dazu sahen sich die beiden Kinder, Lottchen und
Lenchen, zu ähnlich. Sie waren Kusinen, das unterlag keinem Zweifel
mehr.

		In Mariettas Hand war das Schicksal dieser Familie gelegt. Wenn
sie schwieg, würde es wohl kaum jemals zutage kommen, daß Lotte die
Enkelin der alten Frau Liebig war. Ob es nicht das Beste für
Lottchen war, wenn sie schwieg und ihre Entdeckung ganz für sich
behielt? Das Kind hatte liebevollen Ersatz für die verstorbenen
Eltern gefunden. Es wuchs in bescheidenen, aber auskömmlichen
Verhältnissen auf. Lotte besuchte das Lyzeum, [bookmark: page102]hatte die Möglichkeit, sich in
gebildete Kreise hinaufzuarbeiten. Und dort oben in der sauberen
Wohnung der alten Frau hatte die Not sich zu Gaste geladen. Tat sie
Lottchen, tat sie deren Familie etwas Gutes damit, wenn sie das
Kind ihnen zuführte? Noch ein Mitesser mehr – die Sorge durfte sie
unbedingt nicht auf die Schultern der schon genügend Darbenden
wälzen. Und wenn sie auch selbst die Mittel für Lottes Unterhalt
hergab, da waren Kunzes, denen mit dem Kinde das Glück und die
Freude ihres Lebens genommen wurde. Nein – nein – sie durfte nicht
sprechen. Besser, sie schwieg.

		Aber hatte sie ein Recht dazu? Neue Gedanken kamen, verdrängten
die anderen, kreisten in ihrem Hirn. Hatte sie nicht die
Verpflichtung, zu sprechen? »Nur der da droben weiß, ob sie noch
lebt« – – – Hatte der Wind, der um die Ecke raste, ihr soeben
wieder diese Worte ins Ohr geraunt? War es nicht ihre Pflicht, der
alten Mutter Gewißheit und Ruhe zu geben. Durfte sie ihr das
Enkelkind vorenthalten? Und Lottchen selbst ... sie hörte
wieder die sehnsüchtige Stimme des Kindes am Heiligabend: »Jedes
Kind hat heute eine Mutter oder doch eine Großmutter, die es lieb
hat und ihm den Weihnachtsbaum anzündet – nur ich nicht!« Durfte
sie das Kind von seinen endlich entdeckten Angehörigen
fernhalten?

		Flocken jagen, Gedanken kreisen. Scharfer Wind kühlt die
brennende Mädchenstirn. Marietta wußte nicht mehr, wie lange sie so
in dem Schneetreiben umhergeirrt In einer ganz fremden Gegend fand
sie sich wieder. Sie hatte gerade noch die Kraft, zu dem Autoplatz
hinüberzugehen und dem Chauffeur die Adresse des Großvaters
anzugeben. Dann sank sie in die Polster des elektrischen Wagens,
und es war ihr, als ob sie in Nacht versinke.

		Eine Ohnmacht bändigte den Wirbelsturm ihrer Gedanken. [bookmark: page103]

	
		
		8. Kapitel. Wiederfinden.

		Die erste Sinneswahrnehmung, die Marietta, aus dem Meer der
Betäubung auftauchend, wieder machte, war die Stimme der Großmama:
»Seelchen, was ist denn nur geschehen? Willst du denn die Augen gar
nicht aufmachen, mein Liebling?« Es schwang solche Herzensangst,
solch eine sorgende Liebe in diesen wenigen Worten mit, daß
Marietta mit aller Gewalt versuchte, die sie mit eisernen Banden
umklammernde Willenlosigkeit abzuschütteln. Aber es wollte nicht
gelingen.

		»Laß das Kind, Annemarie. Schau, es ist total erschöpft. Es
braucht vor allem Ruhe. Ruhe und Wärme. Da kommen wir am Ende mit
einem Schnupfenfieber davon. S'ist halt zuviel für das
Tropenprinzeßle, das Herumlaufen im Schneegestöber. Überarbeitung
und Überanstrengung, 's geht halt so lang', wie es eben geht.« Das
war der Großvater.

		Marietta wollte entgegnen, daß sie weder überarbeitet noch
überanstrengt sei. Aber die Sprache gehorchte ihr noch nicht.

		»Der Puls ist nit schlecht«, hörte sie den Großvater wieder
sagen. » Wollen dem Mädle halt mal einen Löffel Kognak einflößen.«
Dann fühlte sie etwas kühl Metallisches an ihren Lippen, darauf
etwas Brennendes, Feuriges auf der Zunge, sie schluckte – und
plötzlich gingen die Augen wieder auf. Die schweren Lider hoben
sich. Nur für eine Sekunde. Sie sah der Großmama liebes Gesicht
dicht über sich geneigt, mit einem Marietta fremden Ausdruck. So
etwas Schmerzliches, Gespanntes – wann hatte sie diesen Ausdruck
nur schon mal gesehen? Sie vermochte sich nicht daran zu erinnern,
daß es vor Jahren gewesen, damals, als der Großvater schwer
erkrankt war. Ihr Bewußtsein war schon wieder von der Flut des
Unbewußten überspült worden. Ihre Glieder lösten sich in wohligem
Erschöpfungsschlaf.

		Als Marietta daraus erwachte, schaute ein neuer Tag zum Fenster
herein. Sie hatte fünfzehn Stunden hintereinander fest [bookmark: page104]geschlafen. An
ihrem Bette saß die Großmama, genau wie gestern, mit bangen Augen
den Schlaf ihres Lieblings behütend. So hatte sie die ganze Nacht
hindurch neben dem Bette gesessen und war nicht zu bewegen gewesen,
sich selbst zur Ruhe zu begeben. Weder ihres Mannes Zureden, noch
Frau Trudchens gekränktes »Nu, wenn die Fräulein Marietta schlafen
tut, is es doch janz jleich für sie, ob ich oder Jroßmamachen bei
ihr wachen tu'« – nein, nichts konnte sie dazu bewegen, ihren
Wachtposten neben dem Lager ihres Lieblings aufzugeben. Sie wagte
nicht die Stricknadeln in Bewegung zu setzen, sich kaum selbst zu
bewegen, um die Schlafende nicht zu stören. Ihr Blick ging zum
Fenster hinaus, da hatte es endlich aufgehört zu schneien. Weiße,
feierliche Stille draußen wie drinnen.

		Sie betrachtete das feine Mädchenantlitz, das der Schlaf ganz
zart wie ein Rosenblatt gerötet hatte. Das hellbraune Goldhaar
umwogte es wie Sonnenflut. Die langen, schwarzen Wimpern lagen
seidenweich auf den Wangen. Der Mund war leicht geöffnet und ließ
die schimmernden Zahnperlen sehen. Niemals war der Großmutter die
liebreizende Schönheit der jungen Enkeltochter so zum Bewußtsein
gekommen. Mariettas warmherziges Wesen pflegte sonst einen
stärkeren Reiz auszuüben als ihr Äußeres.

		»Seelchen ...«, flüsterte Frau Annemarie vor sich hin. All
die Liebe, all das Glück, das ihr durch die Enkelin in ihr Alter
hineingetragen worden, strömte darin aus. Sie löste den Blick von
dem holden Bilde der Schläferin, denn Marietta schien unruhig zu
werden. Die fein geschwungenen Wimpern zogen sich zusammen, über
der Nasenwurzel erschien eine kleine Falte. Dann ein Seufzer – was
hatte das Kind? Träumte es, oder war da noch etwas anderes als
Überanstrengung, was die Veranlassung zu dieser Bewußtlosigkeit
gegeben? Hatte Marietta irgendwelche Erregung gehabt, der ihr
zarter Organismus nicht standgehalten? Die Großmama saß, sann und
grübelte. Aus dem Tropenlande war kein Brief in letzter Zeit
gekommen, der irgendwelche Aufregung im Gefolge haben konnte. Das
war immerhin eine Beruhigung. Wie hatte damals Anitas Verlobung
[bookmark: page105]in
Mariettas Seelenleben eingegriffen. Das Kind war eben ganz
besonders zart besaitet. Vielleicht irgendein trauriger Fall in
ihrer sozialen Tätigkeit. Fremdes Elend empfand Marietta ja wie
eigenes und litt darunter. Ja, so würde es sicher gewesen sein.

		Die Tür knarrte. Der alte Geheimrat trat, zum Fortgehen
gerüstet, ein. Bevor er in die Klinik ging, mußte er doch beim
Mariele nachschauen. Trotzdem er behutsam auf den Zehen zu gehen
versuchte, was dem schon etwas steifen, alten Herrn schwer fiel und
auch nicht zur Zufriedenheit seiner Frau ausfiel, trotzdem Frau
Annemarie mit den Augen und mit der Hand abwinkte, trat er an
Mariettas Lager und griff nach ihrem Puls.

		»Ganz normal«, flüsterte er beruhigend auf Frau Annemaries
stummbange Frage. »Aber du, Fraule, schaust halt drein, wie ein
übernächtigter Studio. Leg' dich aufs Ohr, meine Alte. Hole den
versäumten Nachtschlaf nach und schnarch' mit dem Mädl' halt ein
Duett.«

		Trotzdem der Geheimrat seine Stimme auf pianissimo gedämpft
hatte, schlug Marietta die Lider auf. Die großen, schwarzen
Augensterne schienen höchlichst verwundert, die Großeltern an ihrem
Bette zu sehen.

		»Jetzt hast du das Kind aufgeweckt, Rudi!« Großmama war
ungehalten.

		»Nun – nun, wenn's Mariele fünfzehn Stunden hintereinander
geschlafen hat, genügt das, sollt' ich meinen. Sonst müßt' man halt
annehmen, daß sie von der tropischen Schlafkrankheit befallen sei«,
scherzte der Großpapa, ebenso glücklich wie seine Frau, daß ihr
Liebling sie mit klaren Augen anblickte.

		»Ja, was ist denn – warum seid ihr denn hier an meinem Bett. Ist
was passiert?« Marietta konnte sich im Augenblick nicht gleich
wieder zurechtfinden.

		»Halt nix weiter, als daß uns gestern abend eine ohnmächtige
junge Dame ins Haus geschneit ist. Solche Dummheiten machst nimmer
wieder, verstehst, Mädle!«

		Ein Schleier zerriß, der noch Mariettas Erinnerungsvermögen
umwallte. Sie sah sich wieder im Schneesturm zum Autoplatz [bookmark: page106]hinüberwanken und
dann – ja, was war dann gewesen? In plötzlicher Erkenntnis streckte
sie den Großeltern die Hände entgegen. »O ihr Ärmsten, wie müßt ihr
erschrocken gewesen sein. Wie rücksichtslos und egoistisch von mir!
Ganz blaß schaut die Großmama noch drein.« Sie streichelte die
liebe Hand.

		»Wenn man die Besinnung verliert, pflegt man auch nicht mehr an
andere zu denken, Seelchen. Das ist selbst deiner liebevollen
Rücksichtnahme unmöglich. Wie ist dir denn jetzt zumute, mein
Liebling?«

		»Hungrig«, lautete die befriedigende Antwort.

		»Bravo, Mariele, so ist's g'scheit! Jetzt frühstückst du halt
mit dem Großmutterle, und dann bleibst brav liegen, ruhst dich und
langweilst dich. Das ist die beste Medizin für rebellierende
Nerven«, verordnete der alte Arzt, sich zum Gehen wendend.

		»Ausgeschlossen, Großpapa – ganz ausgeschlossen! Ich muß so
schnell wie möglich in die Frauenschule. Wir haben heute besonders
wichtige Stunden. Sobald man eine versäumt, verliert man den
Zusammenhang. Und nachmittags muß ich wieder zum Recherchendienst –
– –«

		»Na, Weible, was sagst nun zu solch einem Mädle? Hat der liebe
Herrgott ihnen nun zu wenig Verstand mitgegeben oder nit? Und das
sind schon die gescheiten, die allen möglichen Firlefanz in ihren
Kopf hineintrichtern, sich damit die Nerven ruinieren und dann noch
immer keine Vernunft annehmen. Also kurz und bündig, daraus wird
nimmer was, Mariele. Heut' heißt's halt Order parieren. Liegen
bleibst – Punktum! Grüß Gott miteinander!« Polternd verließ der
Geheimrat das Zimmer.

		Marietta machte ordentlich erschreckte Augen. Aber die Großmama
beruhigte sie. »Du kennst ihn doch, unseren Großpapa. Er meint's
nicht halb so schlimm. Aber gehorchen mußt du heut' schon, Jetta.
Solch Zusammenklappen darf nicht wieder vorkommen. Ich bestelle
jetzt bei Frau Trudchen das Frühstück, und du machst dich
inzwischen frisch und legst dich nachher wieder brav hin.« Damit
war die Großmama auch schon wieder hinaus. [bookmark: page107]

		Frau Trudchen – wie ein Stich ging es Marietta durch das sich
wieder allmählich zurücktastende Bewußtsein. Da war's, das Schwere,
Bedrückende, vor dem sie durch die Straßen davongejagt, und dem sie
doch nicht entrinnen konnte, das sie hinunter gezogen hatte in das
Dunkel.

		Als die Großmama zurückkehrte, lag Marietta noch immer, mit
großen, gequälten Augen aus das Rosenmuster der Tapete
starrend.

		»Nanu – noch nicht gewaschen, du Faulpelz?« Aber trotz ihres
Scherzens gingen der Großmama leuchtende Augen in stummer Frage zu
dem jetzt wieder blassen Mädchenantlitz. »Eile dich, Jetta. Frau
Trudchen bringt gleich das Frühstück.«

		Als Frau Trudchen dann in ihrer behäbigen Gemütlichkeit erschien
und sich teilnehmend erkundigte, ob Fräulein Jetta auch »nu wieder
janz bei sich wäre«, ja, da erschien Marietta der Großmama auch
nicht wie sonst. Lange nicht so freundlich, wie sie immer zu sein
pflegte. Man merkte ihr an, daß ihr Frau Trudchens Anwesenheit
störend war. Die brave Frau empfand das selbst, und mit einem Takt,
den gerade einfache Leute öfters an den Tag legen, dämmte sie ihren
sonstigen Redeschwall und zog sich alsbald zurück. »Jotte doch,
wenn einer so'n Schwachmatikus ist und von jedem Windstoß jleich
umjepustet wird, denn is einem jewiß nich so zumute«, sagte sie
sich.

		Oben in dem gemütlichen Zimmer verwunderte sich die Großmama,
daß Mariettas großer Hunger schon so rasch gestillt war. Sie mochte
das Butterbrötchen kaum aufessen. »Vielleicht rutscht ein
Zwiebäckchen besser?« versuchte sie zuzureden. Aber Marietta
schüttelte den Kopf. Ihre Eßlust war bei Frau Trudchens Anblick
gänzlich verflogen. Ein Alp hatte sich ihr wieder auf die Brust
gewälzt. Sie kam sich vor wie ein Dieb, welcher der gutherzigen
Frau ihr liebstes Kleinod rauben wollte.

		Viel besser wäre es für sie gewesen, sie wäre in die
Frauenschule gegangen. Der Unterricht verlangte volle
Aufmerksamkeit, nahm alle Gedanken gefangen. Die Arbeit hätte ihr
am leichtesten über das sie Beschwerende hinweggeholfen. Aber der
Großpapa [bookmark: page108]hatte recht: Sie brauchte Ruhe. Nur die paar
Schritte bis zum Waschtisch hatten es ihr gezeigt. Die Beine waren
ihr wie gebrochen, und sie war froh, als sie wieder im Bett
war.

		Inzwischen hatte die Großmama es »gemütlich« gemacht. Das
verstand keine andere so wie sie. Auf den Tisch hatte sie ihr
schönstes, mattrosa Alpenveilchen gestellt, ihren Liebling unter
all ihren Blumen. Sie nannte es Marietta, weil es dieselben zarten
Farben zeigte wie die Enkelin.

		Ganz leiser, süßer Blumenhauch ihrer Namensschwester grüßte
Marietta. Dann saß die Großmama im Peddigrohrsessel neben ihr mit
ihrer Arbeit. Und wie Marietta stumm das noch rosige, runzelfreie
Gesicht mit den lieben Zügen und den jungen, blauen Augen unter dem
schneeweißen Haar betrachtete und dann den Blick hinaussandte in
die Schneelandschaft, da war es ihr, als ob die Großmama der
Inbegriff aller deutschen Gemütlichkeit wäre. Als ob in ihrer Nähe
nichts Schweres, Bedrückendes standhalten könnte.

		Großmamas Stricknadeln klapperten, und sie erzählte. Von ihrem
Elternhaus, wo sie als kleines, blondlockiges Nesthäkchen der
Verzug der ganzen Straße gewesen. Von den Brüdern, mit denen es so
manchen Strauß gesetzt. Denn ob Marietta es glauben wollte oder
nicht, ein halber Junge war ihre alte Großmama damals gewesen. Ihr
ältester Bruder Hans – er ruhe in Frieden! – habe manch liebes Mal
Frieden stiften müssen zwischen den jüngeren Geschwistern. Denn der
Klaus war ein Raufbold, und sie selbst – na, allzu brav und
mädchenhaft war sie ganz gewiß nicht gewesen. Marietta erinnerte
sich doch noch auf den Onkel Klaus auf Lüttgenheide? Wenn es auch
schon drei Jahre her war, daß man damals an der Waterkant gewesen.
Ei, freilich kannte Marietta den alten Großonkel noch mit dem
wettergeröteten Gesicht, dem weißen Backenbart und seinen lustigen
Späßen. Sein jüngster Sohn Horst erinnerte sehr an den Vater, aber
er war ernster, obgleich er auch ganz gern mal einen Scherz
machte.

		Und während die Großmama weiter erzählte und nun schon bei der
nächsten Generation, bei ihren drei Küken, angelangt war, [bookmark: page109]und von jedem
etwas Charakteristisches, irgend etwas Drolliges aus der Kinderzeit
zu berichten wußte, war Marietta weit fort. Sie löste erst ihre
Gedanken von der Ferne, als die Großmama sich bei Mariettas Mutter,
ihrem Lieblingsthema, festgeankert hatte und der Tochter von der
Verlobung ihrer Eltern erzählte. Wie schwer es gewesen war, den
Großpapa herumzukriegen. Und wie es ihr so manches liebe Mal leid
gewesen, wenn die Sehnsucht nach ihrer Ursel sie gar zu sehr
gepackt. Aber jetzt kamen solche Stunden immer seltener. Nicht
etwa, daß sie sich an die Trennung gewöhnt hätte, wie der Großpapa
meint. O nein, das kann eine Mutter nicht. Aber sie hatte ja jetzt
Ersatz, den allerbesten – ihre Jetta. Und wenn sie nur erst wieder
ein bißchen frischer aussehen möchte – halt, jetzt mußte Marietta
unbedingt ein Ei mit Wein abgequirlt nehmen. Das würde sie
erquicken. Und damit war auch die Großmama schon trotz des etwas
steifen Knies wie die Jüngste aus der Stube und ließ Marietta in
einer Atmosphäre von alten Erinnerungen und der damit verwebten
Behaglichkeit zurück.

		Erst als Lottchen aus der Schule kam und noch mit der Mappe auf
dem Rücken an Mariettas Tür klopfte, um ihr einen Krankenbesuch zu
machen und um stolz von einem très-bien unter dem letzten Exerzitium zu
berichten, zerriß das Netz von Gemütlichkeit, das Marietta
eingesponnen. Da war sie wieder, die krasse Wirklichkeit mit ihrer
zur Entscheidung drängenden Forderung. Sie blickte ihr aus
Lottchens Blauaugen unter den breiten Augenbrauen, die sie auch
gestern zu ihrem Schrecken an der alten Frau in dem bescheidenen
Stübchen entdeckt hatte, entgegen. Jedes harmlose Wort aus dem
Kindermunde wurde für Marietta zu einer Pein. Und als Lotte sich
gar noch anbot, nach Tisch bei Marietta zu bleiben, damit die Tante
Geheimrat ihre Mittagsruhe halten könnte, ja, da war Marietta zum
erstenmal in ihrem Leben egoistisch.

		Nein – nein – sie konnte Lottes Anwesenheit nicht ertragen,
Lottchen war ihr zu lebhaft, machte ihr Kopfschmerzen. Sie blieb
viel lieber allein. Die Großmama konnte sich ruhig hinlegen. [bookmark: page110]

		Aber davon wollte natürlich Frau Annemarie nichts wissen.
Trotzdem der Großpapa über Verweichlichung und sentimentale
Anwandlungen brummte, sie machte ihr Nickerchen ebenso gut oben im
Korbsessel bei ihrem Liebling.

		Aber es wurde nicht viel aus dem Nachmittagsschläfchen. Marietta
war unruhig. Sie drehte den Kopf, warf sich von einer Seite auf die
andere und vermochte doch den blauen Kinderaugen, deren Blick sie
verfolgte, nicht zu entrinnen. Wie traurig enttäuscht Lotte sie
angeschaut hatte, daß Marietta sie nicht um sich dulden mochte. Und
noch etwas hatte in dem Kinderblick gelegen, etwas Anklagendes. Ach
Unsinn, das bildete sie sich nur ein. Schnell geschlafen, auf die
andere Seite gelegt – so, nun würde sie Ruhe haben vor den
quälenden Kinderaugen. Aber nein, da waren sie schon wieder.
Diesmal gehörten sie Lenchen, und nun blickten sie ihr gar aus dem
verrunzelten Gesicht der alten Frau Liebig entgegen. Ein schwerer
Seufzer löste den Druck, der das junge Mädchen beschwerte.

		»Seelchen,« – da war die Großmama schon wieder völlig ermuntert
– »ist dir was, mein Herz? Tut es dir irgendwo weh?« Marietta
schüttelte stumm den Kopf. Aber wenn man bald siebzig Jahre lang
mit den Menschen Freud' und Leid geteilt hat, dann weiß man sich
auch auf seelische Schmerzen einzustellen. Frau Annemarie gab sich
nicht zufrieden. Trotz der Nachtwache kam ihr kein Schlaf. Sie ging
in Gedanken den Weg zurück, den Marietta gestern gewandert und
hakte bei ihrem Samaritergang ein. Dort mußte etwas geschehen sein,
was die Enkelin in ihrem Innersten erschüttert hatte. Und da sie
merkte, daß auch Marietta keinen Schlaf fand, schoß sie gerade auf
ihr Ziel los.

		»Du hast mir gar nichts von Lenchen erzählt, Jetta. Hat sie sich
denn gestern über deinen Besuch gefreut?« forschte sie.

		»O ja, sehr.« Marietta drehte sich schnell der Tapete mit den
Rosenknospen zu, damit die Großmama nicht sehen sollte, daß ihr
eine Blutwelle über das Gesicht jagte.

		Hm – da schien sie ja ins Schwarze getroffen zu haben. Frau
Annemarie verfolgte den Weg weiter. »Und wie sind Lenchens
Angehörige, Kind? Waren sie nett zu dir?« [bookmark: page111]

		»Das ist doch selbstverständlich.« Mariettas Antwort kam kurz
und abweisend. Gar nicht so lieb wie sonst. Sie sprach immer noch
gegen die Tapete.

		»Du bist so merkwürdig, Jetta. Hast du dort irgendeine Kränkung
erfahren?« Wie liebevoll das klang. Marietta vermochte nicht zu
antworten. Es war ihr, als ob ihr jemand die Kehle zusammenpreßte.
Da fuhr die erfahrene Menschenkennerin fort: »Ich will mich ja
nicht in dein Vertrauen drängen, Seelchen. Aber – solche alte
Großmama weiß manchmal besser Rat, als ein junges Ding, das noch
nicht viel vom Leben gesehen hat.«

		Wieder eine lange Pause. Ein schwerer Kampf für Marietta. Wenn
sie jetzt sprach, dann war's entschieden. Dann gehörte das
Geheimnis nicht mehr ihr allein. Dann hatte sie es der Luft
anvertraut, den vier Wänden, dem Ohr und dem Herzen der Großmama.
Aber hatte die Großmama nicht schon so oft geholfen? Vielleicht
konnte sie ihrer aufgewühlten Seele auch diesmal wieder Ruhe
geben?

		»Mir ist eine merkwürdige Ähnlichkeit zwischen unserem Lottchen
und dem Lenchen aufgefallen.« Mariettas Mund sprach ganz
mechanisch, als würde er nicht von ihrem Willen geleitet.

		»Nun ja, es sind eben zwei Blondköpfe.« Wollte Marietta von dem
ihr unbequemen Gesprächsthema nur ablenken?

		»Auch die alte Großmutter, die Frau Liebig, hat dieselben
eigenartig gezeichneten Augenbrauen.« Da war's dem Mädchenmunde
entschlüpft.

		Frau Annemaries seelischer Blick verschärfte sich. Trotzdem tat
sie unbefangen. »Warum soll die Enkelin nicht dieselben Augenbrauen
haben wie die Großmutter? Du siehst mir auch ähnlich. Seelchen – –
–.«

		»Ja, aber Lottchen, unser Lottchen, Großmama!« Und als die alte
Dame immer noch nicht zu verstehen schien, fügte sie erregt hinzu:
»Die alte Frau Liebig hat früher in Schlesien gelebt. Und – ihre
Tochter Lotte ist nach Südamerika – nach Brasilien ausgewandert.
Sie hatte ein Kind, ein Töchterchen, das wie die Mutter hieß. Seit
Jahren ist sie verschollen. Begreifst du denn [bookmark: page112]nicht, Großmama?« Die Worte
überstürzten sich. Da war kein Halten mehr. Wie ein Sturzbach, der
alle Bedenken davonschwemmte, flutete es dahin.

		Still saß die Großmama. Sie sprach nicht. Alle Aufregungen,
denen Marietta gestern ausgesetzt gewesen, empfand sie ihr nach.
Dann sagte sie mit möglichst ruhiger Stimme: »Also wieder ein
Fingerzeig. Wieder eine Handhabe. Hoffentlich verläuft die Spur
nicht im Sande wie schon öfters.«

		»Nein, Großmama. Diesmal ist es gewiß. Auch der Familienname
stimmt. Lottchen ist die Enkelin der alten Frau Liebig.« Das klang
tonlos geflüstert. Trotzdem hatte Marietta das Gefühl, als ob die
Wände ihr das Geheimnis zurückschrien.

		»Nun, Kind, wenn du deiner Sache so sicher bist, dann weiß ich
wirklich nicht, warum dich diese doch immerhin erfreuliche Tatsache
so in den Fugen erschüttern konnte. Hast du der alten Frau Liebig
Mitteilung von deiner Entdeckung gemacht?«

		»Nein, Großmuttchen. Es ahnt weiter noch keine Menschenseele,
als du und ich. Und ich weiß auch nicht, ob es je noch ein anderer
erfahren soll. Das ist es ja, was mich so elend macht, das Hin und
Her, dieses Für und Gegen. Tue ich Lottchen und ihren Angehörigen
etwas Gutes damit, wenn ich den Schleier über die Herkunft des
Kindes lüfte? Wälze ich nicht neue Sorgen auf die ohnehin schon mit
der Not des Lebens Kämpfenden? Und Lotte selbst, werden die
einfachen, ja, ärmlichen Familienverhältnisse sie nicht
zurückschrecken? Und dann Frau Trudchen und Vater Kunze, denen
Lottchen zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden ist! Je mehr ich
überlege, Großmama, um so mehr komme ich zu der Überzeugung, daß
ich schweigen muß, daß – ich auch dir gegenüber hätte schweigen
sollen.«

		»Da bist du auf einem Holzwege, Kind. Du bist verpflichtet zu
sprechen. Du hast kein Recht, der Vorsehung einen Damm aufzutürmen,
bis hierher und nicht weiter. Was sich zum Licht durchringt, kommt
doch an den Tag. Du bist nur das Werkzeug in der Hand des
Schicksals. Du mußt der alten Mutter die letzten Grüße ihrer
Tochter überbringen, du mußt deren Vermächtnis [bookmark: page113]in ihre Hände zurücklegen.
Das ist deine Pflicht. Alles andere können wir nur dem da droben
überlassen.« Beruhigend strich die alte, warme Hand über die junge,
vor Erregung eiskalte der Enkelin. Und da war es Marietta, als ob
die Hand der Großmama das selbstquälerische Wogen in ihr glättete,
als ob eine wunderbare Ruhe von dieser liebkosenden Hand
ausginge.

		Aber so ruhig, wie es den Anschein hatte, sah es in Frau
Annemarie doch nicht aus. Jahre können dämpfen, mildern, aber den
Kernpunkt des Wesens vermögen sie nicht zu verändern. Und der
vibrierte mit der jungen Enkelin mit, ob sich Frau Annemarie auch
noch solche Mühe gab, würdige Beschaulichkeit an den Tag zu
legen.

		Das Hauptaugenmerk war jetzt erst mal darauf zu richten, daß das
Kind, die Jetta, innerlich zur Ruhe kam. Das zarte Nervensystem des
jungen Mädchens hatte dem Wirbelsturm, der ihr Inneres ergriffen,
nicht standhalten können. Weder Frau Trudchen noch Lottchen durften
vorläufig Mariettas Zimmer betreten. Jede neue Aufregung mußte
vermieden werden. Aber diese Vorsicht schien gar nicht vonnöten.
Sobald Marietta die sie bedrückende Last auf die Seele der Großmama
abgeladen hatte, fühlte sie nicht mehr die schwere Verantwortung,
das Hin- und Hergerissenwerden zwischen Wollen und Müssen. Sie
hatte die Angelegenheit in Großmamas Hände gelegt, und sie wußte,
daß diese gütigen Hände die verworrenen Fäden aufs beste entwirren
würden. Das gab ihr eine erlösende Beruhigung.

		Auf Rat ihres besten Freundes, ihres Mannes, mit dem sie
sogleich Kriegsrat gehalten, berührte Frau Annemarie die ganze,
ihren kleinen Kreis umwälzende Angelegenheit vorläufig überhaupt
nicht. Das alles hatte Zeit, bis Marietta wieder gesund war.

		Aber dann, als die Enkelin einige Tage später zum erstenmal
wieder erfrischt ihre Tätigkeit aufgenommen hatte, glaubte Frau
Annemarie das sie Tag und Nacht beschäftigende Geheimnis den
Beteiligten nicht länger vorenthalten zu dürfen. Zuerst nahm sie
sich Frau Trudchen vor, während Lotte in der Schule weilte. Beim
Fensterputzen war es. [bookmark: page114]

		»Sagen Sie, Frau Trudchen, unser Lottchen hat Ihnen doch
eigentlich viel Freude gemacht«, begann die alte Dame etwas
beklommen.

		»Klar«, sagte Frau Trudchen und rieb auf ihren Scheiben
herum.

		»Und Sie wollen doch gewiß ihr Allerbestes.« Frau Annemarie
atmete hörbar. Es war wirklich nicht so einfach.

		»Na, wenn Frau Jeheimrat das noch nicht wissen tun, denn – – –
–« Der Nachsatz wurde, als nicht respektvoll genug,
hinuntergeschluckt.

		»Dann müßten Sie sich auch in Lottchens Interesse freuen, Frau
Trudchen, wenn sich ihre Angehörigen am Ende doch noch melden
sollten.« Das war ein kühner Vorstoß.

		Frau Trudchen ließ den Lederlappen sinken und stand auf ihrer
Leiter starr wie eine Bildsäule. »Is ja Mumpitz – is ja allens man
Mumpitz!« beruhigte sie sich dann selber. »Haben se sich bis jetzt
nich jemeldet, dann werden se woll auch jar nich mehr am Leben
sein. Kunze sagt das auch.« Das Fensterleder fuhr quietschend über
das Glas. Eine gewisse unbehagliche Erregung hatte doch von Frau
Trudchen Besitz ergriffen.

		»Es könnte doch irgendein Zufall die Verwandten ausfindig
machen. Aber wenn Sie Lottchen lieb haben, müssen Sie sich auch
darüber freuen, Frau Trudchen«, verlangte Frau Annemarie.

		»Das hat ja Zeit, wenn's mal soweit kommen sollte.« Frau
Trudchen rieb so heftig auf ihrer Scheibe herum, als könnte sie
damit auch jedes ihre Ruhe trübende Fleckchen tilgen.

		»Es ist schon so weit gekommen, Frau Trudchen.« Für alle Fälle
hielt die alte Dame die zusammenfahrende Dienerin stützend fest.
»Kommen Sie lieber von der Leiter herunter.«

		»Ih, woher denn! Das hat ja schon oft so jeheißen und is nachher
allens man dummes Zeug jewesen. Ich jlaube nu mal nich dran und
basta!« Die Fensterscheibe kam in Gefahr, so energisch fuhr Frau
Trudchen darüber.

		»Frau Trudchen – diesmal ist es Ernst.« In der Seele weh tat der
alten Dame die treue Dienerin, der sie Schmerz zufügen [bookmark: page115]mußte. »Fräulein
Marietta hat zufällig die Großmutter und Tante von unserem Lottchen
entdeckt. Sie ist von der Aufregung krank geworden.«

		»Da hätt' unser Fräulein Marietta auch etwas Jescheiteres tun
können. Jewiß so'ne noblichte Leute, daß unser Lotteken uns nachher
jar nich mehr wird kenne wollen und – – –« Die brave Frau konnte
nicht weiter sprechen. Sie griff nach dem Lederlappen, um die
hervorstürzenden Tränen zurückzuhalten.

		Liebevoll half ihr Frau Geheimrat von dem hohen Postament herab
und redete ihr dabei tröstend zu. »Nein, ganz einfache,
bescheidene, aber brave Leute sind es, Frau Trudchen, die sich sehr
quälen müssen, um durchzukommen. Die Kleine ist bei Fräulein
Marietta im Kinderhort und – – –«

		»Denn jeben wa unser Lotteken erst recht nich her. Wenn se da
etwa noch Hungerpoten saugen muß, das arme Ding! Dazu hat Frau
Jeheimrat se doch nich auf de hohe Schule jeschickt und Bildung
lernen lassen. Nee – nee – und was mein Kunze is, der jibt sein
Lotteken erst recht nich raus.«

		»Nun, Frau Trudchen, am Ende läßt sich das einrichten, daß
Lottchen ruhig bei Ihnen im Hause bleibt. Ich würde es für das
Vernünftigste halten. Denn den Verwandten wird nichts daran liegen,
noch für eins mehr sorgen zu müssen. Trotzdem dürfen wir dem Kinde
seine einzigen Anverwandten nicht vorenthalten. Lottchen darf
vorläufig noch nichts davon erfahren. Sie wird ihre Liebe zwischen
Mutter und Vater Kunze und den neuen Angehörigen teilen.« So sprach
Frau Annemarie gütig und klug.

		Ihre Worte verfehlten nicht ihren Eindruck. Frau Trudchen stieg
die Leiter hinauf und nahm die unterbrochene Arbeit wieder auf, als
ob nichts geschehen sei. Sie sagte nur noch: »Jotte doch, wenn das
so is, denn jönn' ich dem Lotteken ihre Jroßmutter und Tante.« Dann
hörte man nur noch das Fensterleder quietschen.

		Marietta hatte heute ihren freien Nachmittag. Man war
übereingekommen, den folgenschweren Besuch bei Lottes Verwandten
nicht länger aufzuschieben. Aber allein setzte Frau Annemarie
Marietta nicht noch einmal den gewiß nicht ausbleibenden [bookmark: page116]Aufregungen aus.
»Nachher wirst du mir wieder bewußtlos ins Haus gebracht.« Nein,
die Großmama ging selber mit. Das bedeutete für Marietta eine große
Erleichterung.

		Auch die nichtsahnende Lotte strahlte, daß sie das kleine
Lenchen besuchen durfte. Spielsachen und Märchenbücher suchte sie
für das kranke Kind zusammen. Lottchen war recht froh, daß Fräulein
Marietta sie heute mitnahm. Denn Kunzes waren mittags so merkwürdig
gewesen. Vater Kunze war ja meist wortkarg, aber mit seinem
»Lotteken« hatte er doch immer seinen Spaß. Heute saß er mit einem
so bärbeißigen Gesicht da, als ob er Wermut getrunken.

		Und Frau Trudchen wiederum war, im Gegensatz, von einer
bedrückenden, sentimentalen Zärtlichkeit. »Was, Lotteken, du
behältst Mutter und Vater Kunze lieb?« fragte sie mit Tränen in den
Augen. Worauf Lottchen ganz erschreckt gefragt hatte, ob denn einer
von ihnen sterben müsse. »Na, so ähnlich, viel anders is es auch
nich!« Mit dieser rätselhaften Antwort mußte sich Lotte
begnügen.

		Wieder erklomm Marietta die vier Treppen in dem ihr schon
bekannten Hinterhause. Es war ihr, als ob sie Gewichte an den Füßen
hätte. Da stieg die Großmama mit ihrem steifen Bein ja beinahe noch
elastischer hinauf. Lotte schnüffelte neugierig überall an den
Schildern herum.

		»Ach Gott, das arme Lenchen, wie häßlich es hier in dem dunklen
Hause wohnt«, meinte sie mitleidig, mit ihrem schönen Daheim bei
Geheimrats im Rosenhaus vergleichend. Die Großmama und Marietta
sahen sich vielsagend an.

		»Lenchen hat hier ein liebes Mütterchen und eine Großmutter, die
es lieb haben. Da sieht es gewiß gar nicht, daß das Haus häßlich
ist«, erwiderte die Tante Geheimrat.

		»Ich wünschte, ich könnte auch in einem häßlichen Hause
wohnen!«

		Wieder sahen sich die beiden Damen an. Alle Kindessehnsucht lag
in Lottes Worten.

		Diesmal brauchte Marietta nicht so lange nach dem Klingeln zu
warten. Frau Neumann öffnete, wohl ein wenig erstaunt über den
zahlreichen Besuch, aber trotzdem erfreut. [bookmark: page117]

		»Ach, liebes Fräulein, wenn Sie wüßten, wie unser Lenchen an
Ihnen hängt. Es vergeht kein Tag, wo sie nicht von ihrer Tante
Jetta spricht. Und nun bemüht sich die Frau Großmama auch noch die
vielen Treppen herauf. Und das Schwesterchen kenne ich ja schon von
Weihnachten her.« Sie reichte Lotte, die sie für Mariettas jüngere
Schwester hielt, die Hand.

		Auch drinnen wurde der Besuch freudestrahlend empfangen. Lenchen
lag noch immer, sie streckte der Tante Jetta beide Arme entgegen.
Die alte Frau Liebig erschöpfte sich in Entschuldigungen, daß es
gerade so unordentlich aussähe, und war bemüht, das Weißzeug, an
dem sie und ihre Tochter arbeiteten, zur Seite zu räumen.

		»Ach, du mein, haben mer denn ieberhaupt Stiehle genug für die
Herrschaften? So, die Frau Großmuttel setzt sich aufs Kanapee zu
unserem Lenel. Und die Tante Jetta halt danäben. Und das
Schwesterle – – –« Da verstummte die alte Frau plötzlich. Als ob
sie eine Vision sähe, starrte sie auf das fremde Mädchen. Sie rieb
sich die Augen, aber die Erscheinung blieb. Kamen alte, längst
vergangene Zeiten wieder? Gerade so hatte sie ausgesehen, ihr
Lottel, damals vor Jahren, als sie konfirmiert wurde.

		»Ist Ihnen etwas, liebe Frau Liebig?« erkundigte sich Frau
Geheimrat Hartenstein, welche die alte Frau mit schwer verhaltener
Erregung betrachtete.

		»Nu nee, halt nur eine Ähnlichkeit. Ihr kleines Enkeltöchterle
da ist halt meinem Lottel, meiner Ältesten, wie aus dem Gesicht
geschnitten. Entschuldigen Se nur, liebe Dame, aber manchmal
übermannt einen die Sähnsucht nach seinem Kind in der Ferne.«

		»Das will ich Ihnen glauben, liebe Frau Liebig, geht es mir doch
gerade so. Ich habe auch eine Tochter nach Brasilien fortgegeben –
– –«

		»Aber sie läßt halt von sich heeren, es gäht ihr gutt? Ja, dann
dirfen Se nicht klagen, liebe Dame, dann wollt' ich Gott danken und
zufrieden sein. Wenn man nur wißt, wenn man nur wißt, ob se
ieberhaupt noch am Läben ist.«

		»Vielleicht kann Ihnen meine Enkelin darüber nähere Auskunft
geben. Sie ist vor sechs Jahren von Sao Paulo nach Europa [bookmark: page118]herübergekommen.
Es wäre ja möglich, daß sie dort etwas von Ihrer Tochter gehört
hätte.« Aufmunternd nickte Frau Annemarie der bis in die Lippen
erblaßten Marietta zu. So schnell wie möglich wollte sie der alten,
braven Frau Gewißheit geben.

		Marietta, die sich bisher angelegentlich mit Lenchen beschäftigt
hatte, um ihre Aufregung zu verbergen, krampfte die Hände
ineinander. Sie mußte sich zusammennehmen.

		»Ich habe auf einer Plantage eine Deutsche, eine Frau Müller aus
Schlesien, kennengelernt.« Es klang tonlos. Sie kam nicht weiter,
denn die alte Frau Liebig hatte ungestüm ihre Hände ergriffen.

		»Erzählen Se ooch, nu, erzählen Se, ob es ihr gutt ging. Das war
mein Lottel, das muß mein Lottel gewäsen sein.«

		»Nu, laß auch das Fräulein erst auserzählen, Muttel«,
beschwichtigte Frau Neumann die zitternde alte Frau, trotzdem auch
sie erregt lauschte.

		Aber ehe Marietta noch ihr laut pochendes Herz wieder so weit in
der Gewalt hatte, um weitersprechen zu können, kam etwas
Unvorhergesehenes. Ein Jubellaut klang aus der Ecke, wo der Vertiko
mit den Familienbildern stand. Lottchen, die im Zimmer Umschau
gehalten, hatte eins der Bilder heruntergerissen und an ihr Herz
gepreßt. »Muttel, meine liebe Muttel! Wie kommt denn meine Muttel
hierher?« Die Tränen stürzten dem Kinde aus den Augen.

		Stille trat ein. Keiner sprach, wo die Natur gesprochen. Frau
Annemarie streichelte, selbst Tränen in den Augen, beruhigend die
alte, verarbeitete Frauenhand. »Meine Enkelin Marietta bringt Ihnen
die letzten Grüße Ihrer dort verstorbenen Tochter, liebe Frau
Liebig.«

		Die alte Frau schlug die Hände vors Gesicht. »Ich hab's ja
gewußt, es war ja nicht andersch meeglich, als sie gar nischte mehr
von sich heeren ließ, mein Lottel, aber – – –« Der Schmerz der
Mutter übermannte sie.

		Da schob sich eine heiße Kinderhand zwischen ihre von Tränen
überrieselte Finger. Es hatte nicht erst Mariettas liebevoller
[bookmark: page119]Aufklärung
bedurft, Lottchen hatte begriffen. Sie fühlte, daß sie hier
Blutsverwandte gefunden hatte.

		»Bist du die Großmuttel aus dem Schlesierland, die ich von
meiner Muttel grüßen soll?« fragte sie zutraulich.

		Die Finger sanken herab. Aus tränenverschleierten Augen sah die
alte Frau wieder ihre kleine Lotte von früher vor sich. Fest zog
sie das Vermächtnis der teuren Verstorbenen an ihr Herz.

		Inzwischen hatte Marietta Lottes Tante, Frau Neumann, die
notwendigen Aufklärungen gegeben. Sie hatte ihr von dem letzten
Schmerzenslager ihrer Schwester berichtet, wie ihre letzten Worte
den Lieben in der fernen Heimat gegolten. Daß sie der Sterbenden
das Wort gegeben, für ihr Kind zu sorgen und es zu seinen
Verwandten zurückzuschicken. Wie man Jahr für Jahr ohne Erfolg
gesucht und geforscht. Und wie nun ein Zufall das Geheimnis
gelüftet habe.

		»Kein Zufall, liebes Fräulein, Ihre Menschenliebe, mit der Sie
sich unserer Lotte ebenso wie meines Lenchens angenommen haben, hat
uns zusammengeführt. Wie sollen wir Ihnen für alles, was Sie an uns
getan haben, danken.«

		»Indem Sie Lotte in unserem Hause bei ihren Pflegeeltern, dem
braven Kunzeschen Ehepaare, das Lottchen wie ein eigenes Kind
liebt, lassen, Frau Neumann. Daß sie trotzdem gern zu Ihnen kommen
wird, das sehen Sie ja – – –« Marietta wies auf Lotte, die
abwechselnd der Großmutter runzelige Wange in stummem Glück
streichelte und ihre kleine Kusine Lenchen liebkoste.

		»Es wird wohl zum Besten des Kindes sein. Es soll nicht auch
noch an unserer Not teilnehmen. Aber wir müssen Ihnen dankbar sein,
liebes Fräulein, daß Sie die Lotte in einfachen Verhältnissen
aufgezogen haben, daß sie sich nicht ihrer armen Verwandten
schämt.«

		»Ihre verstorbene Schwester hat mir dies für ihre Mutter in
Deutschland übergeben«, sagte Marietta und wurde rot, in dem
Bewußtsein, um des guten Zweckes willen nicht die Wahrheit zu
sagen. Sie händigte Frau Neumann eine ansehnliche Summe, [bookmark: page120]den letzten
brasilianischen Monatsscheck, ein. Der bannte auf lange Zeit die
Not aus diesem Stübchen.

		Als man dann mit warmen Worten geschieden war, – jeden Sonntag
sollte Lottchen künftig bei ihren Verwandten zubringen – fiel das
Kind auf der dunklen Treppe Marietta um den Hals.

		»Fräulein Marietta, nun habe ich auch eine liebe Großmuttel wie
Sie!«

		Und das häßliche, düstere Haus ward hell und licht.

	
		
		9. Kapitel. Ostereier.

		Am Ostersonntag war Anitas Hochzeit. Marietta wohnte dem
Ehrentag ihrer Zwillingsschwester nicht bei. Mindestens auf ein
halbes Jahr hätte sie sich für eine Tropenreise von ihrer Tätigkeit
freimachen müssen. Das war unmöglich. Wuchs ihr doch ihre soziale
Arbeit von Monat zu Monat mehr ans Herz.

		Draußen im Garten läuteten die gelben Osterglocken, die
porzellanblauen und rosenroten Hyazinthenglöckchen den Frühling
ein. Sonnengoldene und kupferfarbene Tulpen wiegten sich beim
Frühlingswehen im lenzfrohen Osterreigen. Da – ein gelber
Zitronenfalter, der erste in diesem Jahr. Marietta sah ihm vom
geöffneten Fenster nach, sah ihn in lichtblaue Fernen verschwinden.
Ein Seufzer hob die junge Brust, der gar nicht zu dem sich jubelnd
Erneuern der Natur draußen passen wollte.

		Sie hatte es sich doch nicht so schwer gedacht. Heute empfand
sie es, daß trotz äußerer und innerer Entfernung, trotzdem sie sich
mit ihrem Zwilling immer mehr auseinander gelebt hatte, doch ein
enges Band der Zusammengehörigkeit sie beide verknüpfte. Die
Arbeit, eine Verwaltungsabrechnung, lag unbeachtet vor ihr auf dem
Schreibtisch. Nein, sie konnte nicht rechnen. Ihre Gedanken
gehörten Anita, die heute den Bund fürs Leben schloß. [bookmark: page121]Ob sie sich des
Ernstes dieses Schrittes auch voll bewußt war? Ob nicht nur
Tändelei, geschmeichelte Eitelkeit und andere äußerliche Dinge sie
dazu bestimmt hatten?

		Marietta zog das Schubfach ihres Schreibtisches, das die
Heimatsbriefe enthielt, auf und nahm den obersten heraus. Auf gut
Glück begann sie irgendwo das portugiesische Schreiben zu lesen:
»Daß Du nicht mal zu meiner Hochzeit kommen willst, finde ich gar
nicht nett von Dir. Ich habe ganz bestimmt darauf gerechnet. Ist
Dir Deine Schwester nicht mehr als alle Proletarierkinder? Übrigens
habe ich Ricardo die Bitte seiner Schwägerin, für bessere
Arbeiterbehausungen auf den Plantagen Sorge tragen zu wollen,
unterbreitet. Er meinte galant, einer Bitte aus schönem Munde könne
er nie widerstehen. Er will sich dafür interessieren. Er ist
wirklich ein Gentleman. Mein Schwager Rodrigo ist untröstlich, daß
Du nicht zur Hochzeit kommst. Wir haben es uns so nett gedacht, daß
Ihr gleich miteinander Verlobung feiern könntet.« – Mariettas
Lippen schürzten sich verächtlich. Da sah man's ja, was Anita die
Ehe bedeutete. Sie fuhr im Lesen fort. »Am untröstlichsten aber ist
unsere Mammi, daß Du gar nichts mehr von uns wissen willst. Ganz im
geheimen, glaube ich, hat sie sogar damit gerechnet, daß Du die
Großmama zur Hochzeit mitbringen würdest. Statt dessen putzt Du
Deinen Hortkindern lieber die Schmutznäschen. Wirklich, ich müßte
Dir sehr böse sein, Jetta, wenn – ja, wenn ich Dich nicht viel zu
lieb hätte.« – Mariettas schwarze Augen füllten sich mit Tränen.
Hier machte sich Anitas gutes Herz wieder geltend. Man konnte ihr
niemals ernstlich böse sein. »Was sagst Du dazu, daß Horst auch
nicht meiner Hochzeit beiwohnen wird?« las sie weiter. »Er tat zwar
in letzter Zeit, als ob ich und meine Verlobung ihm ganz
gleichgültig sei. Mammi ist traurig, daß er Brasilien für immer den
Rücken gekehrt hat. Er bedeutete ein Stück Heimat für sie. Na, ich
kann nichts dafür, wenn er sich was in den Kopf gesetzt hat. Er ist
nach Neuyork gefahren, um dort eine Filiale von dem Tavaresschen
Kaffee-Export einzurichten. Aber Ricardo und ich glauben nicht, daß
er der Mann dazu ist. Er ist viel zu deutsch, [bookmark: page122]viel zu bescheiden und
rücksichtsvoll, um sich in der amerikanischen Geschäftswelt
durchzusetzen. Mammi fürchtet auch, daß er sich in dem
Millionengewühl Neuyorks trotz der guten Empfehlungen, die er
mitbekommen hat, nicht wohl fühlen wird. Deutsche Gemütlichkeit
findet er dort freilich nicht. Da ist Ricardo doch ganz anders.« –
Marietta ließ den Brief sinken. Es interessierte sie
merkwürdigerweise gar nicht, wie ihr Schwager Ricardo war. Ihr
Denken war in Neuyork haften geblieben. Oh, sie konnte es
verstehen, daß Horst nicht an Anitas Hochzeitstage hatte dabei sein
mögen. Ein Mensch, wie er, konnte nicht so schnell vergessen.

		»Jetta,« – aus dem Garten klang der Großmama Stimme zur offenen
Balkontür herein. Marietta legte Anitas Brief zurück und trat auf
den mit winzigen Pflänzchen besteckten Balkon hinaus. Drunten stand
die Großmama frisch und leuchtend wie der Ostersonntag. In der Hand
hielt sie soeben gepflückte Blauveilchen.

		»Hier, mein Herz, einen duftenden Gruß zu Anitas Ehrentag. Aber
du mußt dir die Veilchen heraufholen. Mein Knie streikt heute
wieder mal. Nützt ihm aber alles nichts. Unser Osterspaziergang
wird doch gemacht. Leg' die Bücher zusammen, Jetta, und komm
herunter. Du siehst bleich aus. An solch einem goldenen
Frühlingstage lernt man tausendmal mehr aus unseres Herrgotts
Lehrbüchern als aus den gedruckten.« So war die Großmama. Sie
fühlte sich stets in die Seele eines anderen hinein. Sie empfand
es, daß Marietta heute nicht sich selbst und ihren Gedanken
überlassen werden durfte.

		Und wirklich, als sie dann Arm in Arm mit der Großmama durch die
bunte Lenzpracht des Gartens schritt, sich an jeder neu erblühten
Hyazinthe, an jedem zart sprießenden Strauch erfreuend, da fiel
alles Schwere von ihr ab. Wie wohl die warme Sonne nach langem
Winter tat. Wie munter es schon in der alten Linde zirpte und
flötete. Und hatte doch kaum die Blattaugen aufgeschlagen der
verschlafene Lindenbaum. Leise, ganz leise tat es das junge
Menschenkind den gefiederten Gästen da oben nach, glockenrein
klang's: »Wenn ich ein Vöglein wär'.« Immer heller, immer [bookmark: page123]jubelnder schwoll
die junge Stimme an. Und als Marietta geendet, da zog die Großmama
sie impulsiv, wie sie es ihr Lebtag gewesen, in die Arme und küßte
sie. »Seelchen, als ob ich deine Mutter höre. Deine Stimme bekommt
immer mehr Ähnlichkeit mit der meiner Ursel.« Von den
Rosenbäumchen, an denen der alte Geheimrat mit der Gartenschere
Operationen vornahm, aber klang's anerkennend herüber: »Brav,
Mariele. Zum Glück hast du dir keinen Kunstfimmel in den Kopf
gesetzt. Dann schon lieber soziale Frauenschule.«

		Und dann sprachen sie zusammen, ob wohl ihr Kabeltelegramm
pünktlich zur Hochzeit eingetroffen sei, und wie schön Anita als
Braut ausschauen mußte. Und der Großpapa warf ein, daß der Junge,
der Horst, sicher die längste Zeit drüben gewesen sei. Den
schnappte der amerikanische Wolfsrachen ganz sicher Deutschland
nicht fort. Und da war's, als ob die Blumenglöckchen alle hörbar
läuteten und die Ostersonne die ganze Welt in Gold einspann. War
das wirklich noch keine halbe Stunde her, daß Marietta droben in
ihrem Zimmer gesessen und Trübsal geblasen hatte?

		Nein, Marietta fand heute keine Zeit mehr, unfrohen Gedanken
nachzuhängen. Da war erst der Osterspaziergang, der alljährliche,
der wie stets zur seidenblauen Havel führte. Auch Lottchen wurde
mitgenommen. Das Kind war heute glückselig. Hatte doch die Tante
Geheimrat ihre kleine Kusine Lenchen nachmittags zum
Ostereiersuchen eingeladen. Und die Großmuttel und die Tante waren
auch mit geladen, und zwar von Mutter Trudchen, die mit den
Angehörigen ihres Pflegekindes bereits Freundschaft geschlossen
hatte. In der Zuneigung zu Lottchen hatten sich die braven Menschen
zueinander gefunden.

		Die Nadelbäume des Grunewalds atmeten würzigen Hauch in die
trotz Sonnengolds noch etwas herbe Frühlingsluft. Die große, weiße
Autostraße nach Wannsee entlang surrten die elektrischen Wagen wie
Riesenraubvögel, die den Waldesfrieden verschlangen. Dahinter aber,
hinter dichtem Kiefervorhang, hatte der Frühling seine Werkstatt
aufgeschlagen. Da hatte er den schon [bookmark: page124]etwas schadhaften gelbbraunen Moosteppich
mit frischgrünen Flicken versehen. Von Waldstiefmütterchen,
Aurikeln und blauem Gundermann hatte er ein lustiges Blumenmuster
hineingestickt. Die junge Birkenallee, die man entlang wanderte,
trug stolz ihr funkelnagelneues, lichtgrünes Osterwams. Und jetzt
trug der Frühlingswind leisen Glockenklang über die Baumwipfel
herüber. So leise und zart, daß des Geheimrats alte Ohren es gar
nicht vernahmen. Aber die Großmama hatte noch junge Ohren, die
hörte noch das Gras wachsen, wie der Großpapa meinte. Ja, das waren
die Glocken des schlichten Waldkirchleins irgendwo da drüben, wo
man unter Gottes freiem Himmel den Schöpfer pries. An braunen
Holzbauten mitten im Walde führte der Weg vorbei.

		»Ach, das sind ja die Waldschulen!« rief Marietta erfreut.
»Lotte, hier wird deine Kusine Lenchen nach Ostern ihre Abckünste
probieren. Auf meine Fürsprache hin ist Lenchen in die Waldschule
aufgenommen worden. Das blasse Dingelchen durfte nicht in eine
überfüllte Schulklasse hineingepfercht werden.«

		»Ich wünschte, ich könnte hier auch in die Schule gehen.«

		»Du hast das wirklich nicht nötig, Lottchen. Du hast solche gute
Luft bei uns draußen in Lichterfelde. Dort drüben – Großmuttchen,
du wolltest doch gern wissen, wo mein künftiges Arbeitsfeld sein
wird – dort in der Erholungsstätte des Roten Kreuzes bin ich
dreimal in der Woche. Das ganze weite Waldterrain innerhalb des
Drahtgitters ist für erholungsbedürftige Schulkinder zur Verfügung
gestellt. Da sollen sie sich den Tag über aufhalten und beschäftigt
werden. Auf einem fahrenden Herd, Gulaschkanone nennen sie es, wohl
ein Überbleibsel des einstigen Weltkrieges, wird das Essen gekocht.
Ein Lehrer und mehrere junge Helferinnen vom Jugendwohlfahrtsamt
sind abwechselnd dabei beschäftigt. Ich freue mich auf meine neue
Tätigkeit, die so vielen blassen Großstadtkindern Sonne und
Jugendfreude in der Natur zuführt.«

		»Dir selbst kann der Aufenthalt im Freien nun grade auch nit
schaden, Mariele«, wandte sich der Großvater, seine fünf Schritt
voraus, zurück. »Gut wär's, wenn du jeden Tag hier [bookmark: page125]draußen deine Arbeit
hättest. Wenn du weiter so blaß dreinschaust, als hättst nimmer
dein Brot, dann mußt' halt mal auf ein paar Monate deine Tätigkeit
einstellen und aufs Land.« Es klang kurz und bündig, wie der alte
Arzt zu sprechen gewohnt war.

		»Großpapa, wo denkst du hin. Das gibt's einfach nicht. Wenn ich
A gesagt habe, muß ich auch B sagen. Und meine andere Tätigkeit in
der neuen Kinderlesehalle im Norden – ich glaube, sie ist nicht
allzu weit von Tante Vronli – wird mir mindestens so interessant
sein. Was kann man da Gutes schaffen, wenn man schon beim Kind mit
der Volksbildung beginnt.«

		»Hm – ich bin mehr dafür, daß das Kind sich im Freien austobt,
als daß es in euren Kinderlesestuben schmökert. Wir sind auch ohne
solche Lesestuben groß geworden und haben sie nimmer entbehrt.«

		»Weil du in deinem Elternhause die geistige Anregung, die ein
Kind braucht, gehabt hast, Rudi«, schlug sich auch Frau Annemarie
auf der Enkelin Seite. »Aber wo das nicht der Fall ist – du weißt
doch am besten, wie unsere Proletarierkinder oft sich selbst
überlassen sind –, da ist die Kinderlesestube ein wichtiges
Erziehungsmoment, das sie von der Straße zu bildender Tätigkeit
hinüberzieht.«

		Am Nachmittag beim wohlgeratenen Osterkuchen wurde dieses Thema
noch weiter ausgesponnen. Onkel Hans lehnte, als seines Vaters
Sohn, die Notwendigkeit dieser sozialen Jugendeinrichtung ab. Er
behauptete, die Kinder würden nur dadurch von ihren Schularbeiten
zurückgehalten. Der Studienrat, sein Schwager Georg, bestritt das
und trat warm dafür ein. Man hätte in Lehrerkreisen die beste
Erfahrung mit diesen Kinderlesestuben gemacht. Sie seien die
wirksamste Abwehr gegen die sogenannte Schundliteratur, welche auf
die Phantasie und das Gemüt der heranwachsenden Jugend so oft
verderblichen Einfluß hat. »Ein gutes Jugendbuch ist der beste
Erzieher, besser als tausend moralpredigende Worte des Lehrers oder
der Eltern.«

		»Was verstehst du unter einem guten Jugendbuch, Onkel Georg?«
erkundigte sich Marietta lebhaft. »Wir sind für die [bookmark: page126]Auswahl der Lektüre der
Kinder verantwortlich. Es wäre mir sehr wertvoll, von einem
Erzieher der Jugend, einem Fachmann wie du, einen Wink in dieser
Hinsicht zu bekommen. Hältst du wissenschaftlich gehaltene Bücher
für besonders geeignet?«

		»Die werden die Kinder kaum lesen«, warf Tante Vronli trocken
dazwischen.

		»Meine Frau hat recht, Marietta. Das Kind muß vor allen Dingen
Freude beim Lesen empfinden, sonst wird es die ganze Sache bald als
langweilig an den Nagel hängen. Gewiß ist es notwendig, daß ein
Kind seinen geistigen Horizont durch Lektüre erweitert. Aber diese
Belehrung darf nicht den Hauptzweck des Buches bilden, sonst wird
es leicht ermüdend für Feierstunden wirken. Meiner langjährigen
Erfahrung nach soll ein gutes Kinderbuch vor allem Charakter und
Gemüt des Kindes bilden. Unbewußt, ohne daß das Kind darauf
hingewiesen wird. In dieser Hinsicht ist es der wichtigste
Erziehungsfaktor.«

		»Du hast recht, Onkel Georg.« Marietta hatte heiße Backen
bekommen. »Von diesem Standpunkt aus will ich mein neues Amt
verwalten. Du beginnst ja nun auch bald eine andere praktische
Tätigkeit, Gerda. Ist sie nach deinem Wunsche?«

		»Darauf kommt es nicht an«, lautete die ruhige Antwort der
Kusine. »Man muß jede Tätigkeit in der Wohlfahrtspflege, ob sie
einem zusagt oder nicht, ausführen. Meine Eltern sind nicht sehr
erbaut davon, daß ich zu den Beelitzer Lungenheilstätten
abkommandiert worden bin. Sie fürchten die Ansteckung. Als ob der
Arzt oder die Krankenpflegerin danach fragen darf. Es gilt, die
erbliche Tuberkulose schon im Säuglingsalter zu bekämpfen. In
dieser Hinsicht ist mir meine neue Tätigkeit interessant und
fördernd.« Jedes Wort, das Gerda sprach, klang überlegt.

		»Wenn sie nur nicht die ganze Woche in Beelitz draußen bleiben
müßte. Man hat so wenig von seinen Kindern, wenn sie erst flügge
geworden sind«, meinte Gerdas Vater.

		»Um so schöner wird's dann am Sonntag, Georg, wenn unsere Gerda
wieder heimkommt«, tröstete seine Frau. »Erzieht man [bookmark: page127]denn seine
Kinder für sich? Für die Berufspflicht, für den Wirkungskreis, in
den sie mal gestellt sind, erziehen wir sie.« Tante Vronli wußte
allem die beste Seite abzugewinnen, selbst unangenehmen Dingen. Das
hatte sie von ihrer Mutter.

		Frau Annemarie aber war gar nicht damit einverstanden, was die
Tochter soeben geäußert hatte. »Nein, Vronli, da kann ich nicht
mit, da bin ich doch noch von der alten Schule. Vater und ich
wenigstens, wir haben unsere drei so erzogen, daß sie die Pflicht
eines anderen Wirkungskreises mit der gegen die Eltern zu
vereinigen wissen. Du selbst bist der schlagendste Protest gegen
deine aufgestellte Behauptung. Ist dir jemals, trotz all deiner
Arbeit, der Weg zu weit, wenn es gilt, deine alten Eltern zu sehen,
Vronli? Verzichtet nicht unser Hansi, wenn auch nicht gern,
augenblicklich auf das Schach mit Georg, um dem Vater die Freude
des Sonntagsskates zu bereiten? Ja, geht nur, ihr drei, der
Spieltisch ist bereits aufgestellt. Und unser Urselchen? Ob das
Schicksal sie auch noch soweit fortgeführt hat, ich wette, daß sie
selbst heute, am Hochzeitstage ihres Kindes, mit ihren Gedanken
ebensoviel bei uns weilt, als dies umgekehrt der Fall ist. Aber die
junge Gesellschaft wird unruhig. Die ist nicht zur Großmama
gekommen, um langweilige Reden mitanzuhören, sondern um Ostereier
zu suchen. Evchen, Kind, iß keinen Kuchen mehr, du verdirbst dir
den Magen, und die Ostereier wollen auch noch Platz haben. Also,
Jetta, als Jugendorganisatorin überlasse ich dir das Ehrenamt, die
Ostereier zu verstecken. Gerda kann dir helfen ...«

		»Ach, Großmuttchen, ich glaube, es macht den Kindern mehr Spaß,
wenn sie selbst mit im Garten verstecken dürfen. Erst sucht jedes
Kind allein, und die andern helfen die Eier verstecken. Zum Schluß
wird dann noch ein allgemeines Suchen veranstaltet.«

		»Au ja – au fein! Wir wollen alle mit verstecken helfen!« Es
zeigte sich, daß Marietta mit dieser Methode aus dem Kinderhort,
das Kind an jeder Arbeit teilnehmen zu lassen, das Rechte getroffen
hatte.

		Das war ein heiteres Bild, wie die Jugend gleich bunten
Schmetterlingen im Garten umhergaukelte, die besten Verstecke
[bookmark: page128]auszukundschaften. Großmama besorgt hinterdrein:
»Kinder, daß ihr mir nicht an meine Hyazinthen geht! Das überlebe
ich nicht, wenn eine abgebrochen wird. Heinzelmann, zertrampele
nicht meine Krokusse – wißt ihr was, wir wollen das große
Blumenrondell vom Verstecken ausnehmen.« Dieser Vorschlag wurde
angenommen, und damit war allen Teilen geholfen.

		Was hatte Großmamas Osterhase aber auch für schöne Ostereier
vorbereitet, ganz persönlich für jeden ausgedacht. Da fand
Backfisch Lilli, die sich gern davon drückte, sich selbst ein
abgerissenes Band oder einen Knopf anzunähen, ein allerliebstes
Nähkastenei zwischen den Stachelbeersträuchern. Sogar gedichtet
hatte die Großmama. Ein Zettel lag dabei mit dem Verschen:

		»Reißt dir, Lilli, was entzwei,

Ganzgemacht mit diesem Ei.«

		Edchen, der sich besonders gern, nicht gerade zur Freude seiner
Mutter, mit allerlei Getier abgab, holte sich aus dem Hühnerstall
den sehnlichst gewünschten Laubfrosch. An der kleinen, zu dem
Glasbassin hinabführenden Leiter stand zu lesen:

		»Steigt der Frosch die Leiter rauf,

Regnet's und hört wieder auf.«

		Großmamas Verslein wurden beinahe ebenso jubelnd begrüßt, wie
das Geschenk selbst, zeigte sich darin doch ihr ganzer Humor. Für
Lenchen wuchs unter der Fliederhecke Frühstücksbüchse und
Zensurenmappe. Lotte fand gar hinter dem Komposthaufen ein paar
braune Sonntagsschuhe. Gerda, die als junges Mädchen für Frau
Annemaries Schönheitssinn nicht genug Wert auf ihr Äußeres legte,
pflückte sich, wie im Schlaraffenland, vom Baum ein allerliebstes
Sommerkleid.

		»Hast du anderes auch im Schädel,

Nett aussehen muß jedes Mädel!«

		hatte die Großmama als Motto dazu geschrieben. Ihrem Liebling
Marietta aber hatte sie einen weichen, weißen Wollschal gehäkelt,
für kühle Abende im Garten umzunehmen. [bookmark: page129]

		»Tropenkind, jetzt nicht mehr friere,

Nur mein Osterei probiere.«

		So hatte Frau Annemarie für jeden gesorgt und gedacht. Selbst
Lottchens neue Verwandte erhielten allerlei nützliche Ostereier.
Aber der Osterhase kam auch zu ihr. Das gab das größte Gaudium, als
nun die Großmama auf die Suche gehen mußte. Es lohnte sich, wenn
die alte Dame auch lachend versicherte, ihr Knie wolle nun aber
wirklich nicht mehr mit. Der Osterhase war ganz besonders fleißig
für die Großmama gewesen. Er hatte Tablettdeckchen gestickt und
Kaffeewärmer gestrickt. Mit dem Laubsägekasten hatte er sogar einen
Kasten für die brasilianischen Briefe fabriziert.

		Und dann kam das allgemeine Ostereiersuchen der Schokoladen- und
Marzipaneier. Was gab das für einen Juchhei in dem vor kurzem noch
winterstillen Garten. Aber auch geschwisterliche Püffe und Kämpfe
um ein zu eroberndes Ei, ja sogar Tränen. Jedoch Großmamas
Schiedsspruch wurde von den feindlichen Parteien stets anerkannt.
Edchen, der sein großes Osterei erst essen sollte, wenn es entzwei
sei, verfiel sogar auf den Ausweg, es auf das Ledersofa zu legen
und – hast du nicht gesehen – da saß er drauf. Daß das geborstene
Ei auf der Rückseite seiner Sonntagshose klebte, erregte höchstens
seiner Mutter Unwillen, nahm ihm aber keineswegs den Appetit.

		»Nun möchte ich aber auch mein Osterei haben«, sagte Tante
Vronli, als man wieder oben im Familienzimmer zur Erfrischung beim
»Kindersalat«, eingezuckerten Apfelsinen- und Apfelscheiben,
saß.

		Marietta wurde ein wenig rot. Es war ihr peinlich, daß sie nicht
auch die Tanten bedacht hatte.

		»Du brauchst keinen Schreck zu kriegen, Jetta«, sagte da Tante
Vronli lächelnd. »Mein Osterei wird mir erst die Zukunft bringen.
Und unser junger Nachwuchs, soweit er das zwölfte Jahr
überschritten hat, soll dabei behilflich sein.« [bookmark: page130]

		»Was ist es, Tante Vronli – wieder eine Kinderbescherung mit
Schokolade und Kuchen? Oder ein Märchenabend für die armen Kinder?
Ach nein, ich weiß, ein Kinderausflug, wieder solch ein feiner wie
im vorigen Sommer!« Die Nichten und Neffen überschrien sich in
Mutmaßungen.

		»Ruhe, Kinder, macht nicht solchen Radau! Das hält die Großmama
nicht aus. Es ist etwas ganz anderes. Diesmal ist es weder mit
Schokolade und Kuchen noch mit einem anderen Vergnügen
verbunden.«

		»Och – na dann!« Die Kinder schienen nicht sehr erbaut von Tante
Vronlis Osterei.

		»Vielleicht macht euch mein Osterei mehr Freude, als ein
Vergnügen«, fuhr Tante Vronli fort. »Ich möchte euch, Große, zur
Altershilfe heranziehen und euch daran beteiligen. Habt ihr schon
mal etwas davon gehört?«

		»Altershilfe? Was ist das?«

		Nur Gerda und Marietta, die beiden Sozialarbeitenden, wußten
darum Bescheid.

		»Altershilfe könnte ebenso gut ›Jugendhilfe‹ heißen, denn sie
wendet sich an die Jugend. Die Jungen sollen für die Alten sorgen,
die nicht mehr imstande dazu sind, es selbst zu tun«, begann Tante
Vronli die Erklärung.

		»Ja, wie können wir denn sorgen? Ich bekomme überhaupt nur
fünfzig Pfennige Taschengeld«, rief Evchen.

		»Mit Geld allein ist es nicht getan. Das wird euch, soweit es
notwendig ist, von der Zentrale für Altershilfe, in deren Vorstand
ich tätig bin, zur Verfügung gestellt. Wir brauchen junge Arme und
jugendlichen Frohsinn für unsere alten Leutchen und vor allem ein
mitleidiges, hilfsbereites Herz. Onkel Georg hat in seiner Schule
für die Altershilfe geworben, und die besten Erfahrungen damit
gemacht. Die Jugend ist glücklich, helfen zu können, und die Alten
leben durch die ihnen ins Haus geschneite Jugend neu auf.«

		»Das weiß ich am besten, was uns Alten die Jugend bedeutet«,
meinte die Großmama sinnend und umfaßte liebevollen Blickes [bookmark: page131]die blühende
Enkelschar, um dann aus Mariettas zartem Gesicht haften zu bleiben.
»Aber erkläre dich deutlicher, Vronli. In welcher Weise wird eure
Altershilfe gehandhabt?«

		»Wir haben eine lange Liste mit armen alten Leuten, die nicht
mehr fähig sind, Geld zu verdienen und die sich selbst nur gerade
die allernotwendigsten Handreichungen im Haushalt machen können.
Hier ist einem alten Mann die Frau gestorben, die bisher für ihn
gesorgt hat, dort ist eine alte Frau durch einen Schlaganfall an
Händen und Füßen gelähmt. Sind Kinder da, dann geht es noch
halbwegs. Wenngleich dieselben durch ihre Arbeit oft auch den
ganzen Tag abwesend sind. Unsere Hauptsorge gilt den kinderlosen
alten Leuten, um die sich sonst kein Mensch mehr kümmert. Bei
diesen übernimmt ein Junge oder ein Mädchen die Patenstelle. Das
bedeutet, daß sie sich verpflichten, für das Wohl der alten Leute
zu sorgen, ihnen zwei- oder dreimal in der Woche ihre freie Zeit zu
opfern und nach ihnen zu schauen. Nicht nur, ihnen die gerade
notwendigen Hilfeleistungen im Haushalt zu machen, ihnen ihre
wirtschaftlichen Einkäufe zu besorgen, sondern ihnen auch von ihrem
Frohsinn zuteil werden zu lassen. Ihnen aus der Schule und aus der
Welt, mit der sie nicht mehr zusammenhängen, zu erzählen, oder
ihnen auch mal ein hübsches Lied vorzusingen.«

		»Das macht der Radio viel besser, als wir das können«, warf
Edchen überlegend dazwischen. »Großmama hat neulich erst gesagt,
sie bliebe jung durch den Radio.«

		»So, Herr Neunmalklug, meinst du das wirklich? Für die
Unterhaltung mag ja solch ein Radio ganz geeignet sein. Obwohl ich
glaube, daß den alten Leuten durch ein Plauderstündchen mit einem
sonnigen, jungen Menschenkind mehr Freude in ihr stilles Leben
gebracht wird. Aber soll der Radio auch Zimmer ausfegen, im Winter
Öfen heizen oder eine warme Suppe kochen? So weit sind wir mit dem
Rundfunk doch noch nicht. Auch Bericht muß bei der einschlägigen
Bezirksstelle für Altershilfe jedesmal erstattet werden, ob Mangel
bei den alten Patenkindern ist und worin. Für Abhilfe sorgt dann
die betreffende Wohlfahrtsstelle [bookmark: page132]mit Geld, Lebensmitteln oder warmen
Sachen. Es ist eine segensreiche Einrichtung. Nicht nur für die
alten Herrschaften, sondern für die jungen Paten selber, die dabei
praktisch, umsichtig, hilfreich und menschenfreundlich werden.
Onkel Georg haben seine Jungen in der Schule gesagt, daß die
schönsten Tage in der Woche ihre Patentage seien. Sie lassen das
größte Vergnügen, Schlittschuhlaufen und Tennis dafür. Also wer von
euch will solch eine Patenstelle übernehmen?«

		»Ich – ich – ich auch, Tante Vronli – darf ich auch?«

		»Nein, Heinzelmann, du bist wirklich noch zu klein. Später, wenn
du zwölf Jahre alt bist. Also Lilli und Eva Hartenstein. Die Mutter
hat doch nichts dagegen einzuwenden, nicht wahr, Ruth? Ferner Lotte
Müller. Edchen? Nein, Edchen, du hast noch nicht die nötige Reife
dazu. Wie ist's denn mit euch jungen Damen? Gerda, du kannst ja
leider nicht, wenn du die ganze Woche über in Beelitz bist. Aber
Jetta, wie ist es mit dir?«

		»Freilich bin ich dabei, Tante Vronli. Ich glaubte, daß ich
schon zu alt dazu wäre, sonst hätte ich mich als Erste gemeldet«,
beteuerte Marietta.

		»Zu alt? Solch Kiekindiewelt mit seinen zwanzig Jahren. Du bist
wertvoller dafür als die jungen Dinger, die noch keine Erfahrung
haben. Also ferner Marietta Tavares.« Tante Vronli notierte die
Namen in ihr Büchlein.

		»Nein, Vronli, ich kann das unmöglich zugeben, daß das Kind, die
Jetta, noch mehr auf sich nimmt«, erhob da die Großmama Einspruch.
»Da ist die soziale Frauenschule, die Arbeit draußen im Grunewald
beim Roten Kreuz und die Kinderlesehalle am andern Ende der Welt.
Das ist gerade genug, sollte ich meinen. Marietta ist zart und muß
mit ihren Kräften haushalten. Sonst klappt sie uns eines schönen
Tages wieder zusammen.«

		»Ach, Großmuttchen, das war damals doch nur die seelische
Aufregung. Wohlfahrtsarbeit strengt mich nicht an. Solch eine
Patenstelle macht mir nur Freude.«

		»Du kannst es ja probieren, Jetta. Ich werde bemerken, daß du
deine Patenkinder hier in Lichterfelde bekommen sollst, damit
[bookmark: page133]nicht Zeit
und Kraft für weite Wege verloren gehen«, schlug Tante Vronli
vor.

		»Mir wäre es auch lieb, wenn unsere Mädel draußen in Zehlendorf
ihren Wirkungskreis hätten«, meldete sich Tante Ruth.

		»Nach Möglichkeit werden die Schützlinge natürlich der Wohnung
entsprechend zugewiesen. Lilli und Evchen, ihr beide meldet euch in
unserer Zweigstelle Zehlendorf. Ihr, Jetta und Lotte, bekommt von
Berlin aus die Überweisungen«, erklärte Tante Vronli. »Jeden
Sonntag, wenn wir bei den Großeltern hier draußen zusammen sind,
erstattet ihr Bericht, was ihr die Woche bei euren alten
Patenkindern Gutes geschafft habt. Und dann wollen wir mal sehen,
ob mein Osterei nicht das beste war.«

	
		
		10. Kapitel. Eine Vogelgeschichte.

		Die begehrteste Wohnung im ganzen Grunewald war der Wipfel der
alten Buche. Erstens wegen der schönen Aussicht – sie überragte
bedeutend die Kiefern ringsum –, vor allem aber wegen ihrer
Seltenheit. In den Kiefern und Tannen, da konnte jeder wohnen, da
hauste bloß das gemeine Vogelvolk, Sperlinge, Krähen und Spechte.
Aber der Singvögel Trachten stand nach dem frühlingsgrünen
Blätterhaus der Buche. Dort hatten die alteingesessenen
Vogelfamilien ihre Erb- und Stammsitze. Die verteidigten sie gegen
jeden Grünschnabel, der die Keckheit hatte, sich dort einnisten zu
wollen. Aber die Zeit begann auch an den Traditionen des
Vogelreiches zu rütteln. Die Wohnungsnot griff, da zu viele Bäume
abgeholzt wurden, auch auf die Waldesbewohner über. Wohnungsämter
wurden eingerichtet, denen Meister Kuckuck vorstand. Schade war es
nur, daß er immer nur seinen Namen rief und daher auch seine eigene
Sippe und Freundschaft stets bevorzugte. Ein junges Finkenpärchen,
das sich schon [bookmark: page134]lange hatte für ein Nest in der Buche vormerken
lassen und stets abschlägig beschieden worden war, dachte: »Zum
Kuckuck noch eins, geht's nicht mit Recht, geht's mit Gewalt.« Und
es ergriff einfach Besitz von der soeben frei gewordenen Wohnung
der Frau Lerche, die auf ihrem Morgenausflug einem Unglücksfall –
ein Habicht hatte sie gefressen – erlegen war. Zwar wollte der
Vorstand des Wohnungsamtes durchaus das Nest für einen Vetter
beschlagnahmen, aber das junge Finkenpaar ließ sich nicht
ausweisen. Als die Sipoleute, drei feiste, graue Spatzen,
herbeigerufen wurden, riß der junge Ehemann temperamentvoll den
Schnabel auf: »Schert euch zum Kuckuck!« rief er, daß es durch die
ganze grüne Laubenstadt der Buche schallte. Er bekam zwar eine
Strafe wegen Beamtenbeleidigung, aber da die anderen Bewohner der
Buche sich auf die Seite der jungen Leutchen schlugen – Herrgott,
das ewige Kuckuckrufen in ihrer vornehmen Kolonie war ja beinahe
schon ebenso störend wie das Klavierspielen bei den Menschen –, so
ging das Finkenpärchen als Sieger hervor. Wirklich, ein herrliches
Nest war es, das es sich gebaut. Ganz hoch oben auf schwankem
Zweige dünkte es sich in seinem Flitterwochenglück bereits im
Himmel zu sein. Aber als das Nest fix und fertig mit Moos, Gras und
weichen Federn, die sich andere Bewohner ausgerissen, gemütlich
eingerichtet war, als sie sich genug geschnäbelt hatten, hielten
sie von ihrem Blätterbalkon aus Umschau. Ihre Mitbewohner kannten
sie bereits. Bei Gevatterin Amsel und dem Pirol hatten sie schon
Antrittsbesuch gemacht. Aber was außerhalb ihrer Buchenkolonie lag,
das war ihnen noch neu. Da war zur Linken eine niedliche
Tannenschule, in der es recht manierlich und gesittet zuging.
Weniger gesittet aber war es nach der rechten Seite zu. Da führte
der Weg nach Pichelsbergen vorüber. Dort sah das junge Finkenpaar
öfters, besonders an den Sonntagen, riesengroße, zweibeinige,
aufrechte Wesen ohne Flügel sich fortbewegen oder auch im Schatten
der Eiche ruhen. Singend, wie sie selbst es machten, wenn auch
lange nicht so melodisch, auch öfters zu Paaren sich schnäbelnd,
ganz so wie sie. Von der Amsel, welche die älteste in der
Laubenkolonie [bookmark: page135]»Buche« war, hatten sie erfahren, daß man diese
Geschöpfe Menschen nannte, die nur dazu auf der Welt seien, um den
Waldesfrieden zu stören.

		Ja, wirklich, die alte Amsel hatte recht. Ungemein störend waren
diese flügellosen Geschöpfe. Am Sonntag ließ man es sich noch
gefallen, denn da hatten sie, wie Frau Amsel meinte, ein besonderes
Anrecht an dem Grunewald. Aber wochentags gehörte er doch der
Vogel-, Insekten- und der Pflanzenwelt. Das schienen diese dreisten
Eindringlinge aber durchaus nicht anzuerkennen.

		Da hatten sie jenseits des Weges eine große Lichtung wie ein
Riesenvogelbauer mit Draht umsponnen, und darin flogen, flatterten
und hüpften des Wochentages wohl an Hundert solcher Geschöpfe
umher. Allerdings etwas kleiner, als die Sonntagsmenschen im
allgemeinen waren, aber immer noch erschreckend groß für einen
Fink. Sie schrien und johlten und rissen dabei weit die Schnäbel
auf. Sie hatten helle und dunkle Federn auf dem Kopfe, »Haare«
hatte die Amsel dieselben genannt. Ein Teil dieser fremdartigen
Geschöpfe trug einen langen Federschwanz, manchmal sogar zwei, der
wuchs ihnen merkwürdigerweise am Kopf. »Zöpfe« hießen diese
Federschwänze, hatte ein Kanarienvogel, der früher bei den Menschen
gelebt hatte, der Amsel berichtet. Und die mit dem langen
Federschwanz wurden ganz besonders von den Geschöpfen mit dem
kurzen Federschopf geärgert und daran gerissen. Manchmal bissen und
hackten sie sich sogar wie die Vögel. Aber eines Tages, das
Finkenpärchen saß gerade traulich auf seiner Blattveranda, begann
es in dem Menschenvogelbauer da unten zu zwitschern und zu
jubilieren. Es klang zwar etwas laut, aber dabei so schön, daß die
Bewohner der Kolonie »Buche« ganz erstaunt lauschten. »Es müssen
doch Vögel sein, wenn sie so schön singen können«, meinte die junge
Frau Fink. »Ich fliege geschwind zur Gevatterin Amsel hinunter, was
die wohl dazu meint.«

		Frau Amsel bewohnte die Beletage. Sie fing gerade fleißig
Fliegen. [bookmark: page136]

		»Liebste, Sie sind noch sehr unerfahren«, lächelte sie ein wenig
mitleidig. »Es sind ganz sicher keine Vögel, wenn sie auch noch so
schön singen. ›Kinder‹ nennt man diese Lebewesen. Die mit den
schönen, langen Federschwänzen sind die Weibchen und die mit dem
kurzen Federschopf, das sind die Männchen. Sie heißen auch Buben
und Mädel. Aber, wenn ich Ihnen raten kann, lassen Sie sich nicht
zu nahe mit ihnen ein. Sie sind grausam und trachten danach, uns
einzufangen und einzukerkern. Seien Sie auf Ihrer Hut.«

		Aber die Neugierde der jungen Frau war geweckt. Ihr Mann war
jetzt öfters auf der Mückenjagd, ab und zu sogar schon beim
Frühschoppen zur »Regenpfütze«. Kinder hatten sie noch nicht, was
sollte sie da den ganzen Tag vor sich hinbrüten. So wagte sie sich
näher und immer näher an den Riesenvogelbauer heran. Da ging es gar
lustig zu. Die meisten hielten sich bei den Vorderbeinen angefaßt,
hüpften auf den Hinterbeinen im Kreise herum und sangen dazu. Das
sollten also Kinder sein, Buben und Mädel. Sie jagten sich und
warfen bunte Kugeln in die Luft, die sie wieder auffingen, und die
fast so schön fliegen konnten wie Vögel. Manche aber beteiligten
sich nicht an dem Herumhüpfen. Die hatten sich ein Nest aus Tüchern
und Kleidungsstücken am Rande des Gitters gebaut und sich darin
eingekuschelt. Dort schliefen sie in der warmen Sonne oder starrten
auf merkwürdig raschelnde weiße Blätter mit schwarzen Zeichen
darauf. Das seien Bücher, erklärte ein alter Spatz, der früher am
Dachfirst eines Gelehrten genistet, der jungen Frau Fink. Wer darin
lesen kann, der weiß alles. Dann gab es dort noch einen besonders
großen, dicken Menschen. Der hatte sogar Federn im Gesicht, unter
der Nase und um den Mund herum und schien beinahe ebensoviel zu
sagen zu haben wie der Kuckuck in der Kolonie »Buche.« Die kleinen
Menschen redeten ihn »Herr Lehrer« an, und er hüpfte und sprang
niemals, sondern stolzierte wie ein Hahn einher. Manchmal nahm er
einen von den kleinen Menschen ans Ohr. Das konnte Frau Fink alles
von ihrem Auslug, dem Birkenbäumchen am Eingang des großen
Vogelbauers, beobachten. Am besten von allen aber gefiel dem
Finkenweibchen [bookmark: page137]ein Weibchen unter den Menschenkindern. Es war
etwas größer und schlanker als die andern und so zart und hold wie
eine Blume. Seine goldbraunen Federn flatterten lustig im
Frühlingswind um den Kopf. Es trug keinen langen Federschwanz wie
die kleineren Weibchen, sondern ein goldenes Federnest am
Hinterkopf aufgesteckt. Augen hatte es so schwarz wie die Dohle,
und wenn es lachte, klang es, als ob das Rotkehlchen trillerte.
Sein Gang war anmutig wippend wie eine Bachstelze, und singen
konnte es beinahe so schön wie die Nachtigall. Ja, das war der
Liebling von Frau Fink. Auch die Kinder schienen ihre Vorliebe zu
teilen. Sobald dieses blumenhafte Wesen erschien, flogen sie alle
auf dasselbe zu und jauchzten dabei: »Tante Jetta – Tante Jetta.«
Es spielte und sang mit ihnen und streute ihnen mittags das Futter
aus einem gewaltigen dampfenden Kessel in große Vogelnäpfe. Nein,
es war wirklich merkwürdig, daß dies Kinder und keine Vögel waren.
Sie umflatterten die Futter Austeilende wie eine Vogelschar und
piepten gerade so durcheinander. Manchmal hielt sich die mit Tante
Jetta Angeredete die Ohren unter den goldbraunen Federn zu.

		Aber da war ein kleiner Mensch darunter, ein Männchen war es dem
kurzen, dunklen Federschopf nach, der schien der schwarze Rabe
unter der Schar zu sein. Er zankte und biß sich mit allen herum und
hatte stets den größten Schnabel. Vor keinem hatte er Respekt,
nicht einmal vor dem Herrn Lehrer, der doch so majestätisch
einherstolzierte wie der Hahn. Auch Frau Finks Liebling ärgerte er.
Ganz traurig sah das liebliche Gesicht der Tante Jetta manchmal
aus, wenn sie eindringlich mit ihm sprach. Dann schien er in sich
zu gehen, der Nichtsnutz. Aber kaum hatte sie den Rücken gewandt,
da bläkte er die Zunge aus dem Schnabel ganz lang hinter ihr her.
Er nahm den kleineren Kameraden das Spielzeug fort, mauste ihnen
das Frühstücksbrot, ja, er stahl, wo er nur konnte, wie ein Rabe.
Die Blumen des Waldes zertrat er, die Käfer fing er und riß ihnen
die Flügel aus, ja selbst den Vögeln stellte er nach. Es war ein
furchtbarer kleiner Mensch. [bookmark: page138]

		An einem besonders herrlichen Tage war es. Das grüne Blätternest
des Finkenpärchens war ganz von Sonnengold eingesponnen. Aus allen
Wohnungen der Kolonie »Buche« sang und jubilierte es in das blaue
Himmelslicht hinein. Da streckten sechs junge Finklein den Kopf aus
dem Ei und sperrten die Schnäbel zum ersten Piep auf. Wie stolz war
die junge Mutter auf ihr halbes Dutzend. Und nun erst der
glückliche Vater. Der hatte jetzt keine Zeit mehr, zum Frühschoppen
zu fliegen, sondern hatte alle Mühe, die sechs hungrigen Schnäbel
satt zu machen. Der Kuckuck beklagte sich zwar über das
Kindergeschrei da oben, aber sein Räsonieren nützte ihm nichts.

		Bald lernten die Kleinen die eigenen Flügel gebrauchen und
machten ihre ersten, ungeschickten Flugversuche. Von Tag zu Tag
ging es besser. Wirklich, Frau Fink konnte stolz auf ihre kleinen
sein.

		»Heute wollen wir mal den ersten Ausflug in die weite Welt
unternehmen«, sagte die Mutter eines Tages. »Es ist Zeit, daß ihr
euren Horizont erweitert und euch Bildung aneignet.« Und sie flog
mit ihren unternehmungslustig piepsenden Sechsen zu dem
Birkenbäumchen, das seine Zweige über das Gitter der großen
Lichtung streckte, auf welcher die kleinen Menschen umherhüpften.
Ein wenig mühsam ging es noch mit dem Fliegen. Sie mußten öfters
unterwegs auf einem der Kiefernzweige Rast machen. Aber schließlich
war man am Ziel.

		»Seht ihr, das da unten sind Menschen, auch Kinder genannt. Sie
können ganz schrecklichen Lärm machen und furchtbar viel Futter in
ihre Schnäbel stecken. Der da mit dem schwarzen Federschopf, das
ist der Tunichtgut unter ihnen. Ei, da rauft er schon wieder mit
seinen Gefährten. Die Tante Jetta muß schon wieder Frieden stiften.
Vor dem hütet euch. Der hat nichts Gutes mit Gottes Geschöpfen im
Sinn. Aber dies Menschenweibchen, das sie Tante Jetta rufen, das
meint es gut mit den Vögeln. Das streut uns stets Brotkrümchen von
dem eigenen Futter. Wirklich, es wäre wert, ein Fink zu sein.«

		So sang die Vogelmutter klug belehrend. [bookmark: page139]

		Sie hatte kaum ausgesungen, da flog eine von den großen, bunten
Gummikugeln, welche die Kinder in die Luft zu werfen pflegten,
gerade zu dem Birkenzweig, auf dem die Finkenfamilie Platz
genommen. Von der rohen Hand des ungezogenen Buben war sie
geschleudert.

		Husch – da flatterten sie alle erschreckt in die Höhe, die
Vöglein. Nur das Jüngste, das noch nicht so sicher fliegen konnte
wie die andern, verlor das Gleichgewicht und fiel herunter. O weh,
schon hatte eine derbe Jungenfaust es gepackt. Dem armen Finklein
verging Hören und Sehen vor Schreck und Angst.

		»Ein Piepmatz – 'n janz kleiner! Kiekt mal bloß her! Den nehme
ich mir mit nach Hause. In meine alte Maikäferschachtel tue ich
ihn. Und zu Weihnachten wünsch' ich mir ein Vogelbauer. Ja, jetzt
ist es aus mit dem Fliegen, du dummer Kerl. Jetzt biste gefangen.«
Und er riß es an seinem Flügel, daß das Finklein ein schmerzliches
»Piep« hören ließ.

		»Ja, piep du nur, das nützt dir alles nichts«, lachte der Junge
das ängstliche Vöglein aus und knüpfte es in sein unsauberes
Taschentuch. Himmelangst wurde dem armen Tierchen.

		Eine Menge schaulustiger Kinder, Knaben und Mädchen, hatten sich
um den kleinen Vogelräuber versammelt. Mit teils neugierigen, teils
neidischen Blicken betrachteten sie seine Beute. Über ihnen aber
erklang herzzerreißendes Gepiepse. Das war die arme Finkenmutter,
die ihr Nesthäkchen mißhandelt sah.

		War es ihr jämmerliches Piepen, oder war es die aufgeregte
Kinderschar, was Marietta herbeirief. Die arme Vogelmutter in den
Lüften atmete ein wenig auf. Wenn einer, so würde sie helfen.

		»Ei, was gibt es denn, Kinder?« fragte sie freundlich.

		»Der Karle hat 'n Piepmatz jefangen, man 'n janz kleenen,
mieserigen. Er piept wie 'ne Maus«, erzählte eins der Kinder.

		»Wo hast du ihn denn?« fragte Marietta verwundert.

		»In meiner Tasche – damit er mir nich wieder auskneift.«

		»Um Himmels willen, das arme Tierchen! Da muß es ja ersticken.
Gleich tust du es heraus, Karl«, verlangte Marietta. [bookmark: page140]

		»Nee – ach nee – nachher nehmen Se ihn mir fort, oder er fliegt
von alleene heidi.« Karl machte keine Anstalten, dem Gebote
nachzukommen.

		»Freilich werden wir ihm die Freiheit wiedergeben.«

		Aber da kam Marietta schlecht an. Ehe sie sich's versah, war
Karl auf und davon. Wie ein Pfeil schoß er quer über die Lichtung.
Jämmerliches Piepsen in den Lüften begleitete ihn. Da aber ereilte
den kleinen Vogeldieb sein Verderben. Der Herr Lehrer hatte ihn
plötzlich am Kragen. Und als er die Geschichte von dem Vogelfang
gehört, gebot er, ihm das Tierchen zu zeigen. Widerwillig gehorchte
der Schlingel. Dem Herrn Lehrer gegenüber wagte er keinen
offenbaren Ungehorsam.

		Ein arg zerdrücktes, kaum noch piepsendes Etwas kam aus Karls
Tasche zum Vorschein.

		»Ein kleiner Fink«, sagte der Lehrer zu der inzwischen
herbeigekommenen Marietta. »Ein ganz junges Tierchen. Am Ende gar
aus dem Nest gefallen. Was machen wir nun mit dem kleinen
Kerl?«

		»Wir lassen ihn fliegen. Der Vogel über uns, das wird gewiß die
Mutter sein, er umkreist uns voller Angst«, rief Marietta
mitleidig.

		»Ja, Tante Jetta, wir wollen ihn fliegen lassen«, riefen auch
die andern Kinder. Nur Karl heulte vor Wut und vor
Enttäuschung.

		Man setzte das Vögelchen behutsam ins Gras. Aber es machte keine
Anstalten, davon zu fliegen. Es zuckte nur mit den Beinchen.

		»Es will ja jar nich fortfliegen. Es will viel lieber bei mir
bleiben«, meldete sich Karl wieder.

		Marietta nahm das Tierchen behutsam in ihre weiche Hand, aus
Furcht, daß Karl ihm zum zweiten Male gefährlich werden könne. Leis
und zärtlich strich sie über die flaumigen Federn. Da rief sie
erschreckt: »Das eine Flügelchen ist ja gebrochen. Darum kann das
arme Vögelchen auch nicht mehr fliegen.«

		»Nu kann ich ihn doch haben, Tante Jetta?« rief Karl
hoffnungsvoll. [bookmark: page141]

		Aber Tante Jetta schüttelte den Kopf. »Wenn Sie nichts dagegen
haben,« wandte sie sich an den Lehrer, »dann nehme ich den kleinen
Vogel mit mir nach Lichterfelde. Mein Großvater ist nicht nur
Menschenarzt, er heilt auch allerlei Getier. Und dann kann der
kleine Wicht im Garten bei uns seine Freiheit haben.«

		»Das ist ein guter Gedanke«, sagte der Lehrer erfreut, denn er
wußte nicht recht, was er mit dem Vogel anfangen sollte.

		Die Kinder sammelten Moos und Blätter zu einem weichen Bettchen
für den flügellahmen kleinen Fink. Sanft wurde er in eine leere
Schachtel gebettet. Und die Kinder standen abwechselnd dabei Wache,
daß der böse Karl ihm nicht wieder zu nahe kam.

		Nein, Karl wagte sich nicht heran, aber ein anderer kam dem
Vögelchen nahe. Aus der Luft flog es herbei. Mutterliebe und Sorge
waren stärker als die Angst vor den Menschen. Doch soviel die
Vogelmutter auch lockte und ermunterte, ihr Jüngstes vermochte auf
das mütterliche Piepsen nur matt und betrübt das Köpfchen zu heben.
Kein Gedanke, daß es ihr ins Nest folgen konnte.

		Da war es Frau Fink eine große Beruhigung, daß gerade ihr
Liebling unter den Menschen sich ihres armen Kleinen annahm. Sie
wußte es, da geschah ihm kein Leid. Aber trotzdem – trennen konnte
sie sich nicht von ihrem kranken Kinde. Die andern Kinder waren
gesund. Sie hatten ihre heilen Flügel, und sie hatten ihren Vater,
der für sie sorgte. Nein, sie mußte bei ihrem armen Nesthäkchen
bleiben.

		Als Marietta am Abend, die Schachtel mit dem kranken Vögelchen
sorgsam an ihrer Brust, dem Bahnhof zuschritt, folgten ihr nicht
nur paarweise wie immer, die Kinder der Erholungsstätte. Über ihr
in der Luft folgte ihr ein kleines, unscheinbares Vöglein. Das
große Menschenkind achtete nicht darauf. Aber das kleine Vogelkind
in seiner Hand, das vernahm die beruhigende Stimme seiner Mutter:
»Nur keine Furcht – deine Mutter bleibt bei dir!«

		Die lange, schwarze Schlange mit den leuchtenden Augen und dem
fauchenden, schwarzen Rauchatem, die beim Laufen [bookmark: page142]solch ein ratterndes
Getöse machte und bevor sie sich in Bewegung setzte, so gellend
schrie, verschlang das junge Mädchen mit ihrem kranken Vögelchen
und all die vielen Kinder. Nein, in den Leib dieser furchtbaren
Schlange wagte sich die Finkenmutter bei all ihrer Mutterliebe doch
nicht. Sie flog getreulich hinter der großen Schlange her. Da sah
sie, daß das Untier öfters mal unterwegs anhielt, die Menschen, die
es verspeist hatte, wieder unversehrt herausließ und dafür neue in
sich hineinfraß. Aber so angelegentlich die Finkenmutter auch
hinabäugte, ihre große Freundin mit ihrem kleinen, kranken Liebling
kam nicht wieder zum Vorschein. O Gott, die Schlange würde ihnen
doch kein Leid getan haben?

		Da – endlich, endlich spie das schwarze Ungeheuer auch die
angstvoll Gesuchten aus. Ein Jubellaut, jauchzend in Mutterglück,
stieg durch die linde Abendluft. Das verletzte Vöglein an Mariettas
Brust drehte das Köpfchen und ließ ein erfreutes »Piep« hören.
Eigentlich fand es das ganz selbstverständlich, daß seine Mutter da
war. Was wußte das kleine Ding, das noch nicht flügge war, denn von
Entfernungen in der großen Welt.

		Oh, hier draußen war es beinahe ebenso schön, wie in ihrer
Kolonie zur Buche.

		Lustig grüne Baumwipfel, in denen Vöglein sangen, bunte
Blumengärten, von Schmetterlingen umflattert und von Bienen
durchsummt. Und darüber rosige Abendwölkchen. Ja, hier konnte man
es schon aushalten.

		Eine von wilden Rosen umkletterte Gartentür öffnete das Mädchen.
Aber noch vor Marietta war Frau Fink in dem schönen Rosengarten.
Auf dem untersten Zweig der alten Linde hatte sie sich
einquartiert. Von hier aus nahm sie ihre neue Heimat in
Augenschein.

		Rosen über Rosen, wohin sie blickte. Von allen Farben, allen
Arten, von jedem Dufte. Wie eine junge, zarte Rose sah auch ihre
Freundin unter all den Rosen aus. Ganz hinten im Garten ein
riesengroßer, von Rosen umrankter Steinkäfig, zu dem Stufen
hinaufführten. Die kam es jetzt eilig herab. Ein Mensch [bookmark: page143]war's, auch
ein Weibchen, aber es ging nicht so schnell, wie ihre junge
Freundin, es hüpfte auch nicht, wie die Kinder im Walde. Es hatte
einen weißen Federschopf auf dem Kopfe und Augen wie die
Vergißmeinnicht am Bach. Es mochte wohl schon alt sein, vielleicht
sogar schon so alt, wie die Gevatterin Amsel daheim. Jetzt begrüßte
es das junge Menschenkind freudig, strich ihm die goldbraunen
Federn, die ihm ins Gesicht flogen, zurück und schnäbelte es sogar.
Genau so, wie sie es mit ihren Jungen machte.

		»Jetta, mein Liebling, wie spät es heute wieder geworden ist.«
Es war eine Menschenstimme. Aber sie hatte den melodischen Klang
wie Vogellaut, warm und lieb klang sie.

		»Großmuttchen, ich habe euch etwas mitgebracht, ein kleines
flügellahmes Finklein. Schau nur, den armen Wicht. Karl, der
Schlingel, hat ihm gewiß den Flügel gebrochen.«

		»O weh, armes Kerlchen!« Die wieder etwas mißtrauisch von ihrem
Lindenzweig hinabäugende Finkenmutter sah, wie die Hand der mit
Großmuttchen Angeredeten ihren Kleinen liebkoste. »Vielleicht kann
unser Großpapa ihn wieder heil machen.«

		»Das hoffe ich auch. Wo ist denn Großpapa?«

		»Da ist er halt in höchsteigener Person.« Hinter den
Stachelbeerhecken sah Frau Fink einen Kopf mit nur spärlichen,
weißen Federn auftauchen. Es sah etwas verwittert aus, das Gesicht
darunter, es hatte Fältchen wie die Rindenborke der Bäume. Aber die
Augen leuchteten der jungen Heimkehrenden ebenfalls freudig
entgegen.

		»Ah, sieh da, 's Mariele. Was bringst denn da mit heim, Kind?
Einen Sperling? Nein, halt ein Finkele, ich schau nimmer gut. Meine
Augen machen mir Sorge. Was – jetzt soll ich gar noch Vogeldoktor
auf meine alten Tage werden? Also hol' mir die Rolle Heftpflaster,
Mariele, aus dem Schub am Instrumentenschrank. Wollen den kleinen
Patienten halt bepflastern. Am End' heilt's zusammen.«

		Die Stimme des »Großpapa«, trotzdem sie gar nicht melodisch war,
sondern eher ein wenig heiser krächzend wie die der Krähe, flößte
doch der Finkenmutter Zutrauen ein. Sie sah, wie ihr Söhnchen
[bookmark: page144]von
der schon etwas welken Hand verbunden und dann sorgsam in sein
Blätterbettchen zurückgelegt wurde. Marietta legte noch einige
Krümchen Weißbrot neben den Patienten und stellte ihm ein
Wassernäpfchen, das sie sich von Mätzchen ausgeliehen, mit frischem
Trinkwasser daneben. Gottlob, sie trug das Vogelbettchen nicht in
den großen Rosenkäfig hinein, sondern setzte es behutsam in das
dichte Fliedergezweig.

		»Ins Haus mag ich ihn nicht nehmen, den kleinen Fink, da bangt
er sich sicher nach seinem grünen Wald«, sagte die junge
Samariterin.

		»Schau nur zu, Mariele, daß die Katze ihn nicht frißt«, sagte
die heiser krächzende Stimme.

		Oh, da wollte Frau Fink wohl schon selber acht haben, daß ihrem
kranken Kinde nichts Böses geschah. Sie flog von der Linde zu dem
Fliederbusch und sang ihr Nesthäkchen in den Schlaf.

		Nach ein paar Tagen war der verletzte Flügel wieder
zusammengeheilt. Wirklich, der alte Vogeldoktor war zu empfehlen.
Mit dem Fliegen wollte es zwar immer noch nicht recht gehen.
Vorläufig war der Flügel noch ziemlich steif. Aber er schmerzte
wenigstens nicht. Das junge Finklein brauchte nicht mehr in dem
Krankenbettchen zu liegen, sondern schlief in dem Nest in der
Fliederhecke, das die Mutter ihm bereitet. Ja, wenn seine junge
Pflegerin ihm Futter streute, flatterte es sogar schon, wenn auch
noch unbeholfen, zur Erde herab. Aber noch ein Fink nahm an der
Mahlzeit teil. Zutraulich flog auch das zweite Vöglein herbei, wenn
das junge Mädchen nahte. Marietta ahnte nicht, daß dies die
Finkenmutter war, welche die Mutterliebe den weiten Weg hatte
zurücklegen lassen.

		So wohnten die beiden kleinen Finken in dem schönen Rosengarten
und fühlten sich dort ganz glücklich. Manchmal freilich kam der
Frau Fink die Sehnsucht nach ihrem einstigen Nest, nach ihrem
lieben Mann und den übrigen Kleinen. Doch da sie noch jung und
hübsch war, fand sie bald wieder ein neues Glück.

		Ihre Vorliebe und Dankbarkeit für das schöne junge Menschenkind
aber blieb. An allem, was Marietta betraf, nahmen die [bookmark: page145]Vöglein
Anteil. Wenn sie des Abends, manchmal etwas blaß und müde,
heimkehrte, begrüßten sie ihren Liebling mit hellem Finkenschlag,
nicht weniger freudig als die Großeltern. Sie lauschten, wenn
Marietta von ihrer Tagesarbeit berichtete. Wie die ihr anvertrauten
Kinder sich da draußen in der Sonne und in der Waldluft erholten.
Und daß der ungezogene Karl auch schon anfing, braver zu werden.
Aber das glaubten die Finken da oben im blühenden Lindengezweig
nicht recht. Auch von einer Kinderlesestube hörten sie ihren
Liebling erzählen. Ein heller, luftiger Saal sollte es sein, mit
weißen Gardinen an den Fenstern und blühenden Blumen davor. Auf den
langen braunen Tischen standen Vasen, für die Marietta stets den
Garten plünderte. Und ringsum saßen Kinder, lauter Kinder. Aber
nicht lärmend oder spielend. Mäuschenstill verhielten sie sich. Mit
heißen, roten Backen lasen sie in den Büchern, die Marietta ihnen
aus einem großen Schrank heraussuchte. Besonders an Regentagen war
kaum ein Plätzchen frei.

		Das konnten sich die lauschenden Finken gar nicht recht
vorstellen, daß es einem Freude machen könnte, in einem
geschlossenen Raum stillzusitzen, ohne sich zu bewegen oder zu
singen.

		Das blonde Mädel mit dem runden, lustigen Gesicht, Lotte wurde
sie gerufen, das Marietta stets so freudig entgegenflog wie sie
selbst, und das ebenfalls in den Rosenkäfig gehörte, sang und
sprang doch auch den ganzen Tag.

		An den Sonntagen, da gab es immer besonders viel zu sehen und zu
hören in dem Rosengarten. Da schwirrte es von Kindern lustig
durcheinander. Die Finken glaubten schon, es seien ihre kleinen
Bekannten aus dem Walde. Aber nein – selbst die Jungen waren
gesittet und gehorchten aufs Wort. Da hörten die Vöglein, wenn der
Kaffeetisch unter der in ihrem schönsten Blütenschmuck prangenden
Linde gedeckt war, die merkwürdigsten Dinge aus der großen, fremden
Welt. Der Großmama wurden die Schulgeschichten mit all ihren
Freuden und Leiden erzählt. Aber dann gab es da noch eine Tante,
der wurden gar sonderbare Sachen berichtet. Das Wort »Altershilfe«
spielte dabei eine wichtige [bookmark: page146]Rolle. Die kleinen Finken droben in ihrem
Blütennest wußten gar nicht, was sie sich darunter vorstellen
sollten.

		Doch bald wurde es ihnen aus den Erzählungen der jungen Mädchen
klar. Lilli, ein nettes Ding, berichtete von einem alten Mann, dem
sie alle zwei Tage das zu Hause fertig gekochte Essen hintrug, da
sie noch nicht selbst kochen konnte. Und wie gut es ihm schmeckte.
Und daß sie ihr Taschengeld immer nur dazu benutze, um ihrem
Patenkind – ja, so sagte sie – eine Freude zu machen.

		Auch die jüngere Schwester Eva erzählte Ähnliches. Für eine alte
Näherin sorgte sie, die an Händen und Füßen gelähmt war, und für
die es stets ein Festtag bedeutete, wenn das lustige Evchen zur Tür
hereinschaute.

		Lottes Patenkinder waren ein greises Ehepaar, beide schon über
achtzig. Für das sorgte Lotte getreulich, und die Tante Geheimrat
und Mutter Trudchen halfen ihr dabei. Lotte war ein tüchtiges,
umsichtiges Mädel. Sie räumte das Zimmer auf, wärmte das Essen und
wusch das Geschirr ab. Am meisten aber freuten sich die alten
Leutchen, wenn sie ihnen Lieder vorsang.

		Das merkwürdigste Patenkind schien Marietta zu haben. Ein
blinder Maler war's, früher mal bekannt und berühmt. Aber im Alter
verarmt, vergessen und verbittert. Der hatte den jungen Gast ganz
und gar nicht freundlich empfangen. Im Gegenteil, die Tür hatte er
ihr gewiesen. Sie solle ihn in Frieden lassen. Sein Elend ginge
keinen was an. Die Menschen taugten alle nichts. Und besonders
junge, heitere Menschen wären ihm widerwärtig.

		»Da gehst du doch sicher nicht mehr hin zu dem unfreundlichen
Manne, Jetta«, riefen die jüngeren Kusinen. Auch die unsichtbaren
Zuhörer in der Linde waren derselben Ansicht. Sie waren empört, daß
ihrem Liebling eine derartige Behandlung widerfahren war.

		Aber Marietta hatte den Kopf geschüttelt. »Am Ende bekehre ich
ihn zu einer anderen Ansicht. Ich will mir Mühe geben, ihm wieder
eine bessere Meinung von den Menschen beizubringen. Vielleicht kann
ich ihm ein wenig Freude und Licht in sein dunkles Leben tragen.
Man darf die Hoffnung nicht aufgeben.« [bookmark: page147]

		»Brav, Jetta«, hatte die Tante ihr beigestimmt.

		Schon am nächsten Sonntag konnte das junge Mädchen berichten,
daß ihr unzugängliches Patenkind ihr nicht mehr die Tür wies,
sondern sie bereits gewähren ließ. Er sah es zwar nicht, daß sie
ihm sein Zimmer aufräumte und überall Ordnung schaffte. Aber er
empfand wohl mit den verfeinerten Sinnen des Blinden eine
langentbehrte Behaglichkeit. Er brummte zwar noch »gar nicht nötig«
und »was ist ein Mensch besser als ein Hund, der irgendwo in einer
Ecke verreckt«, aber ihre Gegenwart schien ihm nicht mehr
unangenehm zu sein. Eines Tages hatte sie ihm eine eben im Garten
erblühte Teerose in die Hand gegeben, die ganz besonders schön
duftete. Da hatte er eine ganze Weile gar nichts gesagt, nur den
Duft in sich aufgenommen und leise über die samtnen Blütenblätter
gestrichen.

		»Solche Rosen habe ich früher viel in meinen Blumenstücken
gemalt. Es ist keine La-France-Rose, auch keine dunkelrote. Es muß
eine mattgelbe sein, mit zartrosa Schimmer. Halt, ich hab's, eine
Teerose ist es.« Und dann eine ganze Weile später: »Ich stelle Sie
mir wie diese Rose vor. Ihre Stimme gleicht dem Dufte.«

		Von diesem Tage an war die Freundschaft zwischen Marietta und
ihrem blinden Patenkinde geschlossen.

	
		
		11. Kapitel. Ferienkinder.

		Berlin wurde leer. Wer es nur einigermaßen ermöglichen konnte,
nahm Reißaus vor der Julihitze und dem glühenden Staub, der Straßen
und Plätze einspann. Ans Meer oder in die Berge, aufs Land,
irgendwohin, wo grüne Wiesen und rauschende Wälder ihren würzigen
Atem ausströmten. Die großen Schulferien hatten bereits begonnen.
Autos, mit Koffern und Bettsäcken bepackt, ratterten durch die
Straßen zu den Bahnhöfen. [bookmark: page148]

		Geheimrats hatten ihre alljährliche Badereise nach Kissingen
noch nicht angetreten. Eigentlich hatten sie gar keine Erholung
nötig. Konnte es irgendwo schöner sein als in ihrem Rosengarten, in
ihrem Rosenhaus, wo sie jede Bequemlichkeit haben konnten? Täglich
sagte der alte Geheimrat, wenn er sich seines Gartens freute:
»Braucht man da zu reisen?« Aber Frau Annemarie wußte, wie gut ihm
die Kissinger Kur alljährlich bekommen. Daß sie geradezu ein
Jungbrunnen für ihn war. Sie selbst war auch geistig noch so
beweglich, daß ihr eine Abwechslung aus dem täglichen Einerlei in
dem schönen Kurort erwünscht war. Und nun erst für Marietta. Das
Kind mußte unbedingt in andere Luft, am besten Hochgebirge oder
Nordsee. Aber das ließ sich nicht alles vereinigen. An die See
sollte die Großmama ihres Rheumas wegen nicht, ins Hochgebirge
nicht der Großpapa wegen seines Herzens. Also Kissingen wie immer.
Man wartete nur noch darauf, daß Marietta endlich Ferien
machte.

		Die soziale Frauenschule schloß heute ihren theoretischen
Unterricht. Die praktische Arbeit der meisten Schülerinnen ging
damit ebenfalls zu Ende, so daß der größte Teil von ihnen seinen
Urlaub antreten konnte. Marietta Tavares war noch bis zum
fünfzehnten Juli in der Erholungsstätte des Roten Kreuzes draußen
im Grunewald verpflichtet. Dann winkte auch ihr die Erholung.

		Fräulein Dr. Engelhart hatte ihre Schülerinnen mit den besten
Wünschen für eine Körper und Herz erfrischende Ferienzeit
entlassen.

		»Fräulein Tavares, kann ich Sie noch einen Augenblick sprechen?«
Marietta, schon im Begriff, aus der Tür zu gehen, machte sofort
kehrt.

		»Hören Sie, Fräulein Tavares, wir sind da in einer peinlichen
Verlegenheit. Die Ferienkolonien hatten vom fünfzehnten Juli bis
zum ersten September drei Jugendleiterinnen von uns angefordert.
Die Arbeit ist verantwortlich, wir nehmen meist dazu Schülerinnen
des zweiten Jahrganges. Nun bekommen wir gestern die Nachricht, daß
Fräulein Matthes, die einen Ferienzug leiten sollte, sich plötzlich
einer Blinddarmoperation hat unterziehen [bookmark: page149]müssen. Natürlich ist kein
Gedanke, daß sie am Fünfzehnten schon soweit ist. Ich habe sofort
an Sie gedacht. Sie sind die einzige, liebes Fräulein Tavares, der
ich von den Jüngeren jetzt schon diesen verantwortungsvollen Posten
anvertrauen könnte. Sicher komme ich Ihnen damit zwischen Ihre
Ferienpläne. Aber, wenn Sie es einrichten können, täten Sie uns
einen Gefallen. Sie sind zuverlässig und besonnen, verstehen die
Kinder richtig zu nehmen und sich trotz aller Liebe bei ihnen in
Respekt zu setzen. So wurde mir auf allen Stellen, wo Sie praktisch
gearbeitet haben, berichtet. Ich würde Ihnen die Wahl lassen, zu
welchem Ferienzug ich Sie einschreiben soll. Der eine geht nach
Schweden – das ist sicher sehr interessant – der zweite in den
Thüringer Wald und der dritte irgendwohin an die Waterkant,
pommersche Ostsee. Das Schlimme ist nur, daß Sie sich gleich
entscheiden sollen, da wir sonst anderweit Ersatz schaffen
müssen.«

		»Ich bin bereits entschieden, Fräulein Doktor.
Selbstverständlich übernehme ich einen Zug Ferienkinder. Ihr
Vertrauen macht mich stolz. Ich hoffe, es mir zu verdienen. Ich
überlasse es Ihnen, welchem Zug man mich zuerteilt«, sagte Marietta
bescheiden. Ihr zartes Gesicht glühte vor Freude über die
Auszeichnung, die ihr zuteil wurde.

		»Dann rate ich Ihnen, übernehmen Sie das Kommando an der Ostsee.
Schweden ist sicherlich mit Anstrengungen verknüpft, die Luft im
Thüringerwald nicht kräftig genug für Sie. An der Ostsee haben Sie
neben der Arbeit auch Erholung. Die brauchen Sie dringend. Warten
Sie mal, ich schaue gleich mal nach, wo es hingehen soll.« Sie
suchte in ihrem Büchlein. »Unbekannte Namen, wohl Privatgüter, auf
welche die Kinder verteilt werden. Das eine heißt Grotgenheide und
das andere – – –«

		»Lüttgenheide?« Marietta rief es mit einer ihr sonst fremden
Erregung.

		»Ja, woher wissen Sie denn das? Sind Sie dort bekannt?«
verwunderte sich die Vorsteherin.

		»Freilich, der Gutsherr ist der Bruder meiner Großmutter – das
trifft sich ja herrlich!« [bookmark: page150]

		»Dann verlange ich also kein zu großes Opfer von Ihnen. Ihre
Ferienzeit legen wir später für den Monat September, so daß Sie die
Oktoberferien gleich anschließen können. Da müssen Sie dann mal
richtig ausruhen.«

		»Oh, das ist gar nicht nötig. Ich fühle mich so wohl in meiner
Arbeit.«

		»Man darf den Bogen auch nicht überspannen, Fräulein Tavares.
Also haben Sie Dank für Ihre Bereitwilligkeit und setzen Sie sich
mit der Zentrale der Ferienkolonie in Verbindung. Dort erhalten Sie
weitere Information. Gute Fahrt und angenehmen Aufenthalt an der
Ostsee!« –

		Geheimrats saßen unter ihrer Linde. Dort war es am kühlsten an
heißen Tagen. Das dichte, weitverzweigte Geäst ließ keinen
Sonnenstrahl hindurch. Über ihnen in grünem Blätterhaus schlugen
die Finken.

		»Noch acht Tage lang muß das arme Kind bei dieser glühenden
Hitze in die heiße Stadt zur Kinderlesehalle. Die Arbeit in den
Erholungsstätten im Grunewald ist jetzt auch kein Vergnügen.
Hundert wilde Kinder dort im Zaum zu halten, das ist keine
Kleinigkeit. Am Sechzehnten geht's los, mein Alter, nicht wahr?
Sobald Marietta frei ist. Wie freue ich mich darauf, daß wir das
Kind mal wieder ein paar Wochen für uns haben werden.«

		»Nun schau einer das vergnügungssüchtige Weible an! Kann es
irgendwo schöner sein als hier in unserem Rosengarten unter der
Linde? Kissingen ist sicherlich viel heißer. Aber dem Mariele, dem
Tropenkind, tut ja die Temperatur nix. Das fühlt sich erst wohl bei
dieser Siedehitze. Also wenn die Frau sich etwas in den Kopf
gesetzt hat, nützt dem Mann all sein Neinsagen nichts. Stimmt's
nit, Frau Trudchen?« wandte er sich an die mit dem Kaffeebrett
erscheinende Getreue.

		Die schmunzelte. »Der Herr Jeheimrat wird schon recht haben. Was
'n vernünftiger Mann is, der hört eben auf seine Frau. Kunze, sag'
ich immer, Kunze, du kannst dich ja bei deinem Jeheimrat mehr mit
alljemeine und Doktorbildung bemengt haben, aber [bookmark: page151]was'n jesunden
Menschenverstand anbelangt, da nehm' ich's mit euch Männern
auf.«

		»Da hörst du's ja, Fraule, – also ihr seid mir schon eine
Gesellschaft!« Der Geheimrat lachte herzlich. Frau Annemarie
stimmte mit ein. Sie achteten nicht darauf, daß die Gartentür
knarrte, daß die Finken über ihnen einen jubelnden Willkommen
schmetterten.

		Da stand Marietta auch schon an dem Tisch unter der Linde. »Ei,
gerade zurecht zum Kaffeestündchen. Tag, Großmuttchen, guten Tag,
Großpapa. Eine Neuigkeit – könnt ihr raten? Wo fahre ich am
fünfzehnten Juli hin?« Sie war echauffiert.

		»Nach Kissingen, wir haben's eben besprochen, der Großpapa und
ich.«

		»Falsch – ganz falsch geraten.« Marietta machte ein
verschmitztes Gesicht.

		»Ja, also was hat's denn, das Mariele? Wie schaut's denn aus?«
Der Großpapa blickte durch seine blaue Brille erstaunt auf die
Enkelin. Auch die Finken oben in der Linde reckten die Hälse und
äugten erstaunt auf das sonst so ruhige Mädchen herab.

		»Ihr könnt's nicht raten. Nach Lüttgenheide geht's oder auch
nach Grotgenheide. Was sagt ihr nun?«

		»Ausgeschlossen, Kind. Der Großpapa soll wieder die Kissinger
Kur gebrauchen. Und mir selbst ist die See das letztemal nicht
besonders bekommen. Sicher die Feuchtigkeit – – –«

		»Aber Großmuttchen, wer spricht denn von euch? Ich – ich fahre
nach Lüttgenheide. Ich bin zur Ferienkolonie als Ersatz für eine
erkrankte Dame gewählt worden – es ist eine große Auszeichnung im
ersten Jahr, – und denkt nur, der Ferienzug, den ich leiten soll,
geht nach Lüttgenheide und Grotgenheide. Ist das nicht merkwürdig?«
Marietta sprach so lebhaft, daß sie gar nicht beachtete, wie still
die Großmama war.

		»Das ist nimmer eine Erholung für dich, Mariele, wenn du der
Leithammel von einer ganzen Herde sein sollst, du brauchst auch mal
Ruh für dich. Gelt, Fraule?« [bookmark: page152]

		»Ja, aber Großmuttchen, du sagst ja gar nichts?« verwunderte
sich Marietta. »Freust du dich nicht, daß ich an die Waterkant zu
Onkel Klaus und Tante Ilse fahre – ist es dir nicht recht?«

		»Nein, Jetta, ehrlich gesagt, ganz und gar nicht! Wir haben uns
darauf gefreut, der Großpapa und ich, daß wir dich wieder mal ein
paar Wochen in Kissingen für uns haben werden, ohne deine vielen
anderen Interessen und Pflichten, die dich hier in Anspruch nehmen.
Ja, Kind, alte Leute werden egoistisch!« Das war schon wieder die
anmutig heitere Art, mit der die Großmama Selbstkritik übte.

		»Ich glaube, die Egoistische bin ich diesmal gewesen,
Großmuttchen«, meinte Marietta kleinlaut. »Ich habe nicht an die
Enttäuschung gedacht, die euch meine Neuigkeit bereiten mußte. Aber
ändern läßt sich nichts daran. Ich muß dem Kommando folgen. Und ich
tu's auch gern. Ich liebe das Stückchen Erde besonders. Nun haltet
ihr mich gewiß für rücksichtslos.«

		»Nein, Jetta, das bist du nicht. Das wissen wir am besten. Es
ist mir auch eigentlich mehr um deine eigene Erholung zu tun, mein
Herz. Die hast du dort nicht in vollem Maße, der Großpapa hat
recht.«

		»Ich soll ja im September richtigen Urlaub bekommen, vielleicht
können wir dann zusammen nach Kissingen fahren.«

		»Das ist zu spät im Jahre für eine Kur. Da käme höchstens der
Süden in Betracht. Aber das hat ja noch lange Zeit. Seitdem ich alt
bin, habe ich mir das Pläneschmieden abgewöhnt. Es kommt doch immer
anders.«

		»Schau, Weible, was hast denn heut'? So elegisch kenn' ich dich
doch nimmer. Also pack' halt deine Sachen, wir zwei beid' fahren
nach Kissingen«, tröstete der alte Herr.

		»In unserm Garten ist's ebenso schön.« Frau Annemarie hatte die
Lust verloren. Auch die Finken droben in der Linde waren derselben
Ansicht. Wozu mußte ihre junge Freundin fortreisen? Konnte es
irgendwo schöner sein als hier? – – –

		Im Wartesaal des Stettiner Bahnhofes standen die blassen
Großstadtkinder, Rucksäcke auf dem Rücken, zu zweien
hintereinander. [bookmark: page153]Neben ihnen die Mutter, eine Tante oder auch
ein großer Bruder, der ihnen das Kofferchen trug. Mit neugierigen,
unternehmungslustigen oder angstvollen Augen standen sie da, die
Ferienkinder, je nach Veranlagung. Es schwirrte von Kinderstimmen
wie in einem Bienenstock.

		Eine junge Dame, ein Reisehütchen auf dem goldbraunen Haar,
schritt von einem zum andern und verteilte kleine Schilder mit
Namen, Nummern und dem Reiseziel. Ein Herr der Ferienkolonie verlas
die Liste.

		»Zwei fehlen noch, Fräulein Tavares. Wir haben noch zehn Minuten
Zeit. Auf die Jungen werden Sie besonders achten müssen, daß keiner
die Tür öffnet oder gar an die Notbremse geht. Wird Ihnen nicht
bange bei fünfzig Gören?«

		»Nein, ganz und gar nicht. Wir sind ja auch unserer zwei.
Fräulein Wohlgemut hat ja schon öfters Ferienzüge geleitet.«

		Trotzdem schien die zweite, schon ältere Dame fast noch
aufgeregter als die Kinder. Sie flog vom Eingang zum Wartesaal, und
vom Wartesaal zur Bahnhofshalle, ob die Nachzügler denn noch immer
nicht kämen.

		»Lotte, du bist die älteste, du führst den Zug an«, bestimmte
Marietta, Lottchen Müller, die ihre kleine Kusine Lenchen an der
Hand hielt, in die erste Reihe stellend.

		Lotte nickte stolz. Sie war glückselig, daß Marietta Lenchen und
sie mit nach Lüttgenheide nahm. Auf einer Seite der Kinder stand
Vater Kunze mit dem Gepäck, auf der andern Lenchens Mutter. Im
Hintergrunde in einer Ecke aber saß die Tante Geheimrat. Sie hatte
es sich nicht nehmen lassen, den weiten Weg zum Bahnhof
mitzukommen.

		Frau Annemarie schaute mit gemischten Gefühlen auf die muntere
Schar, die ihr ihren Liebling entführen wollte. Oh, sie gönnte es
ja den Blaßschnäbelchen allen, daß sie aus dem staubigen Berlin
heraus auf die grüne Weide kamen. Seit Jahren nahm Lüttgenheide,
das Gut ihres Bruders, Ferienkinder auf. Aber es gab ja so viele
Jugendleiterinnen. Warum mußte gerade Marietta diejenige sein.
Freilich, sie war ganz besonders dazu befähigt. [bookmark: page154]Sie hatte unbedingtes
Organisationstalent und eine freundliche Bestimmtheit den Kindern
gegenüber, welche die Großmama gar nicht in ihr vermutet hatte. Sie
verlor ihre Ruhe nicht, trotzdem man von allen Seiten auf sie
einsprach, mit tausend Wünschen und Anliegen zu ihr kam, ja sie
sogar am Mantel festhielt.

		»Fräulein, darf ich rasch noch 'ne Stulle essen?«

		»Nein, jetzt ist keine Zeit dazu, später, im Zuge.«

		»Aber mir hungert.« Marietta konnte sich in keine weitere
Debatte einlassen, denn von der andern Seite hatte man sie am
Arm.

		»Freilein, heren Se mal, Freileinchen,« – das war eine der
Mütter – »passen Se doch 'n bißchen auf meinen Karlemann auf, daß
ihm unterwegs nich etwa schlimm werden tut. Karussell fahren kann
er auch nich vertragen.«

		»Es wird für alle Kinder gut gesorgt werden.«

		»Fräulein, daß se mer bloß mein Anneken beis Einsteijen nich
totdrücken. Se is doch man noch so kleine und spillerig.« Trotz
ihrer vielen Obliegenheiten wandte sich Marietta der bittenden
Mutter zu. Das war echte Mutterliebe und Sorge, die da bat.

		»Wer ist Ihr Töchterchen? Anna Froschschenkel? Die nehme ich
selbst an die Hand. Das ist ja unser Nesthäkchen«, beruhigte sie
die besorgte Mutter.

		»Fräulein, jeht's noch nich los« – »Fräulein, der Junge schubbst
mir immer« – »ach, liebes Fräulein, können Sie nicht die Stullen
für meinen Walter in Verwahrung nehmen? Der Junge ist so
verfressen, der ißt sie sonst alle auf einmal auf.«

		Die alte Frau Geheimrat, in ihrer Ecke ein stummer Beobachter,
hätte gern temperamentvoll eingegriffen, daß man ihren Liebling
nicht so quälen solle. Aber Marietta blieb ruhig und freundlich
dabei.

		Und schließlich war's soweit. Die aufgeregte Kinderschar, die
noch aufgeregteren Mütter, alles schlängelte sich hinaus auf den
Bahnsteig. Das Verladen vollzog sich in bewunderungswürdiger
Ordnung. An den Fenstern standen sie, die Berliner [bookmark: page155]Ferienkinder, und winkten
und riefen hinaus: »Grüß' auch 'n Vater« – »kommt mit dicken, roten
Backen wieder, Kinder« – »Jrete, wenn du nich hören tust, denn
schicken se dich wieder retour« – »Mutta – Mutta – nee, ich will
nich mit, ich will lieber bei dir und Hektorn bleiben« – – – Tücher
wehten – Kinder winkten und jauchzten – Tränen flossen. Und
zwischen all den Gören stand Marietta, das hinauswinkende
Froschschenkelchen auf dem Arm. So entschwand sie den grüßenden
Blicken der Großmama.

		Nun, ganz einfach war es nicht, die vielen erregten Kinder
während der langen Bahnfahrt am Bändel zu halten. Der Herr von der
Ferienkolonie hatte recht. Sie zankten sich um die Plätze. Sie
ließen die Fenster hinauf- und herunterrasseln. Sie stellten den
Heizungshebel von kalt auf warm. Sie untersuchten – o Schrecken –
sogar den Mechanismus der Türschlösser. Aber umsonst hatte man
nicht seit Wochen draußen im Grunewald die wilden Horden im Schach
gehalten. Marietta griff zu einer Kriegslist. Sie rief zur
Fütterung. Nichts besänftigt so die Gemüter wie ein belegtes
Butterbrot. Plötzlich waren sie alle wieder zahm und brav. Und als
man erst jedes glücklich auf seinem Platz hatte, da war es nicht
allzu schwer, sie durch gemeinsame Spiele zu fesseln. Fräulein
Wohlgemut sah erstaunt, wie die jüngere Kollegin, ohne Strafen, ja
ohne ein ernsteres Wort mit den Kindern fertig wurde. Ohne daß die
Notbremse gezogen oder eins hinausgestürzt wäre, kam man in
Greifswald, der Umsteigestation, an. Hier bestieg man das
bereitstehende Bimmelbähnchen nach Lüttgenheide. Die letzte Stunde
war, wie immer, die längste. Die Kinder wurden müde und ungeduldig.
Sie verlangten durchaus von Marietta, nun endlich das Meer zu
sehen. Aber schließlich hat auch die längste Stunde nicht mehr als
sechzig Minuten. Mit pünktlicher Verspätung lief das Bähnchen
ein.

		Ein großer, vierschrötiger Herr, ein blonder Riese, dem man den
Landwirt schon von weitem ansah, trat auf die Damen zu. »Braun ist
mein Name«, stellte er sich vor. Dann wandte er sich zu den
Kindern. »Also Willkommen, ihr Gören. Wir wollen euch [bookmark: page156]hier schon
rausfuttern. Welche der Damen hat das Kommando für die
Lüttgenheider Ferienkinder?«

		»Ich«, sagte Marietta mit einem spitzbübischen Lächeln. Sie
hatte es nicht an die Verwandten geschrieben, daß sie die
Ferienkinder nach Lüttgenheide begleitete. Ihre gesellschaftliche
Pflicht erfüllend, fuhr sie fort: »Mein Name ist – – –«

		Aber sie kam nicht weiter. »Jetta!« rief der Gutsherr ebenso
erstaunt wie erfreut aus. Wenn sie auch seit mehreren Jahren nicht
an der Waterkant gewesen und inzwischen zu einer Dame
herangewachsen war, solche tiefschwarzen Augen, dieses
goldigflimmernde Braunhaar, das hatte nur das
Tropenprinzeßchen.

		»Jetta, lütte Dirn, das ist ja eine famose Überraschung!« Vetter
Peter versetzte ihr ohne alle Umstände einen verwandtschaftlichen
Kuß. »Wo hast du deine alten Herrschaften? Nicht mitgebracht?
Schade! Was werden sich meine Alten freuen! Also rein mit euch, ihr
Lütten, auf den Lüttgenheider Leiterwagen. Die Grotgenheider Wagen
halten drüben auf der andern Seite.«

		Die beiden ältesten Sprößlinge Peters, zwei handfeste Blondköpfe
von sieben und neun Jahren, thronten stolz auf den mit
Tannengirlanden umkränzten Leiterwagen. Der eine hielt die
Peitsche, der andere die Gäule.

		»Kennst die Slingel noch, Jetta? Das ist hier der Hansing und
dies unser Fritzing. Du kannst sie mit in deine Herde einreihen.
Kann ihnen nur von Nutzen sein. Den Burschen ist kein Baum zu hoch
und kein Graben zu breit.«

		Während Marietta in ihrer herzgewinnenden Art die Bekanntschaft
mit den beiden kleinen Burschen erneuerte, verlud Peter Braun die
»Lütten«. Die großen Leiterwagen waren mit Stroh belegt. Vorn war
eine gepolsterte Bank für die »Damens«. Stück für Stück wurde das
Berliner Kleinzeug »verladen«. Das gab ein Juchhei da oben im
Stroh.

		Und dann ging's los. Durch heuduftendes Dämmerland die
Kirschchaussee entlang. Die Lupinenfelder senden süße Grüße
herüber. Heimkehrende Schnitter und Schnitterinnen in bunten
Kopftüchern, Harke und Sense auf der Schulter, rufen ihr [bookmark: page157]treuherziges:
»Gu'n Abend ok, Herring«. Hochbeladene Wagen mit dem würzigen Heu
rollen schwerfällig dem Hofe zu. Windmühlen breiten den
Ankömmlingen ihre Arme entgegen. Durch die Wiesen stolziert der
Storch. Es geigt und summt im Grabenrand. Gedämpftes Rauschen – das
nahe Meer. Das ist die Waterkant mit ihren fruchtbaren Feldern,
ihrer breiten Gemütlichkeit und ihren biederen Bewohnern. Oh,
Marietta kann es verstehen, daß einem in den Tropen drüben die
Sehnsucht kommt nach diesem Stück kraftvoller Heimaterde.

		»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin«,
erklang es in etwas plärrendem Kinderchor hinter der in die
Dämmerlandschaft hinausträumenden Marietta. Die Berliner Kinder
verleugneten ihre Abstammung nicht. Wenn der Berliner am heitersten
ist, singt er die sentimentalsten Lieder.

		Das massive Herrenhaus zu Lüttgenheide hatte im Laufe der Jahre
wenig Änderungen erfahren. Altersgrau und anspruchslos lag es wie
ein Riesenkoloß, umgeben von neuen Scheunen und Stallungen, denn
was ein echter, rechter Gutsherr ist, der baut für sein Vieh und
nicht für die Menschen. »Das Schloß« hieß es im Munde der
Dorfleute. Daran erinnerte aber nur noch der verwitterte,
schwalbenumflatterte Turm. Wilde Kletterrosen gaben sich redlich
Mühe, die Fassade des Hauses freundlicher und einladender zu
gestalten.

		Der Lüttgenheider Wagen hielt; während das zweite Gefährt mit
winkenden Abschiedsgrüßen dem zwanzig Minuten entfernten
Grotgenheide zurollte. An dem runden Tisch, der um den Stamm des
alten Nußbaumes gezimmert war, hielt man Feierabend. Da saßen
Großvating und Großmutting, oder wie Marietta sie nannte, »Onkel
Klaus und Tante Ilse«. Der alte Herr mit den noch immer
verschmitzten braunen Augen hatte ein von Luft, Sonne und Meer
gerötetes, wenn auch ziemlich verwittertes Gesicht. Krauses, weißes
Haar unter einem schwarzen Samtkäppchen umstand es wie ein
merkwürdiger Heiligenschein. Das war aber auch alles, was Klaus
Braun von seinem einstigen Krauskopf geblieben. Unter dem Käppchen
gähnte eine betrübliche Leere. Großvating [bookmark: page158]rauchte wie immer seine Pip
Tobak. Die gehörte zu ihm wie sein Samtkäppchen, wie das Strickzeug
zu Großmutting. Frau Ilse war im Laufe der Zeit tüchtig in die
Breite gegangen, etwas rundlich war sie ja schon immer gewesen.
Aber, daß ihr Mann behauptete, sie wäre nun bald so breit wie lang,
das war entschieden Übertreibung. Ihre dicken Blondzöpfe hatten
sich gelichtet; glatt und schlicht lag das graue Haar um das
behäbige freundliche Frauengesicht. Die Schwiegertochter, eine
helläugige Hollsteinerin, ordnete das soeben vom Spalier
abgenommene Obst in eine Glasschale. Während Annemie, das
dreijährige Nesthäkchen, mit dem großen Hofhund Pluto dem Ball
nachjagte.

		»Da sind ja die Lütten schon.« Großmutting ließ das Strickzeug
auf den Tisch gleiten und war mit einer bei ihrer Fülle
erstaunlichen Behendigkeit schon am Hoftor. Langsamer folgte die
Schwiegertochter, während Großvating sich nicht von seiner Bank
rührte. Nur etwas dickere Rauchwolken stieß er zur Begrüßung der
kleinen Gäste aus seiner kurzen Pfeife. Eigentlich war er gar nicht
so sehr einverstanden mit der Aufnahme der Ferienkinder. Er liebte
seine Ruhe, und die Enkel sorgten schon gerade genug für
Abwechslung.

		»So, Mutting, da hätten wir das Berliner Lüttzeug. Von Jahr zu
Jahr fällt's mieseriger aus, man nich?« Der Gutsbesitzer sprang vom
Wagen und half einer neben ihm sitzenden jungen Dame mit
bärenhafter Ritterlichkeit herab.

		»Die Leiterin der Ferienkolonie, Fräulein – – – –« aber er kam
mit seiner Vorstellung nicht weiter. Schon war die junge Dame der
verdutzten alten Dame an den Hals geflogen: »Tante Ilse – tausend
Grüße von der Großmama.«

		Großmutting wußte nicht, wie ihr geschah. »Jetta, Dirn, bist
du's denn wirklich? Nein, was bist du groß und schön – – –«

		»Is man immer noch ne lütte, smucke Dirn. Viermal kann man sie
in dich hineindividieren, Mutting«, neckte Peter. »Lising, was
sagst du zu der Überraschung? Du kennst doch das Hartensteinsche
Tropenprinzeßchen, Donna Marietta Tavares, noch?« [bookmark: page159]

		»Freilich kenn' ich die Jetta.« Mit ruhiger, aber warmer
Freundlichkeit begrüßte die Frau des Hauses den unerwarteten Gast.
Dann kamen die vom Großknecht inzwischen abgeladenen Gören an die
Reihe.

		»'n Hümpel Gören und wiegt nicht mal so viel wie 'n paar fette
Sweine«, meinte Krischan, der Großknecht, mitleidig
geringschätzig.

		Die Jungen hatten sich bereits mit den Braunschen Sprößlingen
Hansing und Fritzing angefreundet. Sie klopften die Pferde und
prüften das Geschirr. Sie liefen dem die Gäule ausspannenden Knecht
bis in die Ställe nach. Dort war für die Großstadtkinder der
schönste Ferienaufenthalt.

		Die kleinen Mädchen scharten sich ein wenig schüchtern um die
Tante Jetta. Aber als die alte Dame ihnen so freundlich die Hand
bot: »Ich bin die Großmutting von Fritzing und Hansing, ihr sollt
mal sehen, wie schön das hier bei uns an der Waterkant ist«, und
als die Gutsherrin zur Erdbeermilch unter dem Nußbaum einlud, da
tauten auch die blödesten auf.

		Großvating saß hinter einer dicken Rauchwolke und ahnte nichts
von der Überraschung, die der Leiterwagen abgeladen. Er paffte wie
ein Fabrikschornstein. Da stand plötzlich seine Frau vor ihm, ein
bildhübsches, junges Mädel am Arm.

		Für schöne Frauen war Klaus Braun noch heute eingenommen. Er
erhob sich mit einer bei seiner Gichtsteifheit rührenden
Ritterlichkeit und verneigte sich. Da aber fühlte er sich plötzlich
um den Hals genommen – ih, der Tausend, das konnte man sich
gefallen lassen – und ehe er sich's versah, hatte er einen Kuß von
jungen Lippen auf seiner runzligen Wange.

		»Na, Mutting, was sagst nu? So'n nettes Frölen haben wir noch
bei keiner Ferienkolonie gehabt!« schmunzelte der alte Herr
begeistert.

		»Aber Mann, Klaus – kennst du denn das Fräulein nicht? Sieh sie
dir doch mal genau an, Vating.«

		Dies geschah eingehend unter dem Jubel der Kinder und dem Lachen
der Großen. »Bekannt kommt sie mir vor, die lütte Dirn – [bookmark: page160]weiß der Düwel,
das muß 'n Ableger von Hartensteins Jüngster sein.«

		»Freilich – geraten, Onkel Klaus. Die Marietta bin ich –
Marietta Tavares aus Brasilien. Die Tochter von Ursel Hartenstein«,
setzte das junge Mädchen erklärend hinzu, in der richtigen Annahme,
daß sich der alte Herr nicht mehr so recht in den verschiedenen
Generationen zurechtfand. Sie war auf die Wirkung, die ihre Worte
auf den Onkel machten, nicht vorbereitet.

		»Tavares – Brasilien?« Das noch eben so freundliche Gesicht
unter dem schwarzen Samtkäppchen verfinsterte sich. »Ihr habt mir
meinen Jungen fortgenommen, meinen besten. Wo habt ihr mein
Jünging? Was wollt ihr von ihm? Erst lockt ihr ihn mit falschen
Versprechungen über das große Wasser, von der Heimat und den alten
Eltern fort, und dann – dann gebt ihr ihm den Laufpaß!« Der alte
Herr rief es so wütend, daß die Kinder sich wieder ängstlich hinter
Marietta verkrochen. Die war ebenfalls erschreckt zurückgewichen.
Sie war bis in die Lippen erbleicht. Ehe sie noch den Mund zu einer
Erwiderung öffnen konnte, hatte Tante Ilse schon beschwichtigend
ihrem Mann auf die Schulter geklopft.

		»Aber Vating, was machst du für Sachen! Gleich in der ersten
Stunde fängst du an zu krakeelen. Die Dirn, die Marietta, die kann
doch nix dafür, wenn unserem Jungen die Heimat zu eng geworden ist.
Willst du uns etwa unsere jungen Gäste gleich wieder
rausgraulen?«

		»Ich will nichts von eurem Horst«, sagte Marietta leise mit
zuckendem Munde. Der Schmerz des alten Vaters traf sie tief. Sie
empfand die ganze Verantwortung für die Handlungsweise der
Zwillingsschwester.

		Mehr als die Worte seiner Frau beschwichtigte den alten Herrn
die rührende junge Stimme. Er tätschelte der Großnichte begütigend
die Wangen. »War ja nicht so gemeint – du bist 'ne brave lütte
Dirn!« Damit war für ihn die Sache erledigt. So 'ne kleine
Explosion ab und zu, das gehörte nun mal zu seinem Wohlbehagen.
Danach schmeckte die Pip Tobak noch mal so gut.

		Marietta aber, der mimosenhaft zart Empfindenden, ging die Sache
noch lange nach. Als die Gören an den langen Holztischen, [bookmark: page161]die sonst nur
beim Erntefest aufgestellt wurden, längst schon in Erdbeermilch und
großen Schinkenbroten schwelgten, war sie mit ihren Gedanken noch
bei des alten Mannes anklagenden Worten. Hatte er recht – hatten
die Tavares etwas gutzumachen an Horst Braun?

		Frau Lising nahm den Arm ihres nachdenklichen, jungen Gastes und
schritt mit ihr die resedaduftenden Gartenwege auf und nieder. »Du
mußt dir Vatings Poltern nicht so zu Herzen nehmen. So'n beten
Räsonieren, das gehört nu mal zu ihm. Er meint's man halb so slimm.
Aber das Wort »Brasilien«, das vermeidest du besser, Jetta. Das
wirkt auf ihn, wie's rote Tuch auf'n Stier.«

		Die Lütten lagen in den für sie hergerichteten Räumen in den
sauberen, nach Wiesenbleiche frisch duftenden Betten. Marietta saß
am Lager des kleinen Froschschenkelchens, das nicht einschlafen
wollte.

		Das Kind war aufgeregt, weinte nach der Mutter und fürchtete
sich. Daran waren nur die Braunschen Schlingel Hansing und Fritzing
schuld, die der Kleinen vorgeredet hatten, es spuke in dem alten
Schwalbenturm. Schließlich aber war doch die Reiseabspannung größer
als die Gespensterfurcht. Das Froschschenkelchen schloß endlich die
müden Augen.

		War wirklich alles ganz geheuer in dem altersgrauen Schloß? Auch
zu der nebenan schlafenden Marietta kamen seltsame Traumgebilde.
Einen stämmigen, blonden Jungen zeigten sie ihr – war es der
Hansing oder der Fritzing? Nein, Horst rief man ihn, das Nestküken
war es von dem Lüttgenheider Jungenquartett. Sie sah ihn im Heu und
bei den Pferden, den frischen Blondkopf. Jetzt über den großen
Schulatlas gebeugt, die Geographie Brasiliens studierend. Und da
war plötzlich wieder das böse Gesicht des alten Mannes. Eine
drohend erhobene Faust sah Marietta dicht vor ihren Augen
herumfuchteln, sie hörte die laute Stimme des Großonkels: »Was
wollt ihr von meinem Jungen, ihr Tavares?« Und dann die beruhigende
Stimme der Tante Ilse: »Laß man sining, Vating, was die eine
Schwester schlecht [bookmark: page162]gemacht hat, wird die andere wieder gut
machen. Man nich, mein Dirn?«

		Erschreckt fuhr Marietta empor. Zum Fenster blinzelte die
Lüttgenheider Morgensonne herein. Blökend zog das Vieh auf die
Weide. Wagen ratterten aus dem Hof. Da war der nächtliche Spuk
zerstoben.

	
		
		12. Kapitel. Dunkel wird's.

		Was waren das für Sonnentage an der Waterkant. Wie eine
leuchtende Perlenkette, so reihte sich einer an den andern. Neue
Frische blies der Seewind einem in die Lungen, färbte die blassen
Wangen rot und jagte sich mit den jauchzenden Kindern am
Meergestade. Eine Freude war es, wie die Berliner Gören dabei
aufblühten. »Ganz knusprig« waren sie schon. Sie halfen beim Heuen
auf den Wiesen, trieben sich in den Stallungen, im Obstgarten und
auf dem Wäscheplatz herum und hatten immer dummes Zeug im Kopf.
Dabei waren sie anstellig und gefällig, nur hielten sie die
Hofleute mit ihren Berliner Schnurren und Späßen oft von der Arbeit
ab. Dann trieb der Gutsherr sie wohl mit einem Donnerwetter
auseinander. Innerlich aber hatte er seine helle Freude an den
Lütten. Marietta, die Leiterin der Herde, nahm an allem teil. Mit
Kopftuch und Rechen half sie das Heu wenden, ja sogar beim Aufladen
stand sie ihren Mann. Die Arbeit im Freien, verbunden mit der
kräftigen Seeluft, bekam ihr glänzend. Sie hatte keine
Teerosenfarben mehr, sondern blühte wie eine Purpurrose. Die größte
Freude machte ihr, daß sie das in den letzten Jahren ganz
vernachlässigte Reiten hier wieder aufnehmen konnte. In aller
Frühe, wenn die Kinder noch schliefen, machte sie mit Peter Braun
ihren Morgenritt. [bookmark: page163]

		»Schade, Jetta, daß ich schon verheiratet bin, du würdest eine
ganz brauchbare Gutsfrau abgeben«, neckte Peter sie.

		»Du aber keinen brauchbaren Mann für mich!« kam die übermütige
Antwort. Oh, Marietta war nicht mehr so schüchtern wie einst, sie
hatte gelernt, auf einen Scherz einzugehen.

		»Wir haben ja noch mehr Söhne«, hatte sich Großmutting belustigt
eingemischt. Es war zur Feierabendstunde unter dem Nußbaum.

		»Na, Mutting, Günter und Werner sind doch leider auch schon
Ehekrüppel. Bleibt nur noch unser Kleiner, das Kakelnest – – –«

		»Der ist noch zu lütt, unser Horst.«

		»Nee, Mutting, Mitte der Zwanziger, viel älter bin ich auch
nicht gewesen.« Der Peter ließ nicht locker.

		»Und wenn man unsern Jungen nicht nach Brasilien rübergelockt
hätte, wer weiß – – –« Das letzte ging in ein ärgerliches Gebrumm
über. Großvating qualmte wie eine Lokomotive.

		Gut, daß die Abendwölkchen am westlichen Himmel ihren rosigen
Schein herüberwarfen, da sah man es nicht, daß Mariettas Gesicht
wie in Blut getaucht erschien. Sie hatte, Lisings Warnung
eingedenk, das gefährliche Wort Brasilien streng vermieden und war
mit dem alten Herrn daher glänzend ausgekommen. Klaus war sein
Lebtag ein Damenfreund gewesen. Das verleugnete sich auch jetzt im
Alter noch nicht. Er war altmodisch galant und dabei onkelhaft
zärtlich gegen das hübsche Großnichtchen, so daß Großmutting öfters
lachend Einspruch erhob. Jetzt nickte er gedankenvoll paffend vor
sich hin. »Laß man sining, mein Dirn, laß man. Es is noch nicht
aller Tage Abend. Mein Jung, der bleibt noch nicht da drüben. Hat
er nicht geschrieben, Mutting, daß er die nächste Martinsgans
wieder mit uns essen will? Laß man sining, mein Dirn, täuw du
man.«

		Zum Glück für Marietta blieb das Gespräch jetzt bei den Gänsen,
wie viele man dies Jahr »stoppen« wolle. Da merkte keiner, wie
peinlich ihr die Überlegungen des alten Herrn waren. [bookmark: page164]

		Beim Baden traf man sich mit den Grotgenheider Gören täglich am
Strande. Aber die Leiterin der anderen Abteilung war nicht so
restlos begeistert von ihrem Ferienaufenthalt, wie Marietta. Es war
ihr nicht fein genug auf dem Gutshof. Auch behauptete sie, die
derbe pommersche Kost nicht vertragen zu können. Herrgott, es
liefen doch so viele Gänse, Enten, Hühner und Tauben da herum,
warum spazierten die nicht in ihren Magen? Vergebens stellte
Marietta der Dame vor, daß man auf Grotgenheide mit jedem Pfennig
rechnen müsse, daß das Geflügel zum Verkauf in die Stadt wandere,
wie auch ein Teil der Butter, der Eier und des Obstes. Solche Worte
nahmen sich seltsam im Munde der Tochter des Kaffeekönigs von
Brasilien aus. Aber Marietta verstand es, trotz der luxuriösen
Kindheit, die sie genossen, sich in die Sorgen anderer um das
tägliche Brot hineinzufühlen. Wenn sie die Jugendfreundin ihrer
Großmutter, Frau Marlene Frenssen auf Grotgenheide, besuchte, dann
schüttete die alte Dame manchmal ihr sorgenbeladenes Herz aus. Daß
es mit Grotgenheide, trotz aller Mühen, die man darauf verwende,
trotz der größten Sparsamkeit immer weiter bergab gehe. Daß sie den
Tag schon kommen sehe, wo das Gut, für das ihr verstorbener Mann
seine besten Kräfte eingesetzt hatte, unter den Hammer käme. Die
Kinder würden es, aller Arbeit ungeachtet, nicht halten können. Und
wenn sie von ihrem lieben Grotgenheide fort müsse, wo sie einst so
glücklich gewesen, das wäre ihr Tod. Tante Marlene hatte eigentlich
am meisten gealtert von Großmamas Jugendfreundinnen. Daran waren
wohl die schweren Tage schuld.

		Marietta machte ihrer Kollegin, Fräulein Wohlgemut, den
Vorschlag eines Austausches. Sie wollte ganz gern den Rest ihrer
Ferienzeit die andere Abteilung auf Grotgenheide übernehmen. Aber
davon wollte man auf Lüttgenheide durchaus nichts hören. Von
Großmutting und Großvating an bis zur kleinen Annemarie, allen
hatte sie es mit ihrem lieben, bescheidenen Wesen angetan. Und die
ihr anvertrauten Kinder, besonders Lottchen und Lenchen, die ließen
ihre Tante Jetta nun schon gar nicht fort. Fräulein Wohlgemut war
lange nicht so lieb und so lustig, die sah [bookmark: page165]mit ihrem Kneifer auf der Nase
immer so ernst und streng aus. Nein, Tante Jetta gaben sie nicht
her.

		Unter dem Nußbaum ging es heute recht lebhaft zu. Trotzdem
Feierabend war, ruhten die Hände noch nicht. Da wurden
Tannengirlanden gebunden, leuchtend rote Transparente mit allerlei
Inschriften und bunte Papierballons aus großen Paketen ausgepackt.
Die Kinder waren in begreiflicher Aufregung. Morgen war Erntefest
auf Lüttgenheide. Da wurde die Tenne gefegt, mit Fähnchen und
grünen Gewinden zum Tanzsaal geschmückt. Da standen unten in der
Vorratskammer bei Mamselling wohl an zwanzig wohlgeratener
Erntekuchen. Große Fässer Bier waren bereits abgeladen. Groß und
klein hatte nur den einen Gedanken, ob's auch morgen nicht regnen
würde. Wer ein weißes Kleid besaß, hatte es für diesen Tag
aufgespart. Es war, als ob die Gänse, Enten und Hühner sich
ebenfalls des wichtigen Tages bewußt waren. Sie schnatterten und
lärmten durcheinander, nicht viel anders als die Gören.

		Und nun war er da, der ersehnte Tag. Schon morgens um vier, bald
nach Hahnenschrei, hatte Hansing herumgegeistert und den Schläfern
mittels eines bumbernden Faustschlages gegen die Türen die frohe
Kunde zugeschrien: »Die Sonn' is all da!«

		Ja, die Sonne tat heute ihr möglichstes, dem Lüttgenheider
Erntefest allen Glanz zu verleihen. Sie gleißte auf den Trompeten
der Dorfkapelle. Sie flimmerte auf dem strohfarbenen, schön
gekreppten Haar der Großmagd Dörting, daß es wie Gold schimmerte,
als sie mit der bebänderten Erntekrone dem Gutsherrn ihren mühsam
gelernten Spruch herleierte. Sie spiegelte sich in all den
erwartungsvollen Kinderaugen.

		Lange, blumengeschmückte Tafeln waren auf dem großen Grasplatz,
die sonstige Wäschebleiche, aufgestellt. Obenan saßen Großvating
und Großmutting. Daran schloß sich der Gutsherr Peter mit der
Großmagd Dörting und Frau Lising mit dem Großknecht Krischan. So
wollte es die gute alte Sitte, der man noch auf Lüttgenheide treu
geblieben. Für das Tropenkind Marietta war dieses ländliche,
ungezwungene Beieinander der Arbeitgeber [bookmark: page166]und Arbeitnehmer ein Anblick
erfreulichen sozialen Zusammenhaltens. Ihr Vater hatte seinen
Plantagenarbeitern ebenfalls Feste gegeben. Auch Donna Tavares und
ihre Töchter waren dabei erschienen. Sie hatten einmal die Runde
gemacht, die Fröhlichkeit der Arbeiter zu scheuer Ehrfurcht
gedämpft und waren dann wieder verschwunden, in dem Gefühl, gestört
zu haben. Hier war das ganz anders. Man hatte Arbeit und Mühe
miteinander geteilt, man teilte jetzt auch die Lustbarkeit.

		Marietta machte an dem Görentisch mit einer Kaffeekanne von
riesigen Dimensionen die Runde. Lotte half ihr dabei. Die Lütten
ließen es sich schmecken. Großmuttings Blick folgte der schlanken
Mädchengestalt mit dem goldig schimmernden Kraushaar und den
schwarzen Samtaugen. »Könnt' mein Jung' nu nich auch dabei sein!«
murmelte sie vor sich hin. Ob sie das aber in irgendeinem
Zusammenhang dachte, wußte sie wohl selber nicht. Denn bei jeder
Gelegenheit, ob man nun fröhlich beisammen saß, oder ob ein
besonders guter Happen auf den Tisch kam, das war ihre stehende
Redensart. Merkwürdigerweise dachte sie dabei niemals an ihre
beiden andern auswärts lebenden Söhne, nur immer an ihren
Jüngsten.

		Die Kirschallee entlang kam der Landbriefträger mit seinem
Ledersack und dem Krückstock. Der Postbote war eine wichtige
Persönlichkeit auf allen Gütern. Verband er doch die Landbewohner
mit der Welt da draußen. Heute ging er schneller als sonst.
Erntekuchen und Erntebier winkten auf Lüttgenheide. Er brachte
Zeitungen und Päckchen, die sich dieser oder jener aus der Stadt
bestellt hatte, und einen ganzen Berg Briefe. Da war einer, der
eine überseeische Marke und eine charakteristische Handschrift
trug, und der von Großmutting freudestrahlend in Empfang genommen
wurde. »Von unserm Jung', Vating, ein Brief von unserm Jünging!« Da
waren Briefe und Karten, teils mit ungelenker Handschrift, die
waren an die Berliner Kinder von daheim und wurden ebenfalls
freudig begrüßt.

		»Fräulein Marietta Tavares« – das war der letzte Brief, den der
Postbote aus seinem Sack zog. Großmamas Handschrift [bookmark: page167]trug er. Aber irrte sich
Marietta? Die Schriftzüge kamen ihr gar nicht so sicher und fest
vor wie sonst. Eiligst entwischte sie unter den Nußbaum, um dort in
Ruhe zu lesen. Dabei kam ihr zum Bewußtsein, daß sie über eine
Woche nichts aus Lichterfelde gehört hatte. Es war nur ein kurzes
Schreiben.

		»Meine Jetta! Es wird mir schwer, diese Zeilen an Dich zu
richten. Du bist so befriedigt von Deinem Landaufenthalt, daß es
mir grausam erscheint, einen Schatten auf die hellen Sonnentage, in
denen Du dort schwelgst, zu werfen. Und doch – es muß sein. Wie
habe ich Dich in der vergangenen Woche herbeigewünscht, mein
Liebling. Sie hat uns Schweres gebracht. Unser Großpapa, der in
letzter Zeit immer mehr über seine Augen klagte, hat plötzlich
seine Sehkraft verloren. Da steht es nun auf dem Papier, das
Furchtbare.«

		Marietta konnte nicht weiter lesen. Ein Schleier legte sich auch
auf ihre Augen – Tränen brachen unaufhaltsam hervor. Barmherziger –
das war ja nicht denkbar! Sie vermochte es noch nicht zu fassen,
das Grausige, Grausame, das da so plötzlich in das friedliche Leben
der alten Großeltern gegriffen hatte. Nichts mehr sehen – blind?
Sie schloß die tränenverdunkelten Augen. Keine goldene Sonne,
keinen Wolkenhimmel, keinen grünen Baum, nicht mehr seine lieben
Rosen, an deren Farben sich der Großpapa jeden Morgen gefreut –
nichts – nichts mehr – alles leer – – alles dunkel. Gequält, wie
ein angeschossenes Wild, schrie Marietta auf. Es sprengte ihr die
Brust, unertragbares Weh, unermeßliches Mitgefühl.

		Vom Grasplatz drüben kam ein schmetternder Trompetentusch und
übertönte den wehen Schrei. Gesang und Lachen klang herüber –
Herrgott, war es denn möglich, daß sie noch vor wenigen Minuten
dort eine der heitersten gewesen? Der Boden war ihr plötzlich unter
den Füßen fortgezogen. Es war ihr, als ob auch sie im Dunkeln, im
Leeren taste. Nur einen Gedanken vermochte sie zu fassen: Du mußt
zu ihnen. Gleich – sofort! Du mußt den Großpapa stützen, dem
Ärmsten sein schweres Schicksal tragen helfen, ihm, wenn es möglich
ist, seine Dunkelheit zu erhellen [bookmark: page168]suchen. Zur Großmama mußte sie – da war es
wieder mit ihrem Denken zu Ende. Lautloses Schluchzen schüttelte
den zarten Mädchenkörper. Wie würde die Großmama es ertragen, ihn,
für den sie seit Jahrzehnten lebte, ausgeschlossen zu sehen von
dem, was dem Ärmsten, dem niedrigsten Wesen zuteil wird – dem
Sonnenlicht.

		Drüben von der Tenne her klangen lustige Weisen. Da tanzte der
Gutsherr mit der Großmagd und Frau Lising mit dem Großknecht den
ersten Walzer. Da drehten sich Mining und Stining, Lowising und
Mariken mit Jochen und Krischan, mit Korl und Johann. Da traten
unter Händeklatschen und Jubel Großvating und Großmutting sogar
noch zum Tanze an und tanzten ihre Runde mit altmodischer Grandezza
besser als die Jungen. Da sprangen die Gören wie Böcklein und
Zicklein munter mit Jauchzen und Kreischen dazwischen. Da hatte
keiner Zeit und Acht, daß einer fehlte, daß abseits einer
weinte.

		Marietta versuchte die Tränenflut zu dämmen, weiter zu lesen:
»Es wird dich, mein Liebling, so jäh und unbarmherzig treffen, wie
es uns traf. Und ich kann dich nicht schonen, ich muß selbst den
Streich führen. Aber wir siedeln bereits morgen in die Augenklinik
von Professor Haase über. Er will sogleich operieren. Großpapa hat
das größte Zutrauen zu seiner Kunst – aber, ich darf es Dir nicht
verhehlen, er hat mir nicht volle Hoffnung machen können. Der
Ausgang ist zweifelhaft. Trotzdem müssen wir tun, was nur irgend
noch helfen kann. Der Ertrinkende klammert sich ja auch an einen
Strohhalm.«

		Marietta griff sich an die hämmernden Schläfen. Während sie hier
saß, während man dort drüben tanzte, geschah es vielleicht gerade
in Berlin. Da wurde über Sein oder Nichtsein entschieden. Und sie
war nicht bei der Großmama in dieser furchtbaren Stunde. Wann ging
der nächste Zug? Was war jetzt. Vor- oder Nachmittag? Die Zeiten
wirbelten in Mariettas Kopf durcheinander.

		»Tante Jetta – Tante Jetta – Tante Jetta, wo bist du?« Suchende
Stimmen drangen bis in Mariettas Gedankenabwesenheit. Das waren die
ihr anvertrauten Kinder, die sie verlassen [bookmark: page169]wollte – mußte – auch
durfte? Das Verantwortlichkeitsgefühl, eine der ausgeprägtesten
Eigenschaften des jungen Mädchens, stand plötzlich in seiner ganzen
Schwere, Gehör heischend, vor ihr: Du darfst die dir anvertraute
Kinderschar nicht verlassen!

		Lising würde sie vertreten, für das körperliche Wohl der Kinder
sorgen. Den Tag über konnte Fräulein Wohlgemut sich ihrer annehmen.
Aber hatte sie auch genügend Autorität für die wilden Jungen? Die
Kinder mochten die Dame nicht besonders, wer weiß, ob sie
gehorchten. Fünfzig Kinder allein beim Baden zu beaufsichtigen, das
war eine Aufgabe – wenn da was passierte? Alle diese Gedanken
durchzuckten Mariettas aufgestörtes Denken, nicht nacheinander
geordnet, sondern durcheinander, kaum gedacht, schon wieder vor
einem anderen Bilde verdrängt. Und zu dem drückenden
Verantwortungsgefühl gesellte sich mahnendes Pflichtbewußtsein:
Unmöglich, die übernommenen Pflichten im Stich zu lassen.

		Aber war ihre Pflicht den Großeltern gegenüber nicht die
stärkere? Wie schon manchmal, befand sich Marietta in einem
Konflikt der Pflichten. Und dabei noch das schneidende Weh, das ihr
das Herz zerriß. Ihr Empfinden trieb sie zu den Ärmsten, ihr Denken
hielt sie hier zurück. Die Großmama, die sonst im Widerstreit ihrer
Pflichten meist ausschlaggebend gewesen war, konnte sie nicht
befragen. Die bedurfte diesmal selbst ihrer, sehnte sich nach ihr,
erwartete sie am Ende schon heute. Dabei kam es ihr zum Bewußtsein,
daß sie den Brief in ihrem Schmerz ja noch gar nicht zu Ende
gelesen hatte.

		»Großpapa ist ruhig und gefaßt. Er tröstet mich noch. Denn ich
muß zu meiner Schande gestehen: Diesmal versage ich. So hat mich
noch nichts getroffen. Wäre ich es selbst, ich könnte mich damit
abfinden. Aber ihn so zu sehen ... Verzeih' mir, mein
Liebling, daß ich Dir so das Herz zerreiße. Deine alte Großmutter
ist diesmal egoistisch. Ich mußte es mir von der Seele schreiben.
Einem Menschen muß ich es sagen. Und Du bist mir der nächste.
Selbstverständlich bleibst Du ruhig dort. Du kannst hier nicht
helfen. Großpapa braucht die größte Ruhe. Ich selbst [bookmark: page170]bin nur
für ihn da. Und dort hast Du übernommene Pflichten. In unserem
Fühlen, in unserem Schmerz sind wir ja doch vereint. Gebe der
Himmel, daß ich bald Besseres melden kann. Und wenn es nicht sein
soll, gebe er uns die Kraft, es zu tragen. Leb' wohl, Seelchen.
Deine Großmama.«

		Aus der Ferne selbst half die Großmama, dachte an Mariettas
nächste Pflicht.

		»Hoch sollen sie leben – hoch sollen sie leben – dreimal hoch!«
schrillte es vom Festplatz herüber. Dort brachte man ein Hoch auf
die Gutsherrschaft aus.

		Marietta hielt sich die Ohren zu. Der Jubel tat ihrem wunden
Herzen weh. Sie konnte sich nicht wieder unter die fröhliche Menge
mischen, sie war heute nicht mehr imstande dazu. Auch mochte sie
die Festfreude nicht stören. Die Verwandten erfuhren morgen früh
genug noch das Entsetzliche. Fräulein Wohlgemut, die mit den
Grotgenheidern zum Erntefest geladen war, würde sie vertreten, wenn
sie sich wegen Kopfschmerzen zurückzog. Tatsächlich, in ihren
Schläfen hämmerte es, die furchtbare Aufregung knickte ihr die
Beine. Als sie sich erhob, mußte sie sich an dem Tisch
festhalten.

		»Tante Jetta – Tante Jetta, wo bist du?« Das war Lenchens
Stimme. Ganz nahe klang sie schon. Marietta hatte gerade noch Zeit,
den Brief in ihre Tasche gleiten zu lassen, da war sie entdeckt.
Lenchen stand mit heißen Backen vor ihr. Gleich darauf erschien
auch Lotte.

		»Tante Jetta, komm doch zum Erntetanz. Es ist so fein.
Großvating und Großmutting tanzen auch.« Das Kind wollte sie mit
fortziehen.

		Aber Lotte, die ältere, verständigere, sah, daß da nicht alles
in Ordnung war. »Fräulein Jetta, sind Sie nicht wohl? Sie sehen so
blaß aus. Haben Sie geweint?« Ordentlich erschreckt schaute Lotte
drein.

		»Nein, Lottchen, ich habe nur heftige Kopfschmerzen. Das Beste
wird sein, wenn ich mich hinlege. Ich lasse Fräulein Wohlgemut
bitten, sich unserer Kinder anzunehmen. Und du selbst, [bookmark: page171]Lottchen, du
bist ja ein vernünftiges Mädel. Du sorgst gewiß dafür, daß alles in
Ordnung zugeht.«

		»Freilich, Fräulein Jetta, seien Sie nur ganz unbesorgt. Ich
will schon aufpassen. Soll ich Ihnen nicht ein Glas
Zitronenlimonade bringen. O Gott, eiskalte Hände haben Sie bei der
Hitze. Daß Sie auch gerade beim Erntefest Kopfweh kriegen mußten!«
Lottchen war wie ein Erwachsener um ihr liebes Fräulein Jetta
besorgt. Von beiden Kindern sorgsam geführt, erreichte Marietta
unbemerkt ihr Zimmer. Es lag nach der Gartenseite heraus. Nur
gedämpft drang die Musik bis hierher.

		Den Kopf in die Kissen vergraben, nichts mehr hören, nichts mehr
sehen. Aber Marietta konnte es trotzdem nicht hindern, daß sich vor
ihrem inneren Auge Bild um Bild filmartig abrollte. Der Großpapa,
tastend im Dunkeln – die Großmama, das liebe heitere Antlitz voller
Verzweiflung – das Operationszimmer – – – – da fuhr sie plötzlich
wieder hoch.

		Vier Uhr nachmittags – ein Telegramm konnte bereits auf der
Bahnpost liegen. Aber ob es überhaupt heute noch bestellt wurde?
Die breite pommersche Gemütlichkeit hier zeigte sich auch im
Postwesen. Der alte Landbriefträger war unterwegs. Jochen, der
sonst die Abendpost holte, fuhr heute des Erntefestes wegen nicht
zur Bahn. Sie mußte hin telephonieren, ob ein Telegramm für sie
dort lag.

		Nein – es war noch nichts eingetroffen. Jawohl, man würde ihr
ein Telegramm sofort hinausschicken. Marietta versuchte aufs neue,
die Augen zu schließen. Aber sie fand vor den sie bedrängenden
Bildern keine Ruhe. Wieder sprang sie auf. Sie hielt diese
Untätigkeit, dieses Warten nicht aus. Lieber sich unter die
Fröhlichen mischen, sich Zwang auferlegen müssen. Nur nicht mehr
denken.

		Lenchen kam ihr jubelnd entgegengesprungen. »Tante Jetta, wie
schön, daß du wieder gesund bist.«

		Lottchen streichelte zärtlich ihren Arm. »Sie hätten ruhig noch
liegen bleiben sollen, Fräulein Jetta, ich passe schon auf die
Gören auf«, meinte sie mit stolzer Wichtigkeit. [bookmark: page172]

		Großvating und Großmutting hatten sich unter ihren Nußbaum
zurückgezogen, Großvating mit seiner geliebten Pfeife, Großmutting
mit ihrem Brief. Den las sie nun schon zum soundsovielten Male. Auf
dem Festplatz war den alten Herrschaften doch zu viel Trubel, da
die Lütten heute wie vom Bändel waren.

		Jettas Anwesenheit dämpfte ein wenig das allzu laute Kreischen
und Johlen der Kinder. »Tante Jetta hat Kopfweh, ihr dürft nicht
solchen Radau machen«, verkündete Lenchen besorgt. Und wirklich,
auch die wildesten Buben dämmten ihre Ausgelassenheit Tante Jetta
zuliebe ein wenig, wenigstens – solange sie daran dachten.

		Der Gutsherr Peter trat auf Marietta zu. »Darf ich Donna Tavares
zu einem Tanz – – –« da unterbrach er sich erschreckt – »Dirn,
Jetta, was ist passiert? Du siehst ja ganz verstört aus!«

		»Nichts, Peter, ich habe nur etwas Kopfschmerzen«, gab Marietta
ausweichend zur Antwort, um seine Feststimmung nicht zu
beeinträchtigen.

		»Dann mach', daß du hier aus dem Radau raus kommst, Kind. Setz'
dich zu Vating und Mutting unter den Nußbaum. Da hast du Ruhe«,
schlug ihr der Vetter freundlich besorgt vor.

		Marietta befolgte seinen Rat. Sie hatte sich doch zu viel
zugemutet. Unter dem Nußbaum hatte sich inzwischen noch ein Gast
eingefunden, Tante Marlene aus Grotgenheide. Auch ihr stand der
Sinn nicht nach lauter Fröhlichkeit. Das Grotgenheider Erntefest
würde weniger freudig ausfallen. Ein großer Teil des Getreides war
bereits im Halm verkauft.

		»Jetta«, rief Großmutting Ilse der sich langsam Nähernden
lebhaft zu, »Kind, was sagst du zu dem Brief?«

		»Zu dem Brief?« wiederholte Marietta tonlos. Es gab für sie
heute nur einen Brief.

		»Ja, der Brief hier aus Amerika von unserm Jünging. Hast ihn
wohl noch gar nicht gelesen, Jetta? Ja, freilich, junges Volk will
tanzen. Also hör' zu, Dirn.« Das ließ sich die Mutter nicht nehmen,
den Brief ihres Sohnes selbst vorzulesen. [bookmark: page173]

		»Meine lieben Eltern und Geschwister! Das wird der letzte Brief
vom anderen Erdteil. Ich habe genug von Amerika. Die Millionenstadt
Neuyork ist nichts für uns von der Waterkant. Vating hat recht, wir
sind zu bodenständig dazu. Inmitten des rasendsten
Geschäftstrubels, mitten in der elegantesten Geselligkeit war ich
einsamer als auf unsern Dünen. Ich schäme mich, es zu gestehen,
aber ich sehne mich nach unserm guten Heimatswind, nach dem
kräftigen Erdgeruch unserer Scholle. Nach unserm Nußbaum und all
denen, die darunter sitzen. Milton Tavares hat es mir freigestellt,
seine in Neuyork begründete Filiale, die sich recht gut eingeführt
hat, zu leiten oder in Deutschland, Berlin oder Hamburg, eine
Zweigstelle für den Import nach Europa ins Leben zu rufen. Ich habe
nicht geschwankt. Mein Billett für das nächste nach Europa gehende
Schiff habe ich bereits. Ende September werde ich in Genua landen.
Von dort sind es nur noch Stunden bis zu Euch. Hoffentlich sehe ich
Euch – – –«

		»Der Postbote – da – da kommt er!« Marietta, die sonst für die
Briefe aus Amerika von Brauns Jüngsten größtes Interesse gehabt,
vermochte heute kaum den Sinn zu erfassen. Mitten im Satz sprang
sie auf und jagte die Kirschallee hinunter. Dort war ein Radler
aufgetaucht, den ihr scharfes Auge als Postboten erkannte. Da hielt
sie auch schon das ebenso sehnlichst erwartete wie gefürchtete
Telegramm in Händen. Einen Augenblick zauderte sie – sie war zu
feige, es aufzureißen.

		Die Buchstaben tanzten vor ihren Blicken. Schließlich
entzifferte sie: »Operation gut verlaufen. Erfolg bleibt
abzuwarten. Gruß Großmama.«

		An einem Kirschbäumchen lehnte Marietta und versuchte sich den
Inhalt des Telegramms klar zu machen. Die Operation war vorüber –
Gott sei Dank! Das war immerhin für die Großmama eine Befreiung aus
herzbeklemmender Besorgnis. Und sie hatte ihr nicht zur Seite sein
können in dieser Schicksalsstunde.

		»Erfolg bleibt abzuwarten« – eigentlich war also alles noch wie
zuvor. Aber ein Hoffnungsfünkchen war doch wenigstens entfacht, es
konnte doch jetzt wieder besser werden. Über dem [bookmark: page174]jungen Menschenkind, das
da allein den schwersten Tag seines Lebens durchleiden mußte,
zwitscherten jubelnde blaue Schwalben. Waren sie nicht
Glücksverkünder? Ach, ein geängstigtes Herz glaubt ja so gern.

		Ein Schatten fiel auf den Sonnenweg. Tante Marlene stand vor
Marietta. Gütig faßte sie nach Mariettas zitternder Hand.

		»Kind, was ist? Du hast schlechte Botschaft? Du schienst schon
vorhin unter dem Nußbaum verändert. Sprich dich aus, Jetta. Ich
kann Leid verstehen.« Sie zog den Arm des jungen Mädchens durch den
ihren und schritt mit ihr feldwärts.

		Da löste sich der beklemmende Reif, der Mariettas Kopf und Brust
umspannte, sie fand Worte und Tränen. Sie sprach sich das große Weh
von der Seele.

		Tante Marlene war eine gute Zuhörerin. Kein Wort unterbrach die
Sprechende. Kein Laut verriet, wie stark der Schicksalsschlag, der
die Jugendfreundin betroffen, auch sie erschütterte.

		»Wir müssen auf den da oben bauen. Weiter bleibt uns nichts
übrig, Kind. Will's Gott, wird's wieder gut werden. Deine Großmama
ist in all ihrem Jammer noch beneidenswert. Sie hat noch Hoffnung,
und sie hat vor allem noch ihren Mann. Wie glücklich wäre ich, wenn
ich in ihrer Lage wäre.«

		Eine große Wahrheit ging der jungen Marietta hier in der
Feldeinsamkeit auf: Kein Mensch ist so bemitleidenswert, kein Leid
ist so groß, daß nicht noch etwas Gutes daran zu finden wäre. Nur
auf die Einstellung dazu kam es an.

		Tage schweren Sorgens folgten, reichten einander die Hände zur
drückenden Kette. Tage, an denen der Himmel nicht mehr blau schien,
die Sonne nicht mehr golden. Nur spärlich liefen die Nachrichten
ein, stets Enttäuschung auslösend. Der Professor sei nicht
unzufrieden, aber irgendwelche Hoffnung könne er noch nicht machen.
Der Großvater begänne schon ungeduldig zu werden. Die Großmama
müsse ihren ganzen Humor zu Hilfe rufen, um seine Stimmung zu
bessern. Ach, und ihr sei so wenig zum Scherzen zumute. Dann wieder
tagelang gar kein Schreiben, keine Zeile. [bookmark: page175]

		Marietta litt unsagbar in diesen Tagen des Hangens und Bangens.
Ihre Erholung, ihre strahlende Frische war dahin. Blaß und
übernächtigt tat sie ihre Pflicht. Nicht frohen Herzens wie sonst,
sondern wie ein Automat, dessen Seelenleben ausgeschaltet ist. Die
Verwandten waren rührend gut zu ihr. Immer wieder versuchte Peter,
sie zu einem Spazierritt zu bewegen – vergebens. Lising pflegte und
päppelte sie, aber die Kehle war Marietta oft wie zugeschnürt.
Selbst Onkel Klaus suchte all die Schnurren seiner Jugendtage
wieder vor, um das Nichtchen aufzuheitern. Am besten gelang es noch
Tante Ilse, Marietta zu zerstreuen. Wenn sie von früher erzählte,
von ihrem Jungenquartett und besonders gern und ausführlich beim
Jüngsten verweilte, dann erwachte das Interesse ihrer jungen
Zuhörerin. Und wenn sie dann bis zu dem letzten Brief gekommen war
und Zukunftspläne schmiedete, sich das Wiedersehen mit ihrem
Jünging ausmalte, dann vermochte Marietta sich sogar mit der Mutter
zu freuen.

		Auch die Kinder halfen ihr, die schweren Tage zu besiegen. Durch
tausenderlei Anforderungen, die sie an sie stellten, durch
Liebkosungen und durch Unarten. Das Froschschenkelchen mußte sie
aus dem Teich herausfischen, in den es geplumpst. Walter fiel vom
Pflaumenbaum und schlug sich ein Loch in den Kopf. Das nahm einen
Teil der Gedanken und Sorgen in Anspruch.

		An einem Landregentag war's, einem grauen, häßlichen.

		Die Kinder, an Freiheit gewöhnt, waren nur schwer im Zimmer zu
beschäftigen. Marietta war auch nicht wie früher mit dem Herzen
dabei. Da ging plötzlich, den dicken Regenwolken zum Trotz, die
Sonne auf. So strahlend und blendend, daß man glaubte, der Himmel
hätte sich geöffnet. Und es waren doch nur drei Worte, die ihn
erschlossen. Ein Fetzen Papier, auf dem nichts stand, als:
»Großpapa Augenlicht wiedererlangt.« [bookmark: page176]

	
		
		13. Kapitel. Kennst du das Land?

		Tiefblau träumte der Gardasee, ein leuchtender Saphir, von
schroffen Felsriesen bewacht. Der Monte Baldo, der gewaltige
Bergkönig, hatte sich eine schlohweiße Neuschneekrone auf die
Steinlocken gedrückt. Eitel spiegelte er sich in dem enzianblauen
See. Segelboote, weißen Schwänen gleich, zogen still ihre blaue
Straße. Aus dem Fischerboot drüben klangen italienische
Volksweisen, schwermütig, sehnsuchtsvoll. Leise plätscherten blaue
Wasser gegen sonnenweißes Ufer. Dunkle Zypressen ragten ernst und
steil in lichtsilberne Luft.

		»Wie ein Böcklinsches Bild«, sagte eine Frauenstimme voll
Andacht. »Nun sind wir doch schon in der dritten Woche hier in
Riva, und immer noch erscheint mir der Gardasee, die ganze
Landschaft hier unwirklich, ein Vineta, aus blauen Märchenwassern
emporgestiegen. Es sollte mich nicht wundern, wenn die ganze
Herrlichkeit eines Tages wieder versinkt.«

		»Fraule, du wirst hier zum Dichter. Auf Goethes Spuren – das
scheint infizierend zu wirken. Aber lies weiter. Was schreibt
Meister Goethe über die Ponalestraße? Soll mich halt wundern, ob es
damals auch schon so staubig dort gewesen, oder ob wir das erst dem
Fortschritt des zwanzigsten Jahrhunderts mit seinen
luftverbessernden Autos verdanken.« Geheimrat Hartenstein war von
jeher dem Autoverkehr nicht hold. Und besonders beim Landaufenthalt
räsonierte er über jedes vorübersausende, staubaufwirbelnde
Gefährt.

		Frau Annemarie hatte den Kopf mit dem noch vollen weißen Haar
gegen den dunklen Pinienstamm gelehnt, der die Uferbank
beschattete. Ihre Augen schienen so blau wie der See. Sie dachte
nicht daran, die unterbrochene Lektüre, Goethes »Italienische
Reise«, wieder aufzunehmen. »Auf Goethes Spuren ...«,
wiederholte sie nachdenklich. »Ich wünschte, wir könnten seinen
Spuren folgen, Rudi. Manchmal komme ich mir vor wie Moses, der das
gelobte Land nur von weitem schauen darf.« [bookmark: page177]

		»Auch Goethe hat das erstemal das gelobte Land Italia nur von
weitem geschaut, Weible«, tröstete der alte Herr. »Droben auf dem
St. Gotthard hat er kehrtgemacht und ist wieder gen Norden gezogen.
Aber du hast das nimmer nötig, Annemarie. Schau', ich bitt' dich
halt, begleite das Kind, das Mariele, nach Genua hinunter. Bist
doch erst ruhig, wenn du sie dort in Person bei den Verwandten
ihres Vaters abgeliefert hast. Und den Jungen, den Horst, kannst
gleich dabei feierlich einholen.«

		Genua – das Meer – die Riviera – – – lockende Bilder stiegen vor
Frau Annemaries freudigem Blicke empor und – versanken sofort
wieder. Ihr Auge suchte das schmale, noch immer bleiche Gesicht
ihres Mannes mit den vergeistigten Zügen und der blauen Brille –
nein, unmöglich, ihn zu verlassen. Nie hatte er mehr ihrer bedurft
als jetzt.

		»Du scherzest nur, Rudi, denn im Ernst kannst du doch nicht
daran denken. Ich sollte dich jetzt allein lassen – dazu waren die
letzten Wochen zu schwere. Die ketten mich fester an dich als die
Jahrzehnte, die wir gemeinsam durchwandert. Ich hätte nicht einmal
volle Freude von all den neuen Natur- und Kunsteindrücken. Mein
eigentlicher Mensch bliebe doch bei dir zurück. Du wirst mich nun
schon nicht mehr los für den Rest unseres Lebens, mein guter
Alter.« Es sollte scherzhaft klingen, und doch – ein heiliger Ernst
wehte durch Frau Annemaries Worte, ein festes Gelübde.

		Wortlos griff der alte Herr nach der vollen, weichen Frauenhand.
Still zog er sie an die Lippen, die ihn gehegt, gepflegt und
gestützt hatte, all die schweren, jüngst verflossenen Wochen.
Galanterie war niemals Rudolf Hartensteins Art gewesen, und auch
jetzt war dieser Handkuß nur der Ausfluß inniger Dankbarkeit. »Du
bringst mir Opfer über Opfer, Annemarie«, sagte er leise.

		»Ach was – Opfer! Ist das etwa ein Opfer, hier mit dir an dem
märchenhaft schönen Gardasee sitzen zu dürfen? Doppelt zu genießen
in dem Bewußtsein, daß deinen Augen alles neu geschenkt ist. Wer
mir das noch vor einem Monat gesagt hätte. Und da sprichst du von
Opfer! Wer weiß, ob die Sehnsucht nach Italien nicht wertvoller und
bereichernder ist, als die Erfüllung. [bookmark: page178]Ich will gar nichts anderes, als
hier Hand in Hand mit dir, mein Alter, ins gelobte Land
schauen.«

		Still saßen sie beide, die alten Leutchen, blickten über die
tiefblaue Wasserfläche, auf die sich rosenrot färbenden
Schneekuppen, bis Frau Annemarie in die Ferne wies: »Der Dampfer –
gleich legt er in Torbole an. Hoffentlich benutzt Jetta ihn für den
Rückweg. Man merkt, wie die Tage kürzer werden. Daran erkennt man
den mit Macht nahenden Herbst. Komm, Rudi, ich führe dich ins Haus.
Sobald die Sonne hinunter ist, wird es kühl. Und du sollst dich vor
Erkältungen schützen.« Vorsorglich legte Frau Annemarie das auf die
Banklehne geglittene Plaid um die Schultern ihres Mannes und griff
nach seinem Arm. Die verflossenen Leidenswochen hatten ihn
unbeholfen gemacht. Er hatte sich daran gewöhnt, sich führen zu
lassen, sich auf den Arm seiner Frau zu stützen. Auch später, als
er sein Augenlicht wieder erlangte, war eine Schwäche, eine
Unselbständigkeit der Bewegungen zurückgeblieben. Langsam schritten
sie unter Palmen, Olivenbäumen, Pinien und Zypressen, unter
Orangen- und Zitronenlaubgängen dem Hause zu.

		Das Parkhotel, ein ehemaliger Palazzo mit Bogengängen und
Steingalerien, empfing sie licht und wohnlich. Aber kaum hatte Frau
Annemarie es ihrem Manne im Lehnsessel bequem gemacht und die
Berliner Zeitung zum Vorlesen bereit gelegt, als sie auch schon
wieder unruhig nach der Tür blickte.

		»Weißt du, Rudi, ich möchte ganz schnell zur Dampferanlegestelle
hinunter. Die Zeitung läuft uns ja nicht fort. Und das Kind – –
–«

		»'s Mariele läuft auch nit fort. Das findet den Weg zum Hotel
auch ohne dich. Aber nur zu, Fraule! Eher hast ja nimmer Ruh' zur
Zeitung. Ich halt' ganz gern für mich Dämmerstündle. Wie soll das
nur werden, wenn's Mariele uns in einigen Tagen auf und davon geht
nach Genua?«

		Ja – wie sollte das nur werden? Das fragte Frau Annemarie sich
selbst, als sie jetzt die weiße Landstraße entlang den in der Bucht
an steilabfallender Felswand angeklebten Häusern [bookmark: page179]Rivas zuschritt. Es war kein
Opfer für sie, auf Italien zu verzichten – o nein – aber das Kind,
die Jetta, allein in die Welt hinaus zu schicken, das bedeutete ihr
ein Opfer. Und doch – sie mußte lernen, die Enkelin allein ihren
Weg gehen zu lassen.

		Trotz ihrer Vornahme schloß die Großmama die nur für die
Nachmittagsstunden mit einigen Hotelgästen fern gewesene Enkelin so
erfreut in die Arme, als ob dieselbe zum zweiten Male aus Brasilien
einträfe.

		»Wie hübsch, Großmuttchen, daß du am Dampfer bist! Es war ein
herrlicher Nachmittag. Der Weg durch die Olivenhaine über St.
Giacomo nach Varone war etwas heiß, wenigstens für die anderen. Mir
macht ja solch ein bißchen Wärme nichts. Tropensonne brennt anders.
Der Wasserfall ist harmlos, ich habe ihn mir gewaltiger
vorgestellt. Aber in Torbole haben wir die Goethetafel über dem
Säulenbrunnen gesehen. Sie trägt Goethes Worte aus der
Italienischen Reise: »Heute habe ich an der Iphigenie gearbeitet.
Es ist im Angesicht des Sees gut vonstatten gegangen.«

		»Freilich, das habe ich dem Großpapa ja erst gestern
vorgelesen«, stimmte Frau Annemarie erfreut bei.

		»Ihr müßt es sehen. Wir können ja einen Wagen nehmen, wenn der
Weg für Großpapa zu anstrengend ist. Torbole ist sehr malerisch. Es
scheint noch genau so zu sein, wie damals am 12. September 1786,
als Goethe diese Zeilen dort schrieb. Ein Fischerort, noch nicht
von der Hotel- und Fremdenkultur verseucht. Der Durchblick am
Goethebrunnen durch den Torbogen auf den blauen See mit seinen
Fischerbooten ist entzückend. Und wenn man denkt, daß Goethe vor
mehr als einem Jahrhundert das genau so gesehen, dann fühlt man
erst, wie geringfügig der Mensch in der großen Zeitenflut ist.«
Ganz lebhaft war Marietta bei ihrer Schilderung geworden. Was das
Kind für zartrosige Farben bekommen hatte. Tat aber auch not. Der
Aufenthalt an der Waterkant hatte trotz der guten Lüttgenheider
Milch den seelischen Aufregungen, denen Marietta ausgesetzt
gewesen, nicht standhalten können. Erst daheim in Lichterfelde, als
sie den Großvater [bookmark: page180]zwar noch geschwächt und hilflos, aber voll innerer
Ruhe und Freudigkeit über das wiedererlangte Augenlicht, die
Großmama voll glückseliger Dankbarkeit sah, beruhigte sich
Mariettas aufgewühltes Nervensystem. Sie genoß jetzt ihren Urlaub,
der mit den anschließenden Oktoberferien sechs Erholungswochen
bedeutete. Die Hälfte davon war für den Gardasee in Gemeinschaft
mit den Großeltern festgelegt. Die zweite Hälfte sollte sie in
Genua bei einer Tante väterlicherseits zubringen. Die italienischen
Verwandten hatten ihren Sommersitz in dem unweit von Genua
gelegenen St. Margherita an der ligurischen Küste. Dort würde sie
Meer und Gebirge, südländische Natur sowohl wie die Schönheit und
die Kunst Genuas genießen können.

		Die Tage flogen. Frau Annemarie hätte sie gern festgehalten. Es
schien ihr die schönste Zeit ihres Lebens in Gemeinschaft mit dem
genesenden, die herrliche Umgebung neu in sich aufnehmenden Gatten,
mit ihrem Herzblatt Marietta.

		Aber schließlich rückte der Tag doch heran, da der Dampfer ihr
den Liebling entführte. Bis Gardone gaben die Großeltern der
Enkelin das Geleit. In Mailand wollte sie Signor Sanini, der
Schwager von Mariettas Großmutter Tavares, in Empfang nehmen. Das
war immerhin eine Beruhigung.

		»Jetta, sobald du in Mailand eingetroffen bist, telegraphierst
du. Vergiß es nur nicht, Seelchen. Und jeden Tag eine Postkarte,
mehr verlange ich nicht – – –«

		»Ist halt schon mehr als zuviel«, lachte ihr Mann sie aus. »Sag'
auch dem Jungen, dem Horst, ein herzliches Grüß Gott in der Heimat
von uns!« rief der Großvater nach, während Marietta von dem sich
vom Ufer entfernenden Schiff Grüße zurückwinkte.

		»Besser auf drei Wochen nach Genua, als für ein ganzes Leben
nach Brasilien«, tröstete Frau Annemarie sich selbst. Unwillkürlich
war wohl die Erinnerung in ihr wach geworden an jene schweren
Augenblicke, da ihre Jüngste sich für immer von der Heimat gelöst
hatte.

		»'s Mariele kommt wieder, das hat halt in Deutschland Wurzel
geschlagen.« Ein langes, gemeinsames Leben, das Denken [bookmark: page181]eines für den andern
hatte jedem der beiden die Fähigkeit verliehen, in der Seele des
andern zu lesen.

		»Und wenn sie dort ihr Glück findet, wenn es sie dort festhält,
müssen wir auch zufrieden sein, mein Alter.« Frau Annemaries
großmütterliche Gedanken folgten dem mit weißem Wellengischt
davonrauschenden Schiff.

		Marietta stand an der äußersten Spitze des Dampfers, schaute in
das unergründliche blaue Wasser, in den tiefblauen, sich darüber
wölbenden Himmel. Es war ihr zumute wie einem Vogel, der die
Schwingen ausbreitet in unermeßliche, unbegrenzte Weiten. So stand
jetzt auch einer auf dem großen Ozeandampfer und blickte der Heimat
entgegen.

		Und dann saß sie in einem Abteil erster Klasse des von Venedig
kommenden Schnellzuges via Milano,
und eine ziemlich eintönige graue Landschaft mit verstaubten
Olivenbäumen, ab und zu von einem dunklen Pinienfleck belebt, flog
an ihr vorüber. Das also war das gelobte Land Italia. Dem von
Farbenfreudigkeit verwöhnten Auge des Tropenkindes erschien es grau
und nüchtern. Aber dann Mailand. Der Großonkel, der gerade
geschäftlich in Milano zu tun hatte, nahm Marietta in Empfang. Ein
eleganter, alter Herr mit schwarzen, noch immer feurigen Augen
unter dem weißbuschigen Haar. Das war Signor Enrico Sanini. Er war
überrascht und entzückt von der lieblichen Schönheit seiner jungen
Verwandten. Er überschüttete sie mit liebenswürdiger Ritterlichkeit
und war begeistert, daß sie die italienische Sprache so gut
beherrschte. Ja, die nonna, die
Großmama, Signora Tavares, war als junges Mädchen eine gefeierte
Schönheit in Genua gewesen. Die Augen hatte Marietta sicher von
ihr. Nur sprühender, lebhafter hatte er die schwarzen Augen seiner
Schwägerin in Erinnerung. Marietta, von der Eisenbahnfahrt ein
wenig abgespannt, wurde es bei dem Wortschwall, der sich da in
liebenswürdigster Weise über sie ergoß, ganz taumelig zumute. Sie
fand erst wieder zu sich selbst zurück, als sie auf der
Piazza del Duomo vor dem Mailänder
Dom stand. Ah – da war sie mit einem Schlage dem vorüberflutenden
Menschengetriebe, den mit lauter Hupe [bookmark: page182]vorbeirasenden Autos, dem
Redeschwall ihres Begleiters entrückt. Wie auf einer Insel stand
sie allein diesem gewaltigen Bauwerk gegenüber. Märchenhaft, ganz
unwirklich geisterten die weißen Steinfiligran-Türme in die
Abenddämmerung. Wie ein zartes Spitzenmuster standen sie gegen den
lichtgrün-orange zerfließenden Abendhimmel. Höher, immer höher –
diese wunderbare Gotik zog einen mit empor, bis in die
nadelscharfen Türmchen, bis in die feinsten Spitzen des fabelhaften
Kunstwerkes. Marietta fühlte sich erhoben, emporgetragen – zum
dritten Male mußte der Großonkel seine Aufforderung, mit ihm
hinüberzugehen zur Galleria Vittorio
Emanuele, um dort im Caffe
Biffi eine Schale gelato zu
nehmen, wiederholen. Eis essen – wie konnte man jetzt daran denken,
wo ein so überwältigendes Architekturwerk einem Erlebnis für alle
Zeiten wurde.

		Signor Sanini sagte der Mailänder Dom nichts mehr. Er war ihn
gewöhnt wie das davorstehende Reiterstandbild des Königs
Vittorio Emanuele II., wie die
Säulenhöfe mit umlaufenden Galerien in den altitalienischen
Häusern, von denen seine junge Begleiterin auf dem Wege gefesselt
worden war. Ihn verlangte es an dem heißen Tage nach einem
gelato, nach Musik und
vorüberziehenden Menschen.

		Caffe Biffi – Verdi-Musik –
glutäugige Italienerinnen, lebhaft gestikulierende Jünglinge mit
langem, schwarzem Haarschopf, Fremde in Reisekleidern, den roten
Bädeker in der Hand, Namen von Geschäftsfreunden des Onkels, die
bewundernde Blicke auf die schöne Fremde warfen, alles das zog wie
auf einer Bühne, bei der sie selbst nur Zuschauer war, an Marietta
vorüber. Dann Ristorante Orologgio
mit seinen buntschirmigen, wie schimmernde Riesenschmetterlinge in
weiches Nachtdunkel hinausglänzenden Lampen. Aalglatte, immer
wieder der Gabel entgleitende spaghetti mit parmigiano – Parmesankäse –, zu deren Vertilgung
es erst eines besonderen Studiums zu bedürfen schien. Voll Staunen
sah Marietta, wie der Onkel und die Umsitzenden diese ihr so
schwerfallende Kunst beherrschten, wie sie mit bewunderungswürdiger
Geschicklichkeit die feinen spaghetti
[bookmark: page183]um die Gabel
wickelten und Unmengen davon mit dem beliebten Parmesankäse oder
vielmehr » parmigiano«
verzehrten.

		» Bene – benissimo –, sehr
geschickt!« ermunterte der Onkel Marietta zu ihren noch zum Teil
mißglückenden Versuchen, es den Italienern bei ihrem Nationalessen
gleich zu tun.

		Dann noch einmal den jetzt in Silberflut des Vollmondes
getauchten Dom, Autofahrt zum Hotel, und dann ein wohliges
Hineingleiten in einen festem Schlaf vorangehenden
Dämmerzustand.

		Der nächste Tag war der zwanzigste September, ein historischer
Nationalfesttag für Italien. Mailand hatte sich geschmückt.
Blumengewinde umkränzten Häuser, Säulen, Bildwerke, Fahnen und
Teppiche aus jedem Hause. Weiß, grün, rot, die Nationalfarben,
wohin man blickte.

		»Du hast es gut getroffen, Marietta«, sagte der Onkel beim
Frühstück. »Milano zeigt sich im Festschmuck nicht jedem Fremden.
Solch einen Festzug hast du sicher noch nicht gesehen.«

		Marietta dachte, daß ihr viel mehr an der Innenbesichtigung des
Domes gelegen sei, an der Brera, der berühmten Kunststätte
Mailands, an der Kirche Maria delle Grazie mit dem Abendmahlbild
des Leonardo da Vinci. Hatte sie doch in den Ferientagen am
Gardasee in Gemeinschaft mit der Großmama die Kunstgenüsse, die
ihrer in Mailand und Genua warteten, verständnisvoll studiert. Aber
sie mochte den liebenswürdigen alten Herrn nicht verletzen. Sicher
war es auch interessant, ein typisches Volksbild in einem fremden
Lande zu bekommen.

		Der Domplatz, der heute im grellen Sonnenlicht nichts
geisterhaft Unwirkliches mehr hatte, zeigte filmartig malerische
Bilder, echt italienischen Volkscharakter. Die den Festzug
erwartende Menge befand sich in großer Aufregung. Auch der alte
Signor Sanini war von jugendlicher Lebhaftigkeit.

		»Sie kommen – sie kommen!« Die Erregung erreichte ihren
Höhepunkt. Voran die Musikkapelle, die Nationalhymne blasend,
welche das Publikum mitsang, dann jubelnde Zurufe des Volkes: »
Evviva – evviva – die Garibaldi – hoch – hoch – – –« [bookmark: page184]Zwei blumengeschmückte Wagen
mit greisen Veteranen in roten Jacken, die mit blühenden Zweigen
die Menge grüßten, zogen vorüber. Es hatte etwas Rührendes, diese
verwitterten, weißhaarigen alten Männer unter blühenden Blumen.
Befremdet sah Marietta, wie das Volk die Vorüberziehenden durch
begeistertes Händeklatschen und Emporheben des rechten Armes ehrte.
Jedes Land hat seine besonderen Sitten, dachte sie.

		» O bella – bella!« Ein
rotjackiger Weißkopf grüßte mit unglaublicher Grazie begeistert zu
Marietta herüber.

		»Du bist gemeint, Marietta.« Der Onkel war stolz auf seine
schöne Begleiterin. Signor Sanini war trotz seiner zweiundsiebzig
Jahre nicht weniger feurig, als die jungen Leute. Wenn Marietta an
ihren Großpapa dachte, an die abgeklärte Ruhe des alten Geheimrats,
war es kaum denkbar, daß die beiden Altersgenossen waren. Auch die
noch heute lebhafte und für alles Schöne begeisterte Großmama
wirkte anders. Sie bewahrte bei aller Lebhaftigkeit doch stets eine
gewisse Würde.

		Das ganze Militär, in malerischen Farben, war inzwischen an der
begeisterten Volksmenge mit Musik, Fahnen und Zurufen
vorübermarschiert. Marietta begann der Zug allmählich zu
ermüden.

		» Le madre – die Mütter!«
Schwarzgekleidete, tiefverschleierte Frauen – ein langer Zug – das
waren die Mütter der fürs Vaterland Gefallenen. Die Menge entblößte
ehrfürchtig das Haupt. Schweigend ließen sie die Heldenmütter
vorüber. Aber der nun folgende Zug griff noch stärker an Mariettas
Herz. Die Krüppel folgten, die fürs Vaterland ihre gesunden Glieder
eingebüßt. Im Rollwagen wurden sie gefahren, Blinde wurden geführt.
Und die Menge hob den Arm oder klatschte. Dieses krasse Bild tat
Marietta weh. Unter italienischer Sonne, mitten aus Blumen, Musik
und Festtumult mußte sie an das elende Dasein ihres blinden
Patenkindes in Lichterfelde denken. Ob auch Lottchen in ihrer
Vertretung gut für den blinden Maler sorgen würde?

		Schulkinder, Knaben und Mädchen, alle gleich blauweiß gekleidet,
machten blumengeschmückt den Schluß des Zuges. [bookmark: page185]

		»Nun essen wir Mittagbrot«, sagte Signor Sanini, wie nach einer
Arbeit aufatmend.

		»Jetzt schon – ist denn schon Zeit zum Mittagessen?« Marietta
war enttäuscht. »Ich wollte doch noch in die Gemäldegalerie der
Brera und vor allem das Abendmahl von Leonardo sehen.«

		»Da hättest du dir nicht le venti
Settembre – den zwanzigsten September – dazu aussuchen
sollen. Heute, am Nationaltag, ist alles geschlossen, tutto. Du wirst ja noch öfter nach Milano kommen.
Das bleibt dir per la volta prossima
– für das nächstemal. Avanti!« Er
steuerte auf ein ristorante zu.

		»Nein, Onkel Enrico, das ist nicht dein Ernst. Ich sollte in
Mailand gewesen sein und dort die größten Kunstgenüsse versäumt
haben? Das wäre banausenhaft.« Mariettas zarte Wangen hatten sich
vor Erregung gerötet.

		Der Onkel schien augenblicklich leibliche Genüsse den
Kunstfreuden vorzuziehen. Er studierte eifrig la lista – die Speisekarte. » Risotto alla Milanese oder spaghetti?« erkundigte er sich angelegentlich bei
der jungen Signorina. Ohne diese Vorspeise, Reis oder Makkaroni war
ein italienisches » pranzo« –
Mittagessen – nicht denkbar.

		»So muß ich mich bis auf morgen mit der Brera und dem Abendmahl
gedulden.« Marietta war mit ihren Gedanken noch bei der
Enttäuschung.

		»Marietta, der Kellner wartet. Das Mittagsmahl ist
augenblicklich wichtiger.« Und nachdem die junge Dame sich für
risotto entschlossen hatte, fuhr er
fort: »Das Cenacolo – das heilige
Abendmahl Leonardos – ist überhaupt nur eine Modetorheit der
Fremden. Das Bild ist arg von der Zeit mitgenommen. In einer Kopie
kannst du das viel besser sehen. Und in Genova sollst du in den
alten Palazzi genug Bilder bewundern.« Damit machte sich der alte
Herr an seine spaghetti.

		»Interessierst du dich nicht für Malerei, Onkel?« fragte
Marietta ganz verblüfft. Wie hatte die Großmama und auch der
Großpapa schon vorher mit ihr in dem Meisterbild Leonardos
geschwelgt, sie auf alle Schönheiten, auf die sie achten mußte,
[bookmark: page186]aufmerksam
gemacht. Marietta hatte angenommen, alle Italiener seien
kunstfreudig, in dem Lande der Kunst mache keiner eine
Ausnahme.

		»Musik ist mir lieber als Farbenkleckserei«, meinte der Onkel
gemütlich und ließ es sich schmecken. »Schade, daß die Scala, die
große Mailänder Oper, noch nicht wieder eröffnet ist. Da hättest du
heute abend einen Genuß haben sollen – superbo!«

		»Nun, mir wird die Farbenkleckserei von Leonardo da Vinci morgen
einen nicht geringeren Genuß bereiten«, lächelte seine junge
Begleiterin.

		» Domani – morgen, was denkst du,
Marietta! Um diese Zeit sind wir morgen bereits in Genua.«

		»Ich nicht, Onkel Enrico.« Marietta lachte schelmisch. »Ich
fahre nicht aus Mailand fort, ohne das Abendmahl und die Brera
gesehen zu haben.« Das klang bei aller Bescheidenheit fest und
energisch.

		» Non c'è possibile, Marietta. Es
ist wirklich unmöglich. Ich muß den Morgenzug nehmen, da ich am
Nachmittag eine geschäftliche Unterredung habe. So gern ich einer
so schönen Signorina den Gefallen – – –.«

		»Aber Onkel, ich brauche doch noch nicht morgen mittag in Genua
zu sein«, unterbrach ihn Marietta. »Ich komme dir nach – – –.«

		Der Onkel blätterte im Kursbuch. »Du könntest den Mittagszug
nach Genua benutzen. Dann hast du den Vormittag noch für deine
Kunst«, räumte er nachgiebig ein. » C'è
bene? «

		» Bene – benissimo! « Marietta war
einverstanden.

		Als der Onkel am andern Morgen davongedampft war, durchflutete
Marietta ein nie gekanntes Gefühl der Selbständigkeit. Allein in
einer fremden Stadt – ihre sonstige Scheu und Schüchternheit war
fröhlichem Unternehmungsgeist gewichen. Also zuerst zur Kirche
Maria delle Grazie, einem frühromanischen Bau mit schönem
Klosterhof, die das Wandgemälde des großen Meisters Leonardo barg.
Wie lange Marietta vor dem teilweise durch die Jahrhunderte
gelittenen Bilde gestanden, wußte [bookmark: page187]sie nicht. Das, was man sah, war von so
überwältigender, erhabener Schönheit, in Gestaltung, Ausdruck und
Farben, daß sie ganz hineintauchte, sich vollständig versenkte in
das wunderbare Werk. Losgelöst war sie von Zeit und Umgebung.

		» Beg your pardon. « Englische
Laute rissen sie aus ihrer Versunkenheit. »Ist dies das berühmte
Bild von Mister Leonardo da Vinci?« Ein großer blonder Engländer
konnte sich nicht denken, daß man um dieses verblichene, teilweise
schon schadhafte Gemälde solch ein Aufhebens machte.

		Marietta bejahte kurz und wandte sich zum Gehen. Da durchzuckte
es sie – dieser blonde Hüne erinnerte an Horst Braun. Eine
plötzliche Unruhe ergriff sie. Ob Horst bereits in Genua war? Der
Onkel wußte nur, daß die Patria, das Schiff, das er benutzte, in
den nächsten Tagen erwartet wurde. Marietta sah seiner Ankunft mit
gemischten Gefühlen entgegen. Beklemmung und Freude hielten sich
die Wagschale. Ob er noch immer unter Anitas Handlungsweise litt?
Würde er sie wieder gleichgültig übersehen wie vor Jahren? Und
doch, sie wollte die Erste sein, die ihn auf europäischem Boden
begrüßte, die ihm die Heimatsgrüße von der Waterkant brachte.
Verlor sie hier nicht kostbare Minuten, während er vielleicht schon
in Genua landete?

		Die Brera mit ihren Kunstschätzen, den Bildern von Luini, dem
herrlichen Raffaelschen Gemälde »Die Vermählung der Maria« und vor
allem eine Pieta von Bellini, eine Beweinung Christi, gaben ihr
Ruhe und Andacht zurück. Der Schmerz der ganzen Welt sprach aus
diesem Mutterantlitz – was bedeutete ihr kleines Einzelschicksal
dagegen.

		Noch einmal in den Dom hinein, hinauf durch das Spitzengewirr
bis zur höchsten Turmgalerie, ein Blick nordwärts, wo die
Schneehäupter der Alpen grüßten, dann flog Auge und Sinn gen
Süden.

		Eine Stunde später saß Marietta im Zuge nach Genua. [bookmark: page188]

	
		
		14. Kapitel. Unter Palmen.

		»Welchen Palazzo gedenkt Signorina Marietta heute zu
besichtigen?« neckte der Onkel, als man bei der colazione, dem ersten Frühstück, auf der
Gartenterrasse am Ligurischen Meer saß.

		»Heute wollte ich mit Marietta nach Portofino Culm hinauf«, nahm
die Tante statt ihrer das Wort. Man wird heute von dort oben eine
herrliche Fernsicht haben. Schicke uns das Auto zurück, Enrico.«
Tante Eugenia, die Schwester der alten Donna Tavares, war eine
stattliche Dame mit einem stattlichen Bärtchen über der Lippe.

		Marietta, die angestrengt auf das mit kleinen, weißen
Wellenköpfchen gegen das Ufer sprudelnde Meer hinausgeblickt hatte,
schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, Tante Eugenia, aber heute geht
es nicht. Ich möchte Onkel Enrico bitten, mich mit nach Genua
hinein zu nehmen – – –.«

		»Aha – sagte ich es nicht? Palazzo
rossooder Palazzo bianco,
welcher von beiden hat es dir angetan?« lachte der alte Herr.

		»Heute keiner von beiden, Onkel. Nicht einmal der Palazzo Doria
trotz seiner herrlichen Murillos. Habt ihr denn ganz vergessen, daß
heute die Patria einläuft? Ich glaube, man sieht sie bereits ganz
hinten am Horizont.« Marietta hatte heiße Wangen. Sie konnte sich
nicht vorstellen, daß jemand heute einen andern Gedanken haben
konnte. Der Onkel bewaffnete sich mit dem Fernglas. »Die Patria –
nein, mein Kind, die Patria ist gerade noch mal so groß. Ein
japanisches Schiff ist dies, man erkennt die Farben.« Er reichte
ihr das Glas.

		»Die Patria kommt erst gegen Abend«, bestimmte die Tante. »Wir
können ruhig unseren Ausflug unternehmen. Und überhaupt, der
Signore wird schon zu uns nach St. Margherita hinausfinden. Er hat
sicherlich Empfehlungen von meiner sorella, deiner Großmama, und bringt uns Grüße.«
[bookmark: page189]

		»Horst Braun kommt aus Neuyork. Er ist schon seit Monaten aus
Sao Paulo fort. Wer weiß, ob er eure Adresse hat. Die Großmama wird
ihm gewiß nur eure Stadtadresse in Genua angegeben haben. Und – ich
habe es seinen Eltern versprochen, falls ich bei seiner Ankunft in
Genua bin, ihm sogleich ihre Grüße zu übermitteln.« Die Stimme des
jungen Mädchens klang erregt. Undenkbar, einen Ausflug zu
unternehmen, während Horst unweit landete.

		Der Onkel, stets galant gegen die junge Großnichte, kam ihr zu
Hilfe. »Fahrt morgen nach Portofino Culm. Man erwartet die Patria
gegen Mittag. Und ich kann es verstehen, daß Marietta sogleich die
Grüße von ihren Eltern in Empfang nehmen und die ihr aufgetragenen
ausrichten will. » Presto – rasch –
mach' dich bereit.«

		Marietta sah den Onkel dankbar an. Maledetto – hatte das Mädel ein paar Augen im
Kopf. Anders als die schwarzen Flammen der Italienerinnen. Tief,
unergründlich tief wie das Meer da vor ihnen.

		Tante Eugenia meinte zwar, daß morgen die Schneiderin vorgehe,
aber Marietta hatte schon mit entschuldigendem »Pardon, wenn ich
aufstehe«, den Frühstückstisch verlassen.

		Unter hohen Palmenwedeln, zwischen Kakteen und Lorbeerbüschen
eilte sie den terrassenartig vom Meer zum Hause hinaufkletternden
Garten empor. Die weiße, sonnenbeschienene Villa mit ihren Säulen
und Galerien erinnerte an ihr Vaterhaus in Sao Paulo. Auch der
Garten mit seiner südländischen Vegetation. Und doch – ein
Lindenbaum, der sich in den Rivieragarten verirrt hatte, war ihr
vertrauter, grüßte sie heimatlicher als all die Palmen und
exotischen Pflanzen.

		Kühl war es im Hause, die schwarz-weiß gequaderten
Marmorfußböden waren spiegelblank. Altitalienische Bilder schauten
von den Wänden. Aus hohen Terrakottvasen dufteten Rosen.
Vornehmheit und Reichtum atmete die Villa. Und doch – wie mit dem
Lindenbaum draußen im Garten, erging es ihr auch mit dem Hause und
seinen Bewohnern. Wenn sie an das Lichterfelder [bookmark: page190]Rosenhaus dachte mit
seiner altmodischen Behaglichkeit, an das harmonische Miteinander
der Großeltern, dann erschien ihr das Haus hier kalt und bei all
seiner Gastlichkeit unwirtlich, die neuen Verwandten, trotz ihrer
Liebenswürdigkeit, nicht von Herzenswärme durchpulst.

		Das Fremdenzimmer zeigte dieselbe Eleganz wie die übrigen Räume
des Hauses. Über dem Bett bauschte sich weißer Tüll zum
Moskitonetz. Von den Fenstern, die auf eine Galerie mündeten,
blickte man weit hinaus auf das Meer. Irgendein dunkler Punkt am
Horizont ließ Marietta ihre Überlegung, welches Kleid sie zur
feierlichen Einholung von Horst anlegen solle, rasch beenden. Wenn
dies schon die Patria war ... mit fliegender Hand griff sie
nach einem schlichtweißen Sommerkleid. Eine zartrosa Teerose
bildete den einzigen Schmuck.

		O Gott, kroch das Auto heute. Sonst war sie im Fluge in Genua
gewesen. Heute währte es eine Ewigkeit bis nur der felsige Strand
von Nervi mit seinen weißen Hotelpalästen sichtbar wurde. Durch die
Riviera di Levante – zur Rechten die mit Oliven-, Feigen- und
Maulbeerbäumen bepflanzte ligurische Alpenkette, zur Linken das
blaue Mittelländische Meer, das sie stets aufs neue entzückte. Wie
mochte Horst beim Anblick des europäischen Festlandes zumute
sein?

		Genua – endlich! Niemals war es Marietta herrlicher, malerischer
erschienen als heute, da sie es schon mit den Augen des
Heimkehrenden schaute. In Terrassen baute es sich vom Meere an
grünen Bergen auf. Vornehme Paläste, hohe Palmen. Weiße Villen in
Weinberge geschmiegt. Autodurchraste Großstadtstraßen,
fremdländisches Hafengetriebe. An der Via Baldi verabschiedete sich
Signor Sanini von seiner Begleiterin.

		»Marietta, falls du noch nach Pegli hinaus willst, die Giardini
der Pallavicini anzuschauen, steht dir das Auto zur Verfügung. Du
hast noch mehrere Stunden Zeit, bis die Patria einläuft.«

		» Grazie tante – vielen Dank,
Onkel Enrico. Ich gehe lieber zu Fuß. Dabei lerne ich Land und
Leute besser kennen. Die Gärten [bookmark: page191]kann ich ein andermal besichtigen. Heute
wollte ich la lanterna, den
Leuchtturm, besteigen.«

		» A rividerci – auf Wiedersehen,
Marietta! Um siebzehn Uhr fahre ich nach St. Margherita zurück,
falls du mit dem hoffentlich inzwischen eingetroffenen Signore mit
hinausfahren willst.«

		Siebzehn Uhr – das war fünf Uhr nachmittags. In Italien zählt
man die Stunden bis vierundzwanzig.

		Der Onkel grüßte noch einmal mit der Hand zurück, mit einer
Grazie, wie sie nur dem Italiener eigen. Dann stand Marietta unter
verstaubten Palmen allein auf dem Bahnhofsplatz neben dem Standbild
des großen Genuesen Columbus.

		Zum Hafen hinunter – Marietta eilte, als ob das Schiff bereits
vor Anker gegangen. Auf den Bänken sonnten sich heftig
gestikulierendes und ungeniert spuckendes, braunes Volk.
Schiffsmannschaft aller Länder, weiß, gelb und schwarz. Große,
vielmastige Ozeanfahrer, Schiffsstraßen im Hafen bildend. Hier mit
riesigen Kränen ausgeladen, dort aus den Speichern mit Tonnen und
Kisten befrachtet.

		» Barca, Signorina – barca per la
lanterna – – –« von allen Seiten sah sich Marietta von
dunklen Gestalten umdrängt.

		»Wann läuft die Patria ein?« erkundigte sich die junge Dame.

		» Domani, morgen – questa sera, heute abend –.« Die Angaben
widersprachen sich.

		»Rudern Sie mich zur lanterna.«
Entschlossen wandte sich Marietta einem der braunen Burschen zu.
Dort am Leuchtturm würde sie Genaueres erfahren, vielleicht die
Patria schon sichten können.

		Durch das Schiffsgewirr hindurch suchte die barchetta mit dem im Stehen rudernden Bootsmann
ihren Weg zu dem weit hinausgebauten Leuchtturm. Der schwarzäugige
Bursche unterhielt die junge Dame mit einer Lebhaftigkeit, wie nur
je ein Tischherr bei einer Gesellschaft. Er machte sie mit Stolz
auf all die Schönheiten seiner Heimat aufmerksam. Marietta war es
sonst eine besondere Freude, mit dem italienischen Volk in seiner
angeborenen [bookmark: page192]Anmut Fühlung zu nehmen. Heute stand ihr Sinnen
nur nach dem Leuchtturm.

		» Ecco la lanterna.« – Die Barke
hielt. Ein grauhaariger Leuchtturmwächter nahm sie in Empfang.
Freilich würde man die Patria von oben sichten können. –
Avanti – avanti!«

		Stufen, Stufen – und wieder Stufen. Marietta hatte geglaubt, bei
der Besteigung des Mailänder Doms schon Erhebliches geleistet zu
haben, aber der Leuchtturm schien ihn noch zu übertreffen. Endlich
trat sie herzklopfend, sturmumweht hinaus auf die Plattform. Sie
schaute nicht auf das weiße Häusergewirr Genuas, nicht auf das
malerische Hafengetriebe zu ihren Füßen. Nur das Meer, das
unendliche, fesselte ihren Blick.

		Was – dieser Punkt, selbst ihren jungen, scharfen Augen ohne
Fernglas kaum wahrnehmbar, das war die gewaltige Patria? Ihre Hand
zitterte, als sie jetzt das Fernrohr darauf richtete. Aber sie sah
nichts weiter als ein Schiff mit Masten und Takelwerk wie viele
andere Schiffe.

		»Wie lange kann es dauern, bis es im Hafen ist?« erkundigte sie
sich angelegentlich.

		»Sie fährt mit Volldampf – in einer, höchstens zwei
Stunden.«

		Ebenso erstaunt wie erfreut blickte der Leuchtturmwächter auf
das überreiche mancia, das Trinkgeld,
das ihm die junge Signorina in die Hand drückte.

		Ein Wunder war es, daß Marietta mit heilen Gliedern unten
anlangte. Sie jagte die ins Endlose gehende Treppe hinab. »Zurück
in den Hafen!« rief sie dem gemütlich in der heißen Sonne
faulenzenden Burschen zu. »Schneller – können Sie nicht schneller
rudern?« Marietta kannte sich selbst nicht wieder. Eine nie
gefühlte Unruhe trieb sie vorwärts.

		» Piano – piano – wir haben Zeit!«
Der schwarzhaarige Begleiter lachte, daß seine weißen Zähne
blitzten.

		Viel zu früh erreichten sie wieder den Hafen. Marietta faßte an
der von weißem Wellengischt umbrodelten Steintreppe Posto. So stand
sie wogenumrauscht, winddurchflattert und schaute dem Heimkehrenden
entgegen. Kein Gefühl der Ermüdung, des Hungers [bookmark: page193]kam ihr. Wie würde Horst zur
Heimat zurückkehren? Als ein Enttäuschter, Müder?

		Von dem Japanfahrer, der unweit lag, klang fremdländischer
Gesang. Gelbhäutige, schlitzäugige Schiffsjungen, halbnackt,
wuschen singend ihre Wäsche. Menschen fanden sich im Hafen zum
Empfang der Patria ein, in allen Sprachen durcheinander redend.

		Größer und größer wurde der Punkt. Er nahm Form an, er kam näher
und näher. Marietta begann es vor den Augen zu flirren und zu
schwirren. Sie unterschied kaum noch etwas.

		Und dann war er plötzlich da, der Riesenkoloß. Menschengewirr,
Zurufe, Winken und Tumult.

		Horst Braun war einer der letzten, die das Schiff verließen. Es
drängte ihn nicht, es erwartete ihn keiner, wie die andern. Groß,
breitschulterig und blond, so ragte er aus der erregten,
größtenteils dunklen Menge heraus. Unverwandt blickte er der
europäischen Heimat entgegen. Sein Auge trank die Schönheit des ihn
grüßenden Genuas.

		Marietta hatte ihn sofort erspäht. Sie wollte rufen, winken,
sich bemerkbar machen, wie die andern es taten. Weder Stimme noch
Arm gehorchten ihr. Und als sie ihr stürmisch klopfendes Herz
endlich einigermaßen zur Ruhe gezwungen, da war Horst bereits von
dem Menschenknäuel verschlungen.

		Marietta lehnte abseits an einer Palme. Sie sah den blonden
Riesen wieder aus dem Wirrwarr auftauchen. Er schien nur Augen für
die Schönheit der italienischen Hafenstadt zu haben. Achtlos glitt
sein Blick über sie hinweg – wie schon so manches Mal.

		Da löste Marietta, die scheue, zurückhaltende, die Rose aus
ihrem Gewande. Im Bogen flog sie zu seinen Füßen. Ein gelbhäutiger
Tropenjüngling bückte sich flugs und drückte die Rose an sein Herz.
Gleichgültig schritt Horst Braun weiter.

		Es ward Marietta weh zumute, bis ins innerste Herz hinein. Wo
war die tiefe Freude hin, die dem Ankommenden entgegengeflogen? Er
hatte sie nicht einmal erkannt – grenzenlose Enttäuschung [bookmark: page194]kroch in Mariettas
warmem Herzen empor. War es nicht das Vernünftigste, sie fuhr mit
dem nächsten Zug nach St. Margherita zurück und erwartete dort den
Besuch des Vetters?

		Aber der Vernunft pflegt man ja selten zu folgen, wenn das Herz
Entschuldigungsgründe anführt. Unmöglich konnte er sie hier in
Genua vermuten – er hatte sie ja überhaupt nicht angeschaut – war
ihre Empfindlichkeit nicht kindisch? Während diese Gedanken mit
Blitzesschnelle hinter Mariettas Stirn für und wider stritten,
folgte sie seiner hohen Gestalt. Jetzt winkte er einem facchino, Gepäckträger, und übergab ihm das
Handgepäck. Noch größer als früher erschien er Marietta, oder lag
das an der meist kleinen italienischen Bevölkerung, die er
überragte. Sein Gesicht war stark gebräunt, stach seltsam ab gegen
die hellen Augenbrauen, das lichtblonde Haar. Aber die Augen, die
leuchtend blauen, das waren dieselben Augen, wie sie aus dem lieben
Gesicht der Großmama strahlten. Er blickte auf das
Wiedersehensglück ringsum, und seine Stirn furchte sich. Nein, er
würde es doch nicht mehr ein paar Tage in Genua aushalten, so
wunderbar die Stadt schien, und so sehr er gewünscht hatte, sie
kennenzulernen. Jetzt, wo er wieder Europa betreten, trieb es ihn
zurück in die Heimat, an die Waterkant zu den alten Eltern. Das
Gescheiteste war, er ließ das Gepäck gleich zum Bahnhof schaffen
und gab den geplanten Besuch bei der Schwester der alten Donna
Tavares auf. Was gingen ihn fremde Menschen an? Er hatte einen
dicken Strich unter den Lebensabschnitt »Brasilien« gemacht.

		Da trat ihm ein Mädchen in den Weg. Eine junge Dame, weiß
gekleidet. Er wollte höflich ausweichen, plötzlich – durchzuckte es
ihn. Goldigbraunes Kraushaar, tiefschwarze Samtaugen, ein zartes
Blumengesicht, das konnte nur – – – das war – – –

		»Willkommen in der Heimat!« Deutsche Laute, weich und warm,
klangen wie Musik an sein Ohr. Aber die schmale Hand, die sich ihm
entgegenstreckte, war kalt trotz italienischer Mittagsglut. Die
kleine Hand zitterte.

		»Marietta – Jetta, Kind, bist du's denn wirklich? Wie freue ich
mich! Doch eine vertraute Seele am heimatlichen Gestade. [bookmark: page195]Das ist ein gutes
Omen, daß du mir als erste den Willkommen bringst.« Er hatte auch
ihre andere Hand ergriffen und schüttelte sie freudig. Irgend etwas
hielt ihn ab, sie, wie es sein erster Impuls gewesen,
verwandtschaftlich in die Arme zu schließen.

		»Ich bringe dir Grüße, Horst, von der Waterkant. Von deinen
Eltern, besonders von der Mutter.«

		»Und ich dir von der deinigen. Wenn meine Grüße auch nicht mehr
ganz so frisch und warm sind wie deine. Ich glaubte nach Muttings
letztem Brief, du seist noch immer an der Waterkant mit deinen
Feriengören. Statt dessen treffen wir uns hier in Genua. Das ist
wirklich eine famose Überraschung!« Etwas Strahlendes, Leuchtendes
ging von Horst Braun aus. Wieder erschien er Marietta wie ein Held
aus nordischer Sage.

		»Also was nun zuerst? Wo wohnst du? Wo werde ich wohnen?«
erkundigte er sich mit einem Blick auf den wartenden Gepäckträger.
Er hatte es vergessen, daß er noch soeben ohne Aufenthalt
weiterreisen wollte.

		»Ich bin bei Saninis, der Schwester von Großmama Tavares. Sie
wohnen jetzt draußen in St. Margherita-Ligure. Es ist angenehmer,
dort zu wohnen, als hier in der heißen Stadt. Ich dachte, du nimmst
vielleicht auch dort Wohnung in einem Hotel oder in einer Pension«,
schlug Marietta vor. Die unbefangene Freude des Vetters gab auch
ihr Ruhe und Unbefangenheit zurück. Nur ihre dunklen Augen sprachen
eine andere Sprache. Die verschwiegen nichts von dem
Wiedersehensglück, das sie durchflutete.

		»Vortrefflich – einverstanden. Das Gepäck werden wir inzwischen
am Bahnhof lassen. Und dann sollst du mein Cicerone hier in Genua
sein. Jetta, Dirn, was bin ich glücklich, daß ich den
amerikanischen Staub von den Füßen geschüttelt habe. Mir ist zumute
wie früher als Schuljunge, wenn es zu den Ferien heim ging. Am
liebsten würde ich meinen Hut in die Luft werfen, wie ich es damals
mit der bunten Gymnasiastenmütze getan.« Rührend wirkte diese
kindliche Freude des großen, blonden Mannes. So sah einer nicht
aus, der noch unter einer Enttäuschung litt. [bookmark: page196]

		Vom Bahnhof ging es zur Stadt. In verwandtschaftlicher
Selbstverständlichkeit schob Horst seinen Arm in den Mariettas. Sie
gab sich redlich Mühe, mit seinen langen Beinen Schritt zu halten.
Ebenso ihrem Posten als Cicerone – Fremdenführer – Ehre zu machen.
An Zitronenverkäufern, die mit lautsingender Stimme ihre »
limona – limona« ausriefen, vorüber,
zur Via Baldi. Marietta machte ihren Begleiter auf alles
aufmerksam, was sie selbst begeistert hatte. Die engen, echt
italienischen, zum Hafen hinunterführenden Gäßchen mit ihren
malerischen Wäschestücken. Mit den wenig einladenden Osterien, in
denen singende und lärmende Matrosen aller Länder und aller Rassen
bei der Polenta – Maiskuchen – und den am offenen Herd gerösteten
Maroni zechten. Dort unten der Waschhof, an dessen rundem Brunnen
bronzefarbene Wäscherinnen mit edler Grazie Wäsche spülten.
Schwarzäugige, schmutzige Barfüßchen, die bettelnd den Fremden ihre
braunen Händchen entgegenstreckten.

		Marietta, deren mitleidiges Herz ganz besonders armen Kindern
entgegenschlug, hemmte den Schritt. »Warum bettelt ihr?« fragte
sie, als soziale Jugendfürsorgerin den Dingen gleich auf den Grund
gehend. – Die Kinder sahen sie verwundert an.

		» Denaro – Geld –, prego, un soldo – bitte, fünf Pfennige!« Das
kleine, schwarze Volk umringte die schöne Signorina durcheinander
schreiend.

		Horst Braun blickte belustigt auf das malerische Bild. »Wozu
wollt ihr Geld?« forschte Marietta weiter.

		» Abbiamo fame – wir haben
Hunger!« log ein kleiner Schlaukopf. Denn in dem reichen Genua
hungert kein Kind.

		Marietta wußte das nicht. Aber Geld gab sie keinem Kinde. Dazu
war sie schon zu lange sozial tätig. »So kommt mit!« Sie wandte
sich einer Bäckerei zu. Der schwarze, kleine Schwarm hinterdrein. »
No, panino, – nicht Brötchen –
pasta fine – Kuchen«, verlangten die
Leckermäulchen. Man schien mit den Weißbrötchen, welche die
Signorina in die sich ihr entgegenstreckenden braunen Händchen
legte, nicht zufrieden, » Denaro – un
soldo! « – Wieder ging die Bettelei los. [bookmark: page197]

		Horst zog Marietta lachend aus dem sie noch immer verfolgenden
Kinderschwarm in ein ristorante. »Ich
habe auch fame«, sagte er lustig.
»Hast du denn schon zu Mittag gespeist?«

		»Nein« – das hatte Marietta vollständig vergessen. Sie empfand
weder Hunger noch Durst, noch Hitze. Aber dann mundeten die
Riaviole alla Milanese, ein mit
Fleisch gefüllter, in Tomatensoße servierter Teig, ein typisches
italienisches Nationalessen, so gut, wie ihr noch nichts in Italien
geschmeckt hatte. Sie saßen sich an blumengeschmücktem Tisch
gegenüber und tranken sich den im Kelchglas schäumenden »
Asti spumante« zu. »Denn meine
Heimkehr und unser Wiedersehen müssen wir gebührend feiern«, meinte
Horst froh. »So, nun laß dich mal anschauen, mein Dirn. Du kommst
mir heute ganz anders vor als vor drei Jahren. So – so – ja, wie
soll ich sagen – fremd und doch vertraut.«

		Mariettas zartes Gesicht hatte sich unter dem prüfenden Blick
ihres Gegenübers mit feiner Röte überzogen. »Das will ich glauben.
Du bist auch nicht mehr derselbe wie damals, Horst. Drei Jahre
verändern den Menschen.«

		»Für mich zählen die drei Jahre, fern von der Heimat, doppelt.
Ich bin tatsächlich ein anderer geworden. Ich weiß jetzt erst zu
würdigen, was ich damals achtlos hinter mir gelassen habe.« Es
klang sehr ernst.

		»Mancher kommt als ein Schiffbrüchiger heim. Du bist noch gut
daran, Horst. Du kehrst bereichert an Erfahrung zurück«, tröstete
Marietta.

		Wie reif dieser junge Mund sprach. Und wie fraulich mütterlich
Marietta vorhin unter der sie umdrängenden Kinderschar gewirkt
hatte. Dieser zarte, von innen heraus verschönende Liebreiz –
unwillkürlich mußte Horst Braun vergleichend an die
Zwillingsschwester, die stolzschöne Anita, denken. Er runzelte die
hellen Augenbrauen.

		Marietta sah es, und mit Herzenstakt fühlte sie die Ursache
nach. »Jetzt kommt es ihm zum Bewußtsein, daß ich ihre Schwester
bin«, dachte sie bedrückt. Und die Frage nach den Eltern und [bookmark: page198]Geschwistern, nach
all ihren Lieben drüben, die ihr auf den Lippen brannte,
unterblieb.

		»Woran hast du soeben gedacht, Jetta?« fragte Horst nach
minutenlanger Pause, ihr im Ausdruck wechselndes Gesicht
betrachtend.

		»An Sao Paulo«, sagte Marietta errötend. Und mit der ihr eigenen
Gradheit setzte sie hinzu: »Ich hätte so gern etwas von meinen
Angehörigen gehört, wenn – wenn es dir nicht unangenehm ist, davon
zu sprechen.« Warm und teilnahmsvoll, wenn auch ein wenig zaghaft,
klang es.

		»Unangenehm – nein, Jetta. Das ist vorüber. Amerika liegt hinter
mir.« Und nach einem kleinen Zögern: »Einem Mädchen wie Anita
trauert man nicht nach, sobald man wieder klar sehend
geworden.«

		Wieder eine Pause. Marietta fühlte sich identisch mit ihrer
Zwillingsschwester, mitverantwortlich für ihr leichtfertiges
Spiel.

		Horst dagegen dachte: »Wie ist es nur möglich, daß Schwestern,
noch dazu Zwillinge, so verschieden, so ganz entgegengesetzt sind.
Dort alles lebhaft sprühend, auf Äußerlichkeit, auf Wirkung
eingestellt. Hier bescheidene Zurückhaltung, alles verinnerlicht,
durch ernste, verantwortungsvolle Tätigkeit gereift.« Daß er das
nicht früher erkannt hatte.

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und begann von Sao
Paulo zu erzählen. Von Mariettas Mutter, die ihm geholfen hatte, so
lange drüben auszuhalten. »Ihre warmherzige, heitere Art hat mich
immer wieder aufgerichtet, wenn ich drauf und dran war, meine
Brücken hinter mir abzubrechen. Es ist wunderbar, wie diese Frau
dort ihre Heimat in der Liebe der Ihrigen gefunden hat.« Von der
Opferfreudigkeit der Mutter sprach er Marietta, die, trotz der
Sehnsucht nach ihrem Kinde, auf dasselbe verzichtet, weil es zu
seinem Glücke sei. Was für ein fabelhafter Unternehmungsgeist in
ihrem Vater stecke, geradezu ein kaufmännisches Genie sei er mit
seinem weiten, sicheren Blick. Die Filiale des Exporthauses in
Neuyork habe sich glänzend eingeführt. Nun wolle Horst versuchen,
hier in Deutschland, Hamburg, Bremen [bookmark: page199]oder auch in Berlin, eine Importfiliale
des Tavaresschen Unternehmens zu begründen. Es läge eine große
Aufgabe mit starker Verantwortung auf seinen Schultern, aber er
freue sich auf die Arbeit im Vaterlande. – Wie merkwürdig, daß er
Marietta, die ihm früher kaum beachtenswert erschienen, gleich in
der ersten Stunde von seinen Plänen und von den ihn dabei
bewegenden Empfindungen sprach. Er war doch sonst ein echter Sohn
der nordischen Waterkant, der nicht viel Worte über das, was ihn
bewegte, machen konnte. Es lag wohl daran, daß er niemals eine
verständnisvollere Zuhörerin gehabt, die ihn mit keinem Wort
unterbrach und doch sprechenden Blicks seinen Ausführungen
folgte.

		»Und Juan, bitte, erzähle mir noch von meinem kleinen Juan,
Horst. Von ihm und auch von – Anita«, bat Marietta.

		»Nun, Juan ist ein Prachtkerlchen, nur sollte er in festere
Hände kommen. Vater und Mutter verziehen den Jungen – es ist schade
um seine guten Charakteranlagen. Ein paar Jahre in Deutschland in
energischeren Händen täten ihm gut.«

		»Der Vater gibt seinen Jungen nicht her, Horst. Von dem trennt
er sich nicht«, lächelte Marietta. »Aber du hast recht. Ich habe
bei dem letzten Besuch meiner Angehörigen Ähnliches gedacht.« Sie
schwieg. Zum zweiten Male mochte sie die Frage nach der Schwester
nicht tun.

		Horst schien ihre Gedanken zu erraten. »Bleibt nur noch von
Anita zu berichten. Ich hoffe, daß sie glücklich geworden ist. Sie
wird bewundert und verwöhnt – mehr bedarf es wohl für sie nicht zum
Glücke.«

		Marietta warf einen prüfenden Blick auf Horsts ruhiges,
keinerlei Erregung zeigendes Gesicht. Hatte er wirklich ganz
überwunden?

		»Nun bist du dran, Dirn. Erzähle von Tante Annemarie und Onkel
Rudi, und auch von meinen beiden Alten«, verlangte der Vetter.

		Und Marietta berichtete. Von den Sonnentagen an der Waterkant,
von dem herzerfrischenden Leben auf Lüttgenheide. [bookmark: page200]Wie Horsts Mutting nur in den
amerikanischen Briefen ihres Jungen gelebt und sein Vating
pfeifequalmend auf Brasilien räsoniert habe. Wie wohl sie sich
selbst an der Waterkant gefühlt habe, bis das Furchtbare kam. Horst
wußte bereits durch seine Mutter von der Augenoperation des Onkels.
Aber als Marietta in knappen Worten die Schreckenstage schilderte,
griff er mitleidig nach ihrer Hand. »Ihr Ärmsten, was müßt ihr
gelitten haben!«

		»Die Großmama, Horst. Großmama ist eine Heldin. Ich bin damals
unter der Nachricht, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel kam,
zusammengebrochen. Aber die Großmama hat ihre ganze Seelenstärke
dabei offenbart.« Sobald Marietta auf die Großmutter zu sprechen
kam, wurde ihr Ton wärmer.

		»Nun zu dir, Jetta. Von dir sprichst du gar nicht. Erzähle mir
von dir«, drängte der Vetter, dem kräuselnden Rauch der Zigarette
nachschauend.

		»Von mir – oh, da ist nicht viel zu berichten. Ich fühle mich
durch meine Tätigkeit in der sozialen Frauenschule sehr befriedigt.
Ich werde Jugendfürsorgerin. In einem Jahr mache ich mein
staatliches Schlußexamen. Mein Zukunftsplan geht zur Waterkant – –
–.« Sie errötete und machte eine kleine Pause. Bisher hatte sie
noch mit keinem Menschen, nicht einmal mit der Großmama darüber
gesprochen.

		»An die Waterkant – inwiefern?« Horst Braun rief es sichtlich
erregt. Er runzelte die Stirn. Hatte Marietta es einem der
umwohnenden Gutsbesitzer angetan? Ein Wunder wäre es freilich nicht
bei ihrem Liebreiz.

		»Ich will meinen Vater bitten, Grotgenheide zu erwerben. Sie
müssen verkaufen. Der Kaufpreis ist für brasilianische Begriffe
nicht allzu hoch. Und so käme das Gut doch wenigstens nicht in
fremde Hände. Tante Margot könnte dort wohnen bleiben und Vera und
ihr Mann als Pächter das Gut weiter bewirtschaften.«

		Horst Braun schwieg. Seine Stirn glättete sich nicht. Spukte der
amerikanische Spekulationsgeist auch in diesem holden Geschöpf?
[bookmark: page201]»Zu
welchem Zwecke willst du Großenheide erwerben, Jetta?« forschte er
weiter.

		»Ich möchte dort ein Erholungsheim für arme Kinder errichten. In
dem sie nicht nur für kurze Ferienwochen, sondern eventuell für
Jahre Aufnahme finden. Ich denke in erster Reihe an rachitische und
tuberkulöse Kinder. Gerda Ebert hat mir viel von dem Kinderelend
der Großstadt erzählt. Und ich selbst habe davon auch schon zur
Genüge kennengelernt. Ich habe es mir zur Lebensaufgabe gestellt,
diesen armen Kleinen Gesundheit und Jugendfrohsinn zu verschaffen –
soweit es in meiner Macht steht.« Das zarte Rot auf Mariettas
Wangen hatte sich vertieft. Zum erstenmal offenbarte sie ihre
innersten Wünsche.

		Leuchtender blickten die blauen Augen des Vetters. Warm umfaßte
sein Blick das selbstlose, holdselige Mädchen.

		»Deine Lebensaufgabe, Jetta?« fragte er bedeutsam. »Ein Mädchen
wie du hat wohl noch eine andere Lebensaufgabe.« Sein
aufstrahlender Blick sprach weiter, was die Lippen verschwiegen. Er
machte, daß Marietta sich verwirrt von ihrem Platze erhob.

		»Wir wollen zahlen, Horst«, sagte sie ablenkend. »Ich möchte dir
noch die Stadt zeigen. Um fünf Uhr wollen wir an der Piazza di
Ferrari bei Sanini & Co. landen. Onkel Enrico nimmt uns in
seinem Auto mit nach St. Margherita hinaus.«

		Sie machten eine Rundfahrt am Meer und an den Bergen entlang und
genossen den zauberhaften Anblick der herrlichen Stadt. Sie nahmen
in der Galleria Mazzini bei Carmens feurigen Klängen den
caffe ghiaccio – den kühlenden
Eiskaffee. Sie sandten Kartengrüße an die Waterkant, an den
Gardasee und nach Brasilien. Und ein jeder von ihnen hatte das
sonderbare Gefühl, als hätte mit diesem Tage das Leben erst für ihn
begonnen.

		Tage an der lachenden Riviera – ihr seid wie farbenfrohe,
duftschwere Blüten, die sich zum Kranze winden. Anfang- und endlos
scheint ihr zu sein, jeder Tag neu emporgeblüht in nie geahnter
Schönheit.

		Horst dachte nicht mehr daran, daß er nur einen kurzen
Aufenthalt in Genua beabsichtigt hatte, daß es ihn vorher zur
Waterkant [bookmark: page202]heimgetrieben. Er hatte sich in einem der Hotels in
St. Margherita einlogiert und genoß nebenbei die Gastfreundschaft
der Saninis, welche der Italiener in liebenswürdigster Weise
gewährt. Er betrachtete es als selbstverständlich, daß er so lange
in St. Margherita blieb wie Marietta. Unbedingt hatte er die
Verpflichtung, sie zu den Großeltern nach Riva
zurückzugeleiten.

		Überall sah man die beiden zusammen, den blonden Hünen und das
goldhaarige, schöne Mädchen mit den tiefschwarzen Augen. Sie
wanderten am Meeresufer durch Orangen-, Zitronen- und Feigenhaine
nach Rapallo. Sie saßen still an dem wogenumrauschten Castello, dem
alten Schloß am Meer. Sie segelten nach Portofino und nach Nervis
Luxusstrand. Sie schwelgten in dem Kunstreichtum der Palazzi zu
Genua, in Pegli in den berühmten, exotischen Palmengärten der
Pallavicini. Doppelt genossen sie all das Schöne in ihrer
Gemeinsamkeit – einer mit dem andern.

		So schwanden die Tage dahin, die sie gern festgehalten hätten.
Marietta stand an ihrem Fenster und blickte über das Meer. Fünfmal
würde sie noch die Sonne als glutroten Feuerball in das grünblaue
Meer tauchen sehen. Dann war es zu Ende. Was war zu Ende? Nun, ihr
Aufenthalt hier an der Riviera bei den Verwandten. Dann ging es mit
den Großeltern wieder nach Norden, heim ins Rosenhaus, zurück zur
Arbeit und zur Pflicht. Freute sie sich nicht darauf? Sie hatte
geglaubt, es nicht erwarten zu können, wieder bei den Großeltern zu
sein. Wieder die ihr liebgewordenen sozialen Pflichten zu
übernehmen. Was war es denn nur, was da schmerzte, wenn sie an das
Ende ihrer Rivieratage dachte? Der Abschied von den Saninis? O
nein! Sie waren lieb und gut zu ihr, die Verwandten, aber ihr
wesensfremd, hatten nur kaufmännische Interessen. »Sei ehrlich,
Marietta!« Und Marietta war, wie stets, auch heute sich selbst
gegenüber wahr. Das Zusammensein mit Horst ging zu Ende, das war
es, was sie schmerzte. Sie würden in Berlin doch weiter
zusammenkommen – ja, aber anders. Dann war er wieder der Vetter
Horst und sie eine der Kusinen, die er vielleicht, wie einst, kaum
[bookmark: page203]beachtete.
Nein, das war unmöglich. Jetzt nicht mehr. Hundert kleine
Geringfügigkeiten, und doch so bedeutsam, hatten ihr verraten, daß
sie ihm mehr geworden. Und wenn er es ihr eines Tages sagen würde,
dann – Marietta blickte starr in die fast schon im Meer versunkene
Sonne – ja, dann war es erst recht zu Ende. Nein, niemals! Niemals
würde sie den Platz einnehmen, an den er einst die Schwester
gewünscht. Dazu war sie zu stolz. Etwas mußte sie doch auch von dem
Tavaresschen Familienstolz haben. Hatte Anita damals nicht
übermütig geschrieben: »Tröste du doch Horst. Für dich paßt er viel
besser.« Hatte nicht auch Onkel Hansi neckend Ähnliches
vorgeschlagen? O nein, zum Lückenbüßer war sie sich selbst zu
schade, wenn es auch noch so weh tat. Marietta fröstelte zusammen.
Die Sonne war im Meer erloschen.

		Für den nächsten Tag war ein Ausflug nach dem Righi, eine der
weinbekränzten Höhen von Genua, und dem Campo santo, dem wegen seiner Kunstwerke
berühmten Kirchhof, geplant. Die schon etwas bequem gewordene Tante
war froh, daß Marietta jetzt so gute Gesellschaft hatte, daß sie
ihre Terazza am Meer nicht zu verlassen brauchte. Der Onkel, den
Kopf voller geschäftlicher Angelegenheiten, glaubte genug getan zu
haben, wenn er seine junge Großnichte und den Signore im Auto mit
nach Genua nahm. Dort benutzten sie den Funicolare, die zur Höhe
gehende Drahtseilbahn zum Righi. Dann saßen sie hoch oben auf der
Aussichtterrasse und freuten sich der herrlichen Rundsicht über
Genua, den Hafen, das Meer und die ligurische Alpenkette. Der
Gipfel des Righi trug eine Festung. Auch der ganze Bergabhang, der
steil in einen von schroffen Bergwänden eingefaßten Talkessel
abfiel, war befestigt. Unten, ganz unten in der Tiefe lag der
Campo santo mit seinen weißen
Marmordenkmälern.

		»Jetzt steigen wir ab in das Land des Todes«, sagte Horst
scherzhaft.

		»Er hat wirklich etwas Unheimliches, dieser Abstieg«, pflichtete
Marietta bei. »Der Himmel bewölkt sich zum ersten Male, solange ich
an der Riviera bin. Ich glaube, wir bekommen ein Gewitter. Es ist
furchtbar schwül.« Sie blieb erschöpft stehen. [bookmark: page204]

		»Bist du müde, Jetta? Dann rasten wir ein Weilchen. Der Weg ist
steil und steinig, für zierliche Damenschuhe nicht sehr geeignet.«
Er verglich belustigt sein derbes Schuhwerk mit ihren eleganten
Wildlederschuhen.

		»Ich wußte nicht, daß wir eine Bergtour zu machen haben, Horst«,
verteidigte sich Marietta. »Wir wollen lieber weiter. Sieh nur, von
allen Seiten ziehen dicke Wolken auf.« Sie mochte ihm nicht zeigen,
daß sie vor einem Gewitter bange war.

		Horst blickte prüfend in die sich schwer heranwälzenden Wolken.
»Bei uns an der Waterkant kenne ich mich aus mit dem Wetter. Aber
hier im Süden ist es wohl anders. Ein merkwürdig schwefelgelber
Himmel. Wirklich schaurig wirkt der einsame Bergkessel in dieser
Beleuchtung.«

		»Kein Lüftchen weht. Kein Blatt bewegt sich an den Ölbäumen. Als
ob die Natur den Atem anhielte. Bedrückend legt es sich einem auf
die Brust. Wären wir doch nur erst unten!« Marietta eilte wie
gejagt, trotzdem die Steine des schlechten Weges durch den feinen
Schuh ihr schmerzen bereiteten.

		»Sing mir wieder ein Lied, Jetta«, bat Horst. Er liebte es, auf
den Wanderungen ihre Stimme zu hören.

		»Heute nicht, Horst. Ein anderes Mal. Mir ist die Kehle wie
zugepreßt.«

		»Du gehörst wohl auch zu den Menschen, die auf die Elektrizität
in der Luft besonders reagieren, Dirn, – ein sogenanntes
Gewittermedium.«

		»Mag sein. Horst – was war das?« Sie griff erschreckt nach
seinem Arm. Aus den Bergen kam eine donnerartige Lufterschütterung.
»Man hat gar keinen Blitz gesehen« – ganz blaß war sie geworden.
Oder war die schwefelgelbe Beleuchtung daran schuld?

		»Wahrscheinlich eine Steinsprengung«, erklärte Horst
sachlich.

		Gott sei Dank, nun waren sie unten. Da waren wieder Menschen,
Verkaufsbuden mit Blumen, Früchten und kühlen Getränken.

		»Möchtest du dich erfrischen, Jetta?« fragte Horst sorglich.
»Der Abstieg war heiß und anstrengend.« [bookmark: page205]

		»Danke, nein. Es ist nur diese furchtbare, drückende Schwüle,
die auf mir lastet.« Am liebsten hätte Marietta gleich eine der
elektrischen Bahnen, die zur Stadt zurückführten, benutzt, ohne den
Campo santo gesehen zu haben. Aber
sie schämte sich vor Horst, feige zu erscheinen.

		Als sie den Kirchhof betraten, fielen die ersten Tropfen. Groß
und schwer. »Wir bleiben in den Galerien. Da werden wir nicht naß.
Auch sollen dort die schönsten Grabdenkmäler sein«, schlug Horst
vor.

		Die Stadt des Todes nahm die beiden auf. Marmortempel, weiße
Marmorgestalten, überlebensgroß. Sie stellten die Verstorbenen dar,
aber auch die Überlebenden, Trauernden. Hier nahm ein Gatte weinend
Abschied von seiner Frau, die der Engel des Todes berührt hatte.
Dort trug der Engel bereits ein Kind in den Armen empor, während
die Eltern verzweifelt die Hände nach ihrem Liebling ausstreckten.
Weinende Kinder, deren Vater unter dem Grabdenkmal ruhte,
umdrängten die händeringende Mutter. Hier brachte ein Mägdlein im
Steinschürzlein dem Verstorbenen frische Blumen dar.

		»Findest du diese Grabkunst schön, Jetta?« fragte Horst
kopfschüttelnd.

		»Nein, sie wirkt theatralisch. Wie kann man seinen Schmerz so
vor aller Welt zur Schau stellen. Aber vom künstlerischen
Standpunkt ist manches herrlich.«

		»Auf mich wirkt dieser kleine korpulente Marmorherr dort mit der
dicken Uhrkette, Handschuhe und Zylinder in der einen Hand, in der
anderen das Schnupftuch zum Zeichen seiner Trauer, geradezu
komisch. Selbst den Überzieher hat er auf dem Arm – wohl im Fall es
abends kühl wird«, meinte Horst belustigt.

		»Bitte nicht, Horst. Es ist nicht der Ort zum Scherzen«, bat
Marietta. Sie empfand hier unter den Toten und unter den weißen
Steinfiguren das beklemmende Gefühl in noch verstärktem Maße. »Sieh
diesen Todesengel mit der gesenkten Fackel – wirkt er nicht
wundervoll?«

		»Ja, den lasse ich mir gefallen. Aber die trauernde Wittib da
drüben, mit Spitzen, Ketten und Armbändern behangen, scheint [bookmark: page206]mir nur ihren
Schmuck hier ausstellen zu wollen. Am anspruchslosesten wirken noch
die in den Grabstein gefügten Photographien der darunter
Ruhenden.«

		»Wer seine Toten im Herzen hat, bedarf keines Bildes von ihnen
zur Erinnerung«, sagte Marietta leise. Wie warm, wie tief empfunden
das klang.

		Sie waren hinausgetreten auf den Friedhof. Es hatte aufgehört zu
regnen. Aber die Luft stand immer noch schwer und bleiern.
Merkwürdig, keine Grabhügel. Zu ebener Erde, von Rabatten
eingefriedet, die blumengeschmückten Gräber.

		»Sieh dort, Jetta, dort unter der großen Pinie – ein sonderbarer
Leidtragender!« Da lag in Stein gemeißelt der Hund des Verstorbenen
auf dem Grabe, mit gesenkten Ohren und hängendem Schwanz.

		»Vielleicht der treuste von seinen Freunden«, meinte Marietta
nachdenklich.

		»Die Bäckerfrau müssen wir noch sehen, Jetta. Es soll das
eigenartigste Grabdenkmal hier sein. Sie hat sich ihr ganzes Leben
lang geplagt und sich nichts gegönnt, nur um nach ihrem Tode hier
mal ein schönes Denkmal zu bekommen. Mit ihren Kuchenkörben in der
Hand, so hat man sie hier verewigt, erzählte mir ein Herr im
Hotel.« Aber die Bäckerfrau wollte sich nicht finden lassen. »Komm,
Jetta, wir wollen zu dem Tempel dort oben hinauf, von dort hat man
den besten Ausblick.« Malerisch zog sich der Friedhof den Berghang
hinauf.

		Es war immer noch bedrückend schwül. Steil, unbeweglich und
düster standen die Zypressen in dem schwefelgelben Licht. Da –
wieder ein Rollen und Donnern wie vorhin, nur stärker, anhaltender
– kam es aus den Lüften? – aus der Erde? Barmherziger – Marietta
schwankte – der Erdboden unter ihnen hatte sich bewegt,
erschütterte. Nein, es war keine Täuschung. Die Zypressen und
Palmen vor ihnen erschauerten bis in ihre Wurzel hinein. Die großen
Bäume schwankten, als wären sie aus einer Spielzeugschachtel. Dort
der steinerne Sensenmann auf dem Grabe vor ihnen bewegte sich, er
kam auf sie zu. All die weißen [bookmark: page207]Marmorgestalten schienen plötzlich lebendig,
sie tanzten auf den Gräbern, alles schwankte – alles – – –

		Marietta sah nichts mehr. Sie fühlte nur noch, daß ein starker
Arm sich stützend um sie legte, sie fortriß von den neben ihr
wankenden Tempelsäulen. Horsts beruhigende Worte verschlang ein
neuer donnernder Erdstoß – sekundenlang, und doch eine Ewigkeit. In
den Lüften begann es zu heulen, als ob alle Geister der Luft und
der Erde plötzlich entfesselt wären. Wirbelwind trieb Wolken von
Staub vor sich her. Selbst Horst, der Hüne, hatte Mühe, sich
aufrecht zu erhalten.

		Marietta hatte nur das eine Gefühl: »Wir sterben zusammen.« Und
das hatte nichts Schreckliches für sie.

		»Jetta, liebe Jetta, das Erdbeben ist vorüber. Armes Kind, wie
bleich du bist! Du bebst ja stärker als die Erde. Du kannst die
Augen wieder öffnen, Jetta.« Wie beruhigend, wie liebevoll seine
Stimme klang. Nein, sie machte die Augen nicht wieder auf. Sie
hatte trotz der furchtbaren Erschütterung ein Gefühl des
Geborgenseins in seinen Armen – ach, wenn sie doch die Augen
niemals wieder zu öffnen brauchte.

		Da vernahm sie wieder seine Stimme, inniger noch: »Jetta, aus
dieser Todesstunde, die wir hier zusammen durchlebt, soll neues,
gemeinsames Leben für uns erstehen. Wir gehören zusammen – –
–!«

		»Niemals!« tonlos kam es von ihren Lippen.

		»Kind – Jetta – du weißt nicht, was du sprichst. Das Erdbeben
hat dich verwirrt. Ich selbst habe dich erschreckt. Verzeih mir,
ich hätte noch schweigen sollen – später – – –«

		Marietta wollte ihm sagen, daß auch später ihr Stolz »nein«
sagen müßte. Aber sie brachte keinen Ton mehr über die erblaßten
Lippen. Ihr Stolz – wo war er hin? Wie klein, wie lächerlich klein
erschien er Marietta in diesen Augenblicken, wo die Natur so
gewaltig gesprochen, wo Horsts Worte ihr innerstes Herz nicht
weniger gewaltig erschüttert hatten.

		Konnte sie wirklich in einer Stunde, da der Tod an ihnen
vorübergeschritten, so klein denken? [bookmark: page208]

		» Terremoto – terremoto – Erdbeben
– Erdbeben!« Erregte Stimmen – bleiche Gesichter – entsetzte
Augen.

		»Wir wollen zurück, Jetta. Komm.« Sanft griff er nach dem Arm
der Versunkenen. »Jetta, liebe, liebe Jetta, darf ich später meine
Frage wiederholen, ja, darf ich?«

		Da nickte Marietta stumm.

	
		
		15. Kapitel. Goldene Abendsonne.

		Die alte Linde in Geheimrats Rosengarten steht in goldenem
Blätterschmuck. Jeder Ast, jeder Zweig, ja jedes Blättchen hat
heute sein güldenes Gewand angelegt. Septembersonne wirft goldene
Strahlenbüschel durch das Geäst, als sei es über und über mit
Goldblüten behangen. In den Zweigen der alten Linde zwitschert und
jubiliert das heute, als ob der lachende Frühling vor den Toren
stände und nicht würdevoller Herbst. Die Finkenfamilie, die in der
Linde seit Jahren ihr Quartier aufgeschlagen, fühlt sich heute als
Hauskapelle. Sie schlagen und jubeln, all die Finklein, daß eine
verschlafene Spätrose ganz erstaunt die Samtaugen aufschlägt.

		Schwalben durchschneiden, schon zur Winterreise sammelnd, die
klare Herbstluft. Sie halten im Bogenflug inne. Nanu, was ist denn
heute da unten im Rosengarten los? Alle Blüten des Spätsommers
haben ihre Kelche weit geöffnet in ganz besonderer
Farbenfreudigkeit. Schmetterlinge, die letzten des Jahres, flattern
gegen die Fenster des Rosenhauses. Aber sie verraten nichts von
dem, was sie dort erspähen.

		An dem Fenster des Biedermeierzimmers steht eine alte Frau,
weißhaarig, mit merkwürdig jung leuchtenden Augen. Still versonnen
blickt sie in den goldenen Herbsttag. Fünfzig Jahre – fünfzigmal
hat sie die Linde dort drüben in ihrem Goldkleid [bookmark: page209]geschaut. Ist es denkbar, daß
sie das ist, sie, Doktor Brauns einstiges goldlockiges Nesthäkchen,
die heute ihre goldene Hochzeit feiert? Ist es ihr nicht, als wäre
es gestern, allenfalls vorgestern, da sie als junge, glückliche
Frau hier mit ihrem Manne sich das Nest gebaut? Fünfzig Jahre –
Frau Annemarie schüttelt wehmütig lächelnd den weißen Kopf. Wo sind
sie geblieben?

		Die Tür geht. Sie hat dessen nicht acht. Ihre Gedanken weilen in
der Vergangenheit. Erst als sich ihr ein Arm um die Schulter legt,
kehrt sie zur Gegenwart zurück.

		»Nun, meine gute Alte, da wären wir halt soweit. Annemie,
Fraule, daß wir diesen Tag gesund miteinander begehen können, das
ist halt eine Gnade, die nur wenigen zuteil wird.« Er pflegt sonst
nicht mehr viel Worte zu machen, der alte Herr. Um so rührender
wirken sie.

		Frau Annemarie streicht liebevoll über das runzlige Gesicht
ihres Mannes, rückt ihm gleich dabei die etwas schiefsitzende weiße
Krawatte zurecht.

		»Wir können zufrieden sein, Rudi, denke ich. Wenn du auch
manchmal ein bißchen geknurrt und gebullert hast, das war nur
auswendig. Im Grunde haben wir doch immer nur dasselbe gewollt, das
Glück des andern. Der Himmel gebe, daß unser Kind, unsere Jetta,
einmal so auf den heutigen Tag zurückblicken kann, mit derselben
dankbaren Befriedigung, wie wir es heute tun.« Alte Lippen finden
sich in innigem Kuß.

		Droben, gerade über Großmamas Biedermeierzimmer, nimmt Marietta
Abschied von ihren Mädchentagen. Sie schaut sich in dem lieben
Raum, der ihr zehn Jahre lang Heimat geworden, feuchten Auges um.
Hier ist sie glücklich gewesen, umsorgt von der Liebe der
Großeltern, befriedigt durch Arbeit, Streben und Pflichterfüllung.
Heute zweigt ein anderer Weg, als der bisher gegangene, ab. Eine
neue Straße liegt vor ihr, hell, sonnenhell in unbekanntes
Zukunftsland führend. Wie wird die Wanderung sein? Marietta zagt
nicht – sie hat einen guten Weggenossen, eine feste Stütze zur
Seite, wenn der Pfad auch einmal mühevoll werden sollte. Das Band,
das unter Italiens blauem Himmel [bookmark: page210]sich geschürzt, ist in vier Jahren erstarkt
und befestigt. Reife Menschen sind es, die heute den Lebensbund
miteinander eingehen. Der treu ausharrenden Liebe Horsts haben alle
Bedenken, die Mariettas Stolz dagegen emporgetürmt, nicht
standgehalten. Er hat ihr Zeit gelassen, sich und ihn zu prüfen.
Zeit gelassen, auch ihre soziale Arbeit zu vollenden. Mariettas
Kinderheim in Grotgenheide beherbergt seit dem Frühling zahlreiche
kleine Gäste. Gerda Ebert hat ihr ganzes Organisationstalent
eingesetzt, um in Gemeinschaft mit Marietta alle Schwierigkeiten,
die bei der Inbetriebsetzung eines großen Unternehmens nicht
ausbleiben, zu überwinden. Sie ist die Oberin des neuen
»Nesthäkchen-Heim«, das die Großmama so getauft hat. Gerda zur
Seite arbeitet sich die nun bald zwanzigjährige Lotte in den
sozialen Wirkungskreis ein. Für den wirtschaftlichen Betrieb hat
Marietta Lottes Tante, Frau Neumann, eingesetzt. Großmutter Liebig
und Lenchen haben ebenfalls in Grotgenheide eine neue Heimat
gefunden. So hat Marietta für alle, deren Wohl ihr am Herzen
gelegen, getreulich gesorgt. Und sie wird es weiter tun. Sie wird
ihre sozialen Pflichten mit den neuen Herzenspflichten zu
vereinigen wissen.

		Wenn nur die Trennung von dem lieben Rosenhaus nicht wäre! Aber
sie geht ja nicht weit fort, sie bleibt ja in der Nähe. Liebevoll
hat Horst ihre Wünsche erraten und hier draußen in Lichterfelde ein
kleines Landhaus erworben. Wie ganz anders mußte ihrer Mutter
damals zumute gewesen sein, als sie von diesem Raume Abschied
genommen.

		»Jetta, Kind – die Gäste versammeln sich bereits. Horst kann
jeden Augenblick da sein. Und seine Braut steht hier und denkt
sicherlich über irgendein soziales Problem nach, anstatt das
Brautgewand anzulegen«, schilt Frau Ursel lachend durch die
geöffnete Tür. »Warte, ich helfe dir, mein Herz.« Frau Ursel ist
bereits in voller Hochzeitstoilette. Donna Tavares ist immer noch
eine wunderschöne Frau. Kein Silberfaden schimmert in dem Goldton
des Haares, obgleich sie seit drei Jahren zur Großmutter avanciert
ist. [bookmark: page211]

		Liebevoll ordnet sie den weißen, duftigen Schleier auf dem
goldbraunen Haar des geliebten Kindes, legt ihm das grüne
Myrtenreis um die Stirn. Nein, das überläßt sie keinem Fremden.

		Marietta zieht der Mutter liebe Hand an ihre Lippen. »Mammi,
meine kleine Mammi«, sagt sie zärtlich. »Wie schön, daß du heute da
bist. Daß ihr alle gekommen seid.« Und dann bittend: »Ich möchte
noch hinunter zur Großmama, bevor Horst kommt.«

		Noch einen Abschiedsblick: »Leb' wohl, du liebes Zimmer!« Dann
schließt sich die Tür hinter Mariettas Mädchenjahren.

		Drunten im Biedermeierzimmer auf dem grünen Ripssofa sitzen die
greisen Großeltern Hand in Hand. Sie sprechen nicht viel
miteinander, die beiden alten Leutchen. Aber sie fühlen dasselbe:
Dankbarkeit, herzerhebende Dankbarkeit für ein reiches, erfülltes
Leben.

		Da tritt die Jugend zu den beiden Altgewordenen, die Enkelin,
bräutlich geschmückt.

		»Seelchen ...«, sagt die Großmama und nichts weiter.
Schweigend zieht sie ihren Liebling an das Herz. –

		Die Finken da draußen in der Linde müssen sich fast die Köpfchen
aus dem Halse drehen. Nein, was gibt es hier heute alles zu sehen
und zu bewundern. Auto um Auto rollt vor das weiße Gartengitter.
Festliche Menschen ziehen in das Rosenhaus. Dort den blonden Riesen
– oh, den kennen sie gut. Mit dem hat ihre Freundin Marietta so
manches Mal hier unter der Linde gesessen. Sogar geschnäbelt haben
sie sich, die beiden – nur die Finken haben es mitangesehen.

		Horch – Musik. Aus den weitgeöffneten Fenstern klingen
Harmoniumweisen. Und jetzt eine Frauenstimme, weich und voll »Lobe
den Herrn meine Seele« – Frau Ursel singt den greisen Eltern, singt
ihrem Kinde den Brautgesang.

		Ein neugierig fürwitziges Finklein hält es nicht mehr im grünen
Blätterhaus. Es wagt sich auf die Steinterrasse, ja, sogar bis auf
die Fensterbrüstung. Es kommt gerade zur rechten Zeit. Soeben
betritt das goldene Paar den blumengeschmückten Raum, von Kindern
und Kindeskindern, von Verwandten und Freunden empfangen. Hinter
ihnen schreitet das junge Paar. [bookmark: page212]Horst Braun mit warmem Leuchten in den blauen
Augen. Marietta tiefbewegt, blumenhaft zart im Brautgewand, wie die
Teerosen in ihrer Hand.

		»Mein Urselchen!« sagt Frau Annemarie leise, als der letzte Ton
verklungen. Aber sie kommt nicht dazu, der Tochter zu danken, jetzt
noch nicht. Ein kleines, schwarzlockiges Mädchen im weißen
Spitzenkleidchen, graziös wie ein Elfchen, tritt vor. Anitas
Töchterchen Rosita, das erste Urenkelchen, bringt der Großmutter
den goldenen Myrtenkranz. Ein wenig zittert Frau Annemaries Hand,
als sie jetzt den Ehrenschmuck auf das weiße Haar drückt, als sie
ihrem Manne die Goldblüten an den schwarzen Rock heftet. Dann
wieder Harmoniumklänge. Sie geleiten das greise und das junge Paar
hinaus durch den Garten. Die Spätrosen glühen und duften, die Linde
rauscht leise mit den Blättern, und die Finken bringen den
Brautleuten einen Jubeltusch. So schreiten sie durch ihren lieben
Rosengarten zu den Wagen, die sie zur Kirche führen.

		Es ist dieselbe Kirche, in der Doktor Brauns Nesthäkchen vor
fünfzig Jahren den Bund fürs Leben geschlossen. Mit den alten
Großeltern zugleich empfängt das junge Brautpaar den Segen
Gottes.

		Alle sind sie zu dem seltenen Doppelfest erschienen, all die
Lieben, aus Nord und Süd, aus Ost und West. Brasilien ist
vollzählig vertreten. Milton Tavares, ein wenig gealtert, aber
immer noch stattlich. Selbst ihren Mann hat Anita zur europäischen
Reise bewogen, ihn den Großeltern und der Schwester zugeführt.
Marietta hat mit dem Schwager Freundschaft geschlossen, als er ihr
erzählt hat, wie sich die sozialen Verhältnisse auf seinen Farmen
gebessert, daß er bemüht sei, gesunde Lebensbedingungen für seine
Arbeiter einzuführen. Anita, eine blühendschöne, elegante Frau, hat
den Arm um ihre Zwillingsschwester geschlungen. »Mir verdankst du
dein Glück, Jetta, mir ganz allein«, flüstert sie ihr übermütig ins
Ohr. Bruder Juan ist ein sehnig schlanker Junge geworden,
vollständig amerikanisch, bis auf sein helles Äußere. Nein, wie hat
sich der Junge verändert. Ganz ritterlich benimmt er sich schon
gegen die ihm fremd gewordene [bookmark: page213]Schwester. Da sitzen die Lüttgenheider, einen
frischen Meereshauch mit sich bringend. Vating, heute ganz
friedfertig neben den Brasilianern. Mutting Ilse strahlt über das
ganze Gesicht: ihr Herzenswunsch ist heute in Erfüllung gegangen.
Selbst Tante Marlene hat nach langen Jahren Grotgenheide verlassen,
um dem goldenen Ehrentag der einstigen Jugendfreundin beizuwohnen.
Da sind die Zehlendorfer, Onkel Hans, immer noch auf Neckfuß mit
seinen hübschen Nichten, die Mädel inzwischen zu jungen Damen
erblüht. Tante Vronli mit leicht ergrautem Scheitel neben Onkel
Georg, der noch den eigenen, freilich etwas zu eng gewordenen
Hochzeitsfrack trägt. Gerdas kluges Gesicht nickt Marietta durch
Blumen und Kerzen herzlich zu. Selbst Kunzes sitzen heute mit an
der Tafel, anders hat es Frau Annemarie nicht getan. Sie haben es
um Geheimrats verdient, sie gehören dazu. Oh, es ist ein
stattlicher Kreis Getreuer, der sich heute voller Verehrung um das
greise Jubelpaar schart.

		Depeschen und Blumen – die Glocke steht nicht still. Woher haben
sie es nur erfahren, all die ehemaligen Patienten, daß ihr lieber,
alter Geheimrat heute das goldene Fest begeht? Der alte Herr
schmunzelt, er fragt zwar den Kuckuck nach solchen Anerkennungen,
aber freuen tut's ihn halt doch, daß man ihn noch nicht vergessen
hat. Die Gläser klingen, Instrumente und Stimmen erschallen. Manch
humorvoll Liedchen besingt das lange Beieinander des greisen
Paares, gibt dem jungen ein fröhlich Geleit. Reden auf alt und
jung, auf Gold und Grün, auf Brasilien und auf die Waterkant. Die
in Berlin von Horst begründete Importfirma Tavares & Co.
vivat, crescat, floreat! Ja selbst
das neue Nesthäkchen-Heim zu Grotgenheide bekommt sein Hoch.

		Die Kerzen sind beinahe heruntergebrannt, da schlägt der alte
Geheimrat mit zitternder Hand an sein Kelchglas. Mäuschenstille.
Großpapa will sprechen.

		»Meine geliebte Frau, liebe Kinder!« Ein wenig heiser klingt die
Stimme des alten Herrn, aber immer noch fest und markig. »Auf
langer, gemeinsamer Wanderung machen wir heute Rast, wir zwei
Alten. Von hoher Warte schauen wir zurück, halten [bookmark: page214]Umschau. Durch Täler zieht
sich unser Lebensweg, Täler der Arbeit, der täglichen Pflicht.
Hinauf zu Höhen strebt er, Wissen zu erforschen, Kunst und
Schönheit zu erringen. Nimmer sind wir müd geworden. Bäume haben
wir gepflanzt auf unserem Wege, haben sie behütet, gepflegt und
gestützt. Sie haben uns unsere Mühe gedankt, sind grad' und stark
emporgewachsen, haben Äste und Zweige getrieben. Heute können wir
in ihrem Schatten ruhen. Und ist ein Bäumlein auch in fremdes
Erdreich verpflanzt, es hat uns Alten doch seinen Ableger
geschickt, daß wir unsere Freude an ihm haben sollen. Aber wie das
halt so ist, ein anderer Gärtner hat Gefallen an unserem Ableger
gefunden, will seinen Garten mit ihm schmücken. Wir müssen's
dulden, dulden's auch gern. Rot ist der Weg gezeichnet, den wir
Alten zurückgelegt, den ihr Jungen heut beschreiten wollt. Liebe
sind seine Wegmarken. Aller Witterungsunbill zum Trotz sind wir
nicht von unseren Wegzeichen abgeirrt. Und heute ist das Ziel
erreicht, die Höhe, von der es sich lohnt, Umschau zu halten. Die
Sonne steht nicht mehr im Zenit, goldene Abendsonne strahlt schon
milde. Ihr wißt es, wer meine Sonne gewesen ist auf der
Lebenswanderung. Wer mir den Weg erhellt hat, wenn es auch noch so
dunkel um mich wurde. Wer mir nicht nur Licht, sondern vor allem
Wärme, innige Herzenswärme gespendet hat. Mir und all denen, die
sich um uns scharten. Wer sonnige Heiterkeit ausgestrahlt,
Schönheit und Glanz auf unser Leben ausgeströmt hat. Mein geliebtes
Weib, Sonne meines Lebens, dir, treuer Weggenossin, danke ich heute
für all deine Liebe, all deine Aufopferung. Möge es uns vergönnt
sein, noch eine Strecke Hand in Hand in goldener Abendsonne weiter
zu wandern.«

		Stille herrscht, heilige Stille, als der Greis geendet, als er
sich jetzt hinunter zu seinem Weibe neigt.

		Durch das Fenster zittert letzter Abendsonnenstrahl und läßt die
Goldblüten in Frau Annemaries weißem Haar aufleuchten.
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