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		Vorwort

		Der Verleger dieses Buches hat mich in den
letzten Jahren oft gedrängt, die vielfachen ihm ausgesprochenen
Wünsche des Publikums nach einem dritten Bande der beiden
Trotzkopfbücher zu erfüllen. Immer habe ich mich dagegen gesträubt,
weil ich die Schwierigkeiten, die eine abermalige Fortsetzung
unbedingt mit sich bringen mußte, am besten erkennen konnte. Jetzt
aber, nachdem andere sich für berufen und berechtigt gehalten
haben, die Gestalten der Trotzkopfbücher zu Erzählungen zu
verwenden, welche sie als Fortsetzung von »Trotzkopf« und
»Trotzkopfs [bookmark: page4]
Brautzeit« betrachtet wissen wollen, mußte ich meine bisherigen
Bedenken ausgeben. Deshalb habe ich den Versuch unternommen, den
Freundinnen des Trotzkopf nochmals einiges aus seinem ferneren
Leben zu erzählen.

		Göttingen, 14. Dezember 1895.

		Else Wildhagen

geb. Friedrich-Friedrich.

	
		
		[Aus Trotzkopfs Ehe]

		[bookmark: page5] Onkel Heinz, Onkel Heinz,« schallte es von
hellen Kinderstimmen durcheinander, und ein Junge im Alter von zehn
Jahren, nebst zwei kleinen Mädchen von acht und sieben Jahren,
liefen einem Herrn entgegen, der die Thür zum Kinderzimmer in
Gontraus Hause geöffnet hatte und hineinschaute. Sogleich wurde er
von den dreien mit hellem Jubel umringt, der eine zerrte ihn
hierhin, der andre dorthin; lachend versuchte er die Ungestümen
abzuwehren, aber da klammerten sie sich noch fester an ihn, und er
kam nicht los.

		»Wollt ihr mich wohl loslassen, ihr Trabanten,« rief er endlich;
»wartet, ihr Kröten, ich werde euch kommen!«

		Und er griff nach seinem Stocke. Da flogen sie kreischend
auseinander; der Junge aber und das älteste der beiden Mädchen, ein
dunkellockiges Kind mit blitzenden, braunen Augen, warfen sich an
die Erde, und nun begann ein Raufen und Balgen, daß sie wie ein
Knäuel umherkollerten.

		[bookmark: page6] »Aber
Ruth, schäme dich, gleich stehst du auf!« gebot Ilse, welche in
diesem Augenblicke mit Nellie ebenfalls hereingekommen war, und
reichte dann Onkel Heinz die Hand, der inzwischen die kleine,
blonde Marianne emporgehoben hatte, welche ihre Aermchen fest um
seinen Hals schlang. Ruth aber, Gontraus wilde Aelteste, und ihr
Freund Fritz, Rosis Junge, hatten sich hinter seinen Rücken
geschlichen, ihn zupfend und neckend, und wenn er sich umdrehte und
sie fortjagen wollte, liefen sie mit lautem Geschrei zurück. Das
war ein Hauptspaß.

		»Kinder, so seid doch endlich vernünftig,« legte sich Nellie
jetzt ins Mittel, denn Onkel Heinz, der sich mit den beiden Frauen
unterhalten wollte, hatte keinen Augenblick Ruhe.

		»Ja, nun hört endlich auf,« gebot auch Ilse ernstlich, und ihr
gehorchten die Uebermütigen. Dann wandte sie sich wieder an Onkel
Heinz mit den Worten:

		»Warum waren Sie in den letzten Tagen nicht bei uns, Herr
Professor?«

		»Ja, ja, das Arbeiten, das leidige Arbeiten, man kommt ja zu
nichts,« gab er zur Antwort.

		»Onkel Heinz, Onkel Heinz, sieh mal!« rief es nun schon wieder,
und da stand Ruth in seinem Hut und Ueberzieher, die er beide auf
einen Stuhl neben sich gelegt hatte. Das war etwas zum Totlachen
für die Kinder, und bei dem komischen Anblick der kleinen Person in
dem Hute bis über die Ohren und dem langen Rocke konnten auch die
Großen nicht ernst bleiben. Natürlich [bookmark: page7] ging's nun wieder an ein An- und
Aufprobieren der Reihe nach, bis Ilse der Sache ein Ende
machte.

		»Nun ist's genug,« sagte sie; »kommen Sie, lieber Professor, wir
gehen in mein Zimmer.«

		»Nein, Onkel Heinz, bleibe bei uns, bleibe bei uns!« rief es von
allen Seiten, und wie die Kletten hingen sich die Kleinen an ihn,
zupften an seinem Barte, umklammerten seine Arme und hielten ihn
daran fest, daß er nicht von der Stelle konnte.

		Ruth war die Tollste, sie ruhte nicht eher, bis er am Boden lag.
Im Nu warfen sich die Kinder über ihn her, ihn zwickend und
kneifend. Das war ein Schreien, sie hatten alle hochrote Backen,
und der arme Onkel konnte vor Lachen nicht dazu kommen, sie
abzuwehren, bis er schließlich doch Gewalt gebrauchen mußte, und
ein Machtwort von Frau Ilse ihn von der wilden Horde befreite.
Selbst Marianne, die zarte, sanfte Kleine, wurde von der
Ausgelassenheit mit angesteckt, ihr und den übrigen hingen die
Haare wirr um den Kopf, und aus den lebensprühenden
Kindergesichtern leuchtete die helle Freude über den gut gelungenen
Spektakel.

		»Ihr seid eine Gesellschaft,« sagte Ilse kopfschüttelnd, aber
solche Scenen waren ihr nichts Ungewohntes, wenn Onkel Heinz auf
der Bildfläche erschien.

		»O, wie haben die Kinder Sie zerzaust,« meinte Nellie, als sie
den Professor ansah.

		»Ja, ja, Prügel müssen sie haben,« rief er ihnen mit scheinbar
bösem Gesichte zu, doch sie merkten, wie es [bookmark: page8] gemeint war, sie sahen ja
seine lustig zwinkernden Augen und wußten genau, so schaute er
nicht aus, wenn er ernstlich böse war.

		Und nun zog er sich seine Manschetten zurecht, die ihm bis auf
die Hände gerutscht waren, rückte an seiner Brille und fuhr mit der
Hand über sein kurzgeschorenes Haar, als wollte er fühlen, ob diese
Stoppeln bei dem Kampfe nicht auch in Unordnung geraten wären, aber
sie standen nach wie vor gerade in die Höhe, tadellos in Reih und
Glied.

		»Mutter, dürfen wir nicht mit euch gehen, bitte, bitte?« fragte
Ruth, und die andern bettelten ebenfalls.

		»Wir haben Onkel Heinz so lange nicht gesehen,« quälte sie, als
die Mutter keine Miene machte, ihre Bitte zu erfüllen.

		»Da lassen Sie man die Kröten mitkommen,« legte er sich nun auch
ins Mittel, denn er konnte nicht gut sehen, daß seinem Patenkinde
und Liebling Ruth etwas abgeschlagen wurde.

		»Kinder, da müßt ihr aber auch ruhig und artig sein,« gebot
Nellie, ihnen damit schon ihre Erlaubnis erteilend, doch Ilse
bestimmte energisch, daß sie in der Kinderstube bleiben
sollten.

		Ohne weiteres fügten sich Marianne und Fritz, aber Ruth zog ein
arges Gesicht und gab sich erst dann zufrieden, als Onkel Heinz ihr
verstohlen zuflüsterte, daß sie morgen zu ihm kommen und sich etwas
Schönes holen solle.

		[bookmark: page9] Einige
Minuten später saßen Ilse und Nellie mit dem Professor in dem
großen Wohnzimmer in einer behaglichen Ecke im lebhaften Gespräche.
Seitdem wir sie an ihrem Hochzeitstage verließen, hatte Ilse sich
wenig verändert. Als sie jetzt leicht und schnell durch das Zimmer
schritt, waren es noch ganz ihre alten Bewegungen; nur ihre Gestalt
war etwas voller geworden, und die wilden Locken von einst wurden
in einem Knoten gebändigt. Doch ganz waren sie nicht verschwunden;
wo es ging, kamen sie hervor, kräuselten sich im Nacken, auf der
Stirn und fielen über ihre reizenden kleinen Ohren, zum Aerger
Leos, von dem es eine gewohnheitsmäßige Handbewegung war, sie
fortzustreichen; denn er liebte es, ihr Ohr zu sehen, und
behauptete, zum Gesichte gehöre auch das Ohr, ebenso gut wie die
Nase, und es verlöre an charakteristischem Ausdruck, wenn das Ohr
nicht zu sehen wäre. Die frischen Farben hatte Frau Ilse noch
ebenso schön wie früher, aber die energisch geschwungene Linie der
Oberlippe schien etwas weicher geworden zu sein; ja, es kam vor,
daß ihr Ausdruck ein geradezu sanfter war, doch das durfte man ihr
nicht sagen, denn »sanft« und »dumm« stellte sie in eine Reihe.
»Eine sanfte Frau bin ich nun einmal nicht und werde es auch nie,«
meinte sie, wenn die Rede darauf kam, und da hatte sie auch
recht.

		Nur bei einem einzigen Wesen ließ sie »sanft« ohne den wenig
schmeichelhaften Zusatz gelten, und das war bei ihrer
Herzensfreundin Nellie. Diese hatte in allen Lebenslagen nur durch
Sanftmut geherrscht und gesiegt. [bookmark: page10] An ihr waren die Jahre nicht so
spurlos vorübergegangen wie an Ilse. Der alte Schelm in den
Grübchen kam nicht mehr so oft zum Vorschein wie früher, dagegen
hatten sich um die Mundwinkel einige scharfe Linien eingeprägt, die
ihr leicht einen leidenden Zug gaben.

		Seit einigen Jahren lebten die Freundinnen wieder an einem Orte
zusammen, und vor nicht langer Zeit war auch Rosi hinzugekommen,
die jetzt eine würdige Frau Superintendentin geworden war.

		Althoff hatte als Direktor am städtischen Gymnasium Carriere
gemacht und konnte sich sein Leben in jeder Beziehung angenehm
gestalten. Aber leider machten ihm seine Nerven manchmal zu
schaffen; er war leicht gereizt, und da er bei seiner Frau niemals
auf Widerstand stieß, sondern immer die lebhafteste Teilnahme für
die geringfügigste Klage fand, nahm er sich auch nicht im mindesten
zusammen.

		»Du verwöhnst deinen Mann zu sehr,« bemerkte Ilse oft, aber
Nellie sah das nicht ein. Warum sollte sie denn nicht alles für ihn
thun? Kinder, für die sie hätte sorgen können, besaß sie zu ihrem
größten Kummer nicht, sie mußte aber jemand haben, dessen Pflege
sie sich ganz und gar hingab, das lag nun einmal in ihrer Natur. Zu
Ilse kam sie fast täglich, spielte mit den Kindern oder holte sie
zu sich, denn sie hingen mit der größten Liebe an ihr.

		In der Dämmerstunde erschien auch häufig der Professor bei
Gontraus, und meistens forderte Ilse sie [bookmark: page11] beide auf, zum Thee
dazubleiben. Althoff wurde dann geholt, d. h. Nellie holte ihn
selbst, denn sie mußte ja erst sehen, ob er in der Stimmung war
auszugehen oder nicht. Auch heute nötigte Ilse zum Bleiben.

		»Es ist ein so köstlicher Abend, ihr bleibt hier,« entschied sie
und öffnete weit die Fenster, damit die milde Frühlingsluft
hereinströmen konnte. Auf der äußersten Spitze des Birnbaumes
draußen wiegte sich ein Starmätzchen und sang aus voller Kehle in
klaren und flötenden Tönen, ähnlich denen der Nachtigall, nur
weniger melancholisch. Die Dämmerung senkte sich jetzt wie ein
leichter Schleier auf die frühlingslichte Natur, und am Horizonte
erschien mattglänzend die silberne Mondsichel.

		Der Professor hatte wie immer viele Ausflüchte, er habe keine
Zeit, und zu Hause warte ein Haufen Arbeit auf ihn. Aber Ilse ließ
nicht locker, sie kannte ihn, er ließ sich gerne zureden.

		»Ach Gott, Sie haben auch immer zu thun,« rief sie ungeduldig,
denn sie wußte, daß er schließlich doch bleiben würde.

		»Ja, Frau Gontrau, ich habe immer zu thun,« wiederholte er mit
einigem Nachdruck, »das ist auch recht gut.«

		»Aber heute kann man doch nicht hinter den staubigen Büchern
sitzen! Sehen Sie doch nur hier diesen wonnigen Frühlingsabend, wie
das duftet, wie die Vögel zwitschern, das ist ja alles viel
schöner, als Ihr alter Bücherkram.«

		[bookmark: page12]
»Bücherkram? Wieso alter Bücherkram?« fragte er, die Worte »alter«
und »Kram« besonders betonend, während er anfing die Spitze seines
dunklen Kinnbartes zu drehen. Das aber war das sicherste Zeichen
seines Unwillens, Ilse kannte es genau.

		»Mit Bücherkram gebe ich mich nicht ab,« fuhr er fort.

		»Herrgott, Onkel Heinz, nun seien Sie nicht empfindlich, so habe
ich das nicht gemeint. Aber Sie dürfen nicht immer arbeiten, Sie
müssen doch auch mal ausruhen.«

		»Ich weiß am besten, was ich thun muß,« erwiderte er nicht
gerade freundlich, doch Ilse ließ sich dadurch nicht einschüchtern,
sie kannte seine Art.

		In den sechs Jahren, so lange sie in L. wohnten, wo sich Gontrau
als Dozent an der Universität niedergelassen hatte, nachdem er
einige Jahre in B. als Assessor thätig gewesen war, kam der
Professor Fuchs, oder Onkel Heinz, wie ihn die Kinder nannten, als
häufigster Gast zu ihnen ins Haus. Er hatte sie bei ihrem Einzuge
am Bahnhof in Empfang genommen, er hatte mitgeholfen die Wohnung
einzurichten, und jeden Nagel, den Leo mühsam in die Wand
geschlagen hatte, zog er wieder heraus, weil Leo das nämlich nach
seiner Meinung absolut nicht verstand. Denn er behauptete, zuerst
müßte mit dem Steinmeißel ein Loch geschlagen werden, da hinein
käme ein Holzpflöckchen und dann erst der Nagel. Wenn das nun auch
mit einer großen Umständlichkeit geschah, so [bookmark: page13] hatte er wenigstens die
Genugthuung, daß seine eingeschlagenen Nägel sich noch nicht von
der Stelle gerührt hatten. Trotz aller Gelehrsamkeit war er eine
praktischere Natur als Leo und ging Ilse mit Rat und That zur Hand,
so daß sie schließlich bei vielen Dingen nicht ohne ihn fertig
werden konnte. Aber sie kamen fast niemals zusammen, ohne einen
kleinen Streit miteinander zu haben. Er hatte eine rechthaberische
und spöttische Art, und wenn Ilse nicht gut auf ihn zu sprechen
war, nannte sie ihn einen »wunderlichen alten Junggesellen«,
obgleich er nur wenige Jahre älter als Leo war. Die beiden kannten
sich noch von der Universität her, hatten in einem Hause zusammen
gewohnt und sich trotz der Verschiedenheit der Charaktere doch
immer gut verstanden. Das, was ihm in Ilses Herzen einen dauernden
Platz verschaffte, war seine rührende Liebe zu den Kindern. »Sie
sind meine beste Erholung,« pflegte er zu sagen. Er ging mit ihnen
spazieren, sie besuchten ihn, er zeigte ihnen Bilder, Marken,
Schmetterlinge, er tollte mit ihnen und war ihr bester Freund.
Ruth, sein Liebling, durfte sich alles herausnehmen, dafür besaß er
aber auch die ganze Zuneigung ihres Kinderherzens. –

		Nellie hatte sich inzwischen erhoben, um nach Hause zu gehen und
Fred selbst zu holen.

		»Ich kann ja das Mädchen schicken,« meinte Ilse, aber Nellie
ließ das nicht zu.

		»Ich weiß nicht recht, ob Fred, nicht noch zu thun hat heute
abend, ich will deshalb lieber selbst gehen,« [bookmark: page14] antwortete sie ausweichend. Doch
in Wirklichkeit arbeitete Althoff selten abends und war immer gern
bereit, nach Gontraus zu kommen.

		Als sich Nellie verabschiedete, schickte sich auch der Professor
zum Gehen an.

		»Sie bleiben auf jeden Fall,« sagte Ilse, ihn zurückhaltend, und
wies jeden Einwand, den er machen wollte, zurück.

		»Wissen Sie was,« rief sie plötzlich, »ich habe heute morgen
Waldmeister gekauft, wir brauen uns eine kleine Bowle, die erste
Maibowle in diesem Jahre, Onkel Heinz – können Sie da
widerstehen?«

		Er lachte.

		Die gemütlichen Bowlen bei Gontraus kannte er zur Genüge. Die
Geister, die ihnen entstiegen, waren nicht trübselig, es waren die
des Frohsinns und der Heiterkeit, und Onkel Heinz konnte heiter,
sogar ausgelassen sein, doch nur im intimsten Kreise. Fremde
Menschen nannten ihn unzugänglich, ja unliebenswürdig, und ließen
ihn bald als »komischen Kauz« ganz links liegen. Deshalb mied er
auch die Menschen, und es kostete stets Kämpfe, ihn heranzuziehen,
wenn eine größere Gesellschaft versammelt war.

		Ilse hatte nicht umsonst die Maibowle als Lockmittel gebraucht,
denn ohne langes Zaudern willigte der Professor nun ein, zu
bleiben.

		»Ja, dann bleibt mir wohl nichts andres übrig als dazubleiben,«
sagte er vergnügt, »aber die Bowle will ich [bookmark: page15] selbst machen, Gontrau kann
das nicht, er macht sie regelmäßig zu süß.«

		»Natürlich, natürlich,« sagte Ilse, »doch dann müssen Sie mit in
die Küche kommen, Onkel Heinz.«

		Er folgte ihr und traf nun in umständlichster Weise seine
Vorbereitungen. Die Kinder hatten nur auf den Augenblick gewartet,
daß Onkel Heinz draußen erschien, und jetzt waren sie wieder alle
um ihn versammelt. Ruth hatte ihm eine große, weiße Küchenschürze
umgebunden, Marianne kletterte auf einen Stuhl und beugte das
Köpfchen tief über die Terrine, aus welcher schon der aromatische
Duft der Maikräuter emporstieg, und Fritz fehlte natürlich auch
nicht dabei. Endlich, nach vielem Probieren von Onkel Heinz, war
die Bowle fertig und mit Kennermiene führte er noch einmal das Glas
an den Mund – sie war gut geraten.

		»Na, nun wollt ihr Kröten wohl auch schmecken?« fragte er.

		»Ja! ja! bitte, Onkel Heinz!« riefen sie durcheinander, und
zugleich wollten alle nach dem frisch gefüllten Glase greifen, das
er hoch in der Luft hielt, damit sie es ihm nicht entreißen
konnten.

		»Herrgott, so wartet doch, einer nach dem andern, sonst kriegt
ihr gar nichts!« Damit drängte er die verlangenden Kinderhände
zurück, und der Reihe nach bekam jedes zu kosten.

		Bei dem einen Glase blieb es natürlich nicht, Onkel Heinz füllte
noch einige Male nach.

		[bookmark: page16] »Das
schmeckt wohl, ja, das glaube ich,« sagte er schmunzelnd und freute
sich über den guten Zug des Jungen, der zu den schönsten Hoffnungen
berechtigte.

		»Aber, bester Professor, wie können Sie nur den Kindern so viel
Bowle zu trinken geben,« rief Ilse, als sie jetzt hinzukam und den
kräftigen Schluck, den Fritz soeben aus dem vollen Glase that,
bemerkte.

		»Das schadet ihnen doch nichts,« entgegnete Onkel Heinz.

		»Ach natürlich, Kinder dürfen keinen Alkohol bekommen, der ist
ihnen schädlich!«

		»Schädlich? Dummes Zeug! Was soll ihnen dabei schädlich sein,
wer sagt das?«

		»Nun unser Arzt behauptet es,« gab Ilse zur Antwort.

		»Na ja, die Aerzte!« fiel Onkel Heinz mit höhnischem Lachen ein;
»wenn die so etwas behaupten, können Sie dreist das Gegenteil thun,
denn meistens ist es nur Unsinn.«

		Ilse ärgerte sich über seine absprechende Weise, aber sie
schwieg dazu, ihre Laune war an diesem schönen Abend eine zu gute,
und die wollte sie sich nicht verderben lassen; denn wenn sie mit
dem Professor einmal über diesen Punkt in Streit geriet, wie schon
so oft, blieb doch auf beiden Seiten eine kleine Mißstimmung
zurück.

		Und deshalb sagte sie nichts, schickte Fritz nach Hause und die
Kinder zu Bett. Dem Quälen und Betteln von Ruth, ob sie nicht noch
ein wenig aufbleiben könnte, setzte sie ein unerschütterliches
»Nein« entgegen.

		[bookmark: page17] Einige
Zeit später saßen die Freunde bei der Bowle vergnügt zusammen, und
Onkel Heinz heimste von allen Seiten das Lob über das gute Gelingen
derselben ein. Im Zimmer wurde es schon ganz dämmerig, aber draußen
war es noch hell und licht, ein wonniger Frühlingsabend. Jeder
empfand in seiner Weise den Zauber desselben, einer oder der andre
saß manchmal stumm und blickte durch das offene Fenster hinaus. In
dem Birnbaume davor flötete jetzt eine Nachtigall ihr
melancholisches Lied, und der Mond hob sich hellglänzend vom Himmel
ab.

		»Schatz, ist es nicht herrlich heute abend?« fragte Leo und sah
seine Ilse überglücklich an. Die Freude über das gemütliche
Zusammensein blickte ihm so recht lebhaft aus den Augen. »Althoff,
Sie trinken ja gar nicht, trinken Sie doch mal aus,« mahnte er den
Direktor, aber Nellie, die mit Argusaugen darüber wachte, daß Fred
ja nicht zu viel trank, flüsterte ihm leise zu, daß er daran denken
solle, wie leicht er nach solchem Getränke Kopfschmerzen
bekäme.

		Ilse hatte die leise Warnung gehört.

		»Nellie, Nellie, immer mußt du mit deinem Manne tuscheln, das
ist gar nicht erlaubt,« rief sie mahnend und schenkte dem Direktor
nochmals eigenhändig ein.

		»O,« sagte seine Frau mit einem ängstlichen Blick auf das
frischgefüllte Glas, aber da nahm sie schon wieder eine andre Sorge
um Fred in Anspruch. Er saß so nahe am Fenster, ein leichtes
Zusammenziehen seiner Schultern hielt sie für Frösteln, und besorgt
fragte sie, ob er nicht [bookmark: page18] lieber den Platz mit ihr wechseln wolle, es
käme gerade, wo er säße, ein kühler Luftzug herein.

		Leo sprang dienstbereit auf, das Fenster zu schließen, Althoff
und der Professor aber waren entschieden dagegen, letzterer mit
einer spöttischen Bemerkung, gegen die niemand etwas sagte. Man
kannte ihn ja!

		»Nein, nein, kein Licht, Marie,« rief Ilse, als das Mädchen
jetzt die Lampe hereinbrachte und sich der bläuliche Mondesschimmer
mit dem gelblichen Scheine unschön vermischte.

		Jetzt so in der duftigen Helle da draußen hinzuwandern, in die
frühlingsfrische Nacht hinein, den Berg hinauf, durch den lichten
Wald, immer weiter, weiter, dem matten Glanze folgend, einsam,
still, unbelauscht zu sein, ganz in der göttlichen Natur, o das
wäre eine Wonne! So dachte Ilse in diesem Augenblicke, und der
Zauber dieses Gedankens verfolgte sie fortwährend. Sie hörte nur
mit halbem Ohre hin, als Althoff von der neuesten Unerhörtheit
eines Primaners erzählte, über dessen Haupte die Entlassung aus der
Schule schwebte, und Onkel Heinz seine Ansicht über Pädagogik, die
von der des Direktors sehr abweichend war, kundgab. Sie empfand
eine Sehnsucht hinaus, einen Drang, etwas Besonderes zu
unternehmen, wie man ihn fühlt, wenn die Begeisterung dem Menschen
Flügel zu verleihen scheint, sich über das Alltägliche zu erheben.
In solcher Stimmung war Frau Ilse, und während Leo und Nellie
glaubten, daß sie gleich ihnen den immer lebhafter gewordenen
Streit [bookmark: page19]
zwischen dem Direktor und dem Professor verfolgte, entspann sich in
ihrem Gehirn ein abenteuerlicher Plan.

		»Kinder,« rief sie plötzlich laut und erregt, »ich habe eine
Idee!«

		Onkel Heinz war gerade dabei, dem Direktor lang und breit
auseinanderzusetzen, inwiefern der Unterricht für die Kinder ein
andrer werden müsse, als Ilse mit ihrem Ausrufe hineinplatzte und
alles Interesse sich ihr zuwandte.

		»Darling, was hast du für eine Idee?« fragte Nellie.

		»Famos, famos!« jubelte Ilse. »Aber ihr müßt mir versprechen,
daß ihr nicht Nein sagt, wollt ihr das?«

		»Da könnten wir ja schön reinfallen,« sagte Onkel Heinz, und Leo
lachte: »Ja, Schatz, für so unvorsichtig wirst du uns doch nicht
halten.«

		»Also hört,« fuhr Ilse fort, »in vier Tagen haben wir Vollmond
–«

		»In fünf Tagen,« verbesserte der Professor ruhig.

		»Nein in vier, ich habe noch heute im Kalender nachgesehen;
überhaupt, Onkel Heinz, unterbrechen Sie mich nicht. Also in vier
Tagen haben wir Vollmond, was meint ihr dazu, wenn wir eine Partie
auf den Schneekopf machten, aber in der Nacht. Denkt euch doch nur
– im Mondenscheine, wie poetisch, wie romantisch!«

		Man war solche Einfälle von Ilse gewöhnt, aber doch erregte
dieser plötzliche Vorschlag ein Hin und Wider. Man erhob allerlei
Einwände, der Weg sei zu weit, zu beschwerlich, die Idee zu
abenteuerlich, um ausführbar zu sein, aber Ilse wußte auf alle
Bedenken einen Ausweg, [bookmark: page20] sie malte ihnen in den glühendsten Farben
aus, wie schön es sein würde, bis sie schließlich mit ihrer
Begeisterung ansteckend wirkte.

		Leo war innerlich schon ganz bereit, er fand die Idee seiner
kleinen Frau außerordentlich verständig und ließ deshalb die andern
soviel reden, wie sie wollten. Stillschweigend holte er die Karte
und das Kursbuch aus seinem Zimmer, und ohne die Zustimmung eines
jeden abzuwarten, wurde der Plan entworfen. Nellie hegte doch
einige Bedenken, ob ihrem Fred der nächtliche Weg gut bekommen
würde, aber sie wollte nicht widersprechen, als sie merkte, daß er
bereit war, teilzunehmen, eine Ausspannung würde ihm ja auch sehr
gut sein.

		So war man denn bald im besten Zuge und ging schon auf die
Einzelheiten der Partie über, die am nächsten Sonnabend und Sonntag
stattfinden sollte, als Onkel Heinz plötzlich damit herausrückte,
daß er nicht mitgehen würde, er habe zu arbeiten, er könne sich
nicht losmachen. Da brach aber ein wahrer Sturm über sein Haupt
los!

		»Ach, Heinz, nun mach keine Geschichten, du gehst auf jeden Fall
mit,« sagte Leo kategorisch, denn er wußte genau, daß er es
schließlich doch that.

		»Was mache ich denn für Geschichten, Gontrau,« erwiderte Onkel
Heinz mit einigem Nachdruck, »was soll das heißen, Geschichten
machen? Ich habe eben zu thun und kann deshalb nicht mit. Was habt
ihr denn überhaupt davon, ob ich mitgehe oder nicht!«

		»Natürlich haben wir etwas davon,« sagte Ilse lustig [bookmark: page21]
herausfordernd, »ich hätte ja sonst niemand, den ich ärgern
könnte.«

		»Ja, da haben Sie recht,« gab er zur Antwort, und der Ton, mit
dem er das sagte, hatte fast eine wehmütige Färbung.

		»Deshalb keine Feindschaft, Onkel Heinz,« lachte Ilse und erhob
ihr Glas, um mit ihm anzustoßen, denn sie hatte gemerkt, daß ihn
ihre Neckerei empfindlich berührte. »Und nicht wahr, Sie gehen
mit?« Dem liebenswürdigen Blicke, mit dem Ilse ihre Frage
begleitete, konnte er nicht widerstehen.

		»Ja, dann kann ich wohl nicht anders,« sagte er befriedigt.

		Es war spät geworden, als sich die Freunde trennten, denn über
die bevorstehende Partie gab es noch eine Menge zu beraten und zu
überlegen. Zum Schluß kam Ilse noch auf die Idee, Rosi mit ihrem
Manne auch aufzufordern.

		»Dann bleibe ich doch lieber zu Hause,« sagte Onkel Heinz, denn
die Pastorin war nicht seine beste Freundin.

		»Aber glaubst du denn, daß die mitgehen?« lachte Leo. Er hatte
längst erkannt, daß Ilse nur hören wollte, was Rosi, die ehrwürdige
Superintendentin, zu ihrem phantastischen Plane sagen würde. Und so
war es auch!

		*

		[bookmark: page22] In
dem hübschen Pfarrhause, das der Kirche gegenüber lag, saß Frau
Rosi auf ihrem erhöhten Platze am Fenster. Vor ihr stand ein großer
Korb mit Strümpfen; einen davon hatte sie gerade über die Hand
gezogen, und eifrig flog die Nadel auf und nieder. Sie war noch
immer die alte Rosi! Moden und Neuerungen gingen an ihr ziemlich
spurlos vorüber, sie war eins von den Menschenkindern, die niemals
jung aussehen, und bei denen man schon als Kind ganz genau wissen
konnte, wie sie mit 40 Jahren sein würden. Alles trug bei der
Superintendentin einen konservativen Anstrich; sie war kein Kind
ihrer Zeit, sie hielt jeden Fortschritt für sündhaft und wies ihn
mit den Worten zurück: »Wir sind so lange ohne das fertig geworden,
daß wir es jetzt auch entbehren können.« Wenn es nach ihr ging,
hörte alles Streben auf. Jetzt, wie sie so da saß, tadellos und
gerade, wie wir sie kennen, machte sie nicht den Eindruck, als ob
sie eine Altersgenossin von den Freundinnen wäre.

		In dem Zimmer waren die Möbel in Reihe und Glied geordnet, vor
dem roten Plüschsofa stand der Tisch mit einer ebensolchen
Plüschdecke, und vier Plüschsessel umgaben ihn steif und
langweilig. Alles war gut und gediegen, aber man suchte
unwillkürlich, ob nicht irgend etwas den individuellen Geschmack
der Bewohnerin verriete, etwa eine Besonderheit in der
Ausschmückung der Räume, irgend eine Liebhaberei, eine
Geschmacksrichtung in den Bildern an der Wand – nichts dergleichen.
Wie eine drückende Atmosphäre lag es über dem Ganzen, und [bookmark: page23] feinfühlende
Seelen würden in diesem Zimmer eine Art Niedergeschlagenheit
empfunden haben. Pflanzen standen nicht am Fenster, Rosi hatte, wie
sie behauptete, zuviel mit der Pflege ihrer Kinder und mit dem
Haushalte zu thun, um auch für diese Lebewesen noch sorgen zu
können. Aber an gestickten und gehäkelten Gegenständen war das
Zimmer reich, gestickte Sprüche an den Wänden, gestickte Kissen auf
dem Sopha, auf den Stühlen und an der Erde. Der Ofenschirm zeigte
ein gesticktes Ritterfräulein auf grünem Grunde, gehäkelte Decken
lagen überall, wo es nur irgend möglich war, gestickt war natürlich
auch die über die Kanne gezogene Kaffeemütze, kurz überall, wohin
das Auge blickte, sah man die Spuren stickender, strickender,
häkelnder Hände, wodurch dem Ganzen der Stempel des Philiströsen
aufgedrückt wurde. Wie viele Tanten und Basen waren auch zu
Weihnachten für die Pastorin thätig! Der Geschmack kam dabei nicht
in Betracht, nur selbstgearbeitet mußte es sein, darauf legte Rosi
den größten Wert. Sie selbst war in der Weihnachtszeit von einem
unheimlichen Fleiße, sie nähte vom Morgen bis zum Abende für jeden
etwas und wäre es auch noch so unnütz. Nach dem Buche war Rosi eine
Musterfrau, und was ihr der Neid lassen mußte, sie sorgte auch für
andre mit vieler Umsicht, sie besuchte die Kranken und brachte
ihnen Stärkendes; sie war auch in allen wohlthätigen Vereinen. Ob
alles dieses aber aus tiefinnerstem Drange geschah, oder nur aus
Pflichtgefühl, das war zweifelhaft. Sie sprach soviel von Pflicht,
sie führte das Wort immer im [bookmark: page24] Munde. Auch jetzt schien sie von ihrem
Pflichtgefühle beseelt zu sein, denn ein Strumpf nach dem andern
wurde vorgenommen, und ohne Unterbrechung ging das so fort. Sie hob
kaum den Kopf und hatte keinen Blick für die warme Frühlingssonne
draußen, die neugierig zu ihr hereinsah, in hellen Strahlen auf dem
Fußboden spielte, und sich sogar an die Plüschsessel wagte, so daß
deren stumpfes Rot feurig aufleuchtete. Jetzt wurde die Thür
aufgerissen und Fritz stürmte ins Zimmer. Rosi drehte sich unwirsch
herum.

		»Du sollst nicht immer so laut hereinkommen,« sagte sie
ärgerlich; »wie oft habe ich dir das schon gesagt, Fritz!«

		Fritz, aus dessen blauen Augen noch eben die volle Lust
gestrahlt hatte, legte jetzt seine Mappe und Mütze still auf den
Stuhl und trat zur Mutter, die ihm ihre Wange zum Kusse reichte.
Dann arbeitete sie weiter.

		»Nun, wie war es, konntest du deine Sachen?«

		»Ja, Mutter, alles.«

		»Wie viele Fehler hast du im Extemporale?«

		Kleinlaut flüsterte er: »Sieben.«

		Jetzt ließ sie die Hand mit dem Strumpfe in den Schoß fallen und
sah ihn an.

		»Siehst du, das kommt davon, wenn man bis in die sinkende Nacht
fortbleibt und nicht an das Arbeiten denkt.«

		»Es war so schön bei Tante Ilse,« warf Fritz ein.

		»Und da konntest du dich nicht trennen, wie gewöhnlich,« [bookmark: page25] unterbrach ihn
die Mutter mit vielsagendem Blick. »Aber erst kommt die Pflicht,
dann das Vergnügen,« fuhr sie fort; »es ist schrecklich, daß du so
leichtsinnig bist, immer diese vielen Fehler!«

		Fritz sah bei dieser Strafrede ganz betrübt vor sich nieder und
dachte darüber nach, ob es denn wirklich so schlimm sei, lieber in
der herrlichen Frühlingsluft draußen zu spielen, als über den
langweiligen Büchern zu sitzen.

		»Nun trage nur deine Sachen fort und setze dich an den Tisch,
wir trinken gleich Kaffee.«

		Fritz gehorchte. In der Thüre begegnete ihm ein kleines Mädchen
von acht Jahren, seine Schwester. Ihre Aehnlichkeit mit der Mutter
war unverkennbar, vielleicht war sie auch deshalb deren
Liebling.

		»Guten Tag, Mama,« sagte sie und umarmte diese so steif und
abgemessen, als wären auch Liebkosungen eine Pflicht, als hätte ihr
Rosi gesagt, ein Kind umarmt seine Mutter, weil sich das so gehört.
Aber dennoch war die Begrüßung mit der Tochter eine weit wärmere,
als mit Fritz. Rosi strich ihr über den glatten, blonden Scheitel
und band eine Schleife fest, die sich an einem der kurzen Zöpfchen
gelockert hatte.

		»Bist du auch schon da, Elisabeth?« fragte sie zärtlich; »zeige
mal, wie viel hast du denn in der Handarbeitsstunde gestrickt?«

		Die Kleine zog einen langen Strumpf hervor und zeigte der
Mutter, wie viel sie heute daran gearbeitet hatte.

		[bookmark: page26] »Du
bist ja ganz fleißig gewesen,« sagte Frau Rosi, und ein stolzer
Blick glitt über sie hin. »Jetzt geh und rufe den Vater zum
Kaffee.«

		Nun legte auch die Superintendentin ihre Arbeit beiseite und
ging an den Kaffeetisch, wo sie die Kanne von der wärmenden Hülle
befreite. Währenddem öffnete sich die Thür lautlos, und lautlos
näherte sich dem Tische eine hagere, alte Frauengestalt in einem
schwarzen Kleide.

		»Ach, du bist es, Tante Emilie,« sagte Rosi und schrak ein wenig
zusammen, als sie dicht neben sich plötzlich den dunklen Schatten
bemerkte.

		»Nun, bist du schon zurück, ist die Sitzung vom Frauenverein
vorbei?« fragte sie freundlich.

		Tante Emilie bejahte und setzte sich nieder. Stillschweigend zog
sie einen großen grauen Strumpf aus der Tasche, und gleich darauf
fingen die Nadeln an zu klappern.

		»Du bist aber auch immer fleißig, Tante,« sagte Rosi, und über
das faltenreiche Gesicht der Angeredeten glitt ein Lächeln der
Befriedigung bei diesen Worten. Sie war eine Schwester von Rosis
verstorbener Mutter und lebte seit einigen Jahren ganz bei ihrer
Nichte, in deren Augen sie als Muster galt, denn bei allen
wohlthätigen Vereinen saß sie mit im Vorstande. Dem Pastor war der
stumme, strickende Gast an seinem Tische keine angenehme Zugabe,
und auch heute, als er eintrat, traf sie kein allzu freundlicher
Blick. Rosis Mann hatte sich wenig verändert, es war noch dasselbe
gutmütige Gesicht [bookmark: page27] mit den blauen Augen, die Fritz von ihm
geerbt hatte. Nur blickten die seinigen kecker und selbstbewußter
in die Welt, Lebenslust und Freudigkeit leuchteten daraus hervor,
zum heimlichen Kummer von Rosi, die immer Leichtsinn dahinter
witterte. Auch jetzt konnte sie gar nicht begreifen, daß der Junge
ungeduldig auf dem Stuhle herumrutschte; ach, draußen warteten ja
schon die Freunde auf ihn.

		»Kannst du denn gar nicht ruhig sitzen, Fritz?« bemerkte Rosi,
indem sie den Kaffee einschenkte. »Adolf, du mußt wirklich mal
streng gegen den Jungen sein. Und wie ißt er nun wieder! So iß doch
nur langsam.«

		Sie schüttelte unmutig den Kopf und reichte ihrem Manne die
Tasse.

		»Liebe Rosi, wollen wir nachher mit den Kindern einen
Spaziergang machen?« fragte der Pastor; »es ist so herrlich
draußen.«

		»Nein, nein, das geht nicht,« erwiderte sie. »Fritz muß
arbeiten, er hat wieder sieben Fehler im Extemporale. Sieben
Fehler,« wiederholte sie noch einmal eindringlich ihrem Manne, als
sie sah, daß ihn diese Nachricht nicht aus der Fassung brachte, und
gab ihm unter dem Tische einen kleinen Stoß, damit er etwas sagen
solle.

		»Ja, Fritz,« begann der Pastor, indem er sich räusperte, – er
that dies immer, wenn er zu einer ernsten Rede den Anlauf nahm, –
»wie kommt denn das?«

		»Ach, Vater, das Lateinische macht mir einmal kein Vergnügen,«
antwortete der Junge offen.

		[bookmark: page28]
»Siehst du, da hörst du's ja, Adolf,« fuhr Rosi auf, »aus Fritz
wird nie etwas werden.«

		»Nun, nun,« lenkte Adolf ein, denn er sah, wie dem Kinde bei
diesen Worten das Blut ins Gesicht stieg, »das wollen wir nicht
hoffen.« Und er strich ihm beruhigend über das blonde Haar.

		Rosi schüttelte den Kopf. Wollte denn ihr Mann gar nicht
begreifen, daß Fritz streng behandelt werden mußte? In ihren
Gedanken stand es fest, daß aus ihm nichts würde. Wenn sie dagegen
Elisabeth nahm, das war ein braves Kind, kaum daß sie ermahnt zu
werden brauchte, der lag das Pflichtgefühl im Blute. Wie manierlich
und bescheiden sie am Tische saß und ihr Brötchen verzehrte; Fritz
dagegen konnte überhaupt keinen Augenblick still sitzen. Doch es
war auch keine Kleinigkeit für ihn, hier in der Stube zu hocken.
Die Sonnenstrahlen wurden immer zudringlicher, sie krochen an ihm
herauf, schienen ihm jetzt voll ins Gesicht, gerade als ob sie ihn
ärgern wollten; blinzelnd wich er ihnen aus. Mutter Rosi aber war
unerbittlich streng, die Kaffeezeit durfte nicht abgekürzt werden.
Was empfand sie von einem Kinderherzen, das sich nach dem
Schulzwange in die wundervolle Freiheit sehnte? Endlich gab sie das
Zeichen zum Aufbruche, Elisabeth holte das Präsentierbrett und
räumte die Tassen zusammen, Fritz schlüpfte schnell hinaus.

		»Gar kein Ernst steckt in dem Jungen,« begann Rosi das Thema
wieder, unbekümmert um Elisabeths Gegenwart, [bookmark: page29] die sich im Vollgefühl ihrer
Tadellosigkeit sonnte; sie wußte genau, daß sie viel besser war als
der Bruder, die Mutter hatte es ihr ja oft genug gesagt.

		»Du solltest nicht zu streng sein, Rosi,« beschwichtigte der
Superintendent; »wenn du so viel tadelst, untergräbst du sein
Ehrgefühl. Ich war auch kein Held in der Schule, und es ist doch
etwas aus mir geworden.«

		»Du nimmst Fritz doch stets in Schutz, es ist merkwürdig; tadle
ich ihn wohl zu viel, Tante Emilie?« fragte Rosi diese erregt.

		Tante Emilies rote Nasenspitze hob sich ein wenig und das
»Nein«, das sie hervorbrachte, klang so dumpf, als käme es unter
dem Tische hervor. Aber das Gespräch fing an, sie zu interessieren,
denn wenn sie den grauen Faden um den Finger legte und dabei etwas
länger zögerte wie gewöhnlich, so war dies ein Beweis, daß ihre
Teilnahme auch noch von andrer Seite in Anspruch genommen war.
Ebenso interessierte Elisabeth die Unterhaltung der Eltern aufs
höchste, denn auch sie hielt in ihrem Eifer, mit welchem sie das
Geschirr abzuräumen begann, inne und hörte andächtig zu.

		»Elisabeth, mache, daß du fertig wirst, geh dann hinaus und
spiele mit deinem Bruder,« sagte der Vater, der ihre lauernden
Blicke bemerkt hatte.

		»Ich muß arbeiten,« erwiderte sie trotzig und ging hinaus, indem
sie das Geschirr stehen ließ.

		»Sage Minna, daß sie den Tisch abräumt,« rief ihr die Mutter in
sanftem Tone nach.

		[bookmark: page30] »Warum
fährst du das Kind so an, Adolf? Sie verdient es viel weniger als
Fritz,« sagte Rosi vorwurfsvoll.

		»Sie soll nicht horchen, wenn wir miteinander solche Dinge
besprechen, das gehört sich nicht.«

		»Elisabeth versteht uns nicht falsch, das weiß ich; sie kann
dreist so etwas mit anhören.«

		»Ich will es aber nicht,« sagte der Pastor heftig und stand
erregt auf.

		Tante Emilies Augen folgten ihm hinter der großen Brille mit
gespanntem Blicke.

		»Nimm dich zusammen, ich bitte dich, Adolf; du bist ja stets
ärgerlich, wenn ich Fritz tadle, und an Elisabeth hast du immer
etwas auszusetzen.«

		»Nein, du bist ungerecht, gegen Fritz zu strenge und gegen das
Mädchen schwach.«

		»Bitte, dann erziehe deine Kinder selbst,« erwiderte Rosi
spitz.

		Die vorwitzigen Sonnenstrahlen kamen jetzt auch zu ihr und
huschten über ihr Gesicht. Aergerlich stand sie auf, ließ das
Rouleau herab, und die kecken Eindringlinge waren nun ausgesperrt.
Nervös rückte sie an den Tassen, suchte die Krümchen von der Decke,
während der Pastor an das Fenster trat, das eben herabgelassene
Rouleau wieder aufzog und hinausblickte. Tante Emilie schrak
ordentlich zusammen, als der grelle Lichtschein so plötzlich wieder
auf das dunkle Grau in ihren Händen fiel.

		Aber Rosi witterte eine Absicht ihres Mannes dahinter, [bookmark: page31] als er die eben
verbannten Strahlen wieder hereinließ, und rief ärgerlich:

		»So laß doch das Rouleau zu; du sahst doch, daß ich es eben
herunterließ, weil mich die dumme Sonne blendete.«

		Die Stimmung der beiden Ehegatten war jetzt eine sehr gereizte,
wie Tante Emilie bemerkte, deren Blicke von einem zum andern
wanderten, und sicherlich würde es noch zu weiteren
Auseinandersetzungen gekommen sein, wenn in diesem Augenblicke
nicht Ilse und Nellie angemeldet worden wären.

		Bei der Nennung dieser Namen erhob sich Tante Emilie wie auf
Befehl, packte ihr Strickzeug zusammen und verschwand ebenso
lautlos, wie sie gekommen war, denn die beiden Pensionsfreundinnen
ihrer Nichte waren ihr wenig sympathisch, sie nannte Nellie kokett,
Ilse keck und frei.

		Die Röte der Erbitterung lag noch auf Rosis Wangen, als die
beiden eintraten, aber sie bezwang sich und ging ihnen freundlich
entgegen. Ihre Begrüßung war ja nie eine stürmische oder auch nur
besonders herzliche, wie sie sonst meist unter guten Freundinnen zu
sein pflegt; die Pastorin bewahrte stets eine gewisse
Steifheit.

		»Bitte, nehmt Platz,« nötigte sie, indem sie auf die
Plüschgarnitur wies, die in dem gedämpften Lichte wieder stumpf und
farblos war.

		»Wir dachten gar nicht, euch zu Hause zu treffen bei dem
herrlichen Wetter,« sagte Ilse; »es ist zu schön, man möchte den
ganzen Tag draußen sein.«

		[bookmark: page32] »Dazu
habe ich nun leider keine Zeit.« Rosi setzte solchen Aussprüchen
von Ilse immer einen Dämpfer auf, auch ließ sie gar zu gern
einfließen, wie viel sie zu thun habe und wie sehr ihre Zeit in
Anspruch genommen sei.

		»Ja, meine Frau hat viel zu thun,« sagte nun auch der Pastor; er
meinte es wirklich ernst, denn Rosi redete es ihm ja fortwährend
ein.

		»O, wir sind auch keine Faulpelze,« erwiderte Nellie, »jede
Hausfrau hat zu thun.«

		»Ach, Kinder, ich mache es mir furchtbar bequem; immer an den
Haushalt denken, ist doch zu langweilig,« rief Ilse übermütig.
»Manchmal meine ich, daß ich überhaupt zu etwas andrem geboren bin,
weil mir die Geschichte so wenig Spaß macht. Was essen wir heute,
was essen wir morgen? Das ist das ewige Motto. Leo muß oft den
Küchenzettel machen, wenn ich keine Lust dazu habe.«

		Rosis Gesichtsausdruck merkte man es wohl an, wie sie über diese
Aeußerungen dachte, sie antwortete aber nichts darauf, denn
instinktiv ahnte sie, daß derlei nur gesagt wurde, um sie zu
reizen. Sie fühlte sich Nellie und Ilse innerlich vollkommen fremd,
aber sie hielt es wiederum für ihre »Pflicht«, eine
Jugendfreundschaft nicht einschlafen zu lassen, und schwieg deshalb
zu vielem, was ihr an den beiden nicht gefiel. Als aber Ilse heute
mit ihrer Aufforderung zur Teilnahme an der geplanten Partie
herausrückte, da konnte sie nicht gut dazu schweigen. Was war das
nun wieder für eine überspannte Idee, im [bookmark: page33] Mondschein auf den Schneekopf
zu steigen! Das fehlte noch, daß sie diesen Unsinn mitmachten!
Innerlich war sie deshalb auch empört über ihren Mann, daß er
überhaupt darauf einging, und er schien wahrhaftig die größte Lust
zum Mitgehen zu haben.

		»Lieber Adolf,« unterbrach sie das Gespräch, »wir wollen es doch
erst überlegen; du kannst gewiß nicht fort.«

		Der Superintendent sah sie an, und aus ihren Blicken las er
deutlich: Ich will es nicht. Er schwieg daher mit einem leichten
Seufzer.

		»Aber dein Mann sagte doch eben, daß er sehr gut könnte,« meinte
Nellie, und der alte Schelm, den Rosi innerlich Bosheit nannte,
lachte mal wieder aus ihren Grübchen.

		»Ich gehe keinesfalls mit,« entschied die Pastorin. »Adolf kann
ja mitgehen, wenn es ihm Spaß macht.«

		»Aber Rosi!« rief Adolf ganz erschrocken über eine solche
Zumutung.

		»Aber denke doch, Rosi, ein solcher Weg im Mondenschein, wie
poetisch!« rief Ilse begeistert.

		Rosi sah sie an und schüttelte unmerklich mit dem Kopfe; sie
begriff sie eben nicht.

		»Ach, ihr kommt doch noch mit,« sagte lächelnd Nellie, als hätte
sie Rosis Einwände gar nicht gehört.

		»Nein!« gab diese schroff zur Antwort. Mit ihrer Geduld war es
nun zu Ende, und sie kochte innerlich.

		Als die beiden Frauen fort waren, zog sich der Superintendent
wohlweislich in sein Zimmer zurück, denn [bookmark: page34] die Wolken auf der Stirne
seiner Rosi kündeten nichts Gutes. Sie ging ihm aber nach und
drückte die Thüre hinter sich ins Schloß.

		»Ich begreife dich nicht, Adolf, daß du immer und immer wieder
etwas thun willst, was deiner Stellung nur schaden kann.«

		»Ja, aber wie so denn, Rosi?«

		»Ach, thue nur nicht so, du weißt recht gut, was ich meine. Ilse
und Nellie denken eben leider sehr frei, was euch Männern natürlich
das liebste ist und am besten gefällt.«

		»Darin, daß man eine Partie auf den Schneekopf macht, sehe ich
nichts Freies.«

		»Nein, darin nicht; aber machen sie diese Partie wohl, wie es
Menschen unsern Standes zukommt? Bei Nacht und Nebel wollen sie
hinauf.«

		»Im Mondenschein,« verbesserte er ruhig.

		»Eine solche Albernheit für erwachsene, verheiratete Menschen!«
fuhr Rosi fort.

		»Du hast bei allem etwas auszusetzen; es ist oft nicht zum
aushalten. Dann laß uns doch lieber den Verkehr mit deinen
Freundinnen abbrechen.«

		»Das liebste wäre es mir schon, ich thue es nur der Leute wegen
nicht.«

		Adolf antwortete mit einem resignierten Achselzucken; er kannte
diese Litanei nun schon auswendig, und wenn Rosi in dieses
Fahrwasser geriet, gab es sobald kein Aufhören; er ließ sie deshalb
ruhig weiterreden.

		[bookmark: page35] »Du
solltest mir lieber dankbar sein, daß ich stets daran denke, wie
die Leute wohl dein Thun und Treiben auffassen. Ich halte es sogar
für meine Pflicht, dich darauf aufmerksam zu machen.«

		Wenn Rosi ihr »Pflichtgefühl« als letzten Trumpf ausspielte,
wurde ihre Miene noch um einige Grade strenger. Der Pastor kannte
auch diesen Schlußeffekt genau, und es war am besten zu schweigen,
wenn sie bei diesem Punkte angelangt war; er setzte sich daher an
seinen Schreibtisch, holte seine Bücher hervor, schlug sie auf und
schien eifrig darin zu lesen. Dies war für seine Frau das Zeichen,
daß er sich auf keine weiteren Erörterungen mehr einlassen würde;
sie konnte sagen, was sie wollte, er blieb stumm.

		»Daß du gleich so empfindlich bist,« versuchte sie doch noch
einmal anzufangen.

		Keine Antwort!

		»Uebrigens, mache doch die Partie mit, wenn dir soviel daran
liegt. Ich,« das Wort betonte sie besonders, »gebe mich zu solchen
Dingen nicht her.«

		Wiederum Schweigen!

		Adolf schien vertieft in seine Bücher, aber Rosi war heute noch
lange nicht fertig; mit nervösen Fingern zupfte sie an den Fransen
der Tischdecke.

		Jetzt versuchte sie es mit einem andern Thema!

		»Und dann wollte ich dich auch noch bitten, Adolf, daß du etwas
strenger gegen Fritz bist, wir erleben sonst mit ihm noch etwas.
Der Umgang mit Gontraus hat [bookmark: page36] entschieden einen schlechten Einfluß auf den
Jungen, und von dem eigentümlichen Professor Fuchs, der fast immer
dort ist und mit den Kindern lauter Unsinn treibt, was sich für
einen Mann in solcher Stellung doch wahrhaftig nicht schickt,
lernen sie auch nichts Gutes.«

		Doch selbst hiermit konnte sie ihrem Manne keine Antwort
entlocken, und erregt wandte sie sich zum Gehen.

		»Natürlich, wenn ich ernste Dinge mit dir besprechen will, dann
hast du keine Lust dazu, nicht mal über die Kinder kann man sich
aussprechen.«

		Der Pastor zuckte zusammen, als die Thüre jetzt unsanft ins
Schloß fiel, stand dann aber auf und steckte sich seine Pfeife
an.

		Rosi schüttete nun Tante Emilie ihr übervolles Herz aus und fand
dort für alles einen lebhaften Wiederhall. Tante Emilie war mit ihr
einer Meinung über den Leichtsinn von Fritz, über die große
Schwäche seines Vaters, über die Tadellosigkeit von Elisabeth und,
last not least, über das freie
Benehmen der beiden Freundinnen. Darüber hatte die Tante schon
manches gehört, was sie heute wie mildernden Balsam in die erregte
Seele von Rosi träufelte, denn es war doch wenigstens ein Trost,
daß andre Menschen ebenso dachten, wie sie.

		*

		[bookmark: page37] Ilse
betrachtete in den nächsten Tagen den Aprilhimmel mit besonderer
Spannung; das kleinste Wölkchen versetzte sie in lebhafte Unruhe,
und wohl hundertmal sah sie sich tagsüber das Barometer an,
trotzdem ihr Onkel Heinz gesagt hatte, daß das gar nicht nötig
wäre, denn wenn er sage, »es bliebe gut«, so »bliebe es auch gut«.
Er zeigte auf einmal ein lebhaftes Interesse für die Partie und
sprach alle Tage vor, um dies und jenes zu bringen, zu prüfen oder
zu besprechen. Ilses Stiefel wurden von ihm einer gründlichen
Prüfung unterworfen, und dabei ließ er eine längere Philippika
gegen die Schuster im allgemeinen und denjenigen, welcher diese
Schuhe verbrochen hatte, insbesondere los. »Ueberhaupt welcher
Unsinn, so spitze Schuhe zu tragen, da müssen ja alle Füße Krüppel
werden,« behauptete er und zeichnete einen normalen Fuß auf und
einen, der in spitzen Schuhen gesteckt hatte. Beinahe wären sie
wieder in Streit geraten, als Ilse dagegen protestierte und
behauptete, trotz der verpönten spitzen Schuhe noch einen normalen
Fuß zu haben. Doch es ging diesmal noch gnädig ab. Sie merkte, daß
er sich wirklich auf die Partie freute, wenn auch die
Vorbereitungen mit der gewohnten Umständlichkeit getroffen
wurden.

		Als Onkel Heinz zur verabredeten Stunde am Sonnabend Nachmittag
auf dem Bahnhofe erschien, konnten die andern kaum ein Lachen
unterdrücken. Für eine Expedition auf den Großglockner konnte er
nicht besser ausgerüstet sein, die dicht beschlagenen Nägelschuhe
hallten [bookmark: page38] bei
jedem Schritte wieder, den er auf dem asphaltierten Bahnsteig
machte. Ilse betrachtete sich seinen ungeheuren Rucksack und
fragte, ob er denn auch die Steigeisen nicht vergessen hätte. Er
wurde etwas verlegen, und sie lenkte auch sofort schnell wieder
ein, als sie bemerkte, daß er seinen Bart zu drehen begann, das
untrüglichste Zeichen seines Unmutes.

		Nellie und Ilse sahen flott und touristenmäßig aus mit ihren
kurz geschürzten Kleidern, den derben Schuhen und den Rucksäcken
auf dem Rücken. Althoff und Gontrau hatten es sich schon bequem
gemacht und ihre Sachen ins Coupé gelegt, während sie draußen noch
auf und ab spazierten.

		»Was machst du denn da?« fragte Ilse, als sie jetzt einstieg und
sah, daß Nellie ihres Mannes Rucksack geöffnet hatte und demselben
eiligst Sachen entnahm, die sie in den ihrigen steckte.

		»Fred hat zu schwer zu tragen,« sagte sie etwas verlegen und
band schnell die beiden Säcke wieder zu. Derjenige ihres Mannes war
nun sehr zusammengeschrumpft, ihrer dagegen dick aufgeschwollen,
Ilse wog sie beide in der Hand.

		»Um Gottes willen, Nellie, das willst du schleppen, während dein
Mann fast gar nichts zu tragen hat?«

		»Laß nur, darling, laß nur! Fred
darf sich nicht anstrengen, er ist in letzter Zeit so nervös,«
erwiderte Nellie, und bei dem Gedanken an das Leiden ihres Fred
stiegen ihr sofort die Thränen in die Augen.

		[bookmark: page39] »Aber
dein Mann ist doch ganz gesund,« sagte Ilse; »ein bißchen nervös,
du lieber Gott, das sind fast alle Menschen, das ist nun einmal die
Modekrankheit.«

		Nellie schüttelte wehmütig den Kopf. Ilse verstand sie in diesem
Punkte nicht, sie nahm die Sache viel zu leicht, sie wußte es aber
besser.

		»Du verwöhnst deinen Mann viel zu sehr,« fuhr Ilse fort; sie
wußte ja aus dem Munde ihres gemeinschaftlichen Arztes, daß Althoff
wohl etwas reizbare Nerven habe, im übrigen aber kerngesund sei.
Sie verstand wirklich die Freundin hierin nicht und versuchte, sie
bald in ernstem, bald in neckischem Tone von der übertriebenen
Aengstlichkeit abzubringen.

		Die kleine Reise bis zu dem Gebirgsstädtchen, einem Badeorte,
von wo aus der nächtliche Aufstieg unternommen werden sollte, wurde
in bester Stimmung zurückgelegt. Ilse war ganz besonders in ihrer
gehobensten Laune und steckte mit ihrer Lustigkeit alle andern an,
auch Onkel Heinz, der ihr dann und wann unter der Brille hervor
einen strahlenden und bewundernden Blick zuwarf und vergnügt
mitlachte.

		Um diese Zeit waren die Touristen in dem beliebten Badeorte noch
selten, nach der langweiligen Winterzeit die Neugierde
wahrscheinlich auch größer, jedenfalls sahen große und kleine
Menschen unsern Wandernden nach, und besonders wurden die Damen mit
ihren Rucksäcken auf dem Rücken vielfach belächelt. Die Kinder
liefen sogar hinterher und konnten sich nicht satt daran sehen.

		[bookmark: page40] »Na,
wollt ihr wohl, ihr infamen Kröten!« wehrte Onkel Heinz sie mit
seinem Stocke ab, als sie die Urheber ihrer Heiterkeit auf alle
mögliche Weise schlecht zu behandeln versuchten. Aber ob sie nun
sein böses Gesicht nicht ernst nahmen, oder in ihm den Kinderfreund
witterten, jedenfalls stürzten sie wie auf Kommando auf ihn los; er
setzte sich in Trab, schreiend liefen die Kinder hinter ihm her,
bis er ganz außer Atem kam und stehen blieb, um auf die übrigen zu
warten.

		Die Straße, die sie durchschritten, dehnte sich fast endlos aus.
Villenartige Häuser zu beiden Seiten rüsteten sich schon für die
Sommergäste; es roch nach frischem Farbenanstrich, Fenster und
Thüren wurden abgewaschen, auch schon neue Gardinen aufgesteckt,
und in den Gärten ward gegraben und gepflanzt. Hinter einzelnen
blanken Scheiben prangten bereits große Plakate: »Logis zu
vermieten«. Nur noch wenige Wochen, und alles war für die Fremden
bereit, wie aus einer Spielschachtel genommen. Dann wogte auch
unter den alten Linden, die im Sommer der Sammelplatz für die
Fremden waren, eine bunte Menge, die Kurmusik anhörend, Kaffee
trinkend, Kuchen essend, lachend und schwatzend, wie ein
Bienenschwarm durcheinander summend. Jetzt standen vor der Thüre
des eleganten Restaurants die kleinen Kellnerlehrlinge in blauen
Schürzen und wuschen Tische und Bänke ab. Sie hielten in ihrer
Beschäftigung inne, als die fünf einsamen Gestalten vorüberkamen.
Nun wanderten diese die Höhe hinauf durch den Buchenwald, dessen
zarte Knospen [bookmark: page41] einen lichtgrünen Schleier über ihnen woben,
und aus dessen Zweigen fröhliche Vogelstimmen tönten, wie eine
Verkündigung des nahenden Frühlings.

		»O, wie schön! Sieh nur, Fred,« sagte Nellie so recht aus
vollster Seele und hing sich an seinen Arm.

		Bald kamen sie an eine Lichtung, wo zwischen den abgehauenen
Stämmen ein wahrer Blumenflor wucherte. Anemonen, Primeln und
Veilchen, zwar nur sogenannte Hundsveilchen ohne Duft, aber von
entzückender Farbe.

		Die beiden Frauen stürzten darauf los, und im Nu hatten sie
einen großen Strauß gepflückt. Sie schmückten damit sich selbst,
die Hüte ihrer Männer und natürlich auch den von Onkel Heinz.

		»Was soll ich denn mit den Dingern anfangen? Die sind ja im
Augenblick verwelkt,« sagte er trocken, als Ilse ihm ein Sträußchen
von Primeln und Veilchen an den Hut steckte, aber schmunzelnd ließ
er sich doch diesen Ausputz seines alten grauen Filzes
gefallen.

		»Sehen Sie doch nur diese entzückende Farbenzusammenstellung von
Blau und Gelb!« rief Ilse.

		»Kann ich nicht finden, viel zu grell,« sagte er wieder
ablehnend.

		Ilse wandte sich ab.

		»Na, denn nicht,« meinte sie.

		»Um Gottes willen, Gontrau, du läufst ja wie ein Wilder,« rief
Onkel Heinz nach einer Weile, »man kann ja gar nicht
mitkommen.«

		»Nun, dann gehen wir eben langsamer, Heinz; aber [bookmark: page42] ich gehe doch wahrhaftig
nicht schnell,« sagte Gontrau liebenswürdig und änderte sofort das
Tempo seiner Schritte.

		»Langsam gehen ist die erste Regel. Hast du schon mal eine
ordentliche Bergtour gemacht, Gontrau?« fragte Onkel Heinz mit
einem spöttischen Lächeln.

		»Nun, ich denke doch! In der Schweiz war ich auf dem Monte-Rosa,
in Tirol habe ich den Ortler bestiegen.«

		»Ach, du lieber Gott, diese Hügel, ist ja eine Kleinigkeit!«
rief Onkel Heinz dazwischen und fing nun an, von den Besteigungen
auf seinen Reisen in andern Weltteilen zu erzählen, allerdings an
Gefahren und Abenteuern reich. Ilse wollte nun auch ihrerseits
einige boshafte Bemerkungen einschalten, wie er es eben gethan
hatte, aber sie wurde durch seine interessante Erzählung so
gefesselt, daß sie schwieg und aufmerksam zuhörte. Onkel Heinz war
ein guter Erzähler, und wenn er so recht im Zuge war, dann zeigte
sich auch mehr als sonst sein Innenleben, und es war durchaus keine
verknöcherte Junggesellenseele, die zum Vorschein kam. Feine
Beobachtungen und Stimmungen ließ er durchschimmern, die man ihm
nicht zugetraut hätte.

		Eine gute Strecke waren sie inzwischen weiter gekommen. Die
scheidende Sonne vergoldete noch die hohen Tannenwipfel und
durchleuchtete den Himmel, vom feurigen Rot und Orange bis zum
hellgoldigen Gelb, an das sich in wirksamem Kontrast das duftige
Blau und [bookmark: page43]
Violett des westlichen Firmaments anschloß. Wie ein leichtes
Frösteln ging es durch die Natur, als der farbenprächtige Himmel
allmählich verblaßte, die goldig warmen und die bläulich kühlen
Töne in einem nebelhaften Grau verschwanden, und die durchsichtige
Scheibe des Mondes als Alleinherrscherin am Himmel stand.

		Schnell huschte die Dämmerung wie ein leichter Schatten herbei,
die Gegenstände verschleiernd. Die scharfen Umrisse gingen
ineinander über, verschwommen wurden die fernen Linien, alles löste
sich in eine traumhafte Weichheit auf, und schlaftrunken zirpten
die kleinen Sänger des Waldes auf den Zweigen.

		Stumm schritten die Freunde weiter, nur manchmal sprachen die
beiden Paare im traulichen Flüstertöne zu einander. Einsam schritt
ihnen Onkel Heinz voran.

		Jetzt kamen sie in einen Tannenwald, hier war es schon dunkler
als draußen, nur durch die Zweige schimmerte noch das helle Grau
des Himmels. Ilse wurde es etwas bänglich zu Sinne hier zwischen
den hohen Bäumen, sie glaubte es überall knistern zu hören; bald
sah sie sich ängstlich um, bald spähte sie nach beiden Seiten in
den dämmernden Wald. Mit jedem Schritte wurde ihre Phantasie
erregter, die dunklen Stämme und herabhängenden Zweige nahmen alle
möglichen Gestalten an, die schattenhaft an ihr vorüberzogen. Das
Knacken und Knistern in den dürren Aesten auf dem Boden wurde immer
deutlicher, jetzt sah sie auch genau, wie sich etwas bewegte.
Unwillkürlich klammerte sie sich noch fester an [bookmark: page44] Leos Arm und starrte mit
angstvollen Augen dorthin, woher das Geräusch kam. Wie es in
Augenblicken großer Furcht gewöhnlich ist, wagte sie nicht zu
sprechen, kaum zu atmen. Wenn sie überfallen würden! Ihre lebhafte
Einbildungskraft malte ihr die schaurigsten Dinge aus, und gerade
wollte sie Leo zuflüstern, wie sehr sie sich fürchte, als plötzlich
zwischen den hohen Stämmen etwas hervorkam – ein großer Hirsch, der
quer über den Weg setzte und nach einer Lichtung zu lief, wo er
äsend stehen blieb. Nun war der Geisterspuk erklärt, Ilse atmete
auf, aber ein Gefühl der Angst und Unsicherheit blieb doch in ihr
zurück, und da die lustige Ilse, die sonst den Ton angab, schwieg,
waren auch die andern meistens still.

		Der Abend war nun ganz hereingebrochen, die Luft kühl geworden,
und dem frühlingsjungen Waldboden entströmte ein feuchter
Erdgeruch. An der Seite rauschte jetzt behende ein Wasser neben
ihnen her, einschläfernd durch seine eintönige Melodie, die sich
anhörte, als sänge es der zur Ruhe gehenden Natur ein
Schlummerlied.

		»Es wird feucht,« sagte Althoff und zog seinen Rockkragen in die
Höhe.

		»O, du frierst doch nicht?« fragte Nellie ängstlich und nahm ihr
Tuch von den Schultern, um es ihm umzulegen. Er wehrte ab, nicht
gerade in der liebenswürdigsten Weise.

		»Es geht dir doch gut, Fred?« fragte sie wieder nach einer
Weile, und diesmal antwortete er liebevoller.

		[bookmark: page45] »Ja, ja,
Kind, nur etwas einseitige Kopfschmerzen, wie gewöhnlich.«

		»Soll ich dir ein Antipyrinpulver geben? Ich habe welches
mitgenommen!« fragte Nellie eifrig.

		»Um Gottes willen, nehmen Sie doch nicht solches Zeugs,« rief da
Onkel Heinz' Stimme. »Sie vergiften sich ja nur damit.«

		»O, es hilft Fred aber so gut,« meinte Nellie.

		»Ja, dann nehmen Sie Ihr Gift nur,« erwiderte Onkel Heinz mit
Achselzucken, »aber hier, trinken Sie wenigstens einen Cognak als
Gegengift.«

		Er reichte ihm seine Flasche hin. Gegen jede Medizin hatte er
etwas einzuwenden, und wenn die Gontrauschen Kinder mal krank
waren, lag er mit Ilse stets im Kampfe, denn sie that, was der Arzt
anordnete, statt seinen Ratschlägen zu folgen, und wenn er auf die
»dummen Kerle«, die Aerzte, schalt, machte sie ihn mit seinen
Mitteln und Mittelchen lächerlich.

		Leo, der mit Ilse ein Stück vorausgegangen war, drehte sich
jetzt um und rief den andern zu: »Menschliche Wohnung in Sicht!«
indem er dabei auf einige helle Punkte zeigte, die in der
Entfernung durch die Bäume blinkten. Nicht lange mehr und sie
konnten die Umrisse eines Gebäudes erkennen, das wohl das
Försterhaus war, an welchem sie vorbeikommen mußten. Einsam lag es
am Waldessaume, hohe, dunkle Tannen ragten majestätisch darüber
hinweg und hoben sich vom helleren Himmel wie scharfe Silhouetten
ab. Die Thüre des Wildgatters, [bookmark: page46] das den Wald abschloß, fiel mit dumpfem Tone
zurück, und nun standen die nächtlichen Wanderer in einem Garten,
der zum Försterhause gehörte. Ilses feine Nase witterte etwas wie
Veilchenduft, als sie an den frischen Beeten vorbeigingen. Im
Erdgeschoß waren die Fenster erleuchtet, man konnte ohne Mühe
hineinsehen. Die Försterfamilie saß um einen runden Tisch
versammelt, über dem eine Hängelampe brannte, und schien eben zu
Abend gegessen zu haben, denn das Tischtuch lag noch auf, und von
seiner blendenden Weiße fiel ein heller Schein auf die rosigen
Gesichter in der Runde. Echt deutsche Gemütlichkeit durchwehte das
einfache Zimmer mit den vielen Geweihen und den Buntdrucken von dem
Kaiser und der Kaiserin an den Wänden, sie lachte aus den
freundlichen Mienen der rotwangigen Hausfrau den blonden Kindern
entgegen und umgab auch die kräftige Gestalt des Hausherrn, der
sich gerade seine Pfeife stopfte und die Zeitung vor sich liegen
hatte. Den Draußenstehenden that es leid, dieses harmonische Bild
zu stören, sie rührten sich kaum und betrachteten es mit
Wohlgefallen. In diesem Augenblicke aber wurden die Hunde im Zimmer
unruhig, der Förster erhob sich, kam zur Thüre heraus und nahm die
späten Gäste freundlich auf. Er war nicht wenig erstaunt, als er
hörte, daß die Gesellschaft noch in der Nacht auf den Schneekopf
gehen wollte; so etwas kam wohl im Sommer vor, aber zu dieser Zeit
selten. Schmunzelnd sah er sich die Frauen an, die frisch und
unternehmungslustig vor ihm standen.

		[bookmark: page47] »Das
nenne ich aber Mut,« sagte er zu ihnen. »Ein bißchen Schnee wird's
da oben wohl noch geben.«

		»Wir fürchten uns nicht davor, Herr Förster,« erwiderte Ilse
lustig und warf ihren Rucksack auf den Stuhl.

		»Kann man hier einen guten Cognak haben?« fragte Onkel Heinz und
ließ sich in den alten Lehnstuhl am Ofen nieder, daß die lahm
gewordenen Federn ächzten.

		»Alles, was Sie wollen! – Frau, die Herrschaften wünschen etwas
zu genießen,« rief er hinaus.

		Die Försterin kam herein, ihre Blondköpfe hinter ihr her, aber
diese blieben neugierig in der Thüre stehen. Nellie holte sich die
Kleinen, auch Onkel Heinz erhob sich von seinem bequemen Sitze und
stellte allerhand lustige Fragen an die Kinder. Ilse aber
beschäftigte sich mit den kleinen, krummbeinigen Dackeln und dem
braunen Hühnerhund mit den herabhängenden Ohren und den treuen,
klugen Augen. Er hatte sich ganz nahe an sie gedrängt und ließ sich
von ihr am Halse krauen, und wenn sie einen Augenblick innehielt,
stieß er sie mit der Schnauze an.

		Die Rast war keine lange, denn Althoff und Leo drängten zum
Aufbruche. Sie hatten mit dem Förster, der ihnen eine kleine
Strecke das Geleite geben wollte, eingehend den Weg besprochen.

		Auffallend kühl war es geworden, als sie aus dem Hause traten,
und in den dunklen Tannenwipfeln über ihnen rauschte es leise. Am
Himmel stand ruhig, silberglänzend [bookmark: page48] der Mond, tausend und abertausend Sterne
funkelten. Jetzt verließen sie die Landstraße, die sich als heller
Streifen durch die Wiese vor ihnen herschlängelte, und bogen in den
steilen Waldweg ein, der steinig und mühsam zu erklettern war. Hier
schied der Förster von ihnen.

		Nun ging's flott weiter, voran die beiden Damen, deren Hände
sich oftmals krampfhaft zusammenfanden, wenn ein Geräusch zu hören
war oder sie irgend etwas Schreckhaftes zu sehen glaubten. Die
Nacht bevölkert den Wald für furchtsame Geister ja mit allen
möglichen Spukgestalten, sie hören, wo nichts zu hören ist, und
sehen, wo nichts zu sehen ist. Ilse besonders war es nicht
behaglich zu Mute, aber um keinen Preis wollte sie sich verraten,
wie würde Onkel Heinz sie sonst wohl verspotten! Auf einmal zuckte
sie doch zusammen und konnte einen lauten Ausruf des Schreckens
nicht unterdrücken.

		»Da, da!« rief sie und zeigte entsetzt nach oben. »Seht ihr
nicht die weiße Gestalt?«

		Eine weiße Gestalt war allerdings zu sehen, ja sie schien näher
zu kommen und zu wachsen; selbst weniger Schreckhaften als Ilse
wäre es bei diesem Anblick unheimlich geworden. In ihrer
Herzensangst überhörte sie ganz die spöttische Bemerkung von Onkel
Heinz, der herzhaft weiter- und auf das Gespenst losschritt.
Plötzlich tönte ein schallendes Gelächter durch die Stille. Onkel
Heinz war es, der sich neben die weiße Geistergestalt gestellt
hatte und sich vor Lachen ausschütten wollte.

		[bookmark: page49] »Ihr
Gespenst ist von Stein, Frau Gontrau, kommen Sie nur getrost und
sehen Sie es sich an!« rief er laut.

		Ilse ärgerte sich im stillen und schämte sich zu gleicher Zeit,
daß sie ihre Furcht gezeigt hatte. Die vermeintliche weiße Gestalt
war ein heller Stein, ein großer Wegweiser, der in dem matten
Mondeslicht blendend schimmerte.

		»Von weitem konnte man den Stein ganz gut für eine Gestalt
halten,« meinte Leo, welcher bemerkt hatte, daß Ilse dem Weinen
nahe war und sie entschuldigen wollte.

		»Na, Gontrau,« rief Onkel Heinz, »nun fängst du wohl auch noch
an, an Gespenster zu glauben?«

		Und wieder erschallte sein Lachen durch die stille Nacht.

		Ilse erschien es in ihrer aufgeregten Gemütsverfassung fast
teuflisch! Ja, Blößen durfte man sich vor Onkel Heinz nicht geben,
dann war man verloren. Aber Rache ist süß! Der Augenblick würde
schon kommen, wo Ilse sie ausüben konnte, jetzt war ihre Erregung
zu groß, um etwas sagen zu können; sie wich nicht von Leos Arm und
sah sich oftmals scheu nach allen Seiten um.

		Bei dem Geistersteine verließen sie den Wald, überschritten den
Fahrweg und waren nun auf der Höhe; nur wenig stieg es noch hinan.
Ilse atmete tief, der frische Höhenwind kam ihnen entgegen, und
nach allen Seiten war der Blick frei, keine beengenden Bäume mehr,
zwischen deren Stämmen man allerlei vermuten konnte. [bookmark: page50] Die Mondscheibe erschien
hier oben riesengroß, ihr Glanz umgab die Gestalten mit silbernen
Rändern und lag breit auf dem steinigen Wege und auf den niedrigen
Föhren, zu deren Füßen unter Steingeröll ein flinkes Wässerchen
gurgelte, hastend und stürzend, als hätte es Eile, ins Thal
hinunter zu kommen. Einen Augenblick blieben die Wanderer stehen,
um auszuruhen. Sie waren warm geworden, denn unwillkürlich geht man
in der Nacht schneller, als am Tage, das Auge wird nicht
fortwährend abgelenkt, vielleicht treibt auch die geheimnisvolle
Heimlichkeit der Nacht schneller zum Ziele.

		Die frische Luft kühlte erquickend die erhitzten Wangen. Tief
unten im Thale blitzten hier und da Lichter auf, sonst war nichts
zu sehen; einsame Stille herrschte ringsumher.

		»O, wenn uns Rosi jetzt sehen könnte!« sagte Nellie.

		»Sie würde uns für verrückt halten,« meinte Fred. »Was die Leute
nicht verstehen, das halten sie allemal für verrückt,« erwiderte
Onkel Heinz. »Wenn es nicht das Herkömmliche ist, blauer Himmel,
goldner Sonnenschein, grüner Wald u. s. w., dann ist die Natur
nicht schön, das kennt man ja. Die Menschen urteilen eben nur nach
dem Neuerlichen; sich in etwas zu vertiefen, ist zu langweilig,
darum lassen sie es lieber. Das ist nun einmal nicht anders.«

		Onkel Heinz hatte darin wohl trübe Erfahrungen gemacht! Auch ihn
durfte man nicht nach dem Aeußeren [bookmark: page51] beurteilen; um ihn kennen und schätzen
zu lernen, mußte man ihn genau studieren, und selbst dann gab es
noch oft Stellen, wo man ihn nicht verstand, davon konnte Ilse ein
Liedchen singen. Doch heute fühlte sie sich sehr geschmeichelt, daß
der sonst stets absprechende Professor Gefallen an der nächtlichen
Partie fand, wie es sein Ausspruch soeben bewies. Nach ihrer
Meinung mußte aber auch das härteste Gemüt bei dieser Umgebung in
poetische Stimmung geraten, von der sie ganz erfüllt war.
Schaudernd und beseligt ergriff sie oft Leos Arm und drückte ihn
leise, wie sie es gerne that, wenn ihr etwas gefiel.

		Gegen zwölf Uhr sahen sie oben auf dem Bergrücken den Giebel
eines Hauses auftauchen, einige Schritte weiter und es erschienen
die Fenster, auf welchen das Mondlicht bläulich schimmernd lag.
Allmählich wuchs das Haus immer höher aus dem Boden empor, bis sie
dicht davor standen. Ein großer Kasten aus grauen Steinen, kahl und
ernst! Der Wind rüttelte an den Holzläden vor den Fenstern und fuhr
pfeifend um die Hausecken, in die krummgebeugten Föhren, durch die
hohen Gräser. Drinnen lag schon alles im tiefsten Schlummer. Die
Thüre war verschlossen, und erst, als man eine Weile mächtig
dagegen gehämmert hatte, wurde ein schlürfender Schritt im Hausflur
hörbar, und die Thüre that sich auf. Die frühen und doch so späten
Gäste mußten erst ziemlich lange warten und sogar selbst Hand mit
anlegen, bevor es gemütlich wurde, aber dann ließen sie es sich
auch wohl [bookmark: page52]
sein im hellen Zimmer beim knisternden Holzfeuer im Ofen, beim
Essen und Trinken, dem eine wohlige Müdigkeit folgte. Doch diese
währte nicht lange, denn Frau Ilse war in Stimmung, und das gab den
Ausschlag bei den übrigen. Sie sprach viel Vernünftiges und
Unvernünftiges durcheinander, war sprudelnd, lebhaft, witzig und
verstand es, die andern mit sich fortzureißen.

		Nellies Blicke hingen wie verklärt an ihrem Manne, dem die
Partie so gut zu bekommen schien. Die Kopfschmerzen waren ganz
fort, wie sie meinte, durch das Pulver, während Onkel Heinz
behauptete, durch seinen guten Cognak.

		Auch der Professor war heute in seiner besten Laune, er stimmte
in die Scherze der übrigen mit ein, war selbst der Heiterste und
setzte allem die Krone auf, als er schließlich in poetischer Form
eine Rede auf Ilse, die Urheberin dieser schönen Partie, hielt,
welche mit großem Beifall aufgenommen wurde.

		»Ich hätte gar nicht geglaubt, daß Sie so poetisch sein können,
Onkel Heinz,« sagte Ilse, als sie sich für diese Aufmerksamkeit
bedankte, und um ihre Mundwinkel zuckte es spöttisch.

		»Wieso?« fragte der Professor erstaunt.

		»Nun, einem so eingefleischten, nüchternen Junggesellen, wie Sie
es doch sind, traut man alles eher zu, als gerade Poesie. Ich
dachte, Sie könnten nur über alles spotten und höhnen.«

		Onkel Heinz sah sie ganz bestürzt an, er ahnte ja [bookmark: page53] nicht, daß dieser Hieb die
Rache dafür war, daß er seine Freundin, Frau Ilse, vorhin so
herzhaft ausgelacht hatte. Wie ein kalter Wasserstrahl wirkten
deshalb ihre Worte, und es war gut, daß man sich bald trennte, denn
um seine lustige Stimmung war es nun geschehen.

		Erst spät erloschen die einsamen Lichter in dem einsamen Hause
auf dem Schneekopf. Aber der sanfte Schein des Mondes spielte noch
auf den Fensterscheiben, bis er im fahlen Dämmer des aufsteigenden
Tages verblaßte und die glänzende Morgensonne seinen Platz
einnahm.

		Nur einmal noch in der Nacht ging jemand durch die Hausthüre,
den Kopf dicht in den Rockkragen vergraben – es war Onkel Heinz.
Unruhig schritt er auf und ab, blieb einige Male stehen, und setzte
sich dann auf einen der hohen Steine, eifrig seine Bartspitze
wirbelnd. Die harten Worte von Ilse heute abend hallten noch in ihm
nach, sie hatten ihn tief geschmerzt, und er konnte deshalb keine
Ruhe finden. Ueber seinem Haupte jagten die Wolken, vom Sturme
getrieben, am Mond vorüber, aber Onkel Heinz hatte jetzt keinen
Blick für solche Naturschauspiele, und er bemerkte deshalb auch
nicht, daß am östlichen Himmel ein roter Schein zu sehen war, der
in fortwährender Bewegung bald feurig, bald blasser leuchtete und
allmählich wieder verschwand.

		Lange noch blieb der Professor draußen.

		Des Morgens erschien er erst, als die andern schon beim Kaffee
saßen. Es sollte früh aufgebrochen werden. [bookmark: page54] Onkel Heinz war nicht in der
besten Laune, er sagte, daß er schlecht geschlafen habe, und
schimpfte auf alles. Die Betten wären zu kurz, das Zimmer bei
geschlossenen Läden dumpfig gewesen, und als er sie geöffnet habe,
hätten sie geklappert, und das helle Mondlicht hätte ihn
gestört.

		»O, Herr Professor, seien Sie nicht böse,« sagte Nellie; »sehen
Sie doch, wie schön es draußen ist.« Und sie zeigte hinaus in den
goldenen Frühlingsmorgen.

		»Ja, das kann mir auch nichts helfen, deshalb habe ich doch
schlecht geschlafen,« erwiderte er mißmutig.

		»Alter Freund, du bist wohl mit dem linken Fuße zuerst
aufgestanden?« fragte Leo, indem er ihm auf die Schulter
klopfte.

		»Dummheit, solches altes Weibergeschwätz auch nur zu
wiederholen.«

		Es war nichts mit ihm anzustellen heute morgen, trotzdem er von
allen Seiten um der schlaflosen Nacht und der andern Störungen
willen lebhaft bedauert wurde.

		Brummend stieg er mit auf den Aussichtsturm, und obgleich er
sagte, daß es überhaupt ganz gleichgültig sei, wie dieser oder
jener Berg heiße, oder dieses oder jenes Dorf, es käme nur auf den
malerischen Eindruck an, so stritt er doch bei allem, was gesagt
wurde, besonders wenn Gontrau etwas behauptete.

		Ilse, welche ahnte, daß sie wohl die Schuld an seiner üblen
Laune habe, hatte ihm innerlich schon die [bookmark: page55] schönsten Beinamen gegeben, wie
»alter Junggeselle«, »Brummbär« und dergleichen mehr, aber sie
schlug doch einen neckischen Ton ihm gegenüber an, in der Hoffnung,
ihn dadurch umzustimmen.

		Lustig verließ die kleine Gesellschaft etwas später den
Schneekopf. Der Himmel hatte sich inzwischen bewölkt, der auf der
Höhe nie rastende Wind trieb mit den Wolken sein Spiel, blies den
blauen Rauch aus dem Schornstein auseinander, rüttelte an dem
Eisengestell des Turmes und jagte hinter den Gestalten der Wanderer
her, daß ihre Kleider und Mäntel flatterten. Zu dem Aufstieg in der
zauberhaft stillen Mondscheinnacht war dieser wilde Morgen ein
greller Gegensatz. Die schneidende Luft trieb Thränen in die Augen
und blies die Backen feuerrot an.

		»Schneeluft,« sagte Althoff.

		Er hatte recht, nicht lange mehr und die Wolken hatten den
ganzen Horizont bedeckt. Zuerst fielen nur einzelne weiße Flocken
hernieder, dann aber wurde es ein lustiges Gestöber, wie mitten im
Winter. Locker und leicht legte sich der Schnee wie eine weiche
Flaumdecke auf die Frühlingsflur, aber die Zweige und Halme beugten
sich nicht unter seiner Last; es war ja jetzt kein Ernst mehr mit
dem Winter, der nächste warme Sonnenstrahl nahm ihn wieder mit
fort.

		An verschiedenen Stellen lag auch noch der Winterschnee fußhoch,
und darüber mußten sie hinwegschreiten. Fast bei jedem Schritte
sanken die Füße bis über die [bookmark: page56] Knöchel ein, was ein Hauptspaß für Ilse war.
Sie fand diesen »Winter im Frühling« herrlich und konnte ihr
Entzücken nicht laut genug äußern, schon deshalb, weil sie
bemerkte, wie Onkel Heinz sich höchst ärgerlich bis über die Ohren
in seinem Rockkragen versteckt hatte, so daß nur die Bartspitze
herausguckte, und leise vor sich hinbrummte, wenn er eine
Schneefläche durchwaten mußte. Auch Althoff war diese Art von
Hindernis nicht angenehm, Nellie verfolgte seine Mienen mit
besorgten Blicken, in denen zu lesen war: wenn es ihm nur gut
bekommt.

		»Liebster, ich muß dir einen Kuß geben, so himmlisch finde ich
es hier,« rief Ilse begeistert, Leo herzhaft küssend, und stampfte
mutig weiter, umtanzt von den Flocken, die sich in ihre krausen
Haare setzten und wie Diamanten darin funkelten.

		»Onkel Heinz, finden Sie es denn auch so schön?« rief sie
herausfordernd und warf ihm eine Handvoll Schnee ins Gesicht.

		»Kann ich nicht finden,« versetzte er unwirsch, nahm seine
Brille ab und wischte die Gläser, die naß angelaufen waren, wieder
trocken.

		»Ein Unsinn, Gontrau, daß wir diesen Weg machen, er ist viel
weiter und schauderhaft schlecht; durch den Hirschgarten wären wir
weit näher gegangen,« sagte er dann zu Leo.

		Althoff und Leo stritten dagegen, aber Onkel Heinz blieb bei
seiner Behauptung. Schließlich wurde die [bookmark: page57] Generalstabskarte herausgeholt,
und die drei Männerköpfe beugten sich darüber, bis Onkel Heinz
zugeben mußte, daß er unrecht hatte.

		»Die Juristen müssen ja immer alles besser wissen,« sagte
er.

		»Und die Zoologen sind immer streitsüchtig,« entgegnete Ilse
schlagfertig, Leo aber erwiderte lachend: »Aber Heinz, du hast dich
doch nun auf der Karte überzeugen müssen, daß dieser Weg der
kürzere ist.«

		»Sind meistens falsch, die Karten, und mir deshalb gar nicht
maßgebend,« entgegnete der Professor in unerschütterlicher
Streitsucht.

		Nun wurde es aber Ilse zu viel, das Maß war voll und lief über.
Alle Beinamen, die sie ihm am Morgen innerlich gegeben hatte,
wiederholte sie jetzt laut. Er mußte anhören, daß er ein alter
Brummbär sei, der jede Gemütlichkeit störe, und daß er doch froh
sein sollte, wenn zwei so nette Ehepaare, wie sie und Althoffs
wären, ihn alten wunderlichen Junggesellen in ihrer Mitte duldeten,
und sie begriffe Leo in der That nicht, warum er sich die ewige
Schulmeisterei von ihm gefallen ließe, sie hätte sich dies schon
lange nicht mehr von ihm bieten lassen. »Gott sei Dank, daß Sie
keine Fran haben, Onkel Heinz, die Aermste würde ich bedauern,«
schloß sie ihre Strafpredigt, die den andern höchst komisch
erschien, denn sie lachten laut darüber, von dem Professor aber
sehr ernst aufgenommen wurde. Er sah sie ganz verdutzt an, als sie
so lossprudelte, sagte aber nichts dazu, sondern [bookmark: page58] zog sich seinen Rockkragen
noch fester über die Ohren, die Mütze tiefer in die Stirn, und
schritt weiter.

		»Seien Sie froh, Professor, daß Sie nicht verheiratet sind, denn
so machen es die Frauen, sie halten immer Gardinenpredigten,«
versuchte Althoff zu scherzen, aber Onkel Heinz blieb unempfindlich
gegen alles, stumm und in sich versunken ging er weiter.

		Gegen Mittag hörte das Schneien auf, die Wolken zerrissen, der
blaue Himmel kam wieder zum Vorschein, und als sie unten im Thale
ankamen, schien die Sonne hell auf die blühende
Frühlingslandschaft. In dem zarten Laube hingen noch unzählige,
funkelnde Regentropfen, der samtweiche Moosboden erglänzte unter
dem schimmernden Naß, und auf den Wiesen, die sich als eine weite,
grüne Fläche bis zum nächsten Dorfe hinzogen, glitzerten zwischen
Halmen und Gräsern feuchte Perlen; die Natur schien unter Thränen
zu lächeln.

		Als unsre Freunde den schmalen Wiesenpfad verließen, der in die
Dorfstraße einmündete, sahen sie schon von weitem eine dunkle Masse
sich unruhig hin und her bewegen, über die hinweg ein bläulicher
Rauch in die Höhe zog. Unter den Thränen, die hier noch in den
Augen erglänzten, gab es kein Lächeln, mit rauher Hand hatte das
Schicksal eingegriffen und den Bewohnern Schrecken und Kummer
gebracht. Der rötliche Schein am Himmel in letzter Nacht, der bis
zum Schneekopf geleuchtet, und den Onkel Heinz nicht bemerkt hatte,
war der Wiederschein des großen Feuers gewesen, dem zwanzig Häuser
[bookmark: page59] zum Opfer
fielen. Ein wüster Trümmerhaufen, aus dem es noch hier und da
schwälte und der seinen Brandgeruch weit entgegenbrachte, war fast
alles, was den Aermsten von ihrer Habe geblieben war. Auf dem
regendurchweichten Wege stand das Wenige, das hatte gerettet werden
können, ein paar Stühle, Tische und Schränke, ein Bündel Betten und
Kleider, armselige Sachen, schlecht und halb zerfallen, und doch,
von wie großem Werte für ihre Besitzer, die sie immer von neuem
betrachteten und prüften, ob ihnen auch nichts geschehen sei.
Glücklicherweise war kein Menschenleben zu beklagen, aber das
meiste Vieh, Kühe, Ziegen, Schweine, war ein Raub der Flammen
geworden. Der Pastor und der Ortsvorsteher versuchten den
Jammernden Mut einzusprechen, laut weinend standen die Weiber
umher, ängstlich an sie gedrückt die Kinder, bleich und verstört
sahen die Männer aus.

		Das war ein trauriger Abschluß der schönen Partie und ein
beschämendes Gefühl schlich sich in die Seelen der Freunde bei dem
Gedanken, daß sie die Nacht in Lust und Fröhlichkeit zugebracht
hatten, während nur wenige Stunden von ihnen entfernt das Unglück
in so verheerender Weise hauste. Das trübe Bild verwischte denn
auch sofort alle Eindrücke der letzten Stunden, man dachte an
nichts, als an das Feuer, von nichts andrem war mehr die Rede. In
dem kleinen Wirtshause, wo ihnen in aller Eile ein Mittagessen
hergerichtet wurde, sah alles verschlafen und übernächtig aus, im
Bette hatte ja in dieser schrecklichen Nacht niemand gelegen, wo
jeder in hellster Aufregung gewesen war.

		[bookmark: page60]
Eintönig verlief das Mahl. – Der Wirt, der sich zu ihnen gesetzt
hatte, erzählte den genauen Hergang des Brandes. Wie das Feuer
entstanden, wußte kein Mensch, doch hatte sich jeder seine eigene
Geschichte darüber zurecht gemacht. Der eine wollte wissen, daß ein
altes Weib mit dem brennenden Licht auf den Boden gegangen sei, ein
andrer, daß es durch Kinder entstanden wäre, und wieder welche
zwinkerten geheimnisvoll mit den Augen und munkelten, daß es
»angesteckt« sein müsse. So meinte auch der Wirt, der sogar einen
Racheakt dahinter vermutete. Ein Knecht, der von seinem Bauern vor
einigen Tagen fortgejagt worden war, Drohungen ausgestoßen und sich
noch einige Tage im Dorfe umhergetrieben hatte, dann aber plötzlich
verschwunden war, sollte am vorigen Abend gesehen worden sein; auf
ihn lenkte sich der Verdacht. Nun, in der Untersuchung würde es ja
herauskommen, wer der Anstifter gewesen sei, so schloß der Wirt
seine Rede.

		Nach dem Essen wurde der Brandplatz noch einmal aufgesucht.
Althoff und Gontrau besichtigten die Brandstätte mit dem Pastor
zusammen, Nellie und Ilse gaben den Frauen einiges Geld und
sprachen tröstende Worte zu ihnen, die Ilse trivial und nichtig
fand; in diesem Augenblicke, wo den Leuten alles genommen war, da
konnte ihnen nur durch die That geholfen werden, denn auch die
besten Trostesworte würden ihnen das Verlorene nicht wieder
bringen. Hilfe mußte auf jeden Fall geschaffen werden! Ja, aber
wie? Das war die Frage, [bookmark: page61] die sich jeder einzelne stellte, als
Ilse auf dem Heimwege die Rede darauf brachte. Mit Wenigem war hier
nichts auszurichten. Allerhand Vorschläge wurden gemacht und wieder
verworfen. Nellie riet zu einem Bazar, aber vor nicht langer Zeit
hatte erst einer zum Besten der Waisenkinder stattgefunden, da
würde jetzt wohl ein zweiter nicht viel Anklang finden. Althoff
wollte ein Schülerkonzert veranstalten, das war schon eher etwas,
Ilse meinte, man sollte einfach sammeln, Onkel Heinz aber sagte gar
nichts; er schwieg zu allem und sah auf der Eisenbahnfahrt
hartnäckig aus dem Fenster hinaus. Doch man war viel zu sehr mit
dem neuesten Ereignisse beschäftigt und schenkte seiner
Schweigsamkeit deshalb keine Beachtung. Die Vorschläge wurden
nochmals überlegt und geprüft, bei dem einen war dies, beim andern
jenes auszusetzen, so recht schien noch keiner zu gefallen, als Leo
plötzlich auf den Einfall kam: eine Dilettantenvorstellung im
Theater! Das Wort wirkte zündend, besonders auf Ilse, welche die
Idee mit Begeisterung ergriff.

		»Ein famoser Gedanke!« rief sie ein über das andre Mal, und auch
die übrigen stimmten ihr bei, ausgenommen Onkel Heinz, dessen
spöttisches Zucken um die Mundwinkel Ilse glücklicherweise nicht
bemerkte. Sie war Feuer und Flamme! Eine Dilettantenvorstellung war
etwas ganz Neues, das mußte ziehen. Sicher würde man ihnen zu
diesem guten Zwecke das Theater gern überlassen, meinte Leo, und
Ilse drängte, daß er schon gleich morgen Schritte dazu thun sollte.
Sie konnte es kaum mehr erwarten, [bookmark: page62] bis die Geschichte in Gang kam.
Nun aber war die wichtige Frage, die natürlich auch sofort erörtert
wurde, »welches Stück?« Das war gar nicht so einfach, denn was für
Schauspieler gut und passend war, brauchte für Dilettanten noch
lange nicht geeignet zu sein. Da gab es mancherlei zu bedenken und
zu überlegen. Wenn der eine dies oder jenes Stück vorschlug, hatte
wieder der andre alles mögliche daran auszusetzen, und so ging es
fort, ohne daß sie zum Schluß kamen.

		»Herr Professor, wissen Sie denn kein Stück, das Dilettanten
spielen könnten?« fragte Althoff endlich den schweigsamen Onkel
Heinz, der die Telegraphenstangen zu zählen schien, so beharrlich
sah er nach ihnen hinaus.

		Da kam der Direktor aber an den Rechten; für Komödienspiel hatte
der Professor nie viel übrig gehabt.

		»Mit Theaterstücken weiß ich nicht Bescheid, ich habe mein
Lebtag mehr zu thun gehabt, als solche Narrheiten zu treiben,« war
die scharf betonte Antwort.

		Hu, wie grob! Aber Althoff kannte Onkel Heinz hinreichend und
war weit davon entfernt, ihm seine unfreundliche Antwort übel zu
nehmen. Er lachte darüber, und die andern lachten auch, bis auf
Ilse, die dem Professor einen Blick zusandte, der sehr beredt war.
–

		Der Mond strahlte wieder ruhig und sanft, als die beiden
Ehepaare und der schweigsame Hagestolz vom Bahnhof nach Hause
gingen. Beim Anblick des milden Lichtes hoch über ihnen kehrte die
Erinnerung an den gestrigen Abend lebhaft zurück und verdrängte für
einige Zeit das [bookmark: page63] letzte Erlebnis. Es war doch herrlich gewesen,
draußen zu wandern im Mondenscheine, der heller, reiner gestrahlt
hatte, als heute abend bei der nebligen Luft, die über der Stadt
lagerte und ihn nicht zur vollen Wirkung kommen ließ. Matt lag er
auf den Schieferdächern, auf den hellen Hauswänden und den grauen
Straßen, an den erleuchteten Fenstern erlosch er ganz zum blassen
Schimmer.

		Onkel Heinz verließ die übrigen nach kurzem Gutenachtgrüße an
der Straße, die nach seinem Hause führte. Einsam verhallten seine
Schritte durch die stille Nacht.

		*

		Mit einem wahren Feuereifer betrieb Ilse die Vorbereitungen zu
der Wohlthätigkeitsvorstellung. Leo hatte am Tage nach der Partie
das Nötigste besorgt, und das Theater war ihm zu diesem Zwecke gern
überlassen worden. Täglich wanderten Stöße von Büchern aus der
Leihbibliothek in das Gontrausche Haus, jeden freien Augenblick
benutzte Ilse, um zu lesen, zu wählen. Nachmittags kam regelmäßig
Nellie, und der Abend wurde dazu verwandt, bei ihr oder Gontraus
großen Kriegsrat zu halten. Und wen die Sache noch aufs höchste
interessierte, das war Ruth! Mutter und Vater wollten Theater
spielen, darin lag für sie ein großer Zauber! Schon einige Male war
sie in Kindervorstellungen gewesen, dann hatte sie aber vor
Aufregung nicht einschlafen können, und die nächsten Tage wurde
nichts andres gespielt als Theater. [bookmark: page64] Leo hatte schließlich verboten, sie
wieder mitzunehmen, aber das, was sich in ihrem kleinen Hirne
weiter fortspann, konnte er doch nicht verhindern. Heimlich stellte
sie sich vor den Spiegel, ordnete die Haare phantastisch, sprach
oder sang laut und begleitete Rede und Gesang mit lebhaftem
Mienenspiel; so trieb sie es eine Zeitlang, bis andre Eindrücke
diesen in ihrer jungen Seele verwischten. Doch jetzt erwachte der
Sinn dafür plötzlich wieder aufs lebhafteste, sie horchte mit
neugierigen Augen und Ohren auf alles, was die Eltern sprachen. Das
glänzende Haus mit den vielen Lichtern, der geheimnisvolle Vorhang,
der sich beim Klingelzeichen aufrollte und sie in eine Märchenwelt
eingeführt hatte mit all ihrem bunten Glanz und Flimmer, das stand
wieder deutlich vor ihrem Geiste, und sie war ganz erfüllt von dem
Kommenden. Auch der Schwester versuchte sie etwas von den:
zauberhaften Reize des Theaters beizubringen. Vergebens! Marianne
sah sie mit ihren großen, blauen Augen verständnislos an, sie hatte
mehr Sinn dafür, ihre Puppen wie eine richtige kleine Mutter zu
hegen und zu pflegen. Ruth dagegen führte allerhand Komödien mit
denen, die ihr gehörten, auf, und wenn das Personal zu ihren
Vorstellungen nicht ausreichte, dann nahm sie in ihrem Eifer
Mariannes Puppen, die meistens gerade schliefen oder krank im Bette
liegen mußten, und schleppte sie aus ihrem behaglich stillen Leben
mitten zwischen ihr Theatervolk hinein. Thränen, Streit und ein
Richterspruch von Ilse bildeten meist den Schluß.

		[bookmark: page65] Nach
langem Wählen hatte man sich endlich für drei Einakter entschieden:
»die Jugendliebe« von Wilbrandt, »das erste Mittagessen« von
Görlitz und »die Hochzeitsreise« von Benedix. Die Stücke hatte man
nun glücklich, doch jetzt kam etwas nicht minder Wichtiges, für das
zu sorgen war, nämlich: die Darsteller. Mit wieviel Schwierigkeiten
da zu kämpfen ist, kann nur derjenige nachfühlen, der einmal eine
Dilettantenvorstellung zustandegebracht hat.

		Im Geiste hatten Ilse und Nellie schon alle Rollen besetzt, und
wie erstere glaubte, brauchte man nur an die Thüren zu klopfen, um
gefällige Mitwirkung zu bitten, und mit Freuden würde jeder
einwilligen, sich für einen so guten Zweck herzugeben.

		Deshalb wanderten auch die beiden Freundinnen – zu zweien geht
so etwas viel besser – eines Tages wohlgemut los, um sich ihre
Künstlerinnen zusammen zu holen.

		Ihr Mut sank schon nach den ersten Versuchen um etliche Grad
tiefer, und Ilse hatte sich bereits einige Male sehr energisch über
die kleinlichen, engherzigen Ansichten der Menschen ergangen.

		»Theaterspielen auf einer öffentlichen Bühne!« Das war fast in
allen Häusern dasselbe Stichwort, und ein gewisses Nasenrümpfen
dabei, als ob von den höheren Töchtern etwas Unerhörtes verlangt
würde, brachte Ilses Blut in Wallung.

		»Nein, meine Liebe,« sagte z. B. Frau So und So, »das
können Sie nicht von meinen Töchtern verlangen, sich der
öffentlichen Kritik auszusetzen.«

		[bookmark: page66] »Ja,
aber Ihre Töchter reichten doch im Bazar Bier und belegte Brötchen
herum,« gab Ilse zur Antwort. »Haben sie sich denn da nicht auch
der öffentlichen Kritik ausgesetzt?«

		»Ja, sehen Sie, das war doch nicht im Theater, das ist etwas
ganz andres.«

		Inwiefern das »etwas andres« war, konnte Ilse nicht
herausbekommen, trotz einer längeren Erklärung der Dame, die es
wohl selbst nicht wußte. Die beiden gaben jeden weiteren Versuch
auf.

		Eine junge Frau, welche aufgefordert wurde, meinte, das ginge
doch nicht, daß sie sich auf einer öffentlichen Bühne zeigte, denn
ihr Schuster, ihre Schneiderin könnten ja nachher sagen: »Gnädige
Frau, was haben Sie aber schön gespielt!«

		»O,« erwiderte Nellie mit ihrem liebenswürdigsten
Schelmengesicht, das sie stets aufsetzte, wenn sie einen besonders
guten Trumpf ausspielte, »Sie brauchten sich doch darüber nur zu
ärgern, wenn Ihr Schuster und Ihre Schneiderin fänden, daß Sie
schlecht gespielt hätten.«

		»Ja, aber ich bitte, meinen Sie denn, daß mir überhaupt an dem
Urteile solcher Leute etwas liegt?« erwiderte die junge Frau
pikiert. »Ich will mich nur ihrer Kritik nicht aussetzen.«

		»Schuster und Schneiderinnen sind doch auch Menschen, und es ist
doch keine Schande, ihr Urteil anzuhören,« sagte Ilse, innerlich
empört über solche Anschauungen.

		[bookmark: page67] Die
junge Frau zuckte mit den Achseln und meinte, darüber dächte sie
nun einmal anders.

		Mit kühlem Gruße verabschiedeten sich die beiden.

		»O, was ist sie verrückt,« sagte Nellie laut lachend, als sie
auf der Straße standen, aber Ilse war schon ganz kleinmütig
geworden und wollte die Sache aufgeben. Sie kam sich vor, als ginge
sie an den Thüren betteln und würde überall abgewiesen. Der gute
Zweck allein hatte ihnen doch den Gedanken an eine Aufführung
eingegeben, und mit freudigem Herzen hatten sie das Werk begonnen.
Ilse war im höchsten Grade aufgeregt; beinahe fing sie an zu weinen
und wollte schon die Flinte ins Korn werfen, aber die viel ruhigere
Nellie gab die Sache noch lange nicht auf.

		»O, so leicht geht das nicht; Fred meinte das gleich. Nur Mut,
darling,« tröstete sie.

		Bei der nächsten Anfrage hatten sie denn auch wirklich mehr
Glück; ja die Idee wurde sogar mit großer Begeisterung aufgenommen.
Man that gern etwas für die armen Leute, von deren Unglück die
Zeitungen schon viel berichtet hatten. Die Dame, welche ihre
Zustimmung gab, die sich wie ein lindernder Balsam auf Ilses
leidenschaftliche Erregung legte, war allerdings schon in den
Jahren, wo ein junges Mädchen anfängt, ein »älteres junges Mädchen«
zu werden, aber im Vergleich zu ihren beiden noch älteren
Schwestern und ihrer betagten Mutter blieb sie doch immer die
jüngste und wurde »das Kind« genannt. »Das Kind« hatte eine
schöngeistig angelegte [bookmark: page68] Natur, sie dichtete sogar in stillen Stunden,
hatte reges Interesse für das Theater, selbst – »mit vielem
Talent«, wie die Schwestern einschalteten, – schon oft gespielt,
und war gern bereit, eine Rolle zu übernehmen.

		»Vielen, vielen Dank für Ihre liebenswürdige Zusage, Fräulein
Born,« sagte Ilse mit einem herzlichen Händedruck beim Fortgehen
und versprach ihr, bald Nachricht zu geben, wann die Leseprobe
stattfinden sollte.

		»Das alte Fräulein kann die taube Tante in der Jugendliebe
geben,« sagte Ilse draußen zu Nellie, während das »alte Fräulein«
drinnen bereits mit der jungen Frau in der »Hochzeitsreise«
liebäugelte und die Schwestern sogar meinten, den Backfisch in der
Jugendliebe könnte sie auch noch sehr gut spielen, sie hätte sogar
das richtige Temperament dazu.

		Ilse war hoch erfreut über den Erfolg in diesem Hause, sie
dachte ja mit keinem Gedanken daran, daß dieser gefangene Fisch
noch gewaltig im Netze zappeln würde, wenn sich ihm das Schicksal
in Gestalt der »tauben Tante« nahte.

		Bei dem Doktor Schmidt, dem gemeinschaftlichen Hausarzte von
Althoffs und Gontraus, klopften sie auch nicht vergeblich an. Die
Eltern hatten nichts dagegen, und die beiden Töchter nahmen das
Anerbieten mit großer Lebhaftigkeit auf; sie versprachen auch noch
eine Freundin mitzubringen, ein frisches Mädchen, die gewiß gern
eine Rolle übernehmen würde.

		Der Rundgang konnte nun als beendigt gelten, da [bookmark: page69] die Rollen so ziemlich
besetzt waren. Für die Herren sorgten Althoff und Gontrau; bei
ihnen ging es viel einfacher, als bei den Damen. Ein »Ja« oder
»Nein«, und die Sache war abgemacht.

		Ilse und Nellie erzählten, als sie heimgekommen waren, beim
Mittagessen ihren Männern die Erlebnisse des Vormittags. Ein klein
wenig war Ilses Begeisterung, die vorher den höchsten Gipfel
erreicht hatte, doch schon herabgesunken. Sie hatte geglaubt, ein
jeder würde die Idee mit ihren Augen ansehen, und an etwaige
Hindernisse, die in den Weg kommen könnten, gar nicht einmal
gedacht. Nach der Leseprobe aber überzeugte sie sich noch mehr, daß
eine Dilettantenaufführung zustande zu bringen nicht so schön und
leicht ist, wie sie es sich ausgemalt hatte, und Leo mußte ihr
immer wieder Mut einsprechen. Er übernahm die Regie, Althoff war
Inspicient und Requisitenmeister.

		Endlich fand die Leseprobe glücklich statt. Glücklich? Nein, das
ist zu viel gesagt, denn glatt ging sie nicht ab. Die »taube Tante«
in der »Jugendliebe« wurde mit Entrüstung von Fräulein Born
zurückgewiesen, und die beiden Fräulein Schmidt zogen lange
Gesichter, als ihrer Freundin, die sie doch erst eingeführt hatten,
die reizende Backfischrolle der Adelheid in der »Jugendliebe«
gegeben wurde.

		»Ach, das Dienstmädchen soll ich spielen?« sagte Erna, die
älteste Schmidt, im langgezogenen Tone, und ihre Schwester Mietze
meinte, die Rolle der sanften [bookmark: page70] »Betty« in der »Jugendliebe« passe ihr auch
nicht recht und wäre doch zu kurz.

		Da stiegen schon wieder Wolken auf, und erst, nachdem Leo
ziemlich bestimmt seine Rechte als Regisseur geltend gemacht hatte,
kam die Sache etwas in Gang.

		»Ja, meine Damen,« hatte er gesagt, »wenn Sie sich nicht in die
Rolle fügen wollen, die ich Ihnen bestimme, dann wird aus der
Geschichte nichts. Wir müssen vor einem großen Publikum auftreten
und wollen uns doch nicht blamieren.«

		Das war ziemlich deutlich, niemand wagte dagegen etwas
einzuwenden, und es wurde mit verteilten Rollen gelesen. Ilse
sollte die junge Frau im »ersten Mittagessen« geben, Nellie die in
der »Hochzeitsreise«; die beiden Ehemänner wollte Gontrau spielen.
Althoff hatte es abgelehnt, aktiv mitzuwirken, aber er wollte bei
den Proben zugegen und ein scharfer Kritiker sein.

		Am Tage nach der Leseprobe erhielt Ilse zwei Briefchen.
Ahnungslos öffnete sie dieselben, aber gleich darauf erschien sie
beinahe weinend bei Leo, der gerade in der tiefsten Arbeit steckte,
da er voraussah, daß ihm in den nächsten Tagen wenig Zeit übrig
bleiben würde.

		»Was giebt's denn schon wieder?« fragte er ärgerlich über die
Störung.

		»Da, hier lies,« rief Ilse. »Fräulein Born will die taube Tante
nicht spielen, und dann schreibt mir auch Erna Schmidt, ihre Mutter
wünsche nicht, daß sie als Dienstmädchen in die Oeffentlichkeit
trete. Wenn sie später [bookmark: page71] wieder mit den ihr bekannten Herren auf den
Bällen zusammenträfe, könnte das zu Mißverständnissen führen. Was
sollen wir nun thun? Es wird ja nichts, es wird sicher nichts, Leo!
Laß uns die Sache aufstecken,« jammerte sie.

		Zur rechten Zeit erschien Nellie, und es gelang ihr im Vereine
mit Leo, Ilse zu trösten und zu beruhigen, bis sie schließlich auf
dem Standpunkt der beiden anlangte und sich mit ihnen zusammen über
alles lustig machte, denn im Grunde genommen war es doch höchst
amüsant, die Menschen auch mal bei solcher Gelegenheit kennen zu
lernen.

		Nellie überbrachte einen Vorschlag ihres Gatten, der mit
Gontraus Einwilligung bereit war, einen Prolog zu verfassen.

		»Herrlich, herrlich,« rief Leo, »und wie wäre es, wenn wir
Fräulein Born als Köder den Prolog gäben, damit sie uns dann die
taube Tante spielt?«

		»O, das thut sie, das thut sie gewiß!« meinte Nellie.

		»Ja, und das Dienstmädchen im ›ersten Mittagessen‹, wer wird das
übernehmen?« fragte Leo.

		»Das spiele ich und gebe Erna Schmidt die junge Frau in
demselben Stück,« sagte Ilse plötzlich. »Die Rolle des
Dienstmädchens ist ja eigentlich viel hübscher; daß ich daran nicht
gleich gedacht habe!«

		»O, wie schade, du würdest als junge Frau so nett sein,« sagte
Nellie. »Kann ich nicht das Mädchen spielen? [bookmark: page72] Aber ein Dienstmädchen mit
englischem Accent paßt doch wohl nicht?«

		Nein, nein, wie Ilse sagte, sollte es bleiben, sie übernahm das
Dienstmädchen.

		Beide Freundinnen machten sich nun abermals auf den Weg, um die
verlornen Kräfte wieder einzufangen.

		Erna wollte mit Freuden die Rolle der jungen Frau geben, und mit
einigem Zureden gelang es auch, Mietze zu überzeugen, daß die Rolle
der sanften Betty in der »Jugendliebe« zwar klein, aber doch sehr
hübsch sei.

		Gott sei Dank, das war in Ordnung gebracht!

		Etwas schwieriger wurde die Situation bei Fräulein Born. Die
jungen Frauen wurden von den beiden älteren Schwestern empfangen,
das »Kind« war in der Singstunde, mußte aber jeden Augenblick
kommen. Steif und unnahbar saßen die beiden Fräulein Born da, und
die Unterhaltung mit ihnen bereitete einige Verlegenheit. Die
»taube Tante« flog wie ein Fangball zwischen beiden Parteien hin
und her. Die ältlichen Schwestern meinten, zu einer solchen Rolle
sei denn das »Kind« doch noch zu jung, warum gerade sie diese Rolle
spielen sollte, während Ilse ihnen ziemlich heftig die Vorzüge
derselben auseinandersetzte.

		Das »Kind« erschien, und mit aller Entschiedenheit wies sie die
»taube Tante« von sich, indem sie erklärte, überhaupt nicht
mitspielen zu wollen.

		»O,« rief Nellie mit gut geheucheltem Bedauern, »mein Mann hat
einen schönen Prolog gedichtet und [bookmark: page73] hoffte, daß Sie ihn als Muse sprechen
sollten; o, wie schade, daß Sie nicht mitwirken wollen.«

		»Einen Prolog?« fragte Fräulein Born einlenkend, und über ihr
Gesicht ging es wie ein Leuchten. Sie sah sich im Geiste schon als
Muse dastehen, weißes Gewand, klassischer Faltenwurf, grüner
Epheukranz auf dem griechischen Haarknoten. Das war etwas, ja, das
war das Richtige für sie!

		Ohne langes Zögern gab sie ihr Jawort – wenn es auch leider noch
nicht vor dem Altare war – und erklärte sich nun ohne weiteren
Widerspruch bereit, die »taube Tante« mit in den Kauf zu nehmen.
Schließlich, damit tröstete sie sich, war es doch nur eine große
Selbstverleugnung von ihr, die Rolle einer Alten zu spielen, und
das würde man auch gewiß allgemein anerkennen.

		Mit einem Seufzer der Erleichterung gingen die beiden jungen
Frauen wieder aus dem Hause; vor diesem Gange hatten sie besonders
große Angst gehabt.

		Die Aufregungen, in welche ein lebhaftes Gemüt durch solche
Vorbereitungen versetzt wird, blieben auch bei Ilse nicht aus;
wachend und schlafend beschäftigte sie sich nur mit dem Theater,
nachts hielt sie öfters längere Selbstgespräche, bald heiterer,
meist aber angstvoller Art. Daß sie die Sache auf die leichte
Schulter nahm, konnte man nicht behaupten, sie hatte eine große
Angst, ob alles gut gehen würde.

		Einige Proben waren bereits bei Gontraus im Hause [bookmark: page74] gewesen, heute sollte nun
die erste auf der Bühne stattfinden.

		»Mutter, laß mich mitgehen,« bettelte Ruth mit glänzenden Augen,
aber Ilse wies ihre Bitte zurück. Kinder konnte man nicht auch noch
gebrauchen, wo so wie so schon alles etwas kunterbunt herging, sie
wurde deshalb bis zur Generalprobe vertröstet.

		Laut weinend ging Ruth ins Kinderzimmer zu Marianne und klagte
dieser leidenschaftlich ihr Leid, die so etwas nicht begreifen
konnte. –

		Das Theater, von der Bühne aus gesehen, kannte fast keiner der
Mitwirkenden, und mit neugierigen Blicken wurde es deshalb
gemustert. Heute trug es ein andres Ansehen, als wenn es abends bei
den Vorstellungen im hellen Lichterglanze strahlte. Der Vorhang war
hoch gezogen, dunkel und tot lag der Zuschauerraum vor ihnen,
welchen sonst das vielköpfige Ungeheuer Publikum belebte, das auf
den roten, jetzt mit grauen Hüllen überzogenen Samtsitzen saß und
über die goldverzierten Brüstungen lehnte. Da wurde sonst
geplaudert, gelacht, kritisiert, da sah man heitere Gesichter, wenn
es ein Lustspiel gab, und traurige, wenn die Muse ernst war. Da
wurden Blicke ausgetauscht, und manches Opernglas richtete sich
nach dem Platze, wo ein blühendes junges Mädchenantlitz zu sehen
war. Wie bekannt erschien das alles und doch wieder wie fremd! Man
zeigte sich untereinander die Plätze, wo man auch oft gesessen und
erwartungsvoll nach dem Vorhänge geschaut hatte, hinter dem sie nun
diesmal [bookmark: page75]
selbst stehen sollten, um vor den neugierigen Blicken der großen
Menge draußen zu erscheinen. Etwas Herzklopfen machte sich bei
diesem Gedanken bemerkbar, einige beschlich schon heute das
Lampenfieber. Und als man das Interesse der Bühne zulenkte – das
waren nun also die Bretter, welche die Welt bedeuten! Neugierig
wurde die Bühne von allen Seiten betrachtet; nüchtern, öde,
geschäftsmäßig sah es hinter den Coulissen aus, das hatten sich die
meisten doch anders gedacht! Man mußte sich in acht nehmen, nicht
über Geräte und Stricke zu stolpern, und wie grellfarbig erschienen
die Coulissen, die abends beim Lampenscheine so wunderbar wirkten
und die Natur täuschend nachahmten. Ein bühnenkundiger Herr zeigte
die Donnermaschine, ließ es regnen und den Wind unheimlich heulen,
erklärte den Schnürboden, stieg in die Versenkung und kam wieder
herauf, und konnte die vielen wißbegierigen Fragen, die an ihn
gestellt wurden, kaum alle beantworten. Aber trotz mancher
Enttäuschung über das »hinter den Coulissen« blieb doch die Wirkung
des gewissen »Etwas«, was man Theaterluft nennt, nicht aus, die der
eine mehr, der andre weniger empfand. Ilse atmete sie mit vollen
Zügen ein; Fräulein Born aber war vor die Rampe getreten und
probierte im Geiste ihre Stellung als prologsprechende Muse. Mit
schwärmerischen Augen sah sie in das leere Haus!

		Leo ließ eine Weile dem Treiben freien Lauf; die Neugierde mußte
erst befriedigt sein, dann aber begann er mit der Probe. Die
Nichtbeteiligten und Direktor Althoff [bookmark: page76] saßen verteilt in den Parkettreihen,
gespenstisch leuchteten die weißen Gesichter in der Dunkelheit.

		Zuerst sollte der Prolog gesprochen werden. Das »Kind« überkam
ein leises Zittern, als jetzt das Klingelzeichen ertönte und sie
nun sprechen mußte. Leise, mit unsicherer Stimme fing sie an.

		»Lauter, lauter,« rief Leo aus den Coulissen hervor; als Echo
ertönte im gleichen Augenblick dieselbe Mahnung von Althoff, und
auch aus den hintersten Reihen des Parketts ließ sich eine Stimme
vernehmen:

		»Man versteht hier kein Wort, nichts ist zu hören!« Fräulein
Born wurde verwirrt, fing an zu holpern und mußte auf Leos Geheiß
noch einmal von vorn anfangen.

		Sie war empört darüber! Zu Hause hatte sie den Prolog den
Schwestern und der Mutter verschiedene Male vorgesprochen; sie
waren entzückt gewesen und nun diese Zurechtweisungen! Als aber gar
an ihrem Ausdruck, an der Betonung, die sie über allen Zweifel
erhaben glaubte, ohne Schonung herumgetadelt wurde, da brach es
los; sie konnte die aufsteigenden Thränen nicht zurückhalten, das
»Kind« fing an, wie ein Kind zu weinen.

		Siedendheiß überlief es Ilse, der Anfang war ja wieder gut! Doch
es half nichts, der Kelch mußte geleert werden, wenn er auch noch
so bitter war.

		So lief sie denn hinter die Coulissen und suchte Fräulein Born
auf, welche schluchzend in ihrer Garderobe saß.

		»Aber ich bitte Sie um Gottes willen, liebes [bookmark: page77] Fräulein, warum weinen Sie
denn?« redete ihr Ilse zu.

		»Soll ich da nicht weinen, wenn ich öffentlich blamiert werde?«
gab das Kind außer sich zur Antwort.

		»Aber das ist doch keine Blamage, mein Mann meint es doch gut,«
tröstete Ilse krampfhaft, aber ihre Worte waren in den Wind
gesprochen.

		»Es wäre bester, ich spielte gar nicht mit, wenn ich es doch zu
schlecht mache! Gerade mein Vortrag wurde immer besonders gerühmt,
und meine Schwestern fanden, daß ich den Prolog mit sehr viel
Ausdruck spräche; aber wenn man nur Tadel und kein Lob hört,
verliert man alle Lust.«

		Ilse konnte gegen diesen Ausbruch, den sie einige Male
unterbrechen wollte, nicht aufkommen, auch flossen die Thränen eher
noch reichlicher, als zuvor.

		In ihrer Verzweiflung ging sie zu Leo, der von der Unterbrechung
keine Notiz genommen hatte.

		»Um Gottes willen, sei vorsichtig mit deinen Aeußerungen«, sagte
sie nervös zu ihm. »Die Born sitzt in der Garderobe und weint und
will nicht mitspielen, du hast sie furchtbar beleidigt.«

		»Ach, dann laß die alte Schachtel nur, sie spricht ja auch
gräßlich,« gab er eilig zur Antwort.

		»Ja was sollen wir denn aber thun, wir haben doch keine
andre!«

		»Sie wird sich schon wieder trösten, Schatz,« sagte Leo
flüchtig; er hatte jetzt keine Zeit zu längeren
Auseinandersetzungen, [bookmark: page78] denn die Probe zur »Jugendliebe« sollte im
Augenblick beginnen.

		Der Inspicient, Direktor Althoff, mußte verschiedene Male an die
Thüre von Fräulein Borns Garderobe klopfen, bevor diese sich
öffnete und das »Kind« auf der Schwelle erschien, mit geröteten
Augen und mit den Blicken einer erzürnten Göttin.

		Ilse war froh, als die gekränkte Muse wieder sichtbar wurde, sie
hatte schon geglaubt, daß dieselbe im Ernst ihre Drohung ausführen
und nicht mitspielen würde. Leo, der auch jetzt nicht die geringste
Notiz von dem Vorhergegangenen nahm, wies Fräulein Born ihren Platz
an. Marionettenhaft that sie alles, was er sagte, und leierte die
Rolle der »tauben Tante« in einem Tone herunter, der genügend von
ihrem innern Zustande zeugte. Sie hatte sich in eine Art von
Resignation begeben, oder besser gesagt, sie »muckte«, wie ein
störrisches Droschkenpferd, und selbst die Peitschenhiebe, deren
Stelle in diesem Falle die Kritik ersetzte, konnten sie nicht
aufrütteln.

		»Viel mehr Ausdruck, die Taubheit muß besser zur Geltung
kommen,« rief Althoff ein über das andre Mal, und wirklich fing das
»Kind« auf einmal an, die »taube Tante« sehr natürlich zu spielen,
d. h. sie schien nichts von dem zu hören, was ihr gesagt wurde. Leo
ließ sie denn für heute auch in Ruhe, als er merkte, daß alle seine
Bemühungen vergeblich waren.

		Ob nun der Stumpfsinn der »tauben Tante« die andern
Mitspielenden ansteckte oder ob es an sonst etwas [bookmark: page79] lag, kurz es war kein Zug
in der Geschichte. Steif und unbeholfen dargestellt, schlecht
memoriert wurde das reizende Lustspiel zu einer Karikatur
herabgezogen. Leo und Althoff mußten immer tadeln und verbessern;
aber trotzdem wurde alles verkehrt gemacht; es war ein
schrecklicher Wirrwarr. Der Backfisch, der in den ersten Proben zu
den besten Hoffnungen berechtigt hatte, war heute abend
unausstehlich; er fand den richtigen Ton nicht und wirkte manchmal
geradezu albern. Leo bewahrte eine bewunderungswürdige Geduld, er
zeigte immer wieder, ließ immer wiederholen, während Althoff schon
längst auf seinem Sitze unruhig hin und her rückte.

		»O, wie soll das werden!« sagte Ilse seufzend zu Nellie, der es
bei dieser Probe auch etwas bänglich zu Mute wurde.

		Die Liebesscene zwischen »Adelheid« und »Ferdinand von Bruck«
fiel glänzend ins Wasser, bei jeder Annäherung des Liebhabers
zuckte der Backfisch wie von einer Viper gestochen zusammen, und
bei der schüchternen Umarmung steckte er die Miene eines
Opferlammes auf und ließ das »Schreckliche«, ohne ein Glied zu
rühren, über sich ergehen. Für die Zuschauer ein höchst spaßhafter
Anblick, für Leo aber auf die Dauer eine Qual. Er hatte es
unzählige Male selbst vorgemacht, er hatte zugeredet, scherzend,
liebenswürdig, ernst, aber nun riß endlich sein Geduldsfaden, seine
Stimme klang lauter, erregter, seine Worte wurden weniger
gewählt.

		»So geht das nicht, liebes Fräulein, wenn Sie –«, [bookmark: page80] er verbesserte sich
schnell und sagte: »wir so spielen, blamieren wir uns.«

		Die »taube Tante« zeigte eine schadenfrohe Miene bei dieser
Zurechtweisung – Gott sei Dank war sie nicht die einzige, die so
angefahren wurde; wenigstens ein schwacher Trost. Dem blonden
Backfisch aber, der reizenden Freundin der beiden Schmidts, Erika
Blum, stieg das rote Blut bis unter die hellen Haarwurzeln bei Leos
Worten; einige Minuten später saß auch sie in der Garderobe, wie
vorhin das »Kind«, weinend und schluchzend. Nummer zwei an diesem
Abend.

		Diesmal übernahm es Nellie, Trost zu bringen, aber Ilse war ihr
gefolgt und ging nun erregt auf und ab, mit geteilten Gefühlen.
Einesteils fand sie, daß Leo wirklich etwas zu barsch geworden war,
andrerseits schien ihr die große Empfindlichkeit der Mitwirkenden
geradezu lächerlich.

		Das »Kind« war auch hereingeschlüpft, mit ihr die andern jungen
Mädchen, sie mußten doch ebenfalls alles sehen und hören, was da
vorging.

		»Ach, weine doch nicht, Erika,« redete Mietze Schmidt ihr zu,
»wir haben doch alle unser Teil bekommen, das nächste Mal werden
wir es schon besser machen.«

		»Ja, es haben auch noch andre ihr Teil bekommen,« sagte Fräulein
Born mit spitziger Betonung und Beziehung. »Der Herr Gontrau nimmt
gerade keine besondere Rücksicht.«

		»Na ich fürchte mich schon vor dem nächsten Stück, [bookmark: page81] wenn ich dran
komme,« meinte Erna Schmidt. »Das kann heute noch gut werden.«

		»Aber ich bitte Sie, meine Damen,« fuhr Ilse erregt dazwischen;
»wenn Sie eben keinen Tadel vertragen können, wollen wir die
Geschichte lieber aufgeben, die so viel Mühe und bis jetzt so wenig
Freude macht.«

		»Ihr Herr Gemahl wird nicht zufrieden zu stellen sein,«
erwiderte Fräulein Born, indem sie dabei an den Prolog dachte, den
sie nach ihrer Meinung doch ausgezeichnet gesprochen hatte. »Und
ich spiele doch wahrhaftig nicht deshalb Theater, um mich nur zu
ärgern; Ihr Herr Gemahl scheint zu glauben, daß er dumme
Schulkinder vor sich hat.«

		Hierauf gab Ilse eine erregte Antwort und verteidigte den
Angegriffenen mit der Heftigkeit, wie ungefähr eine Löwin ihr
Junges verteidigt. Ein Wort gab das andre, die übrigen mischten
sich mit hinein, schließlich sprachen alle durcheinander, und nur
einzelne Schlagworte, wie »nicht mitspielen«, »rücksichtslos« u. s.
w., tauchten wie Froschköpfe in einem Teiche aus diesen Redewellen
auf. Die Garderobe war nur eng und klein, für zwei Personen
berechnet, jetzt aber liefen sechs aufgeregte Menschenkinder
durcheinander, deren heftige Gestikulationen als groteske
Schattenbilder an den weißgetünchten Wänden erschienen. Die hellen
Gasflammen zu beiden Seiten des Spiegels und das dicht verhängte
Fenster, durch welches kein Luftzug dringen konnte, verursachten
eine wahrhaft tropische Hitze in dem Raume, und da war es denn kein
Wunder, [bookmark: page82] daß
sich nicht nur die Gemüter, sondern auch die Köpfe erhitzten. Erika
Blum saß auf dem einen der beiden einzigen Stühle, Nellie daneben
auf dem andern und sprach ihr liebevoll zu. Die Thränen versiegten
auch wirklich bald, und einige Male hatte sie sogar schon
gelächelt.

		Das Verschwinden der sämtlichen weiblichen Mitspielenden war
schließlich Leo und Althoff aufgefallen; auch sollte mit dem
zweiten Stücke begonnen werden. Als sie jetzt in den Gang
eintraten, in welchen die Damengarderoben mündeten, hörten sie
durch die Thüre ein lebhaftes Stimmengewirr, das sich von draußen
wie das Summen von vielen, in einer Schachtel eingesperrten
Maikäfern anhörte. Alles Rufen, Klopfen, Rütteln an der
verschlossenen Thüre wurde von den eifrigen Streiterinnen
vollkommen überhört; erst als das Klopfen zu einem donnerähnlichen
Dröhnen anschwoll, glätteten sich die aufgeregten Wogen. Fräulein
Borns Flacon, das sie stets, mit kölnischem Wasser gefüllt, bei
sich trug, wanderte von einer zur andern, die Taschentücher wurden
getränkt und mußten die Wangen kühlen. Dann erst wurde die Thüre
geöffnet.

		»Mein Gott, wo bleibt ihr denn?« fragte Leo seine Frau etwas
ärgerlich, aber er verstummte, als er in ihr bittendes und zugleich
aufgeregtes Gesicht sah.

		Die jungen Herren waren schon ungeduldig geworden und hatten
nicht viel Zeit mehr, es mußte deshalb schnell zu Ende geprobt
werden.

		[bookmark: page83] Auch
die beiden andern Stücke wurden nicht viel besser gespielt; es
herrschte durchweg keine besondere Stimmung, und so viel auch Leo
redete und ermahnte, es ging eben heute nicht. Ilse spielte das
Dienstmädchen im »ersten Mittagessen« so tragisch, daß man über
diese komische Rolle eher zu weinen, als zu lachen versucht war.
Der Darstellerin war es aber auch keineswegs lustig zu Mute; bei
den fortwährenden unangenehmen Zwischenfällen konnte man unmöglich
seine gute Laune behalten. Die junge Frau, Erna Schmidt, mußte
ebenfalls noch viel vertrauter mit ihrer Rolle werden, und Nellie
sprach heute mit so starkem Accent, daß es weit bemerkbarer war,
als man erwartet hatte. Leo als Professor, zwei Referendare als
Famulus und Stiefelputzer in der »Hochzeitsreise« ließen die unter
Null gesunkene Hoffnung auf das Gelingen der Aufführung durch ihr
Spiel wieder etwas steigen; es wurde sogar einige Male herzhaft
gelacht.

		Ilse lachte nicht mit, sie war im höchsten Grade aufgeregt. Da –
zwischen den Coulissen stand die Born, im Kreise um sie herum die
andern; sie sprach und gestikulierte mit hochroten Wangen, und aus
den Blicken, die oftmals nach Leo hinüberflogen, konnte man
schließen, daß von ihm, und zwar nicht in der liebenswürdigsten
Weise, die Rede war. Das alles bemerkte Ilse; am liebsten wäre sie
hingegangen und hätte die zischelnde Gruppe gesprengt, aber sie
hielt doch an sich. Sie war froh, als die Probe jetzt [bookmark: page84] zu Ende war
und sie mit Leo und Althoffs heimgehen konnte.

		Der Direktor hatte unterwegs noch sehr viel auszusetzen, auch
Ilse und Nellie mußten manche Rüge, manchen Tadel einstecken.

		Immer höher schien der Berg zu wachsen, der sich heute abend
schon als unüberwindliches Hindernis vor Frau Ilses Augen aufgebaut
hatte. In sechs Tagen schon sollte die Aufführung sein – das war ja
ein Ding der Unmöglichkeit! Und sie erzählte im Verein mit Nellie
von den Scenen, die sich hinter den Coulissen, nämlich in der
weiblichen Garderobe abgespielt hatten.

		Leo brach in ein lautes Gelächter aus, und Althoff meinte, ohne
Zank könne es bei den Weibern nun einmal nicht abgehen.

		Ilse jedoch ließ ihren Thränen freien Lauf, sie war abgespannt
und nervös von dem Tumulte der letzten Tage; es kam so vieles
zusammen.

		»O, darling, du mußt dir die Sache
nicht so zu Herzen nehmen,« beruhigte Nellie; »an allem ist die
dumme Born schuld. O, was war sie giftig in der Garderobe!«

		Aber der Freundin Kummer mußte sich austoben. Der einzige, der
ihr recht gab und dergleichen auch höchst ärgerlich fand, war
Althoff; er stimmte ihr vollständig bei, während Leo die Sache von
der komischen Seite auffaßte.

		»Paßt auf, morgen bekommen wir wieder einige [bookmark: page85] Absagebriefchen,« sagte
Ilse, »und was machen wir dann?«

		Leo lachte sie aus.

		»Im Gegenteil, sie werden nach den heutigen Erfahrungen in sich
gehen und sich die Sache überlegen; das Theaterspielen hat doch zu
großen Reiz für alle. Komm, Schatz, und sei nicht so tragisch,«
sagte er liebevoll und zog sie in seine Arme.

		Dennoch begab sich Ilse mit banger Sorge zur Ruhe, und in der
Nacht litt sie an Alpdrücken. Sie träumte, daß sie in der engen
Garderobe mit den andern zusammen, wie in einer Sardinenbüchse
hermetisch eingeschlossen sei. Die Born, »das Kind«, hatte eine
Teufelsmaske vor dem Gesicht und Krallen an den Fingern; dabei kam
sie ihr so nahe, daß sie fürchtete, erdrückt zu werden; auch konnte
sie keinen Atem holen, weder rückwärts noch vorwärts sich bewegen,
nicht schreien oder rufen – es war ein entsetzlicher Zustand. Dann
wieder standen sie auf der Bühne, die Vorstellung sollte beginnen,
das Publikum wurde bereits ungeduldig, aber nichts war in Ordnung,
niemand war zur Stelle; Ilse konnte kein Wort von ihrer Rolle, die
Klingel ertönte, der Vorhang hob sich. Gott sei Dank, in diesem
Augenblicke der höchsten Qual erwachte sie. Die helle
Frühlingssonne schien herein, und durch die offenen Fenster strich
erquickend die frische Morgenluft. Vor ihrem Bette standen die
Kinder, Ruth mit einem Veilchenstrauße in der Hand, den sie eben
aus dem Garten geholt hatte. [bookmark: page86] Wie himmlisch war das Erwachen nach einem
so bösartigen Traume! Sie wollte nun auch den ganzen Morgen nichts
von der Theaterangelegenheit hören. Nachdem sie sich angezogen
hatte, ging sie mit Ruth und Marianne hinaus in den lachenden
Frühlingsmorgen. Seit einigen Tagen war sie nur im Hause gewesen
oder in der staubigen Stadt umhergelaufen, da hatte sie nicht
bemerken können, wie weit das Grünen und Blühen draußen gediehen
war. Und die Kinder hatten ihr so viel zu erzählen – sie kam sich
als eine ganz schlechte Mutter vor, weil sie die Kleinen in der
letzten Zeit etwas hatte vernachlässigen müssen. Aber bald würde
alles vorbei sein, und dann war sie wieder ganz ungeteilt für sie
allein da.

		Auch von Onkel Heinz war die Rede, Ruth hatte ihn einige Male
besucht, aber seine Thüre war verschlossen gewesen.

		Onkel Heinz! Selbst für den alten Freund hatte Ilse in diesen
Tagen keinen Gedanken übrig gehabt; es war ihr nicht einmal
ausgefallen, daß er sich nach der Partie noch nicht hatte sehen
lassen. Einesteils aber war sie ganz froh darüber, denn jetzt auch
noch seinen Spott zu hören, hätte sie nicht ertragen, und an Spott
würde er es sicher nicht haben fehlen lassen.

		Der Spaziergang that ihr ungemein wohl und beruhigte ihre
aufgeregten Nerven. Sie besuchte auch Nellie, die ihr blondes
Patenkind Marianne bis zum Abend bei sich behielt. Auf dem Rückweg
begegnete ihnen Rosi.

		[bookmark: page87] »Nun,
ich höre, ihr wollt Theater spielen?« fragte sie mit einem leisen
Anflug von Spott in der Stimme. Wie die Pastorin darüber urteilen
würde, konnte sich Ilse ganz genau denken, dennoch ärgerte sie die
Art, in welcher Rosi danach fragte.

		»Es ist nur gut, daß ihr es wenigstens für einen guten Zweck
thut,« fuhr sie fort; »mein Mann hat auch schon für die armen Leute
sammeln lassen.«

		Das »nur gut« und »wenigstens« brachte Ilses Blut in Wallung,
aber sie bezwang sich und fragte: »Ihr kommt doch auch?«

		»Ich weiß noch nicht, ob Adolf Zeit hat.«

		Innerlich war sie fest entschlossen hinzugehen; die Neugierde
war doch zu groß und siegte über die sonstige Abneigung gegen das
Theater.

		Vor der nächsten Probe hatte Ilse eine förmliche Angst. Doch es
schien wahrhaftig, als sollte Leo Recht behalten. Man hatte besser
gelernt, die Bewegungen waren freier, ungezwungener, das Sprechen
ging flotter, und nachdem die größten Schwierigkeiten überwunden
waren, stellte sich auch die Lust und Begeisterung wieder ein.

		Das »Kind« hatte sich diesmal ihre beiden Schwestern
mitgebracht, und trotzdem es andern als den Mitspielern untersagt
war, an den Proben teilzunehmen, mußte man sie dulden, da man sie
doch nicht hinausweisen konnte.

		Wie zwei gestrenge Wächterinnen nahmen sie in der [bookmark: page88] ersten Parkettreihe
Platz und blieben dort den ganzen Abend über sitzen.

		Täglich wurde jetzt geprobt, und allmählich trat die richtige
Stimmung ein, wie sie sonst in Dilettantenproben zu herrschen
pflegt. Es wurde gelacht, gescherzt und Unsinn getrieben, und man
nahm sich auch laute Kritiken nicht mehr übel.

		Sogar Fräulein Born hatte sich mit der »tauben Tante« etwas
angefreundet und behandelte sie nicht mehr so gleichgültig; auch
der Backfisch war bei der »schrecklichen Umarmung«, wie sie es
nannte, etwas gefühlvoller als das erste Mal.

		So war man glücklich bis zur Generalprobe gelangt, die wie
gewöhnlich nicht zum besten verlief. Am Tage danach sollte die
Ausführung stattfinden.

		Es herrschte keine geringe Aufregung unter den Mitwirkenden, und
doch konnten sie kaum die Zeit erwarten, bis der Abend erschien und
sie zur verabredeten Stunde ins Theater gehen konnten. Um ½6 Uhr
sollte man dort sein, als aber Ilse und Nellie gleich nach 5 Uhr
eintrafen, fanden sie fast alle schon versammelt, und ein reges
Leben und Treiben war im Gange.

		Das helle Tageslicht drang nicht in diese Räume; wo ja ein
lichter Strahl von draußen sich herein verirren konnte, wurde er
durch dichte Vorhänge daran verhindert. In dieser Welt des Scheins
regierten nur die Gasflammen.

		[bookmark: page89] Von
der Bühne her tönte Sprechen und Hämmern. Ilse lief schnell erst
einmal dorthin, um Leo zu begrüßen, der mit Althoff zusammen noch
alle möglichen Anordnungen zu treffen hatte. Es bebte ihr das Herz,
wenn sie daran dachte, daß sie binnen wenigen Stunden hier stehen
sollte, und doch – welcher Zauber lag in dem Gedanken!

		In den Damengarderoben schwirrte es durcheinander von erregten
Stimmen. Die Thüren standen offen; man ging bald hier-, bald
dorthin; die Toiletten wurden nochmals einer genauen Prüfung
unterworfen, diese und jene kleine Aenderung vorgenommen, und eine
Wolke von Schminke- und Parfumduft lagerte über dem Ganzen. Das
»Kind« saß im Frisiermantel in seiner Garderobe mit aufgelöstem
Haare, das die eine der beiden Schwestern mit Bürste und Kamm
bearbeitete, während die andre geräuschvoll ein Ei mit Zucker in
einem Glase zusammenquirlte. Das war gut für die Stimme und wurde
der Erregten löffelweise eingegeben; außerdem standen noch eine
Flasche Wein auf dem Tische und ein Teller mit belegten Brötchen,
um die Kräfte der vom Lampenfieber Ergriffenen zu erhalten. Die
Rolle hielt sie krampfhaft in den Händen und memorierte
fortwährend.

		»Unsre arme Schwester ist so erregt,« sagte das älteste Fräulein
Born, als Ilse jetzt eintrat, um Gutenabend zu sagen. »Aber sie
braucht doch wahrhaftig keine Angst zu haben, wer seine Sache so
gut kann wie sie!«

		»O, Angst habe ich auch nicht, liebe Anna, du lieber [bookmark: page90] Gott, wie oft
habe ich schon Theater gespielt,« fuhr das »Kind« dazwischen.

		Und in der That, was das »Können« betrifft, hatte sie keine
Angst, so etwas fühlten nach ihrer Meinung nur gewöhnliche
Sterbliche, Künstlerseelen, wie sie, waren über dergleichen
erhaben. Sie hatte keine Ahnung, daß selbst die größten Künstler
das Lampenfieber niemals ganz verlieren, und daß, wenn man sie auf
den Brettern so sicher und selbstbewußt auftreten sieht, diese Ruhe
schwer erkauft ist. Dem wahren Künstler bleibt die Kunst stets ein
Ringen, ein Kampf, denn nur er kennt die Schwierigkeiten, über
welche der Dilettant in sorgloser Unwissenheit hinwegschreitet.

		In den Garderoben der jungen Mädchen herrschte ein lustiges
Durcheinander. Auch hier erwiesen sich Mütter und Tanten als
helfende Engel; es gab ja so vielerlei zu thun. Erika Blum ließ
sich noch einmal ihre Rolle überhören; besonders die eine dumme
Stelle, wo sie immer stecken blieb; der Souffleur hatte sich schon
einen dicken Strich darunter machen müssen. Wenn es nur heute abend
gut ging! Sie sah übrigens reizend aus, die hübsche Erika. Das
blonde Haar hing nach Backfischmanier als dicker blonder Zopf über
den Rücken herunter und wurde von einer rosaseidenen Schleife
zusammengehalten. Von derselben Farbe war das duftige Kleid, das
sorgfältig ausgebreitet über dem Stuhle lag. Das wichtige Geschäft
des Ankleidens mußte nun beginnen, denn schon war der Friseur
hinter Fräulein Borns [bookmark: page91] Thüre verschwunden und würde gleich zu den
andern kommen.

		Die letzten Stunden in der Damengarderobe vor einer
Dilettantenaufführung würden einem objektiven Beobachter eine Fülle
von komischen Eindrücken bieten. Da löst sich alles in ein buntes
Chaos auf; von menschlicher Nächstenliebe ist nichts mehr zu
bemerken, statt dessen kommt der Egoismus zu Tage, jeder denkt nur
an sich selbst, jeder möchte zuerst fertig sein, zuerst den Friseur
haben, zuerst geschminkt werden; das ist ein Rufen, Fragen,
Schwatzen ohne Ende!

		In der Garderobe von Erika Blum und den Schmidtschen Mädchen
führten zwei Mütter einen heftigen Wettkampf auf, denn jede wollte,
daß ihre Tochter die schönste sei, und trotz des Eifers und der
großen Eile flogen doch verstohlene, prüfende Blicke hinüber und
herüber.

		Jetzt erschien der Friseur mit Schminke und Puderbüchse; er
wurde sofort förmlich umringt.

		»Bitte, erst mich, ich komme zuerst dran.«

		»Meine Haarfrisur hält aber solange auf. Sie müssen mich zuerst
frisieren!«

		»Sehen Sie doch, bitte, ich habe mich schon selbst geschminkt;
ist es so richtig, oder muß der schwarze Strich unter den Augen
stärker sein?«

		Der parfümierte Jüngling konnte sich vor so vielen Fragen und
Anforderungen kaum retten, hilfeflehend sah er von einer zur
andern; endlich schoß Erika den Vogel ab; sie wurde die erste.

		[bookmark: page92] »Nur
nicht so rote Backen,« sagte sie, denn schon im gewöhnlichen Leben
waren ihre frischen Farben ihr größter Kummer, sie fand es
interessanter, etwas blaß auszusehen. Endlich war sie fertig und
kam sich mit dem angemalten Gesicht wie ein Puppenkopf vor, aber
der duftende Haarkünstler versicherte immer wieder, daß sie
ausgezeichnet »wirken« würde, und die Freundinnen fanden den
Backfisch Erika »reizend, süß, entzückend!« Auch Frau Dr. Schmidt
sagte der Mutter von Erika viel Angenehmes über das reizende
Töchterchen, und Frau Blum behauptete mit gleicher
Liebenswürdigkeit, daß Erna und Mietze doch noch viel hübscher
aussähen.

		In demselben Augenblicke flog die Thür auf, das zweite Fräulein
Born stürzte aufgeregt herein, und der Friseur wurde noch einmal
zum »Kinde« zurückgeholt, denn die blonde klassische Perücke hatte
sich verschoben, als sie den Epheukranz darin befestigen wollte;
außerdem war das Schminken noch nicht zur vollen Zufriedenheit
ausgefallen.

		»Gott, Sie sind schon alle fertig?« fragte Fräulein Born
ängstlich, als die jungen Mädchen jetzt zu ihr kamen und auch Ilse
in ihrem einfachen Dienstmädchenkleid erschien.

		»Aber Sie fassen doch Ihre Rolle zu realistisch auf, liebste
Frau Gontrau, sich so rote Arme zu schminken!« bemerkte sie
leichthin zu Ilse, wandte dann aber sofort ihre Aufmerksamkeit
wieder sich selbst zu. »Bitte, nun sagt mir mal ehrlich, sehe ich
wirklich nicht gräßlich aus?«

		[bookmark: page93] Daß
diese Frage nicht im Ernste gestellt war, daran zweifelte keine von
den Gefragten, sie selbst aber am wenigsten, denn sie lächelte
ihrem Spiegelbilde wohlgefällig zu, und ihre beiden Schwestern
versicherten fortwährend, wie reizend sie aussähe. Dabei legten sie
immer wieder die weichen Falten des Gewandes zurecht, wenn sie sich
bei den unruhigen und keineswegs klassischen Bewegungen seiner
Trägerin verschoben.

		Wirklich war denn auch mit dem Kinde eine vorteilhafte
Verwandlung vor sich gegangen. Die blonde Perücke, die Schminke und
das griechische Gewand hatten Wunder vollbracht und ihr ein
jugendliches Ansehen verliehen, das sie sonst im Leben nicht mehr
besaß. Für die übrigen hatte die aufgeregte Muse nur wenig Zeit und
Interesse, herablassend klopfte sie Erika auf die Wange.

		»Wie niedlich Sie aussehen. Kleine; na, da werde ich als alte
Tante schön von Ihnen abstechen!«

		Und mißmutig glitten ihre Blicke über das graue Kleid der
»tauben Tante«, das schlaff und dunkel an der weißen Wand hing.
Dahinein mußte sie nachher und ihr poetisches Gewand mit diesem
unkleidsamen vertauschen, es war eigentlich zu ärgerlich.

		Aus ihren Betrachtungen wurde sie durch die elektrische Glocke
gerissen, deren schriller Klang wie ein Zauberzeichen wirkte. Jetzt
wurde es Ernst, jetzt mußten alle Gedanken zusammengenommen werden.
Nur noch ein prüfender Blick in den Spiegel.

		[bookmark: page94]
»Liebste Anna, noch etwas Puder auf den Hals – noch eine Haarnadel
– schnell – hier diese Falte bauscht sich doch zu sehr, stecke sie
lieber fest. Mein Gott, sitzt denn wohl alles ordentlich?«

		Annas Hände flogen, während die andre Schwester mit dem roten
Stärkungstranke bereit stand. »Nur einen Schluck,« drängte sie und
hielt der Muse das volle Weinglas an die Lippen.

		»Vorsichtig, vorsichtig, daß die Schminke nicht abgeht,« gebot
das Kind, – dann rauschte es hinaus.

		Die andern waren schon auf der, zu einem Garten verwandelten
Bühne versammelt. Man drängte sich an die kleinen Löcher im
Vorhang, um ins Publikum sehen zu können, man entdeckte Verwandte,
Freunde und Bekannte in dem lichterstrahlenden Raume, der fast
schon ganz besetzt schien, und doch strömte es noch fortwährend
herein. In der ersten Reihe saßen die beiden Gontrauschen Kinder.
Ruths Augen starrten groß und erwartungsvoll auf den bunten
Vorhang; sie malte sich aus, wie es wohl jetzt dahinter aussehen
mochte; denn während der Generalprobe hatte sie einen Blick in die
Coulissen thun dürfen – o, das war eine Wonne gewesen!

		Wie fernes Meeresrauschen tönte das Stimmengewirr im
Zuschauerraume zu den Mitwirkenden hinter den Vorhang. Dann und
wann konnte man eine besonders laute Stimme heraushören, oder ein
kurzes helles Lachen, dazwischen tönten einzelne langgezogene
Geigenstriche aus dem Orchester, das seine Instrumente stimmte.

		[bookmark: page95] Alle
diese Geräusche verstummten augenblicklich, als das Klingelzeichen
zum Beginn ertönte und mit vollem harmonischen Akkord die Musik
einsetzte.

		Nur wer einmal eine solche Aufführung mit durch gemacht hat,
kann die allgemeine bange Stimmung der letzten Minuten, bevor sich
der Vorhang zum ersten Male hebt, nachfühlen!

		Die Bühne, auf der noch lachende, plaudernde Gruppen
umherstanden, wurde im schnellsten Laufschritte verlassen, als die
Glocke ertönte; voll Spannung standen nun alle hinter den Coulissen
und warteten. Eiskalte Hände und Füße, hämmerndes Herzklopfen,
momentane vollständige Gedächtnislosigkeit, Zittern in allen
Gliedern, das waren die Symptome des Lampenfiebers, welches, trotz
aller Prahlerei vorher, doch alle mehr oder weniger ergriffen
hatte.

		Die Ouvertüre neigte sich ihrem Ende zu, jetzt, jetzt verhallte
der letzte Ton, noch ein Klingelzeichen, dann ein leises Rauschen
wie ein Flügelschlag, – der Vorhang ging in die Höhe.

		Das Gefühl, welches Fräulein Born beim Beschreiten der Bühne
hatte, war demjenigen sehr ähnlich, welches man empfindet, wenn man
sich in den Marterstuhl eines Zahnarztes niederläßt. Vor ihren
Augen tanzte das vielköpfige Publikum wie in einem Kaleidoskop
durcheinander. Die ersten Worte blieben ihr fast in der Kehle
stecken und kamen nur als Flüstern über die Lippen. Aber mehr und
mehr schwand die Befangenheit, die Stimme wurde [bookmark: page96] lauter, und ohne
besonderen Zwischenfall ging alles vorüber.

		»Einige falsche Betonungen, zuviel Pathos,« kritisierte Leo
hinter den Coulissen, aber das Publikum nahm die herzlichen Worte
doch sehr warm auf, und wie Sphärenmusik klang das laute
Händeklatschen an das Ohr des »Kindes«, als der Vorhang gefallen
war. Zweimal mußte er sich wieder heben, zweimal durfte sie sich
tief verbeugen – wer kann die Wonne eines solchen Augenblicks
beschreiben!

		Mit geöffneten Armen und einem dicken Tuche empfing Schwester
Anna die tief Bewegte, während die andre schon wieder den bewußten
Labetrank bereit hielt.

		»Schnell, schnell umkleiden,« rief Leo ihr zu, und nun kam sie
sich wirklich wie eine große Künstlerin vor, als an allen Ecken und
Enden helfende Hände bereit waren, die Muse in die »taube Tante«
umzuwandeln. Hinein mußte sie ins prosaische Alltagskleid, auf die
gepuderten Haare wurde ein Spitzenhäubchen gesteckt. Der Friseur
tänzelte um sie herum, und unter seinen flinken Händen entstand ein
würdiges Matronenantlitz.

		»Hier noch einige Falten, meine Schwester sieht noch viel zu
jung aus,« sagte Anna und zeigte mit dem Finger auf deren
Stirn.

		»Nein, nein, keine künstlichen Falten, es wird sonst zu viel,«
erwiderte der gelockte Jüngling und besah prüfend sein Werk, hier
und da noch einen kleinen Strich aufsetzend oder mit dem Puderquast
tupfend.

		»Lassen Sie nur, Sie können gehen,« sagte das [bookmark: page97] Kind, mit hoheitsvoller
Miene sich erhebend, und nannte ihn, als er draußen war, einen
widerlichen, unverschämten Menschen.

		Die »Jugendliebe« wurde gut und flott gespielt, die blonde Erika
entwickelte viel mehr Temperament, als in irgend einer der Proben,
und auch die Umarmungsscene geriet weit natürlicher als bisher.
Mietze Schmidt und ihr komischer Liebhaber paßten vortrefflich
zusammen, und die »taube Tante« hörte es mit Genugthuung an, wie
man über ihre Schwerhörigkeit lachte.

		Der Beifall war geradezu stürmisch, als das reizende Lustspiel
zu Ende war, und als Erika auf der Bühne erschien, flog ein
wundervoller Strauß, ganz aus Rosen und Maiblumen bestehend, zu
ihren Füßen nieder. Galant überreichte ihn Ferdinand von Bruck der
Gefeierten, und trotz der Schminke konnte man doch bemerken, wie
tief sie errötete.

		»Von wem, von wem?« rief und fragte es durcheinander, als sie
hinter den Coulissen erschien. Sie konnte kaum die Karte lesen, die
in den Blumen steckte, und auf welcher nur die Worte standen; »Der
reizenden Adelheid«, so eilig hatten es die übrigen, den Strauß zu
sehen und zu bewundern. Er wanderte von einer Hand in die andre,
und die zarten Maiblumen fingen bereits an ihre Glöckchen zu
senken, als sich so viele Nasen darüber beugten. Dieser Strauß war
ein Ereignis, und wer ihn wohl geschickt haben mochte, darüber
zerbrach man sich die Köpfe. Erika mußte viel mit anhören. Sie
wußte ja natürlich, von [bookmark: page98] »wem« diese Blumenspende kam, sie wollte es
nur nicht sagen, und was dergleichen Reden mehr waren.

		Fräulein Born aber meinte, anonyme Geschenke dürfe ein junges
Mädchen eigentlich gar nicht annehmen, sie fände es wenigstens
nicht schicklich und würde es sicher nicht thun.

		Erika wurde es bei dem vielen Hin- und Herreden ganz unbehaglich
zu Mute, sie wünschte schon, sie hätte die Blumen lieber nicht
bekommen, die jetzt die Ursache so heftiger Debatten waren, und
hielt die duftenden Blüten ganz traurig in der Hand, als ihr Nellie
zuraunte, sie möge sich nur ja darüber freuen, die andern wären
alle nur neidisch auf sie.

		»Wahrscheinlich wieder so eine Anbändelei von der Erika; sie hat
eben doch ein etwas leichtes Wesen,« sagte das Kind später zu den
Schwestern, und die hübsche Erika wurde von den dreien tüchtig
durchgenommen und zerlegt. Der Refrain lautete immer: »Es ist
schade um das hübsche Mädchen!«

		Als Ilse im »ersten Mittagessen« in ihrer Dienstmädchenrolle
erschien, erklang plötzlich das helle Lachen einer Kinderstimme
laut durch das Haus. Es war Marianne, welche ihre Mama in diesem
Anzuge zu komisch fand und sich gar nicht darüber beruhigen konnte,
bis Ruth sie energisch am Aermel zupfte und zur Ruhe verwies.

		Uebrigens kam auch das Publikum nicht aus dem Lachen heraus bei
der wirklichen Komik, die Ilse in ihrem [bookmark: page99] Spiel entfaltete; sie wurde
sogar einige Male bei offener Scene gerufen. – Es war nun schon
eine gewisse Dreistigkeit über die Mitspielenden gekommen, man
zitterte nicht mehr, wenn der Vorhang in die Höhe ging, sondern
fühlte sich schon ganz heimisch auf den Brettern, und in den Pausen
wurde auf der Bühne nach der Musik getanzt. Freunde und Bekannte
erschienen hinter den Coulissen, lobten die Darsteller,
überbrachten die Kritiken aus dem Publikum – natürlich nur die
guten – und besahen neugierig sich das bunte Treiben.

		»Sie spielen aber wirklich famos, deine Freundin Ilse hat viel
Talent,« sagte auch der Pastor im Parkett zu Rosi, die einige Male
gelächelt hatte, aber zu einem wahren Genüsse nicht gekommen
war.

		»Passend finde ich es nicht, daß eine Frau noch Theater spielt,«
warf sie ein, »aber freilich, Ilse und Nellie denken über so etwas
anders!«

		Die Betonung dieser Worte ließ erraten, welchen Sinn sie
hineinlegte.

		»Aber bedenke doch den guten Zweck, Röschen; sie nehmen eine
Menge Geld ein für die armen Abgebrannten,« meinte ihr Mann und sah
sich in dem vollen Hause um.

		Es war bis auf den letzten Platz besetzt – lauter mitleidige,
wohlthätige Seelen? Wenn mit einem Schlage die Beweggründe eines
jeden auf seiner Stirn zu lesen gewesen wären, die ihn heute abend
ins Theater geführt hatten, so würde wahrscheinlich bei vielen die
Neugierde über die Wohlthätigkeit den Sieg davon getragen haben.
[bookmark: page100] Gute
Bekannte in der Oeffentlichkeit wirken zu sehen, hat ja immer einen
großen Reiz.

		Zum dritten und letzten Male ertönte jetzt die Klingel. Die
»Hochzeitsreise« von Benedix wurde fast noch flotter als die andern
Stücke gegeben. Nellie und Leo spielten das Professoren-Ehepaar,
und ebenso wie diese waren die andern Rollen, sowohl der Famulus
und der Stiefelputzer, als das Kammermädchen, vorzüglich besetzt.
Der Beifall war ein großer, und zum Schlusse mußten die Spielenden
vier- bis fünfmal erscheinen; unermüdlich rührten sich die Hände
der Zuschauer, und einzelne Begeisterte dankten sogar mit lauten
Bravorufen. –

		Nun war alles vorbei! Der eiserne Vorhang rasselte herab, die
beiden Welten wieder voneinander trennend. Die Lichter erloschen in
dem leeren Zuschauerraume, und den roten Samtsitzen wurden die
grauen Kappen übergezogen. In den Garderoben hantierte man eifrig
mit Cold Cream, Seife und Waschwasser; damit wurde das blendende
Theatergesicht bearbeitet und wieder in das alltägliche
verwandelt.

		Mit wehmütig zärtlichen Blicken betrachtete das »Kind« ihr
griechisches Gewand, das die Schwestern soeben sorgfältig in den
Korb einpackten. Wie schade, daß der schöne Traum aus und die
lustige Zeit vorbei war! Das bedauerten auch alle andern, indem sie
dem Ehepaare Gontrau einstimmig versicherten, wie herrlich das
Theaterspielen gewesen sei.

		Ilse schien aber doch ganz froh darüber zu sein, daß [bookmark: page101] die
aufgeregte Zeit ein Ende hatte, so sehr sie auch mit Leib und Seele
dabei gewesen war – vielleicht zu sehr, denn bis zum letzten
Augenblicke hatte sie noch immer gezweifelt, ob es gelingen würde
und geseufzt: »Ach, wenn es nur gelingt.«

		Und wie war es gelungen! Für allen Aerger im Anfang, für alle
Mühe, war der Lohn wenigstens nicht ausgeblieben, und man konnte
den Obdachlosen 800 Mark übermitteln; das war doch ein gutes
Ergebnis. Ein rührendes Dankschreiben vom dortigen Pastor traf
sofort danach ein, welches die Runde unter denen machte, die
mitgewirkt hatten. Es war doch ein schönes Gefühl, für ein gutes
Werk etwas gethan und dazu beigetragen zu haben, so viel Jammer und
Elend zu lindern.

		In den ersten Tagen nach der Dilettantenaufführung gab es
natürlich nur dies eine Thema, wenn Gontraus Bekannte sahen und
trafen. Bei den meisten klang die Kritik überraschend ähnlich, da
sie sich eben nur in Gemeinplätzen bewegten. Einige schmeichelten
dagegen so verständnislos, daß man genau wußte, hinter dem Rücken
sprachen sie ganz anders. Nur wenige äußerten ein Urteil, dem man
entnehmen konnte, daß sie in die Sache eingedrungen waren; auch daß
sie dies oder jenes tadelten, sich manches anders gewünscht hätten,
war ein Beweis, daß man der Wahrheit ihrer Worte trauen konnte. Den
größten Spaß bereitete es Ilse und Nellie, wenn sie die oft
zutreffende Kritik aus den untern Volksschichten hörten; wie sehr
würde darüber die betreffende Dame, welcher [bookmark: page102] gerade dieser Umstand einen
triftigen Grund abgegeben hatte, nicht mitzuwirken, die Nase
gerümpft haben. –

		Fritz war am Tage nach der Aufführung heimlich in aller Eile
gekommen und hatte sich von Ruth erzählen lassen, denn er selbst
war natürlich nicht im Theater gewesen. Rosi behandelte ihn
überhaupt jetzt unerbittlich strenge, die Erholungszeit wurde ihm
sehr knapp zugemessen und auf jedes mangelhafte Extemporale eine
empfindliche Strafe gesetzt. »Es muß und soll etwas Tüchtiges aus
dem Jungen werden,« sagte Rosi zu Tante Emilie; »wenn Adolf eben zu
schwach ist, werde ich die Erziehung allein in die Hand
nehmen.«

		Tante Emilie hatte diesen Ausspruch mit beifälligem Kopfnicken
begleitet und gab dann mit vieler Wichtigkeit ihre Ansichten über
Kindererziehung zum besten, die in der Theorie nichts zu wünschen
übrig ließen, jedoch in der Praxis wohl zu einem kläglichen
Resultate geführt haben würden. Aber für Rosi war so etwas wie ein
Evangelium. Oftmals fragte sie sich, warum ihre Erziehung bei
Elisabeth so herrlich einschlug und bei Fritz so ganz und gar
nicht? »Weil du ihn nicht verstehst, weil du auf seine Eigenheiten
nicht eingehst,« hätte man ihr zur Antwort geben müssen. Bei Tante
Ilse fühlte er sich so wohl, sie hatte Verständnis für den
aufgeweckten Jungen und war ihm ebenso zugethan, wie ihn Ruth
liebte, die sich dagegen mit Elisabeth durchaus nicht anfreunden
wollte. Das stille Mädchen erregte stets ihren Widerspruchsgeist;
mit dem feinen Instinkt, den Kinder [bookmark: page103] besitzen, hatte sie deren schwache
Seiten längst erkannt, und zwischen den beiden war ein ewiger
Kampf. Rosi nannte Ruth ein herrschsüchtiges Kind, Ilse dagegen
fand Elisabeth unsympathisch.

		Fritz hörte mit offenem Munde Ruths Erzählung über das
Theaterspielen an. Ach, das mußte doch herrlich gewesen sein, wenn
er es doch auch hätte sehen können! Einige Darsteller ahmte Ruth so
deutlich nach, daß selbst Ilse, die eben dazu kam, darüber lachen
mußte, und dann berichtete sie, welche Gesichter die Zuschauer
gemacht und was die Leute gesagt hätten. Aber warum mochte wohl
Onkel Heinz nicht dagewesen sein? Sie hatte ihn vergeblich auf
allen Plätzen gesucht. Das fragte sie jetzt die Mutter.

		Ilse lächelte zu dieser Frage. Daß sich Onkel Heinz solchen
»Mummenschanz«, wie er es nannte, nicht ansehen würde, hatte sie
wohl gewußt, aber auffallend war es, daß er sich gar nicht sehen
ließ. War er noch böse? Sie hatte darüber in den letzten Tagen
wenig nachdenken können, aber jetzt kam ihr der Gedanke plötzlich,
und alles stand wieder deutlich vor ihrer Seele; der Streit mit
ihm, seine Schweigsamkeit den ganzen übrigen Tag, sein kurzer
Abschied am Abend und dann sein Fortbleiben. Sonst vergingen kaum
einige Tage, ohne daß er kam – natürlich: »er brummte wohl mal
wieder!«

		»Ach Gott, was doch solche Junggesellen empfindlich sind,« sagte
Ilse später zu Leo, als sie mit ihm darüber sprach und auch er die
Meinung äußerte, daß der Professor zürne. [bookmark: page104] »Ja natürlich, Ehemänner
müssen sich das Uebelnehmen mit der Zeit abgewöhnen,« erwiderte er
seufzend, aber die glücklichen Augen, mit denen er seine Frau
ansah, straften ihn Lügen.

		»Die Ehemänner, welche sich am glücklichsten fühlen, beklagen
sich am meisten,« gab Ilse zurück, die selten um eine Antwort
verlegen war. »Eine Frau, die zu allem Ja und Amen sagt, wäre dir
doch auch mit der Zeit langweilig gewesen, Schatz, aber wie bin ich
gegen früher doch ganz anders geworden, nicht wahr?«

		Er zögerte mit der Antwort und neckte sie noch eine Weile, bis
er sah, daß sie Ernst machte, denn sie war in diesem Punkte etwas
empfindlich, weil sie sich des einstigen Trotzkopfes schämte und
sich nicht gern daran erinnern ließ.

		Die Sache mit Onkel Heinz ging Ilse doch gewaltig im Kopfe
herum, sie rief sich alles wieder ins Gedächtnis zurück, was er
gesagt und was sie erwidert hatte, und ihre Endbetrachtung war:
»Warum mußte er sie auch immer so reizen!«

		Als Leo am Nachmittage den Professor besuchen wollte, fand er
die Wohnung verschlossen und erfuhr von den Wirtsleuten, daß er
schon seit längerer Zeit schwer krank in der Klinik lag, da er im
Hause nicht die nötige Pflege hätte finden können. Leo suchte ihn
dort sofort auf.

		Onkel Heinz war bereits wieder aufgestanden, sah aber schlecht
aus und mußte sich noch sehr schonen, [bookmark: page105] so lautete Leos Bericht,
als er gegen Abend heimkehrte.

		Das Mitleid verdrängte bei Ilse sofort jeden andern Gedanken,
sie war ganz von freundschaftlichster Teilnahme erfüllt und malte
sich das Bild des einsamen, kranken Junggesellen in den trübsten
Farben aus. Warum hatte er auch nicht zu ihnen geschickt!

		»Da wohnt man nun in einer und derselben Stadt, ist intim
befreundet, und doch könnte einer sterben und verderben, ohne daß
man etwas davon merkt!« rief sie mit Thränen in den Augen, und auch
die Kinder fingen an zu weinen, als sie erfuhren, daß ihr geliebter
Onkel krank sei. Ruth in ihrer leidenschaftlichen Art fragte
fortwährend unter Schluchzen, ob Onkel Heinz nicht am Ende sterben
würde, und ließ sich kaum beruhigen.

		Am andern Tage mußte Leo auf Ilses Bitten noch einmal in die
Klinik gehen und fragen, ob sie den Professor besuchen dürfe.

		Mit einem »Nein« kam ihr Mann zurück und erzählte, daß sich der
Professor durch Ilse tief gekränkt fühle und durchaus nichts von
ihrem Besuche wissen wolle. Darüber war die junge Frau sehr traurig
und mit ihr Ruth, deren lebhaften Fragen, »warum sie der Onkel denn
nicht sehen wolle,« sie mit der Antwort auswich, daß er sich noch
zu krank dazu fühle.

		»Ich will den lieben kranken Onkel sehen,« sagte auch Marianne,
und Ilse hatte Not, die betrübten Kleinen wieder zu trösten und zu
erheitern. Jetzt empfand sie so recht, [bookmark: page106] wie gut und treu doch der
Freund sein müsse, der sich in solcher Weise in die Kinderherzen
eingeschlichen hatte, welche ihn nächst ihren Eltern am meisten
liebten.

		Am Morgen des übernächsten Tages kam Ruth strahlend zur Mutter
gelaufen, einen Brief hoch in der Luft schwenkend.

		»Mutti, Mutti, lies doch – von Onkel Heinz – wir sollen ihn
besuchen – heute – in der Klinik – an mich ist der Brief,« kam es
in hastig abgebrochenen Sätzen aus ihrem Munde, und ihre Augen
lachten in heller Freude.

		Ilse nahm ihr den Brief aus der Hand und las ihn. Wahrhaftig, da
schrieb er in seinem alten neckischen Tone an Ruth, daß er sie am
Nachmittage mit Mutter und Schwester erwarten würde.

		Fragend sah Ilse ihr Töchterchen an, die selbst auch kaum
erwarten konnte, ihre Heldenthat zu erzählen. Sie hatte ganz allein
an Onkel Heinz geschrieben und den Brief durch einen Dienstmann in
die Klinik geschickt.

		»Mutti, dem Dienstmann habe ich 20 Pfennig aus meiner Sparbüchse
gegeben. Ist das wohl zu viel?« fragte sie lebhaft.

		Das Kind war voller Stolz über diese eigenmächtige That und
erzählte immer wieder von neuem, wie sie das alles gemacht habe.
Niemand hätte ihr geholfen, sie wäre ganz allein an die Straßenecke
gegangen, wo die Dienstleute immer ständen, und hätte einem davon
den Brief gegeben.
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»Willst du ihn mal lesen?« fragte sie dann plötzlich, und ohne eine
Antwort abzuwarten, flog sie hinaus, um ihn zu holen.

		»Sie hat doch ein gutes Herz, das tolle Ding,« dachte Ilse voll
Rührung. Oft genug hatte sie ihr ja schon Kummer bereitet, wenn sie
beim Spielen mit der kleinen Schwester so egoistisch und auffahrend
war, was sie allerdings im nächsten Augenblicke schon wieder
bereute. Im Lieben und Hassen war sie gleich stark. Für Onkel
Heinz, den sie liebte, würde sie alles thun, dagegen gab es Leute,
die sie nicht leiden konnte, und gegen die sie sich geradezu
unliebenswürdig zeigte.

		Ruth kam nach wenigen Minuten mit ihrer Tafel zurück, auf
welcher der Entwurf zu dem Briefe an Onkel Heinz stand, der
folgendermaßen lautete:

		 

		»Lieber Onkel Heinz!

		»Es tuht mir so leit das Du Krank bist aber Mutter sagt
schterben würdest du nicht es giebt cheßt auch schon Maiblumen und
Marichane ist gestern aufs Knie gefallen und Mutter und ich möchten
Dich so gern in der Klinick besuchen und heute mußte eine in unser
Schule nach bleiben die hat aber gebrült. Lieber Onkel ich schicke
Dir fiele grüse ich brüle aber nicht wen ich nach bleiben mus das
ist zu dum. Lieber Onkel Tut Dier fieles weh Mutter weis nicht das
ich Dir schreibe ich habe den Dienstmann 20 Pfennig gegeben für den
weg.

		Es grüst Dich

Deine libe Ruth.«
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Diesem Briefe hatte er nicht widerstehen können; Ruth war nun
einmal sein erklärter Liebling. Diese beiden so verschiedenartigen
Naturen waren fürs Leben verbunden, die Liebe des Kindes, des
späteren jungen Mädchens, sie war der erhellende Sonnenstrahl auf
dem einsamen Lebenswege von Onkel Heinz.

		Ruth konnte kaum den Nachmittag erwarten und war voll Unruhe.
Bald lief sie durch alle Zimmer, singend und trällernd, oder in den
Garten, wo sie einen großen Maiblumenstrauß für den geliebten Onkel
pflückte. Jubelnd brachte sie Ilse den ersten Maikäfer, den sie
eben gefangen und in eine leere Streichholzschachtel auf zarte,
grüne Blätter gebettet hatte – er sollte auch mit zu Onkel Heinz
wandern.

		»Da wird er sich drüber freuen,« meinte sie strahlend. Welches
Opfer aber auch für ein Kind, den ersten Maikäfer zu verschenken,
den es so eifrig gesucht, auf den es sich so lange gefreut hat!

		Gegen drei Uhr, die Besuchszeit in der Klinik, machte sich Ilse
mit ihren beiden Kleinen auf den Weg. Ihre aufgeregte Aelteste
hatte unterwegs in einem fort zu fragen; sie wollte wissen, wie
eine Klinik aussähe, ob da viele kranke Menschen wären und wer
weiß, was noch alles; ihr Plappermäulchen stand keinen Augenblick
still, und Ilse mußte sie schließlich ganz energisch zur Ruhe
verweisen, als sie vor der Thüre standen und die Glocke gezogen
hatten.

		Neugierig sahen die beiden Kinder auf die barmherzige [bookmark: page109] Schwester,
die ihnen öffnete und mit sanfter Stimme nach ihren Wünschen
fragte.

		Onkel Heinz hatte schon die Anweisung gegeben, daß Ilse gleich
hinaufgeführt werden solle, wenn sie käme, und die Schwester mit
dem milden Gesicht unter dem weißen Häubchen führte sie deshalb
ohne weitere Anmeldung die Treppe hinauf.

		Ihre Schritte verhallten lautlos auf den dicken Läufern.
Geheimnisvoll still war es im ganzen Hause. In dem langen Korridor
befand sich Zimmer an Zimmer, und wattierte grüne Thüren davor
hielten jeden Ton, der störend nach innen wirken konnte, fern.
Ruhig glitten die Schwestern, alle in der gleichen dunklen Tracht,
auf ihrem Wege aneinander vorüber. Eine peinliche Sauberkeit
herrschte überall, und in den großen hellen Fenstern standen
blühende Pflanzen – ebenfalls Pfleglinge der Schwestern –, die dem
Ganzen etwas von dem Charakter des Strengen und Ernsten
benahmen.

		Hinter einer der vielen Thüren verschwand nun die Schwester, und
nach einigen Augenblicken kam sie mit dem Bescheid zurück, daß der
Herr Professor bitten ließe einzutreten.

		Zögernd überschritt Ilse die Schwelle, Ruth und Marianne an der
Hand haltend, welche beide schweigsam die fremde Umgebung mit
großen Augen musterten. Wie hatte sich Ruth auf den Augenblick
gefreut, Onkel Heinz wiederzusehen, und nun sie am Ziele ihrer
Wünsche angelangt war, wurde sie zaghaft und scheu.

		[bookmark: page110] Die
Gestalt, die dort in dem kleinen hellen Zimmer am Fenster auf einem
Krankenstuhle saß, eingehüllt in warme Decken, mit dem Aussehen von
jemand, der eine schwere Krankheit überstanden hat, glich auch
wenig dem alten Onkel Heinz, der sich mit den Kindern auf der Erde
herumkugelte und zu jedem Spaße bereit war.

		Aber sein Gesicht hellte sich doch auf, als er jetzt die
Eintretenden sah, besonders beim Anblick von Ruth. Ilse hatte er
mit einem flüchtigen Händedruck begrüßt und dabei versucht eine
linkische Verbeugung zu machen. Marianne aber zog er neben sich und
nahm sie in seine Arme, dann wandte er sich wieder an Ruth, welche
zögernd stehen geblieben war und ihn betrachtete.

		»Na, nun komm doch näher, alte Kröte!« rief er endlich
herzlich.

		Bei dem vertrauten Klang seiner Stimme schwand ihre Scheu, sie
lief zu ihm hin und warf sich stürmisch in seine Arme.

		»Halt, sachte, sachte,« wehrte er den Wildfang ab, aber als Ilse
sie zurückziehen wollte, hielt er sie doch wieder fest, und sie
schmiegte sich noch enger an ihn.

		Jetzt hatte er wieder sein altes Kinderonkelgesicht! Marianne
erzählte von ihrer Puppe, die neulich auch so sehr krank gewesen
sei, Ruth zeigte ihm den ersten Maikäfer in seinem engen Gefängnis,
und konnte nicht genug berichten, wie schön es im Theater gewesen
sei.

		»Habe von der Mimerei gehört,« sagte Onkel Heinz kurz.
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Ilse hatte inzwischen die Maiblumen ins Wasser und neben ihn
gestellt; mit den duftenden Blüten kam ein Stückchen Frühling in
das nüchterne Zimmer.

		»Bitte, Frau Gontrau, wollen Sie nicht Platz nehmen? Ruth, hole
deiner Mutter einen Stuhl; fix, Mädel!« rief er und konnte eine
gewisse Verlegenheit nicht verbergen.

		»Ich danke,« sagte Ilse und setzte sich ihm gegenüber.

		Sie hatte schon einigemale versucht ein Gespräch anzufangen,
aber er ging nicht so recht darauf ein. Es schien eher, als
vermeide er, sie anzusehen, denn nur scheu streifte sie sein Blick,
dagegen beschäftigte er sich eifrig mit den Kindern, die in einem
fort kicherten und schwatzten.

		Ilse hatte sich eigentlich dieses Wiedersehen in ihrer Phantasie
weit poetischer vorgestellt, ja sogar etwas romanhaft
ausgeschmückt, und war nun enttäuscht, daß der Professor jede
Annäherung abwehrte und auch nicht die Spur weich gestimmt zu sein
schien. Doch wie kam sie auch auf so verwegene Gedanken! Sie hätte
ihn doch hinreichend kennen sollen, um zu wissen, daß er nicht der
Mann war, sich in einer solchen Situation geschickt zu
benehmen.

		Mit aufrichtiger Teilnahme wollte sie ihm entgegenkommen.
Freilich leugnete er immer sehr bestimmt ab, daß er irgend etwas
vermisse, wenn sie ihn bedauerte, weil er so allein sei. War das
nun wirklich Wahrheit oder täuschte er sich selbst? Darüber war sie
oft im [bookmark: page112] Zweifel, aber doch neigte sie sich mehr
der Ansicht zu, daß er, um glücklich zu sein, weiter nichts
brauche, als seine Arbeit, seine Bücher.

		Und doch – ein eingefleischter Büchermensch hatte nicht das
warme Herz, das Verständnis für die Kinder, wie er es besaß! Er
ging auf ihre Ideen ein, wie es niemand besser verstand.

		»Na, wie ist es denn jetzt in der Schule, Ruth, bist du immer
noch die letzte?« fragte er in diesem Augenblick.

		»Aber, Onkel Heinz,« rief Ruth entrüstet, »ich bin niemals die
letzte gewesen!«

		»Natürlich, du Faulpelz, du kannst und weißt ja nie etwas, du
bist die Dümmste in der ganzen Klasse..«

		»Das ist nicht wahr – das ist nicht wahr!«

		»Schweig, du Kröte, ich weiß es besser!«

		»Ach, du weißt gar nichts, Onkel Heinz.«

		Wenn der Professor diesen Ton mit den Kindern anschlug, wußten
sie genau, daß sie sich alles mögliche herausnehmen durften, und
meistens endete eine solche Neckerei mit einer kameradschaftlichen
Balgerei. Auch heute that Ruth alles mögliche, um Onkel Heinz
herauszufordern, aber er schien doch noch zu hinfällig zu sein, um
mit seiner kleinen Freundin sich in einen Kampf einlassen zu
können.

		Wiederholt versuchte Ilse ein Gespräch anzuknüpfen, doch er
wandte sein ganzes Interesse den Kindern zu und antwortete ihr nur
kurz – sie mußte ihn tief, tief gekränkt haben, wie er ja auch Leo
eingestanden hatte.
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»Sie waren recht krank, lieber Professor?« fragte sie nach einer
Weile in ihrem sanftesten Tone.

		»Ja, na diesmal bin ich noch mit dem Leben davongekommen!«

		»Sie hatten ein schweres gastrisches Fieber?« fuhr Ilse
fort.

		»So nannten es die Aerzte wenigstens. Warte du Strick,« wandte
er sich dann sofort wieder an Ruth, die ihm den Maikäfer in den
Bart gesetzt hatte.

		Diese Unterbrechung der von Ilse aufs neue begonnenen
Unterhaltung schien ihm sehr angenehm zu sein – fürchtete er etwa
eine Auseinandersetzung? Doch Frau Ilse wollte nun einmal sprechen,
sie hatte ihn gekränkt und mußte ihn wieder versöhnen. Auf einmal
kam er in seiner ganzen Lage ihr so verlassen vor, so trostlos
traurig, daß sie nur der eine Wunsch beseelte, er möchte ihr
verzeihen. Aber die Kinder mußten erst fort sein, er hätte bei
ihnen sonst immer wieder eine Ablenkung gesucht und gefunden. Sie
schickte sie deshalb auf den kleinen Balkon vor dem Fenster mit dem
Befehle, sich dort ruhig und artig zu verhalten, bis sie gerufen
würden.

		Ruth wollte sich wie gewöhnlich widersetzen, wenn sie aus der
Nähe ihres Onkel Heinz verbannt werden sollte, aber diesmal genügte
ein Blick auf Ilse, um ihr zu zeigen, daß mit der Mutter jetzt
nicht zu spaßen war; daher ging sie ganz still mit Marianne
hinaus.

		»Warum lassen Sie denn die Kinder nicht hier?« fragte der
Professor.

		[bookmark: page114]
»Sie machen zuviel Spektakel, und Sie sind doch seit Ihrer
Krankheit gewiß die größte Ruhe gewohnt. Aber nicht wahr, es geht
Ihnen doch schon viel besser? Wenigstens sehen Sie recht gut
aus.«

		Onkel Heinz brummte etwas Unverständliches in den Bart, wobei er
unverwandt durch das Glasfenster in der Thüre auf den Balkon
blickte, wo seine kleinen Freundinnen den Maikäfer nochmals einer
genauen Besichtigung unterwarfen.

		»Warum haben Sie uns denn gar nicht wissen lassen, daß Sie krank
waren?« fragte Ilse wieder.

		»Das hätte mir auch nichts nützen können, wenn Sie das gewußt
hätten,« antwortete er nicht gerade liebenswürdig.

		Dann schwiegen wieder beide.

		Auf diese Weise kamen sie nicht weiter, das sah Ilse ein und
beschloß deshalb, direkt auf ihr Ziel loszusteuern.

		»Nicht wahr, Sie sind mir noch sehr böse, Onkel Heinz?« fing sie
an.

		Er antwortete nicht.

		»Ich wollte Sie ja nicht kränken,« fuhr sie fort.

		»O – Sie kränken mich oft, sehr oft, wenn ich es mir auch nicht
immer merken lasse,« unterbrach er sie nun fast heftig.

		Hierauf wollte Ilse ihm erwidern, daß er sie durch sein Benehmen
oft reize und auch letzthin gereizt habe, aber sie unterdrückte
doch lieber diese Bemerkung.

		[bookmark: page115]
»Mein Gott, Sie necken mich, ich necke Sie wieder, weiter ist doch
nichts dabei,« gab sie statt dessen freundlich zur Antwort.

		»Ihre Neckereien haben meistens einen bitteren Beigeschmack,«
warf er ein.

		»Ja, aber wieso denn?«

		»Nun, bald nennen Sie mich einen alten eingefleischten
Junggesellen, oder Sie sagen, ich sollte froh sein, daß ich nicht
verheiratet wäre, denn ich würde eine Frau nur unglücklich machen,
na – und ähnliche Redensarten mehr!«

		»Aber, das ist doch alles nur Scherz!«

		Ilse mußte beinahe lachen, als er so getreulich wiederholte, was
sie oft zu ihm gesagt hatte, aber es war ihr bei diesem Gespräch
doch zu ernsthaft zu Mute.

		»Sie trauen mir wenig feines Gefühl zu, wenn Sie glauben, daß
ich den Stachel in solchen Bemerkungen nicht empfinde, der oft
recht, recht tief sitzt,« erwiderte Onkel Heinz mit bewegter
Stimme.

		Es entstand abermals eine Pause, beide sahen nachdenklich vor
sich hin. Nach einer Weile fuhr er fort:

		»Sie sind glücklich, Frau Gontrau, Sie sind verwöhnt, zu
verwöhnt, – denn offen gestanden behandelt Sie Gontrau nach meiner
Meinung oft gar nicht richtig – Sie sind verheiratet, haben
Kinder,« fuhr er fort.

		»Aber, bester Professor,« unterbrach ihn Ilse, »dieses Glück
könnten Sie doch auch haben, wenn Sie wollten! [bookmark: page116] Ich denke immer, es
läge Ihnen nichts daran und Sie hätten nur Interesse für Ihre
Bücher.«

		»Meinen Sie?« fragte er langsam und gedehnt und sah ihr zum
erstenmale voll in die Augen mit einem Ausdruck, vor welchem sie
die ihrigen senken mußte.

		»Halten Sie mich solcher Gefühle nicht für würdig oder nicht für
fähig?« fing er wieder an.

		»Daß Sie ein warmes Herz haben, beweist mir Ihre Liebe zu den
Kindern,« erwiderte Ilse etwas verlegen.

		»Glauben Sie mir, auch ich kenne Stunden, wo mir kein Buch,
keine Arbeit über das Gefühl der Einsamkeit hinweghilft. – Sie
kennen so etwas natürlich nicht, Sie werden es wahrscheinlich auch
nicht begreifen, daß Ihr alter ›eingefleischter Junggeselle‹ solche
Empfindungen haben kann, und hinter meinem Rücken werden Sie gewiß
darüber spotten und lachen.«

		Ein leichter Seufzer begleitete seine Worte.

		»Aber, Onkel Heinz, was trauen Sie mir da alles zu, halten Sie
mich denn für so falsch?« fragte Ilse mit trauriger Stimme. »Und
dann noch eins,« fuhr sie nach einer kleinen Weile fort, »Sie
sagten vorhin, mein Mann behandle mich nicht richtig, wie meinen
Sie das?«

		»Nun, wie ich schon sagte, er verwöhnt Sie zu sehr, er läßt
Ihnen zuviel Ihren Willen; Gontrau ist zu schwach. Sie werden
dadurch egoistisch – Sie hätten ganz anders erzogen werden
müssen.«

		»Erzogen, erzogen!« brauste Ilse auf und glich in diesem
Augenblick auf ein Haar dem Trotzkopf von früher. [bookmark: page117] »Ich bin doch kein Kind
mehr, das ›Erziehen‹ würde ich mir von meinem Manne recht hübsch
verbitten.«

		»Ja, wenn Sie nicht ruhig bleiben können, Frau Gontrau, dann
wollen wir dieses Thema lieber verlassen,« sagte Onkel Heinz in
jenem Schulmeistertone, der Ilse schon oft zur Verzweiflung
gebracht hatte.

		Aber sie bezwang sich heute, es wäre sonst wieder zu einem neuen
Streite statt zur Versöhnung gekommen. Auch hallten seine Worte,
durch welche er ihr vorhin sein Inneres erschlossen hatte, tief in
ihr nach. Also so dachte und fühlte er oft!

		»Warum heiraten Sie nicht, Onkel Heinz?« fragte sie plötzlich,
»warum nicht?«

		Er gab keine Antwort, aber eigentümlich war der Blick, den er
Ilse zuwarf. Sie konnte sich denselben nicht recht erklären,
dennoch fühlte sie instinktiv, was er ausdrückte – es beunruhigte –
es verwirrte sie.

		»Sie halten mich wohl für recht schlecht?« platzte sie in ihrer
Verlegenheit heraus. »Sagen Sie mir nur meine Fehler immer
offen.«

		»Ich halte Sie für gut, Frau Gontrau,« erwiderte der Professor
einfach, »sonst würde ich überhaupt Ihr Freund nicht sein, und der
bin ich doch, nicht wahr? Schöne Redensarten kann ich nun einmal
nicht machen, will es auch nicht, aber ich meine es trotzdem gut
mit Ihnen. Oder glauben Sie das nicht?«

		Abwechselnd klang seine Stimme weich und dann wieder schroff,
als kämpfe er mit seinen Gefühlen.
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»Gewiß, gewiß, Onkel Heinz,« sagte Ilse schnell; »aber oft sind Sie
zu absprechend, und nicht allein gegen mich, auch gegen Leo; wie
machen Sie seine Wissenschaft manchmal herunter!«

		Ironisch lächelnd drehte Onkel Heinz seine Bartspitze.

		»Ja, die Juristen sind nun einmal einseitig, verstehen nicht
viel andres.«

		»So?« unterbrach ihn Ilse lebhaft; »wenn also die Juristen
einseitig sind, dann sind die Zoologen eingebildet, Onkel Heinz,
das will ich Ihnen nur sagen.«

		»Da sehen Sie ja, wie Sie mich immer mißverstehen, Frau Gontrau.
Nun wollen wir das Thema lieber ruhen lassen, sonst streiten wir
uns wieder. Wenn ich so etwas sage, meine ich es doch nicht
persönlich, es giebt ja doch Ausnahmen unter den Juristen!«

		»Leo ist eine Ausnahme, nicht wahr?« fragte Ilse schnell.

		»Sonst wäre er mein Freund nicht,« gab Onkel Heinz wieder mit
Nachdruck zur Antwort.

		Ilse amüsierte sich innerlich über die gute Meinung, die er von
sich hatte, aber gleichviel; was waren seine Eigentümlichkeiten
gegen seine wahre Freundschaft für sie und ihre Familie! Er hatte
nur wenige, mit denen er verkehrte, fast gar keine Freunde, war
ohne Verwandte, er würde mit der Welt ganz abschließen und ein
Einsiedler werden, wenn die Freundschaft mit Gontraus durch irgend
etwas zerstört werden sollte. War es deshalb nicht auch eine
heilige Pflicht, hier ein Menschenleben zu retten, das [bookmark: page119] allerdings
nicht in Lebensgefahr, wohl aber in Gefahr war, sich selbst durch
seine vollkommene Abgeschlossenheit in der Welt zu verlieren?

		Der Professor hatte nun einmal kein glattes Wesen, das den
Verkehr zwar erleichtert, aber zu einem wirklichen
Freundschaftsverhältnis doch nicht ausreichend ist. Er bekannte
offen und frei ins Gesicht, was er dachte, jedoch hinter dem Rücken
verteidigte er seine Freunde, selbst wenn es gegen seine
Ueberzeugung ging.

		Dies alles fuhr jetzt Ilse durch den Sinn, sie fühlte, daß sie
ihm heute, in diesem Augenblicke viel, viel näher gerückt war als
je zuvor, denn in solchem Maße hatte er ihr noch niemals sein
Vertrauen geschenkt, so offen hatte er sein Inneres noch nicht vor
ihr gezeigt. Gab es eine Wunde darin, hatte auch Onkel Heinz eine
schmerzhafte Stelle?

		Nach Frauenart war Ilse neugierig geworden und hätte gern mehr
darüber erfahren. Das beunruhigende, verwirrende Gefühl, das sie
vorhin unter seinem Blicke beschlichen hatte, war vollständig
gewichen, sonst hätte sie wohl keine Lust zu weiteren Fragen
empfunden.

		Handelte es sich bei Onkel Heinz etwa gar um eine unglückliche
Liebe?

		Sie sah ihn sich daraufhin an, und wollte schon den Faden wieder
aufnehmen, aber sein veränderter Ausdruck belehrte sie eines
Besseren, und das war gut.

		Onkel Heinz sah aus wie jemand, der es bereut, seine Gefühle zu
offen gezeigt zu haben, ein ironischer Zug [bookmark: page120] lagerte sich um seinen
Mund, als mache er sich über sich selbst lustig, was er auch that,
– aber mit einem wahren Galgenhumor.

		Unaufhörlich drehte er seine Bartspitze und sah hinaus in die
helle, sonnige Luft, welche die beiden Kinderköpfe auf dem Balkon
duftig umwob.

		Laut rief er sie bei Namen.

		»Ruth, Marianne, kommt herein!«

		Die beiden ließen sich das nicht zweimal sagen, ungestüm
stürmten sie ins Zimmer.

		»Laßt die Thüre offen, Kröten, es ist eine dumpfe Luft
hier!«

		Ilse öffnete Fenster und Thüre weit – sie und Onkel Heinz
atmeten tief auf, als der frische Zug von draußen hereinwehte –
belebend, ermutigend!

		»Onkel Heinz,« rief Ruth fröhlich, »gestern haben wir uns den
Rasenabhang – weißt du den, wo die vielen Veilchen stehen –
heruntergekugelt. Wie schade, daß du nicht dabei warst, ich sage
dir, es war himmlisch! Wenn du erst wieder gesund bist, nicht wahr,
dann kugelst du dich auch mit herunter?«

		Onkel Heinz versprach es und noch viel mehr, alles, was die
Kinder von ihm verlangten.

		»Onkel Heinz,« sagte Ilse auf einmal lachend und einer
plötzlichen Eingebung folgend, »wie haben Sie sich denn hier mit
den Aerzten vertragen, die Sie ja doch so sehr verabscheuen?«

		»Ja,« erwiderte er in resigniertem Tone, aber gut [bookmark: page121] gelaunt, »was
soll man denn machen, wenn sie einen in völlig wehrlosem Zustande
in die Klinik schleppen? Ihren Klauen entgeht man nun einmal
nicht!«

		»Unter diesen ›Klauen‹ sind Sie aber Gott sei Dank wieder gesund
geworden, Onkel Heinz, und das ist die Hauptsache!«

		»Haben die Aerzte nicht Schuld, sondern nur meine gute
Natur!«

		Streiten mußte er nun einmal immer.

		»Wenn Sie erst wieder ausgehen können, werden Sie sich gewiß
schnell erholen in der himmlischen Frühlingsluft. Dürfen wir bald
mal wiederkommen?«

		Ilse fragte mit bestechender Liebenswürdigkeit; in dem unklaren
Gefühl, daß sie trotz allem einen nicht geringen Einfluß auf Onkel
Heinz ausübe; so empfindlich derselbe sich manchmal ihrer
Schroffheit gegenüber zeigte, ebenso empfänglich war er andrerseits
auch für die geringste Freundlichkeit.

		So schieden die beiden denn im besten Einvernehmen.

		Beim Fortgehen sagte Ilse leise:

		»Seien Sie nicht mehr böse, wir wollen stets gute Freundschaft
halten.«

		Onkel Heinz wußte, was es sie kostete, eine solche Bitte über
ihre Lippen zu bringen, kannte er sie doch auch ganz genau. Desto
wertvoller waren ihm ihre Worte.

		»Auf gute Freundschaft!« erwiderte er herzlich und reichte ihr
seine Hand.

		Der Abschied von den Kindern war ein sehr zärtlicher, [bookmark: page122] namentlich von
Ruth, die sich gar nicht trennen konnte, bis Ilse energisch ein
Ende machte.

		Als sich die Thüre hinter ihnen geschlossen hatte, war es wie
zuvor still und ruhig im Zimmer. Onkel Heinz lehnte sich zurück und
schloß die Augen. Worüber er nachdachte? Wir wissen ja, daß er sein
Inneres gut verbarg. Den Einblick, den Ilse heute hinein gethan
hatte, verdankte sie dem Zufall, wie er denjenigen manchmal
begünstigt, der auf hohem Berge steht und sehnsüchtig in die von
grauem Nebel verhüllte Tiefe schaut, wenn er auf einmal die dichten
Schleier zerreißen sieht. Neugierig späht er hinab, sieht unter
sich ein blühendes Thal – hier ein Dorf – dort ein Schloß auf der
Höhe. Was liegt nun noch dort drüben? Was dort? Das möchte er
wissen, möchte alles sehen, aber schon ist es wieder vorbei! Von
neuem schieben sich die Wolken davor, alles verbergend und
verhüllend.

		So hatte sich auch über die Gedankenwelt von Onkel Heinz die
undurchdringliche Wand wieder vorgeschoben, welche sein Inneres
jedem Blicke verbarg.

		Nach einiger Zeit trat die barmherzige Schwester ein, lautlos
wie immer, und brachte seine Abendmahlzeit.

		»Soll ich das Fenster schließen? Es wird zu kühl, Sie könnten
sich sonst erkälten, Herr Professor,« sagte sie freundlich.

		Er erwachte wie aus einem Traume!

		»Lassen Sie nur offen! Erkälten – erkälten – ist ja Unsinn –
Luft schadet nichts, will mich nicht verpimpeln.« [bookmark: page123] Die Schwester, an alle
erdenklichen Launen und Ausbrüche der Kranken gewöhnt, that trotz
dieser Rede doch, was sie für ihre Pflicht hielt; sie schloß die
Thüre und zog das Fenster etwas mehr zu. Die Sonne war im Scheiden,
und noch waren die Abende frisch und kühl. –

		Ilse ging an demselben Abend mit Leo hinaus in die Anlagen vor
der Stadt, um den Maitag in seinem Zauber bis zuletzt zu genießen,
und dabei erzählte sie ihrem Schatz den Besuch bei Onkel Heinz mit
allen seinen Einzelheiten. Das, was er ihr heute gesagt, hatte
einen tiefen Eindruck auf sie gemacht, und sie nahm sich vor, ihn
von jetzt ab mit viel mehr Rücksicht zu behandeln als bisher.

		Die Frühlingsstimmung ringsumher, der schwermütige Gesang der
Nachtigallen machten sie heute weicher, als es sonst ihre Art war;
ihre Phantasie spann einen ganzen Roman um die Gestalt von Onkel
Heinz. Er erschien ihr auf einmal in einem ganz andern Lichte;
seine äußere Rauheit war nur Schein, dahinter verbargen sich
schmerzliche Gefühle von Einsamkeit, Verlassenheit, ja vielleicht
eine betrogene Hoffnung! Sie wollte ihn künftig zarter anfassen und
ihm zeigen, daß sie des ihr geschenkten Vertrauens würdig war.

		Unwillkürlich schweiften ihre Gedanken immer wieder zurück zu
dem kleinen Krankenzimmer in der Klinik, sie sah ihn vor sich,
betrübt und nachdenklich, und faßte den festen Vorsatz, ihm eine
treue Freundin zu sein. –

		Die gerührte Stimmung, in welche Onkel Heinz Frau Ilse versetzt
hatte, hielt zum Glück nicht lange an.

		[bookmark: page124]
Er war nun wieder wohl, auch sehr vergnügt, ganz der Alte, und
jedes mitleidige Wort, das Ilse über seine Krankheit, über sein
einsames Leben an ihn richtete, schnitt er mit der Bemerkung ab,
daß dabei gar nichts zu bedauern sei, denn er wäre nicht
sentimental angelegt und wüßte sich mit den Thatsachen
abzufinden.

		So geriet allmählich der Verkehr zwischen den beiden wieder in
das alte Geleise, sie neckten und stritten sich wie zuvor, aber
dennoch nahm sich Ilse mehr zusammen, und Worte wie: »alter
Junggeselle, Brummbär« u. s. w., die ihn so tief gekränkt hatten,
bekam er nicht mehr zu hören.

		*

		Die Rosen standen schon in voller Blüte, die Tage waren heiß,
das frische Grün der Gärten wurde durch eine graue Staubdecke
gedämpft – der Sommer war eingezogen und hatte den Frühling
verdrängt.

		Aber der Rosenmonat wurde jetzt ebenso als der schönste
gepriesen, wie kurz vorher sein Vorgänger, der wonnige Mai.

		Eines Morgens fand Ilse auf dem Kaffeetische einen Brief von
Flora mit vielen engbeschriebenen Seiten vor, nachdem dieselbe
lange nichts hatte von sich hören lassen.

		Seitdem wir Flora als schwergeprüfte junge Witwe verließen, war
eine Wandlung mit ihr vorgegangen. Sie schien eine Zeitlang wie
gebrochen zu sein, und ihr Kummer war auch ein aufrichtiger, denn
sie rührte keine Feder [bookmark: page125] an, sie verfaßte keine Trauergedichte,
sie klagte nicht mit überschwenglichen Worten. Der erste große
Schicksalsschlag ging nicht spurlos an ihr vorüber, er rüttelte sie
aus ihren thörichten Ideen auf, das Leben nahm für sie seine
wirkliche Gestalt an, und ihre schemenhaften Ideale zerflossen
davor in nichts. So war sie denn, ohne daß es ihr eigentlich zum
Bewußtsein gekommen wäre, eine andre geworden, als sie den
Witwenschleier wieder ablegte. Vor allen Dingen versuchte sie nun
Käthchens Herz zu gewinnen, sie machte ihre Mutterrechte geltend
und holte sie von der Großmama zurück. Nach und nach gewöhnte sich
die Kleine mehr an sie, doch hatte sie manchen Kampf mit ihr zu
bestehen und war oft nahe daran zu verzweifeln, denn Käthchen
schien es nicht vergessen zu haben, wie sie früher an ihr gehandelt
hatte. Aber endlich wurde Floras Mühe und Ausdauer durch Erfolg
belohnt, und das Verhältnis zwischen Mutter und Stieftochter
gestaltete sich mit der Zeit sogar zu einem sehr herzlichen.

		So vergingen einige Jahre, als Flora sich zum zweiten Male mit
einem Gutsbesitzer, Namens Werner, verheiratete. Die poetische
Flora und ein Landwirt! Was das für ein Kontrast sein mußte, malten
sich Ilse und Nellie oft aus, aber sie hatten doch schon aus Floras
Briefen ersehen, daß diese sich geändert haben mußte, denn sie
klangen ganz vernünftig, und nur selten noch erging sie sich in
überspannten Schwärmereien. Ueber ihre zwei kleinen Mädchen von
sechs Jahren, ein Zwillingspärchen, [bookmark: page126] schrieb sie glücklich und stolz und
brannte darauf, sie den Freundinnen zeigen zu können. Fast jeder
ihrer Briefe enthielt eine dringende Einladung. Die Freundinnen
hatten sich seit Jahren nicht wiedergesehen, und Flora schien nicht
vergessen zu haben, in welcher Weise Ilse und Nellie ihr einst in
der schweren Zeit beigestanden hatten.

		Auch heute bat sie wieder in dem Briefe, den Ilse soeben zu Ende
gelesen hatte, um ihren und der Kinder Besuch; sie schilderte
verlockend, wie herrlich jetzt das Landleben sei, und schrieb, daß
sie auch Nellie gebeten habe, mitzukommen.

		Leo riet seiner Frau dringend, die Einladung anzunehmen, und
nach einigem Hin- und Herüberlegen entschloß sich Ilse auch dazu
und antwortete Flora, daß sie kommen und, wenn es ihr paßte, um die
und die Zeit mit den Kindern eintreffen würde. Ruths Ferien sollten
in den nächsten Tagen beginnen, und auch ihr und Marianne würde ein
Aufenthalt in der reinen Landluft sehr gut thun.

		Nun galt es aber, auch Nellie zum Mitkommen zu bewegen, die es
zunächst als eine Unmöglichkeit hinstellte, ihren Mann zu
verlassen. Was sollte Fred ohne ihre stets sorgende Hand anfangen,
nur allein auf das Dienstmädchen angewiesen! Nein, nein, das ginge
nicht, erklärte sie rund heraus.

		Aber Ilse gab sich damit nicht zufrieden; sie steckte sich
hinter den Direktor, sagte ihm, sie fände Nellie schlecht [bookmark: page127] aussehend, und
stellte ihm dies so beharrlich vor, bis er schließlich selbst fand,
daß seine Frau erholungsbedürftig sei. Nellie war deshalb nicht
wenig erstaunt, als er plötzlich darauf bestand, sie solle
mitreisen und sich erholen. Seine Sorge für ihre Gesundheit war
etwas ganz Ungewöhnliches und, wie sie meinte, Unnötiges. Sie war
ja gesund, aber der arme Fred, der sich so abquälen mußte, der
mußte gepflegt und gehegt werden, machten ihm seine dummen Nerven
doch so oft zu schaffen. Und nun sollte sie ihn verlassen, er
wollte in der staubigen, heißen Stadt allein zurückbleiben und
arbeiten, immer arbeiten; niemand würde da sein, der für ihn
sorgte, wenn er müde und abgespannt nach Hause käme, niemand, der
an eine Erholung für ihn dächte und seine Wünsche, ehe sie nur
ausgesprochen wurden, zu erfüllen suchte. O, sie würde keine ruhige
Minute auf der Reise haben, nicht die Spur von Vergnügen, sie würde
fortwährend voller Sorge an ihn denken.

		Das alles klagte sie Ilse unter Thränen und ahnte nicht, daß
diese sich heimlich ins Fäustchen lachte, als sie sah, daß ihre
Bemühungen erfolgreich gewesen waren. Sie fand es ganz heilsam für
den nervösen Direktor, daß er einmal ohne Nellie fertig werden
sollte, denn nach ihrer Meinung war er sich noch viel zu wenig
bewußt, was er an dieser Frau besaß, die ganz und gar in ihm
aufging und nur für ihn auf der Welt zu sein schien. Mit
Vorstellungen und Ratschlägen war bei Nellie nichts auszurichten;
sie gab stets zur Antwort, daß Ilse gar nicht [bookmark: page128] wisse und beurteilen
könne, wie elend ihr Fred oft sei, und trotz aller Liebe für die
Freundin fand sie dennoch, daß diese solche Dinge zu leicht
nehme.

		»O, ich bitte dich,« flehte sie Ilse an, »rede es Fred aus, daß
ich fort soll, sage ihm, daß du mich frisch und gesund fändest, und
daß ich keine Erholungsreise nötig hätte, denn er giebt so viel auf
dich.«

		Ilse würde sich wohl hüten, so etwas zu thun, das erklärte sie
ganz offen gegen Nellie. So mußte sich diese denn ins
Unvermeidliche fügen. Fred hatte ihre Bitten zuerst geduldig
angehört, aber bei den immer neuen und durch Thränen verstärkten
Auflagen derselben war er schließlich so nervös und ungeduldig
geworden, daß sie endlich hatte nachgeben müssen. Wie ein Schatten
schlich sie die Tage vor der Abreise im Hause umher und schrieb
ellenlange Zettel, auf welchen die bis ins kleinste gehenden
Anordnungen für das Dienstmädchen während ihrer Abwesenheit
standen. Alle seine Lieblingsgerichte sollten gekocht werden,
außerdem sollten zum Frühstück und Abendessen noch besondere
Leckerbissen auf den Tisch kommen, so daß der arme verlassene Mann
wenigstens nicht zu darben brauchte.

		Endlich war die Stunde der Abreise gekommen, und der Direktor
und Leo begleiteten ihre Frauen zum Bahnhofe. Ersterer mußte noch
unzählige Ermahnungen über sich ergehen lassen, und mit schwerem
Herzen nahm Nellie von ihm Abschied. Auch Onkel Heinz erschien noch
im letzten Augenblicke; aus jeder seiner Rocktaschen guckte eine
[bookmark: page129] Düte
heraus, die von den Kindern mit Jubel begrüßt wurde.

		»Ich bin überzeugt, die beiden Strohwitwer werden sich herrlich
amüsieren,« sagte Ilse, um Nellie etwas aufzuheitern, und im
gleichen Augenblicke rief Gontrau ihr neckend zu, daß er ihren Mann
jeden Abend zur Kneipe abholen würde, denn sie müßten doch ihre
Freiheit genießen.

		»Siehst du wohl,« lachte Ilse.

		Aber spaßhaft war es Nellie keineswegs zu Mute, im Gegenteil bat
sie Leo in vollem Ernst, ihren Fred doch ja nicht zu verführen, er
könne so wenig vertragen und müsse es nachher immer büßen, wenn er
je einmal des Guten zu viel gethan hätte.

		»Seien Sie nur ganz ruhig, Frau Althoff,« sagte Onkel Heinz mit
pfiffigem Lächeln, »ich werde auf die beiden Männer achten.«

		»O, Sie sind mir der Rechte,« erwiderte Nellie, die den Spott
aus seinen Worten gut herausfühlte. –

		Als sich der Zug in Bewegung setzte, flatterten noch lange die
Taschentücher aus dem Coupéfenster den Zurückbleibenden zum
Abschiedsgruße zu.

		Nellies gedrückte Stimmung hielt nicht lange an, denn die Freude
der beiden Kinder wirkte ansteckend. Sie hatten fortwährend zu
fragen und zu zeigen, wollten bald dies, bald jenes wissen, bald
essen, bald trinken, kurz und gut, es bedurfte der ungeteilten
Aufmerksamkeit beider Frauen, um sie zufrieden zu stellen.

		[bookmark: page130]
So verflog denn die Zeit mit Windeseile, und schon hielt der Zug
auf der letzten Station an, wo Flora sie mit dem Wagen
erwartete.

		Ihre Freude über das Wiedersehen war eine aufrichtige; sie
konnte sich an Ruth und Marianne gar nicht satt sehen, und fragte
und küßte sie immer wieder.

		Und dann, als sie behaglich im Wagen saßen, musterten sich die
Freundinnen untereinander mit großem Interesse. »Du hast dich aber
gar nicht verändert,« hieß es. »Etwas stärker bist du geworden.«
»Und du siehst viel wohler aus, als früher,« und ähnliche
Redensarten mehr wurden ausgetauscht, wie es zu geschehen pflegt,
wenn man sich nach jahrelanger Trennung wiedersieht.

		Flora hatte sich in der That sehr zu ihrem Vorteile verändert.
Durch die Landluft hatte sie frischere Farben bekommen, was ihr
sehr gut stand, auch paßte der Vergleich mit einer Hopfenstange
nicht mehr auf sie. Nur der Ausdruck ihrer wasserblauen Augen war
derselbe geblieben, und als der Wagen durch blühende Wiesen und
üppige Kornfelder dahinfuhr, und sie den Freundinnen zeigte, was
davon zu ihrem Besitztum gehörte, hatte sie wieder den alten
schwärmerischen Blick in die nebelgraue Ferne gerichtet, als ob sie
von dort etwas Besonderes erwarte.

		Die Fahrt in der frischen Luft nach der staubigen Eisenbahn war
herrlich. Zwar brannte noch heißer Sonnenschein herab, aber hier in
der freien Natur war derselbe weit erträglicher, als vorhin im
Coupé, in [bookmark: page131]
dem eine Temperatur wie in einem Backofen geherrscht hatte.

		Jetzt fuhren sie durch ein kleines Tannenwäldchen, das unter den
warmen Strahlen einen köstlichen Duft ausströmte, dann bogen sie
wieder in die staubige Chaussee ein und konnten nun schon die
ersten Häuser des Dorfes erblicken, an dessen Ende sich das Gut
befand.

		Als sie die sauberen Häuschen erreicht hatten, hinter deren
blumengeschmückten Fenstern neugierige Gesichter zum Vorschein
kamen, während barfüßige Bauernkinder lustig schreiend hinter dem
Wagen herliefen, da schien sich Flora doch wie eine Königin in
ihrem Reiche zu fühlen.

		Sie nickte den Leuten freundlich, aber doch mit hoheitsvoller
Miene zu, und wehrte drohend die Kinder ab, die zu nahe an den
Wagen herankamen.

		»Sie kennen mich alle,« sagte sie stolz, »und ich darf auch wohl
sagen, daß ich ihnen eine brave Gutsherrin bin.« »Wie geht's dem
Vater?« fragte sie im Vorbeifahren ein halbwüchsiges Mädchen, deren
Antwort in dem Geräusche der Räder erstarb, aber Flora rief ihr
noch zu: »Ich komme in diesen Tagen und bringe ihm wieder
Wein.«

		Die Dorfstraße war bald zu Ende, jetzt durchkreuzten sie noch
einen kurzen Feldweg, kamen dann an einigen großen Scheunen vorbei,
hinter denen stattliche Misthaufen den tüchtigen Landwirt erraten
ließen, und fuhren nun in den Gutshof ein.
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»Vor das Schloß fahren,« befahl Flora mit komischer Grandezza.

		Der Kutscher lenkte in einen breiten Weg ein, der mitten durch
den Garten führte, und hielt vor einem großen kastenartigen Gebäude
– es war das sogenannte »Schloß«. – Nur gut, daß ihm Flora selbst
diese Bezeichnung gegeben hatte, denn Nellie und Ilse hätten es
sicher nicht mit dem stolzen Namen belegt. Es zeigte eine lange
Front mit vielen Fenstern, aber ohne jeden Zierat. Nur ein in Stein
gemeißeltes Wappen über der Eingangsthür ließ erraten, daß die
früheren Bewohner Adelige gewesen waren.

		»Es gehörte einem Baron v. H.,« erklärte Flora, als sie
bemerkte, daß die Freundinnen das Wappen, welches einen Eberkopf
darstellte, aufmerksam betrachteten. In demselben Augenblick
öffnete sich die Thüre, ein schlankes, junges Mädchen trat heraus,
an jeder Hand einen kleinen Blondkopf führend – Käthe mit Floras
Zwillingen. Nun gab es wieder eine Menge Fragen, die bunt
durcheinander schwirrten. Also das war Käthe! Das verschüchterte
Kind hatte sich zu einem hübschen Mädchen entwickelt, Nellie und
Ilse mußten sie immer wieder betrachten. Und dann die Zwillinge,
glichen sie wohl Flora? Ruth war sofort zu ihnen gelaufen und
erzählte ihnen von der Reise, von Onkel Heinz und den Bonbons, die
er ihnen geschenkt hatte.

		Aber die beiden Kleinen sahen sie und Marianne nur scheu an und
gaben keine Antwort.

		[bookmark: page133]
»Thusnelda, Hildegard, so gebt doch eure Händchen,« rief Flora, als
sie sah, wie sich Ruth umsonst mit ihnen abmühte.

		Nach diesen hochtrabenden Namen sahen die Kinder allerdings
nicht aus, sondern sie glichen eher den beiden Reuterschen lütten
Druwäppeln »Lining« und »Mining«; ländlich gesund erschienen sie,
mit prallen roten Backen, hellen blauen Augen und strähnig blondem
Haar.

		Ilse ertappte Flora auf demselben vergleichenden Blicke, den
auch sie in diesem Moment über die vier Kinder gleiten ließ, als
sie so beisammen standen. Fast jede Mutter ist eitel und findet
ihre Kinder am hübschesten! So mochte wohl auch Floras Urteil zu
Gunsten ihrer Zwillinge ausfallen, aber daß Ilses Mädchen einen
feineren Eindruck machten, schien ihr doch unwillkürlich
aufzufallen, denn sie fand plötzlich, Thusnelda und Hildegard
müßten wohl sehr umhergetollt sein, weil sie so hochrote Wangen
hätten.

		»Sonst haben sie nämlich frische, aber zarte Farben,« wandte sie
sich an Ilse und Nellie, und dann schalt sie, daß Käthe ihnen die
Haare so glatt gekämmt habe, und fuhr mit einem Blick auf Ruths
Locken über die Blondköpfe, als könnten sich unter dieser Berührung
die glatten Strähnen in Locken verwandeln.

		»Aber nun kommt herein,« sagte sie, als die Begrüßung vorüber
war, und fragte ihre Kinder: »Wo ist denn der Papa?«
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»Vater ist int Schweinestall bei den kleinen Ferkelchen,«
berichtete Thusnelda mit lauter Stimme; es war das erste Wort,
welches sie sprach.

		Flora konnte eine kleine Verlegenheit bei dieser prosaischen
Auskunft nicht verbergen.

		»Ach, liebe Tante Flora, wo sind die kleinen Ferkelchen, ich
möchte sie so gerne sehen,« bettelte nun Ruth, für die ein solcher
Anblick hochinteressant war.

		»Später, später,« antwortete Flora flüchtig.

		Sie hatte ihre Gäste mittlerweile die Treppe hinaufgeführt und
in die Fremdenzimmer geleitet. Das Innere des Hauses glich ganz dem
Aeußeren. Die weiß getünchten Wände sahen sauber, aber nüchtern und
kahl aus, der helle Estrich und die frisch gescheuerten Treppen
brachten ebenfalls keine Abwechslung in die Eintönigkeit der
Farben. Auch die Zimmer schielten soeben erst aus den reinigenden
Wasserstürzen hervorgegangen zu sein, denn ein feuchter Geruch
schlug den Eintretenden entgegen. Aufdringlich wirkten die Tapeten,
deren grelles Muster selbst die farbenreichen Oeldruckbilder an den
Wänden um alle Wirkung brachten. Altmodische, steifbeinige Möbel,
mit buntem Kattun überzogen, bildeten die Einrichtung; über die
Tischdecke, schwarz mit großen roten Blumen, war als Schutz noch
eine weiße Serviette gebreitet, und auf dieser stand ein großer
Feldblumenstrauß – das einzige Geschmackvolle in dieser
Umgebung.

		Aber gleichviel! Schon die peinliche Sauberkeit war den darin
nicht verwöhnten Städtern eine Wohlthat, und [bookmark: page135] mit noch größerer Wonne sogen
sie die herrliche Landluft ein, welche durch die offenen Fenster
strömte.

		Nellie las auf Floras gespanntem Gesicht die Frage: Nun, wie
gefällt es euch hier? und deshalb lobte sie in ihrer Gutmütigkeit
alles.

		»Nicht wahr, es ist recht gemütlich hier? Die Möbel stammen noch
von den Großeltern des Barons, sind also ganz antik,« erwiderte
Flora und zeigte dabei stolz auf die kattunbezogenen Steifbeine.
»Aber nun will ich nicht weiter stören, ihr werdet euch erfrischen
wollen. Wenn ihr fertig seid, erwarte ich euch im Eßzimmer – im
unteren Flur die Thüre rechts.«

		Und mit freundlichem Nicken ging sie hinaus. Marianne hatte die
frischen Zwillinge gleich in ihr kleines Herz geschlossen, während
Ruth die kleinen Ferkel, nach denen sie sich immer wieder
erkundigte, vorläufig noch viel mehr zu interessieren schienen, als
die neuen Freundinnen, denn sie meinte, die hätte sie noch gar
nicht gern, sie sprächen ja nichts und sähen genau so aus, wie die
Bauernkinder, welche ihnen vorhin begegnet wären.

		Mit aller Entschiedenheit verwies Ilse der vorlauten Tochter ihr
rasches Urteil, indem sie ihr klar machte, daß sie dergleichen ja
nicht etwa zu Tante Flora, überhaupt nicht zu andern sagen
dürfe.

		Als die beiden Frauen mit den Kindern einige Zeit später ins
Eßzimmer, einen großen hellen Raum, traten, fanden sie hier neben
Flora, Käthe und den Zwillingen [bookmark: page136] ihren Wirt, auf dessen Bekanntschaft sie
begreiflicherweise höchst neugierig waren.

		Nur flüchtig glitten deshalb Ilses Blicke über die prächtigen
Geweihe an den Wänden, die sie sich als Kennerin sonst gewiß
eingehend betrachtet haben würde, und blieben an der mächtigen
Gestalt des Hausherrn haften, neben welcher seine schmächtige Frau
vollständig verschwand. Die ästhetische Flora und dieser Koloß, den
Ilse auf 200 Pfund taxierte, – einen größeren Gegensatz konnte man
sich nicht vorstellen. Auf den breiten Schultern saß ein
kugelrunder Kopf, dessen rosige Haut durch die hellen
kurzgeschorenen Haare schimmerte; rot war auch sein joviales
Gesicht und seine kräftigen Hände; breit und energisch der Nacken,
der in einer dicken Falte über dem Rockkragen lag. Wie kam Flora zu
diesem verkörperten Bilde der Prosa! Sah sie ihn etwa durch die
verklärende Brille der Poesie an?

		Ob sie nun die forschenden Blicke von Nellie und Ilse bemerkte,
oder ob ihr von selbst die rosige Rundlichkeit ihres Gatten
auffiel, genug, sie strich über seine Stirn und fand, daß er sehr
erhitzt wäre. Hatte er wohl sonst auch so zarte Farben, wie die
Zwillinge?

		Diese Frage konnte man unausgesprochen hinter dem schelmischen
Lächeln von Nellie vermuten.

		»Der Aermste hat in der großen Hitze auf den Feldern sein
müssen,« wandte sich Flora an die Freundinnen, während man sich um
den Tisch zum Essen niedersetzte.

		»Ja, ja, es ist zum Braten draußen,« erwiderte er und wischte
sich die hellen Perlen von der Stirn. »War [bookmark: page137] wohl auch 'ne nette Temperatur
in den Coupés, was?« wandte er sich an seine Nachbarinnen.

		»O ja,« lachte Ilse, »aber dafür haben wir's auch jetzt gut,
hier ist es ja herrlich kühl. In der Stadt fanden wir es
unerträglich und freuten uns deshalb sehr, als Ihre liebenswürdige
Einladung ankam.«

		»Wenn das Wetter nur gut bleibt, damit wir Ausflüge machen
können! Die Umgegend ist so schön,« sagte Flora.

		»Was? Wetter schön bleiben! Regen müssen wir haben, es ist die
höchste Zeit. Der ist so nötig, wie 's liebe Brot. Das Land ist wie
ausgedorrt, alles vertrocknet; wenn's so fortgeht, werden wir bald
kein Futter fürs Vieh mehr haben.«

		»Aber August, jetzt, wo wir so liebe Gäste haben, dürfen wir uns
doch keinen Regen wünschen,« erwiderte Flora vorwurfsvoll. Es war
ihr offenbar peinlich, daß er so sprach.

		Doch Ilse enthob sie ihrer Verlegenheit und sagte:

		»Ich bitte dich, Flora, dein Mann müßte kein guter Landwirt
sein, wenn er nicht so dächte. Als einstiges Landkind weiß ich ganz
genau, was es bedeutet: kein Regen!«

		»So, Sie haben auf dem Lande gewohnt?« fragte der Gutsbesitzer
voll Teilnahme und sah sich Ilse daraufhin noch einmal genauer
an.

		»Aber, August,« rief Flora, »ich habe dir doch alles von Frau
Gontrau und Frau Althoff erzählt.«

		[bookmark: page138] »Ja,
Kind, das habe ich, offen gestanden, wieder vergessen. Mir geht so
vieles durch den Kopf, daß ich für so etwas kein Gedächtnis
habe.«

		»August!« Sie warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu.

		»O, das kenne ich von Fred genau,« tröstete Nellie. »Der arme
Mann ist oft so vergeßlich! Das kommt von seinem anstrengenden
Berufe, dadurch sind seine Nerven auch sehr herunter.«

		Hieran anknüpfend erzählte sie die ganze Leidensgeschichte des
armen vielgeplagten Fred, und wie schwer es ihr geworden wäre, ihn
zu verlassen, da er ihrer Pflege so sehr bedürfe.

		Flora hörte geduldig zu und tröstete so gut sie es verstand.

		Währenddem entspann sich auch zwischen Ilse und Herrn Werner
eine längere Unterhaltung, die ihn aber nicht hinderte, dem Essen
und Trinken tüchtig zuzusprechen. Voll Erstaunen sah die junge Frau
die großen Portionen verschwinden; trotz der Hitze schmeckte es ihm
herrlich. Uebrigens wurde ihr Floras Riesenmann mit jedem Worte
sympathischer; die feinen Umgangsformen eines Salonmenschen fehlten
ihm allerdings, dafür war er zu derb, dabei aber natürlich, offen
und in seiner Art liebenswürdig, das Urbild der Kraft und
Gesundheit. Er schien sehr erfreut, in der Freundin seiner Frau
eine Liebhaberin und Kennerin der Landwirtschaft zu finden, die für
alles, was dazu gehört, viel Verständnis hatte. Sie erzählte [bookmark: page139] ihm unter
anderm, daß ihr Vater jetzt einen großen Teil seiner Ländereien mit
Zuckerrüben bebaut habe, und daß er zur bequemen Beförderung der
Rüben eine kleine Bahn über die Felder legen ließe; sie konnte ihm
über alle Einzelheiten, nach denen er fragte, Auskunft geben, was
ihn sehr interessierte, da auch er gerade im Begriffe stand, einen
Teil seiner Felder zur Rübenkultur vorzubereiten. Sie sprach über
die neuen landwirtschaftlichen Maschinen, über die besten
Düngemittel wie ein Fachmann, und folgte aufmerksam seinen
Ausführungen, als er ihr von seiner Schweinezucht berichtete, die,
wie er hoffte, recht einträglich werden würde.

		Flora hörte nur noch mit halbem Ohr auf Nellie, verstohlen
beobachtete sie die beiden andern und war zuerst nicht sehr erbaut,
daß August seine Nachbarin nicht über andre Gegenstände unterhielt.
Als sie aber merkte, daß Ilse ganz zufrieden aussah und lebhaftes
Interesse zeigte, da beruhigte sie sich wieder. Dabei war sie
jedoch immer noch in einiger Aufregung darüber, welchen Eindruck
ihr August wohl auf die Freundinnen gemacht habe, und sie nahm sich
vor, sie nachher offen darüber auszufragen.

		Die Kinder hatten sich inzwischen auch angefreundet und saßen
nicht mehr so schüchtern und still auf ihren Stühlen, wie zu Beginn
der Mahlzeit. Ruth besonders rückte ungeduldig hin und her, sie
konnte ja den Augenblick nicht abwarten, bis sie die kleinen
Schweinchen sehen durfte; deshalb war niemand froher als sie, als
Flora jetzt aufstand und verkündete, daß der Kaffee unter der
[bookmark: page140] großen
schattigen Kastanie im Garten getrunken werden sollte.

		Dort war es köstlich! Die breiten herabhängenden Aeste wölbten
sich zum schützenden Dach über dem Platze, aber die Sonne stahl
sich doch durch die kleinen Ritzen und Löcher in dem grünen
Blättergewirr und malte helle Flecke auf den beschatteten Kiesweg,
die gelben Gartenstühle und Bänke, auf die blanken Tassen und
Teller, und als sich Werners mit ihren Gästen niederließen, tanzten
und flimmerten sie auch auf den Gesichtern, den Haaren und
Kleidern. Von dem großen Rasenplatz vor dem Hause sandte ein
Rosenbeet seine süßen Düfte herüber, vermischt mit dem Wohlgeruche
der Reseda, womit die Beete eingefaßt waren.

		Ilse und Nellie konnten des Lobes kein Ende finden über den
wonnigen Platz, und letztere dachte im stillen, daß diese grüne
farbige Umgebung, die freie Luft einen weit besseren Hintergrund
für den rosigen Hausherrn und seine ebenso rosigen Töchter abgeben,
als es die gedämpften Töne im Zimmer thaten.

		In lustiger Stimmung wurde der Kaffee getrunken und der
riesengroße Napfkuchen verzehrt, der mitten auf dem Tische prangte
und für die Kinder eine wahrhaft magnetische Anziehungskraft zu
haben schien, denn bis jedes ein Stück davon auf dem Teller hatte,
ließen sie ihn nicht aus den Augen.

		Gegen Abend forderte Herr Werner zu einem Rundgange durch sein
Besitztum auf, was besonders von Ruth [bookmark: page141] jauchzend aufgenommen wurde,
sollte sie nun doch endlich zu dem heiß ersehnten Anblick der
Ferkelchen gelangen. Ueberhaupt was gab es da alles für die Kinder
zu sehen! Aber unbekannt waren ihnen diese Dinge nicht, sie wußten
ganz gut Bescheid, da sie ja fast alle Jahre zum Besuche bei den
Großeltern in Moosdorf gewesen waren und das Leben auf dem Lande
recht gut kannten.

		Es wurden die Scheunen besehen, die Ställe, man ging über den
Geflügelhof, alles war in bester Ordnung, und wenn die große
Gestalt des Besitzers erschien, konnte man aus den Mienen der
Untergebenen merken, daß er ein strenges, aber gerechtes Regiment
führte.

		»Unsre Konzerte bestehen hier nur aus Naturlauten,« sagte Flora
scherzend, als das Blöken der Kühe, das Wiehern der Pferde und
Grunzen der Schweine ihnen noch nachtönte, während sie die
Wirtschaftsgebäude verließen und in den Wiesenweg einbogen, um noch
einen kurzen Spaziergang über die Felder zu machen. Ein starker
Heugeruch kam ihnen entgegen, die Leute waren gerade dabei, das Heu
mit der Harke zu wenden; morgen in aller Frühe sollte es
eingefahren werden. Und wie prachtvoll und üppig standen die
Felder, die Aehren waren straff und voll! Kornblumen und leuchtend
roter Mohn, auch Kornraden und zarte rosige Winden faßten wie eine
Guirlande die Felder ein; achtlos gingen Thusnelda und Hildegard
daran vorüber, aber Ruths dunkler Lockenkopf und Mariannes blondes
Köpfchen tauchten bald hier, bald dort zwischen den Aehren auf. Das
Blumenpflücken war [bookmark: page142] für die Stadtkinder ja eine wahre Wonne! Mit
ganzen Händen voll bunter Blumen kamen sie zurück, und Käthe, die
nicht mitgegangen war, weil sie im Hause beschäftigt gewesen, nahm
ihnen die duftige Bürde ab, und ordnete sie zu einem großen
Strauße, den sie auf die gedeckte Abendtafel unter der Kastanie
stellte.

		Der etwas befangene und fremde Ton, der am Mittag geherrscht
hatte, machte heute abend einer ganz andern Stimmung Platz, im
lebhaften Gespräche unterhielten sich die Erwachsenen, während die
Kinder geradezu übermütig umhertollten und Käthe ihre liebe Not
hatte, sie zu bändigen. Um neun Uhr wurde die kleine Gesellschaft
trotz allem Betteln und Quälen zu Bette geschickt, ihr Sprechen und
Lachen hörte man aber noch lange durch die offenen Fenster; es
tönte mit dem Zirpen der Grille und dem Froschquaken um die Wette
durch die abendliche Stille.

		Pünktlich um 10 Uhr erhob sich auch der Hausherr, um zur Ruhe zu
gehen, worauf auch Nellie und Ilse ebenfalls pflichtschuldig
aufstanden. Wie schade, sie hätten den Abend so gerne noch
genossen, jetzt erst wurde es ja kühler hier draußen. Daher waren
sie sehr erfreut, als Flora sie fragte, ob sie nicht noch
aufbleiben wollten.

		»Gerne, gerne,« riefen sie beide mit einem fragenden Blick auf
Herrn Werner.

		»O, deshalb brauchen wir noch nicht schlafen zu gehen,«
erwiderte Flora. »August steht des Morgens jetzt schon um vier Uhr
auf, da ist er abends natürlich müde. [bookmark: page143] Die Damen entschuldigen dich
gern, lieber Mann, nicht wahr?« wandte sie sich an die beiden.

		»Selbstverständlich,« gaben sie zur Antwort.

		»Na, dann schlafen Sie recht gut,« sagte der Hausherr und
reichte den jungen Frauen die derbe Rechte. »Und erzählen Sie mir
morgen früh, was Sie geträumt haben; das geht ja wohl in Erfüllung,
wenigstens sagt es meine Frau, die weiß ja in solchen Dingen gut
Bescheid. Ich kenne keine Träume! Gute Nacht, Frau,« sagte er dann
freundlich zu Flora. »Vergiß nicht, morgen früh mit der Mamsell das
Milchgeld abzuzählen, ob's stimmt, die mogelt gern ein bißchen; und
dann sorge dafür, daß Hesse mit der Butter nicht zu spät fortfährt,
damit er nicht in die Hitze kommt; er ist auch etwas bummelig. Und
nun nochmals gute Nacht.«

		»Ja, ja, es wird schon alles besorgt werden,« entgegnete Flora
leicht errötend – die Aufträge schienen ihr nicht gerade angenehm
zu sein.

		Als die schweren Tritte von Herrn Werner auf dem knirschenden
Kiese verhallt waren, hörte man noch eine Weile seine laute Stimme,
wie er mit dem Verwalter sprach, und dann wurde drinnen ein Fenster
zugeschlagen.

		»Er hat ein Herz wie Gold, wenn er auch manchmal etwas barsch
erscheint; das meint er gar nicht so,« fing Flora auf einmal ohne
äußeren Zusammenhang an; aber ihren inneren Ideengang errieten die
Freundinnen in diesem Augenblicke leicht, und beide versicherten
sie [bookmark: page144]
deshalb zu gleicher Zeit, wie gut ihnen Herr Werner gefiele, und
wie glücklich sie im Besitze eines so prächtigen Mannes und so
lieber Kinder sein könne.

		»Ja, ja, das bin ich auch,« erwiderte Flora in aufrichtigem
Tone, blickte dann aber gedankenvoll, wohl in Erinnerung an die
Vergangenheit versunken, vor sich hin. Vieles, vieles ging ihr in
dieser Minute durch den Sinn.

		»Ihr habt immer treu zu mir gehalten, ihr Lieben,« sagte sie
nach einer Weile plötzlich zu den Freundinnen, ihnen herzlich die
Hände drückend, und fuhr dann fort: »Ich glaube, daß wir uns jetzt
auch noch besser verstehen werden, als früher. Ich habe mich in
manchen Dingen geändert, denn ich sah ein, daß ich mit meinen
idealen Anschauungen nicht in diese materielle Welt paßte. Ihr habt
mich ja oft verlacht und verspottet – ja, ja, das weiß ich – aber
es war mir wirklich ernst mit meinen Gefühlen. Durch den Tod meines
ersten Mannes bin ich eine andre geworden, Gewissensbisse und
Vorwürfe haben so lange an mir genagt, bis sich mir das Glück zum
zweiten Male mit der Hand meines guten August darbot. Er ist ein
echter Landmann und hat auch nur Interesse für seinen Beruf. Im
Anfange unsrer Ehe versuchte ich, ihn in die Welt der Poesie
einzuführen, und habe ihm häufig abends vorgelesen, doch er war zu
müde und schlief dabei ein. Aber da habe ich mir gesagt, es sind ja
nicht nur diejenigen poetisch veranlagt, die Gedichte lesen und
schreiben; wenn man nur sucht, kann man auch dem praktischen Leben
ideale Seiten abgewinnen.« [bookmark: page145] »Bravo, bravo!« rief Ilse; so vernünftig hatte
sie Flora noch niemals sprechen hören.

		»Und wie ist es mit Käthe?« fragte Nellie.

		»O, wir verstehen uns prächtig. Sie ist und bleibt ja ein
verschlossenes Mädchen, aber für die Zwillinge sorgt sie rührend,
denn Kinder liebt sie über alles.«

		»Wie schön für dich,« sagte Nellie.

		»Ja, anfangs hatte ich meine liebe Not mit Käthe, sie war so
störrisch, sie wollte nichts von mir wissen, doch das wißt ihr ja
alles. Wir wollen nun nicht mehr von der vergangenen traurigen Zeit
sprechen.«

		Sie sagte das mit einem tiefen Seufzer; dem neuen Wendepunkt in
ihrem Leben mochten wohl viele heiße Kämpfe gefolgt sein, bis aus
dem überspannten Wesen eine normal denkende Frau geworden war.

		»Nun, und Orla?« fragte sie plötzlich. »Was habt ihr von der
gehört? Bis in meine ländliche Einsamkeit dringen ihre Briefe
nicht. Uebrigens, etwas hochfahrend war sie immer, trotzdem mochte
ich sie gerne leiden, hatten wir doch viele gemeinsame Interessen,
denn sie strebte ja ebenso wie ich nach etwas Höherem.«

		Also für ähnlich veranlagt, wie Orla, hielt sich Flora immer
noch! Nun, diesen Spaß konnte man ihr lassen, wenn sie nur in ihrem
Handeln verständig war und blieb.

		»O, Orla, der geht es ausgezeichnet!« rief Ilse. »Ihr Mann hat
durch die Vermittlung ihrer einflußreichen Verwandten am Hospital
in Petersburg eine Stellung bekommen, die mit großen Einnahmen
verbunden [bookmark: page146]
ist. Durch den Tod eines alten Onkels von Orla ist ihnen auch noch
ein ziemlich bedeutendes Vermögen zugefallen; da kannst du dir
denken, daß sie ein großartiges Leben führen.« »Ein Leben im großen
Stile!« sagte Flora, wie zu sich selbst. »Davon habe ich auch oft
geträumt! Natürlich Dienerschaft in Menge?«

		»Jedenfalls,« lachte Ilse; »darüber schreibt sie aber nichts. Du
weißt ja, das Dienstbotenkapitel, wenn es je mal aufs Tapet kam,
interessierte Orla nicht im mindesten. Sie schreibt nicht oft, aber
dann lange ausführliche Briefe, und aus jeder Zeile klingt es
heraus, daß sie sich glücklich fühlt! Glücklich in ihrer Ehe,
glücklich, daß sie wieder in ihrem geliebten Rußland leben kann.
Künstler und Gelehrte verkehren bei ihr, kurzum, sie ist ganz in
ihrem Element! O, ich kann mir vorstellen, daß sie eine gefeierte
Frau ist, – klug, schön, reich.«

		»Ja, ihr ist es geglückt,« sagte die Gutsbesitzersfrau seufzend.
»Sie lebt in der großen Welt, wird bewundert, gilt etwas, während
andre in der Einsamkeit verschimmeln und verbauern. – Orla spielt
womöglich auch als Nihilistin eine Rolle?«

		»Warum nicht?« meinte Ilse, »zuzutrauen wäre es ihr schon, das
Zeug hätte sie dazu.«

		»O, mein Gott, was redet ihr da für Unsinn – Orla eine
Nihilistin!« warf hier Nellie ein.

		»Aber ich bitte dich,« sagte Flora, »unmöglich ist es doch
nicht. Schrecklich wäre es nur, wenn sie eines Tages nach Sibirien
verbannt würde.«

		[bookmark: page147] »O, o!«
rief Nellie entsetzt, »deine Phantasie geht mit dir durch, Flora.
Sprich doch nicht von so etwas, was sollten da wohl Orlas liebe
Jungen anfangen!«

		»Wie viel Kinder hat sie eigentlich?« fragte Flora; »in meiner
Einsamkeit erfahre ich ja gar nichts.«

		»Vier Stück, acht, sechs, vier, zwei Jahre alt, lauter
Prachtkerls, sage ich dir,« antwortete Ilse.

		»O, süß!« schwärmte auch Nellie, und ein wehmütiger Schatten
überflog ihr Gesicht. »Ich habe das Bild mit und will es dir morgen
zeigen.«

		»Heute abend noch, bitte, heute abend noch,« bettelte Flora, die
zu neugierig war, es zu sehen. Orlas Schicksal erfüllte sie doch
mit etwas Neid, den sie nicht ganz unterdrücken konnte. Aber
schneller als früher kam sie darüber hinweg in dem Bewußtsein, daß
sie ja auch ihren Wirkungskreis habe, genau wie Orla; der einzige
Unterschied war der, daß diese als Schauplatz die große
geräuschvolle Welt hatte, während der ihrige hier in der stillen
Abgeschiedenheit lag. Was sollten die Armen und Kranken in der
Umgegend, denen sie oft der einzige Trost, die einzige Hilfe war,
wohl ohne sie anfangen! –

		Die Nacht war schon weit vorgeschritten, und die Freundinnen
saßen noch immer unter der traulichen Kastanie, welche alle die
alten Erinnerungen, die zwischen den dreien ausgekramt wurden, mit
anhörte. Aber sie wollte auch mitsprechen, und das leise Rauschen
in dem Blätterwerk mischte sich in den Klang der Stimmen; es ließ
das Licht im Windleuchter, der auf der bunten [bookmark: page148] Tischdecke stand, höher
aufflackern, so daß die Flamme nach den herabhängenden Zweigen
leckte, deren Grün in dieser künstlichen Beleuchtung fast wie auf
dem Theater wirkte. Die jugendlichen Gestalten in ihren hellen
Sommerkleidern hoben sich in dem kleinen Lichtkreise malerisch von
der Dunkelheit ringsherum ab. Schade, daß niemand das anziehende
Bild sah, aber alles lag ja schon im tiefsten Schlummer, die
Lichter im Hause, auf dem Hofe, in dem Dorfe waren lange verlöscht,
und die kleine einsame Gartenlampe war der einzige Lichtpunkt in
der Runde. Droben aber, da glänzte helles Sterngeflimmer am klaren
Nachthimmel! –

		Vieles, vieles hatten sich die Freundinnen zu erzählen! Wenn man
sich nach langer Trennung wiedersieht, dann sind die ersten Fragen,
die ersten Gespräche meist sehr gleichgültiger Art, so war es auch
bei unsrem Dreiblatt hier gewesen. Nun aber die Schleusen ihrer
Beredsamkeit einmal geöffnet waren, konnten sie kein Ende finden. –
Der würdigen Frau Superintendentin Rosi mochten an diesem Abend
wohl die Ohren geklungen haben, aber wahrscheinlich das rechte mehr
als das linke, denn viel Gutes wurde nicht über sie gesprochen,
desto mehr wurden ihr Mann und Fritz gerühmt.

		Schließlich jedoch bedurften die vom Sprechen trocken gewordenen
Kehlen noch einer Erquickung; Flora holte deshalb einen großen Korb
voll frisch gepflückter Kirschen heraus, und ein lustiges Schmausen
begann. Dann aber, als sie Nellie einigemale verstohlen gähnen sah,
fiel es [bookmark: page149]
ihr plötzlich ein, daß ihre Gäste gewiß von der Reise müde sein
würden, und es wurde beschlossen, die Sitzung bis auf morgen zu
vertagen. Flora leuchtete ihren Gästen noch bis in ihre Zimmer und
ging dann selbst zur Ruhe.

		Am andern Morgen waren Ilse und Nellie rechte Langschläferinnen.
–

		Als sie ins Nebenzimmer kamen, wo Ruth und Marianne schliefen,
fanden sie das Nest leer, aber aus dem Garten hörten sie helle
Kinderstimmen heraufschallen, und bei einem Blick durchs Fenster
sahen sie flinke Beinchen über den taufrischen Rasen laufen. –

		Der Kaffeetisch war wieder unter dem Kastanienbaume
hergerichtet; bei dem Erscheinen der beiden schüttelte er leise das
ehrwürdige Haupt, als wollte er sagen: wie lange habt ihr Faulpelze
geschlafen. Jubelnd kamen die rotbackigen Zwillinge, in ihrer Mitte
Marianne führend, herbeigelaufen, und Flora erhob sich von ihrem
Sitz am Tische. Sie hatte ein Buch vor sich liegen, in welchem sie
eifrig gelesen und gerechnet hatte, und sah in ihrem hellblauen
Morgenkleide frisch und nett aus.

		»O, was magst du von uns denken,« entschuldigte Nellie, und Ilse
meinte: »Dein Mann wird sich schön über die faulen Städterinnen
lustig gemacht haben!«

		Aber Flora beruhigte sie ganz und gar. August tränke fast nie
des Morgens mit ihnen Kaffee, er wäre schon seit 5 Uhr fort auf die
Wiesen, um beim Heuaufladen zugegen zu sein.

		[bookmark: page150] »Nun,
stimmt die Milchrechnung?« fragte Nellie lächelnd mit einer
Handbewegung nach dem Buche, das vor Flora auf dem Tische lag. Eine
solche Lektüre bei der ehemaligen Dichterin!

		»Ja, ja, Kinder, so etwas muß eine Gutsfrau auch thun,« sagte
Flora, die aus Nellies Frage einen leichten Spott herauszuhören
glaubte. »Poesie und Prosa gehen Hand in Hand auf dem Lande.«

		»O, nicht nur auf dem Lande, überall im Leben,« antwortete
Ilse.

		»Ich bin übrigens recht froh, daß die Kinder in freier,
natürlicher Umgebung aufwachsen,« fuhr Flora fort; »es wird dadurch
der Sinn für die Natur geweckt. Thusnelda« – sie sprach den Namen
immer mit der Betonung einer Klara Ziegler aus – »ist poetisch
veranlagt, das Kind hat eine ganz merkwürdige Auffassung, ihr
solltet nur hören, wie sie über alles spricht, über den Gesang der
Vögel, über den Sonnenschein, über den grünen Wald.«

		Danach sah der lütte Druwappel allerdings nicht aus, und man
konnte auch nur wünschen, daß er in dieser Beziehung lieber nicht
von der Mutter »erblich belastet« sein möchte. Aeußerlich glichen
die Zwillinge ja auffallend dem Vater, wie aus dem Gesicht
geschnitten waren sie ihm.

		»Ja, aber wo ist denn Ruth?« fragte Ilse plötzlich, sich nach
allen Seiten umsehend.

		In derselben Minute liefen die Kinder jubelnd und [bookmark: page151] lachend einem
großen, mit Heu beladenen Wagen entgegen, der, von zwei mächtigen
Pferden gezogen, eben in den Hof einfuhr. Und wer saß mit
Bauernkindern zusammen hoch oben in dem weichen duftenden Neste,
fröhlich singend, wie eine Lerche in der Morgenfrühe? Niemand
anders als Ruth! Wie eine Katze kletterte sie herunter und warf
sich ungestüm in die bereit gehaltenen Arme von Herrn Werner, der
sie lachend auffing und auf einen der breiten Pferderücken
setzte.

		Ilse kam es in diesem Augenblicke vor, als würde ihr ein Spiegel
vorgehalten und sie sähe sich, die wilde Hummel von einst, wie ein
Junge auf dem Pferde vor dem Heuwagen reiten, gerade so wie jetzt
Ruth. Das war der verhängnisvolle Ausgangspunkt gewesen, von dem
aus ihr Leben eine neue Wendung nahm, – kleine Ursachen, große
Wirkungen!

		Und Ruth glich ihr fast auf ein Haar – und doch wieder nicht.
Durch den gänzlichen Mangel an Erziehung, durch das ungebundene
Aufwachsen auf dem Lande, war aus ihr das unbändige, jungenhafte,
trotzige Mädchen geworden, während bei Ruth dieselben Eigenschaften
sich verfeinert hatten, so daß man sie in »temperamentvoll,
eigenartig und willensstark« übersetzen konnte. Flora witterte
sogar etwas Besonderes hinter ihr, und prophezeite ihr eine große
Zukunft. –

		Bestaubt, erhitzt, mit glühenden Wangen kam Ruth jetzt
herbeigelaufen und umarmte ihre Mutter unter stürmischen Küssen.
Sprudelnd und sich überhastend erzählte [bookmark: page152] sie, daß sie schon ganz früh
wach gewesen sei, und als sie zum Fenster hinausgesehen habe, wäre
Herr Werner unten im Garten gewesen und hätte ihr zugerufen, ob sie
mit wolle auf die Wiese zum Heumachen. Da hätte sie sich schnell
angezogen, ganz allein. »O, ganz ordentlich,« versetzte sie, als
Ilses prüfender Blick über ihren Anzug glitt, und brach dann in den
begeisterten Ausruf aus: »Himmlisch war's!«

		»Wo ist dein Mann geblieben?« fragte Nellie und sah suchend
umher, denn der Gutsbesitzer war nicht mehr zu sehen.

		»Er wird erst Toilette machen, um würdig vor euch zu
erscheinen,« erklärte Flora, aber in der gleichen Sekunde erscholl
seine laute Stimme von den Ställen her. Er schien mit den Knechten
zu schelten, denn einzelne Kraftworte, wie »Donnerwetter, infame
Wirtschaft, Dummköpfe«, drangen bis zu der Kastanie herüber, zum
Gaudium der Zwillinge, die sich halbtot lachen wollten. Flora waren
diese Ausbrüche ihres erzürnten Gatten sehr unangenehm; sie wurde
verlegen, schalt die Kinder aus, weil sie lachten, und wollte
selbst nachsehen, was es denn gäbe. Aber da kam auch schon August
den Kiesweg heraufgegangen.

		Seine hohen Stulpenstiefel waren voller Staub, und der graue
Drellanzug schien zwar sehr bequem zu sein, elegant sah er aber
nicht aus. Schlaff und schlappig hing die Joppe über seine breiten
Schultern, und das farbige Sporthemd ließ seinen starken Hals frei
sehen, [bookmark: page153] der
ebenso, wie das Gesicht, vor Aerger und Hitze blaurot war.

		Sein Anblick war keineswegs der eines Gentleman, aber wohl der
eines viel beschäftigten Landmannes, und hatte für Ilse daher
durchaus nichts Fremdes.

		Floras deutlich sprechende Blicke, die sie ihm zuwarf, schien er
nicht zu bemerken, denn ungeniert ging er auf den Tisch zu und
begrüßte Nellie und Ilse.

		»Ein ganz famoses Mädel haben Sie, Frau Gontrau,« sagte er; »sie
hat mir vielen Spaß gemacht heute früh. Das wird mal eine gute
Landwirtin!«

		Als er der Direktorin die Hand reichte, fragte diese
teilnehmend:

		»O, haben Sie Aerger gehabt?«

		»Ach ja, es giebt immer Aerger, manchmal ist's zum Tollwerden!
Lassen die dummen Kerls die Sau mit ihren Jungen zusammen,
natürlich hat sie drei davon tot gebissen. Schafsköpfe sind's,«
setzte er noch hinzu und legte seine Hand so kräftig auf den Tisch,
daß das Geschirr klirrend zusammenschlug.

		»Aergere dich doch nicht so, lieber August,« sagte Flora und
strich ihm besänftigend über die Stirn.

		»Hesse ist auch ein Esel,« fing er wieder an; »bringt beinahe
die Hälfte der Butter wieder mit, die bei der Hitze natürlich schon
zu einem Matsch geworden ist. Wie ist es mit dem Milchgeld,
stimmt's? Der Mamsell muß tüchtig auf die Finger gesehen werden!
Und dann müssen [bookmark: page154] auch die Sauerkirschen gepflückt werden, sind
schon eine Menge davon gestohlen worden in der letzten Nacht.«

		»Ja, ja, lieber Mann, es soll alles geschehen, aber nun stärke
und erhole dich erst,« versuchte ihn seine Frau zu beruhigen, indem
sie ihm mit eigener Hand appetitlich belegte Brötchen bereitete und
Käthe ins Haus schickte, um ihm etwas Erfrischendes zum Trinken zu
holen.

		O, welche Wandlung war mit Flora vorgegangen! Mit Staunen
bemerkten es die Freundinnen immer von neuem. Sie hätten es kaum
für möglich gehalten, daß aus der oft verlachten und verspotteten
»Dichterin« eine vernünftige Frau werden könnte, denn soweit es
Floras Beanlagung zuließ, war sie wirklich eine solche geworden.
Zwar kamen dann und wann noch einige Ueberbleibsel ihrer einstigen
Ueberspanntheit zum Vorschein, aber wer könnte auch seine innerste
Natur ganz verleugnen? Ueberschwenglichkeit war nun einmal der
Grundzug von Floras Charakter. –

		Die nächsten Tage vergingen schnell, und das Landleben behagte
den großen und kleinen Gästen herrlich. Den ganzen Tag draußen in
der guten Luft, Abendspaziergänge durch das Dorf, die Felder und
Wiesen, Spazierfahrten in die Umgegend, Picknicks im Walde, und
dann, um das beste nicht zu vergessen, die vielen traulichen
Plauderstunden unter dem Kastanienbaum, denen der Hausherr auch
öfter beiwohnte. Er schien sich in der Gesellschaft der beiden
Frauen sehr wohl zu fühlen, und auch diese hatten ihn trotz seiner
etwas derben Manieren [bookmark: page155] lieb gewonnen. Oftmals aber fragten sich Ilse
und Nellie untereinander, wie diese beiden so verschiedenen
Menschen nur zusammengekommen sein mochten? Denn von der Frau, die
aus dem Rahmen des Gewöhnlichen heraustritt, wollte August nichts
wissen.

		»Gelehrte Weiber kann ich nicht leiden,« sagte er, als eines
Tages wieder die Rede darauf kam.

		Flora waren derartige Gespräche immer sehr unangenehm, das
konnte man merken.

		»Aber, August,« widersprach sie ihm, »eine Frau kann sich für
alles Schöne und Erhabene interessieren, und braucht deshalb ihre
Pflichten als Gattin und Mutter doch nicht zu versäumen.«

		»Ach was, Firlefanzereien! Strümpfe soll sie stricken und gut
kochen können, das ist die Hauptsache.«

		Mit einem leichten Achselzucken schwieg Flora. Ueber diesen
Punkt würden sie sich ja doch nicht einigen.

		Nellie hatte sich nun auch an die Trennung von ihrem Fred
gewöhnt, sie blühte hier ordentlich auf, und daran konnte man am
besten sehen, daß sie in der That einer Erholung bedurft hatte. Der
Direktor schrieb oft und so vergnügt und zufrieden, daß sich nach
und nach auch die Angst und Sorge um ihn etwas verringerte. Sie
verfaßte natürlich täglich lange Briefe, worin mit allen möglichen
Variationen das Thema behandelt wurde: Wie geht es dir? Fühlst du
dich auch wohl? Schonst du dich genug? Arbeitest du nicht zu viel?
Wirst du auch gut versorgt? Ilses Neckereien, wenn sie so
stundenlang [bookmark: page156] über einem Briefe saß, ertrug sie geduldig. Ja,
sie hatte gut reden, ihr Mann war gesund und kräftig, und konnte
mit dem armen leidenden Fred nicht verglichen werden.

		Uebrigens war der Briefwechsel zwischen dem Gontrauschen Ehepaar
ebenfalls ein reger. Ilse schilderte ihrem Schatz lebhaft alle
neuen Eindrücke und neckte ihn damit, daß sie nicht die Spur von
Sehnsucht nach ihm habe. Er erzählte dagegen, wie wohl er sich in
seinem Strohwitwertume fühle, und wie angenehm es sei, einmal nicht
am Gängelbande geführt zu werden. Dann kam auch eines Tages ein
Brief von Onkel Heinz an die beiden Frauen, der wahre
Schauergeschichten über das Leben und Treiben ihrer Ehemänner
berichtete. Darauf erhielt er natürlich eine passende Antwort von
Ilse. Der Wildfang Ruth hatte ihren lieben Onkel auch in dieser,
für sie neuen Welt nicht vergessen, er hatte schon einige Briefchen
von ihr bekommen, und sie natürlich auch von ihm. Uebrigens
erschien das kleine lebhafte Ding den Zwillingen und den
Dorfkindern als ein Wesen höherer Art, und wie gern ließ sie sich
anstaunen! Sie erzählte ihnen Geschichten, daß sie Mund und Nase
aufsperrten, und sang die Lieder, welche sie in der Schule gelernt
hatte, mit so reizender Stimme vor, daß auch die Großen gern
zuhörten. Trotzdem aber liebten die Zwillinge Marianne weit mehr
und waren ihr zärtlich zugethan, denn diese verstanden sie, was bei
Ruth nicht immer der Fall war. –

		Eines Tages sagte Flora, daß sie heute unbedingt [bookmark: page157] einige Besuche im Dorfe
bei ihren Kranken machen müsse, und fragte, ob die Freundinnen sie
begleiten wollten, was sie natürlich von Herzen gern thaten.

		So machten sie sich denn gegen Abend auf den Weg; eine Menge
Wein, Fleisch und andre stärkende Sachen wurden, in Körben
verpackt, mitgenommen.

		»Ihr glaubt nicht, wie mildthätig August ist, niemals kann ich
den Armen genug geben,« sagte die Gutsbesitzerin, als sie mit Ilse
und Nellie durch die Dorfstraße schritt.

		Ein starkes Gewitter hatte am Tage vorher den ersehnten Regen
gebracht, der wie ein erfrischendes Bad für die erschlaffte Natur
gewesen war; begierig hatte der trockene Boden jeden Tropfen
eingesogen. Jetzt hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt, und die
Abendsonne spiegelte sich in den vielen großen und kleinen Pfützen,
über welche die drei Frauen hinweg schreiten und springen mußten,
indem sie die Kleider sorgfältig in die Höhe nahmen.

		Wirklich schien man Flora Werner überall gern zu sehen, sie
blieb bald hier, bald dort stehen, fragte nach diesem und jenem,
und kannte fast von jedem einzelnen die Verhältnisse genau. Aber
merkwürdig! Ihre Freundlichkeit, ihre Art, mit den Leuten zu
sprechen, konnten doch einen leisen, theatralischen Anstrich nicht
verleugnen, und manchmal begegnete sie völlig verständnislosen
Blicken, wenn sie sich ihrer hochtrabenden Ausdrücke bediente.
Doch, das waren nur Aeußerlichkeiten, wie sich Ilse und Nellie
[bookmark: page158] bald
überzeugen konnten. Floras Wohlthätigkeitssinn war ein tief
innerlicher, er kam von Herzen, und dieses Feld der Thätigkeit, das
sie sich geschaffen hatte, war ein segensreiches und trug viel gute
Früchte.

		Meistens, wenn sie in die engen, schlecht gelüfteten
Bauernstuben eintraten, flog es wie ein heller Schein über die
Gesichter der alten Weiblein und Männlein, die im Winkel hockten,
oder wenn ein Kranker in der Stube lag, hefteten sich seine Augen
fragend und suchend auf den Korb, der stets etwas Gutes für ihn
enthielt. Bei den jungen Müttern erkundigte sich Flora nach den
kleinen Kindern, gab gute Ratschläge und war mit jeder Hilfe
bereit. Ja, sie ging sogar so weit, in der Kindererziehung Reformen
einführen zu wollen, z. B. die Kinder sollten mehr abgehärtet
werden, im zarten Lebensalter nicht alles zu essen bekommen und
ähnliches mehr. Da aber fand sie keinen fruchtbaren Boden. In ihrem
breiten Platt gaben ihr die Bauernfrauen verständnislose Antworten,
indem sie sie dabei dumm gutmütig anlachten, und alles blieb beim
alten.

		Ganz am Ende des Dorfes stand ein kleines baufälliges Haus, in
welchem die junge Witwe eines Knechts wohnte, der im letzten Winter
verunglückt war und seine Frau mit sechs Kindern, im Alter von acht
bis herunter zu einem Jahre, in größter Not krank und elend
zurückgelassen hatte. Hier in dieser armseligen Hütte traten jetzt
die drei Freundinnen über die Schwelle. Eine warme, schlechte Luft
drang ihnen entgegen, als sie die niedrige [bookmark: page159] Thüre zu dem Raume öffneten,
welcher der Familie zum Wohnen und Kochen diente und in dem ein
grenzenloses Durcheinander herrschte. Beim Eintritt der Frauen
erhob sich von einem alten wackeligen Sofa eine gebrechliche
Gestalt und versuchte schnell etwas Ordnung zu machen, aber Flora
hielt sie davon zurück.

		»Lassen Sie nur, Frau Tolle, bleiben Sie ruhig sitzen, die Damen
hier wissen schon, wie es in einer Stube aussieht, wo Kinder sich
aufhalten,« sagte Flora freundlich und räumte selbst drei Stühle
ab, auf denen schmutzige Wäsche, in allen Farben gestopfte
Strümpfe, zerbrochenes Spielzeug, abgeknabberte Brotreste und
ähnliche Dinge umherlagen.

		»Ich konnte leider die letzten Tage nicht kommen, weil ich Gäste
habe; aber die Sachen, die ich Ihnen schickte, haben Sie doch
bekommen, nicht wahr? Na, und wie geht's denn heute, Frau Tolle?«
fragte Flora, indem sie sich neben dieselbe setzte und sie prüfend
betrachtete.

		Ueber das bleiche, abgezehrte und abgehärmte Gesicht war eine
flüchtige Röte gegangen, die es merkwürdig verschönte, als sie den
fremden Besuch gewahrte, der heute mit der Gutsfrau gekommen war.
Vor dieser selbst brauchte sie sich ja nicht zu schämen, die kam ja
so oft und kannte sie so gut, die war ihr keine Fremde.

		»Schlecht, schlecht,« antwortete sie leise, »es geht immer
schlechter.«

		»I bewahre, Frau Tolle, Sie sehen ja schon viel wohler aus,
verlieren Sie nur den Mut nicht, der liebe [bookmark: page160] Gott wird Ihnen schon helfen,«
tröstete Flora sanft und liebevoll.

		Ein Kopfschütteln war die Antwort, und ein trauriger Blick
streifte dabei die Kinder, die sich in die Ecken gedrückt hatten
und neugierig die Fremden anstarrten. Sie sahen schmutzig und
zerlumpt aus, sauber und gut gekleidet wären es gewiß hübsche
Kinder gewesen. Nur bei dem zweitjüngsten, einem kleinen Mädchen
von zwei Jahren, wirkten die Lumpen geradezu malerisch zu der
Schönheit des Kindes. Es saß der ältesten Schwester auf dem Schoß;
wirre, ungepflegte blonde Löckchen fielen tief über ihr
Gesichtchen, das unter den zurückgelassenen Spuren schmutziger
Finger dennoch rosig schimmerte. Scheu sah es mit seinen großen
braunen Augen Nellie an, welche mit ihm sprach und liebkosend die
nackten braunen Füßchen streichelte.

		»O, wie süß ist das baby,« sagte
sie zu Ilse. »Wie heißt du?« fragte sie das Kind.

		»Aennchen,« antwortete die ältere Schwester.

		»Willst du der Tante nicht ein Händchen geben?« fragte sie
weiter.

		Das weiche Kinderpatschchen legte sich zögernd in die Hand der
jungen Frau, aber ohne Widerstreben ließ sich die Kleine dann von
ihr auf den Schoß nehmen. Zärtlich strich ihr Nellie die hellen
Ringeln von der Stirn.

		Flora hatte inzwischen Fleisch und Wein für die Kranke aus dem
Korbe genommen und versprach für die Kinder abgelegtes Zeug zu
schicken.

		Müde und apathisch dankte die Frau.

		[bookmark: page161] Die
Luft in dem kleinen Raume war zum Ersticken; Ilse, die kaum Atem zu
holen wagte, wollte das Fenster öffnen, aber fröstelnd schauerte
die Kranke zusammen, und sie ließ es geschlossen.

		»Wo ist denn die Mutter?« fragte Flora sich umblickend.

		»Ach, die holt ein bißchen Futter für die Ziege,« entgegnete die
junge Witwe.

		»Kommt sie denn bald wieder?« forschte Flora weiter. »Sie können
doch in Ihrem elenden Zustande nicht allein bleiben.«

		»Die Kinder sind ja da.«

		»Die können Ihnen doch nichts helfen, auf die müssen Sie ja noch
dazu achtgeben, Frau Tolle. Nein, nein, so geht das nicht länger,«
sagte Flora. »Und den Arzt schicke ich Ihnen morgen auch wieder, er
soll jetzt alle Tage kommen, der macht Sie bald wieder gesund,
passen Sie nur auf.«

		»Der kann mir auch nicht mehr helfen ...« Unendlich
schmerzlich klangen diese Worte.

		»Das müssen Sie nicht sagen, Frau Tolle! Trinken Sie nur tüchtig
von dem Wein, der kräftigt Sie, und wenn er zu Ende ist, bringe ich
mehr. Ich komme bald wieder und sehe nach Ihnen, hoffen Sie nur auf
Gott. Guten Abend und recht, recht gute Besserung.«

		Flora ergriff die magere, knochige Hand, die sich auch Ilse und
Nellie entgegenstreckte, und dann verließ sie mit den Freundinnen
diese Stätte menschlichen Elends.

		[bookmark: page162] Alle
drei atmeten erleichtert auf, als sie draußen die frische Abendluft
empfing, und sie nicht mehr das jammervolle Bild vor Augen hatten.
Ilse konnte sich über die Armseligkeit in dem Häuschen, die einen
tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen hatte, nicht beruhigen; Nellie
sprach in einem fort von dem armen, süßen Aennchen, und Flora
erzählte die Krankheits- und Leidensgeschichte der armen Frau Tolle
ausführlich. Alle drei waren von dem, was sie eben gesehen hatten,
schmerzlich ergriffen.

		»Sie hat sich nach dem letzten Kinde nicht mehr erholen können;
der Doktor sagt, es wäre ein schweres Herzleiden und nicht zu
heilen,« berichtete Flora. »Ach, wenn sie dann nur bald erlöst
würde, die Aermste.«

		Dieser Wunsch sollte bald in Erfüllung gehen! –

		Bei dem abendlichen Zusammensein unter der Kastanie wurde der
traurige Fall eingehend erörtert, und in den folgenden Tagen für
die unglückliche Familie ausgiebig gesorgt. Der Arzt mußte täglich
nach der Kranken sehen, und eine tüchtige Pflegerin besorgte Flora
ebenfalls. Diese freundliche Fürsorge erhellte die letzten Tage der
Schwergeprüften; sie wurde liebreich gepflegt, samt ihren Kindern
mit allem Nötigen versehen, und so empfand sie noch einmal einen
schwachen Schimmer von Glück.

		Eines Abends, als die untergehende Sonne auch den armseligen
Raum, wo die Kranke lag, mit ihrem lichten Glanze erfüllte,
schlossen sich ihre Augen für immer – ruhig und sanft schlummerte
sie ein. –

		[bookmark: page163] Die
Nachricht von ihrem Tode erreichte die Gutsherrschaft gerade, als
sie mit ihren Gästen fröhlich plaudernd zusammensaß, und zwar wie
gewöhnlich auf dem Platze unter der Kastanie.

		»O, die armen Kinder, das süße baby, was wird daraus?« rief Nellie mit Thränen
in den Augen.

		»Ja, ja, wir müssen helfen,« sagte Herr Werner überlegend. Dann
fragte er seine Frau: »Wie viel Kinder sind da?«

		»Sechs,« antwortete sie. »Es ist ein Jammer! Bei der halb
blödsinnigen Großmutter können sie nicht bleiben, und alle die
Kleinen dem Waisenhaus übergeben – es ist zu traurig!«

		»Ich will sehen, ob ich nicht einige unterbringen kann,« sagte
ihr Mann. »Deichmanns auf der Domäne könnten ganz gut eins zu sich
nehmen, die haben Geld und keine Kinder. – Das will ich schon
machen. Na, und dann denke ich, wir könnten auch eins annehmen, was
meinst du dazu, Frau? Natürlich mußt du dir's reiflich überlegen,
aber wenn du willst – ich bin's zufrieden.«

		»O, Herr Werner, dann nehmen Sie das kleine Aennchen; o, es ist
ein zu wonniges baby!« rief Nellie
begeistert, während Ilse mit aufrichtiger Bewunderung den großen
Mann mit dem guten Herzen anblickte und auch Floras Gesicht einen
freudig stolzen Ausdruck zeigte.

		Den ganzen Tag nach diesem Gespräche blieb Nellie still und
nachdenklich, und als sie abends mit Ilse allein [bookmark: page164] in ihrem Zimmer war, da
erfuhr die letztere, daß die Direktorin fortwährend an klein
Aennchen dachte und sich ausmalte, wie das liebliche Geschöpf wohl
aufblühen würde, wenn es hier erst mit den Zwillingen zusammen
wäre. Mit einem tiefen Seufzer schloß sie ihre Betrachtungen.

		»Höre, Nellie,« rief Ilse plötzlich, »wenn dir das Kind so gut
gefällt, so nehmt ihr es doch zu euch.«

		So schnell wie ihr der Gedanke durch den Kopf gefahren war,
hatte sie ihn auch ausgesprochen. Aber Nellie wurde blutrot bei
diesen Worten, und es schien beinahe, als hätte Ilse sie bei ihrem
eigenen Gedanken ertappt; doch heftig schüttelte sie den Kopf.

		»Nein, o nein, Ilse, denke doch – Fred!« rief sie aus.

		»Na, dein Mann wird doch nicht nein sagen.«

		»O, Fred würde es nicht wollen; nein, das geht nicht.«

		»Ob dein Mann das nicht will, weißt du ja gar nicht, aber
möchtest du es denn?« fragte Ilse, die Freundin scharf
beobachtend.

		»O, ich möchte sehr gern, gewiß möchte ich, ich liebe die
babys so sehr,« erwiderte Nellie
leise. »Aber es geht nicht, es geht nicht!« fuhr sie lauter fort.
»Ich habe auch keine Zeit für solch kleines Ding; Fred nimmt meine
Pflege ganz in Anspruch, ich müßte ihn vernachlässigen, o, und das
ginge doch nicht.«

		Und wieviel auch Ilse dagegen sagte, wieviel auch hin und her
gesprochen wurde, Nellie blieb dabei, »es [bookmark: page165] ginge nicht.« Ganz aufgeregt
begaben sich die beiden zur Ruhe, jede lebhaft mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt.

		Aber Ilse ließ sich von ihrem »guten Gedanken«, wie sie ihn
nannte, nicht abbringen, wenigstens in ihrem Innern nicht, auch
nachdem Nellie sie gebeten hatte, darüber für immer zu
schweigen.

		Am andern Tage da hatten Frau Ilse Gontrau und Frau Flora Werner
merkwürdig oft zusammen zu tuscheln, und die diskrete Nellie, die
keine Ahnung hatte, worüber sie sprachen, und auch gar nicht
neugierig war, zog sich dann jedesmal mit den Kindern zurück, um
mit ihnen zu spielen.

		Nach Tische saßen Ilse und Flora im Zimmer der letzteren. Flora
hatte einen Briefbogen vor sich liegen, auf welchem sie eifrig
schrieb, während Ilse diktierte.

		»Nein, so doch nicht, lieber so,« unterbrach sie sich dabei oft,
und dann wieder ließ Flora ihre Bedenken einfließen. Auf diese
Manier wurde viel geschrieben, beinahe ebensoviel gestrichen und
wieder von vorn angefangen. Was mochte das wohl für ein wichtiges
Schreiben sein! Endlich aber war es fertig, Ilse hatte es
abgeschrieben, und als der Briefträger kam, wurde es diesem
übergeben mit der ausdrücklichen Weisung, den Brief ja ordentlich
und pünktlich zu besorgen.

		Was er wohl dazu sagt, ob er es wohl thut? Diese Fragen
tauschten die beiden Geheimnisvollen in den nächsten Tagen
unzählige Male aus, und mit Spannung sahen sie jeden Morgen dem
Briefträger entgegen.

		[bookmark: page166] Eines
Tages erschien er, als die Freundinnen wieder wie gewöhnlich den
Kaffee unter dem grünen Blätterdach einnahmen. Für Ilse hatte er
nichts, aber Nellie gab er einen Brief, den sie ihm hastig
abnahm.

		»Von Fred,« sagte sie leicht errötend, worauf sie sich erhob und
ins Haus ging, um den Brief dort zu lesen, denn sie war gern
allein, wenn sie die Episteln von ihrem Fred studierte.

		Voller Erwartung blieben die beiden zurück. Nun sie so
unmittelbar vor der Entscheidung standen, hatten sie keine geringe
Angst, denn es war doch ein kühnes Wagestück gewesen, das Ilse
unternommen hatte.

		Nach kurzer Zeit erschien Nellie in der Hausthür mit dem Briefe
in der Hand, und kam eiligst den Kiesweg daher geschritten. Ilse
und Flora klopfte das Herz, und sie wagten die junge Frau erst
anzusehen, als sie vor ihnen stand. Sie hatte rotgeweinte Augen, in
welchen noch die hellen Thränen standen, aber zugleich umspielte
ein glückliches Lächeln ihre Lippen.

		»O Ilse, was bist du eine darling,
o was bist du gut, was hast du für mir gethan!« rief sie, indem sie
die Freundin umarmte und küßte. In ihrer Erregung lag sie mit der
deutschen Sprache, die sie in den letzten Jahren fehlerlos
beherrschte, auf einmal wieder im Kampfe. Wie früher mißhandelte
sie dieselbe in der komischsten Weise, als sie jetzt hastig weiter
sprach, freudig und gerührt zugleich. Endlich entfaltete sie den
Brief ihres Fred und las ihn mit zitternder Stimme vor. Es stand
darin: [bookmark: page167] daß
er nichts dagegen habe, wenn sie das kleine verwaiste Kind zu sich
nehmen wolle, es wäre ihm sogar sehr lieb, wenn sie, Nellie, in den
vielen Stunden, die sie einsam und allein zubringen müßte, etwas
Unterhaltung und Zerstreuung hätte, und er hoffe auch, daß das
kleine Geschöpf einiges Leben in ihr stilles Haus bringen
würde.

		Ilse sah Flora lächelnd an. Fast wörtlich wiederholte er, was
sie ihm geschrieben hatte.

		»Nun Nellie, bist du zufrieden? Habe ich es gut gemacht?« fragte
Ilse, als diese zu Ende gelesen hatte.

		»O, o, was für ein gutes Mann habe ich, und wie soll ich dich
danken, lieb Ilschen,« antwortete sie überglücklich und als ob sie
ein Gelübde ablegte, fuhr sie leise fort: »O, wie will ich die
kleine baby lieb haben, und wie will
ich den lieben Gott recht bitten, daß er eine gute Mutter aus mich
macht. Ilse, wie soll ich dich das wieder gut machen?«

		»Nein, nein, Nellie, so darfst du nicht sprechen,« wehrte diese
ab. »Was du an dem einstigen Trotzkopf gethan hast, kann ich dir ja
doch nie wieder vergelten.«

		Innig umarmten sich die beiden Freundinnen.

		Das erste war dann, daß sich die Direktorin hinsetzte und dem
einzigen Fred schrieb. Bis die äußeren Formalitäten erledigt waren,
flog zwischen den Ehegatten noch mancher Brief hin und her. Althoff
war zu sehr mit Arbeit überhäuft, wie er schrieb, sonst wäre er
selbst gekommen, um seine Frau und das Pflegetöchterchen zu holen.
–

		[bookmark: page168] Klein
Aennchen aber siedelte schon am nächsten Tage zu ihrer neuen Mutter
über, und frisch gewaschen, sorgfältig gekämmt, in einem neuen
Kleidchen, sah das Kind wirklich reizend aus. Die andern
Geschwister wurden so gut wie möglich untergebracht; den einen
Jungen nahmen Werners zu sich und wollten ihn etwas Tüchtiges
lernen lassen.

		So war mit dem düsteren Tod zugleich das Glück in die arme Hütte
eingekehrt und suchte sich unter den Waisen seine Lieblinge heraus,
um sie ihrem bisherigen Elend zu entreißen.

		Die schöne Zeit bei Flora hatte nun noch einen ereignisreichen
Abschluß gefunden, und das Band, das die Freundinnen an Flora
knüpfte, war diesmal ein unauflösliches geworden. Der Abschied fiel
allen sehr schwer, und die vielen Thränen, die dabei vergossen
wurden, waren wohl der beste Beweis, daß die Freundschaft von neuem
feste Wurzeln gefaßt hatte.

		*

		Klein Aennchens Anwesenheit brachte bei dem Ehepaar Althoff
wahre Wunderdinge zu stande. Nellie mußte ihre Pflege von nun an
teilen und, was sie nie geglaubt hätte, ihr Fred kam dabei nicht zu
kurz, ja, seine Leiden besserten sich sogar in auffallender Weise.
Wenn er abgespannt nach Hause kam, waren jetzt nicht mehr die
besorgten Fragen seiner Frau das erste, was ihn empfing – zunächst
war da klein Aennchen die Hauptsache, und [bookmark: page169] darüber vergaß Fred seine
Klagen und Nellie ihre Fragen. Was die Kleine nicht alles verstand
und wußte! Beide konnten ihre Vorzüge nicht genug rühmen, es gab
kein aufgeweckteres und hübscheres Kind, und das »Erziehen« hätte
leicht ein »Verziehen« werden können, wenn nicht Frau Ilse und
Onkel Heinz auch noch dagewesen wären. Die Vorträge des letzteren
über Kindererziehung waren allerdings oft zu theoretisch gehalten,
um zu wirken, aber desto mehr fruchteten die Ermahnungen der
Freundin, welche Nellie vorwarf, daß sie viel zu gutmütig und
schwach dem Kinde gegenüber sei, das schon jetzt manchmal
versuchte, die andern zu tyrannisieren. Aber trotzdem hatte es
helles Glück in das Heim seiner Pflegeeltern gebracht, es war der
Mittelpunkt, um den sich alles drehte, und wuchs frisch und
fröhlich auf, nicht ahnend, aus welcher trostlosen Umgebung einst
sein junges Leben hierher verpflanzt worden war.

		*

		So vergingen die Jahre – schnell, wie im Fluge! Sie brachten
Freuden und Leiden in ihrem Gefolge mit sich und teilten diese
Gaben bald nach Verdienst, bald ungerecht aus. Der eine bekam mehr
vom Regen, der andre mehr vom Sonnenschein, dem einen erschien das
Glück früher, dem andern später und manchem nie.

		Auch an unsern Freunden zog die Zeit in buntem Wechsel vorüber,
frohe und trübe Tage waren in das Meer der Vergangenheit gesunken –
einer nach dem [bookmark: page170] andern. Ganz verschont hatte das Schicksal
keinen, aber unerbittlich hart war es nur in der Familie des
Superintendenten aufgetreten, als dunkle schwere Wolke lagerte es
jahrelang über ihnen.

		Wie wir wissen, glaubte Rosi ihren Fritz mit harter Strenge
erziehen zu müssen, und so wurde aus dem fröhlichen, frischen Kinde
schließlich ein stiller, verschlossener Junge. An den Vergnügungen
seiner Schulkameraden durfte er meistens nicht teilnehmen, weil es
in der Schule mit ihm noch immer nicht besser gehen wollte.
Begreiflicherweise, denn infolge der zu großen Strenge fehlte ihm
jeder Eifer, alle Lust und Liebe zum Lernen. An seinem Vater hatte
er nur einen schwachen Halt, auch war derselbe in den letzten
Jahren mit Arbeit sehr überbürdet und konnte sich seiner Familie
nicht so widmen, wie er wohl wünschte. Rost war wie mit Blindheit
geschlagen! Durch fortwährende Strafpredigten glaubte sie etwas
erreichen zu können und ahnte nicht, was sie damit in der jungen
Seele anrichtete. Fritz stand wie unter einem schweren Drucke, und
doch regte sich die Lebenslust mächtig in ihm; er hätte
hinauslaufen mögen, weit weg; er fühlte oft den unwiderstehlichen
Drang, die strengen Fesseln zu zerreißen. Und immer häufiger kamen
solche Gedanken wieder, und nahmen mehr und mehr Besitz von ihm.
Die weite Welt stand verführerisch lockend vor seinen Blicken.
–

		Eines Tages kam er aus der Schule nicht mehr nach Hause – er war
damals fünfzehn Jahre alt. Tage, Wochen, Monate vergingen, ohne daß
die angestellten [bookmark: page171] Nachforschungen irgend einen Erfolg gehabt
hätten er war und blieb verschollen. Tief gebeugt wiederholte Rosi
immer die Worte: »Gottes Hand ruht schwer auf uns.« Ob sie sich
wohl innerlich Vorwürfe machte, oder das Unglück nur als eine
Fügung des Himmels ansah? Von ihrem Manne hörte sie kein Wort des
Tadels. Er, den die schwere Prüfung ganz niederdrückte, suchte doch
immer nach einem Troste für Rosi und klagte sich selbst wegen
seiner Schwäche an, ihr in den letzten Jahren die Erziehung des
Jungen fast allein überlassen zu haben. Tante Emilie ihrerseits
versuchte Rosi jeden Zweifel dadurch zu benehmen, daß sie sagte,
Fritz wäre nun einmal leichtsinnig veranlagt gewesen und sie habe
so etwas schon immer kommen sehen. Aber solche Worte fanden doch
nur einen kurzen Wiederhall in dem betrübten Mutterherzen. Eine
drückende Schwüle herrschte in dem Pastorenhause seit dem Unglück.
Auch jetzt nach Jahren noch, als Elisabeth zu einem jungen Mädchen
herangewachsen war, konnten sich Rosi und ihr Mann nicht
entschließen, sie in die Welt einzuführen. –

		Freundlicher sah es bei Gontraus aus. Dort brachten Ruth und
Marianne, jetzt im achtzehnten und siebenzehnten Lebensjahre
stehend, Lust und Fröhlichkeit ins Haus. Zu blühenden, lieblichen
Geschöpfen waren sie herangewachsen; etwas Verschiedenartigeres
aber, als diese beiden Schwestern, konnte man sich nicht denken.
Die jüngere blond, rosig, zierlich, die ältere groß, schlank,
eigenartig, mit dunklen, sprechenden Augen und einem [bookmark: page172] ewig wechselnden
Mienenspiel. Viele fanden Marianne schöner, wozu auch wohl ihr
liebenswürdiges, sanftes Wesen beitrug. Ruth dagegen mit ihrem
lebhaften Temperament war nicht so bequem für den Verkehr, und Ilse
hatte manchmal ihre liebe Not, den leidenschaftlichen,
aufbrausenden Sinn derselben zu dämmen. Wie oft mußte sie sich von
Leo necken lassen, wenn sie über Ruth klagte und er antwortete:
»Ganz die Mutter.« Aber daß aus ihr nicht ein gleicher Trotzkopf
wurde, wie sie es einst gewesen war, dafür hatte sie gesorgt und
ihrem Kinde dadurch viel schwere Stunden erspart. Die alte
Kinderfreundschaft zwischen Onkel Heinz und Ruth bestand noch
immer, er war ihr bester Vertrauter, und man mußte sich nur
wundern, mit welcher Liebe, mit welchem Verständnis er in dem
jungen Mädchenherzen zu lesen wußte. Wenn man sie fragte: »Wer ist
deine beste Freundin?« antwortete sie: »Onkel Heinz!« Von ihm ließ
sie sich weit mehr sagen, als von andern, trotzdem er oft nicht
gerade den rücksichtsvollsten Ton anschlug. Ilse war jetzt eine
Frau Professor geworden, aber auch unter dieser neuen Würde hatte
sie sich ihren frischen, natürlichen Sinn erhalten. Die Jahre
hatten ihr wohl äußere und innere Veränderungen gebracht, aber den
Grundton ihres Charakters konnten sie nicht verwischen. Sie war der
Mittelpunkt im Hause, um den sich alles drehte, ihr Mann
vergötterte sie noch immer, und ihre Töchter liebten sie, wie nur
Kinder eine Mutter zärtlich lieben können; sie war ihnen Mutter und
Freundin zugleich.

		[bookmark: page173] So war
denn der Tag herangekommen, den Leo schon herbeigesehnt hatte, als
Ruth und Marianne noch kleine Mädchen waren, der Tag, an dem er sie
auf den ersten Ball führen konnte.

		Der erste Ball! Welches Zauberwort für ein junges Mädchenherz!
Marianne und Floras Zwillinge, die schon seit einigen Wochen bei
Gontraus zum Besuche waren, befanden sich denn auch in heller
Aufregung, selbst Ilse schien von dem Ballfieber mit angesteckt zu
sein. Sogar Leo war nicht ganz unberührt davon geblieben; als er
aber beim Mittagessen fragte, ob die Toiletten der Kinder auch in
Ordnung wären, brachen die jungen Mädchen in ein unsinniges
Gelächter aus, denn eine solche Frage von ihm war etwas ganz
Ungewöhnliches. Nur Ruth fand es lächerlich, sich um einen
»lumpigen Ball«, wie sie sagte, so aufzuregen.

		Gegen Abend kam Nellie, die treue Seele, mit Aennchen, das
inzwischen ein großes Mädchen geworden war, um, wie immer, wenn es
etwas Besonderes zu thun gab, zu helfen, denn vier kleine Balldamen
herzurichten, war keine Kleinigkeit.

		»Nun fang nur auch an, Ruth, du wirst sonst nicht fertig,« sagte
die Direktorin, als dieselbe noch immer keine Miene machte, mit
ihrer Toilette zu beginnen.

		»Um Gottes willen, Tante, langes Anziehen ist mir verhaßt, ich
werde noch früh genug fertig,« rief das junge Mädchen und sah etwas
spöttisch lächelnd auf die Schwester und die Freundinnen, die schon
eifrig dabei waren, sich [bookmark: page174] zu putzen, und deren Wangen vor Eifer glühten.
Sie war doch ganz anders geartet, als sonst die Mädchen ihres
Alters, deren Interessen sie meist nicht teilte. So hatte sie auch
darauf bestanden, mit Marianne nicht gleich gekleidet auf den Ball
zu gehen, was diese sehnlich wünschte.

		»Um Himmels willen, nur nicht wie zwei Inseparables,« hatte Ruth
gesagt, als die Rede davon war; »wir sind so grundverschieden, und
ich weiß genau, daß wir in der Auswahl der Farben nicht
übereinstimmen würden, fügen aber würde ich mich nicht. Was würdest
du z. B. für eine Farbe wählen, Marianne?«

		»Ruth, Ruth, nur nicht gleich so herrschsüchtig,« hatte Ilse
gemahnt; aber als Marianne antwortete, sie liebe rosa so sehr, da
war sie doch wieder aufgebraust.

		»Natürlich rosa! Ich dachte es mir doch; da würde ich dir ja
hübsch zur Folie dienen. Ich und ein rosa Kleid mit meinem Teint!
Eine solche Geschmacklosigkeit!«

		»Einem jungen Mädchen steht alles,« hatte Marianne in weisem
Tone erwidert.

		»Na ja, natürlich! Wie kann man nur eine solche Phrase
wiederholen, das ist einfach dumm. Natürlich du mit deiner rosigen
Haut wirst wie ein Pfingströschen aussehen – aber ich! Mache doch
nur die Augen auf und denke dir eine solche
Farbenzusammenstellung!«

		Und so war es fortgegangen, bis Marianne in Thränen ausbrach und
Ruth sie nun auf alle Weise zu [bookmark: page175] trösten versuchte, denn sie liebte ihre
blonde Schwester trotzdem zärtlich. Doch dazwischen hatte sie
geklagt, ihr würde immer gleich alles übelgenommen, niemand
verstände sie. Warum gerade sie wie eine Vogelscheuche aussehen
sollte, während Marianne natürlich einem Engel gleichen würde.
Hätte nicht Nellie mit der trockenen Bemerkung: sie habe noch nie
eine Vogelscheuche in einem rosenroten Ballkleide gesehen, Ruths
Redefluß ein Ende gemacht, so wären deren leidenschaftliche
Ausbrüche und Mariannes Thränen gewiß noch lange nicht versiegt. So
aber halten beide lachen müssen, und die Toilettenfrage hatte in
Ruhe erledigt werden können.

		Floras Zwillinge waren zwei ebenso frische, rotbäckige Mädchen
geworden, wie sie zwei frische, rotbäckige Kinder gewesen waren,
und als sie jetzt in ihren blauen Ballgewändern neben der in rosa
Seide gekleideten Marianne standen, mußte man sich über diese drei
anmutigen Mädchenblüten freuen. Und was war natürlicher, als daß in
Ilse sowohl als in Nellie durch diesen Anblick die Erinnerung
geweckt wurde, wie sie sich zum ersten Balle in der Pension
geschmückt hatten, und daß sie nun zum Ergötzen der Kinder davon
erzählten.

		Mitten in das lebhafte Sprechen und Lachen hinein ertönten
plötzlich aus dem Nebenzimmer die Klänge eines Flügels und Ruths
Stimme.

		»Das ist wieder echt wie Ruth, setzt sich hin und singt und
denkt gar nicht an den Ball; am liebsten säße sie überhaupt den
ganzen Tag am Flügel. Es ist ja [bookmark: page176] die höchste Zeit, daß sie sich anzieht,«
sagte Ilse, aber unwillkürlich lauschte sie doch mit den andern
eine Weile auf die vollen, herrlichen Töne, und als sie endlich
eindrangen zu der Sängerin, fanden sie dieselbe schon fix und
fertig angezogen. Neugierig wurde sie von der Schwester und den
Freundinnen umringt, besehen und bewundert. In ihrem einfachen,
weißen Kleide sah sie reizend aus; ohne jeden Schmuck, ohne Blumen
hatte sie etwas Keusches, Unnahbares.

		Die andern drei Balldamen rümpften allerdings die Nase über den
gar zu einfachen Anzug; die eine riet noch zu einer Korallenkette
um den Hals, die andre zu Blumen im Haar.

		Ruth lehnte alles ab.

		»Kinder, laßt mich in Ruhe, ich thue ja doch, was ich will!«
rief sie.

		In diesem Augenblicke erschien das Mädchen mit zwei wundervollen
Bouquets, das eine ganz aus rosa, das andre aus weißen Blüten.
Marianne wurde wie mit Purpur übergossen, als sie die Karte las,
die in den Blumen steckte. »Von Herrn Jansen,« sagte sie strahlend
und betrachtete das weiße Blättchen Papier noch eingehender, als
den kostbaren Strauß.

		Herr Jansen, der Sohn des besten Jugendfreundes von Onkel Heinz
war vor einiger Zeit aus den Tropen zurückgekehrt, wo er sich als
Kaufmann ein bedeutendes Vermögen erworben hatte, und durch den
Professor bei Gontraus eingeführt worden. Er verkehrte in dieser
[bookmark: page177] Familie
ebensoviel und ebensogern, wie Onkel Heinz, und auch heute war er
von Leo zu dem ersten Balle seiner Töchter eingeladen worden.

		Die beiden jungen Mädchen hielten noch immer die duftende Spende
in den Händen.

		»Sieh nur, Mama, der entzückende weiße Flieder,« rief Ruth, und
Marianne zeigte Nellie wohl zum zehnten Male schon, wie herrlich
die roten Kamelien in ihrem Strauße wären. Dazwischen tönten die
kräftigen Stimmen der Zwillinge: »O, wie reizend, himmlisch, süß,«
und Aennchen lief bald hierhin, bald dorthin, um alles aufs
Genaueste zu sehen und zu hören.

		Der Kranz von strahlenden, freudig erregten Mädchengesichtern
war in der Thal ein entzückender Anblick, und selbst Onkel Heinz
schien Empfindung dafür zu haben, denn als er jetzt die Thüre
öffnete, blieb er wie angewurzelt in derselben stehen.

		»Alle Wetter, ist das ein Staat!« rief er endlich laut.

		Alle drehten sich um, und Ruth flog ihm entgegen. Mit Lachen und
Jubeln, wie sie es als Kinder gethan, umzingelten ihn nun auch die
andern jungen Dinger. Wahrhaftig, so viel Jugend und Lieblichkeit
auf einmal wurde einem alten Junggesellen nicht so leicht geboten,
und er konnte sich wohl darüber freuen. Im Grunde genommen schien
er das auch zu thun, denn sein schmunzelndes Gesicht paßte nicht
recht zu seinen abwehrenden Bewegungen. Zwischen den hellen Farben
rings um ihn [bookmark: page178] herum stach seine dunkle Gestalt ab, wie ein
schwarzer Käfer auf bunten Blütenblättern.

		»Onkel Heinz, gefalle ich dir?« – »Wie findest du mein Kleid,
steht es mir wohl gut?«

		»Onkel Heinz, habe ich auch nicht zu rote Backen?« So rief und
fragte es von allen Seiten, und immer enger wurde er von den jungen
Mädchen umschlossen, immer eindringlicher bestürmten sie ihn mit
Fragen; er wußte schließlich weder aus noch ein und hielt sich mit
beiden Händen die Ohren zu.

		»Scheußlich seht ihr alle aus,« platzte er endlich hervor und
hoffte wahrscheinlich durch diese derbe Kritik von den Quälgeistern
befreit zu werden; aber darin hatte er sich getäuscht, nun ging es
erst recht los.

		»Onkel Heinz, sage doch ehrlich, sehen wir wirklich scheußlich
aus?« – »Ist das dein Ernst?« – »Gefallen wir dir nicht?« so
schwirrte es von neuem durcheinander.

		»Findest du, daß mir Rosa gut steht?« fragte Marianne, und ihre
Augen hatten dabei einen so süß bittenden Ausdruck, daß der
Professor nicht widerstehen konnte.

		»Na, es geht!« antwortete er und betrachtete sie eingehend.
»Aber sage mal, du mußt etwas um den Hals binden, du erkältest dich
ja sonst. Herr Gott, was ist das überhaupt für eine Verrücktheit,
sich so anzuziehen! In euren Hauskleidern gefallt ihr mir viel
besser. Ihr werdet euch mit dem bloßen Hals und den nackten Armen
einen schönen Schnupfen holen.«

		[bookmark: page179] Da gab
es wieder zu lachen über eine solche Ansicht.

		»Wen findest du denn am hübschesten, Onkel Heinz?« fragte
Thusnelda.

		Seine Blicke schweiften umher und blieben an seinem Lieblinge
Ruth haften; er brauchte deshalb gar keine Antwort zu geben.

		»Natürlich Ruth, das haben wir uns gleich gedacht!« riefen sie
alle.

		»Onkel Heinz, hättest du für mich vielleicht ein weißes Kleid
hübscher gefunden?« fragte Marianne.

		»Ja Kind, wie die Frauenzimmer zu einem Balle angezogen sein
müssen, weiß ich wahrhaftig nicht, das verstehe ich nicht.«

		»Bist du denn nie auf einem Balle gewesen?« fragte Marianne.

		Nun war es Onkel Heinz, der in ein homerisches Gelächter
ausbrach.

		»Gott sei Dank, nein! Zu solchen unnützen Geschichten habe ich
mein Lebtag keine Zeit gehabt, ich hatte Besseres zu thun.«

		»Weißt du was, Onkel Heinz,« schlug Ruth vor, »komm mit auf den
Ball, denn bevor du einmal einen kennen gelernt hast, kannst du
doch gar nicht darüber urteilen.«

		»Ja, ja, komm mit!« riefen nun auch die andern.

		»Ich tanze so viel Tänze mit dir, wie du willst.«

		»Und ich bringe dir den schönsten Kotillonorden.«

		[bookmark: page180] »Mich
darfst du zu Tische führen.«

		»Wir wollen überhaupt thun, was du willst.«

		Sie überboten sich in verlockenden Aussichten, und wieder ragte
der Professor als schwarzer Punkt aus ihrer hellen, duftigen Mitte
hervor.

		»Kröten, so laßt mich endlich in Ruhe, ihr seid ja außer Rand
und Band!« rief er, sie zurückdrängend.

		Bei dem lebhaften Durcheinandersprechen hatte man ganz überhört,
daß die Thüre geöffnet wurde, bis Ilse plötzlich Herrn Jansen
andächtig auf der Schwelle stehen sah. Ihn bannte dort das reizende
Bild, das er erblickte, und mit neidischen Augen betrachtete er
Onkel Heinz in dem blühenden Mädchenkranze.

		Ilse ging ihm entgegen, und die kleinen Balldamen stoben nach
allen Seiten auseinander, als die hohe Gestalt näher kam. In
Mariannes Antlitz aber stieg eine heiße Blutwelle bei seiner
herzlichen Begrüßung, doch bewundernd blieb sein Blick an Ruth
hängen, deren Hand noch in des Professors Arm lag. Die schlanke,
weiße Gestalt schien ihn ungemein zu fesseln, und er nahm ihre zum
Gruße dargebotene Rechte mit großer Wärme entgegen.

		»Du bist zu beneiden, Onkel,« sagte er halblaut.

		Jetzt kam auch Leo ins Zimmer, im feierlich schwarzen Anzuge mit
weißer Cravatte, und drängte zur Eile, die Wagen ständen bereits
vor der Thüre.

		»Ja, nun macht nur,« mahnte sogar Onkel Heinz, »Tänzer werdet
ihr wohl nicht mehr bekommen.«

		[bookmark: page181]
»Onkel, daß du nicht mitkommen willst, ist aber doch jammerschade;
jetzt habe ich gar keine Lust mehr zu dem Balle,« meinte Ruth.

		»Na, daß du sagst, du habest zu solchem Unsinn keine Lust, ist
wenigstens mal ein vernünftiges Wort,« erwiderte der Professor.
»Aber es geht nun doch nicht anders, du mußt mit, du armes
Opferlamm.«

		»Onkel Heinz,« rief Ruth freudig, als hätte sie plötzlich einen
guten Einfall bekommen, »weißt du was? Du bleibst hier, und ich
bleibe bei dir, und wir beide verleben einen recht gemütlichen
Abend zusammen. Ach, das wäre reizend!«

		»Und was würde aus meinem versprochenen Walzer?« fragte Herr
Jansen.

		»O, da könnte mich ja Marianne vertreten,« gab sie zur Antwort
und schmiegte sich zärtlich an den Professor. »Onkel Heinz, ich
bleibe bei dir und singe dir alle deine Lieblingslieder vor.«

		Etwas wie Rührung flog nun doch über das Gesicht von Onkel
Heinz, und seine Stimme klang seltsam weich, als er sagte:

		»Alte Kröte du! Auf dem Ball wirst du dich doch wohl besser
amüsieren, als mit mir alten langweiligen Knaben hier zu Hause.
Nein, nein, gehe nur, dieser Unsinn gehört nun einmal mit zum
Leben, wie so viele andre unnütze Geschichten. Ich gehe nach Hause
und lese, das ist mir doch das liebste. Morgen vormittag [bookmark: page182] komme ich dann
mal vor und lasse mir von eurer Hopserei berichten. Alte, gute
Kröte du!«

		Er klopfte sie zärtlich auf die Backe.

		Marianne und die Zwillinge waren inzwischen warm eingepackt
worden, was für sie wieder eine Sache von größter Wichtigkeit
gewesen war. Diese Angst, daß die Kleider und Blumen zerdrückt
werden möchten – es war eine große Not. Leo stand mit der Uhr in
der Hand dabei, während die geschäftigen Hände in fieberhafter
Unruhe flogen, und durcheinander rief es:

		»Wo habt ihr denn meinen Strauß hingelegt?«

		»Beste Tante Nellie, hast du meine Handschuhe nicht
gesehen?«

		»Thusnelda, du hattest doch noch eben meinen Fächer in der
Hand!«

		»Mein Taschentuch hatte ich hier auf den Tisch gelegt, wer hat
es denn fortgenommen?«

		Dazwischen drängte Leo, es sei die höchste Zeit, daß sie
fortkämen; Ilse schalt über die Unordnung, Aennchen suchte überall
herum, trat dabei auf Hildegards Kleid und warf eine Blumenvase um,
in welche Marianne ihren Strauß gestellt hatte, so daß sich das
Wasser über den Tisch auf den Fußboden ergoß und alle flüchten
mußten – kurz und gut, richtete mit ihrer gutgemeinten Hilfe nur
Unheil an. Nellie aber hatte gar nichts gesagt, sondern
stillschweigend gesucht und in kurzer Zeit alles Fehlende
gefunden.

		»Um Gottes willen, ist das eine Wirtschaft! Ich [bookmark: page183] mache mich aus dem
Staube,« sagte Onkel Heinz. »Adieu, Frau Ilse, adieu, Kinder! Na,
und viel Vergnügen zu der Geschichte. Bist du denn auch warm genug,
Kröte?« fragte er seinen Liebling Ruth und zog ihr dabei das
weißseidene Kopftuch noch tiefer in die Stirn.

		Die übrigen waren bereits die Treppe hinabgestürmt, nur Nellie
stand noch oben und verabschiedete sich von Aennchen. Immer wieder
küßten sich die beiden und konnten sich nicht von einander trennen,
bis es von unten rief:

		»Ruth und Nellie, so kommt doch, wo bleibt ihr denn?«

		»Wir kommen, wir kommen!«

		Eiligst liefen beide hinunter, langsamer folgte ihnen Onkel
Heinz. Von der Straße her schallten noch lebhafte Stimmen, dann
hörte man das Zuklappen der Wagenthüren, das schnelle Rollen der
Räder, und nun war alles still. –

		Der Professor hatte seinen Pelzkragen dicht über die Ohren
gezogen und die Hände tief in die warmen Taschen vergraben.
Gemessenen Schrittes ging er die Straße hinab. Mit dem Lesen heute
abend schien er es nicht sehr eilig zu haben, denn er schlenderte
noch eine Zeitlang in den hellerleuchteten Straßen umher, und ging
dann in das Lokal, wo er seine Mahlzeiten einzunehmen pflegte.
Einsam verzehrte er sein Nachtessen und blieb den Abend über da.
Der Kellner brachte ihm wie gewöhnlich die Zeitungen, er legte sie
aber beiseite und schaute – die eine [bookmark: page184] Hand am Henkel seines Bierglases –
nachdenklich vor sich hin. Ein paar Male schüttelte er den Kopf und
sagte leise: Unsinn, Unsinn. Aber in der Seele dieses Hagestolzen
erschien doch in dem verstecktesten Winkel etwas wie ein lichter
Punkt, der aus dem Dunkel auftauchte; und dieser Punkt nahm eine
feste Gestalt an, und diese Gestalt schwebte in hellen, gemütlichen
Räumen ordnend, verschönend umher und drang auch in ein stilles
Studierzimmer, in welchem ein Mann saß und arbeitete. Und auf
einmal wurde alles freundlich und glänzend, und der Lichtschein
fiel auf die Gestalt des einsamen Mannes, der davon wie magisch
angezogen wurde; er ließ Bücher und Schriften liegen und ging ihm
nach, bis er in einen lichten Raum kam, wo das Feuer im Ofen
knisterte, Blumen dufteten, ein gedeckter Tisch stand, und
liebevolle Hände bereit waren ihn zu hegen und zu pflegen.
Unwillkürlich machte Onkel Heinz eine heftige Bewegung, als er zum
Bewußtsein dieser Träume gelangte, und nun flohen die Bilder und
Gestalten, der helle Glanz verblaßte, und es erschien wieder sein
düsteres Studierzimmer mit den strengen, langen Bücherreihen, der
ausgegangene Ofen und die schlechtbrennende Lampe. Dieses letzte
Bild sollte bald zur Wirklichkeit werden, denn nachdem Onkel Heinz
sein Bier ausgetrunken und bezahlt hatte, kroch er wieder in seinen
Pelz, den ihm der Kellner diensteifrig anziehen half, und ging dann
heim. Doch zum Arbeiten und Lesen konnte er sich heute abend nicht
mehr entschließen; auch war es zu kalt dazu im Zimmer, der Ofen war
– wie [bookmark: page185]
gewöhnlich – ausgegangen, und die Lampe hatte – wie gewöhnlich –
gequalmt. Er begab sich deshalb zur Ruhe, aber der Schlaf wollte
nicht kommen; wohl versuchte er, sich in eine wissenschaftliche
Idee zu versenken, aber es gelang nicht, denn er sah fortwährend
luftige Gestalten an sich vorübergaukeln, und sein Traum von vorhin
wiederholte sich noch einmal. »Unsinn, Unsinn,« murmelte er und
warf sich im Bett umher, bis er endlich doch einschlief.

		Am andern Morgen, als es noch dämmerte, wurde er von seiner
Aufwärterin geweckt, wie an jedem andern Morgen auch. Aber heute
war er ärgerlich darüber und mit nichts zufrieden. Die Frau hatte
an diesem Tage wiederholt Anlaß, ihrer Busenfreundin, der Müllern,
ihr Herz auszuschütten und ihr zu klagen, wie böse der Herr
Professor heute gewesen sei, so schlecht hätte er sie noch niemals
behandelt. Ueber den Kaffee habe er geschimpft, der Ofen sei nicht
schnell genug warm geworden, die Lampe müsse besser geputzt werden.
Und sogar über den Staub im Zimmer, von dem er noch nie etwas
bemerkt habe, hätte er heute gescholten, kurz, nichts sei ihm recht
gewesen.

		Während Onkel Heinz einen so ungemütlichen Abend verbrachte,
hatte seine Freunde Lust und Lebensfreude umgeben.

		Mit Zittern und Zagen hatten die Zwillinge und Marianne den
Ballsaal betreten, und selbst Ruths Herz schlug höher, als sie in
dem glänzenden Raume stand. Der Sorge um Tänzer waren die jungen
Mädchen bald [bookmark: page186] überhoben, denn schon nach kurzer Zeit zeigten
sie sich untereinander die mit Namen dicht besetzten
Ballkarten.

		»Ja, ja, Nellie, nun sind wir Ballmütter,« sagte Ilse lachend,
als sie in den Reihen, welche für die älteren Damen bestimmt waren,
Platz nahmen.

		»Macht nichts, wenn wir alte Mütter werden, ist auch fein,«
sagte Nellie; aber als die beiden unzertrennlichen Freundinnen
jetzt so beisammensaßen, sahen sie durchaus noch nicht aus wie
»alte Mütter«. Das Glück, das aus beider Augen strahlte, als Ruth
und Marianne im Tanze anmutig an ihnen vorbeischwebten, der Stolz,
mit dem sie ihnen nachblickten, verjüngte und verschönte sie
merkwürdig.

		Leo und Althoff hatten eine Zeitlang dem bunten Treiben
zugesehen, zogen sich dann aber ins Nebenzimmer zurück, wo sie bei
einem Glase Bier gemütlich ihre Cigarre rauchten und schwatzten.
Den Ballstaub von Anfang bis zum Ende geduldig zu schlucken,
versteht eben nur eine Mutter.

		Herr Jansen schien an diesem Abend wie bezaubert von Ruth. Seine
Blicke suchten sie, wenn sie im bunten Gewühle verschwand, bis er
sie gefunden hatte, und so oft es ging, näherte er sich ihr; dann
plauderten und lachten sie zusammen und kritisierten die
Anwesenden. Aber wenn ihn Ruth auf dieses oder jenes hübsche
Mädchen aufmerksam machte, so fand er sie alle häßlich oder
unbedeutend, und seine Augen sagten deutlich genug, wen er einzig
und allein schön fände. Konnte er nicht mit ihr [bookmark: page187] plaudern oder tanzen, so
suchte er Marianne auf, um so bald als möglich das Gespräch auf
ihre Schwester zu bringen.

		Arme kleine Marianne, wenn doch ein guter Geist dir die Augen
öffnen möchte! Es ist nur zu wahr, die Liebe macht blind.

		In dem Herzen von Marianne hatte sich vom ersten Tage an, als
Onkel Heinz Herrn Jansen bei ihren Eltern einführte, eine stille
Neigung für diesen eingeschlichen, die von Tag zu Tag wie ein gut
gehegtes Pflänzchen mehr und mehr emporwuchs. Seine Worte fielen
wie Tau auf diese Herzensblume, seine Freundlichkeiten waren der
Sonnenschein, unter welchem sie gedieh und immer festere Wurzeln in
der jungen Seele faßte. Arme Marianne!

		So waren auch heute abend die Artigkeiten, welche Herr Jansen
ihr erwies, neue Nahrung für ihre Neigung und sie merkte nicht, daß
es ja die Schwester war, welche sein Herz ganz und gar gefangen
hielt.

		Der Ball nahte sich seinem Ende! Die Zwillinge hatten sich
erhitzt und erschöpft mit hochroten Wangen auf einem der Diwans
niedergelassen und tauschten gegenseitig ihre Erlebnisse aus;
Marianne wandelte mit Ilse und Tante Nellie zusammen auf und ab,
und ihr glückstrahlendes Gesicht sprach deutlich genug von den
Gefühlen, welche ihr Inneres erfüllten. Währenddem hatte sich Ruth
von Herrn Jansen ein Gläschen Eis holen lassen, das sie nun, [bookmark: page188] nachdem sie in
einer der kleinen Pflanzennischen Platz genommen hatte, mit Behagen
verzehrte.

		»Es ist doch sehr, sehr hübsch heute abend; ich amüsiere mich
wenigstens herrlich. Sie auch?« fragte Ruth vergnügt den jungen
Mann, der sich an ihrer Seite niedergelassen hatte.

		»Für mich war es der schönste Abend meines Lebens, Fräulein
Ruth,« erwiderte er.

		»Da haben Sie wohl noch nicht viel Bälle mitgemacht? In Indien
giebt es wahrscheinlich so etwas nicht?« erkundigte sie sich.

		»Und wenn ich hundert Bälle mitgemacht hätte, so würde dieser
doch der schönste für mich sein,« antwortete er mit Nachdruck.

		»So, und warum denn?«

		Diese Frage klang durchaus einfach und unbefangen, denn Ruth war
wirklich gänzlich ohne Arg über die Beziehung, welche seine Worte
enthalten hatten. Er war ein Freund ihrer Eltern, ihres Hauses, und
was für sie sehr ins Gewicht fiel, der Sohn des Jugendfreundes von
Onkel Heinz. Aus diesem Grunde war sie stets zuvorkommend und
freundlich gegen ihn gewesen; aber daß er etwas andres in ihr
erblicken könnte als eine Freundin, war ihr noch nie in den Sinn
gekommen. Deshalb erschrak sie auch im höchsten Grade, als er ihr
jetzt mit vor Erregung zitternder Stimme antwortete: »Weil Sie hier
sind!« und die verhängnisvolle Frage daran knüpfte: »Haben Sie mich
denn nicht gern, Fräulein Ruth?«

		[bookmark: page189] Da
wurde es ihr auf einmal ganz ängstlich zu Mute, verlegen stand sie
auf und wünschte zu den Ihrigen geführt zu werden.

		»Haben Sie mich denn nicht gern?« wiederholte er eindringlich
seine vorige Frage, und mechanisch antwortete sie hastig: »O ja,
doch, natürlich.«

		Ohne seinen Arm, den er ihr bot, anzunehmen, eilte sie nach
diesen Worten rasch voraus.

		Als sie kurze Zeit darauf zur Heimfahrt in den Wagen stieg, nahm
er ihre Hand und drückte sie zärtlich an seine Lippen. Während aber
die Schwester und die Zwillinge unterwegs lebhaft über ihre
Erlebnisse vom heutigen Abend plauderten, war sie schweigsam und
einsilbig. Aus Mariannes Munde tönte der Name dessen, mit dem sie
sich gerade beschäftigte, oftmals an ihr Ohr. Ganz klar war es ihr
doch nicht, was er gewollt hatte; aber schließlich – warum sollte
er sie denn nicht fragen, ob sie ihn gern habe? Und darauf konnte
sie ihm doch nur mit einem »Ja« antworten; sie hatte ihn ja
wirklich gern, sehr gern sogar. Er war ein kluger, interessanter
Mann, ganz anders wie die meisten Herren ihrer Bekanntschaft; sie
konnte sich mit ihm prächtig unterhalten und empfand eine Art
schwesterlicher Zuneigung für ihn. Und er? Ach was, er hatte seine
Frage gewiß völlig harmlos gemeint; so viel wußte sie doch auch,
daß eine Liebeserklärung ganz anders lautete, – wie sollte er
überhaupt dazu kommen, ihr einen Antrag zu machen? Nein, nein, es
würde schon so sein, wie sie dachte. [bookmark: page190] Mit diesen tröstlichen Gedanken begab
sie sich zur Ruhe und schlief bald vollständig beruhigt ein in dem
festen Glauben, daß Herr Jansen nur eine freundschaftliche Frage an
sie gerichtet habe.

		Marianne dagegen lag, nachdem die Zwillinge endlich aufgehört
hatten zu schwatzen, noch lange wach. Selige, beglückende Gedanken
verursachten ihr Herzklopfen und raubten ihr den Schlaf; sie
wiederholte sich im Geiste jedes Wort, das der geliebte Mann
gesprochen, und rief sich jeden seiner Blicke ins Gedächtnis
zurück. Und weiter spann sie ihre Träume, die ihr eine
unbeschreiblich schöne Zukunft vorzauberten, und als sie endlich
spät gegen Morgen eingeschlafen war, lag es wie ein verklärender
Schein auf dem holden Mädchenantlitz.

		So beschäftigten sich die Gedanken beider Schwestern in dieser
Nacht lebhaft mit dem jungen Freunde von Onkel Heinz. Beide setzten
ihre Hoffnung auf ihn. Während aber die eine fest an seine Liebe
glaubte, wünschte die andre sehnlichst, daß er für sie nur
freundschaftliche Gefühle hegen möchte. –

		Onkel Heinz hatte am andern Morgen keine rechte Ruhe. Wie schon
erzählt wurde, schalt er seine Aufwärterin ein über das andre Mal
aus, und als sie fort war, ging er prüfend in seinem Zimmer umher.
Hier und da stellte er einen Stuhl anders, dann rückte er die
Bilder, die schief an der Wand hingen, zurecht, sortierte die
unzähligen Papiere, die zerstreut und bestaubt auf dem Tische
lagen, warf einen Teil davon in den Papierkorb [bookmark: page191] und legte das übrige
ordentlich zusammen; auch seinen Schreibtisch unterwarf er einer
gründlichen Besichtigung, deren er wahrlich nötig genug bedurfte.
Seiner Aufwärterin hatte er bei ihrem Antritte das Machtwort
entgegengedonnert: »Auf dem Schreibtische ein für allemal nichts
anrühren!« was diese auch schnell begriff, hatte sie doch viele
einzelne Herren zu bedienen und kannte diese schwache Seite der
Männer hinreichend. Deshalb ließ sie auch den Schreibtisch von
Onkel Heinz für immer in Ruhe, und daß er mit einer dicken
Staubschicht überzogen war, konnte ihn also eigentlich nicht
wundern, war ihm auch bis heute, wo er es zum ersten Male bemerkte,
noch nie aufgefallen. Er blies über die Bücher und Schriften, daß
die kleinen Staubteilchen lustig in die Höhe flogen, schüttelte den
Aschenbecher, der bis zum Rande mit Asche und Cigarrenresten
gefüllt war, in den Kohlenkasten, nahm die Bilder der Familie
Gontrau – von Ruth und Marianne in allen Stadien ihres jungen
Lebens – in die Hand und betrachtete sie eingehend. Die Gläser
waren fast undurchsichtig, er wischte sie mit seinem Aermel ab und
stellte sie dann wieder an ihren Platz zurück. Schließlich ließ er
sich an dem gesäuberten Schreibtische nieder, um zu arbeiten, aber
damit wollte es auch heute morgen nicht recht gehen. Ueberdies
hatte er schon eine Menge Zeit mit dem Herumstöbern verbummelt,
denn als er nach der Uhr sah, war es bereits elf Uhr, und er hatte
versprochen, gegen Mittag bei Gontraus zu sein. Er machte sich
deshalb fertig und wanderte in der warmen Mittagssonne, [bookmark: page192] die seinen Pelz
nicht gerade in die günstigste Beleuchtung setzte, nach den
Freunden hin.

		Aber wenn er hier eitel Lust und Fröhlichkeit zu finden hoffte,
so hatte er sich getäuscht.

		Als ihm auf sein Klingeln geöffnet wurde und er in den Flur
trat, ging vorsichtig die Thüre auf, die zu dem Zimmer der beiden
jungen Mädchen führte, und Ruths blasses Gesicht wurde in der
offenen Spalte sichtbar.

		»Onkel Heinz,« rief sie leise, »bitte, bitte, komm erst zu mir
herein.«

		Erstaunt sah er den angstvollen Ausdruck ihrer Augen und fragte,
was denn geschehen sei.

		Sie legte ihm die Hand auf den Mund und zog ihn zu sich ins
Zimmer herein.

		»Was ist denn nur los?« fragte er nochmals, als sich die Thür
hinter ihnen geschlossen hatte.

		Statt aller Antwort holte Ruth einen Brief aus der Tasche und
gab ihn dem Professor.

		»Lies nur, lies nur, Onkel Heinz, es ist ein Brief von Herrn
Jansen, der eben für mich abgegeben worden ist,« sagte sie mit
bebender Stimme und fuhr dann leidenschaftlich fort: »Aber siehst
du, ich kann ganz gewiß nichts dafür, und nicht wahr, wenn ich auch
gesagt habe, daß ich ihn gern hätte, brauche ich ihn deshalb doch
noch nicht zu heiraten, nicht wahr, Onkel Heinz?«

		»Na, nun man sachte, man sachte, ich weiß ja noch von gar
nichts,« unterbrach er sie, indem er den Brief auseinanderfaltete
und zu lesen begann.

		[bookmark: page193] »Ach
Gott, es ist schrecklich, ganz schrecklich!« klagte sie, während er
las, und diesen Ausruf wiederholte sie in einem fort, während sie
erregt im Zimmer auf und ab wandelte.

		»Ja,« – sagte Onkel Heinz, als er zu Ende war, fuhr mit der Hand
über seine grauen Stoppeln und drehte an seiner Bartspitze.

		»Nun, was sagst du, Onkel Heinz, ist es nicht schrecklich?«
fragte sie angstvoll.

		»Nun – schrecklich kann ich das nicht gerade finden,« gab er
lächelnd zur Antwort.

		»Was soll ich denn aber thun?«

		»Ja –« sagte Onkel Heinz wieder lakonisch und kratzte sich
hinterm Ohr, indem er sein Gesicht in nachdenkliche Falten legte;
»da ist nun schwer etwas zu sagen.«

		Ruth hing sich an seinen Arm.

		»Du mußt doch wissen, was ich thun soll, liebster Onkel, du
weißt ja doch immer alles,« sagte sie, ihn vertrauensvoll
anblickend.

		Der Professor wollte gerade in seiner gewohnten Manier
losplatzen, »daß er besseres zu thun hätte, als über solche
Dummheiten nachzudenken,« hatte aber doch wohl das Gefühl, als ob
es eine große Ehre für ihn wäre, von einem jungen Mädchen in einer
so wichtigen Angelegenheit um Rat gefragt zu werden. Auch konnte er
den ängstlich fragenden Augen seines Lieblings nicht widerstehen
und besann sich deshalb eines andern. Aber [bookmark: page194] leicht war die Sache nicht –
wie sollte er denn nur anfangen? Ueberlegend ging er einige Male im
Zimmer auf und ab.

		»Ja, sage mal, Kröte, magst du Jansen denn leiden?« fragte er
endlich.

		»Ja natürlich, gewiß, ich habe ihn sehr gern,« lautete die
Antwort.

		»Na – dann ist es ja aber ganz einfach, dann heirate ihn
doch.«

		»Aber, Onkel Heinz,« unterbrach ihn Ruth hastig »wenn man jemand
auch leiden kann, braucht man ihn deshalb ja nicht gleich zu
heiraten, oder – meinst du doch?«

		Ihre Antwort auf Herrn Jansens Frage vom gestrigen Abend war ihr
auf einmal wieder centnerschwer aufs Herz gefallen. Er hatte
dieselbe als eine Zusage genommen, wie er in dem soeben erhaltenen
Briefe schrieb – überglücklich schrieb – und wollte noch am
heutigen Tage kommen und bei den Eltern um ihre Hand anhalten.
Siedendheiß überlief es sie bei diesem Gedanken; sie wußte gar
nicht, was sie thun sollte, und Onkel Heinz sagte auch nichts, gab
ihr keine Antwort, sie war völlig ratlos.

		»Onkel Heinz, bitte, sage mir doch, was meinst du dazu?«
wiederholte sie ihre Frage noch einmal dringlich.

		Er machte wieder ein nachdenkliches Gesicht, brachte aber nur
die nichtssagenden Worte heraus:

		»Ja, das ist nicht so leicht,« und fuhr dann plötzlich [bookmark: page195] fort, als wäre
ihm auf einmal etwas Wichtiges eingefallen: »Wie kommt denn Jansen
überhaupt dazu, dich heiraten zu wollen?«

		»Das war so, Onkel Heinz,« begann Ruth; »gestern abend auf dem
Balle fragte er mich, ob ich ihn gern hätte, und da habe ich ja
gesagt, denn es ist doch auch wahr. Als ich aber jetzt den Brief
von ihm bekam, da ist es mir erst klar geworden, wie er seine Frage
gemeint hat. Muß ich ihn denn nun wohl heiraten?«

		Der Professor geriet in keine geringe Klemme. Es war ja
wahrhaftig viel schwerer, hier eine richtige Lösung zu finden, als
bei irgend einer noch so verwickelten, wissenschaftlichen Frage. Er
wußte nicht ein noch aus, und Ruth wurde immer dringender.

		»Ach, gieb mir doch eine Antwort,« bat sie flehentlich.

		»Das kommt nun von solchem Unsinn, wie es ein Ball ist; nun muß
man sich den Kopf über so dummes Zeug zerbrechen,« fuhr er barsch
heraus; als er aber sah, daß Ruth in ihrer Herzensangst die Thränen
in die Augen stiegen, lenkte er sofort wieder ein. Weiberthränen
konnte er nicht sehen, am wenigsten bei Ruth, die ja Gott sei Dank
nur selten weinte.

		»Na – wir wollen mal sehen, Kröte,« sagte er zärtlich, »was in
dieser Sache noch zu machen ist. Ich will mit Jansen sprechen, ob
er sich darauf einläßt.«

		Onkel Heinz fühlte selbst, daß seine Antwort etwas dunkel und
unklar, auch wohl sonst nicht ganz die richtige [bookmark: page196] war; jedoch Ruth bemerkte
das nicht, denn in diesem Augenblicke ertönte draußen die
Klingel.

		»Um Gottes willen, jetzt kommt er, was soll ich denn nur thun?
Lieber Onkel Heinz, hilf mir doch,« rief sie und klammerte sich
angstvoll an seinen Arm.

		»Hast du denn mit deiner Mutter schon gesprochen, Ruth?« fragte
er und empfand dabei die Beruhigung, daß er diesmal etwas ganz
Vernünftiges gesagt habe.

		»Nein, nein, Onkel Heinz! Ich wollte ja gerade mit dem Briefe zu
ihr gehen, da kamst du, und da wollte ich doch erst deine Meinung
hören. Jetzt will ich ihr aber alles sagen; ach ja, Mutter wird
wohl wissen, was ich thun muß.«

		Und mit diesen Worten eilte sie zur Thüre hinaus.

		Der Professor atmete erleichtert auf; nun war ihm ja das schwere
Amt des Beraters in Heiratsangelegenheiten abgenommen; es war ihm
ordentlich heiß dabei geworden – da flog die Thüre wieder auf, und
Ruth stürzte aufgeregt herein.

		»Na, was ist denn schon wieder los?« fragte Onkel Heinz.

		»Nun ist es zu spät, nun ist es zu spät!« jammerte sie laut.

		»Ja, was ist denn zu spät?« fragte er.

		»Herr Jansen ist da, bei Vater im Zimmer, und Mutter ging gerade
hinein, als ich in den Flur trat – ich konnte sie nicht mehr
sprechen. Was soll ich nun thun, was soll ich anfangen?«

		[bookmark: page197] Onkel
Heinz schwieg. Er wußte keinen Rat zu geben, trotzdem Ruth ganz
unglücklich schien; im nächsten Moment schon würde man ja von ihr
vielleicht eine wichtige Entscheidung fordern, eine Lebensfrage an
sie richten, und das war doch keine Kleinigkeit. Sie erging sich
nun in lautem Selbstgespräch, das Onkel Heinz mit fortwährenden
Randbemerkungen begleitete.

		»Ich werde überhaupt nicht heiraten,« fing sie an.

		»Das wäre das Vernünftigste, was du thun könntest, aber bei euch
Frauenzimmern ist es nun doch einmal die Hauptsache, das Heiraten,«
sagte er.

		»Ich passe ja gar nicht für die Ehe, ich würde einen Mann nur
quälen und unglücklich machen,« fuhr sie fort.

		Der Professor lächelte ironisch über dieses Selbstbekenntnis
einer edlen Seele.

		»Na – das müßte man doch erst mal abwarten, du bist noch lange
nicht die schlechteste,« sagte er.

		»Es brauchen doch nicht alle Menschen zu heiraten, – du bist ja
auch nicht verheiratet, Onkel Heinz!«

		Er machte eine abwehrende Bewegung, aber das »Nein, nein, Gott
sei Dank nicht,« kam doch in einem Tone heraus, der halb wie ein
Erleichterungsseufzer, halb wie Bedauern klang, denn auf einmal
stand wieder der Traum von gestern abend vor seiner Seele – er
erblickte wieder die freundlichen hellen Räume und als Gegensatz
sein einsames Studierzimmer. Eifrig fing er an, seinen Bart zu
drehen, der zwar im Verhältnis zu [bookmark: page198] dem grauen Kopfe noch dunkel erschien,
aber doch auch schon von manchem Silberfaden durchzogen war.

		»Weißt du, Onkel Heinz,« rief Ruth plötzlich und sah ihn mit
ihren großen, braunen Augen an, »wenn ich überhaupt je einen Mann
nehmen würde, könntest nur du es sein, aber Herrn Jansen kann ich
nicht heiraten.«

		Und weinend flog sie an seinen Hals, umschlang ihn mit beiden
Armen und ließ ihren Kopf auf seiner Schulter ruhen. –

		Nun wußte der Professor nicht, sollte das eine Liebeserklärung
sein oder nicht? Nein, in was für Situationen und Verlegenheiten
brachte ihn auch heute morgen diese Kröte! Er wußte gar nicht, wie
er sich nun in dieser neuen Lage wieder benehmen sollte. Und
deshalb zog er vor zu schweigen und hielt ganz still unter dieser
zärtlichen Umarmung; aber seine Augen blickten mit hilfesuchendem
Ausdruck hinter der goldnen Brille hervor; zaghaft und unbeholfen,
wie ein schüchterner Liebhaber, legte er seinen Arm um ihre
Taille.

		In dieser Stellung fand Ilse die beiden, als sie bald darauf
hereinkam. In solcher Pose hatte sie den alten Freund denn doch
noch nicht gesehen, und ihr Gesicht drückte daher ein gerechtes
Erstaunen aus. Nun geschah auch noch das Unglaubliche, daß Onkel
Heinz auf seine alten Tage unter dem forschenden Blicke seiner
besten Freundin, Frau Ilse, errötete und sich fast wie ein
ertappter alter Sünder vorkam, obgleich er doch nicht das geringste
dafür konnte, wenn er jetzt so vor ihr stehen [bookmark: page199] mußte. Daß Ruth ihn umarmte
und küßte, war nichts Seltenes, aber heute mußte ihre Umarmung doch
wohl einen ungewöhnlichen Eindruck machen, und er war froh, als sie
ihn jetzt freigab und ihrer Mutter in die Arme sank. Das war ja
auch der richtige Platz, um ihr bedrängtes Herz zu erleichtern.
Unter Weinen und Schluchzen erfuhr Ilse bald die ganze
Leidensgeschichte; sie mußte den Brief lesen, und Ruth ließ sich
von ihr unzählige Male wiederholen, daß man jemand noch nicht zu
heiraten brauche, wenn man ihn auch gern hätte. »Gernhaben« und
»Liebhaben« wäre doch ein großer Unterschied, erklärte Ruth.

		Bei diesen Worten lächelte Onkel Heinz spöttisch; woher wußten
nun wohl solche Kröten so etwas!

		»Liebste Mutter, sage es nur gleich Herrn Jansen, daß ich ihn
nicht heiraten könnte,« drängte Ruth.

		»Nein, mein liebes Kind, das werden wir ihm schreiben, er soll
gar nicht erst kommen, denn das würde dem jungen Manne doch sonst
eine große Verlegenheit bereiten,« sagte Ilse.

		»Ja, aber ist denn Herr Jansen nicht drüben bei Vater im
Zimmer?« fragte Ruth.

		»Bewahre.«

		»Ihr spracht doch mit einem Herrn.«

		»Das war Herr Geheimerat Braun, der Vater und mir seinen Besuch
machen wollte,« setzte Ilse auseinander.

		»Na – siehst du, nun ist es doch gar nicht so [bookmark: page200] schlimm,« sagte Onkel
Heinz, »und ich werde auch noch mit Jansen sprechen.«

		In liebevollster Weise tröstete und beruhigte Ilse ihre erregte
Tochter, indem sie ihr zärtlich die erhitzten Wangen streichelte,
und erleichtert atmete dieselbe auf, als der schwere Druck, der auf
ihrer jungen Seele gelastet hatte, von ihr genommen wurde.

		Aber die Spuren der heftigen Aufregung waren doch noch auf ihrem
Gesichte zu lesen, als jetzt Marianne eintrat, die mit den
Zwillingen zusammen einige Freundinnen besucht hatte, um mit ihnen
über den gestrigen Ball nebst allen seinen Einzelheiten zu
plaudern.

		Verwundert sah Marianne abwechselnd Mutter und Schwester und
dann wieder Onkel Heinz an, der unaufhörlich an seinem Barte drehte
und ein Gesicht machte, das ein Mittelding zwischen Rührsamkeit und
mephistophelischem Lächeln war. Diesen Ausdruck zeigte es leicht in
kritischen Augenblicken.

		Mit dem jungen Mädchen war die kalte Winterluft gleichwie eine
Erquickung in das warme Zimmer gedrungen. Frisch und rosig
angehaucht leuchtete ihr Gesichtchen unter der dunklen Pelzmütze
hervor, die sie jetzt abnahm, worauf sie auch das Jäckchen
auszog.

		Onkel Heinz wurde heute nur flüchtig begrüßt, fragend wandte sie
sich an Ilse und Ruth.

		»Warum hat Ruth geweint, was ist denn geschehen?« Und voller
Sorge blickte sie die Schwester dabei an.

		Statt aller Antwort reichte ihr diese den bewußten [bookmark: page201] Brief hin, den
Marianne ahnungslos entfaltete und las. Doch schon nach den ersten
Worten legte es sich wie ein Schleier über ihre Augen, das Blatt
fing in ihrer Hand leise an zu zittern, aber mechanisch las sie
weiter, trotzdem die Buchstaben durcheinander zu tanzen schienen.
Es begann ein Sausen in den Ohren – die Gegenstände wurden
verschwommen – ein beängstigendes Gefühl hemmte den Herzschlag und
schnürte ihr die Kehle zusammen – und sie wäre unfehlbar
umgesunken, wenn nicht Ilse und Ruth ihre Schwäche bemerkt hätten
und hinzugesprungen wären. Marianne war ohnmächtig geworden. –

		Sie wurde auf das Sofa gelegt, Ilse rieb ihr die Schläfen mit
einer stärkenden Essenz, während Ruth hinauslief, um Wasser zu
holen. Beide befanden sich in höchster Aufregung. Nur Onkel Heinz
bewahrte seine Ruhe; er stand dabei und betrachtete aufmerksam das
blasse Gesicht der Ohnmächtigen, in das noch kein Schimmer von Röte
zurückkehren wollte. Jetzt kam Ruth mit dem Wasser herein, hinter
ihr her stürmten die Zwillinge ins Zimmer, mit vor Neugier
hochroten Backen. Beim Anblick der bewußtlosen Freundin fing
Hildegard laut an zu weinen, während sich Thusnelda über sie beugte
und ihr laut ins Ohr schrie:

		»O Gott, o Gott, sie ist doch nicht tot!«

		Ruth zog sie weg und gebot ihr zu schweigen.

		Inzwischen war Ilse fortwährend ängstlich um Marianne bemüht,
bei der das Bewußtsein immer noch nicht zurückkehren wollte.

		[bookmark: page202] »Ja –
durch das Reiben und Wasserschlucken kommt sie nicht wieder zu
sich,« sagte Onkel Heinz auf einmal, nachdem er eine Weile
zugesehen hatte.

		»Wir wollen lieber nach dem Arzt schicken,« meinte Ilse
besorgt.

		»Ach was, der kann auch nichts helfen,« erwiderte der
Professor.

		»Onkel Heinz, was mag Marianne nur haben? Woher kommt es nur?«
fragte Ruth voller Angst.

		»Woher das kommt?« wiederholte er bedeutungsvoll. »Woher das
kommt? An allem ist der verrückte Ball schuld! Natürlich habt ihr
euch zu eng geschnürt, habt unsinnig getanzt, euch dabei erhitzt,
seid dann in die Kälte gegangen und werdet wahrscheinlich noch mehr
unkluge Geschichten gemacht haben. Davon kommen dann am andern Tage
Ohnmachten und dergleichen, das ist kein Wunder.«

		Der Professor sah ordentlich grimmig aus, als er von dem Unheil
sprach, welches dieser verrückte Ball angerichtet habe, dann wandte
er sich wieder der Ohnmächtigen zu.

		»Frau Gontrau, was Sie da mit Marianne machen, hilft nichts,«
fing er wieder an.

		»Ja, was soll ich denn aber thun, so sprechen Sie doch,« sagte
Ilse ungeduldig und gereizt durch seinen Ton.

		»Nehmen Sie mal das Kissen unter dem Kopfe fort, daß dieser
tiefer liegt und wieder Blut ins Gehirn kommt. [bookmark: page203] So ist es recht! Alles
Beengende haben Sie wohl aufgemacht, nicht wahr? – Warum heult ihr
denn so? Da giebt es doch nichts zu jammern,« rief er dann den
Zwillingen zu, die ein wahres Heulkonzert aufführten.

		»Die Kinder haben eben mehr Gefühl als Sie,« konnte Ilse trotz
ihrer augenblicklichen Sorge doch nicht unterlassen ihm zu sagen,
denn das war jetzt mal wieder einer der Augenblicke, wo sie sich
über ihn ärgerte.

		»Wenn man nicht sentimental ist, heißt es gleich man hat kein
Gefühl,« erwiderte er ruhig.

		Ilse wäre ihm sicher auch darauf keine Antwort schuldig
geblieben, wenn nicht gerade jetzt Marianne die Augen aufgeschlagen
und ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hätte; es
versöhnte sie auch sofort wieder mit dem alten Freunde, als er
jetzt näher trat, Marianne zärtlich auf die Backe klopfte und
sagte: »Na, Kröte, wie geht's denn? Was machst du aber auch für
Geschichten!«

		Als das junge Mädchen wieder zum Bewußtsein gekommen war,
blickte sie erstaunt um sich und fing bitterlich an zu
schluchzen.

		»Liebe Marianne, wie ist es dir jetzt?« rief Thusnelda mit
Stentorstimme, – einem Erbteile des Vaters – und trat mit der
Schwester herzu. Der Professor drängte sie aber mit einer
bezeichnenden Geste, daß sie schweigen möchten, zurück.

		Ilse rief Marianne thränenden Auges mit den zärtlichsten
Schmeichelnamen, Ruth kniete leise weinend vor [bookmark: page204] ihr, dazwischen tönte das
Schluchzen von Marianne, das herzbrechende Geheul der Zwillinge. –
Dem Professor wurde bei alledem plötzlich sehr unbehaglich zu Mute.
Wohin er blickte, sah er Weiberthränen, und da er sich unter den
weinenden, schluchzenden Frauen auf einmal sehr überflüssig fühlte,
hielt er es für das beste, sich zurückzuziehen. Die besorgte Ilse
hatte heute nur ein flüchtiges Abschiedsnicken für ihn, aber Ruth
drückte ihm innig die Hand. –

		Als er einige Zeit später wieder in seiner Junggesellenwohnung
anlangte, betrat er sie mit einem angenehmeren Gefühl, als er sie
verlassen hatte. Das Feuer brannte hell im Ofen, es war behaglich
warm, und die Sonnenstrahlen, die hereindrangen, verliehen dem
Ganzen einen gewissen Glanz. Vor allem empfing ihn hier die Ruhe
wie eine Wohlthat nach der eben stattgefundenen Scene bei Gontraus.
»Ja, ja, so etwas würde auch vorkommen,« schien es ihm leise ins
Ohr zu raunen und im Selbstgespräche antwortete er darauf: »es ist
schon besser so.« Er hatte seinen Pelz abgezogen und hielt die
kalten Hände an den Ofen; als sie warm geworden waren, setzte er
sich an seinen Schreibtisch, um zu arbeiten. Nun ging es wieder!
Die strengen Geister der Arbeit, die gestern und heute vor den
Lichtgestalten geflohen waren, erschienen wieder, und in ihrer
Gesellschaft fühlte sich Onkel Heinz doch am wohlsten.

		Still und ruhig war's im Zimmer, man hörte nur das Geräusch der
schreibenden Feder, und wie das Papier [bookmark: page205] knitterte, oder das Feuer im
Ofen lustig knackte und knisterte.

		Der Professor blieb den ganzen Tag über angestrengt bei seiner
Arbeit sitzen. Gegen Abend, so nahm er sich vor, wollte er noch
einmal nach Gontraus gehen, um sich nach Marianne zu erkundigen,
aber Ruth kam ihm zuvor. Als es dämmerte, erschien sie bei ihm und
rüttelte ihn wieder aus seiner schwer erkauften Ruhe auf. Das war
aber auch ein Tag heute, was sich da alles zutrug! Ruth berichtete
unter Thränen, daß sie die eigentliche Ursache von Mariannes
Ohnmacht gewesen sei, weil sie ihr den verhängnisvollen Brief von
Herrn Jansen gegeben habe, ohne die geringste Ahnung davon, welches
Unheil sie damit anrichten würde. Marianne hätte nämlich ein tiefes
Interesse für Jansen und sei überzeugt gewesen, daß er dasselbe
erwidere.

		Onkel Heinz hatte während dieser Erzählung mehrmals den Kopf
geschüttelt und seine Bartspitze so zusammengedreht, daß man sie
hätte durch ein Nadelöhr einfädeln können. Das war nun die zweite
Liebesgeschichte an diesem Tage – zwei unglückliche Lieben!

		Ruth weinte leidenschaftlich, und selbst die Trostworte von
Onkel Heinz konnten sie nicht beruhigen, so sehr war sie ergriffen
von dem Kummer der Schwester und voll ängstlicher Sorge über deren
Zustand. In Absätzen erfuhr der Professor, daß Marianne krank im
Bett liege, daß man einen Arzt habe holen müssen, der eine
Nervenerschütterung konstatiert und größte Ruhe anempfohlen habe.
[bookmark: page206] »Wenn sie
nur nicht stirbt an ihrer unglücklichen Liebe!« rief Ruth laut
jammernd aus.

		»Ach was, dummes Zeug, so etwas kommt nur in verrückten Romanen
vor, aber im Leben nicht,« entgegnete Onkel Heinz.

		»Sie ist aber so elend.«

		»Wird sich schon wieder erholen.«

		»Glaubst du wirklich?«

		»Natürlich! Beruhige dich nur, alte Kröte,« redete er ihr
liebevoll zu.

		»Warum mußte es auch so kommen?« klagte Ruth.

		»Warum liebt Herr Jansen nicht Marianne statt mich?«

		Onkel Heinz zuckte die Achseln, er wußte es doch auch nicht.

		»Hast du schon mal jemand kennen gelernt, der unglücklich
liebte?« fragte das junge Mädchen den alten Hagestolz in ernstem
Tone.

		Der Professor wandte sich ab und gab keine Antwort.

		Ruth bemerkte es nicht, gedankenvoll blickte sie vor sich
hin.

		»Hast du niemals geliebt, Onkel Heinz?« fragte sie dann
wieder.

		Das war eine Gewissenssrage! Er zuckte unmerklich zusammen.

		»Dummes Zeug! Unsinn!« sagte er dann ziemlich schroff.

		»Hältst du die Liebe wirklich nur für Unsinn?« Und [bookmark: page207] als er nicht
antwortete, fuhr sie fort: »Weißt du, Onkel Heinz, ich glaube, ich
kann überhaupt nicht lieben.«

		»Was die Kröte da heute doch immer von Liebe schwatzt,« dachte
der Professor bei sich.

		»Willst du wissen, was ich wohl möchte?« fragte Ruth nach einer
kleinen Weile lebhaft, und ihre noch feuchten Augen blitzten auf.
»Willst du es wissen? Ich möchte singen können, singen wie eine
richtige Sängerin, ich möchte – eine Künstlerin werden.«

		Der Professor prallte ordentlich zurück, so erregt hatte sie
diese Worte aus gerufen.

		»Weißt du denn überhaupt, du Kickindiewelt, was eine Künstlerin
ist?« fragte er, das Wort ›Künstlerin‹ nicht gerade in der
schmeichelhaftesten Weise betonend.

		Dann kam er wieder näher und sah sie scharf an mit höchst
wichtiger Miene.

		Sie entgegnete nichts darauf, sondern fuhr fort:

		»Siehst du, Onkel, hier – hier –,« sie zeigte auf ihr Herz, »da
ist es oft so komisch, so – ich weiß nicht wie! Ich habe das
Gefühl, als müßte etwas heraus, als müßte ich jauchzen oder weinen,
ich fühle mich glücklich und unglücklich zugleich. Und wenn ich
mich dann hinsetze und singe, dann wird's nur leichter, dann kommt
es mir vor, als wäre ich gar nicht auf der Erde, als trügen mich
Flügel empor – dann bin ich gut – dann denke ich edel – dann – dann
wird mir erst wieder wohl – ich kann dir gar nicht beschreiben, wie
wohl! Und siehst du, Onkel Heinz, deshalb habe ich solche Freude
[bookmark: page208] an meiner
Stimme, die jubelt mit mir und ist mit mir traurig.«

		Der Professor hatte sich vor sie hingestellt und blickte sie bei
jedem Worte erstaunter an. Was sprach da diese Kröte! Dieses Kind!
Solche Redensarten konnte es machen, da hörte ja einfach alles auf.
Aber er empfand doch mit einem Male, als er in die vor Begeisterung
funkelnden Augen seines Lieblings sah, daß dieses Kind kein Kind
mehr war, daß es eigene Anschauungen, eigene Gedanken hatte wie ein
erwachsener Mensch, – ja, ja, jetzt kam die junge Generation an die
Reihe. Onkel Heinz sah sich das junge Mädchen, seinen Sonnenschein,
seine alte Kröte noch immer schweigend und so prüfend an, als
erblicke er sie heute zum ersten Male. So sah er sie ja auch
wirklich zum ersten Male, so kannte er sie noch nicht: es war noch
die alte Ruth und doch eine andre, nicht mehr das kleine Mädchen,
das er bisher noch immer in ihr erblickt hatte, sondern eine
Jungfrau, die da vor ihm stand. Wie eine Offenbarung kam das
plötzlich über ihn, und er konnte seine Blicke nicht von ihr
losreißen.

		»Aber Onkel Heinz, warum starrst du mich so an?« bemerkte sie
lächelnd.

		Da erwachte er aus seinen Gedanken.

		»Hm!« brummte er nur und fuhr sich über seine Stoppeln, das
sollte so viel heißen, als: es ist nun einmal so.

		»Onkel Heinz,« fing sie wieder an und schmiegte [bookmark: page209] sich in zärtlicher
Vertraulichkeit an ihren alten Freund. »Ich habe eine große Bitte
an dich, aber – du mußt mir versprechen, daß du sie erfüllen
willst.«

		»Da werde ich mich schön hüten,« warf er ein und lächelte
spöttisch. Vorher versprechen, so etwas zu verlangen, konnte auch
nur ein Frauenzimmer fertig bringen.

		»Na, dann sprich mal, was ist es denn, was soll ich denn thun?«
fragte er aber dennoch.

		Sie sah ihm ja so schmeichelnd in die Augen, daß er wie
gewöhnlich nicht widerstehen konnte.

		»Onkel Heinz,« kam es etwas zaghaft und zögernd von ihren
Lippen, »wenn du doch nur mal mit den Eltern sprechen möchtest, ob
– ob sie meine Stimme nicht ausbilden lassen wollen. Du kannst das
viel besser als ich, und siehst du,« fuhr sie leidenschaftlich
fort, »ich möchte so gern etwas Ordentliches lernen, ich will so
fleißig sein, will mir so viele Mühe geben, will ganz und gar nur
der Kunst leben.«

		»Das ist ja Unsinn,« sagte der Professor ausweichend, aber sie
unterbrach ihn ernsthaft.

		»Nein, Onkel Heinz, sage das nicht, das ist kein Unsinn, wenn
ich so spreche, das ist mein heiligster Ernst. Ich bin wirklich
jetzt nicht zum Scherzen aufgelegt.«

		Dabei fiel ihr wieder die arme kranke Schwester ein, Thränen
stiegen ihr in die Augen, und das – das konnte er nun einmal nicht
sehen.

		»Weine doch nicht, Kröte; daß ihr Weiber doch [bookmark: page210] immer gleich flennen
müßt,« sagte er etwas unmutig, streichelte dabei aber ihre dunklen
Haare, die wellig gescheitelt bis tief in die Schläfen fielen und
das feine, schön geschnittene Gesicht dadurch noch interessanter
erscheinen ließen. »Aber das mit der Künstlerin schlage dir nur aus
dein Sinn,« fuhr er fort, »das geht nicht, das geht auf keinen
Fall.«

		Sie sah ihn bittend, fast flehend an.

		»Aber Onkel Heinz!«

		»Was willst du denn überhaupt für eine Künstlerin werden? Willst
du etwa Mummenschanz treiben? Hm?« Er sagte das sehr
geringschätzig, denn unter dem ›Mummenschanztreiben‹ verstand er,
ob sie vielleicht zur Bühne gehen wolle. »Da bist du denn doch
wahrhaftig zu gut dazu, Kröte, da gehörst du nicht hin, das geben
die Eltern überhaupt nicht zu und ich auch nicht, daraus wird
nichts!«

		Er hatte sich ordentlich ereifert bei diesen Worten, denn daß
Ruth vielleicht eine solche Absicht haben könnte, war ihm ein
furchtbarer Gedanke. »Ja, ja, wenn das alles so wäre, wie es sein
sollte,« setzte er wie im Selbstgespräche fort, »aber das ist es
eben nicht, der bunte Flitterkram, das ist die Hauptsache, und die
Kunst ist Nebensache. Kunst, Kunst! Davon haben ja die wenigsten
Menschen überhaupt einen Begriff!«

		Erregt schritt er auf und ab, Ruth folgte ihm und hatte schon
ein paarmal versucht, ihn zu unterbrechen, ohne daß es ihr gelungen
wäre. Jetzt hielt sie ihn am Arme fest. [bookmark: page211] »Onkel Heinz, das alles weiß
ich ja noch nicht, darüber habe ich noch nicht nachgedacht.
Vorläufig möchte ich nur lernen, mich meinen Gesangsstudien ganz
hingeben können, an nichts andres zu denken brauchen. Siehst du,
was ich jetzt lerne in den Stunden, für den Hausgebrauch, wie es
heißt, das macht mir wenig Spaß, das befriedigt mich nicht, weil
ich fühle, daß es nur oberflächlich und nicht das Richtige
ist.«

		»Das ist ja ganz vernünftig gedacht; na, und deine Stimme ist
nicht übel, das ist wahr,« sagte er einlenkend.

		Diese Worte nahm sie schon für eine Zusage und fragte nun
freudig und zuversichtlich:

		»Nicht wahr, du sprichst mit den Eltern?«

		»Halt, Halt – man sachte, soweit sind wir noch lange nicht,«
sagte er abwehrend.

		»Einziger, süßer Onkel, thue es doch!« bat sie und hing sich an
seinen Arm. Er entgegnete nichts, drehte aber seine Bartspitze mit
großer Geschwindigkeit.

		»Du bekommst auch schon vorher einen schönen Kuß zum Lohn,«
versprach sie.

		»Will ich gar nicht,« brummte er vor sich hin.

		»Ach, Onkel Heinz, nun thu nur nicht so,« rief sie lächelnd und
fragte dann, als ob schon alles bestimmt abgemacht wäre: »Wann
willst du denn mit den Eltern sprechen?«

		»Gar nicht,« erwiderte er kurz.

		Ruth schien diese Antwort zu überhören und sagte weiter:

		[bookmark: page212] »Jetzt
geht es natürlich nicht, solange Marianne krank ist, aber sobald es
ihr wieder besser geht, nicht wahr, Onkel Heinz, dann? dann thust
du es?«

		»Nein!«

		»Bitte, bitte, sage ja.«

		»Nein, nein, nein!« widersprach er heftig.

		»Onkel Heinz!«

		Wer hätte wohl diesem Blick der schönen dunklen Augen
widerstehen können! Der Professor konnte es wenigstens nicht,
trotzdem er sich unwirsch abwandte.

		»Lieber Onkel Heinz!«

		Er antwortete nicht.

		»Lieber, guter, einziger Onkel Heinz, sage doch ja!« Und sie
quälte solange, ihn dabei streichelnd und liebkosend, bis er
schließlich nachgab – er konnte der Kröte nun einmal nichts
abschlagen.«

		»Meinetwegen denn ja! Quälgeist du!« rief er laut.

		Sie jubelte auf, als sie ihn endlich besiegt hatte und trotzdem
er sich sträubte, heimste er doch den Kuß – den versprochenen Lohn
– gern ein. –

		Die nächste Zeit verlief für Gontraus still und traurig.
Marianne lag krank darnieder, ihre junge gebeugte Seele wollte sich
gar nicht wieder erheben, geistig und körperlich schien sie
gebrochen zu sein. Nur der unermüdlichen Pflege, der zarten
Sorgfalt von Ilse gelang es, sie nach und nach wieder aufzurichten,
und wenn Nellie oft innerlich gedacht hatte, daß die Freundin keine
rechte Pflegerin sein könne, weil ihre Ansichten über diesen Punkt
so weit auseinander [bookmark: page213] gingen, so überzeugte sie sich jetzt von dem
Gegenteil, als sie sah, mit welcher Aufopferung Ilse Tag und Nacht
am Krankenlager ausharrte. Und auch Ruth erkannte man kaum wieder,
wie sie sich jetzt ebenso sanft und liebevoll gegen die Schwester
zeigte, als sie früher manchmal herrschsüchtig und aufbrausend
gegen sie sein konnte. Der Professor aber erwies sich in der
schweren Zeit wieder als treuer, zuverlässiger Freund. Er kam
täglich, widersprach natürlich bei allem, was der Arzt verordnete,
wußte alles besser, tröstete aber Ilse, wenn sie niedergedrückt und
mutlos war, und sprach mit der Kranken in seiner alten gewohnten
Weise, sodaß es ihm einzig und allein manchmal gelang, sogar ein
Lächeln auf das blasse, ernste Gesicht zu zaubern.

		Herr Jansen war bald nach dem Balle abgereist. Wie Onkel Heinz
Ilse und Leo erzählte, hatte er kürzlich von ihm einen Brief aus
Amerika erhalten, wo er sich einige Zeit aufhalten und von wo er
dann wieder nach Indien zurückkehren wollte. Sein Name wurde sonst
bei Gontraus nicht genannt, weil derselbe bei Ruth ein peinliches
und bei Marianne ein schmerzliches Gefühl hervorgerufen haben
würde.

		Als letztere einigermaßen wieder hergestellt war, mußte Onkel
Heinz sein Versprechen, das ja durch den Kuß von Ruth besiegelt
worden war, einlösen. Im Verein mit dieser gelang es ihm, ihre
Eltern zu bestimmen, daß sie ihre Stimme prüfen ließen, und da
dieselbe bei der Prüfung für sehr bedeutend erklärt wurde, sollte
sie eine künstlerische Ausbildung erhalten. Mit Fleiß und Liebe,
und [bookmark: page214] ganz
durchdrungen von der Schwere und dem Ernst des Künstlerberufs
begann Ruth ihr Studium.

		Währenddem erholte sich Marianne langsam. Körperlich war sie
ganz hergestellt, und auch ihr Geist fing wieder an, leise seine
Schwingen zu entfalten, allmählich, ganz allmählich gesundete er.
Den zarten Blütenhauch aber der ersten, unberührten Jugend hatte
diese getäuschte Hoffnung mit fortgenommen, der kindlich
unbefangene Ausdruck in ihren Augen war gewichen, und ihr helles,
glückliches Lachen ertönte nicht mehr so oft wie früher. Ganz tief
im innersten Herzen trug sie noch immer das Bild des geliebten
Mannes, in einsamen Stunden weinte sie noch manchmal, aber das
Leben machte doch seine Rechte wieder geltend, und sie war
glücklicherweise in dem Alter, wo sie noch vergessen konnte. Das
Frühjahr verlebte sie bei ihren Freundinnen, den Zwillingen, auf
dem Lande, den Sommer bei den Großeltern in Moosdorf, im Herbst
aber machte sie mit den Eltern, Ruth und Onkel Heinz eine herrliche
Reise nach Italien bis nach Sizilien hinunter. Der Professor war
ein vortrefflicher Cicerone, er kannte den Süden durch seine vielen
Reisen auf das genaueste und beherrschte vollkommen die
italienische Sprache, konnte deshalb auch den Freunden manchen
Vorteil verschaffen. Na, und wenn er mit den beiden Kröten am Arm
zuweilen auf eigene Faust losging, um ihnen die Kunstwerke der
alten Meister zu zeigen – er war ein geschworener Feind der
modernen Malerei, über die er mit Ilse viel und oftmals stritt –
und den beiden hübschen [bookmark: page215] Mädchen bewundernde Blicke nachflogen, dann
zeigte sich auf seinem Gesicht ein freudiges Schmunzeln, und er
erzählte es später Ilse voller Stolz.

		Erst spät im Herbst, der im Norden schon mit grauen trüben Tagen
eingezogen war und die Bäume entlaubt hatte, kehrten sie heim,
reich an schönen Eindrücken und Erlebnissen. Mit noch größerer
Begeisterungsfähigkeit nahm Ruth ihr Studium wieder auf, Marianne
aber hatte frische Kräfte gesammelt und neuen Mut mitgebracht, so
daß ihr die Zukunft nicht mehr als eine trostlose Oede erschien,
wie es noch vor kurzer Zeit der Fall gewesen war; sie konnte jetzt
ohne Schmerz an Herrn Jansen denken, wie an einen fernen lieben
Freund.

		So verging der Winter und der Sommer und noch ein Winter und
Sommer, bis es wiederum Herbst war. – Ein lachender, trügerischer
Herbst, der es ganz vergessen ließ, daß er der Vorbote des Winters
war, denn in seinem warmen Sonnenscheine wurde das Herz von
Frühlingsgedanken erfaßt und die Menschen strömten hinaus in die
strahlende Natur wie an einem ersten schönen Frühlingstage nach dem
langen, langen Winter.

		An einem dieser sonnendurchfluteten Herbsttage machte Onkel
Heinz mit seiner Freundin Ilse einen Spaziergang hinaus in das
Freie, in den bunten Wald. Die klare Luft war von weißen Fäden
durchzogen, und die gelben, roten und braunen Blätter wölbten sich
zum farbenprächtigen Zelte über ihnen; noch raschelte unter ihren
Tritten kein welkes Laub, nur dann und wann flatterte, durch einen
[bookmark: page216] leisen
Luftzug ab gepflückt, ein Blatt lustig und leicht vor ihre Füße.
Heiter, strahlend und hoffnungsfreudig lag Wald und Flur vor ihren
Blicken ausgebreitet, als begänne erst jetzt die Zeit des Wachsens
und Werdens, aber diese Hoffnung war doch nur Täuschung. Lose
geschlungen war das Band, welches die Natur noch mit dem Leben
verknüpfte, locker hingen alle die buntgemalten Blätter an den
Zweigen, und nur unter dem warmen Kuß der Sonne, umgeben von der
milden, sanften Luft, wagten sich im Garten die Rosenspätlinge aus
ihrer schützenden Knospenhülle hervor. Schein war alles! Und diese
blendende Herrlichkeit würde mit einem Schlage vorbei sein, wenn
das allmächtige Himmelslicht droben hinter Wolken verschwand und
der Herbstwind brausend darüber hinfuhr und daran rüttelte – dann
begann mit einem Schlage das große gewaltige Sterben.
Unverschleiert war die Ferne, die sich in scharfen, bestimmten
Linien abhob, und gedankenvoll schweiften Ilses Augen in die
durchsichtige Weite. Aber ihr fehlte heute das rechte Interesse für
den herzerquickenden Herbsttag, ihr Gesicht sah erregt aus, als
beschäftige sie etwas lebhaft.

		»Wenn nur alles gut geht,« sagte sie seufzend zu dem
Professor.

		Er lächelte mit überlegener Miene und entgegnete: »Ich habe gar
keine Angst, die Kröte hat ja tüchtig gelernt, die kann ja
was.«

		»Was gehört aber auch heutzutage dazu, um etwas zu erreichen!
Mit Begabung und Fleiß allein kann das [bookmark: page217] nicht geschehen, das Glück muß
auch mit helfen. Nun, was in meinen Kräften steht, habe ich gethan,
um Ruth immer und immer wieder davon zu überzeugen, mit wieviel
Kämpfen und Schwierigkeiten der Beruf einer Künstlerin erkauft
werden muß. Ich habe sie stets ermahnt, sich viel mehr auf
Enttäuschungen gefaßt zu machen, als auf Erfolge, denn guten Mut
hat sie selbst genug. Na, und Onkel Heinz, für eine tüchtige
Ausbildung haben wir doch auch gesorgt; im Winter aber muß sie noch
einige Zeit in Paris Unterricht nehmen, um ihrer Stimme sozusagen
den letzten Schliff zu geben. Ach ja, bevor eine Sängerin fertig
ist, dauert es lange.«

		»Frau Gontrau, Ruth hat Talent, die bringt es zu etwas
Tüchtigem, das weiß ich,« versicherte Onkel Heinz mit wichtiger
Miene, als könne daran nicht mehr gezweifelt werden, wenn er es
einmal gesagt habe.

		»Wäre das Konzert nur erst glücklich vorüber,« meinte Ilse und
holte tief Atem.

		»Wenn ich Ihnen sage, daß Sie keine Angst zu haben brauchen, so
haben Sie es auch nicht nötig, liebe Frau Gontrau,« sagte Onkel
Heinz und legte einen Augenblick seine Hand auf ihren Arm.

		Sie fühlte, daß er sie auf seine Art beruhigen wollte, und sah
ihn dankbar an. Er war doch ein treuer, ehrlicher Freund! Und je
älter sie wurde, destomehr befestigte sich in ihr die Ueberzeugung,
daß wahre, aufrichtige Freundschaft ein köstliches, seltenes Gut
ist, das man hüten muß wie einen großen Schatz. Sie hatte in [bookmark: page218] ihrem Leben viel
Liebe und Freundschaft erfahren und ihren Freunden viel zu
verdanken. Leo hatte sie die wahre Liebe des Weibes gelehrt; durch
das sanfte Beispiel ihrer einzigen Nellie lernte sie
Selbstbeherrschung und Nachgiebigkeit. Onkel Heinz endlich hatte
durch seine unumwundene Offenheit sie zwar häufig gereizt und ihren
Widerspruch hervorgerufen, zugleich aber bewirkt, daß sie oft genug
in sich ging, über sich nachdachte, fortwährend selbsterzieherisch
thätig war und sich immer mehr daran gewöhnte, auf die Eigenheiten
andrer Rücksicht zu nehmen; sie brauchte ja nur daran zu denken,
wieviel Nachsicht man einst mit ihr hatte haben müssen, als sie
noch das ungebändigte Menschenkind, der Trotzkopf, war. Alles dies
ging Ilse jetzt durch den Sinn und noch viel mehr. Der Professor
aber, der sie so nachdenklich an seiner Seite schreiten sah,
glaubte, daß sie sich noch immer damit beschäftige, wie wohl das
Konzert ausfallen würde, in welchem Ruth heute abend zum ersten
Male öffentlich in der Kirche singen sollte. Und deshalb beschloß
er, ein neues Gespräch anzufangen, um sie auf andre Gedanken zu
bringen. Seine Bartspitze drehend, grübelte er darüber nach, auf
welche Weise dies am besten geschehe, beim Diplomatie war nicht
seine starke Seite.

		»Na, sagen Sie mal, Frau Gontrau,« fing er dann plötzlich an,
»bei Superintendents ist man wohl überglücklich, daß der Ausreißer
wieder da ist? Ist übrigens ein famoser Kerl geworden, der Fritz;
er war gestern bei mir.«

		[bookmark: page219] »Ja,«
entgegnete Ilse so recht aus tiefstem Herzensgründe, »Gott sei
Dank, daß er wieder da ist! Und wie hat er sich durchgearbeitet,
von der Pike auf gedient, und was ist aus ihm geworden! Ich habe
übrigens nie daran gezweifelt, daß ein tüchtiger Kern in ihm
stecke.«

		»Ja, ja, die selfmade men, das
sind die besten,« warf Onkel Heinz ein.

		»Er hat Ihnen wohl erzählt, was er alles erlebt hat, nicht
wahr?« fragte Ilse.

		»Ja wohl, alles ganz ausführlich, und es hat mich sehr
interessiert. Der Junge hat übrigens viel Glück gehabt, denn da
drüben giebt's nur zweierlei, entweder man wird was Rechtes, oder
man geht zu Grunde. Daß die amerikanische Familie sich bei der
Ueberfahrt auf der Germania, auf welcher sich Fritz als
Schiffsjunge verdungen hatte, gleich für ihn so lebhaft
interessierte, ist doch ein seltner Zufall zu nennen. Na, ja, aber
die Amerikaner sind darin andre Leute, die kleben nicht an
Vorurteilen, die denken freier als wir; ich bin ja lange drüben
gewesen und kenne die Verhältnisse genau. Daß der Bengel
ausgekniffen war, genierte die Leute eben gar nicht, als
praktischer Geschäftsmann erkannte Mister Smith sofort, als er ihn
sah, daß er den aufgeweckten jungen Deutschen in seinem Geschäft
gebrauchen könne, na, und da war die Sache bald ab gemacht.«

		»Aber ein Tollkopf scheint der Fritz doch zu sein,« warf Ilse
ein. »Er hatte es so gut bei den Leuten, die Frau sorgte für ihn
wie eine Mutter, und bloß, [bookmark: page220] weil ihn die andern im Geschäfte wegen seiner
Aussprache des Englischen hänselten, ging er fort, – das hätte er
nicht thun sollen.«

		»Das mußte er wohl thun, das war ganz verständig von ihm,«
widersprach Onkel Heinz, »so wird das da drüben gemacht, da kennt
man keine Sentimentalitäten. Er handelte ganz richtig, daß er mehr
nach dem Westen ging, wo man noch leichter zu etwas kommen kann. Du
lieber Gott, schlechte Zeiten muß der selfmade man auch mit in den Kauf nehmen, das
gehört dazu. Er ist ja nicht einmal bis zum Stiefelputzer gesunken,
und unter diesen findet man oft sehr aristokratische Namen, Grafen
und Barone.«

		»Er muß jetzt als Prokurist in dem großen Bankhause in San
Francisco eine brillante Stellung haben. Rosi erzählte mir
strahlend davon,« meinte Ilse.

		»Natürlich, jetzt ist er der gemachte Mann! Jedenfalls ist er
ganz anders geworden, als wenn er in dem Pastorenhause weiter
herangewachsen wäre, unter den spießbürgerlichen Ansichten seiner
Mutter,« gab Onkel Heinz zu Antwort.

		»Aber daß er seinen Eltern nicht einmal Nachricht gab alle die
Jahre hindurch,« wandte Ilse vorwurfsvoll ein.

		»Da hatte er ganz recht,« unterbrach sie der Professor von
neuem; »er wollte erst was ordentliches werden. Und für Ihre
Freundin Rosi war diese Sorge sehr heilsam, sie hat ja den Jungen
ganz verrückt erzogen, der hätte ganz anders behandelt werden
müssen.«

		[bookmark: page221] »Sie
ist hart genug bestraft worden und hat schwer dafür büßen müssen;
für die ganze Familie waren es schreckliche Jahre,« erwiderte
Ilse.

		»Ja, ja, das ist wahr, der Mann hat mir auch sehr leid gethan;
ich mag ihn gern leiden, nur müßte er eine andre Frau haben, denn
er ist schwach – wie überhaupt alle verheirateten Männer. Gott sei
Dank, daß mich der Himmel vor einer Frau bewahrt hat,« neckte Onkel
Heinz seine alte Freundin mit einem pfiffigen Seitenblick auf
sie.

		»Oho, Fuchs! Die Trauben sind sauer, nicht wahr, Onkel Heinz?«
rief Ilse lachend.

		Er erwiderte nichts, aber der sarkastische Zug um seinen Mund
bewies, wie er darüber dachte.

		»Sind Sie denn nun ruhiger?« fragte er nach einer kleinen Pause,
während sie den Heimweg antraten, und als Ilse nickte, fuhr er
fort: »Na, sehen Sie wohl, wie gut es war, daß ich Sie abholte, ich
weiß doch auch ganz genau, was für Sie das Richtige ist. Ein
Spaziergang in der frischen Herbstluft ist für erregte Gemüter
jedenfalls viel besser als Ihr altes Zuckerwasser, das Sie vorhin
zu Hause einnehmen wollten und woran ich Sie, Gott sei Dank, noch
verhindern konnte.«

		»Aber das war doch kein Zuckerwasser,« berichtigte sie lachend,
»das war ja Bromkali –«

		»Weiß schon, weiß schon,« unterbrach er sie schnell. »Ich kenne
das Zeugs alles ganz genau, es hilft auch nicht mehr wie
Brauselimonade oder Zuckerwasser. Verschonen [bookmark: page222] Sie nur Ruth mit dergleichen
Geschichten, das kann ihr eher schaden als nützen.«

		»O, die ist lange nicht so aufgeregt als ich,« sagte Ilse; »bei
ihr ist es nur die Freude, welche sie unruhig macht. Gehen Sie mit
herein?« fragte sie dann den Professor, denn sie waren in diesem
Augenblick an ihrem Hause angelangt. Er gab zur Antwort, daß er
lieber heim gehen und sie dann später in der Kirche treffen wolle,
seine Kröte könne er ja jetzt doch nicht sprechen, die müsse Ruhe
haben.

		Onkel Heinz ging aber nicht nach Hause, denn als er die Uhr
herauszog, bemerkte er, daß bis zum Anfange des Konzerts nur noch
wenig Zeit übrig war, und er überlegte sich deshalb, daß es sich
gar nicht lohnen würde, vorher noch seine Wohnung aufzusuchen. Und
da fiel ihm dann auch ein, daß es wohl besser wäre, wenn er noch
mal bei dem Blumenladen vorginge, wo er für Ruth den Blumenkorb
bestellt hatte, und nachfrüge, ob alles in Ordnung sei. Die
Verkäuferin hatte sich schon am Morgen über den »wunderlichen alten
Herrn« amüsiert, der in umständlichster Weise seine Bestellung
gemacht und ganz genau angegeben hatte, in welcher Art die Blumen
geordnet werden sollten. Alle Vorschläge, die sie machte, wurden
von ihm verworfen und geschmacklos gefunden; er suchte selbst die
Blumen aus und gab an, so und so sollte die Farbenzusammenstellung
sein und nicht ein Tüpfelchen anders. Am Mittag war er wieder
gekommen, hatte sich den fertigen [bookmark: page223] Korb angesehen, und ein Etui
hineingesteckt, das eine kleine Broche ganz aus Türkisen und
Brillanten enthielt, welche er seiner Kröte zum heutigen wichtigen
Tage schenken wollte. Aber trotzdem das Blumenarrangement ganz
genau nach seiner Angabe gemacht worden war, hatte er doch daran zu
mäkeln und zog hier noch eine Blüte, dort noch ein Blatt heraus,
die nach seiner Meinung in die Farbenharmonie nicht paßten. Wer
wohl diese Gabe, die dem alten Herrn soviel Kopfzerbrechen machte,
bekam? Das hätte das junge Mädchen in dem Laden gar zu gern gewußt,
denn eine Frau besaß er nicht, das hatte ihr kundiger Blick gleich
erkannt, na, und für einen Bräutigam war er doch zu alt. Als der
Professor jetzt wieder erschien – zum dritten Male an diesem Tage –
da mußte sie unwillkürlich lachen; sie gab ihm aber auf seine bis
ins kleinste gehenden Fragen, ob die Bestellung auch richtig und
pünktlich besorgt sei, geduldig Antwort. In ihrem Innern meinte sie
jedoch, daß so komisch, wie dieser Herr, ihr noch selten jemand
vorgekommen wäre, trotzdem sie mit allen möglichen Menschen
verkehren mußte.

		Nachdem der Professor den Laden verlassen hatte, schlug er
langsamen Schrittes die Straße ein, die nach der Magdalenenkirche,
in welcher das Konzert stattfinden sollte, führte, indem er hier
und da noch stehen blieb und sich die Schaufenster ansah. Er hatte
ja keine rechte Ruhe, das erste Auftreten seines Patenkindes ging
ihm sehr im Kopfe herum, denn es war doch keine Kleinigkeit [bookmark: page224] und wichtig für
ihr ganzes Leben. Als er den hohen gotischen Bau erreicht hatte,
sah er die bunten Glasfenster schon erleuchtet, und über die breite
Treppe, die nach dem Eingang führte, schritten viele Leute hinauf;
er blickte ihnen nach, bis sie durch die große Thür verschwunden
waren, ging dann noch ein Weilchen auf und ab und trat endlich
gleichfalls durch das weit geöffnete Portal. Der mächtige Raum war
mit Menschen bereits dicht gefüllt. Die flackernden Lichter warfen
einen matten Schein auf die unruhige Menge und streiften mit ihren
Strahlen die grauen Pfeiler und Säulen und die dunkle
Holzvertäfelung der Kirchenstühle. Onkel Heinz hatte beim Eintreten
seinen Hut abgenommen und betrachtete sich mit Wohlgefallen das
malerische Bild des Ganzen, worauf seine Augen suchend
umherblickten. Unten im Schiff sah er Gontraus sitzen, Althoffs mit
Aennchen, Flora mit den kräftigen Zwillingen, Rosi nebst Familie –
und wer saß da neben Marianne? Ein junger, blonder Mann, bartlos,
mit energisch geschnittenem Gesicht und kecken, blauen Augen. Wir
erkennen ihn wieder – es war Fritz. Lebhaft sprach er mit Marianne,
seiner Jugendgespielin, und bewundernd hingen seine Blicke oft an
der reizenden Mädchengestalt neben ihm, während auch sie ihn
manchmal verstohlen von der Seite anblickte – er gefiel ihr gut mit
seinem frischen, offenen Wesen. Der Professor fand, daß Ilse heute
einen Schein blasser aussah, als er sich jetzt an ihrer Seite
niederließ, trotzdem sie ihre Aufregung zu verbergen suchte. Auch
Leo war still und [bookmark: page225] in sich gekehrt, und auf die Scherze, mit denen
Onkel Heinz den Freunden etwas über ihre Stimmung hinweg zu helfen
hoffte, gingen sie nicht ein. Oben auf dem Chore sah man die Köpfe
der Mitwirkenden wie Silhouetten sich eifrig hin und her bewegen,
während die Instrumente gestimmt wurden. Der Professor blickte, so
lange nur die Orgel und das Orchester spielten, ohne besonderes
Interesse vor sich hin. Das herrliche Werk: die Schöpfung von
Haydn, wußte er nicht zu würdigen, denn er war gänzlich
unmusikalisch, und nur Gesang konnte ihn erfreuen. Aufmerksamer
hörte er schon zu, als die Chöre gesungen wurden; sobald aber Ruth
da oben erschien, fing er an, seine Bartspitze zu drehen, und
während er gespannt hinhorchte, waren seine Augen unverwandt auf
sie gerichtet. Im Anfang verriet ein leises Beben der Stimme die
Befangenheit der jungen Sängerin, zaghaft und scheu glitten die
Töne über ihre Lippen; aber nur eine kurze Zeit, dann wurden sie in
reinen, mächtigen Schwingungen durch den Raum getragen und fanden
in den Herzen der Zuhörer einen lebhaften Wiederhall. Und als sie
geendet hatte, ging ein Murmeln durch die Reihen; fast einstimmig
war das Lob über die herrliche Stimme, deren jugendlicher Schmelz,
Kraft und Weichheit besonders hervorgehoben wurde. Nur der heilige
Ort verhinderte, daß sich die Hände zu begeistertem Beifall
rührten. Leo hielt Ilses Hand in der seinen, Onkel Heinz aber
blickte sie voll triumphierender Freude an und flüsterte ihr zu:
»Sehen Sie wohl, daß Sie keine Angst zu haben [bookmark: page226] brauchten, hatte ich nun nicht
recht?« Sie lächelte wie verklärt, sagte aber nichts, denn in
diesem Augenblick trat Ruth wieder hervor und sang die schöne Arie:
›Nun beut die Flur‹ Andächtig lauschte die Menge, nur das leise
Rascheln der Programme oder ein kurzes, unterdrücktes Hüsteln
unterbrach manchmal die fast lautlose Stille. Freudestrahlend saß
jetzt Ilse da. Ihre Angst schwand mit jeder Minute mehr, und an
deren Stelle trat die frohe Zuversicht, daß ihr Kind etwas
Bedeutendes leisten könne und würde. Aber trotzdem vergaß sie
nicht, scharf aufzupassen, wie sie sich fest vorgenommen hatte. Nur
keine Halbheit, immer nach dem Vollkommensten streben, niemals
zufrieden mit sich sein, das war es, was sie Ruth immer und immer
wieder vorhielt und einprägte. Als das Konzert sein Ende erreicht
hatte, entstand eine förmliche Aufregung im Publikum, und der
Andrang zu Gontraus war groß: Freunde, Bekannte, selbst Fremde
traten heran, um zu dem ersten großen Erfolge ihrer Tochter zu
gratulieren. Der Professor war dem Gewühl entflohen und hatte sich
in eine Ecke geflüchtet, um da zu warten, bis sich die Menge
verlaufen hätte, welche die Treppe von den Emporen herunterkam.
Neugierig spähte er, ob er nicht Ruths Köpfchen dazwischen
entdecken könne, aber lauter fremde Gesichter gingen an ihm vorbei.
Nach und nach hörte das Gedränge etwas auf, er kroch aus seiner
Ecke hervor und wagte sich nun nahe an die Treppe heran, um sie
besser übersehen zu können und Ruth ja nicht zu verfehlen. Jetzt
kamen die Mitwirkenden, unter [bookmark: page227] ihnen die sehnsüchtig Erwartete, mit erhitzten
Wangen und glänzenden Augen. Leichtfüßig hüpfte sie herunter, und
als sie Onkel Heinz gewahr wurde, sprang sie behende die letzten
Stufen herab und gerade in seine Arme. Sie jubelte, lachte und
weinte in einem Atem, und er klopfte und streichelte sie
fortwährend; sprechen konnte er nicht viel, nur die Worte: »Alte,
gute Kröte,« wiederholte er immer wieder, und eine rührende
väterliche Liebe klang aus ihnen hervor. Innig hielt der
grauköpfige Hagestolz das junge, blühende Mädchen umschlossen. Aber
dann machte sie sich los und eilte zu den Eltern. In den Augen
Ilses schimmerte es feucht, voll stolzer Freude hielt sie das
geliebte Kind lange in den Armen. Auch Leo küßte sie und Marianne,
Nellie, Flora, die Zwillinge, alle die guten Freunde, sie bildeten
einen Kreis um die Debütantin, jeder wollte sie zuerst
beglückwünschen, ihr zuerst die Hand drücken. Nellie war ganz
gerührt, und Flora erinnerte daran, daß sie es gewesen war, welche
ihr einst eine große Zukunft prophezeit hatte, darauf war sie sehr
stolz. Auch Rosi und ihr Mann sagten der jungen Künstlerin viel
lobende Worte. Die letzten Jahre waren an der Pastorin nicht
wirkungslos vorübergegangen; Kummer und Sorgen hatten ihre Spuren
in ihrem Gesichte zurückgelassen, und der glatte, blonde Scheitel
war grau geworden. Aber als sie jetzt Fritz ansah, der neben
Marianne stand, da leuchtete es in ihren Augen doch freudig auf,
und unwillkürlich ergriff sie seine Hand.

		»O, was ein schönes Paar, sieh nur Frau,« sagte [bookmark: page228] Nellie zu ihrem Manne, als
die beiden blonden Gestalten so nebeneinander standen. Direktor
Althoff war aber von seiner Pflegetochter ganz in Anspruch
genommen, die er am Arme hatte und mit der er sich munter
herumneckte. Er sah frisch und gesund aus, ebenso wie auch Nellie;
der wehmütige Zug, der ihr in früheren Jahren leicht einen
leidenden Ausdruck gegeben hatte, war ganz geschwunden. Wie hatte
sich das Leben für die beiden Ehegatten doch anders gestaltet,
seitdem das junge Wesen ihr Haus erhellte! Ilse und Leo wanderten
den langen Gang, der in der Mitte durch das Schiff der Kirche lief,
auf und ab, er hatte seinen Arm um ihre Taille gelegt, und sie
sprachen eifrig miteinander. Was sich die beiden alles zu sagen
hatten, wissen wir nicht, aber viel Liebes und Schönes mußte es
wohl sein, denn sie sahen froh und glücklich aus. Während diese
Stimmungen noch die Gemüter in der verschiedensten Weise
beherrschten, hörte man plötzlich das absichtlich laute und
auffällige Klappern eines Schlüsselbundes, und mit harten Schritten
ging der Kastellan über die Steinfliesen, um die Lichter
auszudrehen, und gab damit zu verstehen, daß es jetzt an der Zeit
sei, heimzugehen.

		Der Abend war mild und warm, als Gontraus mit den Freunden aus
der Kirche ins Freie traten. Und das Leben und Treiben auf den
Straßen war wie an einem schönen Sommerabend, niemand schien im
Hause bleiben zu wollen. Plaudernd und lachend schritt das junge
Volk voran, in ihrer Mitte Ruth, die Gefeierte; bedächtig gingen
die Alten hinterher.

		[bookmark: page229] »Ja,
ja, aus Kindern werden Leute,« sagte Ilse zu dem Professor, indem
sie auf die Jugend vor ihnen zeigte, und wehmütig fügte sie hinzu
mit einem Blick auf Ruth und Marianne: »Wie lange wird's dauern,
und eines Tages fliegen beide aus dem Neste.«

		»Ueber so etwas muß man eben nicht sentimental denken,«
erwiderte Onkel Heinz, aber in seinem Innern hatte doch auch er ein
sehr unangenehmes Gefühl, wenn er daran dachte, seine beiden Kröten
einmal hergeben zu müssen.

		»Onkel Heinz, was fangen wir denn an, wenn wir mal allein sein
werden?« fragte Ilse den alten Freund, schmerzlich bewegt von
diesen Gedanken.

		»Ja, was fangen wir an?« wiederholte er und sah sie forschend
an. Auf einmal flog ein spöttisches Lächeln über sein Gesicht, und
er sagte: »Dann schreiben Sie doch Ihre Memoiren nieder, Frau
Gontrau.«

		Es war natürlich nur ein Scherz, womit er sie und sich über die
Stimmung hinwegbringen wollte, die etwas rührselig zu werden
drohte, und das liebte er nicht. Ilse ging aber wider sein Erwarten
ganz ernsthaft auf seinen Vorschlag ein.

		»Spotten Sie nur nicht, Onkel Heinz,« rief sie, »vielleicht thue
ich das wirklich noch mal. Ja, ja, sehen Sie mich nur nicht so
erstaunt an. Sie haben mich da auf einen guten Gedanken gebracht.
Und Sie kommen auch mit vor in meiner Lebensgeschichte, Sie sollen
sogar eine Hauptrolle darin spielen, Onkel Heinz.«

		[bookmark: page230] »Na,
das wird was Schönes werden,« gab der Professor zur Antwort, »eine
schreibende Frau? Brr!«

		»Onkel Heinz, das sagen Sie nicht. Denken Sie doch, wie
interessant es für Sie sein wird, wenn Sie bei dieser Gelegenheit
erfahren, wie ich einst war – eigensinnig, unbeugsam, wild und
unbändig, ein rechter böser Trotzkopf. Und was ich dann alles
leiden und ertragen mußte, und wie ich geheilt wurde durch alle
meine Lieben und Freunde, durch Leo, durch Nellie und auch durch
Sie, Onkel Heinz.«

		»Durch mich?« fragte er, sie ungläubig ansehend.

		»Ja, auch durch Sie, Onkel Heinz, glauben Sie es mir nur,« gab
sie mit ernstem Gesicht zur Antwort, und der dankbare Blick, der
ihn traf, bewies ihm, daß sie die volle Wahrheit gesprochen
hatte.
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