
		
		Emil Bernhard Cohn

		Legenden

		 

		München

bei Georg Müller

		1925

		 

		 

		Gustav und Selma Kaufmann

dankbar zugeeignet

		 

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Im Affenwald

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] In Salomos Tempel zu Jerusalem, am Südtore, wo
das Walkerfeld lag, stand ein hoher Turm und in dem Turm war eine
Glocke, mit der hatte es folgende Bewandtnis: Einmal nur im Jahre,
am großen Sühnetage, wenn der Hohepriester zum heiligen Dienste
schritt, wurde diese Glocke geläutet. Dann aber war ihr Schall so
furchtbar, daß alle Geräusche der Welt keine Geräusche mehr waren.
Alle Geschöpfe standen zitternd ob des großen Klanges, die Bäume
hörten zu rauschen, die Ströme zu fließen auf, selbst die heiligen
Cherubim um Gottes Thron liefen zitternd durcheinander. Denn dann
riß der Himmel auf, und der göttliche Glanz, die Schechina, ließ
sich herab auf das heilige Volk, das atemlos im Vorhof seines
Gottes stand seiner erhabensten Stunde gewärtig. Nur einmal im
Jahre. Im übrigen hing die Glocke stumm und regungslos im
Turme.

		Und doch nicht tot, sondern ein Sinnbild des Lebens jedem, der
vorüberging. Denn wer immer zum Turme kam, hob die Augen zu ihr und
fühlte sich in diesem Augenblick rein von aller Fehle und sündigte
viele Tage nicht mehr. Mancher aber glaubte gar, sie summen zu
hören, wann immer sein Blick sie traf. Als man den weisesten der
Könige, der sie dort hingehängt hatte, darauf aufmerksam machte,
sagte er, das komme daher, weil ihr Erz aus der Tiefe des
Zionberges geholt worden sei, auf dem sie hing. Es sei die
Sehnsucht des Erzes nach der Tiefe, die so summe. Von dieser Glocke
ist uns in den alten Schriften folgende Legende aufbewahrt, die, so
sonderbar und beinahe lächerlich sie sei, [bookmark: page8] ich den Kindern der Zeit
nicht vorenthalten möchte, da ich eine ganz geheimnisvolle Lehre
darin vermute, vielleicht, daß es Hellhörige gibt, die auch im
scheinbaren Widersinne den Sinn noch finden.

		 

		Als die Königin von Saba gen Jerusalem zog, um den weisen Salomo
in seinem Glanze zu sehen und ihn mit Rätseln zu prüfen, befand
sich in ihrem Gefolge auch der edle Affenkönig Kofamadbra aus dem
Madbrastamme. Er hatte gehört, daß Salomo neben all seiner Weisheit
auch die Sprache der Tiere verstand, und war gekommen, auch
seinerseits ihn zu prüfen und das Wunder zu bestaunen. Salomo
machte sich ein Vergnügen daraus, den edlen Affenfürsten vor all
seinen Großen zu empfangen und danach stundenlang in seinen Garten
im Gespräche mit ihm auf und niederzugehen. Der weise König war so
belustigt von den zwar springenden aber lebhaften Gedanken des
eigenartigen Gastes, die auf eine sonderbare Weise nicht zum
Zusammenhang gebracht werden konnten und doch ganz wie eine
Weisheit klangen, daß er ihn einlud, nach Jerusalem zu kommen, wo
er ihm und seinem ganzen Stamme einen Affenwald pflanzen wollte. Im
Süden der Stadt dehnten sich, solange Salomo seine Teiche noch
nicht angelegt hatte, weite Sümpfe, geeignet im Handumdrehen aus
schnellwachsenden Bäumen und wuchernden Schlingpflanzen einen
Urwald hervorzuzaubern, wie ihn ganz Saba und Kusch nicht kannten.
Der Affenkönig, geehrt durch den Zuspruch des Weisesten der Welt,
auch durch mannigfaltigen Glanz der in Marmor und Gold gebauten
Stadt geblendet, sagte zu und verließ beglückt Jerusalem.

		Alsbald ließ Salomo im Volke eine Frohn ausrufen, daraufhin
mußte jeder zehnte Mann des Volkes in Jerusalem [bookmark: page9] erscheinen, und es dauerte auf
diese Weise nicht lang, daß dort, wo bis dahin eitel Sumpf war, ein
herrlich wilder Wald emporwucherte, der zugleich die Luft von
Jerusalem frischer und reiner machte als vordem.

		Als das Werk vollendet und der bestimmte Tag herangekommen war,
erschien im Vollmond der voraufgehenden Nacht das ganze Heer der
Madbraaffen, um von ihrem Walde Besitz zu ergreifen. Da damals zum
ersten Male die Affen gesehen wurden in Jerusalem, hatte Salomo den
Söhnen seiner Stadt verboten, in jener Nacht ihre Häuser zu
verlassen. Jeder aber hörte wachend auf seinem Lager das unendliche
Schwatzen der Zahllosen über die Dächer, das dunkle Brausen ihrer
unabsehbaren Menge und erschauerte, wenn er im Mondlicht den
lautlosen Sprung eines Schattens über sein verhängtes Fenster
sah.

		Am Morgen begab sich Salomo in den Affenwald und fand mit
Staunen dort ein solches Gewimmel, daß mit bestem Willen nichts zu
unterscheiden war. Seinem weisen Auge entging nicht die wühlende,
verwirrende Betriebsamkeit, mit der die Affen daran waren, sich in
ihrem neuen Heime einzurichten, nur schien ihm der Aufwand an
Laufen und Beweglichkeit in keinem Verhältnis zu stehen zu der
Ordnung, die zu erstreben war. Das war ein Geschwirr von Stimmen,
ein Gesprudel fletschender und quakender Laute, daß selbst ihm, dem
all das Tierische da Sprache war, kaum etwas verständlich wurde.
Vergebens suchten seine durchdringenden Augen in dem Wirrwarr die
ihm wohlbekannte Gestalt des edlen Affenkönigs, auch war kein
Unterschied zu sehen zwischen Affen und Affen bei all den
schaukelnden und schwingenden Leibern und Schwänzen. Nur eines war
bei diesem Geschlechte der Affen erkennbar: Alles, was sie taten,
war zuchtlos getan, und durch all ihre Sprünge und [bookmark: page10] Kletterkünste um nichts
und wieder nichts, ihre Endlosigkeiten ohne Berechnung, ihre
Unermüdlichkeiten ohne Zweck, ihre bald fliehenden, bald
verfolgenden Schreie und Pfiffe zuckte ihr äffischer Wahlspruch:
Sinnlos und ohne Scham!

		Ermüdet schließlich und beinahe gelangweilt begab sich Salomo
nach Hause. Auf dem Wege kam ihm ein leises Lachen, als er
vergleichsweise seines Menschenvolkes gedachte und erkennen mußte,
wie ähnlich oft das Menschliche dem Äffischen war mit seinem oft so
großen Anhub ums leere Nichts, seiner Vielgeschäftigkeit und seinem
Lärm. Mit solchen Gedanken langte er zu Hause an, mehr ärgerlich
schon als belustigt der schnellen Laune, in der er das Affenvolk
ins Bereich seiner heiligen Stadt gebracht. Mit der Zeit vergaß er
ganz des Affenwaldes, mochten sie schließlich selber sehen, wie sie
weiterkamen. So kamen die Affen auch weiter, denn ihr König, der
edle Kofamadbra, war auf seine Manier ebenfalls ein weiser Fürst,
und der Wald war hoch und weit und brausend, reich an Palmen und
Feigen, die dem Volke der Madbra ihre Frucht zur Speise boten.
–

		An einem glühenden Endsommertage hockte der ganze Stamm
schlafend auf den Zweigen des gewaltigen Johannisbrotbaumes, der
die Mitte des Waldes und den Beratungsplatz des Affenvolkes
bildete, als mit einem Male die heilige Tempelglocke zu dröhnen und
die Stunde des Hohenpriesters anzuzeigen begann. Schreiend schossen
die Affen nach allen Seiten auseinander, überschlugen sich und
rannten durch brechende Zweige über alle Wipfel, bis sie
erschrocken und atemlos an den vier Enden des Waldes angelangt
waren und unterm Laube verkrochen dem erhabenen Klange lauschten,
der Himmel und Erde erschütterte. Als nach dem Läuten [bookmark: page11] die Stille kam,
schrie der edle Affenkönig vom höchsten Wipfel des
Johannisbrotbaumes über den Wald:

		»O ihr Madbraaffen, Söhnchen, Töchterchen, Enkelchen schöne,
fürchtet euch nicht, sondern kommt zu mir! Euer Großväterchen ruft,
kommt doch, kommt doch! Der große Affe ruft, wer wollte nicht
folgen? Madbra, Madbra, Kofamadbra, euer König ruft!«

		Alsbald kamen sie von den vier Waldenden, hüpfend, zaudernd,
wieder hüpfend, einer nach dem andern. Als sie nun um den großen
Johannisbrotbaum wieder versammelt waren, hub der edle Affenkönig
also an:

		»Ihr Madbra alle, Söhnchen, Enkelchen schöne, hört den
allerweisesten der Könige an, ihn durch Rätsel geprüft und echt
befunden! König Salomo hat uns diesen Wald gepflanzt, aber er hat
uns nicht gesagt, daß in der Nähe solch ein ungeheures Lärmding
sei. Söhnchen meine, Äffchen erschrockene, als ihr floht, ist der
große Affe nicht geflohen, sondern ins Menschenvolk gegangen, das
Lärmding zu prüfen. Hängt hoch oben in einem Turm, schaut aus wie
eine hohle Nuß, riesengroß, drinnen ein Ding hängt von glänzigem
Stein. Ein Seil geht vom Ding herab durch den ganzen Turm, ziehen
unten die Menschen daran, so zuckt das Ding und schlägt die Nuß,
heia, so wackelt die Nuß, wackelt hin und her und wird wieder
geschlagen. Ein Lärmding, Söhnchen erschrockene, wer hätt' gedacht,
daß das Ding so lärmen könnte! Hätt' ich das Ding nur, so macht'
ich euch Lärm, daß Himmel und Erde, ja selbst der König Salomo
sollt' zittern in seinem Hause. Wer nur das Ding hat, der hat die
Welt: Söhnchen, ich hol' euch das Ding!«

		So sprach damals im Affenwalde der edle Affenkönig Kofamadbra zu
seinem erschrockenen Volke. Als aber die Nacht gekommen war,
verließ er den Wald, schlich einmal [bookmark: page12] um den Tempel herum, glitt, als die
Wächter vorüber waren, blitzschnell den Turm empor, und hob mit
seinen starken Affenarmen den Schlägel der heiligen Glocke aus und
brachte ihn zum Affenwald.

		Keiner in Jerusalem merkte, was geschehen war. Wer vorüberging
und die Augen hob, sah die Glocke und fühlte sich gereinigt. Wer
vorüberging und die Ohren auftat, hörte ihr geheimnisvolles Summen.
Daß der Schlägel fehlte, sah keiner. Nur die Augen des weisesten
aller Könige erkannten alles und sahen auch, wohin der Schlägel
geraten war. Ob ihn aber das seltsame Spiel um den heiligen Turm
tiefsinnig machte, oder ob ihm die leere Glocke am nächsten
Sühnetage dienen sollte, die Herzen seines Volkes zu prüfen, Salomo
schwieg und wartete. Das ganze Jahr wartete er, ob wohl einem
Großen oder Kleinen, Alten oder Jungen das Fehlen des Schlägels
auffallen würde. Aber alt und jung, groß und klein blickten nach
wie vor, tagaus, tagein, zur Sühneglocke auf und trugen den
Nachklang im Herzen und den Vorklang der heiligen Stunde.

		Als aber die Stunde des heiligen Dienstes für den Hohenpriester
wieder gekommen war, als die dienenden Priester den Turm betraten,
um am Seile zu ziehen, siehe, da erschrak das Volk gewaltig und
sein Herz fing zu flattern an. Alle starrten entsetzt zum
Glockenturm empor: Die Glocke schwang, aber klang nicht mehr. Von
allen Seiten eilten Priester auf den Turm zu, verschwanden im
Dunkel seiner Tür, kamen wieder, blickten nach oben und
verschwanden zum zweiten Male: Leer und tot schwang die heilige
Glocke in der Höhe. Erschüttert, aber in erhabener Fassung
vollendete der Hohepriester den heiligen Dienst, dann schritt er
mitten durch das erstarrte Volk auf den Platz des Königs zu. Dieser
schwieg mit undurchdringlichem [bookmark: page13] Gesicht und versagte allen Fragen des
Priesters Rat und Antwort.

		Als der Hohepriester zurücktrat, umringte den Verlegenen alles
Volk und bestürmte ihn mit Fragen, Bitten und Jammern. Die Glocke
müsse tönen, sie müsse nur recht geläutet werden. Vergebens wies
der Priester darauf hin, daß der Schlägel verloren sei, vergebens
richteten sich seine flehenden Blicke auf den rätselvoll
schweigenden König, das Volk wurde immer drohender und wilder: »Und
können wir sie nicht läuten hören, so wollen wir sie läuten sehn!«
riefen sie über den Tempelplatz, und angeführt von einer fast
tollen Jugend, ruhten sie nicht, bis der Hohepriester gebot, daß
die heilige Glocke zur Sühne ihres unerhörten Schweigens von nun an
ununterbrochen Tag und Nacht geläutet werde, ein Priester sollte
den andern ablösen im heiligen Werk, und nie sollte die Glocke
ruhen, bis sie sich eines Besseren besänne und ihres wahren
Klanges.

		Und so geschah es. Ununterbrochen sah das Volk künftighin den
ungeheuren, leeren Schwung im Glockenturm. Es war, als wollte die
Glocke aus dem Turme fliegen, so knarrte das Gebälk, und der ganze
Turm zitterte, als könnte er den toten Schrei der Stummen nicht
ertragen. Unten aber arbeitete die junge Priesterschaft, die sich
unter dem Kopfschütteln der Alten dazu gedrängt hatte, am Seil, und
der Schweiß rann von ihrer Stirn.

		König Salomo schwieg ob des sonderbaren Treibens und mochte sich
wohl fragen, wie das Spiel einmal enden sollte. Oft aber trieb es
ihn hinaus, sein Volk zu belauschen. Dann verkleidete er sich als
Bettler, verstellte sein Angesicht und wandelte unter dem Turm, um
zu sehen und zu hören.

		[bookmark: page14] Einmal
trat er hinein und fand einen jungen Priester, der am Seile hing,
während ein anderer darauf wartete, ihn abzulösen. Mannshoch hob
den Jüngling das Seil, und wenn er zurückfiel, lag er fast mit dem
ganzen Leibe an der Erde, so schwang er die Glocke.

		»Höre einmal,« sagte Salomo zu ihm, als er das Seil losgelassen
hatte, »was denkst du dir dabei, mit solcher Gewalt eine leere
Glocke zu schwingen?«

		»Alter Mann,« erwiderte der Jüngling in Schweiß und Verzückung,
»ich höre die Glocke, die ich schwinge.«

		»Ich nicht,« gab Salomo zurück, »und bist du denn sicher, daß du
sie schwangst? Mir schien vielmehr, du wurdest von ihr geschwungen,
so zappelten deine Beine, wenn das Seil dich hob.«

		»Das Volk sieht den Schwung,« sagte der Jüngling und reckte
atmend die Arme, »und der Schwung ist alles!«

		»Kann man vom Schwung einer leeren Glocke leben?« fragte Salomo.
»Was ist uns der Duft einer leeren Vase?«

		»Ich bin jung und du bist ein alter Bettelmann!« schloß der
junge Priester mit Verachtung und ließ Salomo stehen.

		Der Weise blickte ihm nach und schüttelte den Kopf: »Sie wollen
den Rausch,« sprach er zu sich selber, »und mehr wollen sie nicht.
Aber wenn sie nur Liebe dabei hätten!« –

		Ein anderes Mal traf er einen Greis, der am Fuße des Turmes saß
und mit halberloschenen Augen nach oben starrte. Neben ihm stand
ein kleiner Knabe, der ihn stützte.

		»Heda, Alter!« rief Salomo, »warum gehst du nicht weiter und
starrst immer zu der schwingenden Glocke empor? Siehst du nicht,
daß sie stumm und leer dort oben schwingt?«

		[bookmark: page15] »Du
scheinst aus einer fremden Stadt zu sein,« erwiderte der Greis,
»oder gar aus einem fernen Lande. Sonst müßtest du wissen, was für
eine wundersame Bewandtnis es früher mit dieser Glocke hatte.
Selbst das Kind hier weiß es noch: Es war der Ton der Höhe in ihr
und der Ton der Tiefe. Das Branden des ewigen Meeres brandete um
sie, und der Gesang der Morgensterne war in ihrem Munde. Unsere
Herzen zitterten, wenn wir sie hörten, und unsere Lippen
verstummten, denn mit der Stimme des göttlichen Gerichtes sprach
sie zu uns. Ich werde sie nicht mehr hören, aber ich habe sie
gehört, und das ist genug. Geh deiner Wege, Alter, und störe mich
nicht, denn ich bin dabei, mich zu erinnern und meinem Enkel es
einzuprägen, daß Erinnerung das Leben sei, damit er es seinen
Kindern dereinst weitersage und damit er lebe!«

		Als der König den Greis so sprechen hörte, bewegten ihn tiefe
Gedanken, und einen Augenblick lang war es ihm selber, als wenn von
dem leeren Erze droben ein heimlicher Ton an sein Ohr geschlichen
kam: »Hier ist wohl Liebe,« sprach er zu sich selbst, »aber leben
kann man auch davon nicht.« Seufzend blieb er bei dem Turme stehen,
bereit, alle Vorübergehenden zu mustern und in ihren Mienen das
Geheimnis seines Volkes zu lesen. Da sah er denn, daß es vor allem
die Jungen waren, die in den Turm hineingingen und aus dem Turm
herauskamen, mit begeisterten Schritten und flammenden Augen: Seht,
welch ein Werk wir schaffen! Und sah die Weiber, die den Jünglingen
nachblickten und mit den Augen der Jünglinge zur Glocke schauten,
ihre Schritte setzten wie sie und wie sie ihre Lippen bewegten. Und
sah die Männer, die sich über den leeren Schwung im Glockenturm
schon gar nicht mehr wunderten, aber wenn sie vorübergingen, einen
Bogen machten um den Eingang [bookmark: page16] des Turmes, der von der Jugend eifersüchtig
behütet wurde. Und sah schließlich die Greise, wie sie stundenlang
am Fuße des Turmes saßen und nach oben starrten. Da kam es dem
Könige plötzlich vor, als wären alle diese Menschen von einem
schweren Traum befangen und er selbst der einzig Wache in einem
Volke von Schlafwandelnden, und er seufzte tief. –

		Ein Jahr war vergangen, der heilige Sühnetag nahte heran, da
konnte der König eines Abends nicht einschlafen, und sein Geist war
sehr beunruhigt. Er stand von seinem Lager auf und schlich sich in
die silberne Nacht hinaus. Und siehe, da erlebte der weiseste der
Könige, der zugleich der liebereichste war, etwas wundersam
Liebliches: Im Schatten des Glockenturmes, der wie ein heiliger
Finger in die Mondnacht ragte, stand ein junges Liebespaar selig
aneinander gelehnt. Der Knabe hielt das Mädchen umschlungen und
hauchte ihr ins Ohr:

		»Hörst du die Glocke tönen, meine Taube, meine Reine?«

		»Ich höre sie, mein Geliebter.«

		»So sage doch, was tönt sie dir, du Gazelle von den Bergen?«

		»Sehnsucht tönt sie, mein Geliebter, stumme Sehnsucht nach dem,
der sie zum Tönen brächte, Sehnsucht nach dem goldenen Schlägel
ihres Klanges, ohne den die Glocke keine Glocke ist.«

		»O meine Geliebte, meine Taube vom Turm, meine Gazelle von den
Bergen, wie will ich dich zum Tönen bringen!«

		Als der weiseste der Könige solche Worte hörte, dünkte es ihn
wie ein göttliches Wunder. Sein Herz schwoll über von Liebe für die
liebenden Kinder seines Volkes, allgewaltig [bookmark: page17] rührte die Träne sein Auge,
und den ganzen Rest der Nacht, da er sein Lager wiedergefunden
hatte, war ihm die Brust wie tönendes Erz.

		Als die Sonne in sein Fenster schien, stand Salomo auf, nahm
eine kurze derbe Peitsche von der Wand, wie sie die Reiter
brauchen, und begab sich mit starken, königlichen Schritten zum
Affenwald, entschlossen, dem Spiel ein Ende zu bereiten. Als er in
die Mitte des Waldes kam, bot sich ihm ein Bild so kläglicher
Lächerlichkeit, daß sein Gesicht voll Zorn und Flammen ward:
Zwischen den Zweigen des weithin schattenden Brotbaums hatten die
Affen ihrem König aus Schlinggewächsen einen schwebenden Thron
gezogen, darauf saß in der Höhe der große Affe Kofamadbra, um ihn
herum Ast an Ast das ganze Affenheer und schauten einem Schauspiel
zu, wie die Welt noch keines sah: Über den höchsten unter allen
dicken Ästen des Baumes hatten die Affen ein Bastseil geworfen, an
dessen einem Ende der gestohlene Schlägel der heiligen Sühneglocke
hing, während am andern mit Händen, Füßen, Schwänzen und dem
Gewicht ihrer kahlen Bäuche hundert Affen zogen, quiekend und
kreischend, auf und nieder, auf und nieder.

		»Ihr Affengezücht!« schrie der erzürnte Salomo, und mit einem
Satze flog Kofamadbra von seinem schwingenden Thron, das ganze Heer
der Geschwänzten stob auseinander, und der Schlägel fiel dröhnend
herab.

		»Ihr Affengezücht! Rotgesäßiges Diebesgeschmeiß! Wähnt ihr, daß
es möglich sei, einen Schlägel zu läuten? Wähnt ihr, daß ihr mit
Füßen und Schwänzen läuten könnt, was eure Hand nicht zu läuten
vermag? Geile Springer hierhin und dorthin, was soll der Betrieb?
Ihr Selbstbefriediger, ihr Zappler, ihr Fletscher, Gezücht,
Gezücht, Gezücht, ich treibe dich aus!«

		[bookmark: page18] Und
damit fuhr er mit seiner Peitsche mitten unter die Affen, schlug
nach rechts und links unbarmherzig in die heulenden Rudel hinein,
hierin und dorthin, daß es knallte, packte Kofamadbra, ihren
brüllenden Fürsten, und pfiff ihm seine Hiebe über den haarlosen
Leib. Fürchterlich war das Heulen ringsum, unter den Fliehenden
brachen die Wipfel, einer stürzte über den anderen und stürzte in
die Tiefe, um dort noch einmal ergriffen und gepeitscht zu werden.
Kofamadbra aber brüllte seine äffische Schmach so gewaltig über den
Wald, daß es damals bis Hebron gehört wurde, und das Land erbebte
bis Bethlehem. Salomo in seinem Zorn aber hörte nicht auf, als bis
das ganze Heer der Madbraaffen aus dem Walde herausgeschlagen
war.

		Am nächsten Morgen führte der König die Priester und alles Volk
in den Affenwald hinaus, wo unter dem Brotbaum zwischen gebrochenen
Ästen und entblätterten Zweigen der wiedergefundene Schlägel lag.
Da erwachten die Menschen und begriffen nicht, wo sie so lange
gewesen waren. Mit noch dumpfen Sinnen folgten sie dem Könige und
brachten den Schlägel zum Turme zurück. Aber erst als er der Glocke
wiedergegeben war, und beide zusammen das erstemal am heiligen
Sühnetage aufs neue zu läuten begannen, daß der erschütterte Himmel
sich auftat und die göttliche Glorie herniederkam, da erst befreite
sich das Herz des Volkes vom Schlafe jenes dumpfen Jahres, als leer
die Glocke über den Häuptern schwang.

		Als wenige Tage später die heitere Woche der Laubhütten kam,
erlebte das befreite und wiedergeborene Volk ein noch anderes und
seltenes Fest. Im Palaste des Königs wurde die Hochzeit jenes
jungen Paares gefeiert, das Salomo nächtlich am Turme belauscht
hatte und dem er nun zu einem königlichen Glück verhalf. Alle
sieben Tage der Laubhütten [bookmark: page19] feierte das Volk, des Königs Keller voll
köstlichen Weines waren aufgetan, und aus seinen Gewölben kam
Speise und Süßigkeit.

		In der Brautnacht aber, da die Kammer der Liebe sich geschlossen
hatte hinter den glücklichen beiden, mochte der weiseste und
liebereichste aller Könige nicht schlafen gehn. Er stand auf dem
Dache seines Hauses und lauschte dem Klopfen seines rauschenden
Blutes, das nicht zur Ruhe kam. Um Mitternacht aber, als alles
schlief, durchzuckte ihn mit einem Male die Liebe Gottes, er nahm
einen Griffel in die Hand und schrieb unter den Sternen der Nacht
jenes tönende Lied nieder, in dem der helle Himmel wandert durch
die irdische Welt und die dunkle Erde über Gottes unendliche
Himmelsbahn, und das darum mit Recht das Lied aller Lieder genannt
wird bis auf diesen Tag. [bookmark: page20] [bookmark: page21]

	
		
		Die Wasser Siloahs

		[bookmark: page22] [bookmark: page23] Als Alexander, der Jüngling, der wilde,
strahlende, grenzenlose, die weite Asia durchmessen hatte, kam er
auf seinen Zügen einstmals an einen Strom, der plötzlich und
unvermutet vor den überraschten Augen der Griechen lag. Noch waren
die Schreie des von dem wunderbaren Anblick überwältigten Heeres
nicht erloschen, als Alexander sich schon nach seiner
Jünglingsweise von den Seinen gesondert hatte und
stromaufwärtsstrebend einsam am Ufer ging. Nachdem er so eine Weile
des schönen Anblicks genossen hatte, kniete er mit plötzlichem
Antrieb nieder und schöpfte sich Wasser, um zu trinken. Kaum hatte
das Naß seine Lippen berührt, als er sehr erschrak. Denn das schöne
Bild des Stromes dünkte ihn mit einem Male wie verwandelt, alle
Farben waren verblaßt, und sein Ohr war einem bitteren Schmerze
aufgetan, der aus der Flut wie ein dunkles Weinen aufzusteigen
schien. Das Wasser, das er getrunken hatte, war von einer
vollkommenen Süße, darein aber mischte sich eine Bitterkeit so
furchtbarer Gewalt, daß Alexander alsbald von einer brennenden
Sehnsucht ergriffen wurde, dem Laufe des Stromes nachzugehen und
seine Quelle zu erkunden.

		Heimkehrend hinterließ er Befehl und Weisung seinem Heere und
zog bald, gefolgt von nur wenigen Getreuen, seine Straße. Keinem
verriet er das Geheimnis, um das er wußte, keinem das Ziel seiner
Reise. Er sah nichts und hörte nichts, da er ging, nur das Weinen
des Stromes begleitete sein erschüttertes Ohr. Tagelang zogen sie
so stromaufwärts der Quelle nach, immer schöner wurden die Ufer,
immer fruchtbarer [bookmark: page24] die Gefilde, immer schmaler das Flußbett,
immer rauschender die Wasser. Eines Tages standen sie vor einer
gewaltigen Mauer, die sich weit nach Osten und Westen dehnte und
einen tiefen, geheimnisvollen Garten umschloß. Unter der Mauer
hervor sprudelte dunkel der Fluß, der also offenbar im Innern des
Gartens seinen Ursprung hatte.

		Alexander hieß die Freunde an dieser Stelle warten und umging
allein einen halben Tag ostwärts die Mauer, bis er an ein mächtiges
eisernes Tor gelangte. Vor dem Tore herrschte ein schauervolles
Schweigen, und kaum merkbare Blitze zuckten über ihm hin und her.
Beherzt sprang Alexander herzu und schlug mit dem Schwerte an das
Tor: »Öffnet!« rief er laut, und die Stimme hallte in der
grenzenlosen Einsamkeit wider: »Ich bin's, der Herr der Erde,
Alexander!« Aber da war kein Laut und keine Antwort zu vernehmen in
der Runde.

		»Wie?« begann er von neuem, »ein so schöner Lustpark und kein
Wächter davor? Ist dies wohl gar ein Aufenthalt der Götter, den ich
fand? Mir scheint, Helena und Paris in ihrer ersten Nacht, ja,
selbst die herrliche Aphrodite hätte keinen schöneren Park sich
wählen können für ihre Spiele. Ich aber, Alexander, verlange
Einlaß, mögen nun Sterbliche oder Götter hier wohnen, denn ich bin
der Eroberer der Erde!«

		Als der Fürst so gesprochen hatte, fingen auf einmal hinter Tor
und Mauer die Bäume paradiesisch zu rauschen an, von dem
verschlossenen Tore kam ein leuchtender Glanz, und des Jünglings
Ohr vernahm plötzlich einen serafischen Sang: »Dies ist das Tor des
Herrn, den Gerechten wird aufgetan!« sangen unsichtbare Stimmen,
wie der Jüngling sie nie gehört. Da setzte er sich schweigend in
den Staub, und die [bookmark: page25] Schwermut, die ihn auf seiner ganzen
Wanderung den Fluß entlang begleitet hatte, stieg wieder in ihm
auf. Lange saß er so. Dann erhob er sich seufzend und rief über die
Mauer: »Wenn ich denn nicht zu den Gerechten gehöre, die hier
eintreten dürfen, so sagt mir wenigstens, was ist es mit dem Strome
des Weinens, der mich hierher geführt? Oder gebt mir, ihr Götter
drüben, ein Wahrzeichen mit, damit ich den Menschen zeigen kann,
daß ich dorthin kam, wohin vor mir kein Sterblicher gelangte!«

		Wie Alexander so rief, raschelte es im Laube über ihm, und ein
Gegenstand flog über die Mauer. Als er zusah, war es ein verdorrter
Zweig vom Dornbusch, der vor ihm lag. Unmutig hob er ihn auf: »Dies
also ist die Gabe,« rief er, »die das Paradies dem Eroberer der
Erde zugedacht! Dies also ist der Mühe Lohn!« Schon wollte er das
dürre Reisig fortwerfen, als es plötzlich auf seltsame Weise in
seiner Hand zu zucken begann. Er blickte auf den Zweig, blickte auf
die grünen Bäume, die über Tor und Mauer hingen und wieder spürte
er das Zucken. Es zuckte aber auf so bestimmte Art und in so
gewiesener Richtung, daß es Alexander mit einem Male klar war, daß
hier ein höheres Wunder zu walten begann. So beschloß er, sich
diesem Walten vertrauensvoll hinzugeben und befand sich, der
zuckenden Rute folgend, bald wieder bei seinen Freunden. Keiner
aber wagte den Fürsten zu fragen, denn sie sahen, daß seine
Erregung groß war.

		Schweigend, wie man gekommen war, ging es stromabwärts, und bald
war das Heerlager erreicht, das jubelnd den Fürsten begrüßte. Am
nächsten Morgen zog das Griechenheer weiter. Niemand ahnte, daß der
Jüngling Alexander allmorgendlich ein dürres, dorniges Reis als
sein Schicksal befragte, das ihn nach Süden wies, wo nach vielen
Tagen [bookmark: page26]
seinem siegreichen Heere die schönen Gefilde eines Landes winkten,
das seine Bewohner mit dem stillen Namen Kanaan nannten.

		 

		Um die Zeit, wo dieses geschah, lebte im Lande Indien, fern im
Osten, der junge Königsohn Dhariputta in allem Glanze seines
väterlichen Hofes. Dem fiel eines Tages das Wissen vom Leiden wie
ein schwerer Stein in die Seele, er schor sich das Haupt, zog ein
gelbes Büßergewand an, nahm eine hölzerne Schale und wanderte als
ein bettelnder Mönch in die Welt hinaus. Das Volk aber sah den
Ehrwürdigen, neigte sich vor ihm, und wo er schweigend und mit
gesenkten Augen seine Bettelschale in eine Tür streckte, füllte man
sie ihm mit Reis oder anderer Speise, damit der Ehrwürdige nicht
Hunger litte.

		Eines Tages wanderte Dhariputta durch einen dunklen Hain, als
sich auf einmal die hohen, schweigsamen Bäume teilten und er sich
am Ufer eines Flusses sah, der still und mild zwischen den grünen
Wipfeln wallte und die schöne Welt mit Freuden spiegelte. Man hatte
ihm am Morgen Salzfische in die Schale gelegt. Die wollte
Dhariputta jetzt essen, darum tauchte er sie zuvor in das Wasser
des Flusses, um das Salz abzuspülen. Wie er sie nun zum Munde
führte, siehe, da atmeten die kleinen Fische einen gar wundersamen
Duft, und ihr Geschmack glich dem der köstlichsten Fische, die je
auf die Tafel seines königlichen Vaters gekommen waren. Überrascht
neigte sich der Jüngling über den Wasserspiegel und schöpfte mit
seiner Schale, um zu trinken. Wie nun gar der Geschmack des Wassers
auf seine Zunge kam, da war es von einer himmlischen Süße, und das
Ohr Dhariputtas hörte von diesem Augenblick an nichts anderes als
eine große Freude um sich herum. Wie Lachen tönte es aus [bookmark: page27] der Flut, und
auf ihrer Glätte schwamm, wie Lotosblüte, ein vollkommenes
Seligsein.

		»Wie ist es denn, Dhariputta,« fragte er sich da, »wie ist es
denn, daß du mit einem Male der Heimat denken mußt, die du schon
lange vergaßest, des gütigen Vaters und der zärtlichen Mutter und
all der Gespielen in des Vaters Hain? Welch ein Wasser hat dieser
Fluß, daß du auf einmal so voll seliger Unruhe bist, wo du doch ein
Ehrwürdiger sein solltest, eingedenk des Leidens und wie du es
überwindest? Geh doch dem Wasser nach, Dhariputta, und forsche nach
seiner Quelle, denn wahrhaftig, dieser Fluß scheint mir anderen und
viel selteneren Ursprungs zu sein als die Flüsse der Heimat.«

		So begann der ehrwürdige Jüngling Dhariputta stromaufwärts zu
wandern und ging viele Tage weit, bis er dorthin kam, wo keine
Menschen mehr wohnten, und seine Schale nur noch Wasser schöpfte
aus dem Strome seiner heiteren Sehnsucht. Nachdem er so, von den
Wurzeln des Waldes lebend, lange und rüstig fortgeschritten war,
kam er eines Tages an eine Mauer, die sich von Norden nach Süden
dehnte und die Wipfel der herrlichsten Bäume über sich sehen
ließ.

		»O der schöne Hain, Dhariputta,« sagte der Jüngling zu sich
selbst, »o der schöne Hain! Gleicht er nicht dem Hain eines ganz
ehrwürdigen Mönches oder einem der Haine, wo der erhabene Buddha
dereinst geredet? Ein Hain des Versenkens, Überwindens, Erlöschens?
Sicher kommt mein heiterer Fluß aus diesem Hain, ich will doch
sehen, ob ich den Eingang finde.«

		Da wanderte Dhariputta die Mauer entlang nach Süden und kam,
nachdem er eine Meile so gegangen war, an ein hohes Tor, das war
von purem Silber. Über dem Tore aber [bookmark: page28] standen zwei milde Flammen in der
Luft, daß der Jüngling ganz erstaunte.

		Demütig und flehend klopfte er an und rief: »Tut mir auf dort
drinnen, tut mir auf! Ich bins, der Büßer Dhariputta, der das
Leiden der Welt erkannt hat, der überwinden will, erkennen will,
erlöschen will! O tu mir auf, du heiliger Büßerhain, tu mir auf
deine Schatten, deine Stille, deine Versenkung.«

		Als Dhariputta also gesprochen hatte, fingen droben die Bäume zu
rauschen an, und himmlische Stimmen wurden vernehmbar, die sangen
jenseits der Mauer: »Dies ist das Tor des Herrn, den Gerechten wird
aufgetan.«

		Wie der Jüngling nun den Zaubersang hörte, das silberne Tor aber
verschlossen blieb, setzte er sich traurig unter die Mauer, zog die
Knie unter das Kinn und sprach vor sich hin: »Also ist es dir nicht
vergönnt, Dhariputta, den schönen Hain zu sehen und den seligen
Quell deiner Unrast zu finden. Also bist du noch kein Gerechter,
Dhariputta, sondern ein ganz Unwürdiger bist du. Du hättest dem
Strom des Lachens nicht folgen dürfen, vielleicht gibt es einen
Strom des Weinens, fändest du den, so würde dir aufgetan.«

		Wie der Jüngling so sprach, raschelte es über ihm, und ein
blühender Mandelzweig fiel von der Mauer auf ihn herab. Er hob ihn
auf, besah ihn von allen Seiten und sprach: »O Mandelblüte,
Mandelblüte, was soll ich mit dir? Leiden ist die Welt, und Welken
ist die Welt, und Schwinden ist die Welt, und Verbrennen ist die
Welt, du aber, Mandelblüte, bist nicht die Welt.«

		Wie der ehrwürdige Jüngling Dhariputta so sprach, zuckte der
Zweig so heftig in seiner Hand, daß ihm seine Blüte in die
traurigen Augen schlug. Da bestaunte Dhariputta das Wunder, sprach
nochmals zum Zweige und erfuhr [bookmark: page29] das Schlagen zum zweiten Male. Da beschloß
er in seinem Herzen, es als ein Zeichen des Himmels zu nehmen und
dem zuckenden Schlage zu folgen, wohin er ihn immer führte. Und
nahm die Schale in die rechte, den Zweig in die linke Hand und fing
wieder zu wandern an. Und als er ins Land der Menschen kam, achtete
er nicht der Rede derer, die da riefen: »Sehet den Ehrwürdigen, in
der einen Hand trägt er die Schale der Leiden, in der anderen die
Blüte der Freuden. Garnicht ehrwürdig ist er!« –sondern ging, wohin
der Zweig ihn wies. Und der Zweig war auch darum ein Wunder, daß er
nicht verblühte, seine Blätter welkten nicht, seine Blüten sanken
nicht, sondern durch viele Orte führte er den unruhigen, traurigen
Königssohn, bis ihn die grünen Weiden eines Landes aufnahmen,
dessen Name ihm wie Engelstimme tönte: Kanaan. –

		 

		In Jerusalem, an der Westseite der Tempelmauer, wo der hohe Turm
am Walkerfelde stand, flossen die Wasser Siloahs. Mit denen hatte
es folgende Bewandtnis. Kein Mensch wußte, woher das Wasser kam,
denn die Tiefe der Grotte, aus der es sprudelte, hatte noch keiner
erkundet. Es war nur ein schmales Rinnsal, das aus der kleinen
Felsenöffnung floß. Und doch war es kein Quell, denn irgendwie war
es klar, daß das Wasser ganz aus der Tiefe der Erde kam, wie denn
auch der uralte Name Siloah, das ist »Wasser der Sendung« auf eine
solche Herkunft hinzudeuten schien. Wer sein Ohr an die
Ausflußstelle hielt, konnte deutlich ein dumpfes Brausen vernehmen,
das tief unten schwoll und von mächtigen und abgründigen Gewässern
herrühren mußte. Im Volke ging die Sage, daß bereits der König
Salomo dieses Brausen gehört habe, und da die Wasserader gar so
spärlich war, habe er versucht, die Öffnung der Grotte [bookmark: page30] zu erweitern.
Als seine Bauleute aber mit der Spitzhacke dem Felsen zu Leibe
gingen, da versiegten, so erzählte man, die Wasser plötzlich, und
die Grotte trocknete aus. Erst als durch neues Mauerwerk die
Felsenöffnung wieder verengt und zugeschlossen wurde, kehrte das
Wasser wieder und blieb von da an das schmale Rinnsal, das es
vorher war. Seitdem hüteten Volk und Priester die Wasser Siloahs
als eine geheimnisvolle und heilige Flut, und Propheten weissagten
von kommenden und letzten Tagen, wo diese Wasser steigen und, nach
allen Seiten strömend, das große Meer im Westen und den toten See
im Osten erreichen würden. Dann würden die Wasser des Weltmeers
süß, und die Wasser des toten Sees würden gesund und fischreich
werden, die Bäume an ihren Ufern würden nicht aufhören zu blühen
und Früchte tragen Monat um Monat. So erzählte man sich, und mit
noch leiserer Stimme fügte man hinzu, daß niemand es wagen sollte,
nachts zu der Felsenöffnung zu treten. Denn dann wüschen sich die
abgeschiedenen Seelen der Frommen in den Wassern Siloahs, um in
völliger Reinheit vor Gott zu treten und vor den heiligen Rat in
der Höhe. Auch wäre das Brausen der Wasser im Erdinnern nachts so
gewaltig, daß jeder, der es dann vernähme, für irdische Geräusche
sein Gehör verliere.

		Noch eines glaubte das Volk: Daß nämlich die ganze Stadt
Jerusalem unterirdisch von uralten Kanälen durchzogen sei, die von
den Wassern Siloahs gespeist würden. Trug einem sein Acker in einem
Jahre hundertfältig, so hieß es, die Wasser Siloahs hätten das Feld
berührt. Kaufte einer ein Haus oder einen Garten, so legte er gewiß
zuvor sein Ohr an die Erde, ob auch darunter das Brausen vernehmbar
sei. Wo aber eigentlich die Quelle all der Gewässer war, wußte
niemand. Zwar bemühten sich die Priester [bookmark: page31] immer wieder, den Glauben
wachzuhalten, daß das Wasser im Innern des Tempelberges seinen
Ursprung habe, aber wer wollte da Sicheres erkunden? Wußte man
nicht von unterirdischen Strömen, die irgendwo vom Lichte in die
Tiefe sanken, um niemals wieder hervorzukommen oder im Dunkel zu
bleiben, bis Gott sie einmal rief? Wer konnte da etwas sagen? Aber
das Brausen der Wasser Siloahs konnte jeder hören, der sein Ohr an
die Felsengrotte hielt, und so war eine Stimme da, in der das große
Vergangene und das große Zukünftige sich raunend begegneten und das
Ohr des Volkes mit Geheimnissen und Rätseln erschütterte.

		Die Priester, die das alles sahen, hatten schon vor vielen
hundert Jahren einen heiligen Brauch mit jenen Wassern eingeführt.
Alljährlich in der Morgenfrühe der Laubhütten, wenn die Sonne
aufging, versammelte sich alles Volk im Tempel. Da wurde in die
Posaune gestoßen, und ein Priester schritt mit großem Gefolge zu
den Wassern Siloahs hinab. Dort schöpfte er mit goldenem Kruge,
kehrte beim zweiten Stoß der Posaune zurück und stieg dann
feierlich im Morgenlicht den Altar hinan. Dort wandte er sich nach
links, und alsbald schrie alles Volk den uralten Ruf: »Hebe hoch
die Hand, daß wir das Wasser sehn!« In diesem Augenblicke ließ der
Priester das Wasser aus dem Kruge fließen, und der Jubel des Volkes
hatte kein Ende. Wer diese Freude beim Feste der Wasserspende nie
erlebt, so sagen die alten Bücher, der wisse überhaupt nicht, was
Freude sei. So waren die Wasser Siloahs das Lachen des Volkes bei
Tag, wie sie sein Grauen bei Nacht waren, und ihr Fließen drunten
und droben, ihr Brausen drinnen und ihr Frieden draußen begleitete
viele Geschlechter in Israel in guter und böser Zeit.

		Nun lebte in jenen Tagen, von denen wir hier erzählen, in
Jerusalem ein Hoherpriester, der hieß Simon und hatte [bookmark: page32] den Beinamen
der Gerechte, weil er allezeit ein guter und weiser Vater seines
Volkes war. Der konnte in eben einer solchen Nacht, die den
Laubhütten voranging, nicht schlafen, und sein Geist war sehr
beunruhigt. Als aber die Mitternacht kam, erschrak der Greis, denn
es drang ein Brausen und Donnern an sein Ohr, als wenn Felsen
bersteten. Er sprang von seinem Lager, da kamen schon die dienenden
Priester in sein Gemach, die ebenfalls von dem furchtbaren Getöse
geweckt worden waren. Der Ursache nachforschend, eilten sie über
den mondhellen Tempelplatz, als auf einmal der Ruf erscholl: »Die
Wasser Siloahs sind ausgebrochen!« Und sieh, da strömten auch schon
die ersten Fluten über den Marmorboden des Vorhofs. Zur Westmauer
vordringend, erreichten die Priester, des Wassers nicht achtend,
die Felsengrotte, wo wirklich in wütendem Wogenschwall aus der
schmalen Öffnung sich ungeheure Wasser wälzten und zu Tale
stürzten. Oberhalb der Grotte aber sahen sie über dem Wasser
hängend zwei fremde Gestalten, die sich dorthin geflüchtet hatten,
um von den Fluten nicht fortgerissen zu werden, und wie von Sinnen
die Felsen umklammerten. Zwei beherzte Priester sprangen herzu,
befreiten die beiden aus ihrer Gefahr und führten sie durch eine
geheime Tür in den Tempelraum, während andere talwärts eilten, um
die untere Stadt zu wecken. Kaum aber waren diese einige Schritte
den Berghang hinabgelaufen, als sie verwundert stehenblieben. Denn
so, als wäre alles nur ein Spuk in der Nacht gewesen, hörte in dem
Augenblick, als die Fremden von der Grotte fortgeführt waren, das
Brausen auf. Die Wasser beruhigten sich und traten zurück und, als
wenn nichts geschehen wäre, hörte man das Rinnsal rieseln wie
vorher, und die Stille der Nacht war vernehmbar.

		[bookmark: page33] Der
Hohepriester hatte die Fremden in die Quaderhalle führen lassen.
Jetzt sah er sie an und bemerkte, daß der eine ein Krieger, der
andere ein kahlgeschorener Bettler war. Da er aber aus ihrem
Benehmen erkannte, daß sie edelgeboren waren, hieß er die Priester
hinausgehen und schloß sich mit ihnen ein. Dann begann er sie mit
strengen Worten zu fragen, was sie, die ja offenkundig von fremdem
Volke waren, zur Zeit des Festes in der heiligen Stadt zu suchen
hätten und noch dazu bei Nacht unter der Tempelmauer, und was denn
überhaupt ihr Geschäft und Vorhaben sei.

		Da begannen die Jünglinge von ihren seltsamen Wegen zu erzählen,
einer nach dem andern. Die ganze Nacht erzählten sie so, und weder
sie noch der lauschende Greis merkten, daß allgemach der Morgen
kam.

		»Nun will ich dir berichten, weiser Seher, wie ich diesen traf!«
nahm Alexander die Rede wieder auf: »Am Ende gelangte ich mit
meinen Heeren an die Grenzen Eures Landes. Dort fand ich große
Freude allen Volkes, denn Euer Fest war gekommen, und viele
Wallfahrer füllten Eure Straßen. Da gab ein Gott mir ein, mein Heer
zu verlassen und mich allein dem Strome der Menschen anzuvertrauen,
der nach Süden zog. Auch war ja der Dornzweig in meiner Hand, der
furchtbar an mir zog, gleich als hätte das eherne Schicksal seine
Hand an ihn gelegt, dem ich nicht entrinnen kann. So kam ich auf
meiner Wanderung an eine Stelle, wo die Wege sich teilten, und fand
diesen da, der mir sehr sonderbar schien. Denn er kauerte an der
Erde und hielt einen blühenden Zweig in seiner Hand, wo ihm mein
dürrer doch besser zu taugen schien. Da ich ihn nun fragte und er
mich, gerieten wir beide in ein großes Staunen, als wir jeder die
Geschichte des anderen erfuhren. Wir [bookmark: page34] beschlossen gemeinsam weiter zu
wandern und nicht zu ruhen, als bis wir das Geheimnis unserer
beiden Reiser ergründet hätten.«

		»Laß mich«, unterbrach Dhariputta den Bericht Alexanders, »laß
mich, ganz Ehrwürdiger, weiter erzählen, denn immer sonderbarer
wurde unser Weg. Als wir Eure Stadt ganz nahe vor uns liegen sahen,
riet mir dieser große König da, das Gewand meiner Demut auszuziehen
und mich reich zu kleiden, damit man uns beide als Könige erkenne
und ehre. Ich aber riet ihm, das Büßerkleid zu nehmen, so würde
keiner uns achten, und wir würden ohne Not suchen und finden
können, was uns fehlt. Aber ganz seltsam, o Ehrwürdiger, ganz
überaus seltsam, wir redeten und redeten und blieben doch jeder,
wie er war, und gingen zusammen und fühlten im Gehen, daß die
Wahrheit des Ortes, dem wir nahten, nicht duldete, daß wir das
Kleid unserer Wahrheit vertauschten. Und dann, ganz furchtbar,
Ehrwürdiger, rissen und peitschten die Zweige in unserer Hand. Da
aber vielerlei Volks unterwegs war und auch aus fremden Ländern
kamen, die vom Ruhm Eurer Stadt gehört, gelangten wir im Zuge der
Wallfahrer unangefochten durch Eure Mauern, bis wir vor den Toren
Eures Tempels standen. Dort aber geschah es uns, daß wir einander
festhalten mußten, um nicht vor Zittern umzusinken. Denn als sich
langsam und breit die Tempeltore vor uns öffneten, hörten wir in
der dichtgedrängten Menge stehend einen wunderbaren Chor singen und
du wirst es begreifen, Ehrwürdiger, daß wir in unserem Herzen
erschraken, als wir die Worte verstanden: »Dies ist das Tor des
Herrn, den Gerechten wird aufgetan!«

		»Ganz unwürdig, Ehrwürdiger, völlig unwürdig fühlten wir uns da,
aber die Zweige ließen uns nicht los, sondern [bookmark: page35] zogen an uns mit
Zaubergewalt, und wir standen alsbald im Vorhof des Heiligtums,
sahen den Dienst der Priester, hörten die Chöre, das Volk jubelte
und schrie, und wir verstanden nur wenig. Alles schien uns ein
Wirrwarr und erschütterte uns doch, und unser Staunen war sehr
groß.«

		Als Dhariputta seine Erzählung geschlossen hatte, wandte er sich
gegen die Wand und weinte. Da nahm Alexander die Rede auf und
erzählte das Ende:

		»Das Merkwürdigste, o Seher,« sagte er, »waren aber doch die
Zweige, an denen wir hingen. Ja, wir hingen an ihnen, ich kann es
nicht anders sagen. Je länger wir gingen, um so mehr merkten wir,
daß all unser Wille aus uns gewichen war, und wir nur dem Gebot
unserer schrecklichen Reiser folgten. Wie der Bär seine Beute
schleift, so schleiften sie uns weiter und weiter, bis wir uns, als
die Nacht hereinbrach, am Eingang jener Felsengrotte sahen. Da
geschah das Wunderbare, daß unsere Reiser in unseren Händen sich
vereinigten, das dürre mit dem blühenden, und verschlungen, wie sie
waren, sich zum Wasser neigten. Kaum aber hatten sie die Oberfläche
des Wassers berührt, als das Donnern aus der Erde kam. Wie es aber
weiter geschah, wissen wir nicht, denn unsere Sinne verwirrten
sich.«

		So schloß Alexander. Anfangs hatte der Hohepriester Simon seine
Augen geschlossen, aber je länger die beiden erzählten, um so
weiter taten sie sich auf, und schließlich fing ein großes Erkennen
aus ihnen zu leuchten an. Da begann der Greis den beiden mit
liebevollen Worten zuzusprechen:

		»Ein großes Geheimnis«, sagte er, »habt Ihr mir, o Jünglinge,
offenbart. Aber wahrt Eure Zunge, damit es ein Geheimnis bleibe.
Keiner darf wissen, was ich Euch jetzt [bookmark: page36] erklären will, was aber ganz Euch zu
deuten selbst mir nicht gegeben ist. Eines ist klar: Die Wasser
Siloahs wurden wild, weil Eure Zweige ihnen Kunde brachten vom
Garten des Paradieses, der auch ihre Quelle birgt. Wahrhaftig, Ihr
Jünglinge, sie sind der dritte Strom, den Ihr nicht gefunden. Das
ist nicht der Strom deiner Sinnenlust, Alexander, und auch nicht,
Dhariputta, der Strom deines Entsagens, sondern der Strom, der
gemischt ist aus beiden, aus den Wassern oben und den Wassern
unten, überirdisch dem Paradies entsprungen, unterirdisch Gottes
Stadt umbrausend, der Strom des heiligen Lebens auf dieser Welt.
Glaubt mir, er führt gewiß auch zum dritten und goldenen Tor des
Paradieses. Unterm Baum der Erkenntnis, dort, wo die Tränen der
ersten Menschen, Mannes und Weibes, den Boden benetzt, entspringt
sein heiliger Quell.«

		Mit Staunen vernahmen Alexander und Dhariputta solche Worte: »So
laß uns das Wasser deines Stromes trinken!« riefen beide aus einem
Munde.

		»O, Ihr Schnellen!« lächelte der Greis, »laßt uns lieber erst
Eure Zweige besehen!« Damit hob er sie von der Erde auf und zeigte
dem ganz erschütterten Alexander, daß sein dürres Reis Keime und
Knospen angesetzt hatte, aber das blühende Reis Dhariputtas war
ganz verwelkt.

		»Still!« sagte er, als die beiden fragen wollten, »es ist nicht
gut, alles zu wissen. Wenn Ihr nun trinken wollt von den Wassern
Siloahs, so trinkt nur immerhin, aber bedenkt, daß Ihr Euch dann
eine Sehnsucht trinkt, die nimmer erlischt. Denn noch gibt es einen
vierten Strom des Paradieses, den noch kein lebendiges Auge sah,
das ist der Strom jenes Lebens und nicht dieses mehr, der Strom der
Erfüllung, der am Tage des Gerichtes fließt, und wenn wiederkehrt
Gottes ewige Wiederkehr. O Alexander, Griechenkönig, [bookmark: page37] und du, Mönch
Dhariputta, Ihr seid noch so jung, warum wollt Ihr Euch diese
Sehnsucht trinken?«

		Aber sie tranken doch. Der Morgen war da, als Simon, der
Gerechte, mit ihnen zu den stillen Wassern Siloahs kam, und alle
drei zuerst in langem Schweigen dem Brausen in der Tiefe lauschten.
Dann tranken sie.

		»Süß!« sagte Alexander schwer.

		»Süß und weh!« sprach Dhariputta.

		»–und weh!« bestätigte der erste.

		Sie faßten sich an den Händen und erkannten mit einem Male die
Wahrheit und Schönheit der Welt. Dann stiegen sie in der
Morgensonne auf den Tempelturm und sahen von dort, hoch zwischen
Himmel und Erde, das erhabene Schauspiel vom Morgen der Laubhütten,
hörten den Schall der Posaune, sahen den Priester in goldenem Kruge
das Wasser holen, hörten das Volk schreien, als es in den Altar
floß, hörten die Chöre mit Zymbel, Pauke und Saitenspiel und war
ihnen alles kein Wirrwarr mehr, sondern sie verstanden die heilige
Welt.

		Danach machte Dhariputta sich auf, kehrte zu Vater und Mutter
zurück und hörte auf, ein Mönch und Büßer zu sein. Aber ein weiser
und gütiger Fürst wurde er seinem Volke, als der Vater starb.

		Alexander begab sich zu seinem Heere, ließ in die Posaune stoßen
und Freiheit ausrufen über das ganze Land. Dann hielt er als ein
Fürst des Friedens seinen Einzug in Jerusalem. Simon, der Gerechte,
aber ordnete an, daß alle Knaben seines Volkes, die in jenem Jahre
geboren wurden, den Namen Alexander trügen.

		Simon wurde sehr alt, beinahe hundert Jahre. Als er einige Zeit
später –er war fast erblindet –erfuhr, daß Alexander bis zu den
Enden der Erde gedrungen sei und [bookmark: page38] schließlich in den Wellen eines
Stromes einen frühzeitigen Tod gefunden habe, erschrak der alte
Mann und fragte mit Zittern den Boten, der die Nachricht
brachte:

		»In den Wellen eines Stromes?« [bookmark: page39]

	
		
		Die Legende von Rabbi Akiba

		[bookmark: page40] [bookmark: page41]

		Siehe, der Stier Jakobs ist gewaltig, wenn

er brüllt, wie die Posaune erhebt er seine

Stimme. Da zittern die Kühe und laufen, der

Hirt hört es und freut sich. Ja, der Stier

Jakobs ist gewaltig, wenn er brüllt.

		Zur Zeit, da der heilige Tempel gefallen war, und die Hand der
römischen Kaiser schwer auf dem Lande Judäa lag, lebte in Jerusalem
ein Mann, der hieß Kalba Sabua. Er war ein großer Herr, der über
viel Herden und noch mehr Land verfügte. Sein Haus war voll von
Knechten und Mägden, und rings auf den Bergen um Jerusalem weideten
seine Schafe und Rinder. Auf all das aber sah der Mann nicht, und
es dünkte ihn nur gering, also mächtig zu sein. Eines aber machte
ihn stolzer als alle Menschen, die es damals in Jerusalem gab. Das
war seine Tochter Rahel, ein einziges Kind, das ihm sechzehnjährig
im Hause blühte und von überaus großem Liebreiz war. Er ließ sie in
einer goldenen Sänfte tragen, und zwei Knaben mußten vorauslaufen,
um in den engen Straßen dem Jungfräulein Platz zu schaffen, wenn es
in seiner Sänfte daherkam. Das Mägdlein selbst aber ließ es sich
wohl dabei sein und lächelte sanft den Jünglingen zu, die vom
Straßenrande her nach ihm hinüberschauten.

		Nun war da ein Mann mit Namen Akiba ben Josef, der war ein
Knecht unter den Knechten Kalba Sabuas und diente ihm schon viele
Jahre ohne Murren als ein Rinderhirte. Er war hoch gewachsen, aber
sein Rücken war gebeugt, denn er war schon an die vierzig und hatte
allezeit [bookmark: page42]
schwere Arbeit getan im Hause seines Herrn. Auch waren ihm die
Haare ausgegangen, und die Kinder riefen ihm »Kahlkopf! Kahlkopf!«
nach. Dessen achtete er aber nicht, denn er war schwerfälligen
Geistes und gänzlich unwissend, so daß er den Leuten als ein Tölpel
galt.

		Trotzdem war in diesem Knechte eine geheime Kraft, die es
machte, daß ihm die Leute in den Bergen nachschauten, und die
andern Knechte und Mägde ihn sogar fürchteten. Nicht nur, daß
keiner solche Lasten zu heben wußte wie er, erzählte man sich auch
von der beinahe geheimnisvollen Macht, die dieser Hirte über seine
Herde hatte. Keinem gaben die Kühe so viel Milch in den Eimer wie
ihm, keiner wußte wie er durch Blick und Zuruf allein den Stier der
Berge zu zähmen. Kurz, er hatte vermöge seiner besonderen Natur
eine große Macht über die Herde, die großäugig auf ihn schaute. Und
wenn er unwissend war und weder lesen noch schreiben konnte, so
machte er sich nichts daraus, sondern haßte und verachtete im
Gegenteil die Menschen, die sich das Leben mit trübem Wissen
beschwerten, wo er aber einen Schriftgelehrten sah, knirschte er
mit den Zähnen wie ein wilder Esel. Einmal beschwerte sich ein
solcher bei seinem Herrn und sagte zu Kalba Sabua: »Gib ihm ein
Weib, daß er sanfter werde!« Da antwortete der mit schlauem
Blinzeln: »Dieser Knecht ist tölpelhaft und dumm, aber auf seinem
Herzen weidet die Herde. Die Kuh weiß es und gedeiht, und der Stier
ist sanft, denn er wittert es. Ich gebe ihm kein Weib, beileibe,
sonst möchten die Stiere wild und die Kühe mager werden. Laßt mir
den Mann!« So sagte Kalba Sabua, aber die Tochter hörte es und
merkte sich die Sache.

		An einem Märzabend, als die Sonne unterging, trieb Akiba, wie
gewohnt, seine Herde den Ölberg herab, und [bookmark: page43] gelangte mit dem Stier
voranschreitend in einen Hohlweg, wo die Herde sich zwischen den
Mauern zweier Weinberge drängen mußte. Da kam ihm in der schönen
Abendluft die Sänfte der jungen Rahel entgegen, umgeben von
lachenden Jünglingen, die anmutige und auch gelehrte Dinge zu ihr
sprachen. Wie nun auf einmal die Herde im Wege war, schlug einer
der Jünglinge unwirsch mit dem Stock nach Akiba und rief: »Aus dem
Wege, Knecht!« Da ließ Akiba den Stier stehen und ging geduldig auf
die andere Seite. Als nun die Träger der Sänfte das starke Tier so
ohne Führer sahen, ließen sie vor Schrecken die Sänfte fallen und
liefen fort, und die Jünglinge taten desgleichen. Da saß das
Mägdlein allein in seiner Sänfte und zitterte, wie es das Rote in
den Augen des Stieres sah, der ihm schnaufend näher kam. Bebend
blickte es auf Akiba, der demütig und blöde beiseite stand, und es
deuchte dem Kinde mit einem Male, daß auch in dem Hirten etwas von
der Natur des Stieres sei. Da es sich aber umwandte und sah, daß
alle seine Begleiter weit hinten standen, glitt es behend aus der
Sänfte und fragte den Hirten heimlich: »Wenn ich dich heirate,
willst du dann lernen gehn?« Da erbebte der Knecht Akiba, wie der
Sinai bebte, als Gott auf ihn trat, und sagte: »Ja!« Holte darauf
mit zitternden Händen eine Münze aus seinem Gürtel und gab sie dem
Mägdlein: »Sei mir also geheiligt nach dem Gesetze Moses und
Israels!« Dann legte er den Arm auf den Nacken des Stieres, wandte
sich mit seiner Herde und ging seiner Wege. Wie die Jünglinge das
sahen, kehrten sie um und holten mit vielen Verbeugungen die junge
Herrin ab, die schon wieder in ihrer Sänfte saß.

		In diesen Tagen sprach Rahel, die Tochter Kalba Sabuas, zu ihrem
Vater: »Laß mich in die Berge ziehen, Vater, denn ich liebe die
Herde. Ich liebe die Lämmer, die am Felsen [bookmark: page44] grasen, und den Stier, der
der Stärkste ist von allen. Laß mich in die Berge ziehen, daß ich
dir Nachricht bringe von deiner Herde!« Und der Vater erlaubte es
ihr. Wie nun das Mädchen verzögerte, heimzukehren, sandte der Vater
einen Boten aus. Und der Bote kam und meldete, daß Rahel eine
Hirtin geworden sei. Sie melke die Kühe und schere die Schafe, und
der Knecht Akiba belehre sie. Da lachte der Vater, denn er kannte
das sonderbare Wesen seiner Tochter. Wie es aber zu lange währte,
sandte er einen zweiten Boten aus. Der kam wieder und berichtete,
daß die Tochter in einer Scheune wohne und im Heu auf der nackten
Erde schlafe wie der Knecht Akiba. Da ging der Vater selber hinaus
und fand, daß beide sich vermählt hatten, und sein Zorn kannte
keine Grenzen. Mit einem schrecklichen Fluche jagte er den Knecht
mitsamt der Tochter von Hof und Herde, und enterbte die Tochter
aller seiner Güter, indem er harte Gelübde tat und sich mit
schweren Eiden entsagte, sie jemals wiederzusehen.

		So zogen Akiba und Rahel ins Elend hinaus. Sie schliefen im Heu,
obgleich der Winter gekommen, die Tage trübe und die Nächte frostig
waren. Jeden Morgen sammelte Akiba das Stroh aus Rahels Haaren und
scherzte: »Ich werde dir noch einmal ein goldenes Jerusalem
schenken.« Das junge Weib hörte es und lächelte, da aber das Elend
groß war, schnitt sie sich die Flechten ab, verkaufte sie, und von
dem Erlös lebten beide eine Weile.

		Monde vergingen. Akiba war langsam, wie er immer war. Er konnte
das junge Weib nicht verlassen, denn die Liebe lag schwer auf
seiner Seele, und sie trug ein Kind unter dem Herzen. Ehe das Kind
nicht geboren war, wollte Akiba Rahel nicht verlassen, und sie
sagte ihm nicht, daß er sie verlassen sollte. Er schämte sich vor
ihr und verdang sich [bookmark: page45] in einem Steinbruch als Steinhauer. Dort
hämmerte er Steine um dürftigen Lohn und brachte ihr den an jedem
Abend. Von diesem Lohne stillten sie ihren Hunger, als das Geld für
die Flechten vertan war.

		In Stroh und Elend wurde ihnen der Sohn geboren. Sie nannten ihn
Simon und freuten sich und weinten über ihm. Akiba klopfte vom
Morgen bis zum Abend Steine aus dem Steinbruch und konnte sein Weib
nicht verlassen. Sie schaute ihn an, wenn er abends kam, aber sie
sagte ihm nichts. Akiba schämte sich. Er saß am Brunnen und schämte
sich, und wie er sah, daß die Wasser den Stein am Brunnen höhlten,
sprach er zu sich selber: »Wenn die weichen Wasser den Stein höhlen
konnten, der so hart ist, um wieviel mehr müßte es den Worten der
Thora, die schwer sind wie Eisen, gelingen, mein Herz zu
überwinden, das doch nur von Fleisch und Blut ist?« So dachte
Akiba, der Steinhauer, aber sein Herz war langsam und hing am
Weibe.

		Der Knabe Simon wuchs heran. »Er muß zum Kinderlehrer!« sagte
das Weib. Nahm Akiba den Knaben bei der Hand und brachte ihn zum
Kinderlehrer. Der Lehrer lehrte, und der Vater setzte sich neben
das Kind und hörte es lernen. »Alef-Beth, Alef-Taw«, lehrte der
Lehrer das Kind. Das Kind faßte die Tafel an der einen, der Vater
an der anderen Seite, und so saßen sie beide nebeneinander. Wenn
sie nach Hause kamen, setzte sich Akiba in einen Winkel, legte die
Tafel auf die Kniee und schrieb und lernte: »Alef-Beth: Warum?
Alef-Taw: warum?« Wie das Weib ihn so murmeln hörte, erbarmte sie's
in ihrem Herzen, sie legte ihm ihre Hand auf die Schulter und brach
ihr Schweigen: »Geh lernen, Akiba!«

		[bookmark: page46] Akiba
verließ seine Frau und begab sich in die Schule des weitberühmten
Rabbi Elieser nach Bne Berak. Dort saß er viele Jahre unter der
behenden Jugend und hörte zu und wunderte sich, daß die Jugend so
leicht begriff. Die Lernenden lachten über ihn, denn er war langsam
im Lernen, und kahlköpfig war er auch. Und dann fragte er immer:
Warum? Zerlegte sich die Sätze in Worte, die Worte in Zeichen,
wendete sie vorwärts und rückwärts und tat sich niemals Genüge,
sondern grübelte mit stiller Wut. Sieben Jahre saß Akiba so bei
Rabbi Elieser. Rabbi Elieser sah ihn nicht, und die Jünglinge
spotteten über den ungenügsamen Steinhauer, der lernen wollte und
bei den leichtesten Dingen fragte: Warum? Bis Rabbi Elieser selber
ungeduldig wurde und ihm Verachtung zeigte. »Steinhauer,« sagte er
eines Tages zu ihm, »was setzest du dich mit deinem Hammer auf den
Berg und klopfst kleine Steine ab? Meinst du, daß du den Berg auf
diese Weise abhämmern und in den Jordan werfen kannst?« –Da lachten
die Schüler, und Akiba hörte zu fragen auf. Aber wenn er im Winkel
saß, fragte er doch bei allem, was er hörte, sein Herz: Warum?

		Am Ende des siebenten Jahres tat Akiba das erste Mal zu einer
Antwort den Mund auf vor Rabbi Elieser, und die Antwort war so, daß
die Schüler verstummten, und der Meister aufhorchte. Saß einer
dabei, der hieß Rabbi Josua und hatte schon lange auf Rabbi Akiba
geschaut, wie er so still und wild beim Lernen war. Nun lachte er
laut, als das Lehrhaus verstummte, und rief: »Der Berg ist in den
Jordan gefallen! Der Steinhauer hat sich unter den Felsen gesetzt,
wo keiner ihn sah und hat unter dem Felsen gehämmert, bis der Berg
in den Jordan fiel! Jetzt geht und streitet mit ihm!« Von diesem
Tage an begann der Name Akibas groß zu werden im Lehrhause Rabbi
Eliesers. –

		[bookmark: page47] In
einer armseligen Hütte am Rande Jerusalems lebte inzwischen das
Weib Akibas mit ihrem Sohn. Sie spann und wartete. An jedem Morgen
sah sie die Herden ihres Vaters auf die Berge ziehen und dachte an
den Gatten, der in der Ferne war. An jedem Abend sah sie die Herden
heimwärts kommen und wußte nicht, wo Akiba blieb. Die Monde
vergingen, und das Kind fragte: »Wo ist der Vater?« Sie erzählte
ihm vom Stier der Berge, der so still und wild ist, und vom Vater,
der draußen in der Welt bei den großen Lehrern Israels lernte. »Ich
will lernen, Mutter!« sprach das Kind. »Warte, bis der Vater
kommt!« tröstete ihn die Mutter. Da ging das Kind vor die Tür, kam
wieder und lehnte den Kopf an die Schulter der Mutter: »Warum kommt
er nicht?« Sie schwieg und spann.

		Die Monde vergingen, und aus den Monden wurden Jahre. Rahel sah
den Sohn heranwachsen, und da sie ihn sonst nichts lehren konnte,
lehrte sie ihn die Lieder des Volkes, die so alt und schön waren.
Der Knabe wurde ein Träumer und träumte vom Vater, der bei den
großen Lehrern Israels war, und sang die Lieder des Volkes noch
schöner, als die Mutter sie sang. Auch lehrte die Mutter ihn beten,
und er betete abends, morgens und mittags und dachte an den Vater,
der draußen in der Welt bei den großen Lehrern Israels war, und der
Mutter keine Kunde gab und nach dem Sohne nicht fragte. Um
Mitternacht wachte der Knabe auf und zitterte und fragte: »Warum?«
–

		Sieben Jahre saß Akiba bei Rabbi Elieser, bis der Berg in den
Jordan fiel. Da dauerte es nur sieben Tage, daß die Schule Rabbi
Eliesers übervoll wurde, weil das Licht Akibas zu leuchten begann.
Stand Akiba eines Tages als Rabbi Akiba auf und verließ die Schule
Eliesers, und wie er zur Tür hinausging, folgten ihm Rabbi Josua
und Rabbi Jchanan [bookmark: page48] und viele andere noch und faßten den Saum
seines Kleides und sprachen: »Sei du unser Lehrer!« Und sprachen
weiter und drängten ihn: »Wir wollen eine Schule gründen in
Tiberias und wollen dort sitzen und lernen, und du sollst unser
Haupt und Führer sein!« Wie sie nun nach Tiberias ritten, Akiba und
viele Hundert mit ihm, kamen sie über die Berge und sahen die
Herden grasen. Da gedachte Akiba seines Weibes, hieß seine Schüler
in den Bergen warten und kehrte um. Zwei Tage und zwei Nächte ritt
er ununterbrochen, bis er nach Jerusalem kam. Wie er sich nun der
Hütte Rahels näherte und durchs Fenster blickte, stand da ein
Nichtswürdiger bei seinem Weibe und sprach: »Dein Mann kommt nicht
wieder. Recht tat dein Vater, denn ein einziges Kleinod warst du
ihm und folgtest dem Knechte, der dich bei seinen Lebzeiten zu
einer Witwe machte.«

		In diesem Augenblicke fiel der Schatten Akibas in die Hütte,
ohne daß er es merkte. Aber das Weib merkte es und zitterte. »Zwölf
Jahre ist er mein Mann«, sprach sie zu dem Verführer, »würde er auf
mich hören, so ginge er noch einmal zwölf Jahre, um weiter zu
lernen!« Wie Akiba das hörte, verließ er die Hütte, wie er gekommen
war und ritt zu den Freunden zurück. »Nun kommt«, sagte er, »wir
wollen unser Lehrhaus eröffnen, denn wir haben ein Recht dazu.«
Währenddessen lag das Weib Akibas in der Hütte auf ihrem Strohlager
und starrte zur Decke, und der Sohn stand dabei und fragte: »Was
ist dir, Mutter?« Da sie aber nicht antwortete, fragte er noch
einmal und weinte dabei: »Was ist dir, Mutter?«

		 

		Das Licht der Lehre leuchtete, und der Ruhm Akibas wurde immer
größer. Der Knabe wurde ein Jüngling und hörte vom Ruhme des Vaters
und sehnte sich nach ihm. Er wollte hinaus nach Tiberias, um beim
Vater zu lernen, aber [bookmark: page49] die Mutter ließ ihn nicht ziehen, obwohl sie
sah, wie er sich nach dem Vater verzehrte. Ein stummer Kampf hob an
zwischen Mutter und Sohn. Mit der Kraft ihrer Liebe umwarb Rahel
den Sohn, und noch war die Kraft junger Liebe in ihr und glich dem
Werben einer Braut um ihren Bräutigam. Der Jüngling aber wurde mit
jedem Tag schwermütiger, und die Mutter fühlte, daß das Schweigen
des Vaters stärker war als ihr Reden, und daß sie erlahmen würde in
ihrem Kampfe. Da sagte sie dem Sohn eines Tages: »Wenn du mir
schwören willst, unerkannt seine Schule zu betreten und unerkannt
zu bleiben, bis ich es dir sage, so magst du wohl ziehen!« Da
schwor der Jüngling und zog seiner Wege, und die Mutter blieb ganz
allein.

		 

		Als Simon nach Tiberias kam und das Lehrhaus seines Vaters
betrat, setzte er sich an die Tür und staunte, wie vor ihm hunderte
von Schülern in langen Reihen saßen und jede Stunde anderen Platz
machten, die vor der Türe warteten. Oben aber saß der Vater und
verkündete die Lehre, schlug immer neue Brücken von der
schriftlichen zur mündlichen Lehre und führte immer neue Schüler
über die Brücke. Da war kein Satz, der nicht zu wenden, kein Wort,
das nicht zu zerlegen, kein Zeichen, das nicht zu deuten war. So
durchwühlte Rabbi Akiba das göttliche Wort und prägte es dem
Gedächtnis der Schüler ein, daß sie nicht vergäßen, was überliefert
war vom Sinai, denn aufgeschrieben durfte es nicht werden. Dem
Jüngling war das alles neu, und er schauderte, wie er den Vater
hörte, und mußte an die Mutter denken, wie sie ihm vom Stier der
Berge erzählt hatte, der so stumm und wild ist auf seinen
Höhen.

		Wenn das Lehrhaus geschlossen wurde, begaben sich Lehrer und
Schüler zur Synagoge, und Simon folgte ihnen. Simon [bookmark: page50] betete voller Inbrunst,
Gott möchte das Herz seines Vaters erleuchten, daß er den Sohn
erkenne, der vor ihm saß. Akiba aber achtete seiner nicht, und mit
Schrecken sah der Jüngling, wie zerstreut der Vater beim Beten war
und jedesmal vor der Zeit die Synagoge verließ.

		Und wieder saß er im Lehrhaus und quälte sich mit seinen
Gedanken. Wie still und groß sah der Vater aus, das kahle Haupt,
der wilde Bart, und wie er die Augen eindrückte, wenn er dachte und
sprach. Warum erkannte er, der alles erkannte, das eigene Blut
nicht? –

		Gedemütigt kehrte Simon heim. Er hatte gehalten, was er
versprochen hatte, und saß nun wieder bei der Mutter, die glücklich
war. Sie streichelte ihn und sang ihm die Lieder des Volkes, die
sie lange nicht gesungen hatte, und zum ersten Male begriff der
Jüngling wieder, wie schön diese Lieder waren und wie wundersam die
Mär vom Propheten Elia, der unerkannt wandelte unter den Juden und
einst kommen würde, sein Volk zu erlösen.

		 

		Endlich, nach abermals zwölf Jahren, kam Akiba.
Vierundzwanzigtausend Schüler folgten ihm, als er im Frühling über
die Berge Jerusalems gezogen kam. Da erbrauste die heilige Stadt,
und alles Volk strömte hinaus, den großen Weisen zu begrüßen. Rahel
saß in ihrer Hütte, hörte das Brausen vor ihrer Tür und zitterte.
Dann ging auch sie hinaus. Die Nachbarinnen riefen: »Akiba kommt,
auf, leihe dir schöne Gewänder, kleide dich, schmücke dich!« Sie
sprach: »Der Gerechte kennt die Seele seines Viehes!« und fing an,
im Gewande ihrer Armseligkeit ihrem Manne entgegenzugehen. Die
Leute um sie herum riefen: »Akiba! Akiba!« und liefen immer
schneller. Rahel ging immer langsamer und blieb weit hinter dem
Volke zurück. Ganz [bookmark: page51] allein kam sie vor Akiba, sank vor ihm hin
und umklammerte seine Knie. Da wollten seine Schüler die fremde
Frau fortstoßen. Akiba aber war bleich wie der Tod, wehrte ihnen
und sprach: »Laßt sie, alles, was ihr habt, und alles, was ich
habe, verdanken wir ihr!« Dann hob er sie auf und ging mit ihr in
die Hütte.

		Kalba Sabua war alt und hinfällig geworden. Er hatte einen Eid
geschworen, seine Tochter nie wiederzusehen, inzwischen aber starb
ihm das Weib, und nun war er alt und allein, und das Gelübde
drückte ihn. Da hörte er das Brausen des Volkes, daß ein großer
Weiser in die Stadt gekommen sei, und lief mit hinaus zu sehen, ob
der ihm nicht sein Gelübde lösen und den Eid von ihm nehmen könnte.
Da zeigte man ihm den Mann, und er erkannte ihn nicht. Wie er ihm
nun alt und weinerlich von seinem Gelübde erzählte, fragte ihn
Akiba: »Wenn jener Hirte nun ein Wissender gewesen wäre, hättest du
dann auch geschworen?« –»Hätte er nur eine Zeile gewußt!« jammerte
der Reiche, »hätte er nur ein Wort gewußt!« –Da gab sich ihm Akiba
zu erkennen und sprach: »Ich bin es selber!« Kalba Sabua blickte
ihn an, dann aber schrie er laut und rannte durch die Straßen und
rief in einem fort: »Die Hälfte meiner Äcker! Die Hälfte meiner
Herden! Die Hälfte meiner Häuser!« An diesem Tage schenkte Kalba
Sabua sein halbes Vermögen an Rabbi Akiba und schloß Tochter und
Enkel in die Arme.

		Als Akiba Weib und Sohn wiedergefunden hatte und mit ihnen
zusammen in das marmorne Haus Kalba Sabuas gezogen war, lief er
mehrere Stunden schweigend umher, so daß alle sich verwunderten.
Dann füllte er seinen Beutel mit dem Golde seines Schwähers, ging
auf den Markt der Stadt, wo die Karawanen rasteten, und kaufte dort
alles [bookmark: page52]
Schöne und Herrliche, was das Morgenland aus fernen Ländern dorthin
zusammengebracht hatte. Perlen, Edelsteine, Seiden, Brokate,
Elfenbein, Affen und Pfauen, alles schleppte er in das Haus Kalba
Sabuas. Den Reichtum Indiens schüttete er seinem Weibe in die
ergrauenden Haare, salbte den Sohn mit Persiens köstlichstem Öle,
kleidete beide in Byssus und Purpur, setzte ihnen Kronen aufs Haupt
und gab ihnen Wein zu trinken aus goldenen Bechern. Und das ganze
Volk mußte kommen. Akiba raste. Das ganze Volk mußte kommen und
sehen: »Seht da, das goldene Jerusalem für meine Frau!« Während
aber das Volk sah, weinte das Weib stille Tränen.

		In der kommenden Nacht sank Akiba hin und schlief einen
bleiernen Schlaf. Am Morgen stand er auf, hieß seine Schüler ihre
Esel besteigen und führte seine Frau in einer goldenen Sänfte nach
Tiberias, wo das offene Lehrhaus seiner wartete. Immer größer wurde
der Ruhm Akibas. Zu Tausenden pilgerten die Söhne Israels an den
Jordansee, um einige Jahre zu Füßen des großen Weisen gesessen zu
haben. Von Morgen bis Abend lehrte Akiba in seiner Schule, und
selbst die Nacht war noch zum Lernen für ihn da. Am Abend kam er
spät, und am Morgen ging er früh, er sah nicht seine Frau, er sah
nicht seinen Sohn, er sah nur die heilige Lehre, die vor ihm lag,
und war gierig, sie zu lehren, Tag und Nacht. Inzwischen saßen
Mutter und Sohn zu Hause und warteten auf den Vater. Aber der Vater
kam nicht, und wenn er kam, stand die Mühsal des Grübelns auf
seiner Stirne, und die Frau wagte nicht, zwischen den Weisen und
seine Gedanken zu treten. »Willst du nicht ins Lehrhaus gehen?«
fragte die Mutter den Jüngling. Der schüttelte den Kopf und
lächelte schmerzhaft. Wieder saßen Mutter und Sohn beieinander, und
es war, als wäre Akiba [bookmark: page53] immer noch nicht heimgekehrt, als hätten zum
dritten Male zwölf Jahre begonnen.

		Die Mutter liebte den Sohn und der Sohn die Mutter. Beide waren
eins in ihrem Gemüte, sie klagten nicht und murrten nicht, aber es
war still im Hause, und der Vater war weit weg von ihnen, wenn er
auch nur drüben im Lehrhause war. Der Jüngling sah nur seine
Mutter, denn er war anders als andere seines Alters, und bei den
Mägden fand man ihn nicht.

		Eines Tages bekam die Mutter Angst um ihren Sohn, denn der
Frühling war gekommen, der Ruf der Turteltaube erscholl im Lande,
und während die Knaben mit den Mädchen auf der Straße sprachen, saß
der Sohn im Hause bei ihr. Da überwand sie ihr Herz und führte ihm
eine Jungfrau zu, schön von Ansehen, daß er sich an ihr freue als
an seiner Braut. Als der Jüngling aber einmal mit dem Mädchen die
Mauer Jerusalems umwandelt hatte, legte er sich hin und wurde
krank.

		Die Mutter sorgte sich und schickte ins Lehrhaus nach dem Vater:
»Komm, dein Sohn ist krank!« Da die Lehre aber an diesem Tage
besonders stark war im Munde Rabbi Akibas, unterbrach er sich
nicht, sondern sandte einen Boten aus, daß der ihm Kunde brächte
von Stunde zu Stunde. »Er ist schwer krank«, meldete der Bote.
»Komm!« schickte die Frau zum zweiten Male. Die Lehre aber war heiß
geworden in seinem Munde, darum rief er seinen Schülern zu: »Lernt
weiter!« und verwies ihnen, daß sie nach der Türe schauten, wo der
Bote kam. »Er röchelt«, meldete der Bote. »Komm!« schickte die Frau
zum dritten Male. Im Munde Akibas aber glühte die Lehre wie
brennendes Feuer, und er wollte das Lehrhaus nicht aufheben, bis am
Abend ein Bote kam und in der Tür stehen blieb. Da sah Akiba, daß
der Sohn verschieden [bookmark: page54] war und sprach: »Bis hierher galt die Ehre
des Gesetzes, von jetzt an gilt die Ehre des Toten.« Danach stand
er auf, zerriß seine Kleider und ging nach Haus.

		Zu Hause saß einsam die Frau. Sie stand nicht auf und begrüßte
ihn nicht, wie es für eine Frau ziemlich ist, sie führte ihn auch
nicht zum Lager des Sohnes, noch hob sie die Decke von dem Toten.
Bleich, starr und unbeweglich saß sie auf der Erde und redete kein
Wort. Da kamen die Diener und führten Rabbi Akiba an die Leiche
seines Sohnes, und die Schüler eilten, den Toten zu bestatten.

		Wie nun der Tote im Grabe lag, fing Akiba zu reden an: »Meine
Brüder Israel, hört mich an! Mein Sohn war ein Bräutigam, dennoch
bin ich getröstet wegen der Ehre, die ihr ihm erwiesen. Nicht, weil
ich ein Weiser bin, seid ihr ja gekommen –es gibt Weisere als mich.
Nicht, weil ich ein Reicher bin –es gibt Reichere als mich. Die
Männer des Südens kennen mich, wer kennt mich in Galiläa? Die
Männer allein kennen mich, was wissen die Frauen von Rabbi Akiba?
Seid ihr um Akibas willen gekommen, wie viele Akibas gibt es auf
der Straße? Sondern ich weiß, nur um der Lehre willen seid ihr
gekommen, und weil es ein heiliges Wirken galt. Euer Lohn wird groß
sein. Ich bin getröstet. Geht heim in Frieden!«

		Wie Akiba nach Hause kam, saß die Frau noch immer dort, wo sie
vorher gesessen hatte. Akiba wollte sie anreden, aber er vermochte
es nicht. Die Frau schwieg und ihre Augen blickten an Akiba vorbei.
So vergingen sieben Tage der Trauer einer wie der andere. Am achten
schickten die Schüler nach dem Lehrer, daß er der verwaisten Lehre
gedenke. Akiba verließ sein Haus, aber die Schule betrat er nicht,
sondern die Schüler sahen, wie er ins Gotteshaus ging und die Tür
hinter sich schloß. Nach einer Stunde kehrte er [bookmark: page55] nach Hause zurück und
fand seine Frau an derselben Stelle, wie er sie verlassen hatte. Da
begann er in der Lade seines Sohnes zu kramen, und als er dessen
Gebetmantel fand, hüllte er sich ein und setzte sich dem Weibe
gegenüber. Er wußte, daß sie nicht mehr mit ihm reden würde,
vielleicht ihr ganzes Leben lang, dennoch wartete er damals auf ein
Wort und saß ihr gegenüber stundenlang.

		Inzwischen sammelten sich die Schüler vor dem Hause und
jammerten: »Weh uns, was wird aus der Lehre, wenn der Meister nicht
kommt?« Die ganze Nacht umlagerten die Schüler seine Tür, die ganze
Nacht saß Akiba bei seinem verhärteten Weibe. Ein zweiter Tag
folgte und glich dem ersten. Akiba blieb dem Lehrhause fern. Am
dritten drangen die Schüler in sein Haus, faßten den Meister an der
Hand und führten den Willenlosen zum Lehrhause hin. Als er über die
Schwelle schreiten wollte, sahen die Schüler, daß ihn ein Schauder
ergriff und seine Augen stier wurden. Da hoben sie ihn über die
Schwelle und setzten ihn oben hin, daß er sie wieder lehre. Kaum
aber tat Rabbi Akiba seinen Mund auf, da fiel an der Tür ein
Schüler in Krämpfen zu Boden, und man eilte, ihn nach Hause zu
tragen. Wie nun Ruhe eingetreten war und der Weise abermals
beginnen wollte, kam schon ein Bote, daß der Jüngling gestorben
sei. Noch redete dieser, da fiel schon ein zweiter hin, und Rabbi
Akiba lehrte nicht weiter, sondern rief: »Hört auf! Hört auf!« und
hob verstört das Lehrhaus auf, denn schon sank ein dritter zu
Boden, und ein furchtbares Schülersterben hub an. Akiba eilte von
Haus zu Haus, wo die Kranken und Sterbenden lagen, und schüttete
den Elenden mit eigener Hand die Streu. Die Schüler flohen
auseinander, aber Akiba rief sie gewaltig an: »Blut vergießt, wer
Kranke nicht besucht!« und alles, was er dem Sohne nicht getan, tat
er nun den Schülern, und [bookmark: page56] die ganze Stadt Tiberias rief: »Sucht denn
Akiba den Tod?« Aber der Rabbi wandelte heilig durch die Häuser und
stellte sich vergeblich zwischen den Tod und seine Schüler. Es war
aber die Zeit zwischen dem Pessach- und Wochenfeste, die Sichel
ging in der Saat, und der Sang der Schnitter tönte auf dem Felde.
In jenen Tagen starben zwölftausend Schülerpaare vom Hause Rabbi
Akibas an der Pest, er selber aber lebte, und wie das Sterben
endlich ein Ende nahm, saß Akiba bei seinem Weibe, und das Weib war
verhärtet und schwieg.

		Furchtbare Zeiten waren für Judäa gekommen. Der Kaiser Hadrian
herrschte in Rom, und seine Hand lag schwer auf dem Lande. Auf
allen Straßen Schlagbäume, in allen Toren Zölle. Bewaffnete
Kohorten durchzogen das Land und plagten die Leute mit Steuern und
Auflagen, und dort, wo früher der Tempel stand, pflanzte jetzt der
römische Legionär seinen Adler auf. Inzwischen saß der Verleumder
in Rom und flüsterte dem Kaiser böse Dinge ins Ohr, so daß eines
Tages auf allen Märkten Judäas in die Posaune gestoßen wurde, und
Gesetze ausgingen vom Kaiser Hadrian, daß die Juden
erzitterten.

		In dieser Not der Zeit verließ Akiba sein Weib und seine
verödete Schule in Tiberias. Die alten Schüler waren ihm gestorben,
neue gab es nicht, und die Lehre war in Gefahr verlorenzugehen. Da
zog Akiba durch das Land und dachte, wie er neue Ohren finden
könnte, die alten Überlieferungen zu bewahren. Aber überall, wohin
er kam, stöhnten die Menschen, wie sie um der Lehre willen verfolgt
wurden. Im Süden fand er Rabbi Meïr, Rabbi Jehuda, Rabbi Jose,
Rabbi Simon, Rabbi Eleasar ben Schamua und manchen anderen noch.
Die sammelte er um sich und eröffnete ein neues Lehrhaus mit ihnen.
»Schreibt auf! Schreibt auf!« sagte er ihnen. Sie erschraken, denn
es war verboten, die [bookmark: page57] mündliche Lehre zu schreiben. Aber der Name
Akibas war groß, die Zeiten waren schwer, und der Tod war durch
Akibas Schule gegangen. »Schreibt auf! Schreibt auf!« rief er immer
aufs neue, und da sie sahen, wie wild er war, wurden sie ebenso wie
er und schrieben still und wild, was der Weise ihnen überlieferte
im Namen der Weisen, die vor ihm waren. »Schreibt auf! Schreibt
auf!« Dem damals noch jungen Rabbi Meïr rannen die Tränen, als er
schrieb.

		Einige Monde waren vergangen, da sandte Akiba seinen Schüler
Meïr, den er vor allen anderen liebte, mit Botschaft zu seinem
Weibe. Bald kam Meïr wieder und war traurig, denn die Frau hatte
ihm ihr Ohr verschlossen und eine Antwort brachte er nicht mit.

		Immer schlimmer wurden die Zeiten, immer wilder die Herzen. Wer
hatte dem Volke erzählt, daß der Kaiser Hadrian den heiligen Tempel
wieder aufbauen wollte? Auf einmal war die Kunde da, und im Nu
wogten die Märkte Judäas von schreienden und fragenden Menschen.
Die Legionäre grinsten und trieben mit Spießen die aufgeregten
Haufen auseinander. Aber wie die Flut kam es wieder, bis das ganze
Land nach seinem Tempel schrie. Schließlich hörte es der Kaiser in
Rom und kam selbst auf einem Schiff nach Jerusalem gefahren, um
nach dem Rechten zu sehen. Dort sprach er zornige Worte auf den
Trümmern des Heiligtums, und bald hallte der Tempelplatz auf sein
Geheiß vom Quieken der täglichen Schweine wieder, die von nun an
dort geschlachtet wurden. Die Legionäre lachten und ließen die
römischen Adler in der Sonne blitzen.

		Am Westrande des Tempelberges stand die letzte Mauer, die vom
Heiligtum übrig war. In ihrem Schatten sammelten sich in den
Nächten die Frommen, Männer und Frauen, um ihre gefallene
Herrlichkeit zu beweinen. Eines Abends stand [bookmark: page58] eine Bank da, und wie die
Frommen kamen, war der Weg versperrt, und wer weinen wollte, mußte
eine Steuer entrichten. Die Legionäre trieben mit Härte die
Tränensteuer ein und klirrten mit dem Gelde in der Büchse, während
das Seufzen der Klagenden erscholl.

		»Geh noch einmal zu meinem Weibe, Meïr,« sprach Akiba, »und sage
ihr, wie die Lehre in Gefahr ist, und wie schwer die Zeiten sind!«
Der Jüngling ging zum zweiten Male nach Tiberias, kehrte nach drei
Tagen zurück und, als er das Lehrhaus betrat, setzte er sich auf
die letzte Bank. »Schreibt auf, schreibt auf und rettet die Lehre!«
rief Akiba, und die Gelehrten saßen Tage und Nächte lang
beieinander, verglichen das Überlieferte, prüften die Worte und die
Sätze und schrieben auf.

		Das schreiende Land war still geworden, als aber der Kaiser
Hadrian über das Land ausrufen ließ, daß den Söhnen Israels von nun
an der heilige Bund der Beschneidung verboten sei, wurde es
totenstill.

		Da sandte Akiba zum dritten und letzten Male den jungen Meïr zu
seinem Weibe: »Frage sie, ob ich die Lehre verlassen soll, nur dies
eine frage sie noch!« Als Meïr den dritten Tag nicht heimkehrte,
lief Akiba wie wild auf den Bergen Jerusalems umher. Er verschwand
plötzlich aus der Schule, keiner wußte, wo er war, und keiner wagte
es, dem Meister nachzugehen, denn sie sahen wohl, wie wild er war.
Längst war Meïr wieder heimgekehrt, aber er fragte nicht nach dem
Lehrer, denn er hatte nichts zu berichten. Nachts streifte Akiba
auf den Bergen umher, tags schlief er in den Wäldern. Die Schüler
saßen indessen in der Schule, sahen sich an und flüsterten. Sie
raunten sich geheimnisvolle Dinge zu, während ihre Herzen brannten.
Der Meister hatte die Lehre verlassen und war verschwunden. Die
ganze Stadt [bookmark: page59] Jerusalem erzählte es sich und fragten einer
den andern: »Warum verließ er die Lehre?« Und fragten zum andern
Male: »Wohin ging er, als er die Lehre verließ?« Und erzählten sich
Wundersames: Der eine wollte ihn gesehen haben, wie er mit feurigen
Flügeln in den Himmel flog, der andere war ihm nachts auf dem
Ölberg begegnet und war erschrocken über seine Gestalt, die
riesengroß zu den Sternen ragte. »Wo ist Akiba?« fragte das ganze
Land.

		Am siebenten Morgen in der Dämmerung stieg Akiba von der
Ostseite den Ölberg hinauf. Es war die Zeit der Lese, alle Bäume
hingen voller Früchte. Die Sonne war noch nicht herauf, aber die
Vögel in der Frühe schrien schon. Wie Akiba nun um eine Ecke bog,
lärmte eine Rotte römischer Soldaten vor ihm her, die die Nacht
gezecht hatten und nun heimwärts wollten. Plötzlich drängte ihnen
zwischen den Mauern zweier Weinberge eine Rinderherde entgegen, und
voran schritt ein mächtiger Stier, auf dessen Nacken der Arm des
Hirten ruhte. Da kam es Rabbi Akiba vor, als hätte er dies schon
einmal erlebt, und er erkannte die Stelle. Noch staunte er, da
riefen die Soldaten dem Hirten zu: »Aus dem Wege, Knecht!« Der
Hirte ließ den Stier stehen und trat schweigend beiseite, während
der Furchtbare weiterschritt. Da erschraken die Soldaten und
rannten, was sie konnten, den Hohlweg zurück. Einige kletterten vor
Schrecken auf die Mauer. Hinter ihnen her aber scholl ein
gewaltiges Lachen, und es war Akiba, als käme dieses Lachen aus dem
Innern des Ölberges heraus. Wie er jedoch seine Augen auftat, sah
er, daß es der Hirte war, der so lachte. Der Hirte aber war so
stark und groß, desgleichen Akiba nie einen Menschen gesehen. Da
fing er an, das Lachen des Hirten mitzulachen, und wie sie beide so
lachten, ging die Sonne auf, und der Ölberg wurde glühend rot.
[bookmark: page60] Sie
verstummten beide, und einen Augenblick später faßte Akiba des
Hirten Hand: »Wie heißt du?« fragte er: Simon nannte sich der
Hirte. Da sah ihn Rabbi Akiba mit seinem mächtigsten Blicke an und
sagte zu ihm: »Du bist der König Messias, sei still und warte, bis
ich wiederkehre!«

		Rabbi Akiba blieb verschollen. Seine Schule in Jerusalem stand
leer, seine Schüler waren wie eine Herde ohne Hirten. Endlich, als
er wochenlang zögerte zu kommen, erschrak man, und begann, ihn in
den Bergen Judäas zu suchen. Erst zogen die Schüler hinaus,
schließlich suchte das ganze Volk den Meister. Man zerstreute sich
über das Land, sandte Botschaften nach allen Seiten, aber keine
Kunde kam. Inzwischen gingen die Römer von Ort zu Ort und von Haus
zu Haus, schleppten die Treuen fort, die dem Befehle des Kaisers
trotzten, und hielten furchtbares Gericht über das Land. Die Kerker
füllten sich, und des Stöhnens war kein Ende. Rabbi Akiba hatte zum
zweiten Male seine Welt verlassen und eine neue gesucht. Die Zeit
des Lehrens war vorüber, gekommen war die Zeit der Tat.

		Damals reiste Akiba durch alle Länder des Mittelmeers, von
Ägypten nach Kyrene, von Kyrene nach Zypern, von Zypern nach
Nisibis, und bald kam die Kunde aus Arabien, daß er lebte. Das Volk
fing wieder zu hoffen an, und neue Gerüchte von großen und
unerhörten Dingen beflügelten die Hoffnung. Es hieß, daß der Weise
auf allen Märkten der Welt und in allen Lehrhäusern zu den Juden
gesprochen hätte, daß die Zeit erfüllt und die Tage des Messias
gekommen seien. Plötzlich kam nach Jerusalem die Nachricht, daß die
Juden von Kyrene alle Römer niedergemetzelt hätten, gleichzeitig
meldete man schwere Aufstände unter den Brüdern in Ägypten, auch
auf Zypern wüteten Kämpfe. Durch alle Botschaften aber hallte der
Name Akibas wieder, [bookmark: page61] der bald hier, bald dort erschienen war, um
die Juden zum letzten Kampfe zu rufen. Judäa fing langsam zu
brennen an.

		Nördlich von Jerusalem lag das feste Bitar hoch auf den Bergen.
Dort erschien eines Tages ohne Boten und Meldung der lang Vermißte
auf dem Markte. Er führte ein Pferd am Zügel, auf dem der Hirte
Simon Barkochba, der Sternensohn, saß. Akiba aber rief vor ihm aus:
»Ein Stern bricht hervor aus Jakob: Sehet den König Messias!« Drei
Tage später stand das ganze Land in Flammen, und Akiba hatte es
angezündet. Vergebens schickte der grausame Landpfleger Turnus
Rufus seine Schergen aus, Akiba zu fangen. Akiba war bald hier,
bald da, war nirgends und überall, und wo er war, da fand man ihn
nicht, und wo man ihn fand, war er schon nicht mehr. Simon
Barkochba war das Schwert, Akiba die Fackel, und die Fackel raste
noch mehr als das Schwert. Nach abermals drei Tagen gab es keinen
römischen Legionär mehr auf dem Boden Judäas. Turnus Rufus war mit
seinem scheltenden Weibe, der bösen Rufina, geflohen, und als die
Kunde nach Rom kam, zitterte der Kaiser.

		Danach aber schickte er seinen besten Feldherrn, den Severus,
aus. Der kam und schlug den Aufstand nieder. Er trat dem
Sternensohn nicht in offener Feldschlacht entgegen, sondern wich
ihm aus und ließ ihn sein Schwert allein durch die leere Luft
schwingen. Dafür zündete er alle Dörfer des Landes an, durch die er
zog, eines nach dem andern, und warf den Brand in alle Wälder
Judäas. Und aus jedem Dorfe floß ein Blutbach, der sich mit andern
Bächen vereinigte und zum rauchenden Strome wurde, daß der Jordan
sich rötete und das Tote Meer zu dampfen begann. Furchtbar war die
Rache Roms. Schließlich fiel an einem Tage auch das feste Bitar,
und vor ihm lag im Kampfe erschlagen [bookmark: page62] über das Blachfeld gestreckt der
Sternensohn. Immer stiller wurde es nun, totenstill im Lande
Judäa.

		Über den leeren Markt von Tiberias schritt Rabbi Akiba. Die
Menschen saßen zitternd in ihren Häusern und hielten die Türen
verschlossen, als Rabbi Akiba heimkehrte zu seinem Weibe. Alt und
gebeugt empfing sie den Mann und schwieg. Er ging in sein Lehrhaus
hinüber. Das Lehrhaus war verschlossen, das Schloß verrostet, öde
standen die Wände. Er kehrte in sein Haus zurück. Dort war gerade
ein Bote eingetroffen, der den Fall Bitars und das Ende Barkochbas
meldete. Akiba zerriß seine Kleider, setzte sich in den Staub und
streute sich Asche auf das Haupt. So saß er einen Tag, da erschien
ein anderer Bote, der berichtete, daß die heilige Stadt ihren
heiligen Namen nicht mehr tragen und das heilige Volk die Stätte
nicht mehr betreten dürfte. Der Kaiser hätte ihr den römischen
Namen Aelia Capitolina gegeben, und auf der Höhe des Zionberges
erhübe sich jetzt ein marmornes Haus, das dem Römergotte geweiht
sei. Noch redete dieser, da schlich heimlich ein dritter Bote
herein und erzählte, daß nun alles vom Kaiser verboten sei, das
Beten, das Lesen, das Lernen, das Lehren, und daß der Tod darauf
stünde. Akiba hörte es und schwieg. Der Bote sah ihn an, sah das
Weib an, und indem er die Tür schon wieder in die Hand nahm,
flüsterte er: »Flieh, Akiba!« und verschwand.

		Da fing Akiba zu seinem Weibe zu reden an: »Erinnerst du dich,
Rahel, wie ich ein roher Hirte war und dich in der goldenen Sänfte
fand?« Nach einer Weile fuhr er fort: »Und erinnerst du dich, wie
ich um der Lehre willen dich darben ließ und selber darbte viele
Jahre lang?« Und nach abermals einer Weile fing er laut zu stöhnen
an: »O weh, mein Sohn, du hast gemacht, daß ich die Lehre verließ!«
Bei alledem [bookmark: page63] wandte sich das Weib nicht zu ihm hin,
sondern ihr Herz blieb verschlossen.

		Da stand Akiba auf und stieß die Tür seines Hauses auf. Dabei
war es ihm, als öffne sich die letzte aller Welten vor seinem
Schritt. Es war der Schritt des Bergstieres, mit dem er zum letzten
Male auf die Gasse von Tiberias trat, und mit dem Brüllen des
Stieres schrie er über den Markt: »Kommt alle, die ihr lernen
wollt. Akiba lehrt euch die Lehre!« Scheu wichen die Leute zur
Seite und schlüpften in die nächste Gasse, er aber trat mitten auf
den Markt und rief noch einmal: »Kommt alle, Akiba, lehrt euch die
Lehre!« War da ein Jüngling mit Namen Pappus, der trat näher und
sprach: »Akiba, der Tod steht darauf!« –»Ich will dir ein Gleichnis
sagen,« antwortete Akiba: »Der Fuchs rief den Fischen im Waldbach
zu: Vor wem flieht ihr denn so, ihr Eiligen?« –Sprachen die Fische:
»Vor den Angeln und Netzen«. –Sagte der Fuchs: »So kommt ans Ufer,
ich rette euch!« –Da lachten die Fische und spotteten sein: »Sind
wir schon nicht sicher«, sagten sie, »im Wasser, das unser Element,
um wieviel weniger werden wir es am Strande sein, der unser Element
nicht ist? Fisch, verlasse das Wasser nicht, Israel nicht deine
Lehre!« So rief Akiba und begann das Volk zu lehren auf offenem
Markte.

		Als man das seinem Weibe berichtete, befahl sie zum ersten Male
wieder den Mägden, das Lehrhaus zu öffnen und zu reinigen. Aber
Akiba ging nicht ins Lehrhaus, sondern holte die Leute aus den
Häusern, schlug auf dem Markte eine Bank auf und verkündete vor
aller Ohren die heilige Lehre. Da kam seinem Weibe die Nachricht,
daß der Sieger Severus das Land verlassen hätte, und der grausame
Rufus mit seiner Rufina zurückgekehrt sei. An diesem Tage verließ
sie zum ersten Male wieder das Haus, und alles Volk [bookmark: page64] rief: »Sieh, Akiba, dein
Weib ist auf dem Markte!« Sie trat an den Weisen heran und sprach:
»Hör auf zu lehren, Rufus steht vor den Toren!« Er aber hörte nicht
auf sie, sondern lehrte weiter, wie es geboten war. Seine greisen
Arme fuhren beim Sprechen wild durch die Luft, seine Augen waren
blutig wie das Auge des Stieres, und über die Gewalt seiner Stimme
erbebten die Schüler, denn es war, als riefe er »Rufus! Rufus!« in
einem fort. Da fing die Frau laut zu schreien an: »Heißt ihn
schweigen, ihr Leute! Einmal hat er mich zur Witwe gemacht, ließ
den Sohn mir sterben als eine Waise! Nun will er mich zum zweiten
Mal zur Witwe machen! Heißt ihn schweigen!« Sie jammerte so, daß es
auf dem Markte von Tiberias einen Aufruhr gab, und sieh, da
klirrten schon Waffen, und an der Spitze seiner Legionäre erschien
Rufus. Alles Volk verstummte und lief auseinander, der greise Akiba
stand zuletzt allein auf dem Markte, nur sein Weib war bei ihm, und
da die Schüler entlaufen waren, rief er Himmel und Erde an:
»Horche, o Himmel! Merke auf, o Erde! Vernimm, o Welt, die Lehre
deines Gottes!«

		Da faßten ihn die Häscher und führten ihn gefangen fort. Wie sie
nun vor die Kerkertür kamen, wurde von der andern Seite in Ketten
jener Pappus gebracht, der Akiba gewarnt hatte. Akiba erkannte ihn
und fragte: »Du aber, Pappus, wie kommst du hierher?« Da fing der
Jüngling zu weinen an und rief: »Heil dir, Akiba, daß du um der
Lehre willen leiden darfst! Weh mir selber, daß ich leide um eitler
Dinge willen!« So betraten beide den Kerker.

		Rabbi Akiba war heiter und still. Der Kerkermeister quälte ihn,
wie er konnte, aber Akiba blieb sanft und lächelte den ganzen Tag.
Sein Schüler Josua aus Gerasa bediente ihn und brachte ihm jeden
Tag sein Maß voll Wasser. Eines Tages traf ihn der Kerkermeister,
nahm ihm den Krug [bookmark: page65] fort und goß die Hälfte auf die Erde. Spät
und traurig erschien Josua vor Akiba. Da sagte der Meister zu ihm:
»Josua, warum kommst du heute so spät? Weißt du nicht, daß ich alt
bin und mein Leben an deinem hängt?« Wie er aber das wenige Wasser
sah und hörte, was war, sagte er: »Gieße es mir über die Hände, daß
ich mich wasche und beten kann!« Sprach der Jüngling: »Zum Trinken
reicht es nicht, soll es zum Waschen sein?« und Akiba antwortete:
»Gieße, mein Sohn! Besser, ich verschmachte nach Wasser, als die
Thora verschmachtet nach mir!«

		Der grausame Rufus kam oft zu Akiba und bedrängte ihn mit
Worten. Es machte ihn lüstern, mit dem Manne zu reden, den er
morgen töten würde. Auch war etwas an dem Manne selbst, was ihn
lüstern machte, mit ihm zu sprechen. Hatte er gesprochen, so ging
er nach Hause und erzählte seinem Weibe. Und kam wieder und redete
aufs neue und kam schließlich jeden Tag.

		»Höre, Akiba,« fragte er ihn einmal, »warum haßt der Gott
Israels uns Römer so? Steht doch geschrieben: Den Esau hasse ich!?«
–Lächelte Akiba und sprach: »Komm morgen wieder, so will ich dir
die Antwort sagen!« Am nächsten Morgen fragte ihn der Grausame:
»Nun, was träumtest du heute Nacht?« –»Ich träumte von zwei Hunden,
der eine hieß Rufus, der andere Rufina.« –»Morgen werde ich dich
töten!« schrie Rufus, »wie kannst du mich und mein Weib mit Hunden
vergleichen?« –»Du zürnst?« fragte Akiba, »wo aber ist ein
Unterschied zwischen euch? Du issest und trinkst wie sie, du buhlst
wie sie, und du wirst auch sterben wie sie. Dennoch zürnst du, da
ich dem Hunde deinen Namen gab. Gott aber, der Himmel und Erde
gemacht hat, der da tötet und belebt, sollte dir nicht zürnen, da
du einen Klotz nimmst und ihm seinen Namen gibst?«

		[bookmark: page66] Da
ging Rufus hinaus und sein Gesicht brannte. Als er zu seinem Weibe,
der Rufina, kam, fragte sie: »Warum brennt dein Gesicht heute so?«
Antwortete der Grausame: »Wegen Rabbi Akiba!« und erzählte ihr die
Sache. Da wurde das böse Weib ebenfalls lüstern und tröstete den
Mann: »Ich werde zu ihm gehen und glaube mir, ich bringe ihn zu
Falle!« Und ging hin und kleidete sich in ihre schönsten Gewänder,
daß sie in ihrem Schmucke einer Kaiserin glich. Rufina war aber ein
schönes Weib, so schön wie frech, und so machte sie, daß ihr Bein
sichtbar und ihr Busen verführerisch war. Also trat sie in den
Kerker zu Rabbi Akiba. Es war aber der Vorabend des großen
Sühnetages gekommen, und Rufus hatte gemacht, daß an diesem Tage
Akiba sterben sollte.

		Wie nun das schlimme Weib also verführerisch vor Akiba trat,
stand er auf und spie vor ihr aus. Da preßte sie sich vor Wut die
Faust in die Zähne, aber noch ehe sie zu schelten begann, fing
Akiba heftig zu weinen an. Er weinte so laut, daß sie ganz bestürzt
wurde und nicht wußte, wie sie ihn fragen sollte. Plötzlich aber
hörte er auf zu weinen und schaute sie mit einem Lächeln an so
voller Macht und Liebe, daß die Grausame erschrak und mit
zitternden Händen ihren freien Busen bedeckte.

		»Warum spieest du aus?« fragte sie, »warum weintest du so? Warum
lächelst du nun?« Sprach Akiba: »Drei Fragen, zwei davon sage ich
dir, die dritte sage ich nicht: Ich spie aus, weil du aus einem
eklen Tropfen kamst, ich weinte, weil du so wunderschön bist und
dennoch modern wirst. Und nun lächle ich dir zu und sage dir nicht,
warum!« Da hielt das Weib sich daran: »Warum lächelst du so? Ich
muß wissen, warum du so lächelst mit mir? Sag mir, warum?« –»Drei
Fragen,« wiederholte Akiba, »und die dritte sage ich dir
nicht!«

		[bookmark: page67] Noch
stöhnte das Weib vor ihm, da öffnete sich die Kerkertür, und Akibas
Gattin trat herein. Ihr Haar war weiß geworden über Nacht, denn sie
hatte gehört, daß Akiba heute sterben sollte. Nun kam sie, die
letzte Stunde mit ihm zu teilen. Wie Akiba sie sah, nahm er sein
Lächeln von der Rufina weg und schenkte es seinem Weibe.

		»Sage mir, warum du lächelst?« schrie die Rufina weiter. »Man
wird dir mit eisernen Kämmen die Haut abschinden. Ich will es
verhindern, nur sage mir, warum du so gelächelt hast, daß mein Herz
erschrak?«

		Aber schon sah Akiba sie nicht mehr, sondern nur sein Weib sah
er, schloß sie in seine Arme und weinte und lachte
durcheinander.

		»Akiba, warum lachst du so?« flüsterte sie, »und warum weinst du
denn so, Akiba?«

		Da sagte Akiba: »Ich habe den Rindern meiner Herde Genüge getan,
darum lache ich. Ich habe meinem Weibe nicht Genüge getan, darum
weine ich, Rahel. Ich habe meinem Volke Genüge getan, darum lache
ich. Ich habe meinem Sohne nicht Genüge getan, darum weine ich,
Rahel. Ich habe der Lehre Genüge getan, denn ich habe sie vielen
Tausenden verkündet, und ich habe ihr nicht Genüge getan, denn ich
habe sie meinen einzigen Sohn nicht gelehrt, darum lache und weine
ich zusammen und muß nun Gott Genüge tun und sterben.«

		Und fuhr weiter fort und sprach: »Als ich die Herde hatte,
fehlte mir die Liebe. Als ich die Liebe fand, fehlte mir die Lehre.
Als ich die Lehre hatte, fehlte mir wieder die Liebe. Warum konnte
ich nicht die Liebe zur Lehre bringen, warum nicht die Lehre zur
Liebe? Nun habe ich die Lehre, die Liebe und den Tod.«

		Als die Rufina solche Worte hörte und mit ansah, wie [bookmark: page68] die beiden
aneinander weinten und lachten, zerriß sie ihr Prachtgewand von
oben bis unten und schlug mit der Stirn gegen die Mauer des
Kerkers. »Gibt es keine Buße?« weinte sie bitterlich, »gibt es denn
keine Buße für mich?«

		Wie Akiba sie so weinen hörte, legte er die Hand auf ihre
Schulter und sagte: »Ja!« Da ging die Rufina aus dem Kerker,
verließ in derselben Stunde ihren Mann und bekehrte sich in der
Stille zum Gotte Israels, denn nun wußte sie, warum der Weise im
Kerker so prophetisch und liebereich zu ihr gelächelt hatte.

		Rufus hieß das Weib Akibas aus dem Kerker führen, und die
Knechte begannen den Weisen zu schinden. Sie gingen ihm mit ihren
eisernen Kämmen an den Leib, und die Haut ging in Blut und Fetzen
von ihm ab. Akiba gab keinen Laut von sich und lächelte nur. Als
die Zeit des Schmagebetes kam, fing er zu beten an. Er betete laut,
und sein Lächeln wurde überirdisch, während die Knechte an ihm
wüteten. Die Schüler sahen es und weinten: »Rabbi, wie betest du
noch?« Er antwortete: »Steht nicht geschrieben: Du sollst ihn
lieben mit ganzer Seele? Habe ich nicht gedeutet: Selbst wenn er
dir die Seele nimmt? Jetzt nimmt er sie, so kann ich ihm zeigen,
wie sehr ich ihn liebe!« und fuhr fort, das Schma zu beten. Als er
aber an die Stelle kam: »Und du sollst sie einschärfen deinen
Kindern«, schrie er jammervoll auf und konnte nicht weiter. Dann
fing er wieder von vorn an und sprach das hochheilige Bekenntnis
immer von neuem, bis es wie Jubel klang, und den Knechten vor
diesem Manne graute. Die Schüler hielten seinen zerfetzten Leib in
den Armen und benetzten ihn mit Tränen. Um die Abendzeit sprach
Akiba das Bekenntnis noch einmal, indem er mit den letzten Worten
seinen letzten Atemzug tat. Dann sank er zurück und war tot. In
diesem Augenblick ging ein [bookmark: page69] Beben durch das Haus, daß die Kerkerwand
riß, und Schüler und Henker mit Schrecken flohen. Vor Gottes Thron
aber zitterten in dieser Stunde die Engel und riefen: »Herr der
Welt! Ist das die Lehre und dies ihr Lohn?« Und eine Stimme tönte
durch den Himmel: »Heil dir, Akiba, du gingest ein zum ewigen
Licht!«

		 

		Die Nacht des Sühnetages war gekommen. Alle Schüler waren
auseinandergegangen. Auch Rabbi Josua schlich im Dunkeln nach
Hause. Wartete da ein Fremder vor seiner Tür und grüßte ihn in der
Nacht: »Friede sei mit dir!« –»Was willst du?« fragte Josua.
Antwortete jener: »Ich bin ein Priester und frage dich, ob du mit
mir gehen willst, deinen Lehrer zu bestatten?« Josua folgte ihm,
und wie sie zum Kerker kamen, stand das Tor offen, und die Wächter
schliefen. Sie traten ein, und Josua wollte den toten Lehrer auf
eine Bahre legen. Der Fremde aber hob ihn schnell auf seine
Schulter und ging voran. So schritten sie beide mehrere Stunden
durch die Sühnenacht, bis sie nach Antifras kamen, das in den
Bergen lag. Dort öffnete sich ihnen eine Höhle, da ging es drei
Stufen hinab und drei Stufen hinauf, und sie befanden sich in einer
Grotte, wo ein Bett, ein Tisch und ein Leuchter standen. Alsbald
bettete der Fremde den Toten auf das Ruhelager, legte den Finger
auf den Mund und gebot Josua durch ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie
verließen den Raum schweigend, wie sie gekommen waren. Als Josua
aber zurückblickte, sah er noch, wie die Kerze sich von selbst
entzündete, und die Grotte sich langsam schloß. Voll Staunen folgte
er dem Fremden, der schnell und immer schneller durch die Nacht
voranschritt. Da hielt ihn Josua auf und fragte: »Rabbi, du
nanntest dich einen Priester, wie durftest du dich an dem Toten
entweihen?« »Sei still, [bookmark: page70] Josua, mein Sohn!« sagte der Fremde. »Dieser
war einer, und kein anderer war neben ihm!« Wie er das sagte,
verschwand der Mann, und aus dem Dunkel ertönte eine Stimme: »Heil
euch, ihr Liebenden! Heil euch, ihr Lernenden! Heil euch, ihr
Gottesfürchtigen!«

		Da sah Josua, daß es der Prophet Elia war und sank hin im Walde
und weinte die ganze Nacht. [bookmark: page71]

	
		
		Acher oder die Reste der Tugend

		[bookmark: page72] [bookmark: page73] In Tiberias, am felsigen Ufer des
Genezarethsees, lebte in den Zeiten des Kaisers Antoninus Pius der
weise Elisa ben Abuja, gleich berühmt durch sein tiefes Forschen in
der heiligen Lehre wie durch seinen makellosen und
menschenfreundlichen Wandel. In seinem Lehrhause sammelte sich in
jenen Tagen die ganze wißbegierige Jugend Judäas, und an seinem
Tische aßen täglich zweihundert Arme. Als seine Frau starb, hatte
sie ihm einen einzigen Sohn Hyrkanos hinterlassen, der ein Jüngling
von vollendeter Schönheit und Anmut des Geistes war, und an dem der
Vater mit unverhohlener Liebe hing. Unter seinen Schülern aber war
keiner, dem er so viele Zeichen wahrhaft väterlicher Zuneigung
entgegenbrachte, wie der damals noch junge Rabbi Meïr.

		In den Zeiten, von denen wir reden, war Ben Abuja ein Mann von
etwa fünfzig Jahren, und ein überaus starker und lebendiger Geist.
Kein Wunder, daß er die zahllosen Schüler von fern und nah in
seinen Bann zu ziehen und seine Schule bald zu einem Mittelpunkte
der Gelehrsamkeit zu machen wußte. Ja, wie groß die Kraft und
Gelehrsamkeit des Mannes war, geht daraus hervor, daß er sich Dinge
gestatten durfte, die in jenen schlimmen Tagen als verpönt galten
und gewiß keinem anderen als ihm verziehen worden wären. War es
doch seit langem von ihm bekannt, daß er den Schriften der
griechischen Weisheitslehrer eine mehr als gewöhnliche
Aufmerksamkeit zuwandte, ja, daß sogar, wie man sich heimlich
zuflüsterte, die griechischen Lieder aus [bookmark: page74] seinem Munde nicht wichen.
Trotzdem überraschte es seine Schüler, als sie eines Tages sahen,
daß der Weise seinen Sohn, statt ihn nach dem Brauche der Väter in
die Lehrhäuser Israels zu schicken, nach Antiochia in eine
griechische Schule tat. Diese Überraschung jedoch währte nicht
lange, sondern wurde bald überholt durch den plötzlichen, offenen
Abfall Ben Abujas vom Gesetze der Väter: An einem heiligen
Sabbattage ritt der Weise hoch zu Roß durch die Straßen von
Tiberias, wobei er sein Pferd mit griechischem Zuruf antrieb und
spöttisch lächelnd auf die verstummende Menge herabsah.

		Das ganze Land, so wird uns überliefert, erbrauste damals ob
dieses Abfalls eines seiner größten Söhne. Wie Tauben vor einem
Turmfalken fliehen, stoben die Schüler seines weltberühmten
Lehrhauses auseinander, und es währte nicht lange, so saß Rabbi
Elisa ben Abuja völlig vereinsamt in seiner Schule. Alle hatten ihn
verlassen bis auf den jungen Meïr, der als letzter und einziger
seiner Schüler zu seinen Füßen blieb. Ben Abuja selbst wurde im
Volke seit diesem Tage nur noch »Acher«, d.h. »der Andere«,
genannt, unter welchem Namen auch die jüdische Überlieferung sein
dunkles Andenken bewahrte. Wie es aber kam, daß der durch seinen
frommen und gläubigen Sinn nachmals so berühmt gewordene Rabbi Meïr
damals als einziger bei dem Abtrünnigen ausgehalten hat, entzieht
sich völlig unserer Kenntnis. Doch scheint es, und auch die
nachfolgende Überlieferung mag es wohl beweisen, daß das junge,
empfängliche Gemüt des Schülers durch das aufregende Erlebnis des
geliebten Lehrers völlig gebannt und aufgesogen wurde, gleich als
hätte sich in der Gestalt des gottlosen Weisen das Rätsel des
Lebens selbst in seiner dunklen Schreckhaftigkeit vor ihm
aufgerichtet. So blieb der junge Meïr zu den Füßen [bookmark: page75] Ben Abujas sitzen und
teilte die große Einsamkeit mit ihm, von der die Wände des
Lehrhauses doppelt hohl widertönten, wenn der Meister redete.

		Viele Monde waren so vergangen, ohne daß sich irgend etwas
verändert hatte. Acher lebte gegen das Gesetz, das er seinen
Schüler lehrte, betete nicht mehr, fastete nicht mehr und
verachtete den heiligen Brauch der Väter. An jedem Sabbat aber ritt
Acher ins Freie hinaus, und Meïr lief neben ihm her. Wenn sie dann
an die Sabbatgrenze kamen, sprach Acher lächelnd vom Pferd herab:
»Hier ist die Grenze, Meïr, weiter darfst du nicht.« Dann kehrte
Meïr um, Acher aber ritt hinaus ins weite Land.

		Eines fiel Meïr auf: Je abtrünniger der Meister sich zeigte, um
so mehr wurden der Armen an seinem Tische. Und waren es früher
zweihundert, so waren es jetzt Heere von Hungernden, die er um sich
sammelte und speiste. Ja, es schien dem Schüler, als wenn ein
Lächeln ganz besonderer Liebe und Milde die Züge des Meisters
verklärte, das um so heller strahlte, je feindlicher ihm Blick und
Zuruf der verletzten Menge folgten.

		Eines Morgens saßen sie wieder im Lehrhause beisammen, und das
große Schweigen kam über sie. Nachdem sie eine Zeit so gesessen,
unterbrach Acher die Stille:

		»Du siehst, Meïr, die ganze Welt hat sich von mir abgewandt.
Warum bleibst du noch bei mir? Du wirst den Tadel der Welt
erfahren.«

		Als der Schüler auf diese Anrede schwieg, blickte ihn der Lehrer
verwundert an und fragte:

		»Was grübelst du, Meïr?«

		»Meister,« antwortete dieser, »seit langem bewegt mich eine
schwere Frage: Du hast Gott und sein Gesetz verlassen, Meister,
aber du bliebst ein Vater der Armen und ein Hort [bookmark: page76] der Waisen und Witwen.
So sehe ich einen tugendhaften Gottlosen in dir und frage mich: Wo
nimmst du deine Tugend her, wenn du sie von Gott nicht nimmst und
seinem heiligen Gesetz? Woher nimmst du das Lächeln deiner Liebe,
da die Quellen des Gebetes dir versiegelt sind? Meister, die Welt
ist mir schwer, seit ich deine Gottlosigkeit und Güte sah!«

		Als Acher solche Worte hörte, sah er den Sprecher mit
liebevollem Blicke an und sagte: »O Meïr, auch der weise Sokrates
kannte kein Gesetz und kein Gebet und war doch gut!«

		Beide schwiegen eine Weile, und es war totenstill im Haus.
Endlich richtete Meïr seine Augen flehend auf den Lehrer und sagte
leise: »Rabbi, kehr' um!«

		Da stand Acher auf, verließ schweigend den Raum und trat auf die
Gasse. Meïr folgte ihm. Als sie eine Weile stumm nebeneinander
gegangen waren, begann Acher: »Höre, Meïr, die Einsamkeit ist zu
schwer für uns beide. Ich habe Sehnsucht nach meinem alten Vater.
Folge mir!«

		Meïr horchte auf, hatte der Meister ihm bis dahin doch nie von
seinem Vater gesprochen. Da er aber sah, daß Acher mit seinen
eigenen Gedanken beschäftigt war, fragte er nicht weiter, sondern
folgte ihm schweigend. Der Weg führte aus der Stadt heraus,
zwischen den Mauern der Weinberge hinauf, bis sie auf eine Ebene
hinauskamen, die einen weiten Blick auf die fruchtbaren Felder bot.
Es war die Zeit der Weizenernte, und von allen Seiten erscholl der
frohe Sang der Schnitter. Als sie einige Stunden gegangen und durch
manche Dörfer gekommen waren, sahen sie endlich von ferne ein
einsames Gehöft liegen. Acher blieb stehen und überschattete mit
der Hand die Augen. Gleich darauf ließ er einen frohen Ruf
vernehmen, und als Meïr den Augen des Meisters folgte, sah [bookmark: page77] er von ferne in
der Mitte von Knechten und Mägden einen ehrwürdigen Greis
herankommen. Er trug eine Sichel wie die andern und war auf dem
Wege zur Ernte. Es war der alte Abuja, und Acher begrüßte den
Vater, dem er entgegengelaufen war, mit so viel Zeichen kindlicher
Liebe und Ehrfurcht, daß der junge Meïr ganz ergriffen war. Der
Alte segnete den Sohn, begrüßte auch den Schüler mit freundlichen
Worten und lud beide ein, mit ihm den Tag auf dem Felde zu
verbringen. Sie folgten den Knechten und Mägden und befanden sich
bald mitten in der Arbeit auf dem Weizenfelde, wobei Meïr die
Rüstigkeit des Greises bewunderte, der allen voran seine kräftige
Sichel schwang. Noch mehr aber staunte er über die freudige Gier,
mit der Acher hinter dem Vater gehend dessen sinkende Garben
erraffte.

		Um die Mittagszeit blickte der Alte nach der Sonne, sammelte die
Seinen um sich und begann nach seiner Gewohnheit das Gebet zu
sprechen. Acher stand dabei und bewegte die Lippen, sodaß Meïr sehr
erstaunte und sich fragte, ob er denn wirklich bete oder nur aus
zärtlicher Rücksicht auf den Vater so tat. Nach dem Gebet kam eine
größere Schar armer Frauen und Kinder das hügelige Gelände herauf,
und der Alte ging mit ihnen zur Ecke des Feldes, die ungeschnitten
geblieben war und nach dem Gesetze Moses den Armen gehörte. Als die
Armen sie für sich geerntet hatten, wurden sie unter den Schatten
eines hohen Baumes geführt, wo sie mit Abuja und den Seinen das
Mittagsmahl halten durften. Acher saß neben dem Vater und wurde
nicht müde, die Erinnerungen seiner Kindheit wachzurufen, den Vater
auszufragen, ob er noch gedenke, und die alten Hausgenossen zu
beglücken mit der Erinnerung an entschwundene Zeit. Meïr verglich
dabei im stillen Vater und Sohn, und indem er hörte und schwieg,
bemerkte er in den Augen des Meisters [bookmark: page78] einen Fieberglanz der Erinnerung, der
ihn seltsam erregte. Nach dem Mahle wurde wieder Gott gedankt für
die Gabe des Brotes, wie es sich gehörte. Als die Armen sich darauf
verabschieden wollten, verteilte Acher zuvor reiche Almosen unter
sie, wobei er sich an ihren Ausrufen und freudigen Dankbezeugungen
von Herzen ergötzte. Aber schon forderte die Tagesstunde ihre
Pflicht, und die Ernte ging fort, bis die Sonne zur Rüste kam.
Mitarbeitend, mitgenießend, mitbetend konnte der junge Meïr seine
Augen nicht von dem wunderschönen Bilde des anmutigen Greises
lassen und spürte mit immer größerem Entzücken Würde und Glück so
frommen und arbeitsamen Lebens, wie es heißt: »So du die Mühsal
deiner Hände issest, Heil dir, so geht dir's wohl!«

		Als der Abend kam, nahmen Acher und sein Schüler von dem alten
Abuja Abschied. Wieder legte der Alte dem Sohne segnend die Hände
auf, und Meïr stiegen die Tränen in die Augen, als er an des Tages
schönem Ende gedachte, was gestern war und morgen wieder sein
würde, wenn das einsame Lernen von neuem begann. Als der alte Abuja
ihm daher zum Abschied die Hand reichte und bat: »Sage mir ein
gutes Wort, junger Meister, damit ich mich deiner erinnere!« war er
sehr erregt und konnte sich zuerst nicht fassen. Plötzlich aber
erfüllte den Jüngling eine hohe Freude, er blickte mit glänzenden
Augen vom Vater auf den Sohn und vom Sohn auf den Vater, und ganz
aus einem ersten und reinen Gefühle rief er aus: »Ich danke dir,
Vater Abuja, daß du mich in deinem Sohne die Reste deiner Jugend
hast genießen lassen!«

		Als Acher solche Worte hörte, blickte er einen Augenblick auf,
dann wandte er sich schnell und ging, ohne ein Wort zu sagen, den
Feldweg hinab. Da riß auch Meïr sich von dem Alten los und folgte,
sich noch oftmals umsehend, [bookmark: page79] dem Lehrer. Schweigend schritten sie beide
zwischen den wogenden Saaten, und die sinkende Sonne beschien sie.
Meïr merkte wohl, daß der Lehrer ihm grollte, aber er war noch zu
freudevoll ob der Fülle des Erlebten, als daß er seine Worte hätte
bereuen mögen. Vielmehr heftete er seine Schritte eng an die des
Lehrers, und als ihm das Schweigen unerträglich wurde, bat er leise
zum zweiten Male: »Rabbi, kehr' um!« Der aber beschleunigte nur
seine Schritte und tat, als hörte er nicht. Endlich seufzte er,
blieb stehen und sprach: »Es hilft nichts, ich muß schnell zu
meinem Sohne. Wir wollen uns noch heute Nacht einen Esel nehmen und
gen Antiochia ziehen!«

		Wie sie weitergingen, kamen sie an einem Weiher vorbei, wo sich
ihnen ein liebliches Abendbild bot: Am Ufer lagerte mit seiner
Herde ein Hirt und schnitzte an einem Holunderstab. Mitten auf dem
Wasser aber saß in einem Nachen ein braunes nacktes Kind. Offenbar
hatte es sich den Nachen vom Ufer losgebunden, und da ein Bach
durch den Weiher floß, war das Boot in die Strömung geraten und
glitt langsam dahin. »Sieh, Vater, ich rudere!« schrie das Kind und
schlug das Wasser mit einem leichten Blütenzweig. Da sprang der
Hirt auf und lief ängstlich hin und her, denn er fürchtete, das
Kind möchte durch die Strömung in den Bach getrieben werden, der an
seiner Ausgangsstelle einen zwar nur kleinen, aber reißenden
Absturz hatte. »Ich rudere! Ich rudere!« rief das Kind immer wieder
und kümmerte sich nicht um die Zurufe des Vaters, der schließlich,
wie er war, in den Weiher springen mußte, um im letzten Augenblick
den Nachen abzufangen und, halb scheltend, halb lachend, ans Ufer
zu ziehen. Bald sah man ihn mit dem nackten Kinde auf dem Arm in
der untergehenden Sonne davonschreiten.
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Traurig sah Acher auf den stillen Wasserspiegel, der zurückblieb,
während der Schüler mit freudigen Augen den beiden nachschaute, bis
sie verschwunden waren. »O Meïr,« seufzte der Meister endlich, »was
habe ich dir getan, daß du mir meine Tugend streitig machst?« Da
antwortete jener: »Meister, hast du den Nachen gesehen und den
Hirten und das Kind?« Und ohne eine Erwiderung abzuwarten, fügte er
hinzu: »Was wir sahen, Meister, war ein Gleichnis.«

		Acher ging weiter. Sie waren nicht mehr fern von der Stadt, als
sie den Lärm eines Volkshaufens hörten, der ihnen entgegenkam.
Hinter einer Biegung des Weges trafen sie vor der Tür eines alten
Bethauses einen Schuldherrn, der durch seinen Sohn und seine
Knechte einen jungen Menschen abführen ließ. Ein armes Weib
klammerte sich an den Jüngling und wollte den Knechten wehren. Der
Schuldherr hieß sie vor der Tür des Bethauses mit dem Gefangenen
warten und betrat das Heiligtum, um sein Abendgebet zu verrichten.
In der Zwischenzeit erfuhren Acher und Meïr, daß das Weib, eine
arme Witwe, dem Wucherer, der drinnen betete, verschuldet war, und
deshalb ihr Sohn jetzt in die Schuldknechtschaft abgeführt werden
sollte.

		»Wie groß ist deine Schuld?« fragte Acher die Witwe, und als er
die Summe erfuhr, zog er seinen Beutel und zahlte sie vor Zeugen
dem Sohn des Wucherers aus. Als der aus dem Bethause kam und
erfuhr, was geschehen war, riß er dem Sohne das Geld aus der Hand.
»Gott ist groß,« schrie er, »weil ich fromm war, hat er mir diesen
geschickt, daß ich zu meinem Gelde käme!« Der Sohn aber stand dabei
und blickte böse auf den Vater.

		Da lachte Acher, schlug dem Wucherer auf die Schulter, daß er
zusammenknickte, und rief, nicht ohne einen bitteren Seitenblick
auf Meïr zu tun: »Nimm die Reste deiner Tugend, [bookmark: page81] Mensch, und füttere
deinen Gott damit, ich will mit meinen Resten zu den Menschen
gehen!« Darauf leerte er seinen Beutel bis auf den letzten Rest,
warf die Münzen unter die Menge und ging seiner Wege.

		Als er den Pfad zwischen den Weinbergen hinabstieg, um die Stadt
zu erreichen, begann schon die Nacht die Hügel zu umschatten. Wie
nun Meïr dem immer eiliger Voranschreitenden folgte und sein
Keuchen vernahm, wurde er von einer unerklärlichen Angst ergriffen,
die ihn den Meister am Mantel fassen ließ: »Rabbi, kehr' um!« rief
er. Der aber riß sich los, daß der Mantel in Meïrs Händen blieb.
Stöhnend sprang Acher im Dunkel die Stufen der Weinberge hinab,
angstvoll folgte ihm der Schüler.

		Rabbi Meïr konnte noch, als er schon als Greis in seinem
Lehrhause saß, von den Schaudern dieser nächtlichen Heimkehr nicht
erzählen, ohne Tränen zu vergießen und auf seine grauen Haare zu
weisen, die er am Morgen jener Nacht zum ersten Male auf seinem
Haupte fand. Als sie sich dem Lehrhause näherten, kam ihnen in der
Finsternis ein Zug mit Fackeln entgegen. Männer trugen eine Bahre
und murmelten Gebete. Zitternd und atemlos blieb Meïr stehen, indes
der Meister weiterlief. Dann hörte er plötzlich aus einiger
Entfernung den Schrei Achers, der sich schmerzerfüllt über die
Bahre warf, die den Leichnam seines einzigen Sohnes trug.

		Man hatte sie ihm drei Tagereisen weit von Antiochia gebracht,
und nun saßen Meister und Schüler allein im verödeten Lehrhause und
hielten beim Scheine der einsamen Totenlampe die nächtliche Wacht.
Sie schwiegen lange. Um die Mitternacht fing der Meister zu reden
an:

		»Was war das für ein Gleichnis mit dem Kind im Nachen?«

		Die Frage war an Meïr gerichtet, und doch war es, als spräche
Acher in der Stille der Nacht zu sich selbst.

		[bookmark: page82] »Das
Kind glaubte zu rudern,« sagte Meïr, »und doch war es nur die
Strömung, die den Nachen trieb. So schlagen wir Menschen gar oft
mit leerer Rute die Lebensflut und jubeln laut, wenn unser Nachen
treibt. Der Strom der Liebe trägt uns immer noch, wenn das Ruder
der Gottesfurcht längst zerbrochen ist.«

		Meïr schwieg eine Weile, als warte er auf Antwort. Dann legte er
seine Hand auf die Hand Achers: »Rabbi, kehr' um!«

		»Ich kann nicht!« stöhnte Acher und ließ das Haupt noch tiefer
auf die Knie sinken. So saßen sie lange, bis ein herannahender Lärm
von der Straße sie erweckte. Man hörte Drohungen, Schreie, und
Fackellicht erhellte die Gasse. Meïr lehnte sich zum Fenster
hinaus, gleich darauf taumelte er bleich zurück und mußte sich an
die Wand lehnen, so ergriff ihn, was er gesehen hatte.

		»O Rabbi, der Sohn des Schuldherrn prügelt seinen Vater auf der
Straße und schreit um Geld.«

		»Das ist der Rest vom Reste, Meïr,« sprach weinend der Meister,
»jetzt mußt du mir den letzten Brief meines Sohnes lesen, der mit
seiner Leiche kam, damit ich auch diesen Rest vom Reste höre. Meine
Seele ist müde zum Tode.« Damit reichte er ihm eine versiegelte
Briefrolle, die Meïr zitternd nahm.

		Der Lärm der Straße war vorüber, der Meister war stiller
geworden, Totenruhe herrschte, als Meïr die Rolle löste und in
griechischer Sprache las:

		»Wenn du diese Worte liest, mein Vater, wirst du an meiner
Leiche sitzen. Da ich sie schreibe, steht ein Becher mit Gift neben
mir, den ich trinken werde, wenn der Brief geschlossen und
versiegelt ist.

		Ich habe die Schriften der Griechen studiert, wie du wolltest,
und habe aus ihnen erkannt, daß das Leben sinnlos [bookmark: page83] ist. Ich habe auch das
Leben genossen, und wo ich es genoß, war es schal und leer. Liebe
ist sinnlos, und Güte ist sinnlos, und daß alles so sinnlos ist,
auch das ist sinnlos. Ich kann dieses Leben nicht mehr ertragen, es
ist mir in der Seele zuwider.

		Vielleicht, Vater, wäre es besser gewesen, du hättest mich zum
Vater Abuja in die Berge geschickt statt nach Antiochia. Dann hätte
ich wenigstens eine Erinnerung gehabt, wo ich jetzt noch nicht
einmal die Erinnerung einer Erinnerung habe. Du hast sie noch, und
sie gab deiner Liebe den Sinn. Mir ist alle Erinnerung alt
geworden, so alterte ich selber, und mein Leben verlor seinen
Sinn.

		Denke über das alles nicht nach, mein Vater, sondern lebe wohl
und vergib mir den Schmerz, den ich dir bereite. Grüße auch den
Vater Abuja in den Bergen, daß auch er mir vergebe nach der
Frommheit seiner Seele.«

		Als Meïr den Brief zu Ende gelesen hatte, sah er, daß Acher
zurückgesunken war. Er beugte sich über ihn und erkannte, daß er
vom Schlage gerührt war und sich nicht mehr bewegen konnte, obwohl
er noch lebte.

		Da kniete Meïr neben dem Sterbenden, bettete sein Haupt in
seinem Schoße und fing zu weinen an: »Kehr' um, mein Vater, es ist
noch Zeit!« Acher konnte nicht mehr reden, seine Zunge war
gebrochen. Meïr saß die ganze Nacht bei ihm und hielt das Haupt des
geliebten Lehrers umfangen. Als die Morgenröte ins Fenster schien,
zuckte der Leib des Sterbenden, und Meïr sah, daß Acher weinte, als
er starb. Da jauchzte seine Seele vor Freuden hoch auf, denn er
hatte erkannt, daß der Weise als ein Reuiger zu seinen Vätern
eingegangen war.

		Am Morgen versammelten sich auf den Ruf Meïrs alle früheren
Schüler Achers im Lehrhause und trugen den [bookmark: page84] Weisen und seinen Sohn zu
Grabe. Auch folgten unzählige Arme weinend dem Leichenzuge. Rabbi
Meïr aber hielt ihnen beiden die Leichenrede mit den Worten:

		»Zwei Dinge nehmen zu, wenn sie beieinander sind, und ab, wenn
sie auseinander sind: Gottesfurcht und Menschenliebe. Wer
Gottesfurcht hat, aber keine Menschenliebe, der ist noch gut, aber
seine Güte nimmt ab. Wer Menschenliebe hat, aber keine
Gottesfurcht, der ist noch nicht böse, aber seine Bosheit nimmt zu.
Wer aber Menschenliebe hat und Gottesfurcht dabei, der ist gut, und
seine Güte nimmt immer noch zu.« [bookmark: page85]

	
		
		Die Empörung des Baumes

		[bookmark: page86] [bookmark: page87] Als Rabbi Simon bar Jochai die Höhle
verließ, in der er dreizehn Jahre lang den Menschen fern und fremd
ihrem Hassen und Lieben gelebt, begab er sich nach seiner Heimat
Thekoa im galiläischen Bergland, die auch genannt wird die Stadt
der Orangenbäume. Seine Haut war geschwärzt, seine Haare gelb und
seine Augen brennend geworden. Als ein wunderlicher Fremder hielt
Rabbi Simon seinen Einzug in Thekoa.

		Sein Weib war schon lange gestorben, aber den Sohn, den er einst
auf der Flucht vor den Römern als einen Säugling verlassen hatte,
fand er als Dreizehnjährigen bei Bauersleuten wieder, die ihn um
Gottes Barmherzigkeit willen bei sich aufgezogen hatten. Er nahm
den Knaben zu sich und, da ihm ein kleines Haus als Erbteil
geblieben war, zog er da hinein und widmete sich mit aller Kraft
dem Studium der heiligen Lehre, wie es heißt: »Du sollst darüber
sinnen Tag und Nacht.«

		Nun stand vor dem Hause des Weisen ein Orangenbaum, und es ward
die Zeit der ersten Blüte, als der Rabbi eines Morgens mit seinem
Knaben am Fenster saß, um den dunklen Gang durch den Berg des
Gesetzes zugehen. Die Stimme des Lehrers klang wie von weither, und
mit jenem müden Singsang nach der Gewohnheit des Lernenden bohrte
sie sich tief und tiefer in die Gründe des Gesetzes ein. Der Knabe
aber, der eben erst von seinem freien Bauernhof gekommen und der
singenden Versenkung noch gänzlich ungewohnt war, blickte starr auf
den Baum vor dem Fenster, von dessen [bookmark: page88] erster, halb aufgebrochener Blüte ein
milder Duft mit der Frische des Frühlings herüberzog. Während er
sprach, hielt der Lehrer die Augen geschlossen und wiegte auf eine
sonderbare Weise den Kopf hin und her. In seiner Höhle hatte er so
jahrelang mit sich allein im Halbdunkel gesessen, hatte den Blick
nach innen gekehrt und die große Einsamkeit in seinem Haupte zu
wiegen gelernt. Den Knaben schläferte ob dieser lernenden Weise,
aber die Wonne der jungen Natur umschmeichelte ihn, und plötzlich
erwachte er zur vollen Schönheit dessen, was er sah. Da durchzuckte
ihn die Freude Gottes auf seine Weise, und, während der Vater unter
ihm weg mit geschlossenen Augen seiner Lehre genoß, rief das Kind
plötzlich unvermutet und überwältigt aus: »Vater, wie schön ist
dieser Baum!«

		Dieses Wort riß dem weisen Rabbi Simon Kopf und Augen zurück, er
sah den Sohn als Kind einer anderen Welt vor sich sitzen, und, ob
er sich nun verwirrt oder betrogen fühlte, furchtbar erhob sich
seine Stimme, als er dem Knaben zurief: »Wer da lernt und spricht:
Wie schön ist dieser Baum, der hat seine Seele verloren und ist des
Todes!« Da fing der Knabe zu weinen an und weinte so stark und
unaufhörlich, daß der strenge Mann in eine tiefe Verwirrung geriet
und schließlich gar von einer sonderbaren Unruhe befallen wurde,
als er sah, daß in den Blättern des Baumes mit einem Male der
Abendwind zu spielen begann.

		Als die Nacht gekommen war, wurde dem dunklen Höhlenmann noch
wunderlicher zumute. Wie oft hatte er in seiner Schlucht beim
heiligen Studium die Nächte durchwacht, und das tiefe Brausen des
Waldes hatte ihn nur ruhig gemacht, die geheimen Wege seines
Denkens zu gehen. Jetzt war kein Laut draußen vernehmbar, und doch
konnte er seine Gedanken nicht sammeln, denn immerfort lag ihm das
heftige [bookmark: page89]
Weinen seines Kindes im Sinn. Dabei war es dem Aufhorchenden oft,
als wartete etwas vor der Tür und begehrte Einlaß. Manchmal glaubte
er sogar ein Klopfen zu vernehmen. Inmitten dieser beängstigenden
Stille fing er schließlich im Hause zu wandern an, und wanderte,
bis die Ampel erlosch und die Frühe zu ihm ins Fenster stieg.

		Am Morgen zeigte es sich, was in der Nacht sich vor seiner Tür
bereitet hatte. Der Orangenbaum stand in voller Blüte und sandte
einen berauschenden Duft in die durchsonnten Lüfte. Die Vögel
schrien vor Freude und durchschwirrten den Raum mit ihren
glücklichen kleinen Leibern. Übernächtig hatte Rabbi Simon sich vom
Lager erhoben, jetzt saß er im Fenster und hielt die heilige Rolle
auf seinen Knien. Wie der Knabe nun sah, daß er wieder dem Baume
gegenüber lernen sollte, erblaßte er und schlug seine bittenden
Augen zum Vater auf. Da er aber der harten Worte von gestern
gedachte, schwieg er wohl und setzte sich nur zitternd neben den
Alten, der seiner kaum zu achten schien und mit finsteren Brauen
begann. Aufgeregt zwang sich das Kind zum Lauschen. Da es aber
zitterte und horchte, stahl sich an sein Ohr ein anderer Klang. Um
den Wipfel des Baumes hatte das summende Spiel der Bienen begonnen.
Sie taumelten in einer Wolke um die Blüte des Baumes, und in immer
neuen Angriffen auf seine Pracht und Fülle rauschte das Heer der
kleinen Krieger durch die klingende Luft. Als der Knabe das sah,
blickte er verstohlen auf den Vater, der aber sang düster seiner
Unterweisung vor sich hin und hielt nach seiner Weise die Augen
geschlossen. Da schloß auch der Knabe die Augen und merkte nun
erst, wie gewaltig das Summen der Bienen war. Plötzlich wurde er
durch eine heftige Bewegung neben sich geweckt, und wie er
aufblickte, sah er, daß der Vater von einer Biene gestochen worden
war. [bookmark: page90]
Stumm saß der Weise über seine schwellende Hand gebeugt, seine
Blicke aber waren drohend auf den Baum gerichtet. Da verwunderte
sich das Kind und saß mit klopfendem Herzen.

		In dieser Nacht lag Rabbi Simon stöhnend auf seinem Bette, denn
es plagte ihn heftiger Schmerz. Ganz aufgewühlt aber hatte ihn der
Gedanke an den Baum, der diesmal mit seinem Dufte das ganze Haus
schien ersticken zu wollen. Beängstigend zog es durch die schwülen
Mauern, Glühwürmchen schossen in großer Zahl durchs offene Fenster
herein und erloschen, indes immer neue sich zum Lager Rabbi Simons
verwirrten. Es war ihm, als hätte ein bitterer Kampf zwischen ihm
und dem Baume begonnen, den es durchzufechten galt. Wie betäubt von
dem Dufte lag er da und konnte sich nicht erheben.

		Nun hatte der Baum ein Liebespärchen angelockt, das flüsternd
und mit verliebtem Kichern unter dem Fenster des wachenden Rabbis
stand und nicht ahnte, daß es nur im Dienste des empörten Baumes
mit seiner goldenen Torheit nach der Wahrheit des Weisen schlug.
Lange lag dieser stumm im Dunkeln und horchte grollend auf das
Treiben unter seinem Fenster. Als er aber die Zweige des
Orangenbaumes knacken hörte und daran merkte, daß der übermütige
Jüngling das Gesetz der Lehre übertretend seinem Mädchen einen
blühenden Ast vom Baum brach, erhob er sich und trat so plötzlich
und ergrimmt vor die Tür seines Hauses, daß das aufgeschreckte Paar
in die Nacht entwich.

		Wie Rabbi Simon nun so allein mit dem Baume in der Mitternacht
stand, fing er zu reden an. Erst nahm er den sündhaft gebrochenen
Blütenzweig auf, den das Pärchen auf seiner Flucht hinterlassen
hatte, betrachtete ihn, schüttelte mehrmals den Kopf und fing
schließlich zu reden an.

		[bookmark: page91] Das war
nicht gar so merkwürdig bei dem Manne, der jahrelang in seiner
Höhle gelebt und es gelernt hatte, mit den Steinen und Pflanzen,
den Vögeln und Bäumen laute Zwiesprache zu halten. Und doch war es
ein ganz wunderlicher Heiliger, der sich in jener Nacht draußen auf
den Boden hockte, den Baum als verstockten Schüler vor sich stehen
ließ und ihn mitternächtlich mit Fragen bestürmte. Dabei wiegte er
den Oberkörper auf und nieder, breitete erklärend die Hände aus und
sprach mit großer Gewalt: »Höre mir zu, Baum,« sagte er, »sieh den
Blütenzweig in meiner Hand und höre mir gut zu! Weißt du nicht, daß
du unter dem Gesetze der Thora stehst? Hat dein Vater nicht schon
in Eden gestanden und unseren Eltern seine Frucht gereicht? Und
weißt du nicht, daß geschrieben steht: Du sollst den Fruchtbaum
nicht verderben, daß du mit Äxten gegen ihn gehst? Und heißt es
nicht weiter: Ist denn ein Mensch der Baum, daß du gegen ihn
streitest?« –Hier machte der aufgeregte Sonderling eine Pause, als
wollte er eine Antwort des Baumes abwarten. Der aber schwieg, und
so fuhr der Rabbi lauter und zorniger fort: »Oder meinst du, Baum,
daß es wichtiger sei, die Liebenden zu locken in der Nacht? Aber
steht nicht wiederum geschrieben: Du sollst dem Blinden keinen
Fallstrick legen? Und wie meinst du, he? Ist es wohl etwas anderes
mit deinem Dufte, Baum? Hat er den Knaben nicht gelockt, deine
Blüte zu brechen? Und wenn es wieder so ist, wie du doch nicht
leugnen kannst, Baum, warum empörst du dich dann?«

		Mit so vielen und aufgeregten Worten sprach in jener Nacht Rabbi
Simon zum Baume. Aber da war keine Stimme und kein Laut, und der
Baum schwieg in die Nacht hinein und regte kein Blatt. Rabbi Simon
aber triumphierte in seinem Herzen. Er hatte den Baum unter das
Gesetz der [bookmark: page92]
Thora gestellt, die da auch ein Baum ist, wie es heißt: Ein Baum
des Lebens ist sie denen, die an ihr festhalten. Da wurde er
sichtlich ruhiger, ging in sein Haus und nahm sich vor, nicht mehr
an den Baum zu denken und durchaus nicht mehr des beengenden Duftes
zu achten, der ihm ins nächtliche Fenster strömte. Kaum aber hatte
er sich gelegt und wollte eben entschlummern, als die Nachtigall
draußen im Baume so wild und übermächtig zu schlagen begann, daß es
nun erst recht mit seiner Ruhe nichts war. Es schien, als wollte
der Orangenbaum mit dem Lebensbaum der Thora nicht am gleichen
Wasser stehen und hätte seiner dunklen Tochter geboten, mit ihrem
irdischen Schluchzen gegen die Himmelsstimme der heiligen Lehre
anzugehen. Als der Rabbi schließlich dennoch entschlummerte, wuchs
ihm das verzauberte Wesen des Baumes in seine Träume nach und
peitschte ihn mit seinen Blütenzweigen gegen einen schweren
dämmernden Morgen hin.

		Als er erwachte, hörte er unter seinem Fenster ein merkwürdiges
Tosen und Brausen. Im Halbschlummer vermeinte er den Baum zu hören,
und in dem Brausen die Stimme der Bienen, der Liebenden und der
Nachtigall zu unterscheiden, das ihm nichts, als ein einziges
großes Rufen des Baumes erschien, der mit ihm rang. Dazwischen
hörte er seinen Knaben deutlich »Vater! Vater!« rufen, davon
erwachte er völlig und merkte nun, daß eine große Volksmenge vor
seinem Fenster auf und nieder wogte. Inzwischen erschien der Knabe
und berichtete weinend und außer Atem, daß man ihn draußen mit
Scheltreden davongejagt und Drohworte gegen den Vater ausgestoßen
habe, in dessen Hausbereich der Baum seine Wurzeln hatte.

		Ein Blick aus dem Fenster überzeugte den Rabbi, daß er sich
einem wirklichen Wunder gegenübersah. Er erschrak. [bookmark: page93] Wahrhaftig, so hatte in
diesem Tale noch nie ein Orangenbaum geblüht. Über der dunklen,
aufgeregten Menge, die sich versammelt hatte, schwebte seine Blüte
wie ein riesenhafter weißer Menschenleib.

		Es war ein rasendes Blühen, und der Rabbi verstand mit einem
Male, warum das Volk da unten so schrie. Finster blickte er auf
diese Menschen hinab, die das Außergewöhnliche nicht sehen konnten,
ohne sogleich irgendeinen Aberglauben daran zu hängen. Er schaute
in ihre verzerrten Gesichter und sah, daß es nicht das Wunder des
Baumes, sondern ein Teufelsschrecken war, der sie besessen machte.
Und plötzlich sah er: –sie gruben. Mit Schaufel und Hacke legten
sie schreiend die Wurzel des Baumes bloß und wühlten mit einer
Gewalt, als würde man dort in der Tiefe nicht nur dem Geheimnis
dieser Blüte, sondern auch irgendeinem Schauder und Verbrechen auf
die Spur kommen können.

		Als Rabbi Simon bar Jochai das bemerkte, schwoll ihm die
Zornader auf der Stirn, und er hub grimmig in seinem Herzen zu
reden an: »O du Baum,« sprach er, »antwortest du mir so? Wohl, du
wecktest die Meute, aber nun ist sie da, und du kannst ihr schon
nicht mehr gebieten. Wohl, sie sollten bellen gegen mich, aber nun
beißen sie schon in deine Wurzel, und ich sehe es, schon zittert
der Stamm dir und jeder Zweig und jede Blüte zittert. Ei, du
Empörer, wie fingst du dich!« So sprach Rabbi Simon. Dann wandte er
sich zur Stiege und gebot dem Knaben zu folgen. Der aber hielt ihn
zitternd fest, denn todbringend und immer mörderischer schwollen
vor dem Hause die Rufe gegen den Weisen. Da wandte sich Rabbi Simon
totenblaß um und sah den Sohn mit einem Blicke an, der nichts
anderes als der Blick eines Heiligen war und vor dem das Kind im
Tiefsten erbebte. Leicht legte der Vater ihm die Hand auf [bookmark: page94] den Scheitel,
und seine Stimme umschleierte sich und wurde fast unhörbar, als er
sprach: »Mein Kind, ich habe einen heimlichen Rechtsstreit mit dem
Baume, den du lobtest. Der Tag des Gerichts ist da und meine Seele
ist sehr gespalten in mir. Aber laß mich gehen, mein Kind, und
folge mir!« Damit stieß er die Tür seines Hauses auf und trat unter
die Menge, aufrecht und fest. In diesem Augenblick erlebte Rabbi
Simon alles, was ein Sterbender erleben kann. Denn noch hatte er
nicht den ersten Schritt gegen das Volk getan, als ein einziger
tobender Schrei ihm aus dessen Mitte entgegenscholl. Er wußte,
dieser Schrei galt ihm, und es war der Schrei des empörten Baumes,
der ihn als Opfer verlangte.

		»Grabt nicht!« rief der Rabbi. »Nicht ein Mensch ist der Baum,
daß ihr gegen ihn streitet!« Aber die Menschen, die im Bannkreis
des wahnwitzigen Baumes standen, hörten schon nicht mehr, sondern
tobten und schrien: »Was ist dem Baume, wir wollen wissen, was dem
Baume ist? Was hast du dem Baume getan?« Und sie drängten den
Meister gegen die Wand seines Hauses, reckten die Fäuste gegen ihn
und schrien und rissen an seinem Gewande. Mit einem Male ließen sie
ab von ihm. Als er nämlich, sich zu schützen, seine Hände vor sich
hielt, kam über die Menge her ein Stein geflogen, und traf ihn so
unglücklich gegen die Stirn, daß er taumelte und zu Boden sank. Der
schrille Schrei des entsetzten Kindes und der Anblick des Blutes
ernüchterte die Menge. Eine Stille trat ein. Dann fingen sie
unzufrieden und abgekühlt zu brummen an, und da überdies ein feiner
Regen zu fallen begonnen hatte, löste sich erst der eine vom
Haufen, dann der andere, und es währte nicht lange, so hatte sich
der ganze Haufen verlaufen, und der Knabe konnte dem wankenden
Vater aufhelfen und ihm im Hause die Wunde kühlen, bis er
entschlummerte.

		[bookmark: page95] In der
Nacht erwachte Rabbi Simon aus bleiernem Schlafe und, während
nichts im Hause sich regte, stand er auf und trat vor seine Tür. Da
lag die Welt, ein ungeheurer Riese, da und atmete den schweren
Dunst des warmen Bodens in die mondhelle Nacht. Und wie eine reife
Frucht in der Hand des Riesen lag der verzauberte Baum und bot sich
dem Meister an. Der aber lehnte seine schmerzende Stirn gegen den
Stamm und stöhnte:

		»Baum! Baum! Willst du die Welt verderben? Warum streitest du
gegen mich mit deinen Scharen, weil ich deiner Schönheit nicht
achtete? Höre mich, Baum: Hoch über allen Bäumen des Waldes schwebt
der Baum des Lebens, der sich Thora nennt. Wo warst du, Baum, als
die Grundfesten der Erde gelegt und die Tiefen des Meeres
ausgemessen wurden? Siehst du, sie war dabei, und in ihrem Schatten
wurde die Welt geschaffen. Wäre ihr Gesetz nicht gewesen und hätte
ich selbst nicht meine Stirn dem Steine geboten um ihr Gesetz, so
lägest du heute gefällt mit verdorrenden Wurzeln. So birg dich in
ihrem Schatten, daß nicht Feuer ausgehe vom Lebensbaum und dich und
die Welt verbrenne! Weiche mir, Baum, weiche mir und verdirb mir
meine Welt nicht mehr!«

		So sprach Rabbi Simon unter der Blüte des Orangenbaumes. Dann
aber sank er zu Boden und weinte in seine Wurzeln die halbe Nacht,
denn er fühlte wohl, daß er dem Baume etwas abzubitten hatte.

		Als er erwachte, lag er im Morgentau, und sein Leib war mit
Blütenschnee bedeckt. Ein Wind hatte über Nacht geweht, ein Regen
war gefallen, die ganze Erde war weiß, aber der Baum stand kahl.
Als Rabbi Simon das sah, atmete er tief auf wie einer, der eine
große Anstrengung hinter sich hat. Dann erhob er sich, ehe noch ein
Mensch den [bookmark: page96]
anderen erkennen konnte, schüttelte die Blütenblätter ab und ging
in sein Haus.

		Als die Sonne aufging, kamen die Menschen, um nach dem Baume zu
sehen, und lachten, als sie nichts mehr sahen als einen einfachen
Orangenbaum. Rabbi Simon aber lag hingestreckt auf seinem Lager und
bebte vor Glück. In dieser Nacht schlief er nicht mehr. Er hörte,
wie die frühen Menschen vor seinem Fenster den Baum beschwatzten,
und lag selig seines Geheimnisses mit ihm. Dann aber stand er auf,
weckte seinen Knaben und führte ihn in den Morgen hinaus. Dort
zeigte er ihm die Fruchtknötchen, die der Baum über Nacht angesetzt
hatte, und da das Kind mit glücklichen Augen des Wachstums staunte,
sprach er lächelnd zu ihm: »Wie schön, mein Knabe, ist dieser
Baum!«

		Dann aber gingen sie beide ins Haus zurück und der Rabbi
entfaltete mit reinen Händen die heilige Lehre. Als er aber zu
lernen begann, war es dem Knaben, als leuchtete das Angesicht
seines Vaters von einem überirdischen Lichte. Da vergaß das Kind
den Baum und fing mit heiligem Eifer zu lernen an. [bookmark: page97]

	
		
		Die fremden Jahre

		[bookmark: page98] [bookmark: page99] Wenn je ein Mensch sein Leben dem Bruder zum
Opfer brachte, so haben die Geschlechter aller Zeiten gewetteifert,
den Namen solches Heiligen dem Gedächtnis der Bücher
einzuverleiben. Unbeachtet und vergessen blieb aber gewöhnlich Name
und Schicksal desjenigen, der ein solches Opfer zu empfangen
verurteilt war. Hier soll von einem solchen erzählt werden, der das
Lebensopfer des anderen nicht anders zu beantworten wußte, als
indem er dem eigenen Leben entsagte, um nun die empfangenen fremden
Jahre zu leben und auf diese Weise Gott und die Welt an sich
doppelt zu erfahren. Es ist eine dunkle Überlieferung, der wir hier
folgen. Sie läuft in gewissen Gegenden Polens noch heute von Mund
zu Munde, man findet sie auch wohl kurz und bündig in einigen alten
Büchern wiedererzählt, richtig sie niederzuschreiben aber hat noch
keiner gewagt. So unternehmen wir es heute, der alten, verborgenen
Quelle nachzugehen, das Echte und Wahre von den offenbaren Zutaten
späteren Aberglaubens zu scheiden und den Kindern unserer Zeit
durch einen beglaubigten Bericht, wie der folgende ist,
klarzumachen, was es mit jenem tiefsinnigen Worte unserer Weisen
für eine Bewandtnis hat, man solle Gott mit seinen beiden Trieben
dienen, dem guten und dem bösen dazu.

		In den Tagen Poniatowskis, als unter den Juden Polens noch die
Vierländersynode Bannflüche schleuderte und die Ungefügen mit
schweren Strafen an Leib und Gute belegte, lebte in Dobrze, einem
kleinen Städtchen Wolhyniens [bookmark: page100] zwischen Zamocz und Wladimir, ein Rabbi, der
im Volk allgemein Reb Eilje genannt wurde, mit seinem vollen Namen
aber Reb Eilje Sußmann hieß. Er war ein hoher, schwarzbärtiger Mann
von vierzig Jahren mit harten Augen unter einer klaren Stirn.
Trotzdem sah man ihm an, daß er mancherlei Not des Lebens an sich
erfahren hatte. Er war zweimal verheiratet gewesen, beide Male
kinderlos, und es schien ihn zu quälen, daß er nun so allein und
ohne Leibeserben unter den Menschen wandelte. Ein drittes Mal
wollte er es nicht mit einem Weibe versuchen, sondern lebte nun
einsam und verhärtet in seinem Hause, war streng zu den Leuten,
aber noch strenger zu sich selbst, also daß ihn die Leute ebenso
fürchteten wie ehrten. Nur ein armer Bocher [bookmark: text1]F1, der Lange Schmelke [bookmark: text2]F2 genannt, lebte in seiner
Gesellschaft, teilte des Tages seinen kargen Tisch und bis tief in
die Nacht die schweren Stunden des Lernens mit ihm. Dem schauten
aus dem blassen Gesicht recht schwermütige Augen in die Welt
hinein, die manchmal sogar ängstlich wurden, als könnte ihm bei all
dem Studieren über den dicken, schweren Büchern irgendein schöner
Anteil an dieser Welt verloren gehen, ohne daß er es merkte.

		Nun wohnte in derselben Gasse gegenüber dem Rabbi ein armer
Schulklopfer mit seiner einzigen Tochter Chane Mirel. Das war eine
zierliche Jungfrau von sechzehn Jahren, der Gott einen gar lieben
Sinn geschenkt hatte, also daß jedermann Freude hatte an dem Kinde.
Wie es denn nicht viel Freude in der Gasse gab. Die Jahre kamen und
gingen und gingen und kamen, und das Joch der Thora war schwer, und
der Rabbi tat nichts, es leichter zu machen, sondern plagte die
Leute vom Morgen bis zum Abend mit allerhand [bookmark: page101] Pein und Strengheit des
Gehorsams, den er verlangte. Sang da einmal eins in der Gasse, so
erschraken die Leute und schauten zum Fenster des Rabbis hinüber,
ob sich nichts regte. Und erst, wenn es dort still blieb, atmeten
sie auf und lauschten, als meldete sich in dem Sange eine bessere
Welt, die sie vor langen Zeiten verlassen hatten und der sie sich
kaum noch zu erinnern wagten. Ein solcher Singvogel war Chane
Mirel. Während der Vater mit seinem hölzernen Hammer zu halber
Nacht durch die Gassen schlürfte und die Juden aus dem Schlafe
klopfte, daß sie eilten, Gott zu lobpreisen in der Frühe, tönten
allezeit die Wände seines Hauses von den bald frohen, bald
schwermütigen Weisen des Volkes wieder, die die Tochter sang.

		An einem Frühlingsabend, als die Dämmerung gekommen ist, steht
Chane Mirel an ihrem Fenster und schaut den Wolken nach, wie sie
dem roten Abend folgen. Und siehe, da überkommt es sie zum ersten
Male, daß sie ein Weib geworden ist. Sie sieht den Wolken nach und
wird bang und sehnt sich und weiß nicht, wonach sie sich sehnt, und
je dunkler es wird, um so banger wird ihr, und die jungen Tränen
steigen ihr hoch. Drüben hat schon der Raw [bookmark: text3]F3 mit seinem Bocher die Kerze
entzündet und sitzt über den Büchern, und Chane Mirel sieht durchs
Fenster, wie Schmelke, der Bocher, so schwer sein Haupt stützt und
einen Augenblick ganz melancholisch über sein Buch hinweg ins Leere
träumt und wie traurig das alles ist. Da sucht sie sich die trüben
Gedanken mit einem leichten Liedchen wegzusingen, breitet die Arme
zwischen den Fensterpfosten und singt mit einer ganz neuen Stimme,
die ihr selber fremd und eigen ist:

		[bookmark: page102] »Ich weiß ein Liedel

Von meinem Jüngel,

Von meinem Jüngel

Ein kleines Lied.

		Es liest mein Jüngel

In seinem Büchel,

In seinem Büchel

Die heiligen Wort'.

		Es trägt mein Jüngel

Ein frommes Käppel,

Ein frommes Käppel

Auf seinem Haupt.

		Ich fass' die Locken

An seinem Käppel

Und küss' mein Jüngel – –

– – – – –«

		»Aufhören zu singen sollst du! Herüberkommen sollst du!« tönt es
von Reb Eiljes Fenster her, und die Jungfrau flieht in die Stube
zurück und faßt sich an ihr klopfendes Herz. Es war Schmelkes
Stimme, die so rief, und, an allen zarten Gliedern bebend, wankt
das Mädchen über die Gasse und steht alsbald in der Tür vor dem
Raw, der gebeugt über den heiligen Büchern sitzt. Sie steht und
wartet, und er läßt sie warten. Endlich blickt er auf und schaut
sie an, daß ihr das Herz stillsteht: »Singen ist Unzucht! Geh!«
sagt er hart, und da sie verwirrt und ganz ratlos noch zögert:
»Geh!« herrscht er sie an.

		Chane Mirel weiß nicht, wie sie wieder über die Gasse
hinübergekommen ist, aber wie sie sich in ihrem Stübchen umsieht,
ist alles verändert, und sie fängt herzbrechend zu weinen an. Sie
weint in der Mitte ihres Zimmers sitzend so unaufhörlich, daß der
alte Vater sie so noch findet, als er spät nach Hause kommt, und
sie nicht zu trösten weiß und [bookmark: page103] nicht merkt, daß an diesem Abend eine große
Liebe im Herzen Chane Mirels ihren Einzug gehalten hat.

		Wenige Tage vergehen, da fällt Reb Eilje auf ein hartes
Krankenlager, also, daß er zu sterben scheint. Und alle Juden
befällt eine große Angst, und die laufen in die Schul und laufen
wieder heraus und rufen die Brüder und laufen wieder hinein und
sprechen: »Wir wollen Thillim [bookmark: text4]F4 sagen für den Row!« Und sie sagen Thillim, und von
Zeit zu Zeit läuft der lange Schmelke nach Haus, um nach dem
Kranken zu sehen, und kommt wieder und ist ganz außer Atem. »Noch
mehr Thillim!« sagt er und wischt sich den Schweiß. Und sie sagen
noch mehr Thillim. Und wieder läuft der Bocher und kommt zurück,
und sein Gesicht ist weiß wie Kalk und er bringt kein Wort hervor,
aber man sieht ihm an, daß es mit dem Reb Eilje immer schlechter
geht.

		Da steht der alte Schulklopfer auf und spricht: »Wir wollen
Jahre sammeln für den Row, wie es die Väter getan. Der Bocher soll
ein Buch nehmen, und jeder soll einschreiben, wieviel Jahre, Monde
oder Wochen er von seinem Leben abgeben will, dem Row zu längeren
Jahren in dieser Welt, ihm selbst zum guten Geleite für die
kommende Welt.«

		Und sie tun also: Der Bocher nimmt das Buch und läuft von Haus
zu Haus, und die Juden schreiben sich ein: Der zwei Jahre, der
eins, und der dritte kratzt sich hinter dem Kopf und atmet tief,
als er sechs Monate schreibt. Der lange Schmelke aber läuft die
Gassen herauf und herunter und noch einmal die Gassen herunter und
herauf, und es ist Abend geworden und er ist fertig und steht
atemlos vor Reb Eiljes Tür. Eben will er hinauf und das Buch dem
Rabbi unter das Kopfkissen schieben, als Chane Mirel aus [bookmark: page104] des Vaters
Haus herübergeschossen kommt und ihn so heftig am Arme kneift, daß
der Bocher vor Schmerzen aufschreit.

		»Schreib, Schmelke,« ruft das Mädchen und bei jedem Worte greift
sie fester in seinen Arm, »schreib mein Leben! Schreib mein ganzes
Leben für den Row! Hast du noch nicht geschrieben?« –Und so, als
wenn es gar nichts wäre, schreibt der Bocher das Leben der Jungfrau
in das Buch ein, ganz unten, wo die Reihe der guten Juden zu Ende
war. Dann aber stürzt er ganz verstört in das Haus, und Chane Mirel
hört draußen, wie er mit seinen schweren Stiefeln die Treppe
hinaufstolpert, um dem Row die Jahre zu bringen und das ganze Leben
einer Jungfrau dabei. Und als es droben stille wird und drunten
allgemach die Nacht begonnen hat, atmet die Jungfrau tief auf und
schleicht sich leise in ihr Kämmerchen zurück. Und das Städtchen
schläft ruhig die ganze Nacht.

		Am nächsten Morgen findet man Chane Mirel, des Schulklopfers
Tochter, tot in ihrem Bette. Reb Eilje Sußmann aber wacht nach
einem tiefen Schlafe, in den er versunken war, in den Strahlen der
Frühlingssonne auf und lebt. -

		 

		Als Reb Eilje erfährt, daß man Jahre für ihn gesammelt hat, und
daß die Jungfrau Chane Mirel in derselben Stunde verschieden ist,
da er selbst wie durch ein Wunder vom Tode erstand, wird er
schweigsam. Er lernt noch tiefer in die Nächte hinein und läßt sich
bei Tage kaum noch auf der Straße sehen. Dem Bocher Schmelke, der
beim Lernen ihm gegenübersitzt, wagt er nicht ins Gesicht zu sehen
und nur das Nötigste redet er mit ihm. Obgleich aber Reb Eilje so
abgeschlossen in seinem Hause lebt, verbreitet sich in der Gasse
bald die Kunde, wie wunderbar er nach seiner Krankheit aufgeblüht.
Sein Wuchs ist höher, seine Augen strahlender als je [bookmark: page105] zuvor. Da
stecken die Leute die Köpfe zusammen und flüstern: »Arme Chane
Mirel!« sagen sie und wiegen den Kopf. Von der Qual aber, die Reb
Eiljes Herz in Besitz genommen hat, weiß keiner. Wenn er den alten
Schulklopfer im Morgengrauen die Tür seines Hauses aufschließen
hört, zittert Reb Eilje. Er kann seinen Hammer nicht mehr hören,
ohne zusammenzuschaudern, kann den Bocher nicht mehr sehen, ohne
daß ihm weh wird. Eine stille Schwermut hat ihn in Besitz genommen.
Er tut Dinge, die er früher nie getan, kann nachts stundenlang am
Fenster stehen und ins Dunkel hinausstarren. Ihm, der ein strenger
Mann gewesen sein Leben lang, können unerklärliche Tränen kommen,
mitten im heiligen Studium befallen ihn weiche Träume. Früher hatte
er Träume wie Tränen als den bösen Trieb in sich bekämpft, jetzt
läßt er sich tragen und treiben, aber wenn er erwacht und sich
besinnt, peinigt er sich mit stundenlangem Gebet und hartem Fasten.
Wer weiß davon in der Gasse? Sie sehen nur, daß seine Wangen
blühen, und wundern sich, daß er so schweigsam ist.

		Ein Jahr ist vergangen, da tönt eines Nachts der Hammer des
Schulklopfers mit solcher Gewalt an Reb Eiljes Tür, daß er
erschrocken vom Lager springt und sich weit zum Fenster
hinausbeugt, um zu sehen, warum der Alte so schrecklich und zu so
ungewohnter Stunde schlägt. Als dieser nun langsam den Kopf zum
Fenster hebt, beleuchtet der Mondschein ein totenblasses Gesicht:
»Der Row soll zum Dobrzaner Waldhaus kommen!« schallt es dumpf
herauf, und es ist Reb Eilje, als käme die Stimme von ferne her
und, der die Worte spricht, hätte einen unendlich weiten Weg hinter
sich.

		Macht sich Reb Eilje in der Nacht auf den Weg und geht zum
Dobrzaner Waldhaus. Das war früher eine Schenke [bookmark: page106] am Wege nach Wladimir,
nun aber ist sie verlassen und ein Unterschlupf für Schmuggler und
dunkle Leute. Als Reb Eilje in den Wald kommt, wird ihm bange, denn
der Wald ist schwarz und der Weg geisterhaft. Erst, als er vom
Waldhaus Lichter schimmern sieht und gar lustige Musik ertönen
hört, beruhigt er sich. Da geht er schneller, um aus dem Schatten
der schwarzen Bäume herauszukommen und steht bald vor der alten
Schenke zwischen Wagen und angebundenen Pferden, die träumend ihre
Hälse an die alten, himmelhohen Föhren lehnen. Draußen ist kein
Mensch zu sehen, und es geht Reb Eilje durch den Sinn, daß es doch
recht eigen sei, so mitten in der Nacht allein vor dieser
verlassenen Schenke zu stehen.

		Drinnen aber geht es dafür um so lustiger her. »Kommt herein zu
uns, Row!« spricht es plötzlich hinter ihm, und wie er sich
umwendet, siehe da, so ist es der Schulklopfer, der so spricht. Da
wundert sich Reb Eilje gar sehr, daß er nicht gemerkt hat, wie der
Alte ihm gefolgt ist, und denkt, wie schrecklich es doch sei, daß
immer einer hinter ihm her gegangen sei durch den ganzen Wald, wo
man doch ohne Schutz ist vor Räubern und Gesindel.

		»Kommt herein zu uns!« sagt der Alte noch einmal und macht
unbeholfen eine einladende Bewegung mit der Hand zur Tür hin. Da
zittert Reb Eilje und will nicht gehen. Durch die angelehnte Tür
aber und durch die Spalten der geschlossenen Fensterläden sieht er,
daß da eine lustige Hochzeit im Gange ist. Auch merkt er es an den
fröhlichen Weisen, die die Spielleute drinnen fiedeln.

		Mit einem Male wird die Tür von innen aufgestoßen, und nun sieht
Reb Eilje, welch eine Hochzeit das ist. An langen Tischen sitzen
sie und schmausen, obenan der Bräutigam mit seiner Braut. Reb Eilje
erschrickt, denn er hat erkannt, [bookmark: page107] wer der Bräutigam ist. »Warum hat man
mir nichts gesagt?« fragt er sich voll Unmut, als er seinen Bocher
Schmelke in so stattlichem Aufputz sieht. Er trägt einen seidenen
Kaftan und eine hohe Mütze vom feinsten Zobel, sieht fröhlich aus
und seine Augen glänzen vor Freude.

		Wie nun Reb Eilje in der Tür steht und sich unschlüssig an den
Pfosten lehnt, erkennt ihn mit einem Male die junge Braut und fängt
zu weinen an. Sie weint so laut und heftig, daß man »Pst! Pst!« zu
den Spielleuten macht, und die Musik mitten drin abbricht und es
ganz still wird. Die Weiber laufen herzu und streicheln und küssen
die Braut und weinen selber und führen sie hinaus und um die Tische
herum, gerad auf die Tür zu, wo Reb Eilje steht. Er starrt
sprachlos auf das, was er sieht, und je näher die Jungfrau ihm
kommt, um so mehr lehnt er sich rückwärts, um sie inmitten der
weinenden Frauen an sich vorbeizulassen. Und gerad, als sie
vorübergeht, erkennt er, daß es Chane Mirel ist.

		»Der Row soll sitzen! Laßt den Row sitzen! Einen Ehrenplatz für
den Row!« geht es nun flüsternd und eilig durch den Raum und es
geschieht ein Gelaufe, und ehe sich's Reb Eilje versieht, hat man
ihn zu dem verlassenen Platze der Braut geführt und ihn neben dem
Bocher auf den Stuhl gedrückt.

		»Massel tow!« [bookmark: text5]F5
tönt es nun von allen Seiten: »Massel tow! Massel tow!« Reb Eilje
weiß gar nicht, wie ihm geschieht, so schwirren die Wünsche um ihn
herum, und viele Hände greifen nach seiner Hand: »Massel tow!
Massel tow!« Bis auch der gute Schmelke seine Hand zu fassen
bekommt. Da erschreckt Reb Eilje, denn des Bochers Hand ist heiß
und feucht, und wie er ihm in die Augen sieht, erblickt er auch
dort etwas, was er früher nie gesehen. Reb Eilje will aufstehen und
fortgehen, aber er vermag es nicht, denn Schmelkes Hand hält ihn
furchtbar fest und ist wie brennendes Feuer in seinem Gebein.

		Da bekommt Reb Eilje Angst und schreit und schreit so gewaltig,
daß die ganze Hochzeit auseinanderstiebt. Schmelke aber läßt ihn
nicht los, sondern rüttelt ihn so, daß er erwacht. Es ist Morgen,
er liegt in seinem Bett und vor ihm steht der Bocher und fragt:
»Was ist Euch, Row? Warum schreit Ihr so?« Da sieht Reb Eilje, daß
es ein Traum gewesen und erholt sich allmählich. Wie er aber den
Bocher ansieht, ist es ihm, als blickte der mit ganz bösen Augen
auf ihn herab, gleich als hätte er ihm Gott weiß etwas angetan.

		Und Reb Eilje wird den Traum nicht los: »Ich habe einen Traum
geträumt,« sagt er sich, »aber den Deuter habe ich nicht.« Und er
fragt sich: »Warum hat sie geweint? Und warum ist sie aufgestanden?
Es muß doch ein sehr großer Kummer sein, der sie drückte? Und ich
bin es, der ihr diesen Kummer bereitet hat. Denn hat sie nicht erst
zu weinen angefangen, als sie mich in der Türe sah?« Mit solchen
Gedanken quält sich Reb Eilje den ganzen Tag und noch viele Tage
dazu. Und denkt an die fröhliche Hochzeit und fragt sich weiter:
»Hab' ich ihr das genommen? Und wenn ich es nahm, wie mach' ich es
gut? Und noch einmal, wenn ich es nahm, was nahm ich denn da? Ja,
dieser Traum, den ich träumte, aus wessen Leben war er denn? Aus
meinem etwa? Wie denn? Saß ich nicht auf ihrem Platze? Hielt der
Bräutigam nicht meine Hand, nachdem er vorher ihre gehalten? Ewiger
Gott, leb' ich denn noch mein eigenes Leben?« So wühlt es in Reb
Eilje, er hat keine Ruhe mehr zu sitzen, sondern wandert durch sein
Haus und, wenn er in die Nähe des Bochers kommt, blickt er zu
[bookmark: page109] Boden
und es ist ihm jedesmal, als läge Schmelkes Auge böse auf ihm.

		Am nächsten Morgen steht Reb Eilje auf, ruft die Weiber des
Städtchens in der Schul zusammen und fragt: »Ist wohl eine Jungfrau
am Ort, die mannbar ist, daß wir sie verheiraten?« Und man nennt
ihm eine mit Namen Ssosche. Da läßt sie Reb Eilje kommen und redet
mit ihr hin und her. Dann geht er zum Bocher und spricht mit ihm
von dem und jenem und schließlich: »Ich habe eine Braut für dich,
Schmelke.« Aber da kommt er gut an. Der arme Schmelke fährt in die
Höhe, schießt einen giftigen Blick ab und zischt: »Ich will nicht!«
Da flattert Reb Eilje das Herz und er fängt den Traum ein wenig zu
begreifen an. Gern wüßte er, ob in jener Nacht auch der Bocher
geträumt, aber zu fragen wagt er nicht. Nur weh ist ihm, sehr weh
um das tote Mädchen und auch um den armen Bocher ist ihm weh, mit
dem er schon so lange Tisch und Bücher teilt. Die Leute in der
Gasse aber verwundern sich sehr, als sie sehen, daß der Row die
Verheiratung eines armen Mädchens betreibt. Denn solches ist von
ihm nicht kund geworden in den langen Jahren, die er mit ihnen
lebt. Von jetzt an aber läuft Reb Eilje mit einer wahren Wut hinter
dieser Mizwo [bookmark: text6]F6 her, als
gelte es, alle Mädchen Wolhyniens unter den Baldachin zu bringen.
Dabei tut er es kurzab und mit der alten Strenge, die die Leute an
ihm kennen, und duldet keinen Widerspruch. Nur zu dem Bocher kommt
nie wieder ein Wort aus seinem Munde dieserhalb.

		 

		Kaum ein Jahr ist vergangen, da erfährt Reb Eilje an sich einen
zweiten Ruf. Eines Abends hat er den Bocher zur Ruhe geschickt und
sitzt selbst noch einige [bookmark: page110] Augenblicke über den Büchern. Da hört er, wie
unter seinem Fenster einer – trapp, trapp – die Gasse
hinunterläuft. Dann ist es still, nach einer Weile aber läuft es
wieder vorbei und bald darauf ein drittes Mal. Reb Eilje wird
unruhig und blickt zum Fenster hinaus. Wer beschreibt sein
Erstaunen, als es der Bocher selber ist, der so atemlos die Häuser
abläuft und nicht zu Ende kommt. Reb Eilje eilt die Stiege hinab,
folgt dem Bocher und ruft ihn an: »Schmelke!« ruft er, »Schmelke,
was soll das?« Antwortet Schmelke in aller Hast und weiterlaufend:
»Row, Row, ich kann keine Wehmutter für sie finden!« –und ganz, als
wäre es selbstverständlich, folgt Reb Eilje seinem Bocher, und
wieder geht es gaßauf und gaßab und Schmelke hält sich beim Laufen
die Seiten und stöhnt und Reb Eilje folgt ihm in großen Ängsten und
bitterer Not. So geht es zum Städtchen hinaus und in den Wald
hinein, und Reb Eilje merkt, daß es der Weg zum Dobrzaner Waldhaus
ist, und wundert sich gar nicht, daß der Bocher immer schneller und
schneller läuft. Da hebt ein Sturm an über dem Walde, die Wipfel
brausen, die alten Riesenstämme knarren, und bei jedem Knarr
schaudert Reb Eiljes Herz in Ängsten auf. Und wie das Brausen hin
und wider wandert, hört er auf einmal einen Schrei und dann wieder
einen und dann wird es still. Reb Eilje bleibt zitternd und in
Schweiß gebadet stehen, Schmelke ist plötzlich in der Dunkelheit
verschwunden. Reb Eilje ruft, aber da ist weder Stimme noch Antwort
im ganzen Walde. Lange noch steht er mit bangem Herzen, dann macht
er sich auf den Heimweg.

		Wie er zu Hause ankommt, liegt alles im tiefen Schlaf. Er horcht
an Schmelkes Kammer, der aber schläft und nicht einmal seinen Atem
hört man. Reb Eilje geht zur [bookmark: page111] Ruhe. Er fühlt sich zerschlagen an allen
Gliedern und fällt aufs Bett wie ein toter Leib.

		Das erste, was Reb Eilje am nächsten Morgen sieht, ist, daß sein
Bocher totenblaß ausschaut und ganz elend und abgehärmt. Davon
erschrickt er so, daß er erst gar nicht mit ihm zu reden wagt. Dann
aber fängt er doch zu fragen an.

		»Schmelke«. fragt er, »was war das gestern abend auf der
Gasse?«

		»Weiß nicht!« sagt Schmelke und sagt es so kurz ab, daß Reb
Eilje ganz betreten ist. Nach einer Weile beginnt er von neuem: »Du
hast gestern abend gewacht, Schmelke?«

		»Nein!« sagt Schmelke und Reb Eilje flattert wiederum das Herz,
wie er's hört. Er stöhnt, schweigt eine Weile, dann fängt er von
vorne an: »Du fastest zu viel, Schmelke!«

		»Ich fast' nicht!« zischt Schmelke, und es klingt beinahe frech,
wie es Reb Eilje von dem guten Bocher nie zu hören gewohnt ist.
Erstaunt blickt er ihn an und sieht zum ersten Male, wie
eingeschrumpft und kümmerlich sein Bocher im letzten Jahre geworden
ist. Da faßt ihn ein tiefes Weh und bittere Reue an und er spricht
ganz weich zu seinem Bocher:

		»Schmelke, du bist bald über die Jahre hinaus. Heirate,
Schmelke!«

		»Ich will nicht!« sagt Schmelke giftig, kehrt seinem Rabbi den
Rücken und krümmt sich über die Gemore [bookmark: text7]F7, die da liegt. Und wieder ist es
still in der Stube.

		Reb Eilje geht schweigend hinaus, schließt ganz leise die Tür
hinter sich und tritt auf die Gasse. Dort scheint die Sonne und die
Kinder spielen auf den Steinstufen die stillen Spiele der
Judengasse. Reb Eilje sieht es und tut, was er [bookmark: page112] früher nie getan. Er
schaut ihnen zu. Wie er aber so steht und schaut, tönt aus einem
offenen Fenster das Quarren eines Säuglings an sein Ohr. Die
Königstochter von Ägypten kann, als sie das Weinen des
Moseknäbleins vernahm, nicht so erschüttert gewesen sein, wie es
Reb Eilje in diesem Augenblicke ist. Die Tränen kommen ihm hoch und
er lauscht wie verzaubert dem Weinen des Kindes. Noch steht er so,
da geht eine junge Mutter vorbei, die trägt ihr Kind durch die
Sonne, und das Kind freut sich und kreischt vergnügt in die Welt
hinein.

		»Gib mir dein Kind!« sagt Reb Eilje zu der Mutter, und das Weib
erschrickt. Rot bis an die Haarwurzeln reicht sie ihm das Bübchen,
er wiegt es einmal auf den Armen, und wird selber rot und gibt es
ihr wieder, und sie eilt betreten davon.

		Da hört Reb Eilje hinter sich zwei Männer reden: »Was hat er mit
den Kindern zu tun?« sagt der eine. »Was hat er mit den Weibern zu
reden?« sagt der andere. »Warum lernt er nicht? Lernen soll er!« In
Reb Eilje entbrennt ein Zorn, mit starken Schritten tritt er die
Männer an, aber sie machen sich davon.

		Er geht nach Hause, setzt sich zum Bocher in die Stube und fängt
mit Macht zu lernen an. Er ißt und trinkt nicht den ganzen Tag und
lernt mit solcher Gewalt, daß der Bocher ihm nicht mehr folgen kann
und mit hochgezogenen Augenbrauen vor ihm sitzt. Wie es Abend wird,
heißt er Schmelke gehen, schließt sich selbst in seiner Kammer ein
und fängt zu beten an.

		»Herr der Welt«, spricht er, »Herr der Welt, ich weiß nicht
mehr, was du willst. Das Mädchen hat mir ihr Leben gegeben. Ist es
nun mein Leben, oder ist es noch das ihre? Ist es mein Leben,
welche Kraft kannst du mir armen [bookmark: page113] Wurme geben, solches Opfer zu ertragen?
Ist es aber noch immer ihr Leben, was soll ich tun? Muß ich leben
wie sie, oder darf ich noch, wie ich selber will? Ja, Herr der
Welt, bin ich überhaupt noch ich? Hilf mir, denn das Wasser geht
mir bis ans Leben hinan!«

		So betet Reb Eilje in jener Nacht und denkt daran, daß Chane
Mirel jetzt ein Kind hätte und an seiner Wiege säße und ihm die
alten Lieder sänge. Und gedenkt der Lieder, die ihm selber vor
Zeiten seine Mutter sang und summt sie leise vor sich hin. Mitten
im Singen aber erschrickt er wieder und eilt zu den Büchern und
lernt und kann doch das Mädchen nicht vergessen und wie es an jenem
Abend sang und wie hart er es damals schalt und welch ein bitteres
Ende es nahm.

		 

		So gehen die Monde hin und allmählich kommt wieder Ordnung in
die Gedanken Reb Eiljes. Er fängt an, einen Unterschied zu machen
zwischen Tag und Nacht. Gehören mir meine Tage nicht, sagt er, so
werden mir doch meine Nächte gehören. Wer will mir streitig machen,
was ich mir von meinem Schlafe quäle? Das, ja, das ist mein, wenn
nichts anderes mehr mir gehört. So geht er am lichten Tage hinaus
unter die Leute und tut Gutes, scherzt mit den Kindern auf der
Gasse, verheiratet Mädchen, versorgt Waisen und denkt über alles
nach, was ein wackeres Weib wohl tue unter den Menschen und geht
fröhlich hin und tut desgleichen. Kommt aber die strenge Nacht, so
brennt er eine Kerze nach der anderen ab und lernt und scheucht den
Schlaf von den Augen bis in den frühen Morgen hinein. Die Männer
murren in der Gasse, und die Weiber wundern sich, aber sie sehen,
wie er sich allerhand Pein antut tages und nachts und schweigen
darum.

		[bookmark: page114] Nur
den Hammer des Schulklopfers kann er nicht mehr hören, ohne zu
schaudern. Wenn der ertönt, ist ihm, als riefe ihn eine andere
Welt. Und wenn er den Alten sieht, wird sein Herz rege, und es
jammert ihn, wie er bemerkt, daß der Alte, seitdem ihm die Tochter
entrissen ward, nun so allein am Herde steht, sich die schmale
Suppe zu kochen; und wie ihm der Rock schleißt und die Knöpfe
springen und er anfängt zu verwahrlosen. Reb Eilje schickt ihm eine
brave Witwe ins Haus, daß sie ihm nach dem Rechten sehe, aber der
Alte ist störrisch und sagt auch: »Ich will nicht!« genau, wie der
Bocher sagte, mit giftigem Blick: »Ich will nicht!« Und Reb Eilje
betet viel und weint in den Nächten.

		 

		So werden aus den Monden Jahre, und Reb Eilje hat mehr als
einmal einen Tag und eine Nacht, wo er einen Weheruf vernimmt und
weiß dann, daß wieder ein Kind gekommen ist. Jedesmal durchzuckt
ihn die höchste Lust, jedesmal das tiefste Weh, als wenn Himmel und
Abgrund sich um ihn rissen. Und er zählt die Rufe und die Kinder.
»Jetzt bekäme sie das zweite, jetzt das dritte«, sagt er sich und
ermißt die Schmerzen und Wonnen, um die er das Mädchen gebracht, an
den eigenen Wonnen und Schmerzen. Dabei ist ihm alles rätselhaft,
und er weiß sich nicht zu helfen, als indem er weiter zwischen
Tagen und Nächten scheidet. »Ihr den Tag und mir die Nacht!« stöhnt
er oft. Allsabbatlich aber, wenn der heilige Tag zur Rüste geht,
und er die Hawdole, die große Tagesscheide singt, weint Reb Eilje.
Er singt: »Der da scheidet zwischen Weihe und Unweihe, unsere
Sünden er verzeihe!« und weint. Denn er trägt schweren Kummer, daß
er die Nacht nicht zum Tage bringen kann und den Tag nicht zur
Nacht. »Die Nacht ist [bookmark: page115] zum Lernen da«, trösten ihn die Weisen, und
so lernt er bei Nacht, läßt die Männer kommen bei Nacht, schlichtet
bei der Kerze ihren Streit, entscheidet mit Strenge wie zuvor, nur
alles bei Nacht. Dann schläft er eine Stunde, steht wieder auf und
verläßt die Welt des Lernens, um mit Kindern zu singen, oder mit
Frauen zu sorgen, allein im Walde zu gehen und in seinem Brausen
die Stimme Gottes zu hören. Kommt er aber wieder nach Hause, so
quält er sich doch, daß er die Nacht nicht zum Tage bringen kann.
Der alte Schulklopfer ist inzwischen noch älter geworden, er sieht
ganz herabgekommen aus und riecht auf zehn Schritte nach
Branntwein. Die Leute machen Reb Eilje auf das Ärgernis aufmerksam:
Soll der Row mit ihm reden! Reb Eilje aber schnürt es die Kehle zu,
wenn er den Alten sieht. Er schweigt.

		Eines Tages erfährt Reb Eilje seinen dritten großen Ruf. Kommt
da ein Wagen von Zamocz gefahren, und der Bauer, der ihn fährt,
überbringt dem Rabbi einen Brief, über dem geschrieben steht:
»Rabbi Schmuel [bookmark: text8]F8,
Sohn Nathans an Rabbi Elijahu Sußmann, das Licht von Dobrze, die
Leuchte des Exils, der die schwachen Hände stärkt, strauchelnde
Knie kräftigt, sehend macht die Blinden und die Tauben hörend.« In
dem Briefe wird Reb Eilje mit vielen feinen Worten der heiligen
Sprache aufgefordert, mit dem Wagen ohne Verzug nach Zamocz zu
fahren, um als Gast an der Barmizwoh [bookmark: text9]F9 im Hause des weisen Rabbi Schmuel
teilzunehmen. Reb Eilje verwundert sich, hat er doch nie von jenem
Rabbi Schmuel gehört, aber, da ihn die Thora ruft, was soll er tun?
Setzt er sich also auf den Wagen und fährt. Und der Wagen fliegt
nur so durch den Dobrzaner Wald, denn es [bookmark: page116] ist der Rüsttag des Sabbath,
und Reb Eilje hat nur eine Sorge, vor Sabbath nach Zamocz zu
kommen. Das verlassene Waldhaus fliegt vorüber und, wie er es so
halb im Traume erblickt, wird ihm ganz seltsam zumut, und er fragt
sich, warum er denn eigentlich gefahren ist. Aber da sieht man
schon die Türme von Zamocz liegen, und im Nu sind sie am Rande der
Stadt angelangt und halten kurz vor Sabbath vor einem hohen Hause.
Der Hausherr, stattlich in Pelz und Seide, erwartet den Gast vor
der Tür und bewillkommt ihn mit dem Gruße des Friedens und siehe
da, wer ist es? –Schmelke, der einstige Bocher in seinem Hause, nun
die Leuchte von Zamocz. Und wie herrlich er aussieht: ein hoher
Mann mit leuchtender Stirn und hellen, starken Augen, so tritt er
Reb Eilje entgegen und führt ihn in sein Haus. Da sind viele Juden
versammelt, die beten und den Sabbath begrüßen, und danach kommen
sie alle in die Stube des Hausherrn. Viele Kinder sitzen dort wie
Olbaumschößlinge um seinen Tisch und als der Vater eintritt, fangen
sie an zu singen:

		»Friede sei mit euch,

Ihr Engel des Dienstes,

Ihr Engel des Höchsten,

Vom Heiligen, gelobt sei er!«

		Auf einmal sitzen sie alle, Männer und Weiber, und sieh, da
steht der Barmizwoh auf, ein feiner Knabe mit lieben, weichen
Augen, und fängt zu reden an. Reb Eilje erstaunt, wie schön das
Kind von der Thora zu reden weiß, und alle wiegen den Kopf und
lächeln still, Männer, Weiber und die Kinder auch. Wie sich Reb
Eilje nun so im Herzen über die Klugheit des Kindes verwundert,
hört er ein leises Weinen neben sich und sieht, daß es die Mutter
ist, die so weint.

		»Muß sie denn immer weinen, wenn ich komme?« denkt Reb Eilje,
aber da sieht er, daß es diesmal glückliche Tränen [bookmark: page117] sind, die sie weint, und
hört sie fragen: »Was sagt Ihr, Row, wie ich mein Jüngel hab'
lernen lassen?« Und das fragt sie so, wie nur eine jüdische Mutter
fragen kann, und auch nur bei ihrem erstgeborenen Barmizwoh.

		»Oh, oh, oh!« macht Reb Eilje, aber da steht schon Schmelke auf,
Schmelke, der Bocher.

		»Nun, was wird er bringen?« denkt sich Reb Eilje, »ein grober
Kopf war er nicht, nur müde, müde, immer müde.«

		Wie nun aber Rabbi Schmuel zu reden anhebt, werden Reb Eilje die
Ohren gewaltig weit, ja, es ist, als wenn einer aus dem Dunkeln ins
Helle tritt, die Stube wird ganz glänzig, und alle schließen die
Augen und lauschen verzückt den weisen und tiefen Worten aus des
Hausherrn Munde. Reb Eilje sitzt ganz ergriffen da, und wieder hört
er die innige Stimme neben sich fragen: »Was sagt Ihr, Row, zu
meinem Schmelke?« Ja, das Beste, was Reb Eilje je gedacht hatte,
wurde übertroffen von der Rede dieser erhabenen Leuchte, Rabbi
Schmuel, dem Großen von Zamocz, wie der in der Barmizwohnacht
seines Erstgeborenen zu seinen Leuten redete.

		Reb Eilje sitzt lange mit geschlossenen Augen und lauscht. Wie
er sie endlich auftut, muß er sie sich reiben, denn alles ist
verschwunden, und er sitzt in seiner Stube dem armen Schmelke
gegenüber, der ihn mit trüben Augen anglotzt, wie er so aus seiner
Vergessenheit erwacht. Es ist Abend, die Kerze flackert, die Bücher
liegen offen und die Buchstaben tanzen vor seinen Augen.

		Wie er nun den Bocher so erbärmlich vor sich sitzen sieht,
steigt ein Schmerz in ihm hoch, und er spricht zu sich selber: »Das
also hätte er werden können, wenn sie sein Weib geworden wäre, wie
es ihre Bestimmung war. Ich dachte bisher, ich hätte es nur den
Toten genommen, und siehe, nun [bookmark: page118] nahm ich es auch den Lebenden. Haut um
Haut, so muß ich auch den Lebenden wiedergeben, was ich den
Lebenden nahm.« Am andern Morgen steht Reb Eilje auf, geht umher
und sammelt Gelder und gründet ein Lehrhaus, wo fromme Jünglinge
sich zur Thora bereiten. Er läßt sie in seinem Hause als seine
Söhne wohnen, speist sie von seinem Tische und lernt mit ihnen. Vom
Morgen bis zum Mittag lernt er mit ihnen und bringt so zum ersten
Male wieder die Nacht zum Tage. Denn, sagt er, nicht nur die Toten,
auch die Lebenden haben ein Recht auf meinen Tag. So umgibt er sich
mit lernender Jugend, Schmelke, den Bocher, aber setzt er über sie
und pflegt ihn besonders, so mürrisch der auch bleibt und sich
absondert von der Schar der fröhlichen Lerner. Am Nachmittag aber
pflegt Reb Eilje hinauszugehen, singt mit den Kindern, wenn er über
die Gasse kommt, macht arme Bräute glücklich und ist ein Vater der
Witwen und Waisen, so daß sein Name groß wird im Lande. Er wandert
auch weiter hinaus in die Wälder, liebt es, den Vögeln zu lauschen
und sich von Herzen zu freuen an der Welt. Manche Mutter aber geht
vorüber am Lehrhaus, lauscht der Stimme der Lernenden und ist
stolz, wenn sie die Stimme des Sohnes dazwischen hört. Dann fragt
sie sich im Herzen, wie nur eine jüdische Mutter fragen kann: »Was
sagt wohl der Row zu meinem Jüngel?« –

		 

		Wieder vergeht einige Zeit, da wird der Row einmal zur
Slicheszeit [bookmark: text10]F10
durch einen schweren Hammerschlag an seiner Tür geweckt. Es ist
Nacht, er wagt nicht das Fenster zu öffnen, sondern steigt im
Dunkeln die Stiege hinab und öffnet die Tür: liegt da ein Mensch
auf seiner Schwelle und rührt sich nicht. Reb Eilje rüttelt ihn, er
rührt sich nicht. [bookmark: page119] Herr der Welt, es ist der Schulklopfer, der
tot zu seinen Füßen liegt. Reb Eilje weckt den Bocher, der kommt
mit der Kerze, und sie leuchten dem Toten ins Gesicht. Seine Züge
sind aufgedunsen und ein widriger Geruch geht von ihm aus. Der Alte
war ganz dem Trünke verfallen, nun hat ihn der Schlag gerührt, und
er schlug vorm Sterben noch einmal mit aller Macht an Reb Eiljes
Tür –einen einzigen Schlag.

		Wie nun Reb Eilje starr vor dem Toten steht und auf ihn und den
über ihm knienden armen Bocher herabblickt, wird er sich dessen,
was er sieht, wie einer furchtbaren Schuld bewußt. Er weiß, daß der
Alte nie ein Trinker und der Bocher nie so welk geworden wäre, wäre
sie nicht für ihn, den ewig jungen Eilje Sußmann gestorben. Er weiß
auch, sie wäre nimmer für ihn gestorben, wenn er sie nicht so hart
gescholten hätte. Aber indem dieser Gedanke seine Seele zu füllen
beginnt, indem ihm die Brust arbeitet, diesen eisernen Reifen zu
sprengen, der sein Wesen umspannt, steigt unmerklich, mit stiller
aber sicherer Gewalt das Gefühl in ihm auf: »Ich lebe! Diese
Schuld, mag es mit ihr sein, wie es wolle, ist mein Leben. Ich
lebe, ja, ich lebe mein Leben!«

		Wie sie nun den alten Schulklopfer begraben haben, und er von
dem schweren Wege heimgekehrt ist in sein Haus, sieht er mit einem
Male die Welt mit anderen Blicken an. Eben noch war er sich als ein
Doppelter gespenstisch vorgekommen, eben noch hat er, fremdes Wesen
in sich fühlend, nicht gewagt, an sich und sein eigenes Leben zu
glauben, scheint sich ihm jetzt wie auf ein Zauberwort die ganze
Verstrickung zu entwirren, und indem ihm das, was ihm Schuld
schien, zur süßen Reue wird, nimmt eine tiefe Liebe zu dem Andenken
Chane Mirels von seiner Seele Besitz. Er beginnt [bookmark: page120] in ihr die
geheimnisvolle Führerin zu sehen, die ihn durch ihr großes
Lebensopfer den wahren Weg gewiesen. Jeden Morgen und jeden Abend
fleht er zu ihrer heiligen Seele, nicht mehr seines Scheltens zu
gedenken von jenem Tage, jeden Abend und jeden Morgen fleht er zu
ihr, sich seiner Seele zu vermählen, auf daß ihm auch eines Weibes
Seele walte in seiner Brust: Denn das sei der Weg.

		Und siehe da, Reb Eilje wird ein anderer. Er hört auf zu
scheiden zwischen Tag und Nacht, quält sich nicht mehr mit sich
selber, wird ruhig, wird still und weise. Ja, er lebt nun das Leben
Chane Mirels, aber er fühlt sich reich, daß er zu seinen
Gedanken auch ihre denken darf, und vom eigenen festen
Lebensufer schauen darf auf ihren bewegten Strom. Er wird ein
anderer, und auch die Welt wird anders vor ihm.

		Wieder vergehen Jahre, und dann und wann hört er Stimmen. Eine
Braut wird an seinem Hause vorübergeführt, hei, wie tönen die
Geigen und wie klatschen die Juden in die Hände! »Jetzt hätte sie
ihre Tochter unter den Baldachin geführt«, denkt Reb Eilje, sitzt
mit schmerzlich geschlossenen Augen und lauscht den davonziehenden
Tönen unter seinem Fenster.

		Der Bocher Schmelke schrumpft immer mehr zusammen. Seine
Schläfen werden grau, sein Rücken krümmt sich, und die Jünglinge,
die Reb Eilje an seinem Tische hat, spotten über ihn: Wenn es so
weiter geht, wird bald gar nichts mehr von ihm übrig sein. Und so
kommt es auch: eines Morgens findet man ihn tot über den Büchern
liegen. Sein armes Gesicht sieht so kummervoll aus, als hätte er
das ganze Leben versäumt. Wie sie ihn aber hinausgeleiten auf den
guten Ort, tritt Reb Eilje vor und hält ihm die Totenklage. »Was
wird er von dem armen, alten Bocher sagen?« denken die [bookmark: page121] Leute, wie er
beginnt. Aber siebe da, Reb Eilje spricht nicht von Schmelke und
nicht vom Bocher, sondern von Rabbi Schmuel, dem Sterne des Exils,
dem Lichte der Thauro [bookmark: text11]F11, das
erloschen vor der Zeit. Die Leute wissen nicht, ob sie träumen oder
wachen. Aber sie wissen auch nicht, was Reb Eilje weiß. Da sie aber
sehen, wie ihm die Tränen rinnen, so schweigen sie und blicken sich
nur verwundert an. Weil aber Schmelke nur ein Bocher war, wenn auch
ein alter, kommt er zwischen die Junggesellen und Jungfrauen zu
liegen, und es trifft sich, daß er neben der kleinen Chane Mirel
begraben wird, mit der er nun vereint unter dem grünen Rasen ruhen
wird.

		Reb Eilje geht nach Haus. Wie er so geht, allein gelassen von
den andern, die ihm kopfschüttelnd nachschauen, fühlt er, daß eines
neben ihm geht und weint. Er wagt nicht, sich umzusehen, hört aber
deutlich, wie bitterlich es schluchzt. Es scheint sich auf seine
rechte Schulter zu lehnen, sein Atem streicht warm seine Wange und
dabei weint es in einem fort.

		Da überkommt es Reb Eilje noch einmal mit aller Gewalt, was
alles er ihr und ihrem Schmelke genommen und wie er nach Hause
kommt und unter seine Schüler tritt, stöhnt er auf und ruft: »Oh,
wie ist die Welt so finster geworden! Euer Vater, meine Söhne, ist
gestorben! Laßt uns Kaddisch sagen für den Vater!« Damit schlägt er
von Sinnen zur Erde bin, daß die Jünglinge sich entsetzen. Als sie
ihn mit vieler Mühe ins Leben zurückgerufen, steht er auf, wäscht
sich, ißt und trinkt und ist ruhig. So ruhig, wie an diesem Tage,
ist Reb Eilje noch nie gewesen. Eine stille Hoheit umgibt ihn, die
Schüler merken es wohl, weichen vor ihm zurück und blicken ihn doch
mit Augen voll Liebe an. Und wie er [bookmark: page122] hinausgeht, merken es auch die Leute
auf der Gasse. Die Kinder, die noch vor kurzem lärmend ihn
umsprangen, lächeln ihm nur von ferne zu. Die Frauen, mit denen er
zu plaudern pflegte, schlagen die Augen nieder. Die Männer, die
hinter seinem Rücken grollten, sehen ihn ernst und ruhig an. So
wandelt Reb Eilje durch seine Gasse, und Furcht und Liebe folgen
seiner Spur.

		 

		Reb Eilje ist ein alter Mann geworden. Alle seines Alters sind
hingegangen, er hat alle überlebt. Aus seinen Schülern sind Lehrer
in Israel geworden, ringsumher wohnen sie im Lande und sind auch
schon alte Leute. Reb Eilje aber ist volle hundert Jahre alt
geworden, seine Augen wurden nicht trübe, und seine Kraft ist nicht
von ihm gewichen, und der Ruhm des Hundertjährigen, der ein Weiser
ist unter den Weisen und ein Kind unter den Kindern, streng gegen
sich selbst und nachsichtig gegen die andern, anmutig im Leben und
ernst im Gesetze, dringt durch alle Zonen. So ist auch die Kunde
von dem verwunderlichen Alter Reb Eiljes mit mancherlei Gerede zu
den Ohren des großen, weitberühmten Rabbi Elijahu, des Gaons
[bookmark: text12]F12 von Wilna,
gekommen. Der hat gerade damals seinen schweren Bann gegen den
Unfug des Israel von Mesbetsch geschleudert, der sich Baalschem, d.
i. der Meister des göttlichen Namens, genannt, und reist nun im
Lande umher, um die Wankenden zu stützen und die Knie der
Strauchelnden festzumachen. Wie ihm nun erzählt wird, auf welche
Weise der Hundertjährige sein Wesen treibt, wie ihm das Größte
nicht zu groß ist, daß er sich seiner nicht freute wie ein Kind,
und das Kleinste nicht zu klein, daß er seine Heiligkeit nicht
sähe, und wie er ferner hört, daß einzelne Schüler Reb Eiljes,
jetzt angesehene Lehrer [bookmark: page123] in Israel, jener neuen Lehre huldigten, die
er mit Todeshaß verfolgt –was Wunder, daß er sich eines Tages sagt:
»Ich muß doch sehen, was es mit dem Dobrzaner für eine Bewandtnis
hat!« und sich auf den Wagen setzt und stracks gen Dobrze
fährt.

		An einem schönen Abend langt er an, und die ganze Stadt
erbraust, als sie hört, welch ein hoher Gast in ihren Mauern weilt.
Reb Eilje sitzt vor seiner Tür und genießt die schöne Abendluft,
und alle Schüler, die Sprößlinge seiner Pflanzung, um ihn herum.
Sie plaudern und er schnitzt dabei ein Pfeifchen aus einem
Holunderzweig, das ein kleines Jüngel bekommen soll, das
schwarzlockig an seinem Knie lehnt, als der Rabbi von Wilna
großmächtig von seinem Wagen steigt: »Ich habe ein Wort an dich,
Dobrzaner«, sagt der Gaon, und der Hundertjährige erhebt sich und
führt den Gaon in sein Haus. »Setzt Euch!« sagt er, aber der Gaon
spricht: »Ich setze mich nicht, bis ich geredet habe. Sagt, Reb
Eilje, was sind das für Sachen, die man von Euch hört? Man sagt,
Ihr lernt, unterweist Eure Schüler, richtet die Leute nach der
Strengheit des Gesetzes. Gut. Aber man sagt auch, Ihr scherztet mit
den Kindern, machtet viel Gerede mit den Weibern, und seiet
nachsichtig mit jedem. Eure Schüler sollen beim Lesen fremder
Bücher betroffen worden sein, und einige gar dem Schwindler Israel
von Mesbetsch anhängen, den sie den Baalschem heißen und von dem
sie so viel Aufhebens machen im Lande. Antwortet mir einmal
Dobrzaner, seid Ihr auch von denen, die nach beiden Seiten hinken?«
–

		So spricht der Fünfzigjährige zum Hundertjährigen, und der sieht
den Jüngeren lange und schweigend an, während ein Lächeln um seine
Lippen spielt: »Setzt Euch schon, Gaon!« sagt er dann ganz
unvermittelt noch einmal, so daß [bookmark: page124] der Wilnaer ganz verwirrt und
betroffen ist und nicht weiß, wie er sich verhalten soll.

		Noch reden sie miteinander, da geschieht ein Murmeln des Volkes
unter dem Fenster, es wird unruhig da unten, und man hört Ausrufe
des Staunens und der Verwunderung. Gleich darauf wird von außen
weit die Tür geöffnet, und herein tritt ein hoher Mann von
außergewöhnlicher Schönheit. Er trägt einen Kaftan von weißem Atlas
und um seine Hüften einen silbernen Gurt. Hinter ihm drängen sich
die Köpfe zahlreicher Männer, die, wie es scheint, zu seinem
Gefolge gehören. Er aber schließt die Tür hinter sich, sieht den
uralten Reb Eilje mit einem starken Blicke an und beginnt:

		»Dauw Bär ist mein Name, ich bin der Maggid [bookmark: text13]F13 von Misritsch, Schüler
des Heiligen von Mesbetsch.«

		Wie er das sagt, fängt der Gaon von Wilna zu knurren an, Reb
Eilje aber begrüßt den Ankömmling und sagt: »Friede sei mit Euch!
Setzt Euch, Misritscher!«

		Aber auch der bleibt stehen und hebt an: »Ich setze mich nicht,
denn ich bin nicht Euer Gast. Nicht zu Euch bin ich gekommen,
sondern zu Euren hundert Jahren allein. Die suche ich, nicht Euch:
Ich suche das Wunder! Ihr und Eure hundert Jahre seid zwei: Wie
wäre es sonst möglich, daß Ihr Eure Jünglinge Tage und Nächte
plagt, ihnen die sechshundertdreizehn Gebote einzuprägen mit ihren
Erklärern und Übererklärern die sie zu sechzigmal
sechshundertdreizehn gemacht haben. Hundert Jahre brauchten doch
nur ein Wort zu reden, ein Wort und alle dreizehn Himmelstore
sprängen auf! Warum kämet Ihr, Reb Eilje Sußmann, nicht zum Meister
des heiligen Namens nach Mesbetsch?«

		[bookmark: page125] Dabei
schaut der Misritscher den Hundertjährigen mit seinem mächtigsten
Blick an. Der lächelt, wie er beim Wilnaer gelächelt und sagt
wieder gütig und weise: »Setzt Euch nur, Misritscher Maggid!«

		Wie er das sagt, knallt einer mit der Peitsche vor der Tür des
Hauses. Schon während der Worte des Misritschers hat er damit
angefangen. Wie ein Kutscher, der wartet, knallt er ungeduldig mit
seiner Peitsche. Die Dämmerung ist inzwischen gekommen, es wird
dunkel in der Stube, wo Reb Eilje vor seinen Gästen sitzt und dem
Knall der Peitsche lauscht.

		Er wird unruhig und fängt zu reden an. Seine Stimme zittert im
Dunkeln, sein Gesicht können die beiden kaum noch sehen: »Hört ihr,
wie er mit der Peitsche knallt? Darf ein Fuhrmann so ungeduldig
sein? Oh, ihr ungeduldigen Fuhrleute, ich will euch ein Licht
anzünden!« Damit geht er, holt eine brennende Kerze, stellt sie auf
den Tisch und erkennt mit einem Male, wie feindselig die beiden
sich mit den Blicken messen.

		»Ach, daß man immer tun muß, wie der Fuhrmann will!« seufzt Reb
Eilje und wendet sich langsam zum Gehen.

		Er geht hinunter und findet vor seinem Hause einen Wagen, auf
dem ein feiner Jude sitzt, der mit der Peitsche knallt und dem
heraustretenden Reb Eilje hastig zuruft: »Der Row soll kommen,
Scheimes [bookmark: text14]F14
sagen für die Mutter!« Und ehe sich's die Schüler rundherum
versehen, fliegt der Wagen mit ihrem Meister davon.

		Er fährt durch die dunklen Gassen, er fährt lang, die Räder
rütteln, und Reb Eiljes Herz schlägt mit den Flügeln vor
Bangigkeit. Während der Fahrt hat der Hundertjährige Zeit
nachzudenken und denkt über vieles nach. Der Wagen [bookmark: page126] fährt durch den Wald,
die schwarzen Föhren knarren und brausen. Da denkt er daran, wie er
einst zum Dobrzaner Waldhaus zur Hochzeit fuhr. Wie im Sturm fliegt
der Wagen am Waldhaus vorüber, da ist ihm, als sähe er wieder die
Lichter durch die Fensterspalten und hörte die Spielleute fiedeln.
Weiter geht's nach Zamocz. Der Hundertjährige sieht Wolken jagen
und Sterne fallen, der Nachtwind läuft schauerlich neben seinem
Wagen her. Da ist ihm, als stünde ihm das Herz still, und er
gedenkt jener Nacht, da er in Ängsten nach der Wehmutter lief. So
kommen sie nach Zamocz, »Jetzt werden wir vor dem Hause halten, wo
ihr Knabe zur Thauro trat«, denkt Reb Eilje, aber nein, das Haus
liegt wie ausgestorben am Rande der Stadt, und der Fuhrmann fährt
weiter, bis der Wagen an einem schwarzen, verschlossenen Gitter
hält. »Wohnt sie hier?« fragt Reb Eilje und wundert sich, vor welch
hohem Bau er steht.

		Und sonderbar, da hat er selbst einen alten rostigen Schlüssel
in der Hand und schon steckt er ihn ins Schloß. Das öffnet sich
kreischend, dann führen einige Stufen hinab und es kommt eine Tür
und hinter dieser eine zweite Tür, und wie der Hundertjährige durch
diese zweite Tür tritt, befindet er sich in einem großen Raum, in
dem viele Juden beisammen sind. Sie sitzen an der Erde wie am
Trauertage des neunten Aw [bookmark: text15]F15, und jeder hält ein brennendes Lichtstümpfchen
in seiner Hand, so daß ihre Gesichter in der Dunkelheit hell
umflackert sind, und man sehen kann, wie sie weinen.

		»Sie weinen um die Mutter!« denkt Reb Eilje, und seine Augen
gehen herum, die Sterbende zu entdecken, zu der er gerufen ward,
ihr die Scheimes vorzusagen. Aber er sieht [bookmark: page127] in dem ganzen Räume kein
Bett. Da legt sich ihm eine Hand auf die Schulter, und wie er sich
umsieht, ist es der Jude, der ihn gefahren hat und nun mit dem
verkehrten Ende seines Peitschenstiels auf eine Stelle an der Wand
hinweist. Da sieht der Hundertjährige, daß da eine alte Bettstatt
in der Wand ist, wie man sie in Bauernhäusern findet. Die Läden
sind angelehnt, über der Bettstatt hängt an der Decke ein
flackerndes Licht hinter rotem Glas. Reb Eilje dreht sich um und
blickt den Fuhrmann fragend an. Der aber ist totenstill, und man
hört keinen Laut in dem weiten Raum. Da zittert Reb Eilje, dann
aber schwankt er auf die Bettstatt zu und öffnet langsam die Läden.
Und siehe da, ein himmlisches Licht bricht daraus hervor: da liegt
sie, Chane Mirel, die greise, sterbende Mutter, von ihren Kindern
wunderbar geschmückt in ihrer letzten Stunde. Sie haben einen
brokatenen Mantel über sie gebreitet, in den mit Gold heilige Worte
gestickt sind, sie haben ihr wie einer Königin eine silberne Krone
aufgesetzt, und eine Kette von Silber hängt um ihren Hals. So liegt
sie da und blickt Reb Eilje mit einem wunderbar milden Blicke
an.

		Und der Hundertjährige sieht, daß sie ihn erkennt, und sein Herz
erbraust, wie er all die Vergebung und die Liebe und die Macht
sieht in diesem Blicke. Da steigen ihm seine alten Tränen hoch und
verschließen ihm den Mund. Mit einem Male aber fällt ihm etwas
Neues auf: An der Kette auf Chane Mirels Brust hängt als seltenes
Schmuckstück eine vergoldete Hand mit einem ausgestreckten Finger.
Da kommt Reb Eilje eine Furcht an, denn er erkennt, daß das ein
drohender Finger ist, ein Finger der Strenge und der Zucht. Und
seine Blicke wandern von diesem ernsten Finger zu den heiteren
Augen der Sterbenden, die wie ein bewegtes Wasser leuchten, und von
den Augen wieder zum Finger zurück.

		[bookmark: page128] Nun
hebt ein Flüstern in dem Gemache an, und es tönt von allen Ecken
und Enden: »Sagt ihr die Scheimes vor, Row! So sagt ihr doch die
Scheimes vor!« Der Hundertjährige tritt an die Sterbende heran und
beginnt ihr die Sterbeworte vorzusagen: »Höre, Israel, der Ewige
ist unser Gott, der Ewige ist einzig.« So fängt er an und bittet
mit den Augen, die Sterbende möchte ihm nachsprechen. Aber sie
schweigt, und darum fährt er fort: »Gelobt sei der Name seines
herrlichen Reiches in alle Ewigkeit!« Das wiederholt er dreimal und
wartet wieder, daß die Sterbende sich bereite, ihm das
nachzusprechen. Aber sie liegt still mit offenen klaren Augen und
sieht ihn nur immer in all ihrer Güte an. Und zum dritten Male hebt
der Uralte an und spricht ihr siebenmal das hochheiligste
Bekenntnis vor: »Der Ewige, er ist Gott! Der Ewige, er ist Gott!«
Sie aber schweigt.

		Da denkt er: »Warum schweigt sie denn? Hat sie mich nicht holen
lassen, daß ich ihr vorspreche, was sie mir nachsprechen wollte?«
und fängt noch einmal an, ihr alles vorzusagen. Wie er fertig ist,
schweigt sie abermals und Reb Eilje beginnt, sich den Schweiß
abzuwischen. Wieder fällt sein Blick auf die Silberhand mit dem
drohenden Finger. Er glaubt, daß sie ihm noch immer grolle, weil er
sie dereinst so hart zurechtgewiesen um ihren leichten Sang. Er
glaubt, daß sie Reue habe, ihm das Opfer ihres jungen Lebens
gebracht zu haben. Und er will etwas sagen und kann nicht. Und
sieht wieder ihre Augen voller Liebe und weiß nun, daß er gar
nichts zu sagen braucht. Er seufzt tief auf und beginnt von neuem,
die Scheimes zu sagen. Dabei richtet er seine Augen zum Himmel
empor und bittet Gott, er möge die Zunge der Sterbenden lösen, daß
sie ihn, den Hochheiligen, bekenne und als fromme Seele von hinnen
scheide. Und beginnt mit einer Gewalt zu rufen, als gälte es nicht
der [bookmark: page129]
Sterbenden da, sondern ihm selbst, Reb Eilje, dem Hundertjährigen,
der so lange leben mußte. Und plötzlich durchzuckt es ihn mit einem
gewaltigen und innigen Schrecken, daß es ihm wirklich selber gilt,
daß er es ist, der sterben soll, er, der sterben –darf, nachdem er
das Leben eines Mannes gelebt und das Leben eines Weibes dazu. Und
sieh, da richtet sich die Silberhand am Halse Chane Mirels auf,
wächst ins Unermeßliche vor ihm und ruft: »Ich bin die Furcht!« Und
die Augen des Weibes fangen an zu schimmern, zu brennen, zu flammen
wie eine Sonne und sprechen zu ihm: »Wir sind die Liebe!« Und in
diesem Augenblicke merkt Reb Eilje Sußmann, der heilige Rabbi, daß
sein Sterben angefangen hat, und er beginnt zu schreien, zu
schreien, zu schreien: »Schma Jisroel –!«

		 

		Dem Gaon von Wilna und dem Misritscher Maggid ist sehr
merkwürdig zumute, als sie von dem greisen Reb Eilje so kurzerhand
bei der Kerze allein gelassen werden. Jeder hätte wohl dem anderen
gern mancherlei Dinge gesagt, aber der Uralte hat eine Bangigkeit
in der Stube zurückgelassen, die den beiden lange die Kehle
verschließt. Endlich wirft der stolze Gaon den Kopf zurück und ohne
Anrede fragt er den anderen: »Was haltet Ihr von ihm?« Der
Misritscher ist in tiefes Nachdenken versunken und antwortet nicht.
Der Gaon fragt nicht zum zweitenmal, sondern fängt an, mit harten
Schritten und voller Ungeduld die Stube auf und ab zu gehen, und
jeder Schritt scheint zu rufen: »Gehorsam dem Gesetz!« Der
Misritscher hat den Blick nach innen gekehrt, und sein Lächeln
scheint zu sagen: »Freude in der Welt!« Plötzlich fährt er auf und
packt den Wilnaer entsetzt an den Armen: »Hörtet Ihr den Schrei?«
keucht er. Der entwindet sich ärgerlich: »Ich hörte nichts.« Aber
schon ist der Maggid zur [bookmark: page130] Tür hinaus: »Wo ist der Row? Suchet den Row,
ihr Schüler! Suchet den Row!«

		Die ganze Stadt gerät in Aufruhr und alles läuft hin und her mit
Fackeln durch die Nacht, den alten Reb Eilje zu suchen. Lange
vergeblich. Endlich ruft ein Knabe: »Die Tür zur Synagoge steht
offen.« Alle Juden laufen herzu: »Wer hat das Gitter geöffnet?«
fragen sie und drängen sich vor und untersuchen das Schloß: »Geht
hinein und seht zu, Reb Henoch!« sagt man zu einem. Der geht bis an
die Tür, dann kehrt er um: »Geht Ihr!« sagt er zu einem andern. Der
geht, legt auch schon die Hand auf die Klinke, aber weiter wagt er
sich auch nicht. So gehen sie einer nach dem andern, und alle
kehren sich schaudernd ab.

		Da kommt der hohe Gaon von Wilna mit starkem Schritt durch die
Menge gegangen und hinter ihm der Misritscher Rebbe. Alle weichen
ehrfurchtsvoll zur Seite. Der Gaon öffnet stumm das Tor der
Synagoge, sie treten ein und nun drängt die ganze Menge ihnen
nach.

		»Mein Vater, mein Vater! Wagen Israels und seine Reiter!«
schreit der Rebbe gewaltig durch den Raum.

		»Ruhe!« herrscht der Wilnaer ihn und alle Männer und Weiber
an.

		Der Blick des Rebben hat es zuerst gesehen: Vor der geöffneten
Lade liegt tot auf seinen Knien der uralte Reb Eilje. Man sieht an
seinen emporgereckten Armen, daß er im letzten Kampfe die Thora zu
umfassen suchte. Diese steht mitten in der Lade im brokatenen
Kleide, mit heiligen Worten in Gold gestickt, geschmückt mit
silberner Krone und mit einer Kette, an deren Ende eine weisende
Hand von vergoldetem Silber hängt.

		Der Gaon unterbricht zuerst die entsetzensvolle Stille, indem er
sich umwendet und mit gebrochener Stimme spricht: [bookmark: page131] »Weint, Juden! In den
Armen der Thora starb ein Gerechter. Er starb als treuer Row!«

		Der Misritscher Rebbe aber hebt an und spricht: »Ich habe einen
Schrei gehört, den ihr alle nicht hörtet! Weint, Juden: Ein Chossid
[bookmark: text16]F16ist
gestorben!« [bookmark: page132] [bookmark: page133]
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		Die große und die kleine Menschenliebe

		[bookmark: page134] [bookmark: page135] Es war einmal ein weiser Mann, der hatte drei
Schüler, und mehr wollte er nicht haben. Aber auch nicht weniger.
Denn er pflegte zu sagen: »Ein Schüler –kein Schüler, zwei Schüler
–halbe Schüler, drei Schüler –ganze Schüler, –vier Schüler –kein
Lehrer.« Diese drei Schüler nun liebte er von ganzem Herzen und von
ganzer Seele und widmete ihnen nicht nur seine Lehre, sondern sein
volles Leben. Er hatte sie schon als Knaben zu sich genommen, lebte
mit ihnen in seinem alten, hohen Hause und verbrachte in der
edelsten und liebevollsten Gemeinschaft mit ihnen seine Tage.

		Die Schüler dieses weisen Mannes aber waren ihrer Natur und Art
nach ganz verschieden. Gabriel, der älteste, war ein feuriger
Jüngling, der leicht mit beiden Händen nach den Sternen griff. Der
zweite, Uriel, ein versonnener und suchender Mensch, in sich
gekehrt, aber freilich auch nie fertig mit sich selbst. Von Rafael,
dem dritten, aber konnte man nicht recht sagen, was er eigentlich
war. Deutlich war nur, daß er im Denken und Lernen nicht Schritt
hielt mit den andern beiden und oftmals, wenn Meister und Schüler
sich in den erhabensten Regionen des Lebens und der Lehre bewegten,
wie aus einer anderen Welt in diese Erhabenheit herüberzustarren
schien. Was nicht hinderte, daß der Meister ihn mit gleicher Liebe
umfing wie die anderen beiden und mit um so größerer Geduld. Denn
sein Herz war gut, sein Auge klar, und sein Leib von wohlgefälligem
und geradem Wuchse.

		[bookmark: page136] So
vergingen die Jahre. Da kam ein Krieg ins Land, der mehrere Jahre
währte und die halbe Welt erschütterte. Mißwachs schuf Hunger,
Hunger schuf Seuche, sodaß, was nicht vom Schwerte fiel, durch den
Hunger und allerlei Krankheiten hingerafft wurde. Bei all dem
Jammer aber war das Schlimmste, daß das ganze Leben im Lande wie
aus den Angeln gerissen schien. Alles Glück und alle Freudigkeit
war von den Leuten gewichen, an jedem Herde saß das Leid und würzte
die schmale Kost mit Bitterkeit, über dem Leide aber erhob sich der
Haß mit seinen drei Trabanten, Selbstsucht, Wucher und Gewalt und
behauptete breit und frech das Feld mit letztem Worte.

		In dieser großen Not berief eines Morgens früh der Meist eiserne
drei Jünger um sich und sprach zu ihnen vor der Türe seines Hauses
wie folgt: »Wer von euch, meine Söhne, versteht noch die Weh? Ich
verstehe sie nicht mehr. Warum hassen sich die Leute? Warum sind
sie so dumm, sich zu hassen, da sie sich doch ebenso gut lieben
könnten. Warum so töricht, zu wuchern, zu stehlen und zu rauben, da
sie doch alle bekennen, daß sie dabei unglücklich sind? Wenn sie
nicht so gut sind, um gut zu sein, warum sind sie nicht so klug, es
zu sein, warum nicht so schlau? Wahrhaftig, ich verstehe die Welt
nicht mehr. Aber eins verstehe ich nun: daß der weise König Salomo
recht hatte, wenn er meinte, es gäbe eine Zeit zum Reden, und es
gäbe eine Zeit zum Schweigen. Heute, meine Söhne, ist die Zeit zum
Reden gekommen. So viele Jahre leben wir nun zusammen einträchtig
lernend und lehrend, und selbst der Krieg hat der liebevollen
Stille unseres Lebens nichts anhaben können. Ich war euer Meister,
ihr meine Schüler. Die Zeit ist gekommen, da ihr versuchen solltet,
selber Meister zu sein. Denn seht, die Welt braucht Führer, um sich
zurückzufinden zu sich selbst. [bookmark: page137] Ferne sei es von mir, euch wie der
Kuckuck seine Jungen aus dem Neste zu werfen, ohne vorher mit euch
einen Flug über die Zweige versucht zu haben. So zieht denn heute
einmal aus und predigt den Leuten und bessert sie, wenn ihr könnt.
Seid liebevoll zu ihnen, denn nichts als die Liebe fehlt der Welt.
Seht, dort steigt herrlich und groß die Sonne über den Wald. Wenn
sie sinkt, erwarte ich euch. Vielleicht, daß wir mit der sinkenden
Sonne die Welt besser verstehen als jetzt. Vielleicht nur wenig,
aber wenig ist viel in einer Zeit, meine Söhne, wo viel so wenig
ist. Lebt wohl!«

		Mit diesen Worten segnete und entließ der weise Mann seine
Schüler, die nun sehen mochten, was mit des Meisters Worten
anzufangen war. Eine Weile standen sie noch da und blickten halb
verwundert über die plötzliche Anrede, die sie soeben erfahren,
halb glücklich über den lebendig empfundenen Wechsel in ihrem Leben
dem Meister nach, der ernst und still die Türe seines alten Hauses
hinter sich geschlossen hatte. Dann stürmte Gabriel voraus, ihm
folgte kopfschüttelnd Uriel, Rafael brach sich erst noch einen
grünen Zweig vom Busch, den er mit einiger Umständlichkeit an
seinem Hute befestigte und begann dann ebenso, wie die anderen
seine Probefahrt ins Leben hinein.

		Kaum Mittag war es geworden, da kehrte Gabriel, der älteste,
schon heim und betrat stürmisch des Meisters Gemach. »Meister,«
rief er, »Meister! Ich habe das Leben nicht gekannt, aber nun kenne
ich es! Die Welt war mir verschlossen, aber nun sind mir ihre Tore
aufgesprungen! Meister, die Menschen sind gut!«

		Der Meister ließ die stürmische Anrede über sich ergehen. Dann
begann er zu fragen und nach mannigfachen Versuchen hinter die
Wahrheit zu kommen, was bei den sich überstürzenden Äußerungen des
Jünglings nicht ganz einfach [bookmark: page138] war, erfuhr er schließlich die Erlebnisse
Gabriels. Gabriel war auf den Marktplatz der Stadt gegangen und
hatte dort einfach zu reden angefangen. Leute hatten sich um ihn
gesammelt, die seinen Worten lauschten, und da mit den Worten ihm
der Worte Leidenschaft gekommen war, so hatten Hörer sich zu Hörern
gesellt, und schließlich war eine unübersehbare Menschenmenge der
Gewalt seiner Rede erlegen.

		»Sie haben geweint, Meister, sie haben alle geweint! Sie haben
mir die Hände geküßt, sie haben mich auf den Schultern getragen!
Meister, sie haben mich auf den Schultern getragen!«

		»Und was sagtest du ihnen?« fragte der Meister.

		»Der Mensch ist gut!« rief ich in die Menge hinein und rief es
immer wieder: »Der Mensch ist gut! Und dieser Krieg ist eine Lüge,
ein Traum, ein Schlaf, ein Alpdruck der schlafenden Menschheit!
Wacht auf zur Güte, Menschen, wacht zum Menschen auf! Menschheit
zur Menschlichkeit!«

		»Und dann, was sagtest du dann?« fragte der Meister.

		»Und dann? Hörst du denn nicht, was ich sage? Ich rief die
Menschheit zur Menschheit zurück. Ich schlug den Haß mit der Rute
der Menschenliebe, der ewigen, großen, herrlichen Menschenliebe!
Meister! Derselben Menschenliebe, die du uns gelehrt!«

		»Wohl,« sagte der Meister, »ich verstehe dich und bewundere die
Kraft deiner Rede, die die Menschen bezwang, woran ich nicht
zweifele. Sie werden noch lange von dir reden, Gabriel.«

		»Sie haben mir die Hände geküßt, Meister, und mich auf den
Schultern getragen.«

		»Du bist begeistert, wie du begeistert hast. Ruhe dich aus,
Gabriel«, sprach der Meister.

		[bookmark: page139]
Gabriel ging. Als er zur Tür hinauswollte, öffnete sie sich leise,
und herein trat Uriel. Er kam nicht allein. Eine Anzahl Jünglinge
und Männer in ärmlicher Kleidung folgten ihm und hielten sich in
scheuer Entfernung.

		»Nun, Uriel?« fragte der Meister.

		Uriel lächelte, und der Meister bemerkte, daß er glücklich, wenn
auch ein bißchen müde aussah. Er begann zu reden, und seine Stimme
war voll sanfter Entsagung.

		»Ich ging über den Markt, Meister, und durch alle Gassen. Ich
sah in die Heimstätten der Menschen hinein und lauschte ihren Reden
unter dem Tore. Aber wohin ich kam, trat mir Selbstsucht entgegen,
ich sah, wie die Großen die Kleinen drückten, und sah im Auge aller
den Haß gegen alle. Die Großen waren klein und noch kleiner die
Kleinen. Keiner traute keinem, und alle wucherten mit allem. Nicht
nur Geld wollten sie, sondern auch ihr Wort, ihre Miene, ihr
Lächeln, ihr Ja und Nein sollte ihnen Zinsen tragen. Ich wollte
reden, aber ich vermochte es nicht. Die Lippen waren mir wie
versiegelt. Wahrlich, Meister, ich bin nicht geschaffen, um zur
Buße zu rufen, aber ein Leben in Liebe zu leben, dazu bin ich
geschaffen. Ich suchte nach Augen, die mein Auge suchten, und ich
fand die Augen der Suchenden, und der Sehnenden Atem mischte sich
mit meinem. Meister, laß mich diese lieblose Welt verlassen und mit
den Freunden, die ich fand, die Einsamkeit suchen. Wir wollen die
Liebe verwirklichen im Stillen und das Menschliche im Frieden der
Wälder.«

		Uriel schwieg.

		»Wo bleibt Rafael?« fragte der Meister. Die Sonne sank, Rafael
kam nicht. Gabriel wollte hinaus, ihn zu suchen, Uriel drängte es,
mit seinen Jüngern Abschied zu nehmen. Der Meister hielt beide
zurück: »Wartet,« sagte er, »er ist [bookmark: page140] stets der Langsamsten einer gewesen,
ich wußte, daß er der letzte von euch sein würde. Darum habt
Geduld, denn Geduld ist Liebe, und um der Liebe willen habe ich
euch gesandt.«

		Als aber die Dämmerung gekommen war und Rafael immer noch
ausblieb, machte sich der Meister selber auf, ihn zu suchen. Die
Schüler schlössen sich ihm an. Und auch Uriels Jünger folgten ihm
nach. Sie wanderten durch die dunklen Gassen und fanden ihn
schließlich an einem Brunnen bei einem Mädchen stehen, dem er
lächelnde Worte sagte.

		»Rafael!« rief der Meister. Der Angerufene fuhr herum und stand
rot übergössen vor seinem Meister, während das Mädchen scheu
entwich.

		»Hast du die Zeit vergessen? Wo bleibst du so lang?«

		»Oh, Meister,« sprach Rafael, und seine Augen glänzten, »oh,
Meister, wie schön ist die Welt, in die du mich sandtest!«

		»Ist sie wirklich so schön?« fragte der Meister. »Wohlan, setzen
wir uns auf den Brunnenrand, und erzähle du uns, was du
erlebt.«

		»Ich habe nichts erlebt, Meister.«

		»Du zogst doch aber aus, um zu erleben, Rafael?«

		»Meister, ich hatte keine Zeit.«

		»Keine Zeit? Wie verstehe ich das?«

		»Ja, Meister, ich ging in die Stadt hinab, und wie ich so ging,
dachte ich: Warst lange nicht bei deinen alten Eltern, Rafael. Sag'
ihnen »Guten Tag«, ehe du dein Tagewerk tust! Wie ich aber in die
Hütte trat, war die Mutter krank, und der Alte mühte sich, ihr am
Herd eine Suppe zu kochen. »Laß mich, Alter«, sagte ich und nahm
ihm die Mühe ab und kochte die Suppe. Dann plauderte ich einige
Zeit; schließlich ging ich meines Weges und dachte nach, wie [bookmark: page141] sich wohl die
arge Welt bessern ließe. Meister, es ist viel Störung in der Welt.
Sieh, als ich so ging, kam ich an einem Sandhaufen vorbei, auf dem
Kinder spielten. Die Kinder stritten sich, denn sie spielten im
Sande Kuchenbacken und stritten sich um die hölzernen Formen, mit
denen sie spielten. Da mußte ich denn Frieden stiften und den
Größeren sagen, daß sie den Kleinen das Vorrecht ließen.«

		»Und dann?« fragte der Meister ernst.

		»Es ist wirklich viel Störung in der Welt,« sagte Rafael, »du
glaubst nicht, wie viel! Als ich nämlich weiterging und auf den
Markt kam –ich dachte nämlich, auf dem Markte ließe sich am besten
zu den Leuten reden –, da sah ich, wie einer alten Hökerfrau der
Korb mit den Äpfeln hingefallen war. Da mußte ich doch helfen, das
Obst einzusammeln, über das die Gassenbuben schon hergefallen
waren.«

		»Das ist dieselbe Frau, Meister, die all die schlimmen Jahre,
als die Leute nichts zu essen hatten, mit ihren Äpfeln wucherte,
und dem armen Volke noch nicht den Blick darauf gönnte!« rief
Gabriel dazwischen.

		»Die Frau jammerte aber, das weiß ich genau,« erwiderte Rafael,
»was sollte ich tun? –Damit war es aber schon wieder Mittag
geworden. Ich hatte meinen Alten versprochen, einmal wieder zu
Hause zu essen, und so aß ich zu Hause und versorgte die kranke
Mutter.«

		»Rafael, Rafael!« sagte mit ernstem Kopfschütteln der
Meister.

		»Nein, Meister, ich weiß, was du sagen willst. Aber es ist nicht
so, ich hatte wirklich keine Zeit. Auch am Nachmittage –ich hatte
mir vorgenommen, auf dem Markte mein Heil mit den Leuten zu
versuchen –wurde ich aufgehalten. Ich hörte plötzlich aus einem
Hause lautes Geschrei, und sah durch das offene Fenster, wie ein
Arbeitsmann [bookmark: page142] seine Frau schlug. Recht unbarmherzig schlug,
Meister. Es tat mir weh um das Weib, wiewohl sie es an dem
schuldigen Gehorsam wohl mochte haben fehlen lassen. Da lehnte ich
mich ins Fenster, tat, als wenn ich nichts gesehen und gehört
hätte, und fragte den Mann, ob er mir wohl einen guten Schuster
sagen könnte. Zuerst wandte er sich grimmig nach mir um, aber als
ich so ganz ahnungslos tat und sachte ein Wort zum anderen fügte,
das Weib auch die Gelegenheit benutzt hatte, um aus der Stube zu
laufen, beruhigte er sich sichtlich. Als ich das sah, bat ich ihn
sofort, mir gegen eine Belohnung den Weg zu zeigen, was er auch
tat. Auf dem Wege kam ich vom Reden ins Scherzen; als er aber
lachte, schickte ich ihn nach Hause, denn ich wußte, nun würde er
seiner Frau nichts mehr tun.«

		»Laß mich gehen, Meister!« Uriel erhob sich vom Brunnenrand:
»Laß uns gehen! Er redet und redet und kommt nicht zum Ende!«

		»Still, Uriel! Noch eine letzte Frage an ihn, dann gehe auch
ich!« Der Meister erhob sich und schaute Rafael mit einem Blicke in
die Augen, von dem man nicht wußte, war er streng oder was war er?
»Rafael,« sagte er, »du meinst, daß es Störungen gebe im Leben.
Rechnest du zu diesen Störungen auch, daß man am Abend schäkernd
mit einem Mädchen am Brunnen stehen muß?«

		Rafael wurde blutrot im Gesicht. Dann sagte er leise: »Meister,
du hast nicht gesehen, wie häßlich und alternd das Mädchen
war!«

		»Meister,« sprang Gabriel auf, »dieser Schwätzer ist nie dein
Schüler gewesen, »gehen wir heim, denn die Nacht ist da!«

		»Nein, Gabriel, sondern die Sonne geht auf!« Mit leuchtenden
Augen trat der Meister auf Rafael zu, schloß ihn in die [bookmark: page143] Arme, küßte
ihm Augen, Stirn und Mund und segnete ihn unter den Sternen der
Nacht. Als aber Gabriel und Uriel mürrisch dreinsahen, sprach der
Meister ein letztes Wort: »Drei Jünger der Menschenliebe zogt ihr
aus in den leuchtenden Tag. Was bist du hinausgestürmt, Gabriel,
und kehrtest wieder, trunken und selig? Und du, Uriel? Düsterer,
ewig Suchender, was fliehst du die Welt? Geht hin und tut, wie er
getan! Denn wißt: Groß ist die Menschheit, aber der Mensch ist
klein! Ewig die Liebe, aber das Leben eng und kurz! Findet im
Kleinen das Große und übt es im Kleinen! Blickt euch um, wer neben
euch steht: Vater, Mutter, Schwester, Bruder und ein häßliches
Mädchen unter dem Baum! Seht, da habt ihr die ganze Menschheit.
Narr, der die Welt umarmen will und geht an dem Mädchen vorbei!
Narr, wer die Welt verlassen will und läßt Vater und Mutter zurück!
Und wär's nur ein Narr! Aber in Wahrheit ist es Sünde, meine Söhne!
Denn mag das hohe Lied der Liebe erklingen in ewigen Harmonien, mag
Prophetenwort der Liebe Verheißung verkünden in unsterblichem Wort,
Menschheit träumt fern, und nur der Mensch ist wach und nah, und
die nächste Liebe, sie allein ist die wahre Nächstenliebe, und er
hat sie heute geübt.«
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