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Der Zug brauste heran. Der grelle Pfiff der Lokomotive erscholl,
die weißen Wolken des letzten Dampfes fuhren mit lautem Stöhnen aus
dem Schlote. Die Dame, welche mit ihrem Sohne auf dem Perron stand,
erzitterte leise. Der junge Mann, auf dessen Arm sie den ihrigen
stützte, fühlte es und sah ihr mit zärtlichem Blicke in die
Augen.

		Liebe Mutter, flüsterten seine Lippen.

		Ja, mein Junge, nun muß geschieden sein, erwiderte sie.

		Es ist ja nicht zum ersten Male, meinte er tröstend, und Du hast
mich immer gesund wieder gesehen.

		Doch wird es mir diesmal viel schwerer, Dich ziehen zu lassen.
So lange Du als Student kamst und gingst, gehörtest Du doch noch zu
[bookmark: page8] mir. Du
lebtest von mir, denn Du warst auf mich angewiesen. Jetzt gehst Du
zu selbständigem Leben über, stehst auf eignen Füßen und wer weiß,
wie lange es dauert, bis Du einmal wieder kommen kannst.

		Nun, so weit ist Grafenberg doch auch nicht entfernt, daß ich
nicht von dort aus sollte den Weg zurückfinden können. Und ich
schreibe bald.

		Und recht ausführlich, ergänzte die Mutter.

		Da hielt der Zug. Nur wenige Minuten hemmte er seine rasende
Eile an der kleinen Station. Einsteigen, einsteigen! mahnten die
Schaffner. Eine letzte Umarmung, ein letzter inniger Kuß auf die
Lippen der Mutter und Anton saß im Wagen. Mit feuchtem Blick sah
sie ihm nach.

		Gott erhalte Dich gesund und brav, sagte sie, als er ihr noch
einmal zum letzten Gruß die Hand herausreichte. Dabei zerdrückte
sie eine Thräne in ihrem dunkeln Auge und als sich nun mit
ungeduldigem Pfiff und erneutem Keuchen das eiserne Ungeheuer in
Bewegung setzte und auf seiner schmalen Bahn erst langsam, dann
immer schneller davon zu gleiten begann, winkte sie mit ihrem Tuche
dem, welchen [bookmark: page9] es ihr entführte, nach, so lange nicht die
sich rasch bis zur Unerkenntlichkeit zusammenschiebende Reihe der
Fenster es ihr unmöglich machte, von dem geliebten Haupt, das bis
dahin ihr immer noch zugenickt hatte, etwas zu unterscheiden. So
kehrte sie denn in ihre einsame kleine Wohnung zurück, welche ihr
nun erst recht einsam vorkam. War Anton doch die letzten Monate,
nachdem er sein Examen glücklich und gut bestanden hatte, gleichsam
auf Wartezeit bei ihr gewesen, bis sich die Stelle gefunden, zu
deren Übernahme er nun abgereist war. Er war Techniker und in der
großen Porzellanfabrik zu Grafenberg sollte er sich zuerst
praktisch bewähren. Es war keine Stelle, welche er mit großem
Enthusiasmus übernommen hatte. Er verlangte höher hinaus. Aber er
mußte zunächst zufrieden sein, überhaupt einen Platz zu finden, da
die wenn auch sorgenfreie, doch nur bescheidene Existenz seiner
Mutter ihn früh daran gewöhnt hatte, vorsichtig zu Werke zu gehen
und kühne Hoffnungen lieber hinauszuschieben und ihre Erfüllung von
einer begünstigtern Zukunft zu erwarten, als sich in unsichern
Verhältnissen zu wissen. Was ihn zunächst in der [bookmark: page10] Fabrik beschäftigen
sollte, war die Aufstellung und Leitung einer neuen Maschine, für
deren Anfertigung er mehrere bedeutsame Winke gegeben und in einer
Zeitschrift veröffentlicht hatte, wodurch die Aufmerksamkeit auch
weiterer Kreise auf ihn gelenkt war. So war es eine recht
ehrenvolle Berufung, welcher er Folge leistete, aber da sich sein
Gedanke nun erst in der Praxis bewähren sollte, doch auch eine Art
ernster Prüfung, der er entgegenging. Aber er zweifelte nicht an
dem vollen Gelingen seines Werkes, denn der Enthusiasmus, welcher
der gesunden und unverbildeten Jugend gewöhnlich eignet, wurde in
ihm durch einen feurigen und lebhaften Sinn unterstützt.

		Die Reise brachte Anton keine weiteren Erlebnisse, als sie mit
jeder ähnlichen Unternehmung verbunden zu sein pflegen. Er kam
abends in der kleinen, schön gelegenen Stadt an, von deren Bahnhofe
ihn ein Fuhrwerk abholte, um ihn nach seinem neuen Bestimmungsorte
zu führen. Die Fabrik selbst liegt isoliert auf einer Höhe, welche
eine schöne Aussicht über den Strom und ein weites welliges
Hügelland eröffnet. Der erste Eindruck, als er morgens sein [bookmark: page11] Fenster aufthat und
seinen Blick über die anmutige, mit dem jungen Glanze des Frühlings
geschmückte Landschaft gleiten ließ, war deshalb ein sehr
freundlicher. Die üppigen Wiesen und Felder, welche allmählich in
den Wald übergingen, womit die meisten der Höhen bedeckt waren,
schienen von einem reichen künftigen Segen zu reden. Der fröhliche
Trillerschlag der Lerchen, welchen er von allen Seiten vernahm,
weckte ein frohes Echo von Hoffnungen in seiner Seele. Ja so
lachend, so glänzend, lag noch die schöne Zukunft vor ihm und wie
er unten die feinen Parallelen mehrerer Schienenwege unterscheiden
konnte, auf welchen, in weiße Dampfwölkchen zum Teil verhüllt, die
raschen Bahnzüge dahinglitten, so glaubte er auch die Linien schon
vor sich zu erblicken, auf welchen es ihm vergönnt sein würde, dem
Ziel eines fernen Glückes in dem Lande seiner Hoffnung
entgegenzueilen. Mit dem Empfange, den er bei seiner Ankunft
gefunden, konnte er wohl zufrieden sein. Zuvorkommend und
freundlich hatte ihn der Direktor Hauptmann begrüßt und in seinem
eigenen Hause ihm zunächst Wohnung angeboten. In dessen
Familienkreis war ihm der Rest des Abends in [bookmark: page12] heiterm, geselligem Verkehr
verstrichen und jetzt, als er sein Zimmer verließ, fand er sich an
ihrem Frühstückstisch als schon erwarteter Gast willkommen
geheißen.

		Wir müssen immer schon früh bei der Hand sein, sagte der
Direktor zu ihm. Die Kinder müssen zur Schule nach der Stadt
hinunter und ein Stündchen geht immer auf den Weg.

		Als das einfache Mahl beendet war, führte ihn der Direktor
selbst nach der Fabrik, um ihm ihre ganze Einrichtung zu zeigen.
Anton konnte sehr wohl merken, daß in der Art dieser Einführung
zugleich eine Art von Examen für ihn lag. Die Erklärungen, welche
ihm gegeben wurden, enthielten zugleich fast ebensoviele Fragen,
auf die man eine Antwort seinerseits erwartete. Aber er fürchtete
sich nicht. Er mußte freilich empfinden, daß die Praxis sich sehr
anders zeigt, als der vorwiegend theoretisch Gebildete es sich
träumen läßt, und die Kenntnisse, welche er frisch von der
technischen Hochschule mitbrachte, wollten doch manchen
verwickelten Erscheinungen, wie sie ihm hier entgegentraten, nicht
ausreichen. Aber er orientierte sich rasch und glücklich und konnte
an dem behaglichen Lächeln auf [bookmark: page13] dem Gesicht des Direktors wohl bemerken, daß
sein Debüt kein unglückliches war.

		Sie hatten die meisten Räume der Fabrik schon durchwandert. In
den weiten Sälen regten sich unablässig die flinken Drehscheiben,
auf denen, von sicherer Hand gelenkt, der Klumpen Thon in ein
zierliches Gefäß zu nützlichem Gebrauch verwandelt wurde. Daneben
saßen in andern kleinen Zimmern die Arbeiter, welche die zum
erstenmal gebrannten Gegenstände in tiefe Behältnisse tauchten voll
weißer Flüssigkeit, welche ihnen Glasur verlieh. Draußen standen
die riesigen Öfen, in welchen bei einer ungeheuren Glut das Brennen
erfolgte, und wieder sah man in anderen Gelassen Leute beschäftigt,
welche das unbrauchbar Gewordene zerstampften und zerrieben, um es
einer neuen Verwendung zuzuführen. Um alles zu sehen, betrat man in
dem untern Stock eine Reihe kleiner Gemächer, in denen an Tischen
die fähigern Arbeiter die noch sämtlich schlicht weißen Gefäße je
nach Bedarf mit mancherlei Farbenschmuck zu versehen hatten. Die
weniger Geübten bedienten sich dabei einfacher Schablonen, aber
Geschicktere trugen die farbigen Zierraten aus freier Hand [bookmark: page14] auf. Schon
glaubte Anton mit dem Rundgange fertig zu sein, als Hauptmann noch
auf eine Thür zuging.

		Hier haben wir noch den Besten, sagte er öffnend.

		In dem kleinen Zimmer saß nur ein einziger Arbeiter, welcher so
in sein Werk vertieft schien, daß er bei dem ziemlich
geräuschvollen Öffnen der Thür nicht aufsah. Anton gewahrte nur
eine ungeheure Fülle schwarzen Haares, in welcher sich schon an
manchen Stellen graues, ja weißes mischte, dicht über den Tisch
gebeugt. Der Direktor trat an denselben heran, zunächst mit
Interesse beobachtend, mit welcher Sicherheit die zierlichen
Ornamente auf die feine Tasse aufgetragen wurden, welche der Mann
gerade bearbeitete.

		Nun, Meister Brunow, redete er ihn an, fleckt die Arbeit?

		Es geht, erscholl eine tiefe Stimme gleichmütig, fast müde, ohne
daß das Haupt sich nur um eine Linie erhoben hätte.

		Sehen Sie hier, Brunow, fuhr der Direktor fort, der junge Herr,
welcher die neue Maschine aufstellen wird. – Jetzt erst erhob sich
der [bookmark: page15]
Haarwald und es zeigte sich ein Gesicht, das einst freundliche und
gefällige Züge gehabt haben mochte, aber durch schwere Schicksale
und vielleicht verderbliche Leidenschaften zerrissen und um jede
Harmonie betrogen war. Und als Brunow seine dunkeln Augen voll und
ersichtlich mit einem gewissen Interesse auf den jungen ihm
gegenüberstehenden Mann richtete, ging eine auffallende Veränderung
mit ihm vor. Die schon geringe Färbung seines Gesichtes erlosch zur
Leichenblässe und die Augen drohten aus ihren Höhlungen
hervorzutreten. Fast wie ein Grauen schien es seine Seele zu
beschleichen und die Hand, welche die schon beinah fertige Tasse
hielt, geriet in ein so convulsivisches Zittern, daß er mit
derselben auf den Tisch schlug und sie dadurch in mehrere Stücke
zerbrach.

		Der Direktor hatte ihn mit Verwunderung und Mißfallen
beobachtet.

		Ist es mit Ihnen wieder nicht richtig? sprach er mit einem Tone,
dessen Härte auffällig gegen die vorhergehenden freundlichen Worte
abstach. Was richten Sie mir wieder an? Die Tasse wieder ganz
zerschmettert, ein so schmuckes Stück Waare! Sie kennen unsern
[bookmark: page16] Kontrakt.
Ich werde sie Ihnen ankreiden müssen!

		Schon gut, schon gut, entgegnete der Gescholtene finster. Immer
ankreiden! Ich kenne das? Dabei aber verwandte er kein Auge von
Antons Gesicht und es überkam ihn offenbar zuletzt wie Scheu, ja
wie Furcht. Er schien fast geistesabwesend und ohne weitere
Entgegnungen des Direktors abzuwarten, welcher schon mit einem
Machtworte ihn niederzuschmettern bereit schien, stand er hastig
auf und verließ rasch das Zimmer.

		Was war das? fragte Anton, erstaunt ihm nachblickend.

		Der leidige Trunk, sagte der Direktor verdrießlich. Es ist
schade um den Menschen. Sehen Sie, was er leisten kann! – Er hob
die Trümmer der Tasse auf und indem er Bruch an Bruch fügte, zeigte
er sie Anton hin. – Das ist mehr als bloße Lohnarbeit, das ist
Kunst. Sehen Sie, wie reizend er die kleine Gruppe von Kindern
zusammengestellt hat! Wie natürlich und anmutig der Blumenkranz,
welcher dieselbe umgiebt. Seine Sachen sind geschätzt, wir haben
schon Service von ihm gehabt, die zu sehr [bookmark: page17] bedeutenden Preisen verkauft
sind. Er kann alles, Landschaften, Blumen, Menschen, Tiere, es
kommt auch im kleinsten Format alles mit einer Anschaulichkeit
zutage, welche in Erstaunen setzen muß. Ich kann diese Sachen
eigentlich gar nicht schätzen und die paar Groschen, welche ich ihm
auf sein Konto setze, sind nichts gegen das, was sie wert sind.

		Warum thun Sie es? fragte Anton.

		Ich muß es seinetwegen, entgegnete Hauptmann. Ich sagte Ihnen
schon, er ist nicht zuverlässig. Er ist oft nicht nüchtern und es
übt einen gewissen, wenn auch kleinen Zwang auf ihn aus, wenn er
für das, was er in diesem Zustande verdirbt, sich verantwortlich
gemacht sieht, ja persönlich haften muß.

		Kam er Ihnen berauscht vor? fragte Anton, der sich eines
gewissen Mitgefühls mit dem seltsamen Menschen nicht erwehren
konnte.

		Es ist um die dritte Stunde, scherzte der Beamte, wo man noch
nicht voll süßen Weines zu sein pflegt. Aber die Wirkung von
gestern! – Was mir jedoch auffiel, war, daß er Sie so merkwürdig
anstierte. Sie kennen ihn doch nicht? Anton verneinte. – Er ist
weit [bookmark: page18]
umhergekommen und hat gewiß einst bessere Tage gesehen, Sie mögen
ihn vielleicht an jemand erinnern!

		Wissen Sie etwas aus seiner Vergangenheit? fragte Anton.

		So gut wie nichts, antwortete der Direktor. Er ist äußerst
verschlossen und scheu. Aus ganz gelegentlichen Andeutungen setzt
man sich manches zusammen. Und dann ist er doch offenbar nicht
immer ein Arbeiter gewesen. Seine Leistungen gehen so weit über das
Niveau auch des Besten, was unsre geschicktesten Zeichner können,
daß man notwendig annehmen muß, er hat in einem bessern Lose
Bankerott gemacht und ist nun hier untergekrochen. So war auch sein
erstes Auftreten hier. Er kam fast als Bettler, als echter
Landstreicher an. Aber hatte dabei doch die Manieren der höhern
Gesellschaft. Ich weiß auch, so geheim er damit thut, daß er sich
zu Hause mit wirklichen Gemälden beschäftigt. Es ist also irgend
etwas nicht in Ordnung mit ihm. Doch nun kommen Sie. Hier ist
nichts weiter zu sehen und auf den Querkopf ist heut nicht mehr zu
rechnen.

		Sie verließen das Zimmer und Anton [bookmark: page19] begann mit der ihm zunächst
obliegenden Thätigkeit und empfand auch bei den Vorbereitungen, um
welche es sich jetzt noch ausschließlich handelte, das süße
Genügen, womit das Regen der eigenen Kraft zu einer ernsten,
gedeihlichen Thätigkeit immer begleitet ist, und wodurch der
Übergang aus der vollen Ungebundenheit studentischen Lebens in die
Berufsarbeit so wesentlich erleichtert wird.

		Als er zu Mittag in das Zimmer des Direktors trat, nahm ihn
dieser sofort bei Seite und sagte zu ihm: Mir ist etwas recht
Unangenehmes begegnet. Brunow war hier und hat mich um seine
Entlassung gebeten.

		Und der Grund? fragte Anton.

		Er kam nicht recht damit heraus, erwiderte jener. Er beklagte
sich darüber, daß ich ihn für den angerichteten Schaden
verantwortlich gemacht hätte, beteuerte, er sei durchaus nüchtern
gewesen, und murmelte schließlich, daß er sich keinen neuen
Aufseher gesetzt wünsche, was sich offenbar auf Sie bezog. Ich
suchte ihm das völlig auszureden und sagte ihm, in welcher
Eigenschaft Sie hier seien, aber das brachte keine große Wirkung
auf ihn hervor. Und ich verliere [bookmark: page20] den geschickten und brauchbaren
Menschen so ungern.

		Was kann ich dabei thun? fragte Anton.

		Versuchen Sie, ihn zu treffen und reden Sie ihm auch Ihrerseits
seinen dummen Argwohn aus, bat der Direktor.

		Gern, wenn Sie glauben, daß es irgend etwas nützt, entgegnete
der Jüngling.

		Da er nach Tisch einen kleinen Spaziergang durch den an die
Fabrikgebäude grenzenden Wald unternahm, begünstigte ihn das Glück,
denn dort traf er mit dem Gesuchten zusammen. Brunow saß in tiefe
Gedanken versunken auf einer Steinbank. Anton ging direkt auf ihn
zu und blieb vor ihm stehen. Dadurch aufgeschreckt, fuhr Brunow
empor und die Wirkung, welche der Anblick des jungen Technikers auf
ihn machte, schien dieselbe zu sein, wie morgens. Dasselbe
grenzenlose Staunen, dieselbe Scheu und Angst prägten sich in den
verwitterten Zügen aus.

		Was setzt Sie bei meinem Anblick so in Erstaunen? fragte Anton
in freundlichem Tone, obwohl die Wahrnehmung ihn nicht angenehm
[bookmark: page21] berührte.
Der Klang der Stimme schien die Verwirrung des Arbeiters noch zu
vermehren.

		Welche Ähnlichkeit! stammelte er mit bleichen Lippen. Es ist
nicht zu tragen.

		Ruft Ihnen mein Gesicht irgend welche Erinnerung wach? fragte
Anton aufs neue.

		Brunow starrte ihn immer noch wie geistesabwesend an und seine
Augen schienen jeden seiner Züge mit der peinlichsten Ängstlichkeit
zu prüfen. Aber allmälich milderte sich das grauenhaft Gespannte
seines Ausdruckes und es war, als ob es wie Rührung in ihm
aufdämmere. Endlich wie sich ermannend, fuhr er aus seinem Brüten
empor und sagte: Entschuldigen Sie, mein Herr, dieses verzweifelte
Anstarren. Aber – er konnte vor innerer Ergriffenheit den Satz
nicht vollenden.

		Ich sehe gewiß jemand zufällig sehr ähnlich, den Sie kannten,
wollte Anton seinem Zustand zu Hülfe kommen.

		Ja wohl, ja wohl, stammelte Brunow, gewiß sehr ähnlich – o, wie
aus den Augen geschnitten. Ohne Frage, ganz zufällig, ein reines
Spiel der Natur.

		Die Natur macht bisweilen seltsame Experimente mit
Ähnlichkeiten, fuhr Anton fort, dem es aber dabei wie ein
schrecklicher, unheimlicher Verdacht im Herzen emporstieg.

		O sehr gut bemerkt, erwiderte der Maler, wie erleichtert, doch
nicht ohne wieder mit Scheu zu ihm hinüberzublicken. Ja, die Natur
liebt das. Sie hat, glaub' ich, nur einen bestimmten Vorrat von
Formen auf Lager und braucht dann von Zeit zu Zeit dieselben.

		So mag's wohl sein, scherzte Anton, ich habe das schon manchmal
gedacht.

		Sie haben noch zu wenig Erfahrung sammeln können, meinte Brunow
mißtrauisch.

		Aber gleichviel, wer Ihnen nun auch schon als mein Doppelgänger
erschienen sein mag, fuhr der Jüngling fort, ich hoffe doch
jedenfalls, daß der Eindruck, welchen ich auf Sie hervorbringe,
nicht derart ist, daß Sie fliehen müssen, wo ich erscheine.

		Doch am besten, sagte Brunow gepreßt. Hat der Direktor Ihnen
etwas gesagt?

		Ja, das hat er, und ich bin froh, mit Ihnen hier
zusammenzutreffen, um Ihnen zu sagen, daß es mir leid thun würde,
Sie hier [bookmark: page23]
aus Ihrer sichern Thätigkeit zu vertreiben, bloß durch mein Gesicht
–

		Nicht bloß, sagte der Mann. Sie wissen nicht, was mich nun
ergreift und mich – ja – ich muß wohl sagen, forttreibt.

		Sie sollten es nicht so rasch vom Zaun brechen, bat Anton. Daß
ich nicht als Aufseher hierher gekommen bin, das haben Sie vom
Direktor Hauptmann schon gehört. Ich bin zu einer bestimmten
Thätigkeit her berufen, von der ich nicht weiß, wie lange sie mich
in Anspruch nimmt und wann sie vollbracht ist. Es ist bei weitem
das Wahrscheinlichste, daß ich bald wieder mein Bündel schnüre.

		Diese Mitteilungen schienen in der That für Brunow beruhigend zu
sein. Aber es war doch, als bedürfte er eines schweren Entschlusses
und sorgfältigster Erwägung, denn obwohl Anton noch einige Zeit
weitersprach, um ihn zur definitiven Zurücknahme seines
Entlassungsgesuches zu bestimmen, hörte jener wohl kaum etwas
davon, so ganz in sich versunken schien er. Anton faßte deshalb
seine Worte in eine kurze dringende Ermahnung noch einmal zusammen
und ging mit einem Abschiedsgruß davon. [bookmark: page24] Brunow starrte ihm nach und
als er die hohe schlanke Gestalt mit leichtem, gleichmäßigem
Schritt davonwandeln sah, war es, als ob eine wahre Leidenschaft
ihn erfasse. Er erhob die Arme, um sie nach ihm auszustrecken. Er
muß es sein, flüsterte er vor sich hin, o ich Elender! Was soll ich
thun? soll ich fort von hier, wo ich so manches fand, was mir so
lange gefehlt? und kann ich bleiben?

		Als Anton abends den Direktor wieder sah, flüsterte dieser ihm
mit Befriedigung zu: Brunow bleibt! –

		Ja, Brunow blieb. Anton fand sich durch die Änderung seines
früheren Beschlusses seiner halben Verantwortung entledigt, seine
Teilnahme für den Mann war dadurch nicht gestiegen. Umgekehrt aber
schien dieser für den jungen Techniker mehr und mehr ein lebhaftes
Interesse zu gewinnen. Der Raum, in welchem das Aufstellen der
Maschine erfolgte, war einer von den kleinen Höfen, deren das
weitläufige Fabrikgebäude mehrere einschloß. Auf diesen Hof ging
das Fenster von Brunows Arbeitszimmer und oft genug konnte man den
dunkeln Kopf hinter den Scheiben gewahren, wie er der Arbeit zusah,
bei der Anton den Aufseher machte, oft aber auch selbst mit
kräftigem Arme zugriff und manches von dem verrichtete, was es
dabei zu thun gab. Freilich ließ Brunow sich ungern bei diesem
Zusehen ertappen. So wie er sich beobachtet oder auch nur erblickt
glaubte, fuhr er ängstlich zurück und vertiefte sich um so eifriger
in seine eigne Beschäftigung. Einmal sagte Anton, welcher ihn
gleichwohl öfters gewahrt hatte, scherzend zu ihm, als er gerade
durch seine Stube kam: Sie waren besorgt, es möchte Ihnen in mir
ein neuer Aufseher gesetzt sein. Beinahe scheinen die Rollen
ausgetauscht. – Aber Brunow war nicht auf diesen Ton eingegangen,
hatte unter starkem Erröten nur finster vor sich hingebrummt und
war seitdem scheuer und vorsichtiger, ohne doch auf seine
Gewohnheit zu verzichten.

		Indes hatte sich Anton völlig in seinen neuen Wirkungskreis
eingelebt. Große Abwechslung fand er nicht in seinem Berufe. Mit
Hingebung lag er der Arbeit ob, welche er übernommen. Erholung fand
er meist in dem Hause seines Direktors. An Sonntagen gab es kleine
Ausflüge in die mit mannigfaltigen Reizen ausgestattete Umgegend.
Seiner Mutter hatte er nach seinem Versprechen bald, und nach ihrem
Wunsche ausführlich geschrieben, und ihr von allem erzählt. Gute
Nachrichten von ihr dienten dazu, seine Zufriedenheit zu steigern.
Mit besonderm Vergnügen streifte er in den schönen Wäldern umher,
welche den ganzen Bergrücken bedeckten, an dessen Abhang Grafenberg
lag. Immer war ihm die Natur lieb und vertraut gewesen und sie zu
belauschen in dem geheimen Reize ihrer stillen Verborgenheit hatte
ihn für manchen sogenannten Genuß, für manche rauschende
Belustigung entschädigt. Die prachtvollen Hochwälder aber, welche
sich auf den Hängen dieses Gebirges ausbreiteten, waren ihm in
dieser Größe und Ausdehnung und mit solch herrlichem Bestande alt
ehrwürdiger Eichen und Buchen etwas Neues und um so Verlockenderes.
Eines Sonntags hatte es ihn weit hinausgezogen und es war schon
ziemlich spät geworden, als er heimkehrte. Indem er den letzten
Teil des Weges hinabschritt, welcher in ziemlich steiler Senkung an
der Seite des Hauses vorüberführte, um dann in einer Biegung nach
der Vorderseite umzulenken, ward sein Blick [bookmark: page27] durch ein erleuchtetes
Fenster angezogen, das oben in gleicher Höhe mit dem Punkt des
Weges lag, wo er sich befand. Es war, wie er nun gleich erkannte,
sein eigenes Zimmer. Das Fenster selbst stand auf und ließ ihn das
Innere deutlich übersehen. Da es ihn wunderte, daß sein Zimmer in
seiner Abwesenheit betreten ward, schaute er aufmerksam hinein und
konnte nicht zweifeln, daß sich Brunow in demselben befand.
Freilich war der flackernde Schein des Lichtes ungewiß, aber diese
Fülle dunkeln Haupthaares, dessen Umrisse von der Flamme mit einem
feurigen Streifen bezeichnet wurden, konnte niemandes sonst sein.
Was mochte er dort treiben? Er stand offenbar vor dem kleinen
Schrank, auf welchem allerlei kleine Andenken und Zierraten
standen, wie sie sich auch in dem bescheidenen Haushalt eines
Junggesellen wohl zusammen zu finden pflegen. Nachdem er
minutenlang ruhig zugesehen hatte, konnte er sich nicht enthalten,
laut Brunow hinüberzurufen. Das Licht erlosch sofort und damit war
auch die Gestalt des Angerufenen von dem eintretenden Dunkel
verschlungen. Anton eilte schnell die kleine Strecke des Weges
hinab und erreichte eben die Hausthüre, als der, welchen er
gesehen, aus derselben zu entwischen suchte.

		Was hatten Sie auf meinem Zimmer zu suchen? fuhr er den
Ertappten ziemlich heftig an.

		Auf Ihrem Zimmer? fragte der Angeredete verlegen und
stockend.

		Ja, wo ich Sie eben mit brennendem Lichte gewahrte und anrief.
Suchen Sie keine Ausflüchte!

		Ich habe Ihnen nichts genommen, sagte Brunow, der nun seine
Fassung wieder gewann, trotzig.

		Das hoffe ich, meinte Anton, ich habe auch nichts, was die
Begehrlichkeit anderer reizen könnte.

		Doch, entgegnete Brunow ganz rasch und leise, ich habe mit mir
kämpfen müssen, um Ihnen nicht einen Gegenstand zu entwenden.

		Was? stammelte Anton.

		Erschrecken Sie nicht, fuhr Brunow fort, es war nichts
Kostbares, Sie würden es vielleicht kaum vermißt haben.

		Kommen Sie mit hinauf, sagte Anton. In Ihrer Rede ist etwas, was
mir auffällt, ja ich möchte sagen ängstigt. [bookmark: page29]

		Jetzt nicht, bat Brunow, lassen wir es für heute genug sein.
Nehmen Sie mir mein Eindringen nicht übel und halten Sie mich
keiner Schlechtigkeit für fähig. Das ist alles, um was ich Sie
bitte.

		Damit lüftete er zum höflichen Gruß seinen Hut und ging trotz
der Einwendungen, welche Anton versuchte, davon. Als dieser sein
Zimmer betrat, sah er sich neugierig um, ob er erraten könne, was
des seltsamen Menschen Begier gereizt haben möge. Auf dem kleinen
Schranke standen außer einigen Photographien, von denen die eine
seine Mutter vorstellte, in geschnitzten Rahmen, einige Gläser und
Aschenbecher. Alles befand sich in voller Ordnung. Nur eins der
Gläser war von seinem Platze gerückt. Es war ein einfacher
Krystallbecher mit einem zierlichen Henkel, wie man sie wohl in
Bädern zum Brunnentrinken kauft. Auf der Vorderseite war ein
verschlungener Namenszug und ein Datum eingraviert. Sollte das der
Gegenstand sein, welchen Brunow gemeint hatte? Anton hatte den
Becher einmal, als er krank gewesen, von seiner Mutter erhalten,
welche ihn aus früherer Zeit besaß. Er war ihm wert, weil sich die
Erinnerung [bookmark: page30] daran knüpfte, daß er damals am Rande des
Grabes geschwebt hatte und der Moment, als er aus langen wirren
Fieberträumen zu neuem Leben und erstem Bewußtsein erwachte, war es
gewesen, in welchem ihm die Mutter in diesem Becher den Labetrunk
reichte, der ihm ein neues Dasein zu verbürgen schien.

		Sonderbar, sagte Anton in seinen Gedanken, was mag der seltsame
Mensch für Beziehungen zu diesen Dingen haben?

		Jedenfalls nahm er sich vor, sich mit Brunow sehr bald zu
verständigen. Indes kam er nicht sogleich dazu. Am folgenden Morgen
war dieser nicht bei seiner Arbeit, da er im Auftrage des Direktors
eine kleine Reise hatte antreten müssen, um das Schloß und die
schönsten Partien aus dem Park eines adligen Herrensitzes
aufzunehmen, welche auf den einzelnen Stücken eines Prachtservices
zur Darstellung kommen sollten. Es verdroß Anton, als er auf seine
Frage nach Brunow diese Kunde erhielt, da er seine Neugier gern
befriedigt hätte. Der auf diese Weise schlecht begonnene Morgen
brachte noch mehr Unangenehmes. Anton hatte zur Arbeit an der
Maschine einen Schlosser angenommen, dessen finsteres und [bookmark: page31] tückisches
Wesen ihm schon mehrfach verdrießlich geworden war. Öfters zeigte
er die entschiedenste Neigung zu Widersetzlichkeit und Eigenwillen
und hatte es an geringschätzigen Bemerkungen über den jungen
Menschen, welcher frischgebackne und mit theoretischen Kenntnissen
vollgestopft, ältere erfahrene Praktiker meistern wolle, nicht
fehlen lassen. Anton hatte ihm seinen Trotz schon wiederholt
verwiesen und ihn aufmerksam gemacht, daß er mit solchem Gebahren
seine Stellung nicht verbessere. Heut kam es zu offenem Bruche. Am
vorherigen Abend war in der Nachbarschaft ein Tanz gewesen. Martin,
der Schlosser, hatte sich daran beteiligt und lange wüst gezecht,
so daß seine Stimmung heut besonders gereizt war. Als die Arbeit
begann, handelte es sich um das Anbringen eines Ventils mit einem
Patentverschluß, worauf besonders viel ankam. Anton hatte mit
großer Genauigkeit sowohl die Stärke des Deckels als auch die Weite
der Öffnung berechnet. Er hatte dem Schlosser seine Weisung erteilt
und stand bei dem Ambos, auf dem das Metall eben zu Verarbeitung
bereit lag. Da sah er, wie Martin das Stück, welches zum Deckel
bestimmt war, zu sehr auseinander [bookmark: page32] arbeitete und dadurch seine
Haltbarkeit zweifelhaft machte.

		Halt, was machen Sie? rief er jenem zu.

		Was sich gehört, brummte Martin grimmig.

		Sie thun nicht, was ich Ihnen gesagt habe, erwiderte Anton
eifrig. Ich habe Ihnen genau das Maß gegeben und Sie verderben
absichtlich das Eisen; nun ist es nicht mehr brauchbar.

		Martin antwortete heftig, daß er sich genau nach den Angaben
Antons gerichtet habe, daß man aber aus dem Geschwätz – hierfür
gebrauchte er einen sehr derben Ausdruck – der Herren, die sich
wunder wie klug dünkten, sehr oft nicht klug werden könne. Anton
stellte ihn für diese unverschämte Antwort zur Rede. Aber bei dem
Menschen, welcher sich in immer heftigeren Zorn hineinarbeitete,
verfing kein Zuspruch.

		Immer haben Sie an mir auszusetzen, eiferte er, und herum zu
commandieren. Glauben Sie, weil wir ein Schurzfell tragen und
schwielige Fäuste haben, wir seien weniger als Sie? Auf Ihre
lumpige Gelehrsamkeit bilden Sie sich etwas ein und können damit
keinen Hund vom Ofen locken.

		Anton mußte sich sehr zusammennehmen, um [bookmark: page33] die Worte des zornigen
Menschen zu ertragen und versuchte noch einmal, ihn zur Vernunft zu
bringen. Aber umsonst, der Wütende tobte immer heftiger, redete von
bevorstehenden Änderungen, welche den Gedrückten und Geknechteten
zu ihrem Recht verhelfen sollten – mit Gewalt, schrie er, mit
Gewalt – wir wollen haben, was wir verdienen und uns nicht bis aufs
Blut schinden und quälen lassen von euch, die Ihr euch von unserem
Schweiße mästet.

		Anton verbot ihm das Wort, aber der Schlosser rief mit äußerster
Erbitterung: Ich lasse mir von Ihnen nichts befehlen und es soll
ein Ende damit haben – und damit ergriff er das glühende Eisen und
schleuderte es auf Anton zu, der kaum noch zur Seite springen, aber
nicht verhindern konnte, daß das glühende Metall noch seinen Arm
streifte und ihn durch den schnell versengten Rock eine
empfindliche Verletzung beibrachte. Hohnlachend sah es Martin und
indem er den schweren Hammer beiseite warf, rief er: Wohl bekomme
Ihnen der Denkzettel, nun gehen Sie hin und klatschen es Ihrem
lieben Direktor.

		Ist gar nicht nötig, rief da plötzlich Hauptmanns Stimme. Ich
sehe Ihrem Treiben schon [bookmark: page34] eine Weile zu, Sie roher Mensch. Jetzt packen
Sie sich und schnüren auf der Stelle Ihr Bündel.

		Natürlich, natürlich, polterte Martin, das ist ja immer das Ende
vom Liede.

		Hauptmann trat zu Anton. Sind Sie ernstlich verletzt von diesem
Rasenden? – Es war noch nicht schlimm geworden. Martin war indes
fortgestürmt. Hauptmann überlegte, ob er für sein widersetzliches
und gewaltthätiges Benehmen nicht gerichtlich zu belangen sei.
Anton riet lieber davon abzustehen. Er mußte doch für den Tag seine
Arbeit einstellen, um die Verletzung durch Einreiben und Umschläge
erst wieder zu überwinden. Auch hatte man nicht gleich einen Ersatz
für Martin, da die Arbeit immerhin besondre Geschicklichkeit
voraussetzte.

		Gegen Abend trat der Direktor bei Anton ein. Er war in einiger
Aufregung, ging im Zimmer auf und ab und sagte: Dieser verwünschte
Kerl, dieser Martin, ist mit unsrer großmütigen Behandlung nicht
zufrieden. Er krakehlt weiter und führt drüben in der blauen Traube
die aufrührerischsten Reden.

		Die blaue Traube war das Wirtshaus, wo die Arbeiter, welche zum
großen Teile weiter weg [bookmark: page35] von der Fabrik zu Hause waren und nicht dort
ihre Verpflegung finden konnten, zu verkehren pflegten. Martin
hatte dort auch sein Quartier gehabt. Gleich nach seiner Entlassung
hatte er sich dahin begeben, gehörig auf die Aufregung gezecht und
als mittags die Arbeiter zum Essen beisammen waren, das große Wort
gehabt. Wie es bei solchen Gelegenheiten zu geschehen pflegt,
hatten seine dreisten Reden, reichlich mit den modernen
Schlagworten und sozialistischen Phrasen verbrämt und mit der
Unfehlbarkeit vorgetragen, welche Ungebildeten vorzugsweise eigen,
bei manchem gezündet. Andere hatten sich ablehnend und
zurückweisend verhalten. Seine persönliche Spitze hatte die
Stimmung Martins namentlich gegen Anton gekehrt. Dieser hatte
freilich bei manchen Arbeitern entschiedene Anhänglichkeit
gewonnen, da sein wohlwollendes und besonnenes Wesen ihm sehr zur
Empfehlung gereichte. Aber immerhin war er erst wenige Wochen in
Grafenberg, hatte mit manchem noch gar keine Beziehungen gehabt und
stand ihnen fremd gegenüber. So ließen sie sich denn leicht
einreden, daß sein Eintreten, obgleich es keinerlei Wirkungen
schlimmer Art hatte haben können, den ganzen früher befriedigenden
[bookmark: page36] Zustand
verdorben habe und sein Verbleiben alles stören müsse. Der Direktor
war durch einen der Maler, welcher auch in der blauen Traube aß,
von diesen Vorgängen aufs genaueste unterrichtet. Jetzt am Abend,
nachdem die Arbeit aufgehört hatte und die Arbeiter wieder dahin
zurückkehrten, war zu besorgen, daß die Aufregung sich noch
beträchtlich steigern würde. Anton bedauerte, daß seine Anwesenheit
solche Verwicklungen herbeiführe. Aber Hauptmann beruhigte ihn
darüber, indem er darauf hinwies, daß er ganz unschuldig daran sei.
Solche Dinge kommen jetzt ja leider so häufig vor, daß es zu
verwundern war, wenn wir hier noch nichts davon zu bemerken hatten,
meinte er. Es war wohl nur die Abgeschlossenheit unserer Lage und
der Umstand, daß unsere Arbeiter fast alle ländlicher Herkunft
sind, was uns bisher davor schützte.

		Erwarten Sie Gewaltthätigkeiten? fragte Anton.

		Wer kann es wissen? sagte der Direktor. Da ward heftig an die
Stubenthür geklopft und ohne das Herein abzuwarten, stürzte
zitternd das Stubenmädchen ins Zimmer, dem Direktor zu melden, daß
sie kämen. [bookmark: page37]

		Wer? fragte er, mehr belustigt über diese reideweiße Aufregung
als ernstlich besorgt.

		Die Leute aus der Fabrik, hieß es, und beim Öffnen der Thüre
zeigte sich auch das übrige dienende Personal auf dem Gange vor dem
Zimmer zusammengedrängt. Hauptmann ging ruhig hinunter, Anton
folgte ihm. Die Hausflur war von einem Haufen der Arbeiter
angefüllt, die offenbar alle reichlich der Flasche zugesprochen
hatten, unter ihnen Martin. Alle redeten durcheinander, verstehen
konnte man nichts. Als der Direktor auf der Treppe erschien, ward
es stiller; auf dem letzten Absatz derselben machte er Halt und
fragte: Was wollt Ihr?

		Zunächst entstand ein verlegenes Stillschweigen. Dann trat
Martin hervor.

		Was wollt Ihr hier? fragte Hauptmann. Ihr habt hier nichts zu
suchen.

		Oho, hieß es unten drohend, und Martin, auf dieses Zeichen der
Teilnahme gestützt, trat der Treppe mit sicherer Miene einen
Schritt näher.

		Ihr seid heute morgen wegen Widersetzlichkeit und Thätlichkeit
entlassen, rief Hauptmann mit starker Stimme, Ihr habt Euren Lohn
erhalten und wir sind fertig. Augenblicklich werdet Ihr das Haus
verlassen.

		Martin sah sich um. Er spricht für uns, rief es aus dem
Haufen.

		Er hat nichts für Euch zu sprechen, entgegnete Hauptmann
entschieden. Wer mit ihm gemeinsame Sache macht, teilt sein
Schicksal.

		Die Drohung wirkte offenbar. Die Leute wichen eingeschüchtert
zurück. Martin sah, wie alle seine Bemühungen umsonst gewesen waren
und geriet in die äußerste Wut. Memmen, schrie er, laßt Ihr Euch
das bieten? Habt Ihr keine Rechte gegen diese Blutsauger?

		Die Arbeiter wurden wieder unruhiger. Der neue Aufseher soll
weg, hieß es, er hat Martin verdrängt!

		Ja, schrie dieser, den jede Zustimmung, welche er fand, zu neuer
Erregung steigerte, er ist ein Leuteschinder – und als man nun oben
hinter Hauptmann auch den also Angeschuldigten erblickte, gab es
ein minutenlanges wüstes Gebrüll; ja Martin ging so weit, daß er zu
dem Direktor emporsprang, ihm die geballte Faust vors Gesicht hielt
und seine dreiste Forderung mit lautem Geschrei erneuerte. Die Lage
ward kritisch. Der [bookmark: page39] Direktor war offenbar im Begriff, auch
seinerseits die Besonnenheit einzubüßen und den Angreifenden mit
Gewalt zurückzustoßen. Anton, der dies bemerkte und nichts für die
Würde und Stellung des Direktors ungehöriger erkannte, trat in
diesem entscheidenden Augenblick rasch die paar Stufen herunter und
Martin gerade gegenüber.

		Mit mir haben Sie es allein zu thun, rief er diesem mit
aufloderndem Zorn zu. Wissen Sie nicht, daß der Direktor
Staatsbeamter ist und daß Sie mit jedem Schritt weiter die Bahn
eines schweren Verbrechens ungescheuter betreten?

		Diese laut gesprochenen Worte machten auf Martin einen nicht zu
verkennenden Eindruck, besonders aber auf die Genossen unten, denen
nun erst die Tragweite ihres Handelns aufzudämmern schien. Das
unerschrockene Auftreten des jungen Mannes imponirte ihnen
außerdem, und Anton, dieses bemerkend, rief ihnen zu, indem er
ihnen den Arm, welchen er in einer Binde trug, zeigte: Laßt euch
doch nicht von diesem unbesonnenen Rädelsführer mit fortreißen.
Bedenkt, was für euch auf dem Spiel steht. Ihr seht, was er mir
heut morgen angethan hat. Der [bookmark: page40] Herr Direktor ist mein Zeuge, daß ich kaum
seinem tödlichen Wurf auszuweichen vermochte. Es steht euch nicht
wohl an, mit diesem Gemeinschaft zu machen.

		Die Meinung schlug um. Die Zaghafteren fingen an zu bereuen.
Komm herunter, Martin, hörte man rufen. Schon fingen einzelne an,
die Thüre zu suchen, und der Schlosser, einsehend, daß er für
weitere Thätlichkeiten keine Unterstützung finden würde, trat
gleichfalls seinen Rückzug an. Diesen Moment benutzte nun auch der
Direktor, welcher seine volle Sammlung wieder erlangt hatte. Er
rief den Arbeitern zu: Geht nun nach Haus. Habt Ihr berechtigten
Grund zur Unzufriedenheit, kommt morgen in aller Ruhe und Ordnung
wieder, wir werden uns dann schon verständigen und meidet den
Verkehr mit diesem. Jeden, der sich darauf ertappen läßt, werde ich
entlassen.

		Der Sturm war beschwichtigt. Einer nach dem andern ging und
Martin folgte ihnen zuletzt, indem er allerlei vor sich hin
murmelte, was wohl Verwünschungen und Flüche über die feigen
Gefährten sein mochten. In der Thür drehte er sich noch einmal um,
ballte die Faust gegen [bookmark: page41] Anton und rief mit vor Wut zitternder Stimme:
Dir bleibt es unvergessen. Wir rechnen noch ab.

		Ich danke Ihnen, sagte Hauptmann, indem er Anton die Hand
schüttelte, daß Sie durch Ihr Dazwischentreten mich davor bewahrt
haben, mich zu vergessen. Fast hätte ich Hand an den bösen Burschen
gelegt.

		Ich fürchtete es, erwiderte Anton, und eben das wünschte ich zu
verhüten.

		Wir werden nun nichts mehr zu besorgen haben, meinte Hauptmann,
und ich glaube auch nicht, daß morgen noch einer mit Beschwerden
kommen wird. Aber hüten Sie sich vor der Rache dieses brutalen
Menschen. Er ist aus dem Holze, aus dem man Verbrecher schnitzt.
Ich habe ihm nie getraut. Vorsicht ist zunächst geboten.

		Indem er dann auf den Hof hinaus trat, überzeugte er sich, daß
die Arbeiter sämtlich sich entfernt hatten. Doch schien es geraten,
Vorkehrungen zur Sicherheit des Hauses und der Fabrik zu treffen,
da man nicht wissen konnte, wie weit der verderbliche Einfluß
Martins reichen mochte und die Nacht zu übereilten Streichen
einladen konnte. Das Thor, welches den Hof [bookmark: page42] abschloß und meistens offen
blieb, wurde verriegelt. Die wenigen Aufseher, welche ihre Wohnung
in den zur Fabrik gehörigen Gebäuden hatten, wurden zur Wachsamkeit
ermahnt und Hauptmann unternahm selbst noch einen Rundgang durch
die ganze Anstalt. Die Gewehre und Waffen, welche sich im Hause
fanden, wurden geladen und die Männer blieben noch mehrere Stunden
zusammen auf, während die Frau und Kinder des Direktors, sowie die
weiblichen Dienstboten zu Bett geschickt wurden, um die Aufregung
der peinlichen Scenen zu überwinden. Es trug sich jedoch nichts
Beängstigendes mehr zu und gegen Morgen lag alles in tiefem,
ungestörtem Schlafe.

		Was der Direktor vorausgesehen, trat ein. Am nächsten Morgen kam
der älteste der Arbeiter, welche sich an der Revolte beteiligt
hatten, vor dem Beginn der Thätigkeit in das Bureau und bat im
Namen seiner aufrührerischen Genossen um Verzeihung. Alle Schuld
wurde auf Martin geschoben. Hauptmann versammelte dann das ganze
Personal auf dem Hofe und ermahnte zur Ruhe und Folgsamkeit. Dann
werde er von weiterer Untersuchung abstehen und keine Strafen
eintreten lassen. Martin freilich werde er beim [bookmark: page43] Gericht verklagen. Er fuhr
dann zur Stadt herunter, um von dessen Verhalten Anzeige zu machen.
Aber ehe etwas gegen ihn geschehen konnte, war er verschwunden,
indem er seine Wohnung in der blauen Traube schleunigst geräumt
hatte.

		Da ein Ersatz für ihn nicht gleich zu finden war und Antons
Arbeit deshalb zunächst stockte, machte Hauptmann einige Tage
später diesem den Vorschlag, einmal nach Heinrichshagen, dem Gute,
wo Brunow arbeitete, hinüber zufahren. Es ist sehr hübsch dort,
sagte er, und Sie werden Ihre Freude an den schönen Anlagen haben.
Zugleich können Sie sich nach unsrem Meister einmal umsehen.

		Das möchte ich lieber vermeiden, sagte Anton, da er in mir einen
Aufseher argwöhnte.

		Er hat seine Meinung völlig geändert, erwiderte der Direktor.
Ich weiß, daß Sie ihm nicht unwillkommen sind.

		Anton hatte nun nichts dagegen einzuwenden. Die Fahrt war
köstlich. Ein frischer herrlicher Junimorgen goß seine
verschwenderischsten Reize über die schöne Gegend aus. Der
wundervolle Wald, von den mannigfaltigsten Vogelstimmen durchtönt,
ließ das Sonnenlicht in glitzernden Funken durch sein Laubdach
fallen. Öfters huschten leichte Rehe über den Weg. Als der Wald
sich öffnete, lag das Thal in herrlichstem Glanz vor den erfreuten
Blicken. Rasch ging es die letzten Hügel hinunter an den Strom,
welcher in bewegtem Flusse an ihnen vorüberzog und auf breiter
Fähre überschifft werden mußte. Nun fuhren sie zwischen
fruchtbaren, wogenden Kornfeldern und üppigen Wiesen weiter, bis an
dem Fuß der jenseits sich erhebenden Höhen Heinrichshagen sichtbar
wurde. Mit innigem Entzücken hatte Antons empfängliches Gemüt alle
die wechselnden Reize des Morgens in sich aufgenommen. Er ließ den
Wagen in einem an der Straße liegenden Wirtshaus einkehren und
erfuhr, daß Brunow sein Quartier hier aufgeschlagen habe. Er selbst
sei im Parke beschäftigt. Anton machte sich dorthin auf. Die
Anlagen waren herrlich. An dem Hange des Hügels zogen sie sich
hinauf und gewährten nach allen Seiten die angenehmsten Blicke auf
schöne Grasplätze, schattiges Buschwerk und öfters auf das
stattliche Herrenhaus, dessen weiße Mauern, von schwarzem
Schieferdach gekrönt, anmutig von dem rings umgebenden üppigen Grün
abstachen. [bookmark: page45]

		Anton war schon durch manche schöne Wege gekommen und hatte sich
dem höher gelegenen Teile des Parkes zugewendet, ohne auf Brunow
gestoßen zu sein. Eben war er einen kleinen Hügel hinaufgestiegen,
dessen Spitze ein Lusthäuschen trug, das von blühenden
Schlingpflanzen und Kletterrosen ganz umsponnen schien. Er trat
hinein und hatte durch eine fensterartige Öffnung des Häuschens ein
überraschend schönes Bild vor sich. Am Fuß des Hügels breitete sich
ein großer Rasenplatz aus, der offenbar unter sorgsamster Pflege
stand. Wie ein festes Sammtpolster dehnte sich die grüne Fläche,
von dem Wohnhause, dessen Front man hier ganz übersehen konnte, nur
durch einen breiten Kiesweg getrennt. Gegenüber lag ein kleiner
Weiher, auf welchem Schwäne dahinzogen. Hinter demselben erhoben
sich schöne alte Bäume, einen förmlichen Wald bildend, dessen
Wipfel sich in dem klaren Spiegel des Wassers abzeichneten. Auf dem
Rasen selbst aber war eine muntere Gesellschaft junger Leute eifrig
mit dem Lawn-Tennis-Spiel beschäftigt. Wie Schmetterlinge sahen die
jungen Mädchen aus, welche einen Teil der Gesellschaft bildeten, in
leichten, hellen Sommerkleidern, und [bookmark: page46] mit Entzücken beobachtete Anton, mit
welcher Anmut die graziösen Gestalten sich bei dem Spiel bewegten
und mit welcher Geschicklichkeit und Sicherheit sie sich die
kleinen bunten Bälle zuwarfen. Lautes Gelächter ertönte oft von den
frischen Lippen, oft belohnte ein Bravo oder fröhliches Klatschen
einen besonders gelungenen Wurf. Das anziehende Bild nahm Anton
völlig gefangen. Mit seiner lebhaften Auffassung folgte er mit
wirklichem Anteil dem heitern Spiel und es konnte ihm nicht
entgehen, daß ein junges Mädchen mit einem Kopf voll schöner
brauner Locken in hellblauem Kleide die beste Spielerin und infolge
des, natürlich der Mittelpunkt der Gesellschaft war. Wie leicht und
anmutsvoll waren ihre Bewegungen. Er glaubte nie etwas Schöneres
gesehen zu haben. So ganz in das Schauen versenkt hatte er ganz
überhört, daß sich Schritte von der Seite seinem Standorte
näherten, und er erschrak fast, als plötzlich eine tiefe Stimme
seinen Namen nannte.

		Als Anton sich umwandte, sah er Brunow an der Seite eines Herrn
von hohem Wuchse mit leicht ergrautem Haare. Er vermutete darin den
Besitzer des Schlosses und Gutes, Herrn [bookmark: page47] von Malzin, und er hatte sich
nicht getäuscht. Brunow stellte ihn vor.

		Es ist mir sehr lieb, begann Malzin, Sie hier zu sehen. Denn ich
habe von Ihren technischen Geschicklichkeiten schon so viel Gutes
gehört –

		Und durch wen? konnte sich Anton nicht enthalten, ihn zu
unterbrechen.

		Durch wen? fragte der Freiherr zurück, nun durch wen anders, als
Herrn Brunow. Er ist Ihres Lobes voll und weiß nicht genug von
Ihrer Kunst zu rühmen.

		Anton sah diesen mit einem eigentümlichen Blick an.

		Ich bin freilich kein Sachverständiger, sagte Brunow, wie
beschämt. Aber einiges sieht man doch und bekommt Eindrücke, auch
wo es der Beobachtete nicht immer merkt. Es ist ja doch auch nichts
Schlimmes was ich von Ihnen gesagt habe.

		Ich rechne sogar auf Ihre Künste, sagte der Freiherr. Natürlich
ist jetzt ja keine Landwirtschaft ohne Maschinen denkbar, da wir
mitten im eisernen Zeitalter stecken. Nur gereicht es nicht zu
unbedingter Freude. Man hat viel Schererei damit, [bookmark: page48] wie selten sind die
Leute sachverständig und vorsichtig genug. Fast immer hapert es
hier oder hapert es da. Und nun können wir mit einer neuen und
kostspieligen Mähmaschine nicht recht zu Gange kommen. Sie thun mir
den Gefallen und sehen 'mal darnach.

		Anton verbeugte sich zustimmend, und fragte, wo er sich
hinwenden müsse.

		Nur nicht gleich, erwiederte Malzin. Erst zeige ich Ihnen den
Park und dann, denk ich, Sie nehmen an unserm Mahle teil. Ohne
Umstände, wenn ich bitten darf.

		So gingen sie zusammen weiter. Der Freiherr hatte von den
Unruhen in der Fabrik gehört und es interessierte ihn sehr, das
Nähere zu erfahren.

		Antons sachlicher Bericht befriedigte ihn völlig. Die Kunde von
den Vorgängen war hier schon sehr übertrieben angelangt. Aber er
schüttelte doch bedenklich den Kopf. Wohin soll das noch führen?
meinte er, die Verhältnisse werden immer mehr unterwühlt und
unsicher. Was kann ein solcher böser Bursche für Unheil stiften.
Die Urteilslosigkeit der Masse ist zu groß. Und wie soll man
helfen? [bookmark: page49]

		Radicalcuren dafür giebt es nicht, sagte jetzt Brunow. Das sind
Krankheitssymptome, welche allmälig überwunden werden müssen und in
denen doch ein Keim von Gesundheit steckt.

		Kommen Sie mir nicht so wieder, Sie Erzdemokrat, schalt der
Freiherr in guter Laune. Gar nichts Gutes, gar nichts Gesundes, das
ist alles vom Übel, die reine Teufelssaat.

		Über Brunows Züge glitt ein Lächeln, das etwas
Mephistophelisches hatte. Er schwieg jedoch, während Anton meinte:
Die Schwierigkeiten scheinen jetzt gehoben, Martin ist fort und
damit ist zunächst alles beseitigt.

		Zugedämmt, aufgestaut die Flut, brummte Brunow. Hat der Blitz
einmal gezündet, bleiben Funken nach.

		Die man austreten muß, ergänzte Malzin.

		Sie waren indes durch den Park gewandelt und Anton hatte
reichlich Gelegenheit gefunden, die schönen Anlagen vielfach zu
bewundern. Am Fuß eines kleinen Hügels sagte der Freiherr nach
seiner Uhr sehend: In einer halben Stunde erwarte ich die Herren zu
Tisch, dann ist es Essenszeit. Damit schlug er einen Seitenweg ein.
Brunow und Anton gingen den Abhang [bookmark: page50] hinauf. Oben war der Platz, an welchem
der erstere offenbar zu arbeiten pflegte. Anton sah sein Malgerät.
Brunow führte ihn auf die Seite, wo man die Aussicht in ein kleines
Thal gewann, welches außerhalb des Parkes lag. Sehen Sie da hinab
und vergleichen Sie dann meine Arbeit.

		Anton folgte dem Wink. Aber wie wurde ihm? Was er da sah, wie
wohlbekannt erschien es! Eine kleine Senkung, in deren Hintergrund
ein Kirchlein stand. Weiße Mauern, ein rotes Ziegeldach darüber.
Ringsum der Friedhof mit seinen Kreuzen und kunstlosen
Grabdenkmälern. Zur Seite halb im Grün des Gartens von
überhängenden Bäumen verborgen, ein freundliches Haus, mit hellen
Fenstern, hinter denen man weiße Gardinen im Luftzug sich blähen
sah. Blühende Gewächse in Töpfen grüßten herüber, vor der Thür
unter einer Veranda sah man einen Tisch mit Sesseln. Durch den
Grund des Thales rann ein munterer Bach, längs dessen ein Weg zu
dem Hause und der Kirche führte und um den Friedhof herum in dem
dahinter liegenden Gebüsch verschwand. Anton sah das schlichte,
anheimelnde Bild mit immer wachsendem Erstaunen. Wurde hier nur
eine Erinnerung lebendig, die er sonst irgendwo aufgesammelt oder –
da plötzlich ward es ihm klar. Ja, er kannte diese Stätte, aber nur
aus einem Bilde, das mit aller Natürlichkeit und im vollen Zauber
der Wirklichkeit diese Gegend darstellte. Es hing in dem Zimmer
seiner Mutter über deren Schreibtisch. Oft hatte er es angesehen
und darnach gefragt. Lieber Anton, hatte sie dann seufzend gesagt,
wo ich glücklich gewesen und mein Glück begraben habe. Die Worte
tönten fast vernehmbar in sein Ohr. Lange hatte er so in Sinnen
versunken dagestanden. Als er aufblickte, sah er Brunow mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zu sich herüberschauen, wobei es wie
tiefe Rührung in seinen Zügen flimmerte.

		Was ergreift Sie dabei, fragte er, als Anton aufblickte.

		O ich kenne das, antwortete Anton, ich kenne es wie gut von
einem Bilde, das nur einen Unterschied aufweist.

		Und welchen? fragte Brunow scheinbar gleichgültig.

		Hier fehlt die Staffage, erwiederte der Jüngling, ein Paar,
welches den Pfad hinabwandelt. [bookmark: page52] Ein Mann in schwarzer altdeutscher Tracht
und Arm in Arm mit ihm ein Mädchen im weißen Kleide, einen
Schäferhut von Stroh auf dem Kopfe, um welchen eine Blumenguirlande
liegt.

		Ungefähr wie dieses, fragte Brunow und holte vom Tisch eine
Platte herbei, auf welcher er dieses Thal dargestellt hatte.

		O ja, rief Anton zum äußersten überrascht, genau so bis auf die
Kleinigkeiten. Wie konnten Sie das alles so wissen und
erfinden.

		Es giebt rätselhafte Ähnlichkeiten, meinte Brunow, aber die
Platte bebte sichtbar in seiner Hand. Aber nun kommen Sie, wir
müssen jetzt zu Tisch hinüber gehen.

		Anton konnte sich noch nicht von seinem Erstaunen erholen und
sein Interesse an dem seltsamen Menschen wuchs bedeutend.

		Sie sind mir noch immer den Aufschluß über Ihr Eindringen in
mein Zimmer und Ihren Anteil an meinen geringen Habseligkeiten
schuldig geblieben, begann er, und ich muß einmal klar über diese
Dinge werden. Sie spielen Versteck mit mir und ich möchte Sie
endlich einmal finden. [bookmark: page53]

		Ei warum nicht gar, lieber Herr, lachte Brunow laut und so
natürlich, daß man einen Schatten von Zwang nur bei schärfstem
Zuhören darin hätte finden können. Suchen Sie nicht mehr, als sich
Ihnen zeigte. Der Zufall ist ein seltamer Zauberer und neckt uns
mehr als wir Wort haben wollen. Nur über eins dürfen Sie sich nicht
wundern, nämlich über die Stelle, zu der ich hier erhoben bin. Sie
sehen, ich bin hier auf gleichem Fuß mit Ihnen, ja, ja, mein Herr,
ganz der Gleiche, ich bin der geschätzte Künstler! Sie glauben
nicht, wie mir das wohl thut. Lang entbehrte Genüsse haben um so
süßeren Geschmack. Ja, ja, mein Herr geschätzter Techniker, der
Gleiche, der Gleiche.

		So scherzte und lachte der wunderliche Mensch durch einander,
bis sie das Haus erreichten.

		Es war nun schon manches Jahr her. Ein wundervoller Sommertag.
In dem dichten Tannenwalde brütete die Hitze. Düfte vom Harz, das
[bookmark: page54] aus den
schlanken Stämmen quoll, zogen in Wolken umher und erfrischten den
ermüdeten Wandersmann. Oben aber in den hohen Kronen, die zum
herrlichen blauen Firmament aufragten, wehte der Lufthauch und
schlug die nadelbewachsenen Zweige gegen einander und erzeugte
jenes eigentümliche Brausen, welches in Tannenwäldern die Seele so
feierlich bewegt. Auch durch das Gemüt des einsam dahinschreitenden
Jünglings zog es mit erhebendem Wehen und obwohl er die Stirne noch
eben mit ungeduldiger Bewegung und einem mißmutigen Ausdruck
getrocknet, erhellten sich seine offenen Gesichtszüge, als er auf
dieses Rauschen, welches wie eine Sphärenmusik zu ihm herübertönte,
aufmerksam wurde.

		O Wind, sei mein geschwinder Bote, flüsterten seine Lippen und
trage mit hurtigem Flügel nur Gutes und Schönes und Liebes hinüber,
hinüber.

		Dann wandelte er seines Pfades weiter, welcher sich in
mannigfachen Windungen um den Berg hinaufzog. Es war im Schwarzwald
und der Jüngling ein Student, welcher von Heidelberg aus einen
kleinen Ausflug in die herrlichen waldreichen Berge und
wasserdurchrauschten Thäler unternommen hatte. Er war [bookmark: page55] allein. Er
befand sich in jener glücklichen Epoche seines Lebens, wo der
Jüngling der Brüder wilden Reihn flieht und am liebsten in stillem
Sinnen und Träumen mit sich und seinen Gedanken allein ist. Darum
wurde ihm auch der Tag nicht zu heiß und die Sonne nicht zu
drückend und wenn Ermüdung über ihn kam und die Länge des Weges
oder die Ermattung seiner Glieder ihn bedrücken wollte, so bedurfte
es nur eines belebenden Gedankens und seine Seele hatte wieder
Flügel gewonnen, mit denen sie sich dem Moment, dem Diesseits
entschwang und der höchsten Erregung der Gefühle sich mit Wonne
hingab. Wie leuchtete sein treues blaues Auge, als er so frisch
gehoben dahinschritt und die vollen roten Lippen zwitscherten leise
Töne, wie Anfänge von Liedern oder Erinnerungen von Klängen, die in
seiner Seele schliefen. Da scholl heiteres Plaudern und Lachen an
sein Ohr und als er um eine Biegung kam, fand er einen kleinen
freien Platz in den Wald eingebettet, welcher eine schöne Aussicht
auf den oberen Teil des hohen Berges gewährt, dem unser Wanderer
zustrebte, während an seinem Fuße sich's mehrere Schwarzwaldhäuser
auf einer breiten grünen Matte [bookmark: page56] behaglich machten. Die tief
herniederhängenden Dächer berührten fast den Boden und sahen mit
den kleinen Fenstern vertraut zum Walde herüber, welcher ihnen nun
schon so lange ein lieber Nachbar gewesen war. Bei keinem fehlte
ein frisch sprudelnder Röhrbrunnen, bei keinem ein Gärtchen, und
wenn es nur wenige Schritte im Geviert hatte. Treuherzig und
anheimelnd sah Alles aus, wie die Bewohner selbst, mit ihren meist
dunkeln Augen und luftgebräunten Gesichtern. Von diesen erblickte
Edgar eine ganze Zahl, alle noch junge Menschen, dicht vor sich in
einem Kreise um etwas geschart, was er noch nicht erkennen konnte.
Nur einen langen Stock sah er über die Köpfe der nächst Stehenden
wegragen und eine klangvolle Stimme vernahm er, welche gerade
ausrief:

		Nu, nu, machts nur nicht zu arg. Ihr zerreißt mir ja das Blatt!
Schau, der Hannes hier hat mir schon die ganze Geschicht verwischt,
nun sind die Kühe grün, als wenn ihnen das Gras auf den Bauch
gewachsen wäre, statt hineinzugeraten.

		Lautes Gelächter folgte diesen Worten und steigerte sich zu
unbändigem Kreischen. Jauchzend sprangen mehrere der Burschen in
die Höhe [bookmark: page57]
und klappten sich mit den Händen auf die ledernen eng
anschließenden Hosen, daß es klatschte.

		Da hat sie's, da hat sie's, schrie's durcheinander, warum muß
sie's auch zu arg machen. Ho, Annemarie, Annemarie, wie schaust de
aus?

		Da drängte sich mit einigen energischen Stößen ein
halberwachsenes Mädchen durch den Kreis. Und Edgar war geneigt, mit
in das schadenfrohe Gelächter einzustimmen, mit welchem einige der
jungen Leute hinter ihr herstürmten, denn ihr sonst zierlich
geformtes Näschen prangte in der schönsten grasgrünen Farbe.

		Dieser Malefizkerl, dieser Maler, zürnte sie, während sie emsig
an dem verunstalteten Gesichtserker herumrieb und die jungen
lachend ihr folgenden Burschen offenbar schon um die Wette
versuchten, einen auf diesen unzeitgemäßen Zierrat berechneten,
möglichst treffenden Spitznamen zu erklügeln. Während sie mit immer
schnellerem Laufe über die Wiese davonjagte und ihre Quälgeister
mit »Grasaff«, »Laubfröschle« u. dgl. hinter ihr drein setzten,
hatte Edgar in den durchbrochenen Kreis hineinschauend, einen Maler
entdeckt, welcher auf seinem Feldstuhl sitzend das Reißbrett mit
dem darauf gespannten Blatt auf [bookmark: page58] dem Knie des übergeschlagenen rechten Beines
hatte, und unter der zudringlichen Kontrolle der gesamten Jugend
des kleinen Weilers sein Werk betrieb. Der Kopf war bloß und
allerdings durch einen mächtigen Wald schwarzer Haar, wie es
schien, vor der Sonne genügend geschützt. Daß er guter Dinge war
und mit seinen jungen Freunden auf dem besten Fuße stand, bewies
sowohl die eben beschriebene kleine Scene, als auch das nicht
endende Hin- und Herfliegen von Scherz- und Witzworten, womit er
sich und seine Umgebung unterhielt.

		Edgar sah und hörte diesem Vorgang mit Interesse zu. Da wurde er
aber auch schon von den Anderen bemerkt und sein Erscheinen brachte
natürlich Störung in den bisherigen Verlauf. Die großen Buben und
Dirnen blickten ihn mit unverfälschter Neugier an. Damals waren die
süddeutschen Gebirge noch nicht so abgelaufen, wie heutigen Tages
und in dieser Gegend war das Eindringen Jemandes noch eine
ziemliche Seltenheit. Das Gekicher und Geschwätz verstummte und
dadurch erst wurde der Maler aufmerksam und sah zu Edgar hinüber,
ohne sich jedoch in seiner Arbeit stören zu lassen. Dieser [bookmark: page59] trat näher und
sah gleichfalls mit Eifer auf die fleißigen und geschickten Finger
des Künstlers.

		Nun lauf, Hannes, sagte dieser zu einem stämmigen Knaben und
stell Dich dort bei dem Busche auf und such Brombeeren, dann sollst
Du auch mit auf das Bild.

		Hannes lachte. Es giebt noch keine, sagte er grinsend und wies
zwei Reihen beneidenswerter Zähne.

		Dann thu, als wenn es welche gäbe, Dummrian, schalt der Maler,
sonst geht der Andres und hat dann das Glück, abgemalt zu
werden.

		Soll ich, fragte der Andres.

		Wenn's der Hannes nicht thut, war die Antwort.

		Hannes zögerte noch mit einem halb verlegenen Blick auf den
höchst belustigten Fremden. Da lief Andres vorweg und nun schien
jenem die Gunst, auf der bunten Schilderei seinen Platz zu
erhalten, so beneidenswert, daß er hinter ihm drein schoß und da
Andres einen kleinen Vorsprung behielt, an dem bezeichneten Platz
einen Faustkampf mit ihm eröffnete.

		Ruhe, ihr Burschen, rief der Maler hinüber, Ihr tretet ja alle
die Brombeeren entzwei, die Ihr suchen sollt.

		Dieses Verharren bei der ihnen unverständlichen Fiction rief
neues Gelächter hervor.

		Einer setzt sich und der andere kann stehen, kommandierte der
Maler, dann kann ich Euch alle beide gebrauchen. So nun ruhig.

		Schon gewannen die beiden Bengel Gestalt auf dem Blatte, wenn
auch erst in wenigen Strichen angelegt.

		So, nun ist's genug, sagte der Maler, nun wird Schicht gemacht.
Die Sonne schickt sich zur Ruhe an.

		Er erhob sich und packte seine Sachen zusammen. Die eifrige
Jugend bemächtigte sich seiner Habseligkeiten, der eine schulterte
den Malstock, einer huckte den Sessel auf, ein andrer ergriff den
Malkasten, ein vierter den großen Regenschirm. Das Bild trug der
Maler wohlweislich selbst. Er ergriff seinen großen Strohhut und
trat nun auf Edgar zu.

		Nun will ich mich Ihnen doch vorstellen, sagte er artig, nachdem
Sie schon so lange unbeachtet dabei gestanden haben. [bookmark: page61]

		Edgar erwiederte die Höflichkeit und fragte dann nach dem ferner
einzuschlagenden Wege. Heut kommen Sie kaum noch weiter, sagte der
Maler, Sie müssen schon in Hundsbach bleiben. Über die Hornisgrinde
noch hinaus zu gehen, kann ich Ihnen nicht raten und Sie finden
auch jenseits so bald keinen Ort.

		Kann ich denn dort Unterkommen finden, fragte Edgar.

		Wenn Sie bescheidene Ansprüche machen, meinte Stephan.

		Als wandernder Student gebietet sich das von selbst, war die
Antwort.

		Dann kommen Sie, ich habe doch wochenlang kaum einen
civilisierten Menschen gesprochen, dann halten wir heut Abend
zusammen.

		Sie brachen auf und folgten der kleinen Bande, welche mit bloßen
Füßen über die Wiese davon getrabt war. Bald hatten sie sich in ein
Gespräch verwickelt und betraten das bescheidene Wirtshaus, wo der
Maler als vertrauter Hausfreund begrüßt wurde. Es fand sich für den
Gast noch ein kleines Eckchen zum Schlafen. Sie saßen dann in der
Gaststube zusammen, verzehrten das frugale Essen und tranken den
herben [bookmark: page62]
Landwein dazu. Schon aber war es im Zimmer voll geworden. Alle die
Bewohner des kleinen Ortes, welche abkommen konnten, fanden sich
ein und als das Essen abgetragen war, sagte der Maler zu dem
Wirt:

		Nun her nach alter Gewohnheit.

		Dieser reichte ihm eine Cither, welche Stephan vor sich auf den
Tisch legte, und nachdem er gestimmt hatte, begann er sie
kunstgerecht zu schlagen. Wie auf Kommando wurden Tisch und Bänke
zusammengeschoben und kaum waren die ersten Klänge des Ländlers
angeschlagen, als auch schon der lustige Tanz begann. Der Anblick
war nicht eigentlich anmutig, die Bewegungen dazu zu steif und
ungelenk. Aber mit Anteil sah Edgar die Heiterkeit, welche sich auf
allen Gesichtern ausprägte und den zunehmenden Jubel trotz des
kleinen Raumes, welcher den Vergnügten zur Verfügung stand. Die
allgemeine Lustigkeit wuchs, als ein keckes Mädchen mit zierlichem
Knix vor ihn hintrat und ihn zum Tanz aufforderte. Obwohl es ihm
nicht tanzlustig zu Sinn war, fühlte er doch, daß verneinen
beleidigen hieß und so machte er denn beinahe auf demselben Fleck
bleibend, die monotonen Bewegungen mit; ja er kam in Aufnahme und
eine nach der andern der ländlichen Schönen kam um ihn
aufzufordern. Da er sich streng auf seine Pflichten als Tänzer
beschränkte, kam es zu keinem Ausbruche von Eifersucht und zur
allgemeinen Befriedigung endete das ungeheure Vergnügen gegen
Mitternacht.

		Edgar und Stephan verließen die stauberfüllte Wirtsstube und
stiegen die Treppe zu ihrem Kämmerlein hinauf. Die Gegend funkelte
im zauberhaftesten Mondlichte, und das leise Rauschen der
Tannenwipfel im Nachtzuge mahnte an Elfenreigen. Sie standen auf
der hölzernen Galerie, welche zwischen den beiden schräg
hinablaufenden vorspringenden Dachenden an der Schmalseite des
Hauses sich hinzog und welche mit zu den Eigentümlichkeiten der
Schwarzwaldhäuser gehört.

		Wie wenig bedarf der Mensch, um vergnügt zu sein! meinte
Edgar.

		Ein wahres Glück das, entgegnete Stephan, was sollte sonst die
Mehrzahl der Menschen anfangen? Dann wäre die Erde ja ein
wirkliches Jammerthal.

		Und doch glauben es so wenig Leute, sagte Edgar. [bookmark: page64]

		Deshalb bin ich auch hier so gerne, antwortete der Maler, unter
diesen Naturkindern, die noch nicht von der Blasirtheit unsrer Zeit
angekränkelt sind. Mir sind die Wochen noch nicht lang geworden,
obwohl ich nichts thue als den Tag über zeichnen und malen und den
Abend Musik mache.

		Nun die Kunst, die Sie üben, muß Sie auch ausfüllen und voll
beschäftigen.

		Ah, rief der Maler und schnalzte mit den Fingern, glauben Sie's
ja nicht, liebes Herrchen. Die Kunst als solche macht nicht satt
und nicht froh, dazu gehört Brot und was dazu und Menschen.

		Edgar lachte. Menschen? fragte er dann sinnend, ein Mensch!

		Ah, Sie sind verliebt, sagte Stephan. Nun ja, ich konnte mirs
denken: Alter: 22 Jahre; Geschlecht: Mann; Statur: schlank; Haar:
dunkel, lockig; Augen: lieblich; besondere Kennzeichen: keine. Was
sollte da anders möglich sein, als verliebt zu sein. Da muß man
fragen: Lieben Sie zum erstenmale?

		Sie müßten nach dieser Leistung im Signalement ein
ausgezeichneter Portraiteur sein, [bookmark: page65] scherzte Edgar. Aber ich liebe in der
That zum erstenmal.

		Ei hört doch, zum erstenmale, lachte Stephan mit gutmütigem
Spott. Und wen, wenn man fragen darf? Ein Ideal natürlich!

		Wollen Sie es auch mit Kennzeichen und Merkmalen beschreiben?
fragte der Student.

		Jüngling, rief der Maler mit komischem Ernst, wie kannst Du mir
diesen Frevel zutrauen. Einem Verliebten seine Geliebte schildern?
ohne daß man als Lästerer und Spötter durchgeprügelt würde? Nein
himmlische Farben führe ich nicht auf meiner Palette und alles
Rosenrot und Himmelblau und Gold, über das ich verfüge, reicht dazu
nicht aus.

		Sollten Sie demnach so ganz unerfahren im Reich der Liebe
geblieben sein? wandte Edgar ein.

		Ich? lachte Stephan. Aber gewiß. Ich habe mich nie um die holde
Weiblichkeit gekümmert anders, als hier und da welche auf die
Leinwand zu kritzeln, aber auch das nur auf der Schule, wo wir
natürlich auch menschliche Leiber zu zeichnen bekamen, so wenig sie
uns auch zusagten oder unseren Begabungen entsprachen. [bookmark: page66]

		Edgar sah den Genossen von der Seite an. Seinem glückberauschten
Herzen schien diese Kälte der Gefühle unglaublich.

		Aber, begann Stephan neckend, ich begreife nicht, wie Sie dann
heut Abend tanzen konnten. Ich meine, wenn man so recht verliebt
ist, schmeckt einem ohne die Geliebte keinerlei Vergnügen.

		Sagte ich Ihnen, daß ich an diesem Tanze Freude gehabt hätte?
fragte Edgar doch ein wenig verdrießlich, mußte ich nicht dem
Willen der Schönen folgen, hätten sie es nicht für Beleidigung
gehalten?

		Und hätten die Burschen die nicht vielleicht mit Prügeln
gesühnt? fragte Stephan. Doch würde das in den Augen Ihrer
Geliebten völlig als Entschuldigung gelten?

		Vollkommen, erwiederte Edgar und froh, zum lange erhofften Thema
des Gespräches übergehen zu können, entwarf er ein Bild seines
Glückes. Verliebte sind meist zutrauensvoll. Daß er diesen Menschen
nie sonst gesehen, den er hier zum Mitwisser seines Geheimnisses
machte, daß er ihn voraussichtlich nie wieder sehen würde,
schreckte ihn nicht ab. Vielleicht lag in dem letztem Umstande eher
eine Verlockung zur Offenheit. Weil [bookmark: page67] er ihn wahrscheinlich gar nicht
wiedersah, was lag daran in der herrlichen Mondnacht, in dem
romantischen einsamen Walddorf, wo ein Zufall sie zusammengeführt
und der morgige Tag sie für alle Zeit trennte? Zwar war der
ironisch gestimmte Maler kein unbedingt empfehlenswerter
Vertrauter, aber hatte er einen andern? und was blieb seinem
übervollen Herzen nun, nachdem sein schäumender Inhalt einmal in
Bewegung versetzt war, anderes übrig, als sich zu leeren, auch wenn
es vielleicht nicht das würdigste Gefäß war, wohinein es sich
ergoß. Natürlich gab es im Grunde wenig zu erzählen. Ein kleines
Idyll, wie sie hundertmal unter hundert ähnlichen Verhältnissen
beschaffen zu sein pflegen. Er, der Sohn eines Gutsherren, sie, des
Pfarrers Tochter. Das Haus der letztern im kleinen Seitenthal, das
von dem Park seines Vaters sich abzweigt. Sie sind Jugendgenossen
und Gespielen von frühe an, wie die Väter schon nahe befreundet
gewesen waren. Seine ersten kindlichen Träume hatte sie geteilt,
alle Zärtlichkeiten, welche außer der Familie noch zu spenden
waren, gingen an sie. Er hatte sich innerlich immer zu ihr gehörig
gefühlt. Und sie natürlich ebenso sehr zu ihm. [bookmark: page68] Nein, er doch noch mehr zu ihr,
da er keine Schwester hatte und die Lücke, welche in seinem
Familienkreise dadurch entstand, durch die liebliche Sophie auf das
anmutigste ausgefüllt wurde. Sie hatte Brüder und gegen den von ihr
am meisten bevorzugten Georg richteten sich bei aller Freundschaft
die ersten eifersüchtigen Regungen seines Knabenherzens. Wie bald
war es das eines Jünglings! Wie kurz ist der Weg von der Kindheit
zur blühenden Jugend! Das ungetrennte Zusammenleben fand ein Ende.
Edgar mußte auf höhere Schulen. Er kam nach Dresden auf das
Vitztumsche Gymnasium. Weit war der Weg nach dem Ufer der Weser, an
dem die Güter seines Vaters sich ausbreiteten. Nicht jede Ferien
erlaubten einen so weiten Ausflug. Auch wollten die Eltern sich
gegen den Sohn hart zeigen, so schwer es ihnen auch wurde, und
ließen ihn nicht häufig nach Hause kommen. Früh schon darauf
bedacht, ihn zur Selbständigkeit zu erziehen und durch Reisen zu
bilden, gestatteten sie gerne Ausflüge nach der sächsischen Schweiz
und dem Riesengebirge. Aber die Länge der Trennung kühlte seine
Empfindungen nicht ab, und wenn er wiederkam, wie [bookmark: page69] erfreute es ihn, Sophie zwar
größer und schöner, aber in ihrem Herzen und Verhalten unverändert
zu finden. Zwar war der Moment gekommen, wo sie bei dem Wiedersehen
errötet war und seine herzliche Begrüßung hatte abwehren wollen,
ja, wo sie den Versuch gemacht, ihn »Herr Edgar« und »Sie« zu
nennen, aber solche Anwandlungen waren nicht von Dauer und die alte
Freundschaft war schnell wieder hergestellt. Ach, in Edgars Herzen
war sie längst in Liebe übergegangen. Zuletzt hatte er sie Ostern
wiedergesehen und seine ganze Seele war in süßem Feuer entbrannt.
Kaum hatte er an sich halten können, sie nicht jetzt schon fest an
sich zu binden. Des war er sicher, daß sie ebenso empfand, und
wenig Wochen noch, dann war sie sein für immer! – Welch eine Wonne,
welch ein Glück!

		Er erzählte das Alles einfach und doch mit den Accenten inniger
Wärme, die sich bis zur kaum verhaltenen Leidenschaft steigert.
Stephan hatte ihm anfangs mit halbem Lächeln, dann aber immer
größerer Teilnahme zugehört. Er war nicht ohne tiefe Empfindung.
Dieser Bericht eines warmen, unschuldsvollen Herzens ergriff ihn
mehr, als er gestehen wollte. Und als Edgar [bookmark: page70] schloß, drückte er ihm warm die
Hand und sagte: Sie Glückskind. – Dann aber in dem ihm gewohnten
scherzhaften Ton übergehend, sagte er: Nun sehen Sie selbst, wie
hätte ich Ihnen eine solche Perle recht schildern können! Aber das
muß ich Ihnen gestehen, verzweifelte Lust haben Sie mir gemacht,
Ihr Juwel kennen zu lernen.

		Edgar fuhr wie aus einem Traume empor. Er hatte fast ganz
vergessen, mit wem und zu wem er gesprochen, es war wie ein Reden
mit sich selbst, er hatte nicht an den Anderen mehr gedacht, als er
seine lebhaften Gedanken in Worte gekleidet. Doch war es ihm
wohlthätig, daß Stephan mit herzlichem Gefühlsausdruck seine
Eröffnungen erwiedert, und darum rief er nun lebhaft: O machen Sie
das Wort wahr und kommen Sie im Herbst zu uns! Da sollen Sie Ihre
Freude haben! –

		Schwer nur konnte Edgar am andern Morgen sich auf den
Zusammenhang der letzten Begebenheiten besinnen. Er starrte die
Holzwände seines Kämmerchens, deren eintöniges Tiefbraun nur an
einigen Stellen und nicht in der wohlthuendsten Weise durch darauf
geklebte, roh gemalte Heiligenbilder unterbrochen wurde, eine Weile
an, ohne [bookmark: page71]
darüber klar zu werden, wo und wie er sich befinde. Da erscholl von
draußen ein heiterer Gesang, ein munteres Volkslied mit obligatem
Jodler, von frischer Männerstimme gesungen und nun war alles klar
in seiner Seele. Aha der Maler, rief er und stand schleunigst auf,
um mit ihm zusammenzutreffen. Er fand ihn schon vor dem Hause beim
Frühstück sitzend.

		Nun, ausgeschlafen, fragte er freundlich.

		Edgar setzte sich zu ihm. Es war nun doch etwas wie Zweifel in
ihm, ob er diesem Fremden gegenüber nicht unvorsichtig gewesen sei.
Es war ihm ungewohnt, so rasch und leicht ein Vertrauen zu
erweisen, das nach Lage der Dinge ein unerhörtes genannt werden
mußte. Denn ihre Liebesaffairen betrachten die meisten Verliebten
als Heiligtum und jemand hinter den Vorhang dieses Allerheiligsten
blicken zu lassen, wo es ihm als Fremden sehr oft so geht, wie
Pompejus, der als er hinter den Vorhang im Tempel zu Jerusalem
blickte, bemerkte, es sei nichts dahinter, ist ein unerhörtes
Wagnis, das höchstens einmal im Jahre stattfinden sollte.
Wenigstens bei allen stillen, keuschen Naturen, wie unser Westfale
es war, ist es so. Hätte [bookmark: page72] der lustige Kumpan, mit dem er da unten
zusammensaß, sich Anspielungen oder Scherze erlaubt, es würde Edgar
auf das tiefste verstimmt haben. Aber Stephan war des Vertrauens
wert. Er streifte die Beichtgeheimnisse seines neuen Freundes mit
keinem leichten Worte, dagegen schwatzte und lachte er viel und
wußte mancherlei Schnurren und Faxen zu erzählen, sowohl aus seinem
Leben in München, wo er die Malerschule besucht, wie aus der
hiesigen Gegend, seinem Verkehr mit den Landleuten, so daß er Edgar
völlig bezauberte und derselbe wider seinen Willen bei ihm sitzen
blieb, bis die hochstehende, heiß herniederbrennende Sonne ihm den
Aufbruch zum Weiterwandern bedenklich erscheinen ließ. Der Maler
lachte, als er vom Fortgehen sprach, und meinte, bei der Hitze
bleibe er besser gemütlich hier im Schatten hocken. Sie gingen vom
lang hingezogenen Frühstück zum Frühschoppen des Landweines über
und schwatzten nach Herzenslust. Stephan holte seine Skizzenbücher
herbei, die Edgar mit höchstem Interesse durchblätterte. Und so
blieb er den Tag, ging Nachmittags mit zur Wiese, wo sich die Scene
von gestern im wesentlichen wiederholte und er sich weidlich [bookmark: page73] anstrengte, mit
der ländlichen Jugend auf vertrauten Fuß zu kommen, was ihm nicht
ganz leicht wurde, da er doch wohl nicht die Mühe, welche er sich
gab, ganz zu verbergen wußte. Nun, er war jedenfalls sehr zufrieden
mit sich und fand den Tag köstlich und genußreich, wie er kaum
einen in der Fremde verlebt hätte. Und so kam abends die
Wiederholung der heiteren Stunden, die diesmal jedoch mit dem
gemeinsamen Gesang von Volksliedern verbracht wurden und nur zum
Schluß ein Tänzchen gestatteten. Und wieder stand er dann mit dem
Maler auf der braunen Holzgallerie und erzählte ihm im glänzenden
Mondlicht von allem, was in seinen Augen noch mehr glänzte und
strahlte, seinem Glück und seiner Zukunft. Jetzt nannte er Stephan
schon seinen Freund und als sie sich trennten, da rief er mit
Feuer: Du mußt im Herbst kommen und mich besuchen!

		Auch den folgenden Tag blieb er noch und erst dann brach er auf,
als Stephan erklärte, daß er mitwolle. Seine Absicht hier oben sei
erfüllt, seine Skizze fertig, er wolle nun wieder nach München
zurück. Für das kleine Dorf war es ein trauriges Ereignis, dieser
Aufbruch des [bookmark: page74]
Malers. Zum Glück hatte er unter den Mädchen keine bevorzugt, was
aus seiner kühlen Gleichgültigkeit den Frauen gegenüber sich
genügend erklärte. Keiner brach das Herz, keine weinte ihm nach,
aber alle gaben ihm das Geleit und jede hatte aus dem kleinen
Gärtchen einen Strauß ländlicher Blumen mitgebracht, so daß es eine
förmliche Last war, die er zu tragen hatte, und die er mit Lachen
wegwarf, als er auf der Höhe des Berges aus den Augen seiner
Freundinnen war, und selbst der Andres, der ihm am längsten sein
Bündel geschleppt, sich endlich von ihm getrennt hatte, mit Thränen
in den Augen.

		Wie mußt Du Dich freuen, die Herzen alle so erobert zu haben,
meinte Edgar.

		Sie werden sich schon zu trösten wissen, sagte Stephan,
wenigstens bricht keins davon. Du würdest hier größeren Unfug
angerichtet haben.

		Wie so, meinte Edgar errötend.

		Nun, nun, lachte der Maler, Du bist ein so fixer, repräsentabler
Kerl und hast so verdammt vornehme Manieren.

		Das schreckt eher ab, sagte Edgar.

		Es ist für solche Mädchen doch ein Köder, scherzte Stephan.
Nein, daß ich aufgebrochen [bookmark: page75] bin, und somit Dich dort loseiste, geschah nur,
um Unglück zu verhüten. Ohne mich wärst Du doch nicht gegangen.

		Edgar lachte. Wohl möglich, meinte er.

		Und die braune Kathrin hat sich schon ernstlich in Dich
verguckt.

		Warum nicht gar!

		Es ist, wie ich sage, man muß die Mädchen kennen.

		So ein Weiberfeind!

		Aber ein Menschenkenner. Ich mache mir nichts daraus für meine
Person, aber ich kann mich sehr genau in sie versetzen und ich
weiß, wie es in ihnen zugeht. Und mehr als ihr Wesen verriet es mir
der schwer verhaltene Zorn des Adam.

		War das der lange, steife Bursche, der immer nicht mitthat?
fragte Edgar.

		Er hat so was Störriges an sich, sagte Stephan. Aber er hat es
inwendig. Er geht schon lange um die Kathrin, das weiß ich, aber
die hat auch ihren Kopf und macht sich nicht gar viel aus ihm. Und
daß sie Dir nun schön that und Dich offenbar vorzog, das hat ihn in
furchtbare Wut versetzt. Ich sah es gestern noch, [bookmark: page76] wie er die Fäuste ballte
und kaum von seinem Gesellen, dem guten Frieder, konnte in Ruh
gehalten werden. Wenn Du geblieben wärst, es hätte ein Unglück
gegeben, denn es kocht doch in diesen Menschen, so freundlich sie
auch sind.

		Aber, welche Thorheit, lachte Edgar. Ich habe doch dem Mädchen
nicht mehr Freundliches erwiesen, als jeder andern.

		Das Auge der Liebe und besonders der Eifersucht sieht scharf,
bemerkte Stephan lachend. Das mußt Du ja selbst am besten
wissen.

		Und sieh! in diesem Augenblick blitzt es aus dem Gebüsch, an
besten Rande sie hingingen, der Donner eines Schusses folgte
unmittelbar und Edgar stieß einen Ruf des Schmerzes aus. Der Maler
in seiner lebhaften, aufgeregten Art, hatte einen Satz vor Schreck
gemacht und einen wunderlich langen, geschmacklosen Fluch
ausgestoßen. Als er Edgar taumeln sah, sprang er auf ihn zu. Was
war das? fragte er, bist Du verwundet? Der verfluchte Bube. Das war
der Adam, der feige Kerl, der Dich seine Rache fühlen läßt. – Er
stürzte in das Gebüsch, aber er sah niemand, nur hörte er vor sich
her die Büsche von dem rasch sich durchdrängenden Flüchtling
rauschen. [bookmark: page77]

		Er kam zurück und fand seinen Freund auf dem Boden sitzend mit
blutender Schulter. Er war ganz außer sich und während er Edgar
half den Rock ausziehen um die Wunde zu untersuchen, flossen seine
Lippen von Scheltworten und Verwünschungen über. Daß mit einer
Kugel geschossen war, zeigte sich deutlich, wie daß sie in der
Schulter stak. Stephan stellte aus Stücken Wäsche, welche sich im
Ranzen fand, einen Notverband her. Etwas Wein, den Edgar zu sich
nahm, stärkte ihn, daß er auf Stephan gestützt, seinen Weg
fortsetzen konnte, wenigstens hinunter bis zum Mummelsee, wo man in
der Hütte hoffen durfte, Menschen zu finden. Wie ergreifend liegt
dies stille, dunkle Gewässer in die Bergwand eingebettet, welche
mit ihren himmelragenden Tannen sich in dem klaren Wasser spiegelt,
um das so viel Sagen schweben. Heut hatte Edgar kein Auge für
diesen tiefen geheimnisvollen Reiz der Natur und das, was er sich
so gefreut hatte, mit eignen Augen zu sehen, gewahrte er kaum, als
er mit wankenden Schritten den steilen Weg herunterschlich, welcher
um den See herumführt um, vom Blutverlust erschöpft, vor der
kleinen erbärmlichen Hütte, welche an der niedrigen [bookmark: page78] Seite des Ufers sich
befindet, ohnmächtig zusammenzubrechen.

		Jetzt zeigte Stephan die ganze Güte seiner Natur. Man fand zum
Glück die Familie eines Holzwärters in der Hütte. Schnell wurde der
Junge nach Seebach hinuntergeschickt, einen Wagen heraufzuholen.
Edgar wurde so gut als möglich gebettet und verbunden. Die Fahrt
auf dem rumpeligen Bauerwagen war bei der Steilheit des Weges eine
Qual für den Verwundeten. Stephan suchte sie möglichst zu mildern
und wie eine besorgte Mutter jubelte er auf, als sie das Wirtshaus
in Seebach erreichten und einen Arzt vorfanden, welchen er gleich
hatte herbeirufen lassen. Dieser nahm die Kugel heraus, legte einen
regelrechten Verband an, wobei er die tröstliche Versicherung gab,
daß keine erhebliche Verletzung erfolgt sei, was allerdings nur
dadurch erklärt werden könne, daß es ein schlechtes Gewehr und von
einem sehr ungeschickten Schützen behandelt gewesen sein müsse.

		O ich kenne die alte Donnerbüchse wohl, meinte der Maler, mit
der sie da oben schon manchen Unfug angerichtet haben und der Adam
[bookmark: page79] sieht mir
allerdings nicht so aus, als ob er überhaupt etwas mit Geschick
machen könne.

		Jetzt am Krankenbette, wo er den Freund pflegte, kamen die
Tugenden Stephans immer mehr zum Vorschein. Er war ein allezeit
geduldiger und immer heiterer, unermüdlicher Heger und Pfleger und
da Edgars frische Gesundheit den natürlichen Proceß der Heilung
aufs beste unterstützte, so wandte sich die Sache bald wieder zum
Besseren. Schon war der Tag der Abreise in Aussicht genommen, wo
sie mit einem Wagen sich in die Ebene wendend, den Rückweg nach
Heidelberg antreten wollten, auf dem der Maler den Studenten noch
begleiten wollte, als eines Abends an die Thür des Zimmers geklopft
wurde und als der Maler hinaussah, stand die braune Kathrin
davor.

		Herr Gott, Mädel, was willst? schrie der Maler sie an. Sie
stotterte allerlei heraus, ob es wahr sei, daß hier der Herr krank
liege, der droben in Hundsbach mit ihnen gewesen sei.

		Ja wohl, liegt er drin, sagte Stephan, krank, angeschossen wie
ein Hirsch von einem frechen Wildschützen, und weißt Du, wers
gewesen ist?

		Ei freilich weiß ichs, sagte das Mädchen [bookmark: page80] nun dreister, wir alle
wissens.

		Na, dann grüß den Lumpen nicht von mir, fuhr der Maler sie an,
aber sag ihm, ich schämte mich mit so einem Strauchmörder, mit so
einem Buschklepper zusammen gesessen und gesungen zu haben. Noch
heut schmeckt mirs wie Gift auf der Zunge, als er mir sein Glas
brachte und ich daraus getrunken habe, jeder Tropfen brennt
mich.

		Wir habens alle gesagt, erwiederte die Kathrin, und die andern
Burschen haben ihn ausgehauen, daß er drei Tag nicht hat auf seinem
Rücken liegen können.

		Das war ihm recht, sagte der Maler, und sag ihm nur, wenn ich
einmal wieder nauf käme, nach Hundsbach, dann würde ich noch einen
ganz andern Tanz mit ihm anfangen. Und wenn er jetzt klug ist, dann
drückt er sich bei Zeiten, denn die Gensdarmen werden wohl bald
kommen, ihn zu suchen.

		Ist das wahr? fragte die Kathrin erbleichend.

		Es wird wohl nichts daran fehlen, meinte Stephan.

		Ach du heiliger Aloysius, rief sie weinend, wie wird es ihm
gehen. [bookmark: page81]

		Na, so ein Dutzend Jahre in Ketten, sagte der Maler
unerbittlich.

		Das Mädchen fuhr zusammen. O du meine Güte, weinte sie.

		Na, was flennst denn, fragte der Maler. Du hast ihn ja wohl gar
noch gerne.

		Das Mädchen schwieg still und weinte, und dann sagte sie: Es war
ja doch blos wegen mir. Er ist ein dummer Bursch, daß er meint, ich
ginge dem Fremden zu gefallen. Es war ja doch kein Sterbenswörtchen
wahr daran. Und nun, fuhr sie zögernd fort, da er selbst sieht, daß
gar nichts an seinen dummen Gedanken ist, thut es ihm selbst leid,
daß er so jäh gewesen und er ist mit hergekommen.

		Er ist hier? fragte der Maler überrascht.

		Er steht unten und wollts dem Herrn selber sagen, daß es ihm
leid thut.

		So, erst schießt er einen Menschen übern Haufen. Wars sein
Verdienst, daß er ihn nicht tot geschossen hat? Und dann kommt er
und sagt, so schlimm hab' ichs nicht gemeint.

		Kathrin, rief jetzt Edgar von innen, der das ganze Gespräch mit
angehört hatte und sich über diesen naiven Zug des Volksgemüts
belustigte. [bookmark: page82]
Rasch, ehe der Maler es noch verhindern konnte, trat das Mädchen
ein, froh, dem Drangsalen desselben entwischen zu können. Als sie
hineinkam und Edgar noch bleich von den überstandenen Schmerzen und
Leiden in einem alten Großvaterstuhl sitzen sah, fiel sie ihm zu
Füßen und weinte laut. Edgar tröstete sie und sagte: Ruf mir den
Adam nur herein, wenn er mir was sagen will.

		Dankbar küßte sie seine Hand und lief hinunter, während Stephan
in wunderlichem Gebühren durch die Stube lief, die Hände hinter dem
Kopf gefaltet und einmal über das andere rief: Närrische Leute,
närrische Leute!

		Das Mädchen zerrte den Burschen herein, welcher verlegen an der
Thür stehen blieb.

		Na, sagte nach einer Weile der Maler, Du Racker! was soll
denn.

		Nun, so sags doch, drängte die Kathrin.

		Und als nun Edgar zu ihm herübersah, ohne Zorn in seinem Blicke,
da brach es in ihm los und indem er vor ihm niedersank, rief er:
Herr, verzeihen Sie meine Dummheit! Edgar reichte ihm die Hand, die
er mit Küssen bedeckte und Thränen stürzten aus seinen Augen.

		Aber dem Maler war diese wortkarge Versicherung nicht
ausreichend. Er stellte sich mit aufgehobener Rechter vor die
Gruppe und rief: Siehst Dus denn auch ein, Du Himmelsacramenter,
was für eine abscheuliche Kreatur Du bist? Sieh, das ist Fleisch,
er deutete auf Edgars Schulter, und wenn Du eine blaue Bohne
dahinein pustest, dann giebt's ein Loch und wenn dies Loch zwei
Zoll tiefer kam, dann war das Leben dahin und wenn Dein verd–
Pustrohr nicht ein so jämmerliches Machwerk wäre, dann wäre jetzt
der Knochen entzwei und der Arm wäre lahm und Du hättest so wie so
Deinen Mitmenschen unglücklich gemacht.

		Oh – oh – stöhnte der Bursche.

		Und sieh Dir diesen Menschen an, die reine Pracht und die reine
Menschenfreundlichkeit und Güte.

		Ja, ja, heulte Adam.

		Und weshalb? Aus reiner Dummheit und Eifersucht! Glaubst Du,
dieser feine Herr, der ein Baron ist, würde Deiner Kathrin etwas
thun und er hätt' es ernstlich auf solch ein braunes Ding vom Lande
abgesehen? Er hat längst derweil seine Braut.

		[bookmark: page84] Oh, alle
Heiligen, schrie hier die Kathrin dazwischen und Adam ward immer
zerknirschter.

		Und nun willst Du dies Mädchen noch dazu heiraten? Was wirst Du
für einen Mann abgeben, wenn Du jetzt schon so ohne jeden Grund
aufbrausest und mit Kugeln um Dich wirfst, – Das ist ein braves
Mädchen, wenn Du so fortfährst, wirst Du sie ja kreuzunglücklich
machen und findest noch mal Deinen Weg dahin, wo sie Dich um einen
Kopf kürzer machen, ohne viel darnach zu fragen.

		Neue Ausbrüche des Schrecks und Grausens und Gelübde, welche die
Angst der Seele entpreßte. Der Maler that nichts, um diese
erschütterte Stimmung abzukürzen. Endlich jedoch sagte er: Und nun,
wenn ich Dir zum Guten reden soll, Adam, so mach Dich für ein
Wochen vier oder sechs unsichtbar. Wir wollen von der ganzen
Geschichte nicht viel Aufhebens machen, aber ruchbar ist sie doch
und wenn die Criminal dahinter kommt, so stehe ich für nichts. So,
nun macht, daß Ihr fortkommt, thue, was ich sage und merk, was ich
gesagt habe. Machst Du die Kathrin unglücklich, ich schwörs, es
soll Dir Übel ergehen. [bookmark: page85]

		Die letzte Wendung des Gesprächs verfehlte ihre Wirkung nicht.
Adam stand auf. Edgar drückte ihm noch einmal die Hand und sagte:
Machs ein ander mal besser. Adam erhob seine Rechte wie zum Schwur
und sagte: So wahr mir Gott helfe! Herr, ich bedanke mich auch.
Kathrin aber nestelte an dem Korbe herum, den sie trug, nahm einen
Blumenstrauß und ein Schälchen mit Honig gefüllt heraus, reichte es
Edgar mit verlegenem Knix. Herr ich bedanke mich auch vielmals,
sagte sie dabei, und dann huschte sie flink hinter dem Burschen
her. Stephan trat ans Fenster. Er sah, wie sich Leute vor dem Hause
angesammelt hatten. Offenbar war der Eintritt der beiden bemerkt
worden. Man hörte vereinzelte Stimmen: Guck, da kommt der
Malefizkerl – drauf – aber Adam und Kathrin schlichen sich längs
der Häuser hin und in schnellem Lauf gewannen sie ein Quergäßchen,
so daß sie weiterer Belästigung entgingen.

		Guck, die gute Kathrin, sagte Edgar, sie bringt mir ein
Schmerzensgeld.

		Oh über die raren Blumen, spottete der Maler, wahrhaftig
Goldlack und chineser Nelken. Das Beste ist noch der Topf mit
Honig, wenn [bookmark: page86]
sie nicht nach ihrer schlechten Gewohnheit Mehl dazwischen gerührt
haben.

		Sie gab, was sie hatte, meinte Edgar.

		Ja, und Du gute Seele hättest ihnen nicht einmal ein hartes Wort
gesagt. Wenn man solche Menschen nicht gehörig anranzt, was macht
es ihnen dann? Bloß Verzeihung und Güte, das nutzt nichts. Aber so
seid Ihr Menschen, immer nur verzeihen und alles bedecken und
vertuschen.

		Sollst recht haben, alte Seele, sagte Edgar. Und nun wollen wir
ihnen wünschen, daß sie glücklich fortkommen und ihnen nichts
weiter passiert. Jetzt aber laß uns schlafen und morgen zurück nach
Heidelberg.

		Als Anton und Brunow das Herrenhaus von Heinrichshagen betraten,
wies sie der Diener in einen schönen, geräumigen Gartensaal, durch
dessen hohe Thüren die Luft aus dem Park erfrischend hereinströmte.
Das Gemach war licht [bookmark: page87] und freundlich ausgestattet und machte einen
vornehm-behaglichen Eindruck. Gleich darauf trat von der andern
Seite Herr von Maltitz herein und begrüßte sie freundlich. Dann kam
die übrige Gesellschaft, außer der Dame des Hauses, einer ältern
Gesellschaftsdame und einer Erzieherin die jungen Leute, welche
vorher auf dem Grasplatz gespielt hatten und die Kinder des Hauses
nebst einigen Freunden und Freundinnen waren. Brunow ward als alter
Bekannter mit frohen Worten begrüßt, und namentlich die jungen
Mädchen hatten es sehr auf ihn abgesehen. Sie fingen gleich an,
sich mit ihm zu necken und zu scherzen.

		Herr Brunow, haben Sie heut schon viel gemalt? sagte die
eine.

		Ei bewahre, lachte eine andere, heut hats Herr Brunow wieder mit
der Langschläferei gehabt.

		Das wollen Sie wissen, Fräulein Frühauf? gab er zurück.

		Ja, als ich um 8 Uhr oben auf Ihrem Platze war, nichts war zu
sehen und zu hören.

		Ei, ei, sagte er, da saß ich schon nach mehrstündiger Arbeit bei
meinem zweiten Frühstück und trank auf Ihr Wohl. Haben Ihnen die
Ohren nicht geklungen? [bookmark: page88]

		Ja, wie eine Hummel vorbeiflog, lachte die Gegnerin.

		Die Sie als Schwester erkannte, scherzte Brunow.

		Ei, eine Hummel! meinte das Dämchen und rümpfte das Näschen.

		Bist Du denn nicht eine tolle Hummel, Bertha? lachte ein Bruder
und alle stimmten ein.

		Was haben Sie denn gemalt? fragte die Blaue, welche Anton vorher
so gut gefallen hatte.

		Wie können Sie fragen, Fräulein Marie? Sie alle natürlich.

		Wie wir spielten? sagte Bertha wieder.

		Ja, gewiß.

		Mich auch?

		Ganz besonders, und gerade wie Sie hinfielen!

		O nein, Sie sind abscheulich, haben Sie das auch gesehen?

		Einem Malerauge entgeht nichts.

		Anton sah dieser kleinen Scene mit großer Belustigung zu. Da
ward das Essen gemeldet und man schritt nach dem Speisesaal, wobei
Brunow mit großer Gravität Bertha den Arm [bookmark: page89] reichte, aber nicht hindern
konnte, daß zugleich Emma den andern ergriff und sagte:

		Mich dürfen Sie nicht vernachlässigen, sonst bin ich Ihnen
böse.

		Der Himmel schütze mich vor diesem Schicksal! rief er komisch.
Wie furchtbar muß der Groll einer Taube sein!

		Neue Heiterkeit. Brunow nahm wirklich zwischen den beiden jungen
Mädchen Platz und fuhr in demselben Tone während der ganzen
Mahlzeit fort. Den ernstern Teil der Unterhaltung übernahm der
Freiherr, welcher mit Anton manches Interessante besprach und
bisweilen einen ernsten mäßigenden Blick nach dem Ende der Tafel
hinwarf, wo Brunow in der Mitte der Jugend saß, während die
Gouvernante schon längst nur mit strengen Mienen den Greuel da
unten geschehen ließ und jedesmal dankbar zu dem Baron aufsah, wenn
der Zügel seines Auges sich wirksam erwies. Anton fühlte sich
ungemein wohl in dem Kreise, der aus so verschiedenen Elementen
gemischt war. Mit besonderer Vorliebe ließ er bisweilen den Blick
hinüberschweifen zu der ihm schräg gegenübersitzenden Marie, welche
sich an dem Geplauder ihrer Nachbarschaft nur mit einer gewissen
Zurückhaltung beteiligte. Sie gehörte zu den Freundinnen, das war
klar, wurde aber von allen mit großer Herzlichkeit und Freundschaft
behandelt. Die Jünglinge begegneten ihr mit einer Art von
ritterlicher Galanterie, die Mädchen wie einer bevorzugten
Schwester und wie sehr Herr von Maltitz ihr zugethan war, bewies
der Umstand, daß sie an seiner linken Seite saß und er mit
väterlicher Herzlichkeit für sie sorgte und sie gelegentlich auch
scherzhaft zum Trinken ermunterte, was sie mit heiterem Sinn
aufnahm und dann ein wenig am Glase nippte.

		Unsre schöne Lilie schlürft das Tröpfchen Thau, dessen sie
bedarf, scherzte Brunow, als er es gewahrte.

		Marie, welche es hörte, ergriff wieder ihr Glas und sagte
lächelnd: Auf Ihr Wohl, Herr Brunow!

		Der Tausend, lachte er zurück, ist es möglich? Schönen Dank,
schöne Lilie! Und er stieß mit ihr an und leerte sein Glas.

		Sie müssen mich aber auch ansehen, wenn Sie mit mir anstoßen,
sonst gilt es nicht!

		Und austrinken, rief Bertha. [bookmark: page91]

		Das verlange ich nicht.

		Aber einer der Jünglinge rief: Dem Wohl schließen wir uns alle
an, und Glas klang an Glas.

		Tief gerührt, sagte Brunow und stieß mit ihnen der Reihe nach
an.

		Anton sah mit einigem Zagen zu ihm hinüber. Ihm fiel des
Directors Äußerung über Brunows böse Neigung ein. Er wird doch
nicht des Guten zu viel thun? – Wie verwandelt überhaupt war heute
dieser Mensch? Sauber und anständig sah er aus, sein Benehmen war
frei und sicher; vielleicht nicht ganz der Norm höfischen Anstandes
entsprechend, aber wie man sich gerade die Künstler gern denkt,
welche doch ein Recht haben, kleine individuelle Besonderheiten mit
größerer Deutlichkeit zum Ausdruck gelangen zu lassen, als es dem
gewöhnlichen Dutzendmenschen von der feinen Sitte gestattet
ist.

		Die Tafel wurde aufgehoben. Man ging in den Gartensaal zurück.
Kaffee ward herumgereicht. Und dann rief das junge Volk: Nun in den
Garten und auf dem Teich gerudert!

		Aber den Herrn Techniker nehme ich nun erst mit nach meiner
Maschine, sagte der Freiherr. [bookmark: page92]

		Armer Techniker, flüsterte Brunow im Vorübergehen ihm zu, indem
er selbst mit den jungen Leuten in den Garten schritt. Natürlich
wäre Anton gern mit gegangen, aber er gehörte ja doch nicht in den
heitern Kreis, wie er sich mit einem Gefühl von Bedauern sagte und
folgte dem Baron nach dem Gebäude, worin die Maschinen standen. Er
ließ die betreffende bespannen und als sie sich in Bewegung setzte,
erkannte er leicht, wie es kam, daß sie nicht gehörig fungierte.
Während sie dabei standen und er mit Sachkunde seine Ansicht
entwickelte, was der Baron mit voller Zustimmung anhörte, trat ein
schwarzgekleideter Herr dazu, den dieser mit einem »Guten Tag,
lieber Pastor« begrüßte und Anton vorstellte. Der Pastor blieb
dabei stehen und hörte den Auseinandersetzungen aufmerksam zu.

		Also auseinandernehmen? fragte Maltitz.

		Es wird nicht anders gehen, wenn Sie den Schaden curieren
wollen, sagte Anton.

		Wird es eine lange Reparatur sein, fragte jener wieder.

		Eine Sache von wenig Tagen, wenn Sie Schmiedearbeit hier machen
lassen können!

		Der Baron dachte kurze Zeit nach, dann [bookmark: page93] sagte er: Würden Sie nicht die
Arbeit hier übernehmen?

		Ich für meine Person sehr gern, antwortete Anton, wenn Director
Hauptmann nichts dagegen hat.

		Ich schicke meinen Reitknecht als Expreßboten gleich hinüber und
frage an, sagte der Baron. Die Ernte naht und ich würde ungern die
Maschine entbehren. Dann gehen Sie auch zu den jungen Leuten in den
Park und amüsieren sich, bis wir Nachricht haben. Sie werden schon
am Spektakel hören, wo sich die Gesellschaft herumtreibt.

		Ist meine Marie auch dabei, fragte der Pastor.

		Gewiß, Sie wollen sie doch nicht schon fortholen? Es ist alles
eine Lustbarkeit und in einer halben Stunde komme ich zu Ihnen.
Gehen Sie mit, Herr Brandolf!

		Als sie in den Park einbogen, tönte ihnen von fern schon Scherz
und Gelächter entgegen. Der Geistliche knüpfte mit Anton ein
Gespräch an. Er sprach milde und klug und seine Fragen nach Antons
Herkunft und Vergangenheit zeugten von Teilnahme und Herzlichkeit.
Da kam ihnen um ein Gebüsch herum Marie entgegen. Ein [bookmark: page94] Strahl von Freude
glitt über das Gesicht des Vaters, als er sein liebliches Kind
begrüßte.

		Ich hörte, daß Du gekommen seist, denn Fräulein Ernst beeilte
sich, es mir gleich mitzuteilen und ich habe mich ans Land setzen
lassen.

		Warst Du vergnügt mit den andern?

		O sehr, erwiederte sie mit glücklichem Ausdruck, Herr Brunow ist
zu lustig und ausgelassen.

		Da aber hörte man von dem nahen Teiche her plötzlich statt des
fröhlichen Gelächters und Scherzes ein angstvolles Geschrei und ein
Geplätscher.

		Gott, ein Unglück, rief Marie und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		So war es. Als Anton mit schnellem Sprunge an den Rand des
Gewässers kam, sah er daß das kleine Boot umgeschlagen war und die
ganze Gesellschaft im Wasser lag. Zum Glück war es nicht sehr tief,
so daß Anton, der sich sofort hineinstürzte um zu helfen, Grund
unter den Füßen behielt, bis beinahe an die Stelle des Unglückes.
Von den jungen Leuten hatten sich zwei schon durch Schwimmen ans
Land gerettet. Zwei, männlicher und edler gesinnt, hatten eines der
Mädchen zwischen sich und brachten es eben in Sicherheit. Brunows
schwarzes Haupthaar erschien auf der Oberfläche, er hatte Emma
erfaßt und suchte sie zu retten, die arme Bertha aber, eben aus dem
Wasser wieder auftauchend, war noch ohne Helfer und versuchte
vergeblich den Rand des Bootes zu erfassen, das mit dem Kiel nach
oben lag. Ein paar kräftige Stöße brachten Anton zu ihr. Er
umschlang sie mit dem linken Arm und sagte: Stützen Sie Sich auf
meinen Nacken. Dann holte er kräftig aus und nach kurzer Zeit war
er auf dem festen Boden. Da stand die arme pudelnasse Gesellschaft.
Fräulein Ernst, die Gouvernante, schoß ängstlich herbei, und machte
nach allen Seiten Vorwürfe.

		Nur schnell ins Haus und trockne Kleider, ermahnte der Pastor.
Bei dem warmen Wetter wird das kühle Bad nicht schaden. Wie kam es
nur?

		Alles schrie durcheinander.

		Ich bin ohne Schuld, declamierte Brunow.

		Die jungen Leute hatten im Übermute zu stark geschaukelt, das
war die Thaisache. [bookmark: page96]

		Albert und Otto, die beiden Helden, höhnte Brunow, indem er
pathetisch auf die beiden Egoisten deutete, welche nur sich gleich
gerettet hatten. Uns bringen sie ins Unglück, sie ziehen sich aus
der Patsche.

		Die Gesellschaft zerstreute sich. Die jungen Leute gingen mit
Fräulein Ernst nach dem Schlosse. Brunow sagte zu Anton: Wie gern
würde ich Ihnen mit meiner Garderobe aushelfen, wenn ich nur wüßte,
wo Sie Hüne mein bischen Zeug hinziehen wollten. Und aus dem nassen
müssen Sie heraus, so gut wie wir andern.

		Der Pastor trat ins Mittel. Lassen Sie es sich bei mir gefallen.
Ich werde Ihnen aushelfen. Ich bitte sehr darum.

		Anton nahm das freundliche Anerbieten dankbar an und während
Brunow mit hastigen Schritten abbog, um sein Wirtshaus zu
erreichen, ging er mit dem geistlichen Herrn und Marie über den
kleinen Hügel das vorher erwähnte kleine Thal nach dem Pfarrhaus
hinunter. Mit Lebhaftigkeit trat das Bild, welches er bei Brunow
gesehen hatte, vor seinen Blick, als er den Weg hinunterschritt. Im
Hause [bookmark: page97]
angekommen, wurde er schnell von dem geistlichen Herrn mit
trockener Kleidung versehen, während seine durchnäßte einem
Trocknungsproceß unterzogen wurde. In einen jungen Geistlichen in
ehrbarer schwarzer Tracht verwandelt, erschien er nach vollbrachter
Metamorphose in der Veranda und fand dort auch die Mutter Mariens,
eine Frau von zarter Erscheinung. Freundlich ward er begrüßt und
wegen seiner raschen Hülfsbereitschaft beglückwünscht. Marie, aus
deren Augen ein inniges Gefühl leuchtete, hatte für einen warmen
Trank gesorgt und nötigte den Gast freundlich, ihn nicht zu
verschmähen, um durch innere Wärme der jähen Abkühlung entgegen zu
wirken. Gemütlich plaudernd saß man zusammen und Anton fühlte sich
sogleich wohl bei diesen Menschen, welche er zum erstenmale sah,
und zu denen er nun doch schon in eine nähere Beziehung getreten
war. Der Pfarrer erzählte von der Vergangenheit, von seinem
Vorgänger, der nun schon vor zwanzig Jahren gestorben war, dessen
Andenken aber noch in Segen lebte. Er hatte auch nur eine Tochter,
sagte er, von der er sich aber in Zorn abwendete, als sie eine
vornehme Bewerbung ausgeschlagen und die Hand eines abenteuernden
Malers angenommen hatte. Das war eine seltsame Geschichte. Es war
der damalige Erbe von Heinrichshagen selbst, der sie begehrte, mit
dem sie von Jugend auf befreundet gewesen, denn die Maltitz haben
immer mit ihren Pastoren auf gutem freundschaftlichen Fuße
verkehrt. Der Verschmähte blieb seitdem ledig und die Herrschaft
ging auf einen weitläufigen Vetter, den jetzigen Baron über.

		Anton hörte mit Spannung zu, und als der Pastor schwieg, wollte
er eben mit der Frage nach genauern Einzelheiten das Gespräch
fortsetzen, da erschien der Baron auf der Terrasse, welcher mit
großer Erregung auf ihn zuschritt und indem er ihm beide Hände
entgegenstreckte, ausrief: Da also finde ich Sie endlich, um Ihnen
meinen wärmsten Dank darbringen zu können, edelmütiger Retter
meines Kindes! Wie großen Anspruch haben Sie sich auf meine und
aller Meinen Dankbarkeit erworben!

		Anton lehnte errötend diesen Ausbruch ab, indem er meinte, so
groß sei weder die Gefahr noch seine Heldenthat gewesen. Nein,
nein, sagte Maltitz, reden Sie nicht zu Ihrem eignen Schaden.
[bookmark: page99] Sie haben es
ja selbst mit angesehen, rief er dem Pastor zu, den er jetzt erst
mit seinen Damen begrüßte, sagen Sie selbst, ob ich nicht recht
habe. Und nicht einmal die erste Pflege hat man Ihnen bei mir
angethan. Ich kann nicht begreifen, daß die Jungen oder Fräulein
Ernst nicht so viel Besonnenheit hatten, Sie gleich mit ins Schloß
zu bringen. Nun ich sehe, Sie sind hier vortrefflich aufgenommen
und will nur hoffen, daß Sie keinen Schaden davon haben.

		Anton beruhigte ihn, er fühle sich ganz wohl und völlig erwärmt,
worauf Maltitz erwiderte: Ja Pastors verstehen es immer zur rechten
Zeit Hülfe zu bringen und Notleidenden beizuspringen. Und wie nett
man Sie herausgemustert hat! Sie sind ein vollkommener Kandidat und
wenn unser Pastor, was Gott noch lange hinausschieben wolle, 'mal
einen Adjunkten nötig hat, so würde ich sehr raten, Sie im Auge zu
behalten.

		Alle lachten und man setzte das Gespräch heiter fort. Sie hätten
auch nichts dagegen, liebe Marie? scherzte der Baron, worauf diese
tief errötete und in ihrer schlichten Weise sagte: [bookmark: page100] Herr Brandolf hat
wenigstens bewiesen, daß er Kopf und Herz auf der rechten Stelle
hat und dies scheint mir auch für einen geistlichen Herrn eine
Hauptsache.

		Wohlgesprochen, liebes Kind, sagte Maltitz, da haben Sie recht.
Ja, ja, Kopf und Herz auf der rechten Stelle, das ist so, darauf
kommt es an.

		Nun sprach man von dem Unfalle. Unvorsichtigkeit, sagte Maltitz,
aber man soll nicht junges Volk ohne Aufsicht lassen.

		Aber der Maler war ja dabei, sagte der Pastor.

		Der, rief Maltitz lachend, der ist mir auch der Rechte. Trotz
seines ergrauenden Haares noch ein rechter Junge und nicht mehr
zurechnungsfähig, als die andern. Ich sollte ihm ernstlich böse
sein, aber das bringe ein anderer fertig.

		Da erschien der Reitknecht des Barons auf der Treppe der
Veranda. Nun, Gottfried, was bringst Du? rief sein Herr. Der Diener
überreichte ihm einen Brief, den Maltitz schnell erbrach.
Vortrefflich, rief er, Director Hauptmann hat nichts dagegen zu
erinnern, lieber Herr [bookmark: page101] Brandolf, daß Sie ein paar Tage hier bleiben
und mir die Arbeit machen. Da können wir in aller Gemütsruhe weiter
reden. Er schickt Ihnen auch die nötigen Sachen. Das freut mich. Da
kommen Sie nun nachher alle hinüber und lassen Sie uns den Abend
vergnügt feiern. Ich hoffe, es hat niemand einen Schaden davon
getragen. Damit erhob er sich. Auf Wiedersehen!

		Für Anton war es eine freudige Botschaft, daß er die Aussicht
hatte, noch einige Zeit hier zu bleiben, und er sprach es gegen den
Pastor aus. Wir haben eigentlich das Recht der Priorität auf Ihre
Gastfreundschaft, sagte dieser, aber ich fürchte, wir werden es
gegen den Baron nicht durchsetzen. Er wird es sich schwerlich
nehmen lassen, Sie bei Sich einzuquartieren. Was meinst Du,
Marie?

		O ich würde es durchsetzen, sagte Marie, aber ich weiß nicht, ob
Herr Brandolf nicht das bessere Quartier im Schlosse vorzieht.

		Letzteres gewiß nicht, beteuerte Anton.

		Du vermagst viel bei Maltitz, sagte der Geistliche zur Tochter,
aber ich fürchte, so weit reicht Deine Macht doch nicht.

		Das wollen wir sehen, erwiderte Marie. [bookmark: page102]

		Ehe man den Weg zum Schlosse antrat, ging Anton zu dem Maler. Er
traf ihn in dem Oberstübchen des kleinen ländlichen Wirtshauses,
welches sonst nett und freundlich, doch nur mäßigen Comfort bot.
Als er bei Brunow eintrat, fand er ihn im Bett, an demselben stand
ein Glas, das Grog zu enthalten schien. Der Maler drehte sein
Gesicht, das lebhaft gerötet war, dem Eintretenden entgegen.

		Wie geht es Ihnen? fragte Anton, ihm die Hand reichend, die
Brunow jedoch nur zögernd annahm.

		Schlecht, sagte dieser. Das kalte Bad –

		Oho, warf Anton dazwischen, hat Ihnen das geschadet?

		Ei freilich, war die Antwort, man ist das in meinen Jahren nicht
mehr gewohnt.

		Sie sehen heiß aus, bemerkte Anton.

		Fieber, Fieber, rief Brunow mit Lebhaftigkeit, da ihm der
mißtrauische Blick nicht entgangen war, mit welchem Anton das Glas
wenigstens gestreift hatte. O lieber Herr, fuhr er dann nach einer
kurzen Pause mit einer Innigkeit im Tone fort, welche Anton tief
rührte, nur von Ihnen nicht auch diesen schnöden Verdacht. Ich
weiß, was Director Hauptmann von mir glaubt und was er Ihnen von
mir gesagt hat. Du lieber Gott, diese nüchternen, braven
Alltagsseelen müssen ja immer einen Grund für alles bei der Hand
haben, was sich ihnen von Erscheinungen bietet, und leider ist der
trivialste ihnen immer der liebste. Ich bin manchmal besonders, das
weiß ich und gebe manchem was zu raten auf. Aber wissen denn diese
Menschen, wie es uns ums Herz ist? haben sie eine Ahnung davon, was
uns am Innern zehrt, und den Blick für den regelmäßigen natürlichen
Zusammenhang trübt, so daß wir nicht immer Grund und Folge genau zu
berechnen wissen. Nein, glauben Sie mir, und erschweren Sie nicht
noch die Last, welche mich drückt, durch Ihre Verachtung und
Mißtrauen.

		Was kann Ihnen an meinem Urteil gelegen sein? fragte Anton
bewegt.

		Brunow antwortete nicht, aber er sah mit einem langen,
sprechenden Blick den Jüngling an. Seine Lippen bewegten sich
leise, als wollte er etwas sagen, aber er schwieg. Erst nach
längerer Pause fuhr er fort: Ist es nicht schön hier? Wie war ich
glücklich unter so trefflichen [bookmark: page104] freundlichen Menschen. Ich sagte Ihnen schon,
die mich als Menschen neben sich gelten ließen, und mich als ihres
Gleichen nahmen, wie ich das auch bin. Aber mir verdirbt alles!
oder soll ich sagen, ich verderbe alles? Nach dieser traurigen
Geschichte kann ich nicht mehr bleiben.

		Warum nicht, fragte Anton, und er wiederholte die Äußerungen des
Barons.

		Hat er das gesagt? fragte Brunow. Ja aber die Gnädige? was hat
die gesagt?

		Anton schüttelte den Kopf. Sollte die anders denken, als ihr
Gatte?

		Denken! o gewiß oft genug, wenn sie es auch nicht sagt! Ein
großer Mensch, der verständig sein sollte nach Recht und Ordnung
des Menschlichen, wird immer verantwortlich gemacht, wenn junge in
seiner Gegenwart etwas dummes thun, mag er nun schuld sein, oder
nicht. Das trifft und verurteilt mich.

		Anton wollte dreinreden. Aber Brunow fuhr fort: Diese dummen
Bengel, und noch dazu so feige! Sie haben es allein angerichtet.
Und das liebe Kind, der kleine Kobold! Beinahe hätte es doch daran
glauben müssen, wenn Sie nicht gewesen wären! Das haben Sie
wirklich [bookmark: page105] gut
gemacht, ja Sie sind ein ganzer Mann, jeder Vater könnte auf Sie
stolz sein.

		Vater, erwiderte Anton wehmüthig, um diese Lobsprüche zugleich
mit abzuwehren, ich habe mich nie des Glückes erfreuen können, das
in dem Besitz eines Vaters liegt. Der meinige lebt nur mit ganz
schwachen Spuren in meiner Erinnerung.

		Brunow sah ihn mit Spannung an. Verloren Sie ihn schon sehr
früh? fragte er in tiefer Erregung.

		Ich war wohl kaum vier Jahr alt, und was ich weiß, war nur die
eine Scene, daß er mit meiner Mutter in herbem Zerwürfnis war, sie
kniete vor ihm, er redete mit Zorn und Heftigkeit, er stieß sie von
sich – und ich glaube, ich habe mich dazwischen gestürzt und selbst
seinen Grimm noch entgelten müssen. Dann schwindet er aus meiner
Erinnerung. – Aber was ist Ihnen, rief er erschreckt, denn Brunow
hatte die Augen fest geschlossen, an die Stelle der früheren Röte
war fahle Blässe getreten, ein Zittern lief über den Körper des
Kranken. Erst nach längerer Pause öffnete er die Augen wieder: Ich
sagte Ihnen, das Fieber! –

		Ich werde einen Arzt holen, erwiderte [bookmark: page106] Anton. – Nein, nein, ist nicht
nötig, wehrte der Maler ab. Es ist nicht schlimm. Aber Ihre Mutter
lebt doch noch?

		Meine Mutter lebt für mich und ich für sie, entgegnete Anton
glücklich.

		Und sie haßt den Vater? spricht sie oft von ihm?

		Nein, niemals, aber sie haßt ihn nicht. Ich hörte es öfters
Abends, wie sie in ihrem Gebete seiner als eines Fernen, doch noch
Lebenden gedenkt.

		Das ist ja sehr schön von ihr, sagte Brunow mühsam. Doch nach
einer kurzen Pause ging er in einen leichten lebhaften Ton über und
sagte: Und jetzt gehen Sie zum Schloß? Und werden als Lebensretter
gefeiert? Ich sehe, Sie sind hier zu hohen Dingen berufen. Selbst
Fräulein Ernst wird für Sie schwärmen und das ist gefährlich!

		Ich kam, Sie mitzunehmen.

		Sehr gütig, aber ich kann nicht – es geht mir dazu nicht gut
genug. Aber grüßen Sie mir das junge Volk, vor allem die Bertha,
doch dann dürfen Sie Emma nicht vergessen, sonst wird die
eifersüchtig und das wäre furchtbar. Und die beiden Helden der
Missethat, die sollen Sie mir auf krummen Säbel fordern. Und nun
leben Sie wohl.

		Ich komme nachher, Ihnen Bericht zu erstatten, sagte Anton.

		Sehr verbunden, scherzte Brunow, namentlich wegen der Forderung.
Vielleicht ziehen sie Pistolen vor. Ich bin zu allem erbötig. Dann
Anton die Hand reichend, sagte er: Und nicht wahr, Sie glauben, daß
ich krank bin und nicht berauscht? Ich bitte Sie, glauben Sie
mir!

		Gewiß, sagte Anton und ging hinaus.

		Du siehst so erregt aus, mein Kind. Was hast du, fragte die
Pfarrerin ihre Tochter, die liebliche Sophie, welche eben vom
Schlosse heimkehrend, in das Zimmer trat.

		Morgen kommt Edgar, sagte diese tonlos, mit einem leichten
Zittern in der Stimme.

		Die Pfarrerin sah sie forschend an. Morgen schon?

		Ja, erwiderte Sophie, man ist drüben mit den Vorbereitungen zum
Empfang beschäftigt. [bookmark: page108] Wir haben Kränze gewunden, um die Thür zu
schmücken, das ganze Schloß ist in Bewegung.

		Er ist doch wieder völlig hergestellt? fragte die Mutter.

		Die Wunde ist ganz geheilt und er schreibt übermütige Briefe,
entgegnete die Tochter. Die Baronin las mir aus seinen letzten
vor.

		Und nun? fragte die Pfarrerin.

		O Mutter, rief Sophie in großer Bewegung, und warf sich
derselben um den Hals, wobei Thränen ihren Augen entströmten.

		Mein Kind, tröstete die Mutter. Er wird die Entscheidung
bringen. Du wußtest es lange vorher. Nun zagst du?

		Mit Recht schluchzte Sophie. Was soll ich sagen?

		Was du fühlst, volle Wahrheit, lautete der Bescheid.

		Würden es die Eltern jemals zugeben? fragte das Mädchen zaghaft.
Er, der Erbe, der Stammhalter?

		Das müssen wir abwarten, meinte die Pfarrerin. Die Hauptsache
ist für uns, wie du dazu stehst.

		Ich komme zu keiner Klarheit, entgegnete [bookmark: page109] Sophie. Wie lieb und gut ist er
immer zu mir gewesen. Ich habe ihn immer wie meine Brüder geliebt –
aber mehr?

		Die Mutter schwieg. Sie hatte sich in den Gedanken hineingelebt,
ihre Tochter dereinst an Edgars Seite glücklich zu sehen. Dieser
Ausbruch des Gefühles bei ihrer Tochter war ihr befremdlich. Sie
konnte sich nicht sofort in den neuen Zusammenhang finden. Sie
hielt Sophie umschlungen und sprach leise zu ihr, was Mütter in
solchen Lagen zu sagen pflegen. Es sei abzuwarten, was er bringen
werde, ob er auf eine Entscheidung dringe. Des Herzens Stimme rege
sich bisweilen leise, kaum vernehmlich, man dürfe nicht jeder
Wallung trauen, die Schüchternheit des weiblichen Herzens, die
Scheu vor dem bestimmten Jawort trübe ihren Klang. Sophie hörte
ihre liebevollen Worte schweigend an. In ihrem Herzen weckten sie
kein freundliches Echo. Ruhe fand sie nicht. O wenn es nur nicht
schon morgen wäre, seufzte sie.

		Einmal muß es doch sein, erwiderte die Mutter, und du wußtest es
schon lange vorher, daß er kommen würde.

		Man spielt stets mit der Gefahr, bis sie [bookmark: page110] plötzlich eintritt, und sie
kommt plötzlich, auch wenn man sie lange vorausgesehen hat, meinte
Sophie.

		Wie klug du redest, sagte die Mutter und sah sie lächelnd an.
Sie wußte den ersten Kummer überwunden, aber die Sache selbst lag
ihr schwer auf dem Herzen. Sie ging hinüber in das Zimmer ihres
Mannes. Leise trat sie ein, um ihn nicht jäh aus seinen Gedanken zu
stören, da sie wußte, daß seine Arbeit der sonntäglichen Predigt
galt. Sie mußte seinen erfahrnen Rat haben. Es gab eine lange
ernste Unterredung. Der Pfarrer hatte das Verhältnis Edgars zu
seiner Tochter nicht so ernst aufgefaßt.

		Nach Männerart sah er darin eine natürliche Fortsetzung einer
Jugendfreundschaft. An ernsthafte Absichten des Jünglings hatte er
kaum gedacht. Auch ihm schien eine Ablehnung seitens der Eltern
sehr möglich. Davon wollte die Mutter nichts wissen. Die liebe gute
Baronin, sagte sie, und der treffliche Mann. – Liebes Kind,
erwiderte der Pfarrer, du kennst Welt und Menschen nicht genug.
inbezug auf die sogenannte Reinheit ihres Stammbaumes sind selbst
sehr verständige gute Leute äußerst borniert.

		[bookmark: page111] – Die
Pfarrerin seufzte und schwieg. Sie hatte vor ihrem Gatten und
seiner größeren Erfahrung immer den höchsten Respekt. Aber was
thun? Zeit gewinnen, heißt hier vieles gewinnen, meinte der
Pfarrer. Wie wärs, wenn du mit Sophie die Reise ins Bad, welche
schon lange in Aussicht genommen war, am Montag anträtest. Dann
könnte Edgar, wenn er Ernst machen will, mit seinen Eltern
sprechen, denn das ist doch für uns die Voraussetzung jedes
weiteren Schrittes und er wäre durch Sophies Gegenwart nicht
beunruhigt. – Darüber gab es noch längere Reden und Gegenreden,
aber die Pfarrerin stimmte endlich zu und teilte Sophie den
Beschluß mit, welchen sie mit dankbarer Freude aufnahm.

		Eine kleine Enttäuschung war es für die Mutter, daß Sophie zu
dem Empfange Edgars nicht eingeladen ward. Bis jetzt war es
jedesmal geschehen. Freilich war es am Sonnabend, und sie sagte
sich, daß es eine zarte Rücksicht für das geistliche Haus sei,
welchem man die Beunruhigung vor dem Sonntage ersparen wollte. Doch
verfing dieser Trost bei ihr selbst nicht und gegen jemand ihn
auszusprechen hatte sie nicht [bookmark: page112] einmal den Mut. Auch war es kaum nötig. Der
Pfarrer schien gar nicht daran gedacht zu haben und Sophie verriet
mit keinem Zuge Empfindlichkeit, sondern bewahrte einen
musterhaften Gleichmut der Stimmung.

		Anders war der Eindruck dieser Maßregel auf den heimkehrenden
Jüngling. Viel zu langsam war ihm selbst die Eisenbahn dahin
geschnoben, welche er streckenweise benutzt hatte, und als er dann
zur Extrapost greifen mußte, hatte er die Trinkgelder nicht
gespart, um den gemächlichem Schwager zu möglichster Eile zu
beflügeln. Immer summten ihm Uhlands Verse im Kopf: »Welt geh'
nicht unter, Himmel fall nicht ein, bis ich mag bei der Liebsten
sein.« Endlich sah er die heimatlichen Höhen, dann die Baumgruppen
des Parkes den Hügel hinauf, dann das Dach des Elternhauses und
immer schneller und höher schlug sein Herz. Die Arbeiter auf dem
Felde blieben stehen, um den jungen Herrn ehrfurchtsvoll zu grüßen.
Er rief ihnen fröhliche Worte zu, um sie an der Freude seines
Innern teilnehmen zu lassen. Da war der Hof erreicht. Das Federvieh
stob vor dem hastig hereinrasselnden Gefährt auseinander und erhob
lautes Geschrei, [bookmark: page113] ob aus Freude über seine Ankunft oder aus Ärger
über die Störung, das kümmerte ihn wenig. Die Hunde folgten mit
Gekläff und Gebell, als der Wagen die letzte Ecke umfuhr und an dem
Schlosse von Heinrichshagen hielt. Ueber dem stattlichen Portal
hing eine köstliche Guirlande und auf der Treppe erschien der Vater
und die Mutter, den geliebten Sohn zu begrüßen. Hinter ihnen
standen die bekannten Gestalten der Gesellschafterin, des
Inspectors, aber umsonst suchten seine Augen das liebe Bild,
welches bis jetzt noch jedesmal ihm ein herzliches Willkommen
zugewinkt hatte, ehe er noch aus dem Wagen gesprungen war,
glückverheißend und liebekündend. Die Umarmungen der Eltern
erstickten zunächst jedes Gefühl des Unmuts und jede Frage der
Ungeduld. Man führte ihn in den Gartensaal, wo ein festlicher Imbiß
bereitet stand. Tausend Fragen und Gegenfragen flogen hin und her.
Immer wieder mußte er die Geschichte seiner Verwundung mit allen
Einzelheiten berichten und die immer aufs neue auftauchenden
Besorgnisse der Eltern beschwichtigen. Er fand nicht Zeit, nach der
zu fragen, nach der sein Herz verlangte und ohne die ihn der
herzlichste Empfang [bookmark: page114] doch fast kalt und freudlos bedünken wollte. Wie
glücklich waren seine Eltern, wie freuten sie sich des hohen
stattlichen Jünglings. Wie bewunderten sie ihn, daß er um so viel
männlicher geworden sei! Aber von ihr war keine Rede. Endlich,
nachdem der erste Sturm sich gelegt, für seine Leidenschaft viel zu
spät, das erste Wort: Du vermissest gewiß Sophie! – Wie lange schon
wollte ich nach ihr fragen! – Aber es ist Sonnabend, sagte die
Mutter, wir mochten das Pfarrhaus nicht in Alarm bringen. Gestern
war sie noch hier und half uns die Kränze binden. – Die gute
Sophie, rief er mit Innigkeit. – Morgen wirst du sie sehen. Sie
soll mit den Eltern bei uns essen! – Edgar schwieg. So hatte er es
nicht erwartet. Ihn überkam eine leise Ahnung feindseliger Mächte,
mit welchen er zu ringen haben werde, woran sein glückbethörtes
Herz bis jetzt nicht im entferntesten gedacht. Alles hatte ihm
licht und klar geschienen. Eine erste Wolke vor der Sonne. So
eigentümlich ruhig, gleichmütig hatte die Stimme seiner Mutter
geklungen, als sie von Sophie sprach. Ein Wiederhall seines
Gefühles hatte er darin gesucht, aber nicht gefunden. Sie [bookmark: page115] mußte doch wissen,
wie es mit ihm stand. Freilich hatte er nie mit ihr ausdrücklich
darüber gesprochen. Selten sind die Eltern die ersten Vertrauten
verliebter Menschen. Aber wissen mußten es doch alle, welche ihn
kannten und ihn in seiner Ferienzeit zu Hause beobachteten. Er
konnte noch lange keine Ruhe finden, nicht im Zimmer, nachher nicht
auf seinem Lager, obwohl beides von der mütterlichen Fürsorge ihm
auf das schönste und behaglichste zubereitet war.

		Am andern Morgen im Gottesdienst gab es den ersten Blick. Sophie
saß im Pfarrstuhl neben der Mutter, als Edgar mit seinen Eltern die
Kirche betrat. Freudig liefen seine Augen über die Gestalt der
Geliebten und innig entzückt war er von dem holden Anblick. Leise,
wie verschämt, grüßte sie ihn mit sanftem Neigen ihres Hauptes. Der
Pfarrer that das Mögliche, um die Herzen seiner Gemeinde zu
erbauen. Zwei derselben aber glichen dem Wege, auf den der Same des
göttlichen Wortes fällt, um liegen zu bleiben und von den Vögeln
des Himmels aufgepickt zu werden. Und es waren gerade die beiden
schönsten, reinsten, sonst so aufmerksam und glaubensfroh, heut von
Ungeduld, [bookmark: page116] Unsicherheit, Verlangen und Scheu verstürmt
und friedlos. Endlich war der Segen gesprochen, der Schlußvers
gesungen. Draußen wartete man auf einander. Der erste Händedruck,
welchen Edgar nicht wieder hätte lösen mögen, der erste tiefe
Blick, als wollte sein Auge und sein ganzes Herz sich in das stille
Geheimnis des ihrigen versenken, das erste Wort, welches kaum von
seinen Lippen schweben mochte, aus Scheu, gleichsam etwas von der
Innigkeit einzubüßen, welche er hinein zu schließen trachtete!
Beglückter Moment! Und Sophie? Stand sie nun nicht doch wieder ganz
unter dem Banne dieses edlen hohen Jünglings, der in voller
Jugendschöne zu ihr trat, und dessen Wesen ganz nur die eine Frage
schon auszudrücken schien, ob sie ihm nicht angehören wolle für
Zeit und Ewigkeit? ob sie sich und damit alles Glück und alle Wonne
ihm zu schenken besinnen könne? Die kurze Begegnung hatte ihre
Beobachterinnen in den beiden Müttern, deren Auge meist so scharf
sieht, wie das Herz spricht. Hier traten sie mit wohlüberlegten
Freundlichkeiten dazwischen. Sophie, das war von jeher die Sitte,
hatte am Sonntag mit Sonntagsschule [bookmark: page117] und Krankenbesuchen, namentlich bei
alten, schwachen Frauen, ihren bestimmten Kreis von Pflichten.
Darum mußte ja gleich Abschied genommen werden. Aber auf
Wiedersehen zu Mittag! Das war der letzte Gruß. Doch brachte das
Wiedersehen volles Genüge? Festlich war das Mahl bereitet und die
Tafel geziert. Edgar saß neben Sophie und überschüttete sie mit
Leckerbissen und drohte ihr mit Zutrinken und Anstoßen gefährlich
zu werden. Der Pfarrer brachte mit geziemenden Worten die
Gesundheit des aus dem Strudel der Welt, wie aus drohender Gefahr
sicher und unversehrt in den Friedenshafen des Elternhauses
heimkehrenden Sohnes aus und Sophie blickte ihn mit warmem Gefühle
an, als sie den Kelch mit schäumendem Champagner an seinem zum
Klingen brachte. Alles ließ sich köstlich und herrlich an. Doch mit
des Geschickes Mächten? – Es war schon gegen Schluß der Mahlzeit,
als der Baron damit herauskam, daß für morgen schon eine Einladung
von dem Onkel in Grävenitz da sei, wo sie mehrere Tage bleiben
sollten und Edgar die Freuden der Hirschjagd bereitet würden.
Morgen schon? fragte er wenig erbaut von der Aussicht. [bookmark: page118]

		Aber sein Unmut stieg, als nun der Pfarrer seinerseits die
bevorstehende Abreise seiner Frau und Tochter nach Pyrmont
mitteilte. Fast traute er seinen Ohren nicht, als seine Mutter den
Entschluß des Pfarrers pries. Es sei ja schon so lange beabsichtigt
gewesen und für die Mutter wie die Tochter als Unterbrechung des
ruhigen gleichmäßigen Lebens wünschenswert und hoffentlich rechte
Erholung. – Warst du denn krank? fragte Edgar Sophie mit
schmerzlicher Enttäuschung. – Sie verneinte, es sei der Mutter
wegen. – Und gerade jetzt, wo ich komme? Konnte es nicht längst
abgemacht sein? – Die Ernte, die häuslichen Arbeiten hätten im Wege
gestanden. Er war untröstlich und es war gut, daß man die Tafel
aufhob, das düstere Schweigen, in welches er versank, hätte sonst
bedrückend wirken müssen. Offenbar hatte man etwas gegen ihn vor,
aber war Sophie daran beteiligt? Er war an ihre ruhige
freundschaftliche Art gewöhnt, er traute ihr keine
leidenschaftliche Erregung zu, deshalb hatte ihr Wesen ihm nichts
Auffallendes. Aber je mehr er grübelte, desto mehr wollte es ihm
scheinen, als sei auch sie gegen ihn verändert. Etwas mehr Feuer,
etwas glühenderes [bookmark: page119] Wesen hätte er doch von ihr gewünscht,
vielleicht erwartet. Aber du überträgst deine Empfindung und deine
Natur auf sie, sagte er sich selbst beschwichtigend. Er nahm an dem
Gespräche, das beim Kaffee im Gartensaal sich fortsetzte, kaum mehr
Teil, immer nur mit dem einen quälenden Gedanken beschäftigt. Doch
wurde er aus seiner Träumerei aufgeschreckt, als ein Brief an ihn
abgegeben wurde. Der ländliche Postbote hatte ihn auf seiner
Sonntagswanderung, welche er über die Gebühr ausgedehnt, gebracht.
Er war von Stephan und erhielt die Nachricht, daß dieser bei
Verwandten in der Nähe sich aufhalte und binnen wenigen Tagen, des
Freundes Einladung folgend, eintreffen werde. Den weiteren Teil des
Briefes, in welchem der lustige Mensch mit allerlei freundlichen
Scherzen und Anspielungen sich breit machte, unterschlug Edgar
weislich seinen Zuhörern. Das gab denn ein neues Gesprächsthema,
und Edgar fand Gelegenheit, den heiteren Cumpan und die ihm von
demselben geleisteten wichtigen Dienste rühmlich zu preisen. Als
der Pfarrer sich mit seiner Familie zum Abschiednehmen erhob,
zuckte es in Edgars Herzen leidenschaftlich auf. Sollte wirklich
[bookmark: page120] seiner
Liebe ein ernsthaftes Hindernis drohen? Sophie sagte ihm
freundliche Worte und konnte kaum die Thränen zurückhalten, wie er
mit wahrer Befriedigung bemerkte. Man sprach von baldigem frohen
Wiedersehen. Edgar lächelte melancholisch dazu. Ihm war trüb und
seltsam zu Sinne. Er konnte den ganzen Abend nicht zur Ruhe kommen
und noch spät in der Nacht irrte er im Parke umher, wandelte den
kleinen Pfad zum Pfarrhause hinunter und stand davor, das Herz voll
Sehnsucht und Verlangen und zugleich voll Qualen und Zweifel.
Endlich faßte er den bestimmten Entschluß, offen mit seinem Vater
zu reden und dessen Einwilligung zu erlangen, um mit einer
Bewerbung hervorzutreten, an deren glücklichen Ausgang er dennoch
nicht zweifelte.

		Am andern Morgen fuhren fast zu gleicher Zeit die Bewohner von
Heinrichshagen nach verschiedenen Seiten auseinander, westwärts in
das westfälische Land hinein nach Grävenitz der Baron mit Frau und
Sohn, nordwärts nach Pyrmont der Pfarrer mit den Seinen. Er
freilich nur zu ganz kurzem Aufenthalt, da er seine Gemeinde
äußerst ungern verließ. Am [bookmark: page121] andern Abend schon kehrte er zurück, nachdem
er die Gattin und Sophie in einer behaglichen nicht zu teuern
Wohnung untergebracht hatte. Für Sophie, die noch wenig gesehen,
war der Aufenthalt in dem großen vornehmen Badeorte sehr
ergötzlich. Sie fand so viel zu schauen und zu bewundern, daß sie
sich vier Augen statt zwei gewünscht hätte. Freundlich war die
Umgebung, hügelig, waldreich und in dem vollen Glanze des
Spätsommers zu Ausflügen lockend. Und wie schön ließ es sich in der
herrlichen tiefschattigen Allee sitzen beim Klang der schönen
Musik, wo alles, was das Bad an bemerkenswerten Persönlichkeiten
angezogen hatte, sich zusammenfand, promenierend und im Glanz der
neusten Moden und des höchsten Luxus sich sonnend, plaudernd,
lachend. Nur die ernsthaft Leidenden, welche dazwischen mit
strenger Gewissenhaftigkeit ihren Brunnen tranken, erinnerten
daran, daß man sich nicht in einem bloßen Vergnügungsorte, sondern
in einem der Herstellung der Gesundheit gewidmeten Platze befand.
So waren die ersten Tage vergangen, einer wie der andere, in der
Hauptsache geteilt zwischen Kur und Erholung und doch jeder mit
besonderem [bookmark: page122]
Gesichte. Das was beide lebhaft innerlich beschäftigte, kam kaum
zur Sprache. Sophie suchte die verschiedenen Regungen von inniger
Teilnahme und – es würde zu viel gesagt sein, Abneigung, aber
freundschaftlicher Gleichgültigkeit mit einander abzuwägen und
auszugleichen. Die Pfarrerin vermied absichtlich vieles Reden über
Dinge, die noch nicht reif waren und deren Entwickelung sie mit
Spannung und Sorge entgegensah.

		So kamen sie wenige Tage nach ihrer Ankunft von der kleinen
Anhöhe herunter, welche ein steinernes Denkmal zur Erinnerung an
Friedrich den Großen trägt, als sie am Rande des Abhanges einen
Mann erblickten, eifrig mit Zeichnen beschäftigt. Offenbar wollte
er das Bild der Gegend seinem Skizzenbuch einverleiben. Sophie
blieb neugierig einen Moment stehen, um im Vorübergehen einen Blick
von der Arbeit zu erhaschen. Der Maler, welcher es gewahrte, stand
artig auf, bot ihr das Buch und sagte höflich: Es ist noch nicht
viel zu sehen. Ich habe noch kaum begonnen. Die Mutter, etwas
ungehalten über die unschickliche Störung, welche die Tochter
veranlaßte, sagte einige Worte der Entschuldigung darüber. Aber der
Fremde sagte [bookmark: page123] lächelnd: O ich bitte, das macht nichts. Wir
Zeichner auf der Landstraße sind doch eine Art von Vagabunden, die
jedem Zugang zu ihrer Werkstatt vergönnen müssen. Und jetzt kann
ich ohnehin nichts mehr deutlich genug erkennen und muß abbrechen.
Er sprang auf, und indem er sich artig verbeugte, schlug er einen
Waldpfad ein, auf welchem er schnell den Blicken der Damen
entschwand. Sophie sah ihm noch einen Moment nach. Er hatte etwas
Anziehendes in seiner Erscheinung. Das Gesicht war bleich, aber
geistvoll und von einer reichen Fülle schwarzen Haares umgeben, so
daß es einen ungewöhnlichen Eindruck hervorbrachte. Die Mutter zog
sie fort und machte ihr gutgemeinte Vorwürfe über ihre
Unbesonnenheit, mit einem wildfremden Menschen auf diese Weise in
einen Verkehr zu treten. Am andern Nachmittag saßen sie in der
Allee, da kam der Fremde mit anderen Wanderern daher und indem er
die beiden erkannte, grüßte er sie. Da an ihrem Tische noch ein
Platz frei war, bat er um die Erlaubnis, ihn besetzen zu dürfen.
Dann sagte er zu Sophie: Sie haben gestern eine Zeichnung kaum
begonnen gesehen, darf ich sie Ihnen jetzt zur Prüfung vorlegen?
Die Mutter selbst fand an seinem bescheidenen zurückhaltenden Wesen
nichts auszusetzen und so nahm Sophie das Buch und besah mit der
Mutter das anziehende Blatt. Sie gab es mit einem Worte des Dankes
und der Anerkennung zurück. Aber unwillkürlich entspann sich daraus
ein Gespräch und im Verlauf desselben nahm der Fremde Veranlassung,
auch sonst einige Bilder aus seinem Skizzenbuch vorzuweisen. Und
das machte Sophie sowohl wie der Mutter so viel Vergnügen, daß die
anfängliche Zurückhaltung allmählich in ein lustiges Plaudern sich
auflöste. Aber groß war das Erstaunen Sophies, als sie plötzlich
das Bild Edgars zwischen zahlreichen andern Köpfen und Gestalten
fand. Sie wies es der Mutter. Der Maler fragte: Kennen Sie den?
Gewiß, erwiderte die Pfarrerin, o wie gut. Weitere Aufklärungen
waren nun unabweislich und natürlich war der Fremde niemand anders
als Stephan der Maler.

		Ist denn Edgar nicht in den Ferien in Heinrichshagen? fragte der
Maler, mit einigem Erstaunen in dem Tone seiner Stimme.

		Gewiß, am Sonntag noch haben wir seine [bookmark: page125] Ankunft festlich gefeiert,
erwiderte Sophie, welcher dies nicht entging, schnell.

		Und Sie hier? fragte Stephan arglos weiter.

		Warum sollten wir nicht hier sein? entgegnete die Jungfrau mit
einem spürbaren Hauch von Unmut in ihrem Ausdruck. Sie wollte
diesem Manne, welcher offenbar von Beziehungen zwischen ihr und
Edgar wußte, gleich zu verstehen geben, wie sie sich dazu verhalte.
Er merkte, was sie beabsichtigte und sagte, um sich aus der ihn
befallenden Verlegenheit zu retten: Ich fragte nur, weil ich mich
zum Besuch bei ihm angemeldet.

		Sie werden ihn jetzt wohl schon wieder zu Hause finden, nahm nun
die Mutter das Wort, welche dem kleinen Zwischenfall mit
Verständnis gefolgt war.

		Und Sie bleiben noch länger hier? fragte er ausweichend.

		Ungefähr vierzehn Tage, sagte die Pfarrerin.

		Trotz seiner Anmeldung bei Maltitz schien Stephan es nicht
übermäßig nötig zu haben mit seiner Abreise von Pyrmont. Und wie
man sich auf neutralem Boden einer Reise oder eines Badeaufenthalts
leichter auch an Fremde anschließt, als es in den gewohnten
Verhältnissen der Heimat möglich, so verkehrte er auch in den
nächsten Tagen und zwar täglich mehr mit den beiden Frauen. Wie
zufällig traf man sich morgens bei der Brunnen-Promenade, dann saß
man nachmittags zusammen in der Allee und machte auch Spaziergänge
und Ausflüge gemeinsam. Die Mutter konnte nichts dabei erinnern, er
war durchaus zurückhaltend bei aller Offenheit und dabei von einer
Heiterkeit, daß sein Verkehr wesentlich dazu mithalf, ihnen den auf
die Dauer doch etwas eintönigen Aufenthalt angenehm zu machen. Und
Sophie? konnte sie sich über den Eindruck täuschen, den er mit
immer verstärkter Lebhaftigkeit auf sie hervorbrachte? Als er noch
nach achttägigem Zusammensein sich von ihnen verabschiedete mit dem
heiteren Rufe: Also auf Wiedersehen in Heinrichshagen! Da erwiderte
sie denselben mit gleicher Herzlichkeit? Auf Wiedersehen! Und als
sie abends der Mutter – Gute Nacht! sagte und diese bemerkte: Es
ist jammerschade, daß der fidele Mensch nun nicht mehr hier ist! Da
sagte sie mit frohem Antlitz: Wir werden ihn ja wiedersehen! –
Sophie! sagte die Mutter, indem sie [bookmark: page127] wie halb warnend, halb drohend die Hand
aufhob. – Liebste Mutter, flüsterte das errötende Mädchen, ist es
nicht des Herzens Stimme? –

		Als Anton das Schloß betrat, fand er die männliche Jugend schon
in der Halle seiner wartend. Alle vier umringten ihn mit
Lobeserhebungen. Bringen Sie Herrn Brunow nicht mit? hieß es dann.
Anton machte seine Entschuldigung. O wie schade! wie schade! wir
hatten uns Alle auf ihn gefreut! Aber es ist doch nicht schlimm mit
ihm? Anton gab beruhigende Versicherungen. Man geleitete ihn zum
Gartensaal. Als er hineintrat, fand er ihn festlich beleuchtet,
doch nur die älteren Personen der Gesellschaft versammelt.
Vergebens suchte sein Blick die jungen Damen. Auch Fräulein Ernst
fehlte noch, und die Jünglinge hatten sich gleichfalls, nachdem sie
ihn zur Thür hineingeschoben, wieder entfernt. Zunächst mußte er
sich nun die Dankesbezeugungen der Baronin [bookmark: page128] gefallen lassen, derer
wohlthuende Herzlichkeit ihn dabei am meisten ansprach. Sie war
noch in sichtlicher Erregung über den ganzen Vorfall. Eine Mutter,
die beinah ihr Kind, ihren Liebling, verloren hätte! Kaum vermochte
sie noch ihrer Bewegung zu gebieten, als sie Anton ihre Hand
reichte, um ihm zu sagen, welch ein Glück er ihr bereitet. Wie
können wir Ihnen jemals genug dafür danken! In der Art, wie sie
seinen Bericht über Brunows Befinden aufnahm, glaubte Anton
allerdings, wenn auch nur in leichtesten Nüancen sich äußernd, eine
Bestätigung der Vermutung des Malers, welcher sich damit sicher als
feiner Menschenkenner erwies, zu erkennen und tröstete sich über
dessen Abwesenheit. Jedenfalls aber war es für ihn eine äußerst
wohlthätige Empfindung, in diesem Kreise edler Menschen ein Recht
auf Zugehörigkeit erworben zu haben und im Stillen pries er die
günstige Fügung der Umstände, welche dieselbe veranlaßte. Da
öffnete sich plötzlich die Thür, welche aus dem Gartensaal in einem
daranstoßenden Salon führte und in demselben erschien ein
phantastisch altertümlich gekleideter Herold, um mit feierlichen,
wohlgesetzten Worten, [bookmark: page129] denen er mit Geschick einen an das Mittelalter
erinnernden Klang gab, die hochansehnliche Versammlung einzuladen,
in das zweite Gemach einzutreten, wo das Schauspiel gleich seinen
Anfang nehmen werde. Unschwer hatte Anton in dem Herolde Albert
erkannt. Schon Alles bereit? fragte der Baron und forderte den
Techniker auf, der Dame vom Hause seinen Arm zu geben. Man fand
eintretend Stühle und Sessel nach der Anzahl der Gäste gesetzt und
befand sich vor einer Art Bühne, die einfach genug aus Setzschirmen
und einigen Vorsatzstücken hergerichtet, doch mit grünen Gewächsen
umstellt einen freundlichen Eindruck machte. Anton mußte in der
ersten Reihe der Zuschauer neben dem Baron Platz nehmen. Nach
kurzer Pause begann die Musik. Der erste Satz der Cis-moll- (Mondschein-) Sonate von Beethoven,
kunstvoll vorgetragen – von Fräulein Ernst, wie der Baron Anton
zuflüsterte – erweckte eine weihevolle Stimmung und bereitete auf
Feierliches, Erhebendes vor. Dann nachdem leise die herrlich
ergreifenden Klänge verhallt waren, erschien plötzlich Marie in
weißem Kleide, mit Schilfkranz und Wasserrosen als [bookmark: page130] Nymphe. Es muß hier der
Wahrheit gemäß bemerkt werden, daß sie sehr schöne Verse sprach,
aber dieselben, wenn auch mit einigem Geschick ablas, um dem so
schnell improvisierten Feste jeden Anschein des Wunderbaren und
übernatürlichen zu nehmen. Man war auf dem Schloße auf kleine
theatralische Vorstellungen, das Stellen lebender Bilder wahrhaft
erpicht und mit einer Menge dazu nötiger Utensilien, wie namentlich
einer zahlreichen Garderobe, versehen, die bei Tage betrachtet sich
sehr abenteuerlich und buntscheckig präsentiert haben würde, bei
Lampenlicht jedoch den besten Eindruck machte, besonders bei
anspruchsloser Aufnahme und gutem Humor. Fräulein Ernst aber hatte
ein hübsches poetisches Talent für Erfindung von kleinen
Gelegenheitsstücken und es kann nicht verschwiegen werden, daß sie
durch die Vorgänge des Nachmittags allerdings in eine große
Erregung versetzt war. Sie schwärmte in der That für Antons
Heldenmut, um so mehr, weil die gerettete Bertha auch ihr besonders
am Herzen lag, ja ihr ausgesprochener Liebling war. Sie hatte sich
schnell etwas zusammenphantasiert, was nicht mehr hatte gelernt
werden können, sondern gelesen werden mußte, soweit nicht die
Agierenden es sich herausnahmen, keck zu improvisieren, was sich
namentlich die jungen Leute gestatteten. Nachdem die schöne Nymphe
mit rührenden Worten die Stille und poetische Klarheit des Wassers
gepriesen, schien plötzlich eine Beunruhigung sie zu ergreifen. Sie
erwartete offenbar eine Störung ihres Friedens und verließ die
Bühne, um sich nach derselben umzusehen. Da erschienen vier rohere
Tritonen, die einen ziemlichen Lärm verursachten, sich wegen der
Öde ihres einsamen Lebens beklagten und über die keusche Hoheit der
Nymphe, die allen Bewerbungen unzugänglich sei, allerlei
ausfallende und anzügliche Bemerkungen machten. Sie verrieten
entschieden Lust nach den schönen Töchtern der Menschen, welche
ihnen frohere Genossenschaft versprachen und nahmen sich vor, bei
nächster Gelegenheit einen Raub an einer solchen zu begehen. Indem
sie in die Höhe blickten, behaupteten sie ein Schiff herankommen zu
sehen und mit heftigen Bewegungen und grotesken Tänzen setzten sie
ihr feuchtes Element in Bewegung. Jetzt erscholl hinter der Scene
weiblicher Angstruf und die wilden Wassergeister stürzten davon,
sich der Beute zu bemächtigen. Da ward auf einem mit Schilf und
Wasserblumen bekränzten Ruhelager ein schlafendes Kind auf die
Bühne geschoben. Es war die beinah verunglückte Bertha. Und wieder
erschien die Nymphe und als das Kind erwachte und sich verwundert
umsah, da redete sie tröstende Worte, wie sie dafür sorgen wollte,
daß sie den Ihrigen zurückgegeben werde. Doch noch gab es heiße
Momente. Drei der Tritonen kehrten zurück, um die holde Jungfrau in
ihre Gewalt zu bringen. Die Nymphe, zu der sich noch einige ihrer
Schwestern gesellten, suchten mit hohen Worten dieselbe zu
schützen. Kaum vermochte sie es, denn immer dreister und
begehrlicher ward der Mut der Unholde, aber plötzlich erschien ein
Ritter, »Anton«, wie er sich nannte, in strahlender Rüstung. Vor
dem Funkeln seiner Lanze wich der Übermut der Tritonen. Sie stoben
von dannen. Mit sittigen Worten wandte sich dann der Held zur
Nymphe, sie um Erlaubnis zu bitten, die Jungfrau wieder aus ihrem
feuchten Gefängnis zu entführen. Er schildert beweglich den Schmerz
[bookmark: page133] der Eltern
und Geschwister, selbst des Fräulein Ernst, um die Geraubte. Zwar
drohten aus den Coulissen öfters geballte Fäuste und zornige Mienen
der um ihren Raub gebrachten Wassergeister, doch hervor wagte sich
keiner derselben mehr. Die Nymphe lobte den Heldenmut des Ritters
in feurigen Worten und erklärte, daß sie seinem edlen Beginnen
nichts in den Weg lege, worauf er die Hand des Mädchens ergriff und
sich auf den Weg zu machen schien. Die Vorstellung hatte ihr Ende
erreicht. Der Vorhang zog sich zusammen. Der Applaus der Zuschauer
war vorüber, alle Darsteller hatten dem Hervorrufe Folge leisten
müssen, wobei sich freilich der lächerliche Umstand ereignete, daß
Albert, um der Dreiheit seiner Rollen Genüge zu leisten, die
Rüstung des Ritters mit dem Schilf der Tritonen bekränzte und auf
sein Haupt das Barett des Herolds gestülpt hatte. Aber als sie sich
eben alle zurückgezogen, öffnete sich noch einmal die Gardine und
es erschien ein Transparent, das in rotem Papier die Worte leuchten
ließ: »Heil Anton Brandolf, dem heldenmütigen Lebensretter.«

		Dieser war tief gerührt von einer so anspruchslosen und doch
herzlich gemeinten Ovation. Er war dergleichen so gar nicht
gewohnt. Sein Leben hatte ihn nie in den Mittelpunkt einer Feier
gestellt, und er fühlte sich von der ganzen Veranstaltung fast
bedrückt. Aber man half ihm freundlich darüber hinweg und als die
kleine Truppe die Metamorphose von Elfen und Geistern zu fröhlichen
Jungen und Mädchen vollzogen hatte und in dem Gartensaal, wohin man
sich wieder begeben hatte, in der Gesellschaft erschien, da war so
viel Scherz und Lachen und Heiterkeit, daß keinerlei ernste
Gedanken Raum hatten. Nur Bertha war gegen ihre Gewohnheit still.
Sie war gleich auf Anton zugegangen und hatte ihm mit rührenden
Worten gedankt. Sie hatte doch von dem ganzen Ereignis einen tiefen
Eindruck empfangen. Daß ihr besonderer Liebling, der Maler, nicht
erschienen war, bedauerte sie sehr, aber es ließ sich doch aus den
Blicken dankbarer Verehrung, mit denen sie zu Anton hinaufschaute,
ein Interesse für denselben herauslesen, welches ihrer Neigung zu
Brunow gefährlich zu werden drohte. Man ging zu Tisch und hier ließ
es sich Herr von Maltitz nicht nehmen, in einem kräftigen [bookmark: page135] Trinkspruch auf
Anton noch einmal mit dem Ausdruck herzlicher Dankbarkeit des
heutigen Ereignisses zu gedenken und auf sein Wohl zu trinken.
Alles stimmte begeistert ein, und umringte den tief gerührten
Jüngling, der noch viel mehr überrascht wurde, als heimlich von
hinten Maria sein Haupt mit einem Lorbeerkranz schmückte.

		Bravo, rief Maltitz.

		Bravo, riefen alle Jünglinge und klatschten in die Hände, und
aufbehalten! als er tief beschämt sich des Schmuckes wieder
entledigte. Sein Dank war nur Stammeln, aber auch das nahm man
freundlich auf, da man die Ergriffenheit seines Herzens
herausfühlte.

		In seinem Toaste hatte der Baron auch das Wort »nun unser
lieber« Gastfreund einschließen lassen.

		Maria hatte dabei ihrem Vater zugenickt, er hatte sie
verstanden, und als sich der freudige Tumult gelegt, trat er mit
der Tochter zu Maltitz und sagte: Sie haben den Helden des Tages
als Gastfreund begrüßt, dürfen wir ihn nicht für uns reclamieren?
Prioritätsrechte können wir jedenfalls geltend machen. Etwas [bookmark: page136] überrascht sah
Maltitz ihn an, aber ein Blick in Mariens leuchtendes Auge schien
seine Entscheidung zu bestimmen.

		Da sehen Sie nun, Fräulein Ernst, und Ihr Jungen was Ihr
angerichtet habt, rief er in guter Laune, als Ihr den Lebensretter
in pudelnasser Hilflosigkeit sich selbst überlassen habt. Nun
machen sie uns den barmherzigen Samariter streitig und wir haben
kein Recht, ihnen denselben vorzuenthalten. Er hat uns zwar Bertha
gerettet, aber der Pastor und seine Tochter haben ihn gerettet,
nämlich von Unbequemlichkeit nicht nur, sondern auch von schwerer
Krankheit. –

		Nun wollte die Jugend zwar Protest erheben und die älteren der
Knaben ließen sich mit Marie auf ein förmliches Parlamentieren ein.
Aber es blieb denn doch dabei.

		Nur, sagte Maltitz lächelnd, dürfen Sie mir meinen Techniker
nicht der übernommenen Arbeit entziehen. – Und vor allem müssen wir
gute Nachbarschaft halten, rief die Jugend. Und so trennte man sich
in herzlicher Einigkeit. Als aber die Familie des Pastors mit ihrem
Gaste auf dem Heimweg war. sagte Anton: [bookmark: page137]

		Gestatten Sie mir erst noch, den armen Brunow aufzusuchen. Ich
habe es ihm versprochen, auch liegt er mir sehr am Herzen. Es ging
ihm entschieden schlecht. – Der Pastor wollte mit. Anton bat ihn
alleine gehen zu lassen, da er glaubte, daß es Brunow lieber sein
werde, den Weg könne er bei dem hellen Mondenschein sehr gut
finden.

		Ich werde Ihre Wiederkehr erwarten, sagte der Pastor.

		Als Anton den Krug erreichte, trat ihm der Wirt entgegen und
sagte ihm, der Maler sei nicht mehr oben.

		Nicht mehr hier? fragte Anton überrascht.

		Nein, er kam vor einer halben Stunde oben herunter und sagte, er
müsse noch heut Abend fort. –

		Aber wohin denn? fragte Anton ungeduldig.

		Er ist diesen Weg hinunter gegangen, erwiderte der Wirt.

		Wie konnten Sie ihn gehen lassen? sagte Anton vorwurfsvoll. Er
lag im Fieber, als ich bei ihm war. Er wird noch krank sein und ist
in seinen Phantasien vielleicht davon gelaufen. [bookmark: page138]

		Der Mann zuckte die Achseln.

		Lassen Sie mich hinaufgehen, sagte Anton, ich muß sehen, ob er
nicht etwas für mich zurückgelassen hat. Er sprach vorher davon, er
wollte fort, ich habe es ihm ausgeredet. Vielleicht hat er mir noch
Aufträge gegeben.

		Der Wirt ging in das Gastzimmer, um ein Licht zu holen, während
Anton auf dem Flur stehen blieb. Durch die offene Thür sah er noch
einige Gäste um den Tisch sitzen. Einer davon kam ihm sehr bekannt
vor. Er saß in der Ecke mit verdrießlicher Miene. Als der Wirt das
Licht an dem auf dem Tisch stehenden anzündete, blickte er auf und
sah zu Anton, auf den der volle Schein der Flamme fiel, hinüber.
Ein häßlicher Zug von Grimm und Bosheit glitt über sein Gesicht.
War das nicht der Schlosser Martin? Wie ein verdunkelnder Hauch
fiel dieses Bild in Antons Festtagsstimmung hinein. Der Wirt schloß
beim Heraustreten die Thür und Anton stieg sinnend die Treppe
hinan. Er hatte sich nicht getäuscht, als er von dem Maler noch
einen Auftrag vorzufinden vermutet hatte. Auf dem Tisch des
verschlossenen Zimmers lag ein kleiner zusammengefalteter an ihn
[bookmark: page139]
adressierter Zettel, welcher die Worte enthielt: Besorgen Sie meine
Arbeiten nach Grafenberg und berichtigen Sie meine Rechnung hier
auf Kosten meines dortigen Guthabens. Ich muß fort, wohin, braucht
niemand zu wissen.

		Ein toller Mensch, murmelte Anton zwischen den Zähnen. Eine
Ausgeburt seiner Fieberhitze. Er überlegte einen Moment, dann rief
er den Wirt herbei und trug ihm auf, sofort noch jemand nach dem
Pfarrhause zu senden, er werde die Nacht nicht kommen, da er den
Maler suchen müsse, der sicherlich irgendwo zusammengebrochen sei.
Für alle Kosten hafte er. Er hatte das mit dem Wirt eben
verhandelt, die Thür des Zimmerchens hatte dabei offen gestanden.
Er konnte nicht sehen, daß währenddem ein Mensch unten am Fuße der
Treppe stand und jedes seiner Worte gierig aufzufangen schien. Er
hörte nur, daß als er geendet hatte und der Wirt genaue Befolgung
seiner Aufträge gelobte, hastige Schritte das Haus verließen und
die Thür hastig zugeschlagen wurde. Ihm fiel der wüste Bursche
unten im Gastzimmer ein. Er fragte den Wirt nach demselben.

		Er kenne ihn nicht, sagte dieser, es sei ein [bookmark: page140] Gast unter vielen, der
heut zum erstenmale sein Haus betreten habe.

		So verließ Anton das Haus und schlug rasch die Straße ein, auf
welcher Brunow nach Angabe des Wirtes davongegangen war. Sie führe
direct zum Strom, wo eine Fähre den Verkehr über denselben
bewirkte. Der Mond schien hell, die Straße lag ganz deutlich vor
ihm. An beiden Seiten derselben standen Bäume, welche im glänzenden
Licht eine breite Schattenlinie bildeten. Er ging rasch dahin.
Vergebens aber suchte sein Auge nach irgend einer Spur des
Verschwundenen. Menschenleer lag der Weg vor ihm und nur der Schall
seiner eigenen Schritte auf dem harten Grunde der Straße unterbrach
die feierliche Stille der Nacht. Freilich hätte er sich Zeit
genommen, genauer seine Umgebung zu durchmustern, würde er eine
andere menschliche Gestalt erblickt haben, welche in der Nähe des
Wirtshauses gelauert hatte und mit abgezogenen Stiefeln lautlos in
dem tiefen Schatten der Bäume hinter ihm herglitt, mit wuterfülltem
Herzen Gedanken des Hasses und der Rache brütend.

		Eine Viertelstunde mochte Anton so gegangen [bookmark: page141] sein, da kündete leises
Rauschen die Nähe des Stromes an. Noch sah er ihn nicht. Doch
erkannte sein Auge die breite Einfassung von Weidengestrüpp,
welches ihn an beiden Seiten begleitete. Jetzt blitzte das Licht
des Mondes schon funkelnd auf dem Wasser. Zur Seite dicht an das
Gebüsch gelehnt stand die kleine Hütte des Fährmannes. Da in dem
Moment, als Anton den Weg verließ, um den Fergen herauszupochen und
wenigstens Erkundigungen einzuziehen, sprang Martin herzu, stürzte
sich von hinten auf den arglosen Jüngling und indem er mit der
linken Hand seinen Hals umklammerte, um ihn am Schreien zu
verhindern, bemühte er sich, ihm mit der Rechten das geöffnete
starke Messer ins Herz zu stoßen. Vergebens bemühte Anton sich, den
Unhold abzuschütteln, der eiserne Griff an seiner Kehle gestattete
ihm nur, ein lautes Stöhnen hervorzubringen, rufen konnte er nicht
und schon fühlte er wie sich das Messer, trotzdem er den Arm seines
Gegners selbst umklammert hatte, in seine Brust einzubohren begann,
als plötzlich aus dem Gebüsch eine Gestalt auftauchte, blitzschnell
hervorsprang und mit wuchtigem Knotenstock dem bübischen Angreifer
einige so derbe [bookmark: page142] Schläge auf den Kopf versetzte, daß er taumelnd
zusammenbrach, der linke Arm kraftlos herabsank und die rechte Hand
die tödliche Waffe fallen ließ.

		Gerettet, rief eine jubelnde Stimme, in der Anton die des
Gesuchten erkannte, auch wenn ihn nicht seine dunkle Mähne verraten
hätte. Gelobt sei Gott! Gefunden, gab Anton freudig zurück.

		Du kennst nun meine Ansicht, sagte der alte Baron zu Edgar. Sie
waren von Grävenitz zurückgekehrt. Es waren für diesen bange Tage
gewesen. Alle Lustbarkeiten, welche die Verwandten für ihn
veranstaltet hatten, waren ihm gleichgültig geblieben. Er war auf
die Jagd gegangen, sein gewohntes Glück hatte ihn begleitet. Er
hatte einen stattlichen Achtender erlegt, ohne ein Gefühl des
Triumphes zu empfinden, er hatte geritten, Pistolen geschossen,
getanzt, Alles wie mechanisch, ohne mit seiner Seele dabei zu sein.
Mit Gewalt mußte er sich aus [bookmark: page143] seinem Brüten emporreißen, um nicht allzu sehr
als stummer Gast zu erscheinen und durch zu große Trübseligkeit
diejenigen zu kränken, welche es auf Freude für ihn abgesehen
hatten. Immer schwebten seine Gedanken um das eine holde Bild, das
ihm ferne war und das, je mehr er sich mit seiner Seele in ein
stilles Anschauen davor versenkte, sich immer mehr vor seinen
Blicken verschleierte. Vergebens hatte er versucht, bei seinem
Vater die ihm so wichtige Angelegenheit ins Reine zu bringen. War
es nur die Unruhe und die Störungen der festlichen Tage, welche ihm
einen ruhigen Austausch der schweren Gedanken unmöglich machten?
oder wich der Vater absichtlich seinen Annäherungen aus? Daß dieser
ihn öfters mit ernstem Blicke betrachtete, daß das Auge der Mutter
oft sorgend, oft mißbilligend auf ihm ruhte, empfand er wohl. Zu
einer Verständigung kam es nicht. So war die Rückreise vollbracht.
Die Anwesenheit der Gesellschafterin der Mutter in demselben Wagen
hatte alle Erörterungen auch da unmöglich gemacht. Kaum aber war
man wieder in Heinrichshagen, als er den Vater in dessen
Arbeitszimmer aufsuchte und ihm nun [bookmark: page144] offen seinem Gemütszustand darlegte.
Dieser hörte ihn schweigend an. Er war eine ruhige ernste Natur.
Alles Heftige, Gewaltsame in Empfindung und Gefühlsäußerung lag ihm
fern. Mit scheinbarem Gleichmut vernahm er Edgars Geständnis. Als
der Sohn in großer Erregung vollendet hatte, ergriff er das Wort.
Was er sagte, hatte für Edgar nichts Verletzendes. Er sprach in
ernstem natürlichen Tone. Er legte auseinander, daß der Sohn durch
eine nicht standesgemäße Verbindung seine etwaigen Nachkommen von
dem ferneren Besitz der Güter ausschließen werde, daß er deshalb
sich jedenfalls ernstlich prüfen möge. Er wolle ihm kein Hindernis
in den Weg legen. Glaube Edgar nur, mit Sophie, die er selbst
persönlich sehr schätze, wie auch ihre Eltern, glücklich werden zu
können, so möge er sein Glück versuchen. Jedenfalls sei es ihm
lieber, wenn er sich noch besinnen und sich Zeit lasse, zu
vergessen oder wenigstens die Unveränderlichkeit seiner Gefühle zu
prüfen. Dann schloß er mit den oben erwähnten Worten.

		Ich danke Dir, sagte Edgar tief bewegt. Ich wagte kaum so viel
Güte und Offenheit [bookmark: page145] bei Dir zu erwarten. Das übertrifft meine
Hoffnungen.

		Sei mein guter Sohn, sagte der Alte und reichte ihm die
Hand.

		Drei Tage waren dann vorübergegangen. Auch die Mutter hatte
eingehend mit ihm gesprochen. In der Hauptsache zeigte sie sich mit
dem Gatten einig. Doch wußte sie die Schattenseiten der
Mesalliance, wenngleich sie sich hütete, dieses Wort ihrem Sohn
gegenüber zu gebrauchen, vielmehr es in nicht selten kühnen
Wendungen umschrieb, schärfer hervorzuheben und das Glück einer
standesgemäßen Verbindung gebührend herauszustreichen. Das machte
auf Edgar jedoch geringen Eindruck. Er ging nach der dreitägigen
ausbedungenen Wartezeit zu dem würdigen Prediger, um mit dem offen
zu reden. Dem alten Mann war das Herz schwer, als er in das offene
zutrauensvolle Gemüt des Jünglings hineinblicken durfte, den er so
lange schon kannte und den er auf seiner Lebensbahn immer mit
inniger Teilnahme begleitet hatte. Er vermochte es nicht über sich
ihm seine Hoffnungen zu rauben, wenn er auch andeutete, daß er
seiner Tochter keineswegs völlig sicher sei. Man wolle ihre
Rückkehr abwarten, ehe man auf Entscheidung dringe. Er werde
jedenfalls seine Sache bei ihr führen, denn, schloß er seine Worte,
indem er den Jüngling bewegt an sein Herz drückte, was könnte mir
Lieberes und Tröstlicheres begegnen, als mein Kleinod in so treue
zuverlässige Hände zu legen!

		Tiefbewegt ging Edgar nach Hause. Da sah er auf dem Wege vom
Schlosse her sich einen Menschen entgegenkommen, den er mit inniger
Freude begrüßte. Es war Stephan, der inzwischen eingetroffen.

		Willkommen, Freund, rief er ihm entgegen. Wie schön daß Du Wort
hältst.

		Wie natürlich, daß ich eine solche Einladung nicht vergesse,
entgegnete Stephan mit fröhlichem Lachen. Du lebst ja süperb hier.
Das reine Paradies. Und du weißt, wo ich herkomme?

		Nein, entgegnete Edgar.

		Wirklich nicht? siehst Du nicht den Abglanz Deines Glückes auf
meinen Wangen schimmern? Welch ein Mädchen?

		Du warst in Pyrmont?

		Von dort komme ich. [bookmark: page147]

		O, rief Edgar überrascht, Du hast sie gesehen?

		Wie könnte ich anders. Wie könnte dies Juwel meinem Auge, einem
Malerauge, verborgen bleiben? Ich bin von meinem Weiberhasse
gründlich geheilt. Ich bewundere, ich verehre sie und durch sie ist
ihr Geschlecht um fünfzig, achtzig, ja, was sage ich um volle
hundert Procent in meinen Augen gestiegen.

		Erzähle, erzähle, unterbrach Edgar mit einem leisen Gefühl des
Mißfallens seinen pathetischen Erguß.

		Und nun berichtete Stephan alles im Zusammenhange. Freilich war
ein rechter Zusammenhang doch nicht in seinen Worten. Er berichtete
von der ersten Begegnung und dann kam wieder ein dithyrambischer
Ausbruch seines Gefühles. Mit tiefer Bewegung hörte Edgar zu.
Bisweilen zog sich doch sein Herz krampfhaft zusammen, wenn er in
das glühende Antlitz des Freundes blickte. Mußte nicht die heitere,
frische Art des Malers auf ein Mädchenherz einen tiefen Eindruck
hervorbringen? Er verglich unwillkürlich seine ruhige stille Art
mit der sprudelnden Lebendigkeit des andern und [bookmark: page148] versank immer mehr in ein
tiefes, ernstes, schmerzliches Sinnen. Stephan merkte es nicht. Er
redete auf das Lebhafteste weiter, immer bemüht, den Reiz der
Geliebten dem Freunde zu preisen und immer mehr verratend, wie ihr
Bild in seinem eigenen Herzen glühe. Sie waren lange
umhergewandert. Endlich kehrten sie ins Schloß zurück. Der Baron
und die Baronin freuten sich des angenehmen heitern Gesellschafters
und der Abend verstrich in fröhlichem Geplauder. Als Stephan auf
andere Dinge gelenkt war und aus seinem Münchener Leben erzählte,
da schwand auch für Edgar jeder Grund des Kummers und er hörte ihm
mit der alten Freude zu.

		Und was meinst Du, fragte der Maler zum Schluß, wo ich nur noch
vor drei Wochen gewesen bin? Wieder in Hundsbach und habe ein
fröhlich Fest mit gefeiert.

		Doch nicht gar ein Hochzeitsfest? lachte Edgar.

		Freilich und was für eins!

		Das der Katharine mit dem Adam?

		Getroffen, rief Stephan und berichtete, wie die Sache verlaufen
sei. Adam hatte sich, seinem [bookmark: page149] Rate folgend, eine Zeit verborgen gehalten,
dann war die Geschichte vergessen und nun war die Hochzeit gewesen.
Und was hab' ich ihr geschenkt? fragte er lachend. Ein paar derbe
Pantoffeln und habe ihr gesagt, was sie damit machen sollte. Und
der lange Adam stand dabei, trocken wie immer, lachte aber ganz
vergnügt, als ginge es ihn garnichts an. Sie wird ihn schon
regieren, daß es eine Art hat. – Das kann er gebrauchen, meinte
Edgar. – Sicher und er hat es gut getroffen. –

		Der Maler machte es sich im Schlosse bequem. Er fing auch an,
einiges aus der Gegend aufzunehmen. Als sie eines Morgens auf dem
uns schon bekannten kleinen Hügel im Park saßen, trat der Pastor zu
ihnen. Heute Abend kommen die Meinen wieder, sagte er mit einem
bedeutsamen Blick auf Edgar. – Victoria, rief der Maler. Aber noch
seh' ich Ihr Haus ohne freudigen Schmuck. Wo sind die Guirlanden in
der Thür, die Fahnen am Giebel, die Blumen auf den Wegen, die ihr
kleiner Fuß zuerst betreten wird?

		Wir sind solche Dinge nicht gewohnt, sagte der

		[bookmark: page150]
Geistliche. Mein Kind weiß, daß sie ohnehin im elterlichen Hause
willkommen ist.

		Lassen Sie mich machen, rief der Maler. Dem Pastor war dieser
von vorn herein nicht sehr angenehm gewesen. Ihm fehlte ein Zug von
Bestimmtheit, von Solidität der sittlichen Anschauung im höchsten
Sinne dieses Wortes in dessen Charakter. Auch seine Leistungen als
Künstler, soviel er darüber hatte herausbringen können, schienen
ihm nicht vielversprechend. Ließ sein Alter auch noch nicht große
Werke von durchschlagendem Werte erwarten, so schien es doch nach
manchen Äußerungen, als ob sein Talent überhaupt noch nicht den
richtigen Curs steuere. Die auf sein Schaffen bezüglichen
Bemerkungen waren unbestimmt, z. t. widersprechend. Er
sammelte Studien und Skizzen aller Art, aber wo blieb die
Verwertung? Es waren nur Anfänge, Vorsätze, von denen er zu
berichten wußte. Nach allem diesen war der ehrliche Prediger nur
allzu geneigt, Stephan bei all der anziehenden Frische seines
Wesens doch nur für einen »Halben« gelten zu lassen. Und vor
»Halben« hatte seine ganze Natur nur Abscheu. Dieser Enthusiasmus
für den Empfang [bookmark: page151] seiner Tochter berührte ihn deshalb seltsam.
Er suchte abzuwehren. Aber damit kam er nicht weit. Vielmehr liefen
die beiden Jünglinge gleich davon, um was sie vorhatten,
auszuführen. Kopfschüttelnd ging der geistliche Herr nach seiner
Behausung hinunter. Nachmittags gegen fünf hörte er das Rollen von
Rädern. Er hatte die Seinen so früh noch nicht erwartet und trat
mit einigem Erstaunen an's Fenster. Aber siehe, es war noch nicht
der Reisewagen, sondern ein kleines Handwägelchen, auf dem der
ganze Empfang aufgehäuft war und Stephan und Edgar folgten
demselben unmittelbar. Jetzt zeigte sich der erstere groß. Im
Augenblick hatte er eine Gardinenleiter geholt und arbeitete an der
Ausschmückung mit einem Eifer und Geschick, als wenn sein Loos ihn
zu nichts Höherem bestimmt hätte. Über der Thür war ein mächtiges
Schild angebracht, das in farbigen Riesenbuchstaben die Inschrift
trug: Willkommen. Das gleiche Wort prangte auf einem zur Fahne
verarbeiteten großen Leintuche, das auf der Giebelseite, welche
sich zuerst den Blicken der Ankommenden darbot, befestigt wurde.
Guirlanden von kunstloser Arbeit, aber für den momentanen Effect
brauchbar genug und mit den roten Beeren der Eberesche, Georginen
und Astern in leuchtenden Farben reichlich geschmückt, umgaben die
Thür. Der Platz vor dem Hause, wo der Wagen halten mußte, und die
Stufen der Treppe wurden dick mit Grün und Blumen bestreut. Der
Pastor drohte lächelnd mit dem Finger den Eifrigen zu, aber diese
fingen nur sein Lächeln auf und lachten herzlich zu ihm empor. Als
sie ihr Werk beendet, verschwanden sie. Aber Stephan sagte zu
Edgar: Wir sollten uns doch hier möglichst nahe verbergen, um
verstohlen die Wirkung beobachten zu können, welche unsere That auf
ihre Lieblichkeit hervorbringt. Sie fanden ein Versteck in der Nähe
des Hauses im Gebüsch und sahen es, wie Sophie mit leuchtenden
Blicken die Herrlichkeit anstaunte und Stephan hörte mit Wonne,
daß, als der Pastor ihre Frage nach dem Urheber derselben mit
seinem Namen beantwortete, frohlockend ausrief: Das sieht ihm
ähnlich, er ist ein Prachtmensch. – Auch Edgar hatte diese Worte
vernommen und ein melancholischer Seufzer war die Wirkung, welche
sie bei ihm [bookmark: page153] hervorbrachten. Und als sie nun bald nachher,
gleichsam vom Schlosse kommend, im Pfarrhause zur Begrüßung
erschienen und Sophie ihnen entgegentrat, und zwar Edgar zunächst
die Hand reichte, aber doch schon mit ihrer ganzen Seele zu dem
Maler hinübereilte und ihm die feurigen Dankesworte zurief für
seine schöne Überraschung, da fühlte er mit Entsetzen, daß seine
Partie verloren sei und obwohl er sich mechanisch an dem heiteren
Gespräch zu beteiligen suchte, das beide sogleich mit einander
anknüpften, er über Stephans Scherze lachte, und selbst muntere
Fragen an Sophie richtete, das fühlte er, daß bei ihnen das Herz
seine Stimme mit erhebe, während er nur mit dem Kopf und dem
Willen, seine Erregung zu verbergen, thätig sei. So trennte man
sich endlich.

		Der Pfarrer benutzte noch ein ruhiges, halbes Stündchen des
Abends, um Sophie mit Edgars Werbung bekannt zu machen. Er hielt es
für seine Pflicht, dem Ärmsten möglichst bald Gewißheit zu
verschaffen. Die Aufnahme seiner Worte war nicht die, welche er
wünschte. Sophie gab ihm offen zu erkennen, daß sie Edgar stets
geschätzt, sie gab zu, wie einen [bookmark: page154] Bruder geliebt habe, aber daß nichts
Lebhafteres in ihr für ihn spreche, kein inneres Gefühl sie zu ihm
ziehe. Und als der Pastor wärmer wurde und ihre Empfindung als eine
nur momentane, nicht eben als dauernden Ausdruck ihres Innern
gelten lassen wollte, da ward sie lebhaft, widersprach mit einem
Eifer, welchen er kaum an ihr kannte, und rief zuletzt weinend:
Willst Du mich denn zu einer Ehe mit ihm zwingen? – Das sollte nun
freilich nicht geschehen und mit trauerndem Herzen stand er von
seinem Drängen ab. Anderen Tages kam der Moment, wo sie es ihm
selber sagen mußte. Hatte sie sich früher davor gefürchtet, jetzt
hatte es seine Schrecken für sie verloren. Sie war sich klar
geworden und aus der Unentschiedenheit ihres Gefühles zu voller
Sicherheit erwacht, konnte sie mit mildem Ernste ihm für seine
Liebe danken, aber ihm ebenso bestimmt erklären, daß seine
glühenden Worte kein gleiches Feuer in ihr entzündeten. Als er aber
dann zum Schlusse sagte: Du liebst einen Andern! Da lief dunkler
Flammenschein über ihr Gesicht, aber sie blieb die Antwort
schuldig. Ich weiß es, rief er mit sich selbst-vergessender
Heftigkeit, ich weiß es Du liebst Stephan, – und nachdem er eine
kleine Pause gemacht, ihre Antwort zu erwarten, aber ihre Lippen
schwiegen, während allerdings das Blitzen ihres Auges und das
Klopfen ihres Herzens beredte Sprache redeten, da schlug er die
Hand vor die Augen und mit den Worten: Und ich selbst habe sie
zusammengeführt! stürzte er aus dem Zimmer.

		Sophie blieb in tiefer Ergriffenheit zurück. Sie hatte
gehandelt, wie sie es sich schuldig zu sein glaubte. Ihrer
einfachen Natur entsprach es, den Impulsen ihres Innern vor allem
gehorsam zu sein. Sie konnte nicht bereuen, was sie gethan, als sie
einen Thatbestand aufdeckte, welcher wie schmerzlich auch immer,
doch nicht auf die Dauer zu verschleiern war. Sie empfand inniges
Mitgefühl mit dem Jüngling, der ihr so wert war und der nun im
Schmerz von ihr gestürmt war, gewiß mit einer unsäglichen
Bitterkeit im Herzen, dem sie weh gethan für so große Liebe und
Treue. Aber sie konnte nicht anders.

		Ja in Edgar tobte allerdings ein Sturm von Gefühlen, wie er ihm
sonst fremd war. [bookmark: page156] Seine einheitlich angelegte, harmonische Natur
kannte die Doppelströmungen des Innern mit ihren Strudeln und
Untiefen nicht. Er empfand einen unsäglichen Abscheu gegen Stephan,
den er schnödesten Verrates zieh, aber er mußte sich dabei doch
sagen, daß die Natur allein ihren Lauf gehabt und ihren Weg
gegangen sei. Wen konnte er verantwortlich machen? War jener nicht
verführerisch? und ihr Herz nicht ungebunden? wenigstens noch
unverpflichtet? warum hatte er nicht längst geschrieben und dadurch
eine Entscheidung bewirkt? Damals hatte sie Stephan noch nicht
gesehen! Aber er war zu tugendhaft, zu wohlerzogen gewesen, um den
von dem Anstande geforderten Instanzenweg zu verlassen! O diese
abscheuliche Zucht und Sitte, diese nichtswürdige
Wohlanständigkeit, die für den Schmuck seines Lebens gegolten, bei
Allen, welche ihn kannten, und die ihn nun betrog um Alles, was für
ihn Wert gehabt hatte, Liebe und Freundschaft! So lag er auf seinem
Zimmer eingeschlossen den ganzen Abend und die ganze Nacht. Er war
nicht zum Abendbrot unten erschienen, er hatte seinen Eltern eine
entschiedene Weigerung gegeben, [bookmark: page157] als sie Einlaß begehrten. Er wollte und
konnte niemand sehen!

		Sophie ahnte, was in ihm vorging. Sie lag noch lange im Fenster,
um in die Nacht hinauszuträumen. Da knisterten leise Schritte auf
dem Kieswege. Eine Gestalt huschte heran. Sie blieb zwar im
Schatten der nächsten Bäume stehen, aber es war Sophie, als sähe
sie ein paar leuchtende Augen auf sich gerichtet. Sie war im
Begriff zurückzutreten, da rief es leise von unten »Sophie, holde
Sophie?« Und als sie nun einen Moment noch zögerte, da trat der
Erwartete aus seinem Versteck hervor, und rief ihr nur wenige Worte
zu, aber sie waren entscheidend für ihr Leben, denn sie hauchte aus
der Tiefe ihres Herzens seiner dringenden Frage ein festes
freudiges Ja herunter. Er kehrte nicht ins Schloß zurück. Was dort
geschehen, er wußte es; daß er dem Freunde nicht mehr vor die Augen
treten würde, stand in ihm fest. Er mußte ihm für einen Verräter
gehalten und konnte sich doch nicht schuldig finden. Er brachte die
Nacht im Park zu. Es war herbstlich rauh, schwer rieselte der
Nachtthau auf ihn hernieder Aber es focht ihn nicht an. [bookmark: page158] Er wanderte
umher, er fand einige Ruhe in einem der kleinen Lusthäuschen. Der
eben aufblühende Morgen fand ihn in der Nähe des Pfarrhauses.
Sophie stand schon hinter ihrem Fenster. Er winkte, sie kam und Arm
in Arm wandelten sie den kleinen Weg auf und ab. Sie hatten sich
viel zu sagen. Er zog aus seiner Tasche ein kleines hübsches
Brunnenglas, wie man sie in Pyrmont gebrauchte. Es enthielt die
Anfangsbuchstaben ihrer Namen, das doppelte S im zierlichen
Monogramm eingeschnitten. Ich habe es schon aus Pyrmont für Dich
mitgebracht, sagte er. Ich wußte, was kommen mußte. Und Edgar?
flüsterte sie. – Stephan blickte einen Moment ernst und trübe, dann
schnippte er mit den Fingern und sagte: Jeder muß tragen, was er
muß. Recht behält doch nur des Herzens Stimme.

		Der Wirt hatte selbst den kleinen Weg zu dem Pfarrhaus gemacht,
um dort Antons Bestellung auszurichten, welche der Geistliche mit
[bookmark: page159] Befremden
vernahm. Auch er tadelte mit freundlichem Vorwurf den Mann, daß er
den Kranken habe entweichen lassen.

		Aber konnt' ich wissen, daß er krank war? fragte der Wirt. Ein
bischen nasses Bad schadet unser einem nicht. Freilich solch ein
windiges Männchen, der mag ja wohl etwas anderes sein.

		Aber was sollen wir nun thun, Meister Mende? fragte der
Pfarrer.

		Nichts, sagte dieser mit einigem Erstaunen.

		Doch, entgegnete jener, wir müssen uns auch aufmachen und den
armen Flüchtling suchen helfen. Meister Mende hatte keine große
Lust, aber das nützte doch nichts. Der Pastor hatte schon seinen
Überrock angezogen, die Mütze aufgesetzt und nachdem er sich eine
Cigarre angesteckt und Mende mit gleicher Erquickung versehen,
verließen sie das Haus, welches der Pastor sorglich verschloß. So
gingen sie denselben Weg hinunter und waren noch ziemlich weit von
dem Ende desselben entfernt, als sie plötzlich ungewohntes Geräusch
hörten. Unterdrücktes Stöhnen, laute heftige Worte, Geräusch
starker Bewegungen. [bookmark: page160]

		Da sind sie, rief der Pastor, aber es klingt nicht gut.

		Sie sind aneinander, rief Mende. Sie beschleunigten ihre
Schritte und kamen eben zur rechten Zeit, um Hilfe zu bringen. Der
von dem heftigen Schlag betäubt niedergestürzte Martin hatte sich
wieder aufgerafft und suchte zu entkommen. Anton rang mit ihm,
vermochte aber des baumstarken Mannes nicht Herr zu werden. Da kam
der Wirt an, welcher schnell die Situation übersehend, dem Pastor
zurief: Wecken Sie den Fährmann. Ich halte den Burschen. Als jener
nach einigen Minuten auch herzu kam, ward man des Wütenden Herr.
Stricke, aus der Hütte herbeigeschafft, wurden benutzt, um ihm den
Gebrauch seiner Glieder zu nehmen. Man schleppte ihn dann trotz
alles Sträubens in das Fährhaus. Währenddes war der Pastor zu Anton
getreten: Hilf Himmel, wie sehen Sie aus? Blutüberströmt!

		Er wollte mir ans Leben. Aber der Maler!

		Ist er hier, fragte der Geistliche.

		Da liegt er in tiefer Ohnmacht, sagte [bookmark: page161] Anton. Er rettete mich von dem
Strolch, aber ich fürchte, er hat seine letzte Kraft dabei auf das
Spiel gesetzt. Als die Männer mit Martins Bändigung fertig waren,
hob man den Bewußtlosen auf. Der Gefangene ward der Obhut des
kraftvollen Fährknechts überlassen. Der Meister ließ es sich nicht
nehmen aus Respect vor dem ehrwürdigen Pfarrer selbst bei dem
Transport des Kranken mit zu helfen. Er folgte mit Anton, welcher
den Zusammenhang der Begebenheiten erklärte. So erreichte man das
Gasthaus. Aber als die Träger des Kranken da hinein wollten, sagte
der Pfarrer: Ihr müßt ihn nun schon mir überlassen: zum Krankenhaus
taugt Euer Krug doch nicht. – Mende erhob keine Einwendungen. So
kam man im Pfarrhause an. Sie gewahrten Licht. Die Frauen hatten
von der nächtlichen Beunruhigung gemerkt. Weil der Geistliche
öfters zu Schwerkranken oder Sterbenden gerufen wurde, hatte es sie
nicht weiter beunruhigt. Doch war es in solchen Lagen der Pfarrerin
alte Sitte, dann aufzustehen und dem durch die Nachtluft
Heimkehrenden eine Erquickung bereit zu halten. So fanden die
Männer [bookmark: page162] sie
auf und auch Maria hatte sich eingestellt. Als sie Antons ansichtig
wurde, bei dem die Blutung der Wunde doch größer gewesen, als er es
selbst gedacht, da geriet sie in heftige Aufregung.

		Sie bluten, was ist geschehen? rief sie mit bebenden Lippen. Ein
Bösewicht hat ihn ermorden wollen, mein Kind sagte der Pfarrer,
aber Brunow hat ihn gerettet. Weinend stürzte sie in die Arme der
Mutter und Antons Herz durchzog bei diesem Ausbruch ihrer Sorge und
Angst ein seliges Hoffen.

		Nun ward vor allen Dingen Brunow gebettet und mit einfachen
Mitteln aus der Hausapotheke der Pfarrerin suchte man ihn wieder
zum Bewußtsein zu bringen. Zunächst aber brach das Fieber mit
Heftigkeit los. Er hatte in den wenigen Momenten, die er mit Anton
noch hatte sprechen können, nur noch gestanden, daß er erschöpft am
Rande jener Gebüsche zusammengebrochen sich wieder aufgerafft habe,
als er aus halber Bewußtlosigkeit durch das Röcheln Antons geweckt
worden sei. Anton wollte die Wache bei ihm halten, aber der Pfarrer
litt es unter keiner Bedingung um so [bookmark: page163] weniger, als der Jüngling durch das
Messer des Frevlers nicht nur einen, wenn auch ungefährlichen Stich
erhalte, sondern sich die linke Hand beim Abwehren desselben
bedeutend verletzt hatte. So mußte er sich selbst verbinden lassen
und Aufschläge zu machen versprechen, als man ihn entließ. Doch lag
er bald in dem schweren festen Schlafe einer völligen Ermüdung, in
welcher aber doch manch liebliches Traumbild an seinem Blicke
vorüberfloh.

		Nun folgten für ihn selige Tage. Am andern galt er noch als
Reconvalescent und mußte sich pflegen lassen. Pflegen von ihr, der
sein ganzes Herz immer lebhafter glühte. Vom Schlosse kamen sie
alle angezogen, ihn zu besuchen. Ein immer glänzenderer
Heiligenschein der Romantik wob sich um sein Haupt. Bertha weinte,
als sie von der Gefahr hörte, in der er geschwebt, und sagte
eifrig: O, wenn Sie gestorben wären, ich hätte mein ganzes Leben
Trauerkleider getragen – und nahm es sehr übel, als Fräulein Ernst
diese Äußerung als unpassend bezeichnete und die Andern lachten.
Mit Brunows Befinden war noch keine Änderung eingetragen. Er
fieberte und schlief fast [bookmark: page164] immer. Die folgende Nacht hatte sich jedoch
Anton es nicht nehmen lassen, selbst die Wache bei ihm zu halten.
Die Mittel schienen anzuschlagen. Der Puls war ruhiger und
gleichmäßiger, der Schlaf fester und weniger ohnmachtartig. Da als
die Glocke gerade zwölfe schlug, öffnete er plötzlich die Augen und
zu dem an der Seite des Bettes hinter einem Lichtschirm sitzenden
Jüngling herüberblickend, sagte er: Du hier? Anton blickte
überrascht auf. Brunow sah sich im Zimmer um, er schien noch keinen
rechten Zusammenhang in seine Umgebung bringen zu können. Wieder
aber kehrte sein unruhiges Auge mit beruhigtem Blick zu Anton
zurück und wieder flüsterten seine Lippen: Du hier? – Wünschen Sie
etwas, Brunow? fragte Anton. – Der Kranke sah ihn mit tiefem
seelenvollen Ausdruck an und sagte: Ich habe Sie doch gerettet! –
Das haben Sie, sagte Anton, und ich bin Ihnen für mutiges
Einschreiten zu höchstem Dank verpflichtet. – Ein Lächeln der
Befriedigung spielte um seine Lippen.

		Sie sehen, berauscht war ich doch nicht, sagte [bookmark: page165] er dann, und verachten
brauchen Sie mich auch nicht.

		Wie kommen Sie nur immer darauf wieder zurück? fragte Anton, ich
habe Ihnen schon das Gegenteil versichert. Und was kann Ihnen so
viel daran liegen. – Da rief Brunow: O alles, alles liegt mir
daran! Sie, nur Sie sollen nicht schlecht von mir denken! und dann
die beiden Hände vor das Gesicht pressend brach er in heftiges
Weinen aus und rief mit leidenschaftlicher Inbrunst: Mein Sohn!
mein Sohn!

		Unbeschreibliches Erstaunen erfüllte das Herz Antons, als er
diesen Ruf vernahm. Er glaubte zunächst an Fieberphantasieen, aber
das hielt nicht vor. Er sank von einem ersten Impuls hingerissen,
neben dem Bett auf die Kniee und seinen Arm um den Körper des
Kranken schlingend, rief er mit kaum unterdrückter Heftigkeit: Ist
es möglich? Vater? Brunow schien ihn nicht zu hören. Er lag immer
noch in heftigen Thränengüssen, und nur bisweilen entrang sich
seinen Lippen der Klang tiefster Bewegung: Mein Sohn! mein Sohn!
und ich hab' ihn gerettet, seiner Mutter, seinem Berufe!

		Leise trat der Pfarrer, welcher im Nebenzimmer von den
leidenschaftlichen Ausbrüchen einiges vernommen, herzu. Was geht
hier vor? fragte er ängstlich. Herr Brandolf, Sie scheinen Ihre
Pflicht als Krankenwärter zu übertreten. War Ihnen nicht strengste
Schonung des Patienten auferlegt.

		O lassen Sie mich, sagte Brunow, er hat nichts gethan und mir
wird nun viel besser werden. Er legte sanft seine Hand auf des noch
immer vor ihm ruhenden Jünglings Kopf. Dieser ließ es geschehen und
wunderbare Gedanken stürmten auf ihn ein. Wie oft hatte er mit
sehnendem Verlangen nach einem Vater ausgeschaut und keinen
besessen! Es war ein Traum seiner Kindheit gewesen, daß sein Vater
lebe, aber ihm fern bleibe. Nun war sein Hoffen erfüllt, sein Traum
Wahrheit. Aber so? hatte er sich so seinen Vater gedacht? Und doch
fühlte er mit Freude die Hand auf seinem Scheitel, die lange fest
darauf liegen blieb, immer noch fieberig und brennend, aber doch
ruhig und fest wie im Gefühl eines endlich errungenen, nicht wieder
verlierbaren Besitzes.

		Deines Herzens Stimme hat nie zu meinen Gunsten gesprochen,
hörte er es leise von den [bookmark: page167] Lippen des Vaters schallen, wie wäre es auch
möglich gewesen? und wie hätte ich es verdient?

		Sie wird in mir erwachen, lieber Vater, antwortete Anton innig.
– Ein leiser Druck der Hand, wie beschwichtigend, dann die Worte:
Aber in mir. O von dem Momente an, wo du zu mir tratest, ich wußte
es, du seist Sophiens Sohn! Was hat in mir die ganze Zeit her
gerungen und gekämpft! Fast bin ich daran zugrunde gegangen!
Gesucht und geflohen habe ich dich und hinter der Maske des
Scherzes und der Thorheit ein zum Zerspringen volles Herz kaum
verbergen können! Heut war es zu Ende. Meine übermütige
Sorglosigkeit und Thorheit neben deiner festen Männlichkeit! Nein
das war nicht zu ertragen. Ich mußte fort, fort. O mein Sohn! – Der
Pfarrer war längst wieder herausgeschlichen. Aber eingedenk seiner
Mahnung sagte Anton nun: Laß es jetzt genug sein, mein Vater! Rege
dich nicht mehr auf, sondern pflege der Ruhe und Erholung.

		Es wird nicht viel mehr helfen, erwiderte der Vater, ich bin ein
morscher Stamm. Laß [bookmark: page168] sich mein Herz an meinen Sohn freuen, den ich
so lange entbehrt habe. Gieb mir deine Hand, du thust es doch auch
gern? fragte er mit einem jähen Auflodern der Furcht. – Laß sie
mir, bat er, als Anton ihm willig die Rechte bot. Er umfaßte sie
mit sanftem Drucke und Anton setzte sich in den Lehnstuhl zu seiner
Seite zurecht. Bald lag auf den Lidern des Ermüdeten ruhiger
Schlaf.

		Ja, und war es wirklich des Herzens Stimme gewesen, was Sophie
so deutlich in sich reden fühlte?

		Als Stephan vor ihren Vater trat, am selben Morgen, und um ihre
Hand bat, da war sein Zorn gewaltig aufgelodert. Er wollte in dem
Benehmen der Braut nichts weiter erkennen als einen Verrat an Liebe
und Freundschaft und verweigerte jede weitere Verhandlung, obwohl
Sophie ihm zum Schluß erklärte, ihr Entscheid sei gefallen und
nichts könne denselben verändern. Er hatte ihr in einem, wie er
glaubte, wahrhaft [bookmark: page169] heiligen Zorn Schweigen geboten und seit der
Zeit wurde kein versöhnendes liebendes Wort zwischen ihnen
gewechselt. Stephan war denselben Tag noch abgereist. Sophie
verließ Tags darauf das Elternhaus und suchte eine entfernt
wohnende Tante auf. Da war nach Jahresfrist, nachdem der Vater eine
widerstrebend gegebene wortkarge Einwilligung ein bloßes, »Du
willst es, thue nach Deinem Willen« gesandt, die Vermählung
gefeiert. Aber allerdings ein rechtes Glück ruht nicht auf der
Verbindung. Es fehlte dem Maler nicht an Begabung, aber an rechtem
Ernst; er war ein »Halber«, das hat des Vaters Äuge richtig
erkannt. Er brachte nichts rechtes zustande. Und gerade das konnte
Sophie nicht ertragen. Sie war eine kräftiggesunde Natur. War der
passive Zug in Edgars Benehmen es hauptsächlich, der sie von ihm
fernhielt, so konnte sie auf die Dauer die unruhige
Vielbeschäftigung, die doch zu keinem Resultat führte, noch viel
weniger ertragen. Daß die Leidenschaft flieht, lehrt uns schon des
großen Dichters ernster Mund. Aber die Liebe muß bleiben! Doch hier
bewährte es sich, daß in starken ernsten Naturen auch diese nicht
[bookmark: page170] bleiben
kann, wenn sie nicht auf dem unerschütterlichem Grunde der Achtung
ruht. Zum Glück besaß Sophie durch Erbschaft ein ziemlich
beträchtliches Vermögen, das sie wenigstens vor Mangel sicher
stellte. Aber davon zehrten sie auch ausschließlich. Die Geburt des
einzigen Sohnes, unseres Anton, glättete die Sorgen ihres gestörten
ehelichen Glückes. Aber auch dies Band hielt nicht auf die Länge
die beiden zusammen. Es kam der Moment, dessen Erinnerung Antons
Phantasie noch immer beschwerte, wo die Frau verzweifelnd vor dem
Mann kniete, der ihr nun kurz und bündig erklärte, er sei der
Scenen müde und werde sie verlassen. Das hatte sie denn doch nicht
gewollt. Ihn aufrütteln, ihm Halt geben, wohl, das hatten ihre oft
herben Worte beabsichtigt, aber ihn vertreiben nicht. Er hatte sie
zurückgestoßen. Du brauchst Dich nicht zu fürchten, daß ich Dir
Schande mache, oder zurückkehre. Aber als Fremder scheid' ich und
als ein Fremder gehe ich in die Welt zurück. So war aus Stephan
Brandolf der Maler Brunow geworden, den Anton in der Fabrik
getroffen. Wo er sich nachher umhergetrieben, was begonnen und
wieder aufgegeben, wie sich durchgeschlagen, das braucht hier nicht
weiter berührt zu werden. Nun lag er hier als ein kranker Mann und
freute sich des endlich wiedergefundenen Sohnes.

		Edgar hatte den Schlag jenes Tages nicht wieder verwunden. Er
hatte Heinrichshagen auch noch am selben Tage verlassen, auch auf
Nimmerwiedersehen. Er war umhergereist, hatte immer auswärts gelebt
und bei seinem frühen Tode die Beruhigung gehabt, die Güter seines
Hauses in die Hände eines tüchtigen Mannes, seines nächsten
Vetters, übergehen zu sehen, desselben, in dessen gastlichen Hause
wir den ereignisvollen Tag mit unserm Freunde Anton erlebt
haben.

		Das stellte sich bald heraus, daß Stephan, wie wir unsern Freund
Brunow nun ja wieder nennen dürfen, mit den Befürchtungen wegen
seines Befindens recht gehabt hatte. Die Erkältungseinflüsse,
namentlich das Liegen in dem feuchten Gebüsch bei schon vorhandenen
Fieberzuständen, verbunden mit den heftigen Gemütsbewegungen, zogen
ihm eine innere Entzündung zu, welche an seinem Leben nagte. Anton
teilte seine Zeit zwischen den übernommenen Beschäftigungen und der
Pflege des Vaters, und mit glücklichem Blicke sah dieser jedesmal
zu ihm auf, wenn er wieder an sein Bett trat. Da rasselte eines
Abends ein Wagen den Weg herunter und hielt vor dem Pfarrhause.
Eine hohe Frau stieg heraus. Anton empfing sie. Es war seine
Mutter. Nie hatte Stephan Sophiens anders erwähnt, als in
Andeutungen, welche lauter Selbstanklagen waren. Aber aus seinem
Blicke hatte es der Sohn doch herausgelesen, was ihn bedrückte und
quälte und auf seinen Bericht hatte auch die Mutter keinen
Augenblick gezögert, herbeizueilen. Wie stürmten die bedeutsamsten
Erinnerungen auf sie ein, als sie die so lang gemiedene Gegend nun
wieder betrat. Leise schritt sie an des Sohnes Hand vor das
Krankenlager des Gatten und kniete dort ihrer Stimmung nicht
gebietend, mit kaum unterdrücktem Weinen nieder. Der Kranke
erwachte. Er sah sie an: Du Sophie! Ein langes stummes Wiedersehen!
Sie sagten nur [bookmark: page173] wenig! fast nichts, und doch so viel. Als
aber bald darauf neben Anton Maria ins Zimmer trat, ganz
unabsichtlich nebeneinander, da deutete er leicht mit dem Finger
auf sie und flüsterte: Des Herzens Stimme! Und die wird sie nicht
täuschen, wie dich arme Sophie! Welch einen Sohn hast du mir
erzogen!

		Er hatte recht. Ihn bettete man bald zur ewigen Ruhe und er fand
Frieden nach seinem erstürmten Leben. Die Aussöhnung mit der Gattin
breitete den letzten Schimmer des Glückes über seine scheidenden
Tage. Aber schon blühte das neue Glück empor. Anton konnte seinen
Wunsch, die Welt auch im weiteren Kreise zu sehen, vollauf
befriedigen, da der Baron, nachdem er davon Kenntnis erhalten, in
reichlicher Gewährung der dazu nötigen Summen die Mittel fand,
seiner Dankbarkeit für die Rettung seines Kindes Ausdruck zu geben.
Und als er als gereifter Mann zurückkehrte und seine anerkannte
Tüchtigkeit ihm eine ehrenvolle Stellung sicherte, da segnete der
würdige Pfarrer den Lebensbund der beiden unter herzlicher
Teilnahme der ganzen Familie des Barons ein. [bookmark: page174] Die Mutter aber fand in dem
Glücke der beiden Kinder das, was sie selbst entbehrt hatte, Freude
ihres späteren Lebens, denn der scheidende Vater hatte diesmal
recht gehabt: Diesmal hatte des Herzens Stimme nicht gelogen! –
[bookmark: page175]
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