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		1.

		Norman Tilton, seit zwei Tagen Reporter der »Tribune« und Louis
Dorsey, Verleger der »Gangster Stories«, eines Magazins für das
sensationshungrige große Publikum, wandelten durch die Straßen des
»Loop« in Chikago, des Geschäfts- und Wolkenkratzerviertels. Die
Zeit des Officeschlusses war längst vorüber und in den turmhohen
Gebäuden zeigten sich nur noch vereinzelt erleuchtete
Fensterreihen. Der Kampf um die Macht über das amerikanische Volk,
der von diesen Eisenbetonmassen ausgeht, schien in der Dunkelheit
aber nur eine drohendere Form angenommen zu haben und von einem
dieser Monumentalbaue gegen die anderen geführt zu werden.

		Trotzdem zeigten sich die Straßen noch sehr belebt, nur das
würgende Gedränge von einer oder zwei Stunden vorher fehlte.

		Ohne besondere Eile schritten beide die Randolph Street hinunter
nach der Clark Street und vorüber an dem Ashland Block, in dessen
siebentem Stockwerk ein Vierundzwanzigstunden-Betrieb herrscht.
Denn [bookmark: page6]hier
befinden sich die Hauptofficen der »Associated Preß« und die
sämtlichen Zeitungen der Stadt gehörende Nachrichtenagentur, von
hier aus wandten sie sich dem Norden zu.

		»Well, was sagte der City Editor, als Sie sich zum Dienst
meldeten?« fragte Dorsey seinen Kollegen von der Zeitung.

		»Ich glaube, die Geschichte mit Mr. Lingle hat ihm mehr
zugesetzt, als er sich merken lassen wollte«, antwortete Tilton.
»Es war ja auch unerhört, einen Zeitungsreporter zu ermorden. So
lange die Gangsters und Racketeers sich nur untereinander über den
Haufen schossen, brauchte sich niemand darüber aufzuregen. Sie
können ihre Streitigkeiten nun einmal nicht vor Gericht ausfechten,
ohne Dinge preiszugeben, die geheim bleiben sollen. Es ersparte der
Polizei Arbeit und – Verlegenheit, denn es war ja immer zehn gegen
eins zu wetten, daß sich die Täter, die doch nur im Auftrage
handeln, des Schutzes ihrer Organisation erfreuen. Und die Polizei
wird ja von den Verbrecherorganisationen dafür bezahlt, daß sie
ihre Leute nach Möglichkeit in Ruhe läßt. Oder haben Sie schon
einmal gehört, daß die Polizei Verbrechen der Organisationen
aufgeklärt hätte?«

		»Kann mich nicht erinnern«, entgegnete Dorsey. »Und Sie werden
mir zugeben müssen, daß mir das als Verleger der
›Gangster-Geschichten‹, der sich berufsmäßig mit der [bookmark: page7]amerikanischen
Verbrecherwelt zu beschäftigen hat, nicht gut hätte entgehen
können. Die Polizei tut ja ihre Arbeit, wenn auch nicht gerade die,
die man von ihr erwartet, aber es sind immer nur die
Einzelverbrecher, oder solche, die nur in kleinen Gruppen arbeiten,
die sie fängt. Das ist ungefährlich für sie und sie stößt dabei bei
niemand an. Die organisierten Verbrecher sind vor ihr sicher genug.
Die haben das Erfordernis der neuen Zeit begriffen und den
Grundsatz der geschäftlichen Organisation auf das Verbrechen
angewendet. Und gegen eine Organisation anzukämpfen, die bis in die
höchsten Kreise hinauf reicht, ist auch für einen ehrlichen
Polizeibeamten, falls es solche überhaupt gibt, nicht ohne Gefahr.
Er weiß ja nicht, ob nicht vielleicht sein Chef Nutznießer dieser
Organisation ist und eine Bloßstellung fürchten muß, wenn etwa der
Stein unvorsichtigerweise ins Rollen gebracht würde. Gelegentlich,
mit Rücksicht auf die öffentliche Meinung, fängt man ja ein
Mitglied, natürlich niemals den eigentlichen Täter, sondern immer
nur einen Mitläufer. Dem stellt die Organisation dann einen
gerissenen Anwalt, der zunächst dafür sorgt, daß der Angeschuldigte
gegen eine Bürgschaft, die prompt erlegt wird, aus der Haft
entlassen wird und verschleppt dann die Sache so lange, bis das
Publikum das Interesse an dem Falle verloren hat und er ohne großes
Aufsehen außer Verfolgung gesetzt werden kann. Das ist um so
leichter, als sich die Polizei alle Mühe [bookmark: page8]gibt, nur unzureichendes Beweismaterial
gegen den Angeschuldigten vorzubringen.«

		»Das bezieht sich aber nicht nur auf Chikago«, nahm Tilton
wieder das Wort. »Es ist überall dasselbe. In Neuyork hat man ja
erst letzthin festgestellt, daß Richter an die Politiker, die auch
von den Verbrecherorganisationen regelmäßige oder unregelmäßige
Einnahmen beziehen, zehntausend Dollar bezahlt haben, um ihre
Stellung zu erhalten. Das hat man nachgewiesen. Aber wie selten
gelingt eine solche Feststellung? Das muß der Richter in den vier
Jahren Die städtischen und die Beamten der einzelnen Staaten,
einschließlich Richter und Polizei, werden alle vier Jahre
gewählt. seiner Amtsperiode, wenn er mit Hilfe seiner Freunde
und gegen gute Bezahlung eine Wiederwahl nicht durchsetzen kann,
wieder – und mit möglichst hohem Aufschlag – hereinholen. Wie das
geschieht, wissen wir ja alle, aber es ist eine andere Sache, es zu
beweisen.«

		»Unsere Richter sind nicht besser, aber bei der Polizei sind die
Zustände noch viel schlimmer«, bemerkte Dorsey. »Ein
Polizeihauptmann hier in Chikago bezieht ein Gehalt von
sechstausend Dollar im Jahre, muß aber fünfundvierzigtausend Dollar
an die politischen Grafter bezahlen, bevor er die Stellung bekommt.
Rechnen Sie hierzu noch die nicht geringen periodischen Wahlkosten,
so haben Sie einen Begriff davon, was der Mann wieder herausholen
muß.« [bookmark: page9]

		»Den habe ich bereits, denn das System ist ja keineswegs auf
Neuyork und Chikago oder auf die Großstädte überhaupt beschränkt.
Ich komme, wie Sie wissen, aus Sakramento. Das ist eine Stadt von
hunderttausend Einwohnern. Dort hatte ein Rechtsanwalt die Polizei
beschuldigt, daß sie öffentliche Häuser, Spielhöllen und
Speakeasies duldet, aus Gründen, die natürlich jedem klar sind. Nur
war er nicht in der Lage, die Beweise für seine Beschuldigung zu
liefern, die man von ihm forderte, denn man machte ihm die Sache
nicht leicht. Es wurde eine Großjury eingesetzt, um seine Angaben
zu prüfen. Sie ließ einen Detektiv von San Franzisko kommen, um
alle die in dem Schriftsatze des Rechtsanwaltes namhaft gemachten
Plätze aufzusuchen und über seine Wahrnehmungen zu berichten. Der
öffentliche Ankläger wurde hiervon mit dem Ersuchen um strengstes
Stillschweigen in Kenntnis gesetzt. Nach vierundzwanzig Stunden war
es allen Beteiligten mit einer Personenbeschreibung des Detektivs
bekannt. Um nun aber doch ihr Ansehen zu wahren, zog die Jury
diesen Detektiv zurück und gab den Auftrag, diesmal aber ohne
Mitteilung an den öffentlichen Ankläger, an eine Privatdetektivin
aus der Stadt. Sie beschwor, daß sie nirgends etwas Unrechtes
wahrgenommen habe. Der Detektiv der Gegenseite beschwor aber, daß
alle Beschuldigungen auf Wahrheit beruhten. Und als die Großjury
auf den seltsamen Umstand aufmerksam [bookmark: page10]gemacht wurde, daß alle Polizeibeamten bis
herab zum einfachen Polizisten wohlhabende Leute seien,
kostspielige Autos, Häuser und Ländereien besäßen, hatte sie die
Dreistigkeit, in ihrem Bericht zu erklären, daß dies nur ein Beweis
des allgemeinen Wohlstandes der Stadt und die Folge von
Sparsamkeit, guter Kapitalanlage und sonstiger Umsicht sei.«

		»Ein Wohlstand, der sich ausschließlich auf Polizeibeamte,
Politiker und die anderen beschränkt, die in der glücklichen Lage
sind, ihr Gehalt nur als eine kleine Nebeneinnahme anzusehen«,
bemerkte Dorsey sarkastisch.

		»Well, ungefähr so. Jedenfalls war der Fall damit für die Jury
erledigt. Aber er beweist, wie vollkommen die
Verbrecherorganisationen heute ausgebaut sind und wie hoch die
Beträge sein müssen, die die ungesetzlichen Unternehmungen ihnen
zahlen, um ihre Tätigkeit ungescheut ausüben zu können, denn keine
Stelle darf übersehen werden. Mir sagte selbst ein Polizist, wenn
er noch einmal gewählt würde, habe er für sein Leben genug.«

		»Ganz wie bei uns. wenn man sich das vergegenwärtigt, so findet
man es nicht mehr sonderbar, wenn Männer wie Al Capone und Bug
Morgan, die man nicht nur in Amerika, sondern in der ganzen Welt
als die Häupter der beiden herrschenden Verbrecherorganisationen in
Chikago kennt und denen man nachsagt, daß sich jeder schon ein
Vermögen von über fünfzig Millionen Dollar geschaffen hat, [bookmark: page11]unbehelligt
bleiben. Bis auf ein paar kleine Nadelstiche, die man ihnen hin und
wieder versetzt. Ich glaube, in sämtlichen Ländern Europas wäre
etwas derartiges undenkbar; man hätte sie innerhalb vierundzwanzig
Stunden hinter Schloß und Riegel, während sie hier in Palästen
wohnen. Man hat das ja an Jack Diamond, dem Anführer des
Rauschgifthandels in Neuyork, gesehen. Als der vor kurzem eine
Reise nach Deutschland unternahm, wurde er von der dortigen Polizei
prompt ausgewiesen. Er fand aber keine Schiffsgesellschaft, die
bereit gewesen wäre, ihn als Passagier anzunehmen, so daß er
schließlich die Rückreise auf einem Frachtdampfer antreten
mußte.«

		»Ganz recht. Ich wollte nur sagen, daß Presse und Publikum sich
schließlich mit der Lage der Dinge, die unabänderlich erscheint,
abfinden konnten, solange sich die Gangster gegenseitig über den
Haufen schossen und Maschinengewehre benutzten, wenn ihnen der
Revolver nicht ausreichend erschien. Das ist ein Krieg, den die
Konkurrenzorganisationen unter sich führen, da sie ihre
Streitigkeiten nicht vor Gericht bringen können, ohne sich selbst
preiszugeben. Höchstens bedauerte man es, daß die Morde nicht noch
zahlreicher waren. Die Stellungnahme änderte sich aber mit einem
Schlage, als mein Vorgänger von der Tribune, Lingle, erschossen
wurde. Und noch dazu in einer belebten Straße. Die Täter waren
natürlich, wie gewöhnlich, entwischt. Das war eine Herausforderung
an die [bookmark: page12]Zeitungen, die nicht ungestraft hingehen durfte.
Die Tribune, wie auch alle anderen Zeitungen der Stadt forderten
von der Polizei sofortige Aufklärung des Falles und warfen ihr
offen die Annahme von Bestechungsgeldern und Einverständnis mit den
Verbrechern vor. Aber das wissen Sie ja wahrscheinlich besser als
ich.«

		»Freilich. Und nun folgt nach der Tragödie die Komödie. Es hätte
den Leitern der Tribune eigentlich von vornherein auffallen sollen,
daß man ihren Reporter, der seit vierzehn Jahren an dem Blatte
tätig war und mit der Polizei wie mit den Gangstern die besten
Beziehungen unterhielt, ermordete. Man nahm an, daß er irgend etwas
veröffentlicht hatte, das den Gangstern unangenehm war. Das war der
Irrtum der Tribune und der anderen Zeitungen, die aber wohl mehr
aus Kollegialität in den Lärm mit einstimmten, denn ich kann mir
nicht denken, daß ihnen der wahre Sachverhalt ganz unbekannt
geblieben war.«

		»Bei der Tribune muß das doch der Fall gewesen sein.«

		»Allerdings. Das erklärt sich aber wahrscheinlich aus dem
Umstande, daß den Nächstbeteiligten üble Gerüchte immer am längsten
verborgen bleiben. Immerhin hätte sich die Tribune sagen müssen,
daß man einen Reporter nicht aus beruflichen Gründen ermordet. Er
mag im Anfange Fehler begehen – auch Ihnen wird das passieren –,
später lernt er aber zu unterscheiden, was er veröffentlichen
[bookmark: page13]darf und was
nicht. Und Lingle war vierzehn Jahre bei der Zeitung. Ein Reporter
ist zwischen Verbrechern und Polizei völlig neutral, muß neutral
sein, oder seine Tätigkeit als Reporter würde bald ein schnelles
Ende nehmen. Ich bin Verleger eines Gangster-Magazins, habe mich
also berufsmäßig unter die Verbrecher zu mischen. Das weiß man. Man
weiß aber auch, daß man mir vertrauen kann und daß ich es nicht als
meine Aufgabe ansehe, der Polizei zu helfen, Verbrechen zu
entdecken. Das mag sie selbst tun und könnte es auch – wenn sie
wollte. Sie hat allein in Chikago noch hundertundfünfzig Morde
aufzuklären. Ruf diese Weise habe ich Zutritt zu den geheimsten
Lokalen und erfahre manches, was mir sonst verborgen bleiben
würde.«

		»Well, in diesem Falle regte die Tribune sich über die Angriffe
nicht übermäßig auf, begann aber doch, sich ihrer Haut zu wehren.
Und ich muß gestehen, daß sie das recht geschickt gemacht hat.
Zuerst wurde bekannt, daß die Bank, mit der Lingle arbeitete, von
Zeit zu Zeit von ihm große Einzahlungen empfing, während er von
seiner Zeitung doch nur ein Gehalt von fünfundsechzig Dollar die
Woche bezog. Nichts weiter. Das gab den Leuten zu denken. Woher
kamen die großen Summen? Man ließ sie nicht länger darüber im
Zweifel. Es sickerte bald durch, daß Lingle selbst zu den Gangstern
gehörte und beseitigt worden war, weil er vermutlich etwas getan
hatte, was nach [bookmark: page14]den Bestimmungen des Ganges seinen Mord
rechtfertigte. Das ließ die Zeitungen verstummen, denn die Tribune
konnte sich nicht gut noch länger für einen ihrer Reporter
einsetzen, der sein Amt mißbraucht hatte, und die anderen hatten
erst recht keinen Grund, sich seinetwegen noch länger zu ereifern.
Die Polizei konnte sich daher damit begnügen, alle paar Wochen
jemand aufzufinden, der eine verdächtige Person zur kritischen Zeit
an der Mordstelle gesehen hatte.«

		»Ganz recht. Und da die Tribune nicht noch einmal Gefahr laufen
wollte, einen Reporter mit geheimen und unliebsamen Verbindungen
einzustellen, so verschrieb sie sich einen von auswärts. Das traf
mich und verschaffte mir das Vergnügen, meinen alten Schulfreund
Louis Dorsey wiederzusehen.«

		»Der Sie nunmehr in die Geheimnisse von Chikago einführen soll.
All right. Wir sind jetzt in Towerton angelangt, dem lateinischen
Viertel von Chikago, wo jeder dritte Mann, dem Sie begegnen, ein
Maler, Bildhauer, Schriftsteller, Musiker oder Schauspieler ist.
Sehen Sie sich dieses Hotel an, es ist das Sherman House, beinahe
so alt wie Chikago, wenn es auch ein paarmal umgebaut wurde, hier
haben seit seiner Gründung alle Berühmtheiten gewohnt, die Chikago
besuchten. Ich will Ihnen aber nur ein paar Namen aus der neuesten
Zeit nennen. Da ist Gene Tunney, Senator William Borah, Governor
Ritchie [bookmark: page15]von
Maryland, Richard Washburn Child, Ramon de Valera, Gertrud Ederle,
Annie Besant, General Pershing, Commander Byrd und die deutschen
Flieger Köhl und von Hünefeld – und viele andere. Da die City Hall
ganz in der Nähe ist, dient es auch als politisches Hauptquartier
und hier werden hinter verschlossenen Türen wichtigere
Angelegenheiten entschieden, als in den Officen unserer leitenden
Beamten. William Hale Thompson, unser jetziger Mayor, hat eine
Office hier und verbringt darin mehr Stunden als in der City Hall.
Merkwürdigerweise haben auch unsere beiden politischen Parteien,
die Demokraten und Republikaner, hier ihren Hauptsitz. In seinem
Bal-Tabarin-Saal, der erst abends nach dem Theater geöffnet wird,
sind Sie immer sicher, Berühmtheiten aus allen Ländern der Welt
anzutreffen, die hier ihr Abendbrot einnehmen. Jetzt biegen wir
aber in diese Straße ein, denn ich will Sie in ein Speakeasy
führen, das in seiner Art auch eine Sehenswürdigkeit ist. Habe dort
eine Verabredung mit einem meiner zahlreichen Freunde aus der
Unterwelt, der mir eine Geschichte erzählen will, die ich
vielleicht in den Gangster-Geschichten verwenden kann. Das ist der
Segen der Neutralität eines Reporters.« [bookmark: page16]

	
		
		2.

		Als sie noch etwa zehn Minuten ihren Weg fortgesetzt hatten und
in der Nähe der alten Clark-Street-Brücke angelangt waren, blieb
Dorsey vor einem Hause mit mehreren großen Fenstern im Erdgeschoß
stehen.

		»Hier gehen wir hinein. Es ist Jim Bossinis Lokal. Das heißt
offiziell und nach außen hin, denn in Wirklichkeit gehört es Tom
Farlew, einem bekannten Gangster, den Sie noch kennen lernen
werden, Jim ist nur der Manager.«

		Tilton warf einen Blick über das Haus und die Nachbargebäude.
Sie gehörten alle einer früheren Bauzeit an und mochten vor nicht
allzu langer Zeit eine der besseren Geschäftsstraßen der Stadt
gebildet haben. Die vornehme Bewohnerschaft war aber allmählich
wohl verzogen, denn jetzt schienen die Geschäfte, die sich hier
aneinander reihten, mehr auf den Durchschnittskäufer eingestellt zu
sein, auf den man mit Schaufenstern und Preisen wirkt, während die
ultra-vornehmen Geschäfte in der Regel nur ihren berühmten Namen an
der Außenseite zeigen. Vielfach strahlte [bookmark: page17]aus den Fenstern greller
Lichtglanz in die Dunkelheit, die von der Straßenbeleuchtung nicht
sehr wirksam bekämpft wurde.

		Es fehlte ihr alles Auffallende, sie war einfach eine Straße,
wie man sie in jeder Großstadt zu Hunderten und Tausenden findet.
Besonders das Speakeasy schien bestrebt zu sein, nach außen hin den
Eindruck eines der zahlreichen größeren Speisehäuser zu machen,
denn in den Fenstern hingen Speisekarten und Empfehlungen von Soft
Drinks.

		Als sie eintraten, fanden sie sich in einem großen Raume, der in
der Mitte mit Tischen und Stühlen besetzt war, an beiden Seiten
aber abgeteilte Kabinen aufwies, die mit Portieren geschlossen
werden konnten, verschiedene von ihnen waren mit Gästen besetzt,
aber keiner von ihnen hatte anscheinend das Bedürfnis eines solchen
Abschlusses empfunden. Vorn, rechts vom Eingang, befand sich die
Bar, hinter der zwei Bartender in weißen Jacken und Schürzen tätig
waren, zusammen mit einem Manne in dunkelgrauem Anzuge, Jim
Bossini, dem Manager, wie Dorsey Tilton zuflüsterte.

		Im Hintergrund befand sich ein Podium, denn das Lokal hatte auch
Kabarettbetrieb. Die Künstlerinnen und ihre männlichen Kollegen,
darunter zwei Neger, die einen Gesangs- und Tanzakt vorführten,
saßen unter den Gästen verstreut. Die Aufführung erfolgte ziemlich
formlos und der eine oder andere Künstler trat auf, wie es ihm
gerade [bookmark: page18]paßte.
Ein Nebenraum, nur mit Stühlen an den Wänden, bot den Gästen
Gelegenheit, zu tanzen, wobei ein Pianoautomat an der Schwelle zu
dem Raum, das durch einen in den Schlitz geworfenen Nickel in
Tätigkeit gesetzt wurde, die Musik lieferte.

		Das Ganze, obwohl seine Einrichtung keineswegs ärmlich war,
machte den Eindruck eines Lokals für Stammgäste, was die meisten
wohl auch waren, daher die Formlosigkeit des Betriebes.

		Was Tilton aber zuerst auffiel, war der Umstand, daß die
Bartender wie auch die ebenfalls weißgekleideten Kellner sämtlich
muskulöse, kräftige Gestalten mit groben Gesichtszügen und einem
rohen Blick in den Augen waren, der ihnen blieb, auch wenn sie sich
bemühten, freundlich zu sein. Er vermutete nicht mit Unrecht, daß
es gerade diese Eigenschaften waren, denen sie ihre Stellung hier
verdankten. Ursprünglich waren sie wohl alle Mitglieder eines
Athletenklubs gewesen und hatten davon geträumt, einst im Preisring
eine Rolle zu spielen. Dazu hatte es nicht gereicht, aber ihre
athletischen Übungen hatten sich insofern bezahlt gemacht, als sie
sie befähigten, in diesen und ähnlichen Lokalen, die dafür Bedarf
hatten, in der Verkleidung von Kellnern die Rolle des »starken
Mannes« zu spielen.

		»Hallo, Lou!« rief Jim Bossini den Neueingetretenen mit einem
forschenden Blick auf Tilton entgegen. »Auch mal wieder hier?«
[bookmark: page19]

		Er kannte die meisten seiner Gäste und es gehörte zu seinen
Aufgaben, die unbekannten einzuschätzen. Er hatte darin eine
erstaunliche Fertigkeit erlangt und wo er im Zweifel blieb, ließ er
sich stets von diesen Zweifeln leiten.

		»Ja, ich darf doch meine Freunde nicht vergessen. Übrigens,
lassen Sie mich Sie mit meinem Freunde und Kollegen, Mr. Norman
Tilton von der Tribune, bekannt machen. Nachfolger von Mr.
Lingle.«

		Es kam nicht oft vor, daß Jim Bossini von irgend etwas
überrascht war. Diese Vorstellung veranlaßte ihn aber doch, einen
neuen forschenden Blick aus Dorseys Begleiter zu werfen.

		»Well, ich wünsche Ihnen viel Glück. Ihr Vorgänger war wohl
etwas unvorsichtig, hat sich jedenfalls auf Dinge eingelassen, von
denen er lieber hätte fernbleiben sollen. Aber es freut mich, Sie
kennen zu lernen. Nennen Sie mir Ihr Gift. Die Getränke gehen auf
Rechnung des Hauses.«

		»Whisky natürlich«, antwortete Dorsey für beide und der Manager
nahm einen von mehreren weißen Porzellankrügen, die auf der Bar
standen, und füllte drei Gläser.

		Sie erhoben sich und tranken sich zu.

		»Feiner Stoff«, bemerkte Tilton.

		»Darauf können Sie wetten«, erwiderte Jim. »Von Narbengesicht
Al.« [bookmark: page20]

		Es klang, als ob damit genug gesagt und jeder weitere Beweis für
die Güte des Getränks entbehrlich sei. Narbengesicht Al war
übrigens niemand anders als Alphons Capone, der unter diesem Namen,
den er einer entstellenden Narbe auf seiner linken Gesichtshälfte
verdankte, vielleicht noch besser bekannt war als unter seinem
wirklichen.

		»Was der liefert, ist immer verläßlich«, fuhr Jim fort. »Früher,
als wir unsern Stoff noch von den kleinen Bootleggern beziehen
mußten, gab es viel Ärger. Sie wußten niemals, was sie bekamen;
meistens Heimdestillat, wenn nicht vergällten Spiritus, dem Sie die
Vergällung doch niemals entziehen können. Das ist erst anders
geworden, seit alle kleinen Bootlegger aus dem Geschäft getrieben
worden sind und Narbengesicht Al hier im Norden und Bug Moran im
südlichen Stadtteile gewissermaßen das Monopol haben. Die halten
wie jede große Firma auf guten Stoff, und ob Sie kanadischen oder
schottischen Whisky haben wollen, Sie bekommen, was Sie bezahlen. –
Nehmen Sie noch einen.«

		Er schenkte die Gläser von neuem voll und sie tranken.

		»Sagen Sie, Jim, ist Dreifinger-Jack schon hier?« fragte
Dorsey.

		»Hab ihn noch nicht gesehen, aber er ist in der letzten Zeit
ziemlich regelmäßig dagewesen und wird wohl noch kommen, wenn Sie
ihn erwarten.« [bookmark: page21]

		Beide wählten sich jetzt einen Tisch in der Mitte des Saales,
von wo aus sie eine bessere Übersicht hatten, als von einer der
Kabinen. Sie rückten sich Stühle zurecht und ließen sich darauf
nieder.

		Sie waren noch junge Männer in der Mitte der Zwanzig. Das war
aber so ziemlich alles Gemeinsame, das sie besaßen. Tilton war groß
und schlank, sein Haar blond und sein Gesicht länglich. Dorsey mehr
untersetzt, mit dunklem, fast schwarzem Haare und vollem, rundem
Gesicht. Beide waren glatt rasiert und machten einen freimütigen,
sympathischen Eindruck, der im Falle Dorseys auch durch die
Hornbrille mit runden Gläsern nicht beeinträchtigt wurde.

		Sie bestellten bei dem herantretenden Kellner Bier, das ihnen in
Flaschen gebracht wurde.

		Tilton konnte sich nicht enthalten, eine Bemerkung über die
volle Öffentlichkeit zu machen, in der das Prohibitionsgesetz hier
umgangen wurde.

		Dorsey zuckte die Achseln.

		»Die Leute sind ziemlich sicher. Sie zahlen wöchentlich
fünfunddreißig Dollar an die Polizei.«

		»Nicht mehr?«

		»Nein, die Polizei ist klug genug, die Schraube nicht zu sehr
anzuziehen, denn dann würden die Leute vielleicht kicken und das
ist nicht erwünscht, obwohl sie sich damit nur selbst schaden
würden, wenn Sie aber bedenken, wie [bookmark: page22]viele solcher Plätze, Spielklubs,
Prostitution und andere dazugerechnet, in einem Distrikt der
Polizei tributpflichtig sind, und welche Summen sie von den
Bootleggern bezieht, so können Sie sich ausrechnen, wie einträglich
das Geschäft für die Polizei ist. – Übrigens ist das nicht die
einzige Summe, die Jim und seine Geschäftskollegen zu bezahlen
haben. Da sind in erster Linie noch die Prohibitionsleute. Sie sind
nicht ganz so sicher, ich meine, sie haben ihren Graft nicht ganz
so organisiert wie die Polizei und müssen einzeln gespickt werden.
Mit der Polizei stehen sie natürlich auf dem denkbar schlechtesten
Fuße und es kommt manchmal vor, wenn ihre Anhänger wieder einmal zu
laut werden, daß sie einen Platz überrumpeln, ohne daß die Polizei
etwas davon weiß und rechtzeitig eine Warnung geben kann. Mit
Rücksicht auf eine derartige Möglichkeit bewahrt Jim hier seinen
Whisky in Krügen auf, nicht in Flaschen. Die Krüge entleert man im
Augenblicke der Gefahr in den Ausguß. Der hat eine Röhrenverbindung
mit dem Nebenhause, wo der Whisky wieder in Fässern aufgefangen
wird, so daß er nicht einmal verloren geht.«

		»Und das Bier?«

		»Well, jeder Gast hat die Pflicht und Schuldigkeit, es sofort
auszutrinken und tut das auch, denn er würde sich sonst nur
unliebsame Scherereien verursachen. Die leeren Flaschen sind keine
Beweismittel mehr. Und die vollen [bookmark: page23]bewahrt man an einem Orte auf, wo die
Prohibitionsbeamten sie nicht finden, vielleicht auch im
Nebenhause.«

		Er sah sich in dem Lokale um, in dem es ziemlich geräuschvoll
herging, da die meisten der Gäste schon so viel getrunken zu haben
schienen, um mindestens ihre Stimmung anzuregen.

		Ein Mann trat auf das Podium und sang ein Lied voll von
Anzüglichkeiten gegen die Polizei und die Grafters in allen
möglichen amtlichen Stellungen. Die bemerkenswerteste Stelle darin
betraf einen Vorgang, der sich erst vor zwei Tagen ereignet hatte.
Der Lärm über Lingles Ermordung war so groß gewesen, daß sich ein
Vigilantenkomitee aus angesehenen Bürgern der Stadt gebildet hatte,
um mit dem Verbrechertum aufzuräumen, da das der Polizei
anscheinend nicht gelingen wollte. Die Vigilanten hatten sich an
viertausendfünfhundert Bürger der Stadt zur Aufbringung der nötigen
Mittel gewandt, aber nur dreitausend Dollar erhalten, also im
Durchschnitt sechzig Cents von jedem, der töricht genug gewesen
war, dazu beizusteuern. Die meisten hatten die Sache von vornherein
als das angesehen, was sie war, einen Schlag ins Wasser, obwohl
viele der Komiteemitglieder unzweifelhaft ihre Sache völlig ernst
nahmen. Die beiden großen Bootleggerorganisationen, um die es sich
hier hauptsächlich handelte, waren aber stets so klug gewesen, das
unbeteiligte Publikum nicht zu behelligen. [bookmark: page24]

		Im Gegensatz zu all den kleinen Gangstern, Bankräubern,
Holdupmännern, »Schutz«banden, die sämtliche Industrien und
sonstige Unternehmungen brandschatzten, arbeiteten die, von ihrem
Standpunkt aus gesehen, ehrlich. Sie lieferten dem Publikum Wein,
Bier und Whisky und nahmen den Preis dafür, wie jedes andere
Geschäft auch. Daß der Handel ungesetzlich war, störte weder sie
noch ihre Kunden.

		Wenn die »Trockenen« anmaßend genug waren, dem anderen Teile des
Volkes vorzuschreiben, was sie essen und trinken durften und was
nicht, so konnten sie zwar mit einer zufälligen Mehrheit im Senat
ein diesbezügliches Gesetz durchbringen, nicht aber das Publikum
dazu, dieses Gesetz auch zu beachten. So weit war also die Sache in
Ordnung, und das Publikum sah die Bootlegger nur als Leute an, die
viel riskierten und daher auch entsprechende Preise für ihre Ware
berechnen mußten, nicht aber als Verbrecher. Höchstens bedauerte
man es, daß die Regierung Hunderte von Millionen Dollars aus einem
Handel, den zu unterdrücken ausgeschlossen war, in die Taschen der
Bootlegger wandern ließ und auf der andern Seite auch noch eine
riesige Armee von Prohibitionsbeamten besoldete. Neben tausend
anderen Gründen auch schon deshalb, weil die meisten dieser Beamten
»Doppelverdiener« waren, das heißt, sich auch von den Bootleggern
bezahlen ließen, und zwar gut, denn Zuwendungen [bookmark: page25]von sechstausend Dollar
monatlich an einzelne Beamte waren keineswegs eine Seltenheit.

		Und wenn diese Organisationen Morde begingen, was oft genug
vorkam, so lag das eben daran, daß, wenn sie überhaupt existieren
wollten, sie den Verrat in den eigenen Reihen bestrafen mußten. Die
Polizei und Prohibitionsbeamten hatten sie nicht zu fürchten, es
gab aber sogenannte »Hijacker«, Konkurrenten, die ihre Transporte
überfielen und raubten – und andere, denen ihre geheimen Warenlager
bekannt geworden waren und die sie an die Prohibitionsbeamten
verrieten, wenn sie nicht die hohen Schweigegelder erhielten, die
sie forderten. Gegen diese mußten sie sich schützen. Der Mord vom
St. Valentinstage im Jahre 1928, wo sieben Gangsters in einem
Keller an die Wand gestellt und von ihren Gegnern mit
Maschinengewehren niedergeknallt wurden, ist ein Beispiel davon.
Nach den Tätern sucht man heute noch.

		Das alles wußte das Publikum und behielt daher sein Geld in der
Tasche.

		Dem Vigilantenkomitee blieb daher auch nur ein einziges Mittel,
gegen das Unwesen vorzugehen, und es bewies durch seine
Inanspruchnahme mehr als durch alles andere seine völlige
Hilflosigkeit: man wollte den Gangstern das Leben schwer machen und
sie dadurch veranlassen, ihre Geschäfte lieber in einer anderen
Stadt zu betreiben. Dazu sollte ein altes Gesetz herhalten, das
[bookmark: page26]Landstreichergesetz. Es ist sehr dehnbar und
bedroht neben vielen anderen Dingen auch notorisch reiche Leute mit
Gefängnis bis zu einem Jahre, wenn sie nicht nachweisen können, daß
sie sich ihren Lebensunterhalt auf ehrliche Weise erwerben.

		Man stellte also eine Liste von vierundzwanzig Personen auf, die
man als öffentliche »Feinde« bezeichnete und mit dem Gesetz
heimsuchen wollte. Narbengesicht Al und Bug Moran standen natürlich
an der Spitze.

		Die Antwort der Gangster darauf war, daß sie sofort eine Summe
von hundertfünfundzwanzigtausend Dollar aufbrachten, aus der die
Bürgschaften für ihre Entlassung aus der Haft bezahlt werden
sollten. Die dreitausend Dollar, die die guten Bürger der Stadt für
ihre Ausrottung aufgebracht hatten, machten die Hilflosigkeit
dieser Maßnahme dadurch nur noch offenkundiger. Immerhin fühlte man
die Verpflichtung, dem Publikum zu zeigen, daß etwas geschah und
beantragte bei der Polizei Haftbefehle gegen die »öffentlichen
Feinde« unter der Beschuldigung der Landstreicherei.

		Unglücklicherweise aber ereignete es sich in den nächsten Tagen,
daß einige Prohibitionsbeamte einen Zusammenkunftsort der Gangster
heimsuchten, und dort fanden sie zu ihrer Überraschung eine Liste
dieser »öffentlichen Feinde«. Höflich, wie sie nun einmal ist,
hatte die Polizei ihnen diese zur Begutachtung und Genehmigung
vorgelegt. [bookmark: page27]Die Gangster hatten acht Mann daraus gestrichen
und es der Polizei gestattet, gegen den Rest vorzugehen.

		Das war bekannt geworden, allerdings ohne daß es der Polizei
viel geschadet hätte, denn an solche Dinge ist man gewöhnt. Die
Erwähnung dieses Vorfalles aber hier von der Bühne herab fand ein
empfängliches Publikum und der Künstler konnte unter reichem
Beifall der Zuhörer abtreten. [bookmark: page28]

	
		
		3.

		Es trat wieder eine Pause ein in der Vorführung, und die beiden
Zeitungsleute konnten ihre Beobachtung der Gäste fortsetzen.

		Tilton fiel eine Gruppe von vier Männern und drei Mädchen in
einer der Kabinen auf. Eines der Mädchen hatte ihn augenscheinlich
beobachtet, blickte aber weg, als seine Blicke sich ihr zuwandten.
Es war eine Erscheinung von unverkennbar südländischem Typus, was
die gebräunte Haut, das lange, seidenweiche schwarze Haar und die
feingezeichneten schwarzen Augenbrauen in dem ovalen Gesicht, in
das das Leben, das sie offenbar führte, noch nicht seine Runen
niedriger Berechnung und grober Gelüste hineingezeichnet hatte,
erkennen ließ. Ein dunkler Spitzenschal, den sie nach spanischer
Art um den Kopf geschlungen trug, vervollständigte diesen Eindruck.
So weit Tilton das in ihrer augenblicklichen Stellung beurteilen
konnte, mochte sie von etwas mehr als Mittelgröße sein und ihre
Glieder zeigten eine wundervolle Rundung und ein seltenes Ebenmaß.
Alle ihre Bewegungen hatten etwas [bookmark: page29]Vornehmes. Das zeigte sich eben jetzt wieder,
als sie die Hand erhob, wie um etwas zu verdeutlichen, das sie zu
einem ihr gegenübersitzenden Manne, der die Mitte der Dreißig
erreicht haben mochte, sagte. An ihrem Handgelenk glitzerten zwei
goldene Armbänder, das eine mit roten Steinen, vermutlich Rubinen,
das andere mit Diamanten besetzt. Sie hatte die Zwanzig sicher noch
nicht überschritten. Wenn ihr Gesicht nicht so schreiend bemalt
gewesen wäre und man sie in einer anderen Umgebung und anderer
Gesellschaft getroffen hätte, würde man sie unzweifelhaft für eine
Angehörige der besseren Gesellschaft gehalten haben.

		Die Gesellschaft, in der sie sich hier befand, schloß aber ihre
Zugehörigkeit zu besseren Ständen aus. Die beiden andern Mädchen
waren etwas älter und ganz von der Art, die man hier zu finden
erwartete. Etwas zu magere, eckige Körper und ein Ausdruck in den
grellbemalten Gesichtern und wissenden Augen, der deutlich bewies,
daß ihnen das Leben und besonders das Leben der Unterwelt der
Großstädte keine Geheimnisse mehr bot.

		Neben dem Mädchen mit der mexikanischen Reboza saß ein Mann von
ungefähr sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahren,
gutgekleidet, aber von grober Körperbildung und ziemlich
abstoßendem Gesicht, das durch eine dicke, breite Athletennase noch
unangenehmer wirkte. Ausgesprochener Verbrechertypus. Alle Züge
scharf geschnitten, [bookmark: page30]die Augen kalt und hart wie Stahl, als ob sie
gewöhnt seien, an dem Laufe eines Revolvers entlang zu blicken, und
das volle Haar rot, mit der üblichen Stirnlocke derartiger
Persönlichkeiten. Er bemühte sich ziemlich auffallend um seine
Nachbarin und man konnte es fast bedauern, daß seine
Aufmerksamkeiten als etwas Selbstverständliches angenommen wurden
und nicht Zurückweisung fanden, was man viel eher erwartet
hätte.

		Der Mann dem Mädchen gegenüber war offenbar ein Geschäftsmann,
mit einem nicht unangenehmen, bartlosen Gesicht und jenem Grade von
Intelligenz, wie er sich aus der Beschäftigung mit rein materiellen
Dingen ergibt. Seine Geschäfte waren vielleicht nicht immer
einwandfrei gewesen oder doch voll Risiko, denn sie hatten die
Wirkung gehabt, ihn ziemlich nervös zu machen, was sich dadurch
bekundete, daß seine Finger sich von Zeit zu Zeit wie Spinnen über
die Tischplatte bewegten.

		Die anderen beiden Männer waren noch jung, im Anfange der
Zwanzig und wenn auch, wie ihre Freunde, gut gekleidet, doch
unverkennbar der Rowdytypus der Unterwelt von Chikago. Ein
Anerbieten, jemand gegen eine Belohnung von fünfundzwanzig Dollar
über den Haufen zu schießen, auch wenn das mit einigem Risiko
verbunden gewesen wäre, hätte vermutlich weder der eine noch der
andere abgelehnt. Das gehörte zum Geschäft, denn sie waren entweder
Revolvermänner oder [bookmark: page31]Gorillas, eine kaum wesentliche Unterscheidung,
denn Gorillas sind Leute, die den Häuptern des Ganges, sobald sie
sich auf die Straße wagen, zu ihrem Schutze folgen. Keiner dieser
Anführer kann sich ohne eine solche geheime Schutztruppe von oft
sechs bis acht Mann öffentlich zeigen, denn er ist stets von der
Konkurrenz bedroht, deren Erfolge bei Überfällen stets auf Überzahl
und Überraschung beruhen.

		Tilton hatte das Gefühl, als ob er dieses Mädchen mit dem
südländischen Typus schon einmal gesehen haben müsse. Sie kam ihm
bekannt vor. wahrscheinlich hatte sie Ähnlichkeit mit einer Dame,
der er einmal begegnet war, wenn er sich auch nicht erinnern
konnte, wo das hätte gewesen sein können. Wenn nur um eine
Ähnlichkeit und vermutlich in vergröberter Form konnte es sich hier
handeln. Er war erst zu kurze Zeit in Chikago, um ihr selbst
begegnet sein zu können.

		»Kennen Sie das Mädchen da drüben?« fragte er Dorsey. »Ich meine
die mit der Reboza, die aussieht wie eine Mexikanerin.«

		Dorsey blickte nach der angedeuteten Richtung.

		»Ja«, entgegnete er. »Es ist Ramona del Barranca. So nennt sie
sich wenigstens. Es ist aber vielleicht nur ihr Bühnenname, denn
sie tritt hier auf. Gesang und spanischer Tanz, hübsches Mädchen.
Tauchte vor ein paar Monaten hier auf, niemand weiß und fragt
woher. Das [bookmark: page32]ist
verpönt. Scheint übrigens etwas wie ein Rätsel zu sein, denn sie
macht alles mit, aber – well, immer nur bis zu einer gewissen
Grenze, die es für die andern Mädchen, die Sie hier gewöhnlich
antreffen, nicht gibt. Ob das nun Absicht ist, um sich
begehrenswerter zu machen, oder was sonst, ich weiß es nicht. Sie
hätte es nicht nötig, denn sie ist hübsch genug auch ohne Pose,
vielleicht will sie sich nicht entwerten, obwohl ich nicht
begreifen kann, warum sie sich dann in Lokalen dieser Art
herumdrückt. Sie ist auch beliebt hier und mancher möchte sich wohl
an sie heranmachen, aber da ist der Kerl neben ihr, der mit den
roten Haaren. Es ist Piggy Donnovan. Er gehört zu einem Ring von
Entführern, die reiche Leute oder die Söhne und Töchter solcher
verschleppen und nur gegen ein hohes Lösegeld wieder freilassen.
Man sagt ihm auch verschiedene Morde nach, aber selbst wenn die
Polizei gegen ihn vorgehen wollte, findet sie keine Zeugen. Wer
wird sich vor Gericht hinstellen und gegen ihn aussagen, wenn die
Gefahr, der er sich damit aussetzt, größer ist als der Schutz, den
ihm die Polizei gewähren kann? Piggy Donnovan ist Boß in seinem
Ring und hat Verbindungen in allen Staaten und Schlupfwinkel in den
Adirondaks, den Kentuckybergen, wie auch in den Küstengebirgen im
Westen. Es ist nicht ratsam, mit ihm anzubinden, denn er schreckt
vor nichts zurück, und eitel, krankhaft eitel, wie diese Leute alle
sind, bildet er sich wahrscheinlich noch etwas [bookmark: page33]darauf ein, als ein rücksichtsloser
Killer zu gelten. Deshalb halten sich die meisten von Ramona fern.
Wie weit er mit ihr ist, weiß natürlich niemand. Sie scheint ihn
aber zu begünstigen und das ist etwas wie ein anderes Rätsel, denn
sie könnte sich leicht einen besseren Geschmack erlauben.«

		»Und wer ist der ältere Mann in dem grauen Anzuge?«

		»Das ist Percy Stephens, ein Ölspekulant.«

		»Reich?«

		Dorsey zuckte die Achseln.

		»Ich glaube, das weiß er selbst nicht. Ein Ölspekulant weiß
niemals, ob er vier Fuß von einer Million Dollar, oder eine Million
Fuß von vier Dollar entfernt ist.«

		»Und der junge Mensch neben der Blonden?«

		»Das ist Mike de Pike. Er steht im Dienste von Narbengesicht Al.
Sein Gang stiehlt Automobile im ganzen Lande und verkauft sie an
die Althändler. Al Capone ist nämlich keineswegs nur Bootlegger. Er
ist offenbar ein ganz gerissener Geschäftsmann, arbeitet immer nur
im großen und ist Boß von mehr Gangs als man gewöhnlich annimmt.
Neuerdings hat er sich auch verschiedener Gewerkschaften
bemächtigt. Dreiunddreißig hat er durch bezahlte Stimmen bereits in
seine Gewalt bekommen und terrorisiert die Mitglieder genau so wie
die Arbeitgeber, die immer mit Sabotage bedroht werden. Die Sache
ist so schlimm, daß John Confield, der Präsident der
Internationalen [bookmark: page34]Union der Maschinisten und KIempner, jetzt
hierhergekommen ist, um zu sehen, was er dagegen tun kann.«

		»Sie sprachen von dem Ring der Autodiebe. Ist dem nicht vor
kurzem ein kleines Mißgeschick passiert?«

		»Sie meinen mit dem Reporter in Neuyork, der sich von einem
Althändler ein Auto kaufte und mit diesem von dem Eigentümer, dem
es in einem anderen Staate gestohlen worden war, betroffen
wurde?«

		»Ja, das meine ich.«

		»Well, es fiel dem Reporter nicht schwer, sich zu rechtfertigen
und die Untersuchung führte dazu, daß man eine über das ganze Land
verbreitete Diebesorganisation entdeckte. Merkwürdigerweise, oder
ich sollte wohl sagen, selbstverständlicherweise, ist die Sache
wieder im Sande verlaufen. Es gibt eben auf diesem Gebiete noch zu
viele Einzeldiebe in jeder Stadt und es mag schwierig sein, aus der
ungeheuren Menge dieser die Organisation herauszuschälen.«

		»Und der andere junge Mensch?«

		»Den kenne ich nicht. Da er aber mit Mike de Pike zusammen ist,
wird er wohl auch zu einem Gang von Narbengesicht Al gehören. Der
hat ja so viel Leute in seinem Solde wie irgendein großes
Industrieunternehmen. Nehmen Sie eine einzige Bierlieferung an. Wie
viel Leute gehören da schon dazu. Früh um drei Uhr wartet ein Mann
mit einem [bookmark: page35]Chauffeur in einem teuren Automobil an einer
bestimmten Stelle. Ein schnelles Lastauto mit Bier beladen und
einer Plane überdeckt, rollt heran. Die Aufgabe des Mannes ist es,
ihm zu folgen und es durch Hupensignale zu warnen, wenn er einen
Polizisten bemerkt. Für den äußersten Fall hat er natürlich stets
eine genügende Menge von Banknoten für den Herrn bei sich. Der hat
dann nichts gesehen. Da die Geheimnisse des Ganges auch vor den
Mitgliedern streng gewahrt bleiben müssen, führt ein Mann die
Ladung von dem Lager oder der Brauerei ab. Er weiß nicht, wohin,
denn an einer bestimmten Stelle wartet ein anderer auf ihn, der sie
ihm abnimmt. Der fährt sie wieder nach einer anderen Stelle, wo er
sie einem Dritten übergibt. Erst dieser besitzt die Liste der
Kundschaft, an die er das Bier verteilt. Das Lager, oder die
Brauerei ist somit immer nur einem Manne bekannt und die Kundschaft
einem anderen.«

		Ramona del Barranca erhob sich jetzt, legte ihre Reboza ab und
begab sich nach dem Podium, während sich ein Neger an das Klavier
setzte, bereit, ihren Gesang zu begleiten. Als sie so auf der Bühne
stand, und ihre Blicke mit einem ziemlich gleichgültigen Ausdruck
über die Gäste schweifen und zuletzt auf dem Schwarzen am Klavier
ruhen ließ, wußte Tilton mit einem Male, an wen sie ihn erinnerte.
An eine Dame, die er in San Franzisko kennen gelernt, Dolores
Carranza. Sie war die Tochter eines vermögenden [bookmark: page36]Brokers, eines Börsenmaklers.
Bei einem Dinner, das der neugewählte Gouverneur von Kalifornien
einer Anzahl seiner Freunde gab, war sie seine Tischnachbarin
gewesen. Mr. Carranza gehörte zu diesen Freunden und Tilton hatte
eine Einladung erhalten, weil er in dem vorausgegangenen Wahlkampfe
lebhaft und erfolgreich für den Mann gearbeitet hatte.

		Es war ein vergnügter Abend gewesen, denn seine Tischdame war
unstreitig eines der schönsten Mädchen der Stadt. Die Familie
Carranza gehörte zu den alteingesessenen des Landes, war
mexikanischer Abstammung und hatte im Süden des Staates große
Ländereien und Viehherden besessen, schon von der Zeit der großen
Goldfunde, die Kalifornien erst auf die Landkarte brachten. Als das
Land dann zu Amerika kam, wurden ihr die Ländereien streitig
gemacht und es entspann sich ein Prozeß, den sie bei der rein
amerikanischen Zusammensetzung und politischen Einstellung der
Gerichte verlor. Im Laufe der Zeit hatte sich die Familie aber mit
den amerikanischen Verhältnissen ausgesöhnt und war auch in ihren
Lebensgewohnheiten fast ganz amerikanisch geworden, so daß in der
Tochter nur noch der ausgesprochen mexikanische Typus an ihre
Abstammung erinnerte.

		Tilton hatte sich noch lange Zeit gern an diesen Abend erinnert,
nicht zum wenigsten seiner schönen Tischdame wegen, die er aber
nicht wiedergesehen hatte. [bookmark: page37]

		Später hatte er gehört und aus den Zeitungen erfahren, daß ihr
Vater, als er eines Nachts aus dem Klub nach Hause kam, von
Gangstern überfallen und verschleppt worden war. Da es sich um
einen Mann von Bedeutung und mit einem großen Freundeskreise
handelte, hatte die Sache mehr als gewöhnliches Aufsehen erregt.
Hunderte von Detektiven, Sheriffs und bewaffneten Bürgern, die man
in der Eile als Polizisten eingeschworen, suchten die Stadt und die
Berge ab; Flugzeuge kreisten über den entlegenen Gegenden und als
eine Aufforderung zur Zahlung einer hohen Summe als Lösegeld
einlief, wurde diese der Polizei übergeben.

		Das geschah hauptsächlich auf den Rat eines einflußreichen
Verwandten hin, über dessen Motive denn auch mancherlei geäußert
wurde, denn dieser Schritt erwies sich als ein verhängnisvoller
Fehler. Die Banditen hatten davor gewarnt und als es doch geschah,
war an dem Orte, wo das Geld niedergelegt werden sollte und der in
weitem Umkreise umstellt worden war, niemand anwesend. Nur einen
Zettel fand man mit den folgenden Zeilen:

		»Wir haben Sie gewarnt. Jetzt müssen Sie die Folgen tragen.«

		Ein paar Tage später fand man die Leiche des Brokers in einem
Kanu aus dem Tahoe See treibend, mit einem Schuß im Hinterkopfe.
[bookmark: page38]

		An die Tochter dieses Mannes erinnerte ihn das Mädchen auf dem
Podium. Er war aber nicht sicher, wie weit die Ähnlichkeit ging,
denn es war jetzt ein Jahr her, daß er Dolores Carranza gesehen
hatte, und da war ein Irrtum wohl möglich. Auch war Dolores
Carranza ein ganz anderer Schlag von einem Mädchen, besaß die
sorgfältige Erziehung der Töchter aus besseren Häusern, während das
Mädchen hier trotz der äußeren Vornehmheit ihrer Erscheinung doch
dem Mob angehören mußte und augenscheinlich nicht einmal den Wunsch
hegte, sich darüber hinauszuheben.

		Sie sang einen Schlager aus einem neuen Tonfilm, den sie mit
einem mexikanischen Tanz begleitete. Obwohl dem Vortrag aber alle
Suggestivität fehlte, war die Melodie doch so prickelnd und die
Tanzbewegungen der wohlgeformten Beine und Füße so bestrickend, daß
selbst die Gäste dieses Lokals dafür empfänglich waren und in einen
lärmenden Beifall ausbrachen, als sie geendet. Er wurde noch
stürmischer, als sie sich anschickte, vom Podium abzutreten, so daß
sie sich zu einer Zugabe gezwungen sah.

		Tilton glaubte, auch in der Stimme eine Ähnlichkeit mit der von
Miß Carranza zu entdecken, aber ihre Aussprache des Englischen war
verschieden, denn Ramona del Barranca verriet darin deutlich ihre
mexikanische Herkunft, während Dolores Carranza ein reines Englisch
sprach. [bookmark: page39]

		Sie war kaum wieder nach ihrem Tische in der Kabine und der
Gesellschaft ihrer Freunde zurückgelangt, als ein noch junger,
etwas gigerlhaft gekleideter Mann an den Tisch der Journalisten
trat. Er zeigte in seinem Anzug, Schlips, Kragen und Hut die
neueste Mode, die aber nicht recht zu ihm zu passen schien, denn
mit seinen groben Gesichtszügen, seiner etwas ungeschlachten,
athletischmassigen Gestalt und der unvermeidlichen Rowdylocke in
der Stirn machte er trotzdem und vielleicht gerade deswegen doch
nur den Eindruck eines Mob-Dandy.

		»Hallo, Jack«, begrüßte ihn Dorsey.

		»Hallo, Louis«, grüßte Jack, besser bekannt unter dem Namen
Dreifinger-Jack, zurück, indem er gleichzeitig einen prüfenden
Blick auf Tilton warf.

		Dorsey bemerkte diesen und stellte vor. Es ergab sich daraus,
daß der wirkliche Name des Neuankömmlings Jack White war.

		»Ich habe auf Sie gewartet«, fuhr Dorsey, fort. »Nehmen Sie
Platz.«

		Dreifinger-Jack rückte sich einen Stuhl zurecht und setzte sich.
Dem Kellner gab er nur einen Wink und die Weisung:

		»Wie gewöhnlich.«

		Die Handbewegung ließ übrigens erkennen, warum er den Namen
Dreifinger-Jack trug. Seiner rechten Hand fehlten zwei Finger.
[bookmark: page40]

		»Ich dachte schon, Sie würden nicht kommen«, bemerkte Dorsey
weiter. »Sie sind doch ein Feind der Öffentlichkeit und stehen mit
auf der Liste.«

		Dreifinger-Jack machte eine geringschätzende Bewegung.

		»Ich weiß«, antwortete er, »aber es hat mir meinen Schlaf bisher
noch nicht gestört. Man wird mich ja wohl gelegentlich verhaften.
Das läßt sich nicht gut vermeiden, denn etwas muß die Polizei ja
schließlich tun, aber in zwei Stunden bin ich doch wieder frei.
Übrigens alle Hobos und Tramps werden sich jetzt etwas einbilden,
daß wir auch als Landstreicher behandelt werden.«

		Er lächelte und warf wieder einen Blick auf Tilton, als ob er
nicht ganz sicher sei, wie weit er diesem gegenüber in seinen
vertraulichen Äußerungen gehen könne, Dorsey beruhigte ihn
aber.

		»Sie können offen vor Mr. Tilton sprechen, ich bürge für ihn.
von ihm haben Sie keine Ungelegenheiten zu befürchten, eher Hilfe.
Und Sie wissen, es ist immer gut, wenn man einen Zeitungsmann zum
Freunde hat. Wie geht's Ihnen übrigens?«

		»Well, die guten Zeiten sind ja vorüber und die großen Bosse
machen es uns immer schwerer. Ich habe mir aber jetzt ein neues
Tätigkeitsfeld zugelegt.«

		»Wie das?«

		»Well, Sie kennen doch die Miniatur-Golfplätze, die man jetzt
überall auf leeren Baustellen anlegt. Die Sache [bookmark: page41]ist neu und ich wartete
nicht, bis mir ein anderer zuvorkam, sondern habe sie übernommen.
Man muß sich eben dazuhalten, wenn man heute vorwärtskommen will.
Man zahlt mir und meinen Leuten ein Abschlußgeld von fünfunddreißig
Dollar und dann jeden Monat fünf Dollar. Dafür übernehmen wir den
Schutz der Plätze und sorgen dafür, daß keine Stinkbomben in die
Anlagen geworfen werden oder daß ihnen kein sonstiges Mißgeschick
passiert.«

		»Bezahlen denn die Leute immer so gutwillig?«

		»Wenn sie gescheit sind, ja. Es gibt aber immer noch welche, die
nicht einsehen wollen, daß das das Vernünftigste ist, was sie tun
können. Die müssen dann eben belehrt werden. Da waren die
›Institute für Schönheitspflege‹ zum Beispiel. Ich habe nichts
damit zu tun, sie gehören einem anderen. Es sind über tausend.
Einige wollten sich widersetzen und nicht zahlen. Da kamen aber
vorige Woche ruchlose Leute und sprengten zwei davon mit Bomben in
die Luft, heute gibt es kein einziges mehr, das nicht bezahlt. Es
hat auch uns anderen viel genützt. Ich bin sicher, ich hätte ohne
diese Bombenanschläge bei den Golfplätzen nicht so leichtes
Arbeiten gehabt. Die haben ihnen aber gezeigt, daß es klüger ist,
zu bezahlen. Übrigens, es sind immer nur die kleinen
Gewerbetreibenden, die nicht zahlen wollen, die großen
Unternehmungen zahlen alle prompt. Sie können sich Sabotage nicht
leisten und [bookmark: page42]wissen, daß es billiger für sie ist, sich bei uns
zu versichern. Nur sind die großen Unternehmungen alle längst in
fester Hand. Da kommt unsereiner nicht mehr ran; der Versuch wäre
wenigstens ebenso gefährlich, als wenn Sie mit einer
Klapperschlange spielen wollten.« [bookmark: page43]

	
		
		4.

		Es müssen hier notwendigerweise ein paar Worte über die
Erpressungsmethoden der Gangster in Chikago eingeschoben werden.
Ihre Organisation ist eine derartige, daß kein Geschäftsmann, klein
oder groß, ihnen entgehen kann. Keine Stadt ist frei davon, aber in
Chikago haben sie doch einen Umfang angenommen, daß im Jahre 1928
Industrien mit einem Gesamtumsatz von Hunderten von Millionen
Dollars es vorzogen, von Chikago zu verziehen nach Plätzen, wo sie
zwar vor diesen Methoden nicht ganz sicher waren, denn solche gibt
es kaum, wo aber die Gangster doch nicht so organisiert und Polizei
und Gerichte nicht so ohnmächtig gegen sie sind, wie dort, wenn in
Chikago ein Polizeileutnant oder Polizeikapitän, der sich den
Gangstern noch nicht ausgeliefert hat, scharf gegen sie vorgeht, so
ist zehn gegen eins zu wetten, daß er bald versetzt wird, um sein
Amt in einem Bezirke auszuüben, wo er den Gangstern nicht schaden
kann.

		Sie üben ihre Tätigkeit so schamlos, so unbekümmert um alle
Folgen aus, morden oft so sinnlos, daß im Jahre [bookmark: page44]1929 ein besonderes
Racketeer-Gericht geschaffen werden mußte, das nur diese Fälle
abzuurteilen hat.

		Das Wort Racket bezeichnet die Gangsterorganisation und ihre
Methoden, während die Gangster selbst Racketeere sind. Es ist erst
seit ein paar Jahren im Gebrauch und gehört zu dem
Gangster-Jargon.

		Wie sinnlos oft gemordet wird, dafür nur zwei Beispiele. Ein
paar Banditen verübten einen »Hold up« in einem Drogengeschäft,
zwangen den Inhaber, sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden
zu legen und die im Laden befindlichen Käufer, sich mit erhobenen
Händen in eine Reihe zu stellen. Dann machten sie sich über die
Ladenkasse her. Da sie nur fünfundvierzig Dollar darin fanden,
erschossen sie den Inhaber und verschwanden in ihrem Automobil, das
auf sie gewartet hatte.

		In einem anderen Falle überfielen sie ein Restaurant und zwangen
den Inhaber, ihnen die Kasse auszuliefern, während einer von ihnen
den Gästen befahl, die Hände hochzuheben. Einer der Gäste lachte
dabei. Es gibt Leute, die in kritischen Augenblicken einen
unwiderstehlichen Zwang dazu empfinden. Das brachte den Banditen in
Wut.

		»Was lachen Sie?« herrschte er ihn an. »Hier gibt's nichts zu
lachen. Die Sache ist ernst.«

		Damit schoß er ihm eine Kugel durch den Kopf.

		Zur Zeit, als das Gericht eingesetzt wurde, waren der Polizei
zweihundert verschiedene Rackets bekannt. Es gab [bookmark: page45]natürlich noch viel mehr,
aber unter der Dreiheit der gewerkschaftlichen Unionen, die
vielfach nur für die Racketeere gegründet sind, der bestochenen
Politiker und eingeschüchterten Geschäftsleute, denen ihr Leben
lieb ist und die es daher vorziehen, nichts zu verraten, bleiben
sie geheim. Und wenn in einer Stadt mehr als dreihundertfünfzig
Morde in einem Jahre begangen und fünfzig Geschäfte vermittels
Bomben in die Luft gesprengt werden, so kann man dieses Schweigen
schon verstehen.

		Nicht alle Gangster raffen indessen Millionen zusammen. Nichts
ist zu klein für sie, auch die kleinsten und armseligsten
Unternehmungen werden von ihnen nicht verschont.

		Angenommen, zehn Kastanienröster haben ihre Stände an
verschiedenen Straßenecken, plötzlich tritt ein Mann, seinem ganzen
Äußeren nach Mitglied eines Athletenklubs, – denn die Übungen in
einem solchen sind für einen Gangster so wichtig, daß er sie nur
selten versäumt – an den Inhaber des einen heran, mustert ihn mit
einem Blicke, als wenn er sich auf ihn stürzen wollte, und
fragt:

		»Sind Sie dabei oder nicht. Was möchte ich gern wissen.«

		Der Kastanienröster weiß natürlich nicht, was das bedeuten soll,
was kann er tun? Was hat er getan? Wer tut was?

		Der Mann aus dem Athletenklub setzt ihm nun auseinander, daß
eine Union der Kastanienröster gegründet worden ist, mit dem Zweck,
den Preis der Holzkohlen [bookmark: page46]herabzusetzen, die Röstmaschinen zu verbessern,
die Polizei an jeder Belästigung der Röster zu verhindern, die
Kastanien selbst zu verbilligen und Entschädigungsklagen gegen die
Lieferanten einzuleiten, falls sie minderwertige Ware liefern.
Überhaupt alles zu tun, die Röster in ihren berechtigten Interessen
zu schützen. Und das alles für zwei Dollar Eintrittsgeld und einen
Dollar den Monat Beitrag.

		Gerade in dem Augenblicke, wo der Kastanienröster sich
anschickt, dem Gangster zu empfehlen, ihm mit seiner Union vom
Leibe zu bleiben, wird dieser vertraulich und erzählt ihm lachend,
jetzt, wo er sich doch für den Beitritt entschieden hat, von einem
anderen, der töricht genug war, sich ausschließen zu wollen. Was
geschah? Well, er geriet in Streit mit ein paar Leuten und wurde
fast totgeschlagen.

		Das genügt. Der Röster zahlt zwei Dollar und verpflichtet sich,
jeden Monat einen Dollar zu zahlen.

		Mit dem nächsten verhandelt es sich schon leichter, denn der
Gangster kann sich bereits auf den ersten als Mitglied berufen. So
geht es weiter, und ein paar tatsächliche Überfälle und ein
mehrmaliges Verstreuen der Warenbestände solcher, die unklug genug
waren, zu glauben, sie könnten auf die Segnungen der Union
verzichten, hilft bedeutend nach.

		Der Terror ist das verläßlichste und überzeugendste
Agitationsmittel der Gangster. Einer der brutalsten Morde [bookmark: page47]in Chikago wurde an
einem Altpapierhändler namens Max Braverman verübt. Er trat in
einer Versammlung auf, wandte sich gegen diese Erpressungen und
forderte Rechnungslegung seitens der Leiter der Union. Er wurde
mitten in der Versammlung von Lefty Lewis, einem der Leiter,
niedergeknallt, der darauf kaltblütig fragte:

		»Wünscht noch einer Rechnungsablegung?«

		Lefty Lewis wurde angeklagt, aber freigesprochen, denn die
Zeugen, die mit Bestimmtheit ein gleiches Schicksal erwartet hätte,
versagten.

		Ein anderes Beispiel. Die Chikago-Association des
Nahrungsmittel- und Fruchthändler-Gewerbes. Eintrittsgeld
fünfundzwanzig Dollar, monatlicher Beitrag fünf Dollar. Dafür
erhalten die Mitglieder die Zusicherung, daß die Union ihnen bis zu
einer bestimmten Entfernung von ihrem Geschäft Konkurrenz
fernhalten wird. Was versprechen wird auch eingehalten, denn jeder,
der es etwa versuchen sollte, ein gleiches Geschäft in der
geschlossenen Zone zu eröffnen, erhält zuerst eine Warnung. Die
genügt in der Regel. Wenn nicht, erfolgen schärfere Maßnahmen.

		Der Aufgabenkreis des neuen Racketeer-Gerichtes gibt ein Bild
von der Vielgestaltigkeit dieses Unwesens. Es hat folgende Zölle
abzuurteilen: Zerstörung von Eigentum durch Sprengmittel,
Körperverletzung von Personen durch Sprengmittel, böswillige
Beschädigung von Gebäuden, [bookmark: page48]Erpressung, Anwendung von Stinkbomben,
Verabredung zu einer ungesetzlichen Handlung, Boykott oder schwarze
Liste, Herstellung oder Verkauf von Sprengstoffen, das Betreten von
Häusern, um die Bewohner zu bedrohen, Entführung zur Erlangung von
Lösegeld, Überfälle und Körperverletzung, sowie Bedrohung von
Arbeitern.

		Nicht selten werden von diesen Rackets Personen betroffen, die
gar nichts damit zu tun haben.

		Als eine Gruppe von Gangstern es unternahm, eine Union der
Garage-Eigentümer zu gründen, versprach sie diesen eine Vermehrung
ihrer Einnahmen – und hielt das versprechen. Im allgemeinen hatten
immer nur sehr wenig Autobesitzer ihre Wagen in den Garagen
eingestellt und es vorgezogen, sie an den beiden Seiten der Straßen
zu parken. Strolche, mit passenden Instrumenten ausgerüstet,
durchlöcherten nun in einem Monat fünfzigtausend Gummireifen, ohne
daß jemals einer dabei erwischt wurde. Aus den Zeitungen erfuhren
dann die Besitzer, warum das geschah und stellten ihre Wagen ein.
Die Gangster hatten Sorge getragen, das den Reportern mitzuteilen,
so daß kein Irrtum obwalten konnte.

		Wie viele solcher Verbände den Gangstern Erpressungsgelder
zahlen müssen, davon nur einige Beispiele. Da ist zuerst die
Aschefahrer-Association, dann die Bruderschaft [bookmark: page49]der Sodawasserverkäufer und
Kellnerinnen, die Meisterphotographen-Union, die Union der
koscheren Geflügelschächter, der Lumpenhändler und Hausierer, der
Fischhändler, der elektrischen Schilderfabrikanten,
Garage-Angestellten, Garage-Eigentümer, die Bonbonkocher, die
Boardinghaus- und Hotel-Association, die Union jüdischer
Schlächtermeister und unzählige andere.

		Und sie alle werden von den Gangstern in Zucht gehalten, durch
Mißhandlungen, bei denen die Gangster immer in der Überzahl oder im
Besitz von Waffen sind, die jeden Widerstand ausschließen,
Körperverletzung, Bombenwürfe und Mord.

		Im September 1928 überfielen William Clifford und Michael
Reilly, zwei durch ihre Gewalttätigkeit berüchtigte Gangster und
Bosse der Garage-Eigentümer-Association, eine Garage in der North
Clark Street und schlugen auf die Angestellten ein. Diese wußten
kaum, um was es sich handelte und warum ihr Boß sich den
erpresserischen Forderungen der Association widersetzt hatte. Aber
um dem Boß zu zeigen, was das bedeutete, wurden seine Angestellten
bis zur Bewußtlosigkeit mißhandelt.

		Polizist Walter Hoder von der Chikago Ave. Station, ein noch
junger Mann mit zwei oder drei Belobungen für Tapferkeit, ging an
der Garage vorüber, sah einen Mann bewußtlos am Boden liegen und
einen andern, [bookmark: page50]der von den Rowdys unbarmherzig mißhandelt wurde.
Er eilte ihm zu Hilfe und lag im nächsten Augenblicke selbst mit
fünf Kugeln im Leibe am Boden.

		Elmer Sperry, einer der Angestellten, hatte sich während der
Mißhandlungen und Schießerei in der an die Garage stoßenden Office
verbarrikadiert. Man hatte ihn mit dem Tode bedroht, wenn er
versuchen sollte, zu entfliehen. Aber da ein Polizist, dem Tode
nahe, und drei Angestellte bewußtlos geschlagen am Boden lagen,
hielten die Gangster es für geraten, zu verschwinden. In der
Aufregung hatten sie Sperry vergessen.

		Sie erinnerten sich seiner aber, als der Vorfall am nächsten
Tage das Stadtgespräch bildete und kehrten am Abend nach der Garage
zurück. Sperry war freilich nicht mehr da, er hatte die Stellung in
der Garage aufgegeben. Sein Nachfolger war ein Mann namens Albert
Pratt, der Sperry, dessen Bild die Gangster wohl nicht mehr so
genau im Gedächtnis hatten, etwas ähnlich sah. Sie erschossen
ihn.

		Die Mörder wurden verhaftet, zusammen mit einem Manne, der an
beiden Abenden vor der Garage Wache gestanden hatte. In der
nachfolgenden Verhandlung wurden sie aber freigesprochen. Das war
nicht verwunderlich, denn die Geschworenen erhielten brieflich,
durch den Fernsprecher und auf anderen Wegen Drohungen und wußten,
daß sie blutiger Ernst waren. [bookmark: page51]

		Selbst Hoder, der Polizist mit den mehrfachen Belobungen für
Tapferkeit, wagte es nicht, gegen die Angeklagten auszusagen. Die
Unrichtigkeit seiner Aussagen war so klar, daß er wegen Meineid
unter Anklage gestellt wurde.

		Unmittelbar daraus wurde David Ablin, der Mann, der die
Garage-Eigentümer-Association gegründet hatte, entführt, beraubt
und durch eine Anzahl Schüsse schwer verwundet. Man hatte ihn wohl
für tot gehalten, aber nachdem er ein paar Monate hindurch im
Spital mit dem Tode gekämpft hatte, erholte er sich wieder. Als er
aus dem Hospital entlassen wurde, fand er Clifford und Reilly, die
Garagemörder, und einen anderen Mann namens Raymond in den
leitenden Stellen. Das war Grund genug für ihn, sein Amt sofort
niederzulegen – vorsichtshalber tat er es aber durch den
Fernsprecher.

		Während sich das Gesetz in diesem, wie in so vielen andern
Fällen, als ohnmächtig erwiesen hatte, übte die Unterwelt indessen
ihre eigene Gerechtigkeit. Am 13. April 1929 bog eine Limousine in
eine menschenleere, dunkle Seitenstraße von Cicero, einer Vorstadt
Chikagos, ein. Zwei Männer sprangen heraus und verschwanden eiligst
in der Dunkelheit. Ein Polizist, dem ihre verdächtige Eile auffiel,
näherte sich der Maschine und erblickte im Hinteren Teile zwei
Männer, mit den Köpfen auf dem Boden und den Beinen auf den Sitzen.
Sie waren offenbar schon ein [bookmark: page52]paar Stunden tot und man hatte ihre Leichen dann
in das Auto geworfen, um sie von der Stelle, wo man sie ermordet
hatte, wegzuschaffen. Sie wurden später als William Clifford und
Michael Reilly erkannt. Das Auto war selbstverständlich
gestohlen.

		Die Täter hat man niemals festgestellt.

		Es war das wenigste, was man für sie tun konnte. [bookmark: page53]
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		Dreifinger-Jack blickte sich im Saale um. Langsam wanderte sein
Blick von einer Gruppe der Gäste zur anderen. Er mußte verschiedene
Bekannte oder Freunde unter ihnen entdecken, denn er nickte
mehreren von ihnen vertraulich zu.

		Dann schien ihm plötzlich ein Gedanke zu kommen, denn er wandte
sich wieder an die beiden Journalisten und sagte:

		»Wissen Sie, daß Jack Diamond in Neuyork um die Ecke gebracht
werden sollte?«

		»Nein«, erklärten Tilton und Dorsey gleichzeitig überrascht.

		»Ja, vor ein paar Stunden. Fünf Mann drangen in die Zimmer ein,
die er im Hotel bewohnte, und schossen auf ihn mit Revolvern. Er
wurde von fünf Kugeln getroffen, lebt aber noch und liegt im
Spital. Die Täter will er nicht angeben und auch nicht den Grund
des Überfalles. Es steht in den Abendzeitungen.« [bookmark: page54]

		»Die haben wir nicht gelesen«, sagte Tilton. »Ich ging fort,
sobald ich meine Korrekturfahnen durchgesehen hatte. Die Nachricht
muß später eingegangen sein.«

		»Well, Jack hat der Polizei rund heraus erklärt, daß er die
Täter nicht kennt, und auch wenn das der Fall wäre, würde er sie
nicht verraten.«

		»Das ist etwas, das ich nie recht begriffen habe«, meinte Dorsey
mit einem Hin- und Herwiegen des Kopfes, »wenn mich jemand zu
morden versucht, habe ich doch keine Ursache mehr, ihn zu schonen,
vorausgesetzt, daß mir Zeit bleibt, ihn zu nennen.«

		»Mag sein, aber wir denken anders darüber, kein Gangster wird
einen anderen verraten.«

		»Das ist Ehrensache«, versetzte Tilton lächelnd.

		»Well, etwas ähnliches«, gab Dreifinger-Jack zu, in dem er dem
Kellner zuwinkte, ihm ein zweites Glas Whisky zu bringen.

		»Übrigens, es wird niemand um die Ecke gebracht, der es nicht
verdient hat.«

		»Wissen Sie, wer es war?« fragte Dorsey.

		»Nein, aber ich weiß, warum es geschehen ist.«

		»Hoffentlich ist das kein Geheimnis.«

		»Well, es ist niemals gut, zu viel zu reden. Mancher könnte
heute noch leben, wenn er es nicht getan hätte. Aber ich weiß, Sie
werden nicht sagen, von wem es kommt und Mr. Tilton auch nicht. In
ein paar Tagen wird es ja [bookmark: page55]doch bekannt sein und es schadet
schließlich niemand, wenn Sie es morgen schon und bevor es die
anderen Zeitungen erfahren, in der Tribune veröffentlichen. Ich
habe gehört, und das ist das einzige, was ich sagen kann, daß eine
große Brauerei Jack Diamond fünfzigtausend Dollar ausgezahlt hat
als Schutzgeld gegen Sabotage, und die hat er für sich
behalten.«

		Irgend jemand hatte inzwischen einen Nickel in das
selbstspielende Piano geworfen, das jetzt einen flotten Twostep
herunterhämmerte. Mehrere Paare erhoben sich von ihren Plätzen und
begaben sich nach dem anstoßenden Raume, um zu tanzen.

		Unter ihnen befand sich ein älteres Mädchen oder eine Frau, die
mit einem Manne in den Vierzigern, der anscheinend mehr als leicht
angetrunken war, an einem Tische gesessen hatte. Sie war auffallend
dick und mit ihren unter einem schwarzhaarigen Bubikopf keck
hervorblitzenden dunklen Augen mochte sie für einen groben
Geschmack einige Reize haben. Der Mann war groß und sehnig und
offenbar fremd in der Stadt. Er schien vom Lande zu sein,
vielleicht Viehzüchter, der nach Chikago gekommen war, um Vieh zu
verkaufen, und mit dem vereinnahmten Gelde das Nachtleben hier
genießen wollte, von dessen Reizen er so viel gehört und dessen
Gefahren er nicht kannte. Er schien bereits in die richtigen Hände
gelangt zu sein. [bookmark: page56]

		Auch Ramona del Barranca mit ihrem rothaarigen Beschützer schloß
sich den tanzenden Paaren an. Tilton bemerkte, daß sie ihn, als sie
an seinem Tische vorüber ging, wieder mit einem schnellen Blicke
streifte, sie bemühte sich aber, ihn möglichst unauffällig
erscheinen zu lassen.

		Der Tanz hatte erst einige Minuten gewährt, als sich im
Nebenraume laute streitende Stimmen erhoben, die die lärmenden
Klänge des Pianos übertönten.

		»Du verdammte Spitzbübin!« rief eine kräftige Stimme, die auf
den freien Flächen der westlichen Viehweiden geübt schien. »Willst
du wohl mein Geld hergeben!«

		Und eine schrille weibliche Stimme rief fast gleichzeitig:
»Hilfe! Er will mir mein Geld rauben!«

		»Du bist ein Vampyr und hast noch niemals so viel Geld in deinem
Leben gehabt!« schrie die kräftige Stimme wieder.

		Die beiden Streitenden waren inzwischen dem Ausgange nach dem
allgemeinen Gastzimmer so nahegekommen, daß die meisten der Gäste
dort sie in voller Sicht hatten. Es waren der lange, sehnige Fremde
und seine dicke Gefährtin. Sie hatte die Hand erhoben, in der sie
ein Paket Banknoten hielt, der Mann bemühte sich vergeblich, es ihr
zu entreißen.

		»Hilfe!« schrie sie noch einmal. »Er will mir mein Geld
stehlen.« [bookmark: page57]

		»Verdammte Lügnerin, es ist mein Geld und du hast es mir
gestohlen!« rief der Mann mit einem zornroten Gesicht zurück.

		Jim Bossini, der Manager, war mit einer überraschenden
Gelenkigkeit von seinem Standorte hinter der Bar hervorgeglitten
und eilte nun auf die Streitenden zu.

		»Was ist los hier? Ich kann Ihnen einen Streit in meinem Lokal
nicht gestatten.«

		»Ich will nur mein Geld wieder haben!« rief der Mann und
versuchte von neuem, dem Mädchen das Bündel Banknoten wieder zu
entwinden. »Sie hat es mir aus meiner Brusttasche gestohlen, aber
ich habe sie dabei erwischt. Deshalb preßte sie sich so fest an
mich!«

		»Es ist nicht wahr, Jim. Er lügt. Es ist mein Geld und er hat es
mir aus meinem Brustausschnitt herausgeholt.«

		Einer oder zwei von den Kellnern wurden aufmerksam, denn es
schien, als ob die Fähigkeiten, denen sie ihre Stellung hier
verdankten, bald in Anspruch genommen werden sollten. Sie waren
natürlich keinen Augenblick darüber im Zweifel, wer von den
Streitenden sich im Recht befand. Das ging sie aber nichts an. Der
Mann war Fremder und würde voraussichtlich niemals wieder hier
gesehen werden, das Mädchen aber, wie anzunehmen war, ein häufiger
Gast und mit einflußreichen [bookmark: page58]Gangstern befreundet. Die Politik des
Hauses bestimmte somit, daß man sie in der Ausübung ihres Gewerbes
nicht störte.

		Das war auch der Standpunkt, den Jim Bossini sofort einnahm. Der
Streit der beiden wurde immer lebhafter, die Stimme des Mädchens
immer schriller und die des Mannes immer dröhnender.

		»Das Mädchen hat mir mein Geld gestohlen; ich verlange, daß die
Polizei geholt wird!« schrie er.

		»Hören Sie mal, Mister«, erklärte Jim, »wenn ich an Ihrer Stelle
wäre, so würde ich nicht von der Polizei reden. Sie würden es
vielleicht verdammt schwierig finden, sie davon zu überzeugen, daß
Sie der Bestohlene sind. Können Sie das beweisen, wenn das Mädchen
das Gegenteil behauptet? Wir können die Sache nicht entscheiden.
Gehen Sie zur Polizei, wenn Sie das wollen, aber einen Streit kann
ich in meinem Lokal nicht dulden und ich muß Sie ersuchen, es zu
verlassen.«

		Das brachte den Mann noch mehr in Harnisch und seine Stimme
überschlug sich fast in Beschuldigungen, jetzt nicht mehr gegen das
Mädchen allein, sondern auch gegen den Manager des Lokals. Er kam
aber nicht sehr weit damit, denn auf einen Wink Jims griffen zwei
Kellner ein, die ihn hart anpackten und nach dem Ausgange drängten,
während ihm ein dritter seinen Hut auf den Kopf stülpte. [bookmark: page59]

		Indessen, der Mann war nicht ohne Kräfte und sich dessen bewußt.
Er mochte manchen Stier auf der Prärie durch eine Drehung des
Kopfes an den Hörnern zu Boden geworfen haben.

		Seine Fäuste sausten mit einer Wucht auf die Kellner herab, die
ihn von seinen Gegnern sicher bald befreit haben würde, wenn diese
nicht die Schulung ihres Athletenklubs besessen hätten. So aber
zeigten sie sich in der Abwehr und Erwiderung seiner Schläge
geschickter, als er in seinem Angriff, und als der dritte Kellner
dann noch einsprang, war das Gefecht zu seinen Ungunsten
entschieden und er bald darauf zur Tür hinausbefördert. Draußen
hörte man noch eine kurze Weile sein Fluchen, aber es verlor sich
bald in dem Lärm des abendlichen Straßenverkehrs.

		Die Szene hatte keine übermäßige Aufregung unter den Gästen
hervorgerufen; es war offenbar ein Vorkommnis, das hier nicht zu
den Seltenheiten gehörte. Während ein Kellner auf einen Wink Jims
sich hinter die Bar begab und den beiden Bartendern half, alles
Verdächtige dort zu beseitigen, sprang einer der Artisten auf das
Podium und begann einen Vortrag, der verschiedene örtliche
Ereignisse mit kräftigem Spott behandelte.

		Damit war der Betrieb wieder in seine normalen Bahnen
eingelenkt. [bookmark: page60]

		Die beiden Journalisten bemerkten noch, wie Jim an das Mädchen
herantrat, und hörten, wie er zu ihr sagte:

		»Du verschwindest am besten, Carrie, denn ich bin sicher, wir
haben in einer halben Stunde die Polizei hier. Und das nächstemal
bist du vorsichtiger, hörst du?« [bookmark: page61]

	
		
		6.

		Dreifinger-Jack und die beiden Journalisten hatten den Vorgang
mit Interesse beobachtet, ihn aber ebenfalls nur als etwas
angesehen, das in der Hauptsache nur die unmittelbar dabei
Beteiligten anging. Es war ihnen natürlich völlig klar, daß das
Mädchen einer der gewöhnlichen Vampyre war, wie man sie zu jeder
Zeit in Lokalen dieser Art antrifft, wo sie ihre Künste gegen
jeden, bei dem sie den Besitz von reichlichen Geldmitteln
festgestellt haben, in tausenderlei Form spielen lassen.

		Meist freilich werden ihre Geschäfte in diesen Lokalen nur
vorbereitet, um später im geeigneten Augenblicke und vielleicht mit
Hilfe ihres niemals sehr weit entfernten Beschützers zur Ausführung
gebracht zu werden. Carrie aber, wie Jim sie genannt hatte, war
dreister gewesen und hatte diese Zurückhaltung nicht geübt. Sie
mußte sich sehr sicher gefühlt und den Mann für betrunkener
gehalten haben, als er in Wirklichkeit war, denn es hatte sicher
nicht in ihrer Absicht gelegen, es hier zu einer solchen Szene
kommen zu lassen. Das konnte sie bei dem Besitzer des [bookmark: page62]Lokals
keineswegs beliebt machen. Indessen hatte wohl kein einziger im
Saale den Diebstahl bei seiner Ausführung beobachtet und hätte
daher auch nicht bezeugen können, daß das Mädchen ihn begangen oder
etwa der Mann, wie sie behauptete. Auf jeden Fall war sie im Besitz
der Beute geblieben und das war eine Lösung, die vermutlich den
meisten der anwesenden Gäste zusagte.

		»Wollen Sie sich von der Polizei sehen lassen?« fragte Tilton
Dreifinger-Jack.

		»Sie meinen, weil ich auf der Liste stehe?« fragte dieser
zurück. »Das macht nichts aus. Wenn sie wirklich kommt, ist es
wegen der andern Sache. Mir gilt das einstweilen nicht. Aber ich
werde morgen meine Adresse wechseln, denn gar zu leicht darf man es
der Polizei auch nicht machen. Werde mich eine Zeitlang damit
begnügen, außerhalb Chikagos zu wohnen, denn Landstreicherei ist
ein Delikt, das nur die örtlichen Behörden etwas angeht. Außerhalb
Chikagos kann die Polizei nicht an mich heran, und daß sie mich in
der Stadt findet, ist nicht sehr wahrscheinlich. Es müßte schon der
reine Zufall sein. Aber trotzdem, wie ich schon sagte, es wird uns
immer schwerer gemacht, einen Penny auf ehrliche Weise zu
verdienen. Nehmen Sie an, da war vergangene Woche Jack Oakie hier,
der Filmstar, wissen Sie. Er zeigte sich in einem Lichtspielhause
dem verehrten Publikum. Well, er, oder eigentlich sein Manager,
Marty Martyn, erhielt Besuch von ein [bookmark: page63]paar Leuten, die ihn sehr höflich
darauf aufmerksam machten, daß etwas recht Unangenehmes gegen Oakie
geplant sei. Sie könnten es aber verhindern, wenn er seine Einnahme
für das Auftreten eines Abends an eine wohltätige Gesellschaft
abgeben würde –«

		»Die natürlich aus Ihnen und Ihren Freunden bestand«, bemerkte
Dorsey, indem er seine Brille zurechtsetzte und lächelte.

		»Ihr Scharfsinn ist bewundernswert«, bemerkte Dreifinger-Jack,
»aber das ist eine Seite der Frage, über die ich Ihren Vermutungen
lieber freien Spielraum lasse. Well, der Manager wollte das nicht
einsehen. Man findet das häufig bei Leuten von auswärts. Er erhielt
deshalb am nächsten Tage den Besuch von anderen Leuten, die nicht
mehr ganz so höflich waren und ihm sagten, daß wir in Chikago
bestimmten und er nur die Wahl hätte, das Geld entweder an die
erwähnte wohltätige Gesellschaft zu zahlen, oder es für das
Begräbnis seines Mannes aufzuwenden.«

		»Und der Erfolg?« fragte Dorsey.

		»Well, die Leute sind vielfach so kleinlich und das erschwert
uns unser Geschäft so sehr. In diesem Falle packten Manager und
Künstler schleunigst ihre Koffer und reisten ab.«

		»Verlangen Sie von allen Künstlern, die nach Chikago kommen,
diese – Versicherungsgelder?« [bookmark: page64]

		»Unser Geschäft ist ziemlich gut organisiert und soweit wir aus
den Zeitungen von ihrem Auftreten Kenntnis erhalten, unterhandeln
wir mit ihnen. In der Regel bezieht sich das aber nur auf die
freien Veranstaltungen, denn die Theater und Lichtspielhäuser sind
ja fast alle bei uns versichert und zahlen monatlich.«

		»Ich kann mir nicht denken, daß Sie von den Künstlern große
Einnahmen beziehen«, meinte Tilton. »Seit wir das Radio haben, geht
doch kaum noch jemand in Vorträge und Konzerte.«

		»Danach können wir uns nicht richten«, entgegnete
Dreifinger-Jack freimütig, »wenn wir erst die Zahlungsfähigkeit
unserer Kunden abschätzen wollten, würden wir nicht weit
kommen.«

		Er wollte wohl noch etwas hinzufügen, hielt aber inne, denn die
Eingangstüre war eben aufgestoßen worden und mehrere Männer, die
man an ihrem ganzen Auftreten unschwer als Detektive erkennen
konnte, mit einem Polizisten in Uniform und dem Fremden, der
Carries Opfer geworden war, traten ein.

		»Hallo, Jim«, begrüßte einer der Detektive, der den übrigen
gegenüber wohl einen höheren Rang einnehmen mochte, den Manager.
»Hier ist ein Mann, der behauptet, ein Mädchen hier habe ihm beim
Tanze sein Geld gestohlen. Mehrere Tausend Dollars, die er für Vieh
eingenommen [bookmark: page65]hat, das er von Texas hierher verschifft
und in den Stockyards verkauft hat.«

		Sie waren an die Bar herangetreten, hinter der Jim sich mit der
gleichgültigsten Miene von der Welt eine Zigarre ansteckte.

		»Ja, das hat er auch hier behauptet«, entgegnete er in einem
Tone, der seine Zweifel an dieser Tatsache genügend zum Ausdruck
brachte. »Indessen das Mädchen sagte das Gegenteil. Er habe sie
bestehlen wollen, aber sie habe es bemerkt.«

		»Wo ist das Mädchen?« fragte der erste Sprecher wieder.

		»Das Mädchen? Nun, das ist gerade zur Türe hinaus. Wenn Sie zwei
Minuten eher gekommen wären, hätten Sie sie noch sehen müssen.«

		»Wer war es?«

		»Wer es war? Well, da fragen Sie mich zu viel. Ich kenne sie
nicht. Sie sagte, sie wollte zur Polizei gehen, um Anzeige zu
machen.«

		Der Detektiv gab ihm einen Wink mit den Augen. Er wußte ganz
genau, wie die Sache lag, denn Dinge dieser Art kamen zu häufig in
Chikago vor, als daß er darüber irgendwie hätte im Zweifel sein
können.

		»Wird sich hüten!« schrie der Viehzüchter, der inzwischen
beträchtlich nüchterner geworden war, in dem sich aber die
Aufregung über den Verlust seines Geldes entsprechend erhöht zu
haben schien. »Und Sie stecken [bookmark: page66]mit ihr unter einer Decke. Anstatt ihr das
Geld abzunehmen, lassen Sie mich durch Ihre Rowdys von Kellnern
hinauswerfen.«

		»Das war nötig, denn Sie schrien hier herum wie ein Verrückter«,
rief Jim, jetzt auch heftiger werdend. »Das kann hier nicht
geduldet werden, denn hier ist ein anständiges Lokal.«

		»Schönes anständiges Lokal! Eine ganz gemeine Diebeshöhle
ist's!«

		»Halt!« gebot der Detektiv streng. »Keine Beschimpfungen hier.
Wenn Sie gegen die Bewirtschaftung hier zu klagen haben, dann gehen
Sie zum Richter.«

		»Er soll froh sein, wenn das Mädchen inzwischen nicht schon zum
Richter gegangen ist«, sagte Jim mit nicht mißzuverstehender
Betonung, »denn mir scheint, sie war in ihrem Recht.«

		Der Detektiv sah sich im Saale um. Es war ihm völlig klar, daß
der Fall für die Polizei aussichtslos war. Das Mädchen war
verschwunden und wenn er auch Jims Beteuerungen, daß er sie nicht
kenne, nach ihrem Werte einschätzte, so wußte er doch, daß er von
ihm über ihre Persönlichkeit keinen Aufschluß erhalten würde.

		Immerhin wollte er aber doch seine Pflicht tun und wandte sich
daher an die Gäste.

		»Ladies and Gentlemen! Sie haben vermutlich alle den Vorgang mit
angesehen, über den sich der Mann hier [bookmark: page67]beklagt. Hat zufällig jemand von
Ihnen bemerkt, wie der Diebstahl ausgeführt wurde und wer ihn
begangen hat?«

		Niemand meldete sich, und nach einer Weile fuhr er fort:

		»Kennt jemand von Ihnen das Mädchen, mit dem der Mann getanzt
hat?«

		Das gleiche Schweigen.

		Der Detektiv hatte nichts anderes erwartet. Er war nicht im
Zweifel darüber, daß die meisten ihm zum mindesten über die
Persönlichkeit des Mädchens hätten Auskunft geben können, aber
Erfahrung hatte ihm gelehrt, daß es ihm nicht gelingen würde, auch
nur einen von ihnen zum Sprechen zu bringen. Das erschwert der
Polizei ihre Arbeit so ungemein, auch in den Fällen, wo sie bereit
wäre, energisch vorzugehen. Die Gangster sind aber unerbittlich und
Zeugen leben selten bis zu einer Gerichtsverhandlung.

		»Well, Sie sehen, Mister – wie war noch gleich Ihr Name? –
Johnson? – Well, Mr. Johnson, Sie sehen, wie die Sache liegt. Sie
können nicht beweisen, daß das Mädchen Ihnen Ihr Geld gestohlen hat
und – well – mag sein, daß es auch günstig für Sie ist, daß sie
Ihnen nichts beweisen kann. Sie kennen sie auch nicht und ich kann
Ihnen nicht einmal Hoffnung darauf machen, daß wir herausfinden
werden, wer sie ist.«

		»Wenn sich alles so verhält, wie der Mann sagt, so ist ihm
schließlich nur recht geschehen. Warum begeht er [bookmark: page68]die Dummheit, mit so
viel Geld auszugehen und sich mit einem Mädchen einzulassen, das er
nicht kennt«, bemerkte Jim, indem er seine Zigarre aus dem einen
Mundwinkel in den andern schob. »So hirnverbrannt ist doch niemand,
und deshalb habe ich über die Sache noch immer meine eigene
Ansicht.«

		»Ich denke, wir können hier nichts mehr tun«, erklärte der
Detektiv. »Sie kommen wohl besser noch einmal mit zum Büro; der
Capitain wird noch mit Ihnen sprechen wollen.«

		Der Mann erhob keinen Einspruch. Er hatte wohl längst
eingesehen, daß er hier keine Hilfe finden würde und sich mit dem
Verlust seines Geldes abfinden müsse, so gut oder so schlecht es
ging.

		»Well, es scheint, Carrie hat ein gutes Geschäft gemacht«,
bemerkte Dreifinger-Jack, als sich die Tür kaum hinter den
Polizeibeamten und dem Bestohlenen geschlossen hatte.

		Das drückte seine Auffassung von der Sachlage aus.

		»In einer Beziehung hat Jim recht«, meinte Dorsey. »Ein Narr und
sein Geld werden schnell voneinander getrennt.«

		Auf der Bar erschienen jetzt wieder die Whiskykrüge und
Bierflaschen, und bald war an allen Tischen die Unterhaltung aufs
neue im Gange, als ob sie nie unterbrochen worden wäre. [bookmark: page69]

		Eine Viertelstunde mochte so vergangen sein, Dreifinger-Jack
hatte seine Mitteilungen wieder ausgenommen und als seine Blicke
dabei, wie schon ein paarmal vorher, auf Piggy Donnovan fielen,
bemerkte er:

		»Sehen Sie sich da drüben meinen Freund Piggy an, wie der sich
um Ramona del Barranca bemüht.«

		Er nahm einen langen Schluck aus seinem Glase, das ihm soeben
der Kellner gebracht hatte, nachdem er das letzte noch vor dem
Erscheinen der Polizei vorsichtigerweise geleert hatte.

		»Ich habe es schon gesehen«, entgegnete Dorsey. »Ist er Ihr
Freund?«

		»Wir waren Partner vor einiger Zeit«, antwortete
Dreifinger-Jack. »Aber wir kamen später in Gegensätze und ich
gründete meinen eigenen Gang. Piggy möchte immer befehlen. Alles
soll so gehen, wie er es bestimmt und dabei macht er doch nur einen
Fehler nach dem anderen. Da hatten wir vor einiger Zeit eine Sache
in Kalifornien. Es handelte sich um einen reichen Mann, den wir
entführt hatten und irgendwo in den Bergen versteckt hielten. Das
Geschäft hätte fünfzig- oder hunderttausend Dollar eingebracht.
Aber weil die Angehörigen entgegen der strengen Weisung Piggys
Anzeige bei der Polizei gemacht hatten, geriet er in Wut und
erschoß den Mann.

		So hatten wir unsere ganze Arbeit und die Auslagen umsonst
gehabt. Piggy ist viel zu schnell mit dem Revolver [bookmark: page70]und schießt einen Mann lieber
nieder, als daß er ihn leben läßt. Es ist ja richtig, ein toter
Mund kann nichts mehr verraten, aber wenn die Sache mal schief
geht, was ja auch vorkommen kann, so ist doch immer noch ein
Unterschied, ob Sie fünfzehn oder fünfundzwanzig Jahre oder die
Schlinge um den Hals bekommen. Das wollte er nicht einsehen. Er
geht immer aufs Ganze, ohne Überlegung. Das ist immer das
sicherste, meint er. Bei ihm ist Überlegung Feigheit, und Feigheit
rennt einen Gangster stets ins Unheil, vielleicht hat er recht,
denn manche verfahrene Sache ist schon durch Entschlossenheit, die
vor nichts zurückschreckt, gewonnen worden. Aber er geht zu weit
darin und das ist auch wieder falsch. In diesem Falle wäre der Mord
nicht nötig gewesen. Piggy behauptete aber doch, als Abschreckung
für andere, die sonst nur ermutigt würden, ebenfalls bei der
Polizei Hilfe zu suchen. Das hätte er ihnen verleiden müssen, oder
das ganze Geschäft wäre uns verdorben worden. Er hatte
unzweifelhaft recht, denn in den meisten andern Fällen, die wir
schon durchgeführt hatten, waren die Leute schon so klug gewesen,
die Summen, die wir forderten, nach einigem Handeln zu zahlen, ohne
uns Schwierigkeiten zu machen.«

		»Wir lesen aber doch so häufig in den Zeitungen von solchen
Entführungen«, warf Dorsey ein.

		»Well, ganz geheim lassen sich diese Sachen nicht halten. Es
sind doch immer reiche Leute, mit denen wir es zu tun [bookmark: page71]haben; Leute in
hohen Stellungen, deren Verschwinden nicht unbemerkt bleibt. Es
läßt sich also auch nicht verhindern, daß die Zeitungen Wind davon
bekommen. Etwas Genaues erfahren sie aber von den Verwandten so
wenig wie die Polizei, denn die Leute wissen jetzt schon, daß
plaudern gefährlich ist. Insofern hatte Piggy also recht. Aber es
war nicht der Grund, weswegen er den Mann erschoß. Der lag wo
anders. Ich hatte ihn nämlich stark im Verdacht, uns andern
gegenüber falsches Spiel zu treiben. So kam es zu einem Streit und
wir trennten uns. Ich war nämlich überzeugt davon und bin es noch,
daß er im geheimen Einverständnis mit einem Verwandten des
Entführten gehandelt hatte, einem Vetter, der sich infolge
verfehlter Ölspekulationen in großen Geldschwierigkeiten befand und
dem daran lag, das Geld seines Vetters in seine Verwaltung zu
bekommen. Das ist dann auch geschehen, denn es waren nur zwei
minderjährige Kinder vorhanden und er wurde ihr Vormund. Wir hatten
dadurch das Lösegeld für den Entführten verloren, aber ich bin
sicher, daß Piggy seinen Teil reichlich von dem Verwandten erhalten
hat. Seine Gründe für den Mord, die er angab, waren nur faule
Ausrede. Und Sie können keine Geschäfte mit Leuten machen, die
gegen Sie nicht ehrlich sind.«

		Eine tiefe Entrüstung gegen Unehrlichkeit selbst unter Dieben
drückte sich in der letzteren Bemerkung aus. [bookmark: page72]

		Tilton hatte diese Vertraulichkeiten mit atemlosem Interesse
angehört. Er war im Begriffe, nach dem Namen des Entführten und
später Gemordeten zu fragen, obwohl ihm dieser nicht mehr
zweifelhaft war, hielt diese Frage aber noch rechtzeitig zurück. Es
wäre nicht richtig gewesen, dem Gangster ein zu großes Interesse an
seinen Mitteilungen zu verraten. Wahrscheinlich würde er auch keine
Auskunft erhalten haben, denn es hätte den Mann, der in der
Empörung über das Verhalten seines früheren Partners ohnehin in
seinen Offenbarungen schon weiter gegangen war, als er ursprünglich
vermutlich beabsichtigt hatte, nur mißtrauisch gemacht. Er war
überzeugt davon, jetzt den Mörder des Vaters von Dolores Carranza
zu kennen. Freilich, über die Tragweite dieser Kenntnis täuschte er
sich nicht. Daß er den beiden Journalisten diese Mitteilung
gemacht, konnte der Mann nicht gut leugnen, wenn diese ihre
Neutralität etwa vergessen und Schritte in der Angelegenheit
unternehmen sollten, denn es waren eben zwei, die es behaupteten,
gegenüber dem einen, falls dieser es etwa zu leugnen versuchen
wollte. Tilton war aber sicher, daß der Mann erklären würde, er
habe ihnen das allerdings erzählt, aber es sei unwahr. Er hätte sie
nur zum Narren halten wollen, weil sie gar so begierig gewesen
seien, Neuigkeiten aus der Gangsterwelt zu erfahren. Der Zeuge für
den Mord war also wohl da, aber es war eine andere Sache, ihn auch
vor Gericht zum [bookmark: page73]Sprechen zu bringen und sich damit der geheimen
Feme der Gangster auszusetzen.

		Noch ehe er sich recht darüber klar war, was er tun sollte,
wurde die Tür wieder geöffnet und ein Mann trat ein, dessen
Erscheinen hier Dreifinger-Jack und einige andere Gäste, die ihn
anscheinen kannten, in das höchste Staunen versetzte.

		Er mochte dreißig oder auch fünfunddreißig Jahre alt sein.
Genauer ließ sich sein Alter von seinem bartlosen breiten Gesicht,
das man fast als viereckig hätte bezeichnen können, nicht
abschätzen, von Gestalt war er massig und untersetzt und seine
Schultern waren so hoch, daß man den Eindruck gewann, der Kopf
sitze ohne Hals unmittelbar auf ihnen. Seine Brust war auffällig
gewölbt, wie man es häufig bei Asthmakranken findet, obwohl alle
andern Zeichen einer solchen Krankheit fehlten. Trotzdem machte er
mit all der Massigkeit und Plumpheit seiner Gestalt nicht den
Eindruck eines Kraftmenschen. Er trug einen dunklen Anzug und dazu
passenden weichen Hut, dessen hintere Krempe hochgestellt war,
während die vordere über die Stirn herabhing und die unter
buschigen schwarzen Brauen hervorblickenden Augen beschattete.

		Dem Manager und den Bartendern freundlich zuwinkend, ging er an
der Bar vorüber und wählte sich einen leeren Tisch, an dem er sich
niederließ. [bookmark: page74]

		»Sehen Sie sich den Mann da an«, flüsterte Dreifinger-Jack
seinen beiden Tischgenossen zu. »Daß der es wagt
hierherzukommen!«

		»Wer ist es?«

		»Jack Zuta.«

		Der Name erklärte beiden allerdings das Erstaunen, das sein
Erscheinen hier hervorgerufen. Er war ein bekannter Gangster, hatte
früher mit Al Capone zusammengearbeitet und war dann auf die
Gegenseite, zu Bug Morans Gang übergegangen. Vor kurzem war er
verhaftet, aber bald wieder freigelassen worden. Nur war es bekannt
geworden, daß er bei seinem Verhör zu viel geplaudert hatte,
vielleicht war das nur eine Vermutung, vielleicht hatte man aber
auch bei ihm den berüchtigten dritten Grad angewendet, mit dem die
amerikanische Polizei es fast immer fertig bringt, Geständnisse aus
Verhafteten herauszuholen, was sie aber bei Gangstern sonst meist
rücksichtsvoll vermeidet. Unter dem Zwange dieser Methode hatte er
dann möglicherweise mehr gesagt als gut für ihn war. Auf jeden Fall
wußte er, daß sein Leben bedroht war, sobald er die Schwelle der
Polizeistation verlassen, und daß er nicht ein paar Straßen weit
kommen würde, bevor ihn die Rache des Konkurrenzganges
erreichte.

		Er bat deshalb inständig, daß ihn die Polizei doch wenigstens
bis nach dem Loop bringen möge, wo er sich einigermaßen [bookmark: page75]sicher glaubte. Der
Polizeileutnant sah keinen Grund, ihm das abzuschlagen, da es ihm
nur zu wohl bewußt war, wie sehr Zutas Befürchtungen begründet
waren. Er rief noch drei Detektive und bestieg mit ihnen und Zuta
ein Auto, das sich gleich darauf mit Höchstgeschwindigkeit in
Bewegung setzte.

		Schon nach wenigen Minuten bemerkten sie indessen, daß ein
anderes Auto ihnen mit noch größerer Geschwindigkeit folgte. Und
nun begann eine Jagd durch die Straßen, bei der es indessen bald
ersichtlich war, daß sie ihren Verfolgern nicht entgehen
konnten.

		Nach kurzer Zeit kamen diese auch mit ihnen in eine Linie, und
ohne ihre Fahrt zu verlangsamen, eröffneten sie aus ihrem Auto ein
Maschinengewehrfeuer auf Zuta und seine Begleiter.
Merkwürdigerweise blieben diese aber unverletzt, während der Führer
eines im gleichen Augenblicke vorüberfahrenden Straßenbahnwagens
getroffen und sofort getötet wurde. Die Angreifer, die niemand
kannte, sausten davon.

		Der Polizeileutnant erhielt von seinem Vorgesetzten eine scharfe
Rüge, daß er Zuta begleitet hatte. Er hätte dazu kein Recht gehabt,
die Aufgabe der Polizei wäre mit seiner Entlassung zu Ende
gewesen.

		Seit dieser Zeit hatte Zuta sich verborgen gehalten, oder es
hatte doch niemand von seinem Verbleib Kenntnis gehabt. Jetzt
erschien er hier in diesem Lokale, als ob [bookmark: page76]seine Sicherheit etwas wäre, das
ihm nicht die geringsten Sorgen bereitete.

		Er hatte sich eine Flasche Champagner kommen lassen, was hier
nicht auffiel, und trank von Zeit zu Zeit mit der Miene eines
Mannes, der dieses Getränk zu würdigen versteht.

		Von einem Tisch in einer der Kabinen erhob sich ein Mädchen und
begab sich nach der Fernsprechzelle, wo es eine Zeitlang
verblieb.

		»Sollte mich wundern, wenn es heute nicht noch etwas gibt«,
flüsterte Dreifinger-Jack den Zeitungsleuten zu, als es wieder zum
Vorschein kam. »Die ist nicht umsonst da drin gewesen.«

		Zuta hatte das offenbar nicht bemerkt oder dem Vorgange doch
keine Bedeutung beigemessen. Er verblieb noch eine Weile auf seinem
Platze, nickte hin und wieder einem Bekannten zu und erhob sich
dann, wie gelangweilt, und schleuderte nach dem Piano, in das er
einen Nickel warf. Es hatte kaum begonnen, einen lärmenden
Jazzrhythmus herunterzuleiern, als die Eingangstür wieder
aufgestoßen wurde und vier Männer von verwegenem Aussehen, mit
Revolvern in den Händen hereinstürmten.

		Ihre Blicke überflogen die anwesenden Gäste und entweder hatten
sie von jemand einen Wink erhalten, oder Zuta selbst an dem Klavier
erspäht, jedenfalls blitzten ihre [bookmark: page77]Revolver auf und unter der Menge der auf
ihn abgefeuerten Schüsse stürzte dieser tot zu Boden.

		Im nächsten Augenblick waren die Attentäter schon wieder aus dem
Lokal hinausgestürmt, in das mit ratterndem Motor draußen auf sie
harrende Auto gesprungen und davongesaust Dieser Vorgang ist
keine Erfindung des Autors, sondern hat sich, wie alle anderen, die
hier geschildert sind, tatsächlich und in der Weise, wie hier
beschrieben, zugetragen..

		»Ja, unser Geschäft wird immer schwerer«, meinte Dreifinger-Jack
philosophisch.

		»Das ist der Segen der Prohibition«, sagte Tilton. [bookmark: page78]
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		Es war gegen neun Uhr am nächsten Morgen. Tilton saß in seiner
Wohnung, die aus einem Zimmer mit anstoßendem kleinem Schlafraum
bestand, beim Frühstück. Er hatte eine etwas verkürzte Nachtruhe
gehabt, denn er war gleich nach dem Attentat auf Zuta und ohne erst
die weitere Entwicklung der Dinge abzuwarten, die doch den üblichen
Verlauf nehmen und von den Nachrichtenbüros mitgeteilt werden
würde, nach der Redaktion gefahren. Nach einer Unterredung mit dem
Nachtredakteur hatte er sich an seine Schreibmaschine gesetzt und
seinen Bericht über den Mord, der mit einer dreispaltigen
Überschrift auf der ersten Seite erscheinen und die halbe Länge
dieser einnehmen sollte, heruntergehämmert.

		Es war gegen drei Uhr, als er ihn dem Re-write-man, der sein
nächster Vorgesetzter war, übergab und sich mit dem Gefühl, ein
erfolgreiches Tageswerk hinter sich zu haben, nach Hause begab.

		Seine Wirtin hatte ihm soeben eine Schüssel mit Maisflocken,
Eier und Speck und Kaffee auf den Tisch gestellt und die
Morgenzeitungen daneben gelegt. [bookmark: page79]

		Voll Spannung griff er erst zu diesen, ehe er sich daranmachte,
sein Frühstück zu verzehren.

		Da war zunächst die Tribune. Richtig, der Bericht stand auf der
ersten Seite.

		» Von unserem Reporter, der Augenzeuge des
Mordes war.«

		stand unter der Überschrift. Mit hast überflog er den Artikel.
Der Re-write-man hatte seine Bedeutung nicht verkannt, daher nur
wenig gestrichen und sich in der Hauptsache damit begnügt, ein paar
Sätze zu kürzen oder zu ändern, die in der Eile der Arbeit wohl
etwas zu lang oder ungelenkig ausgefallen waren. Es war kein Scoop,
den die Tribune damit erzielt hatte, denn der Mord war so zeitig an
dem vergangenen Abend geschehen, daß die »Associated Preß« und die
Nachrichtenagentur der Chikagoer Blätter zweifellos den
Polizeibericht darüber erhalten hatten. Ihre Nachtreporter waren
dann, wie es die Übung vorschrieb, vermutlich sofort nach dem
Schauplatze des Ereignisses geeilt, um dort von jedem, der ihnen
etwas darüber sagen konnte, weitere Einzelheiten über den Vorgang
zu erkunden, um den Polizeibericht, der nur die nackten Tatsachen
enthielt, entsprechend aufzupolstern.

		Immerhin und in gewissem Sinne war es aber doch ein Scoop. Die
andern Blätter würden durch ihre nach [bookmark: page80]dem Tatort entsandten Reporter natürlich
alles erfahren haben, was sich tatsächlich ereignet hatte. Der
Übung gemäß würden diese dann noch einiges hinzuerfunden haben, was
sich nicht ereignet hatte, um das »menschliche Interesse« zu
liefern, das kein Artikel von einiger Länge in amerikanischen und
englischen Zeitungen entbehren darf. Im Zusammenhang damit würde
dann noch einmal das Attentat auf Zuta bei Gelegenheit seiner
Entlassung aus der Haft kurze Erwähnung gefunden haben.

		Die Tribune hatte ihren Reporter aber als Augenzeugen bei der
Tat gehabt. Daß dies nur ein reiner Zufall gewesen war, verschwieg
der Artikel natürlich sorgfältig und einige absichtlich undeutlich
gehaltene Redensarten darin konnten den Leser noch mehr zu der
Überzeugung bringen, daß der Reporter Zuta wahrscheinlich schon
längere Zeit »beschattet« und zuletzt, wie ein Detektiv, bis in das
Mordlokal verfolgt hatte.

		Das war ein vielversprechender Anfang für Tiltons Tätigkeit an
der Tribune.

		Und da war die andere Neuigkeit, die er Dreifinger-Jack
verdankte, die über die Veranlassung zu dem Attentat auf Jack
Diamond. Sie war nicht so wichtig und ihre Einschätzung seitens des
Re-write-man war daraus zu erkennen, daß er ihr fünfundzwanzig
Zeilen auf der fünften Seite gegeben. Aber es war immerhin eine
Neuigkeit, die die andern Zeitungen nicht hatten [bookmark: page81]und auch das war ein Erfolg
des neuen Reporters, der nicht unbemerkt bleiben konnte.

		Er nahm die anderen Zeitungen zur Hand und sein Auge glitt über
die Seiten hin. Ihre Berichte über den Mord waren wesentlich kürzer
als sein eigener. Für sie war der Vorfall nur eben einer der so
häufigen Gangstermorde gewesen, aber die Reporter hatten ihn nicht
selbst miterlebt.

		Immerhin hatten sie geschickt gearbeitet, keine Einzelheit war
übersehen, auch die Namen und Adressen der Polizeibeamten und des
Polizeiarztes, die bei den Feststellungen der Tatsachen und später
bei der Fortschaffung der Leiche mitgewirkt hatten, waren erwähnt.
Diese Mitteilung, die von der Associated-Preß und der
Nachrichtenagentur der Stadtzeitungen kam, war auch dem Artikel
Tiltons angefügt worden.

		Die Reporter beider Agenturen hatten aber auch ganz nach seinen
Erwartungen Einzelheiten gebracht, die sich gar nicht ereignet
hatten. Des »menschlichen Interesses« wegen. Sie hatten zweifellos
geglaubt, das um so eher tun zu können, als sie nicht ahnen
konnten, daß ein Kollege von ihnen Augenzeuge gewesen war und eine
von ihren Berichten abweichende Schilderung geben würde.

		Und diese wich sehr weit ab von den ihren, denn während sie
alles Tatsächliche gesammelt und berichtet, hatte Tilton den
Vorgang mit den Augen des Journalisten angesehen. [bookmark: page82]Und der sieht manches, was
dem gewöhnlichen Zuschauer völlig entgeht, aber den Dingen erst
Farbe gibt und ein ganz anderes Aussehen verleiht.

		Mit einem Lächeln legte Tilton die Zeitungen beiseite und machte
sich über das Frühstück her, das inzwischen fast kalt geworden war,
ein Umstand, der ihn heute nicht störte, ihn aber sonst um seine
Stimmung gebracht hätte. Denn das Frühstück war für ihn die
wichtigste Mahlzeit des Tages. Lunch und Dinner waren Dinge, die zu
allen Stunden, aber nur selten zu den dafür angesetzten
regelmäßigen in der Erscheinungen Flucht eingenommen werden
konnten.

		Während er mit dem Frühstück beschäftigt war, kam ihm noch
einmal in den Sinn, was Dreifinger-Jack ihm und Dorsey über den
Mord des Mr. Carranza erzählt hatte. Er erwog, ob es nicht seine
Pflicht war, trotz aller Neutralität, die er als Reporter zu üben
gezwungen war, der Polizei Mitteilung davon zu machen und es ihr
dann zu überlassen, die Spur weiter zu verfolgen oder nicht. Er sah
aber nicht ein, wie er das tun konnte, ohne Dreifinger-Jack
preiszugeben. Das widerstrebte ihm. Es war ein häßliches Gefühl,
das Vertrauen eines Menschen zu täuschen, auch wenn dieser Mensch
ein Verbrecher war, der in einer mitteilsamen Stunde und aus Ärger
über die Hinterhältigkeit eines Partners mehr verraten hatte, als
gut für ihn war. [bookmark: page83]

		Was würde es auch der Polizei nützen? Hundertundfünfzig Morde
waren in Chikago noch unaufgeklärt und er war sicher, daß die
Polizei in bezug auf die Mehrzahl von ihnen so viel Spuren besaß,
als er ihr für den Carranzamord hätte geben können. Selbst in den
wenigen Fällen, wo ihr die Hände durch Bestechung nicht gebunden
waren, mußte sie dem Verdächtigen oder Beschuldigten das Verbrechen
nachweisen. Und wie konnte sie das, wenn sie nicht in der Lage war,
die Zeugen vor Gericht zu bringen und zur Aussage zu zwingen?

		Hier lief sie eben wieder gegen das organisierte Verbrechertum
an, das das Publikum völlig eingeschüchtert hat, indem es keinen
Zeugen am Leben läßt, der gegen eines seiner Mitglieder aussagt
oder aussagen kann.

		Einen Beweis – wenn ein solcher für ihn noch nötig gewesen wäre,
was aber nicht der Fall war – hatte er ja erst am vergangenen Abend
gelegentlich des Diebstahls in dem Speakeasy erhalten. Zweifellos
kannte eine ganze Anzahl der Gäste das Mädchen, von Jim Bossini und
seinen Angestellten gar nicht zu reden, aber keiner hatte sich als
Zeuge gegen sie gemeldet. Sollte er, der nach dem ungeschriebenen
Gesetz zur Neutralität verpflichtet war, anders handeln? Der
Polizei Mitteilungen machen, die ihr kaum etwas nützen konnten, und
dafür sein Leben aufs Spiel setzen? Und wenn, wie es
höchstwahrscheinlich war, [bookmark: page84]die Polizei Piggy Donnovan gegenüber keine freie
Hand hatte und Enthüllungen fürchten mutzte, wenn sie etwas gegen
ihn unternahm, was würden für ihn, Tilton, die Folgen sein? Das
nächste war, daß Piggy sofort nach der Anzeige eine Warnung mit
Nennung des Zeugen gegen ihn erhielt.

		Nein, der Polizei einen Wink zu geben, mußte außer Frage
bleiben. Aber da war Dolores Carranza.

		Hatte er nicht ihr gegenüber die Pflicht, sie auf die Spur des
Mörders ihres Vaters hinzuweisen?

		Hm, das war zu überlegen.

		Er wußte nicht, ob sie sich für dessen Entdeckung interessierte,
aber sie war kein blutloses, schwächliches Geschöpf, das das
Schicksal hinnimmt, wie es kommt und sich damit abfindet, weil es
nicht den Mut hat, sich dagegen zu wehren. Nein, das war sie ganz
entschieden nicht. Und da war der Vormund, der die Verwaltung ihres
Vermögens und das ihrer Schwester oder ihres Bruders – denn
Dreifinger-Jack hatte von zwei Kindern gesprochen – in Händen
hatte. Bei der unbegreiflichen Schwerfälligkeit und Verwickeltheit
der amerikanischen Gesetze war er ganz in der Lage, es als das
seinige zu betrachten, wenigstens bis zum Tage des Mündigwerdens
der Erben. Sollte er ihr nicht eine Warnung geben? war das nicht
seine Pflicht? Sie mochte dann tun, was sie für richtig hielt.
[bookmark: page85]

		Ja, es war das beste, wenn er ihr einen Brief schrieb. Ihre
Adresse würde er in der Redaktion im Adreßbuch von San Franzisko
finden.

		Der Gedanke, einen Grund zu haben, wieder mit ihr in Verbindung
zu kommen, verursachte ihm ein prickelndes Gefühl.

		Ja, das wollte er tun.

		Das heißt, erst wollte er es sich noch einmal reiflich
überlegen. [bookmark: page86]

	
		
		8.

		Es war inzwischen fast zehn Uhr geworden und er legte den Mantel
an, denn vom Michigansee her fegte ein scharfer Wind durch die
Straßen, setzte seinen Hut auf und begab sich nach der Office der
Tribune.

		Die riesigen Pressen lagen noch still, als er das mächtige
Gebäude betrat, denn die Morgenausgabe war erschienen und die
Vorbereitungen für die Abendausgabe hatten in den Maschinensälen
noch kaum begonnen, Druckerlehrlinge und Botenjungen lungerten
müßig herum und trieben allerlei Allotria. Niemand wehrte ihnen
oder kümmerte sich um sie; das renkte sich alles von selbst ein,
wenn die Arbeit für die nächste Ausgabe mit der hast einsetzte, die
für jede große Zeitung charakteristisch ist.

		Tilton hatte sich fünf Minuten verspätet und sprang daher in den
Aufzug, als der Führer das eiserne Gitter vor diesem schon halb
geschlossen hatte. Tilton war schon verschiedene Jahre im
Zeitungsdienst, fühlte aber noch jedesmal, wenn er die
Redaktionsräume betrat, als ob sich seine innerste Natur
veränderte. Das ruhige Behagen, [bookmark: page87]das er zu Hause und noch auf dem Wege fühlte,
verschwand dann wie ein Geist im Morgenlicht, und der nervöse
Schaffensdrang, der alle Zeitungsleute beherrscht und sie in einer
Atmosphäre fieberhaften Hetzens und Drängens, unter dem klappern
der Schreibmaschinen, dem Ticken der Telegraphen, dem Lärm der
Radios und Tapeapparate, und ungeduldig auf »Copy« wartender
Botenjungen um jede Minute geizen läßt, nahm von ihm Besitz und
beschleunigte seine Pulse. Die großen Pressen kamen ihm wie
Ungeheuer vor, die jetzt noch schliefen, aber bald aufwachen und
wie gierige Raubtiere auf die nächste Fütterung warten würden. Das
Gehen und kommen von Leuten, Publikum und Reportern, alle in Eile,
alle in Aufregung gab dem Ganzen einen Anstrich wie von einer
Börse.

		Gerüchte von Kriegen, Revolutionen, von Morden, politische
Berichte und diplomatische Neuigkeiten, Familientragödien und
gesellschaftliche Ereignisse, sportliche Veranstaltungen und
Marine- und Fliegernachrichten, alles lief hier aus der ganzen Welt
zusammen und mußte bearbeitet werden, um dem Publikum nicht als
nackte Tatsache, sondern in der Form vorgesetzt zu werden, die sein
Geschmack verlangt. Das menschliche Interesse war also der
Gesichtspunkt, unter dem jeder Bericht verfaßt oder auf den hin er
umgearbeitet werden mußte. Jedes Gerücht, jeder Krieg, jede
Revolution, jeder Mord, jedes [bookmark: page88]Familiendrama und jede sonstige interessante
Neuigkeit bildeten ein Rennen nach den Spalten der Zeitungen, bei
dem der gesamte Redaktionsstab immer nur von der Sucht beherrscht
wurde, einen Scoop zu erringen. Man arbeitete unter dauernder
Aufregung, dauernder Abwechselung, dauernder Nervenspannung; es war
Sport und Abenteuer zugleich, so daß man die Überarbeitung kaum
noch fühlte – bis die Nummer in der Presse war.

		Tilton verweilte einen Augenblick im Postannahmezimmer und
fragte nach Briefen. Nach einer verneinenden Antwort begab er sich
nach dem Reporter- und Neuigkeitenzimmer. vier Leute saßen hier auf
den Ecken ihrer Schreibtische, rauchend und unaufhörlich sprechend,
bis die Arbeit mit Hochdruck einsetzen würde.

		Es waren Sinclair, der Kriminalist, der zu dieser Stellung
emporgerückt war, nachdem er sich ein paar Jahre lang als Reporter
bei den Polizeigerichten und später in den Sälen der höheren
Kriminalgerichte herumgedrückt und bewährt hatte. Williams, der
Re-write-man, der die Berichte der Reporter und gelegentlicher
Einsender zu bearbeiten hatte und wegen seiner vielen Streichungen
allgemein gefürchtet und insgeheim auch ein wenig verhaßt war.
Nathan, der Theaterkritiker, dessen Amt durch Radio und Kino und
das durch beide veranlaßte bedauerliche Schließen der besseren
Theater etwas von seinem Nimbus verloren hatte. Miß Annie Morgan,
die [bookmark: page89]Sobsister
oder Heulschwester, die für die rührseligen Artikel zu sorgen
hatte, und noch ein Reporter, der die blutige Fehde der beiden
chinesischen Tongs oder Geheimbünde, die neuerdings in Neuyork,
Chikago und San Franzisko wieder ausgebrochen war und mit echt
chinesischer Grausamkeit geführt wurde, zu bearbeiten hatte.

		»Wir haben eben von Ihnen gesprochen«, sagte der
Re-write-man.

		»Well, wer hat mich verleumdet?« fragte Tilton mit tiefem
Ernst.

		»Miß Morgan, denn sie behauptete eben, daß Sie der
liebenswürdigste Mensch wären, den sie jemals kennen gelernt habe.
Und dabei hat sie täglichen Umgang mit mir.«

		»Meinen Sie nicht, daß das die Sache genügend erklärt?« fragte
Miß Morgan spöttisch.

		Ehe Tilton etwas daraus erwidern konnte, bemerkte William:

		»Sie werden wohl heute noch etwas in der Zutasache zu tun
bekommen, haben Sie ja ganz gut eingeleitet. Jetzt sind aber
Nachträge eingelaufen und es scheint, als ob wir für eine Woche
Copy davon haben werden. Der tote Zuta ist eine viel wichtigere
Persönlichkeit als der lebende, denn er hat etwas hinterlassen, das
in dieser gesegneten zweiten Stadt Amerikas eine größere Explosion
auslösen muß, als alle seine Bomben und Maschinengewehre.« [bookmark: page90]

		»Was ist es?« fragte Tilton gespannt, indem er Hut und Mantel
ablegte und in einen von einer Anzahl Schränken hängte, die für
diesen Zweck in eine Wand eingebaut waren. Dann setzte er sich vor
einer Schreibmaschine auf einen Stuhl und schlug die Beine
übereinander.

		»Well, die Polizei und die Leute aus der Office des Attorney
General, der jetzt sehr eifrig ist, denn es sind bald wieder
Wahlen, haben in Zutas Wohnung Haussuchung gehalten; noch in der
Nacht, um zu sehen, ob sie etwas finden könnten, das sie auf die
Spur der Mörder leitet. Da hat man nun entdeckt, daß Zuta eine ganz
gewissenhafte Art von Gangster war. Er hat nämlich Bücher geführt,
wie jeder ordentliche Geschäftsmann. Aus diesen geht hervor, daß er
finanzielle Verbindungen mit Politikern, Richtern, Staatssenatoren,
Rechtsanwälten und Polizeibeamten unterhielt. Er war der
geschäftsführende Leiter und Kassierer des Aiello-Moran-Ganges und
alle Einnahmen und Ausgaben gingen durch seine Hände.«

		»Er war noch mehr«, warf Sinclair, der Kriminalist, ein. »Ich
bin überzeugt, daß er der Anstifter von dem Mord an Lingle war. Der
Befehl dazu ging von ihm aus. Das weiß ich, aber es ist natürlich
eine andere Sache, es zu beweisen.«

		»Es käme wohl auch zu spät«, versetzte William, »hier ist eine
Liste aus der Office des Attorney General, die Zahlungen Zutas an
Persönlichkeiten enthält, über die [bookmark: page91]wir einstweilen nur Vermutungen haben, wenn
die der Wahrheit wohl auch verdammt nahekommen.«

		Er reichte Tilton ein Blatt Papier. Dieser warf einen Blick
darauf und fand, daß es Angaben über Persönlichkeiten enthielt, die
nicht mit Namen genannt, sondern nur nach ihren Stellungen
bezeichnet waren, mit dabeistehenden Summen.

		Da waren 5500 Dollar gezahlt an einen früheren Richter am
städtischen Gericht.

		250 Dollar an einen Richter des Superior Court.

		Zwei Schecks von je 200 Dollar gezahlt an einen
Staats-Senator.

		Der Brief eines Evanstoner Polizeibeamten, der Zuta um ein
Darlehen von 400 Dollar bat.

		Die Empfangsbestätigung eines Chikagoer Polizei-Sergeanten über
600 Dollar.

		Die Karte eines früheren Sheriffs, die Zuta ungehinderten
Zutritt zu den Gefängnissen in Chikago verschaffte.

		Zuletzt kam ein Posten, der besonderes Interesse erweckte, weil
Zuta damit sehr geheimnisvoll umgegangen war. Er lautete: Gezahlt
3500 Dollar an Ost-Chikago.

		»Was machen Sie aus dem letzten Posten?« fragte William.

		»Völlig klar«, entgegnete Tilton ohne Zögern. »Damit ist nichts
anderes als der Polizeibezirk nördlich vom Flusse gemeint.« [bookmark: page92]

		»Zweifellos. Ich habe übrigens die Office des Attorney General
angerufen und mit dem Assistenten gesprochen. Er meint, daß sie
heute und morgen wohl sehr beschäftigt sein würden mit Besuchen
gewisser Herren, die das Bedürfnis fühlten, diese Zahlungen
hinwegzuerklären. Und andere wieder würden wahrscheinlich
vorziehen, sich auf eine kleine Ferienreise zu begeben.«

		Er wurde unterbrochen, denn seine Stenotypistin, die eben am
Fernsprecher eine Mitteilung entgegengenommen, rief ihn an den
Apparat, indem sie sagte:

		»Ellis spricht von der Nordpolizeistation aus. Er hat eine
dringende Mitteilung.«

		Sie reichte ihm den Hörer.

		Ellis war der Polizeireporter des Blattes für den nördlichen
Bezirk und da er William dringend zu sprechen verlangte, mußte es
sich um eine wichtige Neuigkeit handeln.

		Der Re-write-man horchte eine Zeitlang, dann rief er
überrascht:

		»Was, Aiello erschossen? Der Partner Morans? Mit
Maschinengewehren? Hundertfünfzig Schüsse sagen Sie –
hundertfünfunddreißig? Allright. Miß Schenk wird Ihr Diktat
aufnehmen, sie ist hier.«

		Er gab den Hörer an die Stenotypistin zurück und sie machte sich
bereit, den Bericht des Reporters niederzuschreiben. [bookmark: page93]

		»Ihr habt es gehört, Boys«, wandte er sich an seine Kollegen.
»Aiello ist eben erschossen worden. Mit Maschinengewehren.
hundertfünfunddreißig Kugeln. Gründliche Arbeit, das muß man
sagen.«

		»Nicht schade um ihn«, meinte der Kriminalist. »Aber lassen Sie
sehen. Was ist Aiello. vor diesem und Moran waren Dion O'Banon,
Hymic Weiß und Schemer Drucci der Reihe nach die Führer des Ganges,
soweit ich mich erinnern kann. Sie sind alle von ihren eigenen
Leuten oder doch von Konkurrenzgangstern, was in diesem Falle so
ziemlich dasselbe ist, erschossen worden. Es scheint also doch, als
ob der Posten eines Gangführers entschieden ungesund ist. Schade,
daß sie nicht noch gründlicher arbeiten, man könnte ihnen sonst die
Ausrottung des Verbrechertums in Amerika ruhig selbst
überlassen.«

		»Nicht, solange die Politik in Amerika das ist, was sie ist.
Graft von Anfang bis Ende und bis in die höchsten Ämter hinauf, wo
man Millionen zusammenrafft, anstatt der verhältnismäßig lumpigen
Zehn- und hunderttausende in den unteren. Denken Sie doch nur an
Präsident Harding. Sein Denkmal, das ihm die Nation errichtet hat,
bevor sie von seinen Verfehlungen Kenntnis erlangt hatte, ist das
prächtigste Bauwerk dieser Art in der Welt und er ist darin
beigesetzt worden. Aber eingeweiht ist es noch nicht. Ich erinnere
mich noch, wie kurz nach seinem Tode, das war 1923, die
Geldsammlung dafür eröffnet wurde. Charles [bookmark: page94]E. Hughes, der damals noch
Staatssekretär war, sagte in einem Radiovortrag: ›Warren G. Harding
gab sein Leben für sein Land. Niemand kann mehr tun als das. Er
erschöpfte sich im Dienste für sein Volk.‹ Well, Boys, Ihr wißt ja,
wie er sich erschöpft hat und wie er starb.

		Hughes war im Denkmalsausschuß. Weiter gehörten dem Komitee an
Calvin Coolidge, Andrew W. Mellon, Herbert C. Hoover und andere mit
großen Namen. Diese Leute vor allem müssen gewußt haben, daß
Harding völlig in den Händen der Bootlegger und Grafter war,
trotzdem redeten sie alle in diesem Sinne, wie Professoren bei
einer Schulfeier. Und achthunderttausend Dollar gingen ein. Das
Denkmal wurde in Marion, Ohio, errichtet. Als es aber eingeweiht
werden sollte, waren alle die großen Herren verhindert, Reden dabei
zu halten, Calvin Coolidge und Hughes, Mellon und Hoover und alle
die anderen. Sie hätten sich bloßgestellt, denn inzwischen war zu
viel über Harding durchgesickert. So kommt es, daß seine Gebeine
immer noch in einem uneingeweihten Gedächtnisbau ruhen.«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, die schon bis zum
Scheitel hinauf reichte und fuhr fort:

		»Nein, wir werden den Gangsterkrieg unsern Kindern und Enkeln
überliefern, denn überall im Lande haben wir die Tammanymethoden in
der Politik und die [bookmark: page95]Politiker brauchen die Verbrecher, um sich
ihre Taschen zu füllen. Daher das Rennen nach den Ämtern und die
erbitterten Wahlkämpfe mit ihren unglaublichen Betrügereien. Und es
ist wie überall, die unteren Ränge spielen dabei um ihr Leben und
die oberen riskieren höchstens einmal einen kleinen Skandal, und
auch dann muß es schon hart auf hart kommen, denn sie müssen
geschont werden, weil sie zu viel wissen.«

		Die Tür des Nebenzimmers wurde in diesem Augenblicke geöffnet
und der Cityeditor, ein schon älterer Mann, erschien auf der
Schwelle. Er warf einen raschen Blick durch den Raum und sagte
dann:

		»Mr. Tilton und Mr. William, bitte.«

		Die beiden Genannten folgten ihm in sein Zimmer, wo er sich vor
seinem, mit Haufen von Manuskripten und Zeitungen bedeckten
Schreibtische niederließ und zunächst mit ein paar kräftigen Zügen
seine Pfeife wieder in lebhafteren Brand setzte. Er lud sie nicht
ein, Platz zu nehmen. Das konnten sie tun, wenn es ihnen beliebte,
denn es war keine Etikettefrage, nur war es manchmal schwierig,
eine Sitzgelegenheit zu finden, da alle Stühle mit Zeitungen,
Korrekturfahnen und anderen wichtigen Dingen bedeckt waren.

		Er räusperte sich und grunzte ein- oder zweimal, was, wie Tilton
schon herausgefunden hatte, bei ihm immer der Vorläufer einer
Anerkennung war. [bookmark: page96]

		»Well, Tilton«, sagte er dann, »Sie haben ja ganz gut
gearbeitet. Daß Sie den Mord Zutas mit ansahen, war allerdings
Zufall. Aber Ihre Mitteilung über Jack Diamond zeigt, daß es Ihnen
bereits gelungen ist, Fühlung mit den Herren Verbrechern zu
nehmen.«

		»Und solange sie nicht Fühlung mit mir nehmen, ist das ja auch
all right«, bemerkte William sarkastisch.

		»Ja, das soll manchmal recht unangenehm sein«, versetzte der
Editor grimmig. »Übrigens, wenn mich nicht alles täuscht, werden
wir mit den Gangstern in der nächsten Zeit noch gehörig zu tun
bekommen. Das Gesindel wird immer dreister, die Sache kann kaum
noch so weiter gehen. Donald D. Conn, der Manager der
›Fruitindustries, Inc.‹, hat mich eben angerufen und mir erzählt,
daß er von einer unbekannten Persönlichkeit, zweifellos aber einem
Manne Al Capones, über den Fernsprecher gewarnt worden sei, es
würde Morde geben, wenn er etwa versuchen wollte, seine Ware auch
in Chikago einzuführen. Auch brieflich sind die gleichen Drohungen
an ihn gelangt.«

		»Was ist es mit der Fruitindustries, Inc.?« fragte William.

		»Well, es ist eine Tochtergesellschaft der Vereinigung der
kalifornischen Weinbauer. Unter der Prohibition haben die Weinbauer
nicht mehr genügend Absatz für ihre Trauben. Es ist nun ein
Verfahren ausfindig gemacht [bookmark: page97]worden, den Saft, der sonst innerhalb
sechsunddreißig Stunden zu gären anfängt und sich in Wein
verwandelt, haltbar zu machen. In dieser Form kann er auf weite
Entfernungen verschickt werden. Die Gesellschaft hat mit dem Absatz
in Neuyork. begonnen und Chikago soll demnächst folgen. Die
Bootlegger, besonders die Bierverkäufer, wollen sich diese
Konkurrenz aber nicht gefallen lassen. In Neuyork hat das schon zu
zehn oder zwölf Morden geführt. Da konnte Narbengesicht Al in
Chikago natürlich nicht zurückbleiben. Er kennt nur ein Gesetz, den
Mord, und nur ein Recht, das des Mörders. Amerika ist heute ganz
und gar in den Händen der Racketeers und die Prohibition war das
Mistbeet, auf dem das Übel emporwuchern konnte.

		Ich möchte nun, daß Tilton den Alderman Purnell interviewt. Er
ist eine Stütze der Trockenen – aus guten Gründen. Denn ich habe
ihn stark im Verdacht, daß das Vermögen, das er sich in ein paar
Jahren erworben hat – denn bevor er Alderman und Politiker wurde,
besaß er nichts –, von Diensten stammt, die er der anderen Seite
geleistet hat. Es wird nun interessant sein, seine Ansichten über
die Prohibition und ihre neueste Entwicklung kennen zu lernen.
Nebenbei oder eigentlich in der Hauptsache versuchen Sie aber
herauszufinden, ob er etwas von den Drohungen gegen die
Fruitindustries weiß, ich meine, von wem sie ausgehen. [bookmark: page98]Wir brauchen
Beweismaterial. Wieviel Raum können Sie ihm geben, William?«

		»Eine Dreiviertelspalte. Genügt das?«

		»Vollkommen. Und sehen Sie zu, ob Sie von Ihren Freunden in der
Unterwelt etwas darüber erhorchen können. Die Drohungen sind so
zahlreich, daß es gelingen sollte, in dem einen oder anderen Falle
zu entdecken, von wem sie ausgehen. Das weitere wird sich dann
schon ergeben; nur erst eine Spur, bei der man einsetzen kann.
Nehmen Sie sich die Zeit, die Sie brauchen. Sie sind frei für
heute.«

		Zurückgekehrt nach dem Neuigkeitenzimmer, begab sich Tilton an
den Fernsprecher und setzte sich mit Alderman Purnell in
Verbindung.

		»Tilton von der Tribune? All right. – Well, ich bin sehr
beschäftigt, aber, lassen Sie sehen – kommen Sie um drei Uhr, dann
werde ich da sein.«

		Dadurch fand Tilton Zeit, den Brief nach San Franzisko, zu dem
er sich nun doch entschlossen hatte, zu schreiben und Dorsey
aufzusuchen, um zu hören, ob dieser ihm Winke geben konnte, den
Drohungen gegen die Fruitindustries, Inc. nachzugehen.

		Der Brief an Miß Carranza, den er schrieb, während der Betrieb
zur Herstellung der nächsten Nummer bereits mit Hochdruck um ihn
her summte, hatte folgenden Inhalt: [bookmark: page99]

		»Liebe Miß Carranza!

		Ich weiß nicht, ob Sie sich meiner noch erinnern. Wenn das nicht
der Fall sein sollte, gestatten Sie wohl, daß ich Ihnen darin etwas
zu Hilfe komme, indem ich erwähne, daß ich im vorigen Jahre
gelegentlich eines Dinners bei Governor Young die Ehre hatte, Ihr
Tischnachbar zu sein. Später hörte ich dann von dem traurigen
Schicksal, das Ihren Vater betroffen hat und ich gestatte mir noch
nachträglich, Ihnen mein aufrichtiges Beileid daran
auszudrücken.

		Der Grund, weshalb ich heute an Sie schreibe, ist, daß mir in
meiner Tätigkeit als Reporter an der Tribune in Chikago der Mörder
Ihres Vaters bekannt geworden ist. Ich halte es für meine Pflicht,
Ihnen hiervon Kenntnis zu geben, obwohl ich mir bewußt bin, daß es
sehr schwierig sein wird, ihm das Verbrechen auch nachzuweisen.
Sein Name ist Piggy Donnovan und er ist der Anführer einer Bande
von Entführern, die im ganzen Lande arbeiten, aber hier in Chikago
ihr Hauptquartier haben. Seine Adresse ist mir nicht bekannt, aber
die Polizei wird sie ausfindig machen können. Ob es freilich ratsam
ist, die Polizei, die von den Gangstern regelmäßige Einnahmen
bezieht, mit den Nachforschungen zu betrauen, möchte ich
bezweifeln.

		Piggy Donnovan soll den Mord im geheimen Einverständnis mit
einem Verwandten von Ihnen, Ihrem [bookmark: page100]jetzigen Vormund, um es offen zu sagen,
begangen haben, dem daran lag, die Hinterlassenschaft Ihres Vaters
in seine Verwaltung zu bekommen. Das habe ich indessen nur als
Gerücht gehört und gebe es als solches an Sie weiter, damit Sie
Gelegenheit haben, die Sache, wenn Sie das für richtig halten,
durch eine geeignete Persönlichkeit nachprüfen zu lassen.

		Ich bin selbstverständlich zu allen weiteren Auskünften, soweit
ich in der Lage bin, solche zu geben, gern bereit und begrüße Sie
inzwischen als

		Ihr Ihnen freundschaftlich ergebener

Norman Tilton.« [bookmark: page101]
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		Alderman Purnell, Hiram Purnell, saß in seinem großen, mit einem
dicken Teppich belegten und auch sonst luxuriös eingerichteten
Arbeitszimmer in dem Hause, das er vor ein paar Jahren gekauft
hatte, an seinem Diplomatenschreibtisch.

		Er arbeitete nicht, sondern dachte nach, während seine Hände
mechanisch mit einem schweren silbernen Briefbeschwerer spielten,
den er eben von einer Anzahl von Schriftstücken abgehoben
hatte.

		Es war nicht immer so gewesen, wenn man den Gerüchten, die sich
mit seiner Vergangenheit beschäftigten, Glauben schenken wollte, so
war sein früherer Lebensgang ein dauerndes Auf und Nieder, meist
aber Nieder gewesen.

		Er hatte sein Glück in den verschiedensten Staaten der Union
versucht und war der Reihe nach Händler mit Apfelsinen, Fischen und
sonstigen nützlichen Dingen, Verkäufer von Öl- und Minenanteilen,
Nähmaschinen und [bookmark: page102]Grammophonen auf Abzahlung und Gründer von
einigen Gesellschaften gewesen, die aber das Unglück gehabt hatten,
die glänzenden Aussichten, auf die in den Ankündigungen hingewiesen
war, nicht zu erfüllen.

		Das war indessen so ziemlich alles, was man von ihm wußte und
nicht mehr, als man von den meisten erfolgreichen Amerikanern sagen
konnte.

		Mr. Purnell hätte das Bild seiner Vergangenheit freilich
wesentlich erweitern können, davor hütete er sich aber
wohlweislich.

		Immerhin hatte er die Öffentlichkeit zu dieser Zeit nicht
allzusehr beschäftigt und es auch fertig gebracht, seine
geschäftlichen Unternehmungen innerhalb der Gesetze zu halten und
wo das etwa nicht der Fall war, eine Nachprüfung derselben durch
die Stellen, die am besten dazu in der Lage gewesen wären, zu
vermeiden.

		Das war ein großes Glück für ihn, denn ein Polizeirekord wäre
ihm in seiner jetzigen Stellung als Politiker sehr hinderlich
gewesen.

		Eigentlich war es bedauerlich, daß er so viele Jahre hindurch
die Unbill der Zeiten hatte ertragen müssen, denn er stammte aus
einer alten, hochangesehenen, später aber leider verarmten Familie,
deren Vorfahren zu den Pilgervätern gehört hatten, die seinerzeit
mit der »Mayflower« in das Land gekommen waren. Da er das bei
passenden Gelegenheiten selbst erzählte, so [bookmark: page103]konnte die Richtigkeit dieser
Angabe keinem Zweifel unterliegen.

		Es war die Überlieferung, die durch die Jahrhunderte hindurch in
seiner Familie fortgelebt hatte. Und eine solche Abstammung gilt,
wie jedermann weiß, in Amerika als Adelsbrief.

		Daher versucht auch jeder, sobald er genügend Geld gemacht hat,
um Anspruch auf gesellschaftliche Stellung geltend machen zu
können, nachzuforschen, ob das nicht vielleicht auch bei ihm der
Fall ist. Man kann doch nicht wissen.

		Merkwürdigerweise fallen diese Nachforschungen stets bejahend
aus. Nach der Zahl der Ansprüche, die in bezug auf eine solche
Herkunft erhoben werden, muß die Mayflower damals wenigstens
zehntausend Pilgerväter an Bord gehabt haben.

		Aus Pietät gegen eine solche Abstammung hatte er sich von einem
Zeichner nach einer Vorlage, die dieser in einer alten Zeitschrift
entdeckt hatte, ein Bild der Mayflower anfertigen lassen, das
seinem Schreibtisch gegenüber an der Wand hing, so daß sein Blick
immer wieder darauf ruhen konnte.

		Später hatte er dann durch glückliche Börsenspekulationen seine
Verhältnisse aufgebessert und war durch günstige Kapitalanlagen
endlich wieder auf den Platz gelangt, der ihm nach seiner Herkunft
gebührte. Da er das wiederum [bookmark: page104]selbst behauptete, so konnte über die Quelle
seines jetzigen Vermögens auch kein Zweifel sein.

		Wie weit diese Ansprüche in bezug auf seine Herkunft übrigens
seinem eigenen Ehrgeiz entsprangen oder von seiner Frau geschürt
wurden, ließ sich nicht entscheiden. Gewiß war nur, daß seine Frau
von einem unbändigen Ehrgeiz besessen war.

		Ihre Vergangenheit war in Dunkel gehüllt, das sie nur manchmal
insofern selbst lüftete, als sie gelegentlich auf ihre vornehme und
begüterte Familie hinwies.

		Ihr Bildungsgrad entsprach dem einer Kellnerin in einem
Speisehaus, die Mühe hat, einen vernünftigen Brief
zusammenzustellen.

		Sie hatte sich aber bereits eine Sekretärin zugelegt, die ihr
den Weg in die beste Gesellschaft öffnen sollte. Jeder Verein wurde
daraufhin geprüft, welche Damen den Vorstand bildeten. Waren es
solche, deren Bekanntschaft und gesellschaftliche Anerkennung sie
wünschte, so wurde mit allen Mitteln ihr Beitritt und nach einiger
Zeit ihre Wahl in den Vorstand betrieben. Summen für wohltätige
Zwecke wurden nach dem Range der Mitglieder des Ausschusses
berechnet.

		Alle Etikettefragen löste die Sekretärin, die auch unaufhörlich
bestrebt war, Mrs. Purnell Verständnis für ein richtiges Englisch
beizubringen, und nicht müde wurde, ihr einzuprägen, stets zu
schweigen, wo sie in [bookmark: page105]Gefahr stand, ihre Unbildung zu verraten. Das
können sich nur Leute leisten, deren gesellschaftliche Stellung
durch ihre Geburt gesichert ist, aber beileibe nicht diejenigen,
die sich ihren Weg in die Gesellschaft erst bahnen müssen.

		Es war Mrs. Purnell gelungen, in »Who is Who« aufgenommen zu
werden. Zuerst hatte sich Mrs. Purnell kindisch darüber gefreut,
denn es war die unerläßliche Vorbedingung ihrer Aufnahme in die
Gesellschaft, die sie sich niemals so schwer vorgestellt hatte, die
sie aber doch noch mit Hilfe ihrer erfahrenen Sekretärin und
geschickter Taktik zu bewerkstelligen hoffte. Jetzt betrachtete sie
das aber schon als etwas Selbstverständliches, ihr Gebührendes.

		Alderman Purnell wurde aus seinen Gedanken aufgestört durch den
Eintritt eines Footman in blausamtnen Kniehosen, weißen Strümpfen
und gelbgemustertem Frack mit blanken Knöpfen, die irgendein Wappen
zeigten, das er sich angeeignet hatte.

		Für die Dienerschaft seines ausgedehnten Haushalts hatte er sich
die englischen Gebräuche zum Muster genommen.

		»Mr. Berkowitsch wünscht Mr. Purnell zu sprechen. Er sagt, er
habe eine Verabredung.«

		Alderman Purnell warf einen Blick auf die kleine Standuhr auf
seinem Schreibtisch. [bookmark: page106]

		»Schon so spät«, sagte er überrascht. »Führen Sie den Herrn
herein.«

		Der Diener verschwand und ließ gleich darauf einen gut, wenn
auch keineswegs modisch gekleideten beleibten Herrn, von etwas über
Mittelgröße, mit einem dunklen Vollbart, der ihm ein europäisches
Aussehen verlieh, und runder Intelligenzbrille mit dickem,
schwarzen Horngestell eintreten.

		»Mr. Berkowitsch«, meldete er.

		»Es ist gut. Ich bin bis drei Uhr für niemand zu sprechen.«

		Der Diener verschwand.

		Der Eingetretene warf einen prüfenden Blick auf die hohe schwere
Tür, um sich zu überzeugen, daß sie auch richtig geschlossen war,
dann erst wandte er sich zu dem Manne am Schreibtisch und sagte
gemütlich:

		»Hello, Hiram.«

		»Hello, Al.«

		Der Besucher rückte sich ohne Umstände einen Stuhl auf der
andern Seite des Schreibtisches zurecht und ließ sich darauf
nieder.

		Eine Weile sahen sich beide forschend ins Gesicht. Dann legte
sich ein Lächeln um die sonst stets zugekniffenen Lippen des
Aldermans, die seinem bartlosen Gesicht einen Ausdruck von Härte
gaben, der durch das bereits stark [bookmark: page107]angegraute, aber noch volle Haar nicht
gemildert wurde, und er sagte:

		»Die Verkleidung ist gut. Hätte Sie bei meiner Ehre nicht
erkannt, wenn ich Sie auf der Straße gesehen.«

		Auch der Besucher lächelte bei der Berufung des Aldermans auf
seine Ehre. Er schien zu wissen, was beider Ehre wert war, und war
nicht geneigt, sich etwas weismachen zu lassen.

		Nicht, daß er sich deswegen geringer einschätzte als andere
Leute. Die waren auch nicht besser. In diesen modernen Zeiten war
Ehre ein ausgestorbener Begriff. Er kannte keinen einzigen
Menschen, der nicht betrog und zu betrügen bereit war, wenn ihm die
Gelegenheit dazu geboten wurde, ob sich das um Milliarden handelte
für verschacherte Ölrechte, die der Nation gehörten, oder nur um
ein paar Dollars für einen Policeman, damit der im gegebenen
Augenblick nach der anderen Seite sieht.

		Und wenn es darauf ankam, war er vielleicht noch der Ehrlichere
von allen, denn er betrog niemand, sondern lieferte Ware und nahm
Bezahlung dafür.

		Daß das gegen das Gesetz verstieß, machte ihm nichts aus. Das
war ein äußerlicher Zufall, der einem Teil des Volkes von dem
anderen mit ein paar Stimmen Mehrheit aufgezwungen.

		Er war deswegen genau so ehrenhaft – oder das Gegenteil – wie
die Leute, die seinen Whisky und sein Bier [bookmark: page108]kauften, viele davon saßen im
Kongreß und im Senat, und die Mehrzahl seiner Kunden gehörte zur
»trockenen« Partei. Sie donnerten gegen den Alkoholismus, priesen
den Segen der Prohibition, verteidigten jeden von
Prohibitionsagenten an schuldlosen Bürgern auf leeren Verdacht hin
begangenen Mord – und tranken selbst.

		Ja, er, Al Capone, Narbengesicht Al, hätte erstaunliche
Geschichten darüber erzählen können.

		Aber er hütete sich, die Trockenen bloßzustellen, denn er
brauchte sie. Es waren die Leute, die die Prohibition, der er sein
Vermögen verdankte, aufrechterhielten.

		Nur von ihrer Ehre sollten sie ihm schweigen. So etwas gab es
einfach nicht.

		Seiner Meinung nach gab es nur zwei Klassen von Menschen:
solche, die Gelegenheit hatten zu betrügen und es dann natürlich
auch taten, und die anderen, denen diese Gelegenheit fehlte.

		»Well, ich kann es mir nicht leisten, nicht gut verkleidet zu
sein. Mein Mann ist ein Künstler darin. Sie sollten nur einmal sein
Atelier sehen. Er täuscht jeden Dick mit seinen Masken«, sagte er
jetzt in Antwort auf die Bemerkung des Alderman.

		»Trotzdem, ich habe es nicht gern, wenn Sie hierherkommen. Ein
Mann in meiner Stellung sitzt immer in einem Glashause.« [bookmark: page109]

		»Es ist keine Gefahr«, versetzte Narbengesicht Al leichthin.
»Das ist ein Spiel, das ich zu oft spielen muß, um darin nicht
sicher zu sein. Meinen italienischen Dialekt kann ich nicht
loswerden. Deswegen verkleide ich mich am liebsten als Pole. Ob
meine Aussprache polnisch ist oder italienisch, kann man nicht so
leicht entscheiden; nur für einen Amerikaner würde mich niemand
halten. Übrigens habe ich alle Vorsichtsmaßregeln gebraucht, bin
hin und zurück durch die halbe Stadt gefahren und habe sicher jeden
abgeschüttelt, der mich etwa beschatten wollte. Es war nötig, denn
dem Fernsprecher kann ich nicht mehr trauen. Irgendwo und irgendwie
werden meine Gespräche abgeleitet und überhört. Entweder von meinen
Freunden von der Prohibition, oder den Moranleuten, oder von
beiden.«

		»Das können Sie doch herausfinden.«

		»Habe ich schon. Ich kenne auch die Leute, die meine Leitung
angezapft haben, aber ich weiß noch nicht, zu welchem Gange sie
gehören. Aber auch das werde ich noch feststellen, denn ich lasse
sie beschatten. Einstweilen ist es aber ganz vorteilhaft für mich,
wenn es so bleibt, wie es ist, denn es gibt mir Gelegenheit, ihnen
manchen falschen Tip zukommen zu lassen. Für die Mitteilungen, die
ich geheimhalten will, habe ich sichere Boten – oder ich gehe
selbst.«

		»All right. Und da Sie nun einmal hier sind, will ich Ihnen
ruhig gestehen, daß es mir ganz recht ist, daß Sie [bookmark: page110]wieder mal selber
gekommen sind, denn ich möchte Sie warnen, Dummheiten zu
machen.«

		»Danke. Sie meinen zweifellos den Brief, den ich an
Chief-Justice McGoorty vom Kriminalgericht schrieb, über den sich
die Presse im ganzen Lande jetzt aufregt?«

		»Ja. Und noch einiges andere. Aber stecken Sie sich erst eine
Zigarre an.«

		»Ich ziehe eine Zigarette vor und wenn Sie gestatten, rauche ich
eine von meinen eigenen, habe eine besondere Marke, direkte
Importe. Kostet freilich auch zwanzig Cents das Stück.«

		»Ja, die Kosten der Lebenshaltung in Amerika sind hoch«,
bemerkte Purnell trocken, indem er einem Kistchen, das er aus einem
Schreibtischfach holte, eine Zigarre entnahm, bedächtig mit einer
kleinen Schere die Spitze abknipste und sie anzündete.

		Sein Besucher, »Al«, wie er ihn genannt, zog aus der Brusttasche
eine goldene Zigarettendose, die durch den Druck auf einen
bohnengroßen Türkis aufsprang, und setzte sie mittels eines
Benzinfeuerzeuges, das der Alderman ihm reichte, in Brand.

		»Well, was ist es mit meinem Angebot an Richter Goorty?« fragte
er dann.

		»Es scheint, als ob Sie sich manchmal vom Teufel reiten lassen«,
antwortete Purnell, »oder ist Ihnen Ihr [bookmark: page111]Erfolg so zu Kopfe gestiegen,
daß er Ihre Denkfähigkeit ausgelöscht hat?

		Sie schreiben dem Richter einen Brief und lassen ihm diesen
durch den Sekretär der Kohlenfahrergewerkschaft zustellen. In
diesem Briefe bieten Sie ihm einen ganz erstaunlichen Handel an:
Sie wollen sich von aller weiteren Kontrolle über die
Arbeitergewerkschaften zurückziehen; wollen sich der Polizei, da
Sie auf der Liste der ›öffentlichen Feinde‹ stehen, wegen der
Anklage auf Landstreicherei stellen; sind bereit, Chikago zu
verlassen und nur noch das Biergeschäft von einem neutralen Orte
aus zu leiten. Als Gegenleistung verlangen Sie dafür, daß die
Polizei Sie in Ihrem Biergeschäft nicht stört und behelligt, sowie
Freispruch auf die Anklage von Landstreicherei hin, sobald Sie sich
gestellt haben. – Stimmt das?«

		»Ja.«

		»Da muß ich wirklich fragen, ob Sie Ihren Verstand beisammen
hatten, als Sie das taten? Haben Sie denn auch nur für einen
Augenblick glauben können, daß ein Richter auf einen derartigen
Handel eingehen kann? Selbst wenn er Politiker oder sonstwie zu
beeinflussen wäre und auf seine Wiederwahl Rücksicht nehmen muß,
und gerade dann, kann er mit einem Manne, den das Gesetz als
Verbrecher ansieht, keinen Vergleich eingehen. Das würde ihm bei
der nächsten Wahl sein Amt kosten. – Hier ist [bookmark: page112]die ›Chikago Evening Post‹
–«. Er nahm eine Zeitung von seinem Schreibtische auf und begann
eine blau angestrichene Stelle laut vorzulesen.

		»Was wir besonders hervorheben müssen, ist die Tatsache, daß
Chikago an einem Punkte angelangt ist, wo ein derartiges Angebot
überhaupt möglich ist; wo der verantwortliche Leiter einer
Gewerkschaft es wagen kann, sich als Vertreter des gefährlichsten
und rücksichtslosesten Gangsters einem Richter vorzustellen und ihm
anzubieten, er solle ein Abkommen mit dem organisierten
Verbrechertum schließen.«

		Er legte die Zeitung beiseite und richtete von neuem einen
prüfenden Blick auf sein Gegenüber.

		»Sie haben das wohl schon gelesen? Die anderen Zeitungen
schreiben ja ähnlich. Und nicht nur die Zeitungen in Chikago,
sondern im ganzen Lande. Man hat Sie bisher als einen sehr
intelligenten Menschen angesehen, aber Sie hätten sich doch sagen
müssen, daß ein solcher Schritt Sie um allen Kredit bringt.«

		»Well«, entgegnete Al, Narbengesicht Al, etwas zögernd, »die
Dinge gehen nicht immer so aus, wie Sie erwarten. Ich hatte nicht
damit gerechnet, daß McGoorty das Angebot öffentlich bekanntmachen
würde. Mit der Polizei habe ich Abkommen dieser Art genug getroffen
und niemand hat etwas davon erfahren.«

		»Ganz recht. Aber ein Richter in hoher Stellung ist doch [bookmark: page113]immer noch
etwas anderes als die Polizei, warum sind Sie nicht bei der Polizei
geblieben? Die hätte das alles ohne Aufsehen und wahrscheinlich zu
Ihrer vollen Zufriedenheit vermitteln können, denn schließlich kann
doch auch ein Richter über Fälle nur urteilen, wenn sie ihm von der
Polizei vorgelegt werden, wenn das nicht geschieht, – well –«

		»Ich habe es in der letzten Zeit nicht mehr so leicht gefunden,
mit der Polizei zu verhandeln. Die wird seit der Sache mit Lingle
von Zeitungen und Publikum zu sehr angegriffen.«

		»Ich weiß. Die Geschichte mit Lingle wäre besser unterblieben.
Es ist Ihr Fehler, daß Sie immer erst handeln und sich die Sache
hintennach überlegen.«

		Er blickte Narbengesicht Al wieder scharf an. Der verstand den
Blick und machte nicht erst den Versuch, seine Urheberschaft oder
doch Mitverantwortlichkeit an dem Morde zu leugnen.

		»Das geht in unserem Geschäft nicht anders«, verteidigte er sich
nur. »Sie müssen da schnell handeln, bevor die andern handeln.
Lingle hatte Kenntnis von einem Biertransport, den ich von Kanada
erwartete, und verriet das an den Morgan-Gang. Sie überfielen ihn,
schossen zwei von meinen Leuten nieder und raubten mir Ware im
Werte von fünfundzwanzigtausend Dollar. Das kann ich mir nicht
gefallen lassen. Auch wußte Lingle Dinge, die [bookmark: page114]ein paar andere von meinen
Leuten auf den elektrischen Stuhl gebracht hätten, und ich war
keine Stunde sicher, daß er sie nicht verriet. Er mußte also stumm
gemacht werden.«

		»Mag sein. Aber das Angebot an Richter McGoorty und besonders zu
einer Zeit, wo sich die Aufregung über den Fall Lingle noch nicht
gelegt hat, wird dadurch nicht gerechtfertigt. Es bleibt eine
Dummheit. Und es ist leider nicht die einzige. Da ist der andere
Fall mit den Fruitindustries, Inc. Sie haben ihr gedroht, ihre
Leute zu ermorden, wenn sie ihr Erzeugnis in Chikago einführt.«

		»Dazu war ich gezwungen, denn mein Geschäft ist mir verdorben,
sobald das geschieht, oder es lohnt sich nicht mehr bei den hohen
Spesen, die ich habe. Sie wissen so gut wie ich, daß der
Traubensaft nur so lange nicht in Gärung gerät, als er in den
verschlossenen Behältern bleibt. Sobald man ihn abfüllt, setzt die
Gärung ein und jeder hat dann Wein zu Hause.«

		»Das stimmt und ich bin ja auch der Meinung, daß die Leute
verhindert werden müssen, nach Chikago zu kommen. Sie haben aber
den falschen Weg dazu gewählt. Sie hätten das mir und meinen
Freunden von der Prohibition überlassen sollen. Wir hätten gerade
aus diesem Grunde ein Geschrei darüber erhoben, so daß ihnen der
Verkauf bald genug untersagt worden wäre.« [bookmark: page115]

		»Daran glaube ich nicht. Das heißt, ich glaube wohl an Ihre
Bereitwilligkeit zur Stimmentfaltung, denn davon habe ich Beispiele
erlebt, aber nicht an ihre Wirkung. Es wäre höchstens wieder einmal
eine Gelegenheit für Hoover gewesen, eine seiner berühmten
Kommissionen zu ernennen. Ich kann Ihnen sagen, wenn Gott die
Erschaffung der Erde einer Kommission übertragen hätte, dann wäre
sie heute noch nicht fertig. – Übrigens, die Drohungen sind
erfolgt, und es ist nichts mehr daran zu ändern.«

		»Nein, nur die Wirkung bleibt – ich meine die Folgen für
Sie.«

		Er klopfte bedächtig die Asche seiner Zigarre in einen
kristallenen Aschbecher und fuhr fort:

		»Daß die Fruitindustries, Inc. sich an Ihre Drohungen nicht
kehrt, wissen Sie wohl schon aus den Zeitungen und deshalb
wiederhole ich, es war sehr unüberlegt, was Sie da getan haben. Es
hat Washington gegen Sie auf die Beine gebracht und mit der
föderierten Polizei werden Sie nicht so leicht fertig werden wie
mit der in unserer guten Stadt hier. Sie sollen wegen
Steuerhinterziehung angeklagt werden und darauf steht bis zu fünf
Jahren Gefängnis.«

		Die dicken Lippen Al Capones formten sich zu einem
geringschätzigen Lächeln. Er wiegte den Kopf hin und her, um
anzudeuten, welchen Wert er der Nachricht beimaß. [bookmark: page116]

		»Die Herren in Washington werden nichts tun«, sagte er ruhig,
aber mit einer Bestimmtheit, die seinen Worten eine tiefere
Bedeutung verlieh. »Es ist nichts als Theater. Ein Spektakelstück.
Nach dem Falle Lingle, der nicht vermieden werden konnte, müssen
sie irgend etwas tun oder doch wenigstens ankündigen, und dabei
wird es bleiben. Es ist Sensation für eine Woche oder im besten
Falle für zwei, dann hört man nichts mehr davon. Die Sache ist
vergessen, abgelöst von einer andern Sensation. Selbst wenn in den
Kommissionen dort Leute sitzen sollten, die selber so rein sind,
daß sie es wagen könnten, einen Stein oder auch mehrere auf andere
zu werfen, so gibt es doch zu viele andere, die sie um ihrer
eigenen Sicherheit willen daran verhindern würden. Sie können
einfach nicht zulassen, daß irgendein Unbesonnener den Funken in
das offene Pulverfaß wirft. Präsident Harding ist tot, aber sein
Schatten geht noch um im Lande. Wir wissen, wie er gestorben ist.
Jeder weiß es. Die Erklärung, daß er sich bei einem Dinner in
Vancouver eine Fleischvergiftung zugezogen hat, ist nicht einmal
gut genug für den ›Mann von der Straße‹. Kein anderer der vielen
Teilnehmer an dem Dinner hat etwas von verdorbenem Fleisch gemerkt.
Außerdem braucht so etwas auch nicht fünf Tage, um sich zu äußern.
Seine Frau war die einzige, die in den letzten zehn Minuten vor
seinem Tode bei ihm war. Sein Leibarzt, General Sawyer, hatte sich
entfernt, um einen Spaziergang [bookmark: page117]zu machen. Seine Frau, äußerst
eifersüchtig und ebenso ehrgeizig, hatte davon geträumt, durch ihn
das reichste Land der Welt zu regieren. Sie hatte aber erkennen
müssen, daß das nicht länger möglich war. Die Erpresserbande um ihn
herum war immer dreister geworden, hatte immer mehr Gewalt über ihn
erlangt und zwang ihn, jedes Schriftstück zu unterzeichnen, das sie
ihm zur Unterschrift vorlegten. Er wußte, daß er mit dem Rücken an
der Wand stand und sah das Unheil unaufhaltsam an sich herankommen.
Und nun war sie allein mit ihm. Sie haßte ihren Mann wegen der
Geschichte mit Nan Britton jetzt ebensosehr, wie sie ihn vorher
geliebt hatte, Die Zeit, ihm seine Arznei zu reichen, war gekommen.
Sie gab sie ihm. Gleich darauf starb er.«

		»Warum erzählen Sie mir, was doch allgemein bekannt ist?« fragte
Alderman Purnell, indem er sich in seinen Stuhl zurücklehnte und
die Beine übereinanderschlug.

		»Das werden Sie gleich sehen«, antwortete Narbengesicht Al.
»Präsident Harding war also tot. Es war ihm noch vergönnt gewesen,
›in Ehren zu sterben‹. Vierundzwanzig Stunden später wäre das
wahrscheinlich nicht mehr der Fall gewesen. Hören Sie.«

		Er steckte sich eine neue Zigarette an.

		»Ich höre es«, versetzte der Alderman. »Aber noch einmal, warum
erzählen Sie mir, was doch jeder weiß?« [bookmark: page118]

		»Warten Sie, es kommt noch. Präsident Harding hat viel
gesündigt, aber er sündigte nicht aus freiem Willen, sondern unter
Zwang. Es ist noch mehr gegen ihn gesündigt worden. Die
Verbrecherbande, die er aus seinem Staate Ohio mit nach Washington
brachte und die sein Kabinett und seine nächste Umgebung bildete,
hatte ihn vollständig in Händen und erpreßte seine Unterschrift
unter die unglaublichsten Verfügungen. Wie konnte das geschehen?
Well, der Präsident, der schönen Frauen gegenüber einfach willenlos
war, hatte eine kleine Unvorsichtigkeit begangen. In Marion, wo er
viele Jahre eine Zeitung herausgab, lebte ein junges Mädchen, Nan
Britton. Ich habe sie später gesehen, als sie ihn in Washington
aufsuchte und ich kann Ihnen sagen, Hiram, sie war auch damals noch
hübsch und von einem Wuchs, der auch einen anderen Mann als Harding
hätte betören können. Zur Zeit, als ihre Bekanntschaft begann,
mochte sie dreizehn oder vierzehn Jahre alt gewesen sein. Merken
Sie was?

		Es mag seltsam erscheinen, aber es ist nichtsdestoweniger
Tatsache, daß sie sich in den dreißig Jahre älteren Harding
verliebte und ihm nachstellte, wo sie nur konnte. Harding war
allerdings ein auffallend schöner Mann. Sie kam oftmals abends,
angeblich mit einem Manuskript, in die Office und einer seiner
Leute beobachtete ihn durch das Fenster über seiner Tür. Er sah sie
auf seinem Knie sitzen, die Arme um seinen Hals geschlungen. Wann
die intimen [bookmark: page119]Beziehungen zwischen ihnen ihren Anfang
nahmen, weiß natürlich niemand. Sie hatte aber ein Kind von ihm,
eine Tochter, und – well, sie war eine sehr junge Mutter.«

		Alderman Purnell hatte eine Miene aufgesetzt, als ob er sich in
die Anhörung der Dinge, die ihm doch ebenso gut bekannt waren wie
dem Sprecher selbst, ergeben habe.

		»Well«, fuhr Narbengesicht Al fort, »seine Freunde wußten das
und auch noch einiges andere und hatten ihn damit in der Hand. Der
gefährlichste von ihnen war Harry M. Daugherty. Er machte sich zum
Attorney General. Hören Sie, Hiram, er machte sich selbst dazu,
nicht der Präsident tat es. Der Posten, so wie er ihn auffaßte, bot
ihm die beste Gelegenheit zu Betrügereien in einem unerhörten
Ausmaße. Seine Ernennung stieß natürlich bei allen, die ihn
kannten, auf lebhaften Widerstand, aber Harding konnte es nicht
wagen, sich seinem Verlangen zu widersetzen. Nachdem er nun an der
Spitze des Justizdepartements stand, hatte er Kontrolle über
Gesetz, Richter und Polizei. Einen Wink von ihm nicht zu beachten,
wäre für einen Richter gleichbedeutend gewesen mit dem Verlust
seiner Stellung. Er wußte mit allen Widerständen fertig zu werden.
Da war zunächst die Geschichte mit den Oil-Leases, Milliarden von
Dollars im Werte. Sie waren unter der Kontrolle der
Marineverwaltung, aber der Präsident mußte eine Verfügung erlassen,
die sie der Marineverwaltung [bookmark: page120]entzog und dem Justizdepartement
unterstellte. Damit war der Weg frei und Daugherty konnte sie,
zusammen mit Fall für lächerlich geringe Summen verschachern. Die
Summen, die sie selbst erhielten, blieben natürlich geheim.«

		Er hob seine Hand und strich seinen falschen Bart. [bookmark: page121]
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		»Es ist gesagt worden«, sprach er dann weiter, »daß unter
Hardings Präsidentschaft alles verkäuflich war, ausgenommen die
Kuppel des Kapitols. Das ist mehr als ein Witz, es ist beinahe
Wahrheit. Daugherty war natürlich nicht allein in diesem Ausverkauf
von Rechten, Vorteilen, Immunität gegen gerichtliche Verfolgung und
greifbarem Eigentum der Nation, eine ganze Anzahl anderer arbeitete
mit ihm. Da war zuerst Fall. Man hat ihn ja jetzt nach so langer
Zeit zu einem Jahre Gefängnis verurteilt. Wegen passiver
Bestechung. Der einzige Fall, den man ihm nachweisen konnte. Er und
Daugherty waren keine Freunde, mehr Rivalen, die sich gegenseitig
ins Geschäft pfuschten. Und was hatten sie zu verschachern? Ich
will nur ein paar Posten aufzählen, denn meine Zeit ist
kostbar.

		Die Rechte für die Wasser- und sonstigen Kräfte in den
Indianer-Reservationen und auf allem Regierungslande – Wert viele
Milliarden Dollars. [bookmark: page122]

		Die Waldbestände in den Indianer-Reservationen und auf dem
Regierungslande – Wert ebenfalls viele Milliarden von Dollars.

		Die Weiderechte in den Indianer-Reservationen und auf
Regierungsland – verpachtet an Viehzüchter im Westen. Wert
Millionen von Dollars.

		Hunderte und Tausende von anderen Rechten in Alaska und den
Vereinigten Staaten.

		Aber Falls Hauptstreich war die Verschacherung von Ölrechten. Ob
sich das Öl in Neumexiko fand, in Texas, Wyoming, Montana oder in
Kalifornien oder Alaska, war ganz gleich. Die Ölspekulanten waren
seine Freunde. Well, man hat Daugherty nach dem Tode des
Präsidenten unter Anklage gestellt, zweimal ist gegen ihn
verhandelt worden und in beiden Fällen konnte sich die Jury nicht
einigen. Sie wissen, unter unserem Jurysystem kann ein Angeklagter
nur einstimmig verurteilt werden. Wenn auch nur eine einzige Stimme
dagegen ist, muß er freigelassen werden, verstehen Sie,
freigelassen, nicht freigesprochen. Auch bei der zweiten
Verhandlung kam es zu keiner Einigung der Jury. Das war nicht
überraschend. Ein großer Mann oder sein Verteidiger hat immer einen
Freund unter den Geschworenen, mit dem man ein Abkommen treffen
kann. Man hatte ihn auch nur wegen einer Sache, wegen der
Verschacherung der Oil-Leases, angeklagt. Er hätte wegen hundert
anderer Dinge angeklagt werden können, zum [bookmark: page123]Beispiel, weil er das Haupt
eines Whiskyringes war. Aber als oberster Beamter des
Justizministeriums hatte er seine eigenen Geheimagenten, die er mit
allen Vollmachten ausrüsten konnte. Es war also ein leichtes für
ihn, durch Haussuchungen oder, wenn er das vorzog, insgeheim durch
Diebstahl und wenn nötig und erforderlich auch durch Mord alle
Beweismittel gegen sich in seine Hände zu bringen und die Mitwisser
oder Mittäter zu beseitigen. Was blieb dann für die Gerichts
übrig?

		Einen getreuen Helfer hatte er in seinem Bruder Mal Daugherty.
Auch der ging straffrei aus. Erst jetzt haben sie ihn in Ohio wegen
einer ganz anderen Sache wieder unter Anklage gestellt, weil er als
Bankpräsident Schwindeleien begangen und die Bank zu Grunde
gerichtet hat. Ich bin neugierig, was dabei herauskommen wird. Er
hat Geld, und das ist so gut wie ein gewonnener Prozeß.«

		Sein Blick ruhte von neuem auf Alderman Purnell. Der hielt den
seinen aber auf den Boden geheftet und fühlte an seinem
Mittelfinger herum, als wenn er ihn im Gelenk knacken wollte.

		Narbengesicht Al hatte anscheinend auch keine Bemerkung von ihm
erwartet, denn er fuhr fort:

		»Einer von Daughertys Freunden und Mithelfer war Colonel Miller,
der Verwalter des feindlichen Eigentums. Das war ein
außerordentlich einträglicher Posten. Da muß [bookmark: page124]ich mit den paar Millionen
Dollars, die mir aus den Riesensummen, die ich einnehme, am Ende
verblieben sind, beschämt zur Seite treten, von Anfang seiner
Tätigkeit an begann Miller seine Betrügereien. Das feindliche
Eigentum wurde für ein Butterbrot verschleudert. Es waren ja nur
die Deutschen und Österreicher, die man beraubte. Beschwerden waren
ganz nutzlos mit Harding als Präsident und Daugherty als
Justizminister. Was sich Miller privatim für das feindliche
Eigentum zahlen ließ, wird niemals festgestellt werden.

		Als der Krieg dann aufhörte und diese Einnahmequelle versiegte,
bot sich eine andere, die deutschen und österreichischen Firmen
stellten Anträge auf Auszahlung des Kapitals, das man von ihnen in
Händen hatte. Es waren große Firmen und das amerikanische System
von Graft war ihnen nicht unbekannt. Sie sandten ihren Vertreter zu
Miller. Der erklärte ihnen, daß er ihre Anträge zwar entgegennehmen
wolle, es würde aber sehr lange Zeit in Anspruch nehmen, bis man
sie prüfen könne. Ein Jahr oder auch anderthalb. Wenn der Vertreter
dann nach seinem Hotel zurückkehrte, sandte ihm Miller einen
Geheimagenten nach. Der hatte den Auftrag, sich mit ihm bekannt zu
machen, ihn im Laufe des Gesprächs zu fragen, welche Aussichten er
in bezug auf seinen Antrag habe und wenn er dann die regelmäßige
Antwort erhielt, daß der Mann überall gegen eine feste Mauer
anrenne, ihm vorzuschlagen, [bookmark: page125]sich doch einmal an Mr. Thurston, einen
Rechtsanwalt in Boston, zu wenden.

		Die Leute waren intelligent genug, zu wissen, was dieser Rat
bedeutete. Sie zahlten Thurston vierzigtausend und fünfzigtausend
Dollar, die dieser mit Miller teilte. Jeder Anspruch, der eine
beschleunigte Behandlung erfuhr, kam durch Thurston. Man hat Miller
verurteilt, aber nicht für den hundertsten Teil dessen, für das er
hätte verurteilt werden müssen.«

		Auf Alderman Purnells Gesicht hatte sich ein Schatten gelegt. Er
fühlte sich unruhig unter der Aufzählung dieser Betrügereien
seitens seines Besuchers, denn er ahnte, was kommen würde.

		»Soll ich Ihnen noch ein paar von den einträglichen Geschäften
Daughertys und seiner Freunde nennen. Es wäre vielleicht nicht
nötig, denn sie sind hinreichend bekannt aus den Anklagen, die
Senator Wheeler im Senat gegen Daugherty erhoben hat, aber es ist
vielleicht ganz heilsam, sie noch einmal zu wiederholen. Er ließ
sich bezahlen für die Abänderung der Urteile föderierter Richter,
denn nur über diese hatte er die Kontrolle; für die Niederschlagung
oder Abweisung zivilrechtlicher Ansprüche und Strafverfolgungen
gegen große Industrien, die stets irgendwie gegen das Gesetz
anrennen; er erhob Anklagen oder bedrohte Firmen, die sich seinen
Geldforderungen widersetzen, mit solchen; er milderte, oder erließ
reichen Verbrechern [bookmark: page126]Gefängnisstrafen; er verkaufte Richter- und
andere Stellen; verkaufte Whisky aus Regierungslagerhäusern für
eigene Rechnung und Nutzen; erteilte Erlaubnis zum Whiskyverkauf an
Bootlegger und schützte sie dabei durch seine Beamten; er erließ
Drohungen gegen alle möglichen Behörden und ihr Leiter in seiner
Eigenschaft als höchster juristischer Ratgeber der Regierung und
verfügte zu seinen Gunsten über Eigentum, das aus irgendwelchem
Grunde beschlagnahmt worden war. Hauptsächlich das Eigentum von
Bootleggern, die sich seinen Schutz nicht erkauft hatten. Genügt
das?«

		Er brannte sich eine neue Zigarette an. Man konnte sehen, daß Al
immer erregter geworden war, während der Alderman, der zuerst
Neigung gezeigt hatte, ihn etwas von oben herab zu behandeln, viel
weniger selbstsicher geworden war.

		»Und wie ist es mit dem Whiskyhandel?« sprach Narbengesicht Al
dann weiter. »Ich weiß es, denn ich gehörte mit zu dem Ring,
pendelte immer hin und her zwischen Chikago und Neuyork. Wir, ich
meine die Händler, wünschten Schutz von den föderierten Beamten.
Gegen Bezahlung natürlich, denn das war immer noch billiger, als
wenn wir uns unsere Transporte von Hijackern rauben oder von den
Prohibitionsleuten beschlagnahmen ließen. Mit der Polizei von
Neuyork hatten wir uns bereits geeinigt, und auch bei den
Washingtonleuten handelte es sich im Grunde nur [bookmark: page127]um die Summe, die wir
zahlen sollten. Einer ihrer Geheimagenten, Gaston B. Means, kam von
Zeit zu Zeit nach Neuyork, um die Gelder in Empfang zu nehmen. Er
wohnte im Vanderbilt-Hotel in einer Reihe der teuersten Zimmer.

		Seine Methode war einfach. Er hatte Unteragenten, fünfundzwanzig
Leute – Tipsters aus der Unterwelt. Die hatten uns zu beobachten
und Means anzugeben, wieviel wir ungefähr umsetzten. Ruf Grund
dieser Berichte entschieden Means' Vorgesetzte, wieviel Schutzgeld
wir zahlen sollten. Also genau wie es jetzt ist. wir sollten aber
das Geld nicht direkt an irgendeine Person zahlen, denn Zeugen
müssen immer nach Möglichkeit ausgeschaltet werden. Means hatte
deshalb zwei weitere Zimmer in einem anderen Stockwerk gemietet.
Das Hotelregister führte irgendeinen anderen Namen als den Inhaber
dieser Zimmer auf.

		In dem einen dieser Zimmer, auf einem Tische in der Mitte, stand
ein großes Goldfischglas mit glatten Wänden, so daß man leicht
hineinsehen konnte. Wir wußten, daß sich Means im andern Zimmer
aufhielt und durch ein Loch, das er in die Verbindungstüre gebohrt,
alles beobachten konnte, was in dem einen Zimmer vorging, hätten
aber niemals beschwören können, daß dem so war. Wir erhielten nun
die Weisung, zu einer bestimmten Zeit in dem Zimmer zu sein, dessen
Nummer uns genannt [bookmark: page128]wurde; einzeln natürlich und in Abständen, so
daß keiner dem anderen begegnete. Dort würden wir einen Platz
angedeutet finden, um Geld niederzulegen.

		Wenn wir dann in das Zimmer traten, sahen wir niemand. Aber das
Goldfischglas fiel uns sofort in die Augen, denn es lag stets ein
Haufen Geld darin, wir hatten die Weisung, niemals Banknoten von
weniger als fünfhundert Dollar zu bringen. Die warfen wir dann in
das Goldfischglas – soundsoviel Fünfhundertdollarnoten und
soundsoviel Tausender. Und wir wußten, daß uns jede Sekunde scharfe
Augen beobachteten, ob wir das Geld auch wirklich hineinlegten und
nichts herausnahmen. Sobald wir dann wieder gegangen waren, kam
Means in das Zimmer, schloß die Außentüre ab und überzeugte sich,
ob wir auch den richtigen Betrag hineingelegt hätten. Und das war
immer der Fall, es wäre gegen unser Interesse gewesen zu
beschummeln. Das Geld nahm er heraus, aber so gegen zehntausend
Dollar ließ er immer darin, so daß wir nicht im Zweifel sein
konnten, wo wir unser Geld niederzulegen hatten.

		Means kassierte auf diese Weise täglich Summen von
fünfundfünfzigtausend bis fünfundsechzigtausend Dollar. Ich habe
das von ihm selbst, als ich ihn, nachdem das Banditennest in
Washington in die Luft geflogen war, im Gefängnis besuchte. Und so,
wie die Sache in Neuyork gehandhabt wurde, geschah das auch in
anderen Staaten, in [bookmark: page129]Massachusets, Connecticut, Rhode Island, New
Jersey und Ost-Pennsylvanien. Bei jedem Besuch in Neuyork wählte
Means aber ein anderes Hotel, das Pennsylvania-Hotel, das
McAspin-Hotel und das Herald-Square-Hotel. Das Geschäft war aber
keineswegs auf den Osten beschränkt; aus Chikago und St. Louis,
Cincinnati, Detroit und San Franzisko wurden ebensolche Summen
herausgeholt.

		Well, das mag genug sein. Ich will nur noch ein paar merkwürdige
und außerordentlich zeitgemäße Todesfälle erwähnen, die sich
ereigneten, als die Untersuchung gegen den Gang in Washington
schwebte. Da war zuerst C.F. Cramer, Attorney für die
Kriegsteilnehmer, die nach Frankreich gegangen waren, ›um die Welt
sicher für die Demokratie zu machen‹, was immer das heißen mochte.
Dann Thurston, der Rechtsanwalt in Boston, der enorme Summen von
den Deutschen und Österreichern erpreßt hatte – er starb plötzlich.
Dann kam Jeß Smith, der Riesensummen für die Washingtoner Herren in
Händen gehabt und geäußert hatte, er wolle alles verraten. Er wurde
in seinem Zimmer im Wardman-Park-Hotel in Washington mit einer
Kugel im Kopfe tot aufgefunden und man bezeichnete es als
Selbstmord. Der nächste war John D. King, angeklagt mit Colonel
Miller und Daugherty wegen Betrügereien in Verbindung mit der
Verwaltung des feindlichen Eigentums. Auch er starb plötzlich in
[bookmark: page130]Neuyork.
Dann folgte C.F. Hately, Geheimagent für das Justizdepartement. Er
starb plötzlich in Washington. Und General Sawyer, der Leibarzt
Holdings? Er starb plötzlich in Ohio. Colonel T.B. Felder – er
starb wiederum plötzlich in Savannah, Georgia. Meinen Sie nicht,
Alderman Purnell, daß es etwas Seltsames ist um all diese
plötzlichen Todesfälle von Leuten, die den Überlebenden hätten so
nachteilig werden können?

		Soll ich fortfahren? Es ist nicht nötig. Die Leute sind tot und
die anderen beseitigt, über sie waren nicht die einzigen, Alderman
Purnell. Es ist noch eine ganze Anzahl da, die von der Explosion in
Washington nur eine Zeitlang betäubt waren, allmählich aber aus
ihrer Zurückgezogenheit wieder zum Vorschein kamen. Wissen Sie,
Alderman Purnell, wie viele es sind? Und wissen Sie, wen ich meine?
Sie wissen es ganz genau, denn es sind Ihre Freunde. Sagen Sie
ihnen, sie sollen mich um Gottes willen in Ruhe lassen mit ihrem
Versuch, mich wegen Steuerhinterziehung ins Gefängnis zu bringen.
Ich habe Ihnen zu erkennen gegeben, wie weit ich in die Dinge
eingeweiht bin und habe genaue Aufzeichnungen über noch mehr. Es
gelingt ihnen auch nicht, mich ebenso plötzlich sterben zu lassen,
wie die anderen. Das haben meine Freunde, die Gangsters, unzählige
Male versucht, so daß ich mich schon gar nicht mehr an alle die
einzelnen Versuche erinnern kann. Es ist ihnen nicht gelungen und
wird den anderen Herren, die [bookmark: page131]wieder anzufangen scheinen, sich sicher zu
fühlen, noch weniger gelingen. Außerdem, wenn ich wirklich
plötzlich sterben sollte, obwohl ich mich augenblicklich einer
ausgezeichneten Gesundheit erfreue, und wenn irgendwelche Zweifel
über meinen Tod bestehen sollten, so ist dafür gesorgt, daß meine
Aufzeichnungen an die richtige Stelle gelangen. Ich habe sie nicht
in meiner Wohnung, auch nicht in einem Bankfache, aber sie sind da
und würden zur rechten Zeit zum Vorschein kommen. Deshalb habe ich
Ihnen das alles erzählt, Alderman Purnell. Deshalb. – Und nun
lassen Sie uns zum Geschäft übergehen.« [bookmark: page132]
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		Narbengesicht Al lehnte sich in seinen Stuhl zurück.

		»Lassen Sie mich vorher Ihnen noch etwas erzählen, was Sie
interessieren wird«, bemerkte Alderman Purnell, offenbar bemüht,
seinen Besucher in bessere Stimmung zu versetzen. »Es betrifft
Ihren Freund Bug Moran. Er erhielt vor ein paar Tagen eine
Schiffsladung Whisky von Detroit. Das Motorboot landete bei der
Mohawk Werft und dort warteten neun Lastautos auf den Transport.
Die Küstenwache kreuzte indessen vor den Piers in Süd-Chikago und
als sich dort nichts ereignete, kam ihr wohl eine Ahnung, daß ihr
Kapitän sie aus guten Gründen nach einer Richtung gesandt hatte, wo
sie keinen Schaden anrichten konnte. Well, es warteten aber auch
noch zwei andere Leute auf den Transport, zwei Beobachter, die
Pater Bennet ausgesandt hatte.«

		»Er wird sie nicht mehr lange aussenden«, versetzte
Narbengesicht Al. »Dieser gute Mann sollte sich lieber um seinen
und nicht um unsern Spiritus kümmern.« [bookmark: page133]

		»Ich weiß«, entgegnete Purnell. »Man hat ihn bereits mit dem
Tode bedroht und eines schönen Tages wird man die Drohung
ausführen. Es wird eine Dummheit sein, denn wenn ein Priester
getötet wird, so gibt das ein ungeheures Geschrei im Lande, viel
mehr noch als im Falle Lingle; aber es wird Leute geben, die da
glauben, es ist unvermeidlich. Der Ku Klux Klan und der
Distriktanwalt haben ihm ihren Schutz zugesagt.«

		Narbengesicht Al wiegte den Kopf hin und her. Das zeigte,
welchen Wert er diesem Schutze beimaß.

		»Well, die beiden Kerle beobachteten, wie das Boot entladen
wurde. Die Kisten wurden von Polizeibeamten aus dem Boote in die
Lastautos befördert und ein Polizeikommissar notierte ihre Anzahl.
Man entdeckte die Spione und forderte sie auf zu helfen. Gegen
gleiche Bezahlung, zehn Dollar und eine Flasche Whisky. Sie
weigerten sich, sprangen in ihr Auto und sausten davon, freilich
nicht schnell genug, um nicht einen von Morans Leuten Zeit zu
lassen, auf das Trittbrett zu springen und mitzufahren. Er bedrohte
sie mit dem Revolver, kam aber nicht zum Schießen, denn die im Auto
setzten ein rasendes Tempo auf, so daß er genug zu tun hatte, sich
auf dem Trittbrett festzuhalten. Die Straßen in dieser Gegend sind,
wie Sie wissen, nicht im besten Stande. Es gelang ihm auch nur für
eine kurze Zeit, sich zu halten, dann stürzte er ab. Die Spitzel
fuhren direkt [bookmark: page134]nach der Polizeistation und machten dort
Anzeige, berichteten alles, was sie gesehen hatten.«

		»Die Esel«, sagte Al Capone mit mitleidiger Geringschätzung.

		»Natürlich waren sie Esel«, bestätigte Purnell. »Als ob die
Polizei mit solchen Leuten nicht fertig zu werden wüßte. Der
Polizeileutnant nahm sie sich auch gehörig vor und sagte ihnen
rundweg, daß er ihre Anzeige nicht annehme. Die Polizisten wollten
sich ein paar Dollars verdienen und es müßten schon andere kommen,
ihnen das zu verderben. Darauf ließ er sie durchsuchen und
hinauswerfen. Buchstäblich hinauswerfen und nicht zu sanft.

		Well, als sie ihr Auto wieder bestiegen hatten, sprang ein
anderer Mann auf das Trittbrett und bedrohte sie mit dem Revolver.
Diesmal gelang es ihnen nicht, ihn abzuschütteln. Er befahl ihnen,
zurück nach der Mohawk Werft zu fahren. Als sie dort ankamen, war
die Werft leer, das Motorboot und die Lastautos waren verschwunden
und nichts deutete darauf hin, daß der nächtliche Friede in dieser
Nacht dort überhaupt gestört worden wäre.

		Sie war aber doch nicht so leer, wie es den Anschein hatte. Man
zwang die Kerle, auszusteigen, und sie sahen sich plötzlich von
einem Dutzend wütender Polizisten umringt, die sie mit ihren
Revolvern bedrohten.

		›Vorwärts! Geradeaus!‹ befahlen die ihnen. ›Oder wir blasen euch
euer verdammtes Gehirn aus dem Schädel!‹ [bookmark: page135]

		Der Weg geradeaus führte auf den Pier und in das Wasser. Sie
kennen ja wohl die Gegend dort. Die Werft ist nicht in Benützung,
die vorhandenen Gebäude zerfallen. Selbst die Eisenbahn, der sie
gehört, hat sich seit langer Zeit nicht darum gekümmert. Sie liegt
ganz außerhalb allen Verkehrs und es gehört Mut und ein Revolver
dazu, sich in der Nacht dorthin zu wagen. Man brauchte eine
Dampfpfeife dazu, Hilfe herbeizurufen. Ein Platz wie geschaffen für
ein bißchen Bier- und Whiskyschmuggel und nötigenfalls auch, um
sich einen Zeugen vom Halse zu schaffen. Beides soll vorgekommen
sein, wie Sie wohl gehört haben.«

		Ein zynisches Lächeln legte sich bei dieser letzteren Bemerkung
um seine Lippen. Wenn er aber eine Äußerung Capones erwartet hatte,
so sah er sich getäuscht. Der warf nur den Stummel seiner Zigarette
in den Aschbecher und wartete ruhig, bis Alderman Purnell
fortfahren würde, vielleicht hatte er Gründe, auf die Sache nicht
näher einzugehen.

		Nachdem Alderman Purnell sich überzeugt hatte, daß Narbengesicht
Al von der ihm gebotenen Gelegenheit zu einer Äußerung keinen
Gebrauch machen würde, sprach er weiter.

		»Well, an dem Pier können Schiffe mit einem Tiefgang bis zu
vierzig Fuß anlegen und Lastautos unmittelbar an das Bollwerk
heranfahren. [bookmark: page136]

		›Sie können uns hier morden‹, rief Hagney, der eine der beiden
Kerle, ›aber, bei Gott, Sie werden dafür büßen müssen!‹

		Der Ausruf Hagneys erinnerte Polizeikommissar Wynne, der die
Gruppe anführte, an den Skandal, der entstanden war, als man die
Leiche Sam Dales dort gefunden hatte.«

		Purnell richtete seinen Blick, der jetzt etwas Stechendes, etwas
wie eine unausgesprochene Drohung in sich hatte, auf seinen
Besucher. Der hatte unverhüllte Drohungen ausgesprochen und es war
ganz gut für ihn, daß auch er, Purnell, damit dienen konnte.
Narbengesicht Al verstand das recht wohl, aber ein leichtes
Zusammenziehen seiner Augenbrauen war alles, womit er von der
Drohung Kenntnis nahm. Er blieb ruhig und sah dem Alderman
forschend in das Gesicht.

		»Well –?« fragte er, als dieser noch immer keine Anstalten
machte, die Kunstpause abzukürzen und in seinen Mitteilungen
fortzufahren.

		Purnell sah, daß er seine Absicht erreicht hatte. Die kleine
Pause hatte genügt, seine Worte in Narbengesicht Al einsinken zu
lassen.

		»Well«, antwortete er daher, »das genügte, um Wynne zur
Besinnung zu bringen.

		›Laßt sie leben, aber gebt ihnen einen Denkzettel, daß ihnen
ihre Schnüffelei ein für allemal vergeht!‹ rief er. [bookmark: page137]

		Das wurde nun auch besorgt und so gründlich, daß die Kerle
bewußtlos auf dem Pier liegen blieben. Nach einiger Zeit erholten
sie sich aber wieder und da die Polizei sich geweigert hatte, ihre
Anzeige anzunehmen, wandten sie sich an die Zeitungen. Damit war
der neue Skandal fertig. Das war der Fehler, den Wynne gemacht
hatte. Ich bin im allgemeinen kein Freund von Morden; wir haben
entschieden zu viele davon in Chikago, aber es gibt doch Fälle, wo
man kein Bedenken haben darf, bis ans böse Ende zu gehen. Hätte man
später ihre Leichen gefunden, so wäre das Aufsehen viel geringer
gewesen. Man hätte nur eben wieder zwei unaufgeklärte Morde zu
verzeichnen gehabt. Jetzt aber waren die Urheber genannt und das
Gericht konnte nicht anders, als Wynne und neun andere
Polizeibeamte zu verhaften. Technisch wenigstens, denn sie wurden
gegen eine Bürgschaft von je zehntausend Dollar, die sofort von
befreundeter Seite erlegt wurde, gleich wieder auf freien Fuß
gesetzt.«

		»Das weiß ich doch aber alles«, warf Narbengesicht Al ein. »Ich
lese doch auch Zeitungen.«

		»Gewiß«, antwortete der Alderman, »aber der Schluß wird Ihnen
neu sein. Man hat nämlich auch die beiden Zeugen verhaftet. Sie
wissen, die Polizei hat das Recht, wichtige Zeugen in
Verwahrungshaft zu nehmen, um ihr Erscheinen in den späteren
Verhandlungen sicherzustellen. Das ist nun der Humor bei der ganzen
Sache. Auch die [bookmark: page138]Zeugen will man gegen eine Bürgschaft von
zehntausend Dollar aus der Haft entlassen, nur ist niemand da, der
sie für sie erlegt. Die angeschuldigten Polizisten sind also frei
und ihre Ankläger sitzen fest. Und Sie können es der Polizei
überlassen, die Sache endlos in die Länge zu ziehen. Für die
nächsten sechs oder acht Monate werden sie das Gefängnis jedenfalls
nicht verlassen.«

		Das sei der Humor bei der Sache, hatte Alderman Purnell
gemeint.

		»Übrigens«, fuhr er fort, »ich habe um drei Uhr eine Verabredung
mit einem Reporter der Tribune. Das Blatt will meine Ansicht über
die Prohibition hören. Well, ich werde sie ihm geben. Man muß die
Presse immer unterstützen, meinen Sie nicht auch? – Was sind also
nun die Geschäfte, die Sie mit mir besprechen wollten?«

		»Ich erwarte diese Nacht einen Biertransport von Windsor. Er
wird bei der Doran Werft landen. Ich möchte, daß Sie mir zunächst
die Küstenwache vom Leibe halten, damit die nicht etwa eine
Dummheit macht und mein Boot abfängt. Dann brauche ich einen
Kommissar und ein Dutzend Polizisten, um den Stoff aus dem Schiff
auf die Lastautos zu verladen.«

		»Haben Sie selbst keine Leute dazu?«

		»Doch. Aber bei einer so großen Lieferung – und um eine solche
handelt es sich heute – ist mir die Polizei [bookmark: page139]sicherer. Die Hijacker haben
mir in der letzten Zeit zu viel Schaden zugefügt. Ich habe ihnen
freilich, soweit es sich um die Moranleute handelte, in gleicher
Münze heimgezahlt. Aber es gibt zu viele unabhängige Hijacker, die
auf eigene Faust arbeiten, niemals auch nur eine einzige Kiste Bier
oder Whisky importieren und an denen man sich deshalb auch niemals
schadlos halten kann. Mit meinen Leuten kann ich da nichts machen,
denn die haben ja schließlich für ihre Haut zu sorgen, aber die
Polizei kann sie festnehmen und was ihnen dann bevorsteht, das
wissen sie nur zu gut. Nein, ich ziehe die Polizei vor.«

		»Das läßt sich leicht machen«, entgegnete Purnell, indem er
seinen rechten Fuß, den er über den linken gekreuzt hatte, auf- und
niederwippen ließ. »Ich spreche heute nachmittag mit Wynne. Wann
brauchen Sie die Leute?«

		»Sie sollten nicht später als um ein Uhr an der Werft sein.«

		»Bezahlung ist die übliche?«

		»Ja. Für die Polizei zehn Dollar der Mann und Bier, so viel er
tragen kann. Für Sie, wie gewöhnlich, siebenhundert Dollar für die
ersten zweihundert Kisten und einen Dollar für jede weitere.«

		»Wieviel Kisten erwarten Sie?«

		»Wenn ich alle landen kann, dreitausend.«

		»All right.« [bookmark: page140]

		Alderman Purnell griff nach dem Fernsprecher, der vor ihm auf
dem Schreibtisch stand und als sich das Amt meldete, nannte er eine
Nummer.

		»Hello«, sagte er, als eine Stimme vom andern Ende durchkam.
»Bist du das, Mac? – All right, hier ist Alderman Purnell. Ich habe
einen Tip für dich. Großer Biertransport von Detroit – soll in
Süd-Chikago gelandet werden. – An welcher Werft? – Ich bin nicht
ganz sicher, glaube aber Thompson. So weit werdet ihr sie ja nicht
kommen lassen, denn ihr müßt sie doch auf dem Wasser abfangen. Oder
wollt ihr sie etwa den Prohibitionsleuten auf dem Lande überlassen?
– Zeit? – Well, es wird Mitternacht sein. – Die Nacht ist dunkel?
Ja, glaubt ihr vielleicht, daß solche Transporte bei mondhellen
Nächten unternommen werden. So bequem machen sie es euch nicht.
Also halte deine Kräfte auf der Südseite der Stadt. Good by!«

		Er hängte den Hörer wieder ab und wandte sich zu seinem
Besucher.

		»Das genügt. Mac weiß, was das bedeutet, und wird euch seine
Leute aus dem Wege halten. Mit Wynne rede ich noch.«

		Der Eintritt des Dieners unterbrach ihn, wenn er noch hätte
etwas sagen wollen. Er überreichte dem Alderman auf einem Teller
von japanischer Filigranarbeit eine Karte. [bookmark: page141]

		»Norman Tilton«, las Purnell laut und zu dem Diener gewendet,
fügte er hinzu: »Sofort.«

		Narbengesicht Al erhob sich und reichte dem Alderman die
Hand.

		»Wir haben ja alles besprochen, was zu besprechen war«, sagte
er.

		»Ich denke. Also leben Sie wohl.«

		Al Capone schickte sich an, dem Diener zu folgen.

		»Gehen Sie lieber hier hinaus«, versetzte Purnell. »Es ist
besser, wenn er Sie nicht sieht.« [bookmark: page142]
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		Norman Tilton hatte Alderman Purnell den Zweck seines Besuches
noch einmal kurz auseinandergesetzt.

		»Ich bin gern bereit, Ihnen meine Ansicht über die Prohibition
bekannt zu geben, obwohl ja eigentlich darüber kein Zweifel mehr
herrschen sollte«, erklärte dieser. »Wollen Sie eine Zigarette
rauchen oder ziehen Sie eine Zigarre vor?«

		Er nahm eine silberne Dose, die sich, als er den Deckel
aufspringen ließ, innen mit Zedernholz ausgelegt zeigte, und bot
sie ihm an.

		»Später«, wehrte Tilton ab, indem er auf der andern Seite des
Schreibtisches sein Notizbuch ausbreitete und seinen Bleistift
daneben legte, »ich werde zu schreiben haben. Sie sind allerdings
als Verfechter der Prohibition bekannt, aber Sie wissen, die
›Nassen‹ machen immer größere Anstrengungen, das Prohibitionsgesetz
zu Fall zu bringen, machen es verantwortlich für die ungeheure
Korruption, die wir jetzt in Amerika haben und wenigstens die
Hälfte der Morde, die verübt werden, so daß wir [bookmark: page143]glaubten, es könnte Ihnen
vielleicht willkommen sein, sich noch einmal darüber zu äußern und
falsche Behauptungen zurückzuweisen.«

		»Ganz recht, ganz recht«, beeilte sich Purnell, dem Reporter zu
versichern. »Die Prohibition teilt eben das Los jeder großen
Reform, verleumdet zu werden. Und dabei muß doch jeder, der seine
Rügen gebraucht und intelligent genug ist, zu verstehen, was er
sieht, ihren wirtschaftlichen Wert – vom moralischen ganz abgesehen
– erkennen. Ich brauche hier nur durch das Fenster zu sehen, um die
Beweise für die Besserung unserer wirtschaftlichen Verhältnisse vor
Augen zu haben, die uns die Prohibition gebracht hat.«

		»Werden wir das sagen können, jetzt, wo die Verhältnisse in
Amerika so schlecht sind, wie sie nur sein können?« fragte Tilton
zweifelnd.

		»Sie wären noch viel schlechter ohne Prohibition«, behauptete
Purnell. »Nichts in der Welt ist so schlecht, daß es nicht noch
schlechter sein könnte. Das werden wir erleben, wenn es den
›Nassen‹ mit ihrer lügenhaften Propaganda gelingen sollte, die
Prohibition zu beseitigen, was aber glücklicherweise nicht der Fall
sein wird. Sehen Sie da drüben, meinem Hause fast gegenüber,
befindet sich eine Bank. Früher stand ein Saloon dort, vor der
Prohibition war nicht genug Geld in unserem Bezirk, um einer Bank
ein lohnendes Geschäft zu sichern. Jetzt macht [bookmark: page144]die Bank, wie mir erzählt
worden ist, vorzügliche Geschäfte und zwar ausschließlich mit
Kunden aus der Nachbarschaft. Die Arbeiter, die früher ihr schwer
verdientes Geld im Saloon vertranken, sparen es jetzt für sich und
ihre Kinder.«

		Er hielt es weder für angebracht, zu erwähnen, daß er selbst
zwei Millionen Dollar in der Bank angelegt hatte, zwei Millionen,
die aus Quellen stammten, von denen Narbengesicht Al nur eine war.
Noch sah er sich veranlaßt, von den vier Millionen zu sprechen, die
er in anderen Banken liegen hatte. Als kluger Geschäftsmann hatte
er sein Vermögen gut verteilt und die Konten trugen auch nicht alle
seinen Namen. Man kann doch nicht wissen. – Hätte er die Tatsache
enthüllt, daß eine Anzahl Bootlegger allein bei dieser Bank in
einem Jahre zehn Millionen Dollar eingelegt hatte, hätte die Sache
wohl ein etwas anderes Gesicht bekommen. Die paar Spargroschen der
Arbeiter waren für den flotten Geschäftsgang der Bank jedenfalls
nicht verantwortlich.

		»Das ist sehr interessant«, versetzte Tilton, »denn es widerlegt
die Behauptung, die man so oft hört, daß die Menschen durch Gesetze
nicht moralisch gemacht werden können, hier scheint das tatsächlich
der Fall gewesen zu sein. Die Arbeiter vertranken früher ihr Geld,
wie Sie ganz richtig sagten, wenn es natürlich auch Ausnahmen gab,
dann kam die Prohibition und von da an taten sie es nicht mehr,
sondern sparten sich ihr Geld.« [bookmark: page145]

		Alderman Purnell richtete einen forschenden Blick auf den
Sprecher. Er schien über den wirklichen Sinn seiner Worte im
Zweifel zu sein. Tilton bemerkte das und beeilte sich
hinzuzusetzen:

		»Verstehen Sie mich nicht falsch, Alderman. Ich drücke hier
keine Meinung aus. Die habe ich nicht. Sie wäre den Lesern der
Tribune auch höchst gleichgültig. Die wollen nicht meine Meinung
hören, sondern die Ihre, wenn ich hin und wieder eine Bemerkung
mache, so geschieht das lediglich, um Ihnen Gelegenheit zu geben,
sich über den Punkt zu äußern. Als Reporter stelle ich mir vor, was
sich die Leser bei diesen Angaben denken werden. Denn ich nehme an,
es liegt Ihnen nichts daran, die Trockenen zu überzeugen, das wäre
ja ganz überflüssig, sondern die Nassen.«

		»Ganz recht, und ich will auch gar nicht behaupten, daß die
Prohibition in jedem Falle diese Wirkung gehabt hat. Es bleiben
immer Leute übrig, denen nicht mehr zu helfen ist, auch durch
Gesetze nicht. Darüber waren wir uns immer klar. Wir wollten nur
retten, vor sich selbst retten, was noch zu retten war. Das ist uns
auch gelungen, vor der Prohibition befanden sich in diesem
Häuserblock allein sechs Saloons. Richtige Bumskneipen, gefüllt mit
Leuten, die viel besser hätten zu Hause bei Frau und Kindern sein
sollen. Das hat die Prohibition alles geändert. An der Ecke stand
damals ein Saloon, der immer voll war von [bookmark: page146]halb oder auch ganz betrunkenen
Gästen, die dann zu unsinnigen Geldausgaben verführt wurden. Jetzt
befindet sich dort ein anständiges Speisehaus, wo Männer, die sich
in den alten Spelunken vollsoffen, eine gut zubereitete Mahlzeit
bekommen können. Und der Eigentümer kauft, was er braucht, in der
Nachbarschaft. Jeder hat seinen Vorteil durch die neue Ordnung der
Dinge und die Geschäftsleute, die früher bis über die Ohren in
Schulden steckten, kommen heute zu Wohlstand.«

		Er vergaß, zu erwähnen, daß dieses Restaurant mit seinen
Hinterzimmern, die freilich nur den Eingeweihten bekannt waren, ihm
selbst gehörte.

		»In der ganzen Straße können Sie Geschäfte sehen«, fuhr er fort.
»Hotels, Barbierläden, Restaurants, Drogenhandlungen, Geschäfte
aller Art. Sie kamen hierher, weil unter der Prohibition die Leute
Geld haben für die Notwendigkeiten und Annehmlichkeiten des Lebens,
während sie es früher vertranken.«

		Er hätte noch hinzufügen können: da ist das Palace Hotel, wo Sie
stets hübsche Mädchen, schottischen Whisky und englisches Bier
finden; Mike's Chili Parlor, in dessen Hinterzimmern es bei
reichlicher »Booze« immer außerordentlich lustig hergeht; das
Washington Café. Gut eingerichtete Plätze mit unschuldiger Front,
weißen Marmortischen und allem sonstigen Luxus. Aber er vermied es.
Indessen erinnerte es ihn daran, daß ihm berichtet worden [bookmark: page147]war, der
Besitzer des Washington Cafés habe im oberen Stockwerk drei neue
Kartentische aufgestellt und daß er Captain Wilson einen Wink geben
müsse, dort das Schutzgeld zu erhöhen.

		»Und Sie meinen, das sind alles die Folgen der Prohibition?«

		»Unbedingt«, erklärte Alderman Purnell mit Überzeugung.

		»Lassen Sie sehen. Warum hat man seinerzeit die Prohibition
eingeführt? Für die Leute, die manchmal im Restaurant oder Café
oder Hotel oder bei einem Ausflug ein Glas Bier oder Wein trinken,
brauchte man sie nicht, auch wenn sie gelegentlich mal etwas zu
viel tranken. Man brauchte sie nicht vor sich selbst zu schützen,
sondern konnte es ihnen überlassen, das selbst zu tun und sich mit
einigen Entgleisungen abzufinden. Schließlich hat auch niemand das
Recht, einem anderen vorzuschreiben, was er tun oder lassen soll,
solange er andere damit nicht schädigt oder belästigt. Es bleiben
also nur die Gewohnheitstrinker übrig.«

		»Ganz recht. Da sie zur Mäßigkeit nicht erzogen werden konnten,
gab es nur den einen Weg, ihnen die Möglichkeit zu entziehen, noch
länger Alkohol zu bekommen. In erster Linie mußten also die Saloons
beseitigt werden. Es waren üble Lasterhöhlen, die die Arbeiter dazu
verführten, ihren Verdienst zu vertrinken, während Frau und Kinder
[bookmark: page148]daheim
hungerten und in Lumpen gingen. Ist das nicht ein genügender
Grund?«

		»Wenn sie das erreicht und nicht etwa, wie die Nassen behaupten,
die Sache nur verschlimmert haben, würde das sicher vieles
rechtfertigen. Sie haben selbst zugegeben, daß es immer Leute gibt
und wahrscheinlich auch geben wird, die nicht mehr zu retten sind
und die also auch die Prohibition nicht gerettet hat. Man kann
annehmen, daß die Leute, die Frau und Kinder hungern und in Lumpen
gehen lassen, zu denen gehören, die nicht mehr zu retten waren,
weil sie jegliches Verantwortlichkeitsgefühl im Alkohol ersäuft
haben. Für diese ist die Sache ja nun wohl tatsächlich schlimmer.
Sie trinken wie vorher, Gelegenheit dazu ist ja überall vorhanden,
nur kostet es sie jetzt mehr und den Familien wird also jetzt noch
mehr entzogen. Außerdem ist das Zeug, das sie jetzt bekommen, meist
verfälscht, gesundheitsschädlich und nicht selten todbringend. Man
versteht es auch nicht, warum ein Teil des Volkes dafür bestraft
werden soll, daß ein anderer Teil sündigt. Denn darauf läuft es
doch hinaus, wenn man den Alkohol, weil Säufer ihn mißbrauchen,
auch Leuten entzieht, die ein Vergnügen daran finden, ihn mäßig zu
trinken und ihre Gesundheit damit sicher mehr zu fördern glauben,
als durch Eiswasser und kohlensaure Getränke. Sie werden dadurch
bestraft, daß sie jetzt gezwungen sind, ihn heimlich und zu
Bootleggerpreisen zu genießen, und sind außerdem [bookmark: page149]noch Verbrecher, die hohe
Strafe zu gewärtigen haben, wenn man ihn in ihrem Hause
findet.«

		»Das ist ganz in der Ordnung«, erklärte Alderman Purnell mit
Entschiedenheit, »denn sie spielen schließlich doch nur mit Feuer.
Der Alkohol ist in jeder Form schädlich.«

		»Haben nicht auch Ärzte das Gegenteil behauptet? Es kommt aber
wohl gar nicht darauf an, ob der Alkohol an sich nützlich ist oder
nicht, sondern darauf, ob das, was wir an seiner Stelle trinken,
nicht noch nachteiliger ist.«

		»Well, das ist eine Frage, die für unsere augenblickliche
Erörterung doch wohl zu weit abliegt. Ich gebe Ihnen zu, daß wir um
dieser Klasse von Leuten willen die Prohibition vielleicht nicht
nötig gehabt hätten. Denken Sie aber an die vielen anderen, die
sonst vielleicht ganz tüchtige Leute, aber zu schwach sind, um
einer Verführung zu widerstehen. Denen mußten wir die Verführung
entziehen.«

		»Ja, das war wohl die ursprüngliche Absicht der Prohibition.
Aber ist es Ihnen gelungen?«

		»Ganz gewiß nicht in vollem Umfange. Man hat uns nicht genügend
Mittel bewilligt; wir haben nicht Personal genug; die Küstenwache
hat keine Fahrzeuge, die es an Schnelligkeit mit denen der
Bootlegger aufnehmen können. Es fehlt überall. Die Regierung hat ja
daher dem Senat eine neue Bill vorgelegt, in der sie achtzig
Millionen [bookmark: page150]Dollar mehr anfordert, um fünfhundert weitere
Prohibitionsagenten anzustellen und sonstige Ausgaben zu
bestreiten. wir haben jetzt, Gott sei Dank, Prohibition und müssen
sie durchführen.«

		»Und das alles, um einen verhältnismäßig geringen Teil des
Volkes davor zu bewahren, bei Gelegenheit mehr zu trinken, als für
den einen und anderen und vielleicht auch seine Angehörigen, gut
ist«, konnte Tilton sich nicht enthalten, einzuwerfen.

		»Wenn ein Land eine Sache für richtig erkannt hat, spielen die
Kosten ihrer Durchführung keine Rolle«, erklärte Purnell
pomphaft.

		»Vielleicht nicht«, gab Tilton zu. »Aber es handelt sich hier
nicht allein um das Geld, wie Sie wissen, behaupten die Nassen, daß
es der Prohibition nicht gelungen ist, auch nur einen einzigen, der
vorher getrunken hat, vom Weitertrinken abzuhalten. Ihre
Organisation hat ja selbst lange Listen veröffentlicht von Lokalen,
in denen Sie zu jeder Zeit und ohne alle Umstände Booze erhalten
können.«

		»Das ist richtig und auf diese Plätze haben wir es ja gerade
abgesehen. Sie müssen unbedingt unterdrückt werden. Es ist eben die
Folge davon, daß wir kein ausreichendes Personal zur Verfügung
haben.«

		»Glauben Sie, daß eine wirklich lückenlose Durchführung der
Prohibition überhaupt möglich ist?« fragte Tilton. »Es wird
allgemein behauptet, daß das nicht der Fall ist.« [bookmark: page151]

		»Allgemein wird das wohl nicht behauptet«, widersprach Purnell.
»Ich habe es wenigstens noch von keinem Prohibitionisten gehört. Es
ist auf jeden Fall eine Frage, die erst entschieden werden kann,
wenn man uns alle Mittel, die man zur strikten Durchführung der
Prohibition braucht, zur Verfügung gestellt hat.«

		»Und vielleicht auch noch eine andere Polizei und ein anderes
Prohibitionspersonal«, versetzte Tilton. »Glauben Sie, daß das
möglich sein wird? Ich habe meine Zweifel. Aber um mich handelt es
sich hier nicht, wie ich bereits erwähnte.«

		»Beide müssen natürlich reformiert werden«, gab Purnell zu.
»Korruption kommt überall vor, in jedem Berufe und auf jedem
Gebiete, wir werden uns daher also auch nicht einbilden dürfen, daß
wir eine Polizei und ein Prohibitionspersonal schaffen können, die
von diesem Übel verschont sind. Was man aber jetzt gegen beide
vorbringt, ist zum großen Teil übertrieben.«

		»Die Gangstermorde sind aber doch nicht übertrieben.«

		»Nein, die nicht«, stimmte Purnell zögernd bei. »So sehr ich
aber auch gegen Gewalttaten jeder Art bin, so brauchen wir uns über
diese doch nicht aufzuregen. Sie helfen der Sache der Prohibition
ungemein.«

		»Indem sie die schlimmsten Verletzer der Prohibitionsgesetze
beseitigen, ganz recht. Insofern helfen sie ihr mehr als Polizei
und Prohibitionsagenten. Wir können aber [bookmark: page152]auch die vielen andern Morde
nicht übersehen, die von den Prohibitionsleuten selbst auf den
bloßen Verdacht eines oft geringfügigen Vergehens hin begangen
werden. Wieviele ganz unschuldige Bürger des Landes haben auf diese
Weise ihr Leben verloren, denn merkwürdigerweise sind es immer nur
die kleinen Sünder, gegen die man rücksichtslos vorgeht, an die
großen wagt man sich nicht heran. Die Prohibitionsleute bleiben
auch immer straffrei, da sie sich stets darauf berufen können, daß
die Gemordeten eine Bewegung gemacht hätten, als ob sie nach einer
Waffe greifen wollten, so daß die Prohibitionsleute in
Selbstverteidigung handelten. Einstweilen wird man wohl noch nicht
behaupten können, daß die Prohibition auch nur eins von den Übeln
beseitigt hat, um deretwillen man sie einführte.«

		»Das liegt eben daran, daß, wie ich schon erwähnte, wir bisher
wohl Prohibitionsgesetze, aber noch keine richtige Prohibition
hatten.«

		»Wir haben Prohibition seit länger als zehn Jahren. Sollte das
nicht eine genügende Zeit sein, in der sie ihre Wirkung hätte
erweisen können? Kongreß und Senat haben den Prohibitionisten
bisher alles bewilligt, was sie verlangt haben, denn Präsident
Hoover hatte ihnen gesagt, die Prohibition sei ein ›nobles
Experiment‹, das durchgeführt werden müsse. Jetzt werden Sie es
aber viel schwerer finden, ihre Forderungen durchzusetzen, denn
[bookmark: page153]immer
größere Teile des Volkes gewinnen die Überzeugung, daß die Übel,
die die Prohibition beseitigen sollte, unter ihr nur schlimmer
geworden sind, so daß ihre Abschaffung eigentlich kaum mehr ist als
eine Frage der Zeit.«

		»Das kann man um so leichter behaupten, je weniger es sich
beweisen läßt. Aber, glauben Sie mir, es ist eine Lüge. Es gibt
keine noch so große Unwahrheit, vor der die Nassen zurückschrecken
würden, um die Prohibition mit ihren segensreichen Wirkungen zu
Falle zu bringen. Aber den Tag, an dem das geschieht, wird Amerika
bedauern.«

		»Sie sprechen von den segensreichen Wirkungen. Es wird gut sein,
wenn wir uns daran erinnern, daß dieses Interview auch von den
Nassen gelesen werden wird, die gegen eine solche Behauptung
vielleicht einiges einzuwenden haben werden«, meinte Tilton. »Sie
dürften zunächst darauf hinweisen, daß die Gefängnisse, die vor der
Prohibition nur selten ganz gefüllt waren, heute bis auf das Zwei-
und Dreifache überfüllt sind, so daß die Gefangenen in Korridoren
und allen möglichen Winkeln schlafen müssen, wo überhaupt nur ein
paar verlumpte und verwanzte Schlafdecken ausgebreitet werden
können. Man muß also entweder die Prohibition abschaffen oder neue
Gefängnisse bauen, denn diese Überfüllung ist unleugbar eine Folge
der Prohibition. Das kann nicht bestritten werden, da die
Gefängnisdirektoren angeben, daß durchweg die Hälfte ihrer
Gefangenen Prohibitionsverbrecher [bookmark: page154]sind. Man steht also immerhin vor der
Tatsache, daß für jeden Trinker, der durch die Prohibition gerettet
wird – angenommen, daß das wirklich geschieht – Hunderte und
Tausende verdorben werden und in Gefängnissen stecken, die vor
Schmutz starren, in denen die greulichsten Laster herrschen und die
in ihrer unglaublichen Verwahrlosung richtige Brutstätten von
Ansteckung und Krankheit sind. Da entsteht denn doch die Frage, ob
dieses Gute – immer angenommen, daß es wirklich erreicht worden ist
– nicht zu teuer erkauft wurde? Für die meisten Menschen liegt kein
Sinn darin, Hunderte und Tausende sonst vielleicht ganz ehrenwerter
Bürger zu opfern, um einen anderen, moralisch minderwertigen
Menschen vor sich selbst und den Folgen seiner Schwäche zu
schützen.«

		»Sie vergessen ganz, daß die Verurteilten Verbrecher sind«, wies
Alderman Purnell diese Stellungnahme der Nassen zurück.

		»Sie sind es doch aber nur in technischem Sinne. Wir dürfen
ebensowenig vergessen, daß sie nur etwas getan haben, was in den
meisten Ländern kein Verbrechen ist. Sie sind also gewissermaßen
nur künstlich zu Verbrechern gemacht worden.«

		»Was die andern Länder tun und lassen, darf uns nicht
kümmern.«

		»Es waren aber auch vor der Prohibition bei uns keine
Verbrechen.« [bookmark: page155]

		»Nein, aber jetzt sind es welche. Die Gesetze müssen aufrecht
erhalten werden.«

		Tilton schrieb.

		Dann sagte er:

		»Da ist noch ein anderer Punkt, den ich erwähnen möchte. Bisher
haben wir nur der Zahl nach festgestellt, daß Hunderte und Tausende
von Existenzen jährlich vernichtet werden, um einen Trinker
abzuhalten, zum Teufel zu gehen. Das Mißverhältnis tritt aber noch
viel greller in die Erscheinung, wenn wir uns die Höhe der Strafen
ansehen. Die Prohibitionisten haben sich nicht damit begnügt,
Verletzungen des Prohibitionsgesetzes als Vergehen anzusehen,
sondern haben sie zu Verbrechen gestempelt.«

		»Das mußte geschehen, denn solange wir die geringfügigeren
Vergehen nur als Vergehen bestrafen, bestand überhaupt keine
Aussicht, das Gesetz durchzuführen.«

		Wieder schrieb Tilton eine Weile.

		»Gut«, versetzte er, als er eine Anzahl stenographischer
Schriftzeichen auf das Papier gebracht hatte. »Es geschah mit dem
Erfolge, daß für die zweite und dritte Verletzung des Gesetzes
Strafen von großer Härte, von fünf und zehn und selbst fünfzehn
Jahren keine Seltenheit sind. Wenn ein Angeklagter nun noch das
Unglück hat, von einem Richter abgeurteilt zu werden, der mit den
Stimmen der Trockenen in sein Amt gewählt worden ist, so wird er
von der Gesetzmaschine zermalmt. Es gibt aber noch etwas [bookmark: page156]Schlimmeres.
Das ist das vierte Verbrechen dieser Art. Ich entsinne mich, daß
vor noch gar nicht langer Zeit eine Mutter, die zehn Kinder zu
ernähren hatte, zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt wurde,
weil sie nach dreimaliger Vorbestrafung zum vierten Male Whisky
verkauft hatte, um sich und ihre Kinder durchzuschlagen.«

		»Ich kenne den Fall«, erklärte Purnell. »Den darf man aber nicht
der Prohibition zur Last legen. Sie wissen, einige, vielleicht die
meisten Staaten haben ein Gesetz, nach welchem Verbrecher, die
ihrer vierten Bestrafung entgegensehen, als unverbesserliche
Gewohnheitsverbrecher angesehen und mit lebenslänglichem Zuchthaus
bestraft werden. Dem Richter bleibt keine Wahl, vor einiger Zeit
passierte das ja sogar einem Manne, der – es handelte sich um seine
vierte Bestrafung – nur zwei Dollar gestohlen hatte.«

		»Ich weiß«, bestätigte Tilton. »Merkwürdigerweise trifft dieses
Gesetz immer nur diejenigen, die es nicht verdient haben. Es ist
wie eine Spinnwebe, die großen Diebe fallen durch, die kleinen
bleiben hängen. Man kann wirklich manchmal an dem Verstande unserer
Gesetzgeber zweifeln. Um aber auf die Frau zurückzukommen – alle
ihre Verbrechen waren erst durch die Prohibition zu solchen gemacht
worden. Ohne Prohibition wäre sie heute noch bei ihren Kindern.
Meinen Sie noch immer, daß der Zweck der Prohibition, eine Anzahl
Trinker zu retten, durch die [bookmark: page157]Verurteilung von Hunderttausenden von anderen
zu brutalen Strafen, durch die Überfüllung der Gefängnisse, durch
die Gangstermorde, durch die Verächtlichmachung der Gesetze in den
Augen der Mehrzahl des Volkes und dadurch, daß man das
amerikanische Volk in einem erschreckenden Umfang zu einer Nation
von Verbrechern macht, nicht doch zu teuer erkauft worden ist?«

		»Well, ich kann nur wiederholen, die Prohibition ist Gesetz und
muß aufrechterhalten werden. Die Verantwortung für die Härten, die
in einzelnen Fällen nicht zu vermeiden waren, tragen die Nassen mit
ihrer abscheulichen Agitation gegen die Bewilligung der Mittel, die
wir zu seiner strikten Durchführung nötig haben.« [bookmark: page158]

	
		
		13.

		Eine Woche war in dem ewig abwechslungsreichen und doch wieder
so gleichförmigen Gange der Ereignisse in der Schriftleitung der
Tribune verstrichen. Das Interview Tiltons mit Alderman Purnell
war, nachdem es diesem im Manuskript vorgelegen hatte und von ihm
mit einigen kleinen Änderungen gutgeheißen worden war, erschienen.
Tilton hatte sich, nicht aus Interesse für die Sache Purnells und
noch weniger für ihn selbst, sondern aus journalistischem Ehrgeiz
bemüht, dessen Standpunkt so klar und logisch wie möglich
darzustellen und da durch seine geschickten Fragen und Einwürfe in
seiner Unterredung mit ihm Dinge erwähnt worden waren, die den
Lesern zum Teil neue Gesichtspunkte in Bezug auf die Prohibition
gaben, so hatte der Bericht immerhin einiges Interesse erweckt.

		Es mochte sein, daß dieses Interesse nicht ganz den Wünschen des
Aldermans entsprach, denn die Gesichtspunkte lagen hauptsächlich in
den Fragen ausgedrückt [bookmark: page159]und seine Antworten darauf erschienen, trotz
der Bemühungen Tiltons, sie wirksam zu gestalten, nicht
überzeugend. Für die Zeitung hatte der Artikel jedenfalls seinen
Zweck erfüllt, denn es gab kaum eine Sache, der das Publikum
gegenwärtig mehr Interesse zuwandte, als die Prohibition mit ihren
traurigen Begleiterscheinungen. Dafür sorgte schon das Gangstertum
mit seinen Anhängern und Gegnern und die Anzahl der Morde, an die
man sich als tägliche Selbstverständlichkeit bereits gewöhnt hatte,
genau so wie die Automobilunfälle am Wochenende.

		Die guten Bürger der Stadt waren allerdings schon recht
empfindlich geworden über den Ruf, in den Chikago dadurch gekommen
war, und behaupteten, daß die Zustände in anderen amerikanischen
Großstädten um keinen Deut besser seien. Aber in Bezug auf die
skandalösen Freisprüche offenkundiger Mörder und die Tatsache, daß
sechs- und achtfache Mörder unbehelligt umherliefen, weil man sie
mangels aussagebereiter Zeugen nicht anklagen konnte, wurde es doch
höchstens von Neuyork erreicht.

		Dabei wurde der Umstand meist übersehen, daß die Straflosigkeit
dieser Morde die Scheu vor Morden immer mehr zerstörte und andere
Rowdys zur Nachahmung reizte. Auch in anderen Städten, was sich
freilich für die Betreffenden manchmal als ein verhängnisvoller
Irrtum erwies, der sich dann in der Form einer hänfenen Schlinge um
ihren Hals legte oder ihnen einen Platz auf dem [bookmark: page160]elektrischen Stuhle
verschaffte. Sie berücksichtigten nicht, daß ihnen in den anderen
weniger großen Städten die mächtigen Organisationen fehlten, auf
deren Hilfe sie, wenn sie Mitglieder waren, immer Anspruch hatten.
Die Organisationen mit ihren unbeschränkten Mitteln zur Bestechung
von Polizei, Richtern und Politikern, der genauesten Vorbereitung
eines Mordes bis auf die geringfügigsten Einzelheiten, den
terrorisierten oder nötigenfalls auf irgendeine Weise beseitigten
Zeugen und vielen anderen Dingen.

		Als Tilton an diesem Morgen das Reporterzimmer betrat, empfing
ihn Annie Morgan, die Sobsister, nach den üblichen Begrüßungen mit
der Bemerkung:

		»Ihre Freundin hat Sie angerufen. Schon zweimal.«

		»Meine Freundin?« wiederholte Tilton verwundert.

		»Ja. Sie sollten sie nicht so vernachlässigen. Sie schien es
sehr eilig zu haben, war ganz aufgeregt. Ich konnte ihr das sehr
gut nachfühlen. Schade. Ich habe den Abend gerade frei und hatte
mich entschlossen, eine Einladung von Ihnen zum Dinner anzunehmen.
Aber Ihre Freundin hat zweifellos ältere Rechte, da muß ich wohl
verzichten.«

		»Und wenn wir nun einen Augenblick von Ihren Phantasien absehen
– um was handelt es sich? Ich verstehe Sie nicht.«

		»Oh, das ist etwas Alltägliches«, entgegnete Miß Morgan
leichthin und noch immer in ihrem neckenden [bookmark: page161]Tone. »Die Leser der Tribune
behaupten vielfach auch, daß sie mich nicht verstehen.«

		»Das ist das Los aller Literaten. Aber jetzt sprechen Sie einmal
vernünftig. Hat mich jemand angerufen?«

		»Ich sage es Ihnen ja, zweimal sogar. Eine unverkennbar
weibliche Stimme. Ich habe nämlich einen Kanarienvogel zu Hause,
ein Weibchen, und weiß daher, was eine weibliche Stimme ist. Das
heißt, von meinem Kanarienvogel weiß ich das eigentlich nicht, denn
der ist im Gegensatz zu uns menschlichen Weiblein sehr still,
während man uns immer eine sehr lose Zunge nachsagt. Aber es ist
Verleumdung, ich versichere Sie. Wir piepen nur manchmal, genau wie
mein armer Kanarienvogel.«

		»Hat sie ihren Namen genannt?«

		»Nein. Ich fragte danach. Sie sagte, es sei eine Sache, die Sie
nur persönlich anginge und von größter Wichtigkeit wäre. Sie würde
noch einmal anrufen.«

		»Hat sie wenigstens ihre Fernsprechnummer angegeben?«

		»Nein, der Anruf kam von einem öffentlichen Fernsprecher.«

		Tilton sann eine Weile darüber nach, wer ihn wohl angerufen
haben konnte. In der Zeit seiner Tätigkeit für die Tribune hatte er
natürlich schon eine ganze Menge Bekanntschaften gemacht, auch von
weiblichen Personen, aber er konnte sich nicht denken, wer ihn
privat und [bookmark: page162]dringend, und nicht in seiner Eigenschaft als
Reporter angerufen haben mochte. Indessen, das würde sich ja bald
herausstellen.

		Er ließ sich an seinem Schreibtische nieder und beschäftigte
sich mechanisch mit der Korrektur einiger Artikel, die in der
Abendnummer erscheinen sollten. Seine Gedanken waren aber nicht bei
der Arbeit. Es war heute der Tag, an dem er eine Antwort von
Dolores Carranza erwarten konnte. Im Postannahmezimmer hatte er
nachgefragt, aber es war kein Brief für ihn dagewesen.

		Schreiben würde sie ihm aber sicher, wenn vielleicht auch nicht
sofort, sie mußte sich doch wenigstens für seine Mitteilungen
bedanken. Er wußte freilich nicht, ob ihr an einem Briefwechsel mit
ihm etwas lag. Vermutlich nicht, denn als Erbin eines großen
Vermögens und als ungewöhnliche Schönheit mußte sie gegen
Annäherungsversuche, denen sie zweifellos sehr häufig ausgesetzt
war, mißtrauisch sein. Immerhin konnte sie sein Schreiben aber
nicht gut unbeantwortet lassen, auch wenn sie ihm nur ein paar
kühle Zeilen schrieb, die ihm zu erkennen gaben, daß eine weitere
Korrespondenz nicht gewünscht wurde.

		Er fühlte etwas wie eine gespannte Erwartung und ärgerte sich
darüber. Was ging ihn dieses Mädchen an? Er hatte ihr, wie das
seine Pflicht war, Mitteilung von dem gemacht, was er über den Tod
ihres Vaters gehört. Damit war die Sache eigentlich zu Ende. Warum
legte [bookmark: page163]er so
viel Wert darauf, ob sie ihm antworten würde oder nicht. Eine viel
umworbene Schönheit und Erbin, die sich einen Lebensgefährten unter
den Reichsten des Landes wählen konnte und wahrscheinlich auch
würde.

		Und er?

		Ein Zeitungsmann in bescheidener Stellung mit sechzig Dollar
Gehalt die Woche. Allerdings mit dem Marschallstabe im Tornister.
Aber was nützte ihn der? Durch Leistungen allein konnte man sich
den nicht erwerben, sich eine Zukunft nicht erobern, der fiel einem
rein durch Zufall und vielleicht Verbindungen, die er nicht besaß,
zu. Es war ganz wie mit der Beteiligung an einem Preisausschreiben
oder dem großen Lose in der Lotterie – es ist immer der andere, der
gewinnt. Seine einzige Aussicht, wenn ihm nicht ein
außergewöhnlicher Zufall zu Hilfe kam, bestand darin, einmal Editor
einer großen Zeitung zu werden. Und selbst das ließ sich durch
Leistungen nicht erzwingen, sondern war wiederum nur eine Sache des
Glücks, denn mancher junge Mann saß mit einem reichlichen Gehalt am
Schreibtisch des Editors, während andere mit zum Teil viel besseren
Leistungen in dem Reporterzimmer alt und grau wurden.

		Er sollte doch versuchen, Schriftsteller zu werden, Romane zu
schreiben, da konnte man sich noch eher durchsetzen. Und wer als
solcher den Erfolg an sich zu fesseln verstand – aber nein, so
etwas gibt's doch nicht, es ist [bookmark: page164]der Erfolg, der sich an einen fesselt,
nachdem er sich ihn so oft blindlings erwählt.

		Hol's der Teufel –!

		Aber er sollte doch einmal anfangen, einen Roman zu schreiben.
Keine Literatur. Beileibe nicht. Kein Verleger ist heute mehr
bereit, Literatur zu verlegen. Marktgut wird verlangt, Kitsch, im
Gewande eines schönen Stils, der die Unzulänglichkeiten und die
Unlogik der Handlung verdeckt. Kitsch ohne alle Breiten, Handlung
auf Handlung, Schlag auf Schlag. Das ist es, was die Verleger heute
wünschen, weil das nervös gewordene Publikum es wünscht.

		Er empfand einen bitteren Geschmack im Munde, als er sich in
Gedanken abends und in der Nacht müde und abgearbeitet, die Nerven
aufgepeitscht mit starkem Kaffee am Schreibtisch sitzen sah, um
einen Roman zu schreiben, der keine Literatur war, sondern
jämmerlicher Kitsch, aber gerade deshalb Geld brachte. Das ist doch
der Erfolg. Oder nicht? Gab es noch jemand, der den Erfolg noch
anders einschätzte als nach der Menge der Dollars, die er
brachte?

		Hol's der Teufel –!

		Der Fernsprecher klingelte von neuem.

		»Mr. Tilton«, rief das Mädchen, die den Anruf beantwortete,
nachdem sie eine Weile am Apparat gelauscht, indem sie Tilton den
Hörer reichte,

		Da war's ja. Jetzt würde er es erfahren. [bookmark: page165]

		Aber es war eine männliche Stimme, die durch den Apparat
kam.

		»Dorsey? Ja, hier ist Tilton. was gibt's Neues? – Ob ich es
gehört habe? – Was gehört? – von Dreifinger-Jack? – Nein, ich habe
noch nichts gehört, bin eben erst gekommen. – Was, Dreifinger-Jack
erschossen? – Gangstermord? – Natürlich Gangstermord!«

		Und er lauschte auf das, was Dorsey am andern Ende erzählte.

		Danach war Dreifinger-Jack am Abend und in der Nacht in Cicero
gewesen, einem Vororte von Chikago, dessen Verwaltung den Gangstern
vollständig ausgeliefert und in dem daher auch allen Lastern,
Spiel, Trinken, Prostitution und allem, was sonst noch dazu gehört,
freier Lauf gegeben ist. Die Bevölkerung steht sich gut dabei und
glaubt deshalb, das bißchen guten Ruf, der ihr darüber zum Teufel
gegangen ist, entbehren zu können. Morgens gegen drei Uhr war er
dann mit einem Freunde oder Bekannten in seinem Auto nach Chikago
zurückgefahren.

		Er hatte wohl nicht bemerkt, daß ihm ein anderes Auto folgte. An
einer nicht sehr verkehrsreichen Stelle überholte dieses das seine
und überschüttete es im Vorüberfahren mit einem Hagel von Kugeln
aus einem Maschinengewehr.

		Dreifinger-Jack, der am Steuer saß, sank sofort tot auf das Rad.
Sein Begleiter, dessen Persönlichkeit noch [bookmark: page166]nicht festgestellt war, wurde
schwer verwundet und starb gleich nach seiner Einlieferung in das
Spital. Das führerlose Auto rannte gegen einen Baum und wurde
zertrümmert.

		Das alles hatte sich zu spät ereignet, um noch in den
Morgenausgaben der Zeitungen berichtet zu werden und für
Extrablätter war die Nachricht nicht wichtig genug. Es war ja
schließlich nichts weiter als ein neuer Gangstermord, die seit
langer Zeit zur Tagesgeschichte Chikagos gehörten.

		»Ich möchte wissen, ob der Mord etwa eine Folge der Mitteilungen
ist, die Dreifinger-Jack uns gemacht hat. Ich kann es mir nicht gut
denken, denn er war sehr bedacht darauf, daß niemand ihn hörte«,
meinte Dorsey. »Natürlich können auch andere Gründe vorliegen. Die
Täter sind einstweilen noch unbekannt und werden es wohl auch
bleiben, denn sie hatten bei ihrer Schießerei die Fahrt nur etwas
verlangsamt und sausten gleich darauf mit voller Geschwindigkeit
davon. Man hatte zuerst auf Piggy Donnovan Verdacht, denn es war
bekannt, daß er ein Feind Dreifinger-Jacks war, aber der hatte ein
unanfechtbares Alibi. Konnte nachweisen, daß er sich zur Zeit des
Mordes ganz wo anders befand. Das mag ja auch stimmen, aber ich
kann den Gedanken nicht los werden, daß der Mord zum mindesten in
seinem Auftrage verübt wurde. Well, man kann nicht sagen, daß es um
Dreifinger-Jack [bookmark: page167]schade ist. Ein solches Ende gehört eben zum
Gangstergeschäft und er konnte nichts anderes erwarten. Man sagt
ihm ja selbst vier oder fünf Morde nach. Sehen wir uns heute abend
im Presseklub? All right! Ich werde dort sein.«

		Tilton kehrte an seinen Schreibtisch zurück.

		Es sei nicht schade um Dreifinger-Jack, hatte Dorsey gesagt.

		Gewiß, er hatte recht. Und doch tat ihm der Mann fast leid. Er
hatte mit ihm an einem Tische gesessen und sich mit ihm
unterhalten, Dorsey hatte ihn ja allerdings darauf aufmerksam
gemacht, daß er ein »schwerer Junge« war, und die Unterhaltung mit
ihm hatte ihm keine Zweifel darüber belassen. Aber er hatte sich so
natürlich, so voll von menschlichen Schwächen gezeigt, daß das Bild
des brutalen, vier- und fünffachen Mörders gar nicht recht zu ihm
paßte. Seine größten Schwächen schienen eine fast krankhafte
Eitelkeit und ein unbändiger Ehrgeiz zu sein. Das sind zwar
allgemein menschliche Eigenschaften, von denen nur wenige Menschen
frei sind, gleichviel ob sie sich als Prahlerei, Dünkel oder
gewohnheitsmäßige Aufschneiderei äußern, aber er besaß sie in einer
Übertreibung, daß sie Tilton hätte zum Lachen reizen können, wenn
ihm nicht immer wieder zum Bewußtsein gekommen wäre, daß es
wahrscheinlich gerade diese Eigenschaften waren, die ihn zum
Verbrecher und Mörder gemacht hatten. [bookmark: page168]

		Es war die Sucht, sich hervorzutun, von sich reden zu machen,
eine Rolle zu spielen in der Gangsterwelt, die ihn vor keinem
Verbrechen zurückschrecken ließ. Anstaunen und bewundern sollte man
ihn. In den bürgerlichen Berufsarten war das nicht so leicht zu
erreichen; es war zu mühsam und es gab da zu viel Wettbewerb; man
mußte fleißiger, geschickter und womöglich gebildeter sein als die
anderen und selbst dann brachte man es keineswegs sehr weit. Sehr
tüchtige Leute müssen ihr Leben oft in Stellungen verbringen, wo
sie ihre Fähigkeiten gar nicht voll zur Anwendung bringen können.
Als Verbrecher hatte man es leichter, da brauchte man keine
Schulbildung, die zum vorwärtskommen in den anderen Berufen so
notwendig ist, sondern nur Schlauheit und Mut und
Rücksichtslosigkeit, um für seine Taten angestaunt zu werden.

		Er hatte wohl eine leise Ahnung, daß es um seine Schulbildung
nicht zum besten bestellt war, wenigstens in den Augenblicken, wo
er sich in die Notwendigkeit versetzt sah, einen Brief, und
womöglich noch in richtigem Englisch, zu schreiben, aber trotzdem
hielt er sich für ausnehmend gescheit. Das war seine Dummheit, denn
es hinderte ihn daran, zu erkennen, daß ein wirklich gescheiter
Mann niemals Verbrecher wird.

		Die vielen Detektivzeitschriften, die er, wie Tilton vermutete,
mit Vorliebe las und wahrscheinlich als die verläßlichste [bookmark: page169]Quelle einer
umfassenden Bildung ansah, mochten ihn noch mehr angeregt haben,
die darin geschilderten Helden, die so Unglaubliches wagten, noch
zu übertreffen. Freilich, auf die eine oder andere Weise fielen sie
auf den letzten Seiten der Geschichte immer entweder der Polizei in
die Hände oder kamen sonstwie zu Schaden, das konnte ihm aber nicht
passieren, dazu war er zu schlau und abgefeimt.

		Well, er hatte geerntet, was er gesät hatte. Die Ernte der
Dummheit, die sich über ihre Handlungen nicht klar wird, ist immer
das Verderben.

		Der Fernsprecher klingelte wieder und wieder war es Tilton, der
am Apparat verlangt wurde.

		Er ging hin und nahm den Hörer.

		»Hello, hier ist Tilton – wer ist dort?«

		»Mr. Tilton, ich muß Sie warnen – Sie sind in großer Gefahr, man
will Sie ermorden.«

		»Wer sind Sie? Nennen Sie mir zuerst doch mal Ihren Namen. – Das
können Sie nicht? Well, um was handelt es sich?«

		»Piggy Donnovan hat in Erfahrung gebracht, daß Sie wissen, wer
der Mörder des Mr. Carranza ist, und er hat seinen Leuten Auftrag
gegeben, Ihnen aufzulauern und Sie zu ermorden.«

		»Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Er selbst.« [bookmark: page170]

		»Wie hat er das erfahren?«

		»Ich glaube, er hat einen Brief aus Kalifornien bekommen – von
jemand, der bei der Sache nicht ganz unbeteiligt zu sein scheint,
der hat ihn darauf aufmerksam gemacht.«

		»Von Kalifornien?« fragte Tilton erstaunt, denn das erweckte
unangenehme Vermutungen in ihm. »Wissen Sie von wem?«

		»Nein, so weit geht Piggys Vertrauen in mich nicht. Ich habe
auch von Ihrer geplanten Ermordung nur erfahren, weil er gerade
betrunken war. Aber selbst in der Betrunkenheit kann man nur schwer
etwas von seinen Plänen erfahren. Ich habe Sie gewarnt. Das ist
leider das einzige, was ich im Augenblick für Sie tun kann. Seien
Sie ja recht vorsichtig und hüten Sie sich vor allen Dingen vor
Automobilen, die Ihnen folgen könnten.«

		»Weiter können Sie mir nichts sagen?«

		»Nicht jetzt, wenn ich es kann, rufe ich Sie wieder an.«

		»Können Sie mir nicht wenigstens Ihre Fernsprechnummer geben,
für den Fall, daß ich Ihnen etwas mitzuteilen habe?«

		»Nein. Das wäre zu gefährlich und Sie würden mich auch
wahrscheinlich nicht erreichen, denken Sie an Dreifinger-Jack. Sie
haben doch davon gehört?«

		»Soeben. Glauben Sie, daß das etwas mit mir zu tun hat?« [bookmark: page171]

		»Ganz gewiß, von Kalifornien hat Piggy das nicht erfahren. Aber
er hat Sie mit ihm vor ungefähr einer Woche in einem Speisehaus
sitzen sehen und, da Dreifinger-Jack der einzige oder doch einer
der wenigen war, die über den Mord an Carranza etwas wußten, so hat
er sich den Zusammenhang gedacht. Also noch einmal, seien Sie
vorsichtig. Am besten würde es sein, wenn Sie Chikago sofort
verließen, denn die Gangster finden immer Mittel und Wege, ihre
Pläne durchzusetzen. Und ich habe Angst.«

		Er hätte gern noch mehr erfahren, hörte aber plötzlich das
klicken des Apparats am andern Ende. Aus irgendeinem Grunde hatte
die Warnerin, wer immer sie auch sein mochte, es für nötig
gefunden, die Verbindung unvermittelt abzubrechen.

		»Haben Sie unangenehme Nachrichten erhalten, Mr. Tilton?« fragte
Miß Morgan. Sie blickte ihm mit etwas wie wirklicher Anteilnahme
ins Gesicht, als er sich jetzt vom Fernsprecher abwandte. »Sie
sehen ja ganz verstört aus.«

		»Nichts Angenehmes wenigstens«, entgegnete er ausweichend,
während er nach seinem Schreibtische zurückging.

		Er hielt es für richtiger, einstweilen noch über die erhaltene
Warnung zu schweigen. Es konnte ihm nichts nützen, wenn er darüber
sprach, aber vielleicht viel schaden. Die Nachricht davon würde
sich in einer Viertelstunde im ganzen Gebäude verbreiten. Auf jeden
Fall wollte er nicht [bookmark: page172]darüber sprechen, bevor er sich nicht mit dem
Cityeditor über die zu unternehmenden Schritte verständigt hatte.
Denn daß etwas zu seiner Sicherheit getan werden mußte, verstand
sich von selbst. Zunächst wollte er selbst einmal über die Sachlage
Nachdenken.

		Daß er sich in dringender Gefahr befand, daran zweifelte er
keinen Augenblick. Ebenso stand es aber für ihn fest, daß er
Chikago nicht verlassen würde, wie ihm die unbekannte Warnerin
empfohlen hatte. Es handelte sich hier um keine Angelegenheit, die
seinen Mut irgendwie berührte. Ein offener Angriff, gegen den er
sich hätte verteidigen können, war ausgeschlossen. Ein solcher
gehört nicht zu den Gangstermethoden. Sie würden ihn aus dem
Hinterhalt überfallen, in einem Augenblicke vielleicht, wo er es am
wenigsten erwartete, und auch die Überzahl für sich haben. Anders
arbeiteten sie nicht. Nein, es wäre keine Feigheit gewesen, einer
solchen Aussicht aus dem Wege zu gehen, nur eine gut angebrachte
Vorsicht.

		Der Gedanke widerstrebte ihm aber. Er hätte sich vielleicht
keine Rechenschaft geben können, aus welchem Grunde oder welchen
Gründen, einer war aber sicher der Umstand, daß er hier eine
Stellung an einer Weltzeitung inne hatte und sich nicht veranlaßt
fühlte, diese so ohne weiteres im Stiche zu lassen, in einer Zeit,
wo die Arbeitslosigkeit auf allen Gebieten und im ganzen Lande eine
so [bookmark: page173]erschreckend große war. Es hätte ihn wenigstens
große Mühe und endloses Warten gekostet, bevor er eine andere
gefunden.

		Piggy Donnovan war die Nachricht von seiner Kenntnis der
Umstände des Mordes an Carranza aus Kalifornien zugegangen, hatte
das Mädchen oder die Frau am Fernsprecher behauptet.

		Für einen Augenblick war ihm der Gedanke gekommen, daß Miß
Carranza geplaudert hatte. Er verwarf ihn aber sofort wieder. Sie
war allerdings die einzige, die von den Aufschlüssen, die er in der
Mordsache empfangen hatte, etwas wußte. Aber was immer sie auch
über seinen Brief denken mochte und selbst, wenn sie ihn als einen
unerwünschten Annäherungsversuch angesehen haben sollte, es war
undenkbar, daß sie ihn an den Mörder ihres Vaters verraten und
damit der Rache der Gangster preisgegeben haben konnte.

		Hatte vielleicht jemand hier in der Office seinen Brief heimlich
geöffnet und gelesen? Nein, das konnte auch nicht sein, denn er
erinnerte sich, daß er ihn nicht mit den Officebriefen hatte
befördern lassen, sondern ihn selbst in den Briefkasten geworfen
hatte.

		Wenn also tatsächlich eine unbefugte Öffnung stattgefunden
hatte, mußte sie in San Franzisko erfolgt sein. Darauf deutete auch
schon die Zeit hin, die verstrichen war, seit er ihn abgesandt
hatte. [bookmark: page174]

		Wer aber in San Franzisko konnte ein Interesse daran haben,
Piggy Donnovan sofort zu warnen und ihm von der Lage der Dinge
Kenntnis zu geben?

		Die Frage beantwortete sich sofort von selbst: der Vormund des
Mädchens.

		Vielleicht hatte sie den Brief unvorsichtigerweise umherliegen
lassen und der Vormund hatte ihn gefunden. Das war freilich auch
keine zufriedenstellende Erklärung, denn der Brief hatte sie ja
gerade vor ihrem Vormund gewarnt, und es wäre seltsam gewesen, wenn
sie ihn schon mit Rücksicht darauf nicht besser verwahrt gehalten
hätte, aber es schien doch immer noch die naheliegendste Deutung zu
sein. Und wohnte sie überhaupt mit dem Vormund zusammen, daß so
etwas möglich sein konnte?

		Darüber wußte er nichts und die Frage blieb daher ungelöst.

		Wer aber war die unbekannte Warnerin?

		Es war unzweifelhaft eine Person, mit der Piggy Donnovan einen
näheren Verkehr unterhielt, der gegenüber er zu Zeiten sogar
Geheimnisse ausplauderte. An jenem Abend hatte er ihn in dem
Restaurant mit Ramona Barranca gesehen und die Stimme des Mädchens
am Fernsprecher, obwohl sie halb im Flüstertöne gesprochen, hatte
ihm bekannt geklungen. Es war ganz sicher die Stimme und
Sprechweise einer gebildeten Dame, hatte aber nichts von dem
mexikanischen Dialekt an sich gehabt, [bookmark: page175]mit dem Ramona Barranca ihre
Lieder auf dem Podium des Restaurants vorgetragen.

		Die Vermutung schien nicht ganz unbegründet zu sein. Miß
Barranca hatte an jenem Abend unverkennbar einiges Interesse für
ihn verraten, und nichts war leichter für sie, als seine Adresse
von Rossini, dem Manager, zu erfahren, falls Piggy ihr diese nicht
in seiner Betrunkenheit, als er ihr seine Absicht verriet, aus eine
geschickte Frage hin genannt hatte.

		Das brachte ihn indessen nicht weiter. Nur das eine schien
festzustehen, daß irgendeine unbefugte Person von dem Inhalt seines
Briefes an Dolores Carranza Kenntnis erlangt hatte.

		Das war das Ende seiner Schlüsse. Darüber hinaus war die
Angelegenheit mit einer Mauer umgeben, über die er nicht
hinwegblicken konnte. Als er sich das vergegenwärtigte, erhob er
sich, um in das Zimmer des Cityeditors zu gehen und den Fall mit
ihm zu besprechen. [bookmark: page176]
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		Rogers, der Editor, hörte ihn ruhig an, als er ihm alles
erzählte, von seinem Besuche des Speisehauses, seiner Unterredung
mit Dreifinger-Jack, seinem Briefe an Dolores Carranza bis zu der
Warnung, die er eben erhalten.

		Das nächste, was er dann tat, war, daß er auf einen Knopf
druckte und dem eintretenden Officeboy befahl, Mr. Sinclair zu
rufen.

		»Wir hören besser auch seinen Rat. Das ist ja eine böse
Geschichte«, sagte er ernst.

		Seine Gedanken flogen aber schon weiter. Er war schon so lange
im Zeitungsdienst, daß er jedes Ereignis und jede Lage immer zuerst
auf ihren journalistischen Wert hin prüfte, hier ergaben sich
ungeahnte Möglichkeiten. Er witterte einen Scoop.

		Sich in seinen Sessel zurücklehnend, fragte er:

		»Sind Sie bereits zu einem Entschluß gekommen?«

		»Noch nicht. Ich wollte die Sache erst mit Ihnen besprechen.«
[bookmark: page177]

		»Ganz recht. Well, Sie kennen die Gangster und wenn ich Ihnen in
Ihrem Interesse raten soll, möchte ich Ihnen empfehlen, den
nächsten fahrplanmäßigen Zug nach irgendwohin zu benutzen. Oder
haben Sie die Absicht, die Sache an sich herantreten zu
lassen?«

		»Nein, das möchte ich nach Möglichkeit vermeiden«, erwiderte
Tilton mit grimmigem Humor. »Trotzdem aber, das heißt, wenn Ihnen
meine Arbeit von einigem Wert erscheint, würde ich vorziehen, hier
zu bleiben.«

		»All right. Ich hatte auch kaum etwas anderes von Ihnen
erwartet. Nun lassen Sie uns sehen, was wir tun können, um diesen
Herrn Piggy Donnovan, trotz seiner Verbindungen mit der Polizei,
die er zweifellos hat, und trotz unserer famosen Strafgesetze und
ihrer noch eigenartigeren Handhabung nicht dorthin bringen können,
wohin er gehört, nämlich auf den elektrischen Stuhl.«

		Wenn er noch hatte etwas hinzufügen wollen, so wurde er durch
den Eintritt Sinclairs daran verhindert.

		»Well, Sinclair, wir brauchen Ihren Rat als Kriminalist«, sagte
der Editor. »Tilton hat eine kleine Differenz mit einem Gangster,
Piggy Donnovan. Kennen Sie den?«

		»Habe nicht die Ehre. Ich meine persönlich. Dem Rufe nach kenne
ich ihn leider zu gut. Was ist's mit ihm?«

		»Er hat die Absicht geäußert, Tilton auf den Platz zu bringen.
Wiederholen Sie ihm, was Sie mir gesagt haben, [bookmark: page178]Tilton. Ich werde
inzwischen sehen, daß ich unsern Korrespondenten in San Franzisko,
Mr. Manglin, an die Leine bekomme.«

		Er drückte wieder auf einen Knopf, diesmal zweimal und wies dann
durch den Apparat die Telephonistin im andern Zimmer an, ein
Ferngespräch mit Mr. Manglin in San Franzisko anzumelden.

		Tilton hatte währenddem Sinclair in kurzen Worten mitgeteilt, um
was es sich handelte. Sie hatten sich beide Stühle an den
Schreibtisch herangerückt und darauf Platz genommen.

		»Well, was ist Ihre Meinung, Sinclair?« fragte Rogers, sich an
den Kriminalreporter wendend.

		»Ich halte die Sache für blutig ernst«, entgegnete dieser. »Es
ist hohe Zeit, daß den Gangstern endlich einmal gezeigt wird, daß
sie Chikago nicht vollständig in den Händen haben.«

		»Es ist versucht worden, wie Sie wissen«, warf Rogers ein.

		»Ja. Und es muß wieder und immer wieder versucht werden.«

		»Haben Sie große Hoffnung auf den Erfolg?«

		»Nicht unter den jetzigen Gesetzen. Wir haben zu viele Reformer
und zu wenig Reform. Verbrecher wird es immer geben, aber die
jetzigen Gesetze begünstigen sie zu sehr. Wir brauchen nur über die
Grenze zu gehen, nach [bookmark: page179]Kanada, dort wäre ein solches Verbrechertum ganz
unmöglich. Einzelne haben es versucht, der Versuch ist ihnen aber
sehr schlecht bekommen.«

		»Das liegt wohl mehr daran, daß Kanada noch so wenig bevölkert
ist. Jeder sitzt dort in einem Glashause und der andere weiß immer,
was er tut.«

		Sinclair zuckte die Achseln.

		»Ich glaube, es liegt am Gesetz. Unsere Gesetze sind viel zu
sehr verwickelt und Kongreß und Senat stets dabei, immer noch neue
zu fabrizieren. Unsere Gesetzsammlung bildet eine Bibliothek von
dreitausendfünfhundert starken Bänden. Wir lassen ein Übel sich
immer erst so weit entwickeln, bis es beinahe unausrottbar geworden
ist.

		Sehen Sie sich den Ku Klux Klan an. Die Leute dachten auch, sie
könnten Amerika beherrschen und alles müßte nach ihrer Pfeife
tanzen, die Mitgliedschaft war geheim und wenn sie sich außen in
großen Banden sehen ließen, trugen sie weiße Gewänder mit einer
Kapuze über dem Kopf, in der sich nur Schlitze für die Augen
befanden. Eine Zeitlang hatten sie tatsächlich Amerika unter ihrer
Fuchtel und wollten sich in Kanada ausbreiten. Der kanadische
Justizminister erklärte ihnen aber durch die Presse, sie möchten
nur kommen, er hätte für jeden eine Gefängniszelle offen. Well, sie
wußten, daß das keine leere Drohung war und gaben den Gedanken auf.
[bookmark: page180]

		Dann besann sich jemand bei uns, daß es doch eigentlich gegen
das Gesetz sei, Paraden zu veranstalten, bei denen die Teilnehmer
vermummt durch die Straßen wandern – in den dreitausendfünfhundert
Bänden unserer Gesetzsammlung scheint auch manchmal eine
Selbstverständlichkeit vergraben zu sein. Man verbot ihnen also die
Vermummung und drohte ihnen nicht nur mit der Polizei, sondern
nötigenfalls auch noch mit Militär. Das half. Ohne die geheime
Mitgliedschaft konnte die Geheimbündelei des Ku Klux Klans nicht
mehr bestehen. Er ist ja noch da, aber seine Krallen sind ihm
beschnitten. Mit den Gangstern ist es nicht anders. Lassen Sie
Kongreß und Senat ein paar tausend veraltete oder unnütze Gesetze
aus unserer Gesetzsammlung herauswerfen und ein paar an ihre Stelle
setzen, die die Verbrecher weniger begünstigen, und wir werden
imstande sein, mit ihnen fertig zu werden.«

		»Kongreß und Senat?« sagte Rogers geringschätzig.

		»Gewiß, wir kennen ja die Herren, die dort sitzen«, gab Sinclair
zu. »wenn wir sie genau prüfen, werden wohl wenige übrig bleiben,
die nicht selbst Gangster in großem Stile und für irgendein
Großunternehmen sind. Aber auch abgesehen vom Gesetz. Solange wir
keine Jury finden können, die ein paar Dutzend Gangführer auf
Indizienbeweise hin einladet, auf dem elektrischen Stuhle Platz zu
nehmen, und den vollen und uneingeschränkten Nachweis [bookmark: page181]ihrer
Täterschaft verlangt, wird es nicht anders werden. Richter Lyle,
den wir jetzt am Racketeergericht haben, versucht ja sein Bestes,
dem Gangstertum die Giftzähne auszubrechen. Er verlangt in jedem
Verhaftungsbefehle so hohe Bürgschaft, daß nur noch die reichen
Gangster sie erlegen können und die andern einfach ins Gefängnis
wandern. Und das geschieht erfreulicherweise jetzt ziemlich häufig,
denn auch die Gangster fühlen die Not der Zeit, haben ihre Preise
schon bedeutend herabsetzen müssen und ihre Kassen sind leer. Aber
es ist wie mit den Klapperschlangen, die Giftzähne, die Sie ihnen
ausbrechen, wachsen immer schnell wieder nach. Es ist unser
Strafgesetz, das geändert werden muß. Und das bringt mich wieder
auf den Fall des Kollegen Tilton zurück. Er hat von Dreifinger-Jack
gehört, daß Piggy Donnovan den Mord an Carranza begangen hat. Ich
zweifle keinen Augenblick daran, daß das die Wahrheit ist. Aber
genügt das für die Polizei und die Jury? Nicht im entferntesten.
Dreifinger-Jack ist tot und Piggy würde einfach behaupten, daß er
gelogen hat. Vielleicht hat er auch ein Alibi bereit. Für ein paar
Dollars bekommen Sie stets Leute, die Ihnen alles beschwören, was
Sie haben wollen.«

		»Ganz recht«, gab der Editor zu, »und es ist dasselbe mit der
Warnung, die Tilton erhalten hat. Er weiß nicht einmal, von wem sie
gekommen ist. Ich stimme mit Ihnen überein, daß es blutiger Ernst
ist. Wenn wir [bookmark: page182]die Sache aber der Polizei übergeben, wird
sie uns sagen, daß sie gegen den Mann auf eine solche anonyme
Mitteilung hin nichts unternehmen kann. Das ist ja vielleicht auch
richtig. Trotzdem müssen wir es aber tun, schon um ihnen später, im
Falle Tilton wirklich etwas zustoßen sollte, die Ausrede zu nehmen
und uns den Vorwurf zu ersparen, daß wir ihr keine Mitteilung
gemacht haben.«

		»Sie könnten Tilton ein paar Detektive zu seinem Schutze
stellen.«

		»Das werden sie wohl auch tun. Damit können wir uns aber nicht
begnügen.«

		»Gewiß nicht. Woran denken Sie?«

		»Well, ich habe mir die Frage vorgelegt: warum will Piggy
Donnovan Tilton beseitigen?«

		»Das ist völlig klar«, meinte Sinclair. »Um einen Zeugen für
seine Täterschaft stumm zu machen. Es ist zwar nur ein Zeuge aus
zweiter Hand, aber man weiß doch nie, welche Wendung eine solche
Sache nimmt, und er muß fürchten, daß er ihm, vielleicht in
Verbindung mit anderen Feststellungen, die möglicherweise noch
erfolgen, doch gefährlich werden könnte.«

		»Wenn ich Sie recht verstehe, meinen Sie, wir müßten Piggy den
Grund für den Mord nehmen, indem wir die ganze Geschichte
veröffentlichen. Wenn das geschehen ist, hat es für ihn keinen Sinn
mehr, den Mord ausführen zu [bookmark: page183]lassen, denn das, was er verhindern sollte,
ist bereits geschehen. wir müßten ihm also zuvorkommen.«

		»Ja, das meine ich. Allerdings dürfen wir nicht vergessen, daß
wir damit Piggy zwar das eine und dringendste Motiv entzogen, aber
ein anderes, freilich viel weniger dringendes geliefert haben: die
Rache.«

		»Das hilft schon viel. Rache ist etwas, das warten kann. Am
allerwenigsten würde er jetzt etwas gegen Tilton unternehmen, wo
ihn jeder sofort mit der Tat in Verbindung brächte. Tiltons
Sicherheit kann aber nicht aufgeschoben werden.«

		»Das ist wahr, ich bin aber nicht sicher, daß Piggy so denken
würde. Leute von seinem Schlage denken in der Regel nicht tief und
nicht weit genug, Gewaltmittel liegen ihnen immer am nächsten.
Irgendein gerissener Rechtsanwalt würde zweifellos zu seiner
Verteidigung geltend machen, daß gerade dieser Umstand jemand
ermutigt haben könnte, ein Attentat auf Tilton zu unternehmen, da
er sicher gewesen wäre, daß der Verdacht der Täterschaft auf Piggy
fallen würde. Immerhin, Rache ist ein weniger dringender Grund für
einen Mord, als die eigene durch den Zeugen gefährdete Sicherheit.
In dem einen Falle könnte er wähnen, dazu gezwungen zu sein,
besonders so lange er noch der Meinung ist, daß niemand seine
Absicht kennt und seine Täterschaft daher auch kaum beargwohnt
werden würde. Im andern Falle hätte er alle [bookmark: page184]Ursache, irgendwelche
Rachegedanken für den Augenblick zurückzustellen.

		Der Editor dachte einen Augenblick nach.

		Dann fragte er:

		»Sind Sie damit einverstanden, Tilton, daß wir die Sache
veröffentlichen? Ich halte es für das beste. Es schützt Sie
wenigstens für einige Zeit. Aber es handelt sich hier um Sie. Das
ist es, was mich beunruhigt. Es ist nicht, als ob wir nur einen
Zeitungskampf gegen die Gangster führten, wir setzen hier unsere
eigenen Leute ein. Deren Sicherheit kommt zuerst, dann erst der
Scoop für die Zeitung.«

		»Ich bin ganz damit einverstanden«, entgegnete Tilton, der sich
an dem Meinungsaustausch des Editors mit dem Kriminalisten bisher
nicht beteiligt hatte, denn es interessierte ihn viel mehr, zu
erfahren, was diese beiden über die Sache dachten und zu welcher
Entscheidung sie gelangen würden. »Wenn wir jetzt losschlagen,
entziehen wir Piggy Donnovan den Hauptgrund zu seinem Attentat auf
mich. Das ist immerhin etwas. Im übrigen werde ich einige
Vorsichtsmaßregeln treffen. Ich werde das Haus einstweilen nur
durch den Hofausgang verlassen und kein Auto benützen, sondern
möglichst immer die Straßenbahn, oder die Hochbahn oder andere
öffentliche Verkehrsmittel. Dann sind Sie wohl so freundlich und
ersuchen die Polizei, mir ein paar Detektive zu stellen, [bookmark: page185]die aufpassen,
ob mir jemand folgt. Es gibt einem immer ein Gefühl größerer
Sicherheit, wenn man seinen Rücken gedeckt weiß.«

		»Dafür werde ich sorgen«, versprach ihm der Editor. »Ich werde
den Herren auch mitteilen, daß wir unsern Kampf mit den Gangstern
mit der heutigen Abendnummer von neuem beginnen und es sollte mich
nicht wundern, wenn Piggy Donnovan von ihnen einen Wink erhält,
jetzt um Gottes willen von allen Unvorsichtigkeiten abzustehen und
die Sache nicht noch schlimmer zu machen. Schreiben Sie also einen
Artikel, in dem Sie Piggy Donnovan des Mordes an Dreifinger-Jack
beschuldigen und geben Sie dann den Grund an, warum er ihn hat
verüben lassen. Das gibt uns einen Scoop, wie wir ihn lange nicht
gehabt haben, und die Polizei muß irgend etwas tun. Gott sei Dank
haben wir in Ihrem Falle wenigstens die Hände frei und brauchen
nicht zu fürchten, daß es uns so geht wie mit Lingle.«

		»Es ist da aber noch eine Sache, die mir Bedenken einflößt«,
bemerkte Tilton nachdenklich. »Ich fürchte, wir könnten Miß
Barranca damit in Gefahr bringen, und das wäre ein schlechter Dank
für ihre Warnung. Irgend jemand muß mir doch die Absicht Piggy
Donnovans, mich ›auf den Platz zu bringen‹, verraten haben, und er
wird darüber nachdenken, wer das gewesen sein kann. Mit allzuvielen
Personen wird er nicht darüber gesprochen haben, [bookmark: page186]auch in der
Betrunkenheit nicht. Es ist also mehr als wahrscheinlich, daß sein
Verdacht auf Miß Barranca fallen wird. Das würde für ihn völlig
genügen, sie ›mit auf eine Fahrt zu nehmen‹.«

		»Das glaube ich nicht«, entgegnete Rogers, seine Fingernägel
betrachtend, die er stets ausnehmend sauber hielt. »Sie wird die
letzte Person sein, auf die sich sein Verdacht richtet. Einer Frau
gegenüber, besonders wenn sie einem nahesteht – und das muß doch
hier der Fall sein, denn sonst hätte er ihr gegenüber nicht alle
Vorsicht außer acht gelassen und geplaudert –, sind wir alle blind.
Nein, er wird eher an einen seiner Leute denken. Von der Seite sind
die Gangster ja niemals vor Verrat sicher. Vielleicht könnten wir
aber das Mädchen veranlassen, für einige Zeit fortzugehen.
Irgendwohin. Die Kosten übernehmen wir natürlich. Wissen Sie, wo
sie herstammt?«

		»Ich weiß gar nichts.«

		»Wie kommt es dann, daß sie Sie gewarnt hat?«

		»Das ist doch nur natürlich. Ein Mädchen wird doch nicht
zulassen, daß jemand ermordet wird, wenn sie das verhindern
kann.«

		»Dessen bin ich nicht so sicher. Jeder Gangster hat seine Moll,
und die ist meist noch abgefeimter als der Gangster selbst.«

		»In diesem Falle trifft das nicht zu. Sie würde mich dann nicht
gewarnt haben.« [bookmark: page187]

		»Wir wollen die Frage lieber offen lassen«, warnte Rogers. »Ein
Mädchen, das sich mit einem Kerl wie Piggy Donnovan abgibt, kann
nicht besser sein als er. Ich kann mir daher auch nicht gut denken,
daß sie Sie nur gewarnt hat, um einen Mord zu verhindern. Sie muß
andere Gründe gehabt haben. Sie sagen, sie kennen sie nicht?«

		»Ich habe sie nur das eine Mal im Restaurant gesehen.«

		Rogers zuckte die Achseln. Er hielt die Frage damit offenbar
nicht für gelöst, sie schien ihm aber nicht wichtig genug, um ihn
augenblicklich weiter zu beschäftigen. Seine Gedanken waren schon
wieder vorausgeeilt.

		»Wir wollen den Grund für die Warnung, die Ihnen Miß Barranca
zukommen ließ, nicht aus dem Gesicht verlieren, denn er enthält
vielleicht den Schlüssel zu der ganzen Sachlage. Das Verhalten des
Mädchens ist jedenfalls ungewöhnlich. Und merken Sie sich, Tilton,
alles Ungewöhnliche ist einer näheren Prüfung wert. Wenn Sie die
unterlassen, werden Sie meist finden, daß es zu Ihrem Schaden
geschehen ist. Das aber nur nebenbei. Wie glauben Sie, daß das
Mädchen Ihre Adresse erlangt hat?«

		»Vielleicht hat Piggy ihr selbst gesagt, daß ich an der Tribune
arbeite.«

		»Möglich. Übrigens, sie wollte Sie ja noch einmal anrufen. Sagen
Sie ihr dann, es sei das sicherste für sie, von Chikago wegzugehen
und daß die Zeitung [bookmark: page188]bereit sei, die Kosten dafür zu tragen. Am
besten verabreden Sie mit ihr eine Zusammenkunft. Nicht hier in der
Office. Irgendwo anders. Sie können dann alles weitere mit ihr
besprechen. Ich möchte – warten Sie, das könnte San Franzisko
sein.«

		Der Fernsprecher hatte eben wieder geklingelt und er nahm den
Hörer und lauschte.

		Es war in der Tat San Franzisko, das sich meldete.

		»Ist das Mr. Manglin?« fragte Rogers. »Schön. Ich habe einen
besonderen Auftrag für Sie. Hören Sie.«

		Und er erzählte ihm, was Tilton ihm mitgeteilt.

		»Was ich jetzt von Ihnen wünsche, ist das folgende«, schloß er.
»Gehen Sie nach Carranzas Hause und versuchen Sie, Dolores Carranza
allein zu sprechen, wir müssen unter allen Umständen feststellen,
ob sie Tiltons Brief empfangen und an Piggy Donnovan weitergegeben
hat. Ich halte das ja für ausgeschlossen, es wäre geradezu
ungeheuerlich, aber wir müssen sicher gehen. – Was ist das? Sie
kennen die Familie? – Und Miß Dolores ist seit vier Monaten von San
Franzisko verschwunden? Hat nur ein paar Zeilen zurückgelassen, daß
sie zu einer Freundin ginge und man sich keine Sorgen um sie machen
solle? – Sie kann aber inzwischen zurückgekehrt sein. – Nicht bis
letzten Dienstag? Sie haben ihre Schwester Juana in der Market
Street getroffen und nach Dolores gefragt? Sie sagte Ihnen, daß sie
noch nicht zurückgekehrt sei und sie [bookmark: page189]auch nichts von ihr gehört hätten?
Sonderbar. Hier steckt wohl auch etwas dahinter. Well, gehen Sie
mal hin und suchen Sie wenigstens ihre Schwester zu sehen. Wir
müssen unbedingt erfahren, was aus Tiltons Brief geworden ist.
Rufen Sie mich dann wieder an. – All right!«

		Er hängte den Hörer wieder ab.

		Tilton hatte mit größtem Erstaunen zugehört.

		Dolores Carranza nicht in San Franzisko. Und niemand wußte, wo
sie war?

		Das löste verschiedene Rätsel. Er erwähnte indessen nichts davon
zu dem Editor, denn die Vermutungen und Schlüsse, mit denen diese
Tatsachen ihn überwältigt hatten, waren so ungeheuerlich, daß er
sie einstweilen noch von sich wies. Dolores Carranza unter dem
Namen Ramona Barranca hier in Chikago als die Geliebte Piggy
Donnovans, des Mörders ihres Vaters! Es war unmöglich.

		»Well, wir können einstweilen nichts tun als warten«, nahm
Rogers wieder das Wort. »Schreiben Sie also Ihren Artikel; lassen
Sie mich ihn aber erst sehen, Tilton. Ich werde inzwischen den
Polizeichef anrufen. Sobald ich wieder von Manglin höre, lasse ich
es Sie wissen.«

		Damit war die Unterredung zu Ende und Sinclair und Tilton
kehrten in das Reporterzimmer zurück.

		Tilton setzte sich an seine Schreibmaschine, spannte einen Bogen
ein und begann auf die Tasten loszuhämmern. [bookmark: page190]

		Es war leichte Arbeit, denn er hatte alles selbst erlebt und
beobachtet, und da das, was sich leicht schreibt, sich auch immer
gut liest, wußte er, daß der Artikel Aufsehen erregen würde. Der
Editor hatte ihm zweitausend Worte bewilligt. Das bewies, daß er
die Sache als einen Scoop für die Zeitung ansah, der in vollem
Umfange ausgenützt werden mußte.

		Es gab Tilton Gelegenheit, seine Unterredung mit Dreifinger-Jack
ziemlich ausführlich zu berichten, denn Enthüllungen aus der
Gangsterwelt sind den Lesern immer willkommen. Nur das Lokal, in
dem die Unterredung stattgefunden, erwähnte er nicht. Es war
allerdings ein Speakeasy, das ging ihn aber nichts an. Er war Gast
dort gewesen, hatte sich an dem ungesetzlichen Betriebe durch den
Genuß von verbotenen Getränken beteiligt, ohne daß er sein Gewissen
im geringsten deswegen beschwert gefühlt hätte, und es war
schließlich eine Angelegenheit, in der er als Reporter
überparteilich sein mußte.

		Wenn er der Polizei damit freilich auch nichts Neues gesagt
hätte, denn die kannte das Lokal und seinen Betrieb ja ganz genau
durch die monatliche Graftzahlung, so hätte eine Erwähnung in der
Zeitung diesen Betrieb doch für einige Zeit gestört.

		Ebenso verschwieg er, auf welchem Wege er Kenntnis von der
Absicht Piggys, ihn durch seine Helfershelfer [bookmark: page191]beseitigen zu lassen, erlangt
hatte. Er machte sogar einige unbestimmte Andeutungen, um den
Verdacht nach einer ganz anderen Richtung hin zu lenken. Ramona
Barranca durfte, so weit er in der Lage war, das zu verhindern, in
keine Gefahr gebracht werden.

		Er hatte mehr als zwei Stunden geschrieben und der Artikel
näherte sich seinem Ende, als er wieder in das Zimmer des Editors
gerufen wurde.

		Er traf dort zwei Herren, die er nach dem eigentümlichen Etwas
in ihrer Kleidung, Haltung und Blicken sofort als Kriminalbeamte
erkannte.

		Der Editor stellte vor.

		»Mr. O'Hara und Mr. Mulberry – Mr. Tilton. Die Herren wollten
Sie kennen lernen. Sie sind vom Polizeichef beauftragt worden, Sie
zu überwachen, um ein Attentat auf Sie möglichst zu verhindern. Sie
werden sich auf der Straße aufhalten, das Haus im Auge behalten und
etwaige verdächtige Personen sofort festnehmen. Es wird nicht nötig
sein, ihnen Kenntnis davon zu geben, wenn Sie das Haus verlassen.
Es könnte auffallen. Aber es wird gut sein, wenn Sie heute und
vielleicht auch morgen nur den Hofausgang benützen. Später ist das
nicht mehr nötig, denn wenn man dann noch etwas gegen Sie zu
unternehmen beabsichtigt, wird man herausgefunden haben, daß Sie
diesen Weg benützen und Sie sind dort nicht sicherer als am
Hauptausgang.« [bookmark: page192]

		»All right, Mr. Tilton – Sie können sich ganz auf uns
verlassen«, meinte der eine der Detektive, »wir kennen ja unsere
Leute, sie machen sich immer verdächtig durch irgendeine
Kleinigkeit, die anderen vielleicht gar nicht auffällt. Wir wollten
Sie nur einmal sehen, wann werden Sie zum Lunch gehen?«

		»Ich gehe heute gar nicht, habe noch viel zu tun und wir haben
eine Kantine hier im Hause. Ich werde erst um fünf Uhr weggehen –
durch den Hofausgang.«

		»Gut«, entgegnete der Detektiv, »dann ist die Ausgabe der
Zeitung mit Ihren Enthüllungen auf der Straße und wenn Ihnen
wirklich Leute von Piggys Gang auflauern sollten, so werden sie
sicher nichts unternehmen, ohne sich erst noch einmal mit ihm zu
beraten.«

		Damit verabschiedeten sie sich und verließen das Zimmer.

		»Wie weit sind Sie mit Ihrem Artikel?« wandte Rogers sich an
Tilton.

		»Noch eine Stunde.«

		»All right.«

		Als Tilton nach einer reichlichen Stunde seinen Artikel beendet
hatte, las er ihn noch einmal durch, gliederte ein paar zu lang
geratene Sätze in kürzere und brachte auch sonst noch ein paar
Änderungen an. Dann raffte er die acht Blätter zusammen und begab
sich in das Zimmer des Editors. Es wäre sonst Sache des
Re-write-Mannes [bookmark: page193]gewesen, den Artikel durchzusehen, aber es
handelte sich hier um einen Scoop und daher hatte sich der Editor
die Prüfung selbst vorbehalten.

		»Ich habe eben wieder ein Gespräch mit Mr. Manglin gehabt«,
sagte Rogers, als er eintrat. »Ich glaube, wir stehen vor einer
großen Überraschung. Die beiden Erbinnen des alten Carranza sind
zwei Töchter, Dolores und Juana. Der Vormund, ein Mr. Beesemyer,
hatte darauf bestanden, daß die beiden Mädchen nach der Ermordung
des Vaters in sein Haus übersiedelten. Als Grund gab er an, daß
zwei Mädchen nicht allein in dem großen Hause, das so viel
Dienerschaft benötigte, wohnen könnten. Das stimmt ja schließlich
auch, aber sein wahrer Grund war wohl der, daß er sie unter seiner
Bewachung haben wollte. Noch vor der Übersiedelung verschwand
Dolores aus San Franzisko und man hat seitdem nichts wieder von ihr
gehört. Mr. Manglin hat mit Juana im Hause ihres Vormundes
gesprochen. Sie weiß nichts von einem Briefe, den Sie an ihre
Schwester geschrieben haben. Die Annahme liegt also nahe, und man
kann es wohl als Gewißheit ansehen, daß der Vormund ihn empfangen
und unterschlagen hat.«

		»Eine andere Annahme bleibt kaum übrig«, stimmte Tilton bei.
»Das löst zunächst einmal das Rätsel des Briefes aus Kalifornien,
den Piggy Donnovan erhalten hat. Beesemyer, der Vormund, hat ihn
sofort davon [bookmark: page194]in Kenntnis gesetzt, daß ich die Umstände des
Mordes kenne. Das beweist –«

		»Well –?« fragte Rogers, als Tilton einen Augenblick zögerte,
fortzufahren.

		»– daß Dreifinger-Jack die Wahrheit sagte, als er behauptete,
der Vormund der Mädchen sei der Anstifter des Mordes und habe Piggy
dafür bezahlt. Denn er muß die Adresse des Gangsters gekannt haben,
um ihm die Warnung zukommen zu lassen«, vollendete Tilton. »Und
warum hat er meinen Brief nicht sofort der Polizei übergeben? Das
wäre sein nächster Schritt gewesen, wenn er nicht Gründe gehabt
hätte, die Entdeckung des Mörders zu verhindern.«

		»Jawohl, es beweist alles das, was Sie sagen. Aber
unglücklicherweise nur für uns – nicht für die Polizei und das
Gericht. Manglin hat mir indessen noch mehr über diesen Mr.
Beesemyer mitgeteilt. Es gehen Gerüchte über ihn um, die ihn, wenn
sie sich bewahrheiten sollten, für den Rest seines Lebens in das
Zuchthaus bringen würden, selbst wenn wir ihm die Anstiftung des
Mordes nicht nachweisen können. Er ist seit einer Anzahl von Jahren
Direktor der Guaranty Building and Loan Association Bau- und
Leihgesellschaft. Beesemyer wurde im Dezember 1930 wegen
Unterschlagung von acht Millionen Dollar zu einer Zuchthausstrafe
von zehn bis zu hundert Jahren verurteilt, die er jetzt in San
Quentin verbüßt. Wegen einer ganzen Unzahl anderer Verbrechen wurde
eine Anklage gegen ihn gar nicht erst erhoben. in Los [bookmark: page195]Angeles und
hat mit dem Gelds dieser Gesellschaft die wildesten Spekulationen
betrieben. Seine Unterschlagungen sollen viele Millionen Dollars
betragen und es scheint, daß er jetzt nahe vor dem Zusammenbruche
steht.«

		»Das erklärt, warum er sich zum Vormund der beiden Mädchen hat
ernennen lassen. Er brauchte die Verfügung über ihr Vermögen.«

		»Wie er das zuwege gebracht hat, ist mir vorläufig noch
unklar.«

		»Well, in Amerika ist alles möglich. Dem Gericht wird aber
damals noch nichts Nachteiliges über ihn bekannt gewesen sein. Er
war Direktor eines großen Unternehmens und sein Ruf noch
unangetastet.«

		Rogers nickte nur beistimmend.

		»Auf jeden Fall hat er in der Carranza-Angelegenheit planmäßig
darauf hingearbeitet, das Vermögen unter seine Kontrolle zu
bringen«, fuhr Tilton fort, »wahrscheinlich waren seine
Gesellschaften schon längst im Wanken und er wollte sie mit dem
Vermögen der Familie Carranza stützen. Allem Vermuten nach hat er
es in Shares dieser Gesellschaften angelegt und wenn sein
Kartenhaus jetzt zusammenbricht, so fürchte ich, wird auch das Geld
der beiden Mädchen verloren sein.«

		»Zweifellos. Ich habe deshalb auch Mr. Manglin gebeten, die
Listen der Sharebesitzer in den Gesellschaften, denen Beesemyer
vorstand, oder noch vorsteht, daraufhin [bookmark: page196]durchzusehen. Ich weiß nicht,
ob diese Feststellungen uns viel helfen werden, denn mit den
Mädchen haben wir eigentlich nichts zu tun und im übrigen können
wir es den Kaliforniern überlassen, ihre Verbrecher selbst zur
Strecke zu bringen. Unser Kampf gilt den Gangstern hier in Chikago.
Immerhin haben wir jetzt festgestellt, daß Dolores Carranza Ihren
Brief nicht erhalten hat. Das ist schon etwas.«

		»Es wäre aber von Wichtigkeit, wenn wir den Brief, den Piggy
erhalten hat, als Beweisstück in die Hände bekommen könnten.«

		»Gewiß, wenn er ihn nicht vernichtet hat. Der Polizeichef hat
auch bereits eine Haussuchung bei Piggy Donnovan angeordnet.
Inzwischen ist sie vielleicht schon erfolgt. Auch seine Verhaftung
ist verfügt, obwohl es sich dabei nur um eine Befragung handeln
kann. Länger als ein paar Tage wird ihn die Polizei nicht
festhalten können, falls wir ihr nicht noch bessere Beweise liefern
können. – Well, ich werde Ihren Bericht durchsehen und ihn dann
gleich in Satz geben. – Übrigens, haben Sie gehört, daß die fünf,
die letzthin in Lansing in Michigan wegen unbedeutender
Prohibitionsvergehen zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt
wurden, weil sie das vierte Mal unter Anklage standen, von Governor
Green begnadigt worden sind? Zu siebeneinhalb bis fünfzehn Jahren
Zuchthaus.« [bookmark: page197]

		»Und das alles, um einige, die sich nicht vor dem Trinken
schützen können, vor sich selbst zu retten?«

		»Ja, denn darauf läuft das ganze Prohibitionsgesetz hinaus.«

		»Es waren keine Gangster?« fragte Tilton, der von der Sache
keine genaue Kenntnis hatte, da er sich zu der Zeit, als die
Verurteilung erfolgte, in Kalifornien befand.

		»Nein, die stehen über dem Gesetz, oder man kann wohl noch
besser sagen, außerhalb des Gesetzes – auf Grund gewisser
Vereinbarungen mit der Polizei und den Politikern, die niemals
abgeneigt sind, einen ehrlichen Penny nebenbei zu verdienen.«
[bookmark: page198]

	
		
		15.

		Als die beiden Detektive die Office der Tribune verlassen
hatten, wandelten sie die Straße entlang. Nachdem sie an einigen
Seitenstraßen vorübergeschritten waren, sprangen sie in ein eben
herankommendes Mietauto und wiesen den Führer an, sie nach der
Polizeistation zu fahren. Sie waren unauffällig gekleidet, da es
sich aber um ein Warten vor der Tribune oder doch in der Nähe für
eine voraussichtlich lange Zeit handelte, bestand die Gefahr, daß
sie auch in dieser den Gangstern, die Tilton etwa auflauerten und
die schon um ihrer eigenen Sicherheit willen die Straße und ihre
Passanten genau prüfen würden, verdächtig erscheinen könnten.

		Daher hatten sie beschlossen, sich umzukleiden. Tilton würde
seiner eigenen Erklärung nach das Haus nicht vor dem Abend
verlassen und so glaubten sie die Stunde, die für das Umkleiden und
einige andere Vorbereitungen erforderlich war, darauf verwenden zu
können.

		Die anderen Vorbereitungen bestanden darin, daß sich O'Hara
sofort telephonisch mit einem Restaurant in der [bookmark: page199]Nähe der Tribune in
Verbindung setzte und die Erlaubnis des Managers erbat, Plakate mit
einer Reklame für das Lokal durch Detektive in der Verkleidung von
Sandwichmännern durch die Straße tragen und Handzettel mit einer
ebensolchen Reklame verteilen zu lassen.

		Es war ein Speisehaus, das einer Gesellschaft gehörte, die
wenigstens fünfzig Häuser der Art in der Stadt in Bewirtschaftung
hatte und bei dem sie daher sicher waren, daß es mit den Gangstern
keine Beziehungen unterhielt.

		Die Erlaubnis wurde gern gewährt. Es war nicht das erstemal, daß
ein solcher Kniff angewendet wurde, und Plakate und Handzettel, die
nur noch den Eindruck der Firma erforderten, sowie Gestelle, die
sie als angebliche Plakatträger auf den Schultern zu tragen hatten,
waren daher vorrätig.

		Es nahm in der Tat nicht länger als eine Stunde in Anspruch, bis
sie sich in abgetragener Kleidung und mit schlechten Schuhen, ihre
Plakate einstweilen unter dem Arm tragend, wieder auf ihren Posten
begaben. Sie konnten eine Strecke weit die Straßenbahn benützen und
hatten dann nur noch einen kurzen Weg zurückzulegen. In dieser
Verkleidung konnten sie, ohne aufzufallen, vor dem Hause der
Tribune auf und nieder wandern und ihre Handzettel verteilen, in
denen die vorübergehenden aufgefordert wurden, ihre Mahlzeiten in
dem Restaurant einzunehmen. [bookmark: page200]

		Ihr langsames Auf- und Abschreiten gestattete ihnen aber auch,
die Vorübergehenden, sowie die Haus- und Ladeneingänge sorgfältig
zu beobachten. In einzelnen standen Personen im Gespräch. Meist
waren es Männer, aber auch Männer und Frauen. Manchmal gingen sie
weiter und blieben vor einem andern Haus- oder Ladeneingange
stehen. Diese, auch wenn sie den Eindruck von Fremden machten, die
durch die Stadt bummelten, unterzogen die Detektive ihrer
besonderen Aufmerksamkeit, denn müßige Leute fallen in Chikago
immer auf. Das Gebaren als Fremde kann Maske sein und das Gespräch
mit einer Frau ein Mittel, um unverdächtig zu erscheinen.

		Eine ganze Stunde lang hatte sich aber doch nichts ergeben, was
ihr geschultes Beobachtungsvermögen zu einer näheren Prüfung
herausgefordert hätte. Der Polizist an der nächsten Straßenkreuzung
richtete einen kurzen prüfenden Blick auf sie, und sie streiften
ihn ebenfalls mit einem Blick, der auch einem aufmerksamen
Beobachter nichts hätte sagen können, aber zur beiderseitigen
Erkennung genügte, war er doch erst vor ein paar Minuten durch den
Polizeifernsprecher, dessen Signal er im Vorübergehen bemerkt
hatte, auf die beiden Plakatträger und die Aufgabe, mit der sie
betraut waren, aufmerksam gemacht worden.

		Als sie ihren Weg dann wieder zurückverfolgten und an der
Tribune wieder vorübergelangt waren, fragte Mulberry plötzlich
seinen Kollegen: [bookmark: page201]

		»Hast du etwas bemerkt?«

		»Nein.«

		»Well, wenn wir wieder an der Tribune vorbeikommen, sieh dir den
Bully im grauen Anzug und braunem Hute an und behalte ihn im Auge.
Er steht vor dem nächsten Hause auf unserer Seite.«

		»Wer ist es?«

		»Ein Nachtkellner aus dem Speakeasy, in dem Piggy immer
verkehrt. Er scheint darauf aus zu sein, sich auch am Tage etwas zu
verdienen. Er ist wahrscheinlich derjenige, der unsern Mann kennt,
und er soll ihn den andern ausdeuten. Habe mich schon die ganze
Zeit gewundert, wie sie es anstellen, den Richtigen zu finden. Wir
können sicher sein, daß sich jetzt etwas entwickeln wird.«

		Eine Strecke weiter fiel ihnen etwas anderes auf. In der Reihe
der Autos an der Straßenkante, die entweder als Mietautos auf
Fahrgäste oder als Eigenwagen auf ihre Besitzer warteten, stand ein
viertüriger Sedanwagen, geschlossen und mit halbverhangenen
Fenstern. Das war schon an sich nichts ganz Gewöhnliches, denn die
Sonne schien nicht grell genug, um den Schutz durch Gardinen
erforderlich zu machen. Außerdem waren diese, wie die beiden
Detektive sich überzeugten, auf beiden Seiten vorgezogen. Freilich
nicht weit genug, um Verdacht zu erregen und auf eine Absicht zu
deuten. Es machte mehr den Eindruck einer Zufälligkeit. Der hielt
aber vor den scharfen, [bookmark: page202]wenn auch völlig unauffälligen Blicken, die die
beiden Plakatträger im Vorbeigehen in das Gefährt warfen, nicht
stand.

		Sie sahen, daß es mit vier jüngeren Männern besetzt war, Männern
von jener Klasse, die trotz aller Anstrengung ihre Zugehörigkeit
zum Mob nicht verleugnen können. Sie warteten augenscheinlich auf
irgendwen oder irgendwas.

		Keiner der Plakatträger machte eine Bemerkung zum andern. Es war
nicht nötig. Erst als sie eine Strecke weitergewandert waren, sagte
Mulberry zu seinem voranschreitenden Kollegen:

		»Umkehren!«

		Sie wanderten zurück, wieder an dem Sedan vorbei, wobei sie die
gemachten Feststellungen durch einen neuen, forschenden Blick in
das Innere zu ergänzen suchten, und schritten dann in der Richtung
der Tribune weiter.

		»Kennst du die Kerle?« fragte O'Hara halblaut.

		»Einen davon«, erwiderte Mulberry, ebenfalls mit gedämpfter
Stimme. »Es ist Mike de Pike, einer von Al Capones Leuten. Die
andern sah ich nicht genau genug, um sie zu erkennen. – Übrigens,
da steht der Bully noch. Sieh ihn dir an.«

		Der Mann im grauen Anzuge und braunem Hute, Nachtkellner in dem
Speakeasy, wie Mulberry behauptet hatte, stand jetzt etwas näher am
Torwege, der nach der Druckerei und dem Hofraume führte. Dort
herrschte jetzt [bookmark: page203]ein lebhafteres Treiben. Lastautos und sonstige
Gefährte rasselten aus ihm heraus, um die Frühausgabe der
Abendnummer in der Stadt zu verteilen. An den Seiten drängten sich
Zeitungsjungen mit Bündeln von Zeitungen für den Straßenverkauf an
ihnen vorbei.

		»Mörder von Dreifinger-Jack entdeckt«, schrien sie. »Attentat
auf Tribune-Reporter beabsichtigt.«

		Sie sahen noch, wie der Bully in größter Überraschung eine
Nummer von einem der Jungen kaufte und in Hast nach dem
angekündigten Bericht suchte.

		»Schnell«, rief Mulberry, »hole Verstärkung. Ich gehe nach dem
Auto zurück.«

		O'Hara schritt ohne ein Wort der Erwiderung, beschleunigt, aber
noch seiner Rolle als Plakatträger getreu, weiter bis zu der
Stelle, wo der uniformierte Polizist seinen Posten hatte. Als er an
ihm vorüber kam, raunte er ihm, ohne den Kopf zu wenden, zu:

		»Sechs Mann Verstärkung. Auto, vor Haus Nummer 1345.«

		Damit kehrte er um und schritt, wiederum beschleunigt, aber noch
immer mit der bedächtigen Geschäftsmäßigkeit eines echten
Plakatträgers die Straße hinab, um sich mit seinem Kollegen zu
vereinigen, der seine Hilfe vermutlich dringend nötig haben
würde.

		Der Torweg der Tribune spie noch immer seine Kolonnen von
Zeitungsjungen aus und sandte Reihen von [bookmark: page204]Lastautos mit der Frühausgabe,
die zugleich Ausgabe für die Landbezieher war, auf die Straße.

		Der Bully stand noch auf seinem Platze, gegen eine Haustür
gelehnt und las mit einem Schrecken, den man ihm vom Gesicht
ablesen konnte, die Zeitung. Nach einer Weile faltete er sie aber
entschlossen zusammen und schritt eiligst die Straße hinunter.

		Vor dem Hause Nummer 1345 blieb er stehen und wandte sich nach
dem Sedan, der den beiden Detektiven aufgefallen war. Eine Minute
oder zwei sprach er hastig durch das Fenster zu den Insassen,
darauf öffnete er die Tür, um einzusteigen.

		In diesem Augenblick legte sich aber eine Hand auf seine
Schulter. »Einen Augenblick«, sagte eine befehlende Stimme, während
irgend jemand hinter seinem Rücken eine Polizeipfeife blies.

		Das überzeugte den Bully mehr als alles andere, daß er es hier
mit Polizei zu tun hatte. Es jagte ihm aber keinen Schrecken ein,
selbst nicht, als er die Mündung eines Revolvers im Nacken spürte
und eine andere barsche Stimme rief:

		»Keine Unvorsichtigkeiten, mein Junge, oder ich blase dir das
Gehirn aus dem Schädel!«

		Nein, es schreckte den Bully nicht. Es war Demonstration vor dem
Publikum. Irgendwie war das, was er und die Männer im Auftrage
Piggy Donnovans hatten ausführen [bookmark: page205]sollen, fehlgegangen, der Bericht in der
Zeitung hatte ihn schon darauf vorbereitet, aber von der Polizei
hatten die Gangster doch nichts zu fürchten.

		Er wandte sich um und musterte den Mann, der ihn noch immer an
der Schulter gepackt hielt. Die schlechte Kleidung, die er trug –
die Plakate, die er und sein Kollege bisher getragen, hatten sie
abgeworfen – täuschte ihn nicht darüber, daß er es mit einem
Detektiv zu tun hatte. Gleichzeitig fuhr aus der gegenüberliegenden
Seite des Sedans ein anderes Auto an und kam zum Stillstand. Die
Tür wurde ausgestoßen und drei Männer, Kriminalbeamte mit
schußfertigen Revolvern in der Hand, sprangen heraus und eilten zur
Deckung von O'Hara und Mulberry herbei, während zwei andere in dem
Wagen zurückblieben und durch die niedergelassenen Fenster die
Insassen des Sedans mit Revolvern bedrohten.

		Die Menge der Straßenpassanten, auf die Szene aufmerksam
geworden, begann sich anzusammeln, wurde aber durch zwei
uniformierte Polizisten, die auf irgendeine rätselhafte Weise
plötzlich hier zur Stelle waren, zurückgedrängt.

		»Wollen Sie wohl die Freundlichkeit haben, uns zu sagen, was das
bedeuten soll?« fragte der Bully mit ironischer Höflichkeit.

		Ein einziger Blick hatte ihn überzeugt, daß eine Flucht, die er
bei der ihm allmählich doch wohl unsicher [bookmark: page206]erscheinenden Lage der Dinge
vorgezogen haben würde, ausgeschlossen war. Das Auto war eingekeilt
und eine Flucht zu Fuß hätte sie nicht weit gelangen lassen.

		»Wir wollen nur Ihr Auto durchsuchen«, antwortete Mulberry.

		»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«

		»Brauchen wir nicht. Dringender Verdacht des Waffenbesitzes. Das
genügt. Aussteigen! Hände hoch! Wenn wir nichts finden, könnt ihr
mit unsern besten Entschuldigungen weiterfahren.«

		Die vier Männer im Sedan zögerten.

		»Wird's bald!« drängte Mulberry.

		Sie sahen wohl, daß ein Widerstand, dessen Aussichten sie längst
erwogen hatten, nutzlos war. Die Überzahl, die den Gangstern sonst
immer den Erfolg sichert, war diesmal auf der andern Seite. Die
Dinge hatten eine Entwicklung genommen, auf die sie nicht
vorbereitet gewesen waren. Jetzt würde es einige Unannehmlichkeiten
geben und es war möglich, daß sie die Nacht in Haft zubringen
mußten, aber ihr Rechtsanwalt würde sie am nächsten Tage sicher
genug gegen Stellung einer Bürgschaft wieder herausholen. Es blieb
ihnen also nichts anderes übrig, als sich einstweilen in das
Unvermeidliche zu fügen.

		Einer nach dem andern kam heraus, hob die Hände hoch und wurde
sofort von den Beamten untersucht. Der Bully war der erste. Die an
seinem Körper entlang [bookmark: page207]gleitenden Hände Mulberrys verrieten ihm sofort
in der Jackentasche einen Revolver. Die andern Gangster hatten je
zwei im Besitz.

		Als der letzte von ihnen ausgestiegen war, schlüpfte einer von
den Beamten in den Wagen und es währte keine Minute, dann rief
er:

		»Ein Maschinengewehr!«

		»Well, das genügt«, entschied einer der Beamten, der seinem
ganzen Auftreten nach einen höheren Rang zu bekleiden schien. »Ihr
müßt mit nach der Wache, Boys. Unterwegs könnt ihr euch ausdenken,
wozu ihr mit diesem Waffenarsenal hier herumfahrt.«

		»Zu unserem Schutze natürlich«, rief Mike de Pike, »oder
eigentlich zum Schutze von Narbengesicht Al, den man wieder einmal
auf den Platz bringen will. Er ist eben die Straße hinaufgegangen
und wir wollten ihm gerade nachfahren.«

		»Das ist unangenehm«, entgegnete der Sergeant oder Leutnant,
oder was immer er war, »denn wenn mich nicht alles täuscht, werdet
ihr für einige Zeit daran verhindert sein. – Einsteigen jetzt!«

		Auf seine Anordnung stiegen drei von den Gangstern,
aneinandergefesselt, mit zwei Polizisten in den Sedan. Der eine der
Polizisten nahm am Rade Platz, während der andere die Gefangenen
mit schußfertigem Revolver vom Vordersitze aus bewachte. Die beiden
anderen, ebenfalls [bookmark: page208]mit zwei Beamten, bestiegen das Polizeiauto. Der
fünfte rief ein Mietauto heran, packte das Maschinengewehr und die
den Gangstern abgenommenen Revolver hinein und folgte in diesem den
sich jetzt in Bewegung setzenden beiden Wagen.

		Nur Mulberry und O'Hara waren zurückgeblieben. Ihr Auftrag
lautete, Tilton als Schutzwache zu dienen. Es war jetzt, nachdem es
ihnen gelungen war, das Attentat auf ihn zu verhindern, kaum noch
nötig, aber sie mußten erst weitere Weisungen einholen, bevor sie
davon abstehen durften. Es war auch ratsam zu hören, wie der Editor
darüber dachte, ob er den Schutz für den Reporter noch weiter
verlangte oder nicht. Sie zogen es auch vor, sich von der Office
der Zeitung aus mit der Wache in Verbindung zu setzen, als den
Polizeifernsprecher zu benützen, da dies Vorübergehenden
unnützerweise ihre Eigenschaft als Kriminalbeamte enthüllt hätte.
[bookmark: page209]
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		»Sie werden heute etwas zu spät zu Ihrem Dinner kommen«,
bemerkte Rogers zu Tilton, als die Detektive, nachdem sie beide von
dem vorgefallenen ausführlichen Bericht erstattet und jeder eine
Zehndollarnote dafür in Empfang genommen hatte, gegangen waren. Für
den Augenblick hatte man auf ihre Dienste verzichtet, denn die
unmittelbare Gefahr für Tilton schien durch die Verhaftung der
Gangster beseitigt. was sich weiter ereignen würde, hing ganz von
der nunmehrigen Entwickelung der Dinge ab. Auf jeden Fall hielt
Tilton sich heute und wahrscheinlich auch morgen für sicher. Der
Chef der Detektivabteilung war der gleichen Meinung gewesen, als
Mulberry ihm durch den Fernsprecher das Ergebnis der Besprechung
mit dem Editor und Tilton bekanntgegeben hatte.

		»Sie müssen noch den Arrest der Gangster für die Morgenausgabe
bearbeiten«, fuhr Rogers fort. »Die andern Zeitungen werden ja auch
Kenntnis davon erhalten und Johnson wird uns ihre Namen von der
Station bringen. [bookmark: page210]Aber wir wissen zweifellos mehr Einzelheiten und
können die andern Blätter damit schlagen. Schließlich dreht sich
die ganze Sache ja um Sie, einen Reporter der Tribune. Das können
sie nicht verschweigen und es gibt uns auch etwas wie einen Scoop.
Das hat uns gerade noch gefehlt, um Ihrem Artikel von heute die
richtige Einschätzung zu sichern.«

		»Was glauben Sie, daß den Gangstern geschehen wird?« fragte
Tilton.

		Rogers zuckte die Achseln.

		»Well, die Absicht, ein Attentat auf Sie auszuführen, kann ihnen
nicht nachgewiesen werden. Sie ist für jeden klar, der Ihren
Artikel gelesen hat, aber der Beweis fehlt. Außerdem ist eine
Absicht, so lange sie sich noch nicht in Handlung umgesetzt hat,
nicht strafbar.«

		»Es war aber doch der erste Schritt zu ihrer Ausführung«, warf
Tilton ein, indem er sich eine Zigarette ansteckte.

		»Sicher war es das«, gab der Editor zu. »Sie haben ihnen aber
nachzuweisen, daß ihre Anwesenheit hier in der Straße Ihnen galt.
Das wird kaum gelingen. Soweit ich die Sache bis jetzt überschaue,
wird man sie nur wegen unbefugten Waffenbesitzes bestrafen können.
Allerdings wird man unter Berücksichtigung der Umstände ihnen das
Höchstmaß der Strafe geben, das ist ein Jahr Gefängnis. Die Sache
wird vor dem Racketeergericht verhandelt und Richter Lyle läßt sich
nichts vormachen. Ihr Rechtsanwalt [bookmark: page211]wird natürlich morgen ihre vorläufige
Freilassung gegen Bürgschaft verlangen. Die muß Lyle ihnen
gewähren, denn nur im Falle eines Mordes kann er sie verweigern.
Hat er damit Erfolg und werden die Kerle freigelassen, so
verschwinden sie natürlich. Der Richter hat aber einen gewissen
Spielraum in bezug auf die Höhe der Bürgschaft. Er kann sie so hoch
bemessen, daß Piggy vielleicht sie nicht wird aufbringen können.
Dagegen ist Beschwerde zugelassen, aber da die Kerle wegen
unbefugten Waffenbesitzes überführt sind, kann die Verhandlung und
ihre Verurteilung sofort stattfinden, noch bevor über den
Freilassungsantrag des Rechtsanwalts gegen Bürgschaft entschieden
ist.«

		»Wenn Piggy nun aber die Bürgschaft bezahlt oder bezahlen
läßt?«

		»So weit wird es Lyle nicht kommen lassen. Er kennt seine Leute
und wird dem Rechtsanwalt mit der Verhandlung eben zuvorkommen.
Wenn sie erst einmal verurteilt sind, kann er eine Freilassung
gegen Bürgschaft verweigern, und er wird das auch sicher tun. Der
Anwalt kann dann Anträge über Anträge stellen, aber seine Leute
bleiben im Gefängnis.«

		Tilton kehrte nach dem Reporterzimmer zurück und setzte sich an
die Schreibmaschine. Er schilderte den Vorgang in allen
Einzelheiten und vergaß auch nicht zu erwähnen, daß die Detektive,
als Sandwichmänner verkleidet, vor der [bookmark: page212]Tribune auf- und abgewandert
waren und die Gangster in ihrem Auto aufgespürt hatten.

		Das war eine Einzelheit, von der die andern Blätter sicher keine
Kenntnis hatten. Daß die Polizei für diese Enthüllung eines ihrer
Tricks ein paar saftige Flüche für ihn haben würde, dessen war er
freilich auch sicher. Danach konnte er sich aber nicht richten. Die
Zeitung und ihre Leser standen ihm näher als die Polizei. Die
mochte sich andere Tricks aussinnen.

		Die Namen der Detektive waren, wie üblich, genannt, ebenso die
Namen der Gefangenen. Man hatte sie inzwischen festgestellt und
Johnson, der Polizeireporter, hatte sie ihm durch den Fernsprecher
mitgeteilt. Es waren zuerst Mike de Pike, dann ein gewisser Monk
Eastman, Eat-em-up Jack McManus und Silberdollar-Smith. Der Kellner
aus dem Speakeasy hatte seinen Namen als Paul Kelly angegeben.

		»Mr. Tilton – Fernsprecher!«

		Tilton fuhr zusammen. Er war so in seine Arbeit vertieft
gewesen, daß er für Augenblicke seine Umgebung, obwohl sie
geräuschvoll genug war, ganz vergessen hatte. Neugierig, denn man
hatte ihn persönlich verlangt, trat er an den Apparat.

		Eine bekannte weibliche Stimme fragte in unverkennbarer
Erregung:

		»Sind Sie das, Mr. Tilton – persönlich?« [bookmark: page213]

		»Ja.«

		»Sie haben ja alles veröffentlicht, was ich Ihnen heute morgen
sagte!«

		Es klang mehr ängstlich als vorwurfsvoll.

		»Ja. Ich mußte mich doch schützen. Und es hat auch schon Erfolg
gehabt. Seine Leute, Sie wissen, wen ich meine, haben mir in der
Straße in einem Auto mit Maschinengewehr und Revolvern aufgelauert
und sind verhaftet.«

		Ein halberstickter Laut des Schreckens am andern Ende
beantwortete diese Mitteilung.

		»Hören Sie, Miß Dolores –«

		»Um Gottes willen, wer hat Ihnen gesagt –«

		»Das erzähle ich Ihnen später, denn Sie müssen mir unbedingt
eine Gelegenheit geben, Sie zu sprechen. Habe Ihnen Dinge von
höchster Wichtigkeit aus einer Seestadt mitzuteilen. Vermeiden Sie
P. einstweilen und treffen Sie mich heute abend zum Dinner. Sind
Sie bereit?«

		»Ja. Ich hatte schon daran gedacht, Sie in Ihrer Office
aufzusuchen. Eine Sache, in der ich Rat und Hilfe brauche.
Dringend. Sie als Zeitungsmann werden sie mir am besten geben
können. Wann und wo?«

		Tilton dachte einen Augenblick nach. Er mußte ein Lokal wählen
in einer Gegend, wo sie sicher sein konnten, nicht etwa von Piggy
Donnovan überrascht zu werden. Die Südseite von Chikago war dazu am
geeignetsten. Seine [bookmark: page214]Lokalkenntnis war noch sehr unvollständig, aber
er kannte doch dort ein besseres Speisehaus, in dem es zwar auch
alkoholische Getränke gab, wie fast überall, in dem aber doch ein
Publikum verkehrte, das ein unvermutetes Zusammentreffen mit dem
Gangster so ziemlich ausschloß.

		Er nannte ihr das Lokal und sie verabredeten, sich dort um acht
Uhr zu treffen. Das ließ ihm Zeit, seinen Artikel zu beenden und
dann nach Hause zu gehen und sich umzukleiden.

		Richtig, da war ja noch seine Verabredung mit Dorsey. Well, das
ließ sich ändern. Und er wandte sich noch einmal zu dem
Fernsprecher zurück. [bookmark: page215]
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		Kurz vor acht Uhr, denn er wollte unter allen Umständen vor Miß
Carranza zur Stelle sein, betrat er die weite Vorhalle des Lokals,
in der in bequemen Klubsesseln Gäste saßen, teils zum Dinner
angekleidet, teils in gewöhnlicher Straßenkleidung, denn es
herrschte kein Zwang in dieser Beziehung.

		Nachdem er Hut und Mantel in der Garderobe abgegeben, wählte er
sich selbst einen Sitz und begann sich interessiert umzuschauen.
Das Gehen und Kommen von Gästen, das um diese Stunde besonders
lebhaft war, fesselte ihn. Zwischen ihnen wanden sich geschmeidig
uniformierte Pagen hindurch und Manager in tadellosen
Cutawayanzügen wurden sichtbar, Auskunft erteilend, wo sie verlangt
wurde. Durch die offenstehenden großen Flügeltüren hindurch sah man
im Speisesaale weißjackige Kellner, Tabletts mit Speisen auf den
hocherhobenen Händen tragend, sich gewandt zwischen den Tischen
hindurchschlängelnd, und aus der Tiefe des Saales klangen die Töne
eines kleinen Orchesters. [bookmark: page216]

		Er steckte sich eine Zigarette an und bereitete sich auf ein
längeres Warten vor. Seine Erfahrungen mit Damen hatten ihn das als
unvermeidlich ansehen lassen. Noch war er aber nicht halb mit
seiner Zigarette zu Ende, als er die Erwartete durch das große
Eingangsportal treten sah. Er warf seine Zigarette fort, sprang in
einer Erregung, die er sich nicht erklären konnte, auf seine Füße
und eilte ihr entgegen.

		Ein einziger Blick in ihr Gesicht verriet ihm, daß er hier
Dolores Carranza vor sich sah. Mit einem Male kam ihm ihr Bild, das
bisher nur undeutlich in seinem Gedächtnis gelebt hatte, wieder
klar in die Erinnerung. Das war nicht Ramona Barranca.

		Die übermäßige Bemalung ihres Gesichts hatte ihn an jenem Abend
in dem Speakeasy getäuscht. Jetzt war sie frei davon und er wußte,
daß sie Maske gewesen war, Maske, wie wahrscheinlich ihr ganzes
Auftreten dort. Er hätte niemals geglaubt, daß eine Bemalung des
Gesichts so entstellen, fast verrohen könnte. Denn was es jetzt
unter dem kleinen, geschmackvollen Hute zeigte, mit den dunklen,
violetten Augen, in denen etwas wie eine geheime Tragik lebte,
überschattet von feingezeichneten Brauen, denen ein leiser Schimmer
von Rot die Härte völlig schwarzer Brauen nahm – das war etwas
anderes, Schöneres, war das, was er in seiner Erinnerung an jenen
Abend in San Franzisko aufbewahrt hatte, [bookmark: page217]traumhaft, visionär, denn es
hatte niemals bestimmte, scharf umrissene Gestalt angenommen.

		Sie trug einen dunklen Mantel, den sie aber bereits aufgeknöpft
hatte, als sie eintrat. Unter diesem wurde ein rosafarbenes Kleid,
der obere Teil gemustert, der untere einfarbig, sichtbar. Es hielt
ungefähr die Mitte zwischen Abend- und Straßenkleid, hatte am Halse
nur einen kurzen Ausschnitt und lief unten glockenförmig in spitze
Enden aus. Hellfarbige seidene Strümpfe, schwarze Lackschuhe und
eine weiße Boa von Polarfuchs, die lose über die Schultern hing,
vervollständigten die Kleidung.

		Ihre Lippen teilten sich zu einem leichten Lächeln, als sie
Tilton begrüßte und ihm ihre kleine behandschuhte Hand reichte,
deren Druck ein prickelndes Gefühl durch seine Nerven sandte.

		Er geleitete sie nach der Garderobe, wo ein Mädchen in einfachem
schwarzem Kleide mit weißem Tüllhäubchen auf dem dunklen Haar ihr
die Überkleidung abnahm.

		»Sie sind sehr pünktlich, ich hatte mich schon auf ein langes
Warten vorbereitet«, sagte er, um nur überhaupt etwas zu sagen,
denn er vermißte im Augenblick ganz seine sonstige Sicherheit.

		»Ja«, entgegnete sie mit einem Anflug von Scherz. »Das ist aber
leider keine Gewohnheit von mir. Ich bin [bookmark: page218]darin nicht besser als der
übrige weibliche Teil der Menschheit. Nur – heute abend war es
etwas anderes.«

		Er stellte keine Frage, sondern geleitete sie nach dem
Speisesaal, wo ein schwarzgekleideter Oberkellner ihnen mehrere
Tische zur Wahl stellte.

		Sie wählten einen Tisch ziemlich abseits vom Orchester, das aus
fünf Mann bestand, um nicht zu sehr in ihrem Gespräche gestört zu
werden, und Tilton bestellte nach mehrfacher Befragung seiner
Begleiterin das Essen.

		»Well, Mr. Tilton«, sagte sie, als ein anderer Kellner ihre
Wünsche aufgeschrieben und sich entfernt hatte. »Nun lassen Sie uns
heute mal gegen alle Formen verstoßen und nicht erst bis zum Ende
der Mahlzeit warten, bevor Sie mir sagen, wie Sie mich erkannt
haben. Das ist mir wichtiger als das Essen.«

		»Ich begreife das«, antwortete Tilton, indem er sein Mundtuch
auseinanderfaltete und über seine Knie breitete, denn der Kellner
kam eben wieder mit der Suppe heran. »Dinge, wie wir sie
miteinander zu besprechen haben, schiebt man nicht gern auf.«

		»Eine Frage noch vorher. Haben Sie mich damals in dem Restaurant
erkannt?«

		»Nein«, bekannte er offen. »Mir fiel Ihre ungemeine Ähnlichkeit
oder was ich dafür hielt, mit Dolores Carranza auf, aber Ihre
Gesichtsbemalung, der Name Ramona Barranca, Ihr Auftreten auf der
Bühne und nicht zum [bookmark: page219]wenigsten der Dialekt, in dem Sie sangen,
täuschten mich ganz und gar. Und noch etwas –«

		Er zögerte.

		»Was?« drängte sie.

		»Well, soll ich es Ihnen offen sagen? Die Unwahrscheinlichkeit,
daß Dolores Carranza, ein Mädchen aus bester Familie und reich, wie
ich – fürchte, als Tänzerin in einem Speakeasy aufzutreten sich
gezwungen sehen sollte.«

		»Warum fahren Sie nicht fort? Sie sind doch noch nicht zu
Ende.«

		»N–ein.«

		»Soll ich Ihnen helfen? Gut. Sie fanden es sonderbar, daß
Dolores Carranza, das, wie Sie – fürchten, reiche Mädchen aus
bester Familie, die Freundin eines Verbrechers, wie Piggy Donnovan,
sein könnte? Eines Menschen, mit den niedrigsten, rein tierischen
Instinkten, der in einer ganz anderen Welt lebt, nicht nur
äußerlich, sondern auch in einer anderen Gefühls- und
Anschauungswelt. Eines Menschen mit armseligster Schulbildung,
häßlich, brutal und roh. War es das?«

		»Ja, das war es, wenn Sie es doch hören wollen. Es war ein
Widerspruch, der sich nur löste, indem ich Ramona Barranca – für
Ramona Barranca hielt. Und selbst dann noch nicht ganz. Welche
unglaubliche Geschmacksverirrung selbst für ein Mädchen wie sie, so
herausragend aus der ganzen jammervollen Umgebung. Selbst für
Ramona [bookmark: page220]Barranca mußte ein besonderer Grund
vorliegen, um ihr Verhalten zu erklären.«

		»Selbst für sie«, wiederholte Dolores nachdenklich, indem sie
ihre violetten Augen auf ihrem Gegenüber ruhen ließ. »Daß für mich
ein solcher Grund vorliegen könnte, hielten Sie für
ausgeschlossen?«

		»Ganz und gar. Wie sollte ein reiches Mädchen aus San Franzisko
dazu kommen, sich in einem Lokale hier in Chikago, das sich nur in
seiner Ausstattung von der schlimmsten Spelunke unterscheidet, als
Tänzerin ihr Brot zu verdienen und sich unter Dirnen und Verbrecher
zu mischen?«

		»Ja, wie sollte sie?« gab sie in einem Tone zurück, in dem etwas
wie Spott lag. »Sie haben wohl niemals Stevensons ›Mr. Jekyll and
Mr. Hyde‹ gelesen? Und auch niemals gehört, daß ein Mensch aus zwei
Persönlichkeiten besteht, von denen die eine meist unterdrückt
wird, oder sich doch nur im geheimen ausleben darf? Es soll
Staatsanwälte gegeben haben, die, nachdem sie am Tage streng ihre
Pflicht getan hatten, abends eine Veränderung ihrer Bewußtseinsform
erlitten und mit Verbrecherbanden auf Raub ausgingen. Und daß
reiche Mädchen, übersättigt von Luxus und Eleganz, diese am Abend
abwarfen wie einen nassen Mantel, um in die Unterwelt einzutauchen
und in ihr verfeinertes Tagesleben durch lasterhaftes Nachtleben
einen Reiz zu bringen –« [bookmark: page221]

		»Oder mit ihrem Kraftwagenführer durchzugehen«, warf Tilton
lachend ein.

		»Auch das«, gab Dolores zu. »Es ist der Reiz des
Abenteuerlichen. Sehnen wir uns denn nicht alle nach Abenteuern?
Halten wir nicht alle unser Leben, wie immer wir es auch leben, für
zu einförmig und verlangen nach dem Gegensatz?«

		»Gewiß«, stimmte Tilton bei. »Aber nicht alle unsere Neigungen
und Wünsche sind gesund und es sind immer nur perverse Personen,
die ihnen schrankenlos nachgeben.«

		»Und von solcher Perversität halten Sie mich frei?«

		»Ganz gewiß.«

		Sie schob ihre Hand über den Tisch und legte sie auf die
seine.

		»Ich danke Ihnen, Mr. Tilton«, sagte sie einfach. »Sie haben
gegen allen Augenschein doch an meine Anständigkeit geglaubt. Ich
werde Ihnen erklären, warum Sie mich in dieser Umgebung und in der
Gesellschaft dieses Menschen fanden. Erzählen Sie mir aber erst von
San Franzisko. Sie sagten, Sie hätten mir wichtige Mitteilungen zu
machen.«

		»Das habe ich auch und leider recht beunruhigende. Beantworten
Sie mir erst noch eine Frage: haben Sie mich an jenem Abend
erkannt?«

		»Sofort. Sie hatten Ihr Gesicht ja nicht bemalt wie ich«,
antwortete sie lächelnd. [bookmark: page222]

		»Sie erinnerten sich meiner also? Das ist mehr, als ich zu
hoffen gewagt hatte.«

		»Oh, ich habe ein sehr gutes Personengedächtnis«, erklärte sie
ihm. »Und Sie waren damals in San Franzisko immerhin für mehrere
Stunden mein Tischherr.«

		Das erledigte die Sache. Er war wieder einmal voreilig gewesen
und hatte Schlüsse gezogen, die sie offenbar zurückzuweisen
wünschte.

		»Und wie erfuhren Sie, daß ich an der Tribune arbeite?«

		»Ich fragte Jim Bossini, den Manager.«

		Das mußte noch an dem gleichen Abend, vermutlich nach seinem
Weggange geschehen sein. Eine Woche später, nachdem sie von seiner
beabsichtigten Ermordung Kenntnis erlangt, hätte sich Jim kaum mehr
auf den Mann, nach dem sie fragte, besonnen. Das setzte auf jeden
Fall und trotz ihres Versuches, es zu bestreiten, ein gewisses
Interesse für ihn voraus, das kaum ausreichend durch den Umstand
erklärt wurde, daß er einmal für mehrere Stunden ihr Tischherr
gewesen war.

		Er erzählte ihr jetzt, wie er sich für verpflichtet gehalten
hatte, ihr von dem, was er an jenem Abend von Dreifinger-Jack
erfahren, sofort Kenntnis zu geben, was in einem an ihre Adresse in
San Franzisko gerichteten Briefe geschehen war. Die weitere
Entwicklung der Dinge machte es aber zweifellos, daß dieser in die
Hände des Mannes gefallen war, der unter dem dringenden Verdacht
der Mitschuld an [bookmark: page223]dem unglücklichen Ende ihres Vaters stand.
Alles deute darauf hin, daß dieser Mann ihr Vormund sei, der, wie
zu befürchten stand, auch ihr und ihrer Schwester Vermögen
leichtsinnig in den bodenlosen Abgrund geworfen habe, in dem er
jetzt zu versinken drohe. Sie müsse sofort nach San Franzisko
zurückkehren, um zu retten, was noch zu retten sei.

		»Ich werde Ihnen die Adresse eines Rechtsanwaltes geben, den ich
als zuverlässig kenne«, schloß er, »denn der Anwalt, der mit Ihrem
Vormund an der Verwaltung Ihres Vermögens beteiligt war, ist sicher
an dessen Verfehlungen mitschuldig, wenn er sich wohl auch gedeckt
haben wird. Es müssen sofort Schritte unternommen werden, Beesemyer
die Vormundschaft zu entziehen und Rechnungsablegung zu fordern.
Das wird nicht schwierig sein, wenn er Ihr Vermögen in seinen
Gesellschaften angelegt hat, die jetzt vor dem Zusammenbruch
stehen. Hier können Sie ohnehin nicht bleiben, denn Sie sind der
Gefahr ausgesetzt, ein Opfer der Gangster zu werden, vielleicht
können wir Ihrem Vormund sogar seine Mitschuld an dem Ende Ihres
Vaters beweisen. Wir brauchten nur den Brief in die Hände zu
bekommen, den Piggy aus San Franzisko erhalten hat. Der Polizeichef
hat eine Haussuchung bei ihm und seine Verhaftung angeordnet.«

		Sie war blaß geworden bei seiner Mitteilung, jetzt aber bei
seiner Erwähnung der Polizei und ihrer Maßnahmen legte sich ein
verächtliches Lächeln um ihre Lippen. [bookmark: page224]

		»Die Polizei wird weder Piggy noch den Brief finden«, sagte sie.
»Sie kennt nur eine Adresse von Piggy, die seinem Verkehr mit der
Außenwelt dient. Er hat aber noch zwei oder drei andere, die er
geheim hält, von der einen wird er sich für einige Zeit fernhalten,
bis die Sache das Ende genommen hat, das man ihr Voraussagen kann.
Er ist ein Gangster, und die Polizei, während sie nach außen hin
Lärm macht und eine Woche lang jeden Tag seine bevorstehende
Verhaftung ankündigt, wird ihn im geheimen schützen und sobald die
Sache von einer anderen Sensation abgelöst wird, hört man nichts
mehr davon. Und jetzt will ich Ihnen auch sagen, warum ich von San
Franzisko plötzlich verschwand und bald darauf als Ramona Barranca
hier wieder auftauchte. Es war mir bekannt geworden, daß Piggy und
sein Gang meinen Vater entführt und dann getötet hatten. Aber zu
einer Verurteilung waren direkte Zeugen erforderlich. Die Polizei
würde sie nicht herbeischaffen, es war aber vielleicht möglich,
solche zu entdecken, wenn ich mich selbst in die Höhle des Löwen
begab und mich mit ihm und seinen Leuten bekannt machte. Wenn ich
das tat, durfte niemand in San Franzisko etwas davon wissen, denn
ich hatte Beesemyer von vornherein im Verdacht. Deshalb verschwand
ich spurlos und plötzlich. Ein Detektivbüro hatte mir die Lokale
genannt, in denen Piggy verkehrte, es war aber klar, daß nur eine
ganz Vertraute irgendetwas entdecken konnte. Die meiste Aussicht
[bookmark: page225]bestand
für ein junges Mädchen, wenn es ihr gelang, Piggy in ihre Netze zu
ziehen. Ich war entschlossen, alles und jedes zu tun, um die Mörder
meines Vaters dem Henker zu überliefern, denn ich fühlte, daß ich
das seinem Andenken schuldig war.«

		Sie unterbrach ihren Bericht eine Weile, denn der Kellner
brachte das Eis als letzten Gang des Dinners und nahm das leere
Geschirr vom Tische fort.

		Dann sprach sie weiter.

		»Well, mit Hilfe eines Theateragenten, den ich gut dafür
bezahlte, gelang es mir, in dem Speakeasy, wo Sie mich gesehen
haben, als Sängerin und Tänzerin anzukommen. Ich hatte in beiden
Fertigkeiten – oder soll ich sagen – Künsten Unterricht gehabt und
für die spanischen Tänze vielleicht sogar eine gewisse Veranlagung.
Auf jeden Fall war das, was ich leistete, für die Ansprüche dieses
Lokals noch viel zu gut. Gerade deswegen glaube ich aber, daß ich
meinen Platz nicht hätte halten können, wenigstens nicht über ein
paar Tage hinaus. Denn niemand sucht dort Kunst und wünscht sie
vielleicht nicht einmal. Der grobe Sinnenreiz – das ist es, was auf
das Publikum derartiger Lokale immer am meisten wirkt.«

		»Und doch waren Sie eine Attraktion, wie es die Artisten
nennen«, bemerkte Tilton. »An dem Abend, an dem ich Sie sah,
errangen Sie doch stürmischen Beifall.« [bookmark: page226]

		»Das ist das merkwürdige, das ich noch immer nicht verstehen
kann«, erwiderte sie nachdenklich. »Ich glaube, es rührte daher,
daß ich mal etwas anderes war, ein neuer Typ für das Lokal, der Typ
der echten Südländerin. Sie brauchen nur anders zu sein als die
übrigen, so ist Ihr Erfolg schon zur Hälfte gesichert. Werden Sie
mich für eitel halten, wenn ich von Erfolg spreche?«

		Sie blickte fragend zu ihm auf.

		»Nein«, entgegnete er mit Überzeugung. »Nicht in einem solchen
Lokale.«

		»Das ist nur eine sehr bedingte Anerkennung. Ganz sprechen Sie
mich also von Eitelkeit nicht frei?«

		»Niemand ist frei davon. Es wäre schlimm um die Welt und die
Menschen bestellt, wenn es anders wäre. Nur die Übertreibung wirkt
abgeschmackt und davon spreche ich Sie frei.«

		»Danke. Es war jedenfalls eine große Erleichterung für mich, daß
ich gefiel. Ich hatte schon gefürchtet, daß Jim Bossini mir nach
ein paar Tagen sagen würde, daß ich in seinem Lokal nicht länger
auftreten könne. Damit wäre mein ganzer Plan gescheitert gewesen.
Ich hätte wohl ein anderes Lokal gefunden, in dem Piggy verkehrte,
aber ich hätte es dort mit dem gleichen Publikum zu tun gehabt und
wäre auch dort nach ein paar Tagen unmöglich gewesen. Es waren aber
gerade eine Anzahl Gäste, auf die Jim besonderen Wert legte, die
sich für mich einsetzten. [bookmark: page227]Nun handelte es sich nur noch darum, Piggy,
oder doch zum mindesten einen seiner Leute für mich zu
interessieren. Wenn mir das nicht gelang, mußte ich andere Wege
finden, zum Ziele zu kommen. Aber meine Aufgabe im Stich zu lassen
und unverrichteter Dinge wieder nach San Franzisko zurückzukehren,
daran dachte ich keinen Augenblick. Ich hatte mir für den Notfall
schon einen Plan ausgedacht. Jim Bossini begann, mir
Aufmerksamkeiten zu erweisen, und ich erwog die Möglichkeit, ihn zu
benützen, die nötigen Beweise gegen Piggy in die Hände zu bekommen.
Ihm, dem Vertrauten aller Gangster, würde das nicht schwer
fallen.«

		»Aber Piggy ›fiel für Sie‹, wie man wohl in jenen Kreisen sagt.
Ich hatte Gelegenheit, mich an jenem Abend davon zu
überzeugen.«

		»Ja, er fiel für mich. Als Jim Bossini das wahrnahm, änderte er
sein Verhalten. Solche Dinge sind bei ihm Geschäftssache. Er blieb
freundlich, wie von Anfang an, aber er überließ Piggy
uneingeschränkt das Feld. Piggy hatte seine Moll. – Sie sehen, die
Umgebung färbt ab und ich kenne den Slang der Unterwelt. Sie war
ein kräftiges Mädchen von vollen Formen, etwas zu dick, ja,
entschieden zu dick, aber für den Geschmack solcher Leute das
Vollendetste, das es geben konnte. Sie kaute Gummi, rauchte
Zigaretten und betrank sich, sobald sich ihr Gelegenheit dazu bot.
Sie tut mir leid, denn sie lebte ihr Leben, wie [bookmark: page228]sie es verstand und
kannte. Und Piggy mochte nicht sehr rücksichtsvoll gewesen sein,
als er sie fallen ließ, um die Sonne seiner Huld auf den neuen Star
in dem Speakeasy scheinen zu lassen. An Rücksichtslosigkeit mochte
sie freilich gewöhnt sein und sie schmerzte sie wahrscheinlich
nicht so sehr wie der Umstand, daß sie nun nicht mehr die Geliebte
eines berühmten Gangsters war, der in der Unterwelt als großer Mann
galt, vielleicht hatte sie ihn auch wirklich geliebt, der Geschmack
solcher Mädchen erhebt sich ja niemals über die Verhältnisse, in
denen sie leben. Auf jeden Fall haßte sie mich und, was noch
schlimmer war, mißtraute mir. Ich mußte außerordentlich vorsichtig
sein und jeden Augenblick an die Rolle denken, die ich
spielte.«

		Der Kellner brachte den Kaffee und Tilton zündete sich eine
Zigarette an. Dolores hatte abgelehnt.

		»Ich bin keine Raucherin«, sagte sie. »Ich habe es tun müssen,
wenn ich mit Piggy zusammen war, es gehörte zu meiner Rolle, aber
ich finde, wie so viele Mädchen, die es aber trotzdem tun, weil sie
es für modern halten, keinen Genuß daran. Sie glaubten nicht, was
ich in jenen Monaten gelitten habe. Ich konnte es nicht über mich
bringen, ihm auch nur die kleinste Zärtlichkeit zu gestatten,
selbst wenn meine ganze Aufgabe dadurch in Frage gestellt worden
wäre. Hier war mein Gefühl als Mädchen und mein Gefühl dem Mörder
meines Vaters gegenüber stärker als mein Verstand. Er hatte wohl
gedacht, daß [bookmark: page229]ich ihm zufallen würde wie eine reife Orange.
Bisher war er das wahrscheinlich von den Mädchen so gewöhnt und ich
konnte ihn von Zudringlichkeiten nur dadurch abhalten, daß ich ihm
erklärte, ich würde nur meinem Manne angehören, überrascht es Sie,
wenn ich von so etwas spreche? Vergessen Sie nicht, daß ich
monatelang in der Hölle gelebt habe.«

		»Nein, ich gehöre zur modernen Jugend«, antwortete Tilton
lächelnd.

		»Well«, fuhr sie fort, »Piggy verstand das nicht. Für ihn war es
eine Marotte. Aber sie war nun einmal da. Und merkwürdigerweise
reizte ihn das noch mehr. Er sprach auch von Heirat. Warum nicht?
Wenn ein Mädchen durchaus darauf besteht, geheiratet zu werden,
warum soll man das nicht tun? Eine Heirat ist doch nur bindend für
den, der sich dadurch binden läßt. Nicht für einen Mann wie Piggy.
Ich weiß nicht, ob das genau sein Gedankengang war, aber ich nehme
es an. Well, weiter ist ja kaum etwas zu erzählen. Bis gestern. Da
konnte ich sehen, daß er unruhig war. Ich befand mich bei ihm in
seinem Zimmer. Er hatte eine Flasche Whisky vor sich stehen, trank
viel und ich sah darauf, daß er noch mehr trank. Irgendetwas mußte
vorgefallen sein. Er fluchte manchmal über Dreifinger-Jack und
Verräter, die unschädlich gemacht werden müßten. Durch geschickte
Fragen lockte ich aus ihm heraus, daß er einen Brief aus San
Franziska erhalten hatte, in dem ihm [bookmark: page230]jemand mitteilte, Sie hätten ihn des Mordes
an Carranza beschuldigt. Er war sicher, daß Sie das nur von
Dreifinger-Jack gehört haben könnten, der mehr Unsinn schwatze als
für ihn gut sei. Das würde jetzt aber aufhören. Natürlich kam das
alles nur ruckweise heraus, denn ich mußte äußerst vorsichtig sein
in meinen Fragen. Aber er hatte sich zuletzt doch verraten. Das ist
so ziemlich alles, was ich Ihnen sagen kann. – Sie meinten, der
Brief aus Kalifornien, den die Polizei sucht und nicht finden wird,
könnte meinen Vormund überführen. Er ist nutzlos als Beweisstück,
Sie unterschätzen seine Intelligenz. Hier ist er.«

		Sie öffnete das Täschchen, das neben ihr auf dem Tische lag und
entnahm ihm ein zusammengefaltetes Stück Papier, das sie Tilton
überreichte.

		Er nahm es in größter Überraschung und entfaltete es, Es war ein
Brief oder eine Mitteilung in Schreibmaschinenschrift. Datum, Ort,
Überschrift und Unterschrift fehlten. Der übrige Text lautete:

		»Mr. Piggy Donnovan wird darauf aufmerksam gemacht, daß ein
gewisser Norman Tilton, Reporter der Chikago Tribune, die
Verleumdung über ihn verbreitet, daß er der Mörder des Mr. Carranza
sei.«

		Das war alles.

		»Sehen Sie jetzt, wie schwer es ist, den Mann zu überführen?«
fragte Dolores. [bookmark: page231]

		Tilton nickte und dachte nach. Dolores hatte recht, der Brief
war kein Beweisstück, denn es würde unmöglich sein, den Schreiber
festzustellen.

		»Piggy wird den Brief vermissen und auf Sie verdacht haben. Das
ist ein Grund mehr für Sie, morgen abzureisen. Sie können jetzt
hier ohnehin nichts weiter tun. Wenn es Sie beruhigt, will ich
Ihnen versprechen, alle Hebel in Bewegung zu setzen, ihn als den
Mörder Ihres Vaters zu entlarven, schon um meiner eigenen
Sicherheit willen, denn so lange er frei herumläuft, bin ich ein
schlechtes Risiko für eine Lebensversicherung.«

		Dolores überlegte eine Weile.

		Noch ehe sie zu einem Entschluß gekommen war, fragte Tilton:
»Darf ich Sie morgen zur Bahn bringen? Denn ich werde nicht eher
ruhig sein, als bis ich Sie sicher im Zuge nach San Franzisko weiß.
Und verzeihen Sie noch eine Frage: haben Sie genügend Mittel?«

		»Dazu reicht's noch«, entgegnete sie. »Ich hatte von San
Franzisko eine Summe mitgenommen, von der ich glaubte, daß sie für
lange Zeit reichen würde. Sie war aber schneller aufgebraucht, als
ich erwartet hatte und seit der Zeit habe ich zum ersten Male von
dem Gelde gelebt, das ich mir selbst verdiente. Es war eine neue
Erfahrung und ich fand sie ganz angenehm. Ich mußte mir viele
Wünsche versagen. Das hat auch seinen Reiz und machte das, was ich
mir kaufen konnte, wertvoller.« [bookmark: page232]

		»Wo wohnen Sie?«

		»In der Vorstadt. Ich mußte ganz so leben, wie das zu meiner
Rolle gehörte, denn ich konnte nicht wissen, ob ich nicht
beobachtet würde. Übrigens, das bringt mich zu dem, was ich Ihnen
sagen wollte. Ich brauche Ihren Rat und Ihre Hilfe. Nicht für mich,
aber für meine Wirtin, die von der Polizei schändlich behandelt
worden ist. Hören Sie zu.«

		Und sie erzählte Tilton einen Vorfall von polizeilicher Willkür
und Roheit, der allein schon geeignet gewesen wäre, ihn den Segen
der Prohibition anzweifeln zu lassen. [bookmark: page233]

	
		
		18.

		Danach bewohnte Dolores Darranza unter dem Namen Ramona Barranca
bei einem Ehepaar Brown in Salinas zwei gut, wenn auch bescheiden
eingerichtete Zimmer. Als sie vor ungefähr einer Woche nach ihrem
Auftreten in dem Speakeasy nach Hause gekommen war, fand sie die
Haustür erbrochen und den Mann fast von Sinnen vor Wut und
Aufregung in dem kleinen Hause umherwandernd. Die Kinder, das
Gesicht noch naß von ihren Tränen, waren eingeschlafen.

		Auf Befragen erzählte ihr Mrs. Brown, die noch am ganzen Leibe
zitterte, daß sie und ihr Mann an diesem Abend bei Freunden
eingeladen gewesen wären. Sie hätte sich indessen nicht wohl
gefühlt und den Mann gebeten, allein zu gehen und ihr Fernbleiben
zu entschuldigen. Sie wolle sich zeitig zu Bett begeben.

		Das tat der Mann auch und kehrte gegen halb elf Uhr zurück, aber
nur um seine Frau weinend und in einem schrecklichen Zustande
vorzufinden. Mit Mühe brachte er aus ihr heraus, daß kurze Zeit,
nachdem er gegangen und [bookmark: page234]gerade als sie sich angeschickt hätte, zu Bett zu
gehen, jemand an die Haustür gedonnert habe.

		Sie streckte den Arm zum Fenster hinaus und fragte, wer es
sei.

		»Aufmachen! Ich bin der Sheriff!« rief eine barsche Stimme.

		Sie glaubte, daß jemand von den Nachbarn sich einen Scherz
erlaubt habe und rief zurück:

		»All right, Sheriff, ich komme.«

		Sie war schon halb ausgekleidet, warf sich aber rasch einen
Kimono über und zog sich, so schnell sie konnte, die Schuhe an,
aber bevor sie noch den Treppenabsatz erreichte, brach der Mann
unten die Türe auf.

		Sie war allein im Hause mit ihren zwei Kindern, das eine sechs
Jahre, das andere ein Jahr alt, und der Mann, der jetzt die Treppe
heraufgepoltert kam, erschreckte sie so, daß sie nicht wußte, was
sie tun sollte. Sie war ja doch auch krank – erwartete in zwei
Wochen ein Kind.

		Der Mann überreichte ihr ein Schriftstück und erklärte, daß er
den Auftrag hätte, eine Haussuchung vorzunehmen.

		»Wer sind Sie?« fragte sie.

		Der Mann lachte und antwortete:

		»Habe ich es Ihnen nicht gesagt, ich bin der Sheriff.«

		Damit machte er sich an seine Arbeit, durchsuchte das Haus von
oben bis unten und schaute in jeden Winkel. [bookmark: page235]Sein Fleiß wurde belohnt, er fand
zwei Kisten selbstgebrautes Bier.

		Es war ihm offenbar nicht genug, denn er fragte:

		»Sie haben doch auch Whisky hier – wo haben Sie ihn
versteckt?«

		»Wir haben keinen Whisky, haben auch nie welchen gehabt, so viel
ich weiß.«

		Einige Tage später kam derselbe Mann mit einem Haftbefehl
wieder. Vorladungen gibt's in Amerika nicht, auch bei ganz
geringfügigen vergehen erfolgt immer Verhaftung und Freilassung
gegen Bürgschaft oder Gefangenhaltung, wenn diese nicht gestellt
werden kann. Er verlangte, daß Mrs. Brown sofort mit ihm gehen
müsse; er habe keine Zeit für Weiterungen.

		Mrs. Brown versuchte, ihren Mann auf seinem Arbeitsplatze
mittels des Fernsprechers zu erreichen. Das gelang ihr aber nicht
sofort und der Sheriff ließ ihr keine Zeit, es noch einmal zu
versuchen. Ebenso verweigerte er ihr, auf dem Wege zum Gefängnis an
seinem Arbeitsplatz vorüberzufahren, so daß sie ihn von ihrer
Verhaftung wenigstens hätte benachrichtigen können.

		Erst als Mr. Brown seinen Arbeitsplatz verließ, um zum
Mittagessen zu gehen, hörte er von seinem Bruder, der ihn
aufsuchte, daß seine Frau verhaftet worden sei, die Kinder zu Hause
jammerten und niemand wußte, was zu tun sei. [bookmark: page236]

		Er drehte sich sofort um und ging nach dem Gefängnis. Als er
dort anlangte, war die Verhandlung schon vorüber. Man hatte seine
Frau zu einer Geldstrafe von dreihundert Dollar oder bei
Nichtzahlung zu einer Gefängnisstrafe von fünfundsiebzig Tagen
verurteilt. Da sie das Geld nicht erlegen konnte, trat die
Gefängnisstrafe sofort in Kraft.

		Der Mann hatte gerade eine Minute Zeit, mit ihr zu sprechen,
bevor sie abgeführt wurde. Sie erklärte ihm, der Richter wäre in
großer Eile gewesen, irgend jemand hätte mit dem Mittagessen auf
ihn gewartet. Loughry, der Sheriff, hätte es ebenso eilig gehabt.
Mrs. Brown war so entsetzt, daß sie kaum ihren eigenen Namen
angeben konnte. Sie wurde gefragt, ob sie selbstgebrautes Bier im
Hause gehabt habe und bejahte das. Darauf las man ihr ein
Schriftstück vor und sie hörte etwas von Hausbräu, das in ihrem
Hause gefunden worden sei. Man verlangte, daß sie diese Erklärung
unterzeichnen solle, und in ihrer Erregung, die ihr kein ruhiges
Nachdenken gestattete, tat sie es.

		Was in dem Schriftstück aber enthalten war, war ganz etwas
anderes. Es war ein Schuldbekenntnis, daß sie nicht nur Hausbräu,
sondern auch Whisky verkauft habe. Das Urteil kam prompt, ohne daß
ihr auch nur ein Wort verstattet worden wäre. So konnte sie dem
Richter nicht sagen, selbst wenn sie weniger niedergeschmettert
gewesen wäre, daß sie niemals Bier verkauft und daß ihr Mann es
hergestellt [bookmark: page237]hätte, warum zogen sie ihn nicht zur
Verantwortung?

		»Es muß irgend etwas geschehen für die Frau«, sagte Dolores, als
sie ihren Bericht beendet. »Sie muß heraus aus dem Gefängnis. Die
dreihundert Dollar müssen bezahlt werden. Ich habe noch eine
Halskette, auf die mir jemand gern das Geld leihen wird –«

		»Es wird etwas mehr erfordern als dreihundert Dollar«, warf
Tilton ein. »Die Frau ist im Gefängnis gewesen, das muß bezahlt
werden.«

		»Wieso? Es müßte dann doch eigentlich weniger sein. Mrs. Brown
hat da doch schon einen Teil der Strafe abgebüßt«, erwiderte
Dolores etwas erstaunt.

		»Das sollte man annehmen, aber es ist nicht so. Wenn jemand zu
einer Geldstrafe von – sagen wir – hundert Dollar oder an deren
Stelle zu einem Monat Gefängnis verurteilt worden ist und er hat,
nehmen wir an, drei Wochen verbüßt, weil er das Geld nicht eher
beschaffen konnte, so wird ihm von der Geldstrafe nicht nur nichts
erlassen, sondern er hat auch für die Tage, die er im Gefängnis
verbracht hat, noch ein bestimmtes tägliches Unterhaltsgeld zu
bezahlen. Erst wenn er den letzten Tag verbüßt hat, ist er von
aller Zahlung frei.«

		»Das verstehe ich nicht«, bekannte Dolores.

		»Ich auch nicht«, pflichtete ihr Tilton bei. »Es ist aber so.«
[bookmark: page238]

		»Well, es macht nichts aus, ob es ein paar Dollars mehr sind.
Ich werde das auf meine Kette leicht bekommen. Wollen Sie
versuchen, das Geld für mich zu beschaffen? Die Frau muß unter
allen Umständen heraus aus dem Gefängnis. Bedenken Sie ihren
Zustand.«

		»Ich werde das gern tun«, erklärte Tilton, »halte es aber für
richtiger, sie erst einmal selbst zu sehen, heute abend ist es
natürlich zu spät dazu, aber morgen in aller Frühe werde ich
hinfahren. Ich glaube um acht Uhr wird man mich in das Gefängnis
einlassen.«

		»Oh, ich bin Ihnen so dankbar. Es steckt nämlich auch noch
verschiedenes dahinter. Der Mann hat mit einem Rechtsanwalt
gesprochen, den er kennt und der ihm nicht gleich mit einer
Vorschußforderung auf den Leib rückte, der Rechtsanwalt hat
Nachforschungen angestellt und herausgefunden, daß der Arrest der
armen Frau der Versuch von zwei Prohibitionsagenten war, sich ein
paar Dollars Ischariotgeld zu verschaffen. Der Angeber erhält, wie
Sie wissen werden, von einer Geldstrafe zwanzig Prozent für seine
Anzeige, leider nicht auch von der Gefängnisstrafe. Vor ein paar
Wochen hatten Browns nun abends einen Mann bei sich zu Besuch, der
in einer Auto-Tankstation arbeitet. Sie tranken ein paar Flaschen
Bier zusammen. Der Mann war aber ein Spitzel für Loughry, den
Prohibitionsagenten. Um sich nun einige Dollars zu verdienen – wie
oft mögen sie das schon vorher getan [bookmark: page239]haben – beschwor der Mann eine Anzeige, daß
die Browns Bier und Whisky im Hause hätten und verkauften. Und das,
nachdem er Gast im Hause gewesen und sie ihm nur Freundlichkeit
erwiesen hatten. Der Plan war sehr gut und beide hätten
wahrscheinlich das Geld gut gebrauchen können, aber er mißlang,
denn Mrs. Brown hatte die dreihundert Dollar nicht und ihr Mann
ebensowenig. Da sie die Sache aber nun einmal angefangen hatten,
mußten sie sie auch durchführen und so steckt die Frau nun für
fünfundsiebzig Tage im Gefängnis.«

		»Und der Richter war wahrscheinlich ebenso enttäuscht, denn er
darf der Stadt keine Kosten verursachen, sondern muß ihr Einnahmen
verschaffen«, bemerkte Tilton, dessen Lippen sich zu einer fast
geraden Linie geformt hatten.

		Dolores nickte.

		»Loughry erhält für seine Tätigkeit sechs Dollar und
fünfundzwanzig Cent täglich und Spesen, seine Spitzel bezahlt er
nach den Erfolgen, eben aus den Anteilen, die von den Strafgeldern
für ihn abfallen. Dazu braucht er auch gerade die Spitzel, denn er
als Beamter kann diesen Anteil nicht fordern, nur Fremde, vorigen
Monat hat er nahezu vierhundert Dollar, einschließlich Meilengeld
für sein Auto erhalten, das seine eigene Frau den ›Leichenwagen‹
nennt. Wieviel die Spitzel an ihn abgeführt haben, weiß natürlich
niemand, von dem Spitzel hat der Rechtsanwalt
Empfangsbescheinigungen über Summen von dreißig bis achtzig [bookmark: page240]Dollar in der
Office des Distrikt Attorneys gesehen, die alle von Loughry
beglaubigt waren. Können Sie die Leute nicht bloßstellen in Ihrer
Zeitung? vielleicht gelingt es Ihnen sogar, ihnen den Meineid
nachzuweisen; es wird nicht der einzige sein.«

		»Ich glaube, daß ich etwas tun kann«, sagte Tilton, den Rest
seiner Zigarette in den Aschbecher werfend. »Mein Instinkt als
Zeitungsmann sagt mir, daß es wert ist, der Sache nachzugehen.
Schreiben Sie mir hier alle nötigen Adressen auf. Zuerst die Ihre,
also Mr. Browns, und die des Rechtsanwalts. Das andere werde ich
selbst ausfindig machen. Und rufen Sie mich mittags zwölf Uhr in
der Office an.« [bookmark: page241]

	
		
		19.

		Als Tilton am andern Morgen kurz nach acht Uhr das Gefängnis in
Salinas betrat, sich in der Außenoffice meldete und den Vorsteher
zu sprechen verlangte, wurde ihm bedeutet, daß dieser noch nicht
anwesend sei. Sheriff Abbott habe aber Dienst, und wenn er wünsche,
könne er diesen sprechen.

		Er wurde in dessen Büro geführt, stellte sich als Reporter der
Tribune vor und verlangte Mrs. Sue Brown zu sprechen.

		Der Sheriff, ein Mann von herkulischen Körperformen, wie alle
Polizeibeamten, sah ihm sprachlos ins Gesicht.

		»Nun möchte ich bloß wissen, wie ihr Zeitungsleute schon Wind
von der Sache bekommen habt?« rief er.

		»Auf dem üblichen Wege«, antwortete Tilton ausweichend, denn er
wußte sich die Frage nicht recht zu deuten.

		»Well, Sie können Sie nicht sehen. Wir haben sie nicht mehr
hier.« [bookmark: page242]

		»Wo ist sie?« fragte Tilton überrascht.

		»Wir haben sie vor einer Stunde nach der Krankenstation
gebracht.«

		»Ist sie krank?«

		»Frühgeburt. Das Kind ist tot«, war die lakonische Antwort.

		Das war kurz und geschäftsmäßig. Tilton hatte aber den Eindruck,
als ob der Mann mit etwas zurückhalte; er schien auch erregt zu
sein und sich unsicher zu fühlen.

		»Frühgeburt? hier im Gefängnis?« fragte Tilton erschrocken.

		»Nein, im Hospital. Gleich nach ihrer Einlieferung.«

		»Dann werde ich sie im Hospital aufsuchen. Ich muß unbedingt mit
ihr sprechen, habe ich Ihre Erlaubnis?«

		Der Sheriff zögerte.

		»Über die Gefangenen im Hospital hat der Arzt zu verfügen«,
sagte er.

		»Ganz recht. Und der wird sich wieder darauf berufen, daß ich
eine Erlaubnis von Ihnen haben muß. Wollen Sie mir die geben.
Schicken Sie mich, bitte, nicht unnütz hin und her. Hier könnte ich
Sie möglicherweise dann nicht mehr antreffen.«

		»Ich weiß nicht –«

		»Hören Sie, Sheriff«, erwiderte Tilton ungeduldig, denn das
Benehmen des Mannes machte es ihm klar, [bookmark: page243]daß er eine Unterredung des
Reporters mit der Gefangenen verhindern wollte, »Sie haben kein
Recht, mir eine Unterredung mit ihr zu verweigern.«

		Der Sheriff zögerte noch immer. Dann aber schien er zu einem
Entschluß gekommen zu sein. Es war nicht ratsam, sich mit einer
Zeitung in einen Streit einzulassen. Er wußte auch nicht, welche
Informationen ihr bereits zugegangen waren. Es war schon seltsam,
daß ein Reporter hier war, während er noch immer die Kenntnis
gewisser Dinge auf eine Handvoll seiner Untergebenen beschränkt
glaubte. Einer von ihnen hatte offenbar geplaudert – über den
Fernsprecher vermutlich. Man konnte sich eben auf niemand
verlassen.

		»All right«, sagte er achselzuckend, »wenn Sie darauf bestehen
–«

		Er nahm den Hörer vom Fernsprechapparat ab und rief das
Krankenhaus an. Der Arzt war anwesend und der Sheriff sprach eine
Weile mit ihm. Dann wandte er sich wieder zu Tilton.

		»Well«, sagte er. »Der Arzt hält es nicht für angebracht, daß
Sie mit der Gefangenen sprechen. Aber ihre Mutter ist bei ihr. Mrs.
Brown hat darauf bestanden, daß man ihre Mutter anrufe und ihr von
ihrem Zustande Mitteilung mache. Sie werden von der Mutter erfahren
können, was Sie wissen wollen. Alles ist ordnungsgemäß zugegangen
und niemand hat irgendwelche Schuld. [bookmark: page244]Schließlich hat sie sich ja auch alles
selbst zuzuschreiben, hätte ihren Zustand eben bedenken müssen,
bevor sie Whisky verkaufte.«

		»Nach meiner Kenntnis der Dinge liegt die Sache anders«,
widersprach Tilton. »Sie hat niemals Whisky verkauft, hat nur Bier
besessen, aber auch nicht verkauft. Außerdem ist doch der Mann
dafür verantwortlich und nicht die Frau. Es scheint mir, daß jemand
darauf aus gewesen ist, einen Anteil von der Geldstrafe zu
erhalten. Solche Dinge kommen vor, wie Sie wissen, und mit falschen
Eiden läßt sich viel beweisen.«

		»Der Mann hat das Bier nicht selber gebraut, da können Sie
sicher sein. Die Frau hat ihm zum mindesten geholfen, ist also
mitschuldig. Übrigens geht mich das gar nichts an. Sie ist
verurteilt worden, das ist alles, wonach ich mich zu richten
habe.«

		Tilton empfahl sich und ging nach dem Hospital.

		Er mußte eine Weile in einem einfach eingerichteten
Empfangszimmer warten. Dann wurde eine Frau zu ihm eingelassen, der
man es ansah, daß sie sich am Morgen in aller Eile angekleidet
hatte. Ihre Augen standen noch voll Tränen und in den Händen hielt
sie ein Taschentuch, das sie krampfhaft und ohne es zu wissen,
zerknüllte.

		»Oh, meine arme Tochter«, schluchzte sie, als ihr Tilton seinen
Namen und seine Absicht genannt hatte, [bookmark: page245]ihrer Tochter zu helfen, und sie
sofort durch das Versprechen beruhigt hatte, daß die Strafsumme für
ihre Tochter noch im Laufe des Tages bezahlt werden und sie dann
frei sein würde. »Man hat sie schändlich, unmenschlich behandelt.
Sie sind von der Zeitung, Sie müssen etwas tun, denn die Zustände
sind haarsträubend. Ich hätte niemals gedacht, daß so etwas in
amerikanischen Gefängnissen möglich ist. In Amerika, hören Sie, in
einem Lande von unerhörtem Luxus, unerhörter Verschwendung,
Millionenraub und Graft von oben bis unten.«

		»Wie alt ist Ihre Tochter?« fragte Tilton, als sie sich kraftlos
auf einen Stuhl hatte sinken lassen.

		»Fünfundzwanzig. Und eine so hübsche Frau, mit ihren großen,
unschuldigen Kinderaugen und ihrem kleinen Mund. Sie muß eine Nacht
der fürchterlichsten Qualen verbracht haben, allein in einer
schmutzigen Zelle, voll von Wanzen und Läusen, die für einen Hund
zu schlecht ist. Sie weiß nicht, wann sie ihr Kind geboren hat,
denn die Uhr hatte man ihr abgenommen und halb von Sinnen vor
Entsetzen, Angst und Schmerzen war ihr die Nacht nur eine einzige,
nicht endende Folter. Sie schrie laut um Hilfe, schlug mit ihren
kleinen Fäusten gegen die Tür, als sie sich so von Gott und den
Menschen verlassen fühlte und ihre Stunde kommen sah. Aber keine
Hilfe kam.« [bookmark: page246]

		»Einen Augenblick«, unterbrach Tilton sie. »Das Kind ist doch
erst heute morgen hier im Hospital geboren.«

		Die Frau sah ihn mit weitgeöffneten Augen fragend an.

		»Hier im Hospital?« wiederholte sie, und dann schrie sie
plötzlich in ihrer Nervenreizung auf. »In der Gefängniszelle ist es
geboren, in dem Loche, wo man es wagt, eine Frau von guter
Herkunft, die ihrer schwersten Stunde entgegensieht,
einzusperren!«

		»Der Sheriff sagte mir aber doch, es sei hier geboren.«

		»Er lügt!« schrie sie. »Alle lügen sie. Sie behaupten, sie
hätten den Zustand meiner Tochter nicht gekannt. Sie müßten keine
Augen im Kopfe gehabt haben, wenn das wahr wäre, und es ist ihnen
von Sue und ihrem Mann mehr als ein dutzendmal gesagt worden, aber
niemand hat das auch nur der Beachtung für wert gefunden. Jetzt
fürchten sie sich vor dem Skandal, den sie in den Zeitungen kommen
sehen. In der Zelle ist es geboren, in einem Loche, zu schlecht für
Hunde, und meine Tochter hat dagelegen, die ganze lange Nacht, in
ihrem Blute, mit der Leiche und dem Schmutz. Und man muß noch
sagen, Gott sei Dank, daß es tot war, denn es hätte mit der
Schande, in der Gefängniszelle geboren zu sein, durch das Leben
gehen müssen und meine Tochter wäre nicht imstande gewesen, es auch
nur ein einzigesmal anzusehen, ohne an ihre eigene Schande erinnert
zu werden. Sie schrie und jammerte, aber [bookmark: page247]es war niemand da, der sie gehört
hätte, ausgenommen eine Anzahl Unglücklicher, eingepfercht in
Zellen, drei Mann in einer, die für einen einzigen zu klein ist.
Der Auswurf der Menschheit, die meisten von ihnen betrunken,
kokainvergiftet, im Delirium – lachend, schreiend oder nutzlose,
verspätete Tränen vergießend.«

		»Ist denn keine Matron im Gefängnis?«

		»Gewiß ist eine da. Eine furchtbar vornehme Dame, wie meine
Tochter sagt, mit vielen Freunden. Viele von ihnen sind
einflußreiche lokale Politiker. Sie können von einer so vornehmen
Person nicht verlangen, daß sie die Nacht über in einem solchen
Loche bleibt. Dafür ist ja schon der Tag zu lang. Niemand kann auch
nur eine Stunde in solcher Umgebung zubringen, ohne die Erinnerung
daran wie ein Brandmal durch das Leben zu schleppen. Und Sue war
immer ein so gutes Mädchen. Ich werde Ihnen ihren Mädchennamen
nicht nennen, sie hat es mir verboten. Wir sind eine achtbare
Familie und es ist genug, wenn die Schande auf einem Namen lastet.
Ich habe noch mehr Töchter. Sie sind alle gute, anständige Mädchen,
aber Sue war die beste von allen. Solch ein ruhiges, verständiges
kleines Ding. Und sie liebt ihren Mann und die Kinder so. Sie fühlt
sich etwas besser jetzt, aber sie ist ganz erschöpft von der
fürchterlichen Nacht. Vielleicht kann sie schlafen. Ich habe ihren
Mann angerufen und ihn beruhigt. Jetzt will ich nach dem Gefängnis
gehen [bookmark: page248]und
mir die Zelle ansehen, in der man sie festgehalten hat. Wollen Sie
mit mir gehen?«

		»Sofort. Geben Sie mir nur zehn Minuten Zeit, daß ich mit dem
Editor der Tribune spreche. Und noch eins. Wenn Sie ein anderer
Reporter zu sehen verlangt, schweigen Sie über alles, wir müssen
die Sache für die Abendnummer allein haben.« [bookmark: page249]

	
		
		20.

		Nach einer Viertelstunde kehrte er zurück. Er hatte Rogers den
Fall mit allen Einzelheiten erzählt und nicht vergessen,
hinzuzufügen, daß sie ihn allein für die Abendnummer haben würden,
da nicht zu befürchten stünde, daß die Polizei ihrerseits ihn
unnötig bekannt geben würde. Das hatte den Editor ganz in Aufregung
versetzt. Er hatte alles gutgeheißen, was Tilton bisher getan und
ihm aufgetragen, auch noch eine ausführliche Beschreibung des
Gefängnisses zu liefern. Es sei hohe Zeit, daß auch die
Gefängniskommissionen, die trotz der vielen Klagen und Skandale nie
etwas täten, die Zustände zu ändern, etwas vor den Kopf kriegten.
Er wolle sofort den Kameramann nach dem Gefängnis senden, denn der
Bericht müsse bebildert werden. Er brauche zum mindesten eine
Aufnahme der Zelle, in der das Kind geboren wurde und auch ein Bild
der Mrs. Brown selbst, übrigens würde der Kameramann einen Scheck
über dreihundertfünfzig Dollar mitbringen, denn die Zeitung wolle
die Geldstrafe bezahlen. [bookmark: page250]

		Als er das Empfangszimmer wieder betrat, fand er die Mutter von
Mrs. Brown, zum Ausgehen angekleidet, dort bereits vor.

		»Ich bringe Ihnen gute Nachrichten«, sagte er aufgeräumt. »Ihre
Tochter wird in einer Stunde frei sein. Die Tribune bezahlt die
Strafe. Ein Bote mit dem Scheck ist bereits unterwegs. Wollen Sie
Ihrer Tochter vielleicht erst Bescheid sagen?«

		»Ja, das will ich. Es wird ihr die Sorge nehmen. Sie hat so
gelitten, weil sie von den Kindern getrennt war.«

		Damit begab sie sich erst noch einmal zurück nach dem Zimmer
ihrer Tochter, das in einem durch eine eiserne Gittertür
abgeschlossenen Korridor lag, in dem ein Gefängnisaufseher in einem
Stuhl vor einem kleinen Tische saß. – Nach kurzer Zeit kam sie
zurück und sie machten sich nunmehr auf den Weg nach dem nicht sehr
weit entfernten Gefängnis.

		Der Vorsteher war jetzt anwesend und Tilton teilte ihm mit, daß
die Geldstrafe für Mrs. Brown innerhalb einer halben Stunde bezahlt
sein würde und daß er inzwischen mit ihrer Mutter die Zelle
besichtigen wolle, in der die junge Mutter ihr Rind geboren
habe.

		Der Vorsteher, nach der neuesten Mode gekleidet, mit scharfen
Bügelfalten in den Hosen und blanken rotbraunen Schuhen, hatte ganz
das Gebaren eines Gefängnisbeamten, der in seinem kleinen,
armseligen Reiche als König [bookmark: page251]herrscht und von seinen Beamten höher als ein
solcher eingeschätzt wird. Er war indessen freundlich genug. Es war
die beste Politik in einer Angelegenheit wie dieser. Seine
Freundlichkeit hatte aber doch etwas unleidlich herablassendes. Er
war offenbar nicht in eine so hohe Stellung hineingeboren und sie
war ihm daher zu Kopfe gestiegen.

		Er führte beide eine alte verfallene Treppe nach dem oberen
Stock hinauf. Ein Aufseher, in einer schafledernen Weste, Reithosen
und hohen gelben Schnürstiefeln, ließ sie, nachdem der Vorsteher
einige Worte mit ihm gesprochen und mit einem Stirnrunzeln die
nicht genügend unterwürfige Haltung des Mannes ins Auge gefaßt
hatte, in einen Raum eintreten, in dem eine dicke Luft herrschte,
voll von einem unbeschreiblichen Gemisch menschlicher
Ausdünstungen.

		Das nächste, was Tilton in die Augen fiel, war eine Reihe von
Zellen, aus dicken Bohlen erbaut, mit einer viereckigen
vergitterten Öffnung in den schweren Türen. Die Zellen waren in
eine große Halle eingebaut und nur diese hatte Fenster, die nach
außen gingen. An den Zellen entlang führte ein Korridor. Sie
empfingen durch die vergitterte Öffnung in der Türe gerade nur so
viel Licht, daß auch am Tage nur ein Halbdunkel in ihnen herrschte,
so daß die Gefangenen, da es zum Lesen nicht ausreichte, gezwungen
waren, endlose Stunden in peinigendem Nichtstun zu verbringen.
[bookmark: page252]

		In der ersten Zelle steckten sieben oder acht Mann, zerlumpt und
schmutzig, denn die Gelegenheit zum Waschen, die ihnen hier gegeben
wurde, schien sehr mangelhaft zu sein.

		»Das ist die Zelle der Mrs. Brown«, sagte der Mann in der
schafledernen Weste, auf eine Zelle deutend, die ein breiteres
Fenster hatte, etwas weniger verwahrlost und schmutzig war als die
anderen und vermutlich für gelegentliche Honoratioren, wie Gangster
und andere, bestimmt war.

		»Glauben Sie dem Kerl nicht«, schrie einer aus der Gruppe der
Gefangenen in der ersten Zelle mit Stentorstimme. »Lassen Sie sich
nichts vorlügen. Die ganze Bande würde ersticken, wenn sie ein
wahres Wort reden wollte. Die Frau war in jener Zelle da unten
eingesperrt. Lassen Sie sie sich nur zeigen. Jemand, der noch
Gefühl im Leibe hat, sollte so etwas sehen.«

		»Drei Tage Wasser und Brot für den Mann wegen Ungebühr«, sagte
der Vorsteher kalt zu dem Wärter.

		»Damit können Sie mich nicht mundtot machen«, schrie der Mann
von neuem. »Eure Schweinerei muß bekannt werden. Eure Kommissionen
sind so korrupt wie ihr. Sie gehen hier durch und halten sich die
Nase zu, kosten den Fraß, den ihr uns vorsetzt, weil ihr euch an
dem Kostgelde für uns bereichert, und denken bei sich: ›Pfui
Teufel!‹ Aber wenn sie dann ihre Berichte schreiben, ist alles in
schönster [bookmark: page253]Ordnung. Und nicht ein einziges Mal befragen sie
einen Gefangenen.«

		»Zwölf Tage«, sagte der Vorsteher, kalt wir vorher.

		Der Mann war still. Er hatte seinem Herzen Luft gemacht und sah
ein, daß es eine Torheit war, seine Lage noch zu verschlimmern.

		Der Aufseher, die Nutzlosigkeit einer weiteren Täuschung vor so
viel protestbereiten Zeugen erkennend, öffnete jetzt eine andere
Zelle. Sie war nicht besser als die übrigen, angefüllt mit
schwerer, dicker Luft. Zu Füßen einer Holzpritsche, auf der ein
paar stinkende wollene Decken lagen, standen ein paar kleine Schuhe
und an der Wand, inmitten von eingekritzelten, unflätigen
Zeichnungen und rohen Witzen hing Sue Browns hübsches rosafarbenes
Kleid, das sie bei ihrer Verhaftung getragen hatte.

		Ihre Mutter betrachtete alles ausdruckslos, schweigend, bis sie
die Schuhe sah – und das Kleid. Da konnte sie ihre Tränen nicht
mehr zurückhalten.

		»Oh, Susie«, schluchzte sie, »kleine Susie. Und du warst immer
so eigen, so ordentlich, hier zu liegen in deinem Jammer und deinen
Schmerzen.«

		Sie preßte ihr Gesicht in die Falten des Kleides und Tilton sah,
wie sie um Kraft betete in ihrer Schwäche.

		Sie nahm das Kleid herab und die Schuhe an sich.

		»Die Pflegerin im Krankenhause sagte, sie sei in einem
schrecklichen Zustande gewesen, als sie sie dort einlieferten –
[bookmark: page254]kurz vor
acht Uhr heute morgen. Ich fürchte, sie wird es nicht
überstehen.«

		»Ein hoher Preis für ein paar Flaschen Bier«, bemerkte Tilton zu
dem Vorsteher.

		Der zuckte die Achseln.

		»Es ist das Gesetz. Ich habe es nicht gemacht.«

		»Das Gesetz«, wiederholte Tilton verächtlich. »Man hätte kein
besseres finden können, um das Gesetz, alle Gesetze, verhaßt zu
machen. Hundert Übel hat man gezüchtet, um eins zu beseitigen – und
das ist nicht einmal gelungen.«

		Ein anderer Aufseher kam jetzt die Treppe herauf und machte dem
Vorsteher eine Meldung.

		»Ihr Mann mit der Kamera ist unten«, wandte er sich an Tilton.
»Wenn Sie wünschen, mag er heraufkommen, damit wir endlich mit der
Geschichte fertig werden. Die Strafsumme ist bezahlt und ich werde
die Freilassung der Mrs. Brown für das Hospital ausschreiben. Für
den Fall, daß Sie sich noch weiter hier umsehen wollen, wird Sie
der Mann hier führen.«

		Er deutete auf den Wärter, der ihm eben die Meldung gebracht
hatte.

		»Ich bitte darum. Wir möchten ein paar Ausnahmen machen.«

		Der Vorsteher verabschiedete sich, immer noch mit herablassender
Freundlichkeit, die wohl den ungeheuren Wert seiner
Liebenswürdigkeit beweisen sollte. [bookmark: page255]

		Auch die Mutter der Gefangenen und jetzt endlich Freigelassenen
tat es. Sie hatte gesehen, was sie zu sehen gewünscht hatte – und
die Erinnerung würde sie durch das Leben begleiten.

		Sie waren kaum gegangen, als der Kameramann von der Tribune
erschien. Nach einer kurzen Besprechung mit Tilton stellte er
seinen Apparat auf und machte zunächst eine Blitzlichtaufnahme der
Zelle.

		Die weitere Besichtigung des Gefängnisses enthüllte ihm
Zustände, über die er nicht erstaunt war, denn er hatte schon
verschiedene Gefängnisse gesehen. Auch hatte er durch die Zeitungen
erst vor wenigen Tagen Kenntnis davon erhalten, daß in einem
Grafschaftsgefängnis ein Mann tatsächlich durch eine Tasse heißen
Tee erst ›aufgetaut‹ werden mußte, bevor er imstande war, die
Fragen des Richters zu beantworten. Der Heizapparat war seit
längerer Zeit nicht mehr in Ordnung und der Gefangene hatte die
kalte Winternacht, nur mit zwei dünnen wollenen Decken versehen, in
der Zelle zubringen müssen. Und diese Zustände sind nach einer
Feststellung der erstklassigen amerikanischen Monatsschrift ›Good
housekeeping‹ (August 1930) für 85 Prozent der gesamten
dreitausendfünfhundert Gefängnisse typisch.

		Die Zellen waren fast alle nur für einen Mann berechnet,
indessen infolge der Überfüllung durch die Prohibitionssträflinge
mit drei und mehr Mann belegt. Klosette [bookmark: page256]gab es in ihnen nicht, aber es
wurde den Gefangenen abends ein Eimer hineingereicht. Am Tage war
es ihnen meist freigestellt, in den Korridoren auf und ab zu gehen
und zwei Toiletten waren ihnen dort zugänglich. Diese befanden sich
aber in einem unbeschreiblichen Zustande. Die eine war ganz
verstopft, so daß sie überlief und bereits in großen Pfützen Teile
des Fußbodens überschwemmt hatte. In einer dunklen Ecke befand sich
eine Brause. In allen Winkeln lagen Schmutzhaufen, an den Wänden,
auf dem Fußboden und an den Betten haftete der Schmutz von
Jahren.

		Die Frauenabteilung war nicht besser, aber sie lag einen Stock
höher, empfing etwas mehr Licht und war wenigstens trocken. Bei
Überfüllung kam es auch vor, daß weibliche Gefangene in der
Männerabteilung untergebracht wurden. Im übrigen war sie nicht
besser als die letztere, zeigte überall denselben Schmutz,
dieselben eisernen Betten, die im Bedarfsfalls hochgeklappt werden
konnten, dieselben zerlöcherten Decken, sauer riechend von
faulendem Schmutz. Hier wurden auch die jungen Burschen
untergebracht, die eingeliefert wurden. Da war keine Brause, keine
Badewanne, nicht einmal eine Waschschüssel. In einer der größeren
Zellen befand sich eine jammervolle Toilette, die Tür fehlte und
die Benutzer waren in voller Sicht für jedermann. Der Fußboden um
sie her war mit Haufen von Papier und Abfällen bestreut. [bookmark: page257]

		»Sieht der Vorsteher diese Dinge nicht?« fragte Tilton den
Aufseher.

		»Well«, entgegnete dieser, der sich, nachdem sein Vorgesetzter
gegangen, etwas weniger zurückhaltend zeigte, »er soll ja
eigentlich das Gefängnis jeden Tag besuchen, aber er findet nicht
immer die Zeit.«

		»Wie ist es mit dem Essen?«

		»Früh gibt's schwarzen Kaffee, mittags eine Schüssel gekochtes
Essen und abends meist Würstchen und trockenes Brot.«

		Tilton ließ seine Augen über das Bild schweifen, das sich seinen
Augen hier entrollte. Er hatte Leute sagen hören, wenn er die
ungeheuerlichen Zustände in amerikanischen Gefängnissen mit ihnen
besprochen, daß die Leute, die ins Gefängnis kommen, nichts anderes
verdienen. Vielleicht. Wer kommt aber hinein? Die Leute, die ein
Gesetz übertreten natürlich – wie es Mrs. Brown getan hatte. Ganz
gleich, was sie getan haben, ob es Mord war oder Betrunkenheit,
Diebstahl, oder zu schnelles Fahren im Auto, das Gefängnis ist der
Ort, wo sie sich alle zusammenfinden, die hier auch untergebracht
werden. Nicht zu vergessen die Geisteskranken, bis die vielen
Förmlichkeiten ihrer Aufnahme in eine Irrenanstalt erledigt
sind.

		Nach der Verhandlung und Verurteilung wird der verurteilte meist
an das Staatsgefängnis abgeliefert. Diese sind größer und besser
eingerichtet und die Zustände in den [bookmark: page258]Grafschafts- oder Distriktsgefängnissen
finden auf sie keine Anwendung. Diejenigen aber, die sich nur eines
Vergehens schuldig gemacht haben, büßen ihre Strafe von fünf Tagen
bis zu einem Jahr in dem Distriktsgefängnis ab. Das ist aber eine
Regel mit vielen Ausnahmen, denn man findet Leute darin mit Strafen
von fünf und zehn Jahren, und sie haben auch nicht selten ein Jahr
lang auf ihr Urteil zu warten.

		Eine Teilung der Gefangenen findet nicht statt. Junge Burschen,
die ihr erstes Verbrechen begangen haben, werden zusammengeworfen
mit alten, in der Wolle gefärbten Gewohnheitsverbrechern, von denen
sie meist zu widerlichen Unnatürlichkeiten mißbraucht werden.
Kleine Übeltäter kommen zu Schwerverbrechern und alle werden sie in
der gleichen seelenmordenden Untätigkeit gehalten, die wie ein Wurm
an ihren körperlichen und geistigen Kräften frißt. Was immer später
auch mit ihnen geschieht, zuerst werden sie alle in den gleichen
moralischen Schlamm getaucht.

		Es mag sich um den ersten Schritt eines jungen Mädchens vom
rechten Wege handeln. Irgendein Gegenstand in einem Laden reizte
sie, aber sie besaß das Geld nicht, ihn zu kaufen. Sie zögerte
zuerst, dann wurde der Widerstand schwächer und zuletzt gab sie
einem Druck nach, der sich als stärker erwies als sie, um es ein
ganzes Leben lang bitter zu bereuen. Sie kommt in das Gefängnis, in
die [bookmark: page259]Gesellschaft von Frauen, denen der Aufenthalt
dort nichts Neues mehr ist, von Prostituierten und solchen, die der
Teufel der Rauschgifte in seinen Krallen hält, mit Geistesschwachen
und sonstigen unrettbar Verlorenen. Sie wird männlichen
Gefangenenwärtern überantwortet, mit diesen Frauen in eine Zelle
gesteckt, muß oft mit einer oder zwei von ihnen im gleichen Bett
schlafen, und das monatelang, ohne Bewegung in freier Luft, ohne
jede Gelegenheit, um ihre Hände oder ihren Geist zu beschäftigen.
Sie hört die Gespräche um sich herum und wenn sie dann in das Leben
da draußen zurückkehrt, so tut sie es in neun unter zehn Fällen
nicht mit dem Entschlusse, niemals wieder sich gegen das Gesetz zu
vergehen, sondern in einem Gefühle erbitterter Auflehnung gegen das
ihr Angetane, mit der festen Absicht, das jetzt in der Welt
anzuwenden, was sie im Gefängnis gelernt hat.

		Und Kinder steckt man in diese Gefängnisse. Jawohl, Kinder;
Jungen und Mädchen. Und kleine Kinder. In Tiltons Erinnerung
brannte noch ein Bild, das er noch vor gar nicht langer Zeit in
einem Gefängnis sah, das er als Reporter besuchte.

		Ein kleines Kind, jammervoll abgemagert, geboren in der Zelle,
während die Mutter ihre Strafe verbüßte. Zwei Monate seines kaum
begonnenen Lebens hatte es in diesem Totenhause zugebracht, aber er
konnte sehen, jeder konnte es sehen, daß es nicht mehr lange darin
verbleiben [bookmark: page260]würde. Als es so in dem Schoße seiner Mutter lag
und das bißchen Licht durch das hohe, kleine Fenster der Außenmauer
darauf fiel, war er sich dessen sicher. Man konnte sein Atmen
hören, selbst wenn man ein halbes Dutzend Schritte entfernt stand.
Der Tod kam, es zu retten aus dem Elend.

		Er hatte verschiedene Gefängnisse besucht, aber nur in wenigen,
den größeren, eine Sonderabteilung für Frauen vorgefunden. Meist
werden sie in Zellen gesteckt, die gerade leer sind, gleichviel, ob
sich in den Nebenzellen Männer befinden.

		In einem anderen Gefängnis fand er zwar einen besonderen
Korridor für weibliche Gefangene, aber es kam nicht selten vor, daß
die dreiundzwanzig Zellen für Männer hundertundfünfzig Gefangene
beherbergten, und die Überfüllung war so groß, daß man einige auch
in den Frauenzellen unterbringen mußte. Das Ungeziefer war dort in
solchen Mengen vorhanden, daß ihn der Aufseher warnte, sich nicht
an die Wände zu lehnen und nichts zu berühren. Schwaben schwärmten
in der Brotkiste in den Kellerräumen herum, die als Küche
dienten.

		Anstatt ein festes Gehalt zu beziehen, erhalten die Beamten in
den Distriktgefängnissen, wo oft nur einer angestellt ist,
Gebühren. Eine Gebühr für die Aufnahme eines Gefangenen, eine für
seine Entlassung und eine gewisse Summe täglich für seinen
Unterhalt. Letztere ist [bookmark: page261]in der Regel völlig ausreichend für eine
angemessene Verpflegung, nur erhält der Gefangene diese selten –
denn der Überschuß geht in die Tasche des oder der Beamten. Es ist
natürlich auch eine Ermutigung für ihn, kleine Übeltäter, die sonst
niemand behelligen würde, zu arretieren und Leute länger im
Gefängnis zu halten, als geboten ist. Der Mißbrauch dieses Systems
ist in der großen Mehrzahl der Gefängnisse festgestellt – nur eine
Abänderung erfolgt nicht. [bookmark: page262]

	
		
		21.

		Es war gegen Mittag, als Tilton das Reporterzimmer der Tribune
betrat. Mehrere seiner Kollegen saßen an Schreibmaschinen, um ihre
Berichte herunterzuhämmern, während andere vermutlich unterwegs
waren, um ihre verschiedenen Assignements (bestimmte Aufträge eines
Reporters) zu bearbeiten. Sie blickten bei seinem Eintritt nicht
auf. Die Zeit drängte, die Setzerjungen warteten auf Copy für die
Frühausgabe der Abendnummer.

		Nur Miß Morgan lächelte ihm freundlich zu und sagte:

		»Da kommt der Mann, der uns den Scoop bringt.«

		»Kann ich Mr. Rogers sprechen?« fragte Tilton.

		Er hatte keine Zeit, auf eine Neckerei, die Miß Morgan wichtiger
schien als alles andere, einzugehen. Sein Bericht mußte unter allen
Umständen noch in die Frühausgabe und er würde lang werden.

		»Kommen Sie, Tilton«, sagte der Re-write-Mann, der an seinem
Pulte saß und eifrig Fahnenabzüge korrigierte, [bookmark: page263]jetzt aber aufstand. »Rogers
wollte mit Ihnen sprechen, sobald Sie zurückkämen.«

		Sie betraten das Zimmer des Editors und hatten eine längere
Unterredung mit ihm.

		»Können wir ihm zweitausend Worte geben, William?« wandte er
sich an den Re-write-Wann. »Der Anfang muß unbedingt auf die erste
Seite. Wenn nötig, stellen Sie etwas anderes zurück.«

		»Ich kann ihm sechshundert Worte auf der ersten Seite geben.
Fortsetzung auf der fünften Seite.«

		»All right, Tilton. Werfen Sie sich ins Zeug, als wenn zwei
Dutzend Gläubiger hinter Ihnen her wären, und arbeiten Sie das
menschliche Interesse gut heraus, was ja eigentlich
selbstverständlich ist und ich Ihnen kaum zu sagen brauche,
versetzen Sie auch den Prohibitionsbeamten einige Hiebe, die die
großen Bootlegger niemals antasten, aber armen Frauen und kleinen
Sündern gegenüber Heldentaten verrichten. Übrigens, Sie können den
Bericht zeichnen, die ganze Sache stammt von Ihnen und Sie sind
seit gestern ein berühmter Mann. Ich sag's ja immer, ein Journalist
muß Glück haben.«

		»Mein Glück wäre vielleicht noch größer gewesen, wenn mich
Piggys Leute gestern auf den Platz gebracht hätten«, bemerkte
Tilton boshaft.

		»Unbedingt«, gab der Editor zu, »aber der Mensch soll nicht
unbescheiden sein und nicht immer alles haben wollen. [bookmark: page264]Das erinnert mich
nebenbei daran, das Johnson mich eben angerufen hat. Lyle hat die
Kerle zu je einem Jahre Gefängnis verurteilt. Das gibt Ihnen
zunächst eine Atempause.«

		»Soweit die Verhafteten in Frage kamen«, unterbrach ihn Tilton.
»Ich gäbe aber etwas darum, wenn ich wüßte, ob nicht schon andere
bereit sind, ihre Stelle einzunehmen. Ich kann nicht gerade
behaupten, daß es ein angenehmes Gefühl ist, herumzugehen und jeden
Augenblick zu erwarten, einer Kugelspritze zum Ziel zu dienen.«

		»Well, ich denke mir, Piggy wird für eine Zeitlang abgeschreckt
sein«, meinte der Editor beschwichtigend.

		»Das sind diese Leute niemals. Sie gehen einfach drauf los. Und
der Verlauf, den die Dinge bisher immer genommen haben, gibt ihnen
darin recht.«

		Der Editor ging nicht weiter darauf ein.

		»Lyle ist Kandidat für den Bürgermeisterposten. Das kann uns
aber gleichgültig sein und man muß sagen, er hat den rechten Weg
eingeschlagen, sich bei den Wählern in Gunst zu setzen. Freilich
hat er jetzt alle Gangster und Racketeers, die mehr als
dreißigtausend Speakeasy und alle anderen, die aus der Prohibition
Vorteile ziehen, gegen sich und man muß abwarten, was dabei
herauskommt. Die Kerle haben sich schuldig erklärt. Sie konnten
nichts anderes tun, denn sie waren überführt. Aber sie hatten es
doch [bookmark: page265]verdammt
eilig damit, daß ich glaube, sie wollten nur eine weitere
Untersuchung verhindern, die wahrscheinlich noch ganz andere Dinge
ans Tageslicht gebracht hätte. Der Verteidiger hatte bereits den
Antrag auf ihre Entlassung aus der Haft gegen Bürgschaft gestellt.
Den lehnte Lyle aber ab mit dem Hinweis, daß die Verhandlung sofort
stattfinden würde. Damit war dem Anwalt der Wind aus den Segeln
genommen. – Noch eins. Wissen Sie, daß man den Mörder Lingles
gefaßt hat?«

		»Wieder einmal?«

		»Die Polizei behauptet es.«

		»Wie oft hat sie es schon behauptet? Ich habe nicht
nachgezählt.«

		»Ich auch nicht.«

		»Wer ist es diesmal?«

		»Ein gewisser Leo Brothers aus St. Louis. Sieben Zeugen, die die
Tat mit angesehen, haben ihn wiedererkannt. Das überzeugt mich
davon, daß das Ganze nur wiederum eine falsche Nachricht von der
Polizei ist, um das Publikum zu beschwichtigen. Sieben Tatzeugen
erkennen einen Mann, den sie nur einmal flüchtig gesehen haben,
niemals bestimmt wieder. Einige davon werden immer im Zweifel sein,
ob er's wirklich ist. Es ist schon merkwürdig, daß sich die Polizei
dazu einen Mann aus St. Louis gegriffen hat. Er scheint allerdings
ein bekannter Gangster zu sein. Hat in St. Louis [bookmark: page266]schon sechsundsechzigmal
unter Anklage gestanden, ohne daß man ihn auch nur ein einziges Mal
hätte verurteilen können. Well, ich bin sicher, es gelingt hier
auch nicht. Nach ein paar Tagen hört man nichts mehr von der Sache,
wie in den andern Fällen auch.«

		Tilton und William kehrten nach dem Reporterzimmer zurück und
begaben sich an ihre Arbeit.

		Zehn Minuten ungefähr mochte Tilton wie besessen auf seine
Maschine losgehämmert haben, denn sein Gehirn bildete die Sätze
schneller, als seine Finger sie auf die Tasten übertragen konnten,
als er an den Fernsprecher gerufen wurde.

		Darauf hatte er gewartet. Unbewußt zumeist, aber doch mit
Spannung, denn mitten in seiner hetzenden Arbeit, mitten in dem
Wust von Sätzen, die sich in seinem Gehirn formten, war doch immer
wieder der Gedanke, daß er verabredungsgemäß um diese Zeit einen
Anruf von Dolores Carranza zu erwarten habe, durch alle anderen
Gedanken durchgeblitzt.

		Er hatte sich auch nicht getäuscht.

		Es war Dolores.

		Sie befand sich allein im Hause. Die Mutter der Mrs. Brown war
nach dem Besuche im Hospital mit den Kindern bei ihr vorgefahren
und hatte ihr alles erzählt, was sich mit ihrer Tochter im
Gefängnis ereignet. Mrs. Brown würde noch ein paar Tage im Hospital
zubringen müssen, [bookmark: page267]die Kinder sollten solange bei der Großmutter
bleiben. Der Mann wurde erst abends nach Arbeitsschluß
zurückerwartet.

		Sie erzählte ihm weiter, daß sie sich entschlossen habe, den
Abendzug nach San Franziska, der um zehn Uhr ging, zu benützen;
augenblicklich sei sie mit dem Packen ihrer beiden Koffer
beschäftigt, die sie durch die Expreßgesellschaft nach dem Bahnhof
in Chikago befördern lassen wolle, vor einer halben Stunde habe
übrigens Piggy Donnovan sie angerufen. Er wollte sich für einige
Zeit in seinen Stammlokalen nicht sehen lassen. Aus diesem Grunde
sei es ihm auch unbekannt geblieben, daß sie am vorigen Abend nicht
in dem Speakeasy aufgetreten war. Er habe gefragt, ob sie Tilton,
einen Reporter der Tribune, kenne, was sie natürlich verneint habe.
Darauf habe er sie aufgefordert, ihn am Nachmittage um fünf Uhr im
Florida-Café in der Michigan Street zu treffen. Er scheine Verdacht
gegen sie zu hegen, aber nicht sicher zu sein. Sie habe zugesagt,
würde aber natürlich nicht hingehen, denn mit der Rolle, die sie
hier gespielt habe, sei es jetzt zu Ende und sie fürchte sich vor
ihm. Piggy brauche nicht mehr als einen Verdacht, um das Schlimmste
zu tun. Sie teile das Tilton aber mit für den Fall, daß die Polizei
es mit seiner Verhaftung ernst meine und er ihr einen Wink geben
wolle.

		Sie habe die Absicht, das Haus noch vor fünf Uhr zu verlassen.
Um diese Zeit kehre Mr. Brown von seiner [bookmark: page268]Arbeit zurück. Sie habe alles mit
ihm schon am Morgen geregelt. Es könne aber sein, daß Piggy, der
ihr jetzt offenbar mißtraue und das noch mehr tun würde, wenn sie
zu der verabredeten Zusammenkunft im Café nicht erschien, sie in
ihrer Wohnung aufsuchte. Bisher habe er das nicht getan, denn sie
hätte es ihm verboten, daran würde er sich jetzt wahrscheinlich
nicht mehr kehren und dem wolle sie sich nicht aussetzen.

		Es war Tilton ganz angenehm, daß sich ihm unter diesen Umständen
eine Aussicht bot, mit Dolores Carranza ein paar Stunden, bis zum
Abgang ihres Zuges, zusammen zu sein. Sein Dienst in der Redaktion
war um vier Uhr beendet und so verabredete er mit ihr eine
Zusammenkunft um fünf Uhr in einem anderen Café, das weit genug von
der Michigan Street ablag, um auch eine Begegnung durch Zufall mit
Piggy unwahrscheinlich zu machen.

		Damit hängte er den Hörer wieder an und begab sich in das Zimmer
des Editors, um ihm mitzuteilen, daß Piggy um fünf Uhr im
Florida-Café in der Michigan Street sein würde.

		»All right«, sagte der Editor. »Ich werde es sofort der Polizei
melden. Ich glaube ja nicht, daß viel dabei herauskommt. Die
Haussuchung hat nichts ergeben, wenigstens haben wir nichts von
einem Erfolge gehört, was sonst unbedingt der Fall gewesen wäre.
Seine verhafteten Leute bestreiten auch jede Verbindung mit ihm und
solange Sie [bookmark: page269]dem Gericht Ihre Zeugen nicht vorführen können
oder wollen, fehlt alles Beweismaterial gegen ihn.«

		»Nein, ich kann Miß Carranza nicht der Gefahr aussetzen, als
Zeugin gegen einen Gangster aufzutreten«, entgegnete Tilton fest.
»Denken Sie an den Fall der Mrs. Howard. Sie sollte morgen gegen
den Millionär Nelson T. Bowles und seine Privatsekretärin Irma G.
Loucke, die wegen Mordes seiner Frau angeklagt sind, als Zeugin
auftreten, liegt aber im Hospital, da ein Mordversuch auf sie
verübt wurde. Sie war auf der Hofseite aus ihrem Hause getreten,
als ein Mann auf sie lossprang und rief: ›Diesmal kriege ich
Sie!‹«

		»Ich weiß«, nickte der Editor.

		Ohne sich dadurch beirren zu lassen, fuhr Tilton fort:

		»Als sie dann von einer Nachbarin, die durch ihr Schreien
aufmerksam geworden war, gefunden wurde, war sie halb
besinnungslos, hatte zwei Stichwunden über dem Herzen und eine
schwere Kopfwunde, von einem Schlage mit einem stumpfen Werkzeuge
herrührend. Der Täter war entkommen. Die Frau wird vielleicht
sterben. Es war der zweite Angriff auf ihr Leben, vorigen Dezember
drang ein unbekannter Mann in ihr Haus, schlug sie halb bewußtlos
und drohte ihr mit dem Tode, wenn sie in der Verhandlung gegen
Bowles gegen diesen aussagen würde. Und es sind nicht nur
Millionäre, die sich so etwas leisten können. Ich erinnere Sie an
den Fall in Kalifornien, wo ein [bookmark: page270]Mann sich seiner Frau entledigen wollte. Er
dingte sich einen Mörder, dem er zweitausend Dollar versprach,
wobei er zwei, ganze zwei Dollar darauf anzahlte. Der Mann führte
die Tat aus. Der Ehemann ist jetzt zu lebenslänglichem Zuchthaus
und der Mörder zum Tode verurteilt worden. Für zwei Dollar. Nein,
Rogers, solange sich Leute finden, die nicht mehr Verstand haben,
als für ein paar Cents einen Mord zu begehen, werden Sie begreifen,
daß ich Miß Carranza den Gefahren einer Zeugenschaft nicht
aussetzen kann.« [bookmark: page271]
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		Dolores Carranza befand sich allein im Hause. Das Packen ihrer
Koffer war beendet und sie hatte an jedem einen Zettel mit der
Aufschrift ›Dolores Carranza. San Franzisko‹ befestigt. Jetzt
wartete sie auf die Expreß-Gesellschaft, die sie abholen
sollte.

		Sie befand sich in einer merkwürdig aufgeräumten Stimmung, die
sie sich nicht erklären konnte. Sie war sicher, daß es nicht die
Aussicht auf die Heimreise war, die sie in ihr erweckt hatte, denn
die machte ihr mehr Sorgen, als daß sie ihr Befriedigung gewährte.
Sie mußte mit der Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit rechnen, daß
ihr und ihrer Schwester Vermögen zum größten Teile verloren war.
Ihr Vormund Bessemyer, daran zweifelte sie jetzt nicht länger, war
ein Großverbrecher, der vor nichts zurückschreckte. Er hätte sich
nicht zum Mitschuldigen eines Mordes gemacht, wenn er eine ehrliche
Verwaltung ihres Vermögens beabsichtigt hätte. Tilton hatte recht,
sie mußte versuchen zu retten, was noch zu retten möglich war. Die
Beamten des Vormundschaftsrichters konnte er leicht [bookmark: page272]täuschen. Denen legte er mit
seinen jährlichen Abrechnungen die Share-Certificate in seinen
Gesellschaften vor, die aber in dem Augenblicke, wo seine
Kartenhäuser ins Wanken kamen und zusammenzustürzen drohten,
vermutlich nicht mehr das Papier wert waren, auf dem sie
bescheinigt standen. Sie mußte unverzüglich nach San Franzisko
zurückreisen.

		Tilton –

		Er hatte gefürchtet, sie sei ein reiches Mädchen. Der Sinn
dieser Bemerkung war ihr nicht entgangen; es gab nur eine Auslegung
dafür.

		Well, es schien ihr, als ob sie einer Entwicklung der Dinge
entgegenreiste, die ihn das nicht mehr fürchten zu lassen
brauchten.

		Der vergangene Abend in seiner Gesellschaft hatte ihr ganzes
Denken umgewandelt und sie wunderte sich darüber, daß ihr der
drohende Verlust ihres Vermögens nicht größere Sorge bereitete.

		Ein paarmal hatte sie aus dem Fenster gesehen. Das zweitemal war
es ihr aufgefallen, daß zwei Männer, Arbeiter offenbar, in der
wenig belebten Straße vor ihrem Hause umherlungerten.

		Es war ihr deshalb aufgefallen, weil sie sie schon das erstemal
gesehen hatte. Auf wen konnten sie hier warten?

		Es erregte jetzt ihren Argwohn, denn aus ihrem Verkehr mit der
Unterwelt in dem Speakeasy hatte sie gelernt, [bookmark: page273]daß alles Auffällige und
Ungewöhnliche fast niemals Zufall, sondern immer verdächtig und
deshalb wert ist, näher geprüft zu werden.

		Sie dachte an Detektive. Aber was sollten Detektive hier tun, wo
der Fall der Mrs. Brown doch zu Ende war. Glaubten sie, sie könnten
noch Beweise erlangen, um das Verhalten der Polizei nachträglich zu
rechtfertigen?

		Sie wurde in ihrem Nachdenken darüber unterbrochen durch das
heranrasseln des Expreßwagens.

		Gleich darauf ertönte die Klingel an der Haustür und als sie
öffnete, sah sie den Wagenführer vor sich, der nach den Koffern
fragte. Sie bezeichnete sie ihm und er lud sich den einen auf die
Schultern, trug ihn die Treppe hinunter und stellte ihn auf den
Wagen. Während er in das Haus zurückkehrte, um den zweiten Koffer
zu holen, zeigte ihr ein Blick durch das Fenster, daß der eine der
beiden verdächtigen Männer an den Wagen herantrat und den Koffer
musterte. Er tat es ganz wie aus müßiger Neugier und las, ebenfalls
nur wie jemand, der für die gleichgültigsten Dinge Interesse zeigt,
wenn er auf irgendwas oder irgendwen wartet, den Zettel mit der
Aufschrift »Dolores Carranza. San Franzisko.«

		Dann schlenderte er weiter, kehrte um und schritt an dem anderen
Manne, der ihr aufgefallen war, vorüber. Anscheinend kannten sie
sich nicht, aber eine fast unmerkliche Bemerkung seines Kopfes
überzeugte Dolores, daß [bookmark: page274]er diesem im Vorbeigehen etwas zuflüsterte. Der
andere Mann blieb noch eine Weile stehen, ging dann, als ob er
unnützen Wartens überdrüssig sei, die Straße hinunter und
verschwand um die nächste Ecke.

		Das machte sie sicher, daß die beiden Männer Detektive
waren.

		Oder vielleicht Leute von Piggy Donnovan?

		Der Gedanke verursachte ihr Herzklopfen und beunruhigte sie.
Wenn sich der letzte Verdacht als richtig erwies, waren die Folgen
nicht auszudenken. Der Mann hatte an ihrem Koffer den Zettel mit
der Aufschrift »Dolores Carranza. San Franzisko« gelesen. Piggy
würde dann sofort davon in Kenntnis gesetzt werden, daß sie ihn die
ganze Zeit über getäuscht hatte, und konnte nicht einen Augenblick
über den Grund dieser Täuschung im Zweifel sein.

		Und sie war allein im Hause.

		Ob sie es nicht lieber sofort verlassen sollte, ohne erst die
Heimkunft Mr. Browns abzuwarten?

		Durch die Gardinen gedeckt, blickte sie aus dem Fenster. Die
beiden Männer waren nicht mehr zu sehen.

		Ein Zeitungsjunge kam die Straße entlang und rief die Tribune
aus. Sie rief ihn an die Tür und kaufte sich eine Nummer,
vielleicht gab sie sich ganz unnützen Befürchtungen hin. Die Männer
waren höchst wahrscheinlich nur gewöhnliche Müßiggänger, aber sie
war unter dem Leben, [bookmark: page275]das sie in den letzten Monaten geführt hatte,
nervös und mißtrauisch geworden, selbst ganz harmlosen Dingen
gegenüber.

		Sich in einen Stuhl in der Wohnstube sinken lassend, faltete sie
die Zeitung auseinander und begann zu lesen. Sie brauchte nach dem
Bericht Tiltons nicht zu suchen, er sprang ihr mit den großen,
fetten Buchstaben der Überschrift sofort ins Auge.

		Als ihre Blicke über die Spalten glitten in einer Erregung, die
nicht mehr Furcht war, denn sie hatte sie im Augenblick fast
vergessen, aber doch in einer Erregung, wie sie sie noch nie beim
Lesen eines Zeitungsartikels empfunden, wurde sie sich bewußt, daß
Tilton damit eine Arbeit geliefert hatte, die höchstes
journalistisches Können offenbarte. Es war ihr fast, als habe sie
den Artikel selbst geschrieben, denn nicht einmal am Vormittag, als
ihr die Mutter ihrer Wirtin von der Behandlung ihrer Tochter im
Gefängnis Mitteilung gemacht hatte, war sie so aufgeregt gewesen.
Tilton hatte es verstanden, die Anteilnahme der Leser an dem, was
der jungen Frau widerfahren war, aufzuwühlen, und sie war sicher,
daß der Bericht im ganzen Lande das größte Aufsehen erregen würde.
Es war ein Scoop für die Zeitung, um den alle andern Blätter sie
beneiden würden.

		Nichts hatte ihr seit langer Zeit so viel Befriedigung gewährt
als dieser Artikel, obwohl sie sich den Grund [bookmark: page276]dafür nicht erklären konnte. Er
hatte Mrs. Brown eine Genugtuung verschafft, die ihr das Mitgefühl
aller anständigen Leute in Amerika sichern mußte, ausgenommen
vielleicht das der eingefleischten Prohibitionisten, die in ihrer
Zeitung die Agenten auffordern, bei dem geringsten Widerstande
verdächtiger zu schießen, um zu töten. Morgen würde die gesamte
Presse des Landes den Artikel nachdrucken oder doch wenigstens
Auszüge daraus bringen und den Vorfall in eigenen Berichten
besprechen. Sie wurde plötzlich aus ihren Gedanken aufgestört durch
ein herrisches Klingeln und Donnern an der Haustür.

		Einen Augenblick lang glaubte sie, daß es ein Reporter wäre, der
infolge des Artikels käme, um weitere Aufklärungen einzuholen,
nachdem die Tribune nun einmal den andern Zeitungen zuvorgekommen
war. Es war zu erwarten, daß diese innerhalb einer Stunde das Haus,
das Gefängnis und das Hospital besuchen würden. Aber sie sind
gebildete und höfliche Leute und der Einlaßbegehrende setzte die
Klingel an der Haustür mit einer Dreistigkeit in Bewegung, der sich
kein Reporter schuldig machen würde.

		Wieder mußte sie an die beiden Männer denken, die das Haus
beobachtet hatten und noch einmal stellte sie sich die Frage, waren
es Detektive oder Leute von Piggy Donnovan? [bookmark: page277]

		Ein erneutes ungeduldiges Klingeln ließ sie nach dem ersten
Stock hinauf eilen und dort das Fenster aufreißen.

		Vor dem Hause sah sie ein Auto. Ein Mann saß am Rade. Ein
anderer, ein großer, starker Mann, stand an der Haustür. Er schien
ihr bekannt, sie mußte ihn schon irgend einmal gesehen haben,
konnte sich aber nicht darauf besinnen, wo das etwa hätte gewesen
sein können. Die gebrochene Nase und das wie ein Kopf Blumenkohl
verkrüppelte linke Ohr waren ihr aber schon einmal aufgefallen,
dessen war sie sicher.

		»Was wollen Sie?« fragte sie.

		»Sheriff. Aufmachen, wenn die Tür nicht in einer Minute geöffnet
ist, trete ich sie ein.«

		»Es ist niemand von Browns zu Hause«, rief sie furchterfüllt
zurück. »Die Frau ist im Hospital und der Mann auf Arbeit.«

		»Ich brauche Browns nicht«, erwiderte der Mann barsch, »habe
einen Haftbefehl für Sie, wenn Sie Miß Ramona Barranca sind, oder
das Girl, das unter diesem Namen hier bekannt ist.«

		Ein Tritt gegen die Tür, der durch das ganze Haus dröhnte,
verlieh seinen Worten Nachdruck. Die Gedanken des Mädchens flogen,
jagten sich. Sie wußte nicht, was sie tun sollte, und war sich
gleichzeitig doch auch bewußt, daß sie nichts tun konnte, daß sie
machtlos war. [bookmark: page278]Sie verhaftet! handelte es sich wieder um eine
gemeine falsche Anzeige?

		Kaum wissend, was sie tat, eilte sie die Treppe hinab, denn die
Fußtritte wurden immer heftiger.

		Mit zitternden Händen öffnete sie die Tür. Der Mann schob sofort
seinen Fuß zwischen sie und die Schwelle und drängte sich
hinein.

		Sie standen sich gegenüber, Dolores bleich, wie von einem Frost
geschüttelt, der Mann mit einem niederträchtigen Grinsen um seine
dicken Lippen, das seine gelben Zähne bloßlegte.

		»Was wollen Sie von mir?« stammelte sie und ihre Zähne schlugen
dabei gegeneinander.

		»Habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie. Sie müssen mit mir
kommen.«

		»Wessen beschuldigt man mich?«

		»Das werden Sie auf dem Büro hören. Aber im Vertrauen will ich
Ihnen sagen, 's ist wegen Whiskyverkauf. Sie sollen Mrs. Brown
geholfen haben.«

		»Das ist eine infame Lüge!« stieß sie hervor.

		»Well, ich hoffe, daß es so ist. Das wird sich ja herausstellen.
Und dann können Sie wieder gehen. Also ziehen Sie sich rasch an.
Oder wollen Sie mit mir gehen, wie Sie sind?«

		Es blieb ihr nichts übrig, als sich dem Zwange zu fügen. Es war
ja doch unmöglich, daß man eine solche Beschuldigung gegen sie
aufrecht erhalten konnte. [bookmark: page279]

		»Ich werde mich sofort fertig machen«, entgegnete sie.

		Sie war bereits in ihrer Reisekleidung, hatte nur noch Mantel
und Hut anzulegen und eine kleine Tasche mit sich zu nehmen.

		»Ich darf doch erst noch einmal telephonieren, um meinen
Freunden Bescheid zu sagen?« fragte sie.

		»Das können Sie vom Büro aus tun«, war die Antwort und wie in
einem Nachgedanken fügte der Mann hinzu: »An wen wollen Sie denn
telephonieren?«

		»An Mr. Tilton von der Chikago Tribune«.

		Er stieß einen scharfen Pfiff zwischen seinen Zähnen
hindurch.

		»So, das ist Ihr Freund«, sagte er aber nur. »Well, kommen Sie
jetzt, wie ich schon sagte, Sie können vom Büro aus
telephonieren.«

		»Aber das wird zu spät. Mr. Tilton geht um vier Uhr aus der
Redaktion fort. Ich habe eine Zusammenkunft mit ihm um fünf Uhr
verabredet.«

		»Wo denn?« fragte der Mann rasch.

		»Ich denke nicht, daß Sie das interessieren kann«, entgegnete
sie.

		Sie begann jetzt langsam ihre Ruhe wiederzufinden. Die Frage war
dreist. Was ging das den Mann an? Auf keinen Fall wollte sie seine
Neugier befriedigen, denn es konnte sich hier doch nur um eine
absichtliche und durch Meineide gestützte Anklage handeln, und sie
wußte nicht, [bookmark: page280]ob man nicht auch etwas mit Mr. Tilton
beabsichtigte. Vielleicht aus Rache für seinen Artikel.

		»Fertig?« fragte der Mann jetzt barsch. »All right.«

		Er faßte sie am Arme und schob sie nach dem Auto, dessen Tür er
offengelassen hatte.

		Ehe er sie aber noch hineindrängen konnte, erreichte Mr. Brown,
von seiner Arbeit kommend, das Haus und sah mit Verwunderung auf
die Szene.

		»Ich bin verhaftet, Mr. Brown!« brachte Dolores gerade noch
fertig, ihm zuzurufen. »Soll mit Ihrer Frau Whisky verkauft
haben.«

		Weiter kam sie nicht. Der Sheriff schob sie brutal in den Wagen,
ließ sich schwer auf den Sitz neben ihr sinken und noch ehe er die
Tür hatte schließen können, rollte das Auto, ohne daß der Führer
eine Weisung abgewartet hätte, davon.

		»So, mein Täubchen«, sagte der Sheriff behaglich, »und jetzt
wollen wir schön still sein, denn wenn du noch einen Ton von dir
gibst, müßte ich das verhindern.« [bookmark: page281]

	
		
		23.

		Mr. Brown blieb eine Weile verständnislos vor seinem Hause
stehen. Er war unschlüssig, was er tun sollte, war denn die Polizei
des Teufels? Welcher neue Streich wurde hier gegen seine Mieterin
verübt auf eine völlig erfundene Beschuldigung hin?

		Darüber konnte er nur an einer Stelle Aufklärung erlangen: auf
dem Polizeibüro selbst.

		Als das Auto in eine Seitenstraße eingebogen und seinen Blicken
damit entzogen war, trat er in das Haus, aber nur, um das schwarze
Blechkästchen abzustellen, in dem er sein Frühstück mit nach dem
Arbeitsplätze nahm. Dann verließ er es wieder und machte sich in
größter Eile, zu der ihn schon seine Erregung trieb, auf den Weg
nach dem Polizeibüro.

		Als er dort eintraf, wandte er sich an den diensttuenden
Polizisten und verlangte den Leutnant zu sprechen.

		»In welcher Angelegenheit?« fragte der Polizist.

		»Well, ich bin der Mann von Sue Brown, die im Gefängnis das tote
Kind geboren hat. Sie werden davon wissen. Jetzt hat man meine
Mieterin, Miß Ramona [bookmark: page282]Barranca, verhaftet, unter der Beschuldigung,
daß sie mit meiner Frau zusammen Whisky verkauft habe. Das ist eine
verdammte Lüge und ich will wissen, von wem sie ausgeht.«

		Er keuchte das fast heraus, denn er war von dem schnellen Laufe
und unter seiner Aufregung noch ganz außer Atem.

		Der Polizist hatte sich das ruhig angehört, zeigte nur auf eine
Tür in einem Korridor und sagte: »Zimmer Nummer vier.«

		Nach einem kurzen Klopfen trat Brown dort ein. Er wußte nicht,
ob es beantwortet worden war, fühlte sich aber auch gar nicht in
der Stimmung, auf etwaige Empfindlichkeiten von Beamten
irgendwelche Rücksicht zu nehmen.

		An einem großen Rolltop-Schreibtisch saß ein Beamter in Uniform,
die ihn als Sergeant auswies. Er blickte auf, kam aber nicht dazu,
eine Frage zu stellen, denn Brown wartete eine solche nicht erst
ab, sondern begann, als er kaum seinen Namen genannt hatte, sofort
die Verhaftung der Miß Barranca zu berichten und verlangte genauen
Aufschluß über die Gründe, aus denen sie erfolgt war.

		Der Sergeant blickte ihm ruhig in das erregte Gesicht, ohne daß
sich der Ausdruck des seinigen in irgendeiner Weise geändert
hätte.

		»Wie heißt das Girl, um das es sich handelt?« [bookmark: page283]

		»Ramona Barranca.«

		Der Beamte schüttelte den Kopf, als ob er den Namen zum ersten
Male höre. Dann nahm er ein Luch aus einer Abteilung seines
Schreibtisches, schlug es auf und ließ seine Augen über eine Liste
von Namen gleiten.

		»Das muß wohl ein Irrtum sein«, sagte er endlich. »Ich finde
hier nichts von einem Verhaftsbefehl für eine Ramona Barranca.«

		Brown starrte verblüfft auf ihn.

		»Ich habe die Verhaftung aber doch mit angesehen!« rief er. »Vor
einer Viertelstunde. Ich kam gerade nach Hause von der Arbeit. Da
stand ein Auto vor der Tür und ein Mann, es war wohl ein Sheriff,
schob Miß Barranca hinein. Sie konnte mir gerade noch zurufen, daß
sie verhaftet sei, weil jemand –«

		»All right. Das haben Sie mir ja schon erzählt. Aber gestern und
heute ist überhaupt keine Frau und kein Mädchen in Haft
gekommen.«

		»Sind Sie ganz sicher?« fragte Brown, der nicht mehr wußte, was
er von der Sache halten sollte, »könnte es nicht sein, daß die
Verhaftung von einer anderen Stelle ausgegangen ist?«

		»Das könnte wohl sein. Die föderierte Polizei kann auf Anweisung
der Prohibitionsagenten Verhaftungen vornehmen, aber die
Verhafteten müssen dann immer bei uns eingeliefert werden.« [bookmark: page284]

		»Dann ist mir die Sache ein Rätsel«, gestand Brown. »Aber kann
denn da nichts getan werden? Ich kann doch nicht nach Hause gehen
und mich damit begnügen, daß Miß Barranca von irgend jemand aus
meinem Hause mit Gewalt entfernt worden ist, unter der Angabe, es
sei eine polizeiliche Verhaftung.«

		Der Sergeant dachte eine Weile nach.

		»Die Sache ist jedenfalls rätselhaft und muß aufgeklärt werden.
Augenblicklich kann ich Ihnen aber nicht weiter helfen. Ich werde
die Angelegenheit an die Detektivabteilung abgeben und die wird
dann tun, was nötig ist. Die Nummer des Autos haben Sie sich wohl
nicht gemerkt?«

		»Nein, ich hielt es für ein Polizeiauto und es kam mir daher gar
nicht in den Sinn, nach der Nummer zu sehen. Es scheint mir aber
jetzt, als ob sie jemand mit ›auf eine Fahrt‹ genommen hat.«

		»Sieht fast so aus«, stimmte der Sergeant bei, indem er sich
erhob. »Kommen Sie mit mir, der Detektivinspektor wird vielleicht
einige Fragen an Sie richten wollen.«

		Das war auch der Fall. Brown hatte eine endlose Reihe von Fragen
über Ramona Barranca, ihre Lebensgewohnheiten, den Platz, wo sie
auftrat, den er aber nicht kannte, ob sie Feinde und Neider hätte
und ähnliches mehr zu beantworten. Er wußte nicht viel von [bookmark: page285]ihren
Privatangelegenheiten, gab aber Auskunft, so weit er dazu in der
Lage war.

		Als er endlich das Polizeibüro verließ, um sich nach Hause zu
begeben, kam er an der Tankstation vorüber, wo Henry Miller
arbeitete, der Mann, der seine Frau angezeigt hatte, nachdem er
Gast in seinem Hause gewesen war. Er fand die Tankstelle von einer
Menschenmenge umlagert, die noch immer neuen Zustrom erhielt. Über
die Ursache war er nicht im Zweifel, denn er hatte noch auf seinem
Arbeitsplatze den Artikel Tiltons in der Tribune gelesen und wußte,
daß die Bevölkerung des Ortes bis zur Siedehitze über den Vorfall
erregt war. Hände mit geballten Fäusten streckten sich aus der
Menge heraus und laute Drohungen wurden hörbar.

		»Lynchet doch den Kerl!« schrien einige. »An den nächsten
Laternenpfahl mit ihm!« und »Zur Hölle mit dem Schuft!« andere.

		Vor dem Zugang stand ein Mann in einem langen grauen Kittel, der
Eigentümer, wie Brown vermutete. Er hielt die Arme ausgebreitet und
suchte die Menge zu beruhigen.

		»Ich sage euch, Leute, Miller ist nicht mehr hier!« schrie er,
bemüht, den Lärm der Menge zu übertönen. »Ich habe ihn sofort
entlassen, als ich von seiner Schurkerei Kenntnis erhielt. Und ich
kann euch sagen, er hatte es verdammt [bookmark: page286]eilig, fortzukommen und seine Haut
in Sicherheit zu bringen. Teeren und Federn wäre noch zu gut für
ihn gewesen. Wenn ihr mir nicht glauben wollt, so mögen zwei oder
drei von euch hereinkommen und nach ihm suchen. Aber ihr könnt
sicher sein, daß ich einen solchen Lumpen keine Minute länger
beschäftigen würde. Nur kommt ihr zu spät und niemand bedauert das
mehr als ich.«

		Brown hatte genug gehört. Er gab sich nicht zu erkennen. Wozu
auch? Man hätte ihn nur nutzlos aufgehalten und mit Fragen bestürmt
und er hatte Eile, nach Hause zu kommen. Es war eine Unruhe in ihm,
als ob ihm noch weiteres Unglück drohe. Was hatte man mit seiner
Mieterin vor? Dieses nette, hübsche und immer freundliche junge
Mädchen! Sie war entführt, mit Gewalt entführt – und das bedeutete
immer das Schlimmste.

		Nach etwa zehn Minuten langte er vor seinem Hause an und schloß
die Tür auf, die in einen kleinen Parlor führte. Kaum aber hatte er
sie wieder hinter sich in das Schloß gedrückt, als er erschrocken
zurückfuhr.

		In dem halben Dunkel, das den Raum füllte, wurden die Umrisse
der Gestalt eines Mannes sichtbar, und ein halblauter, aber mit
eindringlicher Stimme gegebener Befehl: »Hände hoch!« drang an sein
Ohr.

		Er gehorchte. Es wäre Selbstmord gewesen, wenn er es nicht getan
hätte. [bookmark: page287]

		»Was wollen Sie von mir?« fragte er, indem er versuchte, den
Holdup-Mann in dem Halbdunkel schärfer ins Auge zu fassen. »Wenn
Sie es darauf abgesehen haben, das Haus zu plündern, warum gehen
Sie nicht zu den reichen Leuten, wo es sich lohnt, hier werden Sie
nicht viel finden; ich bin ein armer Arbeiter.«

		Der Mann vor ihm, der einen Revolver auf ihn gerichtet hielt,
war ein noch junger Mensch, stark und untersetzt, bartlos, aber mit
Gesichtszügen, die man nicht als unangenehm bezeichnen konnte. Nur
der Blick seiner Augen war stahlhart und ließ keinen Zweifel daran,
daß er sich keinen Augenblick besinnen würde, einen Menschen
niederzuknallen.

		Jetzt erst bemerkte Brown in dem Rahmen der offenen Tür, die
nach den hinter dem Parlor liegenden Zimmern führte, eine zweite
Mannesgestalt, die ihn ebenfalls mit einem Revolver deckte.

		»Sie brauchen keine Angst zu haben, Mister«, ließ sich der erste
Bandit vernehmen, »wir werden Ihnen nichts tun, wenn Sie sich still
verhalten, wenn nicht, dann kann jemand morgen für Ihr Begräbnis
sorgen. Auch rauben werden wir Ihnen nichts, wir verstehen unser
Geschäft besser, als um uns an dem Krempel eines Arbeiters zu
vergreifen.«

		»Was wollen Sie also?«

		»Sie zunächst ein wenig binden und knebeln. Das ist nicht
angenehm, läßt sich aber nicht vermeiden. Wir haben [bookmark: page288]unsere Geschäfte zu erledigen
und Sie würden uns dabei nur im Wege sein. Gehen Sie die Treppe
hinauf nach Ihrer Schlafstube. Wir haben uns in Ihrem Hause
umgesehen und wissen Bescheid. Und noch einmal: keine Tricks, wenn
Ihnen Ihr Leben lieb ist.«

		Brown gehorchte. Er war sicher, daß der Holdup in Verbindung
stand mit der Entführung von Miß Barranca, nur fehlte ihm für
beides jede Erklärung.

		Sie befahlen ihm, sich aus einen Stuhl zu setzen und der zweite
Bandit brachte aus seiner Tasche eine kleine Rolle Draht zum
Vorschein, mit dem sie seine Füße an die Stuhlbeine und den
Oberkörper und die Arme an die Lehne fesselten. Das war sicherer
als Stricke.

		Er hatte keine Furcht mehr für sein Leben. Sie hatten ihm
gesagt, daß sie es nicht darauf abgesehen hatten, und er hätte sich
auch keinen Grund dafür denken können, da Raub, der ihre Mühe auch
kaum gelohnt hätte, nicht in ihrer Absicht zu liegen schien.

		Es gab sich ihm jetzt aber eine gute Gelegenheit, auch den
zweiten Mann scharf, aber unauffällig ins Auge zu fassen. Es würde
von Wichtigkeit sein, wenn er der Polizei eine genaue Beschreibung
von beiden geben konnte und sich ihr Äußeres so einprägte, daß er
imstande war, sie bei einer Gegenüberstellung mit Bestimmtheit
wiederzuerkennen.

		Wenn der erste, der wohl um ein Dutzend Jahre jünger sein mochte
als sein Kumpan, keinen zu abstoßenden Eindruck [bookmark: page289]machte und seine
Zugehörigkeit zur Unterwelt noch nicht allzu deutlich verriet, so
war das bei dem anderen um so mehr der Fall. Bei dem jüngeren waren
es in der Hauptsache nur die Augen und die verlebten, aber
keineswegs häßlichen Gesichtszüge, die auf verbrecherische Anlagen
und Gewohnheiten deuteten und jeden aufmerksamen Beobachter vor ihm
warnten. Der andere dagegen zeigte ganz den allgemeinen rohen, aus
hundert sieg- oder verlustreichen Schlägereien hervorgegangenen
Verbrechertypus.

		Man brauchte nicht ein zweites Mal auf ihn zu blicken, um zu
wissen, daß er ein Gangster der schlimmsten Art war. Ihn sehen und
ihm aus dem Wege gehen, so lange noch Zeit dazu blieb, war der
beste Rat, den man jemand geben konnte. Kein Theaterfriseur hätte
ihm eine bessere Maske schaffen können, als die Natur und ein
wildes Leben ihm gegeben hatten.

		Er besaß einen kurzen Stiernacken, sein Gesicht mit den
Hängebacken und die Hände zeigten eine ganze Unzahl von Narben, die
Ergebnisse von Meinungsverschiedenheiten, die nicht immer nur mit
den Fäusten, sondern auch mit Messern ausgekämpft worden waren.
Seine Nase, das in solchen Fällen am meisten bloßgestellte Organ,
war breitgedrückt und ihr unterer Teil etwas nach links verschoben.
Die Ohren hatten ihre ursprüngliche Form so eingebüßt, daß es
aussah, als habe zu irgendeiner Zeit [bookmark: page290]ein Bullterrier sie zwischen den Zähnen
gehabt. Sein dunkles Haar stand empor wie eine Flaschenbürste. Auch
bei seinen Augen und Augenbrauen stimmte etwas nicht. Sie patzten
nicht zusammen. Das rechte Auge war höher als das linke und die
fast zusammengewachsenen schwarzen Brauen bildeten einen Bogen über
beide. Und sie wirkten durch den grausamen kalten Blick, der in
ihnen lebte und sich niemals änderte, stets wie eine Drohung.

		Ja, Brown stand nicht in Gefahr, diesen Mann jemals zu
vergessen. Ebensowenig wie den anderen. Ein Blick in dessen Augen
würde immer genügen. Ein Verbrecher mag imstande sein, sein ganzes
Äußere so zu verändern, daß ihn sein bester Freund nicht wieder
erkennt, aber in bezug aus seine Augen ist er hilflos, die bleiben
unverändert.

		Als die beiden die Fesselung Browns, die ihre lange Übung in
dieser Kunst bewies, beendet hatten, holte der eine einen Knebel
aus der Tasche und preßte ihn in den Mund des Überfallenen. Auch
das geschah sachverständig und mit einer Fertigkeit, wie sie nur
lange Erfahrung verleiht.

		»Wenn Sie jetzt nur durch die Nase atmen wollen, werden Sie den
Brechreiz bald überwunden haben«, sagte der jüngere der Banditen
geschäftsmäßig wie ein Zahnarzt. »Wir können Ihnen das nicht
ersparen, denn [bookmark: page291]es könnte Ihnen in den Sinn kommen, Dummheiten zu
begehen und ich möchte den Lärm vermeiden, den ein Revolver immer
verursacht, wenn ich etwa gezwungen sein sollte, ein paar
Luftlöcher in Ihren Schädel zu bohren.«

		Brown ergab sich in sein Schicksal. Widerstand war ganz
ausgeschlossen. Er bemühte sich nur, herauszufinden, was eigentlich
der plan der Banditen war. Das gelang ihm freilich nicht, die ganze
Sache blieb ihm rätselhaft.

		Eine Weile danach klingelte unten im Parlor der
Fernsprecher.

		Der jüngere Bandit gab seinem Gefährten einen Wink,
zurückzubleiben und eilte die Treppe hinunter.

		Brown konnte deutlich vernehmen, wie er den Hörer abhängte und
in den Apparat hineinrief:

		»Ja. Wer ich bin? wollen Sie mir nicht lieber zuerst sagen, wer
Sie sind? – Miß Barranca wollen Sie sprechen? – wer sind Sie denn?
– Mr. Tilton von der Tribune? Und Sie hatten eine Zusammenkunft mit
ihr um fünf Uhr verabredet? Ja, ich weiß. Miß Barranca konnte die
Verabredung aber leider nicht einhalten. hat einen kleinen Unfall
gehabt. Glitt auf der Treppe aus und hat sich den Fuß verstaucht.
Aber sie hat Ihnen dringende Mitteilungen zu machen und bittet Sie,
wenn Ihnen das möglich ist, hierher zu kommen. – Ja, sofort. [bookmark: page292]Wollen Sie es tun?
– All right. Sie darf Sie also innerhalb einer halben Stunde
erwarten? – Wie? – Nein, aus der Reise nach San Franzisko wird nun
wohl nichts werden, heute sicher nicht, denn sie kann nicht
auftreten. Ich? – Ich bin Mr. Brown. – Ja. – Well, das wird sie
Ihnen alles selbst erzählen. – Schluß!«

		Jetzt hatte Brown die Lösung des Rätsels, oder doch wenigstens
eine halbe Lösung.

		Tilton, der Reporter der Tribune, der den Artikel über die
Behandlung seiner Frau im Gefängnis geschrieben hatte, sollte in
eine Falle gelockt werden. Daher der Überfall.

		Aber warum? Warum, zum Teufel? Und warum hatte man Miß Barranca
zuerst entführt? Hingen beide Ereignisse zusammen? Er wußte nicht,
daß Miß Barranca den Mann kannte, aber es mußte wohl so sein, denn
es war vollkommen unwahrscheinlich, daß sich zwei voneinander
getrennte Holdups an einem Tage hätten ereignen sollen.

		Er fand keine Antwort auf diese Fragen.

		Der jüngere Bandit kam jetzt wieder herauf.

		»Er kommt«, sagte er kurz zu seinem Kumpan.

		»Ich habe es gehört«, bemerkte dieser.

		Und nun begann eine endlose Zeit des Wartens. Die beiden Männer
zogen sich Stühle heran und ließen sich darauf nieder. Der ältere
holte eine Pfeife aus der Tasche, [bookmark: page293]füllte sie gemächlich aus einer Blechdose
›Prince Albert‹ und setzte sie in Brand, während der jüngere die
Beine übereinanderschlug und aufmerksam auf die Straße hinaus
horchte.

		Die Minuten vergingen bleiern langsam. Der jüngere Strolch, der
offenbar die Leitung des Unternehmens in der Hand hatte, wandte
sich endlich wieder an Brown und sagte:

		»Wir werden in ein paar Minuten mit dem Manne, den wir erwarten,
fertig sein. Dann haben wir hier nichts mehr verloren und werden
Ihr Haus verlassen, wenn Sie versprechen wollen, der Polizei vor
morgen früh keine Anzeige zu machen, so können Sie in ungefähr
einer Stunde wieder frei sein, wir werden dann einem Nachbarn von
Ihnen anklingeln und ihn auffordern, Ihnen die Fesseln abzunehmen.
Wollen Sie das tun? Andernfalls können Sie hier sitzen, bis jemand
zufällig kommt und Sie findet.«

		»Wozu denn das?« fragte der andere Bandit mißmutig. »Laß ihn
doch sitzen. Rücksichten nehmen! Das paßt nicht für uns. Man
schafft sich immer nur Unannehmlichkeiten dadurch.«

		Sein Genosse achtete nicht daraus und wandte sich noch einmal an
Brown:

		»Sie hören, was er sagt. Richten Sie sich danach. Und merken Sie
sich: wenn Sie der Polizei vor morgen früh [bookmark: page294]Anzeige machen, kommen wir zu
einer passenden Zeit, wenn Sie es am wenigsten vermuten, zurück und
holen Sie für eine Fahrt.«

		»Da hast du's ja«, murrte der andere. »Das können wir uns doch
sparen.«

		Ein klingeln an der Haustür verhinderte eine Antwort darauf,
wenn eine solche beabsichtigt war.

		Beide erhoben sich und eilten, ihre Revolver in den Händen, die
Treppe hinab.

		Der jüngere schloß auf und sah einen noch jungen Mann vor
sich.

		»Sind Sie Mr. Brown?« fragte dieser.

		»Sind Sie Mr. Tilton?« fragte er an Stelle einer Antwort
zurück.

		»Ja.«

		Sein Genosse hatte inzwischen die Haustür wieder geschlossen und
Tilton starrte in den Lauf eines Revolvers, den der erstere auf ihn
richtete.

		»Hände hoch!«

		Im Schreck über diesen ganz unerwarteten Empfang gehorchte
Tilton. Einen Augenblick lang glaubte er an einen Irrtum. Die Leute
hier im Hause waren durch das, was sich ereignet hatte, wohl so
nervös geworden, daß sie in jedem Besuch einen Holdup-Mann
vermuteten. Aber er sah zwei Männer hier, die einen keineswegs
vertrauenerweckenden Eindruck machten. [bookmark: page295]

		»Ich sage Ihnen doch, daß ich Mr. Triton bin von der
Tribune.«

		»Ich habe es gehört. Gerade auf Sie haben wir gewartet«,
entgegnete der Mann vor ihm mit einem häßlichen Grinsen.

		»Kann ich Miß Barranca sehen?«

		»Nichts leichter als das. Wir werden Sie sogar zu ihr führen.
Kehren Sie jetzt um und steigen Sie in das Auto vor der Türe. Aber
eine falsche Bewegung und Sie haben eine Kugel im Kopfe.«

		In der Tat hörte Tilton jetzt draußen auf der Straße das Rattern
eines Motors. Als er das Haus betrat, hatte er kein Auto gesehen.
Es mußte also in einiger Entfernung gehalten haben und nach seinem
Eintritt vorgefahren sein. Das machte ihn sicher, daß er hier in
eine Falle gegangen war, eine Halle, die Piggy Donnovan und seine
Leute für ihn vorbereitet hatten.

		Der zweite Bandit hatte die Tür jetzt wieder geöffnet.

		»Vorwärts!« befahl der andere. »Und noch einmal –«

		Er folgte ihm auf dem Fuße und Tilton konnte den Lauf seines
Revolvers am Rücken fühlen.

		Draußen stand wirklich ein Auto, mit einem Führer am Steuer und
den Motor eingestellt.

		Der ältere Bandit hielt die Tür geöffnet und sie schritten
hindurch.

		»Einsteigen!« gebot der Mann dicht hinter ihm. [bookmark: page296]

		Tilton war nicht im Zweifel darüber, daß er sich vollkommen in
der Gewalt der beiden Männer befand und jeder Versuch eines
Widerstandes mehr als Torheit gewesen wäre. Er gehorchte daher dem
Befehl, obwohl er wußte, daß er jetzt seine letzte Fahrt antrat.
Die Gedanken wirbelten in seinem Kopfe. Jetzt sterben, wo er noch
so viel Aufgaben im Leben zu erfüllen hatte! Trotzdem empfand er
keine Furcht vor dem Tode, als höchstens einen grauenhaften
Widerwillen gegen einen Tod dieser Art und Schrecken über das
plötzliche und so gänzliche Herausgerissenwerden aus dem Leben,
mitten aus allen Plänen, allem Hoffen und Wünschen.

		Und was war mit Dolores geschehen?

		Er glaubte jetzt nicht mehr an den Unfall, den sie erlitten
haben sollte. Das gehörte zu der Falle, die man ihm gestellt
hatte.

		Verwünscht sein Artikel. Er hatte Piggy Donnovan die nötigen
Aufschlüsse gegeben. Dolores hatte es abgeleugnet, ihn, Tilton, zu
kennen, aber der Artikel trug seinen Namen und die Tribune brachte
ihn vor den andern. Er betraf ihre Wirtin. Der Gedanke also, daß
Tilton den Tip von ihr erhalten hatte und daß sie ihn doch kannte,
mußte sich Piggy von selbst aufdrängen. Und damit war es auch klar,
daß die Warnung vor dem auf ihn beabsichtigten Attentat von ihr
ausging. Die beiden Männer, in deren Gewalt er geraten war,
gehörten also zu Piggys Gang [bookmark: page297]und handelten in seinem Aufträge. Das machte ihm
die Unabweislichkeit des gewaltsamen Endes, das ihm jetzt an
irgendeiner einsamen Stelle bevorstand, unheimlich klar und er
zermarterte sein Gehirn nach irgendeinem Ausweg. Im Augenblicke
konnte es sich nur darum handeln, Zeit zu gewinnen. Zeit war jetzt
alles. Freilich, es war so gut wie aussichtslos, noch auf eine
Rettung zu hoffen, aber solange noch Leben in ihm war, wollte er
die Hoffnung nicht aufgeben.

		Seine Gedanken fieberten.

		Der Kerl hinter ihm hatte ihn mit der Mündung seines Revolvers
auf den Rücksitz gedrängt, war dann selbst eingestiegen und hatte
neben ihm Platz genommen. Der Lichtschimmer einer nahen
Straßenlaterne fiel auf den schwarzglänzenden Lauf eines.38
Revolvers in seiner Hand. Sein Gefährte hatte sich neben den Führer
gesetzt und er hatte die Türe noch nicht zugeschlagen, als dieser
auch schon die Kuppelung einschaltete und den Wagen in Bewegung
setzte.

		Tilton hatte nicht bemerkt und auch die Gangster hatten es nicht
gesehen, daß sich in dem Augenblick, als die Tür ins Schloß fiel,
auf der gegenüberliegenden Seite der Straße aus dem Schatten einer
Garage die Gestalt eines Mannes löste. Eilig schritt er in einer
Richtung, die der von dem Auto der Gangster eingeschlagenen
entgegengesetzt war, ein paar hundert Schritt weiter bis an die
Ecke [bookmark: page298]einer
Seitenstraße. Dort gesellte sich, aus irgendeiner dunklen Stelle
kommend, wo er bisher verborgen gestanden hatte, ein anderer Mann
zu ihm. Sie sprachen ein paar Worte miteinander. Dann schritt der
zweite Mann die Straße hinunter in der Richtung auf Mr. Browns Haus
zu, während der erste ein Auto bestieg, das in der Seitenstraße
gehalten und offenbar auf ihn gewartet hatte. Er richtete ein paar
Worte an den Führer und gleich darauf rollte es, um die Ecke
biegend, dem Banditenauto in schnellstem Tempo nach. [bookmark: page299]

	
		
		24.

		Dolores Carranza saß eine Weile schweigend neben ihrem
Begleiter. Es widerstrebte ihr, sich mit ihm in ein Gespräch
einzulassen, obwohl ihre Empörung über ihre Verhaftung nach einer
Äußerung drängte. Seine letzte rohe Bemerkung hatte ihr vollends
alle Lust dazu genommen.

		Für wen hielt sie dieser ungebildete Mensch? Oder verfuhr die
Polizei mit allen so? Hörte der Mensch im Augenblicke seiner
Verhaftung auf, er selbst zu sein, war er nur einfach ein
Gefangener, gleichviel ob unschuldig oder nicht und gleichviel ob
aus den schmutzigsten Tiefen oder aus den Höhen der menschlichen
Gesellschaft kommend? Und wurden sie alle deswegen gleich
behandelt, in einer Art, die auf die Gosse abgestimmt war?

		Und wenn man sie nun auf der Polizei festhielt, in eine
verlauste Zelle steckte wie Mrs. Brown? Alles war möglich. Sollte
sie schlafen oder doch wenigstens liegen auf [bookmark: page300]einer Pritsche, in Decken, die
niemals gereinigt wurden, bis sie zu Lumpen zerfielen; in denen
Betrunkene und vielleicht Leute mit ekelhaften ansteckenden
Krankheiten gelegen hatten?

		Sie dachte wieder an Tilton. Man mußte ihr erlauben, ihn
anzurufen. Sie würde darauf bestehen. Er war wohl noch in dem Café,
würde warten und sich wundern, warum sie nicht kam. Wenn nicht,
dann würde sie Verbindung mit der Tribune suchen, die war sicher in
der Lage, ihn zu finden, oder würde ihr auch selbst helfen.

		Sie hatte zwar gehört – es war wenigstens oft in den
Gangstergesprächen, die sie mit angehört, erwähnt worden –, daß die
Polizei den Gefangenen alle möglichen Schwierigkeiten in den Weg
legt, wenn sie sich mit irgend jemand, der ihnen helfen soll,
freizukommen, in Verbindung setzen wollen. Die Polizei empfindet
das als gegen ihr Interesse gerichtet. Sie hat den Gefangenen ihre
Schuld nachzuweisen und sieht es daher nicht gern, daß sie die
Hilfe von Leuten, selbst eines Anwaltes anrufen, die ihr das
erschweren könnte. Sie tut es nicht offen, denn der Gefangene hat
ein Recht darauf und am Ende gelingt es ihm ja auch immer. Aber sie
macht es ihm schwer, wird rücksichtslos und beruft sich immer auf
die Erlaubnis eines Vorgesetzten, der zu dieser Zeit gerade
abwesend ist. [bookmark: page301]

		In bezug auf Gangster ist das ja etwas anderes. Die werden meist
bevorzugt behandelt. Man erlaubt ihnen jeden Nachmittag Ausgänge
›zum Zahnarzt‹ oder zum Zwecke anderer notwendiger Verrichtungen in
der Stadt, mit oder ohne Begleitung von Beamten. Aber mit den
übrigen Gefangenen, besonders wenn sie sich nicht Vergünstigungen
erkaufen können, ist das immer anders.

		Sie würde sich aber nicht einschüchtern lassen, sondern darauf
bestehen, Tilton anzurufen und er würde ihr sicher helfen. Die
Polizei würde es wahrscheinlich auch gar nicht wagen, sie daran zu
hindern, wenn sie erfuhr, daß eine Zeitung hinter ihr stand.

		Das Auto rollte mit Überschreitung aller
Geschwindigkeitsvorschriften durch die Straßen. Ihr Blick irrte
durch die Fenster. Sie kannte die Gegend, kannte sie von ihren
täglichen Fahrten mit der Elektrischen nach der Stadt. Lag die
Polizeistation und das Gefängnis in dieser Gegend? Sie hatte sich
nie darum gekümmert.

		Die Häuser hörten bald auf, geschlossene Reihen zu bilden,
Felder drängten sich zwischen sie und der Ort war zu Ende. Eine
Straßenbahn rasselte an dem Auto vorüber und sie wußte jetzt, daß
sie sich auf der Straße nach Chikago befanden, hier konnte das
Gefängnis doch nicht mehr sein.

		»Wo führen Sie mich hin?« rief sie. »Das ist doch die Straße
nach Chikago.« [bookmark: page302]

		»Well, Chikago ist doch eine ganz schöne Stadt«, antwortete der
Mann auf dem Sitze neben ihr spöttisch. »Meinen Sie nicht? Was
haben Sie daran auszusetzen?«

		»Ich denke, Sie bringen mich nach der Polizei in Salinas«,
wandte sie ein.

		»Nein, nach Chikago«, erklärte der Mann. »Wir sind von der
föderierten Polizei.«

		Dolores schwieg.

		Nach kurzer Zeit erreichten sie Chikago. Das Auto wand sich
durch ärmliche, teilweise mit Neubauten besetzte Vorstadtwohnungen
hindurch, in denen viele leere Läden gähnten. Plakate von
Hausagenten an den Scheiben luden vertrauensselige Leute ein, in
ihnen Geschäfte zu eröffnen. In einzelnen, wie noch vorhandene
Firmenaufschriften und andere Zeichen verrieten, war dieser Versuch
schon unternommen worden, bis die Inhaber, um eine Erfahrung
reicher und um ihr bißchen Geld ärmer, das aussichtslose
Unternehmen wieder hatten aufgeben müssen, um irgendwo den
herzbrechenden Kampf mit dem Dasein von neuem zu beginnen.

		Bald kam man aber in die innere Stadt. Die Straßen wurden
besser, belebter. Ein unaufhaltsames, lückenloses Gewühl von Autos
und Fußgängern, die der Geschäftsschluß jetzt auf den Heimweg
sandte, füllte sie. [bookmark: page303]

		Die Fahrt schien endlos und Dolores fieberte, wenn sie an Tilton
dachte, der in dem Café auf sie wartete und den sie nun mit dem
Fernsprecher wahrscheinlich nicht mehr erreichen würde.

		Soweit sie feststellen konnte, schlug das Auto die Richtung nach
dem nördlichen Stadtteil ein, vermied aber den Loop und hielt sich
mehr nach dem Industrieviertel im Nordwesten.

		Endlich kam es vor einem großen Hause in einer abgelegenen
Straße, die durch hohe und oft verwahrloste Geschäftshäuser mit
unglaublich schmutzigen Fenstern dunkel und düster gemacht wurde,
mit einem scharfen Ruck zu einem halt.

		»Da sind wir«, sagte der Mann neben ihr. »Steigen Sie aus. Wenn
Sie aber einen Laut von sich geben oder sonst Dummheiten machen,
bohrt Ihnen mein Revolver ein Loch in den Kopf.«

		Dolores gehorchte.

		Jetzt würde sich ja alles aufklären.

		Sie nahm sich vor, bei dem Vorgesetzten des Sheriffs über dessen
rohes Betragen sich zu beschweren. Als sie aber den Fuß auf die
Erde setzte und einen Blick über die Front des Hauses warf, zog sie
ihn erschrocken wieder zurück.

		Das Haus war dunkel, mit Ausnahme von ein paar erleuchteten
Fenstern in den oberen Stockwerken, deren Licht [bookmark: page304]aber durch herabgelassene
dichte Rollvorhänge stark gedämpft wurde. Vor allem brannte keine
Laterne vor dem Eingänge.

		Das war keine Polizeistation. Es wurde ihr jetzt mit Schrecken
klar, daß ihre Verhaftung nur ein Vorwand gewesen und daß sie in
eine Falle gegangen war.

		Zitternd und blaß wandte sie sich an den angeblichen
Sheriff.

		»Was haben Sie mit mir vor?« rief sie. »Das ist kein
Polizeigebäude.«

		»Natürlich nicht, mein Schätzchen«, antwortete der Mann mit
einem rohen Lachen. »Wollten Sie nach der Polizei? Well, ich kenne
Leute, die ihr gern fernbleiben. Ihnen steht etwas viel
Angenehmeres bevor. Ihr Liebhaber wartet oben.«

		Sie wußte jetzt, daß sie Piggy Donnovans Gangstern in die Hände
gefallen war und daß er der ›Liebhaber‹ war, der oben auf sie
wartete. Im gleichen Augenblicke wurde es ihr auch klar, wo sie den
›Sheriff‹, der ihr von anfang an so bekannt vorgekommen war,
gesehen hatte. Es war in dem Speakeasy gewesen, wo sie aufgetreten
war. Er hatte dort eines Abends mit Piggy an einem Tische gesessen.
Wie sie das nur hatte vergessen können?

		Es war ziemlich gleichgültig, sie wäre doch machtlos gewesen,
auch wenn sie ihn sofort wiedererkannt [bookmark: page305]hätte. Es hätte sie aber
verhindert, an ihre Verhaftung zu glauben und Mr. Brown auf eine
falsche Fährte zu senden.

		Sie war überzeugt, daß Mr. Brown sofort nach der Polizei
gegangen war, um die Sache aufzuklären. Dort hatte man zweifellos
inzwischen herausgefunden, daß es sich um eine Entführung handelte,
für welche die Verhaftung als Deckmantel gedient hatte. Nur an
Piggy Donnovan würde man nicht denken.

		Ihre Augen irrten noch einmal über die Außenseite des
Hauses.

		Über dem Eingang sah sie ein erleuchtetes Glasschild mit der
Aufschrift:

		 

		

	
»Madame Cheiros Tee Salon.

Ihre Zukunft wird Ihnen unentgeltlich

aus den Blättern des besten Tees enthüllt,

den Sie jemals getrunken haben.

Bringen Sie Ihre Freunde.«






		 

		Merkwürdig, daß sie das vorher nicht gesehen hatte.

		Was beabsichtigte Piggy Donnovan mit ihr?

		Das Schlimmste natürlich. Aber warum ein solches Haus?

		Sie fühlte einen Stoß im Rücken, der sie über die eine Stufe
nach dem Hausflur, dessen Tür offen stand und der schwach
erleuchtet war, stolpern ließ. [bookmark: page306]

		»Dritter Stock!« rief der Mann hinter ihr, der ihr so dicht aus
dem Fuße folgte, daß sie seinen Atem hören konnte.

		Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu gehorchen, was immer
ihr auch in den nächsten Minuten bevorstehen mochte. Sie stieg die
Treppen empor, die von oben ein schwaches Licht empfingen, und
schritt auf dem ersten Absatz an einer großen Doppeltür vorüber, an
der ein Schild mit der Aufschrift »Madame Cheiros Tee Salon«
befestigt war. Aus dem Lokal klangen gedämpfte Stimmen zu ihr
heraus und einen Augenblick lang kam ihr der Gedanke, laut um Hilfe
zu rufen. Bevor sie ihn aber ausführen konnte, hatte der Mann sie
schon weitergedrängt, die nächste Treppe hinauf, die nicht mehr
erleuchtet war.

		Ein Ruf um Hilfe wäre auch nutzlos gewesen, Piggy hätte das Haus
gewiß nicht gewählt, wenn er der ungehinderten Ausführung seiner
Absichten hier nicht sicher gewesen wäre. Die Gäste gehörten
vermutlich alle zu seiner Klasse, waren Gangster wie er, oder
gehörten doch wenigstens zur Unterwelt, in der die Regel gilt, sich
nicht in die Geschäfte und Angelegenheiten anderer zu mischen.

		Auf der dritten Treppe, die wie die vorhergehende nach einem
langen Korridor führte, in den sich wie in einem Boardinghause oder
Hotel zu beiden Seiten Türen von [bookmark: page307]Zimmern öffneten, herrschte ein Halbdunkel,
da das Fenster an seinem Ende das trübe Licht des scheidenden Tages
einließ.

		»Halt!« rief ihr der Mann zu, als sie vor der Tür eines
bestimmten Zimmers angelangt war.

		Er klinkte die Tür auf, die nicht verschlossen war und schob sie
hinein. [bookmark: page308]

	
		
		25.

		Eine halbe Stunde vorher war Piggy Donnovan durch die breite
Doppeltür, die innen noch mit schweren Plüschvorhängen verkleidet
war, in den Teesalon der Madame Cheiro eingetreten.

		Er hatte den Bericht Tiltons in der Tribune gelesen und wenn ihn
auch die Behandlung der Mrs. Brown durch die Polizei und im
Gefängnis völlig gleichgültig gelassen hatte, so war das viel
weniger der Fall mit ihrer Adresse, die darin genannt war. In
diesem Hause wohnte doch auch Ramona Barranca. Er kam sofort zu dem
Schluß, daß Tilton, der ihm gefährlich war, weil er zu viel wußte,
durch das Mädchen, dem Piggy jetzt nicht mehr traute, auf den
Vorfall aufmerksam gemacht worden war.

		Schlüsse genügen aber einem Gangster nicht; er braucht
Gewißheit, soweit sie zu erlangen ist. Irrtümer werden ihm zu oft
verhängnisvoll.

		So kaufte er sich am nächsten Zeitungsstande die
Nachmittagsausgaben der übrigen Zeitungen. Es war, wie er [bookmark: page309]vermutet hatte,
keine brachte irgendeine Meldung von dem Vorfalle, ein Beweis, daß
die Tribune die Nachricht nicht von einer Agentur, sondern von
privater Seite erhalten hatte.

		Dann empfing er noch eine Meldung über den Fernsprecher von
einem der beiden Männer, die er mit der Bewachung von Ramona
Barranca beauftragt hatte. Diese Bewachung war eine notwendige
Maßnahme geworden in dem Augenblicke, wo er Mißtrauen gegen sie zu
hegen begann. Es gibt Dinge, die sich bei einiger Erfahrung und
guter Organisation als Folge gewisser Voraussetzungen beinahe von
selbst ergeben und über die man daher nicht erst nachzudenken
braucht. So ist es bei der Polizei und so ist es bei den Gangstern,
deren Organisationen die Ermordung so vieler ihrer
hauptsächlichsten Stützen überlebt haben. Eine Bewachung, sobald
man gegen eine Person Mißtrauen hegt, gehört dazu.

		Die Meldung besagte, daß Miß Barranca offenbar die Absicht habe,
nach San Franziska zu reisen und daß sie sich auf den Adreßzetteln
an ihrem Koffer merkwürdigerweise als Dolores Carranza bezeichnet
habe.

		Das löste ihm alle Rätsel, die sich von Zeit zu Zeit in bezug
auf das Mädchen ihm aufgedrängt hatten. Er wußte jetzt, daß sie
sich ihm nur genähert, um Beweise gegen ihn für den Mord ihres
Vaters zu erlangen, und er, Esel, der er gewesen, hatte stets
angenommen, [bookmark: page310]daß seine Stellung in der Unterwelt und die
Vorzüge seiner Persönlichkeit so mächtig anziehend auf sie gewirkt
hätten.

		Er dachte darüber nach, ob er ihr in den Stunden, wo er
angetrunken war, vielleicht Mitteilungen gemacht hatte, die er ihr
in nüchternem Zustande bestimmt verschwiegen hätte, denn daraus war
es doch abgesehen gewesen. Er glaubte nicht, daß es geschehen war,
denn dann hätte sie ihn sicher längst der Polizei übergeben.

		Vielleicht war das aber geschehen und die Polizei suchte nach
ihm? Er hatte nur nichts davon erfahren, weil er seine Stammlokale
vermied und sich auch sonst verborgen hielt.

		Well, einerlei, sie mußten beide beseitigt werden, sie und
Tilton. Aber auf eine Weise, die nicht wie Mord aussehen durfte,
denn einen solchen würde man auf jeden Fall mit ihm in Verbindung
bringen.

		Er gab seine Befehle über den Fernsprecher.

		Danach verblieb ihm etwa noch eine Stunde Zeit, bevor sein
persönliches Eingreifen in den Gang der Ereignisse nötig sein
würde. Zunächst suchte er eine Unterredung mit dem Eigentümer des
Hauses, in dem sich der Teesalon der Madame Cheiro mit
unentgeltlicher Wahrsagung befand und das in seinem übrigen Teile
als Boardinghaus diente. Es bot als solches hauptsächlich Leuten
aus der Unterwelt für kürzere oder längere Zeit Aufenthalt, denn
[bookmark: page311]sie waren
hier gegen einen entsprechenden Preisaufschlag sicher, nicht mit
unbequemen Fragen belästigt zu werden.

		Eigentümer war der Mann freilich nur dem Namen nach, der
wirkliche Besitzer war Piggy Donnovan, der es aber, wie bei
verschiedenen seiner Unternehmungen, für besser hielt, diesen
Umstand geheim zu halten.

		Immerhin, die Unterredung hatte zu einem gegenseitigen vollen
Einverständnis geführt und es blieb Piggy noch eine halbe Stunde,
bevor seine persönliche Beteiligung an der Angelegenheit
erforderlich sein würde.

		Die konnte er am besten mit einem Besuche in dem Tee- und
Wahrsagesalon hinbringen. Es war nicht das erstemal, daß er ihn
aufsuchte. Er lag so günstig für ihn und drängte sich ihm fast auf
bei den Geschäften, zu deren Erledigung er oft dieses Haus
benützte.

		An das Wahrsagen glaubte er nicht oder bildete sich wenigstens
ein, nicht daran zu glauben, denn in Wirklichkeit tat er es doch.
Bis zu einem Grade mindestens, daß er, wenn ihm ein bedeutendes
Ereignis vorausgesagt worden war, wochenlang mit Spannung darauf
wartete, ob es auch wirklich eintreten würde. Manchmal ließ er sich
sogar dadurch abhalten, etwas zu tun, für das man ihm einen bösen
Ausgang prophezeit hatte. Das war seine ›Klugheit‹, mit der er
seiner eigenen Ansicht nach verschwenderisch ausgerüstet war. Sie
reichte aber nicht so [bookmark: page312]weit, ihn begreifen zu lassen, daß, wenn ihm
irgendein Ereignis als bevorstehend angekündigt worden war, es ihm
auch vorbestimmt sein mußte. Und wenn es ihm vorbestimmt war, daß
es auch eintreten mußte, gleichviel, was er auch tun mochte, es zu
vermeiden. Wenn die Ereignisse dagegen planlos und als Ergebnisse
augenblicklicher Zufälle eintreten, könnten sie wieder nicht
vorausgesagt werden. Niemand kann mit Sicherheit sagen, ob das eine
oder andere der Fall ist. Piggy hatte jedenfalls noch nicht darüber
nachgedacht. Gescheitere Leute haben es getan, aber es gehört eben
zu den Dingen, die unerforschlich sind und unerforschlich bleiben
werden.

		Das Wahrsagen für Geld ist verboten. Niemand kann indessen etwas
dagegen einwenden, daß es unentgeltlich geschieht. Chikago weist
daher eine Menge Plätze auf, wo man einen Dollar für eine Tasse Tee
und ein Sandwich bezahlt und dafür, meist aus den Teeblättern, die
Zukunft enthüllt bekommt. Es sind in ihnen stets eine Unzahl nicht
immer hübscher und auch nicht immer junger Damen vorhanden, um die
Gäste nicht warten zu lassen. Zu junge und hübsche Damen, sonst
recht schätzenswert, würden sie vielleicht nicht an den Ernst der
Sache glauben lassen und das muß durchaus angestrebt werden, denn
es gibt zu viele Speisehäuser, wo sie Tee und Sandwiches viel
billiger bekommen. Die Atmosphäre muß also gewahrt werden. Aus
diesem Grunde gehören die Wahrsagerinnen [bookmark: page313]in der Regel auch dem
Zigeunerstamme an, entweder tatsächlich oder doch in ihrer
Aufmachung.

		Von den Gästen wird natürlich erwartet, daß sie den
Wahrsagerinnen ein Trinkgeld von wenigstens einem Dollar geben. Für
den Tee natürlich und das Sandwich, nicht für das Wahrsagen. Die
Zukunftskünderinnen beziehen deshalb auch nur selten ein festes
Gehalt für ihre Tätigkeit in diesen Räumen, sondern sind
ausschließlich aus dieses Trinkgeld angewiesen.

		Als Piggy hier eintrat, fand er sich in einem Raume, der
verschwenderisch mit Vorhängen aus gelber und roter japanischer
Seide und Abstufungen dieser Farben ausgestattet war, die an den
Seiten eine Anzahl lauschiger Nischen bildeten. Die Mitte war mit
einem Dutzend Marmortischen und Stühlen besetzt, an denen zwanzig
oder noch mehr Gäste, Männer und Frauen, saßen, auffällig und
manchmal protzenhaft gekleidet, denen man es ansah, daß sie
durchweg den unteren, wenn auch keineswegs ärmeren Massen der
Bevölkerung entstammten.

		Fünf oder sechs Frauen mit olivenbraunen Gesichtern und in
schreiendroten Kleidern saßen zwischen ihnen oder, wenn sie ihre
Pflicht getan hatten, an gesonderten Tischen, wo sie sich halblaut
unterhielten.

		Hinter einem Anrichtetisch neben der Eingangstüre, auf dem eine
versilberte Heißwassermaschine und verschiedenes Teegeschirr stand,
thronte die Wirtin, etwas verschieden [bookmark: page314]von den Wahrsagerinnen, aber
ebenfalls mit phantastischer Eleganz gekleidet.

		Ihr Alter war unter dem braungepuderten und geschminkten Gesicht
schwer festzustellen, ihre Figur störte aber die Illusion einer
modernen Pythia ein wenig, denn sie war viel zu voll dazu.

		»Hell, Pig!« rief sie dem Eintretenden entgegen.

		»Hello, Marg!« antwortete Piggy und blickte sich nach einem
Tische um. »Kannst mir Zuleika schicken, wenn sie gerade frei ist«,
setzte er dann hinzu, auf den gewählten Tisch zuschreitend.

		Sie gab einem der rotgekleideten Mädchen an einem der leeren
Tische einen Wink. Das Mädchen erhob sich, nahm von ihr ein frisch
gefülltes Teekännchen und einen Teller mit einem Schinkenbrötchen
in Empfang und stellte diese auf den Tisch des neuen Gastes.

		Es wurde von Zuleika behauptet, daß sie eine russische
Großfürstin sei, die wegen der Revolution aus Rußland geflüchtet
war. Das mochte wahr sein oder auch nicht. Auf jeden Fall hatte sie
vornehme Gesichtszüge, nicht durch Schminke und Lippenstift
entstellt, wie die der anderen, und fein abgestimmte Bewegungen.
Auch ihre Aussprache des Englischen verriet deutlich den russischen
Akzent und sie sprach es schulgerecht, wie jemand, der es aus
Büchern und wissenschaftlich gelernt hat und nicht aus dem Verkehr,
besonders mit den unteren, schlechtsprechenden [bookmark: page315]Gesellschaftsschichten.
Manchmal schien es ihr auch Mühe zu kosten, den hier oft
gebrauchten Slang zu verstehen.

		Wenn sie keine Großfürstin war, stammte sie doch sicher aus
einer vornehmen russischen Familie.

		»Keine Milch?« fragte Piggy, als er auf einem Stuhle an dem
Tische Platz genommen.

		»Sie können Milch bekommen, wenn Sie das wünschen«, entgegnete
sie, indem sie sich ebenfalls an dem Tische niederließ. »Nur kann
ich Ihnen dann nicht aus den Teeblättern wahrsagen; ich müßte
Karten benützen.«

		»Ist das nicht alles eins?« fragte Piggy spöttisch.

		»Es ist alles eins«, antwortete sie zu seiner Überraschung
vollkommen ernst. »Ob Sie Teeblätter, Kaffeesatz, Karten oder eine
Kristallkugel benutzen, das bleibt sich alles gleich. Sie sehen
Bilder in der Kristallkugel, oder glauben wenigstens, sie zu sehen,
denn in Wirklichkeit sind sie nicht vorhanden und andere würden sie
auch nicht wahrnehmen. Es sind nur Dinge, die Ihr Unterbewußtsein
wahrnimmt, die sich dort zu Bildern geformt haben. Sie lesen weder
aus den Karten, noch aus der Kristallkugel, noch aus den
Teeblättern etwas heraus, sondern alles hinein – eben aus dem
Unterbewußtsein.«

		»Unterbewußtsein? Was ist das?« fragte Piggy, der ihr nicht ganz
folgen konnte. [bookmark: page316]

		»Es ist die Bewußtseinsform, die hinter unserem Verstande steht.
Mit meinem Verstande kann ich Ihnen nicht wahrsagen, der weiß von
der Zukunft nichts. Wir haben aber noch ein anderes Bewußtsein, von
dem wir nicht viel wissen, aber doch immerhin so viel, daß es nicht
an Zeit und Raum gebunden ist, daher uns also Dinge sehen und hören
läßt, die sich erst in der Zukunft ereignen. Zugleich können sie,
ich meine, unser Verstand und unser Unterbewußtsein, aber nicht
arbeiten. Deshalb schalten wir den Verstand aus, indem wir in
Teeblätter, Karten oder eine Kristallkugel sehen. Das geschieht
nur, um unsere Aufmerksamkeit von den Außendingen abzulenken. Je
besser uns das gelingt, um so mehr kann sich das Unterbewußtsein
entfalten und dann erhalten wir manchmal überraschende Aufschlüsse
über die Zukunft.«

		»Dann müßte uns aber doch alles vorbestimmt sein.«

		»Gewiß. Oder glauben Sie, daß das, was wir erleben, nur durch
plötzliche, planlose Zufälle bestimmt wird? Ich nicht.«

		Piggy dachte eine Zeitlang nach, trank dann einen Schluck Tee
und sagte:

		»All right. Ich weiß nicht, ob ich das ganz verstehe. Auf jeden
Fall habe ich noch nicht darüber nachgedacht. Aber hier haben Sie
meine Teeblätter. Nun lassen Sie Ihren Verstand wandern, dorthin,
wo er Sie nicht mehr stört und geben Sie Ihrem Unterbewußtsein eine
freie Bahn.« [bookmark: page317]

		Die Wahrsagerin nahm das Kännchen aus dünnem weißem japanischem
Porzellan und blickte auf die aufgequollenen Blätter. Sie nahm es
offenbar mit ihrem Berufe völlig ernst. Selbst Piggy mit all seinen
Zweifeln, den Zweifeln des ungebildeten Mannes, konnte sich dieses
Eindrucks nicht erwehren. Um so neugieriger war er, was sie ihm
jetzt sagen würde.

		Sie sprach lange nicht, sondern starrte mit einer
Aufmerksamkeit, die sie ihre Umgebung völlig vergessen ließ, in die
Teeblätter.

		Piggy wurde schon ungeduldig.

		Plötzlich sah er, wie sie sich verfärbte und totenblaß wurde.
Ein Zittern lief durch ihren Körper. Sie stieß heftig die Teekanne
in die Mitte des Tisches und schaute mit weitgeöffneten, entsetzten
Augen auf ihn, als ob sie einen Geist vor sich sähe.

		»Ich sage Ihnen nicht wahr!« stieß sie, fast tonlos und mit
trockener Stimme hervor, indem sie aufsprang. »Ich schicke Ihnen
eine andere.«

		»Machen Sie keinen Unsinn!« gebot Piggy in einem Tone, der sich
wie ein zwingender Bann auf sie legte. »Bleiben Sie hier und sagen
Sie mir, was los ist.«

		Das Mädchen schien eine Schwäche in den Beinen zu fühlen, denn
sie ließ sich wieder kraftlos in ihren Stuhl sinken. [bookmark: page318]

		Piggy war überzeugt, daß sie nicht schauspielerte. Der Schreck
aus ihrem Gesicht und in ihrer ganzen Haltung war zu echt
dafür.

		»Was ist es?« drängte er noch einmal, »haben Sie mir etwas
Unangenehmes zu sagen?«

		»Etwas Schreckliches!« rang es sich über ihre Lippen.

		»Well, was ist es?« wiederholte er. »Sie haben mich jetzt
neugierig gemacht und müssen es mir sagen. Ich glaube ja doch nicht
daran.«

		»Ich kann nicht.«

		»Warum können Sie nicht?«

		»Weil es zu furchtbar ist.«

		»Hören Sie mal, glauben Sie nicht, daß es noch furchtbarer ist,
wenn ich von hier fortgehen soll, ohne daß Sie mir's gesagt haben.
Ich lache ja doch nur darüber.«

		»Ich lache ja doch nur darüber«, hatte er gesagt, aber er sah
dabei doch verdammt ernst aus.

		»Ich kann nicht.«

		Er brachte aus seiner Hosentasche ein dickes Bündel Banknoten
zum Vorschein und hob eine Zehndollarnote davon ab. Den Rest
steckte er wieder ein.

		»Hier, Mädchen, diese Zehndollarnote ist für dich, wenn du es
mir sagst. Darauf war es doch nur abgesehen, nicht wahr?«

		Sie stieß seine Hand zurück. [bookmark: page319]

		»Behalten Sie Ihr Geld. Ich nehme nichts für so etwas. Es würde
mir wie Blutgeld in der Tasche brennen. Aber wenn Sie es verlangen,
will ich es Ihnen sagen. – Ich sehe Sie als Leiche, mit einer
Schußwunde in der Stirn und Blut am Kopfe. Und ein Weib, ein
Mädchen, dunkelblond, steht mit einem rauchenden Revolver
entgeistert neben Ihnen. – Heute Nacht.«

		Sie griff fiebernd nach dem Glase Wasser, das sie Piggy zugleich
mit dem Tee gebracht hatte und stürzte es gierig über ihre
brennenden Lippen. Dann sprang sie auf, eilte quer durch den Raum
und verschwand hinter einem der Seidenvorhänge, der eine Tür
verdeckte.

		»Hysterisches Weibsbild«, murmelte Piggy, indem er ihr etwas
verdutzt nachschaute.

		Dann erhob er sich und wandte sich zum Gehen, vergaß aber nicht,
einen Dollar für den Tee und das Sandwich vor der Inhaberin des
Lokals auf den Anrichtetisch niederzulegen. [bookmark: page320]

	
		
		26.

		Als Dolores in das Zimmer geschoben wurde und der Mann, der sich
als Sheriff ausgegeben hatte, ihr nachdrängte, sah sie ihre
schlimmsten Befürchtungen gerechtfertigt. Auf einem Sofa vor einem
Tisch, über den eine billige Decke gebreitet war, saß Piggy
Donnovan und grinste sie an.

		Sein Gesicht war gerötet und eine halbgeleerte Whiskyflasche,
die mit mehreren Gläsern aus dem Tische stand, ließ keinen Zweifel
über die Ursache dieser Rötung.

		Ein einziger Blick verriet Dolores, daß sie sich in einem Zimmer
befand, wie man sie in einem gewöhnlichen Boardinghause zu finden
erwartet. Nur mit den notdürftigsten Möbeln ausgestattet und durch
Gas erleuchtet. Eine Tür führte nach einem anstoßenden Zimmer, das
als Schlafzimmer dienen mochte, da in dem ersteren sich kein Bett
befand.

		»Well, Boß, Ihr Auftrag ist ausgeführt«, sagte der Bully mit der
gebrochenen Nase und dem Blumenkohlohr. [bookmark: page321]

		»All right, Jesse. Hier ist Whisky. Guter Whisky. Trink.«

		Der Mann ließ sich das nicht zweimal sagen, nahm, ohne die
Gläser zu beachten, die Flasche vom Tische auf und setzte sie an
seine Lippen.

		»Verdammt feiner Stoff«, sagte er anerkennend, als er ein halbes
Dutzend tüchtige Schlucke genommen hatte.

		»Hast du sie durchsucht?« fragte Piggy.

		Er erinnerte sich der Prophezeiung in dem Teesalon der Madame
Cheiro und hielt es für richtiger, keine Vorsichtsmaßregel zu
verabsäumen, wenn ihn auch die Idee, daß dieses Mädchen ihm eine
Kugel durch den Kopf jagen sollte, als sonderbar anmutete. Denn nur
auf dieses Mädchen konnte sich die Prophezeiung beziehen. Er
erwartete nicht, diese Nacht noch mit einem anderen Mädchen
zusammenzutreffen, denn er würde bis zum Morgen ›beschäftigt‹ sein,
in einer Weise, die den Wunsch nach Zerstreuung nicht aufkommen
ließ. Als dunkelblond hatte die Wahrsagerin seine angebliche
Mörderin bezeichnet. Well, sie war es. Noch einen Schatten dunkler
und man hätte ihr Haar und die Augenbrauen schwarz nennen
können.

		»Nein«, sagte der Mann und warf die Tasche auf den Tisch, die er
ihr abgenommen hatte, »hier ist aber ihre Tasche.«

		Piggy nahm sie und öffnete sie.

		Das erste, was ihm in die Hände fiel, war ein kleiner,
vernickelter Revolver, den er hochhob und in das Licht hielt.
[bookmark: page322]

		»Hm, hm. verstehen Sie denn, mit solchem Spielzeug umzugehen?«
fragte er.

		Der Gedanke, daß sie ihn benützen könnte, um sich gegen
irgendjemand damit zur Wehr zu setzen, kam ihm so überwältigend
komisch vor, daß er laut lachen mußte. Er fürchtete keinen Angriff
von ihr, kaum eine Verteidigung. Sein eigener Revolver, ein.38,
steckte in seiner rechten Jackentasche und er hatte gelernt, von
der Tasche aus zu schießen, ohne ihn erst hervorzuziehen. Nein, von
einer solchen Gegnerin hatte er nichts zu fürchten und wenn alle
Wahrsagerinnen der Welt ihn gewarnt hätten.

		»Well, damit Sie keine Dummheiten machen, denn solch ein Ding
geht manchmal von selbst los, werde ich ihn an mich nehmen«, sagte
er aber trotzdem, indem er ihn in seine linke Tasche gleiten
ließ.

		Dann setzte er die Untersuchung des Tascheninhaltes fort. Ein
dünnes Bündel Banknoten, das er fand, interessierte ihn nicht, mehr
aber das abgetrennte Stück eines Scheines der Expreßgesellschaft,
auf Grund dessen sie ihre Koffer an dem Gepäckschalter der
Eisenbahn umschreiben lassen konnte. Auch einige Zettel und Briefe
fanden sich noch darin, die er aber nur oberflächlich prüfte, da
sie ihn anscheinend ebenfalls nicht interessierten. Er beförderte
alles wieder in die Tasche zurück, mit Ausnahme des Revolvers, und
schloß sie.

		»Soll ich sie durchsuchen?« fragte der Mann dienstfertig. [bookmark: page323]

		Piggy nickte.

		»Es ist nicht nötig!« rief Dolores. »Ich habe nichts mehr bei
mir, denn ich habe keine Tasche in meinem Kleide.«

		Der Mann kehrte sich nicht daran, sondern ließ seine großen,
fleischigen Hände über ihren Körper gleiten.

		»Nichts zu finden. Ich denke, das Girl sagt die Wahrheit«,
erklärte er dann.

		»All right, Jesse. Augenblicklich brauche ich dich nicht mehr.
Du kannst gehen. Aber bleib in deinem Zimmer, damit ich weiß, wo
ich dich finden kann.«

		»Jawohl, Boß. Aber ich sehe, es ist noch etwas in der Flasche.
Noch einen Schluck. Es lebe die Prohibition!«

		Und ohne eine Erlaubnis abzuwarten, nahm er die Flasche wieder
vom Tische auf, setzte sie an seine wulstigen Lippen und hörte
nicht eher auf zu trinken, bis ihm der Atem wegblieb. Dann warf er
einen seltsamen Blick auf Dolores, die bleich und zitternd vor dem
Tische stand, einen Blick, den sie aber gar nicht beachtete, denn
ihre Aufmerksamkeit galt allein Piggy Donnovan, und verließ das
Zimmer.

		»Wollen Sie mir nun endlich sagen, was das bedeutet und was Sie
von mir wollen?« rief Dolores.

		Sie fürchtete einen Überfall von ihm, von ihm, dem sie sich die
ganze Zeit über mit Aufbietung aller List versagt hatte. Jetzt, wo
sie wehrlos war, wo er keine Rücksicht mehr zu nehmen brauchte,
würde er kommen. Der Mann [bookmark: page324]hatte unten von ihrem Liebhaber gesprochen, der
hier auf sie wartete.

		Aber sie würde sich wehren, mit allen Kräften, würde, wenn es
nötig sein sollte, das ganze Haus zusammenschreien.

		Er schien das aber nicht im Sinne zu haben, denn er blieb ruhig
sitzen und seine stahlharten Augen glitten mit einem Blicke über
sie hinweg, den sie fürchten gelernt hatte.

		»Nehmen Sie sich einen Stuhl und setzen Sie sich.«

		Dolores tat es. Sie fühlte sich schwach, fühlte, daß sie einer
Stütze bedurfte.

		»Also Sie sind Dolores Carranza, nicht Ramona Barranca?« begann
er von neuem.

		Sie hatte gehofft, daß ihm das verborgen geblieben sein würde.
Es war eine schwache Hoffnung gewesen, aber sie hatte sich doch
daran geklammert. Jetzt wußte sie, daß alles verloren war.
Merkwürdigerweise flößte ihr der Gedanke weniger Furcht ein, als
ein Angriff von dieser Bestie, dem sie am Ende doch unterlegen
wäre, so sehr sie sich auch gewehrt hätte.

		Jetzt noch zu leugnen, war völlig zwecklos.

		»Ich bin Dolores Carranza«, antwortete sie entschlossen und
gleichgültig gegen alles, was sich daraus entwickeln könnte, »die
Tochter des Mannes, den Sie erst entführt und dann ermordet haben,
weil Mr. Beesemyer Sie dafür bezahlt hat.« [bookmark: page325]

		Sie hatte keinen Beweis dafür, schoß aber die Anklage auf Piggy
ab.

		»So, so, also das wußten Sie?« entgegnete er ruhig, indem er
sich noch den Rest des Whiskys aus der Flasche in ein Glas goß.
»Und Sie sind nach Chikago gekommen, um unter dem Namen Ramona
Barranca die Beweise dafür aus mir herauszulocken? Sehr geschickt
und mutig, das muß ich sagen. Ich liebe so was eigentlich, aber es
wird das nicht von Ihnen abwenden, was ich jetzt gezwungen bin zu
tun. Wie weit sind Sie mit Ihren Feststellungen, wenn ich fragen
darf?«

		»Ich habe alle Beweise in den Händen.«

		»Sehr schön. Da Sie es nun einmal wissen, brauche ich es auch
nicht mehr zu bestreiten. Aber Sie hatten sich gar nicht erst so
viel Mühe zu machen brauchen. Wenn Sie mich gefragt hätten, ich
glaube nicht, daß ich es Ihnen verschwiegen haben würde. Wozu auch?
Vor der Polizei bin ich sicher. Die muß mich immer wieder
freilassen, selbst wenn sie sich mal gezwungen sieht, mich zu
verhaften. Um ihrer selbst willen, denn wir bezahlen sie für ihre
Hilfe und wissen zu viel von ihr, so daß sie sich also nur selbst
schützt, wenn sie uns schützt. Aber Sie wissen zu viel von mir und
deshalb werden Sie dieses Zimmer nicht mehr verlassen.«

		»Wollen Sie mich ermorden?« rief sie mit zitternden Lippen und
weitaufgerissenen Augen. [bookmark: page326]

		Piggy strich sich die Stirnlocke seiner roten Haare aus dem
Gesicht und ein böser Blick trat in seine stahlharten Augen.

		»Nein, das werden Sie selbst tun«, sagte er brutal.

		Dolores schaute ihn verständnislos an.

		»Sind Sie verrückt oder betrunken?« fragte sie ruhiger, als sie
es sich zugetraut hatte.

		»Keins von beiden. Ich betrinke mich nie, wenn ich Geschäfte
vorhabe, wie ich aber sagte, Sie werden es selbst tun. Sie und Ihr
Freund Tilton, den ich jeden Augenblick erwarte. Dort in jenem
Zimmer.«

		Er deutete auf die Tür, die in das Nebengemach führte.

		Dolores erschrak. Sie hatte darauf gerechnet, daß Tilton auf
irgendeine Weise bald entdecken würde, was ihr geschehen war. Es
unterlag keinem Zweifel, daß er Mr. Brown anrufen würde, nachdem er
eine Zeitlang vergeblich auf sie gewartet hatte. Der würde ihm
sagen, daß sie von Banditen entführt worden war. Er würde sofort an
Piggy Donnovan denken und – vielleicht, obwohl sie nicht wußte wie
– herausfinden, daß sie in dieses Haus verschleppt worden war.

		Jede solche Hoffnung war ihr aber jetzt genommen, genommen durch
Piggys letzte Bemerkung. Er hatte ihm eine Falle gestellt, wie ihr.
Nichts ist leichter für einen Gangster als das, mit Hilfe von
Leuten, die vor nichts zurückschrecken. [bookmark: page327]

		»Ja«, fuhr er fort, »Sie werden sich selbst töten, beide, Sie
und Tilton. Es würde eine Dummheit sein, wenn ich es tun wollte und
in einer Weise, daß es wie Mord aussieht. Es kann mir zwar nichts
geschehen, denn daß man mir nichts nachweisen könnte, dafür würde
ich schon sorgen, aber der Verdacht würde doch auf mich fallen und
das ist auch ein Nachteil, den ich lieber vermeiden möchte. Nein,
man wird Sie und Ihren Freund Tilton morgen früh in dem
Schlafzimmer dort finden, tot, gestorben an Gasvergiftung. Ich habe
Leute genug, um jeden Widerstand von Ihrer Seite zu brechen.«

		Dolores saß da, entsetzt, wollte etwas sprechen, brachte aber
keinen Ton über ihre trockenen Lippen.

		Piggy bemerkte es und es gab ihm ein Gefühl der Genugtuung.

		»Ja, Miß Carranza, die Zeit ist jetzt gekommen, wo Sie die
Täuschung bezahlen müssen, die Sie so lange geübt haben. Sie haben
es gut gemacht, das muß ich sagen, denn ich glaubte an Ihre Rolle
der Ramona del Barranca, obwohl mich May ein paarmal warnte. Aber
jeder Spion zahlt mit seinem Leben, das ist das Gesetz der
Unterwelt, das einzige Gesetz, um das wir uns kümmern. – Ich habe
dieses Haus ausgesucht, es eignet sich vorzüglich für meine Zwecke.
Es ist eine alte Bude, aber sie hat ihre Vorteile. Einer davon ist,
daß, mit Ausnahme vom ersten Stock, Gas gebrannt wird. Es wird
aufgesucht von Pärchen, die ein [bookmark: page328]Zimmer manchmal nur stundenweise gebrauchen,
Well, Sie und Tilton waren ein solches Pärchen, mieteten diese
beiden Zimmer hier, waren aber so achtlos mit dem Gas – Sie wissen,
man kann mit Gas nicht vorsichtig genug sein, es ist schon viel
Unheil dadurch entstanden –, so daß man Sie morgen tot auffinden
wird, vielleicht, wahrscheinlich sogar, nimmt man Selbstmord an –
auf keinen Fall wird man an Mord denken. Der Eigentümer des Hauses
steht sich gut mit der Polizei und man wird seine Erklärungen ohne
weiteres annehmen. Ein Entkommen für Sie ist nicht möglich. Das
Schlafzimmer hat kein Fenster und zu schreien möchte ich Ihnen
nicht raten.«

		Es war ein Plan, so gemein, daß ihn nur ein Gehirn, wie das
dieses Gangsters aussinnen konnte. Sie nicht nur töten, sondern
auch noch unter den Verdacht bringen, mit einem Manne ein
Absteigequartier aufgesucht zu haben.

		»Ihr Plan ist so bübisch wie Sie selbst«, zwang sich Dolores mit
bleichem Gesicht zu antworten.

		Sie wollte hinzufügen, daß er sich aber in einem großen Irrtum
befinde, wenn er glaube, daß ein Verbrecher ein vollkommenes,
spurenloses Verbrechen ersinnen könne. Daß trotz aller seiner
Schlauheit der Verdacht eines Selbstmordes oder Unfalles
ausgeschlossen war. Durch einen kleinen Zufall. Den Umstand
nämlich, daß im Augenblicke ihrer Entführung Mr. Brown nach Hause
gekommen war und sie ihm zugerufen hatte, daß sie verhaftet sei.
Zweifellos [bookmark: page329]hatte er sich sofort nach der Polizeistation
begeben und dort wußte man jetzt, daß sie entführt worden war. Wenn
man dann morgen ihre Leiche zusammen mit der Tiltons fand, würde
man nicht an ein Unglück glauben und Piggy Donnovan als den
einzigen, dem eine solche Tat nützen konnte, mit dem Verbrechen in
Verbindung bringen.

		Das wollte sie ihm entgegenrufen, aber sie besann sich. Wenn man
im Zweifel ist, soll man schweigen. Es hätte ihr Ende
wahrscheinlich nur beschleunigt. Piggy Donnovan war zu weit
gegangen, um noch zurückzukönnen, selbst wenn er gewußt hätte, daß
sein Plan, einen Selbstmord oder Unfall vorzutäuschen, mißlungen
war. Dann erst recht.

		Er sah, daß sie noch etwas hatte sagen wollen und fragte:

		»Well –?«

		Ehe sie antworten konnte, wurde die Tür aufgerissen und eine
Frauensperson stürmte in das Zimmer, Piggy hatte die Tür nicht
verschlossen. Er fühlte sich durchaus imstande, jeden Fluchtversuch
seiner Gefangenen zu verhindern, und erwartete von Minute zu Minute
die Ankunft seiner Leute mit Tilton. Jetzt aber sprang er auf, denn
er wußte, daß der Besuch nichts Gutes bedeutete. Das Gesicht des
Mädchens war verzerrt und ihre rechte Hand hielt einen
Revolver.

		Es war May Dryden, das Mädchen, das er um Ramona del Barrancas
willen ohne Besinnen hatte fallen lassen. [bookmark: page330]Er kannte ihre Veranlagung, die
völlig triebhaft war, wußte, daß sie von einer krankhaften
Eifersucht beherrscht war, alles aus Gefühlsregungen heraus tat,
ohne sich um die Folgen zu bekümmern. Es war ihm gleichgültig
gewesen. Was war eine Frau in seinem Leben? Er war der letzte, der
Rücksichten auf eine Frau nahm.

		Jetzt sah er aber im Augenblicke ein, daß das falsch gewesen
war. May war unberechenbar, gefährlich, ihre Augen sprühten in
rasender Leidenschaft und ihr Gesicht war bleich wie der Tod.

		»Also doch!« schrie sie, nicht mehr Herrin ihrer Sinne. »Jesse
hatte recht, als er sagte, ihr seid in diesem Zimmer, habe ich euch
endlich erwischt? Du hast mich betrogen, Piggy. Ich Hab es gesehen,
die ganze Zeit – und nichts gesagt. Jetzt ist es aber zu viel.
Beide sollt ihr büßen, sollt wissen, daß May Drydon sich nicht
beiseite schieben läßt, wie –«

		Er sprang auf, um ihr den Revolver zu entreißen, denn er sah,
daß sie zu allem fähig war und offenbar die Sachlage ganz falsch
einschätzte, aber er hatte kaum ihren Arm berührt, als ein Schuß
krachte.

		Piggy taumelte. Auf seiner Stirn zeigte sich eine kleine Wunde,
von einem pulvergeschwärzten Hof umgeben, aus der Blut sickerte.
Dann sank er rücklings zu Boden, durch seinen Körper ging ein
Zucken und gleich darauf lag er still und bewegungslos auf dem
abgenützten Teppich. [bookmark: page331]

		Einen Augenblick lang blickte May entgeistert aus ihn, dann
schien sie alle Kraft zu verlassen. Die leidenschaftliche,
wahnsinnige Eifersucht fiel von ihr ab wie ein nasser Mantel, und
schluchzend und in bitterer Verzweiflung warf sie sich neben seiner
Leiche nieder. »Piggy wach auf!« schrie sie. »Wach auf. Ich habe es
nicht gewollt. Der Schuß ging los – ich weiß nicht, wie es geschah.
Ich war von Sinnen. Gott im Himmel, ist denn niemand da, der
hilft?«

		Der Gedanke, daß sie auch Dolores Carranza, die angebliche
Ramona del Barranca, ihre vermutete Nebenbuhlerin, hatte töten
wollen, war offenbar in ihr ausgelöscht. Sie kniete neben der
Leiche, strich ihr mechanisch die Haare aus der Stirn, schaute auf
die Wunde, die so unscheinbar aussah und doch ein Leben vernichtet
hatte, und dann hilfeflehend auf Dolores.

		Die war von ihrem Stuhl aufgesprungen und stand zitternd vor
ihr, ohne imstande zu sein, sich auch nur zu regen. Ihre Sinne
schienen sie fast verlassen zu haben und doch war sie sich bewußt,
daß ihre Gedanken durcheinanderschwirrten und einer den anderen
jagte, ohne daß ihr Zeit blieb, auch nur einen einzigen
auszudenken.

		Sollte sie der Unglücklichen sagen, daß sie sich einer
verhängnisvollen Täuschung hingab, daß sie niemals zwischen ihr und
Piggy gestanden habe und daß sie hier nicht in ein vermutetes
Liebesnest, sondern in eine Totenkammer eingedrungen war? [bookmark: page332]

		Sie stand unschlüssig.

		Es graute ihr, dem Mädchen die letzte Illusion zu rauben. Sie
würde noch viel unglücklicher sein, wenn sie wußte, daß sie
besinnungslos und ohne allen Grund gemordet. Der Mann da, der jetzt
vor seinen Richter gegangen war, hatte ihr wohl niemals gehört,
hatte mit ihr nur gespielt, während sie ihm alles gegeben, was in
ihr lebte. Aber sie glaubte doch, daß sie ihre Frauenwürde infolge
schlimmster Herausforderung an ihm gerächt hatte. Sollte sie ihr
diesen Trost, wenn es einer war, nehmen?

		Es blieb ihr erspart, noch weiter darüber nachzudenken, denn
draußen auf dem Korridor wurden vielfache schwere Schritte laut und
eine dröhnende Stimme rief:

		»Hierher, Boys! In diesem Zimmer fiel der Schuß.«

		Im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgestoßen und eine Anzahl
Männer, in ihrer Mitte die hohe Gestalt Tiltons, drängten sich über
die Schwelle.

		»Dolores!« rief Tilton entsetzt, aber zur gleichen Zeit doch
auch von aller Angst und Sorge befreit, als er sie am Kopfende der
Leiche Piggys erblickte, unverletzt, und ein Mädchen, das er nicht
kannte, das aber augenscheinlich die Tat begangen, neben ihr knien
sah. »Gott sei Dank. Ich hatte gefürchtet –«

		Der eine Detektiv hatte sich zu dem Toten niedergebeugt. Als er
sah, daß ihm keine Hilfe mehr gebracht werden konnte, untersuchte
er geschäftsmäßig seine Taschen und [bookmark: page333]brachte neben den beiden Revolvern das
Bündel Banknoten zum Vorschein.

		»Wer hat das getan?« wandte er sich an Dolores, obwohl ihm das
verstörte Benehmen May Drydens kaum noch einen Zweifel darüber
ließ.

		Sie zeigte auf May, fügte aber hinzu: »Sie tat es in
Selbstverteidigung und ist schuldlos.«

		Zum ersten Male blickte May, deren Aufmerksamkeit bisher nur
Piggy gegolten hatte, ihr voll ins Gesicht. Es lag keine
Erbitterung mehr, sondern etwas wie stumme Verehrung über dieses
unerwartete Zuhilfekommen von dieser Seite in ihren Augen. Dann
ging ein Zucken durch ihren Körper, die harten Linien in ihrem
Gesicht lösten sich und sie brach in ein hysterisches, aber
befreiendes Schluchzen aus. [bookmark: page334]
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		Während das Banditenauto, in das man Tilton hineingezwungen
hatte, um ihn »mit auf eine Fahrt« zu nehmen, von dem anderen Auto
mit seinen beiden Insassen verfolgt wurde, schritt der Mann, der
sich kurz vorher von dem einen getrennt hatte, auf das Brownsche
Haus zu.

		Er war im Begriff, zu klingeln, als er bemerkte, daß die Tür
nicht verschlossen war, sondern nur angelehnt stand.

		Das überraschte ihn. Er griff in seine Tasche, nahm einen
Revolver heraus, um auf alle Fälle gerüstet zu sein, und stieß sie
vorsichtig weiter auf. Sein Blick fiel in den Parlor, der leer war.
Durch die hintere Türe aber schien ein gedämpftes Licht von dem
oberen Stockwerk zu kommen.

		Eine Weile horchte er.

		Kein Laut war zu vernehmen.

		»Hello!« rief er in das Haus hinein. [bookmark: page335]

		Als keine Antwort erfolgte, trat er vorsichtig ein, schloß die
Tür hinter sich und leuchtete dann mit einer elektrischen
Taschenlampe in alle Winkel des Raumes, um sich zu versichern, daß
hier niemand verborgen war.

		Niemand war zu entdecken, auch in den anderen ebenerdigen
Zimmern nicht. Das Haus schien völlig verlassen zu sein. Als er
sein Nachsuchen, das kaum eine oder zwei Minuten in Anspruch
genommen hatte, unten beendet, stieg er die Treppe hinauf. Sein
erster Blick galt dem Zimmer, aus dem, wie er jetzt bemerkte, das
Licht kam und fiel hier auf den Mann, der gefesselt und geknebelt
auf dem Stuhle saß.

		Sofort ließ er Lampe und Revolver in seine Tasche gleiten und
machte sich daran, ihn aus seiner Fesselung zu befreien.

		»Sie sind Mr. Brown«, versetzte er. »Ich habe Sie auf der
Polizeistation gesehen.«

		Brown holte erst ein paar tüchtige Atemzüge, rieb dann seine
Handgelenke, in die die Drahtfessel tief eingeschnitten hatte und
sagte:

		»Ich kann mich nicht erinnern –«

		»Natürlich nicht«, unterbrach ihn der andere. »Hab mich auch
nicht sehen lassen. Ich bin Detektiv Fisher. Sobald Sie gegangen
waren, wurde ich mit zwei Kollegen abgeordnet, Ihr Haus zu
beschatten. Es ist immer die erste Maßnahme der Polizei, wenn sie
Spuren sucht, dort zu beginnen, [bookmark: page336]wo das Verbrechen begangen wurde. Das ist
immer richtig und darf niemals versäumt werden, auch wenn es
manchmal zu nichts führt. Well, hier führte es zu was. wir sahen,
daß ein Mann Ihr Haus betrat und gleich darauf von zwei anderen in
ein Auto geschoben wurde, das inzwischen vorgefahren war. Es sah
ganz aus wie eine neue Entführung, wer war der Mann? Erzählen Sie
schnell alles, was Sie wissen.«

		Und Brown erzählte ihm seinen eigenen Überfall und dann den
Trick, mit dem man Tilton in die Falle gelockt hatte. Nur die
Gründe verstand er nicht.

		»Kannten Sie die Banditen, oder können Sie mir wenigstens eine
Beschreibung von ihnen geben?«

		»Sie waren mir ganz unbekannt, aber eine genaue Beschreibung
kann ich Ihnen geben, denn ich habe sie mir genau angeschaut«,
antwortete Brown, indem er schwerfällig von dem Stuhle aufstand und
seine Leine zu strecken begann.

		Darauf beschrieb er die beiden Männer.

		Der Detektiv schüttelte den Kopf.

		»Den jungen Kerl kenne ich nicht, um so besser aber den älteren.
Gar kein Zweifel nach Ihrer Beschreibung. Dachte doch, daß er mir
bekannt vorkam. War meiner Sache nur nicht sicher, da wir zu
entfernt standen. Es ist Rex Dunn, einer von Piggy Donnovans Gang.
Er hat sogar ein paar Jahre hier in Salinas gewohnt und wir hatten
ihn auch [bookmark: page337]ein
paarmal im Gefängnis. Leider nur immer wegen kleiner Sachen. Welche
Dreistigkeit, hier etwas zu unternehmen, wo ihn doch eine ganze
Anzahl Detektive und auch andere Leute kennen. Diese Kerle
riskieren sonst was. Ich weiß übrigens, wo er in Chikago wohnt,
denn ich habe ihn im Auge behalten. Bei einem Manne von Piggy
Donnovans Gang lohnt sich das immer. Er wohnt in Stelton Lane in
Chikago, in einem Absteigequartier, das im ersten Stock einen
Wahrsagesalon beherbergt. Fein, daß Sie ihn mir so gut beschreiben
konnten. Das klärt die Sache schon halb auf. Wir haben jetzt das
Absteigequartier zu beobachten und Piggy Donnovan zu suchen. – Sie
haben einen Fernsprecher im Hause, ich sah ihn, als ich hereinkam.
Darf ich ihn benützen? Ich möchte mit dem Chef sprechen und ihm
sagen, daß er sich sofort mit der Polizei in Chikago in Verbindung
setzt.«

		»Damit Piggy rechtzeitig gewarnt wird?«

		»Unsinn. Die Polizei in Chikago ist nicht so schlimm, wie man
glaubt. Und unser Chef kennt die Stellen, die sicher sind, ganz
genau; darauf können Sie sich verlassen.«

		Damit eilte er die Treppe wieder hinab, ließ sich mit der
Polizeistation verbinden und hatte ein langes Gespräch mit dem
Chef.

		»Gewiß, Chef, ich halte es auch für geboten, daß die Polizei in
Chikago eine Anzahl Leute nach der Stelton [bookmark: page338]Lane schickt«, sagte er zum
Schlusse. »Nur sollte es schnell geschehen, bevor die Kerle mit
Tilton dort eintreffen – vorausgesetzt, daß das überhaupt ihr Ziel
ist. Uzzel und Babcock sind hinter ihnen her und wenn mich nicht
alles täuscht, werden wir auf diese Weise auch erfahren, was mit
dem Mädchen geschehen ist.«

		###

		So kam es, daß, als der Banditenwagen in die Stelton Lane einbog
und dort vor Piggy Donnovans Hause zum Halten kam, aus benachbarten
Torwegen und dunklen Ecken ein halbes Dutzend Gestalten mit
Revolvern in den Händen herbeisprangen und die beiden Banditen
umringten. Gleichzeitig wurde am Ende der Straße ein anderes Auto
sichtbar, das sein Führer ebenfalls sofort zum Halten brachte, als
er sah, daß das vor ihm zum Stillstand gekommen war. Zwei Männer
sprangen heraus und eilten mit ihren Revolvern ihren Kollegen zu
Hilfe.

		»Hände hoch!«

		Überrascht, aber ohne sich einen Augenblick lang zu besinnen,
denn sie kannten die Gefahr, die in einer Zögerung lag, gehorchten
die Banditen, als sie kaum ausgestiegen waren und im Begriff
standen, ihren Gefangenen ebenfalls zum Aussteigen zu
veranlassen.

		Es war ja nur die Polizei. [bookmark: page339]

		Irgend etwas war schief gegangen und ihr Vorhaben
fehlgeschlagen. Well, man kann nicht erwarten, daß alles immer
glatt geht. Unglückliche Zufälle lassen sich nie ausschalten und
man muß die Unannehmlichkeiten dann eben mit in den Kauf nehmen.
Daß sie sich nicht zu lange ausdehnten, dafür würde ihr Anwalt
schon sorgen. [bookmark: page340]
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		Fünf Wochen waren ungefähr vergangen.

		Tilton hatte Dolares noch am selben Abend zur Bahn gebracht und
sie war nach San Franzisko abgereist. Dann war er sofort wieder
nach der Redaktion geeilt und nach einer kurzen Besprechung mit dem
Nachteditor hatte er sich hingesetzt und den Bericht über das gegen
Dolores Carranza und ihn beabsichtigt gewesene Verbrechen
geschrieben.

		Das war wieder ein Scoop für die Zeitung. Eine Stunde später
lief allerdings die Nachricht über den Tod Piggy Donnovans auch von
der Agentur ein. Er hatte es nicht verhindern können, daß diese
auch Nachricht von dem Vorgefallenen erhielt, aber er war doch
wieder der selbst dabei Beteiligte gewesen und konnte die Vorgänge
in einer Weise schildern, wie kein einziges der anderen
Blätter.

		Er saß bis nahezu zwei Uhr, überreichte die Topp dann dem
Re-write-Mann, nahm einige Durchschläge mit sich zur Versendung an
andere Blätter und verließ die Redaktion. Sein nächster Weg war zur
Telegraphenstelle, [bookmark: page341]wo er sich mit dem ›San Franzisko Examiner‹
verbinden ließ, der einen direkten Draht nach Chikago hatte und
nach einer längeren Besprechung mit dem Editor dort, händigte er
dem Telegraphenbeamten einen Durchschlag aus, mit dem Auftrage, ihn
›dringend‹ nach San Franzisko zu übermitteln. Mit dem
Zeitunterschied von nahezu vier Stunden würde er dort noch
rechtzeitig eintreffen, um in der Morgenausgabe veröffentlicht zu
werden.

		Dolores würde ihn also noch auf der Reise lesen können und er
würde auch in San Franzisko ungeheures Aufsehen erregen, da die
Familie Carranza dort so gut bekannt war. Den Namen Beesemyer hatte
er nicht genannt, aber doch erwähnt, daß die Vermögensverwaltung
durch den Vormund die Veranlassung zu der schnellen Heimreise des
Mädchens gegeben habe, da sie in mehr als einer Hinsicht bedenklich
erscheine, von des Vormunds Mitschuld an dem Morde des Mr. Carranza
hatte er geschwiegen, denn er wußte nicht, wie Dolores unter den
jetzigen Umständen darüber dachte, da die beiden Hauptzeugen tot
waren. Er hatte vor Dolores' Abreise keine Zeit mehr gefunden, das
mit ihr zu besprechen, und wollte sich doch erst noch einmal mit
ihr darüber verständigen.

		Zwei Tage später meldete der Draht die Verhaftung Beesemyers
wegen Unterschlagung von acht Millionen Dollar und den
Zusammenbruch seiner Gesellschaften infolge Geheimspekulationen,
die noch weit über diese [bookmark: page342]Summe hinausgingen, und Tilton fragte sich, ob
sein Artikel dazu beigetragen hatte, oder ob sie auch sonst
gekommen wäre.

		Gleich nach ihrer Ankunft in San Franzisko hatte ihm Dolores ein
paar Zeilen geschrieben, daß sie die Reise gut überstanden habe,
aber für einige Zeit nicht mehr würde schreiben können. Sie habe
ihre Angelegenheiten in der denkbar größten Verwirrung gefunden,
wie sie gefürchtet, habe ihr Vormund ihr Vermögen und das ihrer
Schwester benützt, um seine Gesellschaften zu retten. Es wäre ihm
vielleicht auch gelungen, aber der beängstigende wirtschaftliche
Niedergang in den Vereinigten Staaten hatte das verhindert und
alles um ihn herum sei zusammengebrochen. Kaum eine Stunde vor
ihrer Ankunft habe man ihn verhaftet. Sie würde die nächsten Wochen
kaum eine Minute frei haben mit all den Besprechungen mit ihrem
Rechtsanwalt und den Gerichtsbeamten, und infolge hundert anderer
Dinge, die sie persönlich ordnen müsse.

		So vergingen die Wochen.

		May Dryden wurde nicht unter Anklage gestellt. Tilton hatte in
seinem Bericht überzeugend darauf hingewiesen, daß sie sich zwar in
einem Irrtum über die Sachlage befunden habe, aber nur in
Selbstverteidigung handelte, als Piggy Donnovan, ein berüchtigter
Killer, der aus der Tasche schießen könne, auf sie zugestürzt sei.
Sie verdiene [bookmark: page343]nicht nur alles Mitleid, sondern man müsse ihr
noch dankbar sein, denn sie habe etwas getan, was der Polizei wohl
niemals gelungen wäre, nämlich einem der schlimmsten Gangster
Chikagos das Ende bereitet, das noch viel zu gut für ihn gewesen
sei. Der Bericht mußte ihr unbedingt die Anteilnahme aller Leser
sichern und es hätte sich keine Jury gefunden, die sie verurteilt
hätte.

		Das wußte die Polizei auch. Sie war vielleicht sogar ganz
zufrieden damit, daß die Dinge diesen Verlauf genommen hatten, und
wenn sie vielleicht auch ihre eigenen Ansichten über die Notwehr
einer Frau hatte, die mit dem Revolver in ein Zimmer dringt, weil
sie dort den Geliebten mit einer Nebenbuhlerin vermutete, so tat
sie doch das Klügste, das sie unter den Umständen tun konnte, und
behelligte sie nicht.

		Piggys verhaftete Gangster machten allerdings trübere
Erfahrungen mit dem Gesetz, das sie nur als eine Posse anzusehen
gewöhnt waren, gut genug für ein paar schüchterne Leute, die sich
danach richteten, mit dem die Gangster und Racketeers aber machen
konnten, was sie wollten. Zu ihrem unangenehmen Erstaunen wurden
sie gewahr, daß es Fälle gibt, wo das nicht zutrifft, und der ihre
war ein solcher. Sie waren überführt und wunderten für fünf bis
vierzehn Jahre ins Gefängnis. Richter Lyle hatten ihnen das höchste
Strafmaß zugesprochen, das ihm das Gesetz gestattete. [bookmark: page344]

		Tiltons Stellung bei der Zeitung hatte sich gebessert. Wenn ihm
auch die Ereignisse zu Hilfe gekommen waren, so hatte er es doch
verstanden, sie journalistisch in einer ausnehmend geschickten
Weise zu bearbeiten. Auf jeden Fall hatten sie ihm Gelegenheit
gegeben, seinen Namen beim Publikum bekannt zu machen, und das ist
etwas, was sich in Amerika und wohl auch sonstwo, immer in Geld
umrechnen läßt. Es fehlte daher auch nicht an Angeboten von seiten
anderer Blätter, von Kollegen ihm vertraulich zugetragen, daß ihm
dort bei Bewerbung eine bessere Stelle offenstehen würde.

		Ohne von diesen Angeboten Kenntnis zu haben, hatte Mr. Rogers,
der Editor der Tribune, sie doch als selbstverständlich und als das
natürliche Ergebnis der Dinge erwartet, und da ihm nichts daran
lag, einen tüchtigen Mitarbeiter, der sich einen Namen geschaffen
hatte, zu verlieren, so hatte er ihn von dem üblichen
Reporterdienste befreit und ihn angewiesen, hauptsächlich
Featureberichte zu schreiben. Denn was Tilton für eine andere
Zeitung wert war, war er auch der Tribune wert. Für Featureartikel
hat eine Zeitung außerdem immer Bedarf, der größer ist als das
Angebot.

		Es ist freilich leichter, einen Reporterbericht nach Tatsachen,
denen man nachgegangen ist, zu schreiben, als derartige
Sonderartikel, zu denen man sich die Stoffe, die auf das allgemeine
Interesse eines großen Leserkreises rechnen [bookmark: page345]können, zu suchen. Die Aufgabe
war Tilton aber doch lieb, denn sie war feuilletonistisch und
brachte ihn seinem Plane, Romane zu schreiben, näher, während die
reine Reporterarbeit mit ihrer notwendigen Beschränkung auf
Tatsächlichkeiten in der knappsten Form keineswegs eine günstige
Vorschule dafür ist.

		Die Unterwelt von Chikago lieferte ihm aber reichlich Stoff,
wenn anderer gerade fehlte, und klärte ihn gleichzeitig darüber
auf, welche Art von Romanen er schreiben müsse, um gelesen zu
werden. Es sollte nicht Literatur werden in dem Sinne, in dem man
dieses Wort früher verstand, wo man jeden noch so guten Roman,
sobald er eine abenteuerliche Handlung enthielt, als das Gegenteil
ansah. Aber er sollte ihr in der künstlerischen Bearbeitung
nahekommen, sollte Wahrheit enthalten, die heute abenteuerlicher
ist, als jemals zuvor, und Logik und Tatsachen und den Lesern ein
Bild ihrer Zeit geben. Das war es, was die Leser heute wünschten,
nachdem sie sich von der Sentimentalität der Vorkriegsliteratur mit
ihrer behaglichen Breite abgewandt haben. Wahrheit in
Tatsachenromanen, interessant für den einfachen Leser, fesselnd für
den gebildeten.

		Im Laufe der fünften Woche endlich, als er seine Ungeduld kaum
noch meistern konnte, erhielt er einen zweiten Brief von Dolores.
Ein langes Schreiben, und schon dieser Umstand freute ihn. Nach
einigen persönlichen Mitteilungen schrieb sie ihm: [bookmark: page346]

		»Das Schicksal Beesemyers wird Ihnen aus den Zeitungen bekannt
sein. Meine Schwester und ich gehören zu seinen Opfern, so daß das,
was Sie vor einiger Zeit fürchteten, nämlich daß ich ein reiches
Mädchen sein könnte, nicht mehr zutrifft. Ich habe mich für
verpflichtet gehalten, der Polizei Mitteilung von seiner Anstiftung
des Mordes meines unglücklichen Vaters zu machen, damit sie ihr
weiteres Suchen nach den Mördern einstellt. Er ist deswegen nicht
unter Anklage gestellt worden, denn die Beweise gegen ihn hätten zu
einer Verurteilung nicht ausgereicht, da sie jetzt, wo alle
direkten Zeugen fehlen, nur noch aus Hörensagen bestanden. Er hat
auch noch verschiedene andere Verbrechen begangen, gegen sein
Versprechen aber, sich wegen Unterschlagung von acht Millionen
Dollar schuldig zu bekennen, hat man sie nicht erst vorgebracht. Er
verläßt San Quentin ohnehin nicht mehr.

		Auch eine andere Mitteilung habe ich Ihnen noch zu machen, die
Sie interessieren wird. Ich hatte vor einigen Tagen eine
Unterredung mit dem Direktor der hiesigen Hearst-Gesellschaft, mit
dem mein Vater seit langer Zeit befreundet war. Wir besitzen auch
Anteile in ihr, die Bessemyer glücklicherweise nicht antasten
konnte und die uns deshalb erhalten geblieben sind. Wir sprachen
über meine Erlebnisse in Chikago und daher auch von Ihnen. Er
kannte Ihren Namen recht gut, da Sie ja ein Mitarbeiter des
›Examiner‹ sind und er Ihre verschiedenen [bookmark: page347]Berichte sehr aufmerksam gelesen
hat. Ich habe Ihnen nun in seinem Namen einen Vorschlag zu machen.
Wenn Sie wollen, können Sie am ›Cosmopolitan‹, das, wie Sie wissen,
der Gesellschaft gehört, einen Posten als Subeditor mit hundert
Dollar die Woche Anfangsgehalt und der Aussicht, später Managing
Editor zu werden, übernehmen. Wollen Sie das tun? Die Stellung wäre
sofort anzutreten, und ich glaube, Sie würden sich hier
wohlfühlen.«

		»Wollen Sie das tun?« hatte sie gefragt.

		Er überlegte.

		Seine Stellung hier war angenehm. Die Stadt war schön, mit
Ausnahme der Teile, wo das nicht der Fall war. Er hatte hier
fünfundsiebzig Dollar die Woche und sollte in San Franzisko mit
hundert beginnen. Und Dolores wünschte offenbar, daß er kam.

		Das entschied.

		Er ließ sich einen Telegraphenvordruck geben
und schrieb darauf: »Komme. Freue mich darauf. – Tilton.« [bookmark: page348] [bookmark: page349]

	
		
		Erklärung von Fremd- und Fachausdrücken

		Adirondaks: Gebirge in der Nähe von
Newyork.

		Alderman: Stadtverordneter.

		Assignements: Aufträge für einen
Reporter.

		Associated Preß: Nachrichtenagentur für
Zeitungen.

		Attorney General: Staatsanwalt.

		Bartender: Getränke-Ausgeber.

		Boardinghouse: Logier- und Kosthaus.

		Bootlegger: Alkoholhändler.

		Booze: Alkohol.

		Boß: Führer, Meister.

		Broker: Makler.

		Bully: Kraftmensch.

		Butler: Hausdiener.

		Chief-Justice: Oberrichter.

		Chili Parlor: Speiserestaurant für
Speisen mit Chilipfeffer.

		City Editor: Stadt-Schriftleiter.

		Copy: Manuskript, Schrifttext.

		Dick: Detektiv.

		Eat-em-up: Iß sie auf (Spitzname).

		Evanston: Vorstadt von Chikago. [bookmark: page350]

		Fahrt, für eine Fahrt holen: Jemand mit
einem Auto abzuholen, um ihn zu ermorden.

		Featurebericht: Feuilleton.

		Fiel für sie: Wurde ihr Sklave.

		Föderierte Polizei: Polizei der
Vereinigten Staaten. Es gibt noch Landes- und städtische
Polizei.

		Footman: Diener, unter dem Butler
stehend.

		Gang: Verbrecherbande.

		Gangsters: Mitglieder eines Gangs
(Verbrecherbande).

		Gift: Geschenk.

		Good Housekeeping: Gute Haushaltung.

		Gorilla: Schutzwache des
Gangsteranführers.

		Governor: Höchster Beamter eines
Staates, Ministerpräsident.

		Graft: Käuflichkeit.

		Grafter: Käufliche Person.

		Hijacker: Räuber, die die Bootlegger
(Alkoholhändler) überfallen.

		Hobo: Stromer.

		Hold up: Überfall.

		Holdupman: Räuber.

		Hudlum: Strolch.

		Jury: Geschworenengericht.

		Kicken: Stoßen, Schlagen.

		Killer: Mörder.

		Loop: Geschäftsviertel in Chikago.

		Lunch: Zweites Frühstück.

		Manager: Geschäftsführer.

		Managing Editor: Geschäftsführender
Schriftleiter.

		Matron: Vorsteherin, Aufseherin.

		Mayor: Bürgermeister.

		Memorial: Denkmal, Mausoleum. [bookmark: page351]

		Moll: Gefährtin und Helfershelferin
eines Gangsters (Verbrechersprache).

		Nasse: Gegner des Alkoholverbots.

		Office: Geschäftszimmer.

		Oil Leases: Konzessionen für
Ölbohrung.

		Platz: Jemand auf den Platz bringen – »
to put him on the spot« – oder »mit
auf eine Automobilfahrt nehmen« – » to take
him for a ride« – heißt in der Gangstersprache: ihn
ermorden.

		Polizeirekord: Strafregister.

		Prohibition: Alkoholverbot.

		Racket: Verbrecherische Vereinigung zu
Brandschatzungen bestimmter Erwerbszweige.

		Racketeer: Mitglied einer solchen
Vereinigung.

		Reboza: Umhang der mexikanischen
Frauen.

		Re-write-man: Schriftleiter, der die
Berichte der Reporter und Mitarbeiter zu überarbeiten und wenn
nötig zu kürzen hat.

		Rowdy: Rohling.

		Saloon: Kneipe.

		Scoop: Aufsehenerregende Neuigkeit,
ausschließlich in einer Zeitung erscheinend.

		Share: Aktie.

		Share Certivicate:
Aktieninhaberschein.

		Slang: Gaunersprache.

		Sobsister: Schriftleiterin, die
rührselige Artikel schreibt (wörtlich: Heulschwester).

		Soft Drinks: Alkoholfreie Getränke.

		Speakeasy: Geheime Kneipe.

		Stockyards: Viehkorrale bei
Schlachthäusern.

		Subeditor: Schriftleiter. [bookmark: page352]

		Suggestivität: In diesem Falle
schlüpferige Andeutungen.

		Tammany: Politische Organisation, durch
ihren Ämterschacher und sonstigen Graft berüchtigt.

		Tapeapparat: Apparat, der die
Börsenkurse verzeichnet.

		Tipster: Ein Mann, der gewerbsmäßig
Voraussagen gibt, z. B. für Gewinner bei einem Rennen.

		Tongs: Chinesische Geheimbünde in
Amerika.

		Tramp: Stromer.

		Tribune: Bekannte Zeitung in
Chikago.

		Trockene: Alkoholgegner.

		Vampyr: Blutaussauger, hier
Animierdame.

		Vigilant: Spitzel.

		 

	