
		
		Vorwort

		Wenn der Titel dieses Buches für einen Roman, der in unsern
Tagen spielt, vielleicht etwas biedermeierisch anmutet, so mag er
doch dadurch gerechtfertigt erscheinen, daß in den Menschen, von
denen ich erzähle, noch heute ein Stück Überlieferung aus der
»guten alten Zeit« steckt. Die Seidenweber vom Wiener
»Schottenfeld« blicken auf eine Entwicklung von gut
anderthalbhundert Jahren zurück, und wenn inzwischen auch längst
größere oder ganzgroße Fabriksherren aus ihnen geworden sind, so
hausen doch ihrer manche noch heute in den alten Häusern, von denen
das Gewerbe einst seinen Ausgang genommen hat, und das eine oder
andere von ihnen trägt noch heute, wenn schon nicht amtlich, so
doch im Volksmund, seinen alten Hausnamen.

		Noch heute steht irgendwo in jener Vorstadtgegend, in einem
hinter Hausmauern vergrabenen Gartenwinkel, jener stattlich
gewachsene »Seidenbaum«, der dem Geschäftshaus der Firma Hocheder
und der vorliegenden Erzählung den Namen gegeben hat, und schmückt
sich alljährlich mit frischem Grün und zahlreichen kleinen, feinen
weißen Blütensternen. Denn er ist kein lebloser, glattgescheuerter
Webebaum, wie der Weber Schinnerl eine Zeitlang glaubte, sondern
ein wirklicher und lebendiger Baum, ein weißer Maulbeerbaum
nämlich, Morus alba, aus der den Seidenraupen vortrefflich
mundenden Gattung der Moraceen. Er [bookmark: page4] ist so alt, daß er die Zeit noch
miterlebt hat, wo die kleinen Meister am Handwebstuhl sitzend
eigenhändig die Weberlade regierten und der noch durchweg
handwerksmäßige Gewerbebetrieb eine Angelegenheit der ganzen
mithelfenden Familie war. Und hereinragend in dieses vielgepriesene
und vielgelästerte Jahrhundert, das sich nicht einmal mehr mit der
Großindustrie begnügen will, sondern sie zu den Riesenmaßen der
Weltindustrie emporzusteigern berufen scheint, wird jenes in unsern
Himmelsstrichen nicht eben häufig anzutreffende Gewächs noch heute
frommsinnig geschont und behütet und von Kindern und kleinen Leuten
als eine Kuriosität bestaunt. Denn für die großenteils von der
Seidenindustrie und ihren Hilfsgewerben lebenden Bewohner der
ehemals »Schottischen Freigründe«, auf denen vor lauter Häusern
beinahe nichts Grünes mehr Platz hat, bleibt es immer ein
merkwürdiges Ereignis, gelegentlich einmal das frisch gepflückte
Blatt eines richtigen »Seidenbaumes« zwischen den Fingern zu
halten, von welchem die Sage geht, daß es das Lieblingsfutter jenes
Wurmes sei, dem vieltausend gewerbfleißige Menschen ihren Unterhalt
und manchmal auch einen recht ansehnlichen Wohlstand danken.

		Was könnte der alte Maulbeerbaum in seiner Mauerecke nicht alles
erzählen, wenn er reden könnte! Die Gabe der menschlichen Sprache
ist ihm nicht verliehen, und doch ist er auch nicht gänzlich stumm,
zum Wissenden spricht er manchmal in deutlich vernehmbaren Worten.
Wenn der milde, von den Hängen des Wiener Waldes
herniederstreichende Wind ihn bewegt, oder der rauhere, die Donau
entlangfegende Sturm ihn schüttelt, dann klingt es bald wie ein
trauliches Flüstern und Raunen, bald wieder wie ein ernstes Mahnen
oder wildes Grollen aus seiner hochgewölbten Laubkrone. Aber nur
wer sozusagen in seinem Schatten aufgewachsen ist, weiß die
geheimen Geisterstimmen [bookmark: page5] zu deuten. Und weil dieses bei mir ungefähr
zutrifft, der ich der Sohn, Enkel und Urenkel einer alten, auf dem
ehemaligen »Schottenfeld« angesessenen Weberfamilie bin, so
versäumte ich keine Gelegenheit, meine Ohren zu spitzen, um von
dem, was er zu berichten hat, soviel wie möglich zu erlauschen.

		Der Ertrag meiner Neugierde, meines Wissensdranges, meiner
Feinhörigkeit, oder wie man es sonst nennen mag, ist in diesem
Roman und in drei andern, die ihm bereits früher vorausgegangen
sind, niedergelegt. Sie bilden ein jeder für sich ein
abgeschlossenes Ganzes und doch, zur Tetralogie zusammengefaßt,
wieder eine untrennbare Einheit. Denn in den Einzelschicksalen von
vier verschiedenen Generationen der Weberfamilien vom Wiener
»Schottenfeld« spiegeln sie das politische, wirtschaftliche,
soziale und völkische Leben Deutsch-Österreichs in vier
hervorstechenden Zeitabschnitten wider und stellen damit zugleich
den wesentlichen Entwicklungsgang seiner Gesittung dar, vom Beginn
des neunzehnten Jahrhunderts bis in unsere Tage.

		Wer sich mit diesen vier Büchern nachdenklichen Gemüts
beschäftigt, der wird die im ganzen so wenig gekannte Geschichte
des seit dem Erlöschen der römisch-deutschen Kaiserwürde (1806) vom
Brudervolk abgesplitterten deutsch-österreichischen Volkszweiges in
ihren wichtigsten Stufen vor sich aufleben sehen und dessen
Heimkehr ins Reich als eine durch den Zerfall der alten Monarchie
gebotene organische Notwendigkeit empfinden. Er wird auch das wahre
Wesen des Österreichers, der dank einem abgeleierten Geschmuse nur
zu oft als müßiger Genießer gewertet wird, besser würdigen lernen,
seine Tüchtigkeit, seinen Fleiß, seine Beharrlichkeit schätzen und
über die Fülle von Lebenskraft sich freuen, die das arbeitsame
Wiener Bürgertum in den letzten hundert Jahren bewährt hat und noch
heute bewährt. Und er wird endlich die technischen [bookmark: page6] Fortschritte, die das
gesamte Leben in diesem verhältnismäßig kurzen Zeitraum gründlicher
umgestaltet haben, als ein vorausgegangenes Jahrtausend es
vermochte, an der Hand der Veränderungen innerhalb eines bestimmten
Industriezweiges als eine Entwicklung begreifen, in der es kein
Zurück gibt, und die Gegenwart nicht unnütz schmälen, sondern als
ein Feld betrachten, das bestellt werden muß.

		Wie traut behaglich nimmt sich im ersten Bande dieser meiner
Romanreihe das Leben der wackeren Seidenweber noch aus, trotzdem
»Die Leute vom Blauen Guguckshaus« unter dem Einbruch der
Franzosen in Wien (1809) leiden und Bürgerssöhne die Schlacht bei
Aspern mitkämpfen. Noch wird das Gewerbe, das einen goldenen Boden
hat, rein handwerksmäßig betrieben, urväterliches Einvernehmen
besteht zwischen Meister und Gesellen, und so fleißig beide die
Weberschemel treten, die ohne Hast hinfließende Zeit schließt darum
eine gewisse Gemächlichkeit des Daseins keineswegs aus. Noch fühlt
der Bürger sich als Untertan, überläßt die politischen Sorgen den
Behörden und verlegt sich höchstens aufs Schimpfen. Eine nationale
Sorge gibt es in jener Zeit des zentralistischen Absolutismus für
das Deutschtum überhaupt noch nicht. Dem Bonaparte gegenüber fühlen
sich alle Staatsangehörigen gleicherweise als Österreicher.

		Schon das Sturmjahr 1848, in welchem der zweite Roman
»Freiheit, die ich meine« spielt, zerstört diese Idylle. Der
Kampf des Handwebestuhls mit dem mechanischen Kraftstuhl setzt ein,
die feindselige Maschine beginnt die Werkstatt zur Fabrik, den
Handwerksmeister zum Fabriksherrn umzuwandeln. Der neue Stand des
Fabriksarbeiters schreibt die Unzufriedenheit auf seine Fahne, die
Gegensätze zwischen Arbeitnehmer und Arbeitgeber wirken sich
politisch aus, und fast plötzlich gibt es eine soziale Frage. Und
auch eine nationale Frage gibt es jetzt plötzlich; [bookmark: page7] denn sobald der erste
Freiheitstaumel und Verbrüderungsrausch verraucht ist, bleibt die
verfassungsmäßige Parlamentsmehrheit zurück, die naturgemäß
slawisch sein muß. Gar bald wird sie dahinterkommen, wie
einträglich es sei, das Deutschtum niederzustimmen!

		Der dritte Band, der mit 1866 einsetzt und seine Handlung
vorwiegend um die Wirtschaftskrise von 1873 gruppiert, zeigt die
nationale Zersetzung um so mehr im Fortschreiten, als die zur
Großindustrie angewachsenen Webereibetriebe sich genötigt sehen,
die eigentliche Herstellung der Ware mehr und mehr aus der
Großstadt in die Provinz zu verlegen. Da hierfür hauptsächlich
Gegenden mit halb- oder reinslawischer Arbeiterbevölkerung in
Betracht kommen, so kreuzt sich im Roman »Auf der Wegwacht«
das soziale mit dem völkischen Zerwürfnis. Dennoch glaubt das
Deutschtum noch felsenfest an den dauernden Bestand der alten
vielsprachigen Monarchie und erblickt nach wie vor seine Sendung
darin, ihre näheren und ferneren Teile mit seinem Geist, seiner
Arbeit, seinem Kapital zu durchdringen. Noch der Schluß des Buches
versinnbildlicht in den Erlebnissen einer aus zahlreichen tüchtigen
Mitgliedern bestehenden deutschen Bürgersfamilie den Gedanken der
Kulturaufgabe, die dem deutschen Volksstamm im alten
Habsburgerreich zu erfüllen oblag. Die ahnungslose Zuversicht, mit
der er sich dieser Aufgabe nach bis knapp vor dem unvorhergesehenen
Zusammenbruch hingab, sollte bitter enttäuscht werden.

		Hier setzt nun, bald nach dem Umsturz und dem Zerfall der
Monarchie, der Roman »Im Haus zum Seidenbaum« ein, der die
Tetralogie endgültig abschließt. Ihn zu schreiben war mir um so
mehr Bedürfnis, je entschiedener die Ausblicke, welche der Schluß
des Wegwacht-Romans eröffnete, von der Weltgeschichte verleugnet
wurden. Auf den Inhalt des vorliegenden Landes näher einzugehen,
[bookmark: page8] erübrigt
sich; er mag für sich selbst sprechen. Nur so viel sei bemerkt, daß
in ihm wie in den vorhergehenden Bänden die öffentlichen Zustände
und Ereignisse selbstverständlich nicht den Hauptgegenstand der
Darstellung bilden, sondern gleichsam bloß den Hintergrund, von dem
die mehr aus Wahrheit als aus Erfindung gewobene dichterische
Handlung sich abhebt, oder, um einen andern Vergleich zu
gebrauchen, den Rahmen, der das Zeitgemälde umspannt. Denn überall
handelt es sich weder um Haupt- und Staatsaktionen noch war es mir
darum zu tun, Geschichtsromane in dem Sinne zu schreiben, daß die
Handlung von geschichtlich bezeichneten Persönlichkeiten getragen
würde. Es lag mir daran, lebendige Menschen und deren Schicksale in
Lebensfülle und darum auch in der Wirklichkeit einer deutlich
umschriebenen Zeit und Umgebung darzustellen, und zwar
bodenständige Menschen, die tüchtige bürgerliche Arbeit
leisten.

		Sonach beruht es durchaus auf bewußtem künstlerischen Willen,
wenn meine Wiener Romane sich nicht in den mehr oder minder
international gerichteten, sozusagen heimatlosen
Gesellschaftsschichten bewegen, deren es in Wien so gut gibt wie in
jeder andern Großstadt. Sie haben nichts mit den nach ästhetischen
oder amourösen Sensationen lüsternen Salons der Dame von Welt zu
tun, nichts mit den Kreisen, denen Lebensgenuß, sei es in
gewöhnlicherem, sei es in geschmackvollerem Zuschnitt, den
wesentlichen Inhalt des Daseins bedeutet. Sie sind wienerisch in
jedem Sinne, nur freilich nicht in dem jener balzenden Verzückung,
die sich, sobald der Name Wien nur genannt wird, ungefähr in der
bis zur Ermüdung abgebrauchten Formel: »... Strauß und Lanner ...
schöne Frauen ... Burgtheater ...« erschöpft. Sie erzählen vom
arbeitenden Volk und wenden sich ans arbeitende Volk. Denn immer
hat es der eingebornen Neigung meiner Kunst besser entsprochen,
[bookmark: page9] die Tätigen,
die schlichte Werte schaffen, bei ihren Sorgen und Mühen
teilnehmend zu begleiten, als eine spielerische Gefährtin der
Überfeinerten und Überflüssigen abzugeben.

		Warum hätte ich es ihr verwehren sollen, dieser Neigung
nachzugeben? Im Vogelhaus des Herrn gibt's ein Gezwitscher
mannigfacher Art, das Gefieder der Gimpel, Kanarien und Drosseln,
die sich darin tummeln, spielt in allen Farben, nicht jedem
Kostgänger an dem mit Nektar und Ambrosia gefüllten Futternäpfchen
der poetischen Inspiration ist der Schnabel gleich gewachsen. Singe
jeder, wie es ihm gegeben, ich tue dasselbe. Und mir will es nun
einmal scheinen, als verdiente gerade in unsern Tagen das
verschollene Wort aus dem Staube wieder hervorgeholt zu werden,
wonach es zu den vornehmsten Aufgaben der Dichtung gehöre, das Volk
bei seiner Arbeit aufzusuchen.

		Emil Ertl. [bookmark: page10] [bookmark: page11]

		Der arme kleine Garten, der mitten im Häusermeer von Wien an das
hintere Ende eines langgestreckten holprigen Hofes grenzte, war vom
Glück nicht ebenso begünstigt wie die Gärten in Mittel- und
Kleinstädten, in Villenvierteln oder gar auf dem Lande. Das
Schicksal hatte ihm übel mitgespielt, indem es ihn in eine Umgebung
versetzte, die wenig Rücksicht auf seine Bedürfnisse nahm.
Baulichkeiten verschiedener Art bedrängten ihn von mehreren Seiten,
Lagerschuppen und Speicher machten ihm den Platz streitig,
Hinterhäuser und deren Seitentrakte behinderten sein freies Atmen,
und die Feuermauern der anstoßenden Zinskasernen, die ihn hoch
überragten, neideten ihm jeden Strahl Sonne.

		Aber beinahe schien's, als sei er sich der Bestimmung bewußt,
die es gerade hier, inmitten von totem Gestein, für ihn zu erfüllen
gab. Standhaft harrte er der besseren Jahreszeit entgegen, ob nicht
doch der Ruf des Lebens auch an ihn wieder ergehen würde. Und es
nahte die Zeit, wo die weicheren Lüfte wie von kommenden Blüten
duften, wo emsiger als sonst die Dachtraufen tropfen und klingen
und selbst in den schattigsten Winkeln die letzten Überreste von
Schnee sich in rieselnde Bächlein verwandeln. Da begann auch in dem
bedauernswerten kleinen Garten, diesem enterbten Stiefkind der
Natur, ein sehnsüchtiges schwellen, Quillen und Sprießen sich zu
regen.

		War es nicht wie ein Wunder, daß der Frühling ihn entdeckte,
trotz seiner Verborgenheit hinter ineinandergeschachtelten [bookmark: page12]
Hofgebäuden? Und daß der lebenerweckende Hauch, der um Maria
Verkündigung von den mittägigen Gebirgen über die Stadt hinwehte,
sich nicht verirrte in dem weiten Wald von Rauchfängen, Kirchtürmen
und Fabriksessen, sein Ziel nicht verfehlte in diesem ungeheuren
Gewirr granitgepflasterter Gassen, Straßen und Gäßchen, sondern
schließlich doch, über unzählige Dächer hinweg und zwischen all dem
Winkelwerk von Hinterhäusern hindurch, den richtigen Weg zu finden
wußte zu dem geduldig wartenden kleinen Garten? War's nicht wie ein
Wunder, wunderbarer fast noch, als es jedes Werden und Wachsen
schon an sich ist?

		Aber das Wunder wurde Ereignis, und so schmückte sich denn –
eine der winzigen Oasen in der Steinwüste der großen Stadt – der
arme kleine Garten erst schüchtern und zaghaft, bald aber beherzter
und in Freuden mit frischem, leuchtendem Grün.

		Schier neidvoll blickte sein Nachbar, der langgestreckte
holprige Hof, zu ihm hinüber, er mußte sich notgedrungen damit
begnügen, ein paar dürftige Hälmchen Gras zwischen den Bachkieseln
hervorzutreiben, mit denen er gepflastert war. Aber er tröstete
sich damit, daß der Fleck Erde, auf dem es grünte, und den die
Leute Garten nannten, gewissermaßen nur seine Fortsetzung sei, sein
Anhang gleichsam, sein natürlicher Abschluß. Und wirklich waren sie
ja auch trotz des niedrigen, in lanzenförmige Spitzen auslaufenden
Gitterchens, das wie eine Grenzwacht zwischen ihnen aufgerichtet
stand, seit je aufs engste miteinander verbunden gewesen, Hof und
Garten, und ergänzten sich gegenseitig wie zwei fromme Knechte, von
denen der eine mehr für die gröbere Arbeit da ist, während der
andere auch ein wenig für den Aufputz zu sorgen hat. Denn beide
standen sie in Diensten desselben Herrn, welcher zugleich auch der
Herr des Hauses war, zu dem [bookmark: page13] Hof und Garten gehörten. Dieses Haus aber, das in
verschollenen Tagen den Hausnamen »Zum Seidenbaum« geführt hatte,
war das alte, unscheinbare und in dieser bösen Nachkriegszeit sogar
etwas vernachlässigte Geschäfts- und Familienhaus der Samt- und
Seidenfabriksfirma Michael Hocheder und Sohn, deren Anfänge bis ins
Zeitalter Kaiser Josefs zurückreichten.

		Damals als kleine, bescheidene Handweberei begründet, war die
Firma Hocheder, deren Inhaber durch Generationen derselben Familie
angehört und sich immer durch Fleiß und Tüchtigkeit ausgezeichnet
hatten, unter dem Einfluß günstiger wirtschaftlicher Verhältnisse
allmählich emporgekommen und später vom rein handwerksmäßigen
Betrieb großenteils zum mechanischen übergegangen. Sie zählte zwar
auch jetzt noch nicht zu den ersten und größten ihrer Branche,
genoß aber eines wohlbegründeten Ansehens unter Geschäftsfreunden
und Kunden. Mit dem wachsenden Umfang hatte sie die eigentliche
Fabrikation mehr und mehr nach auswärts verlegt, der Sitz des
Unternehmens aber und seine Oberleitung waren nach wie vor in Wien
zusammengefaßt geblieben, und zwar im ursprünglichen Stammhaus,
eben jenem alten Haus »Zum Seidenbaum«, das sich in der
Schutzengelgasse befand.

		Im Adreßbuch würde man eine Gasse, die diesen Namen trägt,
übrigens vergeblich suchen. Amtlich heißt sie auch gar nicht mehr
so, sondern ist schon vor längerer Zeit umgetauft worden, und zwar
nach einer einflußreichen Parteigröße, von der aber niemand nichts
weiß. In jener gewerbefleißigen Vorstadtgegend gelegen, wo die
Wiener Seidenindustrie seit gut anderthalbhundert Jahren zu Hause
ist, sieht diese stille und etwas abseitige Gasse noch genau so aus
wie zu Urgroßvaters Zeiten, es hat sich seit Menschengedenken nicht
das geringste in ihr verändert. Und das ist wohl auch der Grund,
warum der neue, künstlich [bookmark: page14] aufgepfropfte Name sich nicht einzuleben
vermochte, und warum sie im Volksmund nach heute so heißt, wie sie
immer geheißen hat, nämlich Schutzengelgasse.

		 

		An diesem klaren Frühlingsvormittag erfreuten sich des
hoffnungsvoll erneuten Pflanzenlebens im kleinen Garten hinter dem
Hause zwei Frauen, die sich nach Stand, Alter und Gemütsart recht
erheblich voneinander unterschieden.

		Die eine von ihnen, eine junge, schlanke Gestalt in dunkler
Biberplüschjacke, verriet in Haltung und Miene etwas wie Schwermut
oder doch Freudlosigkeit; die andere dagegen, die bedeutend älter
und bereits angegraut war und über dem dürftigen Hauskleid ein
abgescheuertes, vielfach verschlissenes Wolltuch von unbestimmter
Färbung um die Schultern gelegt hatte, sah aus klugen, lebendigen
Augen so munter und aufgeräumt in die Welt, daß man sie für eine
innerlich Beruhigte, ja, Glückliche hätte halten mögen, obgleich
sie gebrechlich schien und zwischen die Kissen eines Rollstuhls
gebettet lag. So gegensätzlich die Erscheinung dieser beiden Frauen
aber auch war, so empfanden sie das Wunder des Werdens doch mit der
gleichen Ergriffenheit. Und beide bestaunten sie, wenn auch
vielleicht nicht aus derselben Gemütsverfassung heraus, gleichsam
wie eine Offenbarung jedes Gänseblümlein im Gras, jedes
Schneeglöckchen im Gesträuch, die ans Licht drängenden Läublein der
Flieder- und Jasminbüsche, die gelben Zweigrispen des frühblütigen
Hartriegels.

		Aber wie frostig war es hier noch, in dem kleinen Garten, trotz
der treibenden Kräfte, die in ihm lebendig geworden! Denn er lag
fast ganz im Schatten, obgleich der Ausschnitt des Himmels, den man
hoch über sich erblicken konnte, in ungetrübter Reinheit
erstrahlte.

		»Die Luft ist noch merkwürdig rauh und herb, ich will [bookmark: page15] Sie lieber in die
Sonne fahren«, sagte die schlanke blonde junge Frau, die den
Rollstuhl über den Kiesweg vor sich herschob.

		Die Kranke neigte sich leicht zurück: »Oh, wenn Sie die große
Güte haben wollten – aber wird es Ihnen nicht zu anstrengend?« Und
als der Rollwagen eine Wendung machte, um die Richtung gegen den
besonnten Teil des Gartens einzuschlagen, sagte sie dankbar: »Sie
plagen sich so mit mir, Frau Justin'! Tausend Dank! Vergelt's Ihnen
Gott!«

		Die Räder knirschten im Sande. Kaum umfangreicher als die
Bodenfläche einer winkeligen Stube, breitete sich, schon näher dem
Hof, ein scharf umrissenes grelles Dreieck über Weg und Rasen. Es
war die einzige Stelle, wo die rings aufragenden steilen Hausmauern
die Sonne nicht abhielten, so daß ihre Strahlen ungehemmt
hereinfluten konnten.

		Wohltuend empfand die ärmlich gekleidete, abgemagerte Frau im
Rollstuhl die natürliche Wärme, die ihren leidenden Körper
durchflutete.

		»Hab' ich's nicht immer noch weit besser hier auf der Welt, als
ich's verdiene?« wendete sie sich wie neu belebt ihrer Begleiterin
zu. »Wie lieb von Ihnen, daß Sie immer wieder an mich denken!
Andere Leute machen weite Reisen und erleben oft nicht halb soviel
Schönes dabei wie ich, wenn Sie mich aus meinem dumpfen Loch ein
bißchen ins Freie kutschieren. Schauen Sie nur einmal da hinauf,
Frau Justin'! Was es doch in unserm kleinen Garten alles zu sehen
gibt!«

		Und leise bewegt von dem malerischen Zauber, mit dem der
Frühling auch die unscheinbarsten Dinge vergoldete, wies sie mit
der schmalen durchscheinenden Hand in die Höhe, wo die
sonnbeschienene Feuermauer in fast unwahrscheinlicher Farbigkeit
gegen den tiefblauen Himmel stand: [bookmark: page16] »Ist es nicht eine wahre Pracht? Und
könnte man nicht beinahe glauben, man wär' in Italien?«

		»Wissen Sie denn so genau, Frau Staudenmayer, wie es in Italien
aussieht?« fragte die Angeredete mit einem schwachen Versuch, zu
lächeln. Sie hatte sich einen verwitterten Gartensessel hergelangt
und neben dem Rollstuhl Platz genommen. Wie sie so mit dem Rücken
gegen die Sonne saß, leuchtete ihre goldene Haarkrone, als wäre sie
selbst eine Quelle des Lichts.

		»Oh, das weiß ich ganz genau«, beteuerte die Kranke eifrig;
»wenigstens kann ich mir's vorstellen, wiewohl daß ich nie dort
gewesen bin. Ein Drechslergesell, der eine Zeitlang bei meinem Mann
konditioniert hat und später ins Italienische abgewandert ist, hat
mir vor Jahren einmal, lang vor dem Krieg, eine Ansichtskarte von
da unten geschickt. Mauern und Himmel waren darauf, gerade so wie
hier, nichts als Mauern und Himmel. Und die Mauern waren ebenso
grell von der Sonne bemalt wie hier, und der Himmel war ebenso
blau, so daß es ausgesehen hat, wie wenn man eine Pomeranze neben
einen Buschen Kornblumen halten würde... übrigens, daß ich bei der
Wahrheit bleib'«, schloß sie lächelnd; »ein paar Palmen sind
freilich auch noch darauf gewesen, auf der Ansichtskarte.«

		»Sehen Sie!« sagte die blonde junge Frau, plötzlich wie von
einer Wolke überschattet. »Ein klein wenig anders war es halt
doch!«

		Mit schier mütterlich liebevoller Aufmerksamkeit forschte der
nachdenkliche Blick der Schwerkranken in den anmutenden Zügen der
Jüngeren, die nur an Schönheit zu gewinnen schien, je bekümmerter
sie aussah.

		»Sie sind im Bergland aufgewachsen, Frau Justin', wo der Wind
frei über die Höhen streicht, die Enge hier drückt auf Sie, und ich
versteh' es. Es hat bei mir auch eine gute Zeit gedauert, eh' daß
ich eingewöhnt war in der Stadt. [bookmark: page17] Oft und oft hab' ich müssen an mein
Heimatsdorf denken, wo es nicht so schön ist wie in den großen
Bergen, aber doch so lieb und traut. Da ist der Himmel groß und
weit, da gibt es keine hohen Häuser, die einem bloß ein winziges
Zweckerl davon zumessen. Nur Hügel säumen ihn ein, die bei Tag grün
und abends blau sind, aber auch die erreicht man erst nach ein paar
Stunden Wandern. Es sind mehr als dreißig Jahr' her, daß der
Meinige mich genommen hat, so lange bin ich jetzt schon im Haus zum
Seidenbaum. Bei Ihnen sind's noch keine drei Jahre, daß Sie
verheiratet und hier zu Hause sind, ich weiß es auf den Tag genau,
es war noch mitten im Krieg. Und wenn Sie auch schon lange vorher
nach Wien gekommen waren, so ist es doch bei uns in der
Schutzengelgasse vielleicht noch um ein Stückel enger und
eingeschlossener als sonstwo, da kann einem leicht entrisch
werden... Und das wird es wohl auch sein,« sagte sie teilnahmsvoll,
»warum Sie sich sehnen, Frau Justin', und warum Sie traurig
sind?«

		»Bin ich traurig?« antwortete Justine und wurde rot. »Wirklich
trauriger als sonst, trauriger als andere? Oder hat in dieser
Stadt, in diesem Hause irgendwer Anlaß dazu, besonders fröhlich zu
sein?«

		»Einen besonderen Anlaß zum Lustigsein hat in dieser Stadt jetzt
freilich kein Mensch«, bestätigte die Kranke. Und sie fuhr fort:
»Vielleicht hat es sogar nie eine Zeit gegeben, wo so viel Mut und
Zuversicht dazu gehört hat, den Kopf nicht hängen zu lassen, wie
gerade in unsern Tagen. Halb verhungerte Menschen, hab' ich mir
sagen lassen, treiben sich auf allen Straßen herum oder warten in
langen Reihen, ihre zerlemperten Töpfe in der Hand, vor irgendeiner
Ausspeisung, ob sie vielleicht ein paar Löffel Wassersuppe
ergattern können. In der Zeitung, die der Doktor, ich meine den
Rumpsack, mir manchmal zu lesen gibt, steht nichts als Mord und
Diebstahl, und wie [bookmark: page18] sie die Wälder in der Umgebung plündern, weil
mancher nicht mehr kochen könnte oder gar erfrieren müßt', wenn er
nicht so viel Holz nach Hause schleppt, als er tragen kann. Dabei
hört man bis in die Nacht hinein Gejohl' und Geklimper durch die
Straßen und das wüste Lärmschlagen von Betrunkenen. Was ist aus
unserer guten Wienerstadt geworden, Frau Justin'! In den langen
Jahren, seit ich krank und bettlägerig bin, da hab' ich mich noch
manchmal hinausgesehnt aus unserm Hof und Garten, unter andere
Menschen, oder gar ins Grüne! Jetzt ist's mir lieber, daß ich von
nichts mehr hör' und seh'. Jetzt bin ich dankbar, wenn ich nur
still hier in der Sonne sitzen darf, denn leider weiß ich's nur zu
gut, wie übel es da draußen hergeht. Sind wir nicht wie der
Robinson auf seiner Insel, hier in unserm grünen Garten? Nur daß
das Meer rund um uns Schlamm und Jauche ist, Elend, Not und
Verluderung... Daran müssen Sie denken, Frau Justin',« schloß sie
warm, »wenn Sie sich manchmal wie eingesperrt hier vorkommen und
Ihnen vielleicht so recht sehnsüchtig zumut' wird, daß Sie fast
meinen, es wär' kaum mehr zu ertragen.«

		»Daran denk' ich auch, glauben Sie mir's!« beteuerte die junge
Frau ehrlich. »Ich bin dem Laurenz dankbar, daß er mich trotz
allem, was vorhergegangen war, zu seiner Frau gemacht hat. Ich
stände ja sonst ganz allein in der Welt, müßte mich höchstens auf
Verwandtenhilfe verlassen. Und bin ich mit der Sehnsucht in die
Ferne, die mir nun freilich im Blut liegt, bis jetzt fertig
geworden, so werde ich, so Gott will, auch in Zukunft mit ihr
fertig werden. Machen Sie sich meinethalben keine Sorgen, Frau
Staudenmayer! Wenn nur alles bleibt, wie's ist, so halte ich schon
durch!«

		Es war, als schüttle sie mit Gewalt schwere Gedanken von sich
ab. Ein gezwungenes Lächeln trat auf ihre Lippen, und indem sie
einen munteren und scherzhaften Ton [bookmark: page19] anzuschlagen sich bemühte, sagte sie, mit
ausgestreckter Hand zu der Feuermauer hinaufzeigend: »Was für eine
schöne Aussicht haben wir doch von unserer grünen Insel! Man kann
sogar bis nach Italien sehen!«

		Als sie aber nach wie vor den forschenden Blick der
Schwerkranken auf sich ruhen fühlte, errötete sie neuerdings und
schlug die Augen zu Boden ... Frau Staudenmayer nickte
verständnisvoll und sah sie nur immerfort an.

		»Nun wird's mir erst offenbar,« sagte sie endlich, »daß es nicht
die alltägliche Not des Sehnens ist, die Sie ängstigt. Es ist etwas
anderes, Ungewöhnlicheres, wollen Sie sich nicht das Herz
erleichtern, Frau Justin', und mir's vertrauen?«

		Halb betreten, halb ergriffen hob Justine den Kopf. Welch
seltenen Tiefblick in die Seelen hatte langwieriges Leiden dieser
einfachen Frau aus dem Volk verliehen! Und immer noch war sie
darauf bedacht, zu trösten und zu helfen, wo sie doch selbst so
trost- und hilfsbedürftig schien. Denn wie manchesmal auch schon
die junge Frau sich teilnahmsvoll um sie bemüht, ihr beizustehen,
ihr Linderung zu verschaffen versucht hatte, letzten Endes war doch
meist sie selbst mehr die Beschenkte als die Gebende gewesen. Das
hatte sie oft mit Rührung empfunden. Und auch jetzt empfand sie es
dankbar, daß die Kranke, ihre Seelennot durchschauend, sich nicht
täuschen, sich nicht oberflächlich abweisen ließ, sondern
hilfsbereit danach verlangte, ihr als mütterliche Freundin zur
Seite zu stehen, wie sie es mehr als einmal getan. Aber Justine
gehörte nicht zu denen, die ihr Herz auf der Zunge tragen. Über
Dinge, die ihr Innenleben betrafen, fand sie nicht leicht Worte,
sich auszusprechen, und selbst in Fällen, wo sie des Rats und
Beistands bedurft hätte, kam es sie hart an, eine gewisse
Verschlossenheit zu überwinden, die ihr eigen war.

		Der alten Frau im Rollstuhl entging es keineswegs, [bookmark: page20] daß sie mit sich
kämpfte, daß sie sich vergeblich abmühte, ein Wort über die Lippen
zu bringen. Sie griff nach Justinens Hand und tätschelte sie warm
zwischen ihren Händen.

		»Lassen Sie's gut sein, Kind, zwingen Sie sich nicht! Es gibt
auch manches, das man schweigend tragen muß.«

		Und als Justine versicherte, es sei nicht Mangel an Vertrauen,
im Gegenteil glaube sie selbst, daß es sie erleichtern würde, wenn
sie darüber reden könnte, und doch falle es ihr so schwer – da fuhr
Frau Staudenmayer fort, ihr zuzusprechen: »Lassen Sie's gut sein!
Lassen Sie Zeit darüber hingehen! Es muß nicht jetzt, es muß nicht
heute, es braucht überhaupt nicht zu sein. Und wenn, dann müßt' es
ganz aus eigenem kommen. Ohne daß Sie sich im geringsten Gewalt
antun, Frau Justin', hören Sie? ... Nur daß Sie es wissen; wenn Sie
mich brauchen, so haben Sie niemand, der Sie besser verstehen wird
als ich.«

		Justine schwankte. Mit gesenkten Lidern saß sie unter der Last
ihrer goldenen Flechten in der warmen Frühlingssonne. Immer mußte
sie an die willkommene und doch für sie herzbeklemmende Nachricht
denken, die diesen Morgen an Laurenz, ihren Mann, so unerwartet
eingetroffen war. Längst Beschwichtigtes, das für immer zur Ruhe
gekommen schien, hatte diese neuerdings in ihr aufgewühlt. Sie
wußte sich damit noch nicht abzufinden, konnte noch nicht
überblicken, welche Folgen für ihr stilles, von Leidenschaften
gereinigtes Leben sich daraus ergeben würden. Bald pochte ihr das
Herz vor freudiger Erwartung, bald überkam sie etwas wie ein
unbestimmtes Bangen, ein Gefühl der Angst vor sich selbst, vor
einem Schicksal, das mit zwingender Gewalt in ihren Weg treten
könne.

		Noch kämpfte in ihr die Scheu vor dem ausgesprochenen Wort, das
nicht mehr einzuholen ist, mit dem Bedürfnis, ihr Herz zu
erleichtern, als jetzt ein vollklingender Ton, der plötzlich die
Luft erzittern machte, sie aufschrecken ließ. [bookmark: page21] vom Laurenziturm hatte die große
Glocke zu schwingen begonnen. Mit ihrer tiefen Stimme, die trösten
und erheben konnte, heute aber zu mahnen, beinahe zu drohen schien,
läutete sie den Mittag ein...

		Da erhob Justine sich schweigend. Gleich einer Schwester, die
nach kurzem Vergessen sich ihres Dienstes wieder erinnert, schob
sie die Kissen der Leidenden zurecht, machte sie zur Rückkehr in
die Krankenstube bereit.

		Dann trat sie hinter den Rollstuhl und setzte ihn in Bewegung.
Nicht ohne Anstrengung ein paarmal mit der ganzen Last des Körpers
sich dagegen lehnend, schob sie ihn den Kiesweg des Gartens
entlang, steuerte ihn umsichtig durch das Gittertürchen des
Gartenzauns. Bis dahin war's leidlich glatt gegangen, nun fing die
holprige Pflasterung des Hofes an. Der Wagen humpelte und
schwankte, aber seine Führerin war sorglich darauf bedacht, die
Stöße aufzufangen, um Erschütterungen möglichst zu vermeiden. So
kutschierte sie vorsichtig über die Unebenheiten hinweg bis zu
einer jener in den Hofraum mündenden ebenerdigen Kleinwohnungen,
deren mehrere sich hier aneinanderreihten. Und erst knapp vor der
Schwelle der Eingangstür machte sie halt.

		Die junge Marfa, ein hübsches, üppiges, braunes Mädel, eilte
ihnen daraus entgegen. Als sie die Tür öffnete, vernahm man das
Schnarren einer Drehbank, das aber bald aussetzte, denn jetzt kam
auch Meister Staudenmayer aus seiner Werkstatt und trat zu ihnen,
Frau Justine begrüßend und ihr für die seiner Frau erwiesene Guttat
dankend.

		»Sie wissen, wie gern ich's tue«, lehnte diese freundlich
ab.

		Und dann neigte sie, wie es oft erprobt und geübt war, den
Rollstuhl nach vorne, daß die Kranke den empfangsbereiten Armen
entgegenglitt. Behutsam trug der Meister [bookmark: page22] sie mit Marfas Unterstützung
durch die kleine, ebenerdige Küche ins Schlafzimmer, das rechter
Hand an diese anschloß, während links davon die Werkstätte sich
befand.

		Als sie die Frau in einem gepolsterten Lehnstuhl neben dem Bette
niedergelassen hatten, sagte Justine: »Ihr könnt wieder an eure
Arbeit gehen, ich bringe sie schon allein zur Ruhe.«

		Sie gehorchten, und bald hörte man Marfa in der Küche
weiterhantieren, während von der Werkstatt her das schnarrende
Geräusch von vorhin wieder einsetzte. Mit allen nötigen
Handreichungen bemühte Justine sich um die Kranke, bis diese
endlich versorgt und in die Kissen ihrer dürftigen Liegerstatt
gebettet war. Da lag sie nun still auf dem Rücken, fast wie eine
Leiche anzusehen, den Blick, wie von jenseitigen Gedanken gebannt,
gegen die Decke der niedrigen Stube gerichtet.

		»Leben Sie wohl, Frau Staudenmayer!« wollte Justine, die noch am
Bette stand, sich verabschieden.

		Die kranke Frau wendete den Kopf und sah sie an wie eine eben
erst Erwachte, die sich in ihrer Umgebung noch nicht
zurechtzufinden vermag.

		Justine sagte: »Wenn das Wetter es zuläßt, hole ich Sie morgen
um dieselbe Stunde wieder ab.«

		Ein warmer Strahl voll Dankbarkeit und vergeistigter Freude
brach aus dem Auge der Schwerkranken. Gerade als stünde ein gütiger
Engel mit einem Lichtschein ums Haupt neben ihr, so empfand sie in
diesem Augenblick die Nähe der jungen Frau, die sie so mildtätig
betreute. Und mit leiser Genugtuung fühlte diese, wieviel sie der
Leidenden sein konnte und war.

		Da brach sie plötzlich an der Seite des Bettes in die Knie und
barg weinend ihr Antlitz in den Händen.

		»Der Severin lebt und will heimkommen!«

		 

		[bookmark: page23] Den
darauffolgenden Tag, es war der Palmsonntag, saßen in demselben
kleinen Garten drei ehemalige Gymnasialkollegen, jüngere Männer
etwa um die dreißig, im sogenannten »Salettl« beisammen.

		Ein gebrechlicher kleiner Tisch stand zwischen ihnen, der sich
einbildete, es sei ihm nun einmal vom Schicksal bestimmt, daß er
wackeln müsse. Aber Rumpsack, der Veranstalter dieser
Zusammenkunft, belehrte ihn eines besseren, indem er ziemlich viel
Literatur opferte und die ganze umfangreiche Sonntagsnummer samt
Beilagen einer der gelesensten Tageszeitungen unter das zu kurze
Bein schob. Das stärkte dem Tischchen das Rückgrat, eine Mauer war
jetzt ein schwankes Rohr dagegen, so wenig rührte es sich, und wenn
ein Erdbeben gekommen wäre, die Gegenstände, die darauf standen,
ein Schnellsieder, eine Teekanne und drei Tassen, hätten dennoch
keinen Schaden genommen, es drohte ihnen nicht die geringste Gefahr
mehr.

		Noch einmal versuchte es der mißtrauische Rumpsack, an der Kante
des Tischchens zu rütteln. Der Versuch verlief ergebnislos. Da
fühlte er sich als Sieger.

		Er war ein schnurriger Patron, der zur Beleibtheit neigte.
Mediziner von Beruf, war er seinen letzten Rigorosen seit bald zehn
Jahren mit Erfolg aus dem Weg gegangen, er hielt es für
überflüssig, die Prüfungen nachzutragen, die Schutzengelgasse hatte
ihn ohnedies ehrenhalber zum Doktor promoviert. Denn die
Schutzengelgasse ist gerecht und klebt nicht an kleinlichem
Formenkram. Die Visitenkarte, die mittels zweier Reißnägel an die
Tür des Zimmers geheftet war, welches Rumpsack als Aftermieter der
Frau Staudenmayer bewohnte, bezeichnete ihn als »stud.
med.«. Die Karte sah zwar schon etwas vergilbt aus, doch gab es
immer noch Leute, welche sich einer Zeit zu erinnern behaupteten,
wo Rumpsack wirklich studiert, ja sogar Kollegien auf der
Universität besucht hätte. Die [bookmark: page24] Schutzengelgasse nahm an, daß ihm davon
immerhin einiges hängengeblieben sein müsse, darum galt ihr
Rumpsack für eine medizinische Kapazität. Und daß er während des
Krieges zur Dienstleistung in ein Reservespital einberufen worden
war, weil man offenbar ohne ihn sein Auslangen nicht hatte finden
können, das wird sicherlich jeden Einsichtigen davon überzeugen,
daß die Schutzengelgasse recht hatte.

		Nachdem er das hinkende Tischchen durch die Prothese aus
Feuilletons und Leitartikeln auf die Beine gebracht, zog der Doktor
honoris causa Gottlieb Rumpsack eine Zündholzschachtel
hervor, entzündete die Spiritusflamme und begann: »Liebe Freunde!
...«

		»Hört, hört!« unterbrach ihn einer von den beiden andern
Anwesenden.

		»Silentium!« gebot der dritte, dessen Anzug offensichtlich aus
einer stark gebrauchten Feldmontur zurechtgeschneidert war.

		»Liebe Freunde! ...« fing Rumpsack von neuem an.

		»Nicht so feierlich, wenn ich bitten darf!« warf abermals der
»Hört, hört«-Rufer dazwischen, der mit einer gewissen gesuchten
Eleganz gekleidet war. »Oder –« fügte er hinzu, »soll am Ende ein
Bierschwefel daraus werden?«

		»Bierschwefel ist gut«, bemerkte trocken der Feldgraue. »Dabei
steht da ein Schnellsieder, in dem noch nicht einmal das Wasser
kocht!«

		»Kruzitürken noch einmal, so laßt mich endlich zu Wort kommen!«
schrie Rumpsack, mit der Faust auf das Tischchen schlagend. Das
Tischchen hielt stand, nur die Tassen klirrten. Da freute sich der
schnell wieder versöhnte Ehrendoktor der Schutzengelgasse und
vergaß darüber, daß er eigentlich eine Rede hatte schwingen
wollen.

		»Es ist mir schließlich doch gelungen, es zu bändigen«, sagte er
voll Stolz und mit innerlichster Befriedigung.

		[bookmark: page25] Jetzt
mahnten aber die beiden Freunde wie aus einem Munde: »Zur Sache!
Zur Sache!«

		Und Hollerer, der elegant Gekleidete, setzte hinzu: »Nur immer
heraus mit die tiefen Tön'! Aber merk's, wir sind nur unser zwei,
und ein Redner redet leichter für viele als für wenige!«

		»Lieber Eybel,« sagte Rumpsack, sich an den Feldgrauen wendend,
»deine Wickelgamaschen sprechen Bände. Ein Blick auf sie, und ich
brauche nach keiner Erklärung dafür zu suchen, warum wir drei
einander so lange nicht wiedergesehen haben. Ein Blick auf sie, und
die traurige Ursache steht mir eindringlich vor Augen, warum der
vierte vom edlen Bund der Heymonskinder unter uns fehlt und leider
für immer fehlen wird. Unsere Verabredung, alljährlich am
Palmsonntag zusammenzukommen, ist getreulich eingehalten worden,
solange wir Herren unserer Entschlüsse waren. Der Krieg hat den
schönen Brauch für eine Reihe von Jahren unterbrochen; ihn gänzlich
auszurotten, soll ihm nicht gelungen sein, so wahr ich kein ganz
grünes Semester mehr bin! Und so wird denn diese ehrwürdige
Gepflogenheit, die als ein ehernes Denkmal treuer
Jugendfreundschaft noch bis in unser Alter hineinzuragen berufen
ist, mit dem heutigen Tage feierlichst wieder aufgenommen.«

		»Ohne Feierlichkeit tut er's halt nicht! Auch einer von den
Zeitgenossen, die nichts gelernt und nichts vergessen haben«,
spöttelte August Hollerer, der elegant Gekleidete, Zigaretten
anbietend. Von Anfang an hatte er sich's angelegen sein lassen, aus
seiner kostbaren Tabatière fleißig Rauchzeug herumzureichen und
noch fleißiger sich selbst damit zu versorgen. »Übrigens, wenn du
schon so ein gutes Gedächtnis hast,« sagte er jetzt mit kritisch
hochgezogenen Brauen, »so möchte ich dich aufmerksam machen, daß
der Treffpunkt unserer Zusammenkünfte eigentlich die Wirtschaft auf
dem Kahlenberg sein sollte.«

		[bookmark: page26] »Dann
hätte ich mich heute absentieren müssen«, bemerkte Eybel mit
verschlossener Miene.

		»Warum? Der Bund der vier Heymonskinder wurde anläßlich eines
Palmsonntag-Ausfluges, als wir alle noch junge Grashüpfer waren und
knapp vor der Matura standen, in der Wirtschaft auf dem Kahlenberg
begründet. Und die Abrede ging dahin, daß wir jeden Palmsonntag um
dieselbe Stunde und an demselben Ort...«

		»Ist uns natürlich ebensogut bekannt wie dir!« fiel ihm der
Feldgraue ins Wort. »Aber wer konnte damals ahnen, wie es kommen
würde? Auf den Kahlenberg ist es ein weiter weg und die Tram heute
unerschwinglich... Für mich wenigstens«, schloß er mit einem
mißtrauischen Blick auf den sein herausstaffierten Genossen.

		»Für mich nicht minder«, stimmte Rumpsack ihm zu. »Eh' ich nicht
einen Haupttreffer mache, benütz' ich keine Tram mehr. Kann's
übrigens verschmerzen, ich fahre halt per pedes. Dagegen
geht's mir bemoostem Haupt bitter nahe, daß das Bier nachgerade ein
Luxusgetränk für Kriegsgewinner geworden ist. Was für eine
wunderbare Aussicht über Stadt und Land genießt man von der
Wirtschaft auf dem Kahlenberg! Aber wer berappt uns einen solchen
Ausflug? Die Entente, die uns statt mit einem richtiggehenden
Frieden mit Schuldknechtschaft und Ausverkauf beglückt hat, ist
verantwortlich dafür, daß die übriggebliebenen drei Heymonskinder
gegen die getroffene Abrede verstoßen und den Schauplatz ihrer
ersten Nachkriegstagung in dieses bescheidene Salettl verlegen
mußten, wo der Blick rings durch Mauern und Hinterhäuser beengt
wird. Und sie wird es auch vor dem sogenannten Richterstuhl der
Weltgeschichte, den freilich nach niemand gesehen hat, zu
verantworten haben, wenn wir uns durch die Not der Zeit gezwungen
sehen, den Trauersalamander auf unsern leider aus dem Krieg nicht
mehr heimgekehrten [bookmark: page27] vierten Bundesbruder statt mit edlem
Gerstensaft mit einem Gesöff zu reiben, das es verdienen würde, bei
den diplomatischen Banketten in Paris an stelle des Champagners
kredenzt zu werden.«

		Das Wasser über der hellblauen Flamme hatte inzwischen zu
brodeln begonnen, und Rumpsack, der die Freunde jetzt auf das
Schlimmste vorbereitet mußte, schickte sich an, den Tee
aufzugießen, welcher in Wahrheit gar kein Tee, sondern bloß
Tee-Ersatz war, aus getrockneten Brombeerblättern bestehend.
Nachdem er in jede Tasse noch ein Scheibchen Saccharin hatte fallen
lassen, schenkte er ein. Hierauf kommandierte er mit feierlicher
Miene und unter strengster Einhaltung des studentischen Komments
einen solennen Trauersalamander für den schmerzlich vermißten
Kameraden. Und die andern beiden taten ernst und schweigsam mit,
teils Rumpsack zu Gefallen, teils dem Andenken des verschollenen
Bundesbruders zu Ehren, und rieben und schwenkten ihre mit dem
zweifelhaften Getränk gefüllten Teetassen nicht minder
kommentmäßig, als hätten sie jeder einen schäumenden Krug Bier vor
sich.

		Der vierte im Bunde der Heymonskinder, dessen hier auf
studentische Weise so liebreich gedacht wurde, war Severin Hocheder
gewesen, der jüngere Sohn des Hauses »Zum Seidenbaum«. Es schien
keinem Zweifel zu unterliegen und wurde allgemein angenommen, daß
er im Kriege geblieben sei. Niemand dachte anders, niemand hoffte
noch auf seine Rückkehr. Und niemand ahnte auch nur, daß gerade am
Vortage dieses Palmsonntags ganz unerwartet ein Lebenszeichen von
ihm in Gestalt eines Briefes an seinen älteren Bruder Laurenz
Hocheder eingetroffen war. Denn diesen bestimmten triftige Gründe,
es bis auf weiteres noch geheimzuhalten. Nur Justine, die Gattin
des Laurenz, und durch sie ihre verschwiegene Freundin Frau Anna
Staudenmayer wußten darum. Sonst war die überraschende [bookmark: page28]
Nachricht noch keiner Seele bekannt geworden und bis dahin
jedermann verbargen geblieben.

		Auch die drei Freunde im »Salettl«, einem kleinen Rundbau aus
der Biedermeierzeit, der sich dem Garteneingang schräg gegenüber in
die Mauerecke duckte, ließen sich nichts davon träumen und glaubten
das Gedächtnis eines Toten zu ehren. Vorschriftsmäßig erfüllten sie
alle Gebräuche, nur auf dem üblichen Extrinken bestand Rumpsack
nicht, er hatte Erbarmen mit sich selbst und den Freunden und sah
von der Nagelprobe ab. So nippten sie bloß mit wehmütigen Gefühlen
an ihrem Aufguß aus Brombeerblättern, der schon allein genügend zur
Trübsal stimmte. Das hergebrachte Rasseln dagegen mit den
Trinkgeschirren ließen sie sich nicht nehmen und übertrieben es
sogar ein wenig, weil jeder hoffte, von der nach darin befindlichen
Flüssigkeit bei dieser Gelegenheit einiges zu verschütten. Und
schließlich setzten sie auch noch, wie es sonst mit den Biergläsern
geschieht, ihre Tassen mit so einmütigem Knall auf das unentwegt
standhafte Tischchen nieder, daß die des Hollerer siegreich in
Scherben ging, wodurch er der Verpflichtung, noch weiter Tee zu
trinken, vielleicht nicht ohne eigenes listiges Zutun enthoben
war.

		In jener Ergriffenheit, die einem Trauersalamander für einen
geliebten Heimgegangenen zu folgen pflegt, hingen sie hierauf eine
Zeitlang jeder seinen Gedanken nach, um allmählich wieder zu
Gesprächen überzugehen, die sich naturgemäß vorwiegend auf den, wie
sie meinten, Gefallenen oder in irgendeinem russischen
Gefangenenlager verkommenen Severin Hocheder bezogen. Ernste und
heitere Erinnerungen an den Genossen ihrer Jugend waren es, die sie
miteinander austauschten.

		Unter anderem äußerte Eybel, der Feldgraue, gleichsam als
abschließendes Ergebnis seiner Nachdenklichkeit: »Der Severin war
ein lieber, guter Mensch, nur zu schwach [bookmark: page29] für dieses Leben... Die
Musik ist eine gefährliche Kunst. Wer so in ihr aufgeht, wie unser
verewigter Kamerad es tat, verfällt leicht der Hemmungslosigkeit.
Darum hat sich in seinem Leben auch ein unliebsames Ärgernis ans
andere gereiht. Die Sache mit der Justine, der Krach in der Schule,
der Bruch mit dem Vater, der es ihm doch nur gut gemeint hat. Ich
habe ihn gern gehabt, den Severin, aber ich muß mir sagen,
vielleicht ist es zu seinem Besten gewesen, daß er nicht mehr
zurückgekommen ist. Es hätte vermutlich doch nichts anderes mehr
aus ihm werden können, als was man einen Bratlgeiger nennt.«

		Für den Ehrendoktor der Schutzengelgasse, dem alle normalen
Verläufe, alles Geordnete und Geregelte ein Gräuel war, klangen
solche Worte wie eine Herausforderung.

		»Da redet wieder einmal das mütterliche Blut aus dir,« platzte
er aufgebracht los, »die Versippung mit dieser Spießergesellschaft!
Denn wenn du auch der Sohn eines Generals bist, im Grunde steckt
doch ein ganz bourgeoiser Kerl in dir und dazu ein Philister, wie
er im Buche steht! Redest ja rein wie der alte Hocheder selbst!
Hätte der nicht so früh die Hand vom Severin gezogen, ich wette, es
wäre ein erster Künstler aus ihm geworden. Aber bring so einem
höheren Webermeister Vernunft bei! Der bildet sich ja ein, er sei
ein kleiner Herrgott vom Grund, weil er ein paar Dutzend Seiden-
und Samtstühle laufen hat, die für seinen Geldsack schuften. Daß
ein Künstler ein bißchen länger zu seiner Entwicklung und zum
Geldverdienen braucht als ein Fabrikant, der bequem in die Schuhe
hineinschlüpft, die sein Vater für ihn schon ausgetreten hat, dafür
geht diesem Konglomerat aus moralischen Vorurteilen und
kapitalistischer Engherzigkeit jedes Verständnis ab. Und du
schlägst dich auch noch auf seine Seite und ergreifst für ihn
Partei gegen unsern armen Bundesbruder, der ein Opfer dieser
spießbürgerlichen Beschränktheit geworden ist? Schäm' [bookmark: page30] dich!
Wenn der Severin, bevor er einrücken mußte, in Gasthäusern und
Heurigenschenken aufgespielt hat, so geschah's, um sich über Wasser
zu halten, weil er in Not war, und daran war nicht er schuld,
sondern der Alte, dem sein Dickkopf mehr wert gewesen ist als der
eigene Sohn. Ein Bratlgeiger war der Severin deswegen noch lange
nicht, der war schon mehr, das kannst du mir glauben, aber auch
wenn er's gewesen und nichts anderes aus ihm geworden wäre – ist
das was Unrechtes, den Leuten aufspielen, daß sie ihre Freud' dran
haben? Was sind denn wir? Was bin denn ich? Den Buben, die in der
Schul' nicht fortkommen und eine Nachhilfe brauchen, pauk' ich ums
liebe Brot Latein und Griechisch und Mathematik ein, aber Freud'
hab' ich damit noch keinem gemacht, wüßt' mich nicht zu erinnern.
Und du selbst, Eybel? Was bist denn du? Sag' einmal ehrlich: machst
du mit dem, was du treibst, irgendwem eine Freud'? Ich hab' keine
Ahnung, was nach dem Krieg eigentlich aus dir geworden ist, aber
wie ein Hauptmann vom Generalstab schaust du jetzt nicht mehr aus
und nach ochsigen Moneten noch weniger. Und dabei wetzt du dir den
Schnabel über den Severin, daß nichts Rechtes aus ihm geworden
wär'? Kehr' lieber vor der eigenen Tür! Und noch einmal: Schäm'
dich!«

		Eybel, der zu den zurückhaltenden, stolz empfindlichen Naturen
gehörte, war unter dem Eindruck dieser heißspornigen Anrede
abwechselnd rot und wieder blaß geworden. Von einem andern hätte er
sich so etwas nicht bieten lassen. Von dem alten Schulkollegen
aber, dessen im Grunde gutgemeinte, wenn auch hitzige und oft
unüberlegte Art er zur Genüge kannte, nahm er es wenigstens
äußerlich beherrscht entgegen. Doch zog er sich für's erste in sich
selbst zurück wie in ein Schneckenhaus, bockte eine Zeitlang und
blickte starr vor sich nieder. Erst eine ganz unscheinbare
Begebenheit, die wie ein Hauch an ihm [bookmark: page31] vorüberschwebte, gab den Anstoß
dazu, daß er aus dem Schneckenhaus wieder hervorkroch.

		Vom sogenannten »Salettl«, wo die drei Heymonsbrüder tagten,
konnte man nämlich einen Teil jenes hofseitigen Haustrakts
überblicken, welcher sich, zwei Stock hoch, im Schatten der
dahinter aufragenden Feuermauer bis knapp an den Garten hinzog. Ein
Fenster in der langen Doppelreihe hatte leise geklirrt, ein
Mädchenkopf beugte sich scheu verstohlen heraus, der wenigstens
entfernt an jene bekannte mit ungebrochenen Farben malende
Schilderung des Märchens erinnerte: weiß wie Schnee, rot wie Blut
und schwarz wie Ebenholz. Als Eybel, der in seinen uneingestandenen
geheimsten Gedanken ein solches Klirren längst erhoffte, jetzt
rasch aufsah, konnte er gerade nach einen neugierigen Blick aus
großen dunklen Augen erhaschen, der zum »Salettl« – vielleicht wohl
gar zu ihm? – herüberflog. Und wie ein flüchtiges Sonnenlicht
zwischen hinziehenden Wolken über eine Landschaft gleitet und, kaum
erblickt, auch schon wieder fort ist, so glaubte er den Schimmer
eines holdseligen Lächelns über jener Stelle entschwinden gesehen
zu haben, wo nun wieder nichts als Hauswand und Fenster war.

		Irgendwie stärkte diese liebliche Erscheinung Eybels
Widerstandskraft gegen des bemoosten Freundes derben Vorstoß, und
er sagte: »Ich kann es nur begrüßen, lieber Rumpsack, daß du dich
so warm um den Severin annimmst, denn sei versichert, was ich über
ihn sagte, war von teilnehmender Gesinnung eingegeben, nicht von
Lieblosigkeit. Es liegt mir ferne, mich zu überheben, auch in
meinem Leben hat ein unliebsames Ärgernis eine verhängnisvolle
Rolle gespielt, denn ich meinte für immer der Ehre verlustig zu
sein, als zuchtlose Soldaten mir die Distinktion vom Kragen rissen.
Es dauerte damals eine gute Weile, bevor ich mich wieder zurecht
fand, ich getraute [bookmark: page32] mich in keinen Spiegel zu sehen, weil ich
meinte, mich anspucken zu müssen. Mit der Zeit aber sagte ich mir:
Gerechtigkeit nicht nur für andere, auch für uns selbst, das ist
Pflicht! Nicht eigene Unstetigkeit oder Mangel an Selbstzucht war
schuld daran, daß ich, plötzlich aus der Bahn geworfen, ohne
Pfennig vor dem Nichts stand. Der Zusammenbruch eines ganzen
Weltteils war's gewesen, der meine berechtigten Aussichten, all
meine Zukunftshoffnungen, zermalmte. Aber gerade weil's über mich
hereinbrach wie ein Elementarereignis, an dem ich mich schuldlos
wußte, so konnt' es mein eigenstes und innerstes Wesen nicht
brechen, das Vertrauen in mich selbst nicht zerstören. Und so
entschloß ich mich, von vorne zu beginnen. Hauptmann im Generalstab
bin ich jetzt freilich nicht mehr, das hast du richtig erraten, es
ist bisher nichts aus mir geworden, als ein bescheidener Anfänger,
ein Student der technischen Wissenschaften, der wie ein Junge
wieder auf der Schulbank sitzt. Daß ich damit vorderhand keinem
Menschen eine Freude mache, wie der Severin mit seinem Geigenspiel
es tat, das gebe ich ohne weiteres zu. Aber ein nützliches Glied
der Gemeinschaft und ein brauchbarer Bürger des neuen Vaterlandes
hoffe ich mit der Zeit dennoch zu werden. Und das genügt mir, mehr
erstreb' ich nicht.«

		Daß in diesem Augenblick abermals jener Mädchenkopf von vorhin
sich an einem der hofseitigen Fenster zeigte, das mochte fast für
ein Zeichen des Himmels gelten, der die aufrechte Rede Eybels
segnete. Wenigstens empfand dieser selbst es so, er meinte darin
gleichsam einen Gruß höherer Mächte zu erblicken, die seiner
Gesinnung, seinem tätigen Willen ihre Billigung auszusprechen
schienen. Und wenn das holde Bild auch ebenso schnell wieder
verschwunden war wie das erstemal, so ließ es doch noch einen viel
helleren Schein zurück als vorhin, einen verheißungsvollen
Schimmer, der weit in die Zukunft [bookmark: page33] hineinleuchtete und bis ins
»Salettl« herüberstrahlte, Eybels Herz wie ein wärmender und
stärkender Sonnenblick wohltätig berührend.

		Aber das Unglück wollte es, daß diesmal auch dem Rumpsack die
Erscheinung nicht entgangen war. Mit Behagen vergnügte er sich an
gutmütigen Neckereien.

		»Schau, schau! Wer war denn das? Zollte die Mariann Hocheder an
einen von uns ihr Herz verloren haben, daß sie so emsig nach dem
Salettl herüberlugt? Ich bin's nicht, nach dem sie Ausschau hält,
das weiß ich. Und der Hollerer wird's auch nicht sein, der hat
sich, nach seiner schönen Tabatière zu schließen, schon mit einer
von den wohltätigen Amerikanerinnen verheiratet, die für die
hungernden Kinder Kakao kochen, damit ihre Landsleut' ein
Schamtüchlein vorzuhängen haben wegen der so unmenschlich
verlängerten Blockade. Bleibt also nichts übrig, als auf den Eybel
zu raten. Erhebe dich, von Frauengunst Beglückter! Zeig dich in
deiner ganzen Länge! Oder beug dich wenigstens ein bißchen ins
Freie vor, um nach den Gänseblümchen zu sehen, daß man deine gut
gewachsene Gestalt vom Hoffenster aus etwas besser überblicken
kann!«

		Und harmlos belustigt rezitierte er:

		»Ist das nicht ein Gartenhaus?

Ja, das ist ein Gartenhaus.

Schaut da nicht ein Kopf heraus?

Ja, da schaut ein Kopf heraus.

Gartenhaus, Kopf heraus, o du schönes Gartenhaus!«

		Das eisige Lächeln, mit dem der aufs Korn Genommene antwortete,
lehnte es unzweideutig ab, auf Rumpsacks Ton einzugehen, oder
dessen Anspielungen, die offenbar Vertrauen erpressen wollten, zu
beantworten. Er war zu stolz, es abzuleugnen, daß er den Gedanken
an Marianne, die Schwester des Laurenz und Severin Hocheder, wie
einen heiligen Hort still in der Brust trug. Und er [bookmark: page34] war zu feinfühlig,
ein Geheimnis preiszugeben, das, wie er im stillen hoffte, nicht
ihm allein gehörte. Darum schwieg er.

		Bis weit vor Kriegsbeginn ging das erste Aufkeimen einer zarten
Neigung zu dem damals eben erst erblühenden Mädchen zurück. In
jener noch so ahnungslosen Zeit schien die glänzende militärische
Laufbahn, die ihm winkte, ihn zu der Hoffnung zu berechtigen, daß
er eines Tages ihr Schicksal mit dem seinigen würde verknüpfen
dürfen. Jetzt stand es anders. Er war ein Entwurzelter, sein
künftiges Berufsleben, seine Erwerbsmöglichkeiten noch ein
unbeschriebenes Blatt. Jetzt dünkte es ihn gewissenlos, die Seele
eines jungen Weibes mit Ungewißheit und Zukunftssorgen zu
beschweren. Die Hoffnung auf eine Verbindung schien beinahe
aussichtslos, daran konnte auch der Umstand nichts ändern, daß
Justine, mit der er mütterlicherseits durch einen gemeinsamen Urahn
aus der altbodenständigen Fabrikantenfamilie Leodolter entfernt
verwandt war, inzwischen den Laurenz Hocheder geheiratet hatte. Und
wenn er dennoch im stillen fortfuhr, Mariannen aus gebührender
Entfernung zu lieben, sie sogar um so inniger liebte, je weniger
eine Erfüllung winkte – wen ging's was an? Es gab niemand, dem er
das Recht eingeräumt hätte, ihm ins Herz zu blicken oder es gar
aufzuschließen.

		Für die Lage, in der er sich augenblicklich befand, zeigte nun
August Hollerer mehr Verständnis als der allzu geradlinige und
etwas plumpe Rumpsack. Dem bedrängten Freund aus der Verlegenheit
zu helfen, bewährte er Lebensart genug, das Gespräch abzulenken und
die Aufmerksamkeit auf sich selbst zu ziehen.

		»Ihr habt es nötig, einander auch noch zu frozzeln!« sagte er im
Tone mitleidiger Geringschätzung. »Geht ihr doch beide durchs Leben
wie der dumme Hans, der sich um seinen Goldklumpen einen Feldstein
eingetauscht hatte, [bookmark: page35] bis ihm schließlich auch dieser in den Brunnen
fiel! Der Goldklumpen in meinem Gleichnis ist das auf der
Hochschule erworbene Wissen, die darauf beruhende geistige
Leistung; der Feldstein der Lohn, der dafür bezahlt wird, und der
fällt auch noch in den Brunnen, wenn einer gerade stellenlos ist
oder es einmal wird, oder wenn er im Alter eine Pension bezieht,
von der er kaum sein Leben fristen kann, wie es jetzt das Los von
vielen Tausenden geistiger Arbeiter ist. Seid ihr denn noch immer
die alten Ideologen aus der Vorkriegszeit, denen nüchternes Denken
so fremd ist, daß sie das Greifbare hingeben, um Seifenblasen dafür
einzutauschen? Wie willst du mit Stundengeben auf einen grünen
Zweig kommen, Rumpsack? Und du, Eybel, siehst du wirklich ein Ziel
darin, in irgendeiner Kanzlei, nachdem du dich durch ein halbes
Jahrzehnt bis zur Ingenieurprüfung durchgehungert haben wirst,
tagaus tagein über dem Reißbrett zu schwitzen, damit irgendein
Unternehmer, der klüger war als du, ein reicher Mann wird? Seht
doch mich an! Bin ich nicht früher einmal auch so ein Esel gewesen,
wie ihr es seid? Was hab' ich mich unter Entbehrungen geplagt,
jahrelang: Lehramtsprüfung, Doktorat, Probejahr und so weiter bis
zum karg entlohnten Supplenten! Jetzt, aus dem Feld heimgekehrt,
könnt' ich – welch ein erklommener Gipfel! – Mittelschullehrer
sein, immer wieder mensa, mensae deklinieren, mich jahraus,
jahrein mit den Buben herumbalgen, und was wär' der Erfolg? Daß ich
jeden Heller, bevor ich ihn ausgebe, dreimal umdrehen und dabei
vielleicht vor Neid platzen müßt', wenn ich mit langen Zähnen
zuschauen muß, wie der nächstbeste hergelaufene Schieber, der es
schlauer anzupacken wußte, sich um zwölfhundert Kronen ein
Salzstangel kauft. Nein, das muß ich sagen, dafür bedank ich mich.
Zum Glück hat der Schützengraben auch mich selbst, nicht bloß die
Welt, in der ich [bookmark: page36] lebe, umgestülpt. Heute weiß ich es endlich,
daß die akademische Bildung ein Plunder ist, den man am besten an
den Nagel hängt. Und das hab' ich denn auch getan und meinen alten
Menschen dazu. Anpassungsfähigkeit ist alles, meine lieben Freunde!
Öffnet nur die Augen, so werdet ihr's begreifen. Mehr als je
kommt's heute aufs Geldverdienen an und auf sonst nichts, alles
andere ist Mumpitz! Und das Geld liegt ja auf der Straße, man
braucht es nur aufzuheben. Glaubt mir's und macht es wie ich, so
werdet ihr florieren, wie ich floriere. Dann wollen wir nächsten
Palmsonntag im Auto auf den Kahlenberg fahren und wieder Bier
trinken, falls wir nicht etwa Champagner vorziehen.«

		Die beiden Zuhörer hatten verwundert, wenn auch vielleicht nicht
unbedingt bewundernd Mund und Ohren aufgesperrt. Die angewandte
Lebensweisheit, die in solcher Fülle von ihres August Hollerer
Lippen troff, machte sie staunen und fürs erste sprachlos.

		»Und wie hast du's denn eigentlich gemacht?« fragte Rumpsack
endlich.

		»Jedenfalls keine Amerikanerin geheiratet«, lautete die Antwort.
»vielmehr sind, wie ihr seht, alle meine zehn Finger« – er spreizte
sie von sich – »noch unberingt, auch soll mir, so Gott will, der
schicksalsschwere glatte Goldreif so bald an keinen kommen! Denn
frei sein«, sagte er mit der Zunge schnalzend, »ist heute viel
wert, wo jedes hübsche Mädel, sogar aus besten Bürgerkreisen, um
Geld zu haben ist.«

		»Das ist nicht wahr!« brauste Eybel auf, indem er unwillkürlich
mit der Rechten an die Hüfte zuckte, wo er einen Säbelkorb zu
finden gewohnt war. »Eine solche Beleidigung ehrbarer Mädchen dulde
ich nicht!«

		»No, no, no!« machte Hollerer, ihm eine Zigarette anbietend.
[bookmark: page37] »Sei
beruhigt, dir komme ich selbstverständlich nicht ins Gehege!«

		Als er aber bemerkte, daß Eybel zögerte, die Zigarette
anzunehmen, lenkte er rasch ein und sagte verbindlich: »Deine
Ritterlichkeit in Ehren, lieber Freund! Ich gestehe dir gerne zu,
daß es Ausnahmen gibt ... Noch immer nicht zufrieden? ... Nun
denn,« gab er endlich klein bei, »so waren vielleicht gerade die
Leichtfertigen, von denen ich mir einen Schluß auf die übrigen
erlaubte, die Ausnahmen, und die Ehrbaren sind die Regel.«

		»Das wollen mir hoffen!« brummte Eybel, die Zigarette
annehmend.

		»Seht, wer da kommt!« machte jetzt Rumpsack die Genossen
aufmerksam.

		Eine hohe feste Gestalt mit langem Vollbart betrat vom Hofe her
den Garten. Es war Laurenz Hocheder, neben seinem Vater Mitinhaber
der Firma, ein ernst blickender Mann in reifen Jahren, der sich,
langsam und stetig über den Kiesweg schreitend, dem »Salettl«
näherte.

		»Entschuldigt, meine Herren, wenn ich störe«, sagte er nach
kurzer Begrüßung und ohne Platz zu nehmen; »es liegt mir daran zu
erfahren, ob vielleicht einer von euch etwas von meinem Bruder
Severin gehört hat?«

		Betroffen starrten sie ihn an. Die Frage kam ihnen unerwartet,
wie verfiel er plötzlich darauf, eine solche Möglichkeit in
Betracht zu ziehen? Gab es einen äußeren Anlaß dazu? War irgendeine
Veränderung eingetreten, eine unvorhergesehene Nachricht
eingetroffen?

		»Wir wissen nichts von ihm«, sagte Eybel, »und nahmen bisher als
feststehend an, daß er nicht mehr unter den Lebenden weile. Ihre
Worte aber legen die Vermutung nahe, als wäre dem nicht so, und als
bestünde doch noch irgendeine, wenn auch entfernte Aussicht oder
Hoffnung, daß er erhalten geblieben ist. Sollte Ihnen hierüber
etwas [bookmark: page38] bekannt
sein, Herr Hocheder, so bitte ich Sie, sagen Sie's uns, Sie wissen,
wie wert Ihr Bruder uns gewesen ist.«

		»Nehmen Sie mir's nicht übel, Herr Hauptmann,« antwortete
Laurenz, »wenn ich Ihrem Wunsch nicht entsprechen kann. Umstände
nötigten mich, bei den Freunden anzufragen, denen Severin
nähergestanden hat als irgendeinem seiner Anverwandten. Umstände
nötigen mich nun auch, die Gegenfrage wenigstens für heute
unbeantwortet zu lassen.«

		Damit lenkte er vom Gegenstande ab und zu andern Gesprächen
über. Wie es mit dem Bund der Heymonskinder stehe? Aus Severins
jungen Tagen konnte er sich noch gut dieser studentischen Gründung
erinnern. Schade, daß die elenden Verkehrsverhältnisse einen
Ausflug auf den Kahlenberg heutzutage so erschwerten! Wenigstens
war das Wetter mild genug, ein Verweilen im »Salettl« schon zu
gestatten, obgleich dieses im Schattenwinkel stand ... Noch diese
und jene Zeitfrage streifte er flüchtig, dann verabschiedete er
sich von den erheblich jüngeren Männern mit der ihm eigenen
wortkargen Zurückhaltung, die doch einer gewissen Wärme nicht
entbehrte. Und wie er gekommen, so verließ er bedächtigen Schrittes
wieder den Garten durch die Gittertür in der Richtung gegen den
Hof.

		Erstaunt, betreten, wie vor ein unlösbares Rätsel gestellt,
sahen die Zurückbleibenden einander an. Wie viele Möglichkeiten
sich ihnen auch aufdrängten, und wie viele Vermutungen sie
aussprachen, die gewünschte Klärung wollte sich nicht einstellen.
Aber darin waren sie einig, daß Laurenz Hocheder keineswegs ohne
eine bestimmte Veranlassung mit jener Frage an sie herangetreten
sein könne. Und daß diese Veranlassung in nichts anderm als in
einem von Severin eingetroffenen Lebenszeichen bestehen mußte,
schien ihnen eine fast ausgemachte Sache.

		Unter dem Eindruck der so plötzlich aufscheinenden Aussicht,
[bookmark: page39] den verloren
geglaubten Freund wiederzusehen, löste sich ihre Spannung
allmählich in Zuversicht, um schließlich in ausgelassene
Fröhlichkeit umzuschlagen.

		Und als sie bei hereindämmerndem Abend endlich aufbrachen und
mit dem Versprechen voneinander schieden, ein Wiedersehen nicht
erst bis zum nächsten Palmsonntag hinauszuschieben, da sagte
Hollerer noch: »Hätten wir früher geahnt, was wir jetzt beinahe
wissen, so hätten wir uns den Trauersalamander und damit Rumpsacks
sogenannten Tee glatt ersparen können. Sobald wir aber unserer
Sache völlig sicher sind, wollen wir einen richtigen
Jubelsalamander reiben, nur nicht mit Teetassen, bitte! Ich bitte
mir aus, daß ihr dann meine Gäste seid – einverstanden?«

		Was hätte den bierfröhlichen Ehrendoktor der Schutzengelgasse,
was den nur zu oft von abgefeimten Hungergefühlen heimgesuchten
Hauptmann daran hindern sollen, in die dargebotene Rechte
einzuschlagen und mit einem weithin vernehmlichen Ja! zu
antworten?

		 

		Im ersten Stockwerk des Hauses »Zum Seidenbaum« in der
Schutzengelgasse befand sich hofseitig ein Arbeitssaal, nur ein
einziger aber recht geräumiger, in welchem noch wie zu
Väterszeiten, wenn auch in äußerst beschränktem Umfang, die
Handweberei nebst den mit ihr zusammenhängenden Hantierungen in der
hergebrachten Weise betrieben wurde.

		Die übrigen Werksäle waren schon in den sechziger und siebziger
Jahren des neunzehnten Jahrhunderts von Michael Hocheder, dem Vater
des gegenwärtigen Seniorchefs, aufgelassen worden, nachdem er in
dem mährischen Flecken Klopsdorf eine mechanische Seidenweberei
eingerichtet und den Hauptbetrieb der Erzeugung dahin verlegt. Der
[bookmark: page40] derzeit
regierende Hocheder, der wie sein Vater und Großvater ebenfalls
Michael hieß, war damals noch ein ganz junger Mensch und nicht
recht einverstanden damit, aber als grüner Anfänger im Geschäft
mußte er sich den Anordnungen des Vaters fügen, und später sah er
deren Nützlichkeit, ja, Notwendigkeit auch ein. Die Kraftstühle
verdrängten mehr und mehr die Handwebestühle, der verschärfte
Erwerbskampf heischte billige Arbeitslöhne, wie sie nur in
abgelegeneren ländlichen Gegenden noch zu finden. So blieb es
schließlich eine Grille, daß Michael Hocheder III. die Kraftstühle
nicht leiden mochte und die Handarbeit vorgezogen haben würde.
Durch die Tat konnte er dieser seiner Gesinnung niemals Ausdruck
verleihen, auch nach dem Tode seines Vaters nicht, als er
alleiniger Inhaber der Firma geworden. Und später, als er seinen
Sohn Laurenz zum Teilnehmer gemacht und schon lange aufgehört
hatte, der »jüngere« Hocheder zu sein, erst recht nicht. Und noch
später, als er längst der »alte« Hocheder geworden war, schon gar
nicht. Die Kraftstühle erwiesen sich als die stärkeren und trugen
den Sieg über seine Grille, oder seinen Sparren, oder wie man es
sonst nennen mochte, davon.

		Aber wer nicht glaubt, daß er einen Sparren hat, sagt das
Sprichwort, der hat zwei. Und Michael Hocheder III. glaubte es
nicht, vor den Kraftstühlen in Klopsdorf, wohin er sich
grundsätzlich niemals in eigener Person begab, mußte er freilich
klein beigeben, in der Schutzengelgasse behauptete er seinen
Willen, hier wollte er wenigstens spärliche Überreste des
Handbetriebs bis an sein Lebensende noch in Gang sehen, wollte die
freundlichen Geräusche der Arbeit, die er liebte, in seiner Nähe
nicht missen, das dem Webstuhl eigene trauliche Geklapper, das
gemütliche Schnurren der Schweifrahmen, das behäbige Kollern der
hölzernen Handspulmaschinen. Und es war auch nicht einmal [bookmark: page41] ganz unnütz, daß
er seinen Kopf durchgesetzt, man brauchte sich wenigstens nicht mit
jeder Ware auf Klopsdorf zu verlassen. Es gab Artikel, die zu stolz
waren, sich eine einförmige, gedankenlose Erzeugung gefallen zu
lassen, und nach einer besonderen und eigenartigen Herstellung
verlangten. Für solche Fälle bewährte sich die Möglichkeit einer
persönlichen Überwachung aus unmittelbarer Nähe.

		So blieb denn in jenem einen und einzigen Saale das Gewerbe in
der alten Gestalt noch bestehen, wie es in den Kinder- und
Knabenjahren des nun schon mehr als Siebzigjährigen auch alle
übrigen Werksäle und überhaupt das ganze Haus in der
Schutzengelgasse von oben bis unten mit dem mehr gemächlichen als
stürmischen, aber um so stetigeren Lärm einer nutzbringenden
Tätigkeit erfüllt hatte. Was aber früher oder später an
Räumlichkeiten frei wurde, das beließ man zum Teil leer und
ungenützt, zum weitaus größeren Teil aber gab man ihm eine andere
Verwendung. Schon seit Jahren vollzog sich fortschreitend diese
Wandlung. Die Schreibstuben, Warenlager und Vorratsräume waren
erweitert sowie die Wohngelegenheiten der Familienmitglieder den
wachsenden Anforderungen entsprechend ausgestaltet worden. Auch die
Bedürfnisse einiger Angestellten und sonstiger Anhängsel, die
gewissermaßen zum Hause gehörten, fanden Berücksichtigung.

		Unter diesen stand, wenigstens im Werksaal, obenan die
Zwirner-Wettl, nicht sowohl ihrem sozialen Range nach, als vielmehr
wegen des Ansehens, das die Erfahrenheit innerhalb ihres
Wirkungskreises und die Dauer und Innigkeit ihres Vertrautseins mit
dem Haus »Zum Seidenbaum« und mit der Familie Hocheder ihr
naturgemäß verliehen.

		Schon als ganz junges, etwas schief gewachsenes Mädel kam sie
ins Geschäft, anfänglich als Hilfsarbeiterin für verschiedene
vorbereitende Verrichtungen, die zur Weberei gehören, vielleicht
gar als »Bummerl«, wie von den [bookmark: page42] übrigen Arbeitern wenigstens die meisten es sich
zurecht legten. Denn diese halsten ihr anfänglich jede Tätigkeit
auf, die ihnen selbst zuwider war, und die Zwirner-Wettl ließ es
sich mit guter Laune auch gefallen. Aber gerade dadurch, daß sie
keine Arbeit scheute, alles, was ihr aufgetragen wurde, beherzt
anpackte und überall zugriff, wo es nottat, gewann sie nach und
nach Einblick in alle Zweige des Handwerks, verstand sich wie
keiner auf die innern Eingeweide der unterschiedlichen
Hilfsmaschinen und wußte überall Bescheid. Und da sie überdies auch
noch Mutterwitz besaß und über ein gutes Mundwerk verfügte, so
wurde aus dem »Bummerl« mit der Zeit eine »rechte Hand«, eine
Herrscherin oder doch Statthalterin im Reiche des Werksaales,
sachgemäßer ausgedrückt: etwas wie eine Werkführerin, deren
natürliches Übergewicht jeder anerkannte. Eine »Erwachsene« aber
war eigentlich nie aus ihr geworden, auch mit dem zunehmenden Alter
nicht, weil sie nämlich »ausgewachsen« war, das heißt, ihr Lebtag
eine kleine, verkrüppelte Person blieb.

		Mancher Auswärtige, der mit der Seidenweberei nicht näher
vertraut war, nahm an, die Zwirner-Wettl heiße deshalb so, weil sie
es mit dem Zwirnen der Seidenfäden zu tun habe. Das war aber eine
irrige Auffassung, in der Schutzengelgasse gab es nichts zu
zwirnen, es wurde zwar auch gezwirnte Seide verwebt, hergestellt
aber wurde solche dort keineswegs. Die Zwirner-Wettl hieß
Zwirner-Wettl, weil ihr Vater – nein, ihre Mutter, denn der
Vatersname kam aus gewissen Gründen leider nicht in Betracht –
Zwirner hieß, oder vielmehr geheißen hatte, denn sie war eine
Waise. Ihr eigenstes Fach und ihre wichtigste, weil für das Ganze
gewissermaßen grundlegende Tätigkeit, war kein Zwirnen, sondern das
sogenannte Kavilieren der Seidensträhne. Das besorgte sie ganz
ausschließlich allein, und zwar nicht bloß für die
Schutzengelgasse, sondern sogar [bookmark: page43] für Klopsdorf. Diese nützlich vorbereitende
Arbeit, die gleichsam die Brücke schlägt vom Seidenhändler zum
Haspel und von da weiter zur Spulmaschine, zum Schweifrahmen und
schließlich zum Webstuhl, betrachtete sie als das ihr und nur ihr
recht- und pflichtmäßig zugehörende Hof- und Kammergut, das niemand
sonst betreten durfte. Aus der für gewöhnlich so umgänglichen
kleinen verwachsenen Person wäre im Handumdrehen eine gereizte
Löwin geworden, hätte ein anderer es gewagt, ihr ins Handwerk zu
pfuschen. Das duldete sie ganz einfach nicht.

		Und so fand sie denn auch dieser schöne Frühlingsmorgen bei der
gewohnten Arbeit. Es war ein Tag, so rein und sonnenklar, daß Frau
Justine Hocheder, die Gattin des Laurenz, ihr Versprechen einlösen
und ihr Sorgenkind, die gebrechliche Frau Staudenmayer, abermals in
dem kleinen Garten hinter dem Hause an die Sonne fahren konnte.
Unsere Zwirner-Wettl aber wußte nichts von Garten und Sonne, nichts
von Frühlingsgrün und linden Lüften. In jenem einzig noch
vorhandenen, derzeit leider recht verödeten Werksaal, wo sie ihr
ganzes Leben zugebracht, saß sie wie immer hinter ihrem
Kavilierstock. Doch war sie heute nicht heiter und aufgeräumt wie
sonst, wenn ein flotter Geschäftsgang das Ansehen und den Wohlstand
des Hauses Hocheder zu mehren versprach, sondern wegen der
allgemeinen Unsicherheit und Versumpfung, die jedes geschäftliche
Gedeihen zu ersticken drohten, sorgenbedrückt und zornmütig. Und
das äußerte sich darin, daß sie ziemlich schroff und unwirsch, wenn
auch freilich sachgemäß, mit den blaßgelben Seidensträhnen
umsprang, die gehorsam und in ihr Schicksal ergeben an hölzernen
Zapfen ihr vor der Nase baumelten.

		Außerdem befand sich nur noch ein einziger Mensch in dem Gelaß,
sonst war es wie ausgestorben und sah mit einer wahren
Leichenbittermiene durch seine nichts weniger [bookmark: page44] als blanken Fenster zum blauen
Himmel hinauf, der hoch über den Mauern des Hofes sichtbar wurde.
Trübselig ließen die Webstühle ihre schlaffgewordenen Korden und
Platinen hängen, sie hatten ihren farbigen Schmuck, die lieblich
schimmernden Seidenketten, ablegen müssen, man konnte ihnen in
Magen und Eingeweide hineinsehen, die sicherlich geknurrt haben
würden, hätte es etwas genützt. Nicht besser stand es um die
bauchigen Lattengerüste der Schweifrahmen, um die sich keine
festlich schillernden Gewinde aus Seide mehr schlangen, auch ihre
Bäuche konnte man durch und durchschauen, jede Rippe an ihnen
zählen. Und denselben trostlosen Anblick boten die anderen
Webereigeräte dar, die alle eine lange, mit Ehren zurückgelegte
Dienstzeit hinter sich hatten und jetzt darbten und sich im Stiche
gelassen sahen, wie die treuen Diener des alten zugrundegegangenen
Staates. Die Industrie lag darnieder, das Geld machte von Tag zu
Tag unerhörtere Entwertungen durch, Rohmaterial an Seide und Garn
ließ sich nur mit der größten Mühe beschaffen, und der Verkehr mit
Klopsdorf, das jetzt auf einmal Klokočov Morava hieß und in der
Tschechei, einem fremden, mehr oder weniger feindlich gesinnten
Staate lag, war durch Zollplackereien und Grenzbosheiten beinahe
unterbunden.

		Die Firma Michael Hocheder und Sohn kämpfte mit Schwierigkeiten.
Sie hatte ihren Betrieb zwar nicht eingestellt, aber doch so tief
herunterschrauben müssen, daß er gerade nur mehr einem dürftigen,
kaum noch Licht spendenden Flämmchen glich, das jede Zugluft
auslöschen konnte.

		Wenn aber die Zwirner-Wettl ihren Unmut hierüber den
Seidensträhnen entgelten ließ, die sie heute so rösch behandelte,
als hätte sie grobe Schiffstaue vor sich, so behütete dagegen den
Weber Schinnerl, der nebst ihr noch in dem Raume weilte, seine
Philosophie vor ähnlichen Ungerechtigkeiten. [bookmark: page45] Er stand über den Dingen und
wußte sich seinen Gleichmut zu bewahren. Er webte heute nicht, er
feierte. Nicht etwa grundsätzlich, aber tatsächlich. Und überhaupt
war er nur scheinbar anwesend, in Wahrheit ging er im fernen China
spazieren, zwischen herrlich blühenden Kamelien und Magnoliazeen.
Denn während er die Rechte, wie es sich für einen Weber gehört, auf
der Weberlade ruhen ließ, hielt er in der Linken ein
aufgeschlagenes Buch, in welchem er mit Eifer las. Natürlich war es
eine Reisebeschreibung, Reisebeschreibungen waren sein Leibgericht.
Er kaufte jährlich deren zwei bei einem kleinen Buchtrödler in der
Mariahilferstraße und beschenkte sich selbst damit, einmal zum
Namenstag, der in den Sommer fiel, und einmal zum Christkindel, das
bekanntlich im Winter erscheint. So hielt er für jedes Halbjahr
eine Überraschung bereit, und wenn er die neue Reisebeschreibung
ausgelesen hatte, nahm er bis zum nächsten Semester die alten
wieder vor. Denn Weber war er nur mit seinem irdischen Teil, mit
seiner etwas mageren aber sehnsüchtigen Seele dagegen war er
Weltreisender von Beruf.

		Grausam, wie sie sein konnte, riß ihn jetzt die Zwirner-Wettl
von den Ufern des Yang-tse-kiang in die Schutzengelgasse
zurück.

		»Mir scheint, Sie wollen auch zu den unnützen Brotessern
gehören, Schinnerl, wie sie jetzt um den Dutzendpreis billig zu
haben sind! Warum arbeiten Sie denn nichts?«

		»Was Sie nicht sagen! Arbeiten tät' ich nichts? Schau, schau!
Woher wissen Sie denn das? Müssen es denn partout immer die
Händ' sein, mit denen man arbeiten tut? Kann es nicht auch einmal
der Kopf sein?«

		»Hören Sie mir auf!« sagte sie schnöde. »Was wollen denn Sie mit
dem Kopf arbeiten?«

		»Eine Entdeckung hab' ich gemacht, die mehr wert ist [bookmark: page46] als die paar
Zentimeter Zeug, die ich in derselben Zeit hätte weben können.«

		»Und was wär' denn das für eine Entdeckung, wenn man fragen
darf?«

		»Daß unser Haus nicht, wie ich mir bis jetzt immer eingebildet
hab', nach dem Baum am Webstuhl zum Seidenbaum heißt, auf dem man
die seidenen Ketten aufbäumen tut, verstehen sie, sondern –«

		»Sondern –?« fragte mitleidig die Zwirner-Wettl.

		»Sondern nach einem wirklichen Baum, der grüne Blätter hat wie
jeder andere gewachsene Baum. Nach dem großen alten Baum nämlich,
der in unserm Garten steht. Denn ich bin darauf gekommen, daß das
ein Maulbeerbaum ist, wie sie in China wachsen, die Beschreibung
stimmt genau, in meinem Buch ist sogar ein Blatt abgezeichnet.«

		»Na, und –?« machte die Zwirner-Wettl, ohne ihre Geringschätzung
zu verbergen.

		»Was verlangen sie denn noch mehr?« begehrte der Schinnerl auf.
»Ist das vielleicht nicht genug? Wollen sie mir's abstreiten, daß
das eine wichtige Entdeckung ist? Oder wissen sie nicht einmal so
viel von der Naturg'schicht', daß die Seidenwürmer Maulbeerblätter
fressen? Warten sie nur bis ich meine Entdeckung dem Pik (er meinte
Herrn Michael Hocheder) verraten tu', der macht einen Purzelbaum
vor Freud', so alt daß er ist, Sie werden's schon sehen! Denn wenn
wir Futter für die Seidenwürmer haben, so können wir uns auch
Seidenwürmer einschaffen, dann brauchen wir keine Seide mehr aus
China zu beziehen, und dann...«

		»Sie werden sich doch nicht einbilden,« unterbrach sie ihn, »daß
wir die Seide aus China beziehen? Die kommt, merken sie sich's ein
für allemal, aus dem Italienischen herauf!«

		[bookmark: page47] »Woher sie
kommt, ist mir Wurscht! Schandbar teuer ist sie jedenfalls, soviel
ich weiß. Und wenn wir nur einmal unsere eigenen Seidenwürmer
haben,« fuhr er eifrig fort, »so hat die Not ein End', dann
brauchen wir den Seidenhändlern nicht mehr die Millionen in den
Rachen zu werfen, verstanden? Dann machen wir uns die Seide, die
wir zum Weben brauchen, selber!«

		Die Zwirner-Wettl schlug die Hände zusammen: »Nein, Schinnerl,
daß Sie ein solcher Tepp sind, hätt' ich doch nicht
geglaubt!«

		Durch den kraftvollen Ausdruck, mit dem sie ihn bedacht, nun
doch etwas unsicher geworden, kraute er sein farbloses Haar und
meinte kleinlaut: »Warum soll denn das nicht möglich sein? Warum
sollen wir uns nicht unsere eigene Seidenzucht einrichten können,
wenn wir im Garten einen Seidenbaum haben?... Grinsen Sie nicht so
höhnisch«, platzte er aufgebracht los, »und rücken Sie lieber
heraus mit der Sprach', was sich dagegen einwenden läßt!«

		Als sie aber fortfuhr, ihn schweigend auszulachen, fügte er
entsagungsvoll hinzu: »Na ja, das hätt' ich mir denken können! Denn
das ist immer so gewesen, wenn einem was Neues einfallen tut, so
muß er sich zuerst eine Weil' auslachen lassen, bevor die andern
dahinterkommen, daß er doch recht gehabt hat. Den Kolumbus haben
die Leut' auch einen Teppen geheißen – auf spanisch natürlich –,
eh' daß er von seinem Schiff aus Land! Land! gerufen und dabei ein
weiches Ei mit dem spitzigen End' auf den Tisch gestellt hat.«

		Da hielt es die Zwirner-Wettl denn doch für nötig, mit seinen
Hirngespinsten gründlich aufzuräumen, und zögerte nicht länger, ihm
die gewünschte Auskunft zu erteilen.

		»Warum mich Ihre sogenannte Entdeckung nur einen Lacher kostet,
wollen Sie wissen? Weil es außer Ihnen jedem Kind im Haus ohnedies
bekannt ist, daß der Baum [bookmark: page48] im Garten der Seidenbaum ist, von dem unser Haus
seinen Namen hat. Und warum hat ein einziger Baum dem ganzen Haus
den Namen geben können? Weil er eine Rarität ist. Und warum ist er
eine Rarität? Weil niemand mehr Lust hat, Maulbeerbäume bei uns zu
pflanzen. Und warum hat niemand Lust dazu? Weil die Leut', die sich
damit abgegeben haben, schon vor hundert Jahren dahintergekommen
sind, daß die Seidenraupen bei uns nicht gut fortkommen, daß sie zu
leicht krank werden oder zugrundegehen, und daß man nur sein Geld
dabei verliert, wenn man in unsern Gegenden eine Seidenzucht
einrichten will. So, jetzt wissen Sie's, und jetzt lassen Sie sich
heimgeigen mit Ihrer Entdeckung«, schloß sie – »die paar Zentimeter
Zeug, die Sie derweil hätten weben können, wären halt doch mehr
wert gewesen, ziemt mich!«

		Der Schinnerl seufzte, legte das Buch weg und fing, ohne weiter
ein Wort zu verlieren, mit Weben an. Gut, daß er's tat, denn bald
danach öffnete sich die Glastür, die ins anstoßende Warenlager
führte, ein hochgewachsener Mann mit kräftig ausgemeißeltem,
glattrasiertem Gesicht und dichtem, silberweißem Haarbusch trat in
den Saal und näherte sich der Zwirner-Wettl.

		»Haben Sie den Schlüssel zur Seidenkammer?«

		Sie sprang dienstfertig auf und glitt, während er mit großen,
langsamen Schritten folgte, flink wie ein Mäuschen ans andere Ende
des Arbeitsraumes zu einer niedrigen Tür, die sie aufschloß. Er
warf einen Blick in die halbdunkle Kammer, in deren Mitte eine
kleine Anzahl gelblicher Seidensträhne auf einem Häufchen beisammen
lagen.

		»Ist das alles?« fragte er, die Stirn runzelnd.

		Mit dem Ausdruck des Bedauerns hob sie die Arme: »Nur was ich
noch auf dem Kavilierstock hab'.«

		»Und so was kostet heute fünf Millionen!« sagte er unmutig.
»Eine verrückte Zeit!«

		[bookmark: page49] Damit
wendete er um und trat den Rückweg durch den Werksaal an. Vor einem
alten Zampelstuhl, der mit leerem Ketten- und Stoffbaum wie
abgetakelt dastand, machte er einen Augenblick halt. Es war der
Stuhl, auf dem er vor mehr als fünfzig Jahren sein Meisterstück
gewebt. Wie liebkosend legte der alte Mann seine Hand auf die
Weberlade.

		»Eine verrückte Zeit!« wiederholte er in sich gekehrt und leise
den Kopf schüttelnd.

		Mit verschlossener Miene setzte er hierauf seinen Weg fort, warf
im Vorbeigehen noch dem fleißig einschließenden und mit der
Weberlade auffällig klappernden Schinnerl einen flüchtig prüfenden
Blick zu und verschwand wieder hinter derselben Tür, aus der er
eingetreten war. Durch die Fenster dieser Tür, die mit
durchscheinenden Mullvorhängen verkleidet waren, konnte man ihn
noch beobachten, wie er in dem anstoßenden, nach der Gassenseite
gehenden Raum, der als Warenlager diente und schlechtweg das
»Magazin« genannt wurde, einen von den hohen Schränken nach dem
andern öffnete und wieder schloß, als suchte er nach etwas.

		Mit einem aus tiefster Brust hervorgeholten Seufzer setzte sich
die Zwirner-Wettl wieder hinter ihren Kavilierstock.

		»Sorgen hat er, der alte Herr! Nun sieht er nach, was noch an
Ware da ist. Aber das schöne, kostbare Lager ist fast ausverkauft.
Und alles um Preise, daß man heut' nicht so viel Laib Brot dafür
einhandeln könnt', als es Stück Seide und Samt gewesen sind. An dem
allen ist aber nur diese verflixte Enten-Ente schuld!« sagte sie,
in gerechten Zorn ausbrechend. »Die hat zwar eine Menge schöne und
süße Worte für unser armes Österreich übrig, in Wahrheit aber
fackelt sie uns schön langsam aus, bis überhaupt nichts mehr
übrigbleiben wird.«

		Mit der »Enten-Ente«, wie sie sich ausdrückte, meinte [bookmark: page50] sie die Entente
der Siegermächte, von der sie einige Male in der Zeitung gelesen
hatte. In der Politik aber glaubte der Schinnerl besser Bescheid zu
wissen als die Zwirner-Wettl, darum hielt er den Augenblick für
gekommen, wo er ihr seine Überlegenheit fühlen lassen konnte, wie
sie es vorhin ihm getan.

		»Man sagt nicht Enten-Ente,« belehrte er sie. »sondern Ant-Ante.
Und das ist russisch und bedeutet auf deutsch soviel wie ein
stilles Einverständnis.«

		»No ja, das ist es ja, was ich sag'!« antwortete die
Zwirner-Wettl, ohne die geringste Neigung, sich ihn über den Kopf
wachsen zu lassen, »wenn zum Beispiel ihrer drei oder noch mehr
über einen herfallen und ihn ausplündern, so ist das ein stilles
Einverständnis. Und gerade das nenne ich eben die Enten-Ente, weil
ich es so und nicht anders mit eigenen Augen gelesen hab', und zwar
gedruckt, schwarz auf weiß in der Zeitung, die es vermutlich besser
wissen wird als Sie, der sie kein Russisch verstehen.«

		Damit brach sie das Gespräch ab und nahm befriedigt ihre Arbeit
wieder auf. Der Schinnerl aber, überzeugt, daß er ihr gegenüber
doch immer den Kürzeren ziehen würde, verzichtete auf jede weitere
Entgegnung und fuhr so eifrig und leidenschaftlich zu klappern
fort, daß man schier versucht gewesen wäre, zu glauben, er hätte
eine ganze Fabrik im Leibe. Nur ab und zu hielt er jetzt noch einen
Augenblick inne, seine Brust durch einen Seufzer zu
erleichtern.

		Ach, es war ein tristes Leben, das er führte! Die braune Marfa,
die hübsche Nichte des Ehepaars Staudenmayer, benahm sich, als gäb'
es überhaupt keinen Schinnerl auf der Welt, obgleich er sie von
ganzem Herzen liebte. Zwar hatte er sich noch nicht entschließen
können, es ihr zu sagen, und getraute sich auch nicht, mit einem
Geständnis [bookmark: page51]
herauszurücken; wenn sie etwas für ihn übrig gehabt hätte, meinte
er, so wäre er doch nicht Luft für sie gewesen!

		Darum zog er vor. sie nur aus der Ferne zu verehren. Aber in den
Freistunden, wenn er nicht webte, zehrte der Liebesgram an ihm. Ihn
zu betäuben, unternahm er eben jene ausgedehnten Reisen in die
weite Welt hinaus, die ihn zu dem so vielseitig unterrichteten
Manne gemacht hatten, für den er sich mit Recht halten zu dürfen
glaubte.

		 

		Inzwischen hatte der alte Herr seine Nachschau in den schönen,
hellen glattpolierten Schränken des »Magazins« vollendet, sie war
nicht zu seiner Befriedigung ausgefallen. In manchen Fächern lagen
nur mehr ein paar vereinzelte Stück Ware, völlige Leere gähnte ihm
aus andern entgegen, er zählte das Vorhandene zusammen, die
Ausbeute, die er zur Unterstützung seines Gedächtnisses auf einen
Zettel aufzeichnete, ließ zu wünschen übrig. Und gerade jetzt, wo
einem neuen, über Nacht aufgeschossenen Reichtum das Geld locker in
der Hand saß, hätte sich ein bedeutender Absatz bei steigenden
Preisen erzielen lassen.

		Sorgenvollen Gedanken nachhängend trat Michael Hocheder ans
Fenster und blickte auf die stille, wenig belebte Gasse hinunter.
Er konnte sich nicht enthalten, nachzurechnen, wieviel er durch den
allmählichen Abverkauf des einst so reichhaltigen Warenlagers
während der Kriegs- und frühen Nachkriegszeit verloren. Die
Beträge, um die er seine schönen, kostbaren Gewebe hingegeben,
kamen ihm hinterher lächerlich geringfügig vor, geradezu verschenkt
hatte er seine festen Bestände! Und vielleicht würden in einem
weiteren halben Jahr die Preise, die ihn heute angemessen dünkten,
abermals nichts als ein Pappenstiel sein – wer konnte es
wissen?

		[bookmark: page52] Es war
schwer, sich in dem herrschenden Wirrsal zurechtzufinden. Fest
stand nur das eine, daß der Erzeuger zuverlässiger, kernhafter Ware
beständig übers Ohr gehauen wurde, wenn er nicht zugleich ein
geriebener Valutaspekulant war. Und zum Spekulanten fehlte dem
alten Michael Hocheder Lust wie Begabung. Bis heute setzte er den
Vorstellungen seines Sohnes, daß das Geld aufgehört habe, ein
zuverlässiger Wertmesser zu sein, und man deshalb die Ware nicht
mehr zu den hergebrachten Preisen abgeben könne, die
unerschütterliche Entscheidung entgegen, um Wucherpreise, wie er es
nannte, dürfe unter keinen Umständen verkauft werden, weil es einer
ehrbaren Firma unwürdig sei, aus einer mißlichen Lage der
allgemeinen Wirtschaft Vorteil zu ziehen. So hielt er die bisher
übliche biedere Kalkulation auf Grund der Gestehungskosten
aufrecht, um scheinbar Geschäfte zu machen, in Wahrheit aber ein
Vermögen zu verschwenden. Erst jetzt, ganz plötzlich, gingen ihm
die Augen darüber auf. War denn nicht er selbst samt der Firma
schließlich der Bewucherte? Aber durch wen? Wer hatte den
unrechtmäßigen Gewinn eingesackt? Oder war dieser überhaupt in
blauen Dunst aufgegangen? Er wußte es nicht, er konnte keine andere
Antwort darauf finden als den erneuten Stoßseufzer: »Eine verrückte
Zeit!«

		Unmutig wendete er sich ins Zimmer zurück. Sein Blick streifte
das Jugendbildnis seines Vaters, das über einem Stehpult an der
Wand hing, von Schrotzberg, einem damals noch ganz jungen, erst
später berühmt gewordenen Künstler gemalt, in der hellfarbigen,
glattvertreibenden, übergefälligen Manier der Biedermeierzeit. Mit
frischem, rosigem Antlitz, das Sorglosigkeit und Wohlbehagen
ausdrückte, lächelte der Sohn des reichen und mächtigen Österreich
aus Metternichs Tagen auf den späten Nachfahr nieder, der sich in
diesem Augenblick vorkam wie ein [bookmark: page53] steuerlos Dahintreibender auf den
geborstenen Planken eines schiffbrüchigen Vaterlands.

		»Du hast es gut gehabt!« murmelte er beinahe ingrimmig vor sich
hin.

		Aber selbst wie erschrocken über den unwillkürlich sich
aufdrängenden Vergleich, über die in seinem Innern dadurch
wachgerufene Erbitterung, die er als Pietätlosigkeit gegen den
Verewigten empfand, schnalzte er mit den Fingern, wie er gerne tat,
wenn er ungeduldig wurde, und stieß dabei ganz laut, sich selbst
gleichsam ermahnend und zugleich ermannend, ein schleierhaftes Wort
hervor, das wie eine kabbalistische Beschwörungsformel klang. Es
war das Rätselwort »Maria Lichtmeß!«, ein zunächst
unverständlicher, weil einem alten Weberbrauch entstammender
Ausruf, dessen Sinn erst in der Folge sich näher aufklären wird,
wie des Schnalzens mit den Fingern pflegte er sich jener
wundertätigen Zauberformel zu bedienen, wenn es galt, aus einer
bestimmten, wenig erfreulichen Lage oder Tätigkeit sich
aufzuraffen, um alle Bürden von sich zu werfen und in einen
befreiten Gemütszustand überzugehen. Die Wirkung war oft erprobt,
aus der guten alten Zeit des Handwerks schien dann ein Hauch
gemächlicher Heiterkeit herüberzuwehen, vor dem die bösen Geister
des unerbittlichen Maschinenzeitalters sich verkrochen.

		Auch diesmal versagte das sonderbare Geheimmittel nicht, es
stärkte ihm das Herz, indem es ihn daran erinnerte, daß die Sorgen
des Arbeitstages manchmal schier unerträglich würden, gäbe es
dazwischen nicht absichtlich eingestreute Entspannungen,
freundliche Lichtblicke eines harmlosen Spazierengehens der
Gedanken auf geträumten Frühlingswiesen.

		Schon einigermaßen beruhigt und erleichtert trat er noch einmal
an einen der hohen Warenschränke heran, um ein Stück Webe daraus zu
entnehmen, das fürsorglich [bookmark: page54] in glattes Steifpapier gewickelt war, wie es bei
kostbaren Zeugen der Brauch. Er entfernte die Umhüllung und ließ
den Stoff durch rasches und geschicktes Umdrehen des Wickels in
bauschenden Wogen über die sanfte, reine Lindenholzplatte des
Ladentisches fluten. Es war schillernde Seide, sogenannter
»Changeant«, zwischen tiefblau und hellgrün spielend. Bald glaubte
man in einen klaren, zauberhaften Nachthimmel zu blicken, bald auf
saftige Matten, über deren erstes Grün das verklärende Licht des
Mondes gleitet. Das waren die Frühlingswiesen, auf denen der alte
Mann jetzt seine Gedanken spazieren führte. Und wie sein Auge
verzückt auf der schimmernden Pracht ruhte und sich daran erfreute,
sänftigte sich immer mehr die Erregung von vorhin, die sein Gemüt
bis zu neidvollen Vergleichen mit seinem Vorfahr in Leben und
Geschäft aufgewühlt hatte.

		Und allmählich wurde er wieder ganz fest und zuversichtlich. Die
Gediegenheit und Schönheit dieses aus seiner Fabrik
hervorgegangenen Erzeugnisses einer der ältesten und ehrwürdigsten
menschlichen Fertigkeiten schenkte ihm seinen Stolz, sein
Selbstbewußtsein wieder und rief jenen hartnäckigen Trotz allen
feindlichen Verhältnissen, jeder ihm wider den Strich gehenden
Meinung gegenüber unters Gewehr, der ihm eignete, und den viele als
Überhebung, als Härte oder auch als Verbohrtheit auszulegen gewohnt
waren.

		Befriedigt wickelte er das Stück Zeug wieder auf, legte es an
seinen Platz zurück und begab sich, aufrecht und herrisch
ausschreitend wie ein Bauer auf eigenem Grund und Boden, in seine
Schreibstube hinüber. Das silberweiße Haupt trug er jetzt hoch
erhoben wie sonst, vom Scheitel bis zur Sohle wieder der richtige
»Pik«, wie die Leute im Hause ihn scherzweise nannten, wenn sie
unter sich waren.

		Es hing nämlich im Vorzimmer zu seinem Kontor das [bookmark: page55] vergrößerte Lichtbild einer
Landschaft, das ein Seidenhändler ihm einmal verehrt, es stellte
einen Berg dar, der knapp an einer Meeresküste zum Himmel aufstieg.
Einen spitzen, steilen Berg, der seine ganze Umgebung, nicht nur
Wasser und Land und die Stadt, die sich an seinen Fuß schmiegte,
auch das Gebirge, von dem er ein Teil war, mächtig beherrschte und
so hoch überragte, daß er mit seinem weiß verschneiten Gipfel sogar
über die Wolken hinauswuchs. Darunter standen in Perlschrift, die
wie gestochen aussah und deshalb nur von Herrn Schmal, dem
langjährigen Buchhalter des Hauses, herrühren konnte, die Worte
geschrieben: »Der Pik von Teneriffa.« Irgendwie war nun der Name
des Berges als Spitzname auf Herrn Michael Hocheder, den Seniorchef
der Firma übergegangen, vielleicht weil er ebenfalls der höchste in
seiner Umgebung war, oder wegen seines schneeweißen Haarschopfes,
oder seiner steilen Haltung, vielleicht auch nur aus dem ganz
äußerlichen Grunde, daß man, so oft man zu ihm gelangen wollte, im
Vorzimmer eben jenes Bild hängen sah und jene Aufschrift las –
niemand wußte es bestimmt. Aber im vertrauten Gespräch nannten ihn
alle nur den Pik.

		Und daß der Pik von Teneriffa, wie es hieß, gelegentlich auch
sollte Feuer speien können, das stimmte auch, es schien den
Übernamen nur um so mehr zu rechtfertigen. Denn Michael Hocheder
war trotz seiner siebzig Jahre noch ein rascher und hitziger Mann,
wenn er in Zorn geriet, und das war keine Seltenheit, so konnte er
ausbrechen wie ein Vulkan, daß die Leute sich vor ihm
fürchteten.

		Darum war es nicht bloß scherzhaft gemeint und ein ungetrübtes
Lächeln, wenn sie untereinander vom Pik sprachen. Das steile,
knappe, wie ein Peitschenhieb sausende Wort umwitterte zugleich
auch eine gewisse Scheu und ein geheimes Bangen, wie man
dergleichen vor starken Menschen [bookmark: page56] von schier kindlicher Unbefangenheit
empfindet, die ihren ausgeprägten Willen für den selbstverständlich
allein richtigen halten und in ihrer Art ebenso unberechenbar wie
unvergleichbar sind.

		 

		Nun saß der alte Herr wieder an seinem Schreibtisch und beugte
sich über die Bücher, um an der Hand des aufgenommenen Bestandes
die Richtigkeit der Eintragungen zu überprüfen, da klopfte es an
die Tür des Kontors. Sein Sohn Laurenz trat ein, hochgewachsen,
fest und aufrecht wie er, aber Schädel und Gesichtsbildung
schmäler, länglicher und blässer, das volle dunkelbraune, seitlich
gescheitelte Haar noch ungebleicht, nur der mächtige, etwas hellere
Bart von einzelnen Silberfäden durchzogen.

		»Gut, daß du kommst,« rief Michael Hocheder ihm entgegen, »ich
wollte ohnedies mit dir sprechen.« Und mit einer Handbewegung auf
den neben dem Schreibtisch stehenden Stuhl weisend, legte er in
einem Ton, der so erregt klang, daß es fast wie eine Anklage
herauskam, ungesäumt los.

		»Die bisherige Kalkulation ist ein Unsinn! Sie ruiniert uns! Daß
da noch keiner draufgekommen ist! In Zeiten, wo der Rohstoff
ständig im Preise steigt, kann man doch nicht auf Grund der
Gestehungskosten kalkulieren! Oder wollen wir uns umbringen?«

		»Das ist es ja, Vater, was ich schon immer...«

		»Rechthaberei gehört nicht zur Sache!« unterbrach er ihn
unwirsch. »Ich will auf meine alten Tage nicht Konkurs machen!
Woher sollen wir aber die immer noch ansteigenden Wucherpreise für
Seide und Garn, woher die erhöhten Arbeitslöhne bezahlen, wenn die
Gestehungskosten [bookmark: page57] für abgesetzte Ware auf Grund der früher
geltenden, viel niedrigeren Preise und Löhne errechnet sind?«

		»Das hab' ich dir doch wie oft vorgestellt, Vater, erinnere dich
doch! Ich vertrat immer den Standpunkt...«

		»Welchen Standpunkt du vertreten hast, das bleibt sich jetzt
gleich! Tatsache ist, daß wir auf den Hund kommen müssen, wenn wir
so weiterwursteln, herumreden führt zu nichts, wir müssen handeln,
sprich mit den Herrn drüben, welche Änderungen sich in der
Veranschlagung vornehmen ließen, damit wir nicht beständig
draufzahlen. Aber der Schmal, der in aller Bescheidenheit immer so
genau weiß, wie eine solide Firma sich zu verhalten hat, soll mir
nicht zu viel dreinreden! Der ist imstand und will lieber
zusperren, als an der hergebrachten Preisbildung etwas ändern.«

		Laurenz wußte genau, daß der Vater selbst und ganz allein es
gewesen, der seinen wiederholt erhobenen Vorstellungen ein taubes
Ohr entgegengesetzt und hartnäckig auf Entscheidungen beharrt
hatte, deren Unhaltbarkeit er vorausgesehen. Herr Schmal, der
Buchhalter, der wirklich die Bescheidenheit selbst war, wäre nie
imstand gewesen, ein bündiges Wort auszusprechen, das Verantwortung
auferlegte, geschweige einen Anstoß zu geben oder gar eine neue
Richtung zu weisen; er konnte höchstens der Meinung des alten Herrn
gefällig beigepflichtet haben. Das alles wußte Laurenz. Aber er
wußte auch, daß der Vater recht behalten und unter allen Umständen
der Vorausschauendere gewesen sein wollte. Es kam ihm nicht darauf
an, das stark ausgebildete Selbstbewußtsein des Seniorchefs zu
erschüttern, im Gegenteil, er anerkannte dessen Geltung und war nur
froh, daß jener, der eine Belehrung von ihm nicht hatte annehmen
wollen, inzwischen sich selbst belehrt zu haben schien. Da er
überdies darauf brannte, eine andere Angelegenheit zur Sprache
[bookmark: page58] zu bringen,
die ihm im Augenblick näher am Herzen lag, so verzichtete er gern
auf alle überflüssigen Rückblicke und beschränkte sich darauf,
streng sachlich auf die neu geschaffene und durch die
Gesinnungsänderung des alten Herrn sogar erleichterte Lage
einzugehen.

		»Ich brauche mich nicht erst mit den Herrn zu besprechen,
Vater«, sagte er. »Wenn du erlaubst, daß ich dir einen Vorschlag
zur Prüfung unterbreite, der mir den derzeit einzig gangbaren Weg
zu weisen scheint, so wollen wir bald ins reine kommen. Mein Plan
hat den Vorzug einfach zu sein und stößt die Aufrichtigkeit der
Kalkulation nicht über den Haufen. Das Wichtigste daran ist kurz
folgendes, wir rechnen nach wie vor in jedes Stück Ware, das
verkauft wird, ehrliche Gestehungskosten ein; aber nicht die
Gestehungskosten dieses selben Stückes, das schon fertig ist,
sondern jene, welche die Herstellung eines gleichen Stücks Ware an
demselben Tag erfordern würde, an dem wir das erste verkaufen.«

		»Noch einmal!« sagte der alte Hocheder, der nicht gleich
begriffen hatte. »Das ist höhere Mathematik.«

		Laurenz wiederholte etwas langsamer seinen Vorschlag Wort für
Wort und fügte hinzu: »Auf diese Weise sind wir auch bei steigenden
Preisen des Rohmaterials und Arbeitslohnes in der Lage, für jedes
abverkaufte Stück ein solches derselben Art wiederzuerzeugen. Und
es entspricht auch nur der Billigkeit, daß uns der Käufer für die
Ware, die wir ihm überlassen, so viel ersetzt, daß wir um den
erzielten Kaufpreis wieder neue Ware derselben Art herstellen
können. Liegt das nicht auf der Hand? Nun also! Anders läßt sich
ein Betrieb überhaupt nicht aufrechterhalten, bei fortwährend
sinkendem Geldwert schon gar nicht, das ist doch klar!«

		»Schau, schau, da steckt Vernunft drin«, machte der Alte, nun
anscheinend beruhigt und versöhnt. »Warum [bookmark: page59] hast du denn das nicht früher
gesagt? Schon lang hätt's notgetan, daß etwas geschehen wär'. Immer
schon hat mir eine ähnliche Lösung vorgeschwebt.«

		Der Wahrheit gemäß hätte Laurenz erwidern müssen, daß seine
mehrfachen Versuche, das Selbstverständliche durchzusetzen, bis
dahin nur schroffe Zurückweisung erfahren hätten. Aber es lag ihm
daran, den Vater nur um Gotteswillen nicht zu verstimmen, damit
das, was er ihm gegenüber noch vertreten wollte, ein geneigtes Ohr
fände. Darum baute er vorsichtig eine Brücke von der kaufmännischen
Frage zum neuen Gegenstand hinüber, indem er eingestand, seine
Gedanken seien in den letzten Tagen mehr von andern als von
geschäftlichen Dingen in Anspruch genommen gewesen. Die Dinge aber,
um die es sich handle, hätten die größte Bedeutung auch für den
Vater und die ganze Familie, weshalb er um die Erlaubnis bitte, sie
vorbringen zu dürfen. Und indem er andeutete, daß er etwas ganz
Unerwartetes und Erfreuliches zu berichten habe, näherte er sich
mehr und mehr dem Kernpunkt, bis er schließlich mit der Eröffnung
herausrückte, der Severin sei nicht gefallen, sondern nach am
Leben, befinde sich wohlauf und lasse den Vater bitten, wieder in
dessen Haus aufgenommen zu werden.

		Michael Hocheder hatte den Kopf zurückgeworfen, seine hart und
undurchdringlich gewordenen Züge verrieten nichts von innerer
Bewegung. Es dauerte eine geraume Weile, eh' er das Schweigen
brach. Dann entrang sich seinen geschlossenen Lippen die knappe,
kühle Frage: »Bereut er?«

		»Sein Brief«, antwortete Laurenz ausweichend, »deutet darauf
hin, daß er um vieles einsichtiger und besonnener geworden ist. Er
hat ja auch so Unsägliches durchgemacht. Er wird, wenn Gott und wir
ihn nicht im Stiche lassen, wieder auf die Beine kommen und in eine
gesunde Bahn einlenken.«

		[bookmark: page60] »Keine
allgemeinen Redensarten, wenn ich bitten darf!« sagte der Alte
streng. »Zeig' mir den Brief, ich will ihn lesen.«

		Laurenz zögerte. Er wußte, daß einzelne Stellen den Vater
verletzen, ihn gegen Severin neuerdings aufbringen würden. Darum
war er ein paar Tage lang mit dem Brief in der Tasche
umhergegangen, immer überlegend, wie er die Sache am glücklichsten
einfädeln könne. Außerdem enthielt Severins Schreiben auch Stellen,
die Rätsel zu raten gaben. Darum eben hatte er sich an die drei
Heymonskinder gewendet, denen er doch wieder nichts Bestimmtes
mitteilen wollte, ehe der Vater über die unvorhergesehene Wendung
unterrichtet wäre. Aber die Hoffnung, daß der Bruder auch an einen
von ihnen geschrieben und sich des näheren über seine Pläne
ausgesprochen haben würde, war eine trügerische gewesen. Die
Unklarheiten blieben bestehen, vor allem waren dem Brief kaum
Andeutungen darüber zu entnehmen, wie Severin sich seine Zukunft
vorstellte. Jede unzweideutige Erklärung, daß er seiner Kunst
entsagen und in der Frage der Berufswahl sich den wünschen des
Vaters fügen wolle, fehlte. Laurenz hätte gewünscht, daß sein
Bruder sich in manchen Punkten vorsichtiger, in andern wieder
offener und rückhaltloser geäußert hätte. Er sah es nicht gern, daß
der alte Herr gleichsam unmittelbar mit Severin in Verbindung
treten wollte, es wäre ihm lieber gewesen, wenn er ihn selbst als
Mittler angenommen und gelten lassen hätte, wie entzweite Parteien
meist aussichtsreicher durch einen Anwalt als geradeswegs
miteinander verhandeln.

		»Der Brief beauftragt mich,« sagte er mit dem Versuch,
abzulenken, »Severins Bitte bei dir vorzubringen. Ich tue es in der
festen Überzeugung, daß eine Aussöhnung jetzt möglich wäre, und daß
eine solche nicht nur ihm, sondern auch dir, uns allen das Herz
erleichtern [bookmark: page61] würde. Richten wir unsere Aufmerksamkeit in
diesem Augenblicke nicht auf Einzelheiten, es wird sich eine Lösung
oder doch eine Ungleichung dafür finden lassen. Denken wir nur ans
Große, nur ans Ausschlaggebende! Der verlorene Sohn kommt vom Elend
gebeugt zurück und erhebt bittend die gerungenen Hände. Kannst du
zögern, Vater, ihn mit ausgebreiteten Armen zu empfangen?«

		»Eh' wir weiterreden, gib mir den Brief zu lesen!« beharrte in
unveränderter Haltung Michael Hocheder.

		Da blieb Laurenz nichts übrig, als nachzugeben. Bangen Herzens
zog er das Schriftstück, dessen Wortlaut er dem Vater lieber
vorenthalten hätte, aus der Brusttasche und reichte es hin. Ohne
ein äußeres Zeichen von Erregung nahm der alte Herr dieses erste
Lebenszeichen seines seit Jahren totgeglaubten Sohnes entgegen und
fing still für sich zu lesen an, aufmerksam und bedächtig. Der
Brief war aus Triest datiert und auf große Quartblätter
geschrieben, die den Aufdruck eines Triestiner Hotels trugen.

		Lieber Laurenz!

		Aus russischer Gefangenschaft entflohen und nach längerem
Aufenthalt in China auf einem englischen Schiffe eingeschifft, habe
ich gestern zum erstenmal nach langen Jahren wieder europäischen
Boden betreten, was ich alles erlebt und erlitten, will ich hier
nicht berühren. Genug, ich bin wohlauf und entschlossen, den
steilen Gipfel des Berges mit der Zeit doch noch zu erklimmen, wenn
ich fürs erste nur ein haltbares Felsenband finde, auf das ich
meinen Fuß setzen kann.

		Es dürfte nicht viele Heimkehrer geben, die nicht bestimmt
wissen, ob ihre Angehörigen in der Heimat sie auch mit offenen
Armen empfangen werden, oder nicht. Ich gehöre wie immer zu den
wenigen. Schon lange vor dem Kriege hatte ich kein Vaterhaus mehr
und bin mir nicht [bookmark: page62] ganz sicher, ob ich jetzt ein solches haben
werde. Aber wie die wild hereinflutenden Wogen des Krieges die
verführerisch gleißenden Irrlehren unter den Völkern mit sich
gerissen haben, um sie für immer ins Meer des Vergessens zu spülen,
so vertraue ich darauf, daß sie auch die Köpfe der einzelnen
reingefegt, oder doch wenigstens die stumpfsinnigsten und
veraltetsten Vorurteile aus ihnen fortgeschwemmt haben werden, wie
ich höre und lese, soll ja jetzt auch in Österreich eine frischere
und freiere Luft wehen, verheißungsvoll kündigt eine neue Zeit sich
an, und auch die Schutzengelgasse wird ihrem Sturmschritt auf die
Dauer nicht widerstehen können.

		So bitte ich Dich denn, lieber Laurenz, beim Vater anzufragen,
ob er ungeachtet der früher bestandenen Mißverständnisse mir die
Tür seines Hauses wieder öffnen will. Ich hoffe ihn ebenso wie
meine kleine Marianne, aus der inzwischen ein ganz großes Mädchen
geworden sein muß, bei bester Gesundheit und wünsche ihm Geduld und
Zuversicht in der jetzt vermutlich recht schwierigen Geschäftslage.
Es kann nicht lange dauern, so muß über die ganze Welt ein
Aufblühen kommen, wie es bisher niemand auch nur geahnt hätte.

		Was Dich selbst betrifft, lieber Laurenz, den ich ebenfalls
wohlauf hoffe, so trage ich keine Sorge, daß Du Dich meiner
Heimkehr widersetzen könntest. Du bist mir immer ein treuer und
liebreicher Bruder gewesen, hast mir auch in meinem Elend geholfen,
so oft ich mich finden ließ, und wenn ich aus Stolz mich nicht
finden lassen wollte, bist Du nicht müde geworden mich zu suchen,
hast nicht erst gewartet, bis ich bettelnd zu Dir kam, was ich
freilich niemals getan hätte. Du wirst auch jetzt den Heimgekehrten
nicht von Dir stoßen, ich weiß es. Und daß auch Deine liebe Frau
mir die schwärmerische Torheit verziehen haben wird, mit der ich im
jugendlichen Alter ihr damals ebenfalls [bookmark: page63] noch so junges Leben
beunruhigte, darauf baue ich im Vertrauen auf ihren edelmütigen
Charakter, vielleicht gelingt es den aufrichtigen und, ich kann es
ehrlich beteuern, lauteren und brüderlichen Gefühlen, die ich für
sie hege, ihrem Herzen mit der Zeit jene schwesterliche Neigung
abzugewinnen, die mich beglücken würde.

		Aus den letzten Sätzen ersiehst Du, daß unter den wenigen
Nachrichten von zu Hause, die mich im Feld oder im Inferno der
verschiedenen sibirischen Konzentrationslager erreicht haben, zum
Glück gerade jener Brief sich befand, in welchem Du mir (ich
glaube, es war 1916 oder 1917) Deine Vermählung mit Justine Mairold
mitgeteilt hast. Ich habe mich darüber gefreut! Ja, ich schwöre es
Dir beim Andenken unserer früh verstorbenen Mutter, ich habe mich
darüber gefreut! Ich erblickte und erblicke darin etwas wie eine
späte Genugtuung für Justine. Und ich gebe mich der Hoffnung hin,
daß die feindliche Kluft, die meine jugendliche Handlungsweise
zwischen dem Hause Mairold und dem unsrigen aufgerissen hatte,
durch die neuen verwandtschaftlichen Beziehungen wieder friedlich
überbrückt worden ist.

		Sei so gütig, der ungewissen Lage, in der ich mich befinde,
durch Deine Antwort, die hieher zu adressieren ich Dich bitte,
möglichst bald ein Ende zu machen.

		Dein treuer Bruder

Severin.

		Michael Hocheder faltete die Blätter zusammen und reichte sie
zurück.

		»Das klingt nicht gerade danach, als hätte die Not ihn mürbe
gemacht«, sagte er trocken. »Auch kann ich in dem Brief weder eine
an mich gerichtete Bitte noch viel von einer bei ihm gereiften
Einsicht entdecken. Jedenfalls hat er es nicht verlernt, seine
Fehler und Unüberlegtheiten mit [bookmark: page64] beschönigenden Worten zu verkleistern, wenn er sich
aber einbildet, daß bolschewistische Ideen inzwischen auch in der
Schutzengelgasse Eingang gefunden hätten, so ist er entschieden auf
dem Holzweg. So lange ich am Leben bin, bleibt hier alles, wie es
war. Schreib' ihm das und setze hinzu, daß ich für seinen
ausreichenden Unterhalt sorgen werde, bis er in der Heimat wieder
festen Fuß gefaßt haben wird. Bevor aber nicht eine wild
hereinflutende Woge, wie er sich ausdrückt, anders als die
gegenwärtige, seinen eigenen Kopf reinfegt und die großen Rosinen
fortschwemmt, die er noch immer darin zu haben scheint, eher
betritt er dieses Haus nicht!«

		Laurenz, der seine schlimmsten Befürchtungen übertroffen sah,
gab zu bedenken, daß der Brief, der sicherlich anders und
ehrerbietiger lauten würde, wäre er unmittelbar an den Vater
gerichtet, eigentlich nur für ihn selbst bestimmt sei, daß man
unter Brüdern nicht jedes Wort auf die Wagschale lege, und daß aus
einzelnen Stellen immerhin auf eine entschiedene Sinnesänderung
Severins zu schließen sei. Er fuhr fort, mit Bitten und
Vorstellungen in den alten Herrn zu dringen, mit steigender Wärme
die Sache des Bruders zu vertreten, und wurde nicht müde, die
Beweggründe des Herzens geltend zu machen.

		»Wie kannst du verlangen, Vater,« schloß er zusammenfassend,
»daß Severin genau den Ton treffe, den du von seiner Seite zu hören
wünschest? Wie viele Jahre liegen dazwischen, seit er diesem Hause
fremd geworden! Was hat er in der Zeit nicht alles erdulden müssen!
Schon früher: Hungerndes Künstlertum, das Elend einer unsicheren,
vielleicht verfehlten Laufbahn. Dann der Krieg, der schrecklichste,
den es je gegeben! Not, Gefahr, Entbehrung, der Schützengraben, die
Gefangenschaft! Eine Hölle, eine wahre Hölle! Und dabei die
Unberatenheit vom frühen Jünglingsalter an, ohne daß ihm einer von
denen, die ihm [bookmark: page65] naturgemäß die Nächsten wären, helfend oder
führend zur Seite stehen konnte! Meinst du wirklich, daß dies alles
mit einer Geldunterstützung wettgemacht sei? Bedenke, daß Severin
um beinahe zehn Jahre jünger ist als ich. Er ist noch bildungs-,
noch wandlungsfähig. Gib ihm die Segnungen des Familienlebens
zurück, die festen Überlieferungen des Vaterhauses, und es müßte
nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn die für ihn neue Umgebung
ihn mit der Zeit nicht in dem Sinne umwandeln würde, wie du es dir
wünschest!«

		Der alte Herr schien nun doch zu schwanken. Er machte keine
Einwendungen mehr. Nur die allerletzten Worte griff er auf und
sagte mit einem ungläubigen Lächeln auf den Lippen: »Es wird
erzählt, daß einmal ein galizischer Judenbub in eine Wiener Familie
aufgenommen worden ist, um ordentlich Deutsch zu lernen. Nach einem
halben Jahr soll das ganze Haus jiddisch gesprochen haben.«

		Laurenz aber überhörte den Zweifel, der in dem halb scherzhaften
Vergleich verborgen lag, die Befürchtung, daß mit Severin ins Haus
»Zum Seidenbaum« ein neuer Geist einziehen würde, der sich unter
Umständen als der stärkere erweisen könne. Es genügte ihm, daß in
der Brust des Vaters eine Neigung zur Nachgiebigkeit sich zu regen
schien, etwas wie der Wunsch, sich widerlegt zu sehen. Und sein
wuchtigstes Gewicht hatte er noch nicht einmal in die Wagschale
geworfen.

		Das tat er nun.

		»Ich frage nicht dich, und ich frage nicht mich, wie unsere
Entscheidung fallen soll, ich frage sie!«

		Damit wies er auf ein Bild seiner früh verstorbenen Mutter, das
dem Schreibtisch gegenüber an der Wand hing. Michael Hocheder hob
den Blick. Laurenz bemerkte, daß seine Züge sich entspannten und
einen ungewohnt weichen Ausdruck annahmen. Und selbst ergriffen in
diesem [bookmark: page66]
Augenblick, fügte er hinzu: »Nicht mehr als sieben Jahre zählte
Severin, als sie starb. Wenn ich ihr in die Augen schau', so ist
mir immer, als ob sie fragen würde: Ihr habt mir den Buben doch
nicht verkommen lassen?«

		Da senkte der alte Hochcheder das weiße Haupt auf die Brust und
verharrte schweigend mit geschlossenen Lidern...

		Als er sich wieder aufrichtete, sagte er: »Du hast recht, die
Stimme der Mutter soll nicht überhört werden.«

		Da aber Laurenz aufatmend, weil er meinte, bereits gesiegt zu
haben, ihm danken wollte, fiel er ihm ins Wort: »Indessen hat nicht
nur sie, die Mutter, hier mitzusprechen, Es ist noch eine andere
Frau, der wir billigerweise eine Stimme einräumen müssen. Deine
Frau, Laurenz! Justine! Ich bezweifle, ob sie unter einem Dach mit
Severin wird leben wollen. Und ohne ihre ausdrückliche Zustimmung
werde ich ihn in mein Haus nicht aufnehmen, das bin ich ihr und der
Familie Mairold schuldig.«

		»Dann darf ich zuversichtlich hoffen, daß ich dem Severin
zustimmend antworten kann.«

		»Hat Justine sich schon geäußert?«

		»Das nicht, sie hatte auch keinen Anlaß dazu. Doch wie ich sie
kenne ... Sie ist die Güte und Milde selbst.«

		»Warten wir's ab!«

		»Du wirst sehen, Vater ...«

		»Erraten läßt sich da nichts. Ob sie zustimmt oder nicht, das
wird sich weisen. In beiden Fällen füge ich mich. Es ist das
erstemal in meinem Leben, daß ich nicht einfach tue, was ich für
richtig halte. In ihren Händen liegt die Entscheidung. Sag' ihr
das! Und nun genug! Wir haben zu tun.«

		Laurenz begriff, daß er entlassen sei, erhob sich sofort und
verließ mit einer ehrerbietigen Verneigung die Schreibstube. Im
Vorzimmer streifte sein Blick den Pik [bookmark: page67] von Teneriffa, der starr und eisig über die
Wolken hinausragte. Und das Wort, das noch in ihm nachklang, kam
ihm wie ein unverhofftes Wunder vor: »Ich füge mich!« Das bedeutete
ihm soviel wie gewonnenes Spiel. Schon waren seine Gedanken damit
beschäftigt, den Brief aufzusetzen, der dem unglücklichen Bruder
die erlösende Freudenbotschaft mitteilen, aber freilich auch
allerlei wohlmeinende Winke und Mahnungen enthalten sollte.

		Der alte Hocheder dagegen stand, nachdem er allein geblieben,
vom Schreibtisch auf und ging, die Hände auf dem Rücken, in
düsteren Gedanken in der Stube auf und nieder. Es wurmte ihn
hinterher, daß er nachgegeben. Der Severin konnte zufrieden sein,
wenn er ihn mit Geld unterstützte und vor Not bewahrte. Wozu mehr?
Hatte der Sohn, den er in seinem Innern ungeraten schalt, mehr
verdient? Und ohnedies würde es kein gutes Ende nehmen, wenn er
wieder ins Haus zurückkehrte. Davon hielt er sich nach wie vor
überzeugt. Immer mehr redete er sich in den Gedanken hinein, daß es
für alle Teile besser gewesen wäre, hätte er auf seiner
ursprünglichen Meinung beharrt. Und sein ganzes Leben lang wollte
er die Erfahrung gemacht haben, daß es immer übel ausgegangen sei,
wenn er einmal anders gehandelt, als er eigentlich gewollt.

		Als schwacher Trost blieb ihm schließlich noch die Erwartung,
daß Justine in seinem Sinne entscheiden und mit einem Nein
antworten würde. Je mehr er darüber nachdachte, desto
wahrscheinlicher kam es ihm vor. Sie konnte ja gar nicht anders!
Sie würde doch nur neuerdings mit dem Severin ins Gerede kommen!
Und wenn auch nicht, so mußte es ihr selbst peinlich sein, die
alten Erinnerungen wieder aufzuwecken. Laurenz, der Arglose, machte
sich das offenbar nicht klar, weil er in seiner Gutmütigkeit nur an
den Bruder dachte. Aber er, der Erfahrene, [bookmark: page68] durchschaute die Menschen besser
... So bildete er sich's wenigstens ein.

		Die kleine Biedermeieruhr auf dem Schreibtisch schlug mit
silbernem Geklingel die Stunde. Da schüttelte der alte Herr die
Gedanken von sich. Mochte die Sache ihren Lauf nehmen, wie sie
sollte und mußte. Ihn ging sie bis auf weiteres nichts mehr an. Bei
Justine stand die Entscheidung, und die Arbeit drängte.

		»Maria Lichtmeß!« sagte er mit den Fingern schnalzend und kehrte
zu seinen Büchern zurück.

		 

		Am Nachmittag des Karfreitag schlenderte Konrad nachdem er über
sein Reißbrett gebeugt viele Stunden auf der Technik zugebracht,
ohne besonderes Ziel durch die innere Stadt, lediglich in der
Absicht, seinem überarbeiteten Kopf erholende Zerstreuung zu
gönnen.

		Am Stock-im-Eisen stand er eine Weile still und ließ wie immer,
wenn er an dieser Stelle vorbeikam, den Blick die steile Pyramide
des Stefansturmes emporklimmen. Wie zäh und unzerstörbar schien die
ungeheure Wucht des gewaltigen Bauwerks mit diesem alten Wiener
Boden verwurzelt! Aus breiter Massigkeit strebte es, von
kunstvollen Klippen starrend, über die Giebel des Langhauses hinaus
bis zum Doppelgiebel der Glockenstube empor, über der dann schlank
und leicht das Achteck der Turmspitze aus einem Wald von Fialen in
den blauen Himmel hineinschoß. Und ganz oben, über der Kreuzrose,
funkelte mit der Leuchtkraft der Scheinwerfer, mit denen man im
Krieg das Gelände abgesucht, der mächtige goldene Knauf, Adler und
Kreuz tragend, in der frühlingsherben Nachmittagssonne.

		So oft Eybel diesen strahlenden Lichtpunkt, der wie eine [bookmark: page69] zweite Sonne
glitzerte, von einer der Höhen des Wienerwaldes aus aufflammen oder
wie jetzt, aus der Nähe, über dem Getriebe der Straßen schweben
sah, wurde ihm warm ums Herz. Immer kam es ihm dann vor, als sei
ein bedeutsames Leuchtfeuer entfacht auf diesem herrlich
aufragenden, weit gegen die mittlere Donau vorgeschobenen
ungeheuren Grenzstein, den deutscher Geist und deutsches Fühlen
hier aufgerichtet, als ein dauerndes Bollwerk gegen östliche
Ungesittetheit und Verluderung.

		Aber wie ganz anders nahmen sich jetzt die Dinge aus! In den Kot
gezerrt, wußte er den deutschen Namen durch neidvoll bösen Willen,
der dem unwissenden Pöbel einer Welt den leidigen Schlag des
Berliner Handlungsreisenden und Gardeleutnants als angeblich
bezeichnendste Vertreter des gesamten deutschen Wesens betrügerisch
vorgespiegelt, nur um jene Siedehitze des Hasses zu erzeugen, die
allein imstande gewesen, Millionen Gleichgültiger in den
blutrünstigsten aller Kriege zu jagen. Und nun, da das verruchte
Werk geglückt, das deutsche Volk durch Hunger und Lüge
niedergerungen war, nun stellte die Versammlung von Heuchlern am
grünen Tisch sich an, als wüßte sie nichts davon, daß es Deutsche
gewesen, die die Ostmark begründet und jenen wundervollen Dom
gestiftet, den eine deutsche Bauhütte erbaut hatte, und reihte
dieses entrechtete schöne Stück Land unter die ihrer Willkür
preisgegebenen Balkanstaaten ein, indem es ihm die Heimkehr zum
Muttervolk verwehrte und es zu einer Selbständigkeit verurteilte,
die Armut, Elend und damit den Hereinbruch eben jener
Ungesittetheit und Verluderung bedeuten konnte, gegen die es bis
dahin die Grenzmacht gehalten.

		So spiegelten sich in Konrad Eybels Kopf die großen
Entscheidungen der Weltgeschichte. Und mit geheimem Bangen erwog er
in seinem Herzen, ob denn eine sichere [bookmark: page70] Gewähr dafür bestehe, daß diesem
schamlosesten Anschlag, der je auf die Seele einer hochstehenden
Bevölkerung unternommen worden, nicht schließlich ein gewisser
Erfolg beschieden sein würde?

		Unter den Wackeren, die im Schatten von St. Stefan
jahrhundertelang gegen Türken und andere östliche Horden sich
tapfer behauptet, 1809 den Widerstand gegen den korsischen
Eindringling ins Werk gesetzt, 1848 um wahre oder vermeintliche
Ideale gerungen hatten, zählte auch er Vorfahren. Und sein eigener
Vater, im Range eines Generals verstorben, war es gewesen, der am
letzten Oktober des Sturmjahres, damals noch ein blutjunger
Leutnant, an der Spitze einer Abteilung Windischgrätz-Grenadiere
als erster durchs Burgtor in die innere Stadt eingerückt und auf
dem Graben mit begeisterten Hochrufen und wehenden Tüchern aus
allen Fenstern begrüßt worden war, weil man den Befreier von der
Gewaltherrschaft einer mißverstandenen Freiheit in ihm erblickte.
Immer handelte es sich in jenen verwichenen Tagen um die
opfermütigen Kämpfe einer aufrechten und volksbewußten
Bürgerschaft, der es dann auch in der Zeit des technischen und
wirtschaftlichen Aufschwunges glückte, diese Stadt nach dem Fall
der einengenden Wälle und Basteien in treuer Arbeit zu einer der
stattlichsten, wohlhabendsten und vielleicht schönsten der Welt
auszugestalten.

		Aber entsprach denn auch, so fragte er sich, der Geist der
Gegenwart jener ruhmreichen Vergangenheit? War das neue Geschlecht,
auf das der ehrwürdige Dom heute herabblickte, der Ahnen würdig?
Gab es überhaupt noch ein volksbewußtes und bodenständiges Wiener
Bürgertum wie einst, das mit der Stadt und dem Lande auf Leben und
Tod sich verwachsen fühlte? Und würde dieses, wenn es noch eines
gab, kraftvoll, opferwillig und ehrenfest genug geblieben sein,
auch unter den veränderten, [bookmark: page71] ungleich schwierigeren Verhältnissen die Führung
sich nicht aus der Hand gleiten zu lassen, die Freiheit aus den
Fäusten der Zuchtlosigkeit zu retten und den lauteren Quell des
deutschen Geistes, der bis dahin die Herzen des österreichischen
Volksstammes vor dem Verdursten bewahrt hatte, sich nicht trüben
oder gar abgraben zu lassen?

		Unter bekümmerten Gedanken setzte Eybel seinen Weg fort, über
den Graben gegen die Bognergasse.

		Überall drängten sich Scharen von Menschen, die Luft war
lenzhaft frisch, aber wohltuend, der übliche Gräberbesuch von
Kirche zu Kirche hatte unzählige Schaulustige in die innere Stadt
gelockt. Kraftwagen sausten vorbei, die Auslagefenster funkelten
von kostspieligen Überflüssigkeiten, Blumenverkäuferinnen mit
umgehängten Körben hielten schwebende Gärten voll Wohlgeruch und
Blütenpracht feil, und das käufliche Laster der Straße, das durch
anreizenden Putz die Augen auf sich zu ziehen suchte, scheute den
Karfreitag so wenig wie die Stätten der Lustbarkeit mit ihren
schreienden Ankündigungen von Kabaretts, blutrünstigen Lichtspielen
und Revuen der Nacktheit. Und dies alles, diese ganze üppige
Schauseite eines sprühenden Großstadtlebens, stellte für den
Tieferblickenden nichts anderes als eine buntbemalte Kulisse dar,
dazu bestimmt, den Wüstlingen und Lüstlingen aus aller Welt eine
oberflächliche Zerstreuung zu verschaffen, während dahinter die Not
und das Elend der einheimischen Bevölkerung zaghaft und
verschüchtert sich verbarg!

		Wo eine elegante Toilette, ein kostbarer Pelzmantel, ein nach
der Mode gekleidetes feines Paar an Eybel vorüberglitt, da schlugen
auch in der Regel fremdländische Laute an sein Ohr. Und so oft er
Käufer in einen Laden treten, eine Gruppe von Menschen die tollen
Plakate studieren oder Fahrgäste einer Autodroschke entsteigen sah
– fast immer klangen ihm aus ihren Gesprächen Idiome [bookmark: page72] entgegen, die hier nicht zu
Hause waren. Raben und Aasgeier, die krächzende Gefolgschaft der
Schlachten, hatten sich auf das gefallene Vaterland gestürzt und
durchwühlten gierig seine Eingeweide, um sich womöglich noch einen
Fetzen herauszureißen und in ihren Hakenschnäbeln davonzuschleppen.
Die einheimische Bevölkerung, obwohl bei weitem in der Mehrzahl,
verschwand beinahe neben diesem beutelustigen Raubgezücht. Schier
lichtscheu drückten die Leute sich die Hauswände entlang, meist
rückständig in der Mode und dürftig anzusehen, die Frauen manchmal
noch immer mit jenem eingeborenen Geschmack gekleidet, der aus
nichts etwas zu machen weiß, die Männer oft bis zur
Herabgekommenheit abgeschabt und verwahrlost. Enteignete des
Schicksals, die wehrlos zusehen mußten, wie ihr Vermögen sich
verflüchtigte, die in Jahrhunderten angesammelten Werte in fremde
Hände übergingen; wehrlos zusehen mußten, wie der ehrlichen Arbeit
das Wasser abgegraben wurde durch Abenteurer und Spekulanten jeder
Spielart, und wie die Stadt ihrer Väter mehr und mehr zum großen
Ausverkaufsbasar für weltbürgerliche Kriegsgewinner, zum lockeren
Varieté für die Lebemänner des Balkans herabsank.

		Zwei überaus gepflegte jüngere Damen von erlesener äußerer
Erscheinung, Engländerinnen offenbar oder Amerikanerinnen, die das
Abzeichen irgendeiner ausländischen Wohltätigkeitsmission trugen
und dem trübsinnig vor sich hin sinnenden Eybel in der Bognergasse
entgegenkamen, tauschten, als er sich näherte, eine Bemerkung
miteinander, die sich anscheinend auf ihn bezog, und lächelten
dazu. Er war ein hübscher, hochgewachsener Mensch mit einnehmenden,
männlich ausgeprägten, von Sonne und Wetter gebräunten
Gesichtszügen, er hätte es nicht nötig gehabt, sich abfällig
beurteilt zu fühlen und das Lächeln der beiden Damen, das holdselig
genug war, als ein spottlustiges [bookmark: page73] zu deuten. Aber eingeschüchtert durch ihre
reizvolle Tadellosigkeit, dachte er in diesem Augenblick nur an
seine Wickelgamaschen, nur an seinen abgetragenen Anzug, der die
Abstammung von einer altgedienten Feldmontur nicht verleugnete, an
den Stiefeln konnte ein scharfes Auge Spuren von Flickarbeit
erblicken, trotz des Blendwerks von eitel Glanz, das eine sorgsame
Wichsbürste darüber gebreitet, Hut besaß er überhaupt keinen. Darum
befiel Feigheit, die er vor Feinden nie gekannt, ihn jetzt unter
den Augen der schönen Feindinnen, so daß er sich rascher in Gang
setzte, auskneifend die Straße überquerte und im dunklen Drang,
sich unsichtbar zu machen, in das enge Gäßchen hinter dem
ehemaligen Kriegsministerium einbog. Erst in der Einsamkeit, die
ihn dort umfing, gewann er nach und nach so viel Mannesmut zurück,
daß er sich auf der andern Seite wieder ins Freie wagte. Etwas
beschämt über seine Flucht trat er auf jenen wunderschönen,
saalartig geschlossenen alten Platz hinaus, welcher nach der Burg
der Markgrafen und Herzöge aus dem Hause Babenberg, die sich im
zwölften Jahrhundert hier erhoben hatte, noch heute »der Hof«
heißt.

		War es Zufall, daß die beiden hübschen Engländerinnen ihm in der
Bognergasse begegneten und ihn, ohne es zu wollen oder zu ahnen,
durchs Seitzergäßchen auf den Hof verscheuchten? Oder war's
Bestimmung und höhere Fügung? Fest steht nur das eine, daß er von
da an eine Zeitlang etwas wie ein Spielball in der Hand einer
unbekannten Macht blieb, die man nach Belieben Zufall oder anders
nennen mag.

		Denn unversehens fand er sich inmitten einer vorwiegend
einfachen, ja ärmlichen und ihm deshalb zusagenden Menschenmenge
wieder, welche in die auf dem genannten Platz gelegene alte
Karmeliterkirche »Zu den neun Chören der Engel« hineinströmte, um
an dem wie üblich darin [bookmark: page74] aufgemachten »heiligen Grab« ihre Andacht zu
verrichten. Und da er keinen Anlaß sah, gegen den Strom zu
schwimmen, so ließ er sich ebenfalls in das Gotteshaus mit
hineintreiben. Vor jener von hundert brennenden Kerzen umstrahlten
Grotte, in deren geheimnisvollem Dämmer der heilige Leichnam in
kunstvoller Nachbildung bestattet lag, stauten sich aber die
Beschauer zu einem so undurchdringlichen Block, daß er vorzog, nach
der entgegengesetzten Seite des Kirchenschiffes auszuweichen, wo um
diese Stunde nur wenige Andächtige sich aufhielten. Ein
Zeitenaltar, in dessen Altardecke die Worte gestickt waren:
»Heiliger Judas Thaddäus bitt' für uns!« zog daselbst seine
Aufmerksamkeit auf sich.

		Der Name des ihm bis dahin unbekannt gebliebenen Heiligen schien
ihm wunderlich und prägte sich ein. Es mußte sich hier um einen
Fürbitter und Helfer handeln, der offenbar eine gewisse
Volkstümlichkeit genoß. Denn linker Hand von dem eirunden Bildchen
über dem Altartisch, das in prächtigem Barockrahmen vermutlich den
hilfreichen Wundertäter selbst darstellte, hingen eine Menge
Zeichen der Verehrung und Dankbarkeit an der Wand, huldigende
Weihegaben aller Art und jeder Größe. Und so wenig Eybel trotz oder
gerade infolge eines tiefen religiösen Bedürfnisses, das ihm in der
Seele wohnte, für einen derart handgreiflichen, auf Leistung und
Gegenleistung gestellten Kult etwas übrig hatte, so empfand er doch
das Primitive und Kindliche eines solchen Glaubens in diesem
Zeitalter der Not und Herzensangst mit einer gewissen Rührung.
Besonders ergriff ihn eine kunstvolle Inschrift, die, mit einem
breiten Nahmen umgeben, unter den vielen anderen dem heiligen
dargebrachten Geschenken ihm vor allem ins Auge stach. Sie war aus
bunt und goldenen Perlen auf Kanevas gestickt, vielleicht von einer
blassen, leidvollen Frauenhand in schlaflosen Nächten, und [bookmark: page75] lautete:
»Heiliger Judas Thaddäus, beschütze ihn und gib, daß er aus diesem
großen Krieg gesund heimkehrt!« Darunter standen die
Anfangsbuchstaben M und H, die er nicht sonderlich
beachtete, weshalb er sich auch weiter keine Gedanken darüber
machte.

		Aber während er noch so dastand und sich in den Gemütszustand
der frommen Stickerin hineindachte, die vielleicht unter Tränen in
jeden Stich der Nadel ein Gebetlein für ihren im Felde befindlichen
Vater oder Bruder, Gatten oder Bräutigam mit eingenäht, erhob sich
eine weibliche Gestalt, die bis dahin an den Stufen des Altars
gekniet hatte und ihm vom Rücken aus schon früher ob ihrer
hingebenden Haltung und Versunkenheit aufgefallen war, und hängte
flugs unter jene gestickte Fürbitte ein zweites, kleineres
Rähmchen. Es schien gewissermaßen eine Quittung für treulich
geleistete Hilfe darzustellen. Denn ebenfalls in kunstvoller
Perlenstickerei enthielt es die kurzen Worte: »Habe Dank!« und
darunter standen abermals die Initialen M und H. Als
aber nunmehr diese M H nach vollbrachter Tat sich umwendete
und, ohne ihn zu bemerken, an ihm vorbei gegen den Kirchenausgang
schritt, da erkannte er, daß es Marianne Hocheder war.

		Die Gefühle, die ihn in diesem Augenblick überfluteten, lähmten
dermaßen seine Gelenke, daß er zunächst starr wie eine Salzsäule
stehenblieb. Er dachte nicht daran, daß die Sprengstücke der
Granaten, die im langwierigen Verlauf des Krieges mehr als einmal
rings um ihn in den Boden gefahren waren, ihn möglicherweise nur
deshalb nicht getroffen haben mochten, weil der heilige Judas
Thaddäus an der fleißigen Nadelarbeit der schönen Stickerin
vielleicht Gefallen fand. Und er versäumte es darum auch, sich bei
seinem Wohltäter gebührend zu bedanken. Aber nicht aus angeborener
Undankbarkeit, beileibe! Bloß aus dem Grunde, weil er überhaupt
jedes Gedankens derzeit unfähig [bookmark: page76] und ein Sausen und Brausen in ihm war, gerade als
hätte eben jetzt in seiner nächsten Nähe eine Bombe in den
Steinboden der Kirche geschlagen, aber eine angenehme.

		Eine gute Weile verstrich, bevor der durch diese Freudenbombe in
ihm ausgelöste Jubelsturm sich in den heißen Wunsch umsetzte, dem
geliebten Mädchen die Hände zu drücken.

		Erst jetzt schaute er wieder nach ihr aus. Er konnte sie gerade
noch erblicken, wie sie gegen den Hauptaltar gewendet, über dem in
kunstreicher Malerei die neun Chöre der Engel schwebten, sich mit
Kreuz und Knicks von diesen verabschiedete. Hierauf machte sie
kehrt und war nun endgültig durch die Kirchenpforte
verschwunden.

		Die neun gemalten Chöre bedeuteten ihm nichts mehr gegen den
einen, nur allzu rasch unsichtbar gewordenen Engel. Schleunigst
lösten sich die Glieder der Salzsäure und gerieten in Bewegung. Und
fast ohne sein Zutun steuerten sie ihn mit dem Kurs auf ein
lenzhaft helles und doch karfreitägig ernstes Mädchenkleid ins
Freie.

		 

		Daß es sich nicht gehört, einem Mädchen nachzusteigen, besonders
wenn sie jung und hübsch ist – bei einer alten und häßlichen wär's
noch eher erlaubt gewesen – das wußte Konrad Eybel natürlich; aber
er tat es ja auch gar nicht selbst, nur seine Beine taten's. Was
sein eigentlicher und besserer Mensch war, der setzte einem solchen
Beginnen sogar gewisse Widerstände entgegen.

		Auf dem Weg quer über den Hof erwies dieser eigentliche und
bessere Mensch sich noch einigermaßen nachgiebig, auf der Freiung
aber wollte er sich bereits auflehnen und sagte zu den kräftig
ausschreitenden Beinen: »Bildet [bookmark: page77] euch nur ja nicht ein, daß der Kriegsheld, um den
sich der heilige Judas Thaddäus annehmen sollte, gerade Konrad
Eybel geheißen haben müsse! Es standen doch auch andere Freunde und
nahe Verwandte von ihr im Feld, sogar ihr eigener Bruder, der
Severin, an den wird sie gewiß in erster Linie gedacht haben! Nun
also –?«

		Das helle Kleid flatterte inzwischen schon in der Nähe der
Schottenkirche, übersetzte die Schottengasse und war plötzlich in
die Teinfaltstraße verschwunden.

		»Mach' keine Mördergrube aus deinem Herzen und versäume die
günstige Gelegenheit nicht, mit ihr zu sprechen!« äußerten die
Beine durch aufgeregt große Schritte ihre Meinung: »Du zweifelst ja
doch keinen Augenblick daran, daß du es warst, um den die schöne
Stickerin sich beim Heiligen verwendet hat! Dafür mußt du dich
natürlich bei ihr bedanken.«

		»Das könnte mir wohl einen recht blamablen Reinfall zuziehen,
wenn dann am Ende doch ein anderer gemeint gewesen wäre«, gab der
eigentliche und bessere Mensch zögernd zu bedenken. »Darum würde
ich mich nie getrauen, von der Sache anzufangen oder das holde Kind
überhaupt anzusprechen. Es verstieße dies auch gegen meinen
unerschütterlichen Entschluß, mich ihr nicht zu nähern, bevor nicht
etwas Ordentliches aus mir geworden ist. Aber das helle Kleid
möcht' ich freilich gerne noch einmal sehen, wenn auch nur ganz aus
der Ferne, weiter verlang' ich mir nichts.«

		Da trugen die Beine ihn in die Teinfaltstraße hinein, doch
griffen sie auch jetzt wieder so gewaltig aus, daß sie ungefähr in
der Nähe des Burgtheaters das gemächlich dahinwandelnde Mädchen
schon fast eingeholt hatten. Wodurch der eigentliche und bessere
Mensch sich veranlaßt sah, abermals seine warnende Stimme zu
erheben.

		»Haltet um Himmels willen etwas zurück, ihr Ungestümen, [bookmark: page78] oder noch besser,
schlagt überhaupt eine andere Richtung ein! Was müßte sie denken,
wenn sie zufällig umblickte und sich von mir verfolgt sähe!«

		»Gar nichts würde sie denken, freuen würde sie sich!«
antworteten mit Überzeugung die allzu eifrigen Beine. »Übrigens
überquert sie eben den Ring und biegt in den Rathauspark ein, damit
fallen deine Befürchtungen ohnedies in nichts zusammen. Denn im
Park, wo die Wege gewunden sind, entziehen dich Gebüsche ihrem
Blick, auch wenn sie sich wirklich einmal zufällig umsehen
sollte.«

		»Na, dann tragt mich in Gottesnamen weiter, aber auf eure eigene
Verantwortung! Denn, merkt es euch, gesehen will ich auf keinen
Fall werden, sie soll nicht wissen, daß ich sie lieb habe, nein,
das soll sie wirklich nicht wissen, vorderhand wenigstens nicht und
bis auf weiteres, es würde sie nur beunruhigen. Und wenn sie mich
erblickte, so könnte ihr doch eine Ahnung davon aufdämmern, weil
sie nicht begreifen würde, daß mir nur darum zu tun ist, meine
Augen an ihrer anmutigen Gestalt zu weiden, und um sonst nichts.
Denn das ist wenig genug, nicht wahr, und das brauch' ich mir doch
nicht zu versagen, auch bei der strengsten Gewissenhaftigkeit nicht
– oder doch?«

		»Nein, das brauchst du dir wirklich nicht zu versagen, und im
Park hat's ja auch keine Gefahr, wir können sogar ein gut Stück
näher hinter ihr her sein als auf der Straße. Im äußersten Fall
treten wir rasch hinter einen Baumstamm, so kann sie unmöglich
gewahr werden, daß du sie hinterlistig begleitest.«

		Mit solch beruhigenden Versicherungen wußten Eybels Beine seine
Vorsicht einzulullen und setzten es auch wirklich durch, daß sie
unentwegt weiterhasten durften. Als er aber um ein Boskett von
blühendem Flieder bog, das ihm einen weiteren Ausblick verwehrt
hatte, wem stand er da unversehens Aug' in Auge gegenüber? Dem
Fräulein [bookmark: page79]
Marianne Hocheder, das sich in der Abgeschlossenheit einer grünen
Ausbuchtung auf eine Bank niedergelassen hatte, um ein wenig
auszuruhen und Frühlingsdüfte einzuatmen. Den Rückzug anzutreten,
war es für Eybel zu spät, und nicht einmal ordentlich grüßen konnte
er, da ihm jede Spur einer Kopfbedeckung mangelte. Indes ließ sie
keine Verlegenheit aufkommen, sondern streckte ihm mit unbefangenen
Worten der Begrüßung die Hand entgegen, indem sie ihn zugleich
einlud, neben ihr Platz zu nehmen.

		»Wie freu' ich mich, Sie wiederzusehen, nach so langer, langer
Zeit! Was liegt alles dazwischen! Wieviel Not, wieviel Sorge!
Welche Umwälzungen haben sich mittlerweile vollzogen! Auch wir,
Herr Hauptmann, werden nicht ganz dieselben geblieben sein, die wir
waren, aber hoffentlich gut Freund wie einst!«

		Er dachte jetzt nicht mehr an seine mangelhafte äußere
Erscheinung, an seinen schlechten Anzug, seine Wickelgamaschen,
sein wenig präsentables Schuhwerk, er dachte auch nicht mehr an
seine schönen Grundsätze, er war nur beseligt, Seite an Seite mit
ihr auf einer Bank zu sitzen.

		»Ja, das wollen wir hoffen, mein gnädigstes Fräulein!«
antwortete er herzlich.

		Die Bekanntschaft reichte ziemlich weit zurück, jedenfalls weit
hinter Kriegsbeginn. Er war noch ein junger Militärakademiker, dann
Leutnant, Marianne ein halbwüchsiges Mädchen, später ein eben
erblühtes Röslein, da kannten sie einander schon. Bei befreundeten
Familien gab's Gesellschaften, Gartenspiele, Tänze, sie begegneten
einander nicht selten, vergnügten sich miteinander und vertrugen
sich gut. Warum Eybel sich vor einem Wiedersehen mit ihr wie vor
einem entscheidenden Schritt gebangt, begriff er jetzt kaum mehr,
seine Schwere verflüchtigte sich vor dem ungezwungen offenen Ton,
den sie anzuschlagen wußte, [bookmark: page80] und er sah ein, daß es am natürlichsten sei, den
Faden einfach da wieder anzuknüpfen, wo die Weltgeschichte ihn
abgerissen hatte.

		Dankbar wiederholte er ihre Worte: »Gut Freund wie einst, ja,
das wollen wir hoffen, so lange wir einander auch nicht wiedersahen
bis zu dieser Stunde, die ein glücklicher Zufall mir schenkt!«

		»Eigentlich hab' ich Sie schon einmal gesehen,« gestand Marianne
aufrichtig, »ganz kürzlich, aber nur aus der Ferne, im Salettl, am
Palmsonntag, als Sie mit den Freunden beisammensaßen. Ich klirrte
ein bissel mit dem Fenster, das war mein Gruß. Aber Sie sind zu
stolz gewesen, um aufzublicken.«

		»Ich war nicht zu stolz,« verteidigte er sich, »ich sah Sie ganz
gut, aber Sie waren immer gleich wieder verschwunden, wenn ich
anfangen wollte, mich über Ihren Anblick zu freuen.«

		»Wir Mädchen tun eben alles immer nur halb,« sagte sie lachend,
»zum Ganzen fehlt uns schließlich doch der Mut... Übrigens hab' ich
es schon viel früher gewußt,« fuhr sie, wieder ernst geworden,
fort, »daß Sie glücklich heimgekommen waren. Ich atmete auf, als
ich es erfuhr. Wissen Sie, daß ich mich um Sie geängstigt
hab'?«

		»Ich bin glücklich darüber und danke Ihnen«, sagte Eybel, dem
ihre Worte wie Musik klangen.

		Ihr aber schien plötzlich der Mut wieder ausgegangen, sie mochte
das Bedürfnis fühlen, ihre vielleicht allzu warmen Äußerungen, die
sich fast zu einem Bekenntnis umdeuten ließen, etwas abzuschwächen,
und abermals lächelnd fragte sie: »Glücklich darüber, daß ich mich
ängstigte?«

		»Nein, daß Sie aufatmeten.«

		»Wir müssen dem lieben Gott für jeden dankbar sein, der aus
diesem großen Krieg gesund heimkehrt.«

		Ach, mit dieser letzten Wendung, die auffallend an die [bookmark: page81] gestickte Weihegabe
für den heiligen Thaddäus anklang, hatte sie eigentlich alles
wieder zurückgenommen, was er vorschnell auf sich allein beziehen
zu dürfen geglaubt. Einigermaßen ernüchtert, sagte er ablenkend:
»Auf Severins Heimkehr hatten wir kaum mehr zu hoffen gewagt, zu
lange Zeit war verstrichen. Ihr Bruder Laurenz machte aber neulich
eine Andeutung, als ob es nicht ganz ausgeschlossen wäre –«

		»Es ist sogar gewiß!« fiel sie ihm lebhaft ins Wort. »Er
befindet sich schon in Triest, in den nächsten Tagen dürfte er
eintreffen. Und denken Sie, er kommt nicht nur nach Wien zurück, er
wird auch wieder in die Familie aufgenommen!«

		»Der Vater hat ihm also verziehen?« fragte Eybel gespannt.

		»Vor allem Justine.«

		»Justine?«

		»Ihr hatte der Vater die Entscheidung anheimgestellt. Zwei Tage
lang ging ich bangend umher, Justine schien zu schwanken, sich
nicht recht entschließen zu können. Aber sie ist edel und gut, und
schließlich hat sie sich doch beim Vater für ihn eingesetzt. Das
vergeß ich ihr nie, ich bin ja so glücklich darüber, ich kann nicht
sagen, wie glücklich! Es ist wahr, ich kenn' ihn eigentlich gar
nicht mehr, den Severin, aber viele Kindheitserinnerungen hängen an
ihm. Und es ist doch auch natürlich, daß ich mich freue, er ist nun
einmal mein Bruder. Oder tue ich unrecht daran, mich zu freuen?
Meinen denn auch Sie, daß er einen schlechten Charakter hat? Dann
wären Sie gewiß nicht Severins Freund gewesen!«

		»Er ist vielleicht ein schwacher Charakter, aber ein schlechter
–? Nein, das bestimmt nicht! Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Baron Mairold, der General, hat etwas dergleichen [bookmark: page82] durchblicken
lassen. Als ich heute in die Stadt ging, begegnete ich ihm auf der
Laimgrube. In meiner ersten Freude, weil ich es eben zu Hause
erfahren hatte, erzählte ich ihm, daß wir den Severin erwarten. Er
ist sonst immer so lieb, gewissermaßen ritterlich zu mir gewesen,
diesmal antwortete er scharf und trocken: ›Na, da werden Sie etwas
erleben!‹«

		»Exzellenz Mairold ist unberechenbar, bald übertrieben
anerkennend, bald restlos absprechend. Ich kenne ihn genau, während
des Krieges war er eine Zeitlang mein Chef. Seither wird seine Art
sich eher noch versteift haben. Für einen Feldmarschall-Leutnant
noch verhältnismäßig jung, scheint er doch schon zu alt, um sich in
die neuen Verhältnisse zu schicken. Die Zeit ist hart für solch
hohe Herren, sie fallen nur zu oft der Verbitterung anheim.
Übrigens ist er leicht zu gewinnen, sobald er nur seine Autorität
anerkannt sieht, und ich bin fast sicher, hätte Justine sich an ihn
gewendet und ihn um seinen Rat gebeten, er hätte mit einer Art
Leidenschaft für den Severin Partei ergriffen.«

		»Das möcht' ich bezweifeln«, meinte Marianne, den Kopf wiegend.
»Der General muß wohl seine Gründe haben, dem Severin nicht gewogen
zu sein. Als ich versuchte, diesen in Schutz zu nehmen, antwortete
er ebenso schroff wie das erstemal, kein Mensch ändere sich, und
was ein subversiver Charakter sei, der bleibe es auch. Was heißt
subversiv eigentlich?« fragte sie. »Etwas Gutes bedeutet es wohl
kaum.«

		»Subversiv!« wiederholte Eybel halb belustigt. »Ein herrliches
Wort unseligsten Angedenkens! Für Exzellenz Mairold ist natürlich
alles subversiv, das heißt umstürzlerisch, zersetzend, was nicht im
altösterreichischen Bürokratismus und Militarismus den Gipfel
menschlicher Errungenschaften erblickt. Übrigens können Sie
insofern recht [bookmark: page83] haben,« fügte er ernst hinzu, »als man dem
alten Herrn, der doch ein Oheim Justinens ist, eine gewisse
Berechtigung, über Severin abzusprechen, nicht ganz bestreiten
kann.«

		»Was Severin eigentlich mit der Justine hatte, davon weiß ich
nichts«, sagte Marianne bekümmert; »aber es täte mir unsäglich weh,
wenn ich ihn darum weniger lieben sollte. War es denn wirklich so
schlimm, was er sich damals zuschulden kommen ließ? Ich zählte elf
oder zwölf Jahre, als er das Haus verlassen mußte, man hat mir ein
Geheimnis daraus gemacht. Sie sind Severins Freund und mit Justine
verwandt, wissen Sie Näheres darüber?«

		»Es handelt sich um ein im Grunde harmlos verlaufenes Abenteuer,
aber unglückseligerweise war es in die Öffentlichkeit gedrungen,
die Zeitungen bauschten es zu einer romantischen Tragödie auf, die
Familien, die die Sache andernfalls wohl in aller Stille beigelegt
hätten, fühlten sich verletzt. Die Justine war damals eben als ganz
junges Mädel nach Wien gekommen, um sich in Musik auszubilden, weil
es dazu auf dem Lande, wo sie aufgewachsen war, in dem Bergnest St.
Jodok, oder wie es dort heißt, natürlich keine Gelegenheit gab. Und
der Severin, nur ein paar Jahre älter, er stand damals knapp vor
der Reifeprüfung, ging ja auch völlig in Musik auf, lebte förmlich
in einer andern Welt. Die Musik hatte die beiden zusammengeführt
... Man spricht nicht gern davon,« schloß er, »es ist Gras darüber
gewachsen. Unüberlegt hat der Severin sicherlich gehandelt, aber
wenn die andern es versäumten, seine Jugend, sein Künstlerblut mit
in Rechnung zu stellen, und ihn härter büßen ließen, als er es
verdiente, so liegt doch kein Grund dafür vor, warum Sie, liebes
Fräulein, ihn deshalb weniger lieben sollten. Gerade der
leidenschaftlich hohe Aufschwung, dessen er fähig ist, wurde seiner
Jugend zur Gefahr. Inzwischen [bookmark: page84] ist er nicht nur älter, er wird auch reifer
und beherrschter geworden sein, und da der Vater und Justine ihm
verziehen haben, so dürfen auch Sie ohne Rückhalt und Bedenken sich
über seine Heimkehr freuen.«

		Marianne dankte ihm aufrichtigen Herzens für dieses Wort, das
sie sichtlich erleichterte. Die Freude, mit der sie dem Eintreffen
des Bruders entgegensah wie ein Kind der Christbescherung, war nun
wieder ungetrübt. Und auch Eybel hatte Fortschritte in der
Befreiung des Gemütes gemacht, er begriff mehr und mehr, daß es
nicht nötig sei, gleich die entscheidenden Fragen der Zukunft zu
berühren, es gab, wie sich eben gezeigt, auch in der Gegenwart
mancherlei Gelegenheit, dem lieben Mädchen als Freund zur Seite zu
stehen, ihr etwas zu sein. Und war's nicht schon genug, daß er
ihrer holden Nähe überhaupt genießen durfte? In stillem Entzücken
streifte sein Blick über sie hin, und während er sie verstohlen
betrachtete, mußte er neuerdings an das Märchen denken, das für die
seltene Zusammenstellung von ebenholzschwarzem Haar mit einer
überaus zarten Gesichtsfarbe und rosigen Wangen einen so
unvergleichlich poetischen Ausdruck findet. Und der ringsum
blühende Flieder umhüllte ihre liebreizende Gestalt, die ihm selbst
zum Märchen wurde, mit einem festlichen Mantel von Frühlingsfarben
und -düften.

		Indes bleibt die Liebe freilich im Grunde beunruhigt, solange
sie ihres Zieles nicht gewiß ist, und die Aufklärung darüber, für
wen eigentlich die schöne Stickerei in der Kirche »Zu den neun
Chören der Engel« um besondere Berücksichtigung von seiten des
heiligen Judas Thaddäus hatte werben wollen, brauchte nach Eybels
Meinung nicht auf einen unbestimmten Zeitpunkt vertagt zu werden.
Bevor er aber noch die Leimruten unverfänglich scheinender Fragen,
mit denen er das Geheimnis nach und nach doch einzufangen hoffte,
genügend mit seinem nicht allzu großen [bookmark: page85] Vorrat an Schlauheit und List
bestrichen und vorsichtig ausgesteckt hatte, kam Marianne ihm schon
mit einem neuen Anliegen zuvor.

		»Weil das Schicksal mir's heute schon so gut meint,« sagte sie,
»einen lieben treuen Freund in meine Nähe zu führen, so läge mir
recht sehr daran, noch eine andere Frage beantwortet zu wissen, die
mich schon lang beunruhigt.«

		»Nur immerzu, fragen Sie, liebes Fräulein, ich will ehrlich und
nach bestem Wissen antworten!«

		Wie gerne war Marianne Hocheder bereit zu fragen, wie gerne
Konrad Eybel bereit zu antworten! Gehört doch zum Süßesten der noch
unausgesprochenen Liebe das halbe Geständnis, das sich zagend noch
verbirgt im demütigen Vertrauenschenken und -erbitten, im
freundschaftlichen Beraten und willigen Sichberatenlassen.

		»Fragen Sie, fragen Sie, liebe Marianne!«

		»Nun denn. Man hört so vielerlei verschiedene Urteile über die
Zeit, in der wir leben. Mir will's scheinen, sie sei nicht besser
und nicht schlimmer als manche andere, und es komme ganz darauf an,
was man aus ihr macht, und wie man sich selbst in ihr verhält und
bewährt. Aber da gibt's Leute, die reden, als sei mit dem Umsturz,
mit den eingetretenen Verschiebungen im Besitz und mit den neu
aufgekommenen Ideen schon das ewige Reich angebrochen. Wenn man
wieder andere hört wie etwa den General von Mairold, so sieht alles
wieder ganz anders aus, da gibt's nur Schatten im Bilde,
Schlechtigkeit, Mangel an Zucht, Ungerechtigkeit und Erniedrigung.
Wer hat recht? Welche von den beiden Meinungen ist die richtige?
Und bin ich etwa selbst schon vom Geist des Verderbens ergriffen,
weil ich das Leben noch immer schön finde und im ganzen mehr
fröhlich als traurig bin?«

		»Sie haben Ihre Frage eigentlich schon selbst beantwortet«,
[bookmark: page86] sagte
Eybel. »Und in demselben Sinne wie Sie, weit besser als ich dazu
imstande wäre, beantwortet sie ein Gedicht, das mir ein günstiger
Zufall in die Hände gespielt. Den Dichter kennen Sie, er lebt in
Ihrem Hause und gehört ebenfalls zu den mehr heiteren als
kopfhängerischen Naturen. Nur behauptet er in seiner schnurrigen
Art, gegenwärtig an einer Krankheit zu leiden, die er Sonettitis
nennt.«

		»Sonettitis?« fragte Marianne erschrocken, »was ist das für eine
Krankheit?«

		»Es ist eine Abart der Dichteritis,« scherzte der Hauptmann,
»sie besteht in der Zucht, alle Gedanken, die einem einfallen, in
vierzehn Verszeilen zu pressen, mit Reimen, die sich nach gewissen
Regeln verschlingen. Eben diese Form nennt man ein Sonett, und
davon hat auch die Krankheit ihren Namen.«

		Erleichtert lachte das Mädchen auf: »Nun machen Sie mich aber
neugierig. Wer ist der Unglückliche, der von dieser gefährlichen
Krankheit befallen ist? In unserm Haus wüßt' ich niemand, den ich
für einen Dichter halten könnte.«

		»Auch für mich war es eine unerwartete Entdeckung, daß der
Betreffende sich gelegentlich mit dem Drechseln kunstvoller Verse
abgibt. Er tut's nämlich insgeheim und recht verschämt. Als er mich
gestern auf meiner Bude besuchte und seine Taschen nach einem
Fidibus auskramte, um sich die Pfeife anzustecken, fiel unversehens
ein Blatt zu Boden, das ich aufhob – da war er entlarvt und konnte
nicht mehr leugnen. Ein paar wirklich wunderschöne Sonette waren
auf jenes Blatt gekritzelt, und eines davon beantwortet zufällig
Ihre Frage nach dem Wert oder Unwert der Zeit, in der wir
leben.«

		Eybel hatte seiner Brieftasche ein Papier entnommen, Marianne
warf einen Blick darauf und rief, wie vor [bookmark: page87] einem blauen Wunder die
Hände zusammenschlagend und in unerschöpfliche Rufe des Staunens
ausbrechend: »Das ist ja Rumpsacks Schrift!«

		»Sie kennen sogar seine Schrift?«

		»Er war doch mein A-B-C-Professor, wie er selbst sich nannte.
Aber freilich, über das A-B-C war ich doch schon hinaus, als ihm
meine Bildung anvertraut wurde.«

		»Was haben Sie bei ihm gelernt?« fragte Eybel belustigt.

		»Nicht viel um ein' Kreuzer«, antwortete sie mit einer Wendung
ins Wienerische. »Ein bissel Naturgeschichte, besonders
Pflanzenkunde, dann Geschichte, Kunst und dergleichen, höhere
Weisheit halt. Auch Literatur, deutsche und fremdsprachige, er ist
ein gar vielseitiger Herr. Aber daß er auch selbst dichtet –?!« Sie
konnte sich gar nicht genug darüber verwundern und wollte es
beinahe nicht glauben. »Nein, das hätt' ich mir nie und nimmer
träumen lassen! Wer hätte ihm so etwas zugetraut? Wie ein Dichter
sieht der Rumpsack doch wirklich nicht aus!«

		»Ansehen würde man ihm's freilich nicht. Aber so ruppig er sich
gibt, in dem steckt ein feinerer Kerl, als ich bis gestern selbst
geahnt. Hören Sie selbst.«

		Und Eybel las:

		Versöhnter Gegensatz

		Schwarzseher klagen, krank sei sie geworden,

Die Zeit, und was beglückt, sei ihr entschwunden,

Sie könne nie und nimmermehr gesunden,

Nichts bleibe übrig, als sich selbst zu morden.

		Und andre wieder, vom Schönseher-Orden,

Preisen die Zeit, blind gegen ihre Wunden,

Als wäre sie ein Tanz bekränzter Stunden

Zu Zimbelschlag und klingenden Akkorden.

		Wer wollte solchen Widerstreit entscheiden?

In Wahrheit gibt's nur Menschen, keine Zeit,

Und Mensch sein heißt, bald froh sein und bald leiden.

[bookmark: page88]

In beidem sucht die echte Frömmigkeit

Nichts von Bestand, das unverrückbar bliebe,

Nur einen Weg zu Gottes ewiger Liebe.

		»Was heißt Schönseher?« fragte Marianne, nachdem er geendet.

		»Es ist der Gegensatz zum Schwarzseher. Auf deutsch: Optimist
und Pessimist.«

		»Bitte, lesen Sie noch einmal.«

		Er tat's und schwelgte in den Versen, als hätte er sie selbst
gemacht. Er plusterte seine Seele damit auf, die ehrlich und rein,
sonst aber etwas nüchtern war, und ließ sie auf Rumpsacks Kosten um
das geliebte Mädchen paradieren wie einen werbenden Sperling
...

		»Die Sonettitis muß eine angenehme Krankheit sein«, sagte
Marianne, da er stolz das Blatt wieder zu sich steckte.

		»Warum?«

		»Ich stelle mir's als ein wahres Hochgefühl vor, wenn man einen
so schönen Gedanken in so formvollendeten Worten aussprechen kann.
Das Gedicht hat etwas Befreiendes und Tröstliches. Nicht die Zeit,
in der wir leben, ist die Quelle unseres Schicksals, diese liegt in
uns selbst. Und wir sind stärker sogar als unser Schicksal, wenn
wir in Leid und Freude nicht das letzte Ziel unseres Erdenlebens
erblicken, sondern nur einen Weg, der uns zu Gott führt. Wie tief
ist diese Erkenntnis und wie richtig! Sie bewahrt den Unglücklichen
vor Verzweiflung, den Glücklichen vor Vermessenheit.«

		Erfreut über ihre lebhafte Auffassung und bewegt von der darin
sich offenbarenden Empfänglichkeit ihres Herzens, sagte der
Hauptmann: »Es ist die denkbar schönste und einzig einwandfreie
Antwort auf die Frage, die Sie beunruhigte. Wie der Adler über der
Erde, so erhebt sich [bookmark: page89] der Gedanke an Gott, der die ewige Liebe
selbst ist, hoch über Schwarz- und Schönseherei.«

		Unwillkürlich hatten ihre Hände sich gefunden, ruhten ineinander
und tauschten Druck mit Gegendruck. Aber dem unbewachten Eybel
ging's zu gut, da erwischte ihn auch schon der Teufel der
Vermessenheit beim Schopf. Der heilige Judas Thaddäus fiel ihm
wieder ein, und er versuchte eine Leimspindel auszustecken.

		»Sie waren heute in der innern Stadt, Marianne? Ich sah Sie in
einer Kirche.«

		Mit einer jähen Bewegung entzog sie ihm die Hand und wendete ihm
ein sichtlich bestürztes Antlitz zu, in welchem der Schnee der
Farbe des Blutes wich.

		»Im Stefansdom?« fragte sie rasch.

		»Haben Sie noch andere Kirchen besucht?« antwortete er
hinterhältig ausweichend.

		»Sie wollen zuviel wissen! Wo ich sonst nach war, das sag' ich
nicht einmal meinem Beichtvater, dem lieben Pater Wilfrid von St.
Laurenz.«

		»Einem Beichtvater muß man doch alles sagen?«

		»Nur was eine Sünd' ist. Unrechtes hab' ich nicht getan.«

		»Warum verschweigen Sie's dann?«

		»Aus Gründen, die Sie später einmal vielleicht erfahren, heut
aber bestimmt nicht!«

		Ein leichtes Wölklein Unmut war über ihrer reinen Stirn
aufgezogen, vielleicht kam's ihr wie gerufen, daß in diesem
Augenblick die Uhr vom Rathausturm die Stunde verkündete. Lebhaft
sprang sie auf und streckte ihm die Hand entgegen.

		»Leben Sie wohl, ich habe mich verspätet und muß eilen.«

		»So bleiben Sie doch ...«

		»Unmöglich!«

		[bookmark: page90] »Nur noch
zehn Minuten! Nur noch fünf –?«

		»Wo denken Sie hin, sollen wir zu Haus heut ohne Abendbrot
bleiben? Ich muß noch einen Karpfen einkaufen gehen und hätt's
beinah vergessen. Auf Wiedersehen!«

		Schon wehte ihr helles Kleid über den kleinen lauschig
abgeschlossenen Kiesplatz, flatterte um die Rundung des
Fliederbosketts und war hinter den blühenden Büschen
verschwunden.

		Der Hauptmann aber schlug sich mit der flachen Hand vor die
Stirn: Warum hatte er auch das Geheimnis des heiligen Judas
Thaddäus nicht auf sich beruhen lassen!

		 

		Ein Rohrpostbrief, der tags darauf in Konrad Eybels Bude
abgegeben wurde, eröffnete ihm die unerwartete Aussicht, Mariannen
schon in kürzester Frist wiederzusehen.

		Justine Hocheder, die Gattin des Laurenz, lud ihn im eigenen
Namen und dem ihres Mannes für Ostermontag zum Mittagessen ein. Er
wußte, daß entfernte blutsverwandtschaftliche Beziehungen, die sich
von irgendeinem gemeinsamen Urahn herleiteten, zwischen ihm und ihr
bestanden; er hatte keinen Kopf für solche Dinge, konnte sich die
Zusammenhänge nie recht merken, empfand es aber dankbar, daß sie
die Liebenswürdigkeit hatte, ihn mit »Du« und »Lieber Vetter«
anzureden, obgleich sie einander persönlich kaum kannten.

		Man erwartet, schrieb Justine, Severins Eintreffen für
Ostermontag früh. Ihr Mann werde ihn vom Bahnhof abholen und nach
Hause bringen, wünsche den Heimgekehrten aber erst zu Mittag
anläßlich eines gemeinsamen Mahles den übrigen Familienmitgliedern
zuzuführen und würde Wert darauf legen, wenn neben einigen andern
[bookmark: page91]
Nahestehenden auch Eybel als Freund Severins dabei zugegen sein
wollte.

		Der Hauptmann begriff. Offenbar beabsichtigte Laurenz Hocheder,
sich vorerst unter vier Augen mit dem Bruder auszusprechen, um ihn
mit den Zuständen bekannt zu machen, die er im Hause vorfinden
würde. Vermutlich lag ihm auch daran, das erste Zusammentreffen von
Vater und Sohn gewissermaßen unter Aufsicht zu stellen, damit nicht
irgendein unbedachtes Wort von der einen oder andern Seite den
glücklich eingeleiteten Gottesfrieden gleich von Anbeginn wieder
bedrohe. Und vielleicht war ihm überdies auch noch darum zu tun,
das Wiedersehen zwischen Severin und Justine, das für beide Teile
immerhin etwas Peinliches enthalten mochte, dadurch unverfänglicher
zu gestalten, daß es in Gegenwart eines kleinen Kreises von
Verwandten und Freunden stattfinden sollte. Solchen Gründen konnte
Eybel seine Billigung nicht versagen. Es stand für ihn fest, daß er
sich der Mitwirkung an dem sauber ausgedachten Versöhnungswerk
nicht leicht entziehen könne, er wolle es auch nicht, es war ein
Liebesdienst, den man von ihm forderte. Außerdem befeuerte der
Gedanke an Marianne seine Bereitwilligkeit. Nur der trübselige
Zustand seiner Ausrüstung, mit der er im Rahmen einer so
feierlichen Veranstaltung wenig Ehre aufzuheben befürchten mußte,
bereitete ihm Sorgen.

		Einen anständigen Zivilanzug sich anzuschaffen, dessen er schon
dringend bedurft hätte, verwehrte ihm die mißliche Vermögenslage,
in der er sich befand. Sein Vater, der 1906 in Wien verstorbene
General von Eybel, ebenfalls Sohn eines Offiziers und lange Jahre
hindurch als Kommandant in Böhmen stationiert, hatte das Licht der
Welt in einem damals noch rein deutschen Gebiet Ungarns erblickt,
das aber nach dem Friedensschluß an Jugoslawien [bookmark: page92] gefallen war. Infolge von
Unklarheiten und Verwicklungen, die irgendwie hiermit
zusammenhingen, schwebte die Frage der Zuständigkeit und
Heimatberechtigung Konrad Eybels noch unentschieden in der Luft,
weshalb ihm vorderhand kein Heller des ihm zukommenden Ruhegenusses
ausbezahlt wurde. Die Tschechoslowakei, Ungarn und Jugoslawien
schoben einander wechselweise die Verpflichtung zu, diese Zahlung
zu leisten, und Österreich, für das er selbst, da er in Wien
geboren und aufgewachsen war, optiert hatte, konnte angesichts der
noch nicht abgeschlossenen Erhebungen derzeit keine Entscheidung
treffen, obgleich es sich in tausend weit fragwürdigeren Fällen nur
allzu entgegenkommend erwiesen hatte. So wiederholte sich die
Erscheinung vom Streit einer Anzahl griechischer Städte um Homer im
umgestülpten Sinne dergestalt, daß vier sonst nichts weniger als
einmütige Staatsgebilde sich in dem unrühmlichen Beginnen
zusammenfanden, einen wiederholt mit Auszeichnung genannten
Generalstabsoffizier ihres früher gemeinsamen Heeres am Hungertuch
nagen zu lassen.

		Das mütterliche Erbe, durch die Geldentwertung fast zu einem
Nichts zusammengeschmolzen, bestritt einstweilen noch, wenn auch
notdürftig, die ebenfalls beinahe auf ein Nichts herabgesetzten
Lebensbedürfnisse des Entwurzelten, drohte sich aber bald völlig zu
erschöpfen. Das meiste ging auf die unentbehrlichen Hilfsmittel
auf, welche der Lehrbetrieb auf der Hochschule forderte. Für die
Erneuerung der äußeren Hülle, die dem Menschen leider nicht
angeboren ist wie dem Tiere das Fell oder Federkleid, blieb
schlechterdings nichts übrig. Begreiflich, daß unter solchen
Umständen die Einladung in die Schutzengelgasse dem an ein adrettes
Erscheinen Gewöhnten den Kopf heiß machte. Und schon war er nahe
daran, die Hände verzagend in den Schoß zu legen, als er sich
gerade noch zur rechten Zeit [bookmark: page93] daran erinnerte, an einem der vielen
Trödelläden, die in dem engen Gäßchen zwischen Salzgries und Hohem
Markt nisteten, einen Zettel gelesen zu haben, welcher Herren, die
eine »Zeitlang« als Kavaliere einherzuschreiten wünschten, höflich
einlud, von der günstigen Gelegenheit, sich tadellos sitzende
elegante Anzüge tagweise auszuleihen, in ihrem eigenen Interesse
recht fleißig Gebrauch zu machen. Für ein derart befristetes
modisches Auftreten, das sich mit den fremden Federn des
Judengassels schmückte, reichten allenfalls seine Barmittel noch
aus. Beschwingt durch die neu eröffnete Aussicht, bedachte er sich
nicht länger und beantwortete Justinens Brieflein mit einer mutigen
Zusage.

		In einem frisch aufgebügelten Blendwerk von ausgeschweiftem
schwarzem Rock und gestreifter Hose, das sich aus einigem Abstand
immerhin noch sehen lassen konnte, fand er sich denn auch am
Ostermontag pünktlich zur angesetzten Stunde im Haus »Zum
Seidenbaum« ein, wo rechter Hand im zweiten Stock der alte Herr mit
seiner Tochter wohnte, während links davon, aber auf demselben
Flur, die Wohnung des Laurenz Hocheder und seiner Frau sich
anschloß. Das Dienstmädchen, das dem Hauptmann die Tür öffnete,
geleitete ihn in ein kleines Empfangszimmer, in welchem bereits
einige Gäste versammelt waren.

		Justine erhob sich, ihn zu begrüßen. In ihrer blonden Schönheit
trat sie ihm entgegen, bleich, gemessen in jeder Bewegung, wie man
sich etwa das Bild einer Nachtwandlerin vergegenwärtigt. Aber so
ernst und leidend sie aussah, so meinte er doch um ihre
geschlossenen Lippen jenen eigentümlichen Ausdruck von Unnahbarkeit
wahrzunehmen, der ein seelenstarkes Ruhen in sich selbst verrät.
Nach einem knappen Wort des Dankes für sein Kommen führte sie ihn
einem heiteren alten Herrn zu, der im Gespräch mit Marianne
Hocheder am Fenster stand und ein rundes, [bookmark: page94] schwarzes Käppchen auf dem
kahlen Scheitel trug. Der bewegliche Greis, den sein geistliches
Gewand als katholischen Priester zu erkennen gab, bemächtigte sich
sofort der Hand des neuen Ankömmlings, um sie leutselig zu
schütteln und so bald nicht wieder loszulassen. Mit der
wohlwollenden Gesprächigkeit des Alters begann er etwas
weitschweifig zu erzählen, wie er im Jahre 1883, er erinnere sich
noch genau, Konrad Eybels Mutter, deren anmutige Erscheinung als
Braut er in den artigsten Ausdrücken pries, mit dessen Vater, dem
damaligen Oberst von Eybel, in der Kirche von St. Laurenz kopuliert
habe. Es war Pater Wilfrid, dessen Marianne ihm gegenüber schon
einmal Erwähnung getan, Konventuale des Schottenstiftes und seit
langen Jahren als Seelsorger an der Schottenfelder Pfarrkirche
tätig, die dem heiligen Laurenz geweiht war und der unmittelbaren
Pastoration des Ordenshauses auf der Freiung unterstand.

		Eybel war froh, als er seine Rechte endlich doch wieder
freibekam, um sie dem geliebten Mädchen zu reichen, die mit dem
Rücken gegen das Fenster danebenstand, und deren Blicken er sich
die ganze Zeit über im hellen Licht des Tages wehrlos ausgesetzt
fühlte, was ihn ein wenig beunruhigte. Denn während er dem gütigen
alten Herrn die ungeteilteste Aufmerksamkeit zu widmen schien,
mußte er im Unterbewußtsein doch immer ein wenig auch an die
Fettflecken und Spiegel denken, mit denen sein ausgeliehener
schwarzer Rock an der Vorderseite behaftet gewesen. Der wackere
Hebräer, dem er ihn verdankte, hatte sie auf seinen Wunsch durch
zielbewußte Benzinbehandlung beziehungsweise kunstvolles Ausdunsten
beinahe zum Verschwinden gebracht – aber eben nur beinahe. Indessen
tat er, das konnte er freilich nicht wissen, Mariannen bitter
unrecht, wenn er meinte, sie hätte Aufmerksamkeit für derartige
Lappalien übrig. [bookmark: page95] Ihr Auge sah die Welt heute fleckenlos, ein
Doppelglanz von Glück blendete es, ausstrahlend von der Hoffnung
auf das nahe erwartete Wiedersehen mit dem geliebten Bruder, der in
wenigen Minuten vor ihr stehen würde, ausstrahlend auch von der
männlich kraftvollen Erscheinung des ihr teuren Mannes, der nun
bereits vor ihr stand. Zu reden gab es nicht viel, nur einen
Augenblick lang ruhten mit wonnigem Empfinden die Hände ineinander,
und Neigung grüßte zu Neigung hinüber. Ein hübsches rundliches
Frauchen, etwa anfangs der Dreißig, gesellte sich zu ihnen, das
Marianne, da sie vorstellte, als eine Base Justinens bezeichnete,
ohne daß der Hauptmann in der Geschwindigkeit hätte Klarheit
darüber gewinnen können, wie diese ihm neue Erscheinung, welcher
springlebendige Teufelchen aus den dunklen Augen sprühten, aber
hoffentlich gutartige, mit der übrigen Familie zusammenhängen
mochte.

		»Ursel Fürst heißt sie, genannt die Principessa«, kam Marianne
ihm zu Hilfe. »Mir scheint, Sie kennen sie gar nicht?«

		»Ich hatte niemals das Vergnügen ...«

		»Und doch bin ich nicht nur mit Justine, sondern ebenso nah oder
ferne wie sie auch mit Ihnen verwandt«, sagte Ursel.

		»Das freut mich außerordentlich, aber Sie müssen verzeihen, in
Genealogie bin ich etwas begriffsstutzig.«

		»Es ist freilich ein verwickeltes Gebiet, ich habe beinahe ein
Studium daraus gemacht und kenne mich aus wie ein
Konversationslexikon.«

		Und sie begann ihm zunächst ihr Verwandtschaftsverhältnis zu
Justine zu erklären. Zwei Geschwisterpaare aus den alten,
kinderreichen Bürgerhäusern Leodolter und Mairold waren kreuzweise
eine Verbindung miteinander eingegangen, indem ein Leodolter eine
Mairold und ein Mairold [bookmark: page96] eine Leodolter zur Frau genommen hatte. Flugs
ließ sie eine Reihe von Namen aufmarschieren, die sie mit
eingestreuten biographischen Abrissen verzierte, und zählte wie am
Schnürchen Geburts- und, wo es leider nicht zu umgehen war, auch
Todesdaten her.

		»Um Gottes willen, halten Sie ein!« rief der Hauptmann entsetzt.
»Ich werde verrückt, es geht über meine Fassungskraft!«

		»Daß Sie im Bründlfeld [bookmark: text1]F1 enden, kann ich freilich nicht verantworten, ich
will mich kurz fassen. Also: der einen dieser beiden Ehen übers
Kreuz, die gottlob kein Ehekreuz mit sich brachten,« sprudelte sie
lachend hervor, »entstamme ich, eine geborene Leodolter, der andern
Justine, eine geborene Mairold. Wir sind also zwiefach
Geschwisterkind, Justine und ich, und sonach ziemlich nahe
miteinander verwandt. Weitschichtiger steht die Sache bei Ihnen, da
müssen wir schon ein paar Generationen weiter zurückgreifen, aber
noch immer bleibt eine Blutsverwandtschaft leicht nachweisbar.«

		Es bestand offensichtig die Gefahr, daß sie sich nun daranmachen
würde, auch noch die ältere Familiengeschichte aufzuwühlen, bis ins
fünfte oder sechste Glied hinauf; weshalb Eybel, dem von dem
Gehörten ohnedies schon der Kopf schwirrte, ihr entschlossen ins
Wort fiel. Zum Glück erinnerte er sich daran, daß unter den Ahnen
oder Ahninnen seiner Mutter der Name Leodolter irgendwie eine Rolle
spielte. An diesen Namen, der in Ursels Ausführungen wiederholt
vorgekommen war, klammerte er sich jetzt mit dem Mut der
Verzweiflung und behauptete, er kenne sich bereits über Erwarten
gut aus. Der ganze Stammbaum, sagte er, sei Dank ihrer lichtvollen
Darstellung durchsichtig geworden wie aus Glas, er berge für [bookmark: page97] ihn keine
Dunkelheiten mehr und liefere ihm die einwandfreie Bescheinigung,
daß es ihm nicht als Kühnheit oder Anmaßung ausgelegt werden könne,
wenn er um die Erlaubnis bitte, sie als Frau Kusine anreden zu
dürfen.

		Und um ihr nur ja keine Gelegenheit zu geben, auch noch die
Urgroßväter aus der Grabesruhe aufzustören, fragte er geschwind,
wie sie eigentlich zu dem Spitznamen Principessa komme, alles
andere sei ihm jetzt völlig klar, nur dieser eine Punkt bedürfe
noch der Aufhellung.

		»Die Anfänge der Firma Fürst und Sohn«, sagte sie, »gehen auf
den Großvater meines leider im Kriege gebliebenen Mannes zurück –
ich bin nämlich Witwe – auf einen kleinen Garn- und Seidenhändler,
der sich zur Zeit, da diese Vorstadt noch Schottenfeld hieß,
redlich schund und plagte und vor den Fabrikanten, von denen er
abhängig war, fleißig ducken mußte, bevor er es zu einigem
Wohlstand brachte. Er hieß ursprünglich Princeps, ein allerdings
absonderlicher Name, aber konnte er etwas dafür? Die hohen Herrn
jedoch, die Fabrikanten, zogen ihn weidlich damit auf und nannten
ihn spottlustig, wie sie immer waren, nicht anders als Prinz
Schöps. Das wurmte ihn gewaltig, er kam um Namensänderung ein, und
es soll ihn außer vielen Laufereien auch einen Haufen Geld gekostet
haben, eh' er die amtliche Erlaubnis erwirkte, den Namen Princeps
abzulegen und sich statt dessen Fürst zu nennen und zu schreiben.
Im Mund der Leute aber wurde er den alten Namen niemals los. Was
man für einen Witz hält, und wenn's noch so schal wäre, daran klebt
man bei uns mit bewundernswerter Zähigkeit. Noch heute lebt der
Name Princeps unvergessen fort, und ins Weibliche gewendet ist er
sogar auf mich übergegangen.«

		Vielleicht hatte Ursel in der offenen und sicheren Art, die ihr
eigen zu sein schien, absichtlich laut und viel gesprochen, um die
peinliche Spannung gleichsam zu übertäuben, [bookmark: page98] die in dem kleinen Raume,
allen fühlbar, in der Luft lag. Als für einen kurzen Augenblick
Stille eintrat, wendete sie sich rasch dem geistlichen Herrn zu,
mit dem sie sich in harmloser Weise zu necken begann, wobei sie
auch Justine ins Gespräch zu ziehen versuchte. Aber ihre
wohlmeinenden Bemühungen, eine Art Betrieb aufrechtzuerhalten,
wurden jäh unterbrochen, ein Bangen wie Gewitterschwüle vor
ausbrechendem Sturm glitt spukhaft durchs Zimmer und machte sie
verstummen. Herr Michael Hocheder war eingetreten, das schneeweiße
Haupt gleichsam über die Wolken ragend, vom Scheitel zur Sohle Pik
von Teneriffa, eingehüllt in eine Schicht eisigkalter Luft und –
wenigstens aus seiner Miene zu schließen – mit starr
vergletschertem Herzen.

		Marianne flog ihm an die Brust und brach in Tränen aus. Sie
hätte kaum zu erklären vermocht, weshalb; es überwältigte sie. Der
Vater aber erfühlte das Flehen um Milde und Liebe für den Bruder
aus diesem hilflosen und törichten Weinen, dem heißen Tau von
Mädchentränen widerstand er so wenig wie irgendein Mann. In
ungewohnt zärtlicher Bewegung legte die alte runzlige Hand sich auf
ihr Haar, das Gletschereis des Pik begann zu schmelzen. Aber es
war, als schämte er sich dieser Szene, die er als überspannt
empfinden mochte. Sachte löste er sich von der hingegebenen Gestalt
und trat auf Pater Wilfrid zu.

		»Zu weich macht ihr mir das Mädel«, sagte er, ihm mit einer
gewissen Lauheit die Hand reichend. Es war, als sei er nicht aufs
angenehmste überrascht, den geistlichen Herrn hier zu treffen. Und
ohne den Versuch, ein Geheimnis daraus zu machen, fügte er grollend
hinzu: »Es tut nicht gut, wenn das Herz mit dem Kopf
davonläuft.«

		»Warum nicht?« gab der Priester, der Mariannens Beichtvater und
geistlicher Führer war, lächelnd zur Antwort. [bookmark: page99] »Das Herz weiß den rechten Weg
meist besser zu finden als die Klugheit.«

		»Wozu hat der Herrgott uns Verstand verliehen?«

		»Vielleicht, damit wir rechtzeitig erkennen, wie wenig wir mit
ihm allein unser Auslangen fänden.«

		Gleichsam eine Verkörperung zweier verschiedener Welten standen
die beiden Greise einander gegenüber. Der wuchtige, hochgewachsene
mit dem silberweißen Haarbusch ein Kind des wirtschaftlichen
Aufschwungs nach achtundvierzig, fest wurzelnd im Tatsächlichen,
Freund des freien Spiels der Kräfte, Verächter des Mißerfolgs, der
ihm nicht mehr und nicht weniger bedeutete als Untüchtigkeit, stark
sich fühlend als einzelner, wenn nur Staat und Kirche die Masse
niederhielten; und so bei aller freiheitlichen und aufgeklärten
Denkart, die er sich zuschrieb, dennoch hineinragend in diese neue
Zeit, die überwiegend sozial und wieder religiös geworden war, wie
das versteinerte Überbleibsel einer vorsintflutlichen liberalen
Ära, die es längst nicht mehr gab. Der andere dagegen, schmächtiger
und gewandter, aber ebensowenig ohne Selbstbewußtsein und Würde,
ein Mann, der nach dem Rat des Meisters bei den Tauben und
Schlangen in die Schule gegangen war, Anwalt der Seele und ihrer
Rechte gegenüber dem Schein und Siegerglanz einer von Motten und
Rost gefährdeten Vergänglichkeit, deren Gebrauchswerte er doch
zweckmäßig zu nutzen wußte; älter noch um ein paar Jahre als jener
und ebenfalls mit weißem Haar, das leicht geringelt rings um das
schwarze Käppchen hervorquoll, und dennoch jung geblieben im Gemüt,
ja mit jedem Tage gleichsam einer zweiten, himmelsnäheren
Jugendblüte sich nähernd, weil er aus den Überlieferungen eines
Jahrtausends, denen er sich mit dem Mut der Unbedingtheit
verschrieben, die tröstliche Sicherheit und Beruhigung schöpfte,
auf dem allein seligmachenden Wege zu sein. [bookmark: page100] So türmten Gegensätze sich
zwischen ihnen, einer unübersteigbaren Mauer gleich. Dem Pater
Wilfrid indessen lag nicht daran, sie zu betonen, und der alte
Hocheder sagte sich, daß er auf diesen weißhaarigen Jüngling, in
dem er etwas wie einen unvermeidlichen Tauf-, Trauungs- und
Sterbebeamten sah, über kurz oder lang doch noch einmal würde
angewiesen sein. Auch er wünschte leidlich mit ihm auszukommen,
schon der Ordnung wegen. Nach einer verbindlichen Bemerkung, die
den geistlichen Herrn an Nachgiebigkeit glauben machen sollte, aber
keineswegs glauben machte, wendete er sich dem Hauptmann zu.

		»Ihren Großvater Franz Beywald hab' ich noch gut gekannt. War
ein tüchtiger Mann, hat das alte Geschäft in der Rittergasse wieder
hochgebracht, was nicht ganz leicht war. Der Ruf einer Firma ist
heikel wie der einer Frau. Übrigens erinnere ich mich auch noch an
Ihren Urgroßvater, der ebenfalls Franz Beywald hieß ...« Er hielt
inne, übersprang schonend einige Gedankengänge und fuhr fort: »Das
Jahr dreiundsiebzig war ein böses, hat manchem Unglück gebracht.
Ich bin damals noch ein junger Mensch gewesen, aber noch heute
dank' ich's meinem Vater, daß er mir das Wort eingeprägt hat: Was
zu leicht eingeht, geht auch leicht wieder aus. Er wollte damit
sagen, daß ein Wohlstand, der nicht mühsam erarbeitet ist, sondern
mehr auf Zufallsgewinn beruht ...«

		Hier unterbrach er sich, völlige Stille war in dem kleinen
Zimmer eingetreten. In der Tür stand Laurenz, den Arm um die
Schultern des Bruders gelegt.

		»Da habt ihr ihn endlich!« rief er mit einer vor Freude bebenden
Stimme und schob ihn dem plötzlich verstummten alten Herrn
entgegen.

		Scheu irrenden Blicks, daß das Weiße des Auges in dem hageren
und bartlosen Gesicht, das braun wie eine gedörrte Birne war,
unstet aufleuchtete, stand der Heimgekehrte [bookmark: page101] vor seinem Vater. Die Haltung
der in Khaki gekleideten Gestalt hatte etwas mißtrauisch Geducktes,
als sei er jeden Augenblick auf eine Mißhandlung vom Rücken her
gefaßt, einen Fauststoß ins Kreuz, einen Tritt in die Kniekehlen.
Den Kopf hielt er gesenkt, das kurz gehaltene Haar des nicht viel
mehr als Dreißigjährigen war an den Schläfen stark angegraut.

		»Ich bedank' mich schön für die Erlaubnis«, sagte er leise und
ohne aufzublicken.

		»Bist wieder da?« antwortete Michael Hocheder, ihm steif die
Hand entgegenstreckend. »Soll mich freuen, wenn's zu unser aller
Segen ist.« Und an der festgehaltenen Rechten ihn halb
herumdrehend, sagte er mit besonderer Betonung: »Da ist Justine,
deine Schwägerin.«

		Jetzt hob Severin den Kopf und trat einen Schritt auf sie zu. In
sichtlicher Bewegung ergriff er ihre beiden Hände und beugte sich
nieder, ehrfürchtig seine Lippen darauf zu drücken. Aber Justine
hatte sie ihm rasch entzogen. Sie schlang ihre Arme um seinen
Nacken und sah ihm ins Auge, das Haupt weit zurückgeneigt, mit
einem wundervoll vergeistigten Ausdruck von Mitgefühl und Erbarmen,
ein Bild hochherziger Nächstenliebe, so rein und mütterlich
mild.

		»Willkommen in der Heimat!« hauchte sie. Und im Bewußtsein ihrer
Lauterkeit, erhaben über jede Furcht vor Mißdeutung, küßte sie ihn
auf den Mund.

		»So ist's recht, Kinder!« rief Laurenz glückstrahlend und
umfaßte sie beide mit seinen kräftigen Armen. »Auf gute
Freundschaft für immer!«

		Aber Marianne war ihm unter der Achsel durchgeschlüpft und
sprengte den Kreis, den seine Arme um Severin und Justine
schlossen, indem sie plötzlich innerhalb desselben auftauchte.

		[bookmark: page102] »Ich
bin auch noch da! Wollt ihr mich gar nicht an ihn heranlassen?«

		Und wie vorhin am Hals des Vaters, so hing sie jetzt an dem des
Bruders, aber nicht weinend, sondern jubelnd und frohlockend, weil
sie ihn nur wiederhatte, diesen fast fremden und doch geliebten
Menschen, um dessen Andenken die Sehnsucht ihrer Kinder- und
Jungmädchenjahre sich gerankt, und den sie längst in einem fernen
Massengrab Sibiriens verscharrt gewähnt.

		Holde Geisterchen der Freude und des Glücks, so selten geworden
in dieser Stadt, in diesem Hause, schwebten unsichtbar durch den
Raum, die Luft reinfegend von den feindseligen Dämonen der Sorge
und schweren Gedanken, die sie stürmisch hinausdrängten und durchs
Fenster aufs Straßenpflaster hinabwarfen, wie Beppi, das dienende
Mädchen des jüngeren Hocheder-Paares, den Staub aus ihrem Wischtuch
auf die Köpfe der Vorübergehenden hinunterbeutelte. Und der
sandsteinerne Schutzengel, nach dem die Gasse benannt war, und der
ein paar Häuser von da in einer Mauernische Wache hielt, nahm
wehrhaft die an die Luft gesetzten Dämonen in Empfang und versuchte
sie mit Hilfe des scharfen Nordwest, der an diesem Ostermontag
wehte, noch weiter fortzujagen, um sie womöglich gänzlich zu
verscheuchen und für immer aus dieser Gegend abzuschaffen. Ein
solches Beginnen mußte sich nun freilich an einem halben Erfolg
genügen lassen, denn Sorgen und schwere Gedanken sind anhänglicher
noch als der Hausschwamm, der schon selten genug ganz zu beseitigen
ist, wenn er einmal im Gebälke nistet, und immer wieder dahin
zurückkehrt, so oft man ihn auch schon daraus vertrieben. Aber eine
Zeitlang immerhin blieb das Haus »Zum Seidenbaum« und seine
Bewohner doch verschont von der gewohnten Plage, und für die
folgenden Stunden wenigstens behaupteten die guten Geister die
Oberhand. [bookmark: page103] Befreiten Gemütes scharten nach gelöster
Spannung die Anwesenden sich um den Heimgekehrten, der sich in
seine neue Lage noch nicht recht zu schicken wußte, ihn
beglückwünschend zu seiner Rückkehr ins Vaterhaus und immer wieder
ihrer freudigen Genugtuung über seine Errettung aus den Nöten des
Krieges und der Gefangenschaft Ausdruck verleihend.

		Schon seit längerer Zeit hatte man die erwähnte Beppi, die jeder
Freund des Hauses als eine »Perle« kannte und schätzte, nebenan mit
Tellern, Gläsern und Bestecken klappern hören. Kaum nahm dieses
verheißungsvolle Geräusch ein Ende, so meldete sie, daß angerichtet
sei. Justine, die Hausfrau, bat ins anstoßende Speisezimmer, indem
sie ihre Gäste zu einer einfachen, der noch immer herrschenden
Knappheit an Lebensmitteln angemessenen Mahlzeit einlud. Und doch
war es im wahrsten Sinne ein Festmahl, zu dem man sich jetzt in
vorbestimmter Reihenfolge um die von Silber und Kristall blinkende
und reich mit Blumen geschmückte Tafel niederließ.

		 

			[bookmark: foot1]Wienerisch für
Irrenhaus.


		Naturgemäß drehte das Tischgespräch sich anfänglich um Severins
Erlebnisse. Jeder hatte eine Frage zu tun, wollte bald über dies,
bald über jenes unterrichtet sein.

		Wie oft man auch Einzelheiten oder zusammenhängende
Darstellungen aus dem Felde, aus der Gefangenschaft gehört oder
gelesen, von den Kämpfen der roten Armee im fernsten Osten, vom
Hexenkessel in den Grenzgebieten, wo chinesischer, russischer und
japanischer Machtbereich zusammenstößt – einen deutlichen Begriff
davon vermochte doch niemand sich zu machen. Aber auch jetzt blieb
es den Fragenden versagt, lebendige Eindrücke zu gewinnen.
Grausiges, schier Unerträgliches, mochte Severin gerade genug
erlebt haben, greifbar jedoch trat aus seinen Äußerungen [bookmark: page104] nichts
Wesentliches hervor, sie blieben einsilbig, beschränkten sich auf
Andeutungen.

		Wollte er nicht sprechen, weil die Erinnerung an die
ausgestandene Qual ihn quälte? Oder konnte er nicht sprechen, weil
er es verlernt hatte sich mitzuteilen, weil die Fähigkeit, sein
Herz auszuschütten, ihm abhanden gekommen war?

		Justine und Marianne, zwischen denen er saß, fühlten bald, daß
man ihm Zeit lassen müsse wie einem Schwerkranken, der erst
allmählich zum Leben wiedererwacht. Stumpfe Betäubung,
hervorgerufen vielleicht durch die unendliche Eintönigkeit der
sibirischen Landschaft, etwas wie slawische Erschlaffung, bleiern
auf seinem Denken lastend, schien ihm noch in allen Gliedern zu
stecken. Dabei haftete ihm unverkennbar eine gewisse Unsicherheit
und Befangenheit an wie etwa einem Hinterwäldler, der sich zum
erstenmal auf spiegelndem Parkett bewegen soll. Er wußte offenbar
nicht mehr, wie man sich in guter Gesellschaft benahm, war sich
nicht klar darüber, was man mit den Händen anfing, wenn man an
einem gedeckten Tisch saß, ob man sich an die Stuhllehne anlehnen
dürfe oder rückenfrei sitzen müsse, blickte verstohlen nach den
andern, wie sie Löffel, Gabel, Messer gebrauchten oder sich sonst
verhielten, und ließ den scheuen, gleichsam geduckten Blick hie und
da wie beängstigt durchs Zimmer schweifen, dessen durchaus nicht
ungewöhnliche, nur einfach gut bürgerliche Einrichtung ihm wohl
höchst merkwürdig, vielleicht übermäßig prunkvoll, vielleicht auch
geschmacklos und lächerlich, jedenfalls fremd und ungewohnt
vorkam.

		Laurenz, neben dem den Ehrenplatz einnehmenden Vater, war voll
Zuversicht, der Bann würde bald gebrochen sein. Aufgeräumt
plauderte er mit seinem Gegenüber, dem geistlichen Herrn, und mit
Ursel, dessen Nachbarin auf der andern Seite, zog auch Justine zu
seiner Linken oder [bookmark: page105] Eybel, der ihm schräg gegenüber neben Ursel
saß, und Marianne, die am unteren Ende, zwischen Ursel und Severin,
des Vaters Widerpart bildete, ins Gespräch, das er vom Bruder
abzulenken und ins Fahrwasser unpersönlicher Fragen und
öffentlicher Angelegenheiten zu steuern suchte. Es gelang ihm, die
Unterhaltung allgemein zu machen und über den ganzen Tisch hin in
Gang zu bringen, so daß der im Elternhaus Fremdgewordene, obgleich
er da geboren und aufgewachsen war, sich nach Bedürfnis
ausschweigen konnte, ohne daß es peinlich auffiel. Die drei Frauen
verstanden die Absicht am schnellsten. Mit der mütterlichen
Witterung ihres Geschlechts – obzwar nur eine von ihnen, nämlich
Ursel, Mutter war, diese aber trotz ihrer zweiunddreißig Jahre von
nicht weniger als fünf Kindern – schätzten sie, vielleicht
zutreffend, was in Severin vorgehen mochte, als ein Seitenstück
jener Wendepunkte in der Kinderseele ein, die man am besten nicht
beachtet und bemerkt, weil Einspruch oder Berührung leicht wunde,
entzündliche Stellen hervorruft, die gefährlich werden können,
während Schonung und Stillschweigen, die vom Manne so selten
angewendeten und doch wirksamsten Geheimmittel der Erziehung,
ausgleichend darüber hinweghelfen.

		Ein Gegenstand, der die Aufmerksamkeit fesselte, ward gefunden
und festgehalten. Denn eine unliebsame Erfahrung, die man jetzt
fast täglich machen konnte, beschäftigte jedes der Menschenliebe
offenstehende Gemüt. Blieb denn in dieser ungewöhnlichen Zeit, wo
die Erde zu schwanken, die Umwälzung besser der natürlichen Ordnung
zu entsprechen schien als das Feststehen, blieb denn unter solchen
Bedingungen der sittliche Charakter des Menschen noch das Maß der
Dinge? Oder nahm er jede beliebige Gestalt an, welche die äußeren
Umstände aus ihm formten, wie eine Flüssigkeit die Umrisse des
Gefäßes, in das [bookmark: page106] man sie schüttet? Erst kürzlich wieder hatte
man's aus der Nähe miterlebt, wie ein Ehrenmann, das heißt einer,
den bis dahin alle dafür gehalten, sich als ungetreu erwiesen. Die
durch den Krieg zur Witwe gewordene Ursel, die mit Umsicht dem von
ihrem Gatten hinterlassenen Geschäft, einem ausgebreiteten Garn-
und Seidenhandel, vorstand, war die Betroffene. Herr Seyfried, der
langjährige Prokurist des Hauses Fürst und Sohn, ein Mann in Ehren
grau geworden und Nachkomme eines ehrbaren Geschlechts von
Mechanikern, die sich mehrere Menschenalter hindurch besonders als
geschickte Webstuhlbauer hervorgetan, hatte das in ihn gesetzte
Vertrauen mißbraucht und ansehnliche Summen veruntreut.

		»Man möchte beinahe auf den Gedanken kommen,« sagte Laurenz,
»als gäb' es in der Tat, wie die Stoff- und Kraftlehre behauptet,
keine freie Entscheidung der Seele mehr, und als genügten ein paar
Gramm Mehrgewicht in die Wagschale der Versuchung, um jene der
Gegenseite hinaufschnellen zu machen.«

		»Was befindet sich in der andern Wagschale, das so leicht
wiegt?« fragte Ursel.

		»Die Widerstandsfähigkeit gegen das Böse.«

		»Die wird immer unwägbar bleiben,« bemerkte Justine, »weil sie
vom Willen des Menschen abhängt.«

		»Hoffen wir's. Aber wenn man einen so bewährten Mann wie Herrn
Seyfried unterliegen sieht, so steigen einem fast Zweifel darüber
auf, ob es nicht für jeden eine Grenze gibt, über die hinaus seine
Widerstandskraft schließlich erlahmen muß. Dann blieb' es freilich
noch zu überlegen, ob wir überhaupt von einem freien Willen
sprechen dürfen.«

		»Auf diese Weise kämen wir völlig ins Mechanische«, nahm
Hauptmann Eybel das Wort; »und dann könnte auch von einer Schuld
nicht mehr die Rede sein. Bei dem [bookmark: page107] einen würden ein paar Gramm genügen,
das Gewicht der entgegenstehenden Wagschale zu überwinden, bei dem
andern wären vielleicht ein paar Pfund nötig, aber der
Schlechtigkeit zugänglich wären sie beide und jeder zu allem fähig,
wenn nur die Verlockung groß genug ist.«

		»Darum muß man eben in die andere Wagschale«, ließ jetzt der Pik
von Teneriffa sich vernehmen, »zum guten Willen noch ein paar
Hilfen von außen gesellen. So etwa die Verachtung, mit der man vom
Betrüger spricht, die Entrüstung, mit der man ihn verurteilt,
ausgiebige Strafen nicht zu vergessen, wie Vermögensverlust,
Einsperren, Aufhängen, von mir aus auch noch eine Tracht Prügel.
Wenn man das alles abschafft, so verzichtet man auf ein wirksames
Gegengewicht, und wenn dann auch noch die Frage aufgeworfen wird,
ob überhaupt von einer Schuld die Rede sein kann, dann muß freilich
zu guter Letzt herauskommen, was tatsächlich bei uns herausgekommen
ist: der Saustall. Denn wo ihrer Neunhundertneunundneunzig durch
Kniffe und Schliche zu Reichtum und Ansehen gelangt sind, da sieht
der Tausendste natürlich nicht ein, warum er es nicht auf dieselbe
Art versuchen sollte, wenn weiter keine Gefahr damit verbunden
ist.«

		»Prügelstrafe und Galgen – auch nicht übel«, sagte Pater Wilfrid
lachend; »wär's nur so einfach, Herr Hocheder, wie sich's auf den
ersten Blick ausnimmt. Aber das Netz der Justiz ist ein grobes
Gespinst, bloß die plumpsten Fische bleiben darin hängen, die
hurtigen und schlauen schlüpfen gar leicht durch die Maschen.
Lieber als auf den Büttel verlass' ich mich auf die Lehre des
Herrn, die darauf aus ist, die Gemüter einzufangen, denn nach
seiner Weisung sollen wir Menschenfischer sein. Durch Zwangsmittel
lassen sich allenfalls die Symptome der Krankheit bessern, aber
ihre Ursachen nicht beheben. Volle Heilung, durch die Gottesgabe
des freien Willens ins Bereich des [bookmark: page108] Möglichen gerückt, wirkt nur die
freiwillige Entscheidung zum Guten. Erleichtert kann diese
allerdings werden durch soziale Vorkehrungen, die in der Liebe zur
Gemeinschaft wurzeln. Denn die Menschen an sich sind heute nicht
besser und schlechter als sonst, sie sind nur elender daran und
darum größeren Gefahren ausgesetzt als je. Diese Gefahren lassen
sich bekämpfen und mindern, wie es etwa der Gärtner und Winzer bei
Obst- oder Weinpflanzungen tut. Das Entscheidende für den einzelnen
wird immer die sittliche Triebkraft bleiben, die ihm innewohnt. Und
daß diese gottlob in reichem Maße noch vorhanden ist in unserm
Volk, dafür zeugen zahlreiche Gegenbeispiele, die sich den jetzt
leider häufiger als sonst vorkommenden Fällen von sittlicher
Verrottung entgegenstellen lassen.«

		»Immerhin ist es, um beim Fall Seyfried zu bleiben,« sagte
Laurenz, »als würde unser eigenes Wesen erschüttert und in Zweifel
gezogen, wenn aus einem vertrauten Gesicht, aus dessen Zügen die
Wahrhaftigkeit selbst uns anzublicken schien, urplötzlich Lüge und
Falschheit gespensterhaft wie hinter einer Maske hervorlugt.«

		»Und doch rechne ich es unserer Zeit hoch an,« sagte die kluge
und klare Ursel, »daß sie uns so oft das wahre Antlitz der Menschen
enthüllt, das in einer gemächlicheren und minder rücksichtslosen
Epoche hinter der glatten Maske verborgen geblieben wäre. Das
geschieht wie bei Seyfried manchmal zu unserer bitteren
Enttäuschung, es gibt aber auch, wie der hochwürdige Herr schon
angedeutet, der Fälle genug, und ich habe deren selbst erlebt, wo
eine angenehme Überraschung zum Vorschein kommt. Denn mancher und
manche, früher kaum beachtet, weil als gleichgültig oder
unbedeutend eingeschätzt, entfaltet jetzt plötzlich, vor schwere
Entscheidungen und harte Notwendigkeiten gestellt, ein stilles
Heldentum, dessen sich niemand von [bookmark: page109] ihm versehen hätte. So kommen wahre
Werte zum Vorschein und entschädigen uns reichlich für verlorene
falsche Werte, deren trügerischer Schein uns irreführte. Darum hab'
ich schon mehr als einmal mir sagen müssen, daß eine Zeit, die, ob
auch ungewollt, beharrlich daran arbeitet, das echte Gold vom
Katzengold zu scheiden, doch nicht so arg verworfen sein kann, wie
es von ihr behauptet wird.«

		»Und was ist's mit dem falschen Glanz der protzigen
Emporkömmlinge?« warf ungehalten der alte Hocheder ein.

		»Wer sich davon blenden läßt, dem ist nicht zu helfen.«

		»Die Principessa meint doch wohl nicht den äußeren Erfolg,« nahm
jetzt Justine sich Ursels an, »sie denkt an innere Werte.«

		Marianne aber sagte an Hauptmann Eybel vorbei, gleichsam obenhin
zu Ursel hinüber: »Ein ähnlicher Gedanke, wie du ihn aussprichst,
steht auch in meinem Stammbuch, in einem wunderschönen Gedicht. Es
gehört einem Zyklus von Sonetten an, die sich mit verschiedenen
bemerkenswerten Erscheinungen dieser Zeit beschäftigen und darum
›Zeitsonette‹ überschrieben sind.«

		»Oho –!?« machte Eybel lachend. »Sollte ich dem Herrn Verfasser
schon irgendwo begegnet sein?«

		»Der Verfasser ist ein bedeutender, aber noch nicht genugsam
gewürdigter zeitgenössischer Dichter, mit dem ich persönlich gut
bekannt bin«, fuhr Marianne, ohne ihn anzusehen, sich zu rühmen
fort. »Er hat mir das Gedicht erst gestern eigenhändig
hineingeschrieben.«

		»Unterhältst du so gute Beziehungen zu Dichtern?« lächelte
Justine. »Wer ist der große Mann?«

		»Er will nicht genannt sein, vorderhand dichtet er nur
insgeheim.«

		»Dann darf er sich aber auch nicht darüber beklagen, wenn er
noch nicht genügend gewürdigt ist.«

		[bookmark: page110] »Das
fällt ihm auch gar nicht ein, im Gegenteil, man muß sogar allerhand
Listen anwenden, um überhaupt etwas von ihm herauszubekommen.«

		Severins starre Haltung hatte sich plötzlich belebt.

		»Du mußt mich mit ihm bekanntmachen, Marianne«, raunte er der
neben ihm sitzenden Schwester zu. »Ich brauche Texte zum
Komponieren.«

		»Komponierst du auch Lieder? Ich dachte, du spieltest die
Geige?«

		»Ich weiß nicht, ob ich es noch kann. Seit vielen Jahren hatte
ich keine Gelegenheit mehr dazu. Aber zur Laute hab' ich viel
gesungen. Ich baute sie mir selbst im Gefangenenlager. Mit ihr
schlug ich mich durch halb China durch, singend und bettelnd, ein
fahrender Sänger. Und auch auf dem Schiff verdiente ich mir
Unterhalt und Überfahrt damit.«

		»Dann trifft es sich ja gut, daß wir einen richtiggehenden
Dichter auf Lager haben«, scherzte Eybel. »Wie ich ihn kenne,
verbürg' ich mich dafür, daß er dich, lieber Severin, besonders
gerne und mit wahrer Freude beliefern wird.«

		»So bist auch du mit ihm bekannt, Konrad?«

		»Gewiß! So gut und so lang wie mit dir selbst. Das heißt – wenn
deine Schwester es erlaubt, so will ich annehmen, daß es sich um
den von mir erst kürzlich als Dichter entlarvten Zeitgenossen
handelt, der nun auch der Ehre gewürdigt wurde, des Fräuleins
Stammbuch zu bereichern.«

		»Jawohl,« sagte Marianne, stolz darauf, mit Eybel ein Geheimnis
gemein zu haben, »wir beide kennen ihn, der Herr Hauptmann und ich,
und sonst niemand.«

		Sie neigte sich an sein Ohr und flüsterte ihm etwas zu, das er
aber nicht verstand. Denn siedend heiß stieg [bookmark: page111] ihm die Sorge zu Kopf, daß
sie den muffligen Geruch nach Trödelkram und alten Kleidern wittern
könnte, den sein ausgeliehener Rock mit wahrer Tücke, wie er
meinte, gerade in diesem Augenblick besonders auffallend
ausströmte.

		»Willst du uns das Gedicht nicht zum besten geben, Marianne?«
fragte Ursel zu ihr herüber.

		»Ich werde es zum Nachtisch servieren lassen, wenn der Herr
Hauptmann so freundlich sein will, es vorzulesen. Aber zu dem Zweck
muß ich erst noch mein Stammbuch herüberholen, dazu hab' ich jetzt
keine Zeit, Laurenz entkorkt eben eine Flasche.«

		Sie stand auf, dem Bruder das Geschäft des Einschenkens
abzunehmen. Als vor jedem ein gefüllter Kelch des einfachen
grüngoldenen Grinzinger Landweins funkelte, erhob sich Pater
Wilfrid zu einer Tisch- und Festrede, die er mit einem Anklang an
das Gleichnis vom verlorenen Sohn einleitete.

		»Und der Vater sprach«, begann er mit den Worten des
Evangeliums: »Lasset uns fröhlich sein, denn dieser mein Sohn war
tot und ist wieder lebendig worden; er war verloren und ist
gefunden worden ...«

		So gelte auch diese seltene Oster- und Auferstehungsfeier, sagte
er, einem Totgeglaubten und nun doch vom Tode Wiedererstandenen.
Einem durch Gottes Fügung aus schwersten Gefahren Erretteten und
nach unsäglichen Nöten doch glücklich ins Vaterhaus Heimgekehrten.
Noch fühle sich dieser vermutlich als Fremdling im Hause seiner
Väter und in der Heimat, müsse sich wohl erst zurechtfinden darin
und allmählich wieder einleben, zumal er ja das alte Vaterland
nicht mehr vorfinde, das er einst verlassen, und für das er in den
Krieg gezogen, sondern ganz neue und ungewohnte Verhältnisse hier
antreffe. Das veränderte Gesicht der Zeit fordere eine völlige
Neueinstellung von dem aus langjähriger Verschollenheit
Zurückgekehrten, [bookmark: page112] aber nicht von ihm allein, auch von jedem andern
seiner Volksgenossen, die es in dieser Hinsicht kaum leichter
hätten als er. Sei doch auch den Daheimgebliebenen der sichere
Bestand eines seit Jahrhunderten festbegründeten und anscheinend
für die Ewigkeit gebauten Staatswesens gleichsam unter den Händen
zerronnen und wie über Nacht zum Sagenkreis, zur bloßen
geschichtlichen Erinnerung geworden. Aus dem bösen Traum des
Weltkriegs erwachend, hätten sie sich fast zu ihrer eigenen
Überraschung eines Tages wiedergefunden innerhalb der
engergezogenen Grenzen ihres angeborenen Volkstums.

		»So sind wir alle«, rief der geistliche Herr aus, »in einem
gewissen Sinne Heimgekehrte! Heimgekehrte aus einem großen,
vielgestaltigen und vielsprachigen Vaterland in die engere
Gemeinschaft unserer natürlichen Heimat, welche das wahre
Mutterland unseres Herzens ist.«

		»Jeder von uns«, fuhr er fort, »glaubte einst an die
Notwendigkeit der alten Österreichisch-ungarischen Monarchie. Trotz
der Mängel, die ihr anhafteten, trotz der Reibereien, die es unter
ihren Nationen gab, sahen wir in ihr doch den ersten und einzig
wahren, auf Gleichberechtigung und gemeinsames Gedeihen gegründeten
Völkerbund, den die Weltgeschichte bisher gekannt. Unser Bedürfnis
nach Frieden ließ uns einen Segen darin erblicken, daß
Streitigkeiten, die andernfalls mit den Waffen hätten ausgetragen
werden müssen, innerhalb ihrer Grenzen im Wege des gütlichen
Einvernehmens beigelegt werden konnten. Unser Bedürfnis, zu lieben
und zu verehren, verband unser Volkstum in echt deutscher Treue mit
dem letzten großen Kaiser, der tatsächlich ein liebens- und
verehrungswürdiges Vorbild von Gottesfurcht und Pflichtbewußtsein
gewesen ist, und durch ihn auch mit der weit größeren,
fremdsprachigen und in vieler Hinsicht widerspruchsvollen
Gemeinsamkeit. Darum glaubten wir an [bookmark: page113] die alte Monarchie. Und doch hat dieser
Glaube uns betrogen. Darum glaubten wir an die Notwendigkeit ihres
Bestehens. Aber es war ein Irrtum.«

		»Ja, ein Irrtum ist es gewesen, und mehr als das, es war auch
eine Schuld! ... Ich sehe fragende Blicke auf mich gerichtet: Eine
Schuld? Warum?«

		»Weil die Gemeinschaft, die die alte Monarchie verkörperte,
lediglich auf Klugheit und wirtschaftlichem Vorteil aufgebaut
gewesen ist und sich auf keine gemeinsamen Ideale zu stützen
vermochte.«

		»Es ist ein Dogma der materialistischen Geschichtsauffassung,«
fuhr er fort, »daß das politische, soziale, kulturelle Leben der
Völker ausschließlich oder doch vorwiegend durch Gütererzeugung und
-bewirtschaftung, durch Handelsstraßen und Verkehrswege bestimmt
werde. Dieses Dogma ist falsch, weil es der Seele und dem Geist,
dem Unbewußten und Schicksalshaften, das in der Volksseele
schlummert, seine Rechte verkümmert. Und darum ist auch die Lehre,
die alte Habsburgische Monarchie müsse bestehen, weil der
wirtschaftliche Vorteil der ihr angehörenden Völker es erfordere,
eine Irrlehre gewesen. Und eine Schuld ist sie gewesen, weil sie
auf einer Überschätzung der stofflichen Lebensbedingungen gegenüber
den geistigen und seelischen Bedürfnissen der Völker beruhte, und
weil sie im Grunde eine seelenlose, eine platte Nützlichkeitslehre
war.«

		»Die höchsten geistigen Güter, deren Trägerin die Muttersprache
ist, gedeihen nur innerhalb einer Volkseinheit zur vollen Blüte.
Darum kann der übervölkische Staat höchstens eine stoffliche
Interessengemeinschaft sein, aber nie und nimmer ein seelenhaft
natürliches Gebilde. Hierin liegt die Berechtigung und Weihe des
nationalen Gedankens beschlossen und die Heiligkeit des völkischen
Staates. Das gemeinsame Weltbild ist ein haltbarerer Kitt als der
gemeinsame Futtertrog. Und das Weltbild des deutschen [bookmark: page114] Volkes ist von
jeher ein idealistisches gewesen, keine Anbetung der Nützlichkeit,
kein Handelsvertrag, kein Stoff- und Kraft-Glaube, keine
Krämerweisheit.«

		»Darum war die alte österreichisch-ungarische Monarchie,« sagte
er, »weil durch Kompromisse der Klugheit auf Kosten des
Herzensbedürfnisses zusammengehalten, eine Verleugnung des
deutschen Wesens. Und darum meine ich, daß es nicht nur ein Irrtum,
sondern auch eine Schuld war, wenn wir an ihre Notwendigkeit und
Unvergänglichkeit glaubten. Denn ein Volk, das sein Wesen
verleugnet, begeht die Sünde wider den Geist.«

		Nach solch reumütig-politischem Exkurs nahm Pater Wilfrid den
Gedanken der Heimkehr aus fremden oder fremdgewordenen Ländern in
die traute Hut des angestammten Volkstums wieder auf. Aus dem
Herzen der Monarchie waren viele Deutschösterreicher, treu dem
alten Staatsgedanken, hinausgezogen in die fremdsprachigen Teile
des Reiches, um ausgestattet mit Wissen und Können, Fleiß und
Tüchtigkeit die Kulturarbeit fortzusetzen, die ihr Volk seit
Jahrhunderten hier geleistet. Jetzt erfanden die balkanisierten
Trümmer der einstigen Gemeinschaft sich das Schlagwort von den
gesprengten Ketten, um Wohltat mit Unrecht zu vergelten und sich am
deutschen Schweiße zu bereichern. Ihres Gutes beraubt, ihrer
Stellungen verlustig, betrogen um den Lohn eines arbeitsreichen
Lebens, strömten die Entrechteten, sofern sie nicht auf der Strecke
geblieben waren, dahin zurück, von wo sie ausgezogen, Heimgekehrte
auch sie, zu Bettlern verarmt, in eine bettelarm gewordene
Heimat.

		Aus der Familie Mairold allein, der Justinens Vater und Ursels
Mutter entstammten, wußte der geistliche Herr mehrere solcher
Schicksale zu erwähnen. Da war Christian Mairold, der Älteste von
den noch lebenden Geschwistern, mehr als ein Menschenalter hindurch
Hochschullehrer in [bookmark: page115] Prag, der wegen einer Schrift, in der er die
Bedeutung des deutschen Volkes für die sittliche Kultur der Slawen
nachzuweisen versucht, so viele Anfeindungen, Gehässigkeiten,
behördliche Quälereien, sogar tätliche Angriffe erduldet hatte, daß
er schließlich unter angeblich »freiwilligem« Verzicht auf alle
durch seine Stellung erworbenen Rechte nach Wien zurückgekehrt war,
um sich ein, ob auch an Entbehrungen reiches, doch friedfertiges
Alter als Privatgelehrter zu sichern. Nicht besser erging's seiner
jüngsten, auch schon hoch in Jahren stehenden Schwester Vefi, die
Schulvereinslehrerin in Laibach gewesen, aber sofort nach dem
Umsturz wie eine Übeltäterin verfolgt und des Landes verwiesen
worden war. Franz Mairold, der jüngste von den Brüdern, der als
Offizier seine besten Jahre in Bosnien verbracht und sich
hingebungsvoll um die Ordnung und Hebung des Landes bemüht hatte,
sah sein Andenken an der Stätte seines ehemaligen Wirkens fast
täglich von den serbischen Hetzblättern verleumdet, in den Kot
gezerrt und gehörte, obgleich General und Exzellenz, nicht minder
zu den fast auf nichts gestellten Heimkehrern. Und dem Begründer
der großartigen Marmorwerke auf der Wegwacht und in der Lüsen,
Justinens Vater, der den ganzen Krieg hindurch mitten im
Kanonendonner in jenem südlichen Grenzwinkel ausgeharrt hatte, wo
deutsches mit wendischem und welschem Sprachgebiet sich berührte,
waren nach gefallener Entscheidung seine Besitztümer von den neuen
Machthabern widerrechtlich beschlagnahmt worden. Seines Vermögens
verlustig, des moralischen wie materiellen Ertrages aller Mühen und
Arbeit beraubt, hatte auch er sich in die alte Heimat geflüchtet,
aber den völligen Zusammenbruch seines gesamten Lebenswerkes nicht
lange überlebt ...

		»So sind außer dem Sohn dieses Hauses«, sagte Pater Wilfrid,
»noch zahlreiche andere Angehörige des weiteren [bookmark: page116] Familienkreises und viele
Tausende unserer Volksgenossen heimgekehrt, aber nicht als Sieger.
Und manche, die wir schmerzlich vermissen, sind geblieben im
blutigen Kampfe oder unterlegen im unblutigen Wirtschaftskrieg, der
fast noch grausamer war als jener, sind nicht mehr heimgekehrt
dahin, wo die Möglichkeit für sie bestand, ein neues Leben zu
beginnen, und wo die Nation ihrer bewährten Fähigkeiten bedurft
hätte. Denn für unser Volk ist der Krieg zwar beendet, aber ein
Friede, der auf die Dauer erträglich wäre, noch nicht geschlossen.
Heute gilt's die geistigen und wirtschaftlichen Kräfte
zusammenzufassen, damit wir stark und würdig werden, das Recht, das
uns Gott ins Herz gelegt, auch vor den Menschen durchzusetzen.«

		»Denn wir sind ein Zweig der alten heiligen deutschen Eiche, der
abgetrennt vom Baume nicht leben und gedeihen kann. Und daß an
Stelle des unzulänglichen friedlichen Völkerbundes, den die
zerschlagene alte Monarchie darstellte, ein neuer, nur viel
umfassenderer und vollkommenerer, wahrhaft auf Menschenrecht und
Menschenliebe gegründeter Völkerbund ins Leben getreten sei, daran
werden wir erst an dem Tage glauben können, an welchem die von
allen Häusern dieser Stadt festlich wehenden Flaggen uns eine
andere, heißersehnte Heimkehr künden, die Heimkehr ins Reich.«

		»Auf diesen Tag, meine werten Freunde, laßt uns hoffen. Auf ihn
wollen wir im Vertrauen auf Gottes sittliche Weltordnung uns
vorbereiten, ein jeder innerhalb seines Wirkungskreises, durch
stille, redliche Arbeit, wie es dem Wesen des deutschen
Volksstammes in Österreich entspricht und seiner Sendung von jeher
entsprochen hat. Denn wenn auch die müßigen Gesellschaftskreise
dieser alten, durch Fleiß und Tüchtigkeit zu ihrer heutigen
Bedeutung gediehenen Stadt und mit ihnen die unzähligen
ausländischen Genüßlinge, die derzeit darin umherlaufen, [bookmark: page117] in Wien nichts
anderes als eine Stätte der Vergnügungen und Lustbarkeiten sehen
wollen, so hat die bodenständige Bürgerschaft und mit ihr die
gesamte Bevölkerung Deutschösterreichs bei aller natürlichen
Heiterkeit und harmlosen Lebensfreude doch seit Jahrhunderten ihren
Ruhmestitel vorwiegend darin erblickt, mit Gottvertrauen und
Tüchtigkeit ein Volk an der Arbeit zu sein.«

		Der geistliche Herr hob sein Glas, sah rings in der Runde mit
heitergütigem Lächeln einem nach dem andern ins Auge und sagte zum
Schluß noch mit warmer und inniger gewordener Stimme, gleichsam
persönlich sich an jeden einzelnen wendend: »Arbeit und Gottesnähe
– keine neue Weisheit, ich geb' es zu, aber die einzige, die Stich
hält. Möge sie uns alle dereinst den richtigen Weg leiten bis zu
unserer letzten Heimkehr, der Heimkehr zu Gott!«

		Die Gläser klangen zusammen, man reichte einander die Hände,
Aug' in Auge einander zutrinkend. Auch der alte Hocheder hatte sich
erhoben.

		»Der Bürgerstand war immer ein arbeitender Stand«, sagte er.
»Man will ihn jetzt an die Wand drücken. Die beste Antwort darauf
ist: doppelte und dreifache Arbeit leisten, Bürger und
Bürgerssöhne!« Er stieß mit Severin an: »Wer mittun will, der soll
mir willkommen sein!«

		Laurenz drückte den Bruder, der verlegen zu Boden blickte, an
die Brust. Justine ließ ihr Glas an das Severins klingen: »Die
Musik wollen wir auch nicht ganz vergessen, nicht wahr?«

		Es war ersichtlich, daß sie ihn aufmuntern, ihm etwas Liebes
sagen wollte. Da ging für einen Augenblick ein Aufleuchten über
seine Züge, doch sank er bald wieder in eine Art Teilnahmslosigkeit
zurück. Ursel trank mit Eybel auf Grund der neu entdeckten
Vetterschaft auf du und du, [bookmark: page118] Marianne, die daneben stand, hätte gewünscht,
an ihrer Stelle zu sein.

		Und über den Klang der Gläser hinaus klangen die vernommenen
Worte des geistlichen Herrn noch lange nach. Mit unterschiedlich
abgestufter Wirkung zwar, je nach der verschiedenen Artung,
Empfänglichkeit oder Aufgeschlossenheit der Gemüter; aber aus allen
Zügen war doch das Zeugnis abzulesen, daß sie irgendwie ergriffen
hatten, oder, wo sie nicht in jedem Sinne Zustimmung fanden wie bei
Herrn Michael Hocheder, wenigstens zu Nachdenklichkeit und
Beherzigung anregten.

		Einzig Severins Miene blieb scheu verschleiert. Und doch lag die
Vermutung nahe, daß die Mahnung, die Pater Wilfrids Ausführungen
enthielten, sich vorwiegend an ihn richtete, der ein neues Leben zu
beginnen im Begriffe stand. Hatte die offenkundig wohlmeinende
Absicht, ihm gewisse Richtlinien an die Hand zu geben, ihr Ziel
verfehlt? Oder die jahrelang geübte notgedrungene Gewohnheit, seine
Gedanken ängstlich geheimzuhalten, dem Antlitz die Fähigkeit
benommen, Seelenvorgänge widerzuspiegeln?

		Pater Wilfrid zerbrach sich anscheinend nicht den Kopf darüber,
merkte vielleicht nichts oder wollte nichts merken. Vom Predigen
her daran gewöhnt, es der Fügung zu überlassen, ob das ausgestreute
Wort auf fruchtbaren Boden oder zwischen Sand und Dornen fiel,
mochte es ihm genügen, sich die Gedanken von der Seele gesprochen
zu haben, die der Anlaß in ihm aufgewühlt. Er machte jetzt den
Eindruck eines Mannes, der das Seinige getan hat, wurde heiter und
umgänglich und enthob die ganze übrige Gesellschaft der Mühe, sich
um unterhaltende Gespräche umzutun. Denn unversehens war er ins
Plaudern geraten. Und wie allgemein bekannt, war er ein glänzender
Erzähler, wenn er einmal in Zug kam. [bookmark: page119] Seine Laune hatte in ihrer gemütlich
lebensbejahenden, gesunden und volkstümlich angehauchten Art etwas
im besten Sinne Bäurisches, wie das bei katholischen Geistlichen
oft sich findet; denn wie die meisten von diesen war auch er aus
ländlichen Umgebungen ins geistliche Seminar und den Priesterstand
hineingewachsen. Aber der Umgang mit den heiligen Dingen hatte aus
dem groben Holz doch einen feinen Kopf geschnitzt. An der Wand
gerade zu seinen Häupten hing ein alter Stich nach Josef Danhausers
Sittenbild aus der Biedermeierzeit, das unter dem Namen der
Testamentseröffnung bekannt ist. Mit seinem liebenswürdigen Lächeln
auf den Lippen glich Pater Wilfrid dem alten, würdigen Pfarrer auf
diesem Bilde, der sich eben der bescheiden abseits stehenden armen
Verwandten mit der unerwarteten Freudenbotschaft zuwendet, daß sie
zur Haupterbin eingesetzt sei.

		Auf die angenehmste Weise verflog so noch ein Stündchen,
währenddessen in bunter Folge lebensvolle Szenen aus dem Leben
eines stiftlichen Chorknaben, eines fürstbischöflichen Alumnen,
eines jungen Landgeistlichen und schließlich eines großstädtischen
Seelsorgers, meist schalkhaft gefärbt und mit schmunzelnder
Natürlichkeit vorgetragen, an den erheiterten Gästen vorüberzogen,
die sich gerne aufs Zuhören beschränkten. Endlich lud Justine ins
anstoßende kleinere Zimmer, wo man sich zuerst versammelt hatte,
zum Kaffee. Nun erinnerte Ursel an Mariannes Versprechen, den
großen Unbekannten, der noch eine unbekannte Größe war, zu Wort
kommen zu lassen. Und Marianne, welche die Gelegenheit gerne
ergriff, auch das ihrige zu einer anregenden Geselligkeit
beizutragen, und noch lieber den Anlaß wahrnahm, den insgeheim
Geliebten vorlesen zu hören und ihn dadurch auch ein wenig ins
Licht zu setzen, holte ihr Stammbuch herüber.

		Lächelnd erkannte Eybel Freund Rumpsacks Schrift, die [bookmark: page120] beiden jungen
Leute geheimnisten miteinander, es machte ihnen Spaß, die übrige
Gesellschaft in Spannung zu halten.

		Übrigens gab das Gedicht, nachdem Eybel es vorgetragen hatte,
Anlaß zu allerhand Betrachtungen, die sich daran knüpfen ließen.
Und da es Eindruck machte und jeder sich zu einer Bemerkung darüber
gedrängt fühlte, kehrte das Gespräch im Anschluß daran zu gewissen
Zeiterscheinungen zurück, die schon früher berührt worden waren.
Denn das Sonett, welches das Leben im Gleichnis eines Maskenfestes
widerspiegelte, enthielt tatsächlich Anklänge an Gedanken, die
Laurenz und Ursel vorhin geäußert hatten. Nur daß es diese Gedanken
durch knappe künstlerische Formung über das Alltägliche hinaushob
und gleichsam wesenlos über der Vergänglichkeit der Erscheinung
schweben ließ.

		Es lautete:

		Redoute

		Verheißungsvoll, als wollten sie verführen,

Blitzen die Augen hinter schwarzem Samt,

Verhüllter Reiz hat manches Herz entflammt –

Die Stunde schlägt, nun heißt es: Demaskieren!

		Erhitzte Hoffnung hebt da an zu frieren

Vor Häßlichkeiten, schier der Nacht entstammt,

Und hehre Schönheit, die der Maske Samt

Nicht ahnen ließ, beginnt zu triumphieren.

		So reißt gar mancher gleißenden Lebenslüge

Der Zeiten Not die Maske vom Gesicht,

Enthüllend widerlich gemeine Züge.

		Und Seelenschönheit, die da trat ans Licht,

Voll stillen Heldentums in Leid und Nöten,

Steht schamhaft da mit lieblichem Erröten.

		 

		Unter den Menschen gibt es ihrer mehr, als man glaubt, die
sozusagen umgekehrt eingesetzt sind, die Äste nach unten, [bookmark: page121] die Wurzeln in
der Luft, wie ein kaltblütiger Pflanzenforscher einmal eine Anzahl
Obstbäumchen eingepflanzt haben soll, um seine Beobachtungen daran
anzustellen.

		Die Fähigkeit der Lebewesen, sich auch den widrigsten Umständen
anzupassen, ist bewundernswert, und es wird berichtet, daß jene auf
den Kopf gestellten Bäumchen ganz leidlich gediehen, indem sie aus
der Not eine Tugend machten und sich in die ihnen aufgezwungene
Lage zu schicken wußten. Die schwächeren und wehleidigen freilich,
die gingen ein, die andern aber entschlossen sich frischen Mutes,
den geänderten Verhältnissen Rechnung zu tragen. Ihre Äste und
Zweige in der feuchten Dunkelheit da unten setzten allmählich zarte
Würzelchen an, mit denen sie die nährenden Säfte aus dem Boden
saugen konnten, während die richtigen, die entwurzelten Wurzeln am
entgegengesetzten Ende, in Sonnenschein und Regen mit der Zeit
ihrer ursprünglichen Bestimmung vergaßen und Blattknospen
hervorzutreiben anfingen, aus denen nach und nach allerhand grünes
Laub zum Vorschein kam. So gelang mit gutem Willen schließlich eine
völlige Umstellung. Was Licht- und Luftorgan gewesen, verwandelte
sich in Organe der Tiefe und umgekehrt, was als unterirdischer
Saugapparat Feuchtigkeit und Nahrung aus der Erde nach oben gepumpt
hatte, ward zum Atmungsorgan im Licht der Sonne. Und ein jedes der
also vergewaltigten Lebenswerkzeuge nahm die ihm zugewiesene neue
Tätigkeit, so ungewohnt sie war, mit löblichem Eifer auf, dem
verdrehten Ganzen zu Nutz und Frommen. Sogar Blüten und Früchte
sollen manche dieser Bäumchen hervorgebracht haben.

		Solange sich niemand meldet, der eine Kirsche, einen Apfel oder
eine Pflaume von einem dieser köpflings eingepflanzten
Wundergewächse gegessen hat, muß die Verantwortung für die
Richtigkeit der angeführten Tatsache der [bookmark: page122] allgemein hochgeschätzten
Frau Anna Staudenmayer überlassen werden, der seit Jahren
schwerkranken und ans Bett gefesselten Gattin des Spulendrechslers
Ignaz Staudenmayer in der Schutzengelgasse, welche die Geschichte
von den verkehrt eingesetzten Bäumchen gerne herumerzählt. In ihrer
Kindheit, lange bevor sie aus ihrem niederösterreichischen
Heimatsdorf in die große Stadt verschlagen wurde, will diese
wackere Frau, an deren Glaubwürdigkeit zu zweifeln niemand Ursache
hat, jenen naturforschenden Gartenbesitzer und Experimentierer noch
selbst gekannt haben, der sein Leben mit solch gewagten Versuchen
hinbrachte und zum Lohn dafür von der eingesessenen ländlichen
Bevölkerung für verrückt gehalten wurde. Sie bestreitet, daß er
verrückt gewesen sei, und will in ihm vielmehr einen edlen
Menschenfreund erblicken, dem es sich darum gehandelt hätte, den
Nachweis zu erbringen, wieviel Ungemach und Widrigkeiten ein
Lebewesen bei gutem Willen ertragen könne, ohne deswegen gleich
zugrunde gehen zu müssen.

		Was übrigens das merkwürdige Ereignis selbst anlangt, so wird
dieses von Frau Staudenmayers Zimmerherrn Rumpsack, dem Ehrendoktor
der Schutzengelgasse, vollauf bestätigt. Neben vielem andern, das
er halb und halb ist und weiß, ist er auch halb und halb Botaniker
und hat von dem Manne, der auf die beschriebene Art mit den
Bäumchen umsprang, wenigstens aus der Ferne etwas läuten hören. Auf
Grund eines aus der feuchtfröhlichen Studentenzeit
herübergeretteten Überrestes von Fachwissen bestreitet auch er, daß
jener ein Narr gewesen sei; derselbe gelte » au contraire im
Gegenteil«, wie er sich ausdrückt, sogar für eine Leuchte der
Wissenschaft, dem die Pflanzenforschung eine Reihe wertvoller
Aufschlüsse verdanke. Und auch sonst stimmt Rumpsack mit Frau
Staudenmayer in manchem Punkte überein. Wie diese hält er [bookmark: page123] nicht nur
köpflings, sondern auch in umgekehrter Richtung hervorgebrachte
Kirschen, Äpfel und Pflaumen für durchaus nichts Unmögliches. Und
wie diese ist er der Meinung, daß es auch unter den Menschen der
verdrehten Gewächse genug gebe, und daß insbesondere diese böse
Nachkriegszeit eine Unzahl von unschuldig aus ihrem Erdreich
gerissenen Existenzen mit dem Kopf nach unten eingesetzt und sie
dazu genötigt habe, sich umzustellen, sich anzupassen, die zur
Atmung und Ernährung unbrauchbar gewordenen Werkzeuge durch
neuerworbene tauglichere zu ersetzen.

		Sind sich sonach die beiden Genannten darin einig, daß der
Obstgarten des Herrn reich sei an naturgeschichtlichen
Kuriositäten, so weichen sie doch insofern voneinander ab, als Frau
Staudenmayer, die mit dem lieben Gott auf gutem Fuß steht und sich
in allem und jedem auf ihn verlassen kann, dessen besondere
Weisheit und Führung darin zu erkennen meint, daß er allem
Lebendigen Zähigkeit genug verliehen habe, sich auch durch die
verkehrteste Behandlung nicht umbringen zu lassen. Wem es einmal
gelungen sei, behauptet sie, am eigenen Leibe die an Wunder
grenzende Heilkraft des Willens zum Guten zu erweisen, der stehe
vor Gottes Angesicht gereinigter und wohlgefälliger da als früher,
und gerade auf die Herbeiführung eines so geläuterten Zustandes sei
eben der Sinn und die verborgene Absicht aller auferlegten
Prüfungen gerichtet. Der Ehrendoktor der Schutzengelgasse hingegen,
so wenig er jenem experimentierenden Gelehrten das Recht
bestreitet, so viele Bäumchen verkehrt einzusetzen, wie ihm
beliebt, will durchaus nicht einsehen, warum der liebe Gott, dem
doch wohl kaum an einer Erweiterung seiner naturwissenschaftlichen
Fachkenntnisse gelegen sein könne, mit einer ganzen Menge braver
Leutchen dasselbe tue. Und um den lieben Gott nicht lästern zu
müssen, nimmt [bookmark: page124] er lieber an, daß dieser nur ins Große denke
und sich um Einzelheiten wenig kümmere, weshalb wohl auch nicht er
selbst es gewesen sei, der einen beträchtlichen Teil der Menschheit
auf den Kopf gestellt hätte, sondern vermutlich leichtfertig
vermessene irdische Gärtner dahintersteckten, die kühn genug
gewesen wären, ihm ins Handwerk zu pfuschen und gegen seinen Willen
in die dem Lichte zustrebende Entwicklung einzugreifen, indem sie
mit frevler Hand so viel gesundes Gedeihen entwurzelten und so
manchem wohlerworbenen Lebensglück das Erdreich abgruben.

		Begreiflich, daß unter solchen Umständen dem ehrlichen Rumpsack
auch jene beneidenswerte Zuversicht abgeht, die Frau Staudenmayer
auszeichnet. Denn während diese davon überzeugt ist, daß alles, was
der Herrgott zuläßt, wohlgetan sei und schließlich zu einem guten
Ende führen müsse, kann jener nicht einsehen, was wohlgetan sein
und Gutes dabei herauskommen soll, wenn es in dieser besten aller
Welten der Verruchtheit ohne weiteres gestattet ist, der sittlichen
Weltordnung ein Schnippchen zu schlagen, so oft es ihr beliebt. Wie
allem und jedem in der Natur, meint er, so seien auch dem
sieghaften Walten der Lebensenergie gewisse Grenzen gesetzt, und
wenn der jedem äußeren wie inneren Gedeihen gleich feindselige
Vernichtungswille der Nachkriegszeit noch lange blindlings fortwüte
wie bisher, so werde eben schließlich ein Feld der Verwüstung
zurückbleiben, wo einst gesundes Wachstum und verheißungsvolles
Blühen ans Licht gestrebt.

		Wie borstig und stachlig sein Fell sich anfühlen mochte, so war
im Grunde seine Seele doch eine feinfühlige Prinzessin auf der
Erbse. Auch die üppigsten Kissen der angeborenen Frohlaune, die er
ihr gerne unterbreitet hätte, reichten nicht hin, den Druck zu
mildern, der ihr sagte, daß etwas nicht in Ordnung sei. Er litt
unsäglich unter [bookmark: page125] dem Gedanken, sein Volk, das er liebte,
geschlagen, verrottet, verderbt, vielleicht für immer von der
erreichten Höhe des Geistesadels und der Gesittung
herabgeschleudert zu wissen. Und um diesen Kummer weder den Blicken
seiner Umgebung auszusetzen, noch ihm zu erliegen, täuschte die
Schauseite jenes Rumpsack, welcher der Welt sichtbar blieb, die
Schutzfärbung der Spaßhaftigkeit und des Bummelwitzes vor, während
er sein Gemütsleben insgeheim in die Einsamkeiten der Poesie
flüchtete.

		Es war ihm peinlich, daß Freund Eybel ihm hinter die Sprünge
gekommen war. Und als auch Marianne Hocheder, der er einst höhere
Schulweisheit eingetrichtert, sich als Mitwisserin entpuppte und um
ein Gedicht ins Stammbuch bat, hatte er die Erfüllung ihres
Begehrens von der Zusicherung vollster Verschwiegenheit abhängig
gemacht und das anonyme Sonett, welches er ihr widmete, als seinen
Schwanengesang bezeichnet. Es sollte das letzte von ihm verfertigte
Gedicht und der begonnene Zyklus von Sonetten aus der Zeit für
immer unvollendet bleiben, das sei eine abgemachte Sache, beteuerte
er, erledigt, basta, Streusand drauf! Denn das Dichten würde er von
nun ab überhaupt aufstecken, es brächte ihn sonst noch in Schande,
und bisher sei er doch als ein leidlich anständiger Mensch durchs
Leben gegangen, hätte sich nie etwas zuschulden kommen lassen, von
den paar Versen abgesehen, die er aufrichtig bereue. Aber eine
schwache Stunde hätte jeder ab und zu einmal, und wenn Marianne nur
so freundlich sein wolle, ein Auge zuzudrücken, so verspreche er
feierlich, es auch nie wieder zu tun.

		Sie wußte schon, daß man seine Äußerungen cum grano salis
zu nehmen habe, und sagte zu, was er verlangte. Es hatte auch keine
Gefahr um die Literaturgeschichte, so ernst es ihm im Augenblick
mit dem beschworenen Verzicht aufs Dichten war. Denn immer aufs
neue quillt Hippokrene, [bookmark: page126] die Musenquelle auf, sobald Pegasus nur mit dem
Hufe stampft, vielleicht war Rumpsack auch ein zu willensschwacher
Mensch, der sich nicht genügend in der Gewalt hatte, jedenfalls
dauerte es nicht lang, so wurde er rückfällig.

		Der Anlaß hierzu kam von außen. Irgendwie war ihm der
Mammonsdienst der Zeit, dessen verbrecherische Auswüchse gerade in
den himmelschreiendsten Fällen ungesühnt blieben, in einem
besonders aufreizenden Beispiel recht augenfällig entgegengetreten,
da überwältigte es ihn, als er eines Abends noch kochend vor
Entrüstung und bis zum Rande angefüllt mit müdem Wehleid im
»Salettl« saß. Er konnte wirklich nichts dafür, es war stärker als
er, es dichtete in ihm, es sonnettete ganz von selbst, ob er wollte
oder nicht, seine Empörung, sein Schmerz, sein Zorn waren es, die
dichteten. Und fast ohne daß er etwas davon wußte, kritzelte seine
Hand die Verse, die sich von selbst einstellten, auf die Rückseite
eines Zettels, den er gerade bei sich trug.

		Er erschrak nicht wenig, als er später die Entdeckung machte,
daß die Vorderseite dieses Zettels eine geharnischte Strafandrohung
enthielt, weil er mit der Einzahlung einer Steuer im Rückstand
geblieben war, die ihm für sein kaum zur Stillung des Hungers
ausreichendes Einkommen aus karg bezahlten Korrepetitionsstunden
vorgeschrieben worden, war es nicht eine Herausforderung des
Schicksals, sein Gedicht auf die Rückseite eines Steuermandats zu
schreiben? Denn wenn es heißt, Gedanken seien zollfrei, wer konnte
wissen, ob sie auch steuerfrei waren und ob man ihm nicht auch für
seine Verse eine Steuer vorschreiben würde, um die Stützen des
Staates, die reichgewordenen Schieber und Nachkriegsgewinner, ein
bißchen zu entlasten? Aber er tröstete sich bald mit dem Gedanken,
daß es ihm im Notfall nachzuweisen gelingen würde, wie gänzlich
ungedruckt seine Gedichte derzeit noch seien.

		[bookmark: page127] Die in
Verse gekleideten Gedanken, durch die er seine Sammlung von
Zeitsonetten um eine leider recht bittere Nummer bereicherte,
hatten folgenden Wortlaut:

		Das goldene Kalb

		Ehrlich währt doch, denkt mancher
unverhohlen,

Am längsten – wenn die Bank noch Kapital

Aufs Konto leiht. Doch steht's damit fatal,

Je nun, so stiehlt man eben wie die Dohlen.

		Und hat man nicht auch früher schon
gestohlen,

Ja war der Grund nicht etwa die Moral,

Man hatte es nicht nötig dazumal,

Drum heuchelte Kotau man vor Idolen.

		Ums goldne Kalb dreht sich der tolle Tanz,

Und dieses platzt beinah vor Arroganz:

»Blinde Frau Themis, sind wir denn nicht Schwestern?«

		Wo gäb's noch was, das nicht um Geld zu
kaufen!

Die kleinen Diebe hängt man, ganz wie gestern,

Die großen aber läßt man heute laufen.

		Dieser Erguß, in welchem Rumpsacks Unmut sich Luft machte, trug
doch nichts dazu bei, sein Herz zu erleichtern. Denn unversehens
war dadurch die Frage in ihm aufgewühlt, was denn in einer Zeit, in
der die Krankheitserscheinungen sich so beängstigend häuften, er
selbst, ein kräftiger, arbeitsfähiger und vielleicht nicht
unbegabter Mensch, dazu beitrage, sie gesunden zu machen.

		Aus den offenstehenden Fenstern des Werksaals im ersten Stock
klang das gemächliche aber anhaltende Klappern eines Webstuhls,
dort war der Weber Schinnerl an der Arbeit und brachte etwas vom
Fleck, das irgendwie zu brauchen war. Auch die Drehbank
Staudenmayers hörte man surren, er verfertigte Spulen auf Vorrat,
benötigt wurden jetzt keine, wo alles stockte, aber wenn die Zeiten
sich besserten, würde doch einmal der Tag kommen, wo man sie
brauchen konnte. Und auch die andern Leute [bookmark: page128] im Haus, bis hinauf zu den
beiden Hocheder, die mit ihren Angestellten in den Schreibstuben
tätig waren, blieben bei der Stange trotz der Ungunst der Zeit und
förderten ihr Werk. Er selbst hingegen, Gottlieb Rumpsack, was
leistete er für die Allgemeinheit? Worin bestand seine Mitwirkung
am Wiederaufbau? Er dichtete! Er ließ den Sumpf sich in Versen
bespiegeln und verklärte ihn dadurch mit dem Licht der Schönheit,
statt seine Trockenlegung zu betreiben. Würden denn seine Gedichte
auch nur im geringsten dazu beitragen, der verrotteten Wirtschaft
auf die Beine zu helfen? Und hieß es nicht selbst auf den Nutzen,
den sie allenfalls mittelbar stiften konnten, indem sie die Herzen
aufrüttelten und ihnen Schwung und Willen verliehen, eigensüchtig
verzichten, wenn er sie geheimhielt?

		Heiß fiel es ihm plötzlich auf die Seele, daß auch er selbst ein
verkehrt eingepflanztes Bäumchen sei. Ein Gelehrter hatte er werden
wollen, Arzt, Naturforscher, nun fristete er sein Leben mit
Einpauken wackliger Schüler und stillte den Hunger seines Gemüts
mit Versen. So teilte er das unselige Los der Dichter, der von
einem Dämon köpflings Eingesetzten, die mit den Wurzeln in der Luft
hängen, während die Organe, die sonst Früchte tragen, sich ins
Erdreich wühlen, um von der Welt, wie sie wirklich ist, nichts zu
sehen und zu hören ...

		»Und noch ein verkehrt Eingesetzter!« sagte er mit einem sich
selbst verulkenden Auflachen vor sich hin, als jetzt eine Gestalt
dem »Salettl« sich näherte.

		Der Jugendfreund war's, mit dem er sich neuerdings angefreundet,
Severin, der jetzt durch den Garten daherkam und sich zu ihm
setzte, um auszuruhen von der geisttötenden Beschäftigung seines
Arbeitstages. Der alte Hocheder duldete es nicht, daß einer müßig
gehe in seinem Hause. Dabei begriff er unter Müßiggang alles ein,
was sich nicht unmittelbar bezahlt machte. Dem Heimgekehrten [bookmark: page129] hatte er
Hilfsdienste im Geschäft zugewiesen, das Ordnen und gewissenhafte
Eintragen von Rechnungen, Frachtzetteln und Lieferscheinen, das
Bedienen der Schreibmaschine und ähnliche untergeordnete
Verrichtungen. Er entlohnte ihn dafür wie üblich, keineswegs nach
einem Vorzugssatze, und es war schon ein übriges, das er tat, wenn
er durch die Finger sah und für das Zimmer, das Marianne dem Bruder
eingerichtet hatte, keine Miete forderte. Übrigens kamen Vater und
Sohn wenig miteinander in Berührung, und es war gut, daß sie sich
oft tagelang kaum sahen. Im Schreibstubenleben verschwand der
kleine Angestellte wie ein armes, wenig beachtetes winziges
Erdhügelchen neben dem Pik von Teneriffa. Im außergeschäftlichen
Leben gingen sie mehr unwillkürlich als aus bewußter Absicht erst
recht aneinander vorbei. Die Mahlzeiten nahm Severin bei Laurenz
und Justine ein, die sich treu, stetig und mild gegen ihn erwiesen
wie gegen einen schonungsbedürftigen, dem man lieber Schweigen
entgegensetzt als Widerspruch. Denn die Denkart und Gesinnung, die
Severin aus dem fernen Osten mitbrachte, hätte allerdings, wenn sie
ab und zu einmal sich etwas deutlicher ans Licht wagte, zu
Widerspruch herausfordern müssen, wäre man nicht stillschweigend
übereingekommen, nichts weiter als eine unhaltbare und darum wohl
bald vorübergehende Grille und Wunderlichkeit darin zu
erblicken.

		»Wie gefällt's dir daheim?« fragte Rumpsack.

		»Beinahe so gut wie in Sibirien!«

		Grimm lag in dem Wort. Eng und kleinlich erschien ihm hier
alles. Dieses bürgerliche Schuften um Gewinn und Erwerb. Diese
Freude am Besitz. Das lächerliche Standesbewußtsein, der Mangel an
sozialem Gefühl für die Enterbten. Er träumte von einer Neuordnung
der Dinge, die nicht mehr lang auf sich warten lassen würde.

		»Dann wird den Hähnen, von denen jeder auf seinem [bookmark: page130] Misthaufen sitzt und
kräht, der stolze Kamm schlapp über die Nase herunterhängen!«

		»Mir scheint, du bist so etwas wie ein Bolschewike geworden, da
drüben?« sagte Rumpsack halb belustigt.

		»Kommt dir der ausbeuterische Wirtschaftsbetrieb, der die halbe
Menschheit zur Sklaverei verurteilt, etwa wie eine letzte Lösung
vor?« fragte Severin dagegen.

		»Vorderhand sieht es sich so an, als ging's nicht anders.«

		»Es geht auch anders, glaub' mir, muß anders gehen! Jedem das
Seine und gleiches Recht für alle! Ich warte und werd' es erleben.
Es kommt eine Zeit, die wird jeden auf seinen Platz stellen, und
jede Leistung willkommen heißen. Dann wird man einen Künstler nicht
mehr zum Zettelklauben verwenden. Man wird ihm die Aufgabe
zuweisen, für die er bestimmt und der er gewachsen ist, ein
Freudenbringer zu sein!«

		»Wär' mir schon recht«, sagte Rumpsack. »Dann geh' ich fleißig
spazieren und tu' nichts anderes mehr als dichten. Höchstens noch
hie und da in der Kneipe sitzen. Wär' das ein Leben! Dann gäb's
natürlich auch keine verkehrt eingesetzten Bäumchen mehr, ein jeder
macht, was ihn freut, und bezieht dafür seine gesicherten
Einkünfte, wenn's einmal zu einer Abstimmung kommt, ich stimme mit
dir für den Zukunftsstaat, mein Wort darauf!«

		Mit der Unfähigkeit des Fanatikers, auch nur zu lächeln, sah
Severin ihn an.

		»Wenn du erfährst, daß es darin keinen Alkohol gibt, mäßigt sich
vielleicht deine Begeisterung.«

		Etwas wie Verachtung klang aus seiner Stimme, wie ein
Peitschenhieb saß die knappe Bemerkung.

		»Hör mal, Severin, du bist ungemütlich geworden!«

		Hinter des alten Schulfreunds aufgeschwemmtem, mit einer
Tiefquart verzierten Gesicht, welches jetzt einen bekümmerten
Ausdruck zeigte, war unversehens sein Jungensantlitz [bookmark: page131] zum Vorschein
gekommen, das ebenso enttäuscht und betrübt dreingesehen hatte,
wenn er eine schlechte Zensur davontrug. Die Erinnerung an
unverjährbare Beziehungen aus der Jugendzeit stimmte Severin zur
Nachsicht. Er zog Vergleiche zwischen seinen eigenen, von den
Stürmen eines fremden Weltteils umbrausten Schicksalen und dem
eintönigen, in die engen heimatlichen Grenzen gebannten Lebenstrott
des andern. Und trotz der beiden, die er erduldet, regte sich in
ihm etwas wie Mitleid mit dem Genossen von einst, er kam ihm vor
wie ein müder Gaul, der sein Lebtag mit verbundenen Augen am Göpel
gegangen ist. Konnte es wundernehmen, wenn einer, der nie den
erfrischenden Hauch der freien Welt geatmet, die stockende
Sumpfluft gar nicht merkte, die hier die Brust beklemmte?

		Aus dem Bedürfnis heraus, sich umgänglicher zu erweisen, lenkte
er vom heiklen Gegenstand ab und ersuchte den verkappten Dichter um
Verse, sie in Musik zu setzen. Und Rumpsack, der es nachgerade
aufgab, auf seiner Verlarvung zu beharren, sagte zu. Hier bot sich
Aussicht, in bescheidenem Maße nach außen zu wirken. Es lockte ihn,
dies im Wege des Gesanges zu tun, durch den ein Gedicht oft um
vieles eindrucksvoller zum Gemüt spricht als gelesen.

		Sie unterredeten sich noch des näheren darüber und empfanden
wohltätig die Gemeinsamkeit einer sachlichen Aufgabe, die Männer
enger miteinander verbindet als irgend etwas sonst. So schieden sie
schließlich unter stillschweigendem Übersehen der vorhandenen
Gegensätze als die alten Freunde, die sie einst gewesen.

		 

		Die Jahreszeit war so weit vorgeschritten, daß Justine, wenn sie
die bettlägerige Frau Staudenmayer an die Luft [bookmark: page132] fuhr, jetzt nicht mehr die
Sonne aufsuchte, sondern den Schattenwinkel des Gartens bevorzugte.
Die Feuermauer war dort bis hoch hinauf mit wildem Wein bewachsen,
aus dessen Dickicht ein ununterbrochenes Gezwitscher scholl. Denn
zahlreiche Sperlinge nisteten darin mit lästermäuligem Geklätsch
und Geträtsch, schnäbelten sich, stritten sich, jagten einander die
karge Beute ab und trieben es auch sonst ganz wie die Menschen.

		Aus der feuchtmodrigen Ecke, wo die Mauer mit der Rückwand eines
quergestellten Lagerschuppens zusammenstieß, stieg ein überaus
lieblicher Duft auf. Maiglöckchen wucherten dort, ein üppiger Wald
von spitz zulaufenden eirunden Blättern, über denen die sanft
geneigten Stengel sich im schwachen Winde wiegten, mit ihren
unschuldsweißen einseitwendigen Blütenträubchen. Ein wonniges
Gefühl war es, diesen Wohlgeruch einzuatmen ...

		»Können Sie sich noch erinnern, Frau Justin',« sagte die Kranke,
sich in ihrem Rollstuhl aufrichtend, »wie die Schneeglöcklein noch
geblüht haben, da waren Sie in schweren Sorgen, ob Sie es erlauben
sollen, daß der Herr Severin wieder ins Haus aufgenommen wird. Sie
haben mich damals um Rat gefragt, und meine Antwort war: Was man
aus Nächstenliebe tut, ist wohlgetan. Jetzt, wo die Maiglöckerln
blühen, sind auch Sie wieder aufgeblüht und sehen befreit,
erleichtert, förmlich verjüngt aus. Denken Sie nur, wie bitter es
Ihnen nachginge, wenn Sie den armen, zermürbten Menschen hilflos
seinem Schicksal überlassen hätten!«

		Als ganz junges Mädchen hatte Justine den Severin lieb gehabt.
Vom Lande, aus der einsamen Berggegend der Lüsen, wo ihr Vater die
großen Marmorwerke leitete, war sie nach Wien gekommen, sich in
Musik auszubilden. Sie lebte in der Familie ihres Oheims Wolf
Mairold, des Fabriksherrn, in der ehemaligen Luftschützgasse, wo
das [bookmark: page133] alte
Stammhaus der Firma Mairold stand. Der Oheim, ein tüchtiger
Verdiener, im übrigen ein gemächlicher Mann und Freund der Künste,
nahm die Anwesenheit der Nichte gern zum Anlaß, junge Musiker ins
Haus zu ziehen. Es ging gesellig her, man schwelgte im Reich der
Töne, und Severin Hocheder, damals ein blutjunger Feuergeist, dem
sein Geigenspiel näher am Herzen lag als die griechische Grammatik,
mit der er sich noch hätte abgeben sollen, wurde bald der geistige
Führer der kleinen Kunstgemeinde. Einmal, als sie mit ihm allein
war – sie übten für den Abend das Adagio molto espressivo
aus der Frühlingsonate – da übermannte es sie beide, daß sie
einander in die Arme sanken, von da ab fanden sie des geheimen
Küssens kein Ende.

		Die Leidenschaft war mit solcher Gewalt über ihre unerfahrenen
Herzen hereingebrochen, daß sie sich vor den Leuten Zwang antun
mußten, sich nicht zu verraten. Schon wenn sie einander beim
Wiedersehen oder Abschiednehmen die Hand reichten, lief es wie ein
Schauer durch ihre jungen, heißen Körper. Sie lechzten förmlich
nacheinander. In Gesellschaft sahen und hörten sie nichts mehr als
er sie, sie ihn. Es war wie ein Wahnsinn, der sie blind und taub
machte. So vergaßen sie bald der gebotenen Vorsicht, merkten es
nicht einmal, daß sie ihrer vergaßen. Die Notwendigkeit, sich ein
freiwilliges Bekenntnis zu versagen, machte sie zu unfreiwilligen
Bekennern.

		Herr Mairold, der sich für die ihm anvertraute Nichte
verantwortlich fühlte, verbot dem jungen Hocheder das Haus, Justine
wurde streng überwacht. Aber die jungen Leute konnten nicht
voneinander lassen. In ihrem Ungestüm faßten sie den
abenteuerlichen Entschluß, zu entfliehen. Die Liebe, die die Kräfte
erhöht, aber freilich auch leicht ein falsches Kraftgefühl
vortäuscht, redete ihnen ein, daß sie imstande sein würden, sich
mittels ihrer Kunst [bookmark: page134] durchs Leben zu schlagen. An einem eisigkalten
Winterabend trafen sie auf dem Nordbahnhof zusammen, um gemeinsam
die Reise in die Welt hinaus, die Fahrt nach der Insel der Seligen,
wie sie meinten, anzutreten.

		Die Rücksicht auf ihre Anverwandten, die keineswegs gänzlich
erloschen war, hatte sie veranlaßt, Abschiedsbriefe zu
hinterlassen, die ihren Schritt erklären, rechtfertigen sollten.
Sie bedachten nicht, um wieviel der Draht schneller ist als der
Dampf. Schon an der böhmischen Grenze wurden sie aufgehalten und
zurückgebracht. Die von Justinens Behüter und Oheim in der ersten
Aufwallung des Unmuts vorschnell gegen Severin erhobene Anklage auf
Entführung wurde zwar nach der Aussage des Mädchens sofort wieder
zurückgezogen, man bemühte sich, die peinliche Angelegenheit
niederzuschlagen. Da nun aber schon die Behörden damit befaßt
gewesen, ließ es sich nicht verhüten, daß die eine oder andere
Zeitung Notiz davon nahm. Ein Parteiblatt ergriff sogar die
Gelegenheit, sein Mütchen an Herrn Wolfgang Mairold zu kühlen,
indem es ihn als einen Unterdrücker der Familienangehörigen
hinstellte, wie er ein Unterdrücker der Arbeiter sei, und die
jugendlich unüberlegte Handlungsweise des verliebten Pärchens als
eine befreiende Tat gerechter Notwehr verhimmelte. Solche
Nebenumstände, an denen sie unschuldig waren, konnten die Lage der
Schuldigen nur verschlimmern. Der alte Hocheder zog seine Hand von
dem aus der Schule gestoßenen Sohn. Justine führte Jahre hindurch
das Leben einer Büßerin.

		Seither hatten die beiden einander nicht wiedergesehen. Severin
brachte sich als Geiger in Schenken fort, später wurde er Leiter
eines aus zwei Fiedeln, einem »Blasbalg« und einem »süßen Hölzel«
[bookmark: text2]F2 bestehenden volkstümlichen [bookmark: page135] Quartetts, das in besseren
Lokalen aufspielte. Justine hörte nicht viel von ihm, mehr
gerüchtweise verlautete, daß es ihm so übel nicht gehe. An
Verdienst wenigstens schien es ihm nicht zu mangeln, in dem mit
Tabaksqualm geschwängerten Dunstkreis der Wirtshausmusik konnte er
noch seinen Weg machen. In der Familie Mairold wurde seiner mit
keinem Wort mehr gedacht. Nur einmal, als ein großer Heurigen-Wirt
in Dornbach anläßlich eines Festes, das er ankündigte, als
besondere Anziehung die Mitwirkung des rühmlich bekannten
Hocheder-Quartetts hervorhob, legte der Oheim verächtlich die
Zeitung beiseite und murmelte etwas von einem »Bratlgeiger«,
worunter man einen Wirtshausmusikanten niedrigster Sorte versteht.
Und Justine wußte nichts zu entgegnen, es tat ihr selbst weh um die
vielversprechende Künstlerschaft, die sich im Frondienst
aufbrauchte und der Fortbildung ermangelte.

		Sie erblickte eine Charakterschwäche Severins darin, daß er sich
mit vielleicht recht einträglichen, aber wohlfeilen Erfolgen
begnügte, statt lieber hungernd und durch Stundengeben sich über
Wasser haltend höchste Ziele anzustreben, wie mancher andere
mittellose Kunstjünger es tat. Sie selbst ging ernst und in sich
gekehrt den vorgezeichneten Weg durch die Musikhochschule, erwarb
das Diplom, das zum Lehrberuf berechtigt, und fand im Unterrichten,
im Umgang mit der Jugend, Anregung und Ablenkung von quälenden
Gedanken.

		Denn sie bereute. Wenige Jahre nach der Affäre war ihre Mutter
Bethy Mairold, eine geborene Leodolter, kaum über fünfzig alt, im
sogenannten Klosterschlössel in der Lüsen unerwartet gestorben,
auch Justinens Großmutter, die als Vorbild einer aufrechten
deutschen Frau verehrte Therese Mairold, die ihre letzten
Lebensjahre ebenfalls im Klosterschlössel verlebte, hatte sie bald
danach [bookmark: page136]
verloren. Ein ursächlicher Zusammenhang zwischen dem Kummer, den
sie den beiden ihr am nächsten stehenden Frauen bereitet, und ihrem
Tod bestand nicht, aber sie hatte sie geliebt und dennoch durch
jugendliche Unüberlegtheit deren letzte Lebensjahre getrübt. Das
nagte an ihr, sie bereute doppelt. Je reifer sie wurde, um so mehr
begriff sie, wie unsinnig sie damals gehandelt hatte. Und bei
alledem konnte sie doch nicht anders an ihre allmählich
verbleichende Neigung zu Severin zurückdenken als an ein verlorenes
Glück, das in der gleichen Süße niemals wiederkehren würde.

		Erst das ungeheure Erlebnis des Krieges brachte Vergessen und
trug dazu bei, ihr über die Erinnerung hinwegzuhelfen, wenigstens
vorübergehend verdrängten die Bilder des Leidens im Krankensaal,
dem sie sich zur Verfügung gestellt hatte, jeden andern
Gedanken.

		An einem Sommertag im Lauf des zweiten Kriegsjahres war es
gewesen, daß ihr Onkel Mairold sie zu einem Ausflug in die Brühl
beredete. Sie fühlte sich erholungsbedürftig, fast bis zur
Erschöpfung angegriffen durch den schweren Dienst, und machte sich
frei. In der waldgrünen Umgebung der Höldrichsmühle, die durch
Erinnerungen an Franz Schubert geweiht ist, lernte sie in größerer
Gesellschaft Laurenz Hocheder kennen. Der ernste, zurückhaltende
Mann, das Widerspiel seines Bruders, begegnete ihr mit Ehrerbietung
und wohltuendem Zartgefühl. Sie redeten ganz offen über Severin,
dessen Spur sich in den Greueln der Kriegsschauplätze und
Gefangenenlager verlor. Man schrieb gelegentlich noch an ihn, ohne
den rechten Glauben, an einen Lebenden zu schreiben, und hatte es
aufgegeben, auf eine Antwort zu hoffen. Auch für Justinens Fühlen
war er gestorben. Sie erinnerte sich jetzt seiner fast wie eine
Mutter, wenn sie mit ausgeglichener Trauer an ein verlorenes Kind
zurückdenkt, das auf [bookmark: page137] keinen Fall zu retten gewesen wäre. Und die
Bruderliebe des Laurenz befand sich in einer ähnlichen Lage. Wie
durch das Leben Gereifte über einen Unfertigen sprechen, den auch
die Ewigkeit nicht vollenden kann, so sprachen sie miteinander über
Severin. Und das Gedächtnis des Bedauernswerten, der ihnen beiden
so teuer gewesen, und der bei aller hochfliegenden Begabung die
friedlosen Gewalten seines Innern doch niemals überwunden haben
würde, schloß sie in wehmutsvoller Freundschaft zusammen.

		Erst viel später erfuhren sie, daß jener Ausflug in die Brühl
zwischen dem alten Hocheder und Herrn Wolf Mairold abgekartet
gewesen war. Die beiden alten Herrn hatten einander einmal zufällig
auf der Straße begegnet, über die Kriegslage und Weltläufte geklagt
und erst mit vorgestreckten Fühlern, dann offener ihr Bedauern über
die Verstimmung zwischen den Familien ausgesprochen, die sie in
einer Zeit als doppelt überflüssig empfanden, wo man ohnedies
allüberall auf Feindseligkeiten stieß. Ein Wort gab das andere, und
schließlich fand sich der Gedanke ein, das gestörte Einvernehmen
durch eine engere Verbindung der beiden Häuser wieder herzustellen
und den geschlossenen Frieden, wie es zwischen Fürstenhäusern
üblich, durch eine Heirat zu besiegeln. Ohnedies wünschte sich
Michael Hocheder längst einen Leibeserben, der seinem Namen und der
Firma eine Zukunft sicherte. Er stand damals hoch in den
Sechzigern, sein Sohn Laurenz näherte sich bereits den vierzig und
war noch immer unbeweibt. Herr Mairold seinerseits fand es auch für
Justine hoch an der Zeit, daß sie einen Mann bekomme. Hatte ein
Hocheder ihren Ruf gefährdet, so wäre es eine beiderseits
befriedigende Lösung gewesen, wenn ein Hocheder ihn
wiederherstellte. Nichts hätte die beiden Weißhaarigen natürlicher
gedünkt. Sie beschlossen, Vorsehung zu spielen und [bookmark: page138] die Ahnungslosen, deren
Schicksal ihnen am Herzen lag, unauffällig einander zu nähern. Der
Erfolg war ein vollkommener. Laurenz und Justine, die durch einen
freundlichen Zufall einander zugeführt zu sein glaubten, tauschten
bald danach die Ringe. Gemeinsames Leid, ernste Lebensauffassung,
der Wunsch, in dieser harten Zeit einander hilfreiche Gefährten zu
sein, umschlang sie mit dem leidenschaftslosen Band einer auf
gegenseitiger Wertschätzung fußenden Ehe.

		Wer hätte das Unvorhergesehene, das Unwahrscheinliche in die
Rechnung miteinstellen können? Mehr als vier lange Jahre hindurch
hatte diese Ehe ihren stillen Segen bereits bewährt – da plötzlich
die Nachricht, daß Severin noch am Leben sei und heimkehren wolle.
Es traf Justinen wie ein betäubender Blitz, schier sündhaft, daß
sie sich nicht restlos darüber freuen konnte. Sie fürchtete sich
vor ihrer eigenen Unberechenbarkeit. Sie fragte sich, ob sie der
Leidenschaft nicht abermals unterliegen würde? Ob der wohltuend
friedliche Schlummer, in den die mittlerweile verstrichene Zeit
ihre Seele eingewiegt zu haben schien, nicht etwa bloß Verzicht und
Ergebung gewesen sei? Es war ihr, als ob ein Grab sich öffne, aus
dem Bedrohliches für sie und Laurenz aufstieg, und dabei fühlte sie
ihr Herz pochen wie vor namenloser Wonne. Sie wußte ihr eigenes
Inneres nicht mehr zu deuten. Und erst nach schweren Kämpfen hatte
sie der Aufnahme Severins ins Vaterhaus, die dem Laurenz so
selbstverständlich schien, ihre Zustimmung zu erteilen vermocht.
Den Mut dazu verlieh ihr schließlich der Entschluß, ihrer Pflicht
treu zu bleiben, komme was wolle. Der heilige Wille, das Vertrauen
ihres Mannes, des gütigsten aller Menschen, nicht zu enttäuschen.
Vielleicht auch die nicht wankende Zuversicht Anna Staudenmayers,
ihrer mütterlichen Freundin, daß Gott für eine Tat der
Nächstenliebe nicht neue Anfechtungen über [bookmark: page139] sie verhängen, sondern im
Gegenteil ihr endgültige Befreiung des Gemütes schenken werde.

		Und welches Wunder! Die gläubige Voraussage schien wirklich in
Erfüllung gegangen! Mehrere Monate lebte nun Severin schon im Haus,
man hatte sich ineinander gefunden, ging schonend nebeneinander
her, es bedurfte keines Vorsatzes, keines Willens, keiner
Überwindung, wie Nebel vor dem werdenden Tag waren die
eingebildeten Gefahren ins Nichts zerflossen im Licht der
Wirklichkeit. Ganz ebenso wie für Laurenz war auch für Justine der
Heimgekehrte ein vom Unglück verfolgter naher Verwandter, nicht
weniger, nicht mehr. Man widmete ihm Güte und Fürsorge, suchte
seine Eigenheiten nachsichtig zu ertragen, ihm ein Heim zu bieten,
ihm und sich selbst angenehm gesellige Stunden zu bereiten, die
durch Musik erhöht waren, der Kunst, die alle
Meinungsverschiedenheiten des Verstandes überbrückt – das alles
machte sich wie von selbst, und die geheime Angst fiel ab von
Justinens Herzen.

		Frau Staudenmayer hatte recht behalten, sie täuschte sich nicht,
die junge Frau war in der Tat wie von einem Alp befreit und fühlte
sich so leicht und froh wie seit Jahren nicht. Das machte die
innere Unberührtheit, mit der sie, fast wider die eigene Erwartung,
das nahe Zusammenleben mit dem Geliebten ihrer Jugend vertrug. Sie
war ihm wirklich eine Schwester, durfte es sein, vermochte es zu
sein. Die für sie beinahe überraschende Erfahrung erlöste sie nun
erst endgültig von der Last der Vergangenheit, die noch immer ihr
Gewissen beschwert hatte, ihr selbst halb unbewußt. Reinen Herzens
sah sie den werdenden Sommer erblühen, in sich und um sich. Süße
Lebensfreude, aller Schönheit geheimnisvolle Triebkraft entfaltete
ihre festliche Farbenpracht in dem kleinen, hinter Mauern geduckten
Garten. Aus den zarten Blütenbechern [bookmark: page140] des Jasmins quollen bezaubernde
Wohlgerüche, die sich mit dem Duft der Maiglöckchen mischten, die
Kletterrosen, die ums »Salettl« rankten, erschlossen in allen
Abschattungen von Rot ihre ersten Blumenbüschel, sogar der alte
Maulbeerbaum, der »Seidenbaum«, nach dem das Haus benannt war,
hatte sich über und über mit hellen Sternchen geschmückt, deren
zierliche Staubfäden, vom Winde bewegt, ein goldiges Flimmern über
die ganze Krone verbreiteten. Und auch um das goldige Haupt der wie
schuldbefreit aufatmenden jungen Frau wob ein lang entbehrtes
Glücksempfinden neue Schönheit ...

		»Ihr Rat war gut«, sagte sie zu ihrer Vertrauten, der schlichten
kranken Frau. »In dem Augenblick, wo er vor mir stand, mit den
deutlichen Spuren langjährigen Elends in Antlitz und Haltung, da
fiel alle Erinnerung an junge Leidenschaft von mir ab. Ich sah nur
mehr den um sein Lebensglück betrogenen Menschen in ihm. Nicht
anders war's, als in den ersten Kriegsjahren, da ich noch
Pflegeschwester war. Wie damals zu den Schwerverwundeten, so stehe
ich jetzt zu ihm.«

		»So dürfen wir hoffen, daß der Entschluß, den Sie sich mühsam
genug abgerungen haben, die Schutzengelgasse reicher macht«, sagte
Frau Staudenmayer nicht ohne Genugtuung ... »Ich höre an Abenden,
die sonst stumm waren, jetzt öfters edle Musik aus Ihren
Zimmern?«

		»Laurenz freut sich so, wenn wir musizieren.«

		»Man hört auch den Herrn Severin manchmal auf seinem Zimmer
üben, bis tief in die Nacht hinein. Merkwürdig, daß er nach so
vielen Jahren im Krieg noch immer so meisterhaft spielt.«

		»Es ist bewundernswert!« flammte Justine in Begeisterung auf.
»Oh, er ist ein großer, großer Künstler!«

		Auf die Armlehne ihres Fahrstuhls gestützt, forschte Frau
Staudenmayer nachdenklich in den Zügen der schönen [bookmark: page141] jungen Frau. Justine wendete
den Blick ab und wurde rot. Sie wußte nicht weshalb, aber es war
ihr lieb, daß in diesem Augenblick ein Zufall die Aufmerksamkeit
der Kranken von ihr ablenkte. Rumpsack, der Ehrendoktor der
Schutzengelgasse, hatte den kleinen Garten betreten.

		Vom Hof kommend näherte er sich, ohne die beiden Frauen zu
bemerken, dem großen Maulbeerbaum. Behutsam bog er einen Zweig zu
sich herunter, er schien die Blüten zu betrachten, wie versunken in
ihren Anblick verweilte er lange unbeweglich in der gleichen
Stellung. Und als er sie endlich genügsam betrachtet hatte, hob er
vorsichtig den Arm hoch, damit der Zweig nicht gewaltsam in seine
natürliche Lage zurückschnelle, wodurch die zarten, empfindlichen
Blütenblätter vielleicht hätten Schaden nehmen können. In seiner
ganzen Länge streckte er sich auf und gab den Zweig erst frei,
nachdem er ihn an seinen richtigen Ort zurückgebracht. Gemächlich
und sichtlich vergnügt trat er den Rückweg an. Aber plötzlich, erst
knapp vor dem Ausgang bemerkte er, daß er nicht unbeachtet
geblieben sei. Er schien zu erschrecken, wurde sichtlich verlegen,
grüßte unbeholfen herüber und trollte sich schließlich so rasch,
als es mit dem Anstand vereinbar blieb, durch die Gitterpforte in
den Hof zurück.

		Befremdet wiegte Justine das Haupt: »Was benimmt er sich so
wunderlich? Stört ihn etwa unsere Anwesenheit?«

		»Verstehen Sie nicht, was in ihm vorgeht?« fragte Frau
Staudenmayer mit einem begreifenden Lächeln.

		»Nein, das versteh' ich wirklich nicht.«

		»Man muß ihn kennen. Er kommt sich wie ertappt vor, weil wir
Zeuge waren, wie er die Blüten des Seidenbaums angestaunt hat. Das
ist bei ihm wie ein Beten, überall sieht er Wunder. Denn im Grunde
ist er ein andächtiges Gemüt. Aber er schämt sich, es merken zu
lassen.«

		»Solch ein wunderlicher Heiliger ist er?«

		[bookmark: page142] »Man muß
ihn eben kennen«, wiederholte die Kranke; »dann wird man ihn
verstehen und schätzen, wissen Sie, wem wir die Maiglöckerln
verdanken, die so wundervoll duften? Und all das wilde Wachstum,
das vom ersten Frühling an hier zwischen den Gebüschen
hervorsprießt, die Schneeglöckchen, Leberblümchen, den Hundezahn,
die Ranunkeln und später die Spiräen? Niemand sonst als dem Doktor
Rumpsack! Er war's, der das alles im Wald geholt, mit den
Würzelchen ausgegraben und hier auf unserer grünen Insel
eingepflanzt hat. Und warum? Weil er die unschuldigen Gewächse so
lieb hat. Und noch aus einem andern Grund, weil er weiß, daß ich
mein Lebtag in keinen Wald mehr komme und mich freue, wenn ich
trotzdem Waldblumen blühen seh'.«

		»Dies alles hat Rumpsack gepflanzt?«

		»Alles! Aber immer insgeheim, niemand darf darum wissen. Auch
ich muß so tun, als wüßt' ich's nicht, sonst wird er verlegen und
schämt sich. Ja, so ist er, das ist nun einmal seine Art.«

		»Man lernt nicht aus auf unserer grünen Insel«, sagte Justine.
»Den Rumpsack hätt' ich eher für kratzbürstig gehalten als für
zartbesaitet. Er muß ein beneidenswert reines Gewissen haben.«

		»Wieso?«

		»Wenn er keinen andern Grund hat, sich zu schämen!«

		 

		Zu den Heimkehrern, von denen Pater Wilfrid gesprochen hatte,
gesellte sich im Lauf des Sommers ein neuer. Aber es war keiner von
denen, die nur das nötige Fahrgeld in der Tasche zu haben brauchen,
um sich auf die Eisenbahn zu setzen, und dann auch schon zu Hause
sind. Er mußte erst eine ganze Fabrik in seinen Koffer [bookmark: page143] packen, eh' er
endgültig daran denken konnte, der Fremde den Rücken zu zeigen und
in die Heimat seiner Väter und seines Herzens zurückzukehren. Darum
fand er sich vorläufig nur mit leichtem Gepäck in Wien ein, und das
Gewichtigste, was er mit sich führte, waren die Pläne und
Grundrisse für ein ungeheuerliches Luftschloß, das er bauen wollte.
Sie wogen nicht schwer, denn sie waren nur in seinem Kopf
vorhanden, wohlverpackt neben der ernstlichen und gründlich
erwogenen Absicht, den Boden des alten und doch neuen Vaterlandes
zu prüfen, ob er tragfähig genug wäre für dieses Luftgebilde, wenn
es einmal zur nüchternen und greifbaren Wirklichkeit gedeihen
sollte.

		Gegen Mittag war er angekommen, kaum in seinem Hotelzimmer
eingerichtet, läutete er auf und legte die Muschel ans Ohr.

		»Hier Kakabe«, tönte es ihm daraus entgegen.

		»Wer, bitte?«

		»Generalsekretariat der Kakabe. Was wünschen Sie?«

		»Ach ja, ich verstehe. Hier Georg Leodolter, Fabrikbesitzer aus
Sebendorf. Kann ich den Herrn Generaldirektor sprechen? Es handelt
sich um eine Kreditangelegenheit, er ist bereits brieflich
unterrichtet.«

		»Einen Augenblick!«

		Lässig an der Wand lehnend, die Hörmuschel am Ohr, lächelte
Georg Leodolter, ein schlank gewachsener, trotz der langen
Eisenbahnfahrt frisch und gepflegt aussehender junger Mann von etwa
fünfunddreißig Jahren, belustigt vor sich hin. Eine niedliche
Abkürzung das: »K. K. B.!« Fast klang es wie Verrat an der jungen
Republik; ein Spaßvogel konnte »Kaiserlich Königliche Bank«
übersetzen. Oder bedeutete es vielleicht »Kaufmännische
Kredit-Bank«? Oder am Ende gar: »Knifflige
Konkursvermittlungs-Bank«? Er lachte auf und beschloß, auf seiner
Hut zu sein. [bookmark: page144]
Da der »Augenblick« sich in die Länge zog, brachte er das
Kunststück zustande, sich mit einer Hand allein eine Zigarette zu
drehen. Aber noch ehe sie ganz fertig war, störte ihn die
Hörmuschel in seinem Vergnügen.

		»Hallo! Herr Generaldirektor Lemburg steht Ihnen um vier Uhr zur
Verfügung, bis dahin ist er voll besetzt. Er läßt um genaueste
Einhaltung der Stunde bitten, um halb fünf hat er eine wichtige
Sitzung, bei der er nicht fehlen kann.«

		»Schön, ich werde pünktlich sein.«

		Er sah auf die Uhr. Von den nahen Verwandten gedachte er nur
seine Schwester Ursel Fürst und seinen Oheim Wolf Mairold
aufzusuchen, aber angesagt hatte er sich nicht, so wollte er ihnen
nicht in die Suppenschüssel fallen. Er speiste im Haus zu Mittag,
begab sich dann in ein Café, einige Zeitungen durchzusehen,
bummelte über den Ring durch die Kärntnerstraße, machte wie immer,
so oft er nach Wien kam, dem alten Stefansdom einen Besuch und
stieg Punkt vier Uhr die prunkvolle Marmortreppe im Palast der
»Kakabe« hinan. Im Wartezimmer befanden sich noch einige Herren und
Damen, denen er notgedrungen den Vortritt einräumen mußte. Es wurde
halb fünf, es wurde fünf, endlich kam die Reihe an ihn, der Diener
öffnete ihm die Tür zu einem fürstlich eingerichteten
Empfangszimmer. Am Schreibtisch sah Georg ein Jüngelchen, das er
auf achtzehn oder neunzehn schätzte, in weißem Tennisanzug sitzen,
er nahm an, daß er noch immer erst in einem Vorraum sich befinde
und das Herrchen der Sohn des Generaldirektors sei, der vielleicht
mit seinem Vater aufs Land fahren wolle und deshalb hier auf ihn
warte. Er näherte sich und sagte: »Entschuldigen Sie, junger Mann,
ich möchte Ihren Herrn Papa sprechen, den Generaldirektor
Lemburg.«

		Der Angeredete sprang auf, streckte ihm liebenswürdig [bookmark: page145] die Hand entgegen
und sagte lachend: »Der bin ich selbst. Bitte, nehmen Sie
Platz.«

		Georg hatte sich die rasch emporgekommenen Milliardäre der
Nachkriegszeit vielleicht nicht gerade wie Beelzebube, aber doch
wesentlich anders vorgestellt und fühlte sich angenehm überrascht.
Rank und schmal wie eine geschmeidige Messerklinge, mit klugem
scharf geschnittenem Profil und einem einnehmenden Lächeln um die
glatten Lippen, sah der Generaldirektor bei näherem Betrachten zwar
nicht ganz so jung aus wie auf den ersten Blick, glich aber in
seinem ganzen Wesen doch eher einem frischen und aufgeweckten
Studentlein als dem Bilde, das man sich von einem erfolgreichen
Börsenmatador zu machen pflegt.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie in Dreß empfange«, fuhr er
verbindlich fort. »Ich sollte eigentlich längst nicht mehr hier
sein, ein überaus reizendes junges Mädchen erwartet mich zum
Tennis. Da ich Ihnen eine Unterredung zugesichert habe, muß ich nun
schon die Gefahr riskieren, in Ungnade zu fallen. Übrigens
interessiere ich mich außerordentlich für Ihr Projekt. Ihre Fabrik
befindet sich in Sabliczka?«

		»So heißt es jetzt, früher hieß es Sebendorf und liegt im
polnisch gewordenen Schlesien. Ich möchte aus Polen heraus. Die
dortigen Verhältnisse sind mir verleidet. Man weist uns die
deutschen Arbeiter aus, die polnischen sind nicht zu brauchen, man
drangsaliert uns nach Noten, die ganze Wirtschaft paßt mir nicht
mehr.«

		»Man wird Sie auch hier nach Noten drangsalieren«, warf Lemburg
lachend dazwischen.

		»Möglich. Die sozialen Schwierigkeiten werden hier vielleicht
noch größer sein, dafür fallen wenigstens die nationalen fort. Wo
beide ineinanderspielen, wird die Sache für den Fabriksherrn
unerträglich. Außerdem sind wir ja im Grunde eine Wiener Firma,
hier ist der Sitz der gesamten [bookmark: page146] Seidenindustrie für das südliche
Mitteleuropa und den näheren Osten. Ich suche Anschluß an
meinesgleichen. Das neunzehnte Jahrhundert hat das Handwerk zur
Industrie, dann die Industrie zur Großindustrie emporgenötigt; um
die Mitte des zwanzigsten wird es nur mehr eine Weltindustrie
geben, wenn es mir gelänge, eine Anzahl größerer Betriebe durch
Vergesellschaftung zusammenzufassen, so ließe sich ein Unternehmen
schaffen, das die gigantischen Ausmaße – sagen wir etwa von Krupp
in Essen, erreichen könnte. Erst dann werden wir mit Erfolg
produzieren und uns den Forderungen der Zeit angepaßt haben.«

		»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief der Generaldirektor. »Die
Zukunft der Industrie liegt im Konzern!«

		»Wenn Sie darunter nicht einen zum Zweck der Preistreiberei
geschlossenen Ring verstehen, so stimme ich zu. Der Unternehmer
will nicht darben, er will zu frohem bürgerlichen Wohlstand
gelangen, aber wenn er nicht bloß trockener Geschäftsmann, sondern
darüber hinaus auch ein warm fühlender Mensch ist, so will er noch
mehr. Er will, daß nicht nur er selbst, sondern auch alle seine
Mithelfer, die Fabriksarbeiter inbegriffen, jeder innerhalb seines
Kreises es zu dem seiner Leistung angemessenen Wohlstand bringen
kann. Und wenn er auch noch hierüber hinaus etwas wie ein Schöpfer
und Künstlergeist ist, so will er noch immer mehr. Dann will er
nicht nur Nützlichkeitszwecke für sich und die Seinigen erreichen,
er will auch Gemeinschaftsziele verwirklichen. Und das bedeutet
innerhalb seines Schaffensgebietes schließlich nichts anderes, als
die beste und schönste Ware zum denkbar wohlfeilsten Preis
herstellen. Das alles ist heute nur durch eine Vergrößerung der
Betriebe ins Riesenhafte erreichbar. Aber dazu braucht man Kapital.
Dies der Grund meines Besuches. Ich bemerke hierzu, daß ich noch
mit keinem meiner Fachgenossen [bookmark: page147] Rücksprache genommen habe. Es handelt sich
vorläufig nur um ein Fühlerausstrecken, um mir selbst darüber
klarzuwerden, ob und inwieweit meine Gedanken realisierbar
wären.«

		»Ich kann Ihnen nur wiederholen,« erwiderte der andere, »daß ich
persönlich mich für Ihre Pläne ganz außerordentlich interessiere.
Die Finanzierung einer Seiden- und Samtfabriks A.-G. von so
gewaltigen Dimensionen wäre mir eine äußerst sympathische Aufgabe.
Natürlich müßte die Sache erst nach allen Seiten hin erwogen und
besprochen werden, auch liegt die Entscheidung nicht bei mir
allein. Zu meiner Information erbitte ich inzwischen noch einige
Auskünfte.«

		»Vielleicht würden Sie wünschen, diese Auskünfte, die ich gern
erteile, zu einem geeigneteren Zeitpunkt entgegenzunehmen? Sie
wollten doch Tennis spielen.«

		»Gott, wenn ich immer könnte, wie ich wollte, dann säß' ich
überhaupt nicht in diesem widerlichen Prunkbau, der mir auf die
Nerven geht. Die Leute stellen sich das so vor, als dächt'
unsereiner den ganzen Tag an Geldverdienen, Beutelschneiden und
Übers-Ohr-Hauen, sie bilden sich ein, wir seien die
beneidenswertesten Menschen dabei. Wissen Sie, woran ich denke,
wovon ich träume? Von Tennis, Bergsteigen, Reiten, Fliegen, Angeln,
Jagen und ähnlichen Dingen, die sich im Freien abspielen. Glauben
Sie mir, zu dem verfluchten Mammonsdienst bin ich gekommen wie die
Magd zum Kind, mit allem andern möcht' ich mich lieber abgeben als
gerade damit. Aber jetzt hat mich nun einmal die Kakabe beim
Schopf, und ich komme mit dem besten Willen nicht mehr los.«

		Es klang so aufrichtig, was er sagte, daß Georg Leodolter eine
neue Bestätigung von Rumpsacks Theorie der verkehrt eingesetzten
Bäumchen darin erblickt haben würde, hätte er sie gekannt. Da dies
nicht der Fall war und ihm auch [bookmark: page148] keine Zeit blieb, sich Gedanken zu
machen, weil der Generaldirektor sofort mit Ausfragen begann, so
bemühte er sich, ihm möglichst umfassende Einblicke in die
Verhältnisse seiner Industrie zu gewähren und nebenher durch
Gegenfragen wenigstens in den Umrissen Näheres über die allenfalls
in Aussicht genommenen Bedingungen des Geldgebers in Erfahrung zu
bringen. Er erschrak ein wenig über den Zinsfuß, ließ sich aber, um
die Unterhaltung nicht stocken zu machen, nichts davon merken. Und
schließlich, nachdem sie beide annähernd so weit waren, Boden unter
den Füßen zu spüren, hielt er es doch für geboten, Herrn Lemburg,
mit dem es sich über Erwarten gut gesprochen hatte, nicht länger
von seiner Tennispartie abzuhalten, und mahnte zum Aufbruch.

		»Wohin führt Ihre Straße?« fragte der Generaldirektor, der
sichtlich auch an ihm Gefallen gefunden hatte. Und als Georg die
Adresse seines Oheims Wolf Mairold nannte, lud er ihn ein, mit ihm
zu fahren.

		»Ich fahre nach Hietzing, der siebente Bezirk liegt fast auf
meinem Weg. Wenn Sie erlauben, bring' ich Sie hin.«

		Dankbar nahm Georg an. Während sie im Auto dahinsausten,
erkundigte sich Lemburg, wo die Fabrik sich befunden habe, bevor
sie nach Schlesien verlegt worden, und wie alt sie sei. Mit
lebhaftem Anteil ließ er sich berichten, wie weit ihre Geschichte
zurückreichte, und wie vielfach Georgs Familienbeziehungen sich in
die Seidenindustrie verzweigten. Insbesondere fesselte es ihn, zu
erfahren, daß die Leodoltersche Fabrik auf dem sogenannten
Braunhirschengrund, der später in den Gemeindebezirk Rudolfsheim
aufging, zu den ersten gehört habe, die mechanische Webstühle in
Verwendung nahm. Gerade deshalb war sie im Sturmjahr achtundvierzig
von aufgewiegelten Arbeitern zerstört und in Brand gesteckt worden.
Georgs [bookmark: page149]
Großvater Leopold Leodolter, der mit der einzigen Tochter der
ebenfalls auf dem Braunhirschengrund ansässigen freiherrlichen
Familie von Auenwald vermählt gewesen, hatte sie dann wieder
aufgebaut, und der Lohn aus dieser Ehe, Georgs Vater Alfred
Leodolter, sie in den siebziger Jahren nach Schlesien verlegt. Nur
ein kleines Stadtbüro vertrat seither die Firma in Wien.

		»Und was ist aus dem Fabriksgebäude auf dem Braunhirschengrund
geworden?« fragte der Bankdirektor.

		»Es befindet sich noch heute in unserm Besitz, ist aber als
Lagerhaus verpachtet, weil nach modernen Begriffen für eine Fabrik
nicht zu brauchen.«

		»Als Grundstück müßte es doch seinen Wert haben?«

		»Gewiß, einen bedeutenden sogar. Die Gegend, in der es liegt,
gehörte damals zu ›die entern Gründ‹, wie man sagt; heute ist sie
eine der verkehrsreichsten der Stadt.«

		»Nun, da wäre ja Kapital?«

		»Wenn man bei der fortschreitenden Inflation einen Verkauf von
Liegenschaften wagen könnte, kämen auch noch andere Besitztümer in
Betracht. Da wäre zum Beispiel der alte Leodoltersche Landsitz, das
sogenannte Himmelhaus samt großem Garten, heute ebenfalls der Stadt
sehr viel nähergerückt als damals. Und unmittelbar daran
anschließend das historische Schloß Auenwald mit prachtvoll altem
Park, das Erbe von meiner Großmutter her. Aber wer wollte die
Verantwortung auf sich nehmen, derlei Ehrwürdigkeiten in schlechtes
Papiergeld umzuwandeln?«

		Der Kraftwagen machte in einer stillen Gasse vor einem Haustor
halt. Georg wollte sich verabschieden, aber Lemburg hielt ihn noch
einen Augenblick am Ärmel fest.

		»Hören Sie meinen Rat, den Rat eines Mannes, der Ihnen ehrlich
wohlwill, warten Sie eine wertbeständige Währung ab, dann helfen
Sie sich selbst und verschaffen [bookmark: page150] sich das nötige Betriebskapital durch
Veräußerung von Grundbesitz. Uns aber lassen Sie links liegen!
Sobald die Inflation vorüber ist, krachen wir ja doch ab, nicht nur
die Kakabe, auch alle andern.«

		Verblüfft über diese unerwartete Wendung war Georg ausgestiegen,
er hörte, wie der andere ihm noch vergnügt nachrief: »Darf ich
meinem Herrn Papa, dem Bankdirektor, Ihren Gruß bestellen? Ja?
Danke! Adieu!«

		Schon hatte das Auto sich in Bewegung gesetzt und sauste davon.
Belustigt blickte Georg ihm nach. Es machte ihm Spaß, diesen Mann
kennengelernt zu haben, auch wenn nichts weiter dabei herauskam.
Der Typ war ihm neu, und doch fühlte er sich irgendwie mit ihm
verwandt. Köstlich, wie Arbeitskraft und Geschäftstüchtigkeit sich
darin mit einer liebenswürdigen, schier kindlichen Laune
vermischten! Eine neue Zeit, noch unfaßbar, unbestimmbar, kündigte
sich in diesem Schlag Menschen an, den es früher nicht gegeben
hatte. Der siegreiche Atem der Jugend schien sie zu umwehen.

		Rasch stieg Georg die Treppe des alten Familien- und
Geschäftshauses hinauf, aus dem seine Mutter hervorgegangen war.
Denn sie war eine geborene Mairold und die Schwester Wolfgang
Mairolds, des offenen Gesellschafters und Wiener Vertreters der
großen Seidenweberei zu Nedweditz in Mähren, der hier noch in
demselben Hause wohnte, wo er vor mehr als sechzig Jahren das Licht
der Welt erblickt hatte. Auch Justine Hocheders verstorbener Vater,
der sogenannte Wegwacht-Mairold, ebenfalls ein Bruder seiner
Mutter, war aus diesem Hause hervorgegangen.

		Seinen Oheim Wolf traf er in sichtlicher Verstimmung an. Dessen
Sohn Thomas, ein untersetzter junger Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren, brav, willig, aber vielleicht etwas zu herrisch erzogen und
darum unselbständig, [bookmark: page151] sprunghaft und empfindlich, war eben aus
Nedweditz heimgekehrt, wohin er mehrmals des Jahres zu reisen
pflegte, um mit der Fabrikation in laufender Verbindung zu bleiben.
Er klagte über Zoll- und Grenzplackereien, mehr noch über die
inneren Verhältnisse der Fabrik selbst. Zwistigkeiten und
Meinungsverschiedenheiten aller Art, die seit Jahrzehnten zwischen
der Nedweditzer Firma und ihrer Wiener Niederlassung bestanden,
verbitterten dem Vater wie dem Sohn das Leben.

		»Ich hab' mir immer zuviel gefallen lassen und mich nicht
genügend um mein Recht gewehrt«, sagte Onkel Wolfgang, dem Georg
zum Herzausschütten gerade zupaß zu kommen schien. »Dein Oheim
Dominik, mein Bruder, den wir in der Familie immer nur mit seinem
Kindernamen Moini nannten, hatte eine Tschechin geheiratet, Mara
Nehuda, eine schöne, glänzende Frau und leidenschaftliche
Patriotin. Der Deutsche ist in solchen Fällen immer im Nachteil,
sein Volk gibt ihm nicht genug Rückgrat mit, und auch Moini hielt
es bald mit den Feinden seiner Nation, wenn er auch später wieder
etwas einlenkte. Als Geschäftsmann war er überaus tatkräftig und
tüchtig, das muß man sagen, es wird selten einen Fabrikanten
gegeben haben, der sein Handwerk so gut verstand. Das verlieh ihm
auch ein entsprechendes Bewußtsein, er wurde immer präpotenter, es
war eine Kunst, mit ihm auszukommen. Ich hätte ja als
gleichberechtigter Gesellschafter auch ein Wörtchen mitzureden
gehabt, aber ich wollte meinen Frieden. Wie viele Briefe, die von
kritischen und sarkastischen Bemerkungen durchspickt waren, mußte
ich stillschweigend schlucken! Ich ließ es mir gefallen und suchte
Zerstreuung bei einem Spielchen, bei meiner kleinen Sammlung von
Kunstwerken, auch in der Musik, besonders damals, als deine Base
Justine in unserm Haus zu Gast war. Es ließ sich noch leidlich an,
solange Moini noch lebte. Seit aber [bookmark: page152] sein Sohn Christian, der durch und durch
Tscheche ist, in seine Fußtapfen getreten ist, hab' ich keine gute
Stunde mehr. Vom älteren Bruder läßt man sich allenfalls noch
schuriegeln, wenn der Neffe dasselbe tun will, wächst es einem
schließlich zum Hals heraus. Und nun gar, seit mein Thomas in die
Firma ...«

		»Ja, davon muß ich dir erzählen, Georg,« rief Thomas dazwischen,
»da wirst du Augen machen ...«

		»Unterbrich mich nicht und laß mich ausreden!« herrschte ihn wie
einen Schuljungen der Vater an, der die Friedfertigkeit vielleicht
nur da bevorzugte, wo er einen Stärkeren fühlte. Und er nahm den
abgerissenen Faden wieder auf: »Ja, was ich sagen wollte. Seit der
Thomas in die Firma eingetreten ist, mit dem springt er um, wie es
ihm gerade paßt. Seine letzten Angestellten behandelt er nicht so
bagatellmäßig wie seinen eigenen Vetter. Es ist rein, als wollte er
uns hinausekeln. Ich spreche im Vertrauen zu dir, lieber Georg, du
wirst ja weiter keinen Gebrauch ...«

		»Zum Beispiel!« fiel Thomas dem Vater nun doch ins Wort. »Nur um
dir ein Beispiel zu geben, Georg, wie häßlich sich Christian mir
gegenüber benimmt. So sagt er neulich zu mir ...«

		Und er fing umständlich von irgendeinem peinlichen Vorfall zu
erzählen an, der sich zwischen ihm und Christian zugetragen,
knüpfte unter Hinzufügung nebensächlicher Einzelheiten ein zweites
und drittes Erlebnis daran und wurde nicht müde, die kleinlichsten
Streitigkeiten auszukramen und die aus Nedweditz mitgebrachte
schmutzige Wäsche vor den Augen des Vetters zu waschen. Gelangweilt
und angeödet hörte dieser zu und hatte Mühe, ein Gähnen zu
unterdrücken. Schließlich war Christian so gut sein Vetter wie
Thomas, er hätte vorgezogen, nicht zum Vertrauten eines
Familienzwists gemacht zu werden, der [bookmark: page153] ihn nichts anging, und war
überhaupt kein Freund von Gesprächen so wenig aufbauender und
fördernder Art, auch selbst noch kaum zu Wort gekommen. Aber
plötzlich leuchtete ein Gedanke in ihm auf, der ihm die fast
abhanden gekommene Spannkraft zurückgab.

		Diesem Einfall zulieb nahm er die Einladung gerne an, am
Abendbrot der Familie teilzunehmen. Und als man nach Tisch
gemütlich beisammensaß, ergriff er die Gelegenheit, seine Pläne von
der Zusammenfassung einer Anzahl großer Firmen in einen einzigen
Riesenbetrieb auseinanderzusetzen.

		Daß die Nedweditzer Fabrik, die nun doch unrettbar ein
tschechisches Unternehmen geworden war, einen glänzenden
Geschäftsgang aufwies, wußte er. Daß man seinem Onkel Wolf und
dessen Sohn goldene Brücken bauen, das heißt eine beträchtliche
Summe in Tschechokronen auszuzahlen bereit sein würde, wenn sie
sich daraus zurückzögen, durfte er nach dem Gehörten und seiner
sonstigen Kenntnis der Sachlage annehmen. Damit wäre sonach schon
ein erster Grundstock an Kapital für die neue Aktiengesellschaft
vorhanden. Andere würden anderes zubringen und er selbst bei
eingetretener Festigung der Währung zunächst einmal den Erlös aus
den Leodolterschen Braunhirschengründen zuschießen. Dann ließ sich
vielleicht wirklich der Rat Lemburgs befolgen, die »Kakabe« und
ähnliche, von mörderischen Zinssätzen lebende Kreditgeber gar nicht
erst zu bemühen, man wirtschaftete aus Eigenem und vermied die
Gefahren, die ein Zusammenbruch der zweifellos vielzuvielen Banken
mit sich bringen konnte. Die Aussicht, der Erfüllung seiner Wünsche
einen Schritt näher zu rücken, stieg Georg gewaltig zu Kopf.

		Über den kleinen Bürgerhäusern des ehemaligen »Schottenfeld«,
aus denen das lahme Geklapper der Handwebstühle wie ein Gruß aus
der Postkutschenzeit herüberklang, [bookmark: page154] wuchs vor seinem geistigen Auge ein
ungeheures Fabriksgebäude wolkenkratzerartig zum Himmel. Ein Wald
von Schloten schoß daraus empor, helle Fensterreihen spiegelten in
der Sonne, und dahinter hörte man die stählerne Weberschütze in
ihrem stählernen Rahmen hundertmal in der Minute hin und her
sausen, auf viel Hunderten stählerner Webstühle, die alle
einem Wink gehorchten und, zur Einheit geordnet, erlöst von
der kraftzersplitternden und zeitvergeudenden Eigenbrötelei, den
Wettbewerb mit der Weltproduktion aufnahmen. Und dieser ragende Dom
der Arbeit stand nicht irgendwo in der Fremde, er wuchs aus dem
geheiligten Boden der Heimat, hier, auf der Stätte alter Kultur, in
Wien, das die Fertigkeit des Webens, eine der ältesten und
ehrwürdigsten aller menschlichen Geschicklichkeiten, seit mehr als
einem Jahrhundert fast zur Kunst erhoben hatte. Und Tausende von
Menschen, die sonst gedarbt haben würden, fanden Unterschlupf in
diesen luftigen Hallen, wo die Spindeln schwirrten, die
Spulmaschinen kollerten, die Schweifrahmen sausten! Unzählige
wackere Familien verdienten sich in den Zeiten der Arbeitslosigkeit
ihr Brot darin und gediehen allmählich zu einem freundlichen
Wohlstand ...

		Lockendes Luftgebilde, wirst du jemals körperliche Gestalt
gewinnen? Oder für immer ein Blendwerk und Hirngespinst bleiben?
Nein, was an ihm lag, so war Georg dazu entschlossen, den alten
Erbfehler des Österreichers, die Lässigkeit, das ungläubige
Hände-in-den-Schoß-Legen überwinden zu helfen!

		»Was vergrämt ihr eure Tage in einem Gesellschaftsverhältnis,«
sagte er zu Oheim und Vetter, »das zur Qual wird, sobald es
aufgehört hat, auf einmütiger Zusammenarbeit zu beruhen? Kehrt heim
ins Vaterhaus, so wie ich heimkehren will dahin, wo die Quelle
unserer Kraft einst entsprang! Der Unternehmer ist wie ein Gärtner,
[bookmark: page155] wohin er
seinen Fleiß, seine Liebe wendet, da beginnt es zu sprießen. Laßt
uns im eigenen Volk das Wachstum fördern, so werden wir mit
doppelter Freude an der Arbeit sein!«

		Die Strebsamkeit, mit der er seine Zukunftsträume gleichsam wie
ein schon vollendetes Ereignis zu schildern wußte, hatte etwas
Mitreißendes. Die wirtschaftlichen Gründe, mit denen er die
Vorteile einer in einen einzigen Brennpunkt gesammelten
Arbeitsgemeinschaft ins Licht setzte, waren so überzeugend, daß
Herr Wolf Mairold, der für sich und seinen Sohn überdies noch die
ersehnte Befreiung von den Nedweditzer Fesseln winken sah, nach
einigem Schwanken und allmählicher Überwindung dieser und jener
Bedenken schließlich mit fliegenden Fahnen in Georgs Lager
überging, wohin Thomas in jugendlichem Ungestüm ihm bereits
vorausgeeilt war.

		Man besprach noch bis gegen Mitternacht mit wachsender Wärme
verschiedene Einzelheiten, ging auch die Firmen durch, die man
allenfalls zu einem Anschluß bestimmen zu können glaubte, und
einigte sich dahin, zunächst einmal bei Michael Hocheder und John
anzuklopfen. Man wußte, daß sie den schwierig gewordenen Verkehr
zwischen Wien und dem zu einem Klokocov Morava gewordenen
Klopsdorf, wo sich ihre Fabrik befand, als äußerst hinderlich für
ihren Geschäftsbetrieb empfanden. Denn sie verfertigten eine
bestimmte Gattung Ware, wo die entsprechend vorgerichtete Kette mit
einem bunten Blumenmuster bedruckt wurde, dies aber noch vor dem
Verweben des Einschlags, so daß das Farbige nur zart und
verschwommen hervorschimmerte wie ein Traum, worin eben der
besondere Reiz bestand. Da nur eine einzige Fabrik auf das
Bedrucken der Seide eingerichtet war und diese sich in Wien befand,
so mußte die Ware her und hin zweimal die neue tschechoslowakische
Grenze überschreiten, ehe sie [bookmark: page156] nur auf den Webstuhl kam, was zu unendlichen
Plackereien und Weiterungen Anlaß gab. Wolf Mairold, der im
Handumdrehen zum Vorkämpfer für das kühnste aller Kartenhäuser
geworden war, hoffte in dem Groll, den der alte Hocheder hierüber
nährte, einen kräftigen Vorspann zu finden.

		Hierin aber sollte er sich freilich täuschen. Denn als er am
nächsten Vormittag in Begleitung Georg Leodolters bei Herrn Michael
Hocheder im Haus »Zum Seidenbaum« vorsprach und die Werbetrommel zu
rühren begann, da traf ihn sofort ein ernüchternd eisiger
Lufthauch, der vom Pik von Teneriffa herüberwehte.

		»Eine Amphibie soll ich werden? Eine A.-G., bei der kein Mensch
weiß, ob sie ein Fisch oder ein Frosch ist?«

		Man stellte ihm vor, daß es ohnedies jedermann bekannt sein
würde, welche Firmen dahinterstünden. Und daß natürlich auch er
selbst im Verwaltungsrat sitzen würde.

		»Was für eine Ehre!« spottete er. »Aber ich bedank' mich schön
dafür. Ich bin mein eigener Verwaltungsrat und laß mir von andern
nichts dreinreden!«

		Auf den Vorhalt, er habe doch selbst wiederholt darüber geklagt,
wie lästig es sei, daß seine Fabrik jetzt in einem fremden und in
vieler Hinsicht feindseligen Staat liege, entgegnete er: »Freilich
ist es z'wider! Aber noch immer laß ich mich lieber von den
tschechischen Grenzern sekkieren als von meinen Kompagnons!«

		»Wie soll unsere Arbeit der Heimat zugute kommen,« rief Georg
aus, »wenn wir damit nicht in die Heimat zurückkehren? was wir im
Ausland leisten, leisten wir fürs Ausland!«

		»Die Arbeit kennt keine Heimat«, antwortete der Pik; »sie ist da
zu Hause, wo ihr die geringsten Hindernisse in den Weg gelegt
werden. In der Tschechei gibt's wenigstens [bookmark: page157] Kohle. Und auch Bajonette, die im
Notfall die Arbeiter niederhalten, wie sieht's dagegen bei uns aus,
he? Mein hiesiger Zweigbetrieb war nie was anderes als ein
Privatvergnügen von mir, dennoch zwingt mich die Organisation, drei
Arbeiter darin einzustellen, die ich nicht brauche. Und wenn ich
ihnen merken lasse, daß ich der Herr bin und nicht sie, so hetzen
sie mir noch den Betriebsrat auf den Hals.«

		»Das würde sich in einem vereinigten Großbetrieb nach und nach
alles einrenken«, tröstete Georg. »Wenn man auf einem Ruderboot
über Meer fahren will, spürt man freilich die Wellen; an einem
Riesendampfer brechen sie sich.«

		»Ich bin nicht fürs Amerikanische!« brauste der Alte auf. »Am
liebsten schmisse ich den ganzen Krempel von Fabrik zum Teufel und
setzte mich für mich allein an meinen alten Zampelstuhl. Da ist der
einzige Platz, wo mir vielleicht noch einmal warm würde. Die
modernen Verrücktheiten können mir allesamt gestohlen werden!
Kommt's denn auf die Größe an? Meinetwegen soll's Walfische geben,
so viel es will, sie gehen mich nichts an, ich bin als Karpfen auf
die Welt gekommen und bleibe ein Karpfen ... Maria Lichtmeß!«

		Ungeduldig schnalzte er mit den Fingern. Die Besucher begriffen,
daß sie entlassen seien. Sie verzichteten darauf, auch noch mit dem
Laurenz Rücksprache zu nehmen. Daß dieser anders denken würde,
hielten sie nicht für unwahrscheinlich, aber sie wußten auch, daß
er zu zartfühlend war, eine vom Vater getroffene Entscheidung
umzustoßen.

		Der Onkel hing ein wenig den Kopf, es waren ihm nun selbst
Bedenken aufgestiegen. Georg aber faßte ihn vergnügt unter und
meinte: »Wenn's so leicht wär', hätt's ein anderer schon längst
gemacht. Rom ist nicht an einem Tag erbaut worden, auch
unser Wolkenkratzer braucht Zeit, nicht nur seine Geburt, auch
seine Empfängnis.«

		[bookmark: page158] Er lachte,
was kommen mußte, würde doch kommen, über kurz oder lang. Er war
jung und hatte keine Eile.

		Als sie die Treppe hinunterstiegen, sagte Wolf Mairold zu seinem
Neffen: »In dem Punkt muß ich dem alten Hocheder fast recht geben,
warm wird einem beim Amerikanismus nicht.«

		»Meinst du, Onkel? Ich dächte, es käme nur drauf an, wie man's
nimmt. Es gibt eine Sorte Amerikanismus, die mehr Wärme um sich
verbreitet als die rückständige Sumperei, die es zu nichts bringt.
Denk' etwa an einen Ford! Gerade weil er als kühler Rechner ins
Riesenmäßige strebt, hat er vielen Tausenden von Menschen eine
menschenwürdige Existenz geschaffen, was ist segensreicher: sich
wehleidig ans Überlebte klammern und dabei zugrunde gehen, oder
klar der Zukunft ins Auge schauen, sich den Notwendigkeiten
anpassen und Gedeihen um sich verbreiten? Wenn's auf mich ankommt,
so wähle ich das letztere. Mit der Biedermeierei, die unserm
Gewerbe und ihren Vertretern noch immer im Blut steckt, muß endlich
gebrochen werden! Kein Galvanisieren macht, was endgültig
abgestorben ist, wieder lebendig. Ich bin gewiß der letzte, der
nicht pietätvoll am Gedächtnis der Väter hängen würde. Aber ihr
Verdienst war, daß sie schufen, was ihrer Zeit entsprach. Wir
späteren müssen schaffen, was der unserigen entspricht – erst dann
werden wir in ihrem Geiste handeln und ihrer würdig sein!«

		Der Oheim war stehengeblieben und hing schier ergriffen an den
Lippen des Neffen.

		»Es ist rein, als hörte man deine Großmutter Therese Mairold aus
dir sprechen! Oder auch deinen Großvater Leopold Leodolter, der ein
Mann von seltener Umsicht und Kraft war, solange die vortrefflichen
Eigenschaften der Ahnen in den Enkeln wiederkehren wie in dir,
solange [bookmark: page159] hat es
mit dem Niedergang des Bürgertums, den manche voraussagen, noch
seine guten Wege!«

		Er drückte ihm die Hand. Sie setzten ihren Weg fort, gegen den
Torgang. Eine Gestalt, die in den Hausflur einbog, glitt scheu an
ihnen vorüber und war in der Richtung gegen die Treppe
verschwunden. Wolf Mairold wendete sich um.

		»War das nicht Severin Hocheder?«

		»Ich kenne ihn nicht.«

		»Er soll heimgekehrt sein und seit längerer Zeit wieder im Hause
leben. Ich, an Stelle des Laurenz Hocheder, hätte das niemals
zugegeben.«

		»Weshalb?«

		»Justinens wegen ... Übrigens –« erinnerte er sich, »willst du
nicht deiner Cousine einen Besuch machen?«

		»Meine Zeit ist knapp, es sind noch eine Menge Dinge zu
besorgen, und morgen abend muß ich unbedingt abreisen. Das
nächstemal, wenn ich herkomme, denn ich habe Justine lieb.«

		Sie gingen die stille Gasse entlang.

		»Sie ist auch ein liebenswertes Geschöpf«, sagte der Oheim.

		Und da sie an dem sandsteinernen Engel vorbeikamen, der traulich
in seiner Mauernische Wache hielt, fügte er bedeutungsvoll hinzu:
»Hoffen wir, daß sie nicht umsonst gerade in der Schutzengelgasse
wohnt.«

		 

			[bookmark: foot2]Wienerisch für Harmonika und
Klarinette.


		Die drei »Organisierten«, die im Werksaal des Hauses »Zum
Seidenbaum« ihren Einzug gehalten hatten und jetzt mit dem Weber
Schinnerl um die Wette die Schütze durchs Fach warfen, verbreiteten
anfangs eine Wolke von Mißtrauen um sich, aber eigentlich ohne ihr
Zutun. Man sah in ihnen die Laus, die die große, mächtig gewordene
Partei [bookmark: page160] dem
Bürgertum in den Pelz gesetzt habe, und beobachtete sie mit scheuer
Zurückhaltung, des schlimmsten gewärtig. Nach und nach aber stellte
sich heraus, daß sie eher wunderliche Käuze als gefährliche
Verschwörer und Geheimbündler waren. Und wie jedermann sonst,
litten auch sie unter der Not der Zeit, dachten nicht viel weiter,
als ihre Nase reichte, und waren froh, wenn ihnen niemand etwas in
den Weg legte und sie ihr kümmerliches Dasein, in Frieden fristen
durften.

		Mit großen Worten, die sie irgendwo aufgelesen, der eine da, der
andere dort, warfen sie freilich manchesmal um sich. Das diente
aber nur der eigenen Herzstärkung und war so schlimm nicht gemeint.
Ein jeder von ihnen hatte seine eigene Gattung von
Einbildungskraft, womit er sich über das Einerlei der grauen
Aussichtslosigkeit hinwegtäuschte. Das Bedürfnis nach
Gemütsbewegung, das auch in der schmächtigsten Seele seinen Platz
hat, warf dann farbige Phantasmagorien auf die geduldig
ausgespannte Leinwand des Alltags.

		Der erste von ihnen, der Pimper hieß, hatte mit dem alten
Hocheder einst auf du und du gestanden, er war selbst
Fabrikbesitzer gewesen, aber vor Jahren zugrunde gegangen. Er
gehörte zu den vielen kleineren, die von den Größeren aufgefressen
wurden. Daß das technische Wesen nach Zusammenfassung in große und
ganz große Gefüge drängt und die fortschreitende Umwandlung jeder
Arbeit in ein zwangsläufiges Räderwerk von ungeheurer
Verschlungenheit keine Zwergbetriebe mehr duldet, das hatte er am
eigenen Leibe erfahren, wäre er nicht ein armer Schlucker und müder
alter Mann gewesen, so hätte Georg Leodolter vielleicht einen
überzeugten Förderer und Mitarbeiter in ihm gefunden.

		»Die alte Mühle am Bach, im kühlen Grund,« sagte er
gelegentlich, »ist freilich lieb und schön gewesen, aber [bookmark: page161] die neuzeitliche
Dampfmühle eine technische Notwendigkeit und für die moderne
Wirtschaft unentbehrlich.«

		Damit sprach er wohl seine wahre und eigentliche Überzeugung
aus, genau wußte man übrigens nie, wie man mit ihm daran sei. Gerne
bog er dann wieder den Sinn seiner Worte in ihr Gegenteil um und
ließ sie in eine bitterironische Spitze auslaufen, indem er
hinzufügte: »Denn wenn es keine Dampfmühlen geben würde, könnte
doch das Gebäck nicht immer teurer werden und die Zahl der
Familien, denen es am täglichen Brot mangelt, nicht in stetem
Anwachsen begriffen sein.«

		Es wohnten eben zwei Seelen in seiner Brust. Die eine konnte es
nicht verwinden, daß er mit seinem braven bescheidenen Fabriklein
gescheitert war, und hing an lieben alten Erinnerungen; die andere
erkannte die Ursachen dieses Scheiterns und redete ihm ein, daß er
der rechte Mann gewesen wäre, ins Große zu schaffen, wenn die
Umstände nicht einen Riegel vorgeschoben hätten. Der Firma Hocheder
und Sohn weissagte er, wenn er seinen apokalyptischen Tag hatte,
den unvermeidlichen Untergang, weil sie eine »Pimperl-Firma« sei,
wie er sich ausdrückte. Der Laurenz komme zu wenig zu Wort, dem
alten Herrn fehle der Weitblick, wenn man ihn, den erfahrenen
Geschäftsmann, statt ihn bloß als simplen Handweber zu verwenden,
an die Spitze gestellt hätte, dann würde der Wind freilich aus
einem andern Loch blasen!

		Vergebens rechnete die Zwirner-Wettl ihm vor, wie viele Arbeiter
es in Klopsdarf gebe, und wie viele Kraftstühle dort liefen,
hartnäckig beharrte er: »Zu wenig! viel zu wenig! Zehnmal mehr
müßten es sein, hundertmal mehr!«

		Und großsprecherisch legte er los: »Wenn ich nicht Malheur
gehabt hätte; und wenn ich nicht von meinem Vater selig das alte
Krempel hätte übernehmen müssen, [bookmark: page162] das nichts wert war, sondern über genügend
Kapital verfügt hätte, mich ganz neu einzurichten, mit den neuesten
schweizerischen Kraftstühlen, wissen Sie; und wenn ich vielleicht
noch außerdem eine reiche Heirat hätte machen können, so daß ich
das Geld überhaupt gar nicht hätte anschauen brauchen – dann ...
ja, dann ...!«

		»Na alsdann, was denn dann –?« drängte der Schinnerl.

		»Dann hätte sich gezeigt, wer ich bin! Dann hätten die Leut' die
Augen aufgerissen! Dann hätte man erst begriffen, wie eine moderne
Fabrik beschaffen sein muß und hätte eingesehen, was für
rückständige Pfründner die Schottenfelder Fabrikanten alle
miteinander sind. Denn für einen schöpferischen Organisator, wie er
in mir gesteckt hätte, sind alle Fabriken da herum nichts anderes
als lächerliche Schnackerlbetriebe!«

		Siegreich blickte der arme unter die Räder Gekommene von einem
zum andern, schneuzte sich befriedigt ohne Taschentuch in die Luft
und fuhr dann, schweigsam geworden, zu weben fort, ingrimmig mit
den Webertritten klappernd.

		Der Schinnerl aber sagte weniger zu ihm als zu den andern: »Wär'
der Hätte zeitig aufgewacht, hätt' der Hätte nit ins Bette
g'macht.«

		Und dann verfiel er in trübselige Nachdenklichkeit, hatte er
Ursache, sich über andere lustig zu machen? Die schwarzbraune Marfa
war ihm wieder in den Sinn gekommen. Die war das zentnerschwere
Wäre und Hätte, das er selbst zu schleppen hatte ...

		Der zweite von den Neuen, ein stiller, hagerer Mann, der seines
Zeichens eigentlich Leinenweber war, befliß sich einer ganz andern
Geistesrichtung, von der Geburt bis zu Kriegsausbruch hatte er im
böhmischen Erzgebirge bei [bookmark: page163] seinem ehrsamen Gewerbe wacker gehungert, hierauf
im Schützengraben rund zwei Jahre lang nach seinen Begriffen wie
der Herrgott in Frankreich gelebt, dann weitere zwei Jahre hindurch
das zivile Hungern in Uniform fortgesetzt. Seit dem Umsturz betrieb
er es wieder in Zivil. Frühzeitig einer Methodistengemeinde
angeschlossen, erwartete er geduldig das Reich Gottes auf Erden.
Einmal meinte er bereits, es sei schon da, das war in den ersten
Zeiten der Neuordnung. Aber bald erkannte er, daß diese eher eine
Neu-Unordnung war. Da begriff er, daß das Reich Gottes offenbar
doch anders aussehen müsse, und wartete weiter. Manchmal kam der
Geist über ihn, daß er reden mußte. Dann hielt er mit Weben inne
und schilderte der erstaunt aufhorchenden Zwirner-Wettl die Wonnen
des Paradieses in den gleißendsten Farben.

		Da er eine nordböhmische Mundart sprach, die mehr Anklänge ans
Norddeutsche als ans Bajuvarisch-Österreichische enthielt, galt er
der Zwirner-Wettl für einen »Preußen«, und diese konnte sie nicht
leiden. Sie hatte auf einer Prater-Bühne einmal eine Posse gesehen,
in der ein Berliner verulkt wurde, seither stand ihr Urteil über
die »deutschen Brüder« fest. Um so weniger brachte sie die Geduld
auf, dem Methodisten, wenn er ins Schwärmen geriet, lange
zuzuhören.

		»Wie es in Zion aussieht, geht mich nichts an«, sagte sie
schnöde; »nicht einmal Berlin, diese öde Streusandbüchse,
interessiert mich. Gottlob bin ich eine Wienerin, und bei uns ist
das so: Zum Predigen sind die Kirchen da, in einem Werksaal aber
heißt's arbeiten, wenn ich einen geistlichen Herrn an einen
Webstuhl setz', so kommt nichts Gescheites dabei heraus; und noch
viel weniger, wenn ein Weber den geistlichen Herrn ins Handwerk
pfuschen will. Das lassen Sie sich gesagt sein, Herr Schirmann (so
hieß er), denn ich bin Betriebsrätin für ›dat Janze‹ und
verantwortlich [bookmark: page164]
dafür, daß hier auch was vorwärtsgebracht wird.«

		Solche allmaßlichen Worte konnten dann den Dritten, der ein
waschechter »Roter« war und Toblak hieß, ganz aus dem Häuschen
bringen, während die andern beiden der »Organisation« nur aus dem
Grunde beigetreten waren, um keine Unannehmlichkeiten zu haben,
gehörte er ihr aus Überzeugung an. Diese Überzeugung schoß ihm aber
freilich nur sporadisch ein, nebenher und zu andern Zeiten war er
auch wieder ein Abtrünniger. Er hatte angestrebt, ins
Parteisekretariat zu kommen; da er es nicht erreichte, schimpfte er
auf die »Bonzen« auch im eigenen Lager. Mit ausgleichender
Gerechtigkeit richtete sein Zorn sich nicht nur gegen das Kapital,
sondern gelegentlich auch gegen die entgegengesetzte Seite, je nach
dem Anlaß oder der Stimmung des Tages. Zwei Redensarten, über die
er verfügte, tummelte er abwechselnd oder auch als Zweigespann wie
muntere Steckenpferdchen. Die eine war die Feststellung einer
Tatsache und besagte, daß er, Toblak, gewohnt sei, Blut zu sehen.
Die andere, die prophetisch klang, bestand in der unheimlich
dunklen Drohung, der oder die oder das werde schon noch einmal
etwas erleben.

		Eine Unzahl von Einzelnen, Verbänden oder Begriffen gab es, die
noch einmal etwas erleben würden, vom Bundespräsidenten angefangen
bis herunter zum Greisler, der ihm eine verdorbene Wurst verkauft
hatte, vom Kanzleramt und den verschiedenen Ministerien bis zur
Invalidenentschädigungs-Kommission, die ihm keine Unterstützung
gewährte, weil die unbedeutende Schramme, die er an der linken
Schulter davongetragen, sein Wohlbefinden nicht im geringsten
beeinträchtigte. Sie alle würden noch einmal etwas erleben!
Außerdem und ganz besonders würde die Bourgeoisie bestimmt noch
einmal etwas erleben, aber auch die »Organisation« wegen der
korrupten Wirtschaft, [bookmark: page165] die angeblich darin herrsche. Ferner die Parteien
überhaupt durch die Bank, wie sie auch heißen mochten. Dann
selbstverständlich die »Räte«, alle Räte insgesamt, der
Völkerbundrat, der Nationalrat, der Gemeinderat, der Arbeiterrat,
der Soldatenrat und so weiter. Alle, alle würden noch einmal etwas
erleben, denn allzusammen seien sie das fünfte Rad am Wagen ...

		Diesmal ging es übrigens nicht über eine öffentliche Einrichtung
her, sondern über die Zwirner-Wettl, welche allerdings die
herausfordernde Behauptung aufgestellt hatte, sie sei hier
Betriebsrätin.

		»Was Sie da sagen, ist so dumm, daß sich eine Antwort darauf gar
nicht auszahlt. Es ist aber auch eine Keckheit und eine
Herausforderung der gesamten internationalen Arbeiterschaft.
Deswegen werd' ich es dem Doktor Birenz stecken, warten Sie nur! Er
muß es im Nationalrat zur Sprache bringen, dann werden Sie etwas
erleben! Wir sind drei organisierte Arbeiter und gelernte Weber
obendrein, verstanden? Und wenn Sie bei Ihrem Kavilierstock und als
Nichtorganisierte sich als unsere Betriebsrätin aufspielen wollen,
so ist das eine persönliche Beleidigung, die ich mir nicht gefallen
lasse. Die andern sollen machen, was sie wollen, ich bin gewohnt
Blut zu sehen, ich werde mich auch noch gegen eine Person, wie Sie
eine sind, zu wehren wissen!«

		Etwas erschrocken rief die Zwirner-Wettl alle weiblichen Listen,
die in ihrem verhutzelten Körper Platz hatten, unter die Fahnen und
bemühte sich, seinen Grimm auf ein Nebengeleise zu schieben.

		»Von dem Doktor Birenz hab' ich schon einmal etwas läuten hören,
das muß ein sehr lieber Herr sein. Mir kommt vor, er ist auch mit
unserer Frau Justin' verwandt, ein Ziehbruder von ihrem Vater
selig, oder so etwas dergleichen.«

		[bookmark: page166] »So –?
Davon ist mir nichts bekannt, ich weiß nur, daß er unser
Abgeordneter im Nationalrat ist. Den sollten Sie einmal reden
hören, dann verging' Ihnen Ihr Übermut! Der erzählt Ihnen
haarklein, wie es im Zukunftsstaat aussehen wird, und erklärt Ihnen
genau, warum es so nicht bleiben kann, wie es jetzt ist. Denn die
kapitalistischen Ausbeuter, die noch immer auf ihrem Geldsack
sitzen, die werden noch einmal etwas erleben, das können Sie mir
glauben!«

		»Wenn nur auch Sie und wir alle es noch erleben, daß es wirklich
besser wird!« sagte die Zwirner-Wettl, das ins Auge gefaßte Ziel
mit Klugheit weiter verfolgend. »Ums Reden ist mir nicht besonders
zu tun, geredet wird viel, mir kommt's nur drauf an, ob ich was
davon spür', daß das Reden auch etwas genützt hat. Spüren Sie was
davon? Hat Ihnen der Doktor Birenz schon einmal zu etwas
verholfen?«

		Da hatte sie ihn auch schon auf dem Punkt, wo sie ihn haben
wollte.

		»Nichts spür' ich! Nichts hat er mir geholfen! Immer bleibt's
die alte Metten, immer drehn wir uns auf demselben Fleck herum, wie
soll da etwas vorwärtsgehen? Der Birenz ist auch nicht anders als
die andern, immer schon hab' ich mir's gedacht, aber jetzt versteh'
ich's erst – wenn er sogar mit der Bourgeoisie verwandt ist!
Benimmt er sich denn nicht auch danach? Im Auto kommt er
vorgefahren und redet dann von der Not des Proletariats! Was weiß
denn der von Not? Was weiß er vom Proletariat? Ihm geht's gut, er
lebt wie alle diese Herren von den Parteigeldern, das ist freilich
bequem! Aber nennt man das nicht Korruption – he? Wenn einer sich
von unsern sauer verdienten Groschen ein Auto halten kann? Sie
haben ganz recht, mit dem Reden allein ist noch nichts getan,
geholfen muß uns werden, darauf [bookmark: page167] kommt's an, und im Notfall werden wir uns
halt selber helfen. Ich kenn' mich aus, ich weiß, wie andere sich
geholfen haben, ich bin weit herumgekommen in der Welt, tief in
Rußland war ich drin, bis nach Sibirien hinein, ich bin gewohnt
Blut zu sehen. Und wenn der Doktor Birenz nicht bald dafür sorgt,
daß auch für uns etwas geschieht, dann wird er noch einmal etwas
erleben!«

		Der Schinnerl freute sich im stillen, daß es der Zwirner-Wettl
gelungen war, den Toblakschen Groll von sich abzulenken und ihm
eine andere Richtung zu geben. Er kam ihr jetzt zu Hilfe, indem er
sich, opferwillig wie er war, selbst als Blitzableiter
aufpflanzte.

		»Sie wollen weit in der Welt herumgekommen sein?« fragte er von
oben herab, »wegen dem bissel Rußland etwa? Oder wegen der kleinen
Landpartie nach Sibirien, wo heutzutag schon jeder Zweite gewesen
ist? Lassen Sie sich nicht auslachen, das gehört doch alles beinah'
noch zu Europa! Weit in der Welt herumgekommen sein – darunter
versteh' ich etwas anderes. Waren Sie schon einmal am
Yang-tse-kiang, wo die Kamelien wild wachsen wie bei uns die
Brennessel? Und wo es schon viertausend Jahr' vor Christi
Seidenbäume und darum auch Seidenweber gegeben hat? Waren Sie schon
einmal bei den Feuerländern, die sich ein Kravattel mit einer
Busennadel umbinden, lange bevor sie an eine Schwimmhose auch nur
denken? Oder bei den Negerstämmen in Afrika, wo der Mann sich ins
Bett legt und sich pflegen und bedienen läßt, wenn seine Frau in
die Wochen kommt? Nein? Na also, wenn Sie noch nirgends gewesen
sind als auf diesem armseligen alten Kontinent, was reden Sie dann
von Ihren Reisen? Wer nicht übers große Wasser gefahren ist, kennt
die Welt überhaupt nicht!«

		»Sind Sie denn überall da gewesen, Herr Schinnerl, und sogar
übers Weltmeer gefahren?« fragte der Methodist, [bookmark: page168] sehr darauf erpicht, Nähers
zu erkunden. »Wie war das doch, was Sie eben sagten? Der Mann lege
sich ins Bett, wenn die Frau...?«

		»In die Wochen kommt, ganz richtig. Und das ist nämlich
so...«

		Die erste Frage überhörend – denn er war ja kaum jemals aus der
Schutzengelgasse herausgekommen – schickte der Weber Schinnerl sich
an, den Wissensdurst des frommen Kollegen zu stillen und sich des
breiteren über diese und andere Merkwürdigkeiten auszulassen, die
er aus seinen geliebten Reisebeschreibungen kennengelernt hatte;
indessen war gerade in diesem Augenblick Severin Hocheder in den
Saal getreten, um namens seines Bruders irgendeinen Auftrag an die
Zwirner-Wettl zu bestellen. Da verstummte das Gespräch, mit
löblichem Eifer widmeten sich alle wieder der ihnen obliegenden
Tätigkeit, als hätten sie nie an etwas anderes gedacht.

		Es gab jetzt, wenn alles ordentlich in Gang war, schon ein recht
ansehnliches Geräusch im alten Werksaal, beinahe wie in einer
richtigen kleinen Fabrik. Die Zwirner-Wettl freilich, die ihre
Seidensträhne kavilierte, machte keinen Lärm, denn diese Tätigkeit
ist stumm. Vier Webstühle aber können gar gewaltig klappern, wenn
sie wollen, und außer den drei neuen Webern hatte Laurenz auch noch
zwei oder drei Fabrikmädchen eingestellt, die die hölzernen
Spulmaschinen kollern machten, daß es klang, als stiege ein
erdbebenkündendes Grollen aus den Tiefen der Erde auf. Er machte
aus der Not eine Tugend und ließ jetzt wenigstens einen Teil jener
Ware, deren Kette vor dem Verweben bedruckt werden mußte, in Wien
herstellen. So ersparte man sich das wiederholte Hin- und-
Herschicken über die Grenze und damit manche Lästigkeit.

		Für Severin gab's im Werksaal eine Überraschung. Gänzlich
unerwartet erkannte er in dem Weber Toblak [bookmark: page169] einen alten Kriegskameraden. Fast
ein Jahr lang waren sie miteinander in einem russischen
Gefangenenlager interniert gewesen, bis Severin noch weiter nach
Sibirien hinein verschickt wurde.

		Sie hatten sich angefreundet, der schiefgegangene Bürgerssohn
und der aus dem Proletariat hervorgewachsene Arbeiter. Gleiches
Schicksal wirkte ausgleichend auf die Höhenunterschiede, die
zwischen einer heißen, auf menschliche Hochziele gerichteten
Künstlerseele und einem nur ans Greifbare denkenden, mit leeren
Redensarten vollgehämmerten Durchschnittskopf bestanden. In langen
Abendgesprächen krempelten sie die Welt um, die Schwingen, die dem
einen wuchsen, hoben auch den andern ein klein wenig über den
Staub. Nun fanden sie einander wieder, in enger Abhängigkeit, mit
unerfüllten Wünschen. Ungestillt die Sehnsüchte des einen wie des
andern, die erreichbaren wie die erdfernen. Enttäuschte beide,
zurückgesunken beide in den Staub kleinlicher Alltäglichkeit. »Es
ist nicht alles so gekommen, wie wir es uns dachten«, sagte
Severin.

		»Du kannst lachen, du bist der Sohn vom Haus.«

		»Weiß nicht, ob du mit mir tauschen möchtest...«

		Der Weber schwieg. Halb unbewußt lastete es plötzlich auf ihm,
daß er immer drohte und prahlte und doch ein armes, ohnmächtiges
Leben führte, das jeden Aufschwungs entbehrte, seit er heimgekehrt
und mit parteimäßiger Unzufriedenheit vollgestopft war.

		»Was macht denn die Gitarre?« fragte er unvermittelt.

		»Ist noch immer dieselbe.«

		»Eigentlich war's schön«, sagte Toblak.

		»Ja, schön ist es gewesen!« stimmte Severin ihm zu.

		Die unendliche Eintönigkeit des Lagers tauchte vor ihm auf, wo
man so verlassen war, so ganz aus der Welt, fern von jeder
Wirklichkeit. Wo man ungestört seine Träume [bookmark: page170] spinnen konnte, von einer maßlosen
Sehnsucht erfüllt, die einem das Leben in holderem Lichte zeigte,
als hätte man es tatsächlich gelebt, welch eine Freiheit mitten im
Elend! Was für kühne, beseligende Bilder von einem höheren Zustand
der Menschheit, überwachen Geistes ersonnen in Entbehrung,
Knechtschaft und Leid, ohne daß sie auf ernüchternden Widerspruch
stießen! Stacheldraht beengte die willkürliche Bewegung der Leiber,
aber die Herzen vertieften sich, auf die Knie gezwungen vor der
Majestät eines gigantischen Schicksals. Besser, reiner, vielleicht
auch – glücklicher war man gewesen im fast urzeitlichen Unglück,
als im Dunstkreis der gepriesenen Kultur ...

		In ähnlicher Richtung, ob auch auf ausgefahrenen Gleisen, mochte
auch Toblaks stumpfes Sinnen zu abgeblaßten Erinnerungen
zurückstreben und trübselige Vergleiche ziehen mit der Gegenwart
und ihren Aussichten. Ingrimmig sagte er: »Die am Steuer sitzen und
doch ewig den Kurs nicht in die Sonne nehmen, die werden schon nach
einmal etwas erleben! ...« Und dann, gleichsam eine Bürde
abwerfend, mit befreiendem Entschluß: »Hol's der Geier! Spielen und
singen möcht' ich dich noch einmal hören wie damals. Mehr verlang'
ich mir nicht. Dann könnt' ich mir einbilden, ich wär' noch in
Sibirien. Und es würde mir wieder wohl.«

		»Sollst es haben«, sagte Severin. »will dir gern den Gefallen
tun, wenn dein Herz dran hängt.«

		Erwachtes Mitleid hob ihn aus der eigenen Bedrückung. Nein, mit
dem tauschte er nicht! Mit keinem! Er spürte Reichtum in sich neben
der Leere und Kahlheit des Massengefühls, das er in Toblak
witterte. Um wieviel schlimmer war jener daran, der nach wie vor in
Ketten der Wirklichkeit schmachtete! Der bedauernswerte
Leidensgenosse von einst! Ihm war es nicht gegeben, anderen aus
sich selbst etwas zu schenken.

		[bookmark: page171] Überhaupt
waren es die knappen Stunden, wo er ein Gebender sein konnte, die
Severin aufrechthielten. Sein Dasein, tagsüber ausgefüllt mit
nichtigen Verrichtungen, eingekerkert in einen verkalkten
Hausbrauch, der ihm tyrannischer als sibirischer Stacheldraht
dünkte, hätte ihn verzweifeln machen, wären die Abende nicht
gewesen, wo er, die geliebte Geige oder Laute im Arm, wieder er
selbst sein durfte, und hätte er nicht aus untrüglichen Anzeichen
merken können, wie reich sein Bruder, seine Schwägerin sich durch
die Kunst beschenkt fühlten, die wundersam in ihm wieder
aufblühte.

		Auf Laurenz lasteten geschäftliche Sorgen, niederdrückend,
aufreibend. Die Knappheit an Kapital zwang ihn im Lauf des Sommers,
einen Teil der Klopsdorfer Fabrik stillzulegen, obgleich der Absatz
nichts zu wünschen übrig gelassen hätte. Denn je schlimmer die
mittleren, einst wohlhabenden Klassen unters Rad kamen, je
beschämender die Tage der geistigen Arbeiter sich gestaltete und je
vergeblicher das ängstliche Bemühen hochklingender Namen wurde, die
anklopfende Dürftigkeit abzuweisen, um so prahlerischer gebürdeten
sich Eitelkeit und Verschwendung in den Kreisen der neuen Reichen.
Es hätten sich in Seidenzeugen und Samt jetzt großzügige Geschäfte
abschließen lassen. Aber die Arbeiter, zum Teil auch der Rohstoff
mußten bar bezahlt werden, die Abnehmer der Ware, Klein- und
Großkaufleute, ließen sich mit dem »Regulieren« Zeit, rissen
womöglich noch Prozente ab, setzten wohl gar die Miene von
Großmütigen auf, wenn sie überhaupt beglichen. Durch die
verwandtschaftlichen Beziehungen zu der Garn- und Rohseidenfirma
Fürst und Sohn, der die kleine muntere Ursel vorstand, genossen die
Hocheders den denkbar weitesten Kredit, doch sahen sie sich
gezwungen, wollten sie nicht Einbuße an Kundschaft erleiden, einen
noch viel weiteren den Schnittwarenhändlern und Modegeschäften
[bookmark: page172] einzuräumen.
Unerwartet kamen auf dieser Seite Zahlungsstockungen oder gar
-einstellungen vor. Dann wehte Krisenluft durch die
Schutzengelgasse, das Haus »Zum Seidenbaum« erbebte in seinen
Grundfesten.

		Es kamen sogar Augenblicke, wo es schwankte und alles in Frage
gestellt schien. Rettung, Deckung galt es zu suchen. Immer noch
bisher war sie gefunden worden, aber auf der Stirn des Chefs zogen
sich düstere Wolken zusammen. Dabei steigerte der alte Herr, statt
mit Besonnenheit zu überlegen und zu raten, die Schwierigkeiten
eher noch, als daß er sie gemindert hätte. Denn er fing dann
gewöhnlich nach irgendeiner Seite hin zu wüten an, überhäufte seine
Mitarbeiter mit Vorwürfen, wollte alles vorausgesehen und anders
angeordnet haben, als es ausgeführt worden, und verhinderte manche
erwünschte Lösung durch Schroffheit und hochfahrendes Wesen den
Geschäftsfreunden gegenüber, auf deren Entgegenkommen man
angewiesen war. Für Laurenz gesellte sich zu den
verantwortungsvollen Entscheidungen, die zu treffen waren, in
solchen Fällen auch noch die peinliche Aufgabe, erregte Gemüter zu
beschwichtigen und Verstimmungen auszugleichen. Und dieser Zustand
der Unsicherheit, der an seinen Nerven zehrte, dieses fast
ohnmächtige Ankämpfen gegen zu hoch gehende Wogen, das seine
Widerstandskraft zu erschöpfen drohte, trug weniger die Anzeichen
einer raschen Vergänglichkeit an sich als die einer nicht
abzusehenden Dauer.

		Ja, es lasteten schwere Sorgen auf Laurenz, niederdrückende,
aufreibende Sorgen.

		In solcher Zeit gab es nur einen Trost für ihn, der ihn
tröstete, nur eine Entspannung, die ihn beruhigte. Das war die
Musik. Nicht die Konzertsäle oder Bühnen: die traulichere,
heimlichere, die an stillen Abenden, nach des Tages Mühen und
Beängstigungen, Severin allein oder begleitet von Justine in der
gewohnten Umgebung für [bookmark: page173] ihn machte, ausruhend blieb er nach dem Abendbrot
gerne noch am Speisetisch sitzen, während aus dem kleineren
Nebenzimmer, wo der Flügel stand, hehre Klänge zu ihm herüberwehten
und ihn träumerisch umspielten, sich mit dem bläulichen Rauch
seiner Zigarre vermischend. Nur selten waren an solchen Abenden
andere zugegen. Manchmal allenfalls Ursel Fürst, einst Mitwirkende
in jenem musikalischen Kreis im Hause Mairold, wo Severin und
Justine einander kennengelernt hatten. Manchmal auch, aber noch
seltener Marianne Hocheder, die mit ihrem ganzen Herzen an Severin
hing, ihn als Künstler bewunderte und am liebsten den ganzen Tag
sich von ihm hätte vorspielen und -singen lassen, aber zu ihrem
Leidwesen sich nur ab und zu einmal freimachen konnte; denn der
alte Herr sah es nicht gern, wenn sie ihn allein ließ. Zuweilen
blieb Laurenz der einzige Zuhörer, und das war ihm gerade recht. Er
wollte nicht genötigt sein, eine Unterhaltung zu führen, er wollte
nur lauschen und sich in Rhythmen vergessen, verlieren.

		Mit Dankbarkeit empfand er die Erholung und Erhebung, die von
solchen Stunden ausstrahlte, wenn die wortlose und doch so
vielsagende Kunst ihn mit dem Frieden einer erhabenen
Gedankenentbundenheit segnete, pries er im stillen den Tag, wo er
den Vater überredet hatte, Severins Heimkehr zu gestatten. Er
liebte Justinen nun doppelt, über ihr Können staunend, das so lange
brachgelegen, und ehrfürchtig ihr Urteil und ihre Tiefe bewundernd,
die sich ihm nie so überzeugend geoffenbart hatten wie jetzt aus
Tönen. Und sie auf der andern Seite und Severin liebten ihn wieder,
wie man jeden um so mehr liebt, je mehr Liebes man ihm erweist. Für
sie beide gab es ja kein höheres Glück als das einmütige
Zusammenwirken, das die in den Werken der großen Tondichter
schlummernden Geister und Geisterchen aus einem Gewirr [bookmark: page174] schwarzer Notenköpfe
zu rauschendem Leben erlöste. Und sie empfanden es fast als
merkwürdig, daß sie mit dem, was sie am liebsten taten, und was
ihnen natürlichste und erwünschteste Lebensäußerung war, auch noch
dem geplagten Gatten und Bruder gleichsam aus dem Nichts etwas wie
eine Oase hervorzuzaubern imstande waren, in der seine entspannten
Sinne sich ergehen, an nie versiegenden Brunnen Labsal trinken
konnten.

		Wieder einmal wurde Ereignis, was jedem aus sich heraus
Schaffenden schier als ein Wunder erscheint: daß die Früchte am
Baum der Kunst, die zu spenden diesem selbst Notwendigkeit und
reinster Genuß ist, von dem, der sie pflückt und genießt, mit
innigem Dank empfangen und wie ein Verdienst gewertet werden.

		Es ging schon gegen den Herbst, da geschah es einmal, daß
Laurenz über die übliche Stunde hinaus noch in seiner Schreibstube
festgehalten war, als Severin sich wie gewöhnlich zum Abendessen
einfand, wartend saßen die beiden auf dem Sofa nebeneinander. Sie
befanden sich in dem kleinen Empfangszimmer, wo die Versammlung von
Verwandten und Freunden den Heimgekehrten am ersten Tage begrüßt
und Justine, indem sie die Arme um seinen Nacken legte, ihn zum
Willkomm auf den Mund geküßt hatte, wer vermöchte es zu erklären,
warum sie sich gerade an diesem Abend hieran erinnerten? Beide
dachten sie, ohne daß eins vom andern es wußte oder aus irgendeinem
Anzeichen hätte erraten können, zu gleicher Zeit an jenen
Augenblick zurück. Sie blätterten dabei gemeinsam in einem
Notenheft, in das sie, fast Kopf an Kopf, gleichzeitig
hineinblickten, um sich dessen Inhalt im Fluge anzueignen. Und als
beim Umblättern ihre Hände sich zufällig berührten, stand
unversehens ein stockendes Gefühl der Befangenheit zwischen ihnen
auf, das sie unwillkürlich auseinanderrücken machte.

		[bookmark: page175] Justine
erhob sich, klappte das Notenheft zu und legte es auf den Flügel.
Dann nahm sie wieder Platz, ihm gegenüber, auf einem
Polsterstuhl.

		»Der arme Laurenz hat jetzt einen schweren Stand«, sagte
sie.

		»Er tut mir leid, wie wir alle ist er um hundert Jahre zu früh
auf die Welt gekommen.«

		»Meinst du, daß es nach hundert Jahren besser wäre?«

		»Es fehlt in der gesamten Wirtschaft die Gemeinsamkeit«, sagte
Severin. »Jeder ist auf eigene Faust Verdiener und Erraffer, jeder
der Feind des andern, was für ein wildes, leidenschaftliches
Drängen nach dem Allerheiligsten, wo das Götzenbild aufgerichtet
steht! Ein jeder stößt den andern zurück mit rücksichtslosen
Ellenbogen, wer stolpert und stürzt, wird niedergetreten. Da
schlagen die Leute die Hände zusammen über den Krieg, weil er
grausam war. Ist das Leben im Frieden vielleicht minder grausam?
Wenn man den Krieg abschaffen will, müßte man nicht früher daran
denken, eine Gesellschaftsordnung abzuschaffen, die nur deshalb
unblutiger ist, weil sie das Erwürgen und Niedertreten an die
Stelle der Geschosse und Bomben setzt?«

		»Glaubst du denn,« fragte Justine, »daß es sich auch
anders einrichten ließe?«

		»Und glaubst du denn,« fragte er dagegen, »daß die Menschheit
wirklich so roh und unbelehrbar sein könnte, um ewig in diesem
unerträglichen Zustand zu beharren?«

		»Ich hörte immer sagen, Kampf und Wettbewerb müsse es
geben?«

		»Und warum sollte nicht Zusammenarbeit, gegenseitiges
Einvernehmen, Brüderlichkeit an deren Stelle treten können? Muß
denn die Welt erfüllt sein mit Neid, Haß, Elend, Verzweiflung,
statt mit Liebe, Freudigkeit und allgemeinem Wohlergehen? Wenn alle
guten Willens wären, [bookmark: page176] was hinderte uns daran, eines Tages zu
beschließen, daß es anders werden muß?«

		»Vielleicht der Eigennutz der einzelnen«, sagte Justine.

		Er war aufgestanden und ging erregt, innerlich aufgewühlt, im
Zimmer auf und nieder.

		»Du wirst schon recht haben, so wird es sein. Dann wäre freilich
alles vergeblich gewesen. Seit ich daheim bin, seh' ich's immer
mehr: alles war vergeblich! Vergeblich das viele Blut, vergeblich
die Greuel. Die Menschheit ist wirklich nicht reif genug und viel
zu unbelehrbar, um etwas zu ändern. Es bleibt alles beim alten. In
Sibirien hatte ich noch meinen Glauben, daheim kommt er mir
allmählich abhanden. Es ist traurig, sehr traurig. Mir ekelt vor
der Welt! Manchmal überkommt es mich wie Müdigkeit, daß ich am
liebsten...«

		Er ergänzte seine Worte durch eine wegwerfende Handbewegung,
während er fortfuhr, unstet auf und ab zu gehen.

		»Du fühlst dich nicht wohl bei uns!« sagte Justine
bekümmert.

		»Schon. Aber noch wohler wär' mir's, ich wär' im Feld geblieben.
Es wäre ein anständiger Abgang gewesen.«

		Tränen traten ihr in die Augen, Leid würgte sie. Konnte sie ihm
denn nicht helfen? War sie ihm nichts? Was sollte sie tun, ihn von
dieser Trostlosigkeit zu erlösen?

		»Hast du in letzter Zeit nichts komponiert?« fragte sie in dem
Bestreben, ihn auf andere Gedanken zu bringen, die ihn vielleicht
aufrichten würden.

		»Doch!«

		Er blieb stehen, faßte nach der Rettungsleine, die sie ihm
zuwarf... Ist die Kunst nicht etwas wie Feigheit? ... ging es ihm
durch den Kopf ... Flucht vor dem, was ist ... Gestaltung,
wichtiger genommen als Erleben... »Und wenn der Mensch in seiner
Qual verstummt...«

		[bookmark: page177] Er hatte
sich vor den Flügel gesetzt und nahm die Laute in den Arm, deren
Register durch seitlich gespannte Saiten bereichert waren.

		»Eine dem Komponisten ungewohnte Form«, sagte er. »Ich habe sie
ungefähr behandelt wie Stollen und Abgesang.«

		Dem kleinen Raum entsprechend sang er nur mit halber Stimme:

		Gebet

		Durch eine dunkle Pforte eingetreten

Fand ich zu diesem Dasein mich verdammt,

's war ein verantwortliches, hartes Amt,

Ward nicht gefragt, hab' nicht darum gebeten.

		Die Zeit stand unter schamlosen Planeten,

Ihr müdes Herz, versandet und verschlammt,

war mehr für Mammon als für Gott entflammt,

Bedacht mehr aufs Genießen als aufs Beten.

		O Herr, laß mich so unbefleckt und rein,

An Leib und Seele ohne ekle Schwären,

wie ich hier eintrat einst als Kindelein,

		Der kranken Sumpfluft dieser Welt entfliehn

Und still zur ewigen Lauterkeit heimkehren!

Dann will ich danken dir auf meinen Knien.

		Justine weinte. Er legte die Laute fort und trat an, ihre Seite.
Leise strich er ihr mit der Hand übers Haar.

		»Das war nun auch nicht der Zweck der Übung. Da sprech' ich von
Freude, die sich über die Welt ausbreiten soll, und bring' es nicht
einmal zustande, dir Freude zu machen. Nicht einmal dir, Justine.
Nur Kummer, nur Kummer!«

		»Warum bist du so unglücklich?« fragte sie unter Tränen. »Fühlst
du nicht, wie wir dich lieben?«

		Er sank neben ihr in die Knie und schlang seine Arme um ihre
Mitte: »Du! Du! Liebst du mich?«

		»Ja!« stieß sie hart und mit dem Zorn der Verzweiflung hervor.
»Dich! Dich! Nur dich!«

		[bookmark: page178] Im
Speisezimmer nebenan hörte man die Tür gehen. Laurenz trat ein.
Rasch hatte Severin sich erhoben und stand hilflos neben Justine,
die ihre noch immer fließenden Tränen zu trocknen suchte.

		Besorgt und teilnehmend blickte Laurenz von einem zum
andern.

		»Na, warum weint sie denn?« richtete endlich seine Frage sich an
den Bruder.

		»Er hat gesungen«, antwortete Justine statt seiner... »Es hat
mich ergriffen.«

		Beppi, die Magd, trat in die Tür, das Abendessen sei
aufgetragen.

		Ziemlich einsilbig nahmen sie die Mahlzeit ein. Laurenz, voll
Milde und Nachsicht gegen seine Frau, bemühte sich, sie durch
kleine Scherzworte aufzuheitern. Sie tat sich Zwang an und
versuchte darauf einzugehen. Als er etwas wie Erfolg merkte,
überwand er mehr und mehr die eigene Schwerblütigkeit. Aber er
mußte fast allein die Kosten der Unterhaltung tragen, die sich noch
immer zäh und stockend hinschleppte. Zum Nachtisch ließ er eine
Flasche Wein kommen, was selten geschah.

		»Es belebt die Geister«, sagte er, indem er auch Justine
nötigte, von dem Weine zu nippen.

		Severin zu nötigen, konnte er sich sparen. Der trank in großen
Zügen und ließ sich gern wieder einschenken, ohne deshalb
gesprächiger zu werden. Seine Wangen röteten sich, ein verhaltenes
Feuer glühte in den Blicken, mit denen er Justine verschlang. Auch
Laurenz sprach dem Glase wacker zu. Der Wein steigerte sein
Lebensgefühl, die geschäftlichen Schwierigkeiten, von denen ihm der
Kopf voll gewesen, schienen ihm jetzt leichter überwindbar. Er
würde schon noch damit fertig werden, morgen war auch ein Tag, der
heutige Abend sollte einem wohltätigen Ausspannen gewidmet
sein.

		[bookmark: page179] »Ihr müßt
mir noch etwas spielen, Kinder! Etwas ganz Großes und Schönes!«

		»Gern!« sagte Justine aufatmend, sie wartete schon darauf, wann
das für sie heute so peinigende Beisammensein zu dritt ein Ende
nehmen würde, »wenn Severin bereit ist – ich bin's.«

		»Ich möchte heut' was Jubelndes!« sagte Severin.

		»Auch gut. Aber den Jubel zum Schluß! Zuerst etwas Elegisches,
das frei macht und zum andern hinüberleitet. Nach meiner Erfahrung
muß die trübselige Stimmung, die unsre Tage mit sich bringen, erst
zur Wehmut erhöht und vergeistigt werden, ehe die Freude ihren
Einzug halten kann. Das ›Seid umschlungen Millionen‹ steht
wohlweislich am Schluß der Neunten, nicht an ihrem Anfang. Als
Steigerung wirkt es großartig, als Einleitung würde es wie die Hand
aufs Auge passen. Und dieselbe Weisheit, dünkt mich, muß auch bei
Zusammenstellung eines Programms walten.«

		»Schön! Wir danken für den wertvollen Wink, den wir uns zunutze
machen wollen.«

		Justine hatte sich erhoben, froh, endlich loszukommen, und
bereit, sogleich mit Musizieren zu beginnen, »Hast du für den
Anfang vielleicht einen bestimmten Wunsch?« fragte sie noch.

		»Du hast's erraten!« sagte Laurenz aufgeräumt. »Meine Theorie,
wie ein Konzertprogramm aussehen soll, teilt das Los aller
Theorien: sie sind meistens dazu da, zu beweisen, was man schon
vorher wußte. So weiß auch ich längst, was ich eigentlich will.
Mein Verlangen steht nach einem Musikstück, das ich ganz besonders
liebe. Zufällig habt ihr es noch nie gespielt.«

		»Und das wäre?«

		»Das Adagio aus der Frühlingssonate.«

		»Dazu fehlen leider die Noten«, sagte Justine errötend. [bookmark: page180] »Du irrst. Ich fand
sie erst unlängst in dem Beethoven-Band, der gewöhnlich auf dem
Klavier liegt. Sieh nach, so wirst du dich davon überzeugen.«

		»Es kann sein, daß ich irre. Aber wenn du nichts dagegen hast,
mochte ich lieber etwas anderes spielen.«

		»Weshalb?« fragte Laurenz verwundert.

		»Ich liebe das Adagio nicht. Die ganze F-Dur-Sonate mag ich
nicht.«

		»Nun denn«, sagte Laurenz gutmütig. »Künstler haben ihre Launen.
Also bitte, was anderes.«

		»Spielen wir's doch!« rief Severin von seinem Stuhl
aufspringend, »Warum nicht? Justine! Spielen wir's doch!«

		»Nein, ich spiel' es nicht!«

		»Dann spiel' ich überhaupt heute nicht!« sagte Severin wie ein
trotziger Knabe, setzte sich wieder an den Tisch und trank sein
Glas aus.

		Befremdet blickte Laurenz von ihm zu ihr, von ihr zu ihm.

		»Was habt ihr nur heute, ihr beiden?«

		Mit fest geschlossenen Lippen stand Justine neben ihrem Stuhl
und blickte zu Boden.

		»So nehmt doch Vernunft an«, mahnte Laurenz, ungeduldig werdend.
»Spielt, was ihr wollt, aber spielt schon einmal!«

		»Er will ja nicht«, sagte Justine, indem sie sich am
Kredenztisch zu schaffen machte.

		»Das Adagio spiel' ich so gern«, sagte Severin.

		»Und das spiel' ich nun eben nicht!« beharrte Justine.

		Unmutig langte Laurenz sich das Abendblatt her und begann zu
lesen.

		Justine fuhr fort, in der Kredenz Ordnung zu machen, dann begann
sie still und lautlos den Tisch abzuräumen. Severin stand auf,
sagte guten Abend und entfernte sich. Kopfschüttelnd sah Laurenz
ihm nach.

		»Was ist mit ihm?« fragte er.

		[bookmark: page181] Justine
zuckte schweigend die Achseln.

		In solcher Verstimmung wie an diesem Abend war man noch nie
auseinander gegangen.

		 

		Die in Aussicht genommene und bereits am Palmsonntag halb und
halb verabredete Zusammenkunft der vier Haimonskinder auf dem
Kahlenberg hatte bis in den Herbst verschoben werden müssen.

		August Hollerer war die ganze Zeit von Wien abwesend, er schor
mittlerweile sein Schäfchen in Berlin, wo eine über den Sommer
andauernde Börsenkrise eine reichere Ernte in Aussicht stellte.
Überall, wo es schlecht ging, ging es ihm gut. Wenn er über
trostlose Geschäftslage klagte, so meinte er damit, daß auf dem
Markt eine Erholung eingetreten sei. Wie die Krähen zog er den
Leichenfeldern nach und fühlte sich jeweils da am wohlsten, wo es
die meisten Bankrotte gab.

		In Wien hatte sich bis zum Herbst die Wirtschaftslage so
verschlechtert, daß er beruhigt heimkehren konnte. Seine äußere
Erscheinung, schon früher modisch und gepflegt, hatte noch eine
weitere Häutung nach der stutzerhaften Seite hin durchgemacht. Mit
seinem wohlgedrillten Haarwuchs und Stutzbärtchen, den funkelnden
Steinen an Ringen und Busennadel, der überaus gewählten, etwas zu
auffallenden Kleidung, sah er aus wie eben aus dem feinsten
Herrenmode-Salon gepellt. Ein Mittelding zwischen Diplomat und
Bankgigerl, betrachtete er wohlgefällig seine spiegelnden
Fingernägel, wenn er von seinen »Transaktionen« sprach, die er
großenteils bei der »Kakabe« vermittelte. Generaldirektor Lemburg
bediente sich seiner bei Geschäften, die er selbst nicht gern
anfaßte, auch mit Handschuhen nicht. Im übrigen belustigte ihn der
Mann, wie er das ganze Zeitgetriebe höchlich amüsant fand. [bookmark: page182] Denn er
erblickte darin etwas wie eine Liebhaberbühne, auf der blutige
Dilettanten mit der ernsthaftesten Miene von der Welt eine
unmögliche Komödie aufführten, ohne daß sie selbst oder die
Zuschauer es merkten, wie komisch die ganze Sache sei. Er wartete
nur auf das Fallen des Vorhangs, dann würde er sich, wenn er mit
einem blauen Auge davonkam, auf seinen Großgrundbesitz
zurückziehen, den er auf den Namen seiner Mutter hatte schreiben
lassen, und seine Felder selbst bestellen; das heißt, an der Seite
eines süßen Mädels aus den Fenstern des Schlosses gemächlich
zusehen, wie sie bestellt wurden.

		August Hollerer seinerseits gehörte allerdings zu den völlig
Ahnungslosen, er nahm seine Rolle ernst und kam sich ziemlich
wichtig darin vor. Wenn man ihn in seinem Kraftwagen durch die
Straßen sausen sah, so hätte man meinen können, er befinde sich auf
dem Wege, irgendeiner leitenden Persönlichkeit brühwarm die
Botschaft zu überbringen, der Präsident der Vereinigten Staaten
habe sich an die Spitze des soeben begründeten Pan-Europa
gestellt.

		Angesichts der Bedeutung, die er selbst seiner Tätigkeit beimaß,
verdiente es Anerkennung, daß er für seine Mitbrüder vom
Haimonsbunde, die alle drei sozusagen schief gegangen waren und es
rein zu gar nichts brachten, überhaupt noch einen Gedanken übrig
hatte. Es gereichte seiner kollegialen Gesinnung zur Ehre, daß er,
kaum in Wien wieder eingeheimt, sich des gegebenen Versprechens
erinnerte, die Genossen in einem Sammelauto einholte und sie auf
den Kahlenberg brachte, wo er in derselben Wirtschaft, in der einst
der Bund begründet worden, den großzügigen Gastgeber spielte.

		Auf der weiten Terrasse, die an diesem Wochen- und späten
Herbsttag menschenleer war, saßen sie, in den Anblick der ins
Unendliche sich verlierenden, von den braunen, [bookmark: page183] gelblichen und goldigen Tinten
der späten Jahreszeit überfluteten Landschaft und des darin
hingebreiteten ungeheuren Häusermeers versunken, pokulierend
beisammen, die vier Schulkameraden von einst, die im Grunde wenig
mehr miteinander gemein hatten als ein paar verblassende
Jugenderinnerungen. Zu weit waren in den späteren Jahren ihre Wege
auseinander gegangen, als daß diese Stunde des Wiedersehens von
einer einheitlichen und übereinstimmenden Gemütsverfassung hätte
getragen sein können, wirklich vergnügt, oder mindestens
aufgekratzt, war eigentlich nur Hollerer selbst, der sich gewaltig
fühlte, wie ein bezwungenes Ungetüm schien die in Rauch und Dunst
gehüllte Stadt mit ihren unzähligen Schloten, Türmen und Dächern
ihm zu Füßen zu liegen. Alles, was sie an Freuden zu bieten hatte,
konnte er bezahlen. Das war dem ehemaligen Lehramtskandidaten ein
Hochgefühl und der Maßstab, mit dem er seine eigene Herrlichkeit
maß. Da er auch noch vom Kahlenberg hinabblickte, überragte seine
Größe sogar den Stefansturm.

		Wieder wie zu Pfingsten im »Salettl« redete er den Freunden zu,
ihre Zeit zu verstehen und moderne Menschen, wie er sich
ausdrückte, zu werden.

		»Dem Deutschen steckt die Unwirklichkeit in allen Gliedern«,
sagte er. »Das muß überwunden werden. Fort mit den Grundsätzen!
Fort mit den platonischen Zielen! Greifbare Zwecke ins Auge gefaßt
und dann mit Gerissenheit sich durchgeschlängelt bis – na, sagen
wir, bis das Bankkonto ein Aktivum ausweist, von der Milliarde
aufwärts!«

		»Woher hast du eigentlich dein schauderöses Moos, August?«
fragte Rumpsack, der von vornherein gereizt war, weil er einen
Ehrensalamander auf Severin hatte reiben wollen; aber mit Sekt kam
es ihm stilwidrig vor.

		Durch Direktor Lemburg von der »Kakabe« hatte Hollerer [bookmark: page184] etwas von
Georg Leodolters großzügigen Plänen läuten hören. Die
Zusammenfassung vieler Einzelfirmen in einen einheitlich geordneten
Riesenbetrieb, für die Seidenindustrie noch keine alltägliche
Sache, schien dem beständig nach ergiebigen »Transaktionen«
Ausblickenden ein Kolumbusei. Hier hoffte er als Unterläufel sich
ein schönes Stück Geld zu verdienen, darum bemühte er sich
unaufgefordert um die Kapitalsbeschaffung.

		»Das ist der nächste große Schnitt, den ich auf der Pfanne
habe«, sagte er. »Noch spießt sich's an der ablehnenden Haltung des
Projektanten, der mit Banken angeblich nichts zu tun haben will.
Aber ich bin überzeugt, er stellt sich nur so, um das Geld billiger
zu bekommen. Im Grund ist er ein abgebrühter Amerikaner so gut wie
ich. Wollen mal sehen, welcher von uns beiden der Pfiffigere ist,
und ob ich ihn nicht schließlich doch herumkriege. Rührigkeit,
liebe Freunde, ist alles. Macht es wie ich, so werdet ihr
hinaufkommen wie ich, es ist heutzutag ein Kinderspiel.«

		Hauptmann Eybel war unlängst mit Georg bei dessen Schwester
Ursel Fürst zusammengetroffen; mit beiden verbanden ihn entfernte
verwandtschaftliche Beziehungen. Er hatte von dem jungen Leodolter,
der ungefähr in seinem Alter stand, einen ganz anderen Eindruck
gewonnen.

		»Wenn ich ihn richtig beurteile,« sagte er, »so ist das kein
Mann, der nur an greifbare Zwecke denkt, wie so deinem Ideal
entspricht, August. Der blickt nach den reinsten Zielen aus, das
kannst du mir glauben! Und wenn er etwas Amerikanisches an sich
hat, so höchstens in dem Sinne der seltenen und hochstehenden
Exemplare jener Rasse, die dem Geist dienen, indem sie Praktisches
anstreben.«

		»Laß dich nicht auslachen!« spottete Hollerer belustigt. »Das
Leben ist doch keine Geschichte, wie sie in den Schulbücheln [bookmark: page185] steht, wo der Brave
für seinen Idealismus belohnt und der Vernünftige für seine
Klugheit bestraft wird. Ein flottes, kurzweiliges Spiel ist es,
nichts weiter. Merkt ihr nicht endlich, daß die alte Moral heute
auf dem Kopf steht? Früher hieß es: Arbeit hat bittre Wurzel, aber
süße Frucht, wie lang ist das schon zur Lüge geworden! Die Wahrheit
lautet: wer arbeitet, bleibt ein Schlucker, die süße Frucht fällt
dem in den Schoß, der die Steine auf dem Damenbrett richtig zu
setzen weiß. Erringt er sich gar eine Dame,« sagte er anzüglich,
»so geht's doppelt glatt und leicht. Ihr versteht mich. Gute
Beziehungen mit einflußreichen Kreisen pflegen, gehört auch zum
Geschäft. Der Salon spielt noch immer eine nicht zu unterschätzende
Rolle. Du bist Künstler, Severin, und ein einnehmender Junge, wenn
auch schon ein bißchen grau geworden. Dir würde es leicht fallen,
deinen Weg zu machen in der Gesellschaft dieser angeblich
antikapitalistischen Zeit, in der es mehr schwerreiche Gatten und
unverstandene schöne Frauen gibt als früher, warum stellst du dein
Licht unter den Scheffel? Willst du deine Tage als Kontordiener im
Haus zum Seidenbaum beschließen?«

		»In die Salons passe ich nicht«, sagte Severin verschlossen.
»Vielleicht gehe ich wieder in die Kneipen, wo es noch Menschen
gibt, die sich nach Zukunft sehnen.«

		Es war ein wunder Punkt in ihm, den August berührt hatte. Immer
schon trug er sich mit dem Gedanken, eines Tages aus der
Schutzengelgasse durchzubrennen. Die Arbeit, die ihm der Vater
zuteilte, machte ihn krank. Der ganze Luftkreis im Haus, das
Geregelte einer bürgerlichen Tätigkeit, der spießerliche Rahmen, in
den er sich eingezwängt fühlte, das alles ging ihm auf die Nerven.
Aber es war ihm, als könne er nicht mehr leben, ohne Justinen nahe
zu sein. Er wußte nicht, was daraus werden [bookmark: page186] sollte, aber er hatte sie lieb.
Aufrichtige Gefühle der Dankbarkeit verbanden ihn dem älteren
Bruder, der so unwandelbar treu und gütig war, und doch liebte er
Justinen.

		Die Verstimmung jenes Abends war bald verflogen, man hatte sie
mit keinem Worte mehr berührt. Die Stunden musikalischer Erhebung
kehrten wieder und nahmen ihren gewohnten Fortgang. Aber sie
gewährten Severin nicht mehr dieselbe restlose Genugtuung wie
früher. Er hatte aufgehört, wunschlos zu sein, seine Gedanken waren
nicht mehr bei der Kunst allein, Widersprüche zermarterten ihn. Aus
Justinens entschiedener Weigerung, jenes Musikstück mit ihm zu
spielen, bei dem sie vor vielen Jahren, als ganz junge Leute,
einander in die Arme gesunken waren, spürte er ihre Strenge, ihre
Unnahbarkeit und begriff, daß er die bisher eingehaltenen Schranken
nicht überschreiten dürfe, wollte er sich im Hause nicht unmöglich
machen. Und doch wartete die in seinem Unterbewußtsein erwachte
Leidenschaft nur auf die Gelegenheit, diese Schranken zu
durchbrechen. Er hielt es für fruchtlos, noch Hoffnungen zu nähren,
und hoffte dennoch, worauf? Darüber hätte er keine Rechenschaft
abzulegen vermocht. Tag für Tag sagte er sich, daß es besser wäre,
die Nähe der geliebten Frau, die die Gattin seines Bruders war, zu
fliehen. Und doch brachte er es nicht über sich ...

		Die leichtfertige Art, in der Hollerer jetzt andeutungsweise von
der Liebe gleichsam als von einem Sprungbrett des Erfolges, einem
bequemen Mittel zum Fortkommen gesprochen hatte, verletzte ihn.
Aber er wollte sich in keinen Wortwechsel einlassen, er fürchtete,
sich irgendwie zu verraten, und zog es vor zu schweigen.

		Indessen hatte sich Rumpsack von einem Nebentisch eine Zeitung
herübergelangt und blätterte darin.

		»Hier steht ein merkwürdiges Gedicht,« sagte er, »das [bookmark: page187] mir nicht
übel gefällt. Es könnte beinahe auf dich gemünzt sein, August, aber
du brauchst dir nichts daraus zu machen. Der Verfasser, der nicht
genannt ist, dürfte dich ebensowenig kennen wie du ihn. Da ihm
sonach die Absicht, dich zu kränken, sicherlich ferne lag, so
entfällt für dich auch der Anlaß, dich beleidigt zu fühlen. Höre!«
Und er las:

		Gute Gesellschaft

		Die Müßigen von Beruf mag ich nicht leiden,

Die Herren mit den glattpolierten Klauen,

Die jourbeflissenen mondänen Frauen,

Die eitle Seelenlosigkeit von beiden.

		Ich ziehe vor, sie wie die Pest zu meiden,

Die keiner Not ehrlich ins Auge schauen,

Mit Gott auf Hausse oder Baisse bauen,

Zu feig, ein Menschenschicksal zu erleiden.

		Mir scheint der Jobber, dem Gewinn erzielen

Beruf, noch als ein Mann aus einem Guß,

verglichen mit snobistischen Börsefexen.

		Ihm drücke ich die Hand, wenn es sein muß.

Doch lieber eine Hand mit Tintenklecksen,

Am liebsten freilich eine Hand mit Schwielen.

		Hollerer neigte sich rasch seitüber und blickte ihm in die
Zeitung ... Verse hätten sich durch den Satz irgendwie abheben
müssen.

		»Dacht' ich's doch!« rief er mehr belustigt als verärgert. »Mich
düpierst du nicht! Aber bilde dir nur ja nicht ein, daß der
Verfasser, auch wenn er mir nicht unbekannt sein sollte, mich durch
ein solches Reimgeklingel kränken könnte. Erstens bin ich überhaupt
nicht leicht zu beleidigen, und zweitens geht es einem Reiter, der
zu Pferde sitzt, nicht besonders nahe, wenn ein Hündchen ihm
nachkläfft. Ist ihm nun gar das Hündchen lieb, so lächelt er bloß
wohlwollend dazu. Und du, Gottlieb – ohne dich [bookmark: page188] im übrigen mit einem Hündchen
vergleichen zu wollen – bist mir immer ein lieber, treuer
Haimonsbruder gewesen. Warum solltest du mir nicht die Wahrheit ins
Gesicht sagen dürfen, wie du sie halt verstehst. Ich weiß, es ist
gut gemeint. Leid tut's mir nur deinetwegen, daß du sie eben nicht
besser verstehst. Du bist auch einer von jenen, die nach im
Traumland leben. Glaub' mir, es geht ganz anders zu in der
wirklichen Welt, als du es dir einbildest! Ruf' einen Teufel
herbei, der die Dächer von den Tausenden von Häusern da unten
abhebt, so wirst du deine blauen Wunder schauen. Ich für mein Teil
brauch' nicht einmal den Teufel zu beschwören; wie ich vergnügt da
sitze, schau' ich all die vielen Dächer durch und durch. Und was
seh ich? Daß unter einem jeden die sieben Todsünden wohnen und sich
um so breiter machen, je höher der Giebel, je stattlicher die
Kuppel. Dichter, zu deren Gilde ja auch du zu gehören scheinst,
haben oft den Blick vom Kahlenberg auf Wien hinunter besungen und
sind dann befriedigt wieder nach Hause gegangen, in ihr ungeheiztes
Kämmerlein. Wer das Leben kennt wie ich, dem predigt dieser Blick
eine andere Weisheit, hol' der Geier alle Ideologie, ich finde ihn
nicht nur imposant und zu poetischer Schwärmerei anregend, ich
finde ihn auch unterhaltsam und lehrreich. Dächer ab! Seht«, rief
er voll Übermut, seinen Kelch gegen die zu Füßen des Kahlenbergs
hingebreitete Weltstadt erhebend: »Seht, wie sie sich zanken und
raufen, nach Gewinn sich die Füße ablaufen, seht, wie sie fressen
und saufen, sich begatten und sich verkaufen – sollst leben,
Ameisenhaufen!«

		Er leerte sein Glas, und schon etwas angeheitert, warf er es
hinter sich, daß es zerschellte.

		»Herr Ober! Einen neuen Kelch! Hab' ich euch nicht bewiesen, daß
auch ich Reime improvisieren kann? Auf gute Freundschaft, Brüder!
Was sollen wir uns streiten; es gibt des Zanks genug auf diesem
runzlichten Planeten. [bookmark: page189] Stehe jeder für das ein, was er für richtig hält.
Leben und leben lassen! Mein Kernspruch lautet: Lieber einer unter
vielen wohlig im Pfuhl, als ein jenseitiger Schwärmer, der von
Wurzeln und Kräutern lebt ...«

		Aus all den Großsprechereien klang doch ein Unterton, als hätte
er das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. Rumpsack, etwas beschämt
durch die nette und offene Art, in der August seinen scharfen
Angriff aufnahm, fühlte etwas wie Mitleid mit dem Freund sich
regen. Er kannte ihn ja durch und durch, wie man eben nur
Schulkameraden kennt, er wußte, daß er im Grunde ein ganz anderer
war, als er scheinen wollte; die vertrackte Zeit hatte ihm eine
Richtung gegeben, die seinem eigentlichen Wesen gar nicht
entsprach. Wieder einmal fielen dem Ehrendoktor der
Schutzengelgasse die verkehrt eingesetzten Bäumchen ein ...

		Hollerer aber, voll des süßen Weines, fand noch kein Ende und
fuhr zu poltern fort: »Blick' nicht so tragisch drein, Severin,
lange vermißtes Haimonskind! Sollst auch leben, hoch! Schaff' dir
eine Liebste und laß das Krumme grad sein! Oder gefällt's dir nicht
mehr bei uns, in der alten, lustigen Wienerstadt?«

		»Anders hab' ich sie mir freilich vorgestellt.«

		»Und wie, wenn man fragen darf?«

		»Freudiger vielleicht, dafür weniger lustig.«

		»Haarspalterei! Und du, Konrad, was spähst du so krampfhaft in
die Ferne? Sind auch dir die Dächer abgedeckt? Siehst du die sieben
Schwestern ihren Reigen schlingen?«

		Wie ein Geisterseher, das Auge ins Weite gerichtet, hing Eybel,
dem ebenfalls der Sekt in den Kopf zu steigen begann,
wolkenwandlerischen Erinnerungen nach: »Da draußen, wo die braune
Ebene dämmert und veilchenblau mit dem Himmel zusammenfließt, da
liegen die Dörfer Aspern und Eßling, wo 1809 die Österreicher den
Napoleon [bookmark: page190] schlugen. Auch Verwandte meiner Mutter,
Wiener Bürgerssöhne, haben im Schottischen Freikorps dabei mitgetan
... Und weiter drüben, der hoch über dem Dunstkreis schwebende
Lichtpunkt, das ist der Knauf des Stefansturms, der in der Sonne
funkelt, von seiner Glockenstube aus hat 1848 Messenhauser den
Anmarsch des ungarischen Entsatzheeres beobachtet, wenige Tage
bevor mein Vater als junger Offizier mit einer Kompagnie Grenadiere
als erster in die eroberte Stadt einzog ... Und wieder weiter, wo
die Häuserflut in die Praterauen verebbt und der Dunst bläulicher
wird, da seh' ich die Rotunde ragen, den Weltausstellungs-Palast
von 1873, der noch heute von der Kaiserkrone bekrönt ist, die es
nicht mehr gibt. Das Jahr, das ein schweres Krisenjahr war, hat
Unglück über einen meiner Ahnen gebracht, aber dessen Sohn stellte
die Ehre und den Wohlstand des Hauses wieder her ... Wo bleiben
heute Ehre und Wohlstand? Wo ragt ein Denkmal der schier
übermenschlichen Leistungen, die diese Stadt und ihre führenden
Männer während des Weltkriegs vollbrachten? Noch fehlt es und wird
wohl immer fehlen ... Ehre und Wohlstand sind vernichtet, ein vom
Übelwollen der Sieger abhängiges Volk sind wir geworden, sogar das
Recht der Selbstbestimmung ist uns genommen. Aber wer in Wahrheit
erfüllt ist vom Geist einer neuen Zeit, braucht darum nicht zu
verzweifeln. Seht ihr, Brüder, da unten, fern, auf dem Rathausturm
den eisernen Ritter? Er wird alle, die da guten Willens sind, um
sich sammeln. Unter seinem sinnbildlichen Schirm und Schutz werden
sie Frieden schließen miteinander, Bürger und Arbeiter, über das
Trennende der Parteien hinweg, und sich einträchtig zusammentun zu
gemeinsamer segensreicher Arbeit, verjüngt durch den Glauben an die
Zukunft, ausgerüstet mit gesteigertem technischen Können, werden
sie in freudiger Hingabe an die [bookmark: page191] Gesamtheit den Ruhm und das Wohl dieser
Stadt wieder aufbauen, die schmachvollen Fesseln sprengen, die uns
knechten, und unserm Volksstamm den Weg ebnen zur Heimkehr ins
große, gemeinsame deutsche Vaterland!«

		»Was für uferlose Utopien!« rief Hollerer entsetzt.

		Etwas ernüchtert und gleichsam zurückkehrend vom Ausschweifen
ins Weite an den wohlbesetzten Tisch der Haimonskinder, wendete
Eybel sich dem Gastgeber zu.

		»Verzeih mir, August, wenn meine Vorstellung von dem, was ein
moderner Mensch ist, der deinigen widerspricht. Aber weil du uns
nun schon so wohlmeinend raten wolltest, es dir nachzutun, so will
auch ich mit meinem Rat nicht zurückhalten. Den Geldverdienern,
denen der große Glaube an die Menschheit und ihre Ziele fehlt, wird
die Gegenwart nicht lange mehr Unterstand in ihrem Hause gewähren,
die Zukunft schon gar nicht. Vergiß nicht, daß wir alle, wie wir
hier beisammensitzen, irgendwie aus dem arbeitenden Bürgerstand
hervorgegangen sind. Er wird, wie er seit hundert Jahren führend
war, auch führend bleiben, wenn er sich nur als genügend
entwicklungsfähig erweist.« »Gerade in diesem Wenn steckt der
Haken«, griff Severin unerwartet ins Gespräch ein. »Der Bürgerstand
ist viel zu engherzig geworden und viel zu beharrend, als daß er
noch Führer sein könnte!«

		»Er erstickt in Vorurteilen und persönlichen Interessen wie vor
hundert Jahren der Adel«, stimmte Rumpsack ihm zu. »Er hat
Überlieferung, die alte Güter bewahrt. Er hat Religion, die sich
mit Erkenntnis verträgt. Es fehlt ihm auch nicht an Fleiß und
Tatkraft. Aber er hat es verlernt, über sich selbst hinaus zu
denken. Der Fortschritt hat ihn ins Leben gerufen, darum kann er
nicht führend bleiben, wenn er nicht in diesem Sinne
fortschrittlich bleibt.«

		[bookmark: page192] »Die
Zukunft gehört denen, die nach neuen Zielen Ausschau halten!«
ergänzte Severin.

		»Das tut ja der Arbeiterstand vielleicht in seinen besten
Vertretern«, sagte Eybel. »Im großen, ganzen aber sind diese Ziele,
wenn wir bei Freund Hollerers Unterscheidung bleiben wollen, doch
nur enge, greifbare Zwecke, einseitige Parteizwecke. Außerdem fehlt
dem Arbeiterstand die Überlieferung und das Jenseits. Hoffen wir,
daß eine Verschmelzung eintritt, eine allmähliche Angleichung. Denn
aus vier Elementen braut sich die Kultur der Zukunft: aus der
Anhänglichkeit ans Gewesene, soweit es ehrwürdig bleibt; aus der
Rückkehr zu einem vertiefteren Gottesbegriff; aus der Beherrschung
der zeitgemäßen technischen Arbeit; schließlich aber und vor allem
aus der hingebenden Liebe zur großen Gemeinschaft, die eine stete
Entwicklung der sozialen Gefühle sichert.«

		»Das ist mir ein bißchen zu hoch«, sagte Hollerer, der mit
einmal ernst und nüchtern geworden war. Und nach kurzem Überlegen
fuhr er fort: »Übrigens muß ich offen gestehen, ich spüre mehr
aussichtsreiches Leben darin und mehr Sinn als im Kurszettel.
Vielleicht bin ich wirklich auf dem Holzweg mit meiner Weisheit,
ich will gelegentlich darüber nachdenken. Jedenfalls verbohre ich
mich nicht in Rechthaberei, ich weiß, ihr meint es mir so gut wie
ich euch. Und darin besteht ja der Wert der Freundschaft, daß sie
zur Einkehr mahnt und den Prozeß des steten Umgekrempeltwerdens
fördert, dem ein jeder von uns unterliegt, solange er nicht
gänzlich verkalkt ist. So laßt uns«, sagte er mit ungewohnter
Wärme, »über alle Gegensätze hinweg an unserer treuen Kameradschaft
festhalten und hoffen, daß sie uns noch lange erfreue, stärke und,
wo es not tut, gelegentlich auch ein bissel gescheiter mache. Der
Freundschaftsbund der vier Haimonskinder, er lebe hoch!«

		[bookmark: page193]
Freudig klangen die Becher aneinander. Alle empfanden sie leise
bewegt die Unlösbarkeit des Bandes, das sie trotz alledem
verknüpfte. Was das Leben einem jeden von ihnen auch gebracht hatte
und noch bringen mochte, immer würde doch ein aus den sonnigen
Knabenjahren herüberschimmerndes Licht ihr Bündnis verklären, die
Verschiedenheit der Meinungen und Schicksale ausgleichend.

		Die Sonne war früh untergegangen, nachdem sie noch einmal ihr
Gold über die herbstliche Landschaft ausgegossen, die nun plötzlich
fahl und trüb in Dämmer und Dunst gehüllt lag. Empfindliche Kühle
machte sich fühlbar, sie schlugen die Mäntel um ihre Glieder und
versanken in Schweigen. In stiller Ergriffenheit beobachteten sie
das großartige Schauspiel, das von der Höhe aus gesehen der auf die
Stadt Wien sich niedersenkende Abend darbot. Noch stand allein der
Abendstern am Himmel und funkelte wie das Blinkfeuer eines
Leuchtturms, während die Steinwüste zu ihren Füßen unter
graubrauner Trostlosigkeit eingeschlummert schien. Da flammte auf
einem wie ein Kinderspielzeug anzusehenden Dampfer, der auf dem
breiten Donaustrom dahinzog, ein erstes Licht auf. Dann da und dort
ein weiteres. Und plötzlich lange Straßenzeilen entlang Girlanden
von Lichtern, unzählige, ins Unendliche sich verlierend, Tausende
und aber Tausende von Lichtern, rötliche wie glimmende Leuchtkäfer,
schneeweiße wie bläulich strahlende Sonnen. Und an hohen dunklen
Hauswänden, die unsichtbar blieben, bunte Lichtreklamen, daß man an
ein kunstreiches Feuerwerk hätte denken mögen.

		Inzwischen hatte auch das ungeheuer hochgewölbte blaudunkelnde
Firmament sich mit zahlreichen Sternen geschmückt, großen und
kleinen, blassen und kräftig leuchtenden, geruhig stetigen und
leidenschaftlich glitzernden. Und da die undurchdringliche
Finsternis der Nacht sich auf die weite Ebene niederstürzte, sah es
schließlich aus, als [bookmark: page194] spiegelten die Millionen Himmelslichter
sich in einem ausgedehnten schwarzen Gewässer millionenfach wider
...

		Eine wehmütig nachdenkliche Stimmung überkam die Freunde. Es war
die Vaterstadt mit lieben, süßen Kindheitserinnerungen, auf die sie
hinabblickten. Hatte sie sich mit dem strahlenden Diadem des
Lichtgefunkels geschmückt gleich einer Braut, die einem neuen
hoffnungsvollen Leben entgegengeht? Lag sie für immer eingesargt in
Not und Elend wie jetzt in Finsternis, eine Leiche von ungezählten
Totenkerzen umgeben?

		»Hocheder, ein Lied!« bat Hollerer. »Du hast doch deine Laute
mitgebracht?«

		Dem Freunde den ausdrücklich betonten Wunsch zu versagen, hatte
Severin sich nicht entschließen können. Die Laute war zur Stelle
und ihm selbst wider Erwarten so eigen ums Herz, daß er es gerne
erleichterte. So ließ er sich denn auch nicht lange nötigen und
sang:

		Vergänglichkeit

		So recht begreifst du's erst,

Was Jugend war,

Wenn silbern sich bereift

Dein dunkles Haar.

		So recht begreifst du's erst,

Was Freunde dir gewesen,

Wenn in der Erde Schoß

Sie stumm verwesen.

		So recht begreifst du's erst,

Wie warm die Liebe wärmt,

Wenn keine Seele mehr um dich

Sich sorgt und härmt.

		Wie wunderschön der Tag,

Der dir geschenkt,

So recht begreifst du's erst,

Wenn sich die Sonne senkt. [bookmark: page195]

		Den Augenblick genießen –?

Vermeßnes Wort!

Die Wasser fließen und fließen

Und sind fort ...

		Tief ergriffen hob Eybel sein Glas. Mit gedämpfter Stimme, wie
um die eingetretene weihevolle Stille nicht zu stören, sagte er:
»Es lebe die Jugend!«

		»Die Freundschaft soll leben!« ergänzte Rumpsack ebenso, dem
Hollerer die Hand über den Tisch entgegenstreckend.

		Severin, mit gesenktem Haupt, als spräche er zu sich selbst,
sagte: »Es lebe die Liebe!«

		Und August fühlte, daß er wieder Ankergrund gefunden habe in den
Herzen der Freunde. Alles Gute und Schöne, das lange verschüttet
gewesen, war wieder aufgewühlt in ihm. Und von einer lange
entbehrten Woge des Glücks überflutet, sagte er, während die Gläser
aneinanderklingten: »Es lebe das Leben!«

		 

		Im kleinen Garten hinter dem Haus »Zum Seidenbaum« hatte der
Herbst prangende Farben angezündet, in der vom wilden Wein
überwucherten Mauerecke, wo einst die Maiglöckchen dufteten,
loderte purpurne Röte. Dann kam der triefend nasse Monat, der den
Himmel mit bläulichen Schleiern verhängt und die welken Blätter von
den Zweigen rieseln macht. Der alte Maulbeerbaum stand kahl wie ein
Besen, der Spulendrechsler Staudenmayer, der auch den Gärtner zu
spielen hatte, umhüllte mit Rumpsacks Hilfe die entlaubten
Kletterrosen am »Salettl« mit bergendem Stroh. Wo eine Wand mit
Grün verkleidet gewesen, trat jetzt das Gerippe von Lattenwerk ans
Licht, und die Sperlinge, die dahinter genistet hatten, verließen
ihre Sommerquartiere und zogen sich, die Behausungen der Menschen
mit gewohnter Keckheit als ihr Eigentum betrachtend, hinter
Dachgesimse und ähnliche [bookmark: page196] Schlupfwinkel zurück. Und schließlich vergrub
ein früher Winter den frierenden kleinen Garten, der längst keine
grüne Insel mehr war, unter schneeweiße flaumige Federbetten und
hing den Dachtraufen im Hof lange, abenteuerliche Rübezahlbärte von
Eiszapfen um, als hätten die Mummereien der Fastnachtszeit schon
ihren Anfang genommen.

		Frau Staudenmayer kam aus ihrer niedrigen Stube jetzt gar nicht
mehr heraus, aber Justine versäumte es keinen Tag, nach der Kranken
zu sehen. Einmal traf sie sie an dem zu ebener Erde gelegenen
Hoffenster ihrer Wohnung sitzend in mühsam gebückter Haltung, den
Oberkörper verrenkt, um den blauen Winterhimmel zu erspähen, was
nicht ganz leicht war; denn über dem jenseitigen Haustrakt stieg
die hohe Feuermauer auf, die gerade nur einen Streifen Himmel über
dem Hofe freigab.

		»Was treiben Sie denn, beste Frau! Gibt's da oben etwas so
Merkwürdiges zu sehen?«

		»Freilich! Ab und zu fliegt eine weiße Wolke vorüber, wie ein
großer Schwan oder ein Feenschiff. Dann stell' ich mir immer vor,
ich flöge mit.«

		Die heiter gesprochenen Worte, aus denen, vielleicht unbewußt,
verhaltene Sehnsucht klang, rührten Justinen. Solche Gefühle waren
ihr nicht fremd.

		»Wie reich ist mir der Tisch des Gebens doch gedeckt!« fuhr die
Kranke zu sprechen fort, »Viele gibt's, die nicht einmal ein so
winziges Stück Himmel erblicken können, wie es von meinem Fenster
aus sichtbar ist! Und noch ihrer mehr gibt's, die vielleicht den
ganzen Himmel sehen könnten und doch nichts damit anzufangen
wissen. Mir macht es Freude, so oft eine Wolke gesegelt kommt. Und
überhaupt wird unser Hof an Freuden immer reicher. Ich höre Musik
so gern. Alles kann ich freilich nicht vernehmen, was Sie mit Herrn
Severin spielen. Aber so [bookmark: page197] ganz aus der Ferne fang' ich doch ein bissel
was davon auf, und was ausbleibt, denk' ich mir halt dazu. Wenn ich
abends nicht einschlafen kann, dann ist es mir oft ein rechter
Trost.«

		»Wir wollen ihnen einmal vorspielen«, sagte Justine; »dann
sollen Sie alles, was sie bisher nur halb vernommen haben, ganz und
aus der Nähe hören.«

		Unwillkürlich mußte Sie Vergleiche ziehen zwischen der
schlichten kranken Frau und einem andern Kranken, den es seit
einiger Zeit im Hause gab.

		Bei dem alten Hocheder hatten sich besorgniserregende
Alterserscheinungen eingestellt. Er litt an Schwindelgefühlen und
Kopfschmerz, kam außer Atem, wenn er eine Treppe stieg, und war
nicht mehr imstande, die Gedanken festzuhalten, sie liefen ihm
davon, verwirrten sich, manchmal war auch das gerade Gegenteil der
Fall; dann setzten sie sich mit solcher Zähigkeit in seinem Kopfe
fest, daß er wie von einer fixen Idee beherrscht schien. Der Arzt,
den er nach wochenlangem, hartnäckigem Widerstand endlich zu Rate
gezogen, untersagte jede geistige Anstrengung und geschäftliche
Tätigkeit. Das war für ihn, der sein ganzes Leben nicht einen Tag
krank gewesen, ein harter Schlag. Zuerst half er sich damit, daß er
dem Arzt Unfähigkeit nachsagte und dessen Verordnungen in den Wind
schlug. Er gab die Zügel nicht aus der Hand und wollte beweisen,
daß er noch immer der ›Pik‹ sei. Aber es sollte ihm übel
bekommen.

		Das geschwächte Urteil hatte das Selbstgefühl noch übersteigert,
an dem es ihm nie fehlte, er verlor jetzt völlig die Herrschaft
über sein ohnedies reizbares Geblüt. Was seinem Wunsch und Willen
in die Quere kam, empfand er als eine ihm angetane Beleidigung. So
setzte er sich selbst ins Unrecht, als einmal zu unbequemer Stunde
der Prokurist der großen Appreturfirma Woitech einen fälligen
[bookmark: page198] Wechsel
einkassieren kam; denn nach einer heftigen Auseinandersetzung wies
er dem Manne, der nichts tat, als wozu er beauftragt und
verpflichtet war, kurzerhand die Tür. Unmittelbar nach diesem
Auftritt erlitt er in seiner Schreibstube etwas wie einen
Ohnmachtsanfall, der strichweise Lähmungen zurückließ. Zum Glück
waren sie nur leichterer Art und verloren sich nach mehrtägiger
Bettruhe. Seither aber scheute er selbst davor zurück, seine
Schreibstube aufzusuchen, und betraute Laurenz mit seiner
Vertretung. Der Gedanke, einer seiner Angestellten könnte ihn im
Zustand der Benommenheit und Wehrlosigkeit erblicken, trug zu
diesem Entschlusse, der ihm schwer genug fiel, mehr bei als die
Einsicht seiner Schonungsbedürftigkeit. Nun verließ er seine
Wohnung nur mehr zu dem Zwecke, sich etwas Bewegung zu machen, wozu
Marianne ihn jedesmal mit Aufbot aller Schmeichelkünste überreden
mußte. ›Spazierengehen‹ bedeutete ihm soviel wie Müßiggang, nichts
war ihm widerlicher. Und daß die Tochter es sich nicht nehmen ließ,
ihn zu begleiten, brachte ihn gegen sie auf, die ihm doch eine so
hingebende Pflegerin war. Mehr wütend als befreiten Gemütes ging er
dann wie ein Gefangener an ihrem Arm ein paarmal in der
Schutzengelgasse auf und ab, um so bald wie möglich ins Haus
zurückzustreben.

		Übrigens war es zu Hause dann womöglich noch schlimmer, er wußte
ja den lieben langen Tag rein gar nichts mit sich anzufangen. Meist
saß er untätig am Schreibtisch seiner früh verstorbenen Frau und
lauschte den trauten Geräuschen der Arbeit, die aus dem unter
seiner Wohnung gelegenen Werksaal zu ihm heraufdrangen. Aber auch
dieser karge Becher Trostes war durch Wermutstropfen verbittert.
Fortwährend wurmte es ihn, daß man ihn dazu hatte pressen können,
die drei ›Organisierten‹ aufzunehmen. Daß Laurenz ganz zufrieden
mit ihnen war und sie [bookmark: page199] recht gut brauchen konnte, was Marianne dem
Vater wiederholt vorstellte, nahm er nicht zur Kenntnis, bestritt
es oder vergaß es immer wieder. Das gute, von Natur aus heitere
Mädchen hatte einen schweren Stand neben dem halb gebrochenen alten
Mann. Sie hing nicht nur mit kindlicher Liebe an ihm, sie verehrte
auch, obgleich nicht blind gegen seine Fehler und
Absonderlichkeiten, seine menschliche Erscheinung. Alles in allem
war er doch eine kraftvolle, eigenartige Gestalt, die ihren Platz
einst voll ausgefüllt hatte und wie aus einer selbstherrlichen
Urwelt in dieses schwierige demokratische Zeitalter hereinragte,
jetzt freilich zum Schatten dessen abgeblichen, was der Name
Michael Hocheder früher einem jeden bedeutete, der ihn kannte.

		Marianne hielt Umschau, wen sie etwa dazu veranlassen könnte,
den kranken Vater öfters zu besuchen, zu zerstreuen. Aber er besaß
keine Freunde, nicht einen. Unter den Bekannten oder Verschwägerten
kam am ehesten vielleicht Wolfgang Mairold in Betracht, aber
abgesehen davon, daß er nicht über viel freie Zeit verfügte, hatte
ihn der alte Herr erst unlängst, da er in Begleitung Georg
Leodolters bei ihm vorsprach, ziemlich schnöde abblitzen lassen;
auch fürchtete sie, er würde zuviel von Geschäften reden, denn
immer hatte er den Kopf voll mit Nedweditz. Schließlich verfiel sie
auf Franz Mairold, den General, von dem sie wußte, daß er nichts zu
tun habe und Geselligkeit suche. Der Einfall war kein schlechter
gewesen. Der General, der an Jahren bedeutend jünger, nach seinem
Wesen und in seinen Ansichten aber mindestens ebenso alt war wie
Hocheder selbst, sprach gut mit dem Kranken und fand sich nun
wöchentlich mehrere Male zu einem Plauderstündchen ein, was den
alten Herrn von seinem Zustand doch einigermaßen ablenkte.

		Freudigkeit und Aufmunterung, wie es Mariannen für ihn erwünscht
gewesen wäre, strahlte allerdings von diesem [bookmark: page200] Umgang nicht aus. Aber
vielleicht war es gerade dies, was Herrn Michael Hocheder daran
paßte. Er wollte sich ja gar nicht freuen, er wollte sich ärgern,
wollte seine Blitze zucken und seinen Donner grollen lassen über
der neuen Zeit, den neuen Menschen, den neuen Verhältnissen. Und
dazu war Exzellenz von Mairold der rechte Mann, von dem schon fast
an Bigotterie grenzenden, immer formengläubiger werdenden
Katholizismus abgesehen, dem er sich seit dem Umsturz und seiner
Pensionierung in die Arme geworfen, stimmten seine Gedanken und
Überzeugungen mit den schroffen Urteilen des »Pik« vielfach
überein. Beide ließen sie an der Gegenwart kein gutes Haar und
bemäkelten von ihrem kaisertreuen, ja, absolutistischen Standpunkt,
der in der engsten Parteilichkeit befangen blieb, jede auftauchende
Frage aufs schärfste, von der Weltpolitik angefangen bis herab zur
Straßenpflasterung. Am liebsten hätten sie einen Scheiterhaufen
aufgeschichtet, um jene, denen sie die Schuld am wirtschaftlichen
Niedergang beimaßen, darauf schmoren zu sehen. Der mit
Gehässigkeiten und Verbitterung bis zum Rande angefüllte General,
dessen Anschauungen Konrad Eichel einmal mit dem Worte:
»Katholizismus minus Christentum« zutreffend umschrieben hatte, war
dann noch ein ärgerer Torquemada als Michael Hocheder selbst, der
sich doch auch manchmal seiner altliberalen Vergangenheit
erinnerte. So blieb es zweifelhaft, ob der Verkehr, der ihm zwar
Gelegenheit bot, seinen Unmut auszutoben, ihn aber anderseits
wieder bis zur Verbissenheit aufpulverte, für den Kranken mehr von
Vorteil oder Nachteil sei. Jedenfalls bot das Bild dieses
Krankseins einen ganz andern und ungleich betrüblicheren Anblick
dar, als das um soviel hilflosere und doch verklärte Leiden der
armen Frau Staudenmayer, die jemals als eine Gesunde gekannt zu
haben, sich kaum irgendwer im Hause erinnern konnte.

		[bookmark: page201]
Dieser Gegensatz ward Justinen an jenem Tage besonders anschaulich,
wo sie die Frau des Spulendrechslers an ihrem niedrigen Hoffenster
sitzen fand, beglückt darüber, hier und da eine Wolke am spärlichen
Himmelsausschnitt vorüberziehen zu sehen. Und sie sagte: »Wäre doch
der bedauernswerte Vater auch imstande, sich die kleinen Freuden zu
pflücken, die es immer noch in der Welt gibt, auch wenn die großen
fehlen.«

		»Die Reichen haben es schwerer als unsereins,« sagte Frau
Staudenmayer, »Krankheit ist ihnen ein Übel, das beseitigt werden
muß. Uns Armen ist sie ein Übel, das ertragen werden muß.« »Wenn
man die Wolke lieb haben kann«, meinte Justine, »und die Blume und
den Baum, das erste Grün und den schneeweißen Schnee, so ist das
schon ein Glück, das über vieles hinweghilft. Oft war ich betrübt
und einsam in mir selbst, in meiner Heimat, die für immer verloren
ist, auf der Wegwacht, in der Lüsen ... dann schloß ich
Freundschaft mit den Tannen, die dort wachsen, mit den Felsen und
Alpenkräutern. Und ich wurde innerlich froh.«

		»Solche Freundschaften wären dem alten Herrn freilich zu
wünschen«, sagte die Kranke. »Ob es damit aber schon getan wäre
–?«

		Sie sann vor sich hin und überlegte.

		»Was uns die schwachen Gewächse Gottes schenken können,« fuhr
sie fort, »das ist viel. Sie haben auch ihre Seele und reden zu
uns. Aber wer zu ihnen flieht, weil er mit den Menschen nicht
auskommt, der, mein' ich, macht sich's zu leicht. Es ist keine
Kunst, die Wolke lieb zu haben, und die Blume, die uns nichts
zuleid tun. Schwieriger ist es, die Menschen lieb zu haben, weil es
da heißt, auch das uns Entgegenstehende achten und gelten lassen,
wenn es nicht vor Gott das Böse ist. Und das ist der Grund, [bookmark: page202] warum
Christus, der Herr, kein Naturschwärmer war. Weil es leicht und
eine Selbstverständlichkeit ist, die wehrlose Schöpfung zu lieben.
Die Liebe, wie er sie meinte, wird erst da zu einer überirdischen
Kraft, wo wir nicht uns selbst in den Dingen lieben, sondern eben
das andere, das nicht wir selbst sind, das neben uns und trotz uns
das gleiche Recht von Gott empfangen hat, zu sein, wie es ist.
Darum gelangt im Umgang mit der Natur allein niemand zur wahren
Liebe. Er hat immer nur einen Teil davon und nicht den erlesensten.
Das Ganze stellt sich erst ein, wenn wir die Menschen lieben, aber
nicht aus gezwungenem Willen, nein, so freiwillig und aus eigenem
Trieb, wie die Blume und den Baum. Dann erst heben wir uns über uns
selbst hinaus ... Ich spreche natürlich von der reinen Liebe,«
fügte sie hinzu, »die ohne Schuld ist.«

		Justine errötete. Sie dachte an Severin. Sie liebte ihn wie in
ihren Jungmädchenjahren, mit derselben Leidenschaft.

		»Kann irgendeine Liebe,« sagte sie, »die aus innerm Drang wie
von selbst kommt und von keinem Willen zu bezwingen ist, eine
Schuld sein?«

		Wieder wie schon mehrere Male sonst fühlte sie jenen aufmerksam
forschenden Blick auf sich ruhen, der Herz und Nieren zu
durchdringen schien. Aber ein Schimmer schmerzvollen Mitleids
milderte seine Unerbittlichkeit.

		»Vor Gott vielleicht nicht«, antwortete die Kranke. »Aber wir
sind Menschen und leben mit Menschen.«

		Sie sprachen an diesem Tage nichts weiter mehr darüber. Justine
war einsilbig und nachdenklich geworden. Und Frau Staudenmayer
schaute nicht mehr nach der Wolke aus, sie sah bekümmert vor sich
nieder und schien älter und hinfälliger als sonst.

		 

		[bookmark: page203] Um diese
Zeit kam Georg Leodolter wieder einmal nach Wien, die Ausschau nach
Möglichkeiten fortzusetzen, die seinen Plänen zur Verwirklichung
verhelfen könnten.

		Die unausgesetzten Umdrehungen des Glücksrades hatten schon in
den paar Monaten, die er nicht dagewesen, wieder neue Sterne auf
dem Himmel der Finanzen aufleuchten machen; andere waren
verblichen, noch andere nahmen sich wenigstens scheinbar matter
aus, weil sie von den neuen, leuchtkräftigeren bei weitem
überstrahlt wurden. Zu den letzteren gehörte die »Kakabe«. Sie war
jetzt nur mehr eine mittlere Bank, und Generaldirektor Lemburg, ihr
Hauptmacher, wurde nicht mehr genannt, wenn man die reichsten Leute
von Wien herzählte. Indessen hatten beide, Bank und Direktor, weder
Verluste erlitten, noch den Krebsgang eingeschlagen, im Gegenteil;
für sich allein genommen blühten sie fröhlicher als je. Nur im
Verhältnis zu noch weiter ausgreifenden Gründungen und noch
erfolgreicher Emporgekommenen waren sie zu Sternen zweiter oder
dritter Größe herabgesunken.

		Ein paar Dutzend Milliarden bedeuteten nichts mehr, es mußten
jetzt schon deren hundert oder mehr sein. So rasch verschoben sich
die Maßstäbe mit der fortschreitenden Ausplünderung der Wirtschaft
und Verarmung breitester Bevölkerungsschichten. Dabei schossen wie
Pilze immer wieder Neugründungen aus dem Boden. Bisher unbekannte
Persönlichkeiten saßen plötzlich allerorts an der Spritze,
bevölkerten die Verwaltungsräte, machten durch fürstlichen Aufwand
von sich reden. Niemand wußte, aus welcher Versenkung sie
emporgestiegen waren, und durch welche Künste es ihnen eigentlich
gelang, sich zu einem Staat über dem Staate aufzuschwingen, zu
einer Art Nebenregierung, welche die im Nationalrat sich zankenden
Parteien und die durch hundert Kompromisse gebundene eigentliche
Regierung so ziemlich im Sack hatte.

		[bookmark: page204] Unter den
neuen Namen, die gleichsam über Nacht in den Vordergrund getreten
waren, nannte Wolfgang Mairold seinem Neffen auch den August
Hollerers. Georg wunderte sich. Der Mann hatte sich trotz kühler
Behandlung wiederholt an ihn herangedrängt, aber nun seit geraumer
Zeit nichts mehr von sich hören lassen. Von Konrad Eybel, den er
wieder bei seiner Schwester, der Principessa, traf, erfuhr er,
Hollerer habe sich der Schwerindustrie zugewendet und auf
unaufgeklärte Weise ungeheure Werte in seiner Hand vereinigt. Für
Seide interessiere er sich nicht mehr, hätte er geäußert, sie sei
ihm ein zu wenig einträglicher Artikel.

		»Das ist ein Hartgesottener,« sagte Eybel, »dem jedes Mittel
recht ist und der seine Seele verkauft, wenn sie ihm genügend
bezahlt wird. Diesen Herbst noch, bei einer Kollegenzusammenkunft –
er gehört nämlich zu meinen Schulkameraden –, als er knotige
Grundsatzlosigkeit predigte und wir ihm zu verstehen gaben, daß er
eher ein gewissenloser Schieber als ein großzügiger Amerikaner sei,
schien er noch geneigt, Einkehr zu halten. Aber die allgemeine
Strömung riß ihn bald wieder mit, und der Erfolg gibt ihm recht.
Mittlerweile ist im Handumdrehen ein ganz Großer aus ihm geworden;
wohl bekomm's ihm!«

		Georg verzichtete gerne auf Hollerers Mitwirkung. Er suchte
Anschluß an die gleichartige Industrie, und zwar, dem so unbefangen
geäußerten Rat des jugendlich frohgelaunten Direktors Lemburg
entsprechend, mit möglichster Umgehung der Banken. Seine
Anwesenheit in Wien galt diesmal vorwiegend einer persönlichen
Aussprache mit Pinkas und Kompanie, einer der größten Seidenfirmen,
mit der er bereits in brieflicher Verbindung stand.

		»Eine jüdische Firma willst du in die Gesellschaft mit
aufnehmen?« fragte sein Vetter Thomas Mairold ungehalten.

		»Ich werde mir die Leute mal ansehen, ich prüfe jeden [bookmark: page205] auf seinen Wert.
Wobei ich unter Wert nicht etwa bloß die finanzielle
Leistungsfähigkeit verstehe.«

		Als er im Geschäftshaus Pinkas in der ehemaligen Dreilaufergasse
vorsprach, traf er in der Schreibstube eine einzige Dame an der
Maschine. Er sah sich um, rechter Hand auf einer kleinen Tür stand
der Name Jacques Pinkas.

		»Bin ich hier recht im Büro, wenn ich fragen darf?«

		»Gewiß. Aber es besteht nur aus mir und dieser Adler. Alles
sonstige besorgen die Herren selbst. Womit kann ich dienen?«

		Bei näherer Besichtigung entpuppte sich die Dame an der
Adler-Schreibmaschine als ein reizendes junges Mädchen, ungefähr
etwas über Mitte der Zwanzig. Georg Leodolter, sonst Frauen
gegenüber eher kühl abschätzend und zurückhaltend, aber durch diese
Erscheinung ganz merkwürdig gefesselt, stellte sich vor.

		»Mein Name ist Resi Pimper«, sagte sie.

		»Pimper –? Woher kenn' ich doch den Namen?«

		»Es hat eine alte Seidenfirma Pimper gegeben. Aber sie besteht
schon seit Jahren nicht mehr.«

		»Ihre Eltern leben wohl noch, Fräulein?« fragte er, weil es ihm
Vergnügen machte, mit ihr zu sprechen.

		»Nur noch mein Vater.«

		Sie war über und über rot geworden und lenkte ab, indem sie
wiederholte: »Womit kann ich dienen?«

		»Verzeihen Sie, Fräulein, wenn ich Anteil an Ihrer Familie
nehme. Entstammt Ihr Vater dem alten Webergeschlecht, das schon zu
Beginn des vorigen Jahrhunderts die kunstvoll gemusterten
Seidenzeuge herstellte?«

		In Wahrheit war es ihm gleichgültig, welchem Geschlecht ihr
Vater entstammte. Ihr Anblick, ihr Wesen entzückten ihn dermaßen,
daß er nur nach irgendeinem Vorwand suchte, sie im Gespräch
festzuhalten.

		[bookmark: page206] »Sehr
liebenswürdig, daß Sie sich dafür interessieren«, sagte Fräulein
Resi. »Die Firma geht mindestens so weit zurück wie die Ihrige,
aber der Betrieb war zu klein, schon als ich noch Kind war, mußte
er eingestellt werden. Ich schäme mich, daß ich vorhin verlegen
wurde, als Sie nach meinem Vater fragten. Er bringt sich schon seit
vielen Jahren als einfacher Weber durch und steht derzeit bei
Michael Hocheder und Jahn in Verwendung. Ist er auch ins Unglück
geraten, so habe ich doch alle Ursache, stolz auf ihn zu sein. Es
gibt nicht viele, die sich nicht für zu gut halten würden, wieder
zur Handarbeit herabzusteigen.«

		Wie sie für ihren Vater einstand, gefiel ihm. Das war nicht nur
ein schönes und liebreizendes, das war auch ein mutiges junges
Weib, das das Herz auf dem rechten Fleck hatte!

		»Es wäre gar nicht nötig,« sagte sie noch, »daß der Vater sein
Handwerk noch ausübt. Ich verdiene genug, es würde, bescheiden wie
wir leben, für uns beide reichen. Aber davon will er nichts wissen,
es ist ihm Bedürfnis geworden, am Webstuhl zu sitzen, obgleich ihm
das Gehen manchmal schon sauer fällt, weil er an Podagra
leidet.«

		Er hätte gern gewußt, ab sie auch Sinn für harmlosen Scherz
habe, und sagte: »Also, solang er gehen kann, bleibt er
sitzen?«

		Sie lachte auf, die Prüfung war bestanden, das freute ihn. Und
wieder ernst geworden, fuhr er fort: »Daß Ihr Vater etwas leisten
will, solange sein körperlicher Zustand es zuläßt, macht ihm Ehre
und Ihnen, mein Fräulein, nicht minder, daß Sie sich seiner
Handarbeit nicht schämen.«

		»Ich danke Ihnen. Aber Sie werden nicht gekommen sein, mir das
zu sagen. Darum möcht' ich mir noch einmal die Frage erlauben,
womit ich dienen kann?«

		[bookmark: page207] »Ich
wünschte eigentlich den Chef der Firma zu sprechen, aber es ist
nicht gerade dringlich.«

		Nein, er hatte wirklich keine Eile. Sein Auge weidete sich an
ihren lieblichen Zügen, ihrem vollgewellten kastanienbraunen Haar,
an der schlanken Gestalt, die überaus einfach und doch mit
richtigem Wiener Schick gekleidet war; er fühlte nicht die
geringste Neigung, die Nähe dieses Mädchens rascher, als unbedingt
nötig, mit der des Herrn Pinkas zu vertauschen. Um noch ein wenig
verweilen zu können, warf er eine neue Frage dazwischen.

		»Wenn ich nicht irre, gibt es zwei Chefs?«

		»Doktor Felix, der Sohn des alten Herrn, ist hier überhaupt
nicht zu sprechen, sein Büro befindet sich draußen in der Fabrik,
in Dorotheen-Wiese. Übrigens hab' ich die Briefe an Sie getippt und
kenne Ihre Angelegenheit. Sie fällt wie alles Wichtigere ins
Ressort des Herrn Jacques Pinkas. Ich muß bitten, sich am
Nachmittag noch einmal herzubemühen. Vormittags hält auch er sich
in der Fabrik auf.«

		»Immer?«

		»Gewiß! Er läßt es sich nicht nehmen, täglich hinauszufahren und
selbst nach dem Rechten zu sehen, obwohl es ein weiter Weg
ist.«

		»Das nenn' ich Fleiß! Er soll doch schon ein recht alter Herr
sein?«

		»Er ist weit über achtzig. Aber Winter und Sommer verläßt er
sieben Uhr früh die Stadt und findet sich erst gegen drei hier in
seiner Schreibstube ein, wo er dann noch bis sieben oder acht Uhr
abends zu arbeiten pflegt. Dabei benützt er grundsätzlich nur die
Elektrische und Dampftram und legt das letzte Stück Weges bis
Dorotheen-Wiese, wohl zwanzig Minuten weit, zu Fuß zurück. Sommer
und Winter! Mit der Regelmäßigkeit einer Uhr!«

		Georg wußte, daß Dorotheen-Wiese, das ausgedehnte Grundstück,
auf dem Fabrik und Arbeitersiedlung der [bookmark: page208] Firma Pinkas sich befanden, an
den Park des Schlosses Auenwald grenzte, eines Leodolterschen
Besitzes, der sich von seiner Großmutter herschrieb. Da dieser Park
wieder unmittelbar an den großen Garten des sogenannten
Himmelhauses, des seit langer Zeit unbenutzt stehenden ehemaligen
Leodolterschen Sommersitzes, angrenzte und beide, Schloß und
Himmelhaus, der Stadt bedeutend näher lagen als Dorotheen-Wiese, so
konnte er den Weg, den Jacques Pinkas zurückzulegen hatte, ungefähr
beurteilen. Er schätzte ihn auf gut anderthalb Stunden. Und dies
zweimal täglich, einmal hin, einmal zurück!

		»Eine anständige Leistung für einen so alten Herrn«, sagte er.
»Es muß ein an Leidenschaft grenzender Geschäftseifer in dem Manne
stecken?«

		»Wenn Sie wollen, können Sie's auch Pflichttreue nennen. Oder
noch zutreffender vielleicht Liebe zur Sache.«

		»So ist er also keiner von denen ...« Er stockte. »Sie verstehen
mich, Fräulein. Sein verstorbener Bruder, der geadelt war und sich
Pinkenfeld nannte, war ein großzügiger Spekulant. Ein paarmal
machte er in Seide, dazwischen wieder in allen möglichen andern
Dingen, es ging hinauf, hinab und wieder hinauf ... und vielleicht
abermals hinunter ...«

		»Auch der Bruder soll durchaus ein Ehrenmann gewesen sein«, warf
sie abweisend dazwischen.

		»Gewiß, das will ich durchaus nicht bestreiten ... Ich meine nur
... Sie sagten, Liebe zur Sache. Vielleicht wollten Sie sagen:
Liebe zum Geldverdienen ... wenn einer Pinkas heißt –?«

		»Da es sich um meinen Chef handelt,« sagte Fräulein Resi, wie
ein Igel ihre Stachel sträubend, »so müßte ich Ihre Frage
überhören, könnte ich nicht darauf antworten, daß Ihre
Voreingenommenheit so unbegründet wie ungerecht ist. Herr Jacques
hängt mit ganzem Herzen an [bookmark: page209] seinem Gewerbe und ist darin nicht bloß im Sinne
des Geldverdienens Meister. Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen,
daß ich es nicht ganz passend finde, wenn Sie in diesem Hause und
mir gegenüber zwar nur andeutungsweise, aber doch verständlich
genug, abfällige Bemerkungen über einen Mann vorbringen, den ich
hochschätze und den Sie noch nicht einmal kennen. Nehmen sie
gütigst zur Kenntnis, daß ich keinen vornehmeren Charakter kenne
als Jacques Pinkas und niemand wüßte, in dessen Diensten ich lieber
stünde als in den seinen.«

		Der Zorn, der aus ihrem Auge sprühte, entzückte ihn. Er hatte
ihr ja gleichsam nur einen Prüfstein hingehalten, um das Gold ihres
Herzens einwandfrei festzustellen. Dieses Mädchen bestrickte ihn,
er war nicht leicht entzündlich und kein Damenheld, aber schon im
Laufe der kurzen Unterredung hatte ein Wirbel von Gefühlen ihn
ergriffen, der sich von sterblichem Verliebtsein bis über die Ohren
kaum unterschied.

		»Sie ahnen gar nicht, liebes Fräulein,« rief er aus, »was für
eine Freude Sie mir machen! Ich höre aus Ihrem Munde nur bestätigt,
was die von mir eingezogenen Erkundigungen und der Eindruck, den
ich selbst aus Jacques Pinkas' Briefen empfing, mich erwarten
ließen. Das ist mir um der Sache willen, die ich vertrete, höchst
willkommen. Ich höre aber aus Ihren Worten noch die Bestätigung
einer andern Tatsache heraus, die mir sogar noch wertvoller ist.
Darf ich es Ihnen gestehen? Es ist die Gewißheit, daß ich mich in
Ihnen nicht täusche. Die mutige und offene Art, in der Sie, wie
vorhin für Ihren Vater, so jetzt für Ihren Chef eintraten, nötigt
mir Achtung ab und verstärkt noch den günstigen, mich tief
berührenden Eindruck, den ich von Ihrem Wesen empfing. Glauben Sie
mir's, ich bin nicht gerade ein heuriger Hase und sonst kein
Heißsporn, aber Sie haben mir's angetan vom ersten [bookmark: page210] Augenblick an. Und wenn
Sie mir gestatten wollten, Sie näher kennenzulernen und auch Ihnen
Gelegenheit zu geben, alle meine Fehler und Schwächen an der Quelle
zu studieren...«

		Er hielt inne. Ihre bestürzte Miene jagte ihm Schrecken ein.

		»Sie sind gebunden!« rief er heißblütig und schlug sich vor die
Stirn. »Wie konnte ich auch annehmen, daß soviel Schönheit, Anmut,
Klugheit und edle Denkweise noch nicht den verdienten Anwert
gefunden haben sollte! Verzeihen Sie mir und vergessen Sie das
Gehörte! Ich ziehe mich beschämt zurück, da ich auf fremde Rechte
stoße.«

		»Niemand hat Rechte über mich außer mir selbst«, stieß sie
hervor, bleich wie ein Marmorbild.

		Unbändige Lebensfreude überflutete ihn mit einem Gefühl von
Kraft und Sicherheit sondergleichen.

		»Dann lassen Sie mich's aussprechen: Wenn mich nicht alles
trügt, so wären Sie die richtige Frau, mich glücklich zu machen,
die ich bisher vergeblich suchte!«

		Ihr Stolz bäumte sich: »Und ob Sie auch der richtige Mann für
mich wären, das fragen Sie gar nicht!«

		»Warum nicht?« rief er mit dem Übermut des Siegers. »Ich weiß
es, weil ich Sie auf Händen tragen würde.«

		»Und ich bezweifle es vorderhand noch.«

		»Mit welchem Recht?«

		»Einer, der so hitzig ins Zeug geht, dem fehlt es offenbar an
Besonnenheit.«

		»Gerade daran fehlt es mir für gewöhnlich durchaus nicht. Aber
heut ist kein alltäglicher Tag, da Sie in mein Leben traten. Und es
gibt Stichtage des Schicksals, wo der überzeugende Innenblick
verläßlicher ist als alle Bedenklichkeit und Überlegung. Warum
wär's unbesonnen, wenn ich Sie liebe?«

		»Ich könnte doch ebensogut eine Gans sein?« sagte sie [bookmark: page211] und mußte
lachen, während ihr Tränen in die Augen traten.

		»Beruhigen Sie sich, soviel Blick trau' ich mir schon noch zu.
Übrigens war es doch nur eine Vermutung, die ich aussprach.
Ausdrücklich sagte ich: Wenn mich nicht alles trügt ... Die Katz'
im Sack brauchen wir beide nicht zu kaufen. Vielleicht sind Sie
schließlich doch noch eine Gans. Das wird sich ja mit der Zeit
herausstellen, nicht wahr? Und bei mir stellt sich vielleicht
heraus, daß ich ein Kalb oder Schaf oder Hornochse bin. Dann bleibt
ja immer noch Zeit, Vernunft anzunehmen! Meinen Sie nicht? Nun
also! Einstweilen will ich auch nichts anderes von Ihnen wissen,
als ob Sie glauben, daß Sie mir vielleicht, unter Umständen, nach
genauerer Überlegung und Zurateziehung der Muttergottes von
Mariazell oder wer sonst Ihr Vertrauen genießt, möglicherweise
allenfalls ein klein bißchen – gut sein könnten?«

		Sie lachte in ihr Taschentuch, das sie an die Augen geführt
hatte, und sagte: »O doch ... vielleicht ... ich glaube schon...
Aber etwas gar geschwind marschieren Sie.«

		»Liebes Fräulein, ich bin Besitzer der Tapferkeitsmedaille. Die
hat man sich nicht durch Zögern erobert...« Er streckte ihr die
Hand hin: »Also nichts für ungut! Und – wenn es Ihnen recht ist,
ehrbare Bekanntschaft auf Probe!«

		Zögernd, verwirrt, vielleicht gerade durch den fabelhaften
Ungestüm seines Stürmens schon halb erobert, legte sie ihre Hand in
die seinige.

		»Nun entfernen Sie sich aber, bitte, und lassen mich Atem
schöpfen!«

		Er hielt Abschied nehmend ihre Hand länger als nötig und üblich
fest, bis sie ihm dieselbe entzog.

		»Auf Nachmittag!« rief er und eilte fort.

		Wirklich fand er sich am Nachmittag wieder ein, sah [bookmark: page212] zwar heiter
und aufgeräumt, sonst aber recht gesetzt aus und fragte in
geschäftlichem Ton nach Herrn Jacques Pinkas.

		»Bitte einzutreten«, antwortete sie ebenso sachlich und wies mit
der Hand auf die kleine Tür.

		Da trat er rasch auf das Tischchen zu, an dem sie saß, und legte
ihr eine Rose von auserlesener Schönheit auf die Tasten der
Schreibmaschine. Er sprach dabei kein Wort, begab sich hierauf
gegen die bezeichnete Tür und pochte an. Auf das von innen hörbare
»Herein!« warf er ihr, während er mit der rechten Hand schon auf
die Klinke drückte, mit der Linken voll Übermut eine Kußhand zu und
war im nächsten Augenblick hinter der kleinen Tür verschwunden.

		Bald saß er dem Chef der Firma gegenüber. Es war ein
schmächtiger, gebeugter Greis, kahlköpfig, Adlernase, schüttere
weiße Bartkoteletten, goldener Zwicker an einem beinahe
kleinfingerbreiten schwarzen Band. Es stellte sich heraus, daß er
stotterte, darum vielleicht seine Wortkargheit. Er füllte die
Pausen, die zwischen seinen Worten eintraten, mit endlosem »W–w–w«,
es war aber vielleicht nicht bloß ein Zungenfehler; eine fast
übermäßige Rücksichtnahme auf die Äußerungen des andern, mit dem er
gerade sprach, eine ängstliche Behutsamkeit, die in seiner Natur zu
liegen schien, mochten mit die Ursache sein. Er war von allem
Wesentlichen bereits unterrichtet und für den Gedanken einer
»Union«, wie er es nannte, durchaus eingenommen. Seine Zustimmung
übersetzte er ohne viel Worte in die Anschauung, indem er vier,
fünf Bleistifte von seinem Schreibtisch langte, wo sie gespitzt
bereitlagen, und das kleine Bündel zu brechen versuchte.

		»Es geht nicht!« sagte er. Und dann alle bis auf einen wieder
hinlegend, knickte er den Zurückbehaltenen glatt durch: »So ist's
leicht!« – Er lachte vergnügt in sich [bookmark: page213] hinein. »Mir selbst
w–w–w–wäre das schwerlich eingefallen. Der Rothschild hat's
erfunden. Eine gute Lehre auch für uns!«

		Gern ließ er sich von Georg, dessen Ehrfurcht vor dem alten
Herrn mit jeder Minute zunahm, von den Gedanken und Plänen
berichten, die eine Großvereinigung der Seidenindustrie der
Verwirklichung näherbringen konnten. Aufklärung oder gar Überredung
waren hier überflüssig. Die zutreffenden und manchmal höchst
fördernden Bemerkungen, mit denen Herr Jacques Georgs Ausführungen
begleitete, überzeugten diesen bald, daß er einen verläßlichen
Bundesgenossen in ihm erblicken dürfe, der in allen einschlägigen
Fragen Bescheid wußte und auf dem Laufenden war. Daß man eine
wertbeständige Währung abwarten müsse, darin waren sie einig. Zur
Aufnahme der aus den fremdgewordenen Randstaaten in die Heimat
zurückkehrenden Fabriksbetriebe schlug Pinkas Dorotheen-Wiese vor,
wo seine eigene Fabrik sich befand. Sebendorf, Nedweditz, auch
Klopsdorf, falls es sich doch noch hinzugesellte, und wenn nötig
noch andere würden leicht dort unterkommen. Nur müßte freilich
Georg sich entschließen, den angrenzenden Besitz von Schloß
Auenwald der Erweiterung der Anlagen aufzuopfern.

		Dem jungen Mann leuchtete diese Lösung als die natürlichste ein.
Aber es ging ihm gegen das Gefühl, den alten Familienbesitz zu
zerstören.

		»Qualmende Schlote, wo einst ein herrlicher Park war?«

		Herr Jacques drehte die elektrische Schreibtischlampe auf.

		»Qualmt sie?«

		»Sie meinen –?«

		»Wenn wir uns neu einrichten, werden wir doch die w–w–w–weiße
Kohle nicht links liegen lassen!«

		Georg schlug sich vor die Stirn. Immer bisher hatte er an einen
Wald von Essen gedacht. Erst dieser Greis mußte [bookmark: page214] ihn daran erinnern, wie
die Fabrik der Zukunft aussehen würde! Aber Schloß Auenwald als
Zentralgebäude und gleichsam Gehirn eines zeitgenössischen
Geschäftsunternehmens – der Gedanke wollte ihm nicht in den Kopf,
oder, besser: nicht ins Herz.

		»Die Amerikaner haben es leichter«, sagte er; »überall können
sie von vorn anfangen, nirgends stoßen sie auf ehrwürdige
Überreste.«

		»Alles ist voll von Goethe«, antwortete Jacques, »Alles
mißversteht ihn. Was heißt das Wort: Hier auch ist Amerika?«

		Georg empfand selbst den alten feudalen Besitz, der leerstand
und eine Überflüssigkeit erster Güte, ja, ein zehrendes Kapital
war, als eine Zeitwidrigkeit. Er sagte sich, daß die Brutstätten
von kleinen anmaßenden Vizekönigen, als die aus solchen Schlössern
hervorgegangene adlige Offiziere und Verwaltungsbeamte sich nur zu
oft aufzuspielen beliebten, keiner besseren Bestimmung zugeführt
werden könnten, als Sitz und Sammelpunkt eines lebensvollen
Gebildes zu werden, das unzähligen Menschen und Familien Wohlstand,
Glück, Hinaufkommen durch Arbeit ermöglichte. Und er sagte sich
auch, daß es ausgeschlossen sei, hohe geistige, sittliche,
seelische Ziele auf der allein standhaltenden Grundlage des
wirklichen Lebens aufzubauen, wenn man das Kleine über das Große
stelle und dem Gelingen des Ganzen zuliebe nicht einmal ein müßiges
ästhetisches Gefühlchen zu unterdrücken bereit sei. Das alles sagte
er sich. Und doch ... und doch! ...

		Sie ließen den strittigen Punkt fallen, es gab ja außerdem noch
soviel anderes zu erörtern. Und schließlich lenkte das Gespräch in
persönlichere Richtung. Der alte Herr gewährte ihm Einblicke in
sein Leben.

		Ursprünglich hätte er sich völlig im Schlepptau seines älteren
und, wie er behauptete, begabteren Bruders Moritz [bookmark: page215] von Pinkenfeld befunden,
der nach der Krise von 1873 seine Nedweditzer Fabrik an die
Mairolds verkaufen mußte. Damals sei er zur Einsicht gelangt, daß
Industrie eine dem Bauerntum verwandte Stetigkeit im Beharren bei
einer bestimmten Sache bewähren müsse, wolle sie sich allen
Beteiligten und der Allgemeinheit zum Segen in eine gesunde
Entwicklung einordnen. Aber erst mit beinahe fünfzig Jahren habe er
sich durch eine späte Heirat in die Lage versetzt gesehen, den
Traum seines Lebens zu verwirklichen und sich eine eigene Fabrik zu
begründen. Seither wisse er erst, wofür er da sei und wozu er
schaffe. Und Gott, der Herr, habe es ihm gut gemeint, indem er ihm
fast in Abrahams Alter überdies auch noch einen Sohn geschenkt
habe...

		»Es ist ein guter, ein braver, ein tüchtiger Sohn«, sagte er,
indem er das Stottern vergaß und ins Mauscheln verfiel. »Er wird
meine Arbeit fortsetzen, und die Leute werden sagen: Der alte
Jacques Pinkas war der Enkel eines armen Hausierers auf dem
Schottenfeld, dem die Herrn Fabrikanten gespuckt haben ins Gesicht.
Sein Sohn aber ist Mitglied der großen Seidenunion, die Wohlstand
um sich verbreitet und eine gütige Mutter ihrer Arbeiterschaft ist,
und der angehören Namen wie Leodolter, Mairold, Beywald, Hocheder
und andere von bestem Klang!«

		Vergnügt lachend fügte er hinzu: »Ein Zukunftsbild... Warum soll
es nicht wahr werden?« Und auf die Uhr sehend: »Verzeihen Sie,
w–w–w...« machte er, in Verlegenheit geratend.

		Georg fragte, ob er störe, und erhob sich. Es dauerte eine
Weile, bevor Pinkas sich verständlich zu machen wußte. In der
Laurenzi-Kirche hielt Pater Wilfrid Adventpredigten, die einen
großen Zulauf hatten, und die auch er regelmäßig besuchte. Er
versäumte nicht gern eine davon und lud Georg ein, ob er nicht
mitkommen wolle. Diesem [bookmark: page216] war der Anlaß willkommen, den berühmten
Kanzelredner, dessen Ruhm schon an sein Ohr gedrungen war, sprechen
zu hören, er schloß sich gerne an.

		Im ersten Augenblick mochte er aber ein etwas verdutztes Gesicht
gemacht haben, denn als sie Seite an Seite durch den winterlich
dämmernden Abend schritten und sich der nur ein paar Straßen weit
entfernten Kirche näherten, kam Herr Jacques darauf zurück, indem
er sagte: »Sie haben sich gewundert, daß ich in die Kirche geh,
weil ich ein Jud' bin? Aber selbstverständlich hab' ich den
hochwürdigen Herrn um Erlaubnis gefragt, und er hat es mir gerne
w–w–w–gestattet.«

		 

		Ein würdigerer Anblick ließ sich kaum denken als Pater Wilfrid,
wie er auf die Kanzel heraustrat, sein von Silber umlocktes Haupt
entblößte, niederkniete und ein stilles Gebet verrichtete. Als er
sich wieder erhob, ließ er das helle, gütige Auge über die
Versammlung von Menschen in der hohen, geräumigen Halle
hinschweifen. Noch schien er seine Gedanken zu sammeln. Die Kirche
war dicht gefüllt, von dem mächtigen, aus rotem Salzburger Marmor
aufgebauten Hauptaltar bis zu dem von Posaunenengeln umschwebten
Orgelchor. Lautlos und gespannt hing die Menge an des allverehrten
Predigers Lippen.

		»Die Zeit ist krank geworden, liebe Brüder und Schwestern in
Christo,« sagte er, »und was uns in diesen Tagen so recht in die
Augen fällt, das ist die betrübliche Tatsache, daß der einzelne
völlig machtlos gegenübersteht dem Elend der Gemeinschaft.
Ohnmächtig muß er zusehen, wie der Gesamtkörper, von dem er doch
irgendwie ein Teil ist, hilflos dahinsiecht.«

		»In den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, [bookmark: page217] einer müden
und stockenden Zeit, erinnere ich mich, ein Buch gelesen zu haben,
das überschrieben war: Der Lebensüberdruß als soziale
Massenerscheinung. Heute könnte man ein Buch schreiben mit dem
Titel: Die Genußsucht, der hemmungslose Lebenshunger als soziale
Massenerscheinung. Und der Untertitel könnte lauten: Die Psychose
des falschverstandenen Übermenschentums. Durch tausend unsichtbare
Haarröhrchen strömt und sickert der Gedankeninhalt der jeweils
führenden Geister, oft bis zur Unkenntlichkeit entstellt, in die
Denkgewohnheiten der breiten Masse. Achtzehnhundertachtzig, Zeit
der Lebensmüdigkeit und des Überdrusses – mißverstandener
Schopenhauer. Neunzehnhundertzwanzig, Zeit der gesteigerten
Ichsucht, des schrankenlosen Sichauslebens um jeden Preis –
mißverstandener Nietzsche.

		Ein knappes Menschenalter, zwanzig Jahre etwa nach dem Tode
eines Modeheros, pflegt es zu dauern, bis die Leitsätze seines
Werkes, aus dem Zusammenhang gerissen und nach Bequemlichkeit
verdreht, reif sind zum Unheilstiften. Dann beginnen sie auf die
Menge abzufärben, bis nach weiteren zwanzig Jahren ein neuer
Erlöser dem bunten Narrenkleid einen neuen, wieder anders gefärbten
Lappen anheftet. Des wahren Erlösers Lehre hat nicht eines, sondern
vieler Menschenalter bedurft, ehe sie in die Masse zu dringen
vermochte. Dafür aber ist sie heute, nach zweitausend Jahren noch
lebendig und das einzige, was Bestand hat im Wechsel der
Erscheinungen.

		Woher nun nach der leidlich erträglichen Scheinkultur der uns
unmittelbar vorausgegangenen Generationen dieses plötzliche
Hereinbrechen einer rasenden Ichsucht, woher diese Genußgier, in
deren Gefolge die Ehrlosigkeit und sittliche Verrohung
einherziehen? Woher diese Massenerkrankung, diese Seuche des
sittlichen Aussatzes am Gesamtkörper des Volkes? [bookmark: page218] Wenn wir den Ursachen
nachgehen, so stoßen wir zunächst auf eine Tatsache, die Wasser auf
die Mühle der Stoff- und Kraftlehre zu treiben scheint. Auf den
nicht abzuleugnenden Zusammenhang nämlich, der zwischen seelischer
Kultur und den Voraussetzungen und Notwendigkeiten des stofflichen
Daseins zweifellos besteht. Es geht uns schlecht! Und wenn
es richtig ist, was ein zeitgenössischer Seelenforscher einmal
ausspricht: daß der Mensch, wenn er ein sittliches Wesen geworden
ist, dies nicht zum wenigsten dem Umstand danke, daß diese Erde
kein Paradies sei – wenn dies wirklich richtig ist, so steht
auf der andern Seite doch auch fest, daß ein Inferno, wie wir es
durchgemacht haben und noch heute durchmachen, nicht eben die
geeignetste Erziehungsanstalt zur sittlichen Reinheit ist.
Kriegerische Zeiten, Zeiten blutiger Parteikämpfe, Zeiten des
Umsturzes, der Herabgekommenheit, des Hungers sind stets und
überall von Verrohung und Zügellosigkeit begleitet gewesen. Nie und
nirgends haben die apokalyptischen Reiter den Samen der Gesittung
ausgestreut. So im Dreißigjährigen Krieg nicht. So früher nicht in
den Zeiten scharfer mittelalterlicher Wirren. Hat Walther von der
Vogelweide auf unsere Zustände angespielt, wenn er, auf einem
Steine sitzend, die Wange in die Hand geschmiegt, die allgemeine
Unsicherheit und Unehrlichkeit beklagt? Ahnte der Dichter das
Schiebertum, die Wucherer unserer Zeit voraus, wenn er darüber
klagt, wie schwer weltliche Ehre, Besitz und Gottesnähe in ›einem
Schrein‹ sich zusammenfänden? Und können wir ihm nicht nachfühlen,
wenn er auf die selbstaufgeworfene Frage, wie man sich sein Leben
in dieser trostlosen Zeit einzurichten hätte, freimütig bekennt,
sich keinen Rat zu wissen, solange nicht Recht und Ordnung in die
Welt zurückgekehrt wären?

		Wir Deutsche haben uns demnach schon wiederholt in ähnlich
verzweifelter Lage befunden wie heute, und es mag [bookmark: page219] ein gewisser Trost darin
liegen, daß wir trotzdem wieder zu einem Volk geworden waren, das
die Achtung der Welt verdient (wenn auch nicht gewonnen) hat. Aber
trotz solch blasser Trostgründe bleibt es schmerzlich genug, die
völlige Ohnmacht gegenüber der sittlichen Entartung der
Gesellschaft zu empfinden, in die wir gestellt sind. Fehlt uns bloß
ein Mann, der stark genug wäre uns zu retten? Und ist die Heilung
einer sozialen Massenerkrankung durch einen einzelnen überhaupt
denkbar? Ich greife nach dem hehrsten Beispiel, das die Geschichte
darbietet, und erinnere an Jesum Christum, unsern Herrn. Vielfach
fand er in seiner Zeit denselben Aussatz vor, der unser Volk
zerstört: Gierige Raffsucht, maßlose Bereicherung auf Kosten der
Schwächeren, mangelnden Gemeinsinn, Gewissenlosigkeit,
Lieblosigkeit und Ausschweifungen aller Art. Was konnte er dagegen
tun? Was tat er? Er starb! Er starb, und nur einer kleinen,
verachteten Sekte hinterließ er den Gedanken des Heils. Aber
Jahrhunderte mußten vergehen, ehe dieser Heilsgedanke die verdorrte
Kultur mit neuen Säften durchtränkte, daß sie wieder Knospen zu
treiben imstande war. So ohnmächtig steht der einzelne, und wäre es
ein Gottessohn, der sittlichen Verrottung eines ganzen Zeitalters
gegenüber.

		Wenn nun eine der Hauptursachen der Krankheit, die den
Gesellschaftskörper wie ein Fieber schüttelt, darin zu suchen ist,
daß es uns schlecht geht, so wurzelt anderseits wieder die
materielle Not, die uns bedrängt, vielfach in sittlichen Tatsachen.
Vor allem – von der hartherzigen Einsichtslosigkeit der Sieger
abgesehen – in dem bei uns selbst schärfer als je hervortretenden
Mangel an Gemeinsinn. Diese Erscheinung ist, so viel auch von
wirtschaftlichem Sozialismus und von Gemeinwirtschaft geredet wird,
als eine Gegenwirkung gegen den sozialen Geist zu betrachten. Als
eine ungeduldige und überreizte Abwehrbewegung [bookmark: page220] des einzelnen gegen den
Willenszwang, mit dem die bürgerliche Gemeinschaft uns geknebelt
hatte.

		Im Kriege waren wir genötigt, uns hundert Dingen zu fügen, die
uns gegen die Gewohnheit, ja, gegen die Natur gingen. Jeder freie
Wille war uns genommen, jede persönliche Regung unterdrückt. Ich,
Bienenschwarm, hieß es, ich bin's, auf den es ankommt, ich will
leben und nicht zugrunde gehen, du, Biene, hast zu gehorchen und zu
leisten, was ich dir vorschreibe. Ich, Gesamtheit, Volk, Staat, ich
verfüge über dich, Untertan, wie über eine Sache, damit ich bestehe
und mich aus dieser Not rette... Gegen solch allzuharte Knechtung
geht noch heute ein Aufbäumen durch die Seelen. In hundert
Abwandlungen bekommt man es zu hören und zu lesen: Was geht mich
die Allgemeinheit an? Ich, einzelner, ich bin's, auf den es
ankommt! Ich will leben, nicht zugrunde gehen, was kümmern mich die
andern? Die Gemeinschaft ist für den Menschen da, nicht der Mensch
für die Gemeinschaft!

		So sucht ein jeder das Joch, das allzudrückende, abzuschütteln,
so gut es gehen mag. Nicht etwa bloß der aufgewiegelte Heimkehrer,
der seinem Offizier die Abzeichen vom Kragen reißt. Nicht nur etwa
der Mann der groben Hände, der sich gegen geistige Überlegenheit
auflehnt. Nicht nur etwa der viertelsgebildete Gleichmacher, der
das Wesen der Gemeinwirtschaft darin erblickt, daß nun die andern
zur Abwechslung einmal für ihn arbeiten sollen. Auch der Gebildete,
auch der geistig Hochstehende schäumt auf gegen den Zwang der
ewigen Bevormundung, drückt sich, wo er nur kann, an den
überlästigen Verordnungen vorbei und schlägt den allerhand
Aufsichtsstellen, die den allgemeinen Nutzen wahrzunehmen hätten,
aber nur allzuoft bloß dem eigenen Nutzen dienen, mit wahrer
Genugtuung ein Schnippchen. In aller Herzen kocht der Haß gegen
diese Gemeinschaft, die den Willen auf Schritt und [bookmark: page221] Tritt knebelt. Auf
jedermanns Lippen schwebt die trotzige Forderung: Ich will meine
eigenen Wege gehen! Die Biene bestreitet dem Schwarm das Recht, ihr
eingesammeltes Wachs zum Bau der gemeinsamen Zellenburg zu
beschlagnahmen. Es ist der eingeborene Individualismus, der sich
gegen den Sozialismus auflehnt. Wer vermöchte eine so natürliche
Abwehrbewegung der eingeschnürten Seele nicht zu verstehen?

		Der einzelne hat das Recht, hat die Pflicht, sich selbst zu
erfüllen, höher als alle Menschengemeinschaft steht der
tiefinnerliche Zusammenhang der Seele mit Gott. Wo sie in ihren
heiligsten Persönlichkeitswerten beengt und angegriffen wird, da
versagt eben der eingeborene Gemeinschaftsdrang. Die Möglichkeit
einer gewissen eigenständigen Lebensgestaltung gehört nun einmal zu
unsern unabweisbaren Daseinsbedingungen. Dies schon seit den Zeiten
eines Sokrates, den man den Entdecker der Persönlichkeit genannt
hat. Aber wie streng nimmt es dennoch dieser selbe Sokrates, der
die Freiheit seiner Seele so tapfer zu verteidigen weiß, mit den
Pflichten gegen die Allgemeinheit! Lest nach, liebe Brüder und
Schwestern im Herrn, die Stelle, wo Platon erzählt, wie der zum
Giftbecher verurteilte Philosoph die Möglichkeit von sich weist,
die sein Freund Kriton ihm durch Bestechung der Wächter an die Hand
gibt, sich durch Flucht dem Tode zu entziehen. Lest sie nach diese
Stelle und staunt, wie der Entdecker der Persönlichkeit lieber sein
persönliches Leben hingibt, als daß er dem Staat und Vaterland
durch das Beispiel seiner Unbotmäßigkeit Mißachtung erweisen
würde.

		Der erste große Individualist, den die Geschichte kennt, wußte
also scharfe Grenzen zu ziehen zwischen Freiheit und Bürgerpflicht.
Wie ganz anders die Stimmung unserer Tage, wo, vom Straßenkehrer
angefangen, über die Hand- und Fabriksarbeiter, die öffentlichen
Angestellten [bookmark: page222]
und Geistesarbeiter hinweg bis hinauf zu den Spitzen der
Gesellschaft, den milliardenschweren Schiebern und Bewucherern
(denn das sind doch wohl die Spitzen und die Stützen), nur ganz
wenige mehr einem andern Gedanken zugänglich sind als dem, sich aus
der Gemeinschaft möglichst viel persönlichen Vorteil und Gewinn
herauszupressen. Auch eine Auffassung von Persönlichkeit! Einer
Abordnung von Arbeitern gibt der Fabriksdirektor zu bedenken, bei
noch höher geschraubten Lohnforderungen müsse der Betrieb
eingestellt werden. Die achselzuckende Antwort lautet: Wir wollen
gut leben! Und mancher Fabriksherr, der sich eben eine Villa
gekauft und mit snobistischer Geschmacklosigkeit neu eingerichtet
hat, läßt es zum Streik kommen und sagt nicht ebenso laut, aber
ebenso deutlich vernehmbar dasselbe: Ich will nach meinen Begriffen
gut leben! Jawohl, gut leben, das ist die Losung des Tages,
das A und O der Weisheit von heute. Daß es ganze Schichten der
Bevölkerung gibt, die froh wären, wüßten sie nur, wie sie überhaupt
leben sollen, das kümmert jene andern, die gut leben wollen,
wenig.

		Nach Gesellschaftsklassen und Parteien läßt sich hierbei kaum
unterscheiden. In jeder finden sich Gruppen und Kreise von dem
Geiste erfüllt, dessen Evangelium lautet: Was ich erraffe und an
mich reiße, das ist mein – was kümmern mich die andern? Und immer
läuft es aufs Genießen hinaus. Ein Taumel und Sinnenkult wie in den
Tagen der ersten französischen Revolution, ein Schwelgen in
Zuchtlosigkeit, eine innerlich unsaubere Putzsucht und
Emporkömmlings-Geziertheit, als wären die Zeiten der ›I
Incroyables‹ und › Merveilleuses‹ wiedererwacht! Und
sogar eine üppige Dichtung, das Recht der freien Persönlichkeit
predigend, macht den Hexensabbat mit, manchmal voll Schwärmerei,
Naturnähe und Gottseligkeit, aber immer wieder in die Orgie
mündend. Das Erhabensein im [bookmark: page223] Reich der Phantasie über Gemeinsinn und Sitte gilt
für des Künstlers gutes Recht – aber ist es zu verwundern, wenn
seine ästhetische Losgebundenheit von Pflichten in dumpferen Hirnen
und stumpferen Sinnen sich entsprechend vergröbert widerspiegelt?
Hier klingt die Losung dann freilich etwas minder ästhetisch: Beute
gemacht! Witwen und Waisen den letzten Heller abgeknöpft! Und dann
von einer Bar in die andere, es lebe die Orgie des Nachtlokals! Was
kümmert den bezechten Individualisten in seinem Lustbarkeitstaumel
der Nebenmensch? Er lebt doch nicht für den Bienenschwarm, den die
Rückständigen Gesellschaft, Volk, Staat, Gemeinschaft nennen!

		Alles Gegenwirkung, Rückschlag gegen das unsägliche Elend, das
das Unglück der Gemeinschaft über den einzelnen gebracht hat. Die
Freiheit der Persönlichkeit, bei Sokrates mit unbedingter Ehrfurcht
vor Zucht und Ordnung gepaart, heute zum Zerrbild des
Übermenschentums entartet, bald raubtierartig brutal, bald
ästhetisch verbrämt, immer aber gipfelnd in selbstherrlicher
Losgelöstheit von jedem Gefühle sozialer Verpflichtung. Darum
trompetet lauter denn je das Schlagwort, der Staat sei für den
Menschen da, nicht der Mensch für den Staat. Als ob uns die
Erfahrung irgendwo die Menschengemeinschaft als etwas Gewordenes
zeigte! Ist sie nicht überall gewesen, wohin wir auch blicken?
Naturwüchsig vielleicht, so daß man sie noch kaum Staat nennen
kann, aber Gemeinschaft schon in Kinderschuhen, was wir aber nie
und nirgends kannten, das ist der Robinson, der geborene Robinson
nämlich, der nicht zufällig auf seine Insel verschlagen, sondern
von Haus aus und von jeher dort einheimisch gewesen wäre. Die
Menschengemeinschaft ist das Gegebene, von unserer Erfahrung
Untrennbare, sie bleibt unkündbar, da sie keineswegs aus
Vereinbarungen hervorgegangen ist, wie Rousseaus alter Irrtum vom ›
Contrat [bookmark: page224] social‹ es erdichtete. Und da sie immer und
überall war, so können allenfalls ihre Übergriffe, aber nie und
nimmer ihre berechtigten Forderungen es sein, die den Ausbau des
edlen Menschentums stören, die Persönlichkeit behindern, die
Menschenwürde untergraben. Freilich läßt sich ein noch höheres
Menschentum als in der Wirklichkeit in der Einsamkeit eines
Paradieses erträumen – aber ist es nicht ein allzu wohlfeiler
Traum? Ihre göttliche Weihe empfängt die Sittlichkeit doch gerade
dadurch, daß sie sich im Zusammenleben mit Nebenmenschen, unter
irdischen und schwierigen Bedingungen ausgebildet hat. Nur
innerhalb der Gemeinschaft ist das Reifen des einzelnen zur
sittlich hochstehenden Persönlichkeit denkbar. Und jeder Ethik
letzte Forderung lautet: Mensch bleiben trotz der Notwendigkeit des
Zusammenlebens mit all den mannigfachen Gewächsen, die unseres
Herrgotts Treibhaus beherbergt.

		Also, Mensch bleiben, sage ich, nicht in willkürlich gewählter
Einsamkeit, sondern im unvermeidlichen Zusammenleben mit vielen,
ist die wesentlichste Forderung der Sittlichkeit. Und Mensch
bleiben heißt reinen Herzens sein. Was bedeutet dieses nun aber:
reinen Herzens sein? Kann man sich etwas Bestimmtes darunter
vorstellen? Ist es ein müßiges Bild? Bloß eine Redensart? Oder ein
Greifbares und Tatsächliches?

		Ich verstehe unter dem Worte: reinen Herzens sein jene
Grundstimmung im Menschen, die im Glauben an eine sittliche
Weltordnung wurzelt.

		Die Natur kennt nichts als Nützlichkeiten, Anpassung an
naheliegende Zwecke. Darum: Kampf ums Dasein, natürliche Zuchtwahl,
Auslese des Geeignetsten, und wie die bekannten Schlagworte alle
lauten. Der Stärkere verdrängt den Schwächeren in Tier- und
Pflanzenwelt. Das ist natürliche Weltordnung, wir lieben
gewiß nicht den [bookmark: page225] bengalischen Tiger, der im Dschungel sein
Beutetier anspringt. Wir nennen ihn wohl auch grausam. Aber
ernsthaft fällt es doch niemand ein, sein Tun moralisch zu werten.
Dagegen unterliegt es zweifellos einer sittlichen Wertung, wenn
z.B. ein Staatsmann, dem das Schicksal Weltmacht in den Schoß
fallen ließ, den wehrlosen und zur Gutmachung bereiten Gegner ohne
Not zum Weißbluten bringt. Es geschieht dem Tier sicherlich
Unrecht, wenn wir einen haßerfüllten, rachsüchtigen, ungebändigt
grausamen Menschen einen Tiger nennen. Und warum? Weil die
Menschenseele zum Unterschied von der Tierseele des Vorrechtes
teilhaftig ist, ihren Zusammenhang, ihre Wesenseinheit mit Gottheit
und Schöpfung gefühlsmäßig zu erfassen. Hier ist der Ursprung der
Liebe im weitesten Sinn, die Quelle der Mitfreude und des Mitleids.
Hier ruht der Urkeim des sozialen Triebes über den Bienenschwarm
hinaus.

		Das Wesen der sittlichen Weltordnung erschließt sich im Glauben
des Menschen, daß er nicht notwendig den Kürzeren ziehen oder gar
zugrunde gehen muß, wenn er sein Tun nicht ausschließlich vom
persönlichen Nutzen bestimmen läßt. Und insofern ist sie im
gewissen Sinn ein Durchbrechen der natürlichen Weltordnung:
Menschheitsziele nicht Einzelzwecke! Individualismus im Dienst der
sozialen Gemeinschaft! Individualismus, nicht in Gestalt einer mehr
oder minder ästhetischen Eigenbrötelei, nicht Individualismus des
Genusses, des Machtbewußtseins, der ausbeuterischen Herrenmoral,
sondern als eigenständig und persönlich ausgeprägtes Gefühl der
sozialen Verantwortlichkeit.

		Man hört jetzt nicht selten mit schier spottlustiger Gebärde von
den ›Helden‹ sprechen, die mit vaterländischer Begeisterung in den
Krieg zogen. Ha, haben sich denn nicht tatsächlich Helden (ohne
Anführungszeichen) unter ihnen befunden? Im begreiflichen Streben,
endlich wieder [bookmark: page226] zu einem aufrichtigen Frieden des Herzens
zu gelangen, tun wir recht daran, das Trennende zu vergessen und
das Gemeinsame zu suchen, jedem Gutwilligen auf der Gegenseite die
Bruderhand entgegengestreckt. Dem einzelnen Kämpfer aber jetzt
nachträglich etwas wie Brudermord in die Schuhe zu schieben, das
ist eine ungerechte Verkehrtheit sondergleichen. Die tapfersten
Offiziere, die jahrelang an der Front waren, bestätigen es: Der
Krieg ist etwas Entsetzliches, man muß Mittel und Wege finden, ihn
zu vermeiden, womöglich abzuschaffen. Indessen bleibt, solange er
nicht unmöglich geworden ist – und der Völkerbund sieht vorderhand
einer Gewaltgruppe ähnlicher als einem Friedensengel – denn doch
ein klarer Unterschied zwischen Mord und Totschlag einerseits und
der Aufopferung des eigenen Lebens anderseits im ehrlichen Kampf
für Heimat und Volk! Hat es nicht in deutschen Landen der
ausgeprägten Individualisten, ja der bedeutenden Persönlichkeiten
genug gegeben, die in männlicher Entschlossenheit Gesundheit, Leben
und Eigenglück der Allgemeinheit willig aufopferten? Und liegt
darin nicht Schönheit und Erhabenheit? Vielleicht haben viele für
ein falsches Ideal geblutet, es mag sein. Vom Standpunkt der
sittlichen Wertung haben sie dennoch das Edelste geleistet, das
Menschenkraft vermag: ihre persönlichen Zwecke dem Glauben an die
Notwendigkeit sozialer Gemeinschaftsgefühle untergeordnet.

		Und kann die Überzeugung vom Bestehen einer sittlichen
Weltordnung, der Glaube des Menschen, daß er nicht mit
Notwendigkeit den Kürzeren ziehen müsse, wenn sein Tun einem andern
Leitstern folgt als dem persönlichen Eigennutz – kann ein solcher
Glaube nicht auch in der friedlichen Arbeit sich erweisen? Eine
jede Art von Arbeit, sei sie geistige oder Handarbeit, läßt sich
mit einem Hauch jenes unirdischen Geistes durchseelen, der die
Arbeit des echten und wahren Künstlers auszeichnet.

		[bookmark: page227] Denn
wodurch rechtfertigt sich die besondere Wertung, die der begnadete
Künstler im allgemeinen Urteil genießt, wenn nicht dadurch, daß er,
persönlicher Zwecke vergessend, den Weg nach höheren
Gemeinschaftszielen weist? Die ersonnene Welt, die er in Worten,
Tönen, Formen aufbaut, ist ihm so überaus wichtig, daß er in der
wirklichen Welt zum Fremdling wird. Immer aufs neue wiederholt sich
das tragische Erlebnis des Künstlertums, dieses freigebige
Sichverschenken an die Undankbarkeit, dieses Verkanntwerden,
Darben, in Armut Sterben. Hundert Abstufungen gibt es da, vom
Nicht-genügend-Geschätztsein bis zum baren Hungern in der
Leidensgeschichte des Genies. Überflüssig, Namen aufzuzählen. Aber
keineswegs überflüssig, gegen die Wehleidigkeit Stellung zu nehmen,
mit der dieses Mißverhältnis zwischen Leistung und Lohn, ohne daß
sich doch jemals das geringste daran geändert hätte, öffentlich
beklagt zu werden pflegt. Es gehört nun einmal zum Handwerk,
schreckt Unberufene ab, hat sonach auch einiges für sich. Was wäre
der Berg-, der Flugsport, wenn es keine Gefahren dabei gäbe! Wohin
käme es mit der Kunst, wäre sie von vornherein ein gutes Geschäft,
das den Geldsack füllt! Es liegt tragische Schönheit darin, daß der
Lichtbringer der Menschheit um so viel unsicherer gestellt ist als
der Schweinemetzger oder der Bierbrauer. Wer das nicht begreift,
der ahnt eben nicht, wie unendlich viel mehr beglückende Werte die
reingeistige Leistung für den Schaffenden in sich birgt als jede
andere, stofflichen Zwecken zugewendete Tätigkeit für den, der sie
betreibt.

		Der springende Punkt, auf den es hier ankommt, ist der, daß der
Künstler (wenigstens in seinen entscheidenden Augenblicken) der
persönlichen Zwecke vergißt, um Menschheitszielen zu dienen: dem
Höherkommen des Geistes, einer Auferstehung der Seele. Darum ist
eine Lebensauffassung, die den Genuß verherrlicht, niemals eine
künstlerische. [bookmark: page228] Denn Genuß, jede Art von Genuß, klebt am
Zweck, hat sonach einen Einschlag von Enge, Unfreiheit,
Banausentum. Abstufungen natürlich zugegeben, von der rohesten
Schwelgerei bis zum reinsten Natur- oder Kunstgenuß – ein wenig
verdächtig bleibt das Wort Genießen und die Sache, die dahinter
steht, immer.

		Dagegen ist die leidenschaftlich aufquellende Freudigkeit des
Herzens das sicherste Anzeichen dafür, daß der Mensch auf dem Wege
ist, seine eigene Persönlichkeit zu vollenden, indem er über die
engsten Zwecke hinausdenkt. Nur wo er sich selbst und zugleich
seine Aufgaben der Allgemeinheit gegenüber erfüllt, findet sich
diese Freudigkeit. Sie ist aber nicht Erbpacht des Künstlers
allein, jedes Schaffen, jede Tätigkeit kann davon begleitet sein,
die Wissenschaft, die Industrie, das Handwerk, auch die Bauern- und
Fabriksarbeit läßt sich mit einem Hauch davon durchseelen, es kommt
nur auf den Geist an, in dem die Arbeit getan wird.

		Jeder, der in seinem Leben irgendeine mechanische, eine
sogenannte geisttötende Tätigkeit zu verrichten gezwungen war – und
welcher Beruf brächte nicht wenigstens zeitweise eine solche
Nötigung mit sich – wird es bestätigen, daß sie sich emporheben,
beleben, adeln läßt. Wer von vornherein mit Seufzen an sie
herantritt, wer sie nur unter dem Gesichtswinkel persönlicher
Zwecke betrachtet, weil er sich eben sein Brot damit verdienen muß,
für den ist sie freilich geisttötend. Es läßt sich aber auch ein
anderes Verhältnis dazu gewinnen. Man setze zum Beispiel seinen
Ehrgeiz darein, diese rein mechanische Arbeit, zu der man im Anfang
eine Stunde benötigte, nach und nach in fünfzig, später vielleicht
in vierzig oder dreißig Minuten zu leisten, indem man sich eine Art
System für Hände und Finger, Auge und Hirn ausdenkt, eine
Vereinfachung aller Handgriffe, Körperbewegungen und Denkprozesse;
so wird sofort auch die geringwertigste Verrichtung in gewissem
[bookmark: page229] Maße
anregend. Hier ist Mechanisierung nicht vom Übel, weil sie dem Ziel
dient, die mindere der hochwertigen Tätigkeit anzunähern. Weil sie
den Menschen dazu erzieht, die ihm obliegende Aufgabe so rasch,
geschickt und zuverlässig zu lösen wie nur möglich. So kommt
wenigstens eine Spur von Geist selbst in jene über denselben
Leisten geschlagene Hantierung, die den Fabriksarbeiter leicht
unlustig macht.

		Es ist zu beklagen, daß der wirtschaftliche Sozialismus dem
Arbeiter nichts zu bieten weiß als höheren Lohn und geringere
Arbeitszeit. Der Mensch lebt doch nicht vom Brot allein! Auch die
unvermeidliche rein mechanische Arbeit läßt sich hinausheben über
den nächsten persönlichen Zweck, den Broterwerb; läßt sich
eingliedern durch Erziehung und Willen in den reichgestaltigen Bau
des geistigen Aufwärtsstrebens der Menschheit. Und zwar je
schöpferischer reine Tätigkeit ist, je mehr vom Künstlerischen sie
an sich hat, um so viel mehr.

		Der schöpferische Geist, sagen wir etwa, da diese Kirche auf dem
alten Schottenfeld steht, in einer Seidenzeugfabrik, denkt nicht an
die Dividende; er denkt auch nicht ans Einherstolzieren der Damen
im Seidenkleid; er denkt an eine möglichst vereinfachte
Zweckmäßigkeit der Herstellung. Denn je geschickter er seine
Aufgabe löst, desto wohlfeiler die Ware, desto größer der Absatz.
Und je größer der Absatz, eine desto größere Zahl arbeitslustiger
Hände kann er beschäftigen. Desto bessere Löhne kann er bezahlen.
Desto mehr Wohlstand um sich verbreiten. Und je mehr Wohlstand er
um sich verbreitet, desto mehr hebt er auch den geistigen und
sittlichen Stand der Arbeiterschaft, und desto mehr trägt er dazu
bei, sein Volk, das er liebt, zu fördern und in seinem bescheidenen
Kreise auch der Entwicklung der Menschheit, an die er glaubt, zu
dienen.

		Also auch hier das treibende Gesetz, daß den einzelnen [bookmark: page230] aus dem realen
Leben ins Reich des Sittlichen geleitet, und das ich in die Worte
fasse: Menschheitsziele, nicht persönliche Zwecke!

		Aber dieser Gemeinschaftswille, meine lieben Brüder und
Schwestern in Christo, diese von der Genußsucht wie Wasser von
Feuer unterschiedene Freudigkeit des Herzens in der Hingabe an
schaffende Arbeit über den Zweck des persönlichen Wohlstandes
hinaus quillt freilich aus einem unbewußten Urquell, und das ist
die Liebe. Im Keime ist sie in jedermanns Herz gelegt. Laßt sie
nicht verkümmern! Denn ohne sie ginge euch auch der Glaube an eine
sittliche Weltordnung verloren. Hegt sie und bringt sie in euch zur
Entfaltung, es liegt in eurer Macht, dies zu tun. Denn im Reich der
Persönlichkeit waltet Freiheit. Hier ist der einzelne nicht
ohnmächtig wie den sozialen Massenerscheinungen gegenüber. Hier
findet er dankbaren Boden für den echten und berechtigten
Individualismus, der inmitten einer Welt der Verrohung und
Entsittlichung sich eine beschützte Stelle freihält, wo die Altäre
der Seelenhaftigkeit und des wahrhaften Wesens ragen. Durch
Predigen werden wir die kranke Zeit nicht heilen, aber was für den
physiologischen, gilt auch für den sozialen Organismus: Von den
gesund gebliebenen Zellen geht die Heilung des Gesamtkörpers
aus.

		So eröffnen sich doch wieder Möglichkeiten, aus dem begrenzten
Eigenkreis heraus ins Weite zu wirken. Mehr als alles Eifern und
Klagen vermag das Beispiel, die Hingebung, die Arbeit, der Glaube
an den Wert reiner Gemeinschaftsgefühle und -ziele, und dies alles
ist eine Frucht der Liebe.

		Ohne Liebe sind wir zur Einsamkeit verdammt, und die Einsamkeit
macht uns frieren und ängstigt uns. Was dem Menschen aber nottut in
Zeiten der Bedrängnis, das ist Mut und Zuversicht! Kehrt nicht in
den Evangelien, die [bookmark: page231] aus ähnlicher Herzensnot heraus wie die unserige
niedergeschrieben sind, die Mahnung mehrfach wieder: Fürchtet euch
nicht! Sorget euch nicht! Denn Furcht und Sorge sind zweifellos die
unheilvollsten unter den treibenden Kräften der sittlichen
Verwilderung. Furcht, sich nicht behaupten zu können, wenn man
nicht mit den Wölfen heule. Sorge, den Kürzeren zu ziehen, wenn man
es nicht treibe wie die andern, wenn man es nicht ebenfalls
hintenherum versuche, mit ein bißchen Mogelei, Gewissensverhärtung
und Schlechtigkeit.

		Demgegenüber halt wie ein eherner Fels die Überzeugung stand,
daß so etwas wie eine sittliche Weltordnung wirklich walte und
nichts der inneren Natur des Menschen im Grunde mehr widerspreche
als die seelenlose Einstellung auf selbstische Zwecke. Wer diesen
Glauben teilt, der sieht, was um ihn vorgeht, weniger mit
verbitterten als mit betrübten Augen an und neigt zu der
tröstlichen Erkenntnis, daß unsere Zeit nicht so sehr schlecht, als
vielmehr unglücklich ist. Und spricht nicht tatsächlich einige
Wahrscheinlichkeit dafür, daß von den Erscheinungen, die uns heute
bekümmern und erschrecken, ein gut Teil mehr dem Elend als der
Bösartigkeit zuzuschreiben sei? Soll denn wirklich der Kern des
deutschen Volkes so unheilbar angefault sein, daß
Hoffnungslosigkeit gerechtfertigt wäre? Und das alles gleichsam
über Nacht?

		Dies zu glauben, wäre Mangel an vertrauen auf Gott, vielleicht
hat er all die schweren Prüfungen nur über uns verhängt, um wieder
einmal die Spreu gründlich vom Weizen zu sondern. Eine solche
Reinigung würde unserm Volk nur zum Segen gereichen. Und vielleicht
stellt sich dann eines Tages heraus, daß nur eine dünne Schicht von
Gewissenlosen, Emporkömmlingen und Genüßlingen es war, die unserer
Zeit den hippotratischen Zug schwerer Krankheit aufdrückte, daß das
eigentliche Volk aber in seiner [bookmark: page232] Mehrheit treu geblieben ist dem Erbe
eines Jahrtausends deutscher Geschichte: der Sitte, der Zucht und
Rechtschaffenheit.

		Wer möchte sich nicht an eine solche Hoffnung klammern?«

		Pater Wilfrid hatte geschlossen. Er sprach noch ein Gebet. Dann
verließ er die Kanzel. Erregt und innerlich bewegt verharrten die
Zuhörer ein paar Augenblicke lang in stummer Benommenheit. Dann
begann die Kirche langsam sich zu leeren.

		Auf der Straße traf Georg Leodolter Herrn Michael Hocheder. Eine
eingetretene Besserung seines Befindens hatte ihn ermutigt, sich an
Mariannens Arm in die Kirche zu wagen. Aber die Predigt hatte ihm
mißfallen. Er war verärgert.

		»Wenn schon die geistlichen Herren halb sozialistisch aushängen
–!« sagte er ingrimmig.

		»Dergleichen konnte ich nicht heraushören«, meinte Georg.

		»Es fehlte gerade noch, daß er zum Streik aufgereizt hätte.«

		Der alte Pinkas hielt ein seidenes Tuch vor den Mund und vermied
das Sprechen, empfindliche Kälte war eingebrochen. Georg begleitete
ihn noch bis vor sein Haus in der nahen Dreilaufergasse. Am Tor
blieb Herr Jacques stehen und reichte dem jungen Manne, der in der
kurzen Zeit beinahe sein Freund geworden war, die Hand zum
Abschied.

		»So wie Pater Wilfrid es meint,« sagte er, »so w– w–w–wollen
auch w–w–w–wir es machen!«

		 

		An einem Abend knapp vor Weihnachten war's – in Gegenwart des
Laurenz, der Principessa und Mariannens hatten Justine und Severin
miteinander musiziert, da sagte sie zu ihm: »Ich habe der guten
Frau Staudenmayer [bookmark: page233] versprochen, daß wir ihr einmal vorspielen
wollen. Die arme Kranke hört nur immer aus der Ferne die verlorenen
Töne, die durchs Mauerwerk zu ihr durchsickern. Und schon für diese
spärlichen Brosamen, die von unserm Tisch abfallen, ist sie
dankbar. Hättest du was dagegen, wenn wir sie einmal zur
vollbesetzten Tafel laden würden?«

		»Im Gegenteil!« erwiderte Severin. »Immer war es meiner Kunst
eine höhere Freude, den Armen im Geiste Erhebung zu bringen als den
an langer Weile Reichen und ohnedies genugsam Zerstreuten
Zerstreuung. Aber da fällt es mir eben siedend heiß auf die Seele,
daß ich dem Weber Toblak unten im Werksaal, der mein Kriegskamerad
war, etwas Ähnliches versprochen habe. Er möchte mich so gern noch
einmal singen hören wie an manchem traurigen und doch an Träumen
reichen, unvergeßlichen Abend in Rußland ... Und ich war so
schnöde, es gänzlich zu vergessen!«

		»Das läßt sich ja herrlich vereinen!« rief Ursel Fürst, sofort
Feuer und Flamme. »Veranstalten wir ein Konzert, das ganze Haus
soll geladen sein, vom Chef bis zum letzten Geschäftsdiener. Auch
ein paar Auswärtige allenfalls, in erster Linie natürlich ich
–«

		»Du gehörst zu den Mitwirkenden«, sagte Marianne.

		»Fällt mir gar nicht ein, Severin und Justine würden sich
bedanken.«

		»Es geht die Sage, daß ihr in früheren Jahren bei Wolf Mairolds
öfters miteinander musiziert habt?«

		»Das ist lange her. Inzwischen ist mein bißchen Geigenkratzen
längst auf dem Altar meiner rühmlich bekannten geschäftsmännischen
Tüchtigkeit hingeopfert. Nein, mit richtigen Künstlern zusammen laß
ich mich halb und halb öffentlich nicht hören, ich würde gar zu
sehr abstechen. Aber als auswärtige Zuhörerin, wenn der Kreis nicht
[bookmark: page234] streng auf
den ›Seidenbaum‹ beschränkt bleiben muß, käm' ich freilich in
Betracht. Und außerdem noch vielleicht ...« Sie stellte sich, als
dächte sie nach. »Ja – den Hauptmann Eybel möcht' ich auch dazu
eingeladen wissen«, sagte sie, an Marianne Hocheder vorbeiblickend,
während spitzbübische Teufelchen in ihren Mundwinkeln nisteten ...
»Er ist mir ein lieber Vetter und überhaupt ein prächtiger Mensch.
Er wird sich freuen, Severin spielen zu hören.«

		»Gut! Abgemacht!« sagte Severin.

		»Am Dreikönigstag gegen Abend!« entschied Justine. »Hier im
Speisezimmer wird der Tisch zur Seite geschoben und Stühle
aufgestellt für die Zuhörer. Im kleinen Zimmer ist das Podium.«

		Laurenz hielt es für nötig, sich ins Mittel zu legen.

		»Das müßt ihr euch anders einrichten. Den Vater und den Toblak
zusammen einladen, geht keinesfalls an!«

		»Warum?« fuhr Severin auf.

		»Er sieht in Toblak etwas wie einen Bolschewiken, ob mit Recht
oder Unrecht, weiß ich nicht.«

		»Dann dürfte er mich auch nicht im Hause behalten!«

		»Bist du denn ein Bolschewik?« fragte Ursel lachend.

		»Weiß nicht, was ich bin. Mit Parteien hab' ich mich nie
eingelassen Aber diese verknöcherten europäischen Vorurteile gehen
mir auf die Nerven. Vergibt er sich vielleicht was damit, wenn er
mit dem Toblak in einem Zimmer beisammensitzt? Ist er etwas soviel
Besseres, daß er nicht dieselbe Luft mit ihm atmen kann? Ich habe
in Sibirien noch mit ganz andern Kerlen dieselbe Luft geatmet und
werde einen Menschen, mit dem ich im Gefangenenlager ein Jahr oder
länger gute Kameradschaft gehalten habe, jetzt nicht deshalb
verleugnen, weil so ein – rückständiger Bourgeois sich einbildet,
ein bei ihm beschäftigter Arbeiter sei kein vollwertiger
Mensch!«

		[bookmark: page235]
»Severin, du sprichst von deinem Vater!« mahnte Laurenz.

		»Wir musizieren in erster Linie für die Frau Staudenmayer und
den Toblak«, beharrte Severin aufgebracht; »wem das nicht recht
ist, der soll fortbleiben!«

		»Der Gedanke, ein Konzert zu veranstalten,« stimmte Justine ihm
bei, »ist doch aus der Absicht hervorgegangen, dem Toblak und der
Frau Staudenmayer etwas zu bieten.«

		Einigermaßen befremdet blickte Laurenz seine Frau an. Er begriff
es nicht, daß sie Wasser auf Severins Mühle treiben konnte, wo
dieser sich doch unehrerbietig über den Vater geäußert hatte.

		»Severin kann dem Toblak auch einmal unter vier Augen
vorspielen,« sagte er, »wenn er es ihm schon versprochen hat – was
er freilich besser unterlassen hätte.«

		»Warum hätt' ich's unterlassen sollen?« brauste Severin
neuerdings auf.

		»Gott – du bist schließlich der Sohn des Hauses ... Und der
Toblak ... Kein Fabriksherr sieht es gern, wenn ihm ein Arbeiter
aufgezwungen wird, den er sich selbst nicht aussuchen würde ... Es
ist doch ganz begreiflich, wenn der Vater ...«

		»Ha! Begreiflich findet er das!« lachte Severin auf.

		Er hatte sich erhoben und geisterte unruhig im Zimmer hin und
her.

		»Das Gottesgnadentum ins Spießerische übersetzt! ... Als ob ein
Organisierter, wenn er arbeitslos ist, den Hunger nicht ebenso
spüren würde wie jeder andere Mensch! ... Ja, es ist wirklich eine
Ehre, der Sohn des Hauses zu sein! ... Überhaupt verdient es diese
ganze Gesellschaft, daß sie endlich einmal in die Luft fliegt!«

		Ein allgemeines Verstummen lastete peinlich auf den Anwesenden.
Justine warf dem noch immer auf und ab [bookmark: page236] gehenden Severin einen
vielsagenden Blick zu. Sie sagte kein Wort, sie hatte nur seinen
Namen ausgesprochen, nichts weiter. Aber es wirkte wie eine
Beschwörungsformel. Er nahm sofort am Tisch wieder Platz, ergriff
ihre Hand, auf die er einen Kuß drückte, und sagte beschämt und
besänftigt: »Nichts für ungut!«

		Ein stilles Einvernehmen sondergleichen hatte sich in letzter
Zeit zwischen den beiden herausgebildet, innig und seelenvoll. Ein
Für-sich-allein-Sein gleichsam wie das zweier Verbannter auf einem
weit abgelegenen, von keinem sonst gekannten Felseneiland. Niemals
seit jenem Abend, wo das von ihm gesungene und, wie er später
eingestand, auch von ihm gedichtete »Gebet« sie in Tränen auflöste,
hatten sie einander wieder berührt, sie vermieden es sogar in
ängstlicher Scheu, sich auch nur die Hände zu reichen, zum Willkomm
oder Abschied, wenn sie sich nicht in Gegenwart dritter befanden.
Aber in vertrauten Stunden des Beisammenseins, die jenseits jeder
Schuld lagen, ging er jetzt oft aus sich heraus, sprach ihr von
seiner Vergangenheit und Gegenwart, hatte kein Geheimnis vor ihr.
Ein Trümmerfeld fehlgegangener Pläne und zerstörter Hoffnungen tat
sich vor ihren Blicken auf, sein Unglück nährte ihre Liebe, und ihr
Verständnis dafür die seinige, so daß er mit Othello hätte sagen
können: »Sie liebte mich darum, weil ich so litt, ich liebte sie,
die meine Leiden fühlte« ... Die trostlosen Unerfülltheiten seiner
leidenschaftlichen Künstlersehnsucht trugen den Aufruhr auch in ihr
Herz. Sie hatte gelernt, mit ihm zu klagen, da sie nicht helfen
konnte, und aus der Klage erhob die Anklage ihr Haupt. So wurde ihr
allmählich vertraut und schließlich wie ihm selbst eine Hoffnung,
was sie anfänglich als eine fremde, jedes bürgerliche Behagen
zerstörende Welt empfunden hatte. Jener verbotene Traum einer neuen
Gesellschaftsordnung, die erbgesessenes Unrecht aufheben und [bookmark: page237] darbenden Sinnen
und Seelen freie Bahn schaffen würde, um ein natürlicheres und
glücklicheres Menschentum zur Wirklichkeit zu erlösen. Mehr und
mehr fielen die Ketten der anerzogenen und in ihrer Umgebung
hergebrachten Urteile und Vorurteile von ihr ab, fast unmerklich
nahmen ihre Gedanken die grellere und kühnere Färbung der seinigen
an. Sogar leise Zweifel, ob die Ehe, die Severin eine »bürgerliche
Konvention« nannte, nicht besser durch die »freie Liebe« zu
ersetzen wäre, pochten manchmal schüchtern an das Herz der
Liebenden, aber da war eine Art mitleidsvollen Zartgefühls gegen
den ahnungslosen und immer gleich hochherzigen Laurenz, daß sie
solche Anwandlungen, über sich selbst erschreckend, abweisen ließ.
Und da sie als Weib dem Geliebten aus diesem Grunde nichts sein
durfte und wollte, suchte und fand sie einigermaßen Entschädigung
darin, daß sie ihm wenigstens den Trost gewähren konnte, um so
heißer mit ihrem geistigen Wesen sich ihm hinzugeben.

		Laurenz in seiner Harmlosigkeit freute sich, daß es nur eines
leise mahnenden »Severin!« von seiten Justinens bedurfte, um diesem
seine Ungebärdigkeit in Gegenwart Mariannens und Ursels zu
verweisen und ihn gleichsam gebändigt an den Tisch zurückzuzwingen.
Denn sobald er saß, pflegte er umgänglicher zu sein; immer
kündigten Stürme und Gewitter, die in ihm tobten, sich damit an,
daß er unstet im Zimmer umherstrich wie ein wildes Tier, das aus
seinem Käfig brechen will.

		»Also was tun wir?« nahm sich die Principessa jetzt des fast
vergessenen Konzertplanes wieder an. »Den Vater müssen wir
unbedingt einladen, das steht von vornherein fest« ...

		»Und das könnt ihr auch ohne weiteres!« fiel Marianne ihr ins
Wort. »Und jeden andern dazu, den ihr wollt, auch wenn's der Lenin
und Trotzki in einer Person wäre. [bookmark: page238] Macht euch keine Sorgen und entzweit
euch um nichts und wieder nichts! Der Vater kommt ohnedies nicht
herüber, es war von üblen Folgen für ihn begleitet, daß er neulich
die Kirche besuchte, um Pater Wilfrid predigen zu hören. General
Mairold hatte ihn dazu verleitet. Der sieht in dem lieben
hochwürdigen Herrn etwas wie einen Antichrist, und wenn er den
Vater beredete, mitzukommen, so verfolgte er keinen andern Zweck
damit als den, ihn als Zeugen aufrufen zu können, wenn er über
Mißbrauch der Kanzel wettert. Denn neue und hohe Gedanken in sich
aufzunehmen, ist er ungeneigt, hält es sogar für eine Art
Gesinnungslosigkeit, wenn man es tut. Ich hätte mir's denken können
und den Vater zurückhalten sollen, Ruhe ist für ihn am
zuträglichsten, und jener Kirchenbesuch und was damit zusammenhing,
war vielleicht mit die Ursache, daß sein Zustand sich
verschlimmerte. Seither hat er es verschworen, jemals wieder unter
Menschen zu gehen. Er wird auch dem geplanten Konzert, zu dem man
ihn selbstverständlich einladen muß, fernbleiben, dafür verbürg'
ich mich. Im übrigen halte ich's nicht für ausgeschlossen, daß er
sich sogar darüber freut, wenn den Angestellten und Hausleuten
etwas geboten wird und diese sich einmal selbst davon überzeugen,
was der Severin kann. Denn im Grunde schmeichelt es ihm, wenn er
den Severin als Künstler rühmen hört.«

		»Na, davon müßte ich doch schon etwas bemerkt haben«, meinte
Severin ungläubig.

		Aber Marianne beharrte auf ihrer Behauptung: »Ihr kennt ihn alle
nicht so genau wie ich. Der Künstler ist ihm zwar etwas Fremdes,
gilt ihm aber insgeheim doch gleichsam als ein höheres Wesen. Er
schämt sich gewissermaßen, daß er einen Künstler zum Sohn haben
sollte, es kommt ihm überheblich vor, daran zu glauben. Daraus wäre
vieles zu erklären,« sagte sie, »was Severin und wir [bookmark: page239] andern oft
mißverstanden und minder milde ausgelegt haben.«

		»Eine etwas verwickelte Psychologie«, bemerkte Justine trocken
und offenbar nicht geneigt, dem Verschulden des Vaters an der
geknickten Laufbahn des Sohnes eine mildere Auslegung
zuzubilligen.

		Man ließ es nun bei der getroffenen Abrede bewenden, auch
Laurenz hielt es nicht mehr für nötig, Einspruch zu erheben. Nach
den Äußerungen Mariannens, die ja tatsächlich den Vater besser
kannte als irgendwer sonst im Haus, glaubte er seine Bedenken
fallen lassen zu dürfen ...

		Am Dreikönigstag fand Eybel sich als erster in der Wohnung des
Hocheder-Paares ein, natürlich wieder in einem dem Judengassel
entlehnten Kleiderstaat. Die Principessa hatte ihm aufs Herz
gebunden, frühzeitig zu erscheinen, weil Marianne seiner Mithilfe
beim Herrichten des Zuhörerraumes bedürfe. Es war dies zwar von
Ursel frei erfunden, aber wenigstens mit glücklicher Witterung für
das Mögliche und Wahrscheinliche. Wirklich traf er Mariannen damit
beschäftigt, im Speisezimmer Sperrsitzreihen aus dem Boden zu
stampfen, während Severin und Justine im kleineren Zimmer nebenan,
dessen Tür durch einen Teppich verhängt war, Noten auswählten und
zurechtlegten, um sich ihr Programm zusammenzustellen. Sogleich
schickte Eybel sich an, dem geliebten Mädchen bei ihrer nicht
gerade hohe Anforderungen an den Geist stellenden, aber um so
nützlicheren Tätigkeit behilflich zu sein. Und daß er seine Aufgabe
nicht mit Handlangerdiensten erschöpft sah, sondern sich's nebenher
auch angelegen sein ließ, ihr ein unterhaltender Gesellschafter zu
sein, das versteht sich von selbst.

		Marianne zu unterhalten, war übrigens keine große Kunst. Von
Natur zur Heiterkeit neigend und der Heiterkeit als Gegenwirkung
gegen die trübseligen Tage, die sie [bookmark: page240] an der Seite des kranken Vaters verlebte,
jetzt doppelt bedürftig, ja, förmlich danach hungernd, war sie so
ziemlich das dankbarste Publikum, das ein fröhlicher junger Mann
und Liebhaber sich wünschen konnte. Eybel brauchte nur den Mund zu
einem Scherzwort aufzutun, so lachte sie schon; er brauchte nur
sozusagen mit dem kleinen Finger zu wippen, so fand sie es schon
spaßhaft und ergötzlich.

		Als sie den großen schweren Speisetisch mit vereinten Kräften
vom Fleck gerückt und in eine Ecke des Zimmers gelotst hatten,
stellte sich heraus, daß der für gewöhnlich darüber hängende
Kronleuchter mit einer im Flaschenzug beweglichen elektrischen
Lampe nicht so weit hinaufschiebbar war, daß man darunter hätte
durchgehen können. Ratlos standen sie davor, wie dem abzuhelfen
wäre, bis Eybel meinte, man müsse sich halt vorsehen und dürfe
nicht blindlings drauflosstürmen; wer sich anstoße, sei selbst dran
schuld, warum mache er nicht einen Bogen, wenn ihm schon ein
deutlich genug sichtbarer Fremdkörper vor der Nase baumle. Als er
aber eine Minute später, um Stühle herbeizuschleppen, die
gefährliche Stelle überquerte, vergaß er im Eifer des Schuftens
seiner eigenen guten Lehren und rannte – bum, klirr! – so heftig
mit dem Kopf gegen die zu tief hängende Lampe, daß er alle Engel
singen hörte. Ein wahres Glück, daß nicht auch noch die
Porzellanglocke in Scherben gegangen war.

		In Mariannen brach nun die Lustbarkeit recht üppig hervor, und
in ihrem Übermut schob sie sich einen Stuhl zurecht und setzte sich
gerade unter den Kronleuchter: »Ich bleibe ganz einfach hier
sitzen! Wer sich den Kopf anstoßen will, müßte vorerst über mich
stolpern.«

		Es hing aber im Kronleuchter noch ein ausgiebiger Mistelzweig
vom Christabend her. Und Eybel machte von dem Recht Gebrauch, das
dieses Wintergrün gewährt, indem er sich rasch niederbeugte und sie
auf den Mund küßte. Selbst [bookmark: page241] bestürzt über sein kühnes Beginnen, trat er
hierauf einen Schritt zurück, er war auf Schlimmes gefaßt, seine
Augen flehten Verzeihung.

		Sie lachte jetzt auch wirklich nicht mehr, sondern blickte wo
nicht erzürnt, doch erschrocken und ernst geworden zu ihm hinüber.
Ein paar bange Augenblicke verstrichen, dann sagte sie mit
wiederkehrendem Lächeln, das diesmal besonders anmutig erstrahlte:
»Noch einmal!«

		Dieses »Noch einmal!« ließ er sich selbstverständlich nicht
zweimal sagen, es war auch überflüssig, daß sie es ein drittes und
viertes Mal wiederholt hätte ...

		Zu derselben Stunde spielte sich an einer andern Stelle des
Hauses eine andere vorbereitende Veranstaltung ab, an der sich die
Liebesgöttin, obgleich sie nicht ausdrücklich geladen war, doch
ebenfalls ihr Süppchen kochte. Es setzte sich nämlich vom Hof her
ein Zug in Bewegung, der in der Absicht unternommen war, die kranke
Frau Staudenmayer in die im zweiten Stockwerk des Hauses gelegene
Hochedersche Wohnung zu befördern, wo das Konzert stattfinden
sollte. Die Kranke saß in ihren Rollstuhl gebettet, der aber nicht
wie gewöhnlich auf dem Boden feststand, sondern sich von der Erde
gelöst hatte und wunderbar durch die Luft hingeisterte, gehoben und
getragen von liebreichen Armen. So schwebte die bleiche alte Frau,
verklärt von freudiger Erwartung, den langgestreckten Hof entlang
und die Stufen der Treppe empor, als sollte sie eine vorzeitige
Himmelfahrt antreten.

		An dem kleineren Rad vorne schleppte die schwarzbraune Marfa,
der größeren Hinterräder hatte sich auf der einen Seite Meister
Staudenmayer, auf der andern der Weber Schinnerl bemächtigt. Die
Schwierigkeit auf der Treppe bestand darin, daß Marfa tiefzuhalten
und darum rückwärts schreitend sich vornüberzubeugen hatte, während
die beiden andern ihre Last entsprechend hochstemmen mußten, damit
[bookmark: page242] der
Rollwagen die gleiche Lage beibehalte, als stünde er auf ebener
Fläche, und die Kranke weder nach vorne noch hinten ein Übergewicht
bekomme. Das Problem war nicht ganz leicht zu lösen, aber alle drei
setzten ihren Ehrgeiz darein, es tadellos zu bewältigen. Frau
Staudenmayer hätte eine Wasserwage in Händen halten und streng
nachprüfen können, es wäre ihr nicht möglich gewesen, ein Abweichen
von der wagerechten Stellung zu erweisen. Ihr fiel es natürlich
nicht ein, an ein solches Werkzeug zu denken, dankbar befriedigt
stellte sie fest:

		»Ich fliege wie die Fee Cheristane in ihrem Zauberwagen!«

		Auf dem ersten Treppenabsatz sagte der etwas engbrüstige
Schinnerl, der schon zu keuchen begann: »Fräulein davorne, wird es
Ihnen nicht zu schwer, wünschen Sie vielleicht zu rasten?«

		»Mir –? Zu schwer –?« erwiderte die stolze Marfa. »Wenn's auf
mich ankommt, klettere ich ohne Aussetzen die ganze Jakobsleiter
hinauf! Aber vielleicht Ihnen, Herr ... Herr ..., na, wie heißen
Sie gleich?«

		»Du wirst doch den Schinnerl kennen?« ermahnte Frau Staudenmayer
aus dem Wolkenkahn der Fee Cheristane ihre Nichte.

		Natürlich kannte sie ihn und wußte auch, wie er hieß. Aber es
ärgerte sie, daß er sie immer nur von ferne anschmachtete und sich
nicht herantraute. Darum wollte sie es ihm zu verstehen geben, wie
gleichgültig ihr ein so unbegehrlicher Bewerber sei.

		Der Schinnerl nahm all seine Kräfte zusammen und keuchte weiter,
um sich nicht spotten zu lassen. Aber er kränkte sich und sagte
wehleidig: »Nicht einmal der Müh' wert finden Sie's, sich zu
merken, wie ich heiß'?«

		»Bald zwei Jahr' bin ich bei der Tant' und im Haus«, antwortete
Marfa, emsig am Vorderrad schleppend. »Aber [bookmark: page243] immer schleichen Sie an unserer
Kuchel vorbei und gucken bloß von außen hinein. Ist denn bei uns
drinnen die Pest?«

		Sie waren im ersten Stock angelangt, das starke, üppige Mädel
wollte keine Pause eintreten lassen und strebte trotzig der zweiten
Treppe entgegen. Meister Staudenmayer indessen gebot entschlossen
Einhalt.

		»Hier wird abgesetzt und Rast gehalten! So jung wie du sind wir
beide doch nicht mehr.«

		Der Schinnerl atmete erleichtert auf und verschnaufte.

		»Stücker zwanzig Jahr' bin ich schon nach jünger als Sie, Herr
Meister«, beeilte er sich festzustellen.

		»Aber auch Stücker zwanzig Jahr' älter als die Marfa«, gab der
andere zurück.

		»Das schon, das kann leicht sein. Bei den Irokesen, einem sehr
aufgeklärten Volk, das ich auf einer meiner Weltreisen einmal
besucht hab', da nimmt man das nicht so genau, um wieviel der Mann
älter ist als die Frau. Bei uns, in diesem rückständigen Europa,
gibt es viel mehr Vorurteile, wenn da der Mann um zwanzig Jahr'
älter ist, sagen die Leut' gleich, das könnt' ihr Vatter sein.
Deswegen hab' ich mich auch nicht hineingetraut in die Kuchel.«

		»Das wär' kein Grund gewesen«, sagte Marfa offenherzig. »Die
älteren Männer haben auch was für sich, machen wenigstens keine
Seitensprüng' mehr.«

		»Vorwärts, weiter!« kommandierte der Spulendrechsler, der nicht
geneigt war, die Nichte, die ihm die Wirtschaft führte, an einen
Gatten abzutreten. »Angepackt! Auf!«

		Und das Wolkenschiff der Fee Cheristane segelte weiter, steuerte
der zweiten Treppe entgegen und mutig die steilen Stufen
aufwärts.

		Auf halber Höhe etwa ließ der wieder atemlos werdende Schinnerl
vom Hinterrad her sich plötzlich vernehmen: [bookmark: page244] »Wenn ich Ihnen recht wär',
Fräul'n Marfa? Mir wär's eh' recht!«

		»Warum nicht?« kam pünktlich die Antwort vom Vorderrad; »wenn's
dem Onkel und der Tant' recht ist, ist's mir auch recht. Heutzutag
schaut unsereins durch die Finger, wenn's nur etwas wie ein Mann
ist.«

		Wie eine himmelhoch jauchzende Liebeserklärung klang das gerade
nicht, aber der Schinnerl hörte nur das Ja heraus. Er hätte am
liebsten einen Freudensprung gemacht.

		»Jesses! wär's möglich, daß's möglich wär'?«

		»Kommen S' halt einmal in die Kuchel, da reden m'r weiter.«

		Das Hinterrad schwankte bedenklich und mit ihm der ganze in der
Luft schwebende Zauberwagen. Frau Staudenmayer, die Gefahr lief,
rückwärts überzukippen, schrie erschrocken auf.

		»Um Gottes willen! Wenn ihr mich fallen laßt, erlaub' ich's
nicht!«

		»Und ich als Onkel leg' überhaupt ein sogenanntes Wetto ein«,
sagte der Meister.

		Da hatten sie das zweite Stockwerk erklommen, die Fee Cheristane
war außer Gefahr und landete glatt. Gemeinsam schoben Marfa und
Schinnerl den Rollstuhl über Gang und Vorzimmer in den Konzertsaal
hinein, einträchtiglich von hinten antauchend. Er wußte es dabei so
einzurichten, daß seine auf der Schiebstange ruhende Hand die des
Mädchens wohlig berührte. Es war das erste einverständliche
Zusammenwirken in ihrem der Gemeinsamkeit entgegengehenden
Leben.

		Und der Fahrstuhl rollte vorbedeutsam glatt dahin wie auf
Gummirädern, nur über die Türschwellen gab es manchmal einen
kleinen Hoppas. Aber sie fanden das nur [bookmark: page245] natürlich, erblickten kein böses
Zeichen darin und schienen sich auch über das sogenannte »Wetto«
des Onkels keinen nagenden Sorgen hinzugeben.

		 

		Das ausgeräumte Speisezimmer hatte sich schon mit einer
ansehnlichen Zahl erwartungsvoller Menschen gefüllt, die gespannt
miteinander flüsternd das Muster des die Türöffnung gegen das
Podium verkleidenden Teppichs studierten. Und noch immer strömten
Erwartungsvolle zu.

		Im ersten Rang saß bereits Laurenz Hocheder neben Herrn Schmal,
dem Buchhalter der Firma, und einer Reihe anderer Angestellter des
»Seidenbaums«, auch Konrad Eybel, wie der Hahn im Korb zwischen der
Principessa und Marianne. Im zweiten Rang Rumpsack, der Ehrendoktor
der Schutzengelgasse, neben der Zwirner-Wettl, ferner kleinere
Leute aus dem Geschäft, Kontordiener, Packer, Austräger,
Schickmädchen und dergleichen. Dann die beiden Spulerinnen aus dem
Werksaal und ein bißchen abgesondert ihrer zwei von den
»Organisierten«: Herr Pimper, der entgleiste Fabrikant, der jetzt
nichts als ein schlichter Handweber war, aber dem hohen Festtag und
besonderen Anlaß zu Ehren sich heute in feierliches Schwarz
gekleidet hatte und in seiner atlassenen Halsbinde eine aus der
alten Herrlichkeit herübergerettete stattliche Busennadel trug,
welche an sich schon für ein wertvolles kleines Kunstwerk gelten
konnte, sie stellte das in Gold sachkundig ausgeführte niedliche
Modell einer Spulmaschine dar, auf dem von den unzähligen winzigen
Spülchen ein jedes wie bei einer richtigen und ausgewachsenen
Spulmaschine sich um eine Spindel drehen konnte, so daß es bei der
geringsten Bewegung, die Herr Pimper machte, ein feines, zierliches
Klirren gab, was das Selbstbewußtsein des unters Rad Gekommenen
erheblich stützte. [bookmark: page246] Neben Pimper saß der zweite von den
»Organisierten«, ein langer, dünner, halbverhungerter Hering mit
gespannten, glaubenseifrigen Gesichtszügen, Herr Schirmann, der
Methodist, der in seinem schlotternden und zerschlissenen
Sommeranzug aus gebleichtem Drell eher einem vom Geist Gottes
erfüllten Badediener als einem Seidenweber glich. Und endlich
Beppi, die »Perle«, und viele andere auf Severins Wunsch gerne
zugelassene Dienstmädchen aus dem Haus und der Nachbarschaft, in
deren botmäßigem Dasein, seit sie Hausgehilfinnen hießen, sich
nichts geändert hatte, als daß sie schwerer einen guten Dienstplatz
fanden als früher. Diese freuten sich ganz besonders auf den Abend,
weil es eine »Musi« geben sollte und sie auch einmal etwas
Hübsches, vielleicht sogar Lustiges zu hören bekommen würden.

		Die dunkle, mächtige Stockuhr in der Zimmerecke zeigte schon
beinahe die für den Beginn festgesetzte Stunde, da wendete Marianne
Hocheder den Kopf und spähte von ihrem Sitz aus emsig rückwärts.
Mit Befriedigung konnte sie feststellen, daß eine der Hauptpersonen
noch fehlte, der hochrote Weber Toblak, Severins Kriegskamerad, der
Blut zu sehen gewohnt war, wie man sich mit einer wohlig über den
Rücken laufenden Gänsehaut im Hause und in der ganzen
Schutzengelgasse erzählte, vielleicht würde dieser überhaupt
fortbleiben? Das wäre ihr freilich am liebsten gewesen, sie hoffte
es, vorderhand wenigstens war noch keine Spur von ihm zu erblicken.
Dagegen gewahrte sie, wie Marfa und Schinnerl eben im Begriff
standen, den Rollstuhl mit der Frau Staudenmayer, offensichtig auf
deren Wunsch und Anordnung, ganz in den Hintergrund, noch hinter
die letzte Sesselreihe zu schieben. Marianne erhob sich, um diesem
Beginnen Einhalt zu gebieten und der Kranken, als Justinens
Freundin, den gebührenden Platz anzuweisen, als sie im gleichen
Augenblick bis ins Herz [bookmark: page247] hinein erschrak: des Vaters hohe Gestalt war
unvermutet im Rahmen der Eingangstür aufgetaucht.

		Um Gottes willen, wenn jetzt der Toblak doch noch kam? Der war
imstande und sagte dem Vater ins Gesicht, daß er noch einmal etwas
erleben würde!

		Der alte Hocheder stand einen Augenblick still, wie zögernd, ob
er nicht lieber wieder umkehren solle; prüfenden Auges überblickte
er die Versammlung, dann überschritt er langsam die Schwelle. In
der gewohnten aufrechten Haltung von früher, die sein herrischer
Wille der Krankheit abzwang, das Haupt mit dem noch immer vollen
schneeweißen Haarbusch unnahbar hoch in den Wolken wie der richtige
Pik von Teneriffa, betrat er jetzt das Zimmer – niemand hätte ihm
angemerkt, daß er ein schwerleidender Mann war.

		Marianne eilte ihm entgegen. Sie war bestürzt. Er hatte aufs
bestimmteste erklärt, dem Konzert nicht beiwohnen zu wollen, im
letzten Augenblick mußte er sich anders besonnen haben. Vermutlich
ging es ihm wider die Ehre, als einziger zu fehlen, wo das ganze
Haus sich versammelte, sie fühlte, daß er es als eine Art
Absetzung, als eine Toterklärung noch bei Lebzeiten empfunden haben
würde, hätte er auf seiner ursprünglichen Absicht, der
Veranstaltung fernzubleiben, beharrt. Sie bereute, durch ihre
ausschlaggebende Befürwortung des Unternehmens den geliebten Vater
in den Zwiespalt versetzt zu haben, entweder als Vereinsamter und
Abgetaner auf seiner Krankenstube zurückzubleiben, oder mit Aufwand
aller Kraft und Selbstbeherrschung den Michael Hocheder von einst
zu mimen...

		Das alles schoß ihr, während sie sich niederbeugte, dem alten
Herrn die Hand zu küssen, blitzartig durch den Kopf ... Und wenn
nun gar am Ende der Toblak doch noch kam –? Es schwindelte ihr bei
dem Gedanken. Als sie sich [bookmark: page248] wieder aufrichtete, mußte sie sich mit dem
Taschentuch Kühlung zufächeln.

		Die Zwirner-Wettl hatte den »Pik« kaum erblickt, so schoß sie
feierlich von ihrem Sitz auf und verharrte in ehrerbietiger
Haltung, wie Kinder in der Schule tun, wenn der Herr Lehrer
eintritt. Andere folgten ihrem Beispiel, lautlose Stille war
eingetreten unter den Anwesenden. Laurenz, nicht minder erschrocken
als Marianne, ging ebenfalls dem Vater entgegen, ihn willkommen zu
heißen. Er wollte ihn zum ersten Platz geleiten, dem Vorhang gerade
gegenüber, und lud ihn ein, nach vorne zu kommen. Der alte Herr
indessen, der die gesamte Lage rasch erfaßt und Frau Staudenmayer
in ihrer freiwilligen Verborgenheit entdeckt hatte, bestand darauf,
daß sie ebenfalls nach vorne kommen und den Ehrenplatz an seiner
Seite einnehmen müsse. Er leitete selbst ihre Überführung nach der
angegebenen Stelle und benahm sich überhaupt bei aller gewohnten
Steilheit der Haltung vornehm, beinahe zuvorkommend.

		Von den Gemütern, zu denen außer Laurenz und Marianne auch Ursel
gehörte, die bei seinem unerwarteten Erscheinen auf die Möglichkeit
böser Verwicklungen gefaßt gewesen waren, begann der Druck zu
weichen. Der Toblak war noch immer nicht da. Wenn er nicht im
letzten Augenblick noch als unwillkommener Samiel aus der
Versenkung aufstieg, so brauchte man wohl vor keiner Gefahr mehr zu
bangen. Denn Michael Hocheder schien wie umgewandelt, oder
mindestens hatte er heute einen ausnahmsweise sanften und
umgänglichen Tag. Vielleicht freute es ihn wirklich, daß dem
gesamten »Seidenbaum« etwas geboten werden sollte, es war ein
Gedanke, der den Zusammenhalt des Hauses vor allen
Geschäftsfreunden und der ganzen Schutzengelgasse erhärtete.
Vielleicht wollte er auch betonen, daß er hier, wo es sich nicht
ums Geschäft handelte, [bookmark: page249] auf dem gleichsam unseitigen Boden einer Kunst-
und edlen Unterhaltungsstätte, sich – vielleicht nicht gerade als
Gleicher unter Gleichen – aber doch als Erster unter Gleichen
fühle. Überdies mochte die Krankheit gewisse Umwälzungen in seinem
Innern nach der gütigen Seite hin bewirkt haben.

		Jedenfalls empfanden es viele mit einer leisen Rührung, daß
nicht wie sonst eisige Gletscherluft von ihm ausging, sondern eher
etwas wie der wehmütige Widerschein der erlöschenden Sonne auf
einsamem Berggipfel. Er trat sogar in die Sitzreihe, wo Herr Pimper
seinen Platz hatte, der um seinen Wohlstand betrogene Fabrikant,
mit dem er vor vielen Jahren befreundet gewesen, und richtete
einige wohlwollende Worte an den unbeholfen stotternden und mit den
Spülchen seiner Busennadel verlegen klirrenden alten Mann, wobei er
ihm zum Erstaunen aller Umsitzenden das alte »Du« gab.

		Inzwischen hatte Marianne erst bemerkt, daß in Gesellschaft
ihres Vaters auch Exzellenz von Mairold mitgekommen war. Dieser
entschuldigte sich bei ihr, daß er ungeladen hier eindringe, Herr
Hocheder, dem er einen Besuch machen wollte, habe ihn durchaus
nicht wieder fortgelassen und seine eigene Teilnahme am Konzert
davon abhängig gemacht, daß er, der General, ihn begleite. Sie bat
ihn ebenfalls in die erste Sitzreihe, der verbohrte und mißmutige
Mann aber lehnte ziemlich schroff ab. Aufrichtig gesagt, sei er
nicht in der Stimmung, Musik zu hören, und wenn er schon dem alten
Herrn zulieb sich genötigt sehe, eine solche »Festivität«, wie er
sich ausdrückte, mitzumachen, die nach seiner Meinung ganz und gar
nicht in die traurige Zeit passe, so wolle er wenigstens nicht, den
Blicken aller preisgegeben, gleichsam auf dem Präsentierteller
dasitzen. Durch Mariannens Einwand, es handle sich doch beileibe um
kein Fest, sondern lediglich um ein bißchen [bookmark: page250] Musikmachen zur harmlosen
Zerstreuung von Leuten, die sich sonst nichts zu gönnen vermöchten,
ließ er sich von seiner Meinung nicht abbringen. Der Taumel von
Lustbarkeiten, in welchem die leichtfertige Bevölkerung dieser
Stadt schwelge, sei ihm verhaßt, sagte er in der offenkundigen
Absicht zu verletzen; und mit siegreich strafenden Blicken auf
Severins Gesinnung anspielend, über die ihm gerüchtweise einiges zu
Ohren gekommen sein mochte, fügte er hinzu: Musik gebe es in der
Kirche genug, dazu brauche man sich nicht erst einen subversiven
Freigeist aus Sibirien zu verschreiben. Damit verlor er sich,
darauf beharrend, er wolle lieber im Verborgenen blühen, unter den
Leuten und nahm in einer der hinteren Reihen neben der
Zwirner-Wettl Platz.

		Etwas betreten, daß der Exzellenzherr sie so scharf angelassen
und sogar einen tückischen Hieb gegen den geliebten Bruder geführt
hatte, kehrte Marianne an Eybels Seite zurück. Der tröstete sie,
indem er sagte: »Sie müssen bedenken, liebes Fräulein, daß der
General zu den Enttäuschten gehört, denen die Zeit alles genommen
hat, woran ihr Herz hing. Es ist ihm nichts geblieben als seine
Verbitterung. Tragen Sie ihm nichts nach und lassen Sie uns Gott
danken, daß wir noch jung und anpassungsfähig sind.«

		»Ich kann nicht begreifen,« sagte Marianne, »wie einer, der
fortwährend den Glauben, die Religion, besonders aber die Kirche im
Munde führt, sich so häßlich über einen Menschen äußern kann, den
er kaum kennt, und der in seinem Leben so viel Hartes erfahren hat
wie Severin.«

		»Die wenigsten ahnen,« erwiderte Eybel, »daß es eine Forderung
der christlichen Lebensweisheit ist, da zu schweigen, wo man nicht
lieben kann. Die feinfühligste Lebenslehre, die es gibt, die
Bergpredigt, erkennt den, der tötet, nur des irdischen Gerichts
schuldig, während sie denjenigen, der über seinen Nebenmenschen
abspricht, des höllischen [bookmark: page251] Feuers schuldig erkennt. Wer aber versäumte es
nicht nur allzu oft, diesen Wink zu beherzigen? Wir alle stellen
uns unter den sieben Todsünden etwas Ungeheuerliches, gewissermaßen
Monumentales vor und bedenken selten, daß wir die eine oder andere
von ihnen auf die unscheinbarste Weise täglich und fast stündlich
begehen, mit jedem rasch aburteilenden Wort, jedem lieblosen
Gedanken, jeder hitzig und flüchtig hingeworfenen Zeile, sogar mit
dem oft scheinbar Nebensächlichen, das wir unterlassen, während wir
es tun sollten. Könnten wir es dahin bringen, im alltäglichen Leben
gegen jedermann stets liebenswürdig zu sein – nicht im Sinne der
äußerlichen Geselligkeit, aber im Sinne des Herzens – so wäre
dadurch für unser Innenleben vielleicht mehr erreicht, als durch
alle kirchliche Strenggläubigkeit, besonders wenn diese sich etwas
darauf zugute tut, die alleinige Wahrheit zu besitzen, was dann
leicht zur Überhebung über den Andersdenkenden führt, das heißt zur
Hoffart, der Königin unter den sieben Todsünden.«

		»Ähnliches hat mir wohl auch Pater Wilfrid, mein Beichtiger,
gelegentlich leise andeuten wollen, wenn ich ihn recht verstanden
habe«, sagte Marianne.

		Frau Staudenmayer war inzwischen auf dem für sie bestimmten
Ehrenplatz bestallt und eingerichtet. Herr Michael Hocheder hatte
an ihrer Seite Platz genommen. Alles war gespannte Erwartung.

		Da fiel Mariannen wieder der Weber Toblak ein, der noch immer
kommen konnte. Es war ein Gefühl, wie wenn man aus einem kurzen
Schlaf erwacht und das Bedrückende, das vorübergehend verdunkelt
war, peinigender als früher zurückkehrt. Schon hatte sie sich in
einer gewissen Sicherheit gewiegt, an keine Gefahr mehr gedacht.
Und nun plötzlich – wenn die Eingangstür sich noch einmal auftat
... wenn der Vater umblickte .., wenn er den Menschen eintreten
sah, den sein Auge vermutlich gesucht [bookmark: page252] hatte, als er auf der Schwelle noch
zögerte, ob er nicht wieder umkehren solle ... den Abgesandten des
Aufruhrs sozusagen, dessen Fehlen in der Versammlung ihn vielleicht
in jene seltene freundliche Laune versetzte, die alle erlösend
empfanden... den Gegenspieler gleichsam gegen sein Lebenswerk, der
auf ihn, wenn nicht ein Wunder geschehen war, wie das rote Tuch auf
den Stier wirken mußte ... wenn das Unglück es wollte, daß dies
geschah – welch unabsehbare Folgen könnten sich daraus entwickeln!
Bis zum Hals herauf spürte Marianne ihr Herz pochen. Ein heißes
Stoßgebetlein stieg zum Himmel. Und in ihrer Not versprach sie dem
heiligen Judas Thaddäus in der Kirche »Zu den neun Chören der
Engel« eine Wachskerze auf die gute Meinung, daß die Sache noch
einen guten Ausgang nehmen möchte...

		Und da fuhr sie schreckhaft zusammen. Hinter dem Vorhang war ein
Akkord angeschlagen worden. Und fast gleichzeitig gab es an der
Eingangstür einen Knacks. Schnell warf sie den Kopf herum, was
bedeutete das? Ein Schlüssel war umgedreht worden, vor der
Eingangstür stand wie der Engel mit dem Flammenschwert der
Pförtner, Nachtwächter und Hausmeister des Hauses »Zum Seidenbaum«,
Tobias Jellen, der das Schlüsselamt im ganzen Haus versah und alle
Auf- und Zuschließ-Werkzeuge in seiner Obhut hatte, vom
Kellerschlüssel über den Waschküchenschlüssel, den
Haustorschlüssel, die Kontorschlüssel und so weiter bis hinauf zum
Ladenschlüssel. Es war klar: der Akkord kündigte den Beginn des
Conzertes an und war auch zugleich das verabredete Zeichen für
Tobias Jellen, die Eingangstür zu verschließen und keinem
Zuspätkommenden Einlaß zu gewähren.

		Ein Stein fiel von Mariannens Herzen, das voll verschwiegenen
Jubels war. Und erleichtert aufatmend, während der Vorhang sich
langsam und wie von selbst zur [bookmark: page253] Seite schob und Justine am Flügel, in
ihrem Goldhaar wie eine Lichterscheinung anzusehen, und Severin mit
der Geige in der Hand sichtbar wurden, flüsterte sie dem Hauptmann
an ihrer Seite zu: »Jetzt kann von mir aus der Toblak kommen, wenn
er mag! Es hat keine Gefahr mehr, er bleibt ausgesperrt ... Gott
sei Lob und Dank!«

		»Und dem heiligen Judas Thaddäus!« gab Konrad lächelnd
zurück.

		Mit dem Ausdruck ratloser Verwunderung sah sie ihn an. Konnte er
Gedanken lesen? Lautlose Gebete des Herzens vernehmen? Schaute er
sie durch und durch? Es blieb ihr unerklärlich, wie er ihre
Beziehungen zum heiligen Judas Thaddäus hatte erraten können.

		Dem Hauptmann machte es Spaß, sie ein wenig hinzuhalten, auch
hielt er die Gelegenheit für günstig, endlich das Geheimnis jener
Perlenstickerei in der Kirche am Hof zu lüften, wo er Mariannen
damals am Seitenaltar des wundertätigen Heiligen hatte knien sehen.
Ganz leise, denn Justine und Severin hatten bereits zu spielen
begonnen, sagte er ihr ins Ohr: »Heiliger Thaddäus, beschütze ihn
und gib, daß er aus diesem großen Krieg ...«

		»Woher wissen Sie –?« Sie war vor Staunen fast sprachlos.

		»Was weiß ich denn? Nicht einmal, für wen der Heilige sich im
Krieg verwenden sollte, und das wüßt' ich doch gern.«

		Sie zögerte einen Augenblick, dann sagte sie ihm leise ins Ohr:
»Für dich!«

		»Du bist lieb und gut«, gab er ebenso leise zurück.

		Zum erstenmal duzten sie sich. Und diese Vertraulichkeit war mit
einem so merkwürdig süßen Prickeln verbunden, daß sie gar nicht
aufhören wollten miteinander zu tuscheln, [bookmark: page254] wie ungezogene Schulkinder tun,
die während des Unterrichts schwätzen.

		»Lachst du mich aus?« fragte sie wieder beinahe unhörbar wie
vorhin.

		»Das gerade nicht, aber ...«

		»Der Heilige hat dich doch auch wirklich in seinen Schutz
genommen?«

		»Wollen wir nicht lieber annehmen, daß es der liebe Gott
war?«

		»Auch gut, die Hauptsache bleibt, daß ich dich habe.«

		»Und ich dich! Was sagt denn Pater Wilfrid zu deinem
wunderlichen Heiligen?«

		»Um Gottes willen, verrat' mich nicht! Ich glaube, er würde mich
auslachen wie du.«

		»Ich lache dich nicht aus!«

		»So lächelst du mich wenigstens aus!«

		»Durchaus nicht! Denn ich nehme an, daß es Gott und dein Glaube
waren, die mich beschützten.«

		Der wispernden Unterredung, die wie ein süßes Kosen und
Liebesgetändel war, setzte jetzt das Piano der Spielenden ein jähes
Ziel. Es sank allmählich zu einem ätherischen Pianissimo herab, das
nur mehr wie ein Hauch durch den Raum zitterte. Und sterbend in
Schönheit klang die erste Nummer aus. Konrad und Marianne hatten so
gut wie nichts davon vernommen. Aber als jetzt der Beifall
losbrach, klatschten sie natürlich kräftig mit.

		Das Programm war aus leichter, aber nicht minderwertiger Musik
zusammengestellt. Das Anmutige und Heitere überwog. Die aus Mozart
und Haydn ausgewählten Stücke versetzten auch des einfachsten
Zuhörers Seele in rhythmisches Mitschwingen. Noch volkstümlicher
sprach der Melodienreichtum Schuberts an, der für Frau Staudenmayer
den Inbegriff aller Seligkeiten bedeutete. Das [bookmark: page255] Haupt in ihren
Rollstuhl zurückgelehnt, lächelte sie beglückt durch die
Zimmerdecke hindurch in den offenstehenden Himmel hinein, und
Justine, die sie während des Spielens wiederholt beobachtete,
fühlte es mit klarerem Hellblick als je, daß uns keine Kunst so
innig mit dem Unirdischen verbindet wie die Musik. Strauß und
Lanner, durch die Art des Vortrags zu vollberechtigten Klassikern
erhoben, fuhren Jüngeren und Älteren in die Beine, sogar die
Zwirner-Wettl wiegte so hingegeben den Oberkörper hin und her, als
hätte auch sie in jungen Jahren, gleich ihren glücklicheren
Freundinnen von damals, sich im Tanze gedreht und geschwungen. Ach,
es war immer ein unerfüllter Traum geblieben! An Tanzen hatte die
Verwachsene außer in ihrer Einbildung und mit ihrer Sehnsucht
niemals denken dürfen; auf ihrem armen, mühseligen Rücken trug sie
ein fremdes Ding mit sich durchs Leben, das Böswillige einen
»Buckel« nannten.

		Zwischen den Klavier- und Geigenvorträgen sang Severin zur
Laute, deren Töne füllig wie die einer Harfe klangen, in den
vollgriffigen Akkorden manchmal beinahe an eine Orgel erinnern
konnten. Er hatte eine unerschöpfliche Auswahl der schönsten und
edelsten deutschen Volkslieder zur Verfügung, auch heitere und
schmelzende Worte und Weisen aus den österreichischen Alpen. Das
ging ins Ohr, das beflügelte, erhob von der Erde, machte weich und
liebreich. Immer wieder wurden Zugaben verlangt, und der alte
Hocheder war der erste, der jedesmal das Zeichen zum Beifall gab.
Er war ja Jahrzehnte hindurch in seiner rastlosen beruflichen
Arbeit fast vertrocknet, durch geschäftliche Sorgen der freien, vom
Zweck erlösten Bewegung des Herzens entfremdet. Nun fiel die Musik
wie befruchtender Regen auf das Weizenkorn des jedem Sterblichen
eingeborenen Jenseitsbedürfnisses, das so lange mit seinem zur
Mumie erstarrten Menschentum im Felsengrab [bookmark: page256] des engen bürgerlichen
Alltags eingeschlossen gewesen. Und irgendwie, ob auch viel zu
spät, begann's in ihm zu sprießen und zu wachsen ...

		Allen zu früh machten die beiden Künstler Schluß, sie hatten die
Dauer einer durchschnittlichen Musikvorführung ohnedies schon
überschritten und wollten die Zuhörer nicht abstumpfen. Michael
Hocheder erhob sich, er trat auf Justine zu, drückte ihr die Hand
und küßte sie auf die Stirn, was er noch niemals getan hatte. Dann
streckte er auch Severin die Hand entgegen. Die Geste war etwas
steif und unfrei, die anerkennenden Worte, die er über die Wahl der
Stücke, deren Ausführung, das treffliche Zusammenspiel äußerte,
klangen etwas gezwungen und ließen die erwärmende Unmittelbarkeit
zwischen Herz und Zunge vermissen. Aber man kannte ihn doch! Es
fehlte ihm überhaupt die Fähigkeit, Gefühle auszusprechen. Sein
ganzes Wesen sträubte sich dagegen, in sich hineinblicken zu
lassen, er pflegte jede Anwandlung von Weichherzigkeit ängstlich zu
verbergen und wollte lieber nüchtern, sogar verhärtet erscheinen
als empfänglich oder ergriffen. Sonach war es schon alles mögliche,
daß er überhaupt die Absicht bekundete, seine Eindrücke in
rückhaltlos zustimmende Worte zu kleiden. Und daß diese Eindrücke
noch tiefer gewesen sein mußten, als er es auszudrücken vermochte,
das ließ sich aus der besonderen Huld erschließen, mit der er den
Sohn ersuchte, nun auch noch ein Lied eigener Komposition als
Zugabe zu bringen.

		Severin, wohltuend berührt von dem so ungewohnten wie
unerwarteten Strahl väterlicher Gnade, der sein ganzes bisher
höchstens geduldetes, wo nicht gar angefeindetes künstlerisches
Streben nachträglich zu rechtfertigen und für die Zukunft zu
ermutigen schien, war mit schlecht verhehlter Freude gern dazu
bereit. Nach kurzer Beratung mit Justine sang er zur Laute:

		[bookmark: page257]
Heumahd

		Auf blumigem Anger tanzen Ringelreihn

Die Kinder, fröhlich singend in der Runde,

Und Schnitter, lagernd müd am Meilenstein

Zur Mittagsrast, schaun zu mit malmendem Munde.

		Von Arbeit stumpf, denkt jeder: Junges Blut!

Das jauchzt und tollt und dreht sich nur geschwinder,

Je heißer Sonne brennt – und könnt' so gut

Im Schatten ruhn. Ein seltsam Volk, die Kinder!

		Gemach! Auch jener Anger kommt bald dran,

Dann stockt der Tanz, verstummen jäh die Lieder.

Die Sense klingt und setzt zur Heumahd an,

Und Gras und Blumen sinken seufzend nieder.

		Die Komposition, voll packender Harmonien und Dissonanzen, hatte
bei aller Eigenart etwas Volksliedmäßiges und drang, während sie
sich ins Ohr schmeichelte, unwiderstehlich bis in die Tiefe der
Herzen vor. Auch der alte Hocheder schien sichtlich bewegt. Die
knappen drei Strophen, die das Gefühl der Vergänglichkeit so
ergreifend mit dem Bilde einer harmlos fröhlichen Kindheit
verknüpften, mochten Gedanken an seine eigenen Kinderjahre in ihm
aufgewühlt haben, Gedanken an sein voraussichtlich nicht mehr
fernes Abscheiden von dieser Erde, wo er es versäumt hatte, sich
der Blumen zu freuen, weil er nur immer an die Arbeit und den durch
sie zu erreichenden Zweck, die Ernte, hatte denken müssen.

		Tränen standen ihm in den Augen, als er sich von seinem Sitz
erhob. Zum erstenmal seit undenklicher Zeit vergaß er zu
verschleiern, was in ihm vorging, und folgte ohne Stolz und falsche
Scham dem Trieb seines Herzens, indem er den Sohn in seine Arme
schloß und an die Brust drückte ...

		Gegenseitiges Verstehen, Eintracht, Liebe, seltene Gäste unter
den Menschen, in den Familien, sogar unter den [bookmark: page258] Nächststehenden,
durchsonnt das Haus »Zum Seidenbaum« mit eurem milden Lichte
wenigstens für die kurzen Stunden, ehe neue Gewitterwolken über den
umgebenden Feuermauern aufziehen und über dem alten schirmenden
Dach sich zu düster dräuendem Unheil ballen! ...

		Der sandsteinerne Engel, das unscheinbare aber ehrwürdige
Wahrzeichen der Schutzengelgasse, hatte für ein paar Augenblicke
seine Mauernische, ein paar Häuser weiter unten, verlassen, er
lugte, neugierig wie er war, dem »Seidenbaum« verstohlen in die
Fenster. Er spähte durch die Scheiben in die Zimmer hinein, bald in
die Wohnung des jungen Hocheder-Paares, bald in die des alten Herrn
Michael Hocheder. Er legte sein Ohr an Ritzen und Spalten und
lauschte. Er freute sich und wollte in Jubel ausbrechen, und dann
stutzte er wieder, schüttelte den Kopf, erschrak und sorgte sich.
Und schließlich zog er sich unhörbar, wie er gekommen, wieder
zurück, schlich traurig die Gasse entlang und stieg mit einem
schweren Seufzer auf sein altes verwittertes Fußgestell in der
Mauernische, mit dem festen Vorsatz, es nie wieder zu verlassen.
Dort steht er denn auch noch heute, wie er immer stand, mit segnend
ausgestreckter Hand zwar, aber starr, kalt und steinern, als nähme
er keinen wahren Anteil mehr an den Menschen und wolle von ihrem
ewig gleichen friedlosen Treiben für Zeit und Ewigkeit nichts mehr
wissen ...

		Nachdem die Flut der Gäste sich verlaufen, waren Severin und die
Principessa noch bei Laurenz und Justine in deren Wohnung
zurückgeblieben. Hauptmann Eybel und Marianne, welche gemeinsam die
Einrichtungsgegenstände an die richtigen Plätze zurückgebracht und
die gewohnte Ordnung wiederhergestellt hatten, verweilten noch. Man
besprach mit Befriedigung den Verlauf des gelungenen Abends. Die
anfängliche Sorge über das Erscheinen des alten Herrn war einer
ungeteilten Freude und Genugtuung [bookmark: page259] über die unerwartet günstige Aufnahme
gewichen, die er dem Dargebotenen hatte zuteil werden lassen. Man
glaubte ihn als Menschen gewissermaßen neu entdeckt, oder doch erst
richtig erkannt zu haben. Man versprach sich von der zwischen ihm
und Severin vollzogenen Annäherung Segen für beide wie für das
ganze Haus. Man gab der Hoffnung Ausdruck, daß ihm etwas wie eine
neue Welt erschlossen worden sei, aus der fortan ein aufmunterndes
Licht in das Düster seines eintönigen und freudlosen Alters fallen
würde. Sogar die Erwartung wurde ausgesprochen, daß sein schweres
Leiden wo nicht behoben, so doch gelindert und erträglicher
gestaltet werden könne, wenn sich vielleicht öfters die Gelegenheit
böte, seinem Gemüt durch das Stahlbad der Kunst neue Schwungkraft
zu verleihen. Die freudige Erregung spiegelte das Unwahrscheinliche
beinahe schon als erfüllte Wirklichkeit vor. Und besonders
Marianne, die ja unter dem Zustand des Vaters am bittersten litt,
vertraute darauf, daß mit dem heutigen Tage etwas wie ein neuer
Abschnitt in seinem und damit auch in ihrem Leben beginnen würde.
Als künftige Braut und Gattin ihres Konrad ernstlich gewillt, in
jeder Hinsicht stets ein Herz und eine Seele mit ihm zu sein, war
sie doch auch nicht minder fest entschlossen, in einem Punkte,
einem einzigen nur, sich ein allereigenstes Sonderrecht
vorzubehalten und dieses gegen jedermann, auch gegen ihn, wenn es
nötig sein sollte, hartnäckig zu verteidigen. Denn dem heiligen
Judas Thaddäus, der ihr schon wiederholt in schweren Nöten Treue
bewahrt, wollte auch sie Treue halten, was immer auch für
spöttische Bedenken der Hauptmann dagegen vorzubringen wüßte.

		Um die gleiche Stunde saß in der anstoßenden Wohnung des Herrn
Michael Hocheder im Haus »Zum Seidenbaum« der General von Mairold
plaudernd mit dem alten Herrn zusammen, der ihn eingeladen hatte,
zu ihm [bookmark: page260]
herüberzukommen und noch eine Zigarre bei ihm zu rauchen. Der
Gletscher des »Pik« war überraschend zurückgegangen und
zusammengeschmolzen, der alte Herr befand sich in heiterer
Stimmung. Melodisch, den tief eingenisteten Unmut überflutend und
hinwegspülend, schwangen die gewonnenen Eindrücke in ihm nach. Und
nachgenießend erwähnte er und erinnerte er sich mit fortklingendem
Anteil derjenigen Lieder und Musikstücke, die ihn am tiefsten
berührt hatten.

		»Es war fein und taktvoll von Severin und Justine,« sagte er
unter anderem, »daß sie den Weber Tablak nicht eingeladen haben. Er
ist ein Umstürzler, wie mir berichtet wurde, ein Kommunist oder
etwas dergleichen. Er hat die Lektion verdient, daß er der einzige
vom ganzen Hause war, der nicht zugelassen wurde.«

		»Wissen Sie so bestimmt, daß er nicht geladen war?« fragte der
General mit spöttisch gekniffenen Augen.

		»Ich wäre noch auf der Schwelle umgekehrt,« sagte Herr Michael,
»wenn ich den mir in der Seele verhaßten Kerl unter den Zuhörern
erblickt hätte.«

		»Dann ist es ja gut, daß er aus freien Stücken fortblieb«,
bemerkte Exzellenz von Mairold scheinbar trocken und nebenher.

		»Wieso aus freien stücken? wenn er nicht geladen war, konnte er
nicht kämmen!«

		Jetzt erleichterte endlich der General seine Brust: »Er war aber
geladen.«

		»Woher wissen Sie das?« brauste Michael Hocheder auf.

		»Ich kam da zufällig neben diese bucklige Person zu sitzen,
Werkführerin, oder was sie sonst bei Ihnen ist. Die erzählte mir in
einer Pause allerlei Wissenswertes.«

		»Was erzählte sie?«

		»Ich würde Ihnen die Antwort schuldig bleiben, um sie nicht
unnötig aufzuregen«, sagte mit einer Art Amtsmiene [bookmark: page261] der General – »aber ich
darf als Ihr Freund und auch als Freund der Ordnung und Gegner des
Umsturzes nicht schweigen, wenn ich zu meinem größten Kummer
erfahre, wie Ihrem Sohn Severin seine alten Beziehungen zu
subversiven Elementen höher stehen als die Ehre Ihres Hauses.
Dieser Toblak ist sein Freund und Kriegskamerad! Und diesem
notorischen Bolschewiken zulieb, nicht etwa um Ihnen ein Vergnügen
zu bereiten, wurde heute das Konzert veranstaltet, wenn neben
Ihnen, Herr Hocheder, auf dem Ehrenplatz nicht auch jener Falott
saß, der sich jedermann gegenüber rühmt, daß er gewohnt sei, Blut
zu sehen, so danken Sie dies lediglich dem sauberen Herrn Toblak
selbst. Denn dieser soll sich im Werksaal vor allen Leuten in den
unflätigsten Ausdrücken geäußert haben, er pfeife, mit Respekt zu
sagen, auf eine Veranstaltung, wo er Gefahr laufe, mit einem
kapitalistischen Fabrikanten, einem Blutsauger, wie Sie einer
seien, beisammenzusitzen. wenn jemand sein und taktvoll gehandelt
hat, so war es also eher noch dieses gefährliche Subjekt als die
Konzertgeber, die die Einladungen ergehen ließen. Der Sozialist,
vielleicht sogar Nihilist zeigte als Organisierter wenigstens noch
Klassenbewußtsein und Korpsgeist, indem er fernblieb, während die
andere Seite beides in bedauerlichem Maße vermissen ließ, kein
Wunder, wenn unter diesen Umständen die bürgerliche Gesellschaft
dem Untergang entgegengeht!«

		Er hielt inne, er erschrak selbst über die Wirkung, die seine
Worte auf Michael Hocheder ausübten. Das Blut war dem alten Herrn
in den Kopf geschossen, seine Augen traten aus den Höhlen, es sah
aus, als sollte der Schlag ihn rühren.

		»Falsche Freunde lieben es, die Dinge zu verschleiern«, sagte
der General noch wie zu seiner eigenen Rechtfertigung. »Ich bin
immer der Meinung gewesen, daß es ein [bookmark: page262] schlechter Dienst ist, den man
einem damit erweist, und daß die Pflicht des wahren Freunde; es
fordert, demjenigen, dem man wohlwill, reinen Wein einzuschenken.
Auch die unangenehme Wahrheit, die man zu hören bekommt, ist noch
immer wertvoller als die Lüge.«

		Der alte Herr erwiderte nichts darauf und nickte nur mit dem
Kopf, kraftlos in sich zusammengesunken und starr vor sich
hinblickend. Exzellenz von Mairold versuchte jetzt das Gespräch auf
einen andern Gegenstand zu lenken, er berührte diesen, er berührte
jenen Stoff, warf bald die eine, bald die andere Frage auf, aber
stets mit keinem andern Erfolg, als daß er Monologe hielt. Michael
Hocheder blieb einsilbig, gab keine einläßlichen Antworten mehr,
schien geistesabwesend und verloren, als sei ein eiserner Vorhang
vor seinen Sinnen heruntergelassen, der sie von der Außenwelt
abschloß, schließlich verabschiedete sich der General und sagte
noch:

		»Lassen Sie sich's nicht nachgehen, der Severin hat's vielleicht
so bös nicht gemeint! Und wer weiß, wieviel von der ganzen Sache
nichts als ein Geträtsch des Werksaals ist.«

		»Dann machen Sie nicht den Zwischenträger!« schrie Michael
Hocheder ihm plötzlich wutschäumend ins Gesicht und kehrte ihm den
Rücken. Ohne ihm noch einmal die Hand zu reichen, schnalzte er mit
den Fingern: »Maria Lichtmeß!«

		Als der General die Treppe hinunterstieg, schäumte auch er vor
Wut. Das war der Dank in diesem verkommenen Zeitalter, wenn einer
ein ehrlicher, offener und gesinnungstüchtiger Charakter blieb!

		 

		Den darauffolgenden Vormittag, einen Werktag, war Justine von
ihrem Krankenbesuch bei Frau Staudenmayer, [bookmark: page263] der ihr zum Bedürfnis
geworden, eben in ihre Wohnung zurückgekehrt und damit beschäftigt,
die frisch gebügelte Wäsche durchzusehen und zu zählen, als Beppi,
ihr Mädchen eintrat: Herr Severin wünsche sie zu sprechen.

		Es ging erst gegen elf Uhr, um diese Zeit konnte für gewöhnlich
keiner von den im Geschäft tätigen Herrn von seiner Arbeit
abkommen. Die Schreibstuben zu verlassen, bevor der
»Schustermichel«, die große Glocke vom Laurenziturm, die
Mittagsstunde verkündete, war nicht üblich. Auch für Severin,
obgleich die ihm zugewiesenen Verrichtungen nicht gerade zu den
wichtigen gehörten, galt diese Regel; es hätte Anstoß erregt, wenn
er sich an die bestehende Ordnung nicht gehalten haben würde. Etwas
befremdet ging Justine ins Klavierzimmer hinüber und traf ihn am
Flügel sitzend, doch spielte er nicht. Auf dem geschlossenen
Instrument ruhten seine gekreuzten Arme, in die er sein Gesicht
verbarg. Durch ihr Eintreten aufgeschreckt, hob er den Kopf, seine
Züge waren bleich und verstört, auf den ersten Blick wußte sie, daß
etwas Unliebsames sich ereignet haben mußte.

		»Nun kommt es endlich zur Entscheidung«, rief er ihr entgegen,
ohne ihre Frage abzuwarten oder sie auch nur zu begrüßen. »Ich
verlasse für immer das Haus. Der Vater hat mir den Stuhl vor die
Tür gesetzt.«

		In ihrer Bestürzung wußte sie gar nicht, wo sie anfangen sollte
zu fragen.

		»Im Grunde bin ich froh,« sagte er, »daß die Fesseln gesprengt
sind. Mir ist zumute wie einem Sträfling, dem der Kerkermeister die
eisenbeschlagene Tür öffnet mit den Worten: du darfst nicht länger
hier bleiben. Welcher Gefangene wird sich das zweimal sagen
lassen?«

		»War das hier wirklich nur ein Gefängnis?« fragte sie
bitter.

		»Komm mit, dann wirst du sehen, was Freiheit ist!«

		[bookmark: page264] Sie
überhörte geflissentlich die leidenschaftliche Aufforderung, sie
konnte noch nicht daran glauben, daß der gewohnte Gang der Dinge so
jäh unterbrochen, dem lieben Beisammensein ein so plötzliches Ende
bereitet werden sollte. Noch klammerte sie sich an die Hoffnung,
daß sein heißes Geblüt sich in uferlosen Übertreibungen
gefalle.

		»Severin, ich bitte dich, brich nicht leichtfertig die Brücken
hinter dir ab! Der Vater zeigte sich gestern so überaus
wohlwollend, wir alle setzten die größten Hoffnungen darein für
dich und deine Zukunft. Es ist nicht möglich, daß er seine
Gesinnung über Nacht geändert habe, es kann nur ein Mißverständnis
obwalten. Was hat sich zugetragen? Worum handelt es sich bei diesem
neuerlichen Zerwürfnis? Ich bin überzeugt, es wird sich durch
gütliche Aussprache beilegen lassen. Ich selbst will mit dem Vater
reden, er war auch gegen mich gestern gütig wie noch nie, er wird
meinen Bitten nicht widerstehen und seine Entscheidung
zurücknehmen.«

		»Vielleicht, obwohl ich es nicht glaube. Jedenfalls werde ich
die meinige nicht rückgängig machen. Ich habe mit dem Sozialisten
unten im Werksaal, der dem Vater so arg auf die Nerven geht, nichts
gemein als Erinnerungen aus der Kriegsgefangenschaft, ich habe auch
weiter gar nichts für ihn übrig, er ist ein armer Mensch, wie es
deren viele gibt, und sonst ein dummer Kerl, der mich eigentlich
nichts angeht. Aber ich bin kein grüner Junge und lasse mir nicht
verbieten, mit ihm zu sprechen, wenn es mir beliebt, oder ihn zu
einem Konzert einzuladen, wenn ich eins gebe. Wenn ich meine Perlen
schon vor die Säue werfe, so gilt mir ein verbissener Bourgeois als
Zuhörer genau so viel und nicht um ein Haar mehr als ein
verbissener Sozi. Die weltbewegende Frage, ob es vielleicht
passender gewesen wäre, nur dem einen vorzuspielen und dem andern
nicht, kümmert mich wenig. Mir daraus einen [bookmark: page265] Strick zu drehen, ist eine
Lächerlichkeit, die ich eben nicht anders als mit dem gebührenden
Lachen beantworten kann. Aber darum handelt es sich jetzt gar nicht
mehr, ich habe Wichtigeres und Ernsteres auf dem Herzen ...«

		Er wollte fortfahren, aber erregt fiel Justine ihm ins Wort. »So
ist die gestrige Veranstaltung wirklich der Anlaß so arger
Mißhelligkeiten geworden?« rief sie bekümmert. »Dann wären wir ja
alle gleichermaßen schuldig, nicht du allein! Erkläre mir, wie der
Vater die Sache auffaßt, damit ich seiner Verstimmung begegnen und
es verhindern kann, daß eine Lappalie zu einer Staatsaffäre
aufgebauscht wird.«

		»Ich bitte dich, erlaß es mir,« sagte Severin, »den langweiligen
Brei noch einmal aufzurühren. Kleine Ursachen haben oft große
Wirkungen, und wenn eine Lappalie, wie du es richtig nennst, von
irgendeiner Klatschbase in die entsprechende Beleuchtung gerückt,
hinreicht, Vater und Sohn für immer voneinander zu scheiden, so
beweist das nichts anderes, als daß sie in Wahrheit schon längst,
vielleicht seit jeher voneinander geschieden waren und nur ein
falscher Schein das Gegenteil vortäuschte.«

		»Daß Gegensätze zwischen euch seit jeher bestanden,« sagte
Justine, noch immer bestrebt, die Mittlerin zu machen, »das wird
niemand leugnen. Aber wo gäb' es keine Gegensätze zwischen einander
Nahestehenden? Sie lassen sich mit einigem guten Willen meist
überbrücken. Der Vater wird mangelhaft unterrichtet gewesen sein,
eine von uns vielleicht nicht ganz richtig angefaßte, im ganzen
aber doch harmlose Sache wurde ihm vermutlich in falschem Licht
dargestellt, sein krankhafter Zustand verhinderte ihn, alle
Umstände mit Besonnenheit zu prüfen, und schließlich wirst
vielleicht auch du ihm nicht mit jener Mäßigung begegnet sein, die
einem kranken alten Mann gegenüber angebracht gewesen wäre. Aus
alldem ergibt sich, daß der [bookmark: page266] Bruch nicht unheilbar zu sein braucht. Es
wäre unverantwortlich und töricht, mit duldender Untätigkeit dabei
zuzusehen, wie ganz ungeheuerliche und nicht auszudenkende Folgen
für dich, für uns alle aus einer Verwicklung hervorwachsen, deren
tatsächlichen Inhalt du selbst als untergeordnet und belanglos
bezeichnest.«

		»Ich gebe zu,« antwortete Severin, »daß auch ich heftig wurde,
ein Wort gab eben das andere, und die Reizbarkeit ist nun einmal
mein Erbgut und das Kapital, mit dem ich wuchere. Aber nicht solche
und andere Nebensächlichkeiten bestimmen meinen Entschluß, der
unerschütterlich feststeht. So gleichgültig mir der Fall an sich
wäre, so hat er mir doch die Augen geöffnet über die Unwürdigkeit
meiner Stellung in diesem Hause. Und so wenig Bedeutung ich ihm
hinsichtlich des Tatsächlichen, das darin steckt, beimessen würde,
so bedeutungsvoll ist er als Symptom. Denn er kennzeichnet die
Luft, die in diesem Hause weht, und ich bin es satt, Stickluft zu
atmen. Ich sehne mich danach, mir den Wind wieder frisch und
fröhlich um die Ohren wehen zu lassen! Ich muß heraus aus dieser
Enge, die mir den Atem verlegt und mich krank macht! Justine!« rief
er aus, indem er ihre Hand ergriff und sie neben sich auf den
freistehenden Klaviersessel niederzog, so daß er nun ganz nahe, den
Mund fast an ihrem Ohr, zu ihr sprechen konnte. »Justine! Du kannst
nicht allein hier zurückbleiben, du mußt mit mir kommen! Ich
brauche dich, weil ich dich liebe, es bräche mir das Herz, wenn ich
zusehen müßte, wie deine große, freie Seele zwischen diesen Mauern
verkümmert, stumpf wird allmählich in dem Einerlei einer
spießbürgerlichen Umgebung, für die du so wenig geboren bist wie
ich selbst. Folge mir hinaus ins Leben, in die Freiheit! Schon als
ganz junge Menschenkinder hat der natürliche Trieb der Herzen uns
zueinander gezwungen, das Schicksal hatte uns füreinander bestimmt,
[bookmark: page267] Gott
selbst, wenn du willst, uns einander in die Arme geführt! Was uns
trennte, das waren die Menschen, besser gesagt die Leute, diese
verfluchte Vettern- und Basenschaft, die ihr Ziel darin erblickt
und immer erblickt hat, keinen Flug zu den Sternen aufkommen zu
lassen und den Seelen die Schwingen zu beschneiden, um sie in ihre
eigene Beschränktheit herunterzuzwingen. Damals, als wir gemeinsam
entfliehen wollten, da war vielleicht noch etwas wie jugendliche
Abenteuerlust mit im Spiele, auch ist es möglich, daß wir unsere
noch unentwickelten Kräfte überschätzten, wir waren Anfänger in der
Kunst, ich gebe zu, vielleicht wären wir gescheitert. Heute, als
Reifgewordene in menschlicher und künstlerischer Hinsicht,
überblicken und beherrschen wir die Lage mit ungleich größerer
Sicherheit. Wir schlagen uns durch, ich schwör' dir's! Verlass'
mich nicht in dieser Schicksalsstunde, Justine! Du gehörst zu mir
wie ich zu dir, du würdest das kümmerliche Dasein einer Pflanze
fristen, der man die Sonne entzogen hat, wolltest du dich von mir
sondern und mit der Liebe zu mir und der Sehnsucht nach Leben im
Herzen im stockenden Pfuhl der Lüge zurückbleiben. Denk' an die
freie Gebirgswelt, in der du aufgewachsen bist! So leicht und frei
wie auf himmelsnaher Bergeshöhe werden wir Seite an Seite durchs
Leben schreiten, verbunden durch eine jubelnde Kameradschaft im
Zeichen der erhabensten aller Künste. Dann wirst du nicht mehr dein
eigener Schatten, dann wirst du endlich du selbst, zum erstenmal in
deinem Leben du selbst sein! Welches Gefühl des Erlöstseins würde
dich dann beseligen! Wie würdest du die Stunde preisen, in der du
alle Hemmungen abgeschüttelt und dich für mich, das heißt für dich
selbst entschieden hast! Kannst du noch zögern? Dich an den Kerker
klammern, wenn das Licht schon durch die aufgesprengte Pforte
dringt? Kannst du mich, der dich liebt und den auch du liebst, aus
schwächlicher [bookmark: page268] Bedenklichkeit im Stich lassen? Sag',
Justine, kannst du das?«

		Mehr als einmal, während er mit herabgedämpfter Stimme in
leidenschaftlich sich überstürzenden Worten auf sie einsprach,
hatte sie ihm ihre Hand entziehen, sich von ihm losmachen wollen.
Jetzt, da er sie endlich freigab und erwartungsvoll, als hätte sie
über Tod oder Leben zu entscheiden, an ihren Lippen hing, erhob sie
sich und zog sich fluchtartig aus seiner Nähe zurück. Auf dem
kleinen Diwan, der dem Flügel gegenüberstand, ließ sie sich
erschöpft und wie entkräftet nieder und starrte ihn mit großen,
entgeisterten Augen an.

		»Du sagst, Gott hätte uns für einander bestimmt, aber vor Gottes
heiligem Altar hab' ich gelobt, dem Laurenz ein treues Weib zu sein
bis in den Tod. Gibt es einen Gott, vor dem Treubruch nicht eine
schwere Sünde wäre?«

		»Wenn du den Vater befragst und nicht dein Herz, dann bin ich
allerdings ein Gott- und Sittenloser.«

		»Und darf das Herz«, fragte sie von Zweifeln zerrissen,
»Entscheidungen treffen, welche die der Pflicht verleugnen? Dann
wäre dein Gott, Severin, wenn es ihn überhaupt gibt, ein Spielball
in den Händen deines Willens und deiner Leidenschaft.«

		»Höre, Justine, du sollst mich nicht ungerecht beurteilen wie
der Vater«, sagte Severin ruhiger geworden und mit tiefem Ernst.
»Auch mir ist die Welt nicht entgottet und entsittlicht, doch ist
mein Gott ein göttlicher, kein bürgerlicher Gott und meine
Sittlichkeit kein Schnürleib, die Seelen einzuzwängen und zu
verkrümmen. In einer Adventpredigt, die wir beide mit anhörten,
sprach unlängst Pater Wilfrid, der dir gewiß nicht als ein
Gottloser und Zerstörer von Verantwortung und Gewissen gilt, über
die Hingabe des einzelnen an die Allgemeinheit und feierte diese
Hingabe als oberstes Pflichtgebot. Er erwähnte, daß [bookmark: page269] sie in Zeiten
gewaltsamer Störungen von außen, wie es im Weltkrieg der Fall war,
als Vaterlandsbegeisterung in die Erscheinung treten kann, als
Volksbewußtsein, als Heimatliche. Er erwähnte auch, wie dieselbe
Hingabe sich wieder in einer andern Gestalt darstelle, in der im
kleinen oder großen schöpferischen Friedensarbeit, in einem
sachlichen schaffen, das die Welt durch neue Entfaltungen des
Geistes bereichert. Aber er vergaß zu erwähnen, oder wollte als
katholischer Priester es in der Kirche nicht erwähnen, daß es auch
noch eine dritte Form dieser Hingabe gibt, eine das Unbewußte des
Gebens berührende Form, die an Bedeutsamkeit für die Gemeinschaft
jenen beiden andern nicht nachsteht. Auch sie vollzieht sich im
Zeichen des sittlichen Aufschwungs, in Begeisterung und
unvergleichlicher Freudigkeit, wird aber, weil das Triebhafte hier
am deutlichsten hervortritt, für gewöhnlich nicht sittlich
gewertet. Mit Unrecht! Denn der Trieb, dem sittliche Kraft
innewohnt, ist ein zuverlässigerer Führer als alles bewußte Wollen.
Und sollte der Liebe – nicht der Liebe im christlichen Sinn, der
einzigen, der Pater Wilfrid erwähnte – nein, der Liebe der
Geschlechter zueinander, der hohen Leidenschaft der Liebe bis in
den Tod, die so naturnah ist, keine sittliche Kraft innewohnen?
Sind Romeo und Julie, Werther und Lotte, Abälard und Heloise,
Tristan und Isolde, all die großen Heldengestalten der Liebe nicht
auch Helden und Blutzeugen einer sittlichen Notwendigkeit?
Betrachte, liebe Justine, alle Werke der gestaltenden
Einbildungskraft von den ewig dauernden Dichtungen angefangen bis
herunter zum alltäglichsten Zeitungsroman, warum siegt allüberall
die Liebe, selbst noch im Untergang? warum wird nie und nirgends
die Zweckheirat verherrlicht, die Kaufehe, die doch im wirklichen
Leben eine so große Rolle spielt? warum nie die kühle Berechnung,
der Geldsack, warum immer nur die [bookmark: page270] Liebe? Weil die Glut der Empfängnis in
Liebe den wertvollen Menschen der Zukunft verheißt, weil aus der
klugen Berechnung ebensowenig wie aus der Orgie der neue Mensch
hervorgeht, der eine Steigerung der Art bedeutet. Nur jenes
erhabenste Gefühl, das wir Liebe nennen, Beseelung des natürlichen
Triebes, ist der zuverlässige Wegweiser zur leiblichen und
seelischen Höherentwicklung. Liebe ist der Drang der Gottheit, sich
in einer neuen Seele zu offenbaren. Hier dient der einzelne
unbewußt dem großen dunklen Geheimnis, welches das Schicksal der
Gattung bestimmt. Der persönliche Zweck bleibt ausgeschaltet: Liebe
bis in den Tod, wenn tragische Verwicklung es heischt! Das
Geschöpf, das da werden will, ist wichtiger als das persönliche
Wohl oder wehe der Liebenden. Darum bei dem großen nordischen
Dichter das apokalyptische Wort: du hast die Liebe in mir ermordet!
Die Liebe in einem Herzen morden um einer Körperehe willen, die
keine Seelenehe ist, das ist ihm die Sünde wider den Geist. Das
zweckmäßige Berechnen wird zur Unsittlichkeit, wo es sich um einen
mit den tiefsten Geheimnissen der körperlichen und seelischen Welt
verwobenen Trieb handelt. Und dieser Trieb, der auch von Pflicht
und Schuld nichts weiß, ist höchstes Menschentum, Justine, und
Gottes sittliches Gebot. Wo die Natur noch taub und stumpf vom
Menschengeist nichts ahnt, da gibt's auch die Liebe im menschlichen
Sinn noch nicht. Da gibt es nur Anpassung an Zwecke ohne höhere
Führung, Zufallsbegattung ohne seelische Weihe, dasselbe, was die
Zweck- und Kaufehe leistet. Das göttliche Geheimnis der
Seelenhaftigkeit bleibt ausgeschaltet wie aus der Orgie. Die
sittliche Weltordnung aber, von der Pater Wilfrid sprach, fordert
Ehrfurcht vor der Heiligkeit des durchgeistigten Urtriebes. Und du,
Justine, kannst fragen, ob es eine Sünde sei, wenn du dem Ruf
deines Herzens folgst? Willst du lieber die Sünde wider den Geist
auf [bookmark: page271] dich
laden und eines ungeliebten Mannes Weib bleiben? Entscheide dich!
Wähle in Freiheit! Noch heute verlasse ich das Haus. So lange magst
du mit dir zu Rate gehen. Bis dahin lebe wohl!«

		Er erhob sich und reichte ihr die Hand.

		»Kein Abschied für immer, hoff' ich«, sagte er noch. »Nur ein:
Auf wiedersehen! Nicht wahr, Justine?«

		»Verlange in diesem Augenblick keine Entscheidung von mir,
Severin!« bat sie inständig. »Ich weiß, ich habe die Ehe schon
gebrochen, da ich dich liebe. Und doch ist's bis jetzt bloß eine
Gedankenschuld ...«

		»Die nur durch die Tat gerechtfertigt und geheiligt werden
kann!« ergänzte er.

		»Laß mir Zeit!« fuhr sie fort zu flehen. »Noch weiß ich mich
nicht zu sammeln und zu fassen, ich muß erst mit mir und meinem
Gott allein sein ...«

		»Justine!« rief er in Ungeduld ausbrechend, »du wirst doch die
Liebe in dir nicht morden?«

		»Nein!« schrie sie auf, sprang empor und flog ihm an den Hals.
»Niemals werde ich sie morden! Immer werden meine Gedanken bei dir
sein, immer werde ich dich lieben, immer, immer nur dich, ob du
fern bist oder nah! ...«

		Er riß sie heiß in seine Arme, zweifelnd, ob er hoffen dürfe, ob
nicht. In begehrlicher Inbrunst küßten sie einander, vergingen fast
an der Glut ihrer Küsse. Beide wußten sie noch nicht, ob die
endliche Erfüllung einer lange genährten lechzenden Sehnsucht sich
in diesen ausschweifenden Umarmungen ankündigte, oder ob es
wirklich ein Abschied für immer sei, dem ein letztes, zügelloses
Aufflammen der Leidenschaft noch ruchlose Erinnerungen auf den
einsamen Weg der Trennung mitgeben wollte ...

		Laurenz, aus dem Geschäft kommend, da es inzwischen Mittag
geworden, trat ein. Ohne aufzuschrecken oder sonst Bestürzung zu
verraten, lösten sie sich voneinander, doch [bookmark: page272] legte Severin seinen Arm wie
beschirmend um Justinens Schultern. So standen sie ihm gegenüber,
eng aneinandergeschmiegt wie Liebende. Bekümmert ließ Laurenz sich
auf einem Polsterstuhl nieder und stützte die Stirn in die Hand. Er
wußte bereits von dem Auftritt zwischen Vater und Bruder. Er wußte
auch, daß für Severin kein Bleibens mehr in diesem Hause sei.

		»Nun verliere ich dich wieder, lieber Bruder«, sagte er traurig.
»Es hat sich nicht erfüllt, was ich hoffte. Warum konnten wir dich
nicht behalten! Es war mir nicht vergönnt, dir den Weg zu ebnen,
wie ich es wollte. Den Weg in die große Kunst hinein. So muß ich
dich wieder hergeben ... Alles verliere ich, was ich liebe ...«

		Sie verstanden nicht recht, wie er es meine. Qualvolle Stille
brütete in dem kleinen Zimmer, während man nebenan Geräusche hörte,
wie der Tisch gedeckt wurde.

		Endlich sagte Laurenz: »Ich möchte nicht auf meinem Schein
bestehen, wo nur der freie Wille Wert hat ... Ich bin ein
schlichter, nüchterner Geschäftsmann. Ich konnte dir, Justine,
nicht sein, was ich dir gern gewesen wäre. Ich seh' es ja ein ...
Und es ist so begreiflich: Die Musik verbindet die Herzen. Ich
weiß, daß es euch zueinander zieht und würde euch nicht gerne der
Not preisgegeben sehen, was ich in diesen knappen Zeiten erübrigen
kann, werde ich dir gerne zuwenden, Severin. Vielleicht machst du
doch noch deinen Weg ... Durch Zwang mag ich niemand an meiner
Seite festhalten. Justine ist frei. Sie soll wählen, wie ihr Herz
es ihr eingibt. Auf mich braucht ihr keine Rücksicht zu nehmen. Ich
habe meine Arbeit.«

		Die Hand, in die die Stirne sich geschmiegt hatte, war
herabgeglitten und verbarg jetzt die Augen. Laurenz spürte eine
Berührung und blickte rasch auf. Justine kniete zu seinen Füßen und
legte die ineinandergefalteten Hände auf sein Knie.

		[bookmark: page273] »Ich
bleibe bei dir, Laurenz, wenn du mich behalten willst!«

		»Lebt wohl für immer!« rief Severin und stürmte aus dem
Gemach.

		 

		Und wieder entdeckte der Frühling, als er eines Tages ein
schneeweißes Wolkenschiff bestieg und vom Wiener Wald her über die
große Stadt dahinfuhr, tief unten im Gewirr der Straßen und Dächer
den armen, zwischen Feuermauern und Hofgebäuden vergrabenen kleinen
Garten hinter dem Haus in der Schutzengelgasse. Da ließ er Anker
werfen, stieg aus und kam herunter.

		»Beinahe hätte ich ihn vergessen«, sagte der Frühling; »man hat
auch gar soviel zu denken und zu sorgen! Aber weil er bescheiden im
Winkel steht und nicht murrt und sich nicht unmanierlich vordrängt,
so soll er nun doppelt belohnt sein.«

		Und er zündete an den Fliederbüschen hellgrüne spitze Flämmchen
an, hauchte warm hinter die Gebüsche, daß Schneeglöcklein,
Leberblümchen, Krokus und andere von Rumpsack insgeheim gepflanzte
Wald- und Wiesenrainblumen jäh hervorschossen und zu blühen
begannen, holte feinen Farbtopf hervor, bestrich die anmutig
geschwungenen Zweigrispen der Forsythien über und über mit einem
schönen, grellen Ockergelb und freute sich unbändig, als sie
schließlich wie frisch vergoldet in der Sonne leuchteten. Hierauf
berührte er die von ihrer schützenden Strohhülle längst befreiten
Kletterrosen am »Salettl« mit leisem Finger, daß sie ihre
lederglänzenden Blätter entfalteten und aus ihren quillenden Säften
einen Duft verbreiteten, der beinahe so süß und stark war, als
trügen sie bereits die prangende Last ihrer in allen Spielarten von
Rot abgeschatteten Rosentrauben. Und nachdem er auch den großen
[bookmark: page274] alten
Maulbeerbaum mit einem zarten Schleier von erstem Grün umsponnen
und schließlich nach über den Rasen, der unter den weichen
Federbetten des Winters ohnedies grün geblieben war, ein paar
Handvoll Maßliebchen ausgestreut hatte, schwang er sich mit einem
Jauchzer wieder hoch empor in die Lüfte, der leichtbeschwingte
Frühling, auf seinen regenbogenschillernden Libellenflügeln, und
setzte sich wieder auf seine weiße Wolke, die er in ausgelassener
Fröhlichkeit so lange mit beiden Fäusten bearbeitete, bis sie
Wasser ausließ und auf den kleinen Garten hinunterzuregnen
anfing.

		Der Erfolg blieb nicht aus, die große Gießkanne tat ihre
Wirkung, und eh' man sich's versah, war der kleine Garten wieder
eine liebliche Oase in der unendlichen Steinwüste, oder, wie Frau
Staudenmayer ihn genannt hatte, eine grüne, weltabgeschiedene
Insel, auf der man viel Schönes sehen und erleben konnte, wenn man
die Gabe dafür besaß, wie die Kranke sie besessen hatte. Denn, ach,
sie besaß sie nicht mehr! Die gute arme Frau Staudenmayer konnte
sich dieses neuerwachten Frühlings auf ihrer grünen Insel nicht
mehr freuen! Sie hatte sich auf eine noch weltabgeschiedenere Insel
zurückgezogen, auf der man unter Umständen vielleicht noch viel
Schöneres erleben kann und eine noch viel umfassendere Aussicht
genießt.

		Um diese Zeit hielt wieder Georg Leodolter vorübergehend sich in
Wien auf. Die Bekanntschaft auf Probe, die er im Spätherbst mit
Fräulein Resi Pimper geschlossen hatte, und die sich während des
Winters, so oft er abwesend war, in einem lebhaften Briefwechsel
zwischen Sebendorf und Wien fortspann, führte allmählich zu jenem
bezaubernden Gefühl des Einandersicherseins, das eine der
reizvollsten Begleiterscheinungen junger Liebe ist, und gedieh mit
dem Erblühen der ersten Märzveilchen zu dem [bookmark: page275] Beschluß, einander gelegentlich
einmal zu heiraten, ohne daß deshalb etwas wie eine Verlobung in
aller Form an die große Glocke gehängt worden wäre.

		Der Vater des Mädchens, Herr Thomas Pimper, der im Werksaal von
Hocheder und Sohn beschäftigte ehemalige Fabrikbesitzer, gab gern
seinen Segen dazu, doch bedang er sich aus, daß der künftige
Schwiegersohn nichts dagegen einwenden dürfe, wenn er seine
Tätigkeit als Handweber fortsetze, solange das gichtische Bein es
gestatte. Georg indessen, der über eine gutmütige Beharrlichkeit
sondergleichen verfügte, wenn es dahinterzukommen galt, wo einen
der Schuh drücke, wußte auch aus ihm die Grillen gar bald
herauszukitzeln. Er pflegte zu sagen, niemand sei befähigt und
berechtigt, Einfluß und Gewicht in der bürgerlichen Gesellschaft zu
erlangen, der nicht die Kunst verstünde, jedem, mit dem er irgend
in Berührung komme, ein Nein zu nehmen, um ihm dafür ein Ja zu
schenken. So bestärkte er nun den an seinem armen Handwebstuhl auf
alle Erfolgreichen schmälenden Pimper in dem Gedanken, daß er
eigentlich das Zeug zu einem Großunternehmer ersten Ranges in sich
gehabt hätte und an der Pleite seines rückständigen Fabrikleins nur
widrige Umstände und das Unverständnis einer kleinlichen Umgebung
schuld gewesen seien. Und er redete dem mit der Welt Zerfallenen
ein, daß er seines bewährten fachmännischen Rates und seiner
Mitwirkung bei den großen Plänen bedürfe, die er selbst auf der
Pfanne habe, und machte ihn dadurch zum glücklichsten aller
Sterblichen.

		Georgs frommer Betrug verfehlte sein Ziel nicht. Der entgleiste
und zermürbte alte Mann begann aufzuleben, er hielt es jetzt für
seine Pflicht, keine Kärrnerdienste mehr zu tun, wo er doch berufen
sei, den Königen bauen zu helfen. Er ging nicht mehr in die Fabrik,
sondern saß in heller Begeisterung in dem Kontor, das Georg
gemietet [bookmark: page276]
hatte, über Entwürfen, Rissen, Berechnungen, in ziemlich kindlicher
Weise mit Wolkengebilden der Zukunft beschäftigt, deren sein schon
schwach gewordener Kopf jeden Tag ein neues ausbrütete. Das beste
dabei war, daß er wertvolle Arbeit zu leisten glaubte und sich auch
ohne Bedenken von Georg dafür besolden ließ. Übrigens verrichtete
er wenigstens nebenher, wenn nicht hochwertige, so doch recht
erwünschte Arbeit und war keineswegs unnütz; indem er nämlich
seiner Tochter mit Abschreiben, Einordnen und sonstigen
Hilfsdiensten zur Hand ging. Denn Resi war es eigentlich, für die
das Kontor bestand. Sie hatte die Stellung bei Jacques Pinkas und
Kompanie gekündigt und führte mit großem Geschick Georgs Geschäfte
in Wien. Er hatte nun, was für ihn wertvoll war, ein Büro zur
Verfügung, so oft er nach Wien kam, und, da Resi eine kleine
Wohnung, die an dieses Büro anschloß, gegen ihre frühere
ausgetauscht hatte, auch ein Absteigequartier.

		Denn er wohnte bei ihr, so oft er kam, und da das durch den Reiz
der Neuheit doppelt anziehende Ehemannspielen, das doch mit der
größten Freiheit des Kommens und Gehens vereinbar blieb, ihm nicht
übel zusagte, so kam er vielleicht öfter und blieb vielleicht
länger, als unbedingt nötig gewesen wäre. Trauen wollten sie sich
erst lassen, bis über die Zukunft der Fabrik entschieden wäre;
vorderhand stand es ja noch nicht einmal fest, an welchem Orte sie
sich ihr dauerndes Zusammenleben würden einrichten können. Doch
befreundete sich Georg mehr und mehr mit Jacques Pinkas' Vorschlag,
die Fabriksanlagen von Dorotheen-Wiese gegen den Auenwaldschen
Besitz hin zu erweitern, wenn es wirklich zur »Union« käme. Und
eine solche Ortswahl für die Arbeitstätten wäre natürlich auch
bestimmend gewesen für die Ansiedlung des persönlichen
Hauswesens.

		[bookmark: page277] Es war
die Blütezeit der zwar nicht tödlichsten, aber widerlichsten und
aufreizendsten aller Nachkriegsnöte, die Zeit der angeforderten
Wohnungen, der Knappheit des Raumes, der aneinandergeschmiedeten
Zuchthäusler auf der Strafgaleere der geschändeten Häuslichkeit.
Angesichts der herrschenden Wohnungsnot erschien es so gut wie
ausgeschlossen, in der Stadt selbst einen entsprechenden Rahmen für
den zu gründenden neuen Hausstand zu finden. Unter diesen Umständen
deuchte dem Georg und der Resi das alte Leodoltersche »Himmelhaus«,
das sich nicht weit von Dorotheen-Wiese befand, für den Fall, daß
Dorotheenwiese als Fabriksort wirklich in Betracht kam, nicht nur
ein recht günstig gelegenes, sondern auch das denkbar reizvollste
Ehenest. Sie vergnügten sich, mit dem Gedanken zu liebäugeln, und
da dieser vorderhand noch keine feste Gestalt annehmen konnte,
verliehen sie ihm Scheinleben durch ein entschlossenes »Als ob«. So
fuhren sie manchmal hinaus, ergingen sich in dem verwahrlosten und
verwilderten Garten, in welchem ein kleines Gedächtnismal die
merkwürdig an seine eigenen erinnernden Züge von Georgs Urgroßvater
Alfred Leodolter in Marmor festhielt, und betraten das alte,
verlassene, seit langer Zeit leerstehende biedermeierische Haus.
Mit leisem Bangen schritten sie durch die seltsam hallenden Räume,
verweilten bei mancher verblichenen Erinnerung und erwogen, wie
sich ein neues Lebensreis hier würde aufpfropfen lassen, ohne die
überlieferte Erscheinung der altehrwürdigen Daseinsform bis zur
Unkenntlichkeit zu verwischen ...

		Mit der Verwirklichung solch lieblicher Luftschlösser hatte es
freilich noch seine guten Wege. Das große vorhaben der
Zusammenfassung der Betriebe war ins Stocken geraten. Der
Kapitalsmangel hielt an, die Geldentwertung machte noch immer
Fortschritte, die Leute an der Spitze, die Sanierungsversuche
unternahmen, wurden reicher und [bookmark: page278] verschoben insgeheim Kapitalien in die
Schweiz, die Wirtschaft selbst fuhr fort zu verarmen.

		An einem heiteren Frühlingstag kam Georg ins Haus »Zum
Seidenbaum«, um seine Base Justine Hocheder endlich einmal
wiederzusehen, die zu besuchen er wegen Zeitmangel länger versäumt
hatte, als es ihm lieb war. Es wurde ihm gesagt, Justine befinde
sich im Garten. Als er sich durch den Hof dahin begeben wollte,
hörte er aus einer zu ebner Erde gelegenen Werkstatt das Schnarren
einer Drehbank, wurde neugierig, trat ein und fand den ihm
unbekannten Spulendrechsler Staudenmayer an der Arbeit.

		»Mir scheint, Ihr lebt noch im vorigen Jahrhundert«, sagte er
lachend, »werden bei Tuch die Spulen noch mit der Hand
gemacht?«

		Der alte Staudenmayer gab keine Antwort. Er ließ die Schärfe des
Eisens am Lindenholz pfeifen, daß man sich am liebsten beide Ohren
hätte zuhalten mögen.

		Georg seinerseits war sich natürlich immer klar darüber gewesen,
daß der vergrößerte Betrieb nicht allein die eigentliche
Fabrikation, sondern auch alle Hilfsgewerbe, insbesondere Färberei
und Appretur umfassen und selbstverständlich auch eine
Spulendrechslerei enthalten müsse. Falls Hocheder und Sohn sich dem
Konzern doch noch anschlössen, würde man, dachte er, unter vielen
andern beuten auch diesen alten Mann irgendwie unterbringen und
versorgen müssen. Drum schrie er ihm die Frage ins Ohr: »könnt Ihr
zur Not auch mit dem maschinellen Betrieb umgehen?«

		»Bin heut nit zu sprechen! Hab' zu tun!« schnauzte der Meister
ihn kurz ab.

		Und während er fortfuhr, einen Höllenlärm zu verbringen,
behandelte er den Besucher als Luft und gab sich [bookmark: page279] keine Mühe es zu
verbergen, daß er nichts als einen lästigen Eindringling in ihm
erblicke.

		Georgs Meinung hierüber, die sich am zutreffendsten in das
knappe Wort »Grobian!« hätte zusammenfassen lassen, blieb
unausgesprochen, vergleichen vermochte ihm die Laune nicht zu
verderben. Scherzweise die Angst eines Fliehenden nachahmend,
verließ er belustigt die Werkstatt und trat wieder in den Hof
hinaus, um seinen weg nach dem kleinen Garten fortzusetzen. Er traf
Justinen im »Salettl«, zu seiner Überraschung trug sie
Trauerkleider. Das tiefe Schwarz stand ihr vorzüglich zu der zarten
Gesichtsfarbe und dem reichen Goldhaar.

		»Ich bemerke mit Bedauern – du hast einen Verlust erlitten?«

		»Eine arme Dulderin, eine seit Jahren schwerkranke Frau, die mir
eine mütterliche Freundin war. Sie überragte an Weisheit und
vornehmer Gesinnung manchen hochgeborenen und hochgebildeten. Denn
ohne eine Spur von Bitterkeit wußte sie Leid zu tragen.«

		»Wer war sie?«

		»Die Frau des Spulendrechslers im Hof.«

		»Ihn fand ich doch eben noch wütend an der Arbeit?«

		»Schon seit frühem Morgen höre ich seine Drehbank surren,
vermutlich weiß er seines Schmerzes anders nicht Herr zu werden.
Ich wagte mich noch nicht in seine Nähe, immer wartete ich, daß er
aufhören sollte, sein Eisen schrillen zu lassen.«

		Als wäre dem ausgesprochenen Wort die Macht der Fernwirkung
verliehen gewesen, so verstummte in diesem Augenblick das in Hof
und Garten widerhallende, nichts weniger als angenehme
Geräusch.

		»Ich mache mir Vorwürfe,« sagte Georg, »daß ich, ahnungslos wie
ich war, ihn nach mit Fragen behelligte und mich über seine kurz
angebundene Art lustig machte. [bookmark: page280] Falls du dich zu ihm begeben willst,
möchte ich dich begleiten, wenn du nichts dawider hast.«

		»Durchaus nicht. Der Gang fällt mir schwer, ich bin dir dankbar,
wenn du mir zur Seite stehst.«

		Sie begaben sich in den Hof und traten in die kleine Wohnung
ebener Erde. In der winzigen Küche stand Marfa am Sparherd und
rührte mit der rechten Hand in einem Topf, während sie mit der
Linken das Taschentuch an die Augen drückte. Durch die
offenstehende Tür der Werkstatt sah man den Meister mit gestützten
und ineinandergekrampften Händen auf einer Kiste neben der Drehbank
unbeweglich sitzen. Er arbeitete jetzt nicht mehr und betrachtete
nur mit dem Ausdruck völliger Ratlosigkeit den Fußboden. Auch die
Tür nach der Wohnstube stand offen. Dort lag im Bette, während auf
dem Nachttisch eine einsame Kerze brannte, eine weißgekleidete
Gestalt mit wächsernem Antlitz und wächsernen, über der Brust
gefalteten Händen. So unglaublich ruhig lag sie da, ein ganz leises
Lächeln um die fahl gewordenen Lippen, als lausche sie, wie damals
beim Konzert dem Melodienreichtum Schuberts, so jetzt irgendwelchen
fernen Tönen; oder als beobachte sie eine weiße Wolke, die auf dem
schmalen blauen Himmelsausschnitt über dem Hof vorübersegle...

		Wie treu hatte doch ihr Gott die schlichte, wackere Frau durch
ihr Leben geleitet bis zu diesem friedlichen Verstummen! Aber ihre
Justinen gegebene Zusicherung, daß dieser Gott eine Tat der
christlichen Nächstenliebe nicht mit Versuchungen lohnen werde, war
trügerisch geblieben. Nichts als einen Unglücklichen, dasselbe wie
in den Schwerverwundeten, die einst ihrer Pflege anvertraut
gewesen, hatte Justine damals in Severin gesehen, als sie seine
Aufnahme ins Haus befürwortete. Und doch trat die Versuchung an sie
heran, vielleicht hielt einem Frau Staudenmayers Herrgott die Treue
nur dann, wenn man so [bookmark: page281] kindlich fest in seiner Führung stand wie sie
selbst? Nur dann, wenn man der Heiligkeit so nahe kam? Oh, wie fern
fühlte Justine sich dieser Heiligkeit. Ach, was für ein schwaches
Menschenkind war sie doch! Und für Menschen von Fleisch und Mut
eignete sich vielleicht kein anderer Gott als jener entschlossene
und stürmische Gott Severins, der dem Willen des Herzens eher
gehorchte als gebot.

		Dieser Toten, die immer ihre vertraute gewesen, bekannte Justine
jetzt, was sie noch nicht einmal sich selbst bekannt hatte: daß sie
sich nach Severin sehnte und es täglich bereute, ihm nicht gefolgt
zu sein...

		Mittlerweile war Meister Staudenmayer ins Sterbezimmer getreten,
Georg Leodalter sprach ihm seine Teilnahme aus und entschuldigte
sich wegen seines ahnungslosen Eindringens von vorhin.

		»Ich hab' gemeint,« sagte der Alte, »wenn die Späne fliegen, daß
mir leichter ist...Nützt auch nichts! Ist alles umsonst!«

		Die Diener der Bestattungsanstalt trafen ein, mit Bahre, Sarg,
Kreuz und schwarzen Tüchern. Leute aus dem Haus standen neugierig
umher oder lugten aus den Fenstern, durchs offenstehende Tor
stahlen sich Nachbarn herbei. Nach einem kurzen Gebet kehrten
Justine und Georg in den Garten zurück.

		Während sie im »Salettl« beisammensaßen, erkundigte er sich um
dieses und jenes von den Familienmitgliedern. Durch Herrn Pimper,
seinen künftigen Schwäher, hatte er etwas läuten hören von dem
Getratsch in Werksaal und Haus, das zu Severins Entfernung geführt
hatte. Auch von Herrn Michael Hocheders Wüten gegen den Sohn. Jetzt
erfuhr er, daß man von Severin seit Monaten nichts wisse, er war
verschollen, man mußte annehmen, er hätte die Stadt verlassen. Der
alte Herr führe seither ein Leben, [bookmark: page282] das eher ein Hindösen genannt werden
müsse, und sei noch einsamer geworden als früher. Denn auch General
von Mairold, den er wie so viele andere vor den Kopf gestoßen,
besuchte ihn nicht mehr.

		»Die arme Marianne!« sagte Justine, »wie mag sie sich nach ihrem
Eybel sehnen, den sie oft monatelang nicht zu sehen bekommt. Denn
daß er als Bewerber das Haus beträte, daran ist gar nicht zu
denken, der Vater würde es nie erlauben!«

		»Weshalb nicht?« fragte Georg.

		»Ein Generalstabshauptmann, selbst wenn er noch aktiv wäre,
denk' einmal! Und die Tochter eines Schottenfelder Fabrikanten!
Kannst du dir eine unebenbürtigere Heirat auch nur vorstellen?«

		Georg lachte und meinte: »Der Eybel ist ein tüchtiger Mensch, er
wird seinen Weg machen. Er spitzt seine maschinentechnischen
Studien vorwiegend auf den mechanischen Webstuhl zu, wir haben es
schon miteinander besprochen. In der großen A. G. werden wir einen
umsichtigen Maschinenmann brauchen, der auf Weberei spezialisiert
ist; auch Pinkas ist derselben Meinung... übrigens – die gute
Marianne Hocheder und Konrad Eybel...« sagte er, verstummte und
sann eine Weile vor sich hin.

		Der Anblick der toten Frau auf ihrem dürftigen Lager ging ihm
nach. Er hatte sie nicht gekannt, es war nicht der Anblick einer
bestimmten Toten, was ihn so eigen herzzusammenschnürend berührt
hatte und nach halb unbewußt auf ihm lastete. Für ihn war diese
Tote das Sinnbild des Todes selbst. Daß Augen, einst lebensprühend,
auslöschen können! ... Daß Wangen, einst jugendlich und froh
durchblutet, wächsern werden! ... Und es kam über ihn wie
Lebensdrang, wie Lebensfreude, der Wunsch, das Bedürfnis, dem Leben
zu dienen, alles Leben zu fördern, damit der Tod sich nicht als
Sieger dünke.

		[bookmark: page283] »Warum
helft ihr ihnen nicht?« fragte er unvermittelt, mit einer Art von
keckem Übermut.

		»Wem?« fragte Justine erstaunt.

		»Der Marianne und dem Eybel. Was quält sich das Pärchen, das
sich nun einmal gefunden hat, so zwecklos ab? Ich bitte dich,
Justine, heutzutage –! Sie könnten sich doch hier und da einmal an
drittem Ort treffen und ein bißchen liebhaben? ... Übrigens kommt
dort meine Schwester«, sagte er aufgeräumt; »wenn du etwa mit mir
nicht übereinstimmst, so dürftest du eine Bundesgenossin in ihr
finden. Denn immer behauptet sie, ich hätte keine Moral, ohne daß
ich recht dahinter kommen könnte, ob sie mich im Grunde nicht um
diesen angeblichen Mangel beneidet.«

		Wirklich näherte sich jetzt Ursel Fürst durch den Garten. Sie
hatte sich eingefunden, Justinen ihr Beileid auszusprechen, denn
schon war der Tod Anna Staudenmayers ihr zu Ohren gekommen. Nachdem
die beiden jungen Frauen eine Zeitlang gemeinsam die hingeschiedene
beklagt und ihr Andenken gebührend geehrt hatten, wurde Georg
ungeduldig. Er wollte nicht immer nur vom Tode, er mochte überhaupt
nichts mehr von ihm hören, er liebte das Leben! Und abermals
brachte er das Gespräch auf das Verhältnis zwischen Eybel und
Marianne.

		»Eine eheliche Verbindung zwischen den beiden«, sagte er, »ist
derzeit noch nicht ratsam, man muß den alten Herrn schonen, und der
Hauptmann hat seine Studien noch nicht abgeschlossen. Aber ein
harmlos heimliches Stelldichein ab und zu –? Mit süßen Küssen und
so... Warum denn nicht? Das könntet ihr den guten Leutchen wirklich
manchmal gönnen? Ladet sie doch ein, und dann verschwindet! Justine
–? Oder du, Ursel? Wer ist die Vorurteilslosere von euch
beiden?«

		Vielleicht hatte er es auch ein wenig darauf abgesehen, [bookmark: page284] den heiligen
Eifer seiner Schwester herauszufordern? Immer machte es ihm Spaß,
wenn die hübsche kleine junge Witwe sich über ihn entrüstete. Und
die Principessa erwies ihm auch pünktlich den Gefallen, die
Zumutung, die er an sie stellte, empört von sich zu weisen. Zu
»ihrer« Zeit, versicherte sie, hätten junge Mädchen noch auf
Anstand und Sitte gehalten, die neuzeitlichen Moden mache sie nicht
mit; sie sei zu alt, an ihren ehrbaren Grundsätzen noch etwas zu
ändern.

		»Mit drei- oder vierunddreißig Jahren ist man noch nicht alt und
kann noch immer gescheiter werden«, erwiderte Georg mit
mephistophelischer Ausbündigkeit. Und um sie recht aus dem Häuschen
zu bringen, fuhr er unverfroren fort: »Die Resel Pimper, meine
Braut, ist gewiß ein anständiges Mädel, aber eine Zimperliese, wie
man zu ›deiner‹ Zeit es war, ist sie gottlob darum noch lange
nicht. Und warum sollten wir auch nicht unsere Freude aneinander
haben? Wem schadet's? Wen geht's was an? Oder hängt wirklich die
Ehrbarkeit des Weibes von der Erfüllung einiger hergebrachter
Formalitäten ab? Dann wäre sie wahrlich schwach fundiert. Übrigens
magst du dich trösten, Ursel, was die Formsachen sind, denen werden
wir schließlich schon noch entsprechen, warum auch nicht? Aber sie
laufen uns doch nicht davon! Und so ein Verhältnis, wenn's noch
nicht ganz legitim ist, das kannst du mir glauben,« sagte er
lachend, »hat einen ganz besonderen Reiz!«

		Das war nun erst recht ein arger Schock für die gute
Principessa, die nur immer an ihre Kinder und die geschäftlichen
Sorgen zu denken hatte und es für Ehrenpflicht hielt, die Hüterin
des Geziemenden zu spielen. Aufs Entschiedenste beteuerte sie, über
Resi Pimper als über ihre künftige Schwägerin gewiß nicht
absprechen zu wollen; was hingegen ihre eigene Person anlange, so
verstehe sie [bookmark: page285] nun einmal unter Schicklichkeit dasselbe, was
man seit jeher und auch noch bis knapp vor dem Krieg in
Bürgerkreisen darunter verstanden hätte ... Justinen aber war es
bei Georgs leichtfertig klingenden Worten heiß und kalt geworden.
Es dämmerte die Erkenntnis in ihr auf, daß ihr Entsagen das
Begehren nicht aus der Welt geschafft habe. Und so wenig sie es
gewagt hätte, dem Vetter, der sich in Dreistigkeiten gefiel, offen
zuzustimmen, so war es ihr doch, als stellten die von ihm
angedeuteten Seligkeiten der Erfüllung ein ehrlicheres Bild schöner
und freier Menschlichkeit dar, als der vom Gewissen umzäunte
schlummernde Wille zur Sünde.

		Um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, fragte Ursel
schließlich, wie es mit dem Plan der großen Seiden-Union stehe?
Jacques Pinkas, mit dem sie unlängst zusammengetroffen, hätte
gemeint, der Seiden- und Garnhandel müsse natürlich auch darin
vertreten sein.

		»Er legte mir nahe,« sagte sie, »meine Firma, wenn's einmal so
weit käme, der künftigen A.-G. anzuschließen. Warum nicht? Ich bin
nicht abgeneigt, es kommt nur auf die näheren Umstände an, die
natürlich noch zu vereinbaren wären. Wir unterhielten uns dann
damit, das Kind, noch eh' es geboren ist, zu taufen. Herr Pinkas
war gut gelaunt, er zerbrach sich den Kopf, einen passenden
Sammelnamen zu konstruieren, indem er bald Anfangs-, bald Endsilben
wie üblich aneinanderleimte. Erst versuchte er's mit den Namen der
Chefs: Mairold, Leodolter, Pinkas, Beywald, Hocheder und so weiter;
dann mit den Namen der Orte, wo die Firmen ihren Sitz haben:
Nedweditz, Sebendorf, Dorotheen-Wiese, Klopsdorf und wie sie alle
heißen. Aber jedesmal kam ein scheußliches Wortmonstrum zum
Vorschein, bis ich selbst mein Kolumbusei auf den Tisch
stellte.«

		»Und welchen Namen schlugst du vor?« fragte Georg [bookmark: page286] gespannt. Auch er
hatte sich ebenso wie Pinkas bisher vergebens bemüht, eine
befriedigende Lösung zu finden. Eine sinnvolle und dabei klingende
Bezeichnung für das ganze erschien ihm keineswegs ganz
nebensächlich.

		»Ich wählte sachlich«, sagte die Principessa, »und dachte
gleichzeitig an eine hübsche Fabriks- und Mustermarke, die uns ein
geschickter Künstler würde zeichnen können.«

		»Nun –?«

		Sie streckte die Hand aus und zeigte auf den Maulbeerbaum, der
dem »Salettl« schräg gegenüber im Garten stand.

		»Der Seidenbaum?«

		»An so einer Firmenbezeichnung muß doch auch ein bissel was
Mystisches sein, das sich nicht auf den ersten Blick von selbst
erklärt. Seidenbaum wäre zu platt, hat auch keine Melodie. Der
botanische Name aber ist: Morus alba. Darum lautet die von
mir vorgeschlagene Firmenbezeichnung: Moralba.«

		»Vortrefflich!« rief Georg aus. »Ein besserer Name ließe sich
nicht finden, der setzt sich zweifellos ganz von selbst durch.
Leider haben wir zugleich mit dem Namen nicht auch schon die
Sache.«

		»Wird kommen«, tröstete Ursel. »Du und der Pinkas zusammen, ihr
deichselt es. Je eher, mir um so lieber. Als Verwaltungsrätin wird
mir zumute sein, als atme ich Höhenluft, die alleinige
Verantwortung des Firmenchefs drückt oft schwer auf meinen
Barometerstand. Auch möchte ich Eybel und Mariannen baldige
Erfüllung ihrer Wünsche gönnen.«

		»Nun also, warum warst du ungehalten? sagte ich nicht
dasselbe?«

		»Aber in andern Worten, bitte,« eiferte sie, »und auch in
anderer Meinung. Ich stehe, wie es von einem verschollenen
Angehörigen unserer Familie aus dem Jahr achtundvierzig überliefert
ist, stets auf legalem Boden. [bookmark: page287] Und wenn ich meine, eine Frau sollte dem Manne
gegenüber immer und überall auf herkommen und Sitte bestehen, so
ist das nicht bürgerliche Borniertheit, wie du anzunehmen scheinst.
Ich sehe in beidem, in Herkommen und Sitte, die einzige Waffe, die
dem leider nur allzu schwachen Geschlecht zu Gebote steht. Läßt es
sich diese entwinden, so verfällt es der Rechtlosigkeit. Bei Resi
Pimper, die ich liebe und schätze, wird die Gefahr ja nicht
übermäßig groß sein, weil du es sicherlich ehrlich mit ihr meinst.
Aber grundsätzlich bleibe ich doch bei meiner Meinung.«

		»Wo hätte es je eine Frau gegeben,« lachte Georg, »die nicht bei
ihrer Meinung geblieben wäre!«

		 

		Bald danach, während Justine, Georg und Ursel noch im »Salettl«
beisammensaßen, trat Tobias Jellen, der Torwart des »Seidenbaums«,
in den Garten und meldete Justinen einen Herrn, der um die
Erlaubnis bitte, ihr seine Aufwartung machen zu dürfen. Befremdet
warf sie einen Blick auf die ihr überreichte Karte, gab sie auch
Georg und Ursel zu lesen und sagte: »Ich lasse bitten.«

		»Ferry Shykenstool« stand gedruckt auf der Karte.

		»Scheint ein Engländer zu sein«, sagte Georg Leodolter und
wollte sich verabschieden.

		Die Erscheinung des jungen Mannes aber, der sich durch den
Garten näherte, fesselte ihn dermaßen, daß er Justinens
Aufforderung, noch zu bleiben, gerne entsprach. Herr Shykenstool
mochte ungefähr gleichaltrig mit ihm sein, wenn auch die schlanke,
knabenhafte Gestalt und das glatte, magere, fast indianerbraune
Gesicht, wie beides bei Angelsachsen vorkommt, keinen ganz sicheren
Schluß hierüber zuließ. Die Kleidung war aus gediegenstem Stoff,
sonst schmucklos praktisch und bar jeder Überflüssigkeit; [bookmark: page288] nicht einmal
eine Uhrkette trug er, nur einen gezackten Kautschukring um den
Bügel der Uhr, die er, ins ›Salettl‹ tretend, hervorzog, um einen
Blick darauf zu werfen.

		»Verzeihen Sie«, sagte er heiter und ohne jede Befangenheit;
»hier speist jeder zu einer andern Stunde. Man muß eigentlich immer
zuerst fragen, ob nicht die Suppe inzwischen kalt wird.«

		Man lachte und war miteinander schon halb und halb bekannt.
Justine bot dem Ankömmling, der sie mit gespannter Aufmerksamkeit
betrachtete und beinahe nicht aus seinen großen, hellen Augen ließ,
einen Stuhl an.

		»Ich suche Spuren von Ähnlichkeit«, sagte Herr Shykenstool.
»Ihre Mutter war eine geborene Leodolter. Und meine Großmutter
ebenfalls.«

		»Dann wäre ich ungefähr Ihre Tante?« fragte Justine, die sich
nicht gleich zurechtfand.

		Er lachte: »O nein, so einfach steht die Sache nicht. Der
Stammbaum der Familie Leodolter, den mir mein Vater mit auf den Weg
gegeben hat, erweist, daß Ihre Linie hurtiger im Heiraten und
Kinderkriegen war als die meinige. Ihr Urgroßvater und meine
Großmutter waren Geschwister. Sonach wäre eher ich Ihr Oheim als
Sie meine Tante.«

		»Wie ein Oheim sehen Sie gerade nicht aus«, sagte Ursel trocken.
»Aber in Familienchronik bin ich Fachmann. Wie hieß Ihre
Großmutter, die geborene Leodolter, mit dem Taufnamen?«

		»Sie hieß Susanne.«

		»Dann kenn' ich mich schon aus!« rief Ursel erfreut, denn sie
fühlte sich in vertrautem Fahrwasser. »Eine Susanne Leodolter hat
in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts einen ehemaligen
Hauslehrer der Familie geheiratet, der Ferdinand Scheichenstuhl
hieß. Es ist derselbe, von dem überliefert ist, daß er stets auf
legalem [bookmark: page289]
Boden stand. Dennoch scheint er sich in der Revolution von 1848
irgendwie kompromittiert zu haben, vielleicht war es auch die nach
den Oktobertagen einsetzende Reaktion, die ihm die Heimat
verleidete – kurz, er wanderte bald nach Niederringung der
freiheitlichen Bewegung mit seinem jungen Weibe, eben jener Susanne
Leodolter, und einem Kinde, das ihm noch hier in Wien geboren
worden war, nach Amerika aus und begründete in Peoria im Staate
Illinois eine große Kerzen- und Seifenfabrik.«

		»Ganz recht,« sagte Ferry Shykenstool, »ich bin in Peoria zu
Hause, jener Ferdinand Scheichenstuhl war mein Großvater.«

		»Sind Sie ebenfalls Seifensieder?« fragte die Principessa.

		»Drei meiner Brüder sind es; sie führen in Gemeinschaft mit
meinem noch lebenden Vater, der 1848 in Wien geboren ist, die
Kerzen- und Seifenfabrik in Peoria und gehören zu den
hervorragendsten Vertretern der Fettindustrie in den Vereinigten
Staaten. In mir, dem Viertgeborenen, scheint dagegen ein starker
Einschlag Weberblut von der großmütterlichen Seite her wirksam zu
sein. Wenigstens hatte ich schon als kleiner Junge eine besondere
Vorliebe für die Weberei, die mir immer als das klügste,
reinlichste und netteste aller menschlichen Gewerbe erschien. Mein
Vater, ein freiheitlich gesinnter Mann, der uns Söhnen auch in der
Berufswahl volle Freiheit gewährte, trug meiner Neigung Rechnung,
indem er mich der Textilbranche widmete, in der ich nach einer
kurzen schulmäßigen Vorbildung mich von der Pike auf hinaufdiente.
Nach meiner Lehrzeit, die sich natürlich auch aufs Kaufmännische
erstreckte, ermöglichte es mir der gute Vater, eine
Seidenwarenfabrik in Peoria zu eröffnen, die so gut gedieh, daß ich
schon nach einem Jahrzehnt daran denken konnte, eine
Konkurrenzfirma in Chikago an mich zu [bookmark: page290] ziehen, wodurch sich der Umfang
meines Unternehmens bedeutend erweiterte. Nun hätte ich mich
allenfalls zufrieden geben können, aber Stillstand ist Rückschritt,
auch zog ein seelisches Heimweh, vielleicht das Erbe meiner Väter,
mich nach dem alten Kontinent hinüber. Ich beschloß, an die
Gründung eines Zweiggeschäftes in Europa zu schreiten. Im Lauf
dreier arbeitsreicher Jahre ist es mir gelungen, auch diesen Plan
zu verwirklichen. Die Fabrik, mit der ich auf deutschem Boden
festen Fuß faßte, befindet sich in einem kleinen Industrieort, der
Dülken heißt und im Regierungsbezirk Düsseldorf liegt. Aus Dülken,
wo ich mich wiederholt aufgehalten und zuletzt ohne Unterbrechung
beinahe ein ganzes Jahr zugebracht habe, um den Betrieb so weit in
Gang zu bringen, daß er von selbst läuft, komme ich auch eben
jetzt.«

		»Und was führt Sie nach Wien?« fragte Justine.

		»Das Bedürfnis, die Geburtsstätte meiner Großeltern und meines
Vaters kennenzulernen. Der Wunsch, ehrwürdigen Familienbeziehungen
nachzuforschen und mit deren Hilfe vielleicht auch Einblick zu
gewinnen in die Verhältnisse der österreichischen, beziehungsweise
ehemals österreichischen Seidenindustrie. Eigentlich vermutete ich
noch die alte Firma Leodolter hier vorzufinden, aus der meine
Großmutter hervorgegangen ist. Ich höre, daß diese Firma ihren Sitz
schon seit Jahrzehnten nach einem schlesischen Fabriksorte verlegt
hat, der nach dem Krieg zum polnischen Gebiet geschlagen wurde und
Sabliczka oder so ähnlich heißen soll. Da ich durch einen Zufall
erfuhr, daß auch Sie, verehrte gnädige Frau, mütterlicherseits von
der Familie Leodolter abstammen, so wollte ich nicht versäumen,
Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen und Sie als Verwandte
unseres Hauses zu begrüßen. Zugleich möchte ich Ihre gütige
Auskunft darüber erbitten, welche andern Leodolterschen Nachkommen
sonst noch am Leben [bookmark: page291] sind, insbesondere, ob die Seidenfirma Leodolter
sich noch im Besitz eines Familienmitgliedes befindet. Für diesen
Fall würde ich den Katzensprung nach Polen hinüber nicht scheuen,
um den gegenwärtigen Chef der Firma kennenzulernen und meine
Gedanken über die allgemeine Lage unserer Industrie mit ihm
auszutauschen.«

		»Sie haben es nicht nötig, erst nach Polen zu reisen«, sagte
Justine lächelnd. »Hier, mein Vetter Georg Leodolter ist der
Firmeninhaber der Leodolterschen Fabrik in Sebendorf.«

		»Wenn vorgestellt wird, überhört man leicht die Namen«, lachte
Georg, die Entschuldigungen des Amerikaners ablehnend. Und er fuhr
fort: »Ursel, meine Schwester, die sich in der Familiengeschichte
auskennt wie niemand sonst, wird festzustellen haben, ob ich Herr
Vetter zu Ihnen sagen darf, oder respektvoll Herr Onkel sagen
müßte. Vorderhand lassen Sie mich nur der freudigen Genugtuung
Ausdruck geben, daß Sie eine so liebenswürdige Anhänglichkeit an
die Stätte Ihrer Herkunft und die Quellen Ihres Blutes bekunden. Da
wir ungefähr im gleichen Alter stehen dürften, so ermutigt mich
diese Ihre Gesinnung dazu, Sie um das verwandtschaftliche Du zu
bitten.«

		Sichtlich erfreut schüttelte der Amerikaner ihm die Hand.

		»Man spricht viel von deutscher Treue,« sagte er, »dabei ist das
deutsche Volk im allgemeinen das ungetreueste der Erde. Es ist das
einzige, das im Ausland sein Volkstum verleugnet und in kürzester
Zeit zu vergessen pflegt. In unserer Familie dagegen, obgleich sie
gut amerikanisch geworden ist, wäre ein Aufgeben des angestammten
Volkstums ebenso wie ein Verleugnen der Herkunft immer als eine
schäbige Charakterlosigkeit empfunden worden. Von dem
nebensächlichen Umstand abgesehen, daß wir unsern Namen, um den
Mitbürgern die Aussprache zu erleichtern, [bookmark: page292] angelsächsisch schreiben, sind
wir gute Deutsche, ja, in unserm Herzen gute Österreicher
geblieben, hierin ließen wir uns auch durch die lächerlichen
Anfeindungen nicht beirren, die mir während des Weltkriegs zu
erdulden hatten. Die englische Lügenhaftigkeit und
Verleumdungssucht vermochte den Mob gegen das Deutschtum
aufzuhetzen, dem Geist der Menschheit und der Menschlichkeit aber
trieb dies nur ein Schamerröten auf die Wangen. Das Volkstum muß
für jeden ein heiliger Hort des Herzens bleiben und bleiben dürfen.
Und dies wird um so eher der Fall sein können, je mehr die
friedliche Arbeit einen übervölkischen, überstaatlichen,
weltbürgerlichen Charakter annimmt. Dies ist es, lieber Vetter,«
sagte er, »was ich gern mit dir des näheren besprochen hätte.«

		»Es wird mir ein besonderes Vergnügen sein,« erwiderte Georg,
»aus deinen reichen Erfahrungen auf geschäftlichem Gebiete Nutzen
zu ziehen, wenn ich dich recht verstehe, so bist du der Meinung,
daß vermehrte und gesteigerte internationale wirtschaftliche
Zusammenhänge zwischen den Völkern das Nationalgefühl nicht zu
verwischen oder gar aufzuheben brauchen.«

		»Ich halte es für eine ganz müßige, ja schädliche Utopie,« sagte
Ferry, »den dauernden Weltfrieden dadurch für erreichbar zu halten,
daß die Unterschiede zwischen den Völkern ausgeglichen würden und
eine fortschreitende Annäherung zwischen den Nationen gleichsam
nivellierend wirkte. Alle Werte der Seele sind in Sprache und
Volkstum eingeschlossen; je eigenständiger jede Nation sich
entwickelt, um so reicher wird die Menschheit. Somit ist es von
höchster Wichtigkeit für diese, daß jedem Volk sein geistiges und
kulturelles Eigenleben in vollster Freiheit gewahrt bleibe. Jede
Vergewaltigung eines Volkes durch ein anderes ist ein Verbrechen an
der Menschheit und darum der Krieg das größte aller Übel. Der Krieg
wird aber nicht [bookmark: page293] am grünen Tisch abgeschafft. Er wird in dem Maße
unmöglicher, in welchem die wirtschaftlichen Interessengegensätze
zwischen den Völkern wegfallen. Sind Kapital, Gütererzeugung und
Güteraustausch einmal restlos übervölkische Angelegenheiten
geworden, so wird jedes Volk die Güter seines nationalen Lebens
unbehelligt ausbilden können. Darum muß auch die Industrie über die
Grenzen der Staaten und Völker hinweg zur Einheit streben. In jedem
Zweige muß sie zu einer internationalen Welt-Gewerkschaft
aufwachsen. Das allein ist es, was den Völkern dauernden Frieden,
das heißt Freiheit und Unabhängigkeit beim Auf- und Ausbau ihrer
eigenständigen nationalen Kultur sichert.«

		Etwas wie freudiger Schreck durchrieselte Georg Leodolter bei
diesen Worten des Amerikaners. Er meinte aus ihnen seine eigenen
Gedanken, in einen erweiterten, weltpolitischen Lichtkreis gerückt,
widerklingen zu hören. Auch Justine und Ursel horchten erstaunt
auf. waren das nicht ähnliche Ideen, wie sie der geplanten
Seiden-Union, der ›Moralba‹, wie die Principessa sie genannt hatte,
zugrunde lagen? Gespannt hingen sie an Ferry Shykenstools Lippen,
ob er sich noch näher über die berührten Fragen erklären und
aussprechen wolle.

		Da er jetzt schwieg, fragte Georg erwartungsvoll und nicht ohne
Ungeduld: »Hältst du, lieber Vetter, auch unsere Industrie für reif
genug, die ersten schritte zur Welt-Gewerkschaft zu tun?«

		»Die Zeit der Eigenbrödelei ist endgültig vorüber, auch für die
Seidenindustrie!« antwortete Ferry mit Überzeugung. »Unsere
Urgroßväter sahen in einer Fabrik mit zwanzig oder dreißig
Handwebstühlen schon einen recht ansehnlichen Betrieb. Unsere
Großväter und Väter hielten hundert oder zweihundert mechanische
Webstühle schon für etwas Großartiges. Die Zukunft wird sämtliche
Seidenkraftstühle [bookmark: page294] der Welt in der Hand einer einzigen großen
Innung oder Gewerkschaft vereinigen und nach einem einheitlich
ausgebildeten Plane laufen lassen. Sollte die Gegenwart hierfür
noch nicht reif sein, so muß vorderhand wenigstens versucht werden,
alles, was deutsch ist, über die Grenzen der Staaten hinweg zu
einträchtiger Arbeit in industrieller Hinsicht zusammenzuschließen:
Deutsch-Amerika, vielleicht auch die deutsche Schweiz, jedenfalls
aber das große, arbeitsame und tüchtige Deutschland und das durch
den sogenannten Völkerbund widerrechtlich zu politischer
Selbständigkeit verurteilte Österreich, auch die in politischer und
nationaler Hinsicht so schandbar vergewaltigten reindeutschen
Gebiete von Böhmen und Südtirol. Nur eine Erzeugung im allergrößten
Maßstab bei entsprechend durchgeführter Gliederung der gesamten
Leistung und möglichster Einbeziehung aller Hilfsgewerbe verbürgt
die Herstellung denkbar wohlfeilster Ware bei angemessenem Gewinn
für Arbeitgeber und Arbeitnehmer ... Ich will aufrichtig sein,«
sagte er wie in plötzlicher Entschlossenheit: »einer der
Hauptgründe, warum ich nach Wien gekommen bin, war der, Ausschau zu
halten, ob nicht der eine oder andere Fabriksbetrieb meines Zweiges
sich fände, der sich meinen Unternehmungen in Peoria, Chicago und
Dülken anschließen wollte und angliedern ließe. Ich weiß, daß das
Kapital hier knapp ist; amerikanisches Geld vermag viel im Lande
einer so verheerend entwerteten Währung. Vielleicht ließe sich
Tüchtiges und Brauchbares, das der Ungunst der Zeit zu unterliegen
droht, retten und für die Gesamtheit fruchtbar machen, schon durch
die Angliederung der einen oder andern Wiener Seidenfirma an meinen
deutschen Betrieb im Rheinland wäre ein, wenn auch unscheinbarer,
erster Schritt getan und die auf die Dauer durch Gewaltmittel doch
nicht aufzuhaltende Heimkehr Österreichs ins deutsche Mutterland
wenigstens auf [bookmark: page295] dem Gebiete einer bestimmten Industrie durch
Zusammenarbeit der österreichischen mit der rheinländischen
Seidenweberei sinnbildlich vorbereitet. Weitere Schritte würden
nicht ausbleiben, dessen bin ich gewiß. Zusammenschluß ist heute
die Losung, nicht Trennung! Keine Konkurrenz vieler gegeneinander,
sondern Zusammenarbeit womöglich aller am gleichen, einheitlichen,
großen Bau der Weltindustrie! Es wäre mir eine Freude, fände ich
hier Gelegenheit, einen Schritt vorwärts zu tun nach dem Ziele, das
mir vorschwebt. Und eine besondere Freude wäre es mir, könnte ich
Hand in Hand mit jener Seidenfirma, mit der mein eigenes Dasein
durch geschichtliche Überlieferungen und Lande des Blutes verknüpft
ist, dem hohen Ziele entgegengehen.«

		»Und wie heißt dieses Ziel?« fragte Georg in höchster
Erregung.

		»Die große deutsche Seiden-Union, die sich später einmal, so
Gott will, zu einer Seiden-Weltunion auswachsen soll!«

		Schweigen trat ein. Ein Staunen, daß der Amerikaner dasselbe
Wort ausgesprochen, das seit Georg Leodolters Wirken in diesem
Sinne auch hier bereits eine Zukunftshoffnung geworden war, machte
alle verstummen. Fragend blickte Ferry rundum. Er begriff nicht
recht, warum seine Ausführungen einen sichtlich so großen Eindruck
hervorbrachten, verstand den Grund der merkwürdigen Erregung nicht,
die sich insbesondere in Georgs Zügen so sprechend ausdrückte.

		Plötzlich sprang dieser von seinem Sitz auf und schloß den
Vetter in seine Arme.

		»Willkommen! Tausendmal willkommen! Ich wüßte mir keinen
Bundesgenossen, dessen Mitarbeit mir erwünschter wäre!«

		[bookmark: page296] Justine
aber wendete sich liebenswürdig an den verblüfft dreinsehenden
Ferry und sagte: »Es mag Ihnen zur Aufklärung dienen, daß Sie
Gedanken ausgesprochen haben, die uns alle, insbesondere unsern
Vetter Georg seit langer Zeit beschäftigen. Die unerwartet sich
eröffnende Aussicht einer Zusammenarbeit mit Ihnen wird den daran
sich knüpfenden Plänen einen mächtigen Antrieb geben ...«

		Und sich erhebend, fügte sie hinzu: »Darf ich sie einladen,
lieber Vetter, unser einfaches Mahl mit uns zu teilen? Mein Mann
wird sich freuen, sie kennenzulernen. Und wenn Georg uns das
Vergnügen machen will, auch mit von der Gesellschaft zu sein, so
zweifle ich nicht, daß im freundschaftlichen Gespräch die freudigen
Erwartungen, die vorderhand erst in schwanken Umrissen sichtbar
wurden, bald feste und greifbare Gestalt annehmen werden.«

		Dankbar nahm Ferry an, und während Justine mit der Principessa
vorausschritt, folgte er den beiden Frauen Arm in Arm mit dem
neuentdeckten Vetter und Duzbruder Georg.

		 

		Zu Beginn des Sommers fand sich im Haus ›Zum Seidenbaum‹ eine
Wohnungskommission ein.

		»Hier ist jemand gestorben«, sagte der Amtsleiter zu Tobias
Jellen, dem Torwart und Hausmeister.

		»Jawohl, leider! Die brave Frau des Spulendrechslers im Hof«,
antwortete Tobias, »wollen die Herren die freigewordenen
Appartements vielleicht besichtigen?«

		Der Beamte merkte die Honigelei und erklärte, daß dies
allerdings der Fall sei. Er zitierte sogar einen Paragraphen, der
den Schlüsselbewahrer des Hauses mit allerhand netten Dingen
bedrohte, wenn er sich nicht sofort als Wegweiser und Angeber zur
Verfügung zu stellen bereit sei.

		[bookmark: page297] »No, so
kommen S' halt mit«, brummte Tobias und trottete mißvergnügt und
schimpfend wie ein Nationalrat durch den langgestreckten Hof
voraus. Mit einem Ernst, der einer besseren Sache würdig gewesen
wäre, wälzte sich die Kommission, die aus einer Anzahl
diätenhungriger Kostgänger der verschiedensten Parteien
zusammengewürfelt war, hinter ihm drein.

		Meister Staudenmayer und dessen Nichte Marfa erschraken nicht
wenig, als unversehens eine ganze Hammelherde wimmelnder Amtsbeine
den Straßenschmutz der Schutzengelgasse in die sauber gehaltene
kleine Küche hereintrug und sich auch in die Werkstatt und das
Sterbezimmer der Verewigten ergoß. Rumpsack, der Zimmerherr, der
einem in der Schule sitzengebliebenen Fabrikantenssöhnlein aus der
Nachbarschaft eben die Verben auf Mi einzutrichtern
versuchte, kam aus seiner durch eine Holztreppe erreichbaren Stube
herunter, eine lange Studentenpfeife im Mund, das rundlich
schwammige Antlitz von allerhand verschwiegenen Humoren
durchzuckt.

		Ein hochnotpeinliches Verhör hub an, die gemachten Angaben
wurden durch amtlichen Augenschein streng überprüft, der gesamte
Tatbestand gewissenhaft zu Protokoll gebracht. Da sich
herausstellte, daß außer dem dunklen Kämmerchen, in welchem Marfa
schlief, auch noch eine mit Holzabfällen und verschiedenem Gerümpel
angefüllte Kammer neben der Werkstatt vorhanden war, in der
allenfalls auch noch ein Mensch, besonders ein Drechslermeister,
schlafen konnte, so beantragte der Vorsitzende (der freilich nicht
saß, sondern wie die ganze Kommission stehen mußte, weil nur drei
Stühle vorhanden waren), das durch Frau Anna Staudenmayers Tod
freigewordene Schlafzimmer wohnungsamtlich anzufordern und es einer
obdachlosen Untermietspartei zuzusprechen.

		Vielleicht trug Tobias Jellens Fürwitz schuld an dieser [bookmark: page298] drohenden
Entscheidung. Denn der Amtsleiter klopfte ihn auf die schütter und
sagte mit siegreicher Gönnermiene: »Sehen Sie, ein Zimmer haben wir
doch erwischt, daß es keine Appartements hier gibt, war uns
ohnedies bekannt.«

		Der alte Staudenmayer, seit dem Tode seiner Frau zermürbt und
etwas kopfschwach, war zu bestürzt, um Einspruch zu erheben. Er
fand nicht die richtigen Worte, sich zu wehren, es fiel ihm auch in
der Geschwindigkeit nichts ein, was er hatte vorbringen können. Die
Gedanken gingen ihm wirr durcheinander, hilflos versank er in die
Kümmernis, das armselige, sonnenlose, aber altvertraute Zimmer, in
welchem das Sterbebett seiner Gattin noch unberührt stand, von
fremden Leuten besiegelt zu sehen. Aber der Ehrendoktor der
Schutzengelgasse erwies sich in diesem gefährlichen Augenblick nun
selbst als Schutzengel, indem er für seinen langjährigen
Unterstandsgeber dachte und handelte und die bescheidene Stätte,
die ihm durch die Güte und Weisheit der Verstorbenen geweiht war,
gegen den in Aussicht gestellten behördlichen Übergriff in Schutz
nahm. Zum Schrecken des Meisters und zu Marfas eigener Verblüffung
machte er geltend, daß die Vermählung von Staudenmayers Nichte mit
einem ehrsamen Webersmann namens Schinnerl unmittelbar bevorstehe,
weshalb eine Anforderung des einzigen Zimmers, in welchem ein
Ehebett Platz hätte, nach Paragraph soundsoviel des Gesetzes vom
soundsovielten, Zahl soundsoviel, unzulässig sei.

		Das angezogene Gesetz samt dem angezogenen Paragraphen hatte er
kühn aus der Luft gegriffen, er vertraute darauf, daß die meisten
Mitglieder der Kommission sich in den unzähligen bestehenden
Gesetzen und Verordnungen als ebensowenig sattelfest erweisen
würden, wie er selbst es war. Im übrigen hielt er es in solch
kitzligen Lagen für ratsam, womöglich niemand zu Wort kommen zu
lassen. Darum fuhr er mit einer Keckheit, die ihm nur das
Bewußtsein [bookmark: page299] der guten Sache verleihen konnte, für die
er kämpfte, unentwegt zu reden fort und redete beinahe das Blaue
vom Himmel herunter, wobei er seiner übermütigen Laune mit Behagen
die Zügel schießen ließ.

		»Denn das Ehebett«, sagte er, »ist gewissermaßen die Säule der
Republik, oder, um ein anderes Bild zu gebrauchen, die
Ursprungsquelle der künftigen Generationen, auf die Österreich
seine Hoffnungen setzt. Wem verdankt der Arbeiter, der den
Wohlstand des neuen Vaterlands begründet, seine Existenz? Dem
Ehebett! Wem der Wehrmann, der dieses durch den Arbeiter zu
besagtem Wohlstand gelangte Vaterland mit Mannesmut gegen den
äußeren Feind verteidigt? Ebenfalls dem Ehebett! Und sogar die
Führer des Staatswesens, alle leitenden Persönlichkeiten insgesamt,
vom Bundeskanzler und Bundespräsidenten angefangen bis hinauf zu
den Obmännern und Sekretären der politischen Parteiorganisationen
sind auf gleiche Weise, wenn auch auf dem Umweg einer neunmonatigen
embryonalen Entwicklung aus einem Ehebett hervorgegangen und sahen
sich nur durch den Umstand in die mehr oder weniger angenehme Lage
versetzt, das Licht der Welt überhaupt zu erblicken, daß ihre
Herren Eltern solch ein nützliches Hausgerät, wie eben ein Ehebett
es ist, ihr eigen nannten und auch über den nötigen Raum verfügten,
es aufzustellen und in Verwendung zu nehmen. Aus diesem Grunde
müßte die Anforderung und Beschlagnahme dieses Zimmers nicht nur
als eine antisoziale, sondern geradezu als eine staatsgefährliche
Maßregel betrachtet werden. Fräulein Marfa und ihr künftiger Gatte,
denen zweifellos wie einem jeden neuvermählten Paare schon kraft
der natürlichen Menschenrechte allein der Besitz eines Ehebettes
zusteht, würden dann bedauerlicherweise genötigt sein, sich ohne
ein solches zu behelfen. Und die schwerwiegenden Folgen davon, wenn
man den Einzelfall verallgemeinern wollte, wären doppelter [bookmark: page300] Natur.
Erstens, daß nämlich der ordnungsmäßigen Vermehrung der Menschheit
im allgemeinen ein Riegel vorgeschoben würde. Und zweitens, was
gerade für unsern jungen Bundesstaat empfindlich ins Gewicht fällt,
daß im besonderen der wünschenswerte Nachwuchs an
überzeugungstreuen Republikanern für längere Zeit hinaus in
unverantwortlicher Weise unterbunden bliebe.«

		Aufs höchste belustigt bemerkte Rumpsack, daß der hochtrabende
Stuß, den er von sich gegeben, wenigstens auf einige der
Kommissionsmitglieder seine Wirkung nicht verfehlte. Er sah, wie
sie zustimmend mit ihren Schafsköpfen nickten, und fuhr noch eine
Zeitlang in dem gleichen Tone fort, bis auch der Amtsleiter selbst
einigermaßen eingeschüchtert oder doch halbwegs totgeredet schien.
Noch wehrte sich in diesem das Vollbewußtsein seiner Geltung gegen
eine bedingungslose Waffenstreckung, und einem vielleicht nicht
ganz unberechtigten Mißtrauen Raum gebend, wollte er genau wissen,
für welchen Zeitpunkt die Trauung des Fräuleins in Aussicht
genommen sei.

		»Heut in vierzehn Tagen ist sie bestimmt schon unter der Haube«,
sagte der aus seiner langen Pfeife gemächlich blaue Wölklein
paffende Schutzengel mit unumstößlicher Überzeugtheit. »Ich weiß es
genau, denn ich bin Trauzeuge und habe schon einen sogenannten
Brennaborwagen erstanden, den ich der liebreizenden Braut als
Hochzeitsgeschenk zu verehren gedenke.«

		Der Brennaborwagen mochte die letzten noch vorhandenen Zweifel
des leitenden Beamten zerstreut haben, er war jetzt nur noch darauf
bedacht, sich einen ehrenvollen Rückzug zu sichern.

		»Nehmen Sie diese Äußerung zu Protokoll, Fräulein,« befahl er
der mitgebrachten Schnellschreiberin, »und merken Sie dazu an, daß
heute über vierzehn Tage ein Magistratsbeamter sich persönlich
davon zu überzeugen hat, ob [bookmark: page301] dieses Zimmer wirklich von einem Ehepaar namens
Schinnerl bewohnt wird.«

		Damit war die Amtshandlung beendet. Die Mitglieder der
Kommission, erschöpft von der geleisteten Geistesarbeit,
zerstreuten sich in alle Winde, um ihren irdischen Menschen für
neue Taten zu stärken. Denn die Stunde der Mittagsmahlzeit war
inzwischen angebrochen.

		So kam Marfa, obgleich der Oheim sich verschworen hatte, gegen
ihre Vermählung mit dem braven Webergesellen und Weltreisenden ein
sogenanntes »Wetto« einzulegen, tatsächlich mit einer für alle
Beteiligten gleich überraschenden Geschwindigkeit unter die Haube
und hieß bereits nach vierzehn Tagen Frau Schinnerl. Pater Wilfrid
hatte von dem Rechte Gebrauch gemacht, die einer Trauung
vorausgehenden kirchlichen Förmlichkeiten in
berücksichtigungswürdigen Fällen abzukürzen. Er brachte es nicht
übers Herz, die vor der Wohnungskommission gemachten Aussagen des
Ehrendoktors der Schutzengelgasse Lügen zu strafen. Und Meister
Staudenmayer fügte sich ins Unabänderliche und hatte es nicht zu
bereuen.

		Das junge Paar, welches das vereinsamte Zimmer der Verstorbenen
bezog, sorgte für ihn mit kindlicher Hingebung und Treue und
bereitete dem alternden Manne einen beschaulichen und
verhältnismäßig sorgenfreien Lebensabend.

		 

		Noch denselben Sommer, aber mehr gegen Ende dieser holden, mit
blühenden Rosen beginnenden und blühenden Astern endenden
Jahreszeit, gab August Hollerer ein Fest zur Einweihung der
stattlichen Villa, die er in Dornbach erstanden und von den Wiener
Werkstätten aufs kostbarste hatte einrichten lassen.

		Um Fastnacht war er eine Verbindung mit der einzigen [bookmark: page302] Tochter eines
schwerreichen Großhandlungshauses eingegangen. Und da es ihm selbst
an Lust, Aufmerksamkeit und Zeit fehlte, einen eigenen Geschmack zu
haben, so fiel naturgemäß der hübschen, hochkultivierten jungen
Frau die Aufgabe zu, bei der Ausstattung des glänzenden Nestes, das
sie sich in eben jener Dornbacher Villa zu bereiten gedachten, die
Oberleitung in die Hand zu nehmen, was ihr übrigens nicht schwer
ankam. Sie führte die Beratungen mit Architekten und
Kunstgewerblern, wählte Wandbezüge, Möbelstoffe, Teppiche, erlesene
Gebrauchsgegenstände und all die unzähligen Überflüssigkeiten aus,
die den Überfeinerten unentbehrlich sind, bestimmte die Farben- und
Formensprache jedes Raumes, steuerte mit einem Wort die
›persönliche Note‹ bei. Nichts entsprach mehr ihren Neigungen als
eine solche Tätigkeit. Sie war vielseitig gebildet – was man so
Bildung nennt – und in Sachen des Geschmacks so überempfindlich,
daß sie zu sagen pflegte, in einem Raume zu wohnen, der nicht ihre
›persönliche Note‹ trage, verschlüge ihr den Atem, lieber wolle sie
tot und begraben sein als inmitten der Kulturlosigkeit einer mit
Typenmöbeln ausgestatteten Mietwohnung vegetieren. Und da das
Mystische und Okkulte in jenen Tagen Trumpf war und die ›Synthese‹
und ›Polarität‹, als Favorit-Modewörter eben in Schwang gekommen,
in keinem geistreich sein wollenden Buch, Zeitungsartikel oder
Gespräch fehlen durften, so definierte sie ihre ›persönliche Note‹
ebenso zutreffend wie gemeinverständlich als eine ›Synthese von Fra
Beato Angelico da Fiesole und Kokoschka unter mystischer Diffusion
ihrer immanenten Polarität‹.

		Von den geistig Minderbemittelten freilich, die zufällig
Gelegenheit fanden oder aus Neugierde Gelegenheit suchten, einen
Blick auf die im Entstehen begriffenen Wunderwerke der Raumkunst
und Innenausstattung zu werfen, ahnten die wenigsten etwas von den
tiefgründigen Verzückungen [bookmark: page303] des Geschmacks, die sich darin offenbarten.
Gewöhnlich gingen sie nur mit groß aufgerissenen Augen
kopfschüttelnd von Zimmer zu Zimmer und dachten oder sagten nichts
weiter als höchstens: »Aha, Wiener Werkstätten!«

		Die geschmackvolle Frau sollte übrigens den Einzug in die mit so
viel Hingebung eingerichtete Villa nicht erleben, sie war aber
nicht etwa jung verstorben, sondern ihrem Mann inzwischen auf eine
eheliche Untreue gekommen, die sie verstimmte. Und da auch er
verstimmt war, weil er sie ebenfalls auf einer Eheirrung ertappt
hatte, so herrschte ein so inniges Einvernehmen zwischen den
Gatten, daß der Scheidung nichts mehr im Wege stand. Gewohnt, jede
Mode mitzumachen, wären sich beide vielleicht etwas rückständig
vorgekommen, hätte ihr Zusammenleben länger als ein paar Monate
gedauert. Und da keines weder schuldiger noch unschuldiger war als
das andere und kein Teil sich über eine Störung des Gleichgewichts
beklagen konnte, so gingen sie ohne dramatische Szene kalt lächelnd
auseinander. August Hollerer bezog allein sein geckisch
aufgeschniegeltes Schmuckkästlein in Dornbach und verpflichtete
behufs ansehnlicher Vertretung seines Hauses die Witwe nach einem
hohen und verdienten Staatsbeamten, eine wahrhaft feine und
hochachtbare Frau, die würdig gewesen wäre, dem vornehmsten
Hauswesen vorzustehen und doch ihrem Gott dankte, überhaupt
untergekommen zu sein; denn sie darbte und hatte unversorgte
Kinder, denen sie eine gute Erziehung angedeihen lassen wollte.

		Das Fest der Hausweihe war in vollstem Gang, als Hauptmann Eybel
den mit herrlichen Treibhausgewächsen geschmückten Dielenraum
betrat und die in feenhaftem Lichterglanz erstrahlende Freitreppe
hinanstieg. Er war sich dessen bewußt, daß er ebenso wie Rumpsack
nur in seiner rein menschlichen Eigenschaft als Heymonsbruder
geladen [bookmark: page304] sei,
und fühlte sich in seiner selbstverständlich wieder aus dem
Judengassel stammenden Wichs nicht übermäßig großartig unter den
gewissermaßen offiziellen Gästen, welche die Prunkräume bereits
bevölkerten, den vielen hervorstechenden Gestalten aus der
Großindustrie und Hochfinanz, den nicht minder zahlreich
vertretenen stadtbekannten Persönlichkeiten von Rang und Stand.
Gleich in einem der ersten Säle, wo eine Jazzband sich hören ließ,
traf er einen Bekannten, nach dem er sich übrigens nicht gerade
gesehnt hätte. Es war Thomas Mairold, der Sohn Wolfgang Mairolds,
ein noch etwas unreifer, zu Kleinkrämerei neigender junger
Peinling, der nach einigen allgemeinen Bemerkungen über die
glänzende Aufmachung des Abends von geschäftlichen Dingen zu reden
anfing. Er wußte, daß Eybel durch Ursel Fürst mit Georg Leodolter
in Verbindung stand, daß die beiden sich angefreundet hatten und
innige Beziehungen zueinander unterhielten. Unter vielen Klagen
über die unleidlich gewordenen Verhältnisse in der Fabrik zu
Nedweditz und unter heftigen Anschuldigungen gegen seinen daselbst
den Diktator spielenden tschechischen Vetter erkundigte er sich,
wie es mit der ›Moralba‹ stehe – der von der Principessa erfundene
Name für die geplante Union mehrerer größerer Seidenfirmen hatte
sich unter den Nächstbeteiligten bereits eingebürgert. Zerstreut
gab Eybel ihm Auskunft.

		»Ich denke, die Aussichten haben sich gebessert«, sagte er.
»Immerhin kann es noch eine gute Weile dauern, ehe die Sache
greifbare Gestalt annimmt. Ich würde Ihnen raten, nach Nedweditz zu
übersiedeln, im Verhältnis zu Ihrem Vetter das Trennende
zurückzustellen, dagegen das Einigende aufzusuchen und so tüchtig
in der Fabrik zu arbeiten, daß es Ihrem Verwandten Achtung
abnötigt. Aus der Ferne, oder wenn Sie nur ein paarmal im Jahr
hinreisen, werden Sie niemals Einfluß gewinnen.«

		[bookmark: page305] »Ich
hänge zu sehr an Wien, ich könnte in Nedweditz nicht leben«,
antwortete Thomas.

		»Wenn Sie ernsten Zielen Ihre empfindsamen Neigungen nicht
unterzuordnen imstande sind, dann ist Ihnen nicht zu helfen.«

		»Ich würde mich ja allenfalls überwinden«, lenkte der junge Mann
ein; »aber ich bin seit einem halben Jahr verheiratet, meine Frau
ist in der Hoffnung – könnte ich es verantworten, den dauernden
Wohnsitz meiner Familie in einen Ort zu verlegen, wo man erst
kürzlich die letzte deutsche Schule behördlich gesperrt hat?«

		»Der Herr Sohn oder das Fräulein Tochter wird wohl nicht sofort
nach der Geburt zur Schule gehen wollen«, sagte Eybel lachend;
»aber freilich könnt' es Ihnen geschehen, daß Sie dann mit Ihrer
Familie für Jahre dort festsitzen. Insofern halte ich den
letzterwähnten Grund für stichhaltiger. Bereiten Sie also
mittlerweile die Loslösung von Nedweditz vor, Sie können immerhin
anfangen, Gelder herauszuziehen. Es dürfte jetzt keine Gefahr mehr
damit verbunden sein, denn fast scheint es, als sollte der neuen
Regierung das Kunststück gelingen, die Wertbeständigkeit unserer
Währung zu sichern. Daß uns in Herrn Ferry Shykenstool, der
inzwischen nach Amerika zurückgereist ist, ganz unerwartet ein
wertvoller Bundesgenosse erstanden ist, haben Sie wohl erfahren,
wenn er nächstes Jahr wieder herüberkommt, wie er es beabsichtigt,
so gerät die ›Moralba‹ möglicherweise rascher in Fluß, als wir
ursprünglich hoffen durften.«

		Sie hatten während dieses Gesprächs mehrere Räume durchquert, wo
an zeltartig aufgebauten Ständen kalte Küche, Flüchte und
Süßigkeiten erlesenster Art, auch Getränke und Erfrischungen von
durchwegs reizenden jungen Mädchen gereicht wurden, die einheitlich
in Altwiener Tracht gekleidet waren. Viele Gäste, vorwiegend
Herren, [bookmark: page306]
drängten sich um die in mehr als einer Hinsicht anziehenden Schenk-
und Speisetische, während das nächste kleinere, mit üppigen
Sitzgelegenheiten ausgestattete Zimmer, das im Schein einer rosigen
Ampel dämmerte, fast leer war. Nur wenige einsame Pärchen saßen
verstreut in verschwiegenen Winkeln beieinander. Hier stießen sie
auf Rumpsack, der ihnen von der andern Seite entgegenkam.

		Der junge Mairold äußerte sich entzückt über die
Innenausstattung des Hauses, die er zwar etwas »outriert«, aber
höchst »apart« und sogar »esoterisch« fand.

		»Die Wiener Werkstätten haben sich selbst übertroffen«, sagte
Rumpsack, der seinen Stichel- und Hecheltag hatte; »das Ganze sieht
aus wie ein Mittelding zwischen Bordell und Kirche, von einem
Morphinisten ausgeklügelt.«

		Schade, daß der von Hollerer abgetrennten geschmackvolleren
Ehehälfte dieses Urteil nicht zu Ohren kam! Sie wäre stolz darauf
gewesen. Denn sie hätte eine Bestätigung darin erblickt, daß ihr
die »mystische Synthese der Polaritäten« tatsächlich gelungen sei.
Thomas Mairold hingegen erblickte einen persönlichen Angriff darin
und war gekränkt, während er sich in eine umständliche
Rechtfertigung seines Kunstgeschmacks verlor, was wie üblich mit
Unfruchtbarkeit geschlagen blieb, kam August, der Gastgeber, in der
Nähe vorbei und machte halt, sie herzlich willkommen zu heißen.

		»Da wären wir ja wieder einmal drei Heymonskinder beisammen«,
sagte er; »der vierte fehlt leider schon wieder. In einem der
Zimmer des zweiten Stockes konzertiert ein Schrammel-Quartett,
leider ist der Severin nicht dabei. Ich ließ ihn in Wien suchen wie
eine Stecknadel, ich hielt es nicht für unwahrscheinlich, daß er,
wie schon vor dem Krieg einmal, unter einem angenommenen Namen
Volksmusik mache, um sich fortzubringen. Aber er ist unaufspürbar,
[bookmark: page307] wie vom
Erdboden verschwunden. Nicht einmal der findige Ausschnüffler, der
sich bei meiner verehrten Gattin so glänzend bewährt hat, wirklich
ein Meister seines Faches, vermochte auch nur die flüchtigste
Fährte von ihm nachzuweisen ... Was gibt's übrigens Neues im
Seidenbaum?« wendete er sich fragend an Rumpsack.

		»Daß das Wohnungsamt«, sagte dieser, »dem alten Staudenmayer vor
einiger Zeit sein einziges menschenwürdiges Zimmer beschlagnahmen
wollte und ihm um ein Haar eine Untermietpartei in den ohnedies
schon räudig gewordenen Pelz gesetzt hätte. Sag' mal, August, wie
stellst du es an, daß dir allein zwanzig oder mehr Wohnräume zum
persönlichen Gebrauch verfügbar bleiben, ohne daß sie angefordert
werden?«

		»Vor allem muß man die zwanzig Wohnräume haben«, antwortete
Hollerer lachend. »Was sonst noch dazu gehört, das ist mein
Geheimnis.«

		»Du hast schon damals auf dem Kahlenberg«, sagte Eybel, »den
Teufel beschworen, der die Dächer abdeckt. Nun wohnst du selbst
unter einem solchen Dach.«

		»Daß ich es tue und tun kann, scheint denn doch zu beweisen,«
antwortete Hollerer, »daß ich den Ameisenhaufen, den ich an jenem
Abend auf dem Kahlenberge hochleben ließ, richtiger einschätzte als
ihr. Die Liebe zur Gemeinschaft, die du, Freund Eybel, damals
predigtest, die fortschreitende Entwicklung der sozialen Gefühle,
der Grundsatz des gleichen Rechts für alle – das sind Dinge, die
sich vielleicht in einem wirklichen Ameisenhaufen finden, in einer
Republik der Kerfen, aber nie und nimmer in einer Republik der
Menschen! Traurig vielleicht, daß es so ist, aber es ist so.
Beinahe hättet ihr mich damals herum- und in die alte Ideologie
hineingeredet. Wenn ich überblicke, was ich seither erreicht habe,
so beneide ich die Hände, nicht, die Freund Rumpsack wenigstens in
Versen so gerne [bookmark: page308] drückt, weder die Hand mit Tintenklecksen, noch die
Hand mit Schwielen!«

		»Aha, das Sonett wurmt ihn noch heute!« lachte Rumpsack auf. »Er
kann's halb auswendig!«

		»Ersieh daraus, lieber Mahner und Merker,« sagte Hollerer, ihn
auf die Schulter klopfend, »wie sehr ich Wert darauf legen würde,
vor deinem Urteil zu bestehen, wär' nur mein Reich wie das der
Dichter nicht von dieser Welt!«

		Er bat um Entschuldigung, da Hausherrnpflichten seine
Anwesenheit an einer andern Stelle nötig machten, und
verabschiedete sich für einstweilen, indem er die Hoffnung auf ein
erneutes Zusammentreffen im Lauf des Abends aussprach.

		Im großen Tanzsaal, den sie nun zu dritt betrachten, stellte ein
Bekannter sie der Hausdame vor, einer stattlichen, noch schönen
weißhaarigen Frau, die eine Anzahl fröhlicher junger Mädchen
bemutterte und die Herren sogleich zum Tanzen ermuntern wollte. Bei
Rumpsack fielen ihre Bemühungen auf unfruchtbaren Boden, Thomas
Mairold verhielt sich noch abwartend, Eybel bedauerte, in den
modernen Tänzen nicht bewandert zu sein. Es standen nur Foxtrott,
Boston, Shimmy und dergleichen auf der Tanzordnung.

		»Tanzen Sie gern, oder ist es nur eine Ausrede?« fragte lächelnd
die Frau Sektionschef, wie sie genannt wurde.

		»Ich tanze gern,« erwiderte Eybel, »müßte aber rein von vorne
anfangen und wieder Unterricht nehmen. Sie begreifen, gnädige Frau,
daß ich mich durch ein unbeholfenes herumhopsen nicht bloßstellen
möchte.«

		»So will ich als nächste Nummer einen Straußschen Walzer
einlegen lassen«, sagte sie gütig.

		Vorläufig war ein Tango im Gang. Die schlanken Tänzer und
Tänzerinnen schienen im Reigen mehr zu schreiten, als sich zu
schwingen. Der kurze Frauenrock war [bookmark: page309] eben erst in Mode gekommen, das bis dahin nur
allzu zimprig gewahrte Geheimnis des weiblichen Beines enthüllte
sich in lieblicher Rundung. Fiedeln winselten herzerweichend,
Saxophone tuteten kläglich aufreizend, eine tiefe Kniegeige sang
ihren Alt dazwischen, das Klavier goß eine klingende Tunke von
orchestraler Fülle über das Ganze. Der bewegte Saal bot ein
reizvolles Bild der gelassen einander weiterschiebenden jungen
Paare.

		Ein angenehmer Schreck fuhr Eybel durch die Glieder, als er
unerwartet Marianne Hocheder, die er seit jenem Konzert am
Dreikönigstag nicht wiedergesehen hatte, unter den Tanzenden
gewahrte. Geführt von dem ihm nur flüchtig bekannten Doktor Felix
Pinkas, dem Sohne des uralten Jacques, der ihm durch Vermittlung
Georg Leodolters eine Art Richtschnur für das Studium der
Webstuhlmechanik hatte zukommen lassen, bewegte sie sich voll Anmut
durch den Saal. Evastochter genug, die neue Mode entschlossen
mitzumachen, trug sie das Kleid beinahe kniefrei, und da sie ein
großes, schöngewachsenes Mädchen war, so bestrickte ihre nichts
weniger als ängstlich verhüllte wundervolle Gestalt den insgeheim
mit ihr Verlobten heute mit verdoppeltem Liebreiz.

		Es ärgerte ihn ein wenig, daß der trotz seiner Jugend leicht
etwas grämliche und, wo es sich nicht um das »Aparte« oder
»Esoterische«, sondern um das Natürliche handelte, gern zum
Absprechen geneigte Thomas Mairold mit pharisäischer Entrüstung
über die weibliche Kleidermode zu eifern begann, die er als
anstößig, schamlos, unsittlich, als eine geradezu unsaubere Tracht
bezeichnete. Er münzte seine Worte zum Glück nicht gerade auf
Marianne, von deren Beziehungen zu Eybel er vermutlich nichts
ahnte, er sprach nur im allgemeinen und betete gedankenlos manche
Bemerkung nach, die man schon irgendwo gelesen zu haben meinte;
dennoch empfand der Hauptmann [bookmark: page310] seine Worte wie eine Bekrittelung der Geliebten und
freute sich, als Rumpsack jetzt in seiner derben Art dem jungen
Manne über den Mund fuhr, ihn einen würdigen Neffen seines Oheims,
des Generals, nannte und ihm riet, da er schon ein solcher
Stäubchenkläubler sei, doch auch einmal den Staub unters
Vergrößerungsglas zu nehmen, den die früheren, nachschleifenden
Damenkleider aufgewühlt hätten; dann würde er erst begreifen,
welche Tracht die wahrhaft unsaubere sei.

		Thomas, durch den ihm peinlichen Vergleich mit seinem Oheim
herausgefordert, entgegnete gereizt, und da Eybel sich auf die
Seite Rumpsacks schlug, gerieten sie in einen Wortwechsel, der
hitziger geführt wurde, als der Gegenstand es rechtfertigte. Doch
brach er jäh ab, als Marianne, die ihren Liebsten erblickt hatte,
plötzlich fast aus den Armen ihres Tänzers auf die drei zuflog. Das
verlegene Verstummen fiel ihr auf, sie wollte wissen, worüber die
Herren so erregt gestritten hätten?

		»Über den kniefreien Rock!« gestand Rumpsack unumwunden ein.

		»Ich hoffe, Sie haben ihn in Schutz genommen, Herr Doktor?«
lachte sie belustigt auf.

		»Das will ich meinen!«

		»Besingen Sie doch den Vielverlästerten!« bat sie. »Ein hübsches
Sonett, nicht wahr?«

		Und indem sie des Hauptmanns Arm nahm, sagte sie noch im
Abgehen, den Kopf über die Schulter zurückgewendet, mit einem
holdseligen Lächeln: »Sie werden es mir dann in der lauschigen
Grotte vorlesen, die für die Tête-a-têtes bestimmt ist?«

		Nachdenklich und etwas schweren Herzens verzog sich der
Ehrendoktor der Schutzengelgasse aus dem Tanzsaal. Er war sich ja
vollkommen klar darüber, daß Mariannens [bookmark: page311] Auftrag nichts als eine nette Form
für sie gewesen sei, ihren Hauptmann dem kleinen Kreise zu
entführen. Aber zum ersten Male fühlte er es aus der leisen
Koketterie ihrer Worte und ihres Lächelns heraus, daß sie um das
tiefste und heimlichste Geheimnis seines Lebens wußte. So
sorgfältig und ängstlich er es vor ihr, vor jedermann, sogar vor
sich selbst immer verborgen hatte, sie wußte es dennoch oder ahnte
es wenigstens, daß er in sie, seine ehemalige Schülerin, ach wie
hoffnungslos! verliebt war ... Welche List und Geschicklichkeit des
Verheimlichen wäre dem gefühlsmäßigen Spürsinn des Weibes
gewachsen, wo es um Liebe geht? Sie wußte es, oder ahnte es
wenigstens! Und sie hatte so verführerisch gelächelt und ihm mit
echt weiblicher Hartherzigkeit sogar etwas wie ein heimeliges
Zusammensein unter vier Augen in Aussicht gestellt, nur um ihn auf
gute Weise so rasch wie möglich loszuwerden! ...

		Mit einem Seufzer ließ Rumpsack im abgelegensten der Büfetträume
sich an einem einsamen Tischchen nieder. Eine von den reizenden
Alt-Wienerinnen brachte ihm ein köstliches Glas Wein, etwas Kaviar
in Eis und dergleichen mehr. Und so, nicht übel bestallt und trotz
seines Herzenskummers nicht ohne Behagen, begann er gehorsam zu
dichten und entfremdete eine kunstvoll gedruckte Weinkarte ihrer
ursprünglichen Bestimmung, indem er die unschuldsvolle Reinheit
ihrer Rückseite durch das folgende Sonett entjungferte:

		Der kniefreie Rock

		So reizvoll kurzgeschürzt wie Artemis

Schreiten die schlanken Mädchen heut einher,

Die Mucker zetern: 's gibt kein Keuschsein mehr!

Man sieht die Beine! Welch ein Ärgernis!

		So sah die Beine man im Paradies

Bei Eva auch, die arglos und leger

		[bookmark: page312] Ganz nackt ging, als ob's selbstverständlich
wär'

Und sich erst anzog nach dem Apfelbiß!

		Wär's ein Pudendum denn, daß wie der Mann

So auch das Weib geboren ward mit Beinen?

Lernt keuscher schaun, so spart ihr Fluch und Bann!

		Denn alles ist bekanntlich rein dem Reinen,

Und nur den Lüstling kitzelt mit Gelüsten

Das pralle Rund von Waden oder Brüsten.

		 

		Hauptmann Eybel erging sich inzwischen, beseligt, die süße Last
am Arm zu spüren, mit Marianne Hocheder im Tanzsaal. Die Musik
hatte ausgesetzt, in trautem Geplauder machten zahlreiche Paare die
Runde.

		»Wie geht's dem Vater?« fragte er.

		Ach, es ging ihm immer gleich gut und schlecht. Er dämmerte so
hin. Nur zeitweise kam es über ihn wie ein Aufleben. Dann konnte
plötzlich der alte Eigenwille zurückkehren und ihn zu einem recht
schwierigen Patienten machen.

		»So war's heute morgen«, sagte Marianne. »Zufällig fand er die
gedruckte Einladung Hollerers auf meinem Schreibtisch und bestand
durchaus darauf, ich müsse auch einmal eine Zerstreuung haben und
das Fest mitmachen. Kein Einwand konnte ihn davon abbringen. Meinst
du, ich wäre sonst hergekommen?«

		»Bereust du es?«

		»Da du hier bist – nein! Seit fast Dreivierteljahren sehnte ich
mich nach dir.«

		»Und ich nach dir. Unserer Liebe ist eine schlimme Zeit
beschieden. Du kommst ja kaum einen Schritt mehr vom Vater
weg!«

		»Und du vom Reißbrett.«

		»Euer Haus zu betreten, wäre mir doch versagt. Der [bookmark: page313] alte Herr bedarf
der Schonung. Solange ich nichts weiter bin als ein abgebauter
Hauptmann, würde ich nicht wagen, ihm unter die Augen zu treten. Du
hast mir sogar untersagt zu schreiben, und ich möchte manchmal fast
verzweifeln, wenn ich Wochen und Wochen hindurch nichts von dir
höre. Ein Briefchen ab und zu gewechselt – das wäre doch kein so
arges Vergehen?«

		»Es müßte hinter dem Rücken des Vaters geschehen, und das
bedrückt mich.«

		Sie schien zu überlegen, dann sagte sie: »Von Kindheit auf war
mir der Wille des Vaters der allein maßgebende. Aber dann dürfte
ich dich auch nicht lieb haben und kann doch nicht anders ... Du
hast recht,« entschloß sie sich, »ich denke, ich könnt's vor meinem
Gewissen verantworten. Es wär' mir ja selbst ein solcher Trost und
eine unsagbare Freude, wenn ich hier und da einen Brief von dir
hätte und dir auch schreiben könnte.«

		»Also – sagen wir ...«

		»Alle vierzehn Tage einmal«, fiel sie ihm ins Wort.

		»Warum nicht jede Woche einmal?« bat er. »Sagen wir – jeden
Sonntag!«

		»Nun denn,« gestand sie ihm zu, »jeden Sonntag. Wie gut wißt ihr
Männer unsere Schwäche auszunützen! ... Was hast du die Zeit her
erlebt?«

		»Ich sagte es schon, ich sehnte mich nach dir!«

		»Sonst nichts?«

		»Doch! Zwei gute Nachrichten halte ich dir bereit. Die Frage
meiner Staatszugehörigkeit ist entschieden, ich bin Österreicher
und beziehe endlich den mir gebührenden Ruhegenuß. Er ist
bescheiden genug, reicht aber für meine Bedürfnisse hin und enthebt
mich wenigstens der drückendsten Sorgen. Das ist das eine. Und zum
zweiten hab' ich meine ersten Vorprüfungen mit gutem Erfolg
bestanden und das Modell einer Jacquardmaschine konstruiert, mit
[bookmark: page314] der nach dem
Urteil technologischer Fachleute eine nicht unbedeutende
Kraftersparnis zu erzielen wäre. Du siehst, der Lehrjunge ist nicht
müßig, er wird bald Gesell und schließlich Meister sein ... Dann
führ' ich dich heim, Mädel,« sagte er fröhlich, »ob du magst oder
nicht!«

		»Von mir aus brauchte der Lehrbub nicht erst Meister werden, ich
heiratete ihn, wie er ist, vom Fleck weg. wenn's möglich wär'. Aber
dem Vater zulieb müssen wir freilich noch warten, bis die Sache
auch ein gewisses Ansehen hat.«

		»Ja, das müssen wir wohl ...«

		Er stockte, er schwieg ... Eben erst hatte die Geliebte sich
nachgiebig gezeigt, da sie den Widerstand gegen das Wechseln von
Briefen aufgab. Der gereichte Finger machte ihn lüstern nach der
ganzen Hand.

		Er sagte: »Es ist viel verlangt, daß ich inzwischen schon in
einem kleinen Sonntagsbriefchen einen Fortschritt erblicken soll!
In beschriebenem Papier, wenn auch von deiner lieben Hand
beschrieben!« Und mit wachsender Kühnheit begann er sie zu
bedrängen: »Könnten wir uns denn nicht manchmal auch sehen?
Miteinander sprechen? Uns lieb haben?... Marianne überleg' es! ...
Ich meine ... ich denke, ob sich's nicht einrichten ließe ...
Marianne!...«

		Mit verliebten Augen sah er sie an. Mehr denn je entsprach die
Frische und Schönheit des vom Tanz erhitzten Mädchens der lieblich
malenden Schilderung des Märchens: Weiß wie Schnee, rot wie Blut,
schwarz wie Ebenholz. Angefacht von ihrem sinnberückenden Anblick
im Getriebe der festlichen Umgebung entbrannten seine Wünsche. Die
allzulange niedergehaltene Sehnsucht, erhitzt bis zum Ungestüm,
wallte auf und erschütterte die gewohnte Besonnenheit und Strenge,
daß Glut des Verlangens aus der geübten Entsagung hervorschlug. Und
ebenso wie damals nicht Eybel, nur Eybels Beine es gewesen waren,
die Mariannen [bookmark: page315] von der Kirche am Hof bis in den Rathauspark
verfolgt hatten, so war's auch jetzt nicht er selbst, der zu ihr
sprach, es war die Leidenschaft, die aus ihm redete, rasende
Verliebtheit, wildaufflackerndes Begehren.

		»Marianne, sieh, das Leben wäre so schön – unter den Fingern
entgleitet es uns! Halten wir es doch fest, wir sind jung und
niemand verantwortlich als uns selbst. Ein Stündchen oder zwei ab
und zu könntest du dich freimachen, wenn du nur wolltest. Warum
kommst du nicht in meine Arme? Wen ginge es was an? Wär's nicht
unsere eigene Sache? Das gute Recht der Liebe? Denk', wieviel
Freude uns dadurch geschenkt wäre, wieviel Glück! Wie froh und
glücklich ist Georg Leodolter mit seiner Resi! Weshalb tun wir's
ihnen nicht gleich?«

		Wahrlich, es war nicht Eybel selbst, der also sprach, der
umsichtige, besonnene, still liebende Eybel. Es war die
Leidenschaft, die aus ihm redete, rasende Verliebtheit,
wildaufflackerndes Begehren! Aber Marianne wußte es nicht, sie
glaubte, er selbst hätte zu ihr gesprochen. Darum sah sie so
betreten drein. Darum verfärbte sie sich und wurde traurig.

		»Die treiben's offen,« sagte sie, »wir müßten's heimlich
tun.«

		Aber noch immer redete eine fremde Gewalt aus ihm, als er
fortfuhr, in sie zu dringen: »Geheimnisse sind so süß, Marianne! So
süß, so unsagbar süß!«

		Sie aber sah ihm mit ungewohntem Ernst ins Auge und schüttelte
den Kopf: »Geheimnisse machen unfrei vor den Menschen!«

		Das Wort traf ihn wie eine Offenbarung. Der tiefste Grund jener
Macht, die Herkommen und Sitte ausüben, schien ihm darin
beschlossen und dadurch gerechtfertigt. Wie einer, der mitten im
stürmischen Lauf jäh einhält, besann er sich. Die wilde
Leidenschaft war verflackert. Es [bookmark: page316] leuchtete wieder die reine, stete Flamme
der Liebe. Und nun war es auch wieder er selbst, nicht ein im
Grunde Fremdes, das aus ihm gesprochen hätte, Eybel selbst, der die
volle Verantwortung trug und tragen konnte für das, was er
sagte.

		»Liebste, was du da aussprachst, ist so schön und wahrhaftig,
daß ich niederknien und dir dafür die Hände küssen möchte!«

		Oh, wie frei atmete Marianne jetzt auf, wie beglückt konnte sie
wieder lächeln!

		»Sogar das Niederknien«, sagte sie heiter, »wirst du dir auf
einen günstigeren Zeitpunkt sparen müssen.«

		Die Musik setzte in diesem Augenblick wieder ein, lockend,
holdselig-scherzend, herzbrechend-lustig, ein Walzer, wie es ihn
nirgends gibt als hier, auf diesem alten Boden von Wien, wo der
fröhlich kichernde Wind der Berge sich mit der schwermutsvollen
Glut des weithindämmernden Flachlandes mischt ...

		Unbändige Lebensfreude, sieghaft wie die ewige Reinheit selbst,
durchpulste die Liebenden. Zum Tanz antretend, legte Eybel den Arm
um Mariannens Mitte und drückte sie sachte an die Brust.

		»So viel wird doch wohl noch erlaubt sein?«

		Aug' in Auge lächelten sie einander zu.

		Weich und schmelzend, nur aus den vom Klavier untermalten
Streichinstrumenten aufklingend, sangen die »Donauwellen« durch den
Saal. Und auf ihren wiegenden Fluten trugen sie das Glück zweier
liebender Herzen über die ungeklärte Gegenwart hinweg ins Meer der
erträumten Seligkeiten hinüber ...

		 

		In vorgerückter Stunde traf dann Hauptmann Eybel in der Bar, die
in den tiefgelegenen Räumen des Hauses [bookmark: page317] eingerichtet war, mit Felix Pinkas
zusammen, dem einzigen Sohn und voraussichtlichen Erben einer der
angesehensten Seidenfirmen, der die Fabrik in Dorotheen-Wiese
leitete und nur selten nach Wien hereinkam.

		Er ergriff die Gelegenheit, den jungen Mann, der einige Jahre
weniger zählen mochte als er selbst, näher kennenzulernen um so
lieber, als er mit dessen Vater Jacques Pinkas durch Vermittlung
Georg Leodolters bereits gewisse Beziehungen unterhielt. Felix, der
den Doktor der Rechte gemacht hatte, war ein feiner, blasser Mensch
von fast weiblicher Anmut und Sanftheit, dem das ziemlich
langgewellte schwarze Haar das Aussehen eines Künstlers verlieh,
wie man sich einen solchen etwa zur Zeit der Nazarener vorstellte.
Im Gespräch ergab sich, daß er an einem innern Zwiespalt litt, er
machte Eybel gegenüber, der rasch sein Vertrauen gewonnen zu haben
schien, kein Geheimnis daraus.

		»Die fortschreitende Industrialisierung tut mir im Grunde weh«,
sagte er. »Der Gedanke der sogenannten ›Moralba‹, über die ich mich
mit meinem Vater wiederholt unterhalten habe, wäre wunderschön,
wenn die vereinfachte Organisation sich auswirkte in der
Verbilligung der Ware, in der Besserstellung der
Arbeiterbevölkerung und damit in der Förderung des Gemeinwohles,
wie die Menschen wirklich sind, wird, fürcht' ich, nichts dabei
herauskommen als ein Trust, ein Industriellen-Ring, ein Kartell zum
Hochhalten der Preise.«

		»Das wird ganz von den Menschen abhängen, die dabei beteiligt
sind«, sagte Eybel. »Georg Leodolter vertritt – meines Erachtens
mit Recht – den Gedanken, daß der Industrielle der Zukunft nicht
bloß nüchtern rechnender Geschäftsmann, daß er auch etwas wie ein
Schöpfer und Künstlergeist sein muß, sein kann, sein wird. Und
schöpferisch wie ein Künstler sein, hat Pater Wilfrid in einer
[bookmark: page318] Predigt, der
auch Ihr Vater beiwohnte, so wunderschön gesagt, bedeutet, der
persönlichen Zwecke vergessend, sich selbst verschenken an höhere
Gemeinschaftsziele. In dieser großen und mutigen Hingabe seiner
selbst wurzelt das unvergleichliche Glücksgefühl, das den Künstler
bei seiner Arbeit über das Irdische hinaushebt, das aber auch jeden
andern Menschen beseelen und beseligen kann, der in solchem Geiste
auf irgendeinem Gebiet ein Schaffender ist. Und wüßten Sie mir denn
etwas sonst zu nennen, das den hochstehenden ein mit heißerer
Leidenschaft erstrebenswertes Ziel dünken könnte, als ein derartig
gesteigertes Glücksgefühl? Warum sollten wir also an die
Möglichkeit der ›Moralba‹ als einer auf idealer Grundlage
aufgebauten Industrievereinigung nicht glauben dürfen, warum den
Gedanken in seiner edelsten Prägung für eine totgeborene Utopie
halten, wenn eine so greifbare Verheißung lockt? Aber freilich –
ich spreche von Glück im hohen und reinen Sinne, von der
Freudigkeit des Herzens, nicht von Genuß, nicht von Gewinn und
dergleichen mehr. Die Voraussetzung bleibt der Glaube an eine
gesteigerte Erscheinung der menschlichen Gesellschaft, in der der
geniale Idealist letzten Endes stärker sein wird als der gerissene
Geldverdiener«

		»Ich verstehe Ihren Glauben und will mich bemühen, ihn zu
teilen«, sagte Doktor Felix, das Haupt schwermütig neigend wie eine
Gestalt von Overbeck, Veith oder Schnorr. »Für mich selbst freilich
wäre höchstes Glück nicht im Wirken erreichbar.«

		»Worin sonst?«

		»Im Betrachten. Lachen Sie mich aus, aber könnt' ich, wie ich
wollte, so wär' ich Einsiedler auf freier Bergeshöhe, in Himmels-
und Wolkennähe, allein mit Gott – Baum, Fels und Tier meine
Geschwister.«

		»Bequemlichkeit!« versetzte Eybel trocken.

		[bookmark: page319] Felix
Pinkas erschrak: »Bequemlichkeit sagen Sie? Ist Gottesnähe
Bequemlichkeit?«

		»In gewissem Sinne vielleicht doch, wenn sie Neigung zu
Menschenflucht einschließt. Es ist leichter, als Einsiedler auf
einsamer Bergeshöhe ein heiliger, als mitten im tätigen Leben ein
tüchtiger Kerl und anständiger Mensch zu sein.«

		»Sie sind hart. In gewissem Sinne muß ich Ihnen freilich recht
geben, und doch – Ihnen vertrau' ich's ganz heimlich – die höchsten
Beglückungen schöpfe ich aus mystischer Gottseligkeit. Es ist ein
Widerspruch, ich weiß es. aber es ist so: In meinen Freistunden
lese ich – ich, der Sohn von Pinkas und Kompanie! – nichts lieber
als die alten deutschen Mystiker, auch Angelus Silesius. Welche
Entrücktheit von der Erde! Welche Tiefe des Gottempfindens! Gibt es
etwas, das so echt und im besten Sinne deutsch wäre?«

		»War Martin Luther etwa kein echter, kein guter Deutscher?«
antwortete Eybel. »Auch er hat die mystische Gottseligkeit nicht
über Bord geworfen, Aber er erlöste sie vom mittelalterlichen
Müßiggang, indem er ihr das tätige Wirken, die Pflichten gegen die
Allgemeinheit paarte und sie dadurch erst wahrhaft wohlgefällig
machte.«

		Aufhorchend und erregt fragte der junge Mann: »So meinen Sie,
daß beides vereinbar wäre?«

		»Gewiß, ich zweifle keinen Augenblick daran! Und für uns Heutige
bleibt das wie der Verschmelzung jener scheinbaren Gegensätze sogar
die Frage aller Fragen. Es ist verhältnismäßig leicht, sich in die
Tiefen der Religion zu versenken. Und es ist ein Kinderspiel,
Mensch eines Zeitalters der Technik zu sein. Das Problem, auf
dessen Lösung es ankommt, ist schwieriger.«

		»Und worin besteht dieses Problem?« fragte Doktor Felix
gespannt.

		[bookmark: page320] Es
besteht darin, eine vertiefte Religiosität, einen geläuterten und
mit der fortgeschrittenen Erkenntnis vereinbarlichen Gottesbegriff
hinüberzuretten ins tätige Leben des vom Lärm der Maschinen
erfüllten Alltags.«

		»Sie geben mir viel mit diesem Wort«, sagte Felix Pinkas
nachdenklich. »Ich wäre dankbar, könnt' ich öfters mit Ihnen
beisammen sein.«

		Rumpsack war eingetreten und nahm an ihrem Tische Platz. Bald
danach kam auch August Hollerer. Es war spät geworden, die Flut der
Gäste hatte sich verlaufen. Jetzt fing er erst zu leben an, ließ
sich ein Glas Pilsener Bier kredenzen und setzte sich aufatmend zu
der übriggebliebenen kleinen Runde. Er war ermüdet durch die
quecksilbrig erfüllten Pflichten des Gastgebers und etwas mißmutig,
weil er nachträglich die Leerheit dieser Art von Geselligkeit
empfand. Auch die folgenden Gedanken des Tages, die ihn seit
einiger Zeit verfolgten, meldeten sich jetzt wieder, nachdem der
Lärm verhallt war.

		»Ich fürchte, wir gehen einer schweren Zeit entgegen«, sagte er
zu Doktor Felix. »Mit der guten Konjunktur dürfte es vorüber
sein.«

		»Im Gegenteil«, antwortete dieser. »Ich habe Vertrauen zu der
neuen Regierung. Wenn irgendeiner, so gelingt es ihr, die
Wirtschaft wieder auf gesunden Boden zu stellen.«

		Aus vollster Überzeugung und mit Wärme trat Konrad Eybel dem
jungen Pinkas bei: »Endlich, endlich sehen wir einen wirklichen
Staatsmann am Werk! Man merkt schon jetzt, daß die Währung sich zu
festigen beginnt.«

		»Das ist es ja eben, was ich meine!« beharrte Hollerer. »Unser
gesamtes wirtschaftliches Leben ist auf die Inflation eingestellt
und muß zusammenbrechen, wenn man diese jäh unterbindet!«

		Betreten schwiegen die andern, Sie merkten, daß es mit dem Herrn
dieses Hauses für sie keine Verständigung [bookmark: page321] geben konnte, was ihnen Hoffnung
war, war ihm Befürchtung.

		Rumpsack aber sagte: »Wenn man das Nashorn putzt, müssen die
Madenhacker verhungern.«

		»Was heißt das?« brauste Holleier ungehalten auf.

		»Na, du wirst doch wissen, August, was ein Madenhacker ist? –
Nein? – Also: Der Madenhacker ist ein Vogel, der in Scharen das
ostafrikanische Nashorn umkreist und sich von dem Ungeziefer nährt,
das in der runzlichen Haut des Dickhäuters nistet, wenn nun ein
Mann mit Seife und Bürste käme und das Rhinozeros fein säuberlich
reinfegte, so hätten die Madenhacker bald nichts mehr zu beißen.
Sonach ist es nur natürlich, wenn diese Art Vögel auf den Mann mit
Seife und Bürste nicht gut zu sprechen sind.«

		»Der Vergleich hinkt auf allen vier Beinen!« sagte August
Hollerer erbost.

		»Durchaus nicht, er läßt sich sogar nach weiter ausspinnen. Das
Nashorn nämlich ist ein Säuger, der zwar recht gut hört und
wittert, aber an Kurzsichtigkeit leidet. Der Madenhacker dagegen
hat wie viele Vögel ein überaus scharfes Auge. Wenn nun der Mann
mit Seife und Bürste sich nähern will, so gewahrt er ihn schon auf
große Entfernung, stößt Warnungsrufe aus und erhebt ein wüstes
Gekreisch. Man kann es dem Madenhacker nicht übelnehmen, er
fürchtet sich um sein tägliches Brot. Das dumme Nashorn aber, das
nicht weiß, daß der Mann mit Seife und Bürste ihm nur wohlwill,
indem er es vom Ungeziefer und damit auch vom Madenhacker befreien
möchte, erschrickt gewaltig über das warnende Gekreisch der Vögel.
Es meint, ihm selbst drohe Gefahr, und rennt davon, so schnell es
kann...«

		»Das ist der Grund,« schloß Rumpsack, vergnügte Äuglein [bookmark: page322] machend, »warum
schon ein ganzer Kerl wie der gegenwärtige Bundeskanzler dazu
gehört, um an das von Parasiten verseuchte und von unersättlichen
Madenhackern umschwärmte Rhinozeros nur überhaupt
heranzukommen.«

		Der Hausherr hätte es für ebenso unklug wie engherzig gehalten,
nicht mitzulachen, doch wahrte er seinen Standpunkt, indem er
sagte: »Die schwarzen Köche haben noch nie für jemand andern
gekocht als für sich selbst oder für Rom.«

		Er spielte damit auf das geistliche Gewand an, das der derzeit
leitende Staatsmann trug. Konrad Eybel hingegen ließ nun einmal
über eine Persönlichkeit, deren seltene Eigenschaften er als
überaus wertvoll erkannt zu haben glaubte, nichts kommen. Er
bemerkte, daß er sich durch keine von Standes- oder anderen
Vorurteilen beeinflußte Redensarten werde behindern lassen, jeden
Baum nach seinen Früchten zu beurteilen, und pries sein Vaterland
glücklich, dem das Schicksal gerade noch im letzten Augenblick
einen besonnenen und weitblickenden Führer geschenkt habe, einen
Mann der reinen Hände, der Bedürfnislosigkeit und Uneigennützigkeit
in dieser feilen, üppigen und raffsüchtigen Zeit, einen Mann der
sachlichen Zielbewußtheit mitten in der zerfahrenen Partei- und
Eigennutzwirtschaft.

		Und Doktor Felix Pinkas sagte: »Nur ein Mensch, der
Gottessendung in sich fühlt wie dieser, wird den ungeheuren
Schwierigkeiten, die es in diesem verrotteten Staatswesen zu
überwinden gibt, gewachsen sein.«

		Er neigte sein Haupt leidvoll zur Seite, und das dunkle Auge sah
dabei so sehnsüchtig in eine unbekannte Ferne, daß Rumpsack die
Arme über der Brust kreuzte und ihn verstohlen beobachtete, seltsam
berührt und gefesselt durch die schleierhafte Problematik einer
schwer zu entziffernden Wesensart. Unwillkürlich mußte er wieder
einmal an seine verkehrt eingesetzten Bäumchen denken...

		[bookmark: page323] Als dann
spät Nachts Konrad Eybel und Gottlieb Rumpsack auf dem Heimweg ein
Stück gemeinsamen Weges durch die stillen Gassen gingen, zog der
Ehrendoktor der Schutzengelgasse ein weißes Blatt aus der
Brusttasche

		»Hier das höheren Orts befohlene Sonett. Sei so gut und gib es
ihr.«

		»Marianne wünschte doch, du solltest es ihr selbst
vorlesen?«

		»Bin nicht dazu gekommen. Ergab mich in Verborgenheit dem
stillen Suff.«

		»So gib's ihr doch selbst im Seidenbaum, du siehst sie eher als
ich.«

		»Ich seh' sie nie!« behauptete Gottlieb in querköpfiger Laune.
»Ich bin ihr nah' und doch so fern. Und wenn ich sie wirklich
einmal sähe – so höchstens, wie der Frosch im Pfuhl die Sterne
sieht, wenn sie in unnahbarem Glanz vom nächtlichen Himmel
strahlen. Er freut sich ihrer Pracht, aber er unterhält keine
näheren Beziehungen zu ihnen, und sein Quaken dringt nicht bis in
ihre Höhe... Du schreibst ihr wohl einmal«, sagte er; »dann
schickst du ihr das arme kleine Gedicht, so ist's am einfachsten.
Ich ließe mich entschuldigen, daß ich mich nicht von ihr
verabschiedet hätte, es täte mir leid, ich hätte ohnedies nach ihr
gesucht wie nach einer Stecknadel, aber alkoholisiert, wie ich
gewesen, unter den vielen reizenden Mädchenbeinen die ihrigen nicht
mehr herauszufinden vermocht.«

		Sie hatten die Straßenecke erreicht, wo ihre Wege sich
trennten.

		»Gute Nacht!« rief er und bog ab.

		Konrad blieb nach eine Weile stehen, das ihm aufgedrungene Blatt
in der Hand, und sah kopfschüttelnd der dunklen Gestalt nach, wie
sie mehr und mehr mit dem Schatten der Häuser in eins zusammenfloß.
[bookmark: page324] Und allmählich
verhallten auch die Schritte des Freundes auf dem Pflaster.

		 

		Ihr hochfahrenden und stattlichen Rechthaber, ihr Unentwegten
und Selbstgerechten, die ihr mit gebieterischer Gebärde über andere
zu Gericht sitzet und euer absprechendes Urteil aus der Überhebung
schöpft, wisset, daß auch für euch der Tag kommt, wo ihr als
Angeklagte vor einem Richter stehen werdet, der euch zu hart und
streng dünken würde, ließe er ausschließlich Gerechtigkeit und
nicht auch Milde und Nachsicht walten. Dann dämmert euch wohl –
ach, viel zu spät! – die Erkenntnis auf, daß das vielleicht edle
Bestreben, das euch ursprünglich leitete, der Trieb, der
Gemeinschaft tätig anzugehören, für sie zu leben, fördernd und
bessernd auf sie einzuwirken, ein Vorrecht der Liebe bleibt. Denn
nie und nimmer ist der Mensch imstande, anderen etwas zu sein, sie
zu beraten, ihnen zu helfen, bevor er nicht in sich selbst den
verneinenden Gedanken auszutilgen vermochte, der das Bewußtsein
beschwert mit widerwärtigen Eindrücken und Erinnerungen, mit
unfruchtbaren Gehässigkeiten und ewig um und um gewalzten
Vorwürfen. Nur der Erlöste vermag zu erlösen. Krittliche Worte, die
aus einem gereizten Gemüt kommen, peinigen, ohne zu nützen. Dagegen
wittert der Bedrückte auch ohne viel Worte die Kraft des
aufbauenden Geistes, die ihn tröstet und speist. Denn Wärme und
Licht strahlt aus, wo Wärme und Licht ist, aber Kälte und
Finsternis herrschen, wo beide fehlen.

		Solche Gedanken etwa mochten es sein, die Pater Wilfrid
beschäftigten, als er ans Sterbebett Exzellenz von Mairolds berufen
wurde. Geduldig hörte er die Klagen des Schwerleidenden über das
schreiende Unrecht an, das [bookmark: page325] eine verruchte Zeit ihm zugefügt habe, und über den
Undank, mit dem ihm die hingebungsvolle Pflichterfüllung eines
ganzen Lebens vergolten worden sei. Und er konnte es auch nicht
verhindern, daß der General fortfuhr, sein Herz auszuschütten, als
die Klagen sich zu leidenschaftlichen Anklagen steigerten, gegen
die Mitmenschen, von denen so viele den Mantel nach dem Wind
gehängt, ihre politische Überzeugung verleugnet und sich
liebedienerisch den neuen Verhältnissen angepaßt hätten. Zu
Anklagen gegen die Weltordnung sogar, die dem Gerechten schwerere
Leiden auferlege als dem Ungerechten und es zulasse, daß die
getreuen Söhne Österreichs und der einzig wahren, der katholischen
Kirche, vielfach zurückstehen müßten gegenüber der glaubens- und
vaterlandslosen Masse, die durch Gewalt und Bedrohung zu einem so
ungebührlich großen Einfluß gelangt sei in diesem unseligen
bolschewikischen Staatswesen

		Dem Kranken, der an einer beiderseitigen Lungenentzündung litt,
fiel das Sprechen schwer, nur stoßweise entrangen sich die Worte
seinem Munde, manchmal ohne rechten Zusammenhang, mit Seufzen und
Stöhnen vermischt, von Pausen der Ermattung unterbrochen. Dennoch
blieben die liebevollen Ermahnungen des Geistlichen, sich zu
schonen, erfolglos. Der General hatte es sich nicht versagen
können, noch sterbend die Rolle des Nörglers und Absprechers zu
spielen, die ihm zur zweiten Natur geworden war. Jedem Ungläubigen,
jedem Gotteslästerer, dem schwersten Sünder sogar wäre leichter zu
helfen gewesen als diesem von der eigenen Tadellosigkeit
überzeugten Selbstgerechten, mit dem vielleicht der Heiland selbst
nichts anzufangen gewußt haben würde; denn immer hatte dieser in
seinem Erdenwallen lieber noch mit Zöllnern Umgang gepflogen als
mit Pharisäern. Bekümmert mußte Pater Wilfrid an das von Konrad
Eybel geprägte Wort denken, [bookmark: page326] das ihm irgendwie zu Ohren gekommen war:
»Katholizismus minus Christentum.«

		Ratlos stand er vor der schier unlösbaren Aufgabe, diesem Manne,
der in seinem verantwortungsvollen militärischen Beruf eine
anerkannte Größe gewesen war und sich im Menschlichen so klein und
hilflos erwies, etwas wirklich Tröstliches und Stärkendes auf den
bitteren Weg zum Tode mitzugeben. Sein ganzes Wesen war derart
durchsetzt von endgültig geprägten Urteilen und Vorurteilen der
beißendsten Art, daß es ein fast aussichtsloses Beginnen schien,
eine fürs Jenseits reife Seele aus diesen zähen Verwachsungen und
Verfilzungen lösen zu wollen. Und ein tiefes Mitleid bemächtigte
sich des Seelsorgers, wenn er bedachte, wie unendlich viel
Wertvolles an Wissen und Können, an Treue und gutem Willen, an
Hingebung und Aufopferungsfähigkeit allein schon in diesem kleinen
Österreich vom Rad der Weltgeschichte zermalmt, vom gewaltsamen
Umsturz und notgedrungenen Abbau verschüttet, der Mitarbeit am Wohl
der Gesamtheit für immer entzogen worden sei.

		»Beruhigen Sie sich in dem Gedanken,« sagte er, »daß Jesus, in
seiner irdischen Erscheinung der reinste und vollkommenste aller
Menschen, noch ungerechter gelitten hat als Sie selbst und die
vielen andern, die unter den gegenwärtigen Verhältnissen leiden.
Und wenn Ihnen heute an Ihrer Zeit und Ihren Mitlebenden so manches
tadelnswert, ja verwerflich und verächtlich scheint, so bedenken
Sie, daß nur Gott, dem Herrn, eine letzte Entscheidung zusteht über
das, was in der Welt vorgehen darf und soll, nicht uns, die wir
alle fehlbare und hinfällige Geschöpfe sind. Der Mensch, vom Weibe
geboren, so steht es im Buch Hiob, lebt kurze Zeit und ist voll
Unruhe: gehet auf wie eine Blume und fällt ab; fleucht wie ein
Schatten und bleibt nicht. Niemals ist die Vergänglichkeit, unser
[bookmark: page327] aller
Erdenlos, schöner und erschöpfender ausgesprochen worden. Und wie
wäre es nun möglich, daß das Urteil und Ermessen eines so
hinfälligen Wesens ein endgültiges, unumstößliches, unbedingt
verläßliches sein sollte? Darum die Worte der Bergpredigt: Richtet
nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet; denn mit welcherlei Maß
ihr messet, wird euch gemessen werden... Es gibt Augenblicke, wo
der Ruf an den einzelnen ergeht, einzugreifen in die Speichen des
Weltenrades, irgendwie, ein jeder nach seinen Kräften, seien sie
groß, seien sie noch so geringfügig. Einer solchen Berufung sich zu
entziehen, fällt unter den Begriff der Trägheit zum Guten, welches
die siebente der Todsünden ist. Ohne Berufung aber, und nun gar
unfruchtbar krittelnd, nicht einmal tätig helfend sich um Dinge
bekümmern, die andere angehen, das heißt Gott seinen eigenen Willen
aufdrängen wollen, statt sich dem seinigen zu fügen. Von dem
Stifter meines Ordens, dem heiligen Benedikt, hat Papst Gregor der
Große rühmend gesagt: Er lebte mit sich selbst. Und es gibt eine
klar gezogene Linie, wo jeder von uns aufhören muß, ein soziales
Wesen zu sein, wo sein eigenstes Krongut beginnt, der Boden, auf
dem er mit sich selbst leben kann, leben darf, leben muß – nicht
verlassen und allein darum, wenn er nur seinen Gott mitnimmt in die
Einsamkeit. Aus dieser gotterfüllten Einsamkeit sprießt auch die
Kraft, die Ruhe, die Gelassenheit, die Zuversicht, die Güte, deren
wir zum Leben bedürfen. Unablässig des Nachbars Felder im Auge
behalten, um daran zu mäkeln, sie zu schmähen, sie herabzusetzen,
statt den eigenen Grund und Boden still und in Demut zu bestellen,
das macht unzufrieden, friedlos und feindselig. Es steht aber
geschrieben: Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden Gottes
Kinder heißen.«

		Streng, vielleicht allzu streng gegen sich selbst, vertraute
Pater Wilfrid nicht unbedingt darauf, daß seine Worte [bookmark: page328] imstande sein
würden, dem Kranken wenigstens noch in letzter Stunde die
wertvollste Gabe zu schenken, mit der jede wahre Religiosität den
Menschen segnet, ihm jene über alles Irdische erhabene Freudigkeit
des Herzens einzupflanzen, die er geflissentlich und beinahe
planmäßig in sich ausgerottet hatte wie Unkraut. Aber je
bescheidener er von der Kraft der Gnade dachte, die ihm selbst
verliehen war, um so inniger dankte er seinem Schöpfer in diesem
Augenblicke, wo das Mitgefühl ihn hilfsbereiter machte denn je, für
die Gnadenmittel, welche die jahrtausendalte Überlieferung der
Kirche ihm in den Sakramenten an die Hand gab. Das war nicht das
willkürliche Tasten eines einzelnen, das ohnmächtig bleiben konnte!
Die Weisheit, die Erfahrung, die Menschenkenntnis von Generationen
schlummerte darin und vor allem – er glaubte unverbrüchlich daran –
Gottes tiefstes Geheimnis.

		So hörte er denn die Beichte und erteilte die Absolution. So
vollzog er ergriffenen Herzens das Wunder der Eucharistie. Und mit
frommer Rührung beobachtete er, wie die Tröstungen des Glaubens den
anfänglich noch in seinen Haß Verbohrten mehr und mehr über sich
selbst hinaushoben, wie dessen Auge, das trotz der körperlichen
Leiden noch immer hart und zornerfüllt geblickt hatte, allmählich
einen milderen und weicheren Ausdruck annahm. Und nachdem der
Kranke auch noch das Sakrament der letzten Ölung empfangen hatte,
schien er fast ein anderer Mensch. Oder vielmehr, nun schien er
überhaupt erst ein Mensch, ein schwacher, leidender, fühlender, ein
menschlicher Mensch, während er bis dahin nichts als ein abgebauter
und in seiner Laufbahn bitter enttäuschter Offizier gewesen war.
Während er, auf dem Rücken liegend, die Hände über der Brust
gefaltet, den verklärten Blick wie ins Jenseits hinein gegen die
Zimmerdecke gerichtet hielt, vernahm Pater Wilfrid, der hoffend und
bangend und abseits in der [bookmark: page329] Fensternische stehend noch im Krankenzimmer
verweilte, eine matte Stimme, die Dankesworte stammelte.

		Und wie in gottseliger Beruhigung hauchte diese Stimme: »Sie
haben mich den rechten Weg gewiesen... Nun lebe ich endlich mit mir
selbst...«

		Den geistlichen Herrn übermannte es mit Glück und Freude. Unweit
im Zimmer gewahrte er einen Betschemel vor einem elfenbeinernen
Kruzifix. Auf ihm sank Pater Wilfrid in die Knie. Ein heißes
Dankgebet stieg zum Himmel, und Tränen rannen ihm über die Wangen.
Aber die Ernüchterung sollte nicht ausbleiben...

		Exzellenz von Mairold hatte einem Gelübde zufolge wie
alljährlich so auch in diesem Jahre in der Kirche des heiligen
Laurenz an einem bestimmten Tag drei Messen hintereinander lesen
lassen. Es war der Gedächtnistag seiner Errettung aus schwerer
Gefahr auf einem der russischen Kriegsschauplätze, und dieser fiel
mitten in den Winter, der sich diesmal ausnehmend streng anließ. In
der Kirche selbst herrschte zwar keine übermäßige Kälte, doch besaß
der General, der an nervöser Furcht vor gänzlicher Verarmung litt
und darum die Sparsamkeit unnötig übertrieb, keinen Wintermantel,
er hatte den drei Messen im Sommerüberzieher beigewohnt und sich
bei diesem Anlaß die schwere Erkältung zugezogen, deren Folgen ihm
ans Leben gingen.

		Offenbar beschäftigten jetzt seine Gedanken sich schon mit den
Jenseits, er mochte nach Beweismitteln suchen, die ihn vor dem
ewigen Richter entlasten konnten. Denn nochmals erhob er die
Stimme: »Hochwürden« ... sagte er ... »Messen stiften ... das ist
doch verdienstlich?... Das muß mir auch angerechnet werden?«

		Traurig und bitter enttäuscht erhob sich der Seelsorger von
seinem heißen Dankgebet. Augenblicks waren seine [bookmark: page330] Tränen versiegt. Der
Formendünkel, der sich in jener Frage aussprach, berührte ihn
schmerzlich, wo er doch gewähnt hatte, eine Seele zur Gottesnähe
emporgeleitet zu haben. Aber er sah ein, daß es zu spät sei, hier
mehr geben zu wollen als behutsame Schonung.

		»Kein Verdienst wird unbelohnt bleiben«, sagte er müde
ausweichend.

		Und da jener durch die Antwort befriedigt schien, zog Pater
Wilfrid sich leise zurück, dem eintretenden Arzt die Tür in die
Hand gebend. Das letzte Wort, das er von dem Schwerkranken
vernommen, suchte der geistliche Herr aus seinem Gedächtnis zu
streichen, er hoffte, daß auch vor Gott nur das andere fortklingen
werde, das auf Einkehr ins eigene Innere hatte schließen lassen:
»Ich lebe mit mir selbst ...« In der darauffolgenden Nacht starb
Exzellenz von Mairold. Sein Tod fiel ziemlich genau mit dem Tag
zusammen, an dem drei Jahre vorher, nicht ohne sein Zutun, Severin
Hocheder das Haus »Zum Seidenbaum« für immer verlassen hatte.

		Und wenige Wochen nach dem Heimgang des Generals folgte diesem
ein Mann in den Tod, mit dem eine Zeitlang freundschaftliche
Beziehungen ihn verknüpft hatten. Aber es war keine Freundschaft
gewesen, die jedem Teile den Weg zu seinem besseren Ich gewiesen
hätte, wie die wahre und segensvolle Freundschaft es tut. Es war
nur ein Bündnis zur Pflege der Selbstgerechtigkeit, zur
gegenseitigen Steigerung des Unmuts, zur Verstärkung des Hasses,
darum mußte es unfruchtbar bleiben auf den Feldern des Lebens und
konnte nichts zeitigen als Zorn, Gram und Unfrieden...

		 

		[bookmark: page331] In den
ungefähr zweieinhalb Jahren, die hingegangen waren, seit Ferry
Shykenstool Justinen im Haus »Zum Seidenbaum« aufgesucht und bei
dieser Gelegenheit auch Georg Leodolter und dessen Schwester Ursel
Fürst kennengelernt hatte, war der rührige Deutsch-Amerikaner
mehrere Male über das große Wasser hin und her gefahren,
unermüdlich tätig im Dienste des Gedankens der großen Seiden-Union,
den er gleichzeitig mit seinem neuentdeckten Vetter Georg und
unabhängig von diesem ausgeheckt hatte und nun auch ohne viel
Fackeln in die Tat umzusetzen gedachte.

		In den sogenannten Siegerstaaten stieß er – nicht ganz
unvorhergesehen – auf Widerstände. Die nationalen Gegensätze und
Gehässigkeiten gegen alles, was deutsch hieß, überdauerten bei den
Völkern, die unter den Begriffen Humanität und Weltbürgertum nur
den Imperialismus ihrer eigenen Vorherrschaft verstanden, den
Weltkrieg. So wurde Ferry ohne sein Zutun dazu gedrängt, das
Augenmerk zunächst nur auf deutsche Firmen oder solche des
neutralen Auslands zu lenken. Unter diesen aber fand er ein
Verständnis und Entgegenkommen, das seine Erwartungen fast
übertraf.

		Die Vorbesprechungen waren verwickelt und nahmen Zeit in
Anspruch. Die österreichische Gruppe vertrat dabei auf Wunsch Georg
Leodolters der als Rechtsanwalt gesuchte Doktor Alois Birenz, ein
bei seinen mehr als siebzig Jahren noch jugendlich frischer und
tatkräftiger Mann, der als Politiker und Parlamentarier das
Vertrauen der Arbeiterschaft genoß, aber trotz seiner
sozialdemokratischen Einstellung kein so verbissener Parteigänger
war, als daß man eine sachliche Behandlung sachlicher
Angelegenheiten von ihm nicht hätte erwarten dürfen, Frau Therese
Mairold, väterlicherseits Justinens, mütterlicherseits Georgs und
Ursel Fürsts Großmutter, hatte ihn zu ihren acht Kindern [bookmark: page332] noch als neuntes an
Kindesstatt angenommen, wie ein eigenes erzogen und auch später
seiner Vermählung mit ihrer ältesten Tochter Riki, als er um sie
freite, kein Hindernis in den Weg gelegt. Selbst Sohn eines
Fabrikarbeiters, aber im Hause einer Fabriksbesitzerin aufgewachsen
und mit deren Familie versippt, war er sonach ein genauer Kenner
nicht nur aller ins Fabrikswesen und Geschäftsleben einschlagenden
Fragen, sondern auch der Stimmungen sowohl in Bürger- wie
Arbeiterkreisen und wie kaum einer berufen, eine vermittelnde
Stellung zwischen Unternehmertum und Arbeiterschaft einzunehmen
oder bestehende Gegensätze zum beiderseitigen Nutzen
auszugleichen.

		Er führte denn auch die eingeleiteten, oft recht umständlichen
Beratungen mit Ferry Shykenstool und den anderen von diesem
aufgebrachten Gruppen mit Sachkenntnis und Geschick und wußte das
Ganze auf eine rechtskundlich mögliche Grundlage zu stellen und ihm
eine einwandfreie gesetzliche Form zu geben. Und nachdem die
Verhandlungen endlich zu einem befriedigenden Abschluß gediehen
waren und inzwischen auch die österreichische Währung vorwiegend
auf Kosten des Mittelstands die lang ersehnte Wertbeständigkeit
erlangt hatte, konnte zur Gründung des großen Verbandes geschritten
werden, der eine ganze Reihe von Seidenwarenfabriken und
einschlägigen Gewerben verschiedener Staaten in ein möglichst
einheitlich ausgestaltetes Gesellschaftsverhältnis zusammenfaßte.
Der von Ursel Fürst geprägte Name »Moralba« für diese
überstaatliche Aktiengesellschaft hatte Anklang gefunden und wurde
in der gründenden Generalversammlung, die in Shykenstools Fabrik zu
Dülken bei Düsseldorf stattfand, und in der Doktor Birenz zum
Vorsitzenden gewählt wurde, ohne Widerspruch angenommen. Allgemein
erblickte man in dem von einem Künstler stilisierten Maulbeerbaum,
der in der Botanik [bookmark: page333] » Morus alda« heißt, das geeignetste
Sinnbild für das Schild und die Schutzmarke des neuen
vielversprechenden Unternehmens.

		Unter den auswärtigen Gesellschaftern stand in erster Reihe
Ferry Shykenstool selbst mit seinen Betrieben in Peoria, Chikago
und Dülken, außerdem noch eine zweite deutsch-amerikanische Firma,
Ladurner in Philadelphia, deren Chef einer Familie angehörte,
welche seit mehreren Menschenaltern mit der Ferrys befreundet war;
denn beider Großväter hatten nach den Wiener Oktobertagen von 1848
gemeinsam das Weite gesucht und sich in den Vereinigten Staaten
eine neue Existenz gegründet. Kaum minder wertvoll war das große,
hauptsächlich überseeische Verbindungen pflegende holländische
Seidenwaren-Handelshaus Tekelenburg und Meetkamp in Amsterdam und
die vereinigten Seidenwarenfabriken »Aletha« in der Nähe von
Zürich, die sich beide als stille Gesellschafter angeschlossen
hatten. Endlich war es den Bemühungen Ferrys gelungen, mehrere
größere rheinische Unternehmungen, einige kleinere Fabriken im
reindeutschen Sprachgebiet der Tschecho-Slowakei und eine
angesehene Seidenzucht- und Spinnerei-Anstalt im deutschen Südtirol
als Teilnehmer, sowie ein großes Berliner und ein ebensolches
Budapester Warenhaus als Geldgeber zu gewinnen.

		Auf österreichischer Seite schoß, dem Namen des Doktor Birenz
vertrauend, ein ausgebreiteter Arbeiter-Sparverein nicht
unbedeutende Kapitalien zu und betätigte sich auf diese Weise
gewissermaßen als Mitunternehmer. Von beteiligten Firmen fielen
unter den Österreichern vor allem ins Gewicht Jacques Pinkas und
Sohn, die nebst ihren eigenen ausgedehnten Fabriksanlagen in
Dorotheen-Wiese auch noch die daselbst befindlichen freien
Grundstücke einbrachten. Dann Georg Leodolter, der die alten
Fabriksgebäude auf dem Braunhirschengrund vorteilhaft verkauft
[bookmark: page334] und sich nach
längerem Zögern endlich doch entschlossen hatte, den von seiner
Großmutter herrührenden freiherrlich Auenwaldschen Besitz, der an
Dorotheen-Wiese grenzte, der gemeinsamen Sache zu widmen. Er fand
sich nach und nach in den Gedanken, daß – soweit es sich um die in
der Nähe von Wien vereinigten Betriebe handelte – das schöne alte
Schloß Auenwald Mittelpunkt des Ganzen und Sitz der Hauptverwaltung
werden sollte. Und je mehr er sich mit dieser Vorstellung vertraut
machte, um so mehr freundliche Seiten gewann er ihr ab. Es rollte
ja auch in ihm ein Tropfen jenes freiherrlichen Blutes, aber seine
Denkrichtung war kastenfeindlich und volksfreiheitlich.

		»Es ist ein Sinnbild,« sagte er zu der schönen und lieblichen
Resi Pimper: »die Vorrechte der vornehmen Nichtstuer fallen. In die
Stätte ihres ästhetischen Gähnens zieht die Arbeit ein, die
Unzähligen ein gesundes Gedeihen sichert und so viele Kinder in die
Welt setzt, daß der Genius der Menschheit eine erkleckliche Auswahl
hat, wenn er sich einmal einen ganz Großen heraussuchen will, etwa
einen Dichter, Staatsmann, Erfinder und Forscher, oder gar einen
neuen Erlöser.«

		»Lästere nicht,« antwortete die Pimper-Resel, »und sieh lieber
zu, daß du selbst endlich einmal Kinder in die Welt setzest;
höchste Zeit dafür wär's!«

		»Damit hast du wirklich recht!« sagte er und sah auf die Uhr.
»Wir wissen jetzt, wo wir leben werden und wollen nun bald damit
anfangen, das Himmelhaus instand zu setzen. Aber für die nächsten
Wochen ist meine Anwesenheit in Sebendorf unerläßlich, du glaubst
gar nicht, was alles dazu gehört, die Auflösung und teilweise
Übersiedlung einer ganzen Fabrik vorzubereiten. Mein Zug geht um
acht Uhr abends, ich habe keine Zeit mehr, sonst hätte ich selbst
noch mit Pater Wilfrid gesprochen, vielleicht wärst du so lieb, ihn
zu ersuchen, daß er uns inzwischen [bookmark: page335] aufbieten läßt, wenn ich dann zurückkomme,
ist er wohl fertig damit, dann lassen wir uns trauen, wenn es dir
recht ist.«

		»Ich habe nichts dagegen einzuwenden. Ich hoffe nur,« sagte Resi
mehr ernstlich besorgt als scherzend, »du wirst dann nicht am Ende
aufhören, mich lieb zu haben?«

		»Im Gegenteil!« rief er warm und umarmte sie. »Dann werde ich
dich auch noch als die Mutter meiner Kinder lieben – so Gott will,
hoffen wir's! Denn es wäre schade, wenn der schöne Garten des
Himmelhauses nicht von Kinderstimmen widerhallen würde. Und
überhaupt – die Leodolter sind ein guter Schlag, es wäre auch
schade, wenn er erlöschen würde.«

		»Nun, an Selbstbewußtsein fehlt's dir nicht«, sagte sie lachend;
»aber ich muß zugeben, es ist etwas daran.«

		Außer Pinkas und Leodolter gehörten von den Österreichern auch
Wolf Mairold und Sohn, die ihr Verhältnis zu Nedweditz gelöst
hatten und das daraus gezogene Kapital in Teilzahlungen in das neue
Unternehmen einschlossen, der »Moralba« an. Ferner die von
Verwandten Eybels geleitete alte Plüsch- und Samtfirma Leywald, die
schon in der Franzosenzeit in der Rittergasse bestanden hatte und
ebenfalls dem mit Gewalt tschechisierten Nedweditz den Rücken zu
kehren wünschte. Dann der rühmlich bekannte Großfärbereibetrieb
Kitzinger und Kompanie, die angesehene Appreturfirma Woitech, die
Garn- und Seidengroßhandlung Fürst und John, der die Principessa
vorstand, und eine Anzahl kleinerer Firmen einschlägiger Zweige,
die an Kapitalsknappheit litten und gerne die Gelegenheit
ergriffen, im Schatten des neuen »Seidenbaumes«
unterzukriechen.

		Endlich hatten auch Michael Hocheder und Sohn sich für den
Anschluß entschieden. Der alte Herr leistete keinen [bookmark: page336] Widerstand mehr, er hatte die
Freude an der Macht verloren. wollte keine Entscheidung mehr
treffen und keine Verantwortung mehr tragen, überhaupt von
Geschäften nichts mehr wissen. Wiederholt ersuchte er seinen Sohn,
in jeder Hinsicht nach eigenem Ermessen zu handeln, und Laurenz,
der von allem Anfang für die Union eingenommen gewesen war und nur
aus Rücksicht für den Vater keine eigene Meinung geäußert hatte,
schloß sich ihr jetzt aus vollster Überzeugung an und wurde,
obgleich er weder Kapital noch einen mehr als mittleren Betrieb
einbringen konnte, doch wegen seiner hervorragenden Fachkenntnisse
und seines persönlichen Wertes als eines der wichtigsten Mitglieder
betrachtet und mit offenen Armen aufgenommen.

		Da die Auswärtigen, besonders die Amerikaner, Holländer und
Schweizer kapitalkräftig genug waren, so hatte man schon der
zweiten Generalversammlung die Pläne und Berechnungen für die
Zusammenfassung und vereinheitlichte Ausgestaltung des Wiener
Zweiges der »Moralba« vorlegen können und die Genehmigung dafür
erhalten. Die Baulichkeiten, die sich an das schon für sich allein
recht stattliche Werk von Dorotheen-Wiese anschlossen, waren teils
in Angriff genommen, teils bereits vollendet. Sie erstreckten sich
auch über gewisse abgelegenere Abschnitte des ehemals Auenwaldschen
Schloßgartens. Der eigentliche Park blieb zur kleineren Hälfte
unverbaut und als allgemein zugängliche Erholungsstätte erhalten,
während in der anderen, größeren Hälfte Arbeiterwohnhäuser
erstanden die sich nicht wie Soldaten in Reih und Glied nüchtern
eins ans andere schlossen, sondern mit Benützung vorhandener
Wäldchen oder Büsche, besonders aber, wo es anging, unter Schonung
der schönsten alten Bäume abwechslungsreich und landschaftlich
anmutend ins Gelände gestellt waren.

		[bookmark: page337] Da das
Wasserkraftwerk, welches die elektrische Betriebskraft liefern
sollte, erst der Vollendung entgegenging und derzeit noch keinen
Strom abgeben konnte, so hatte der inzwischen zum Doktor der
technischen Wissenschaften promovierte Konrad Eybel, den die
Gesellschaft zum Leiter des Maschinenwesens für den
österreichischen Betrieb bestellt hatte, Muße genug, die einzelnen
Räume, je nachdem sie fertig wurden, zu »bestücken«, wie er es in
Erinnerung an seine militärische Laufbahn scherzend nannte. Mit der
Einrichtung der Appretur, bei der ein Sohn des Hauses Woitech ihn
fachmännisch beriet, kam er zuerst zustande, es war dies die
einzige Arbeitsstätte, wo aus bestimmten, mit der Verfahrungsweise
zusammenhängenden Gründen eine teilweise Verwendung von Dampfkraft
noch für unentbehrlich gehalten wurde. Das nächste war der Einbau
der Transformatoren in das dafür bestimmte Haus. Besondere
Schwierigkeiten verursachte die Aufrüstung der Elektromotoren, weil
die Frage des Einzelantriebes für den Seidenstuhl noch nicht so
einwandfrei gelöst war wie für den Baumwollstuhl. Langgestreckte
schuppenartige Gebäude mit schrägen Dächern und nach Norden
ausgerichteten oberlichtartigen Glaswänden waren dafür bestimmt,
die Vorbereitungsmaschinen und Kraftstühle aufzunehmen.

		Der Weber Schinnerl, der, von der Wißbegierde des Weltreisenden
getrieben, einen Sonntagsausflug mit seiner Marfa dazu benützte,
Dorotheen-Wiese in Augenschein zu nehmen, und jene für ihn
neuartigen Arbeitsschuppen hatte »Sheds« nennen hören, erzählte
überall herum, das Ganze sehe aus wie ein Gefangenenlager, nur daß
in den Baracken, die man hier »Schätze« nenne, keine Russen
untergebracht seien, sondern Webstühle. Auch einen »Schatz« mit
mechanischen Schweifrahmen hätte er besichtigt, die stünden aber
nicht wie jeder anständige Mensch [bookmark: page338] und jeder richtiggehende Schweifrahmen
aufrecht auf ihren Beinen, sondern wälzten sich auf dem Bauch
herum, wie er es bisher nur von suhlenden Tapiren in Afrika gesehen
hatte.

		Und Georg Leodolter, wenn er zurückdachte, wie er sich in den
Anfängen die neue Großfabrik vorgestellt hatte, damals, als er
seinen Plan dem Direktor Lemburg und seinem Oheim Wolf Mairold zum
erstenmal vortrug, mußte er hellauf lachen. Ein märchenhafter
Riesenbau mit einem Wald ungeheurer Schlote hatte sich in seinen
phantastischen Träumen über den kleinen Fabriklein der
Biedermeierzeit in die Wolken erhoben, ein wahrhaft tolles
Hirngespinst, wenn er es mit der nun zur Tat werdenden Wirklichkeit
verglich. Aber diese Wirklichkeit schien ihm nicht nur praktischer
und sachentsprechender, sie war ihm auch lieber, obgleich sie
nichts Monumentales hatte, vor allem qualmte sie nicht und
verbreitete weder Gestank noch Ruß, und manche von den »Schätzen«,
wie Schinnerl sie genannt hatte, duckten sich ganz traut unter die
alten Bäume des Parkes, von denen viele stehengeblieben waren, um
den Arbeitenden Erquickung zu bieten, wenn sie für ein paar Minuten
heraustraten und von ihrer Mühsal ausruhten...

		Die Webereimaschinen bezogen übrigens nicht alle auf einmal und
zu gleicher Zeit ihre neuen Wohnungen. Sie rückten nur ganz
allgemach in sie ein, je nach den gegebenen Möglichkeiten.
Kraftstühle neuesten Baues und auf elektrischen Antrieb
eingerichtet, wurden bei den bewährtesten Werkstätten des
einschlägigen Faches bestellt und in bestimmten Zeitabschnitten
geliefert. Aber auch was aus den in Auflösung begriffenen
schlesischen und mährischen Fabriken der Leodolter, Beywald,
Mairold und Hocheder noch brauchbar schien und übernommen werden
konnte, ward aus den betreffenden Orten allmählich fortgeschafft
und langte in planmäßiger Aufeinanderfolge in dem von [bookmark: page339] Wien aus in etwa
einer Stunde erreichbaren neuen Fabrikationsorte an, der von der
ursprünglichen Gründung den Namen Dorotheen-Wiese übernahm und
aller Voraussicht nach bald zu einer kleinen Stadt anzuwachsen
versprach, oder, wenn man wollte – drohte.

		Die Heimkehr ins Vaterhaus, von der Vater Wilfrid damals
gesprochen hatte, als Severin Hocheder unerwartet aus Sibirien
zurückkam, wurde auf diese Weise auch für eine Reihe von
Industrieunternehmungen zur Tatsache. Deutscher Fleiß und deutsche
Tüchtigkeit hatten zu Väters- und Großväterszeiten diese Fabriken
in Mähren und Schlesien geschaffen, nun zogen sie sich aus dem
feindlich gewordenen Ausland, das sie mit völkischer Vergewaltigung
bedrohte, wieder zurück auf den Boden, von wo sie ihren Ausgang
genommen, in die Heimat ihres Herzens, auf diese ehrwürdige Stätte
alter deutscher Kultur.

		 

		Während der Zeit, wo aus Klopsdorf eine Anzahl Kraftstühle und
Vorbereitungsmaschinen bereits abverfrachtet waren, aber in
Dorotheen-Wiese noch nicht wieder hatten in Gang gesetzt werden
können, bevölkerte sich der alte Werksaal im Haus »Zum Seidenbaum«
in ungewohnter Weise. Den tüchtigsten und bewährtesten seiner
Arbeiter und Arbeiterinnen, soweit sie Deutsche waren, hatte
Laurenz Hocheder nämlich anheimgestellt, die Übersiedlung nach Wien
mitzumachen. Er brachte sie nach Möglichkeit im »Seidenbaum« oder
in der Nachbarschaft vorläufig unter und beschäftigte sie, damit
sie nicht zu lange arbeitslos wären, im Werksaal, soweit der Raum
reichte, und sofern sie sich der Handarbeit nicht völlig entfremdet
hatten.

		Der alte Herr, in dessen trostlosem und gleichmäßig stockendem
Dämmerzustand sich all die Jahre her kaum etwas verändert hatte,
freute sich, als das gesteigerte Geräusch [bookmark: page340] der Arbeit, das ihm von früher
Jugend auf lieb war, in seine Krankenstube drang, während er diesem
altgewohnten Gesurre und Geklapper lauschte, schien er aufzuleben,
und als wenige Wochen nach dem Tode des Generals von Mairold das
Fest Maria Lichtmeß heranrückte, raffte er sich plötzlich noch
einmal zusammen, war von heute auf morgen ein anderer, oder
vielmehr derselbe, der er sonst gewesen, der alte »Pik« in seiner
steilen, aufrechten Haltung und mit seinem ganzen Eigenwillen. Und
er bestand darauf, er wolle selbst, er, der noch immer Herr im
Hause sei, das Fest nach alter Meistersitte im Werksaal mit seinen
Arbeitern und Arbeiterinnen feiern.

		Am Vorabend des Tages Maria Lichtmeß, der in den Beginn des
Monats Februar fällt, war es nämlich in den Zeiten des
Handbetriebes alter Weberbrauch gewesen, eine kleine Feier
abzuhalten, die vielleicht vorahnend dem kommenden Frühling galt,
indem sie den länger werdenden Tag begrüßte. Sie pflegte von den
Spulerinnen ihren Ausgang zu nehmen und sich von da auch über die
andern Hantierungen zu verbreiten. Die Spulerinnen an den alten
hölzernen Spulmaschinen, die noch keinen mechanischen Antrieb
kannten, standen nämlich bei ihrer Arbeit auf treppenformigen
Schemeln und hielten die Maschine durch Treten mit dem vorragenden
Fußballen in Gang. Am Abend vor jenem Feste nun, bei einbrechender
Dämmerung, war es in jener guten alten Zeit üblich gewesen, daß der
Meister mit Weib und Kindern, die Kuchen, Backwerk und Wein trugen,
im Arbeitsraum erschien und den Ruf »Maria Lichtmeß« in den Saal
hinein erschallen ließ, worauf die Spulerinnen von ihren Schemeln
stiegen, diese hochhoben und auf ein gegebenes Zeichen alle
gleichzeitig niederklappen ließen, was natürlich ein ungeheures
Getöse verursachte. Dies stellte gewissermaßen den Schlußpunkt dar,
den sie hinter die winterliche Arbeit bei [bookmark: page341] Lampenlicht setzten. Denn von
diesem Abend angefangen, an dem die Spulerinnen selbst und dann
auch die Weber und alle andern Arbeiter und Arbeiterinnen von den
Meistersleuten bewirtet wurden, gab es keine Arbeit bei künstlicher
Beleuchtung mehr. Es wurde von da ab schon mit einbrechender
Dämmerung Feierabend gemacht.

		Da nun der seltene Fall eingetreten war, daß an diesem
Februarabend vor dem Feiertag im großen Werksaal des Hauses »Zum
Seidenbaum« alle Handwebestühle, die alten Haspel- und
Schweifrahmen und auch die alten hölzernen Spulmaschinen wieder wie
einst sich in vollem Betrieb befanden, so hatte Michael Hocheder es
sich trotz der Einwände Mariannens nicht ausreden lassen, in
eigener Person unter seinen Arbeitern zu erscheinen.

		Seine Gebrechlichkeit mit äußerster Anspannung aller Kräfte
verschleiernd, trat er, nur aufrechterhalten von seinem trotzigen
Willen, in den Saal. Marianne, Justine und einige Mägde, die ihn
begleiteten, trugen Auftragbretter mit Gugelhupf, Kaffee, Wein und
Backwerk verschiedener Art. Und der alte Herr, aufgeräumt und
fröhlich wie seit Jahren nicht, in seiner stattlichen Festkleidung
fast unverändert aussehend, mit dem Gesundheit vortäuschenden
geröteten Gesicht und dem noch immer dichten schneeweißen
Haarbusch, verweilte eine kleine Weile an der Eingangstür. Eine
ganze Reihe Spulerinnen sah er auf ihren Schemeln an den
Spulmaschinen beschäftigt, strahlenden Auges überblickte er das
klappernde, rasselnde, kollernde Getriebe der Arbeit, das so recht
nach seinem Herzen war.

		»Maria Lichtmeß!« rief er mit weithin schallender Stimme und
schnalzte mit den Fingern in der Luft.

		Sofort sprangen die Spulerinnen von ihren Schemeln. Wie
Kanonendonner dröhnte der Lärm. Staub wirbelte hoch. Die Weber
lachten ... Marianne aber schrie auf, die Platten mit Süßigkeiten,
die sie trug, klirrten auf den [bookmark: page342] Estrich, während ihre Arme den stürzenden
Vater aufzufangen versuchten. Vergeblich. Die Last war zu
schwer.

		Wie ein gefällter Baum krachte der hochgewachsene Mann zu
Boden.

		Man beugte sich über ihn, man lief um Wasser, sandte um den
Arzt, rieb ihm die Schläfen, die Pulse. Die Röte des Gesichts war
einer wächsernen Blässe gewichen. Er gab kein Lebenszeichen mehr
von sich.

		Immer hatte er »Maria Lichtmeß!« gerufen und mit den Fingern der
rechten Hand geschnalzt, wenn er sagen wollte, etwas sei für ihn
erledigt, aus, abgeschlossen. Auch diesmal war der Sinn des Rufes
kein anderer. Das Tagewerk war erledigt, der Arbeitstag zu Ende,
die Stunde des Feierabends angebrochen.

		Michael Hocheder III., seit einer langen Reihe von Jahren
unumschränkter Gewaltherrscher im Haus »Zum Seidenbaum«, hatte
aufgehört zu atmen.

		 

		Trostlos und endlos, weit und grau dehnte sich der verhängte
Winterhimmel über dem unabsehbaren Friedhof. Unendliche Reihen von
Grüften und Gräbern, tief verschneit ...

		Die langen Zeilen von Kreuzen und Grabsteinen, zwischen denen
das Trauergeleite hinter dem Sarge Michael Hocheders sich bewegte,
trugen gleichförmig hohe weiße Mützen, sogar die Lebensbäume, die
dazwischen standen, beugten traurig ihre Wipfel unter einer Last
von Schnee.

		Am Ziele angelangt, staute sich die Menge um das offene Grab.
Vater Wilfrid segnete die Leiche ein, er verrichtete die üblichen
Gebete, ein Nachruf unterblieb, als dem katholischen Brauch nicht
entsprechend. Das letzte Wort hatte der kirchliche Wechselgesang: »
Requiescat in pace« [bookmark: page343] Ehe der geistliche Herr mit seinem Gefolge von
Meßdienern und Chorknaben sich zurückzog, trat er auf die nächsten
Leidtragenden zu. Er reichte dem Laurenz, der Justinen führte, die
Hand und dann der weinenden Marianne, die neben der von Konrad
Eybel geführten Principessa stand, und sagte schlicht und warm,
mehr als Mensch denn als Priester sprechend: »Er ist heimgegangen
in unsere wahre Heimat, in seiner Art ein ganzer Mann, der
fortleben wird im Gedächtnis aller, die ihn in seiner ungebrochenen
Kraft noch kannten.«

		Während er sich verabschiedete, polterten schon die ersten
Schollen auf den Sarg nieder.

		Verwandte und Bekannte drängten heran, ein jeder wollte sein
sinnbildliches Schäuflein Erde auf die irdischen Überreste des
»Pik« hinunterstreuen, der nun stumm und still in seiner metallenen
Truhe lag. Etwas abseits standen Laurenz und Justine im Schnee. Sie
nahmen die Händedrücke und Beileidsworte der zahlreichen Anwesenden
entgegen und warteten. Allmählich lichtete sich die finstere
Versammlung von Trauerkleidern und schwarzen Flören. Die kleinen
Leute in ihren unscheinbaren Sonntagsanzügen kamen an die Reihe.
Die Zwirner-Wettl schluchzte herzbrechend auf, als sie ihre
Handvoll Erde mit dumpfem Dröhnen auf den Sargdeckel kollern hörte.
Auch viele andere weinten, obgleich sie den alten Herrn mehr
gefürchtet als geliebt hatten. Und noch andere wieder, namenlose
Bewohner der Schutzengelgasse, Weiber aus der Nachbarschaft, die
ihn kaum oder gar nicht gekannt hatten und nur aus Neugierde
mitgekommen waren und weil man mit Trauerkutschen nicht gespart
hatte, machten innerlich gleichgültig, ob auch mit wichtiger Miene,
die üblichen Förmlichkeiten mit und entfernten sich dann, angeregt
miteinander plaudernd und ihre Beobachtungen austauschend.

		»Eine Ähnlichkeit muß mich getäuscht haben«, sagte Laurenz
[bookmark: page344] zu seiner
Frau. »Einen Augenblick meinte ich, ich hätte den Severin
gesehen.«

		Justine unter ihrem Kreppschleier antwortete nicht. Hatte sie
überhört, was Laurenz sagte? Hatte sie es nicht verstanden? Es war
ihr, als begriffe sie nichts von allem, was um sie vorging. So
erstarrt, so benommen war sie, wie allein und selbst zu Stein
geworden unter diesen Tausenden von Leichensteinen, die sich
endlos, trostlos um sie scharten. Denn alles war hier endlos,
trostlos ...

		Noch immer standen die beiden wartend zur Seite. Mehr und mehr
verliefen sich die Menschen. Marianne mit Ursel Fürst und Eybel
mußten von ihnen abgedrängt worden sein und hatten vermutlich den
Rückweg zu den wartenden Trauerwagen bereits angetreten. Es waren
jetzt nur mehr vereinzelte Nachzügler, die Erde in die Grube
streuten. Laurenz wendete sich nach allen Seiten um, spähte
umher.

		»So wollen auch wir die traurige Pflicht erfüllen«, sagte er
schließlich und führte Justinen die Erdböschung hinauf.

		Als letzter von allen ließ nun auch der Sohn Erde auf den Sarg
des toten Vaters hinunterrieseln. Er atmete schwer und biß die
Zähne aufeinander. Justine trug ein getrocknetes Zweiglein mit
Blättern und Blüten des alten Maulbeerbaumes in der Hand, das sie
einmal in ein Buch gelegt und gepreßt hatte. Es flatterte in
Drehungen durch die Luft und kam durch Zufall gerade auf jene
Stelle des Metallsarges zu liegen, unter der sich das Herz des
Toten befinden mochte. So sendete der »Seidenbaum« ihm seinen
letzten Gruß ...

		Einsam gingen dann Laurenz und Justine durch die endlosen Zeilen
der verschneiten Gräber zurück.

		»Wenn es wirklich Severin gewesen wäre,« sagte Laurenz, »so
hätten wir ihn sehen müssen, als jeder einzeln vortrat.«

		[bookmark: page345] »Es war
Severin«, sagte Justine. »Ich sah ihn.«

		»Wär's möglich, daß sein Aussehen sich so verändert hätte?«

		»Es sind Jahre vergangen.«

		»Er würde doch auch Erde gestreut haben?«

		»Er wartete, bis alle fort waren.«

		»Dann müßte er sich ja noch auf dem Friedhof befinden?«

		»Er ist jetzt beim Grabe des Vaters und weint.«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich kenne ihn doch.«

		Laurenz hielt an und löste den Arm Justinens aus dem seinen.

		»Wenn du es so bestimmt weißt, dann wollen wir noch einmal
zurückgehen!«

		»Das kannst du tun, wenn du es für angezeigt hältst.«

		»Du kommst nicht mit?«

		»Ich will mich inzwischen in den Trauerwagen setzen und auf dich
warten.«

		Allein ging sie weiter, dem Ausgang entgegen, während Laurenz
umkehrte.

		Auf dem endlosen Wege begegnete ihr ein neuer Leichenzug, dem
nur wenige ärmlich gekleidete Leute folgten. Und bald danach noch
einer mit Windlichtern und Lasten von Kränzen, dem eine lange Kette
vornehmer Menschen das Geleite gab. Und schließlich, schon nahe am
Eingang, noch ein dritter, wieder mehr dürftiger, dem ein Diener
der Bestattungsanstalt vorausschritt, ein Kindersärglein im Arm.
Noch unter dem Friedhofstor kam ihr schon wieder einer entgegen.
Endlos schien das so fortzudauern. Nach ihrem Gefühl war hier alles
endlos ...

		Vor dem Haupteingang fand sie nur mehr die einzige Trauerkutsche
vor, alle andern waren bereits abgefahren. [bookmark: page346] Frierend stieg sie ein und
schmiegte sich, in ihren Pelz gehuschelt, in die gepolsterte Ecke.
Langsam rann die Zeit hin. Endlos lang mußte sie warten. Durchs
vereiste Fenster sah sie immer wieder neue Trauerzüge eintreffen.
Leichenwagen auf Leichenwagen, vornehme gläserne und armselige
sachlich aussehende wie schwarze Munitionskarren, immerzu, immerzu,
einer nach dem andern, ein wahrer Massenbetrieb, endlos ... Ja,
alles, alles war hier endlos und trostlos...

		Aber Laurenz kam schließlich doch. Er stieg zu ihr ein. Die
Kutsche setzte sich in Bewegung. Laurenz schien ergriffen. Er
strich seinen mächtigen Bart, fuhr sich ab und zu mit den Fingern
übers Auge. Justine fragte nicht.

		»Du hast recht gehabt«, sagte er endlich. »Über den Erdhügel
geworfen fand ich ihn, schluchzend.«

		Die langen öden Gassen fuhren sie entlang, an den unzähligen
niedrigen Häusern der ausgefransten Großstadt vorbei. Es war ein
endloser Weg. Alles war hier endlos ... Justine fragte nicht.

		»Es hat mich schwere Mühe gekostet, ihn zu überreden«, nahm
Laurenz wieder das Wort. »Das war der Grund, warum ich dich so
lange warten ließ. Entschuldige!«

		Nun kamen sie schon in bessere Vorstadtgegenden. Die Häuser
wurden höher und stattlicher. Der Wagen ratterte übers
Granitpflaster. Gerade, wie mit dem Lineal gezogen, lief die Straße
weiter. Häuser rechts und Häuser links, Häuser, nichts als Häuser,
endlos ... Justine fragte nicht.

		»Endlich gelang es mir doch, ihn umzustimmen«, sagte Laurenz.
»Er wird uns demnächst besuchen. Er hat es mir versprochen.«

		»Dazu hättest du ihn nicht überreden sollen«, sagte Justine.

		[bookmark: page347] »Es ist
doch auch wegen der Erbschaft. Es gibt soviel zu verhandeln.«

		»Das hättet ihr an drittem Orte tun können.«

		»Er ist mein Bruder, und ich liebe ihn.«

		»Und ich bin deine Frau,« flammte sie auf, »und liebe ihn
auch!«

		»Wenn ich gewußt hätte, daß es dir nicht recht ist ...«
stammelte Laurenz betreten.

		Von da ab schwiegen sie. Die Häuser wurden noch höher und
stattlicher. In langen, langen Zeilen reihten sie sich aneinander.
Die Räder ratterten auf dem Granitpflaster. Häuser rechts und
Häuser links, Häuser, nichts als Häuser, endlos ... Alles war hier
endlos ... Und trostlos ...

		Justine dachte an die Heimat ihrer Jugend, an St. Jodok in der
Lüsen, wo die Gebirgsbäche donnerten und die Tannen rauschten, an
die freie Bergeshöhe der Wegwacht, wo der Wind ungebrochen über die
Felsen fegt ...

		Sie fühlte, daß sie nicht ein zweites Mal würde Nein sagen
können, wenn Severin abermals in sie drang, mit ihm zu kommen.

		 

		Aber Severin hielt das gegebene Versprechen nicht.

		Nach wie vor blieb er verschollen, ließ sich im Haus »Zum
Seidenbaum« nicht blicken, sandte auch keine Nachricht, keine
Erklärung seines Fernbleibens. Von Woche zu Woche wartete Laurenz
darauf, daß er auftauchen würde. Von Woche zu Woche bangte Justine
dem Augenblick entgegen, wo sie nach so langer Zeit dem einst
Geliebten wieder gegenüberstehen würde, den sie nicht hatte
vergessen können, und nach dem sie sich trotz allem und allem
insgeheim sehnte.

		Wieder einmal flog der Frühling auf seinem großen weißen
Wolkenschiff über die Stadt, landete wie einst an [bookmark: page348] der hohen Feuermauer in der
Schutzengelgasse, stieg aus und kam herunter in den kleinen Garten
hinter dem Haus »Zum Seidenbaum«. Und er lockte neue Halme und
schüchterne Maßliebchen aus dem Rasen und umspann die
Fliederbüsche, dann auch den alten Maulbeerbaum wieder mit den
ersten, noch durchsichtigen grünen Schleiern. Die Waldblumen unter
den Gebüschen konnte er freilich nicht mehr zum Blühen erwecken,
Rumpsack kümmerte sich nicht mehr um sie, seit Frau Staudenmayer
tot war, der zuliebe er sie einst gepflanzt und gehegt. So waren
sie nach und nach eingegangen, gestorben wie diese, der sie ein
Stück heimatlichen Wald zwischen die öden Hausmauern gezaubert
hatten.

		 

		Als aber der verheißungsvolle Monat Mai kam und die Sperlinge
ihre Winterquartiere verließen, um hinter dem Spalier von wildem
Wein unter unendlichem Gezwitscher ihre Nester zu bauen, da fingen
in der Mauerecke die zarten weißen Glöckchen, die Frau Staudenmayer
so sehr geliebt hatte, wieder zu duften an. Und Justine, wenn sie
sich in dem kleinen Garten erging, dachte mit Wehmut an die
Hingeschiedene zurück, die ihr keine Beraterin und Helferin mehr
sein konnte in ihren Herzensnöten. Gerade jetzt hätte sie ihrer
mehr denn je bedurft. Denn alle alten Wünsche, Zweifel und
Zerwürfnisse ihres Inneren waren neuerdings aufgewühlt, seit sie
beim Begräbnis des alten Herrn den Severin aus der Ferne erblickt
hatte. Obgleich er in seiner Verborgenheit verharrte, konnte sie
das Gefühl nicht loswerden, daß er sich irgendwo in der Nähe
aufhalte.

		 

		Um diese Zeit heischten allerlei Schwierigkeiten, die sich bei
der im Zuge befindlichen Auflösung des Klopsdorfer Betriebes
ergeben hatten, die Anwesenheit Laurenz Hocheders in Mähren. Wann
er wieder zurückkehren würde, war vorderhand nicht abzusehen. Er
hatte nicht nur in [bookmark: page349] Klopsdorf selbst, er hatte auch bei der
Bezirkshauptmannschaft zu tun, zu deren Sprengel der Fabriksort
gehörte. Und die Notwendigkeit seines persönlichen Einschreitens
bei der Statthalterei in Brünn mußte als mindestens wahrscheinlich
in Betracht gezogen werden.

		Bevor er abreiste, gab er Justinen die Adresse des Notars, der
die Verlassenschafts-Abhandlung nach Michael Hocheder führte. Er
unterrichtete sie über die wichtigsten schwebenden Fragen.
Gegebenenfalls sollte sie ihm über etwa zu treffende Anordnungen
oder notwendige Entscheidungen nach Rücksprache mit seinem
Rechtsanwalt ausführlich Bericht erstatten. Hierauf kam er noch auf
Severin zu sprechen, dessen Aufenthaltsort zu ermitteln die
Verlassenschaftsbehörde Schritte unternommen hatte. Für den Fall,
daß diesen Bemühungen Erfolg beschieden sein würde, bat er sie, ihm
ebenfalls raschest Mitteilung davon zukommen zu lassen.

		»Vielleicht träfe sich's zufällig,« sagte er, »daß ich ihn im
Anschluß an meine Geschäftsreise selbst aufsuchen könnte, um das
Wichtigste mit ihm zu besprechen. Möglicherweise hat er in einem
der böhmischen Bäder oder da herum eine Verpflichtung für die
sommerliche Kurzeit angenommen, oder es führt ihn eine seiner
Konzertreisen zufällig in meine Nähe. Denn wie er mir selbst sagte,
ist er fast ununterbrochen als Geiger oder Lautensänger unterwegs,
wenn nicht vorübergehend ein Engagement ihn irgendwo festhält.«

		»Glaubst du nicht, daß er sich doch noch in Wien aufhält?«
fragte Justine.

		»Das scheint mir fast ausgeschlossen. Es war der reine Zufall,
daß er um die Zeit von Vaters Tode gerade hier konzertierte. Ich
bin überzeugt, er hat unsere Stadt längst wieder verlassen.«

		Aber Laurenz hatte diesmal geirrt, bald nach seiner Abreise
[bookmark: page350] stellte
sich's heraus. Die polizeilichen Nachforschungen nach seiner
Person, die ihm unbequem waren, veranlaßten Severin, der seit
Jahresbeginn unter einem angenommenen Künstlernamen in einem
feineren Grinzinger Weinlokal konzertierte, sich nun doch im Haus
»Zum Seidenbaum« einzufinden.

		Als Beppi, die »Perle«, ihn meldete, erschrak Justine. Ihn
abweisen zu lassen, hätte sie nicht übers Herz gebracht, auch hatte
das Mädchen, ahnungslos, wie es war, ihn schon hereingeführt, er
stand bereits im Speisezimmer. Aus dem kleineren anschließenden
Raume, wo das Klavier sich befand, trat Justine ihm entgegen und
bat ihn, näher zu kommen. Wie so oft in früheren Zeiten saßen sie
einander im Klavierzimmer gegenüber. Severin blickte um sich,
wehmütig lächelnd, und ließ sein Auge schließlich auf dem Flügel
ruhen.

		»Wie oft haben wir hier miteinander Musik gemacht!« sagte
er.

		Die schönen, freuderfüllten Abende tauchten wieder vor ihr auf.
Das Weinen stieg ihr in den Hals. Aber sie bezwang sich.

		»Seither ist die Musik in diesem Haus verstummt«, sagte sie
gepreßt.

		Und es kehrte ihr die Erinnerung zurück, wie sie ihn hier, in
diesem Zimmer, umarmt und geküßt hatte, als Laurenz den scheuen,
herabgekommenen Heimkehrer den versammelten Verwandten vorführte,
hier war es gewesen, wo er jenes erschütternde Lied, das »Gebet«
gesungen hatte und ihr, da sie in Tränen ausbrach, zu Füßen
gesunken war. Und in diesem Zimmer hatte er sie überreden wollen,
mit ihm in die Welt hinaus zu ziehen, hier war es gewesen, wo sie
ihrer Liebe Gewalt angetan und sich aus Pflicht und Mitleid für
Laurenz entschieden hatte ...

		Befangen und verlegen schwieg sie. Aber er war inzwischen [bookmark: page351] weltläufiger
geworden, schon sein Äußeres, das gepflegter und
gesellschaftsfähiger aussah, seine bewußter durchgearbeitete und
beherrschte Miene verriet den wenigstens innerhalb seiner Kreise
erfolgreichen Künstler, der gewohnt ist, mit Menschen umzugehen. Er
benahm sich mit einer gewissen Sicherheit und wußte ein kühles
Gespräch zu führen. Mehr höflich als herzlich erkundigte er sich um
ihr Befinden, um die Verhältnisse im Hause, erzählte auch von sich
selbst, von seinen Reisen und ließ ohne Ruhmredigkeit durchblicken,
wie sein Ruf besonders in Deutschland sich gefestigt habe und ihm
eine gesicherte Grundlage des Daseins biete.

		»Entschuldige mich gütigst bei Laurenz«, sagte er; »die
Zusammenstellung des kleinen Orchesters, das ich da draußen
dirigiere, gab mir so viel zu schaffen, daß ich mit bestem Willen
nicht dazukam, ihn aufzusuchen. Überdies sind mir all die
Formsachen, die mit einer Verlassenschaft zusammenhängen, in der
Seele zuwider. Ich habe hier eine notarielle Vollmacht mitgebracht
und lasse ihn bitten, ganz nach seinem Ermessen auch in meinem
Namen zu verfahren.«

		Er zog das Papier aus der Tasche und legte es auf das
Tischchen.

		»Und nun will ich nicht länger stören«, sagte er ungemein
frostig und erhob sich.

		Sie merkte, wie wenig sein Stolz es verwinden konnte, daß sie
sich von ihm losgesagt hatte. Fast absichtlich schien er mit seinem
Verhalten ihre damals getroffene Entscheidung unterstreichen zu
wollen. Vor der Bruderliebe hätte er nicht haltgemacht, vor ihrem
freien Willen beugte er sich. Und mit unsäglichem Schmerz fühlte
sie, wie die Liebe des einzigen Mannes, den sie in ihrem Leben
geliebt hatte, ihr entglitt.

		Als er sich verabschiedete, reichte sie ihm die Hand, die [bookmark: page352] kalt wie Eis
war. Er hielt sie fest, wärmte sie gleichsam in der seinigen, griff
nach der andern Hand, und sie überließ ihm beide. So standen sie
einander gegenüber, und aus seinem Auge brach wie einst der Strahl
der Leidenschaft, der sie verzehrte, daß sie scheu und wie
schuldbewußt ihren schmerzerfüllten Blick von ihm abwenden mußte
und an ihm vorbei ins Leere sah.

		»Komm!« flüsterte er, riß sich los und eilte fort.

		Denselben Nachmittag, gegen Abend, legte sie ihre Trauerkleider
ab und schmückte sich in der unauffällig schlichten Weise, die der
natürliche Geschmack ihr eingab. Dann verließ sie das Haus und nahm
die Tram gegen Grinzing. Sie handelte wie im Schlaf, und die lange
Fahrt verging ihr wie im Traum. Er hatte ihr im Gespräch
mitgeteilt, unter welchem Namen und an welchem Orte er spielte. Sie
wußte nichts, als daß sie ihn hören, daß sie ihn sehen wollte, und
daß er ihr zugeflüstert hatte: »Komm!«

		Es war ein kleinerer, aber mit künstlerischer Erlesenheit
ausgestatteter Gastgarten für feine Kreise, wo er ein Orchester von
kaum sechs oder acht Mann, aber jeder für sich ein Künstler,
leitete und dabei selbst seine Meisterschaft entfaltete. Schon am
Eingang erkannte sie den Gesang seiner Geige und nahm am ersten
Tischchen Platz, das ihr verborgen genug schien. Zwischen den
farbigen Lampen, die durch vornehm gemusterte Seidenbezüge
abgedämpft waren, konnte sie ihn erblicken, wie er mit sicherer
Bewegung den Bogen über die Saiten gleiten ließ. Die Musik
berauschte sie. Alle Sehnsucht und Lebensfreude, alle Wehmut des
menschlichen Herzens seufzte aus dieser Schubertschen Weise ...

		Aber sie hatte sich versäumt, hatte den langen Weg nach Grinzing
unterschätzt, war viel zu spät gekommen. Nur die letzten zwei oder
drei Nummern hörte sie noch. Dann [bookmark: page353] schien die Veranstaltung zu Ende, die
meisten Leute brachen auf und verließen den Vergnügungsort. Doch
beobachtete sie ein Flüstern von Eingeweihten, die noch verweilten.
Von Mund zu Mund ging es, daß nun erst das Beste und Eigentliche
noch bevorstehe. Ein kleinerer Kreis von offenbar erwartungsvollen
Kunstfreunden zog sich allmählich nach vorne und verdichtete sich
unter dem Podium. Justine hatte begriffen, daß der Künstler nun
erst noch zur Laute singen würde, und begierig, ihn zu hören, stahl
auch sie sich nach vorne und nahm in einer der ersten Reihen Platz.
Es dauerte nicht lange, so erschien auch wirklich Severin auf der
kleinen Bühne, die ihr wohlbekannte Laute im Arm.

		Und wie gut kannte sie auch die Lieder, die er sang, fast alle!
Und welche Erinnerungen weckten sie in ihr, welche Erregungen
wühlten sie auf! Welch ein Herzpochen! Welch ein Erbleichen! Welch
ein Erschauern! Welche Helligkeit und welche Inbrunst!

		Schon längere Zeit hindurch hatte Severin gesungen, da erblickte
er sie in den Reihen der Zuhörer. Ein Aufleuchten glitt über sein
Antlitz. Er veränderte seine Stellung, daß er nur mehr sie allein
im Auge behielt, präludierte in zitternden, klagenden, jubelnden
Akkorden auf der Laute und sang, ausschließlich gegen sie gewendet,
das letzte und schönste Lied dieses Abends:

		Mitschuld

		Wie manches Mal schon träumt' ich, daß sich
meine

Lippen – ganz wie jener Pilger tat,

Den scheu zum Gnadenbild im Altarschreine

wir wallen sahn – den deinigen genaht,

		Und daß schamübergossen du mir wehrtest,

Bis dir die Kraft hinschwand, zu widerstehn,

Und du mich selbst noch heißer küssen lehrtest,

Als sollten eins im andern wir vergehn.

		[bookmark: page354] Ruchlose Kuppler sind die Träume, reinen

Herzens uns in Not verstrickend und

Geheime Mitschuld. Denn auch du in deinen

Seligsten Nächten träumst uns Mund an Mund!

		Woher ich's weiß? Weil, heute von dir
scheidend,

Ich länger deine eisigen Hände ruhn

In meinen fühlte, als sich ziemt, und leidend

An mir vorbei du sahst, wie Schuldige tun!

		In früherer Zeit war es oft unklar gewesen und dunkel geblieben,
ob die Worte zu den Liedern, die er sang, von Rumpsack gedichtet
waren, oder von ihm selbst herrührten. Diesmal bestand kein
Zweifel. Wie tief mußte das vorübergleitende Erlebnis von heute
vormittag ihn erschüttert haben, daß seine Schöpferkraft so rasch
einen so unvergleichlichen Ausdruck in Wort und Ton dafür hatte
finden können! Ergriffen und wie benommen blieb Justine sitzen, als
er geendet hatte. Sie trocknete ihre Tränen und sah noch immer auf
demselben Platz, als alles aufbrach, der kleine Garten sich nach
und nach leerte, als schließlich niemand mehr da war als sie und –
er, der die Stufen zu ihr niederstieg.

		Leuchtend vom Glück des Künstlers und des Menschen trat er ihr
entgegen. Sie reichten einander die Hände, beseligt verharrten sie,
Aug' in Auge versenkt. Sie sprachen kein Wort.

		Am Vormittag hatte er ihr zugeflüstert: »Komm!«

		Und da war sie nun.

		 

		Das ehemals Auenwaldsche Schloß, das sich so lange untätig
seinen Träumen von verblichener feudaler Herrlichkeit hingegeben,
war jetzt nicht nur durch keine Standesvorurteile, sondern auch
durch keine Mauer und keinen Park mehr vom Fabriksort und der
Arbeitersiedlung [bookmark: page355] Dorotheen-Wiese geschieden. Es stand vielmehr
mit beiden in so lebendiger Verbindung wie etwa das Rathaus einer
kleinen Stadt mit den zu ihrem Weichbild gehörigen Häusern. Nur daß
zwischen den einzelnen Gebäuden dieser kleinen Stadt zahlreiche
Rasenflächen erhalten geblieben waren, zum Teil mit Gebüschen,
Laubwäldchen oder auch großen alten Bäumen bestanden, in deren
Schatten mancher Dachfirst sich traulich hineinduckte.

		Die ebenerdigen Räume des Schlosses dienten der »Moralba« als
Vorratsgewölbe für den Rohstoff und als Niederlagen für die fertige
Ware. Im ersten Stock befanden sich die Schreibstuben und
Zahlstellen, die Geschäfts- und Sprechzimmer der Oberleitung und
ein Sitzungssaal. Im zweiten Stock hatten mehrere von den
hervorragenderen Angestellten ihre Wohnungen zugewiesen
erhalten.

		Hier hielten nach einer ganz stillen und heimeligen Hochzeit
Konrad Eybel und Marianne Hocheder ihren Einzug. Es war im Sommer
nach dem Tode des alten Herrn. Bei seinen Lebzeiten hatten sie aus
Gründen, die der Kindesliebe Mariannens und dem Zartgefühl Konrads
das ehrendste Zeugnis ausstellten, darauf verzichtet, ihre dauernde
Verbindung anzustreben, obgleich Eybel sich als leitender
Maschinenfachmann der »Moralba« schon seit längerer Zeit bewährt
hatte und seine Stellung deshalb genügend gefestigt gewesen wäre,
die Begründung eines eigenen Hausstandes zu gestatten. Aber der
Vater hätte die hingebende Pflegerin, die Marianne ihm war, aufs
schmerzlichste vermißt; das wollten sie nicht. Und anderseits
sollte ihm auch das peinliche Gefühl erspart bleiben, als stünde er
dem Glück seiner Tochter hindernd im Wege. Darum hatten sie sich
gelobt, einander zu entsagen, solange er lebte. Und sie blieben
ihrem Vorsatz treu, so hart es sie ankam, und hielten es vor ihm
geheim, daß sie [bookmark: page356] miteinander einig waren. Aber dieses
Geheimtun war Liebe und hatte keinen andern Grund als zarte
Rücksichtnahme auf seinen Zustand.

		Am ersten Sonntagnachmittag nach ihrer Trauung saßen sie, des
eigenen Heims und der jungen Wirtschaft froh, auf dem Balkon ihrer
Wohnung, der ins Grüne ging, und tranken Kaffee.

		»In ihrer ersten Jungmädchenblüte hast du dein Weib nicht
bekommen«, sagte Marianne; »aber daß du gewartet hast, in doppelter
Hinsicht gewartet, dafür bin ich dir, Konrad, auch in doppelter
Hinsicht dankbar: in des Vaters Namen und – ob das nun ein
veraltetes Vorurteil ist oder nicht – im Namen meines eigenen
unbeschwerten Bewußtseins. Denn ich bin schon einmal so
rückständig, daß es mich dauernd bedrücken würde, hätte ich dir
angehört, bevor Pater Wilfrid unsern Bund einsegnete.«

		»Nenn' es nicht rückständig!« antwortete der besonnene Eybel.
»Es hat einen guten Sinn, daß feierliche Satzungen und Gebräuche
unsere Wünsche daran hindern, hemmungslos zum Ziel zu eilen, bevor
die äußeren Voraussetzungen erfüllt sind, die die Erreichung dieses
Zieles erst zum dauernden Segen für uns machen. Nach dem Vorbild
des Landwirts, der in ergebungsvoller Zuversicht der Ernte
entgegensieht, wenn nur erst das Samenkorn der Erde anvertraut ist,
habe ich zwei Dinge als die wichtigsten erprobt in meinem Leben:
die Tat des Leistens und die Geduld des Wartens. Und nur in einem
einzigen unbeherrschten Augenblick hat diese Geduld mich verlassen.
Ich bin dir noch heute dankbar dafür, daß dein lauteres und
wahrhaftes Wesen mir damals den Kopf zurechtsetzte. Du hast dir und
mir damit das Bewußtsein erhalten, daß kein Blatt im Buch unseres
Lebens sich befindet, das ein Geheimnis bergen würde. Um nichts
möchte ich das Gefühl von Kraft und Freiheit hingeben, das in
[bookmark: page357] diesem
Bewußtsein wurzelt. Übrigens schrumpft, wenn man nachträglich
zurückschaut, die Zeit des Wartens ohnedies zu einem Nichts
zusammen. Und wenn ich dich nicht als ganz junges Mädel heimführen
konnte, so besitze ich dafür jetzt eine um so klügere und reifere
junge Frau.«

		»Vielleicht würdest du meine Klugheit und Reife einigermaßen
bezweifeln,« sagte Marianne, verschmitzt lächelnd, »wüßtest du um
ein Geheimnis, das ich nun doch noch vor dir und den Menschen hege.
Denn daß du mich überhaupt bekommen hast, ist nicht dein Verdienst,
und nicht meines, sondern das eines andern.«

		»Wer sollte das sein?« fragte Konrad befremdet.

		»Es ist ein Wohltäter, den ich nicht verrate, weil du dich
schnöderweise schon wiederholt über ihn lustig machtest.«

		»Am Ende dein alter Gönner, der heilige Judas Thaddäus?« fragte
Eybel mitleidig.

		»Höhne mich nur, ich habe ihm eine schöne Stickerei versprochen,
wenn du mich bekommst.«

		»Wenn ich dich bekomme?« lachte Konrad belustigt auf. »Ein
sonderbares Gelübde! Warum versprachst du nicht, ihn dafür zu
belohnen, wenn du mich bekommst?«

		»Ich sage ja ohnedies: wenn du mich bekommst.«

		»Für gewöhnlich verspricht man doch, um selbst etwas zu
bekommen?«

		»Ach, treibe keine Haarspalterei!« rief sie ungehalten. »Kommt
es nicht auf dasselbe hinaus? Und, was die Hauptsache ist: hat der
Heilige mir nicht abermals Wort gehalten?«

		»Nun – auf diesem Wege kann ich dir nicht folgen«, sagte Eybel
ernst. »Aber ich gebe zu, daß die Grenzen des Glaubens schwanken.
Mancher, der an die Verwandlung der Hostie in den Leib des Herrn
glaubt, überhebt sich über den andern, der außerdem auch noch an
die unbefleckte Empfängnis glaubt. Als ob ein Wunder glaubwürdiger
[bookmark: page358] oder
minder glaubwürdig sein könnte als das andere! So will ich mich
denn auch dir gegenüber lieber nicht überheben und zufrieden sein,
wenn niemals tiefere Klüfte uns voneinander trennen.«

		»Bist du auch wirklich so zufrieden wie ich es bin?« fragte sie
beglückt.

		Er rückte ganz nahe an sie heran und legte den Arm um ihre
Schultern, während sie den Kopf an seine Brust lehnte. Beide
schwiegen sie, dem Schlag der Finken in den Laubkronen der hohen
Bäume lauschend, die sich ganz nahe unter dem wolkenlosen Himmel
wölbten. Ja, Konrad Eybel war zufrieden! Er hatte seine Liebste,
sein Heim, seine Arbeit. Und auch diese Arbeit war nach seinem
Herzen, was er damals auf dem Kahlenberg, bei der Zusammenkunft der
vier Haimonskinder geträumt – dieser Traum war Wirklichkeit
geworden oder ging doch der Verwirklichung entgegen, über das
Trennende der Parteien hinweg hatten Bürger und Arbeiter sich
einträchtig zusammengeschlossen in diesem großen Werk der
»Moralba«, dem er sein technisches Können zur Verfügung stellte.
Verjüngt durch den Glauben an die Zukunft, dienten sie in freudiger
Hingabe an die Gesamtheit gemeinsam dem Ruhm und der Wohlfahrt der
geliebten Heimat und Vaterstadt. Und ihre Arbeit, der sie sich im
Vereine mit ihren deutschen Brüdern im Rheinland, in Amerika, in
der Schweiz, in Deutsch-Böhmen und in Südtirol freudig hingaben,
würde dazu beitragen, den deutschen Namen zu Ehren zu bringen in
der ganzen Welt, die schmachvollen Fesseln zu sprengen, die das
kleine, wehrlose Österreich knechteten und diesem alten
deutsch-österreichischen Volksstamm den Weg zu ebnen zur Heimkehr
ins große gemeinsame deutsche Vaterland! ...

		Aus ihrer wunschlosen Versunkenheit aufgeschreckt, lauschten sie
beide. Ein Mietauto töff-töffte die Allee [bookmark: page359] heran, die von der Stadt gegen
das Schloß führte. Es hielt am Vorgarten an, ein Herr sprang hastig
heraus und verschwand im Eingangstor. Schon eine halbe Minute
später brachte das Dienstmädchen seine Karte auf den Balkon.

		»August Hollerer!« rief Eybel erstaunt.

		Bald saßen sie mit ihm am Kaffeetisch beisammen in der
Abendkühle, die von den erhalten gebliebenen Teilen des Parkes und
den daselbst befindlichen Teichen herüberwehte.

		Im Lauf des Geplauders sagte der Besucher, der Mariannen mit
ausgesuchter Artigkeit den Hof machte: »Wenn Sie vielleicht
zufällig einmal davon hören, gnädige Frau, daß bei der ›Moralba‹
eine Stelle frei wird, so erinnern Sie, bitte, Ihren Mann daran,
daß er an mich denke!«

		»Das wird ausschließlich Konrads Sache sein«, erwiderte Marianne
befremdet.

		»Du suchst eine Stellung?« fragte Eybel erstaunt.

		»Du lieber Gott, die Zeiten sind mies. Man möchte was Sicheres
haben.«

		»Und welche Stelle etwa hättest du im Auge?«

		»Nun – irgendeinen Direktionsposten oder so was. Oder wenigstens
eine Stelle als Verwaltungsrat, meinetwegen auch als finanzieller
Berater oder dergleichen.«

		»Du kannst gewiß sein,« sagte Konrad, »daß ich einen
Haimonsbruder nicht gern im Stich lasse. Aber bei uns sind lauter
Fachleute beschäftigt. Stellen, die man ohne besondere
Vorkenntnisse ausfüllen könnte, gibt es nicht. Es tut mir wahrhaft
leid, dir keine Aussichten machen zu können, und ich hoffe nur, du
hast genügend Vermögen angesammelt, um –«

		»Gerade genug,« fiel Hollerer ihm ins Wort, »um in die Donau zu
gehen.«

		Die jungen Eheleute erschraken.

		»Es kann sich doch unmöglich...«

		[bookmark: page360]
»Lebst du auf dem Sirius? Du wirst doch wissen, daß Unzählige
ruiniert sind? Warum sollte gerade ich eine Ausnahme machen? Beim
Zusammenbruch der Kakabe allein habe ich an die acht Milliarden
verloren, während Direktor Lemburg, einer der wenigen, die eine
gute Nase hatten, auf einem fürstlichen Schloßbesitz mit seinem
kleinen Harem von Freundinnen Tennis spielt. Und so was nennt sich
Sanierung!« rief er in Wut ausbrechend. »Früher brauchte man nur
mit dem Finger ins Kursblatt zu tippen und ein Aktienpaket des
betreffenden Papiers auf Bankkredit zu erwerben, so war man ein
gemachter Mann. Heute, wenn's einem schief gegangen ist, gibt's
überhaupt keine Möglichkeit mehr, sich zu retten. Heißt das
wirtschaftliches Gedeihen? Nationalökonamische Borniertheit ist es
und echt österreichische Mißwirtschaft!«

		Konrad Eybel mußte an Rumpsacks Geschichte vom Nashorn und den
Madenhackern denken und an den Mann mit Seife und Bürste. Aber der
Freund dauerte ihn zu sehr, als daß er sich davon etwas hätte
merken lassen. Wie gern wäre er bereit gewesen, ihm etwas
Tröstendes und Aufmunterndes auf den weg mitzugeben!

		»Wenigstens hast du in deinem Haus in Dornbach«, sagte er, »ein
bedeutendes Kapital festgelegt, das sich nicht über Nacht
verflüchtigen kann. Im Notfall verkaufst du es, so bleibt dir immer
noch ein ansehnliches Vermögen.«

		»Sie werden doch die prachtvolle Villa nicht veräußern?« rief
Marianne. »Ich erinnere mich noch mit Dankbarkeit des reizenden
Tanzabends anläßlich ihrer Einweihung.«

		»Ich wurde damals rasend eifersüchtig auf Eybel, so oft ich Sie
nur ansah«, sagte Hollerer, seiner Gewohnheit, den Damen Süßholz zu
raspeln, auch im Unglück treu bleibend.

		Er trank seinen Kaffee aus und warf den Rest der Zigarette in
den Aschenbecher.

		[bookmark: page361]
»Schön haben Sie's da! Wär' er nicht mein Haimonsbruder, ich würde
Ihren Mann beneiden. Eine solche Frau, ein solches Heim, eine so
tüchtige und nützliche Tätigkeit, noch dazu in ländlicher Umgebung!
... Ich habe auf die falsche Karte gesetzt ...«

		Er stand auf und verabschiedete sich unter allerhand
scherzhaftem Getändel mit der Gattin des Freundes.

		Zu Eybel, der ihn bis an die Tür geleitete, sagte er noch: »Wenn
dir vielleicht doch etwas unterkäme? ... Meine Adresse ist
Spittelauergasse 3, dritter Stock, Tür 26. Schreib' dir's gleich
auf ... Die Dornbacher Villa ist nämlich längst beim Teufel.«

		Teilnahmsvoll bekümmert blieben Konrad und Marianne auf dem
Balkon zurück. Sie sannen hin und her, ob man ihm nicht doch
irgendeine Verwendung, wenn auch untergeordneter Art, würde
verschaffen können. Und Eybel nahm sich vor, bei nächster
Gelegenheit mit Doktor Alois Birenz, dem Präsidenten der »Moralba«,
darüber zu sprechen.

		»Besonders aussichtsreich scheint's mir freilich nicht«, sagte
er; »denn der Birenz ist als Mann der Eigenkraft persönlichen
Einflüssen so gut wie unzugänglich. Und zur sachlichen
Unterstützung von Hollerers verlangen läßt sich eigentlich nichts
vorbringen.«

		Wenige Tage später glitt eine Nachricht, die in allen Blättern
stand, wie ein Schatten über das Glück des jungen Paares. Eine aus
dem Donaukanal gezogene Leiche war als die des ehemaligen
Vorsitzenden und Verwaltungsrates mehrerer einst angesehener
Industrie- und Handelsgesellschaften agnosziert worden. Die
Zeitungen unterdrückten zwar den vollen Namen, aber die
Anfangsbuchstaben A.H. ließen keinen Zweifel darüber, daß einer von
den vier Haimonsbrüdern mit Selbstmord geendet hatte.

		 

		[bookmark: page362]
Jener Teil des ehemals Auenmaldschen Besitzes, der als Park
erhalten blieb, war nur durch einen still und langsam fließenden
Mühlgang von einem anschließenden, ziemlich großen alten Garten
getrennt. In diesem Garten lag das sogenannte Himmelhaus, der
geräumige, aus der Biedermeierzeit stammende einstige Landsitz der
Familie Leodolter. Die »Moralba« hatte es gemietet und im Lauf des
Sommers durch entsprechenden Umbau im Innern zwei voneinander
getrennte Wohnungen darin bereitstellen lassen, die für die beiden
von der Generalversammlung zu Werksdirektoren ernannten
geschäftsführenden Verwaltungsräte bestimmt waren.

		Der eine von diesen, Georg Leodolter, bezog seine Wohnung im
Spätsommer und richtete sich mit seiner Resi, die er seit einiger
Zeit scherzweise, wenn auch mit vollem Recht, nur mehr »gnädige
Frau« oder »Missis Leodolter« titulierte, ein behagliches Nest
darin ein. Die andere von den beiden Wohnungen stand noch leer und
sollte erst im Herbst bezogen werden.

		Nächst der Eybelschen war die Leodoltersche die zweite
Vermählung, die im engeren Zusammenhang mit der Aufnahme der
Geschäfte durch die »Moralba« zustande kam. Aus einer dritten
ehelichen Verbindung, um welche die männliche Seite sogar in
doppelter Besetzung sich heiß bemühte, konnte leider nichts werden,
weil die maßgebende weibliche Seite sich ablehnend verhielt. Es
hatte nämlich sowohl Doktor Felix Pinkas wie auch Ferry Shykenstool
sich in die kleine, lebhafte Principessa verliebt. Beide wurden sie
gefühlsduselig, was sonst nicht ihre Art, besonders nicht die des
Deutsch-Amerikaners war, und beide suchten sie sich in stillem,
schmachtendem Werben in das Herz der noch immer hübschen und
begehrenswerten jungen Witwe einzuschleichen, mit der sie auf
Generalversammlungen, anläßlich geschäftlicher Besprechungen und
dann auch sonst, [bookmark: page363] bei geselligen Gelegenheiten wiederholt
zusammengetroffen waren. Ein jeder von ihnen wäre bereit gewesen,
sie samt ihren fünf Kindern beherzt vom Fleck weg zu heiraten,
hätte sie nur mit dem kleinen Finger gewinkt. Aber Ursel Fürst
winkte nicht. Für die Liebe hatte sie keine Gedanken und auch keine
Zeit mehr übrig, die Geschäfte und ihre Kinder nahmen sie vollauf
in Anspruch. Und dann gab es noch einen andern Grund, das war
vielleicht der eigentliche und wahre, aber sie wußte ihn selbst
nicht früher, eh' sie nicht die beiden voneinander so verschiedenen
Toggenburge einen jeden mit dem gleichen Korbe heimgeschickt. An
der Stelle ihres Herzens, wo sie sterblich war, hing nämlich das
Bild ihres Vetters Konrad Eybel. Nicht daß sie ihn liebte –
beileibe, so weit war's nicht gekommen. Wenn der aber seine
Marianne nicht gehabt hätte – wer weiß, was noch hätte werden
können. Aber er hatte nun einmal seine Marianne, und aus diesem
Grunde wohl hauptsächlich die Principessa keine Zeit und keinen
Gedanken übrig für die Liebe ...

		Als die Blätter des wilden Weins im kleinen Garten hinter dem
Haus »Zum Seidenbaum« sich rot zu färben begannen, rüstete auch
Laurenz Hocheder, der zweite der für Dorotheen-Wiese ernannten
Werksdirektoren, zum Umzug ins Himmelhaus.

		Wochen hindurch war Justine damit beschäftigt gewesen, das
Einpacken der Kisten und Koffer zu überwachen und jene hunderterlei
Anordnungen zu treffen, welche die Auflösung eines von Väterszeiten
her bestehenden Heims und Haushalts erfordert, und dessen
Verpflanzung in eine neue Umgebung vorzubereiten. Und Tag für Tag
harrte sie nun, während die Koffer mit ihren wenigen persönlichen
Habseligkeiten, getrennt von dem übrigen verpackt, längst
bereitstanden, dem Eintreffen Severins entgegen. Denn mit
Sommersende hatte dieser eine Verpflichtung als [bookmark: page364] Konzertmeister für
eine mittlere deutsche Stadt eingegangen, und es war verabredet,
daß er kommen würde, sie abzuholen. Gemeinsam wollten sie dann vor
Laurenz hintreten, ihm offen eingestehen, daß sie einander
angehörten, und ihn bitten, daß er sie in Frieden und ohne Groll
ziehen lasse, wozu er schon einmal in seiner hochherzigen
Selbstlosigkeit, wenn auch schweren Herzens sich bereit
gefunden.

		Die Unaufrichtigkeit, mit der Justine ihrem Mann inzwischen zu
begegnen sich genötigt sah, machte ihr das Warten zur Qual. Aber
ein Briefschreiber war Severin nicht, und so stand er ihr denn
eines Vormittags, obgleich längst sehnlich erwartet, nun doch
überraschend unerwartet wieder in jenem kleinen Klavierzimmer
gegenüber, das in verschiedenen Zeitabschnitten ihres Lebens eine
so große Bedeutung für sie gewonnen hatte. Ergriffen vom
schicksalshaften Ernst des Augenblicks, flog Justine ihm an den
Hals.

		»Ich bin bereit!« sagte sie. »Wann reisen wir?«

		»Heute abend. Ist Laurenz daheim?«

		»Ich will ihn ersuchen lassen, heraufzukommen. Es ist der
bittere Tropfen im Kelch meiner Freuden, daß ich ihm diesen Schmerz
bereiten muß. Aber die Lüge ist nicht länger zu ertragen, mich
dürstet nach Wahrheit. Und dann – du ahnst nicht, wie endlos mir
schon die Tage hingingen, bis du endlich kommen würdest. Severin!
Denke nur! ... Du nimmst nicht mich allein mit in die Fremde! ...
Ich bin zwei! ... Du nimmst auch dein Kind mit dir hinaus in die
weite Welt und in unsere gemeinsame Zukunft!«

		Er löste sich aus ihren Armen, ging mit unsteten Schritten in
dem kleinen Raum umher und ließ sich schließlich auf demselben
Stuhl am Klavier nieder, wo er einst das »Gebet« gesungen.
Nachdenklich starrte er zu Boden, den linken Arm auf den Deckel des
Flügels gestützt.

		[bookmark: page365] »Du
freust dich gar nicht?« mahnte sie vorwurfsvoll.

		»Freuen –? Freust denn du dich?«

		Sie gab keine Antwort, verstand nicht, wie er fragen konnte. Mit
großen, erstaunten Augen beobachtete sie ihn, wie er mit halber
Stimme die von ihm selbst komponierte Weise vor sich hinsummte:
»Durch eine dunkle Pforte eingetreten, fand ich zu diesem Dasein
mich verdammt ...«

		Bald erhob er sich wieder und fing abermals an, im Zimmer
umherzugeistern.

		»Kinder in die Welt setzen, ist eine verantwortungsvolle Sache«,
sagte er. »Künstler taugen auch nicht zu Vätern, dafür sind die
bourgeoisen Stubenhocker gerade die richtigen!«

		»Ein Kind bringt doch auch Verjüngung, Freude, Hoffnungen ins
Haus –?« sagte Justine schüchtern, mit bitterem Weh im Herzen und
Tränen in den Augen.

		»Vor allem Geschrei und Sorgen!« sagte er vor ihr stehenbleibend
und sie wild anblickend.

		»Dann hättest du dich nicht mit mir abgeben dürfen!« rief sie in
aufkochendem Zorn.

		»Das ist gar nicht gesagt!« gab er heftig zurück. »Darum braucht
man noch kein Kind zu bekommen! Ich mag keins, und du wirst auch
keins bekommen! Heutzutage macht man das anders. Alle machen es
so!«

		»Ich nicht! Ich nicht! Das kannst du mir glauben!«

		»Warum nicht? Sei vernünftig, Justine! Sieh, ich liebe dich,
aber –«

		»Du liebst mich nicht!« schrie sie auf. »Dir ist das Weib nichts
als das Gefäß deiner Lüste!«

		»Und dir die Liebe nichts als die Kinderstube! Der Mann mit
seiner Künstlerschaft, seinen geistigen und seelischen Interessen
wiegt dir leichter als eine nasse Windel!«

		»Wer sagte mir doch einst, das Geschöpf, das da werden will, sei
wichtiger als das persönliche Wohl und Wehe der Liebenden?«

		[bookmark: page366] »Aber nicht
wichtiger als ihr Weg zur Vollendung!«

		»Für eine Mutter gibt es nichts wichtigeres als ihr Kind!«

		Wieder nahm er sein Umhergehen im Zimmer auf.

		»Das sind die Vorurteile der bürgerlichen Gesellschaft, die noch
in dir spuken!« grollte er vor sich hin. »Ich glaubte dich zur
Freiheit erzogen zu haben, aber du kommst nicht los von dem
rückständigen Gedankenkreis dieser Lande von Brotsitzern und
Ausbeutern!...«

		Abermals blieb er vor ihr stehen und versuchte einzulenken:
»Justine! Höre! Wir lieben einander! Von früher Jugend auf waren
wir füreinander bestimmt. Die engherzige Sippschaft hat uns
auseinandergerissen. Nun winkt uns endlich Erfüllung. Nun dürfen
wir endlich wir selbst sein. Eine freudig lockende Zukunft tut sich
vor uns auf. Wir werden unserer Kunst leben! Den Gipfel des Ruhmes
erklimmen! Jeder Tag wird ein neuer Glückstag für uns sein! Aber
dazu müssen wir auch ausschreiten können, frei und unbeschwert. Ein
Kind würde uns ewig ein Hemmschuh bleiben. Man muß es doch nicht
haben! Eines Hemmschuhs entledigt man sich eben, wenn es bergauf
gehen soll! Das ist heute allgemeiner Brauch. Man ist
einsichtsvoller geworden in der Hinsicht. Man läßt die Vernunft
walten und nicht den dummen Zufall. Und du bist doch sonst
vernünftig genug, hast dich frei gemacht von so vielem, was wie
Spinnweb an den Seelen klebt in diesem stickigen Haus, in dieser
versumpften Umgebung satter Spießer und Familiengründer, die sich
noch mit ihrem letzten Atem an die nichtigsten Vorurteile klammern
wie ein Ertrinkender an einen Strohhalm ... Justine! Du wirst
Vernunft annehmen, sag' mir's! Du siehst ein, daß es unmöglich ist?
Du verzichtest darauf, mir zulieb? Justine, nicht wahr, du
verzichtest darauf!«

		»Niemals! Niemals!« schrie sie auf. »Geh! Laß mich! [bookmark: page367] Alles, alles
wäre ich bereit gewesen für dich hinzugeben, aber mein Kind nicht!
Mein Kind nicht!«

		»Was für große Worte für eine Sache, die Unzählige ohne viel
Aufhebens glatt erledigen!« sagte er kühl, »Laß jetzt den Laurenz
rufen, daß wir mit ihm reden. Über das andere wollen wir zu
gelegenerer Zeit schon einig werden. Nach und nach muß dir doch die
Einsicht aufgehen!«

		»Diese Einsicht nie, darauf wartest du vergebens! Geh, sag' ich!
Laß mich! Mein Kind opfere ich dir nicht! Und daß du es nur weißt,
ich komme auch nicht mit dir, was immer daraus werden mag! Ich habe
nichts mehr mit dir gemein, ich sage mich von dir los! Geh! Mach,
daß du fortkommst, ich kenne dich nicht mehr! Geh! Geh!«

		Im Speisezimmer nebenan ging die Tür. Laurenz, der im Hause
erfahren hatte, sein Bruder sei angekommen, trat ein. Wie ein
Rasender stürzte Severin an ihm vorbei aus dem Gemach. Befremdet,
erschrocken, versuchte er ihn zurückzuhalten. Aber der Enteilende
riß sich los, schon schlug die Tür hinter ihm ins Schloß, kein
Rufen holte ihn ein.

		Kopfschüttelnd kehrte Laurenz zurück. Noch gellte in seinen
Ohren die erhobene Stimme seiner Gattin nach, die er beim Eintreten
und früher, sogar schon im Vorzimmer vernommen. Hatte es einen
Wortwechsel gegeben? Er wußte sich nicht zurechtzufinden und
blickte ratlos und gepreßten Herzens auf Justine nieder, die an
einem Polsterstuhl in die Knie gesunken war und weinend ihr Antlitz
in die über das Kissen gekreuzten Arme barg.

		»Kind! Kind! Sag, was gibt's? Was ist geschehen?«

		Ihr Schluchzen dauerte an. Schweigend blieb er stehen, voll
Mitleid und Gram. Geduldig ließ er Zeit vergehen, bis sie endlich
den Kopf hob und ihre Tränen trocknete. Ohne ihre Stellung zu
verändern, blickte sie zu ihm auf, noch immer auf den Knien liegend
wie eine Büßerin.

		[bookmark: page368] »Erkläre
mir, Justine, was bekümmert dich so sehr?«

		»Ich muß dir ein Geständnis machen«, sagte sie, ihm offen ins
Auge sehend. »Ich habe mich mit Severin vergangen.«

		Laurenz trat an den Flügel und setzte sich auf denselben Platz,
wo eben vorhin noch Severin gesessen. Genau wie dieser stützte er
den linken Arm auf den Deckel und starrte umflorten Auges zu Boden.
Ganz still war es in dem kleinen Raum, nur eine Uhr hörte man
ticken ...

		»Das hättet ihr mir nicht antun müssen«, sagte er endlich. »Der
Bruder! Die eigene Frau! Und hinter meinem Rücken! Schon damals
stellte ich dir frei, ihm zu folgen.«

		»Ich liebte ihn und brachte es doch nicht übers Herz, dich zu
verlassen. Das ist meine Schuld.«

		»Es tut mir weh, daß du nicht offen zu mir warst.«

		»Eben heute wollten wir vor dich hintreten mit der Bitte, uns
ohne Groll ziehen zu lassen.«

		»Und warum stürmte Severin wie ein Verrückter an mir vorbei und
davon?«

		»Ich gehe nicht mit ihm«, sagte sie. »Aber ich kann auch nicht
länger bei dir bleiben.«

		»Warum gehst du nicht mit ihm?«

		»Ich bin in der Hoffnung, und er mag kein Kind.«

		Wieder hörte man die Uhr ticken. Laurenz hatte die Hand über die
Augen gebreitet und verharrte unbeweglich. Vielleicht weinte er im
stillen? Vielleicht überlegte er nur und suchte sich in der neuen
Lage zurechtzufinden?

		»Und wohin willst du dich wenden,« fragte er endlich, »wenn du
nicht mit ihm gehst und auch nicht bei mir bleibst?«

		»Ich muß eben trachten, mich irgendwie fortzubringen. Mich und
das Kind. Viele Mütter sind in der gleichen Lage.«

		[bookmark: page369] Es
verging Zeit. Keines von beiden sprach. Beppi meldete, daß das
Mittagessen bereit sei. Sie hörten nicht darauf. Sie verharrten
unbeweglich in ihren wühlenden Gedanken. Endlich erhob Justine sich
vom Fußboden und strich ihr goldenes Haar zurecht. Sie trat ans
Klavier: »Verzeih mir, wenn du kannst! Und lebe wohl!«

		Laurenz schüttelte den Kopf: »Verzeihen? Ich klage dich nicht
an. Ich hätte dich nicht zu meinem Weib machen dürfen.«

		»Es gab eine Zeit, da war ich dir dankbar dafür.«

		»Für Frauenliebe bin ich nicht geschaffen. Das hätte ich wissen
müssen ...«

		»Ich liebte dich und liebe dich noch, wenn auch in ganz anderer
Art als Severin.«

		»Vielleicht mehr als Vater?« sagte er. »Dafür würde ich mich
freilich besser eignen als zum Liebhaber ... Sag', Justine, was
soll nun aus euch werden, aus dir und dem Kind?«

		»Da Severin nichts von uns wissen will, so brauchst auch du dir
keine Sorgen darüber zu machen.«

		»Du irrst! Das Kind ist vor dem Gesetze mein Kind, wenn ich mich
nicht ausdrücklich dagegen verwahre. Diese Verwahrung werde ich
nicht einlegen, deinethalben nicht und auch um meiner selbst willen
nicht. Es bleibt also vor dem Gesetze mein Kind. Und daß du dieses
der Ungewißheit, vielleicht dem Elend preisgeben willst, kann ich
nicht zugeben.«

		»Was soll ich tun?«

		»Ich denke darüber nach.«

		»Wie kann ich dir Genugtuung verschaffen? Wie meine Schuld
sühnen?«

		»Jedenfalls nicht dadurch, daß du in deinem Zustand blindlings
davonläufst. Weißt du nicht, daß ich dich noch [bookmark: page370] immer liebhabe – trotz
alledem? Willst du mir neue Herzensqualen verursachen, indem du
mich bangen machst um dich und dein weiteres Ergehen?«

		»Ich habe das Recht verwirkt, deine Frau zu heißen, und muß dein
Haus verlassen.«

		Er neigte ernst und traurig das Haupt.

		»Das Recht, meine Frau zu sein, hast du verwirkt. Aber ein Platz
in meinem Hause bleibt dir offen, wenn du nicht anders
entscheidest.«

		Neue Tränen traten ihr in die Augen. Die Güte dieses Mannes, den
sie betrogen, überwältigte sie. Von Zweifeln zerrissen rang sie um
einen Entschluß.

		»Laß uns dein Kind«, sagte Laurenz, »in gemeinsamer Sorge zu
einem guten, reinen und tüchtigen Menschen erziehen. Dann wird es
auch mein Kind werden, nicht bloß vor dem Gesetz, auch vor meinem
Herzen!«

		Aufschluchzend sank Justine vor ihm in die Knie wie vor einem
heiligen. Und inbrünstig küßte sie seine Hände.

		 

		Soeben hat die große Sirene von Dorotheen-Wiese den Feierabend
verkündet. Tausende von Arbeitern und Angestellten entströmen den
ausgedehnten Fabriksanlagen, die einer ins Grüne gebetteten
Gartenstadt gleichen. Gemächlich miteinander plaudernd, zerstreuen
sie sich nach allen Seiten in die anschließenden Siedlungen, die in
ihrer durch Wiesenplätze und Baumgruppen gelockerten Bauweise an
bescheidene, aber nett gehaltene Villenvorstädte erinnern, in denen
ein jeder sein Heim, sein Gärtchen, seine Lieben findet. Laurenz
Hochedel und Georg Leodolter, beide nach angestrengtem Werktag aus
ihren Schreibstuben kommend, treffen unten am Tor des ehemals
Auenwaldschen Schlosses zufällig miteinander zusammen und [bookmark: page371] treten gemeinsam
den Heimweg nach dem nahegelegenen Himmelhaus an, dessen
altgediegene Räume schon in der kurzen Zeit, seit sie es bewohnen,
ihnen zu einer neuen trauten Heimat geworden sind.

		Ein stiller, prangender Herbsttag breitet seinen wolkenlosen
Himmel über das Tal und die Hänge des Wiener Waldes aus, in deren
grüne Gelände Dorotheen-Wiese sich schmiegt, in kurzer Zeit zu
stattlicher Ausdehnung gediehen und noch immer im Anwachsen
begriffen. Einer jener Tage, die keine Gärungen und Sehnsüchte
bergen wie die drängenden Tage des Frühlings; einer jener gleichsam
schweigsam lauschenden Tage, die Beruhigung in sich zu tragen
scheinen und einer gottgewollten Erfüllung gleichen.

		Noch zögert die Sonne über dem Rand der dunkel bewaldeten Hügel,
aus den Niederungen aber steigt wohltuende Kühlung auf, lang und
schräg fallen die Schatten der Bäume in dem erhalten gebliebenen
Teil des Parkes, den die beiden Männer durchqueren. Auf dem Steg
des Mühlbachs, der den Park vom Garten des Himmelhauses trennt,
machen sie einen Augenblick halt. Tief aufatmend von der Arbeit des
Tages, blicken sie übers Geländer gelehnt ins leise ziehende Wasser
hinab. Und beide fühlen sie: Abend ... Feierabend ...

		Liebliche runde Lichter spielen im Wasser, flinke Weißfischchen
blinken silbern darin, und unten, auf dem braunen Grunde, sieht man
Libellenlarven und winzige Krebslein abenteuerlich hingeistern.
Ganz lautlos ist es hier und lauschig. Nur von Zeit zu Zeit macht
es »gluck« und abermals »gluck« – von den Fruchtbäumen des
Himmelhausgartens, die mit überhängenden Ästen den Bach entlang
stehen, ist eine Zwetschge oder Ringelotte ins Wasser gefallen. Die
war's, die den leise glucksenden Ton hören ließ, wie einen
schmerzvollen Seufzer, daß sie ertrinken muß. Und nun sieht man sie
auf dem klaren Grunde liegen, [bookmark: page372] appetitlich blau oder grün bereift, mit ganz
reizenden silbernen Luftperlen behangen – und doch der Ernte
verloren, der Fäulnis überantwortet.

		»Schade!« sagte Laurenz. »Der reiche Segen auf den überhängenden
Zweigen! Und alles gehört dem Bach?«

		»Durchaus nicht!« antwortete Georg. »Schon die Ahnen trafen
Vorkehrungen dagegen. Von alters her sind Netze vorhanden, die man
bei der Ernte darunterhält, wenn man die Bäume schüttelt. Nur
freilich, wenn früher ein Sturm dreinfährt, dann geht vieles
verloren.«

		Nachdenklich betrachtete Laurenz die alten, knorrigen Bäume, die
blau oder grünlich-gelb vollhingen mit dem Segen des Herbstes.

		»Tausendfältig läßt der Herr die Früchte reifen«, sagte er.
»Tausendfältige Frucht verspricht auch unser neuer Seidenbaum, die
Moralba. Wenn kein Sturm dreinfährt – – an Umsicht bei der Ernte
wollen wir's nicht fehlen lassen.«

		»Gegen Stürme ist freilich kein Kräutlein gewachsen. Aber meist
sind sie doch örtlich begrenzt. An allen Enden der Welt zugleich
geht's selten schief. Ein Verlust da, dort ein Gewinn, es gleicht
sich aus. Auch einer von den Vorzügen der gesellschaftlichen
Zusammenarbeit im großen. Haben wir einmal die Weltindustrie, die
sich ausschließlich nach Geschäftszweigen, nicht mehr nach Völkern
und Staaten scheidet, so fällt ein gelegentlicher Schaden nicht
schwerer ins Gewicht als ein Fliegenstich für den Elefanten. Darum
kann ich's nur billigen, wenn Ihr Shykenstool seine Bemühungen
fortsetzt, die Moralba noch weiter und immer weiter auszubauen. Ich
hatte heute einen Brief von ihm aus Japan, wo er neue Teilnehmer zu
werben hofft.«

		Zustimmend nickte Laurenz, er freute sich der neuen Aussichten.
Und fröhlich ließ er seiner Laune die Zügel schießen.

		[bookmark: page373] »Wenn
diese Pflaumenbäume einem Weltverband angehören würden, so wäre
vielleicht auch genügend Kapital verfügbar, die Einrichtung der
ausgespannten Netze zu einer dauernden zu machen, die nicht nur für
den Erntetag Geltung hätte. Dann brauchte überhaupt keine Frucht
mehr verloren zu gehen und umzukommen. Nicht eine einzige!«

		Damit hatte er dem Vetter das Steckenpferd gesattelt, das dieser
so gerne ritt. Lebhaft ergänzte Georg den Gedankengang.

		»Daß überhaupt nichts verkommen und zwecklos vergeudet werden
darf, das wäre eines der obersten Gebote der Religion, die ich
vielleicht noch einmal gründe. Wobei ich unter Verkommen auch alles
sinnlose und übermäßige persönliche Verbrauchen begreife. Denn die
eine große Sünde wenigstens hat der Kapitalismus sicherlich auf dem
Gewissen, daß er die Meinung fördert, als sei es einem jeden
erlaubt, mit seinem Eigentum nach Belieben umzuspringen; während
eine vernünftige Gesellschaftsordnung das Gefühl der Verantwortung
dermaßen schärfen müßte, daß keiner in seinem Besitz etwas anderes
sähe als ein ihm von Gott zu gewissenhafter Verwaltung anvertrautes
Gut.«

		»Was einem beim Betrachten von Pflaumenbäumen nicht alles
einfallen kann!« sagte Laurenz lachend.

		Seite an Seite setzten sie hierauf ihren Weg fort, durch den
wohlgepflegten, etwas ansteigenden Garten, in der Richtung gegen
das Haus.

		»Die schönen Pflaumenbäume,« nahm Georg wieder das Wort, »sind
so alt, daß schon mein Urgroßvater, der auch Justinens Urgroßvater
war, sie gekannt hat, derselbe Alfred Leodolter, dem oben im
Buchenwäldchen unseres Gartens ein Erinnerungsmal errichtet ist.
Aber noch älter als diese Pflaumenbäume ist, wenn wir sein Wachstum
[bookmark: page374] von den
Anfängen an verfolgen wollen, unsere Moralba, der scheinbar so
junge neue Seidenbaum. Er ist das schönste Sinnbild dafür, wie eine
durch viele Geschlechterfolgen in der gleichen Richtung
fortgesetzte Arbeit eine Entwicklung ins Große nehmen kann, um der
Zeit vorbildlich voranzuleuchten. Aus den drei oder vier
Generationen der Hocheder in der Schutzengelgasse hervorgewachsen,
wird dieser in die Zukunft hineinragende Riesenbaum nicht allein
von Hochederschem Weberblut genährt; er zieht seine Säfte auch aus
andern alten Weberfamilien, wie etwa denen der Leodolter, Mairold
und Beywald, denen ich selbst und Ursel, denen auch Ferry
Shykenstool, Thom Mairold und Konrad Eybel entstammen. Und da jener
Alfred Leodolter, mein Urgroßvater, eine Enkelin des Hauses »Zum
Blauen Guguck« in der Zieglergasse und des Hauses »Zum Groben
Schroll« in der Kaiserstraße zur Frau hatte, so reichen die Wurzeln
unseres neuen Seidenbaums sogar bis ins achtzehnte Jahrhundert
zurück. Nur was der Entwicklung dient, hat Zukunft. Und vergleichen
wir unsern elektrischen Riesenbetrieb, der schon jetzt mit einer
Anzahl großer Seidenfirmen zweier Weltteile zu gemeinsamer Arbeit
verbündet ist, mit den handbetriebenen eigenbrötlerischen
Fabriklein, aus denen er im Verlauf von anderthalbhundert Jahren
hervorgewachsen ist, so dürfen wir uns sagen, daß unsere alten
Bürgerfamilien, die sich mit andern zur Moralba zusammenschlossen,
es nicht daran fehlen ließen, der natürlichen Entwicklung zu
dienen. Sie werden also Zukunft haben in geschäftlicher, in
wirtschaftlicher Hinsicht. Ist es verwunderlich, wenn sie auch dem
Blute nach eine Zukunft haben möchten, wie sie eine Vergangenheit
hatten? Mit Freuden nahm ich in letzter Zeit gewisse Veränderungen
an der Gestalt Justinens wahr. Ich wünsche dir Glück dazu! Und,
wenn du es noch nicht weißt, so kann ich dir verraten, daß auch
Resi sich in denselben [bookmark: page375] Umständen befindet, und daß du mir, wenn du
magst, meinen Glückwunsch zurückgeben darfst.«

		»Das tue ich von ganzem Herzen. Fraglich scheint mir nur, ob der
arbeitende Bürgerstand, von dem du sprichst, auch in der Zukunft
dieselbe führende Stellung wird behaupten können, die er in den
letzten hundert Jahren innehatte.«

		»Du zweifelst daran?«

		»Wenigstens dürfte sich darüber nicht ohne einige Wenn und Aber
entscheiden lassen«, sagte Laurenz und grüßte nach dem Balkon des
Himmelhauses hinauf, dem sie sich inzwischen genähert hatten.

		Sie fanden Justine und Resi auf diesem Balkon vereinigt, mit dem
Tee auf sie wartend.

		Georg, immer übermütig und aufgeräumt, streckte den jungen
Frauen, die an Schönheit miteinander wetteiferten, die Hände
entgegen: »Gegrüßet seid mir, ihr beiden, ihr seid voll der Gnaden
...«

		Schnell legte Resi ihm die Hand auf den Mund: »Es ist ihm nicht
leichter, wenn er nicht lästern kann!«

		Georgs Lippen aber murmelten weiter, auch unter der Hand, man
hörte: »... gebenedeit unter den Weibern und gebenedeit ist die
Frucht eures ...«

		Auch die zweite Hand Resis breitete sich jetzt über seinen
Mund.

		»Und anzüglich werden muß er auch, so oft nur die leiseste
Möglichkeit sich bietet!« rief sie, halb und halb ernstlich
erzürnt, und mußte lachen.

		Gemeinsam nahmen sie nun den Tee ein. Ein Stündchen verstrich
unter angeregtem Geplauder, dessen Kosten hauptsächlich Georg
bestritt. Er wurde nicht müde, sich mit seiner liebreizenden jungen
Frau zu necken, während er seiner Base Justine, deren
zurückhaltendes Wesen wie in [bookmark: page376] leise Wehmut gehüllt schien, mit ausgesuchtem
Zartgefühl begegnete. Denn was niemand sonst ahnte, sein
Scharfblick hatte es ihm geoffenbart.

		Später fand sich auch noch Eybel mit Marianne ein. Das Abendrot
hinter den sanft geschwungenen Höhenzügen verblich. Schon funkelte
im Osten ein erster bleicher Stern. Die Kletterrosen, die den
Balkon umrankten, strömten noch süßere Düfte aus als am Tage. Durch
ihr schwankes Rahmenwerk von Laub und Blüten konnte man über den
etwas abschüssigen Garten des Himmelhauses hinweg die hohen Bäume
jenseits des Mühlbaches sehen, die zu den erhalten gebliebenen
Teilen des einstigen Schloßparks gehörten. Die Frösche in den
daselbst befindlichen Weihern begannen ihr Abendlied zu singen.
Gegen Sonnenuntergang aber breitete sich anschließend an diese
prächtigen Baumgruppen die neuentstandene Fabriks- und
Siedlungsstadt Darotheen-Wiese, in der allmählich die Lichter
aufzuscheinen begannen.

		Es machte den Eindruck, als seien der Lichter in letzter Zeit
wieder mehr geworden, schier mit jedem Tag wurden es ihrer mehr.
Taufende und Tausende von Menschen atmeten, arbeiteten, liebten und
hofften jetzt da drüben, wo früher nichts als ein herrschaftlicher
Schloß- und Parkbesitz gewesen war. Sie mehrten ihren Wohlstand,
den Wohlstand ihres Vaterlands, sie hatten eine Heimat und dienten
der Heimat, sie fühlten sich als Angehörige des großen deutschen
Volkes und wirkten mit, ein jeder in seiner Weise und wenn auch in
noch so bescheidenem Maße, an dem hohen Ziele, die irdischen und
damit auch die geistigen und seelischen Güter des deutschen Volkes
zu mehren und dadurch auch die Höherentwicklung der Menschheit zu
fördern ...

		Irgendwie empfanden dies jetzt die durch Bande der Freundschaft
und Familienzugehörigkeit auf dem rosenumblühten [bookmark: page377] Balkon des Himmelhauses
vereinten Menschen, als sie die unzähligen Lichter da drüben
blinken und glitzern sahen, in der gewerbefleißigen neuen Stadt,
die nach einem heißen Arbeitstag die Ruhe und den Frieden des
Feierabends atmete.

		Und Georg Leodolter, dem das vorhin mit Laurenz geführte
Gespräch noch im Kopfe herumging, sagte: »Dies alles wäre unmöglich
gewesen und nie zustande gekommen ohne die große Entschlußkraft der
Unternehmer, ohne die Summe tüchtiger Eigenschaften, die man
zusammenfassen könnte in dem Worte: Geist des Bürgertums. Hältst
auch du, Konrad, es für zweifelhaft, ob der Bürgerstand in Zukunft
bestehen und blühen wird? Oder bist du mit mir der Meinung, daß
auch der Staat zugrunde gehen müßte, wenn man ihn noch mehr
zurückdrängte und entrechtete, als es ohnedies schon geschehen
ist?«

		»Ich glaube, lieber Georg,« sagte Eybel, »an die Sendung des
Bürgerstandes, wenn –«

		»Ich sagte es doch,« fiel Laurenz ihm ins Wort: »ohne ein Wenn
läßt sich die Frage nicht entscheiden.«

		»Also? Wenn –«

		»Wenn er eben wirklich dem Geiste des Bürgertums treu
bleibt, oder vielmehr zu ihm zurückkehrt. Was im täglichen Leben
vorübergleitet, hinterläßt keine Spuren. Nur im Gedanken ist Kraft
und Dauer. Wodurch hat der Arbeiterstand den großen Einfluß
erlangt, den er heute ausübt? Viele würden antworten: durch die
Masse. Aber dies wäre ein schwerer Irrtum. Nie und nimmer könnte
die Masse allein so große Umwälzungen bewirken. Denn sie bliebe
eben Masse, nichts als dumpfe, gestaltlose Masse, wäre sie nicht
von einer Idee beseelt, die über den Eigennutz des einzelnen weit
hinausgeht. Diese Idee, dieser Gedanke ist der Traum von einem
gerechteren Zukunftsstaat, [bookmark: page378] der jedem sein natürliches Menschenrecht
gewährleistet und die schandbare Ausbeutung des wirtschaftlich
Schwächeren ausschließt. Um dieses Gedanken willens sind viele
bereit, selbst ihr Leben hinzugeben. Vom Bürgerstand dagegen wird
behauptet, daß er, durch Eigennutz und Wohlleben versumpft, zu
wehleidig geworden sei, mit Opfermut einem Gedanken zu dienen. Daß
eine solche Erschlaffung vielfach sich bemerkbar macht, unterliegt
keinem Zweifel. Daß sie sich aber nicht über den ganzen Bürgerstand
erstreckt, das beweist schon allein die Begründung unserer Moralba.
Sie nimmt den Gedanken wieder auf, durch den das Bürgertum im
neunzehnten Jahrhundert emporgekommen ist, den Gedanken eines
realeren Staates, der für viele Raum hat und die Güter des Lebens
den breiteren Massen zuführt. Und sie bildet diesen Gedanken im
fortschrittlichen Sinne noch weiter, indem sie Hand in Hand mit der
Arbeiterschaft mithelfen will, die zwar nicht mechanisch
gleichmachende, aber gerechter als bisher abstufende Ausgestaltung
der Weltproduktion vorzubereiten. Unter der mächtigen Laubkrone des
neuen Seidenbaumes werden alle Platz finden, Bürger und Arbeiter.
Und das Bürgertum, das in diesem Geiste mitzuarbeiten bereit ist an
der Gestaltung des Kommenden, es wird für die Allgemeinheit sowenig
entbehrlich sein, wie es früher entbehrlich war. Über diejenigen
aber, die satt und weichlich auf dem Erworbenen beharren, werden
die Räder des Fortschritts hinweggehen.«

		»Du selbst, Georg, sprachst vorhin einen ähnlichen Gedanken
aus,« bemerkte Laurenz zustimmend: »Nur was der Entwicklung dient,
hat Zukunft.«

		»Ein anderes Wort, dessen ich mich aus einer Predigt Pater
Wilfrids erinnere,« fiel Georg lebhaft ein, »ergänzt den Gedanken.
Das Wesen der sittlichen Weltordnung, sagte er ungefähr, wurzle in
der festen Überzeugung des Menschen, daß er nicht notwendig den
Kürzeren ziehen oder gar [bookmark: page379] zugrunde gehen müsse, wenn er sein Tun nicht
ausschließlich vom persönlichen Nutzen bestimmen läßt.«

		»Und der geistliche Herr,« sagte Eybel, »faßte damals, was er
meinte, in eine Mahnung zusammen, die jeder, der wahrhaft
fruchtbare Arbeit leisten will, gut täte, sich immer wieder ins
Gedächtnis zurückzurufen: Individualismus im Dienste der sozialen
Gemeinschaft!«

		»Ich erinnere mich. Und eine andere, nicht minder
beherzigenswerte Mahnung lautete: Menschheitsziele, nicht
Einzelzwecke!«

		 

		Ende.

	