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		Die Wallfahrt

		Die »Zinken-Marei«, wie sie wegen ihrer wider Wunsch und Willen
ganz aus der Richtung getretenen Nase vom teilnahmsvollen Dorfe
genannt wurde, trottete im tiefsten Mißmute die Landstraße dahin,
die von der schönen Stadt Freiburg im Breisgau das Dreisamtal
aufwärts nach Zarten führt.

		Es war unerhört heiß. Die unbarmherzige Julisonne, die seit
Wochen sich bemühte, die schöne harte Straße zu Staub zu brennen,
goß heute ihre Gluten in heißen Wellen nieder; man sah die Hitze
förmlich, denn die Luft zitterte über dem grellweißen, sengenden
Boden.

		Die Marei litt doppelt darunter. Sie hatte an dem einen Auge,
über dem sie aus diesem Grunde eine Binde trug, ein äußerst
schmerzhaftes Gerstenkorn, das bei der verzehrenden Hitze und dem
feinen, bei jedem Schritt aufwirbelnden Staube unerträglich
brannte.

		Alle möglichen und unmöglichen Sympathiemittel hatte sie schon
versucht, und die unsinnigsten am beharrlichsten; allein auch die
allerunfehlbarsten hatten, diesmal wenigstens, nichts genützt. Mit
allen geweihten Wassern, gebrannten und ungebrannten, hatte sie
äußerlich Umschläge und innerlich Berieselungen angestellt. Mit
Todesverachtung hatte sie unter anderem volle drei Tage lang einen
Absud von Hobelspänen eines für eine reine Jungfrau bestimmten
Sarges getrunken; und erst gestern noch schlug sie einen Sargnagel,
einen echten rostigen, mittags um drei Uhr in die Kirchtür – der
alte Matthes, der [bookmark: page010]10 Totengräber, hat ihn ihr für ein Päckle
»Kronprinz«, den er am Sonntag raucht, am vorigen Freitag extra
ausgegraben, wenigstens behauptete er's. Aber beides (und ebenso
zwanzig andere gleich ausgezeichnete Mittel) war bis jetzt
fruchtlos geblieben, was ihr gewiß Grund genug bot, öffentlich die
Reinheit jener Jungfrau und die Ehrlichkeit des Matthes
anzuzweifeln.

		Nebenbei gesagt, wegen des ersten Punktes hat sie auf nächsten
Mittwoch eine Vorladung vors Schöffengericht. »Die Menschen sind
halt zu schlecht«, meinte sie dazu, »und eine alte schutzlose
Wittfrau, an der wird halt herumgezwackt und geplackt, wie und wo
und was man kann.«

		Heute war sie sogar – was der Bauer in halbwegs richtigem
Instinkt nur im Zustand der letzten Verzweiflung tut, weil ja dann
nichts mehr zu verderben ist – zum Doktor gegangen. Aber natürlich
nicht zum Physikus nach Kirchzarten, denn bei dem ist nicht einmal
der Tod umsonst, sondern nach Freiburg in die Poliklinik, wo es nix
kostet, nachdem sie zuvor auf dem Markt ihr Bälleli Butter, die
achtzehn Eier und vierzig Kuhkäsli verkauft hatte. Aber da hatte
man sie nicht übel vergellstert; die Herren kamen gleich mit dem
Messer: Die Kaiben, ja, wenn die nur schneiden können! Aber das
hatte sie denn doch nicht gelitten, sondern war fortgelaufen; denn
vor dem Messer, vor dem hat sie die gleiche Scheu, wie vor dem
frischen Wasser. Da nahm sie lieber das schmerzende Auge wieder mit
heim, auch wenn es schier zum Verzwazzeln war auf dem sengenden,
blendenden Wege. ›O du mei Jemerle, was ist das doch für ein
Schindleben! Nicht einmal flennen darf man, auch wenn man's
Augenwasser kaum verheben kann, sonst brennt es nur um so ärger.
O du liebs Herrgöttle! Hast du denn gar kein Herz oder keinen
Heiligen für so ein elendes, geplagtes Weibervolk?‹

		Bei diesem Gedanken blieb sie betroffen stehen und blinzelte
hinüber auf die linke Talseite. Wo hatte sie nur die Zeit über
ihren dummen Kopf gehabt, daß sie daran nicht gedacht? Dort
[bookmark: page011]11 drüben öffnet
sich ein Dobel in der dunklen, schön bewaldeten Bergwand des
Roßkopfes. Wild und anmutig zugleich schwingt er sich hinauf, und
zuhinterst oben, da steht eine weit und breit berühmte Kapelle,
geweiht der allzeit hilfreichen, wundertätigen heiligen Ottilia,
der gottseligen Tochter des weiland Herzog Elicho im Elsaß drüben,
der ein gar arger Wackes und Heide im Gegensatz zu seinem
gottseligen Kinde gewesen sein soll. Heute zwar denkt man nur noch
wenig an ihn, und nur mit Gruseln und Grauen. Dagegen aber wallen
zu seiner Tochter von überall aus der Umgegend die bresthaften
Leute, besonders die mit Augenleiden beschwerten. Schon mancher ist
in die kühle Felsengrotte unter der Kapelle niedergestiegen, hat
sein schlimmes Auge in der heilsamen Quelle gebadet, die da unten
sprudelt, und ist geheilt nach Hause gewandelt. Wenigsten sind die
vielen wächsernen Votivaugen, welche die frommen Pilgrime vor der
Kur hinter dem Hochaltar aufhingen, gewiß die untrüglichsten Zeugen
für die muntre und erfolgreiche Konkurrenz, welche die heilige
Ottilia den gescheiten Hofräten und Professoren in Freiburg drunten
bereitet.

		Zu ihr nahm nun auch die schwer bedrängte Zinken-Marei von
Zarten ihre Zuflucht; und die neue Hoffnung, die augenblicks ihr
verzagtes Herz schwellte, machte ihre Bürde um vieles leichter. So
schwingt sich der nur noch matt mit der feindlichen Woge ringende
Schiffbrüchige auf die rettende Planke, welche ein freundlich
Geschick ihm entgegenschwemmt.

		Zum guten Angange beschloß sie, sogleich eine kurze Andacht zu
Ehren ihrer Heiligen zu halten. Zur Gewinnung der rechten
Beschaulichkeit bog sie von der Landstraße ab, wenige Schritte in
einen Seitenweg hinein. Da erheben sich nämlich vier alte, dicht
belaubte Linden im Geviert, die mit ihren weit ausladenden, tief
niederhängenden Ästen einen kühlen, lauschigen Raum bilden,
dämmerig wie eine Kirche. Dahin lenkte sie.

		[bookmark: page012]12 Wie sie
aber den Schatten betrat, sah sie bereits eine weibliche Gestalt
neben der Bank im Grase sitzen, die an ihrem Bein
herumbastelte.

		Eine verdrießliche Wolke zog über Mareis Gesicht.

		»Du au do, Seppe?« sagte sie, etwas zäh.

		»Hä?« fragte jene, offenbar schlecht gelaunt.

		»Ob du au do bisch?«

		»Jo!«

		Es war die sogenannte ›kalte‹ Seppe, auch aus Zarten. Wie sie zu
diesem Übernamen gekommen war, das wußte kein Mensch mehr zu sagen,
obwohl unzählige Deutungsversuche im Dorfe umliefen. Man nannte sie
halt von jeher so und wird sie noch [bookmark: page013]13 eine gute Weile so nennen, auch wenn
sie schon lange im Himmel sein wird. In diesen kommt sie nämlich,
das ist ganz sicher; sie ist fromm und hienieden arg mit offenen
Schäden an den Beinen geplagt. Schon lange doktert sie daran herum,
und schwerlich könnte jemand ausrechnen, wieviel Blätter von
Bärlapp, Katzenbaldrian, Hirschzunge und Hauswurz, wieviel Lilien-
und Fenchelwasser, wieviel Wundersalben und Sympathiemittel sie
schon gebraucht hat.

		Eben legte sie sich zur Kühlung frische Nußblätter auf ihr
schlimmes Bein. Die Zinken-Marei setzte ihren Marktkorb nieder,
warf aber, bevor sie sich daneben niederließ, rasch ihren Tschoben
drüber, ihre Schwarzwälderjacke mit den dicken, wattierten,
bauschigen Ärmeln. Sie hatte den hämischen Blick aufgefangen, mit
dem die kalte Seppe fünf oder sechs verwelkte Endivienstöcke
musterte, welche ihr auf dem Markt niemand abgenommen hatte. Außer
diesen lagen aber auch noch zwei Groschenwecken, ein Viertelpfund
Zucker und zwei hochrote Zichorienpäckchen darin, und sie wußte den
Tschoben so geschickt zu lenken, daß die letzteren kokett darunter
hervorsahen. Sie freute sich – durch die boshaften Augen der Seppe
schimmerte etwas wie Neid.

		Sie waren Schulkameradinnen und Nachbarinnen, als Dorfgenossen
natürlich auch miteinander verwandt, allerdings von sieben Suppen
ein Tünkchen, und standen zusammen auf dem üblichen Fuße, das
heißt, heute auf dem und morgen auf dem andern, gewöhnlich aber,
wenn sie gerade über niemand verbündet herfallen konnten, auf sehr
hochgradig gespanntem. [bookmark: page014]14 Katzen können sich nicht schärfer und
eifersüchtiger belauern, Todfeinde nicht mitleidloser jede Blöße
ausnützen, welche die andere zeigte.

		Auch jetzt, wo die Zinken-Marei etwas im Vorsprung war, durfte
sie die kostbare Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, der kalten
Seppe eins zu versetzen.

		»Der Zucker hat schon wieder ufg'schlage«, meinte sie
bedauerlich, »es isch schier nümmi z'preschtiere!«

		Die kalte Seppe merkte es wohl, doch machte sie ihrem Namen
Ehre: sie blieb kalt und erwog Rache.

		»Wa isch denn das für?« fragte sie, mit einer ungewissen Geste
nach dem Korbe.

		»Vum beschte!« entgegnete Marei leichthin und vornehm, »'s Pfund
zu sechsedrißig!«

		Nun zog aber Seppe Trumpf und machte zwei haarige Stiche auf
einmal:

		»I mein nit des Vierlig Zucker«, sagte sie mit verächtlicher
Betonung, »i mein de Zigori! Un i denk, wenn i näumis mit der Nas
hizeig, so kammer merke, wona!«

		Ah, das saß! Dies kündeten zwei weißliche Flecken an Mareis
schiefer Nasenspitze.

		Mit zittriger Stimme, die aber nichts verraten sollte, versetzte
sie dann: »Ah so! 's Kaffemehl – 's Päckli zu zwanzig!«

		Die kalte Seppe machte ein ungläubiges Gesicht und fragte
spöttisch: »Wa ischs? – Kaffemehl?«

		Dieser Zweifel brachte die Marei auf. Wütend riß sie eines der
Päckchen hervor und fuhr damit der Seppe unter die Nase: »So, wa
isch denn des, wenn de lese ka'sch?«

		Die Seppe las und sagte mit spitzbübischer Freundlichkeit: »He –
Zigori!«

		Die Zinken-Marei warf einen raschen Blick darauf und erbleichte;
sie hatte in der Eile das letzte erwischt. Doch holte sie das andre
hervor und fragte mit vor Zorn erstickter Stimme: »So? aber
des?«

		[bookmark: page015]15 Die Seppe
sah wieder drauf, und diesmal konnte kein Zweifel walten; es war in
der Tat Kaffeemehl. Um aber auch den halben Triumph der Marei zu
stören, lehnte sie sich verächtlich abwehrend zurück.

		»I für mi Teil mag des Geschmus nit«, sagte sie, »lieber nimmi e
paar Kaffeböhnle meh! – Wer weiß, wa do für e Dreck drin isch! 's
kummt weger nit druf a, was für e Papierli druf pappt isch, sondern
wa drin isch!«

		Bei diesem Worte riß ihr aber der Bindfaden, mit dem sie gerade
den Lappen über die Nußblätter festbinden wollte. Um einen andern
zu nehmen, rückte sie ihren Korb näher und deckte ihn ab. Ein
Schwarm Schmeißfliegen erhob sich mit lautem Gesumm.

		»Die verfluechte Mucke, die Kaibe!« schimpfte sie. Die
Zinken-Marei machte einen langen Hals nach dem Korbe und fragte:
»Wa hasch denn du kromt?«

		»E Pfündli Ochsefleisch für morn!« entgegnete mit stolzer Würde
die Seppe, langte das Stück heraus und hielt es der andern hin.
»Lueg mol, wie schön feist!« renommierte sie und drückte ihren
unförmigen Daumennagel bis über die Wurzel in das dicke, gelbe,
schwitzende Fett, an dem nur ein kleiner verhutzelter Streifen
Mageres hing, so daß es einem grausen konnte, sowohl vor dem Fett
als vor dem Nagel.

		Dagegen heftete die Marei einen neidischen Blick darauf und
sagte kritisch: »Lempe? – Vum Bug isch besser!«

		Die kalte Seppe drückte zum Abschied noch einmal den Nagel
hinein, dann legte sie das Fleisch zurück, deckte es zu und
[bookmark: page016]16 versetzte:
»Jo, aber Lempe git besseri Suppe!«

		Hierauf nahm sie den Baumwollknäuel, der neben einem
angestrickten Strumpf lag, und zwickte ein Stück ab.

		Die Beschäftigung mit ihrem Beine änderte nun ihre geistreiche
Unterhaltung.

		Die neue aber, die nunmehr in Fluß kam, förderte eine wundersame
Erscheinung zu Tage: die Weiber, die eben noch so voreinander groß
taten, machten sich nunmehr auch den Vortritt im Elend streitig.
Und so saßen nun die beiden alten Hutzelweiber – alt waren sie just
nicht, aber trotz ihrer höchstens fünfzig Jahre sahen sie aus wie
gedörrte Birnschnitze – so saßen sie beisammen und überboten sich
im höchsten Diskant ihrer zerbrochenen, schetterigen Stimmen, ihre
Leiden zu beklagen. Weithin hallte es durch das mittagstille,
glühende Tal. Die wenigen Wanderer drüben auf der Straße, vom Markt
heimkehrende Bauern, die paar ährenlesenden Weiber und Kinder, auch
ein Bauernwägelchen, das schläfrig dahinklepperte, alles hielt inne
und lauschte verwundert auf die seltsamen Töne unter den Linden;
sogar der Grauschimmel spitzte die Ohren und wandte schwerfällig
den dicken Kopf hinüber.

		Oben auf den Wipfeln waren die Spatzen aufgewacht und die
Meisen; sie hüpften herunter bis auf die letzten Zweige, die
frechsten bis auf den Boden und schauten mit den hellen,
beweglichen Äuglein gar erstaunt auf das kuriose Paar mit den
roten, schwitzenden Gesichtern, den klappernden Mäulern und den
giftigen Augen; auf die kalte Seppe, die so hitzig tat, und auf die
Marei mit dem schiechen, verdächtig nach gebrannten Wassern
leuchtenden Zinken.

		Plötzlich schnappte die letztere ab, vielleicht weil sie sah,
daß sie mit dem bloßen Überbieten den Zuschlag doch nicht erhalten
konnte, und fing an, in geheimnisvoll munkelndem Tone, wohl um
Stimmung zu machen und die Wirkung zu verstärken, der kalten Seppe
ins Ohr zu zischen, daß es nur so pauzte: sie habe [bookmark: page017]17 alles versucht, und
alles habe nichts gebattet; aber heute, auf dem Heimweg, da habe
sie eine Eingebung vom Himmel erhalten; ob ihr ein Engel erschienen
sei oder gar die Jungfrau Maria selbst, das wüßte sie nicht genau;
es sei halt zu siedig schnell hergegangen, aber item, eine
himmlische Stimme habe ihr geraten, eine Wallfahrt zur heiligen
Sant Ottilia zu machen, die würde gewiß helfen; die sei keine so,
wo nur ihre Freude daran hätten, ein arm Weibervolk zu schinden und
zu plagen. Also, sie wolle heute, als am Samstagabend, beichten,
morgen früh kommunizieren und nach der Messe nach Sant Ottilien
hinauf, noch nüchtern, denn so sei es kräftiger; sie nehme aber für
den Heimweg einen Mocken Brot, ebbe sechs Kuhkäsli und eine Butelle
Wi mit; was sie meine?

		Die Augen der kalten Seppe glitzerten verständnisinnig. Sell sei
ein guter Gedanke, und sie wolle, nix für ungut, auch mithalten;
was sie meine?

		»He frili, warum nit!« meinte zuvorkommend die Zinken-Marei. Und
so besprachen sie noch zusammenträtschend ihre gemeinsame
Pilgerfahrt zur heiligen Ottilia. Dann machten sie sich unter
vielem Ächzen und Bärzen auf den Heimweg, der ihnen sauer genug
vorkommen mußte; denn wie eine wallende [bookmark: page018]18 Lohe schlug ihnen der erbauliche
Sonnengruß entgegen, als sie aus dem Bereiche des Schattens
traten.

		Der Atem versagte ihnen zum Schwatzen. Stumm und mißmutig wie
zuvor latschten, schlurpften und tschiengten die beiden Daudeln
davon, wie die Sprache ihrer Heimat fein schattierend ihren
unbeschreiblichen Gang bezeichnet.

		 

		Gebadet in Sonnenglanz und Sonnenbrand lag die schöne Runde des
Dreisamtals vor der Zinken-Marei und der kalten Seppe, als sie am
andern Morgen aus dem Walde von Obstbäumen traten, der ihr
heimatliches Dorf umschließt. Tiefblau wölbte sich die Himmelsdecke
über ihnen, und nur an den Rändern, die auf dem Kranze der dunklen
Berge ringsum aufstanden, formten sich kleine weiße Wolkenballen
mit scharf abgehobenen Umrissen. Es mußte ein Gewitter in der Luft
liegen; sie war so schwül, durchsichtig und weithörig. Deutlich
standen die fernen Vogesen über der Talmündung bei Freiburg, und
hell klangen die Glocken von einem Dutzend Kirchen zusammen; sogar
von Freiburg drunten und von St. Peter droben am Kandelhang
tönte ihr melodisches Geläute, wie aus nächster Nähe. Wie
hundertstimmiges Kindergebet, untermischt mit tiefen Mönchsbässen,
zitterte es in der warmen Luft, weihevoll und rührend.

		Auch die roßledernen Herzen der beiden Wallerinnen waren in
einiger Bewegung; doch waren es keine Glockentöne, welche sie in
harmonische Schwingungen versetzten, sondern der Nachhall einiger
Ärgernisse.

		[bookmark: page019]19 Sie hatten
das Unglück gehabt, als sie mit frommen, kümmerlichen Mienen, einen
ellenlangen Rosenkranz in den über dem Bauche gefalteten Händen,
aus der Kirche traten, auf der Dorfstraße in einen
›Schnakenschwarm‹ zu geraten.

		Da standen nämlich einige Gruppen von Männern und ledigen Buben,
in Hemdsärmeln und keck eine Nelke hinterm linken Ohr; und
hemdsärmlig schlenderte auch ihre dörperliche Laune dahin. »Seppe!«
rief so ein Nixnutz und Gutschick, »was gilt's, heit wirsch emol
warm, un wenn de so kalt wie 'ne Iszapfe wärsch!« Es war gut, daß
die Augen der kalten Seppe keine Zähne hatten – dem Burschen hätte
seine Mutter heute umsonst Speck und Bohnen gekocht, und die Seppe
hätte nicht mehr nüchtern pilgern können.

		Um den scheinheilig gespitzten Mund der Marei spielte ein leises
Schmunzeln, das aber schleunigst verschwand, als ein andrer meinte,
es sei doch schad, daß ihr Zinken nicht von Butter sei, sonst hätte
sie ihn heute einmal zum Gaudi auf die andere Seite drehen können.
Und noch unter dem Gewieher, das diesen Worten folgte, stimmte ein
Dritter mit heller Stimme an: [bookmark: page020]20

		»Der Marei ihr Zinke

Tuat nia, was er sott –

Die Marei will hüst

Und ihr Zinke macht hott!«

		Und die andern sangen den Kehrreim:

		»Huliöh, Huliah!

Huliöhadriadiadiaduh, juch!«

		Das schmerzte, das schmerzte bitterlich! Aber mehr als alles
schmerzte doch der Strahl der Schadenfreude, den die Marei über das
Antlitz der kalten Seppe huschen sah, wie einen Sonnenblick über
eine gelbe Pfütze. Es war ein böses Wahrzeichen auf den Weg, dieser
Anfang. Und man hatte sich doch so schön vorbereitet gehabt!

		Besonders die Marei hatte das wehleidigste Märtyrergesicht
aufgesetzt, das sie schneiden konnte, und die Binde nahezu über
beide Augen gezogen, es schien wenigstens so. Dafür hatte sie ihr
Patenkind, den [bookmark: page021]21 kleinen Pankraz, mitgenommen, einen Knirps mit
schneeweißen Haaren und vergißmeinnichtblauen Augen. Und sie tat
ganz, als ob der sie führen müßte. Ja, man muß halt die Farbe etwas
dick auftragen, auch den Heiligen gegenüber, damit sie sich um so
eher erbarmen.

		Und da kommen nun die Lauskerle und verreißen einem so die beste
Stimmung!

		»Nichts ist so schön, dem noch der rohe
Henker,

Und nichts so heilig, dem der Schänder fehlte –«

		so hätte sie irgendeinem Dichter nachsagen
können, was sie aber aus Gründen nicht tat. Sie gab auch ihrer
Freundin keine Antwort, als diese vor dem Dorfe auf die Kaiben zu
schimpfen anfing und heimtückisch meinte, es könnte doch niemand
für seine Nase; die käme ja vom lieben Herrgott, und der wüßte,
[bookmark: page022]22 was er täte.
Aber im Geiste schabte sie dafür soeben den Phosphor von tausend
Schachteln Streichhölzern, um die kalte Seppe zu vergiften oder den
Dorfpoeten oder den andern zuerst, oder – oder –

		Während sie aber also ins Schwanken geriet, wen sie zuerst
dazwischennehmen sollte, verschmolzen unversehens alle zu einer
einzigen, sonderbaren Zwittergestalt, die munter anfing, gleichsam
laufend das Gesicht zu verändern, und in wenigen Minuten hatte die
fromme Marei das halbe Dorf vergiftet. Da lag schon der letzte
ihrer Feinde, unerkenntlich, starr und bleich, auf der Bahre, der
Sargdeckel schwappte jetzt zu, und sie selbst ging im Leichenzuge
mit, die Glocken läuteten, die Schulkinder sangen, und ihr selber
wurde ganz weh ums Gemüt, so daß sie großherzig anhob, für den
toten Feind laut ein Vaterunser zu beten.

		Aber bei den ersten Worten erwachte sie aus ihrer verwegenen
Träumerei und schielte verwundert auf die kalte Seppe, ein wenig
enttäuscht und doch wieder froh, daß es nur ein Traum war, von
wegen der Schandarmen.

		Ohne seinen merkwürdigen Ursprung zu ahnen, hatte die Seppe in
das angefangene Vaterunser eingestimmt; die Orgel war nun
aufgezogen, die Walzen drehten sich; laut ihren Rosenkranz betend,
schritten sie durch den Sonnenschein, und das Geleier ihrer Stimmen
mußte gar wohlgefällig zu Gottes Ohr und dem der heiligen Ottilia
hinaufklingen. Besonders schön aber war es, wenn ihnen Leute
begegneten; da ließen sie ihre krächzenden Stimmen dreimal so laut
und eine Terz höher erschallen und suchten noch [bookmark: page023]23 einen gewissen innigen Schwung
hineinzulegen. Und neben der Zinken-Marei, sie am Rocke haltend,
zottelte der kleine Pankraz, festtäglich gewaschen und gestrählt,
und knipste vergnügt Brocken für Brocken von einem Butterwecken,
den ihm seine Mutter in den Hosensack geschoben, damit er recht
brav und ordlig sei, wenn er mit der Gotti wallfahren dürfe.

		Es war ungefähr im vierten Ave Maria, als die Zinken-Marei
plötzlich innehielt und auflauschte; dann kniete sie auf dem
Wegraine nieder, neigte fromm das Haupt und klopfte mit süßem und
doch zerknirschtem Gesichte dreimal an die Brust oder eigentlich
auf den Magen.

		»Nu?« fragte verwundert die kalte Seppe.

		Die Marei aber bekreuzigte sich erst andächtig, dann stand sie
langsam auf und sagte wie gleichgültig, aber doch mit geheimer
Freude, sie hätten in Freiburg auf dem Münster das Zeichen der
heiligen Wandlung geläutet.

		Die kalte Seppe war empört. Das hätte sie ihr doch auch sagen,
oder zum mindesten sie stupfen sollen.

		Aber mit sanfter Stimme erinnerte die andere sie daran, daß sie
ja auch Ohren habe, und zwar groß genuge!

		Lange sann die gekränkte Seppe auf Rache, und wirklich sollte
die Siegerin ihren Triumph nicht lange genießen; ja, sie bot selber
ihrer Feindin die Waffe zu einem ausgesuchten Stich, indem sie
halbwegs Ebnet ihren Tschoben auszog. Die Seppe aber, die bis dahin
den ihren offen getragen hatte, knöpfte ihn jetzt zu. Die Marei sah
es mit Verwunderung und Argwohn.

		Drei Vaterunser lang konnte sie ihre Neugier unterdrücken, dann
litt sie es nicht länger; denn ein Weib trägt leichter eine
[bookmark: page024]24 glühende
Kohle auf den Lippen als eine Frage. Sie mußte wissen, was für eine
Bosheit dahintersteckte.

		Warum sie ihren Tschoben nicht ausziehe, sondern zuknöpfe,
fragte sie daher.

		Sehnsüchtig hatte die kalte Seppe darauf gewartet. Nun,
entgegnete sie demütig und spitz zugleich, eine Wallfahrt sei doch
kein Spaziergang; der Heiland habe sein Kreuz auch getragen, ohne
seinen Tschoben auszuziehen! – ›Gell, Zinke-Marei, des sitzt!‹
dachte sie dazu.

		Ja, es saß und fraß sich tief hinein.

		Nur um sich einigermaßen zu rechtfertigen, meinte diese dann,
ihre bösen Augen wären Kreuz genug.

		Aber da kam sie schön an.

		Sie solle sich heimgeigen lassen mit ihren Augen! War die
Antwort der Seppe; was seien die im Vergleiche zum Kreuz des Herrn
und zu ihrem eigenen bösen Bein! Sie liefe ja nicht mit den Augen;
also, was sie nur wolle?

		Die Zinken-Marei fühlte sich wiederum geschlagen. Ihr neues Ave
klang merkwürdig scheu und zittrig. Da schoß ein Blitz durch ihr
dünnes Hirn und zündete. »Wart, Seppe, das sollst du mir büßen!«
dachte sie und machte listig immer etwas größere und schnellere
Schritte, so daß jene allmählich Mühe bekam, ihr nachzukommen. Ihre
Seufzer wurden immer häufiger und kläglicher, und schließlich fing
sie an zu maunzen, sie käme ja nimmer mit.

		Die Marei aber machte taube Ohren und schritt unbekümmert
weiter, im stillen an der Freude zehrend, welche ihre gelungene
Quälerei ihr bereitete. Aber es war doch dumm von ihr. Denn nachdem
sich die Seppe eine Weile abgezappelt hatte, schnappte sie
plötzlich ab und setzte sich in Wut und Verzweiflung auf einen
Prellstein.

		Natürlich konnte nun die Marei nicht gut stehenbleiben, sondern
mußte folgerichtig weiterziehn, so ärgerlich es auch war, [bookmark: page025]25 die Wegkamerädin in
einem Augenblick zu verlieren, wo man den süßen Becher der Rache
erst halb geleert hat und ein so schönes Restle einfach
stehenlassen muß.

		Und merkwürdig, wie sie jetzt so allein dahinzog, kam ihr gleich
das Wetter und der Weg nochmal so heiß und übelzeitig vor. Auch das
Beten wollte so gar nicht mehr vonstatten gehen. Grollend latschte
sie dahin. Die Menschen leben halt einem zuleid, wie sie nur
können!

		Das geschah dicht vor Ebnet.

		Das erste, was die kalte Seppe tat, als die Zinken-Marei hinter
den ersten Häusern verschwand, war, daß sie ihren Tschoben auszog.
Dann nahm sie einige Nußblätter aus dem Bündelchen und verband ihr
Bein frisch. Dann erhob sie sich und ging gemächlich weiter, ihren
Rosenkranz fortbetend. So kam sie durch Ebnet. Eigentlich hatte sie
erwartet, die Marei auf der schattigen Brücke in diesem Dorfe
sitzend zu finden, aber das Mensch, das niederträchtige, war schon
weiter! Sie ärgerte sich. »Tuet nix, tuet nix! I krieg di scho!«
murmelte sie einige Male verheißungsvoll.

		Von Ebnet an schlängelt sich ein hübsches Sträßchen hart am Fuße
des Berges dahin, zur Linken von der Dreisam, zur Rechten von einem
breiten, raschen Mühlbach begleitet, der munter durch das dunkle
Gewölbe rauscht, das ein dichtes Erlengebüsch über ihm bildet.

		Nach einem Viertelstündchen öffnet sich das anmutige Tal von
St. Ottilien. Schon hier führt eine Brücke auf einen Weg
hinüber, der durch einen prächtigen Bergwald von Eichen, Edeltannen
und Buchen auf den Stationsweg an der westlichen Talwand leitet. –
Auf dieser Brücke saß die Zinken-Marei und ließ ihre magern Beine
ins Wasser hängen. Der Pankraz ging am Waldrande den Beeren
nach.

		Sie hatte es nicht länger alleine ausgehalten. Es ist halt doch
besser selbander wallfahren. Darum hatte sie beschlossen, den
[bookmark: page026]26 Versöhnlichen
zu spielen, und rief der anscheinend tief in ihre Andacht
versunkenen Seppe zu, sie soll auch »e bizzele abe sitze.«

		Die Seppe aber, obschon sie eine Art Befriedigung verspürt
hatte, als sie ihre Herzensfeindin erblickte, senkte doch ihren
Kopf noch tiefer und schritt laut betend vorüber.

		Die Zinken-Marei ärgerte sich über die Maßen über einen solchen
Dickkopf, zog so schnell sie konnte ihre Strümpfe über die nassen
Beine und schlug eiligst den Waldweg ein, der schattiger und näher
ist als die Straße, auf der die Seppe fürbaß zog. Sie kam dadurch
auch ziemlich lange vor dieser am ersten Stationshäuschen an.
Erhitzt und ermattet setzte sie sich auf die Kniebank des
Betstuhls, um ein wenig zu verschnaufen. Den Buben aber stellte sie
auf den Weg heraus, wo er aufpassen sollte, wann die Seppe
käme.

		Es war still, sehr still um diese Stunde im Walde. Nur die
Mücken summten und die Eidechsen raschelten unter den Hecken, wenn
sie nicht träge, wie dort jene große im Grünen, mit braun und gelb
verbrämtem und mit glitzernden Körnchen und Flitterchen besätem
Gewande, auf den heißen Steinen sich sonnten. Schläfrig,
träumerisch flatterten ein paar Trauermäntel durch den warmen
Brodem von Dunst und Duft, der in betäubender Kraft über dem
Waldboden lag wie ein ausgegossener, süßer Schlaftrunk.

		Kein Lüftchen ging, wenn auch da und dort die untern Blätter an
den müde herniederhängenden Zweigen zitterten. Das tat die Hitze.
Es war schwül, drückend schwül. Noch stand die Sonne [bookmark: page027]27 blendend am Himmel.
Doch da hinten, über dem Kybfelsen, reckte sich eine dunkle, fahl
angelaufene Wolkenwand, die sich zusehends höher und höher hob.

		Die Zinken-Marei nickte schläfrig, und die Augen fielen ihr zu.
Da schrie der Wächter: »Jetzt kummt sie!« Erschreckt fuhr die
Schläferin auf. »Dumme Kaib, wa schreisch denn so?« zischelte sie
wütend, erhob sich, drehte sich um und kniete nun auf ihrem Sitz;
dazu fing sie wieder laut zu beten an.

		Schön tönte das leiernde Krächzen der kalten Seppe den Weg
herauf, immer näher kam es auf die Kniende zu, bis es dicht hinter
ihrem Rücken mit einem kräftigen »Absterbens Amen« abbrach. Die
Marei sah sich nicht um; ein unheimlich' Gefühl überlief sie, ihre
Freundin im Rücken zu wissen, und es erleichterte sie ordentlich,
als diese neben ihr Platz nahm und ihre Andacht begann.

		Als nun die Marei mit der ihren zu Ende war, blieb sie noch eine
Weile knien, um der Seppe Zeit zu lassen. Da diese aber absichtlich
lange machte, und sie doch nicht so auffällig warten wollte, erhob
sie sich schließlich und wallte nach einem letzten, andächtigen
Blicke auf das Stationsbild, das Christus am Ölberg darstellt, den
Weg weiter, der im Schatten alter Eichen hinanführt, bis er in den
herrlichen Tannwald taucht.

		Während sie aber so hinzog, erlitt sie eine schwere innere
Anfechtung. Sie konnte den schönen Engel hinter dem Gitter nicht
mehr aus dem Kopfe bringen oder vielmehr den Kelch, den derselbe in
der Hand hat. Dieser Kelch mahnte sie bitter an ihren Durst, und
die Mühe, ihn aus dem Sinne zu schlagen, machte sie [bookmark: page028]28 ganz matt.
Unwillkürlich spürte sie auf einmal an ihrem rechten Schenkel den
leisen Druck irgendeines festen Gegenstandes, und ihre Hand senkte
sich, von einer unwiderstehlichen, magnetischen Kraft gezogen, nach
ihrem Rocksacke, in dem ein kleines, beiderseits abgeplattetes
Fläschchen stak, das sie dem eigentlichen Vorratsbündel nicht
anvertraut hatte. Sie verlechzte jetzt fast nach einer Stärkung und
erlag schließlich dem Versucher. Die heilige Sant' Ottilia ist
gewiß keine so, die ihr ein Schlückli übelnehmen würde, nein, die
ist keine so!

		Sie sah bei diesem Gedanken zum Himmel auf, und da in dem
Augenblick niemand da oben widersprach, dachte sie ›keine Antwort
ist auch eine‹ und holte das Gütterli herauf. Es war ganz warm.
Zärtlich sah sie darauf nieder, zog das Pfröpferchen und setzte das
Fläschchen an die Lippen. Gluckgluckgluck!

		Aber nur recht vorsichtig; denn erstens durfte doch das Mensch
dahinten nichts davon merken – ›die vergunnt ei'm ja doch alles!‹ –
zweitens aber, und aus diesem Grunde umschloß sie pfiffig das
Gütterli mit der ganzen Hand, brauchte die heilige Ottilia nicht zu
wissen, wie groß das Schlückli war.

		Als sie nun den Seelentröster glücklich wieder versteckelt
hatte, sandte sie schmatzend einen dankbaren, fast verklärten Blick
zum Himmel und setzte rüstig ihren Weg fort. Ja, ja, so ein
Schlückli zur rechten Zeit, das macht halt busper.

		Dagegen sah es im Herzen der kalten Seppe zur selben Stunde
nicht sehr tröstlich aus. Denn da brodelte ein Gifthäfelchen und
entwickelte solche Dämpfe, daß eine Explosion unvermeidlich schien,
wenn es nicht gelang, ein rettendes Ventil zu öffnen. Aber wo?

		Da – halt, Seppe, was war das?

		Sie blieb plötzlich stehen und schnüffelte erregt und gierig.
Was säuselte da so lieblich um ihre Nase? Das ist ja –

		Sie tat fast einen Hopser. Ein Strahl mächtiger Freude schnellte
ihr vom Herzen zum Hirn und rieselte von da mit [bookmark: page029]29 melodischem Geplätscher über den
Nacken durch den Körper, und wollüstig prickelten sie die letzten
Tropfen in den Zehenspitzen. Sie hatte sich nicht getäuscht. Wenn
auch unsichtbar, so doch deutlich zu riechen, ja zu fühlen, schwamm
in dem heißen Strome, der über dem Wege wallte, ein kleines
Wölkchen, und das Wölkchen duftete nach Kirschwasser.

		Rachsüchtig zog die gelbe, spitzige Nase der kalten Seppe den
zarten, würzigen Dunst auf und ruhte nicht, bis sie sozusagen auch
das letzte, verlorenste Nebelflöckchen des kostbaren Geistes
aufgetunkt hatte. Dabei funkelten ihre Augen, die Nase zitterte und
erstrahlte in einem rosigen Schimmer, und es wurde ihr so selig und
duselig ums Gemüt, als ob der Genuß des köstlichen Fundes sie in
heitern Rausch versenkte.

		›Wart, Marei, jetzt bin ich wieder oben! Wart, Marei, ich tränk
dir's ein!‹

		Leichtfüßig wie ein junges Mädchen schritt nun die alte Daudel
dahin, und zärtlich, wie die Katze eine Maus, streichelte ihr Auge
den Rücken der Zinken-Marei, die sie am zweiten Stationshäuschen
einholte.

		Ihre Knie zitterten, als sie sich neben dieser niederließ, und
ihre Stimme bebte vor ungeduldiger Erwartung.

		Fast zur gleichen Zeit sagten sie diesmal Amen und gingen nun
wieder nebeneinander her, im gleichen Takte betend. Die kalte Seppe
aber war wie im Fieber. Wie sollte sie nur ihren Fund am
verletzendsten anbringen?

		Aber war es der gütige Himmel oder die freundwillige Hölle, wer
in diesem Augenblicke den Pankraz herbeispringen und ihnen eine
Hand voll Brombeeren entgegenstrecken ließ, mit dem jubelnden Rufe:
»Lueg, Gotti, die [bookmark: page030]30 Hampfle voll!« worauf er sie übermütig in den Mund
stopfte, daß ihm der purpurne Saft durch die Finger und übers Kinn
lief! Es mußte wohl die Hölle gewesen sein; denn ein Teufelchen,
das grinsend auf einem Lindenaste gesessen hatte, sprang herab und
küßte den Bengel vor Wohlgefallen auf seine Rotznase.

		Im selben Augenblicke sagte nämlich heimtückisch die kalte
Seppe: »Jo, Büeble, sell isch guet für den Durscht!« und ein
Schlänglein, ein schillerndes, züngelndes Schlänglein huschte von
ihrem Munde längs der Nase hinauf und schlüpfte in ihr linkes Auge,
aus dessen innerem Winkel es dann hervorlauerte.

		Die Zinken-Marei wollte eigentlich schon gutmütig sagen: »Jo,
sell isch wohr!«

		Aber jenes Teufelchen stupfte sie. Sie besann sich, betete erst
das Ave zu Ende und sagte dann mit Salbung, Beten sei noch viel
besser.

		Das Schlänglein schoß aus seinem Winkel, züngelte heftig, reckte
sich schnell in einer Sekunde zur Riesenschlange und legte sich um
ihr ahnungsloses Opfer.

		»E Kriesewässerli isch aber au nit schlecht, gell, Marei?« sagte
die Seppe mit einem ganz eigenen Ausdruck, der jedes Mißverständnis
unmöglich machte.

		Ein kaltes Etwas ringelte sich von den Beinen aufwärts um den
Leib der Zinken-Marei.

		Einen Augenblick war sie wie erstarrt.

		Dann hatte sie den Drang, sich herauszulügen, aber die Worte
versagten ihr.

		Schließlich kam eine tiefe Wehmut über sie, welche ihr die
Starre löste.

		Es sei ja nur ein ganz kleines Schlückli gewesen, sagte sie mit
weinerlicher Stimme, und zudem habe sie vorher die heilige Sant
Ottilia gefragt, und die sei keine so, wie die Seppe meine!

		»So?« fragte diese giftig, woher sie es wisse. Ob sie es erlaubt
habe.

		[bookmark: page031]31 Sie glaube
es, wollte die Marei sagen; aber kaum, daß sie es heraus hatte,
grollte ein schwerer Donner dumpf vom Kybfelsen herüber.

		Die Zinken-Marei erbleichte, und selbst die Seppe schrak
zusammen. »Aha, do hört mer's, do hört mer's ja!« pfauchte sie
giftig.

		Aber es sei für gewiß wahr, auf Ehr und Seligkeit, stammelte die
Marei. Ein neuer Donner, etwas stärker und näher, gab die erboste
Antwort des Himmels.

		»He jo, he jo! Do hört mer's jo!« sagte nochmals die kalte Seppe
und fing an zu schluchzen. »Jetzt kummt d'Strof hinterno, un i mueß
jetzt unschuldig mitlide!«

		Ja, es war sicher ein bitter Unrecht vom Himmel, der armen Seppe
so ihre Freude zu vergällen. Aber du lieber Gott, es ist mal so:
Sonnenschein wie Gewittersturm gehen nieder auf Gerechte und
Ungerechte.

		Die Spannung der Luft war jetzt unerträglich. Die Vögel im Walde
waren unruhig geworden und schossen schreiend hin und her. Große
nackte Schnecken, schwarze und rote, kamen an den Wegrändern
hervorgekrochen und stocherten begierig mit den Augen hin und her.
Eine dumpfe Angst lastete über der Erde.

		Über dem Kybfelsen drüben war das Wetter schon losgebrochen; der
steil geschwungene Gipfel stak in der entfesselten Wetterwolke.
Näher und näher kam es. Ein hohles Brausen ging vor ihm her, und
bald warfen einige Windstöße den Staub des Weges wirbelnd in die
Höhe. Unaufhaltsam rollte dahinter der Donner einher.

		Die Zinken-Marei aber und die kalte Seppe hatten die Oberröcke
über den Kopf gezogen und stapften in den dicken, roten
Flanellunterröcken, aus denen ihre magern, krummen Waden recht
kümmerlich hervorstachen, ängstlich vornüber gebeugt, dem nächsten
Kapellchen zu, schleppfüßigen Kühen vergleichbar.

		[bookmark: page032]32 Kaum
hatten sie das schützende Dach erreicht, da fegte schon der
heulende Gewittersturm das Tal hinauf; die ersten Tropfen fielen,
und jetzt ging das Wetter los und goß sein Feuer, seine Donner und
seine Wassermassen in das enge Tal, daß seine gepeitschten Wände zu
bersten drohten.

		In Todesängsten hockten, eng zusammengekauert, die beiden
Weiber, das zitternde Bürschlein in ihrer Mitte, und vergruben
[bookmark: page033]33 ihre Köpfe in
den Röcken und beteten, was sie herunterbeten konnten, die eine
winselnd, die andere zeternd; bei jedem Blitze bekreuzigten sie
sich und harrten dann in namenloser Angst auf den darauf folgenden
Donner, unter dem sie fast vergingen. Besonders die Marei, die
Anstifterin des Gewitters, war halbtot vor Angst; sie glaubte bei
jedem Blitz, ihr letztes Stündlein sei gekommen, und kroch halb
unter die Bank, weil der nächste Donner sie treffen mußte.

		Allein die Inbrunst, mit der sie betete, mußte gewirkt haben,
denn nicht nur, daß sie nach jedem Donner sich noch ›lebig‹ fühlte,
es schien sogar nach einer Viertelstunde, die aber eine Ewigkeit
lang war, als ob das Wetter sich verziehen wollte. Und es schien
nicht nur, sondern es war in der Tat so.

		Die beiden Beterinnen atmeten wieder auf. Gott war also noch
einmal gnädig gewesen, und die heilige Sant' Ottilia ist vielleicht
doch keine so!

		Um sie aber noch mehr zu versöhnen, ja das Schlückli, das sie so
übelgenommen hatte, unter Umständen ganz vergessen zu machen,
gelobte die reuige Sünderin, noch einen ganzen Rosenkranz ihr zu
Ehren zu beten; dadurch hoffte sie, mit um so mehr Aussicht auf
Erhörung an Ort und Stelle vor sie treten zu können.

		[bookmark: page034]34 Sie fing
sogleich an damit, im schnellsten Zeitmaß, um die ungeheure
Aufgabe, die sie auf sich geladen, besser zu bewältigen. Zu diesem
Behufe begann sie aber auch einen kleinen heimlichen Kniff im
großen zu üben.

		Schon auf dem Wege hatte sie manchmal ein Kügelchen ihres
Rosenkranzes überhupft, aber nur bei besonders schicklichen
Gelegenheiten, zum Beispiel, wenn sie sich vor einem Kruzifix
bekreuzigte, weil sie schlau mutmaßte, der liebe Gott passe da auf
das andere auf.

		Während sie nun so zusammen warteten, bis das Gewitter sich
vollends verzogen hätte – es rauschte auch noch ordentlich herab, –
fand die Zinken-Marei die beste Gelegenheit, die Aufmerksamkeit
Gottes und der heiligen Sant' Ottilia zu täuschen, indem sie trotz
ihrer Himmelangst bei jedem Blitze ein Kügelchen fallen ließ,
während sie ein Kreuz schlug. Einmal sogar – sie schloß eben ein
Ave, bei dem sie sowieso ein Kügelchen durch die Finger gleiten
ließ – da faßte sie ein Herz und ließ gleich zwei fallen. Im
gleichen Augenblick aber blitzte es noch einmal kräftig auf, so daß
ein jäher Schreck über sie kam, man könne es da oben gemerkt haben.
Da aber gleichwohl der Himmel sich wieder aufklärte, so durfte sie
die süße Gewißheit daraus schöpfen, daß sie sich umsonst darüber
Sorgen gemacht habe.

		Aber jemand hatte es doch bemerkt.

		Das war die kalte Seppe, an deren grünen, scharfen Katzenaugen
selbst diejenigen Gottes zuschanden wurden.

		Bei jenem Blitze ruhten ihre Blicke zufällig auf den braunen
Fingern der Freundin. Im Beten war es ihr durch den Kopf gegangen,
daß dieselbe heute ihren neuen Rosenkranz trug, den sie erst am
letzten Peterstag vom Kirchenfestmarkt zu St. Peter droben
mitgebracht hatte. Der Paramentenkrämer, ein helläugiger,
schlitzöhriger Italiener, hatte bei den elftausend heiligen
Jungfrauen geschworen, daß er vom Heiligen Vater in Rom höchst
[bookmark: page035]35 eigenhändig
geweiht worden sei.

		Eben kroch ihr neidisches Auge von der versilberten Schaumünze
die Perlenschnur hinauf zu den knöchernen, leise zitternden
Fingern, da entdeckte sie jenen Vorgang, den sie um so leichter
bemerkte und verstand, als auch ihr derlei Pfiffe nicht fremd
waren.

		Wie fortgeflogen war auf einmal jede Angst, und eine wahnsinnige
Freude stieg in ihr auf.

		Arme Marei, jetzt bist du ganz verloren!

		Immer ferner und ferner verhallte der Donner; die letzten
Regenschauer waren verrauscht, und siegreich machte die Sonne sich
Bahn durch die auseinanderstiebenden Wolken. Das Tal dampfte. Eine
feuchte, würzige Frische, kräftiger Erdgeruch und Pflanzenduft
stiegen vom Boden auf, und der Weihrauch der Tannen senkte sich von
den nassen Zweigen hernieder. Aus Millionen bunter Demanttropfen
blitzte schalkhaft die Lebensfreude der erquickten Natur zur
gütigen Allmutter Sonne hinauf. Lachend schüttelten die tausend
Vögel des Waldes ihre nassen Schwingen; fröhlich schmetterten ihre
hellen Stimmen durcheinander, und wenn sie, sich haschend, durch
die Baumkronen schossen, stäubte immer ein feiner, schimmernder
Sprühregen nieder.

		Die Zinken-Marei und die kalte Seppe von Zarten merkten aber von
alledem nichts, als sie endlich weiterzogen.

		Die eine mogelte ihren Rosenkranz zusammen, und die andere
belauerte sie mit den Augen einer Katze, die vor dem Mausloche
sitzt. Jedesmal, wenn die Marei sich dem Ende eines Gebetes
näherte, geriet die kalte Seppe in hitziges Fieber. In krampfhafter
Spannung schielte sie sich fast die Augen aus dem Kopfe, und
unbändig, fast zum Hinausjauchzen war die schadenfrohe Wonne, die
über sie kam, so oft sie einen neuen Fall ins schwarze Buch der
Marei verzeichnen konnte.

		[bookmark: page036]36 Und nun
wollte sie sich überlegen, wie sie am verheerendsten
dazwischenfahren könnte. Sie wollte sich überlegen, aber sie
vermochte es nicht. Ihre Freude war verwirrend, betäubend groß. Ihr
Herz pochte, nein, klapperte wütend, ihre Stimme stockte und
zitterte, und die Worte ihrer Gebete verwirrten sich und blieben
ihr hinten am Gaumen kleben.

		Sie fraß sich verliebt, haltlos verliebt in die Sünde der Marei
und in diese selbst hinein, so haltlos, daß ihr mit einem Male,
ohne daß sie dafür konnte, die denk- und merkwürdigen Worte von den
Lippen flossen:

		»Paß doch auf, lieber Herrgott! Sieh'sch denn nit, daß die
Zinke-Marei dich b'...!«

		Wie ein inbrünstig gestammeltes Gebet klang es.

		Und sowie es heraus war, fuhr ihr eine wohlige Schwäche in die
Knie, und ein süßes Prickeln lief unter ihrem gelben Felle ihr über
den Rücken hin, so süß, so unaussprechlich süß, daß sie gar nicht
weiter konnte. Sie mußte stehenbleiben, und in wohliger Trägheit es
laufen lassen.

		Die Zinken-Marei aber war aus ihrer Andacht emporgeschreckt und
stand verstummt und erstarrt, wie weiland Frau Lot. Ihre Augen
traten aus den Höhlen, und Lippen und Nase färbten sich weiß, mit
grünen Flecken. In ihrer Brust aber sträubte sich ein borstiges
Ungeheuer empor, dessen Stacheln schmerzhaft nach allen Seiten
durch die Rippen drangen. Und das stachelborstige Ungetüm schwoll
und schwoll und schwoll, [bookmark: page037]37 daß die Zinken-Marei wahrscheinlich geplatzt wäre,
wenn nicht etwas anderes eingetreten wäre, und etwas ganz einfaches
und vernünftiges.

		Im kritischen Augenblicke nämlich fiel die Zinken-Marei mit
einem heiseren Schrei über die verruchte, fromme, kalte Seppe her,
die in ihrer weichen Schwäche nicht einmal einen Versuch der
Verteidigung machen konnte.

		Nur einen schwachen Seufzer tat sie.

		Dafür schrie der über den fürchterlichen Wutausbruch seiner
Gotti entsetzte Pankraz grell auf und floh durch das Gestrüpp den
Rain hinauf, von wo er hinter einer Tanne hervor mit weit
aufgerissenen Augen auf das Trauerspiel herab starrte, wie ein
Rekrut von der Galerie herunter auf Wallensteins Tod oder Macbeths
Ende.

		Und wieder trat ein kritischer Augenblick ein; denn wer weiß,
wie lange die Zinken-Marei und die kalte Seppe sich so urwüchsig
ausgesprochen hätten, als sie es eben taten!

		Aber mitten im besten Handel führte das Verhängnis eine ordnende
Hand herbei, die von geeigneter Wuchtigkeit war.

		Unter einer Tanne hatte in der Nähe der Waldhüter gestanden und
schaute eben durch das blitzende Tal und den dampfenden Wald und
freute sich der herrlichen Schöpfung. In vollen Zügen trank er die
süße Frische und den labenden Duft, und es wurde ihm recht warm ums
Herz.

		Aber da weckte ihn ein heiserer Schrei, wie der eines
Raubvogels, und das Gezeter eines Kindes. Er spähte nach der
Richtung, und sein bärtig Gesicht verzog sich gar sonderbar vor
Verblüffung und Behagen, als er den betrüblichen Klex in dem
schönen, lebenden Gemälde erblickte, das ihn umgab in heiterer,
friedlicher Pracht.

		Wenn es aber auch schien, als ob er erst seinen Blick an dem
sonderlichen Falle – aus der Ferne nahm es sich wenigstens so aus –
weiden wollte, so siegte doch bald seine [bookmark: page038]38 Sonntagsstimmung, und er schritt
rasch und kräftig ein. Mit ein paar Sätzen war er zur Stelle,
packte mit festem Griff die über der kalten Seppe kniende und sie
mit blindwütigen Schlägen zudeckende Zinken-Marei am Kragen und am
Rockzurpf und schleuderte sie in kraftvollem Ruck seitwärts über
die Böschung ins Tannengestrüpp. Dann richtete er die halb
ohnmächtige, stöhnende Seppe auf; allein fast hätte er sie wieder
fallen lassen müssen, denn über dem Raine tauchte das wutverzerrte
Angesicht der andern wieder auf, so bedrohlich, daß er die Seppe
wieder hinsetzte und zu seinem Hagebüchenen griff, mit der saftigen
und deutlichen Erklärung, daß er dem Himmelherrgottsakrament-Ripp
den Hirnschädel einschlagen würde, wenn sie sich nicht weidlich
davon mache, Gott Strambach!

		Nach einigem Schwanken entschied sich langsam die Zinken-Marei
für das letztere, und nach einem das Mark erschauern und das Blut
gerinnen machenden Scheideblick auf die Seppe und den
gottverdammten neuen Feind wandte sie sich und schleppte sich, von
Wut und Gram an Leib und Seele gebrochen, talabwärts, an der
Wallfahrt völlig verzweifelnd, welche die Niedertracht und
Schlechtigkeit der kalten Seppe so schändlich verdorben hatte!
Sogar das Bündelchen ließ sie liegen. Der Waldhüter wollte es ihr
nachwerfen; da er jedoch eine Flasche [bookmark: page039]39 darin fühlte, besann er sich eines
Bessern oder Schlechtern und ließ es bleiben, und es hat ihm eine
Weile hernach nicht übel geschmeckt! Ja, die Marei liebte und
wandte viel an einen anständigen Tropfen.

		Im Walde oben, wie ein verzagtes Reh, schlich der kleine Pankraz
in vorsichtiger Entfernung seiner Gotti nach; in die Nähe traute er
sich nicht, nicht um viel, viel Geld, ja nicht einmal um noch einen
Butterwecken. Die kalte Seppe aber, als sie soweit ihre Kleider,
Gliedmaßen und fünf Sinne wieder beisammen hatte, was eine gute
Zeit in Anspruch nahm, setzte triumphierend ihre gottgefällige
Pilgerfahrt fort. Denn Gott gefallen mußte sie ja heute wie nie.
Sie hatte ja zu seiner Ehre gelitten, sie durfte sich nahezu unter
seine Märtyrer rechnen.

		Oh, sie hörte schon die goldenen Engelein im Himmel singen und
fühlte sich selber Flügel wachsen. Ganz leicht und selig wurde
ihr.

		[bookmark: page040]40 Und als
sie im Kirchlein oben vor dem Hochaltar niederkniete, da verklärte
ihr ein leichtes Schmunzeln das Gesicht, und mit
freundlich-verschmitztem Augenaufschlag zum Himmel flüsterte
sie:

		»Gell, du mei liabs, liabs Herrgöttli, mir zwo hebe zemme?« Und
in ihrer Verzücktheit war ihr, als ob sie Gott Vater auf dem Throne
sitzen sähe und mit gar leutseligem Nicken sagen höre:

		»Jo, liabi Seppi, sell weiß i scho lang!« [bookmark: page041]41

		 

	
		
		Meine Geige und der Großmutter ihr Geigebogen

		Ich war ein Bub von so sechs oder sieben Jahren und wußte von
Gott und der Welt, Mensch und Leben soviel, wie man in dem Alter
weiß, wo man gerade anfängt, die Augen aufzumachen, nämlich nichts.
Ein Apfel war noch mein höchster Genuß, eine kleine Lüge meine
größte Sünde und Prügel der größte Schmerz. Was die Kunst
anbelangt, so war mir die Militärmusik das höchste; mit den
Trommlern und Pfeifern war ich schon vollauf zufrieden.

		Aber auch für mich kam der Tag, wo mit eine Ahnung von der
höheren Kunst in der Seele aufstieg.

		Eines Tages gab mein Lehrer mir ein Briefchen an einen anderen
Lehrer mit, der an meinem Schulweg wohnte. Als ich in den Hausflur
trat, hörte ich aus einer halb offenen Tür Geigenspiel. Ich
lauschte; die Töne zogen mich eigentümlich an. Leise trat ich näher
und schaute in das Zimmer. Das Bild, das sich mir bot, ergriff
mich: vor seinem Notenpult, aber mit glänzenden Augen darüber
hinweg und in die Ferne sehend, stand der Lehrer [bookmark: page042]42 selbst und spielte mit tief und
schmerzlich bewegtem Gesichte ein schwermütiges, manchmal
leidenschaftlich anschwellendes, dann wieder in sich versinkendes
Tonstück. Als er mich nach einer Weile bemerkte, brach er ab.
Stotternd entledigte ich mich meines Auftrags, mit den Gedanken
noch ganz bei der Musik.

		Von dem Augenblick an war ich ganz in den Gedanken verrannt,
auch so spielen zu können wie der Lehrer Haitz; und es kam mir das
auch ganz leicht und einfach vor: die Geige in die Linke, den Bogen
in die Rechte, und dann heraus mit den Tönen aus der Brust, aus der
sie mir nur so zu quellen schienen.

		Ich fing also an, meine Eltern zu bitten und zu quälen, mir doch
eine Geige zu kaufen. Aber der Vater meinte, selbst wenn es mir
ernst damit wäre, sollte ich noch ein paar Jahre warten; ich sei
noch zu jung, das Lernen so schwer, eine Geige arg teuer und der
Unterricht noch teurer – und wir waren ja auch kleine, arme Leute –
also abwarten.

		Da es beim Vater nichts half, fing ich also bei der Mutter zu
betteln an, und siehe da – es war gerade Jahrmarkt – eines schönen
Morgens bringt sie mir als Meßkram eine kleine Kindergeige vom
Dreibatzenstand mit. Es sah wenigstens aus wie eine Geige, das
knallrot angestrichene Ding! Man kann sich also meine Freude
denken, als ich es in Empfang nahm, aber –

		»Ja, wo ist denn der Bogen dazu?« fragte ich.

		»Es ist keiner dabei gewesen; drum hab ich sie auch billiger
gekriegt, auch weil es das letzte Stück war!« lautete die
Antwort.

		»Ja, was mach ich denn mit einer Geige, wo ich kein Geigebogen
dazu hab?« rief ich.

		»Ja, lieb's Kind!« sagte die Mutter. »Da kann ich dir nicht
helfen. Du kannst aber einstweilen mit den Fingern drauf Gitärrle
spielen!«

		»Das ist aber gar nix, so mit den Fingern! Einen Bogen muß man
doch haben!« so maulte ich, mißvergnügt im höchsten Grade.

		[bookmark: page043]43 Da kam im
selben Augenblick wie ein rettender Engel die Großmutter zu Besuch
vom Dorfe herein.

		»Aber Sepple«, sagte sie nach dem ersten Gruß, »was machst du
denn für ein wüst' Gesicht?«

		»Ja!« rief ich. »Da hat mir die Mutter zum Meßkram eine Geig
kauft und keinen Bogen dazu! Jetzt, was mach ich denn mit einer
Geige, wo ich keinen Geigebogen dazu hab?«

		Die alte Frau lachte gutmütig über mein Unglück und meinen
Zorn.

		»He, bis' nur ruhig, Sepple! Vielleicht findet sich doch einer!«
sagte sie.

		»Kaufst du mir einen?« fragte ich in hoffnungsvoller Begier.

		»Ich will emal mein Geld zähle.«

		»O, es wird schon langen!« drängte ich schmeichelnd. »So ein
Bogen kostet ja nicht soviel!«

		Am Abend nach der Schule saß ich auf der Haustreppe draußen und
schaute in banger Spannung die Straße entlang. Die Großmutter sei
noch auf der Messe, hatte mir die Mutter verheißungsvoll
zugesteckt.

		›Ob sie mir einen bringen wird?‹ so dachte ich und klimperte
zärtlich auf meiner Geige ..., dip-dip-dip hinauf ... und
dip-dip-dip hinunter ...

		Da stand auf einmal Kleisers Karl vor mir, ein Nachbarbub, vier
Jahre älter und dreimal so stark wie ich, der schlimmste Strick des
Viertels.

		»Was hast du da, Sepple? Zeig' mal!« fragte er.

		Ich traute ihm aber nicht und zögerte.

		»Ich mach nix dran, gib mal her!«

		Ängstlich barg ich meinen Schatz an der Brust.

		»Ob du's hergibst oder nicht!« drohte er.

		»Du machst mir's kaputt!« stammelte ich angstvoll und suchte die
Treppe hinaufzukommen; aber er hielt mich hinten fest.

		»Du Teigaff!« rief er. Damit entriß er mir das Ding. Ich schrie
laut auf.

		[bookmark: page044]44 »Siehst
du, nun hab ich's doch!« höhnte er. »Paß mal auf!«

		... dip-dip-dip machte er, aber – schripp: eine Saite
sprang.

		Mir gab es einen Stich ins Herz.

		»Gib mir meine Geige wieder!« schrie ich.

		»Das Lumpenzeug!« machte er verächtlich und schwang sie
hoch.

		»Gib sie mir wieder!« schrie ich nochmal, »oder ...!«

		»Oder?« fragte er lauernd.

		»Ich sag's dem Vater!«

		»Dem lahmen Esel! Meinst du, der kriegt mich?«

		»Aber dem Lehrer! Wart nur!« rief ich verzweifelt, und die
Tränen liefen mir übers Gesicht.

		»Wem sagst du's, dem Lehrer? Du Teigaff! Sag's noch einmal!«
sagte er und schlug mir die geliebte Geige um den Kopf, daß sie
klapperte und der Steg mit heftigem Knalle umschnappte.

		»Jawohl!« schrie ich, außer mir vor Zorn und Schmerz um die
gefährdete Geige.

		»Dem Lehrer willst du's sagen?« wiederholte der Quäler und
schlug mir die Geige nochmals um die Ohren, daß der Boden
einkrachte.

		Ich heulte vor Wut auf und fuhr dem Gegner wild ins Gesicht und
in die Haare. Der aber schüttelte mich leicht ab, warf mich hin und
schlug die Geige an mir völlig in Trümmer, dann sprang er
hohnlachend davon.

		Heulend saß ich unter den traurig um mich verstreuten Resten
meines Glückes, betäubt zugleich durch die Größe des Verlustes und
durch die mir unfaßbare Schlechtigkeit von Kleisers Karl; da hörte
ich von zwei Seiten her meinen Namen rufen. Die Stiege herunter kam
die Mutter, die auf dem Speicher Wäsche aufgehängt hatte, und
fragte, was los sei. Die Straße entlang kam die Großmutter
gehumpelt.

		»Sepple!«rief sie schon von weitem. »Rat einmal, was ich dir
hab.«

		[bookmark: page045]45 Sie holte
eine lange, graue Papierrolle unter dem rechten Arme hervor und
schwenkte sie hoch.

		Ich heulte weiter.

		»Jesses, warum heulst denn so, was ist denn passiert? Schau her,
ich hab dir ja ein Geigeboge!«

		Da aber brach ich erst recht los.

		»Was mach ich denn mit einem Geigeboge, wo ich kein Geig dazu
hab!« rief ich schluchzend.

		»Ja, wa – ?« fragte sie und stutzte, hielt aber inne, als sie
beim Herankommen an den rings verstreuten Trümmern die Lage der
Dinge erkannte. »Wer hat denn das gemacht?«

		»'s Kleisers Karl!« würgte ich hervor.

		»Der wüest Bueb, der Lausangel, der –« rief sie und fuhr dann
fort: »und jetzt, was machen wir mit dem Bogen! Ein Gulden hat er
'kost!« Dann begann sie das graue Papier aufzuwickeln.

		»Was!« rief die Mutter entsetzt. »Einen Gulden? Wo hast du ihn
denn 'kauft?«

		»He«, sagte die Großmutter, »wo ich auf der Meß keinen kriegt
hab, bin ich zum Instrumentenmacher Muckrich 'gangen, in der
Bertoldstraß; 's ist der billigste gewesen, für einen Gulden – aber
– aber!«

		»Einen Gulden!« stöhnte meine Mutter, »die ganze Geig hat nur
zwölf Kreuzer gekost!«

		»Jesses!« schrie nun mit einmal die Großmutter hinaus, als sie
mit dem Aufwickeln zu Ende war. »Jesses, wo ist der Bogen? Er wird
mir doch nicht hinten zum Papier herausgerutscht sein!«

		»Auch das noch!« ächzte meine Mutter.

		Aber es war wirklich so; er war im Gehen hinten herausgerutscht,
ohne daß sie es gemerkt. Voller Zorn hielt mir die alte Frau mit
dem langen Arme das leere Papier unter die Nase, daß meine Tränen
darauf tropften, fast als ob ich schuld daran sei, daß die Rolle
sich hinten geöffnet hatte.

		Was half es, daß ich auf der Mutter Geheiß den von der guten
[bookmark: page046]46 Großle
gemachten Weg bis zu dem Musikalienladen zurückging, wo sie den
Guldenbogen zur Dreibatzengeige gekauft hatte. Er war und blieb
ebenso verloren, wie meine Geige kaputt. Da war nix mehr zu
machen.

		Die gute Folge aber war, daß dieser erste Versuch, die edle Frau
Musika zu heiraten, auch mein letzter blieb. Ich hatte genug.

		Heute bin ich's zufrieden. Wohin würde auch die Welt kommen,
wenn alle wollten Musik machen?! Da gäb's keinen, der zuhören
wollte; und fürs Zuhören ist die Musik doch vornehmlich da.
[bookmark: page047]47

		 

	
		
		Die gewaschene Not

		Melancholisch und verdrossen ging ich einst einen Weg, den ich
gehen mußte. Kam an einen Bach, war ein Steg darüber, saß ein Weib
darauf, in dichten Gewändern, finster, hart, höhnisch, bitter,
frierend – ganz wie ich.

		»Mach Platz!« sag ich.

		»Schaff Platz!« knurrte sie.

		Ich stoße sie an; sie rührt sich nicht; ich renne sie an; und
pralle zurück; ich rüttle an ihr – sie hockt wie gewachsener
Fels.

		»Wer bist du denn?« frag ich verwundert.

		»Rate!« sagt sie.

		Ich denke hin und her, endlich frage ich:

		»Gehörst du zu mir?«

		»Ja!« sagte sie.

		»Dann – bist du die Not!«

		Ein kurzes Lachen.

		»Die Not? Weiß nicht, warum die Menschen mich immer die
Not rufen: ich bin die – Lust!«

		Nun lache ich giftig, wie ein Hund bellt.

		»Die Lust? Da scheinst du dich heute noch nicht gewaschen zu
haben!«

		»Wie, wenn die Ungewaschenheit bei dir läge?« fragte sie
ironisch.

		Ich errötete. Sollte sie mir ansehen, daß – – ich war heute
morgen so unlustig, daß ich – – aber das sagt kein Mensch
gern.

		»Das ist Wasser!« machte sie spöttisch, und ich fühle einen
Drang, mich – nun – mich zu waschen. Ich knie nieder und netze das
Gesicht; da packt mich ein Durst nach mehr Frische. Die Kleider
fliegen mir vom Leib – ein Kopfsprung – hinab auf den klaren Grund,
zu den blanken Kieseln da – zu dem grünen [bookmark: page048]48 Gewirr dort – hinauf, auf die sonnige
Oberfläche – ein paar Schwimmstöße links, ein paar rechts – ein
paarmal herum und dann auf den Rücken – dann eine Minute wohliges
Gewälze und Sprudeln – dann noch einmal hinunter – und dann herauf
und heraus –

		»Na, du?« will ich fragen – aber wo ist sie, die – ? –
Sitzt da, wie ich die Augen trocken und klar hab: das Weib, jung,
frisch, rosig, blitz- und sieghaft das Gewand von den Schultern
geworfen, und blickt mich mit einem diabolischen Spott an, der
etwas Seliges an sich hat – oder hab ich es an mir? – und weidet
sich an meiner Verwirrung, in die sich schon Unternehmungsgeist
mischt. Dann reicht sie mir lächelnd die Hand:

		»Nun«, fragt sie, »haben wir uns – gewaschen?«

		Und ich hob sie auf die Arme wie eine Feder – eine wundersame
Feder: sie schien mich hinaufzureißen – nicht um mir Platz auf der
Brücke zu machen, sondern um sie mit auf den vorher so sauern Weg
zu nehmen, und es war eine Lust, mit der lieblichen Last durch die
lachenden Auen zu schreiten, zu rennen, zu fliegen, zu – – oh,
ich kenne die Gangarten nicht mehr alle – – – es war eine
Lust, die sich – oder halt: es war die Not, die sich
gewaschen hatte! [bookmark: page049]49

		 

	
		
		Rosenpunsch

		Ich hatte sechs Tage gearbeitet, da kam der siebente, und ich
hatte genug und beschloß, mir einen guten Tag der Ruhe zu gönnen,
blau zu machen. Ich wusch mich also gründlicher als sonst und zog
ein frisches Hemd an. – Dann trat ich hinaus, in Hemdsärmeln, in
den Morgensonnenschein, in die frische, duftige, herrliche
Landschaft, die gleichfalls ihr Sonntagsgewand anhatte, grüne Seide
und silbrig grauen Samt, darüber ein leuchtendes Blau – es war
schön.

		Ein Stückchen dieser schönen Welt beherrschte ich; ich
durchschritt es und besah, was ich getan hatte, und manches war
auch gut und schön, manches weniger.

		Aber ich war zufrieden, und weil ein zufriedener Mensch an einem
guten Tag sich gern auch was Gutes gönnt, so beschloß ich, mir auch
etwas Gutes zu gönnen.

		Ich hatte keinen Hunger und keinen Durst und war nicht müde; ich
hatte eine jener köstlichen Stunden, wo man seinen Körper nicht
spürt, weil die Seele ihn spannt und hebt, mit Haut und Haar und
Haus und Hof, und so der Mensch wie ein freier Punkt schwebt. Aber
ich hatte Verlangen nach einer Zärtlichkeit, eine zu empfangen und
eine zu spenden. Da ich aber meinesgleichen nicht habe, so ging ich
zu meinen Geschöpfen, um mir ein Opfer zu suchen. Da fiel mein
Blick auf meine Rosen. Vor allem andern lieb ich meine Rosen; sie
sind auch das Schönste von allem. Und ich beschloß, einen Rausch
daran zu trinken, mir ein Rosenopfer darzubringen. Aber ein
Massenopfer mußte es sein, denn stark lieb ich diese
Getränke. Und ich brauche nicht zu geizen und zu sorgen: ich habe
viele Rosen und es ist der zwanzigste Juni; sie sind in voller
Blüte.

		So hab ich in meiner größten Schale einen Berg der [bookmark: page050]50 köstlichsten Rosen vor
mir aufgehäuft und planvoll regellos gruppiert, tief purpurne,
flammenrote, gelbe, reinweiße, und weiße mit gelbem und rosigem
Schoß – in allen Farben und Schatten, von jedem Duft und jeder Form
der Blüte. Aber nur die schönsten und edelsten habe ich ausgewählt,
von Tausenden habe ich nur dieses Häufchen auf meinen Altar gelegt.
Wohl liebe ich meine Rosen, liebe sie zärtlich und bin gut und
gerecht gegen alle, und schütze alle so gut ich kann gegen ihre
Feinde; aber was mir nicht gefällt, das schmeiße ich doch zum
Teufel – oder ich schenke es Kindern und solchen, die weniger
anspruchsvoll sind. Da liegt es nun vor mir, ein Rausch von Farbe,
Duft, Zartheit, Schönheit; es zwingt mich nieder, diese weich
gewellten Häupter, diese sanften Gesichter, diesen halb geöffneten
Mund, diesen voll aufgeblühten, glühenden Schoß zu küssen, oder
hinzusinken und zu meinem Opfer zu beten. Ich! ... zu meinem
Opfer! – –

		Ich bin sein Gott und Herr, denn ich habe Recht und Macht
darüber. Und doch nicht ganz und unbestritten. Denn siehe da, die
Käfer und die Raupen erheben auch Anspruch, und ich muß den
meinigen gegen sie verteidigen; sie wollen davon leben, ich
will mich daran freuen. Und offenbar habe ich mehr Recht als
jene, weil ich sie zertreten und zerdrücken kann, sie mich nur
ärgern. Es ist aber auch noch das Wetter da, und dieses kann ich
nicht zurückdrücken; da muß ich Geduld und Gelassenheit entwickeln.
Es steht aber noch ein anderes meiner Allmacht im Weg: meine
Lieblinge haben auch einen Eigenbau und Eigenwillen, über den ich
nur ganz bedingt Herr bin. Ich habe nur volle Gewalt über ihren
Tod, ich kann sengen und brennen unter ihnen, wie ich will, aber
ihr Leben kann ich nur steuern, wenn sie dem Drucke meiner Hand
Folge leisten wollen, und nur so weit, wie sie dies wollen. Wenn
ich nicht ungeduldig und unbillig in meinen Ansprüchen bin, genügt
dies auch zu einem angenehmen Verhältnis. Heute glühen wir sogar
füreinander, nur [bookmark: page051]51 wissen sie nicht, für wen sie glühen, und spüren
meine Glut für sie nur als unverantwortlichen Schmerz, den
sie erleiden!

		 

		Ich selber habe mir die Finger an ihnen zerstochen, aber das war
ein liebliches Leiden. Es schmerzte mich nicht. Es schmerzte mich
aber auch der Gedanke nicht, daß sie sterben müssen, um mir, dem
Lebendigen, eine höhere Lebensfreude zu verschaffen. Ich rausche
auf, und sie sinken zusammen! Noch nicht, aber in einigen Stunden.
Noch sind sie im Aufgehen, im Aufrauschen auch sie. Denn ich bin
raffiniert. Wann pflück' ich meine Rosen? Am Morgen, eh die volle
Sonne darauf fiel und wenn der Tau noch darauf liegt; an
ihrem Morgen, als aufbrechende Knospen pflücke ich sie, wo
sie schön, aber noch nicht ganz am schönsten sind; eine Stunde,
einen Tag vorher. Den Todesstoß im Herzen, haben sie noch Zeit und
Mut, noch Leben genug, um sich zur vollen Schönheit zu
entfalten – eine Stunde, einen Tag vor ihrem Tode. Sie verlangen
nur noch Wasser, wie der verblutende Mensch.

		Und doch schmerzt es mich nicht. Bin ich nicht grausam? Aber ich
weiß, sie hätten ja auch am Stock nach einigen Tagen sterben
müssen, verfärbt, verblüht, verwelkt, entblättert, entduftet,
entweiht, ihrem Träger zur Last und den nachquellenden
Knospenschwestern zur Bedrückung; nun finden diese Raum und Saft zu
ihrem schönen Erblühen. Sie hätten auch nicht diese mächtige
Lust geweckt, ihren Gott erregt, berauscht und andächtig gemacht;
sie hätten den Zweck ihres Daseins nicht dadurch erhöht, daß sie
das eines Gewaltigeren erhöhten und reizten, zu – wer weiß – welch
höherem Schaffen. So strömt ihre letzte, erhöhte, durch den Tod im
Innern gespornte Lebenskraft in eine Welle höheren Lebens hinüber,
und mit diesem in ein noch höheres – o, die Himmel sind tief! Ach,
und sie wissen nichts und spüren nichts davon, als allein den
Drang, noch zu blühen, und den Schmerz, daran zu vergehen. Sie
ahnen die Lust nicht, [bookmark: page052]52 die sie erregen, sie wissen nicht, ob sie in
dieser Schale da vor meinen trunkenen Augen vergehen, oder am Stock
entblättern, oder am Busen eines schönen Weibes welken, oder von
einer hungrigen Geiß gefressen werden. Es kränkt mich, daß ich sie
nicht erleuchten kann, diese da vor mir. Aber wäre ich ein
Lichtbringer für diese Auserwählten, wäre ich nicht ein Teufel für
die Verworfenen, Verpfuschten, Vergessenen und Gefressenen? Laß
ihnen die Blindheit, in der ihnen wohler ist? Laß sie drangvoll in
eine tiefdunkle Welt hineinschwellen, die kein Strahl erleuchtet,
hineinschwellen, aufbrechen, blühen, glühen und vergehen. Freue du
dich ihrer, Lichtauge, Menschenauge, mein Auge, berausche dich an
ihr, lichtdurstige, farbenfrohe Menschenseele, meine Seele! – Du
süßes Opfer vor mir, komm näher, nein bleib, wo du bist, damit ich
mich nicht vergesse. Du bist schön. So scheine mir in die Seele,
sieh mir in die Augen. Hättest du Augen, du sähest deine Schönheit
sich in meinen spiegeln. Sie tragen dein Bild auf ihrem Grunde. Ist
es dir nicht genug, in meinen Augen flammen zu dürfen? Wenn unsere
Nacht kommt, wollen wir beide schließen, sanft und geduldig,
gleichmütig, satt vom genossenen Leben und zufrieden mit unserm
Lose.

		Noch einen Atemzug über dir, geliebtes Opfer: noch einen Hauch
deines Duftes, einen Blick deiner Farbe, einen Schimmer deiner
Schönheit, einen Wink deines Schicksals – und nun sei es
genug. – –

		Es lächelt dem sonderbaren Schwärmer nach.

		Trunken naht er, und festen Schrittes geht er!

		Sind so die höheren Räusche?

		Es scheint! [bookmark: page053]53

		 

	
		
		Rheinfischer

		Offenbar läßt sich so ziemlich alles Glück der Jungen, Starken,
Gesunden, Ungetrübten und Ungebrochenen auf Einseitigkeit der
Lebenserfahrung und des Schicksals, mit viel Rausch und Traum und
Glauben und Hoffen, zurückführen. Es gleicht ganz der Unschuld des
unversuchten Kindes, dem ebenfalls die zweite Hälfte des Lebens
fehlt, um jene darin zu bewähren und so erst recht zu erbauen. Wenn
das aber möglich ist: aus tausend Sünden eine Ehre zu brauen, aus
tausend Niederlagen als Sieger, aus tausend Pfützen rein
hervorzugehen, dem Schwane gleich, von dessen Gefieder auch das
schmutzigste Wasser abträuft, ohne Flecken zurückzulassen, könnte
es dann im Glücke nicht sein Gegenstück finden? Muß es nicht ebenso
möglich sein, sich auf der zerstörten ersten Glückswelt, in
völliger Nüchternheit, Wachheit, Desillusionierung, ohne Räusche
und Träume und Selbsttäuschungen, ohne Glauben und Hoffnungen, eine
neue und nun erst die rechte Lust und Kraft zum Leben, eine Freude
und Liebe zum Menschen, ein Glück des Daseins zu schaffen, eines
lachenden Daseins über dem unverhüllten Grauen der Welt? Eine nun
unsterbliche Lust in ausgebrannter Brust!

		Indem mir dieser Gedanke geboren wird, weiß ich, daß er nicht
von heute ist. Ich muß seinen Keim einmal und irgendwo vom Leben
empfangen, in mir großgetragen, mit meinem eignen Leben genährt
haben, bis er jetzt die fragenden Augen zu mir aufschläft. Und ich
weiß, wann und wo es war:

		Von gemächlichem Ruder getrieben, gleitet unser Boot das
blaugrüne Altwasser dahin, auf einer kleinen Entdeckungsreise, die
wir, der Freund und ich, in das Labyrinth waldiger Inseln
unternehmen, das der Rhein oberhalb des Felsens von Breisach
angesiedelt hat. Sie locken uns an wie eine stille, verwunschene
[bookmark: page054]54 Welt, diese
lauschigen, dunklen Kanäle und Buchten im Weidendickicht. Ab und zu
brechen wir durch einen Hain hohen Schilfes, und es rauscht und
knistert, als ob wir seidene Gewänder streiften. Über der Stille
des Waldes und der ruhigen Wasser liegt das röhrende Rauschen des
»Talwegs«, wie der Eingeborene hierzuland den eigentlichen Strom
des Rheines nennt, und es gibt einen angenehmen Grundbaß für unser
schweigendes Schauen und Denken und – Atmen. Sprechen ist ja
langweilig.

		Jetzt biegen wir wieder um eine Insel, und eine stärkere
Strömung erfaßt uns – hier bricht irgendwo Strom ein, und richtig,
dort ist ein Dammdurchlaß. Ein kurzes Wort und ernsthafteres
Rudern, und wir legen am Rheindamm an, machen das Boot fest und
steigen hinauf, ein wenig zu schlendern.

		Ein ganz anderes Bild als in der Dämmerung hinter uns: In hellem
Lichte hinauf und hinunter die breite grüne, rastlos treibende,
schießende, springende Woge des Rheins. Was eilt doch der Ruhelose
so, was erwartet er da unten? Etwa Erlösung vom Ewigströmenmüssen?
Dann könnte er es gelassener tun: nach kurzem Salzbade fängt es
wieder von vorn an! Hier scheint er gerade von Osten zu kommen, vom
Belchen her, der in der Ferne majestätisch die ganze Strombreite
überwölbt. Abwärts überspannt ihn die Eisenbahnbrücke, und hinter
ihrem steifen Filigran erhebt sich der graue Basaltfels von
Breisach mit den Zinnen des Eckartsbergs und dem uralten Münster,
das aussieht, als ob darin schon die Amelungen zur Messe gegangen
wären.

		Aber jetzt bleibt der Blick da vorn an etwas Auffälligem hängen:
ein Gerüstwerk ist hinaus in den Rhein gebaut, und gegenüber auf
dem Damm steht eine spitze Hütte; Rauch kräuselt sich darüber in
der Luft.

		Spuren des Lebens ziehen an, draußen in der Einsamkeit und
Weite. Wir bummeln also hin, mit dem Instinkte, irgend etwas zu
sehen. Eben tritt eilig ein Mann aus der Hütte und springt den Damm
hinunter auf das Gerüst und hantiert da etwas. Dann steht [bookmark: page055]55 er ruhig und stopft
sich eine Pfeife. Wir sind herangekommen, steigen grüßend herunter
und fragen, was es gibt. Fischer beim Salmenfang, liegen schon den
dritten Monat heraußen, im Zeltbiwak. Und nun kriegen wir wirklich
was zu sehen! Sie machen's mit dem »Lockfisch«.

		»Mit dem Lockfisch? Wie denn das?«

		»Na, wir haben einen Salm da stehen!«

		Er weist mit dem Kinn und den Augen in das Wasser unter dem
Gerüst. Wir sehen nichts. Er weist noch einmal, aber wir sehen
immer noch keinen Salm da stehen. Der Mann lächelt gutmütig
ironisch – seine grauen Fischeraugen durchbohren das grüne
Rheinwasser freilich anders als unsere Brillen – greift nach einer
der Schnüre und hangelt und hangelt daran, bis er einen mächtigen,
übermeterlangen Salm an die Oberfläche gehangelt hat, der Fisch
zuckt.

		[bookmark: page056]56 »Bei Gott,
der ist ja lebendig!«

		»Freilich ist er lebendig!« knurrt der Fischer, amüsiert über
unser Erstaunen und befriedigt, uns was zeigen zu können.

		»Ja, wie ist er denn angemacht?« frag ich, und wir gucken nach
dem etwaigen Halfter.

		»Seht ihr nicht, er hängt am Angel?«

		Wahrhaftig, er hängt am Angel, und schon die zweite Woche!

		Wir spüren einen stechenden, reißenden Schmerz in der Backe, als
ob wir am Angel hingen, die zweite Woche –

		»Ja, und was tut er da?«

		»Hm! Wir haben den Fisch da hineingehängt, und da er nicht
fortkann, steht er still, um sich nicht weh zu tun, gegen den
Strom, über dem Netz da, seht! Das sehen nun die anderen Salmen,
die den Rhein heraufsteigen, und weil er so ruhig steht, meinen
sie, er milche über einem Laichplatz, und fallen eifersüchtig wie
die Bullen über ihn her, um ihn zu vertreiben und sich hinzusetzen.
Sie beißen ihn und reißen ihm oft das Fleisch pfundweise vom Leibe.
Das weiß er, und weil er sich nicht wehren kann, fürchtet er sich
und wird schon unruhig, wenn er einen anderen in der Nähe spürt.
Macht sich aber einer an ihn, so schlägt er um sich, und das
rüttelt am Netz, und dann klingelt die Schelle da, und wir gehen
her und lassen das Netz schnellen, und haben so beide – aber
natürlich nicht immer!« setzte er stoisch hinzu und läßt den Fisch
wieder zurück, der traurig vermutlich, wieder in der grünlichen
Milch des Stromes verschwindet.

		Wir sehen ihm nach und dann uns an und dann wieder die über den
hier lebendig Begrabenen hinwegschießenden Wogen und das primitive
Gerüst und den langen, hageren, schwarzbraun gebrannten
Rheinfischer, und fauchte da nicht gerade ein Eisenbahnzug über die
Brücke, so hätten wir uns zweitausend Jahre zurückversetzt
geglaubt, in die Urzeit dieses Landes; so urig schmeckte diese
Fangmethode.

		Aber wir sagen nichts; Sehen und Sinnen verschlägt uns die
[bookmark: page057]57 Lust zu
Mahnungen wegen der Grausamkeit, und gleich kommt des Staunens
mehr! Wir folgen dem Mann den Damm hinauf, der Hütte zu: ein
Dutzend roher Stangen im Kreis gegeneinander gestellt, oben sich
kreuzend und zusammengebunden; die Füllung der Rippen aus dem hier
»Liest« genannten Schilfstroh. Der Rauch aber, den wir von ferne
schon gesehen haben, kräuselt oben zum Firstloch hinaus, wie bei
einer sibirischen Jurte; dazu noch ein Blick durch den uns
zugewendeten Türschlitz, und:

		»Ich glaube gar, ihr habt ein Feuer in der Strohbude!«

		»Freilich haben wir ein Feuer! Der Mai ist kalt, so zum Hocken
und Liegen und Warten –«

		[bookmark: page058]58 »Ja, aber
kann denn da nichts passieren?«

		»Ah wo!« lautet die geringschätzige Antwort.

		Kopfschüttelnd treten wir näher, ein Blick ins Innere, und wir
prallen beide fast erschrocken zurück: zwei niedere Bengelpritschen
am Boden mit Strohlager, auf der einen langgestreckt ein
schlafender Mann, und zwischen ihnen ein lustig prasselndes Feuer,
dessen Flammen die Wände zu belecken scheinen; Rauch und Funken
wirbeln oben hinaus.

		»Aber das muß ja brennen!«

		»Ah wo, brennt nicht!« macht er wieder in unberührtester
Ruhe.

		»Brennt nicht?« ruf ich erregt. »Wieso brennt das nicht, das ist
ja klingeldürres Stroh, und –«

		»Sie dürfen ruhig sein, es brennt nicht mehr!« machte er
lächelnd.

		»Ja, wieso? Warum brennt es nicht mehr?« frag ich, verwirrt
durch seine ihm angefühlte Sicherheit dem mir Unerklärlichen
gegenüber.

		»Hm! Es ist halt schon verbrannt!« Er zeigt wieder mit Aug' und
Kinn an die Wände.

		Unser Blick folgt ihm, und siehe da, sie sind nicht nur schwarz
von Rauch und Ruß, sondern erscheinen angekohlt, so daß es nun
erklärlich wird, daß Glut und Funken daran hinaufstreichen können,
ohne zu zünden. Aber rätselhaft bleibt, wie das so hat [bookmark: page059]59 werden können, und ich
frag ihn drum.

		»Ha« – macht er einfach – »wir haben halt Feuer drin gemacht,
und es hat die ersten ausgehalten, und nun hat's keine Gefahr
mehr!«

		Ich sah meinen Freund an, und es ist uns, als ob wir auf etwas
bissen, mit dem Gehirne. Sie haben Feuer in der Strohhütte gemacht,
und sie hat Rauch und Glut ausgehalten, hat sich ansengen und
verkohlen lassen, und nun duldet sie gefahrlos solche Prasselfeuer!
Verbrennt nicht mehr, weil sie schon verbrannt ist.

		Eine Art Unruhe überkommt uns; wir haben genug. Wir lassen dem
Fischer unseren Tabak und gehen, ein wenig erregt wie durch einen
scharfen Trunk, zu unserem Kahn zurück. Wir fühlen: Die Seele hat
etwas empfangen, was sie noch nicht bemeistern kann, was sie aber
bis tief hinein ergreift, angreift. Aber sie muß es erst
großtragen, mit dem Reifenden reifen, um zu seinem Sinn zu
kommen ...

		Und nun seht euch daraufhin den Anfang noch einmal an! [bookmark: page060]60

		 

	
		
		Politisch muß man sein!

		Also predigte verschiedene Male die Laubenwirtin zu Rheinach
ihrem Mann, und so eindringlich, daß er sich schließlich ärgerlich
den Kopf kratzte und maulte:

		»'s ist wahr und recht hast du schon! Aber ob ich's zuweg bring,
das ist die Frage!«

		»Ach was! Dem Geschäft zulieb, muß man alles können, wenn's auch
wider den Strich geht! Zwing dich und probier es einmal ernsthaft.
Und wenn du mit Lumpen umzuspringen weißt, wie's ihre Art verlangt,
so wirst du's auch mit ordentlichen Leuten können. Wofür bist du
sechs Jahr in die Höhere Bürgerschul gegangen? Und außerdem ist der
Herr Apotheker ein Kunde, auf den man schon einige Rücksicht nehmen
darf, erstens gehört er zu den bessern Bürgern, zweitens ist er ein
gebildeter Mann ...«

		»Ja, ja, Marie! Aber laß es jetzt nur gut sein; ich will mich
zusammennehmen, so gut es geht. – Freilich«, murrte er nachher für
sich weiter, »so einen unglaublich beschränkten konservativen
Querkopf gegenüber kühl zu bleiben und politisch zu sein, das will
was heißen, und wenn man nur halbwegs so ehrlich liberal ist wie
ich. Aber sie hat Recht: Das Geschäft geht vor der Politik. So muß
man seine Überzeugung verleugnen!« schloß er seufzend.

		Die Sache aber, die den Laubenwirtsleuten diese und ähnliche
Zwiesprachen abnötigte, war die: Zu den regelmäßigsten Stammgästen
gehörte der Stadtapotheker Weidner, ein älterer Herr, der sein
gewichtiges und nötiges Amt, sowie sein gewichtiges und unnötiges
Bäuchlein mit Würde und Anstand trug, seine politische Meinung,
sowohl in Sachen des Stadt wie des Reichsregiments, in Fragen der
Wasserleitung, Neupflasterung [bookmark: page061]61 und Verlegung der städtischen Viehmärkte, wie in
denen der Sozialpolitik, der Kornzölle und der Dienstzeit mit dem
ganzen Nachdruck seiner Würde und dem Feuer seines cholerischen
Temperaments vertrat, ohne zu weichen und zu wanken, und als Typus
eines hochkonservativen Philisters gelten konnte. Ihm gegenüber,
auf allen Punkten der Opposition, stand nun als gleich hitziges,
streitfertiges und in der Tat mit den Waffen einer sogenannten
besseren Bildung gerüstetes Gegenspiel der junge Wirt zur Laube,
der erst vor einem Vierteljahr das Anwesen erworben hatte. In den
ersten Tagen war schon aus nachbarlicher Höflichkeit der Herr
Apotheker einmal statt in den Rebstock in die Laube gegangen, hatte
ein »ganz gebildetes« Gespräch mit dem »schade nur etwas
übersprudelten, von dem Gifte des Freisinns angekränkelten,
liberalen Hitzkopf« geführt, wie er andern Tags seinem Provisor
erzählt, den er väterlich vor dem »Freischärler« warnte, war dann
wieder und wieder gekommen und trank nun seit der Zeit täglich sein
Frühschöpple und abends seine drei, vier auch fünf Glas Riegeler –
je nach dem Grad der Hitze, die zu kühlen war, nämlich der Hitze
des Gefechts, das er seit der Zeit mit dem »eigensinnigen Hitzkopf«
führte. Denn nie vergingen drei Minuten, nachdem der Apotheker
seinen altväterisch-konservativen Zylinder über den Haken gestülpt
und die Badische Landeszeitung in die Hand genommen hatte, das
Leibblatt des Laubenwirts, ohne daß sofort die Plänkler auf beiden
Seiten vorgingen, das Feuer eröffneten und im Handumdrehen die
friedliche Landschaft in ein qualmendes, tosendes Gefechtsfeld
verwandelt war, auf dem sowohl die Kavallerie der spöttischen,
witzgespickten Angriffe, als auch die geschlossenen Sturmkolonnen
der logischen Beweise, ja sogar die Artillerie der gegenseitigen
Grobheiten in »umfassende Aktion« traten. Kurz, es war ein
bewegtes, lehrreiches und unterhaltsames Bild.

		Nun nahmen aber die täglichen Schlachten an Heftigkeit immer
mehr zu, man wurde durch die Übung und Verwöhnung [bookmark: page062]62 immer anzüglicher,
bissiger, gröber, und mehr als einmal war es schon vorgekommen, daß
der Herr Apotheker nach dem vierten, ja schon dritten Glase zornig
nach dem Zylinder gegriffen und die Türe hinter sich zugeschlagen
hatte. Ja, heute war es jetzt schon das zweite Mal, daß er nicht
zum Frühschoppen gekommen war, sondern an der Laube vorbei
marschierte, ohne herein zu blicken. Freilich hatte ihn gestern
Abend der Laubenwirt elend verletzt mit der höhnischen Bemerkung,
daß »Bildung und Urteilsfähigkeit kein Monopol der Studierten sei;
im Gegenteil habe mancher den common
sense, den gesunden Menschenverstand, über irgend einem
Spezialstudium verloren! Er kenne auch Leute, welche ...« Ob
das auf ihn gespitzt sei, hatte der Apotheker keuchend vor Zorn
gefragt. »Ich habe nichts gesagt, als was ich gesagt habe!« war die
trotzig murrende Antwort, und die Tür klirrte hinter dem anderen
ins Schloß.

		Die ewige Streiterei hatte der Frau Marie schon lange Angst
gemacht.

		»Sei doch gescheit und gib nach!« bat sie immer. »Du wirst
sehen, du verdirbst dir noch die ganze Kundschaft. Politisch muß
man sein!«

		Und also auch heute wieder, und wie man schon gesehen hat, mit
einigem Eindruck auf den Mann, dem es selbst unheimlich zu werden
begann, angesteckt von der Angst der Frau.

		»Politisch muß man sein, realpolitisch, nachgeben und
zuschlagen, wo's gerade am Platz ist, wie's der Bismarck machte!
Also nimm dich zusammen, Johann!« Also sprach er zu sich, einen
festen Entschluß fassend, »politisch zu sein«. Daß der Apotheker
auch am Abend nicht kam, bestärkte ihn völlig darin.

		Er atmete erleichtert auf, als der Erwartete endlich am anderen
Morgen wieder erschien, grollend zwar und einsilbig, aber er war
doch gekommen. Das Vorgefallene lag noch als peinliches Gefühl
zwischen beiden, daher verlief auch das Wiedersehen recht still und
friedlich.

		[bookmark: page063]63 Am Abend
aber schien es lebhafter werden zu wollen. Der Apotheker kam mit
einem sarkastischen Zug um den Mund und der »Badischen
Korrespondenz« in der Rocktasche und forderte vernehmlich die
Landeszeitung.

		»Ich muß doch sehen!« sagte er laut für sich, aber auf den
Gegner gemünzt, der sein Glas und die Zeitung brachte, »Ich muß
doch sehen, wie sich die teure Base diesmal aus der Bredouille
zieht!«

		»Was gibt's denn Neues in der politischen Welt, Herr Weidner?«
fragte Immenthaler außergewöhnlich sanft.

		»Na, die Schneidewitzer Wahl!« meckerte der Apotheker höhnisch.
»Da hat sich der Liberalismus wieder einmal in der ganzen Größe
seiner – hm! hm! – in seiner ganzen Größe gezeigt. Ein sauberer
Sieg, pfui Teufel, mit Hilfe der Sozialdemokraten! Guten Appetit!
Ich gratuliere, Herr Immenthaler, zu der
Bundesgenossenschaft!«

		»In diesem Falle geb ich Ihnen recht, Herr Weidner, es ist kein
erquickliches Bild!« sagte der Angegriffene ruhig.

		Der Apotheker stutzte und betrachtete ihn argwöhnisch:

		»Also Sie scheinen endlich die Fäulnis innerhalb einer gewissen
Partei anerkennen zu wollen?«

		»Es ist nicht alles, wie es sein sollte und könnte! Aber wo wäre
das anders?«

		Der Apotheker traute seinen Ohren kaum. Doch nahm er das letzte
Wort begierig auf:

		»Wo es anders wäre? Da schauen Sie auf uns, da sitzen noch
Männer von Hirn und Herz, von Schrot und Korn! – Alles andere ist
doch nur Windbeutelgeschlecht!«

		Der Laubenwirt wurde rot und blaß; aber er bezwang sich und
sagte:

		»Dieses Urteil lasse ich Sie vor sich selbst verantworten!«

		»Das tu ich auch!« rief der Apotheker heftig und schlug auf den
Tisch; aber es war ihm unbehaglich zumute, als ob er geflunkert
habe.

		[bookmark: page064]64 Der Hirsch
muß einen harten Stamm vor sich haben, um sein Geweih zu scheuern,
und der Gewalttätige Widerstand finden; sonst juckt es beide
unerträglich. Die Nachgiebigkeit aber entwaffnet den Gegner,
während der Trotz ihn rüstet ...

		Das Gespräch wollte nun nicht recht in Zug kommen. Nach dem
dritten Schoppen sagte der Apotheker »Gute Nacht!« und verließ
melancholisch oder verärgert das Lokal.

		Und wie es am Abend anhub, so auch an den folgenden. Johann
Immenthaler folgte seiner Frau, nahm sich zusammen, blieb höflich,
manierlich, jeder besseren Belehrung von Seiten des Apothekers
zugänglich, kurz, er bestrebte sich, »politisch« zu sein,
»realpolitisch«.

		Aber mit welchem Erfolge! Der Herr Apotheker, der sonst drei,
vier, fünf Glas, je nach dem Ärger, getrunken hatte, verlor,
scheint's, bei der herrschenden Kühle den Durst, trank erst nur
noch höchstens drei, später nur noch zwei Schoppen, schließlich
ging er einmal schon nach dem ersten und kam am anderen Tag nicht
mehr, auch nicht am zweiten und nicht am dritten. Und was gerade so
auffallend war, die Zahl der Gäste, die sonst die Stube füllten,
weil sie fanden, daß es in der Laube lebhafter zuging, der junge
Wirt recht schick und seine Frau recht proper sei, fingen ebenfalls
an, sich zu lichten und nahm im selben Verhältnis ab, wie die
Bestürzung Immenthalers und seiner Frau zunahm.

		»Ich weiß gar nicht, was das ist!« sagte diese manchmal, »hast
du denn doch noch was mit dem Apotheker gehabt?«

		»Nein, gewiß nichts! Ich hab mich zusammengenommen, so gut ich
konnte, besser als ich es mir zugetraut hab. Was mag der Murrkopf
nur haben? Und die anderen bleiben auch weg, als ob sie mit ihm
zusammenhingen!«

		»Weißt du was, Männle, ich tät ihn einfach einmal grad hinaus
fragen! Ein offenes Wort hat nie was geschadet!«

		»So? Soll ich ihm wohl noch nachlaufen?«

		[bookmark: page065]65 »Das
Geschäft, denk ans Geschäft, wie das drunter leidet! Paß ihm mal
den Weg ab, wie zufällig, und frag ihn, was er gegen dich hat!«

		»Du weißt, Marie, daß ich gern alles für dich tu,
aber ...«

		»Das auch, Johann! Geh, sei politisch! Politisch muß man ein
bissel sein, sonst geht's nicht!«

		»Nun in drei – Gottesnamen!« sagte Immenthaler seufzend, und da
er wußte, daß der Apotheker jeden Mittag nach dem Essen einmal von
links nach rechts ums Städtle passierte, so tat er's am andern Tag
ebenfalls, aber von rechts nach links. Am Rheintor trafen die
beiden zusammen. Sie grüßten sich höflich. Mit kritischem Gesicht,
aber doch etwas zögernd, wollte der Apotheker vorüber, da faßte
Immenthaler den nötigen Schneid und sagte:

		»Ein Wort, Herr Weidner, wenn's gefällig ist!«

		Der blieb stehen und zog erwartungsvoll die Brauen hoch.

		»Ich wollt nämlich doch einmal fragen, was ich Ihnen zuleid
getan hab oder warum Sie sonst nie mehr in die Laube kommen.
Liegt's am Stoff oder an der Bedienung oder ...?«

		»Nun, Herr Immenthaler, weil Sie mich so offen fragen, will
ich's Ihnen grad so offen sagen – es liegt an Ihnen!«

		»An mir? – Ja, was hab ich ...?«

		»Früher nämlich, da ging's noch! Es war unterhaltend und
anregend, das Bier schmeckte, und was die Hauptsach ist, all das
wirkte vortrefflich auf meinen Schlaf und Appetit. Ich kam heim,
schlief wie ein Ratz und aß wie ein Drescher! – Seit einiger Zeit
ist es aber bei Ihnen nicht mehr auszuhalten. Kein vernünftiges
Wort«, schrie er beinahe, und der Koller brach los, »ist mehr mit
Ihnen zu reden! – Zu allem sagen Sie ja! Verstehen Sie nun!«

		Langsam nur erholte sich Immenthaler von seiner Verdutzheit,
lächelte erst verlegen, dann freier; schließlich streckte er dem
Zornigen die Hand hin und sagte:

		[bookmark: page066]66 »Herr
Weidner«, sagte er, »wenn's nur das ist, dann kommen Sie nur
getrost wieder! An mir soll's nicht fehlen. Das Jasagen ist mir,
weiß Gott, hart genug angekommen. Gott sei Dank, daß das rum
ist!«

		Nach zehn Minuten hallte das Rheintor von einem heftigen Streit
der Versöhnten über die Doppelwährung wieder, der am Abend rüstig
in der Laube fortgesetzt wurde. Der Apotheker trank zum ersten Mal
sechs Schoppen, und beim Schlafen sagte Immenthaler zu seiner Frau,
die mit rotem, verschämten Gesicht auf dem Bettrand saß:

		»Man kann auch zu politisch sein, Alte!« [bookmark: page067]67

		 

	
		
		Eingeseift

		»Wer gut schmeert, der gut fährt«, sagt ein bekanntes
Sprichwort. Man kann's aber auch machen wie der Kutscher Hasenfratz
zu Dingsmünster im schneearmen Winter, als er seinen Schlitten mit
Seife schmierte, um über die Steine der Rheinstraße
hinwegzukommen.

		»Wer gut seift, der gut schleift!« sagte er, und der
Hinkende[bookmark: textAnno1]A1
stand dabei und lachte mit; denn es war ein nettes Bild. Daß aber
durch gutes Seifen, und namentlich, was man so gemeinhin
»Einseifen« nennt, manches glatt wird, was vorher bedenklich rauh
und haperig war, das soll dem geneigten Leser der Balbierer Fidele
von Klingen zeigen, obschon er beileibe nicht etwa als allgemeines
Muster und zur löblichen Nacheiferung hingestellt werden soll,
sondern nur des Spaßes halber im Kalender[bookmark: textAnno2]A2
mitmachen darf.

		Klingen ist ein kleinwinziges, lustiges Grenzstädtchen, wie es
deren manche im badischen Ländle gibt, und darin übt, so gut und
schlecht es gehen mag, der Fidele die ehrsame Kunst der
Balbiererei. Meistens geht es schlecht, weil er lange nicht der
einzige ist. Denn in Klingen nagelt jeder, dem bei den jetzigen
schlechten Zeiten sonst eine Bude zugemacht wird, die gelbe
Schüssel an den Fensterladen und lauert den Bauern auf, die
sonntags vom Wald herunterkommen, um verschiedenes für den
Wochenbedarf aus der Schweiz herüberzuschmuggeln. Und hat er einem
halben Dutzend oder einem ganzen die Stoppeln vom braungelben Leder
heruntergeschabt, so ist er zufrieden und zieht auf den Sonnenbuck
zur feiertäglichen Kegelpartie.

		Bei einer solchen Konkurrenz konnte also Fideles Handwerk keinen
goldenen Boden haben, sondern er mußte froh sein, wenn es einer von
Nickel war, und zu allem krabbelten die Schulden [bookmark: page068]68 anfangs an ihm, wie die Maikäfer
an der Linde vor seinem Hause, wenn ihr Jahr da ist. Und wenn man's
recht besah, bestand eben sein Handwerk augenblicklich nur darin,
seinen Gläubigern recht um den Bart zu gehen, und im Notfall, wie
schon gesagt, sie fein säuberlich einzuseifen, um eine Zeitlang
Ruhe vor ihnen zu haben.

		Augenblicklich aber war der gefährlichste und dringlichste unter
ihnen der Lochbauer von Oberach, von dem er die zwei letzten Jahre
das Wintersäulein gehabt und noch keines von beiden bezahlt,
sondern mit allen Ränken und Künsten und Lügen jedes Jahr von
Lichtmeß auf Johanni, von Johanni auf Micheli, von Micheli auf
Martini, und von Martini wieder auf Lichtmeß vertröstet hatte.
Heuer aber an Lichtmeß saß der Fidele in seiner Bude und war nicht
sehr fidel, und obwohl draußen ein kalter Nordwind blies und das
Bürgerholz im Öfele noch nicht ordentlich brannte, war es ihm doch
recht schwül. Denn pünktlich um halb neun, das wußte er, würde der
Lochbauer erscheinen, sich krachend in den Lederstuhl am Fenster
werfen, erst den Bart sich abnehmen lassen, den Nickel bezahlen und
dann, ach Gott, nach seinem Gelde fragen. Den Fidele nach seinem
Gelde fragen, als ob der's wüßte! Im Rauch hängen zwar noch ein
paar verhutzelte Würste, eine Speckseite und ein Schäufele. Aber
das Geld dafür und für's andere, schon Gegessene?

		Bis jetzt hatte er immer wieder unter irgendwelchem Vorwande den
zähen Bauern glücklich aus der Stube gebracht und so sich für ein
Vierteljährlein salviert. Aber heuer? Was sagen und was
vormachen?

		Es wollte ihm nichts einfallen. Drum, er hatte auch einen so
belegten Kopf, denn vorgestern [bookmark: page069]69 war der Brandner Philipp nach Amerika fort und
hatte seinen Kameraden zu echt deutschem, brüderlichem Abschied
einen soliden Rausch bezahlt.

		Wie er aber nun so recht kummervoll in der Stube auf und ab ging
und einmal übers andre sich durch die krausen Haare fuhr, als ob
der den rettenden Gedanken so aus dem verlederten Schädel ziehen
wollte, fiel sein Blick auf einen Konkavspiegel, den er erst
neulich auf der Konstanzer Messe zum Juxe für seine Kunden gekauft
hatte und in dem, wie wohl jeder der geneigten Leser weiß, das
Gesicht des Hineinguckenden verzerrt, verschoben und verschwollen
ausschaut.

		Da flog ein Leuchten über sein Antlitz, das nach kurzem Besinnen
sich völlig verklärte, und statt wie vorhin verstört auf und ab zu
wandeln, legte er sich jetzt schmunzelnd unters Fenster, den Bauern
abzupassen. Und als seine Therese hereinkam und ihn bekümmert um
den schweren Fall fragen wollte, nahm er sie um die Hüfte,
schwenkte sie zweimal herum, gab ihr einen schallenden Kuß und
sagte:

		»Liebe Frau, laß nur deinen Fidele machen. Der hat's noch immer
wieder zuweg gebracht und wird's heut auch!«

		Dann schob er sie zur Tür hinaus, denn der Oberacher mußte bald
kommen.

		Und er kam auch, ganz wie sonst, mit demselben Schritt,
derselben Geste, derselben Miene, kurz, der alte Lochbauer, wie die
anderen Male auch.

		[bookmark: page070]70 Nur der
Empfang war anders.

		Kaum war er unter die Tür getreten, als der Fidele erst
zurückprallte, dann erschrocken auf ihn zusprang und ihn bei der
Hand faßte:

		»Um Gottes Willen, Lochbauer, wie schaut Ihr aus?« schrie
er.

		»Wie ich ausschau?« fragte der erstaunt und schon ein wenig
ängstlich gemacht.

		»Ja, spürt Ihr denn nichts?« schrie der Fidele noch ärger. »Ihr
kriegt ja den schönsten hitzig' Rotlauf. Schon ganz geschwollen
seid Ihr!«

		»Den hitzig' Rotlauf? Ich? Ja, woher?« fragte der Bauer noch
[bookmark: page071]71 erstaunter,
und sein Gesicht brannte schon.

		»Ja, da schaut einmal dadrein, in den Spiegel!« rief der Fidele,
sprang danach und hielt ihn dem Bauern vor die Nase. Der sank
[bookmark: page072]72 entsetzt über
sein schon fürchterlich geschwollenes Gesicht in den bereit
geschobenen Stuhl und starrte den Balbierer an.

		»Ja, das macht leicht die Luft im Februar, zumal wo die
Infullenzia wieder im Land ist!« erklärte dieser und fuhr tröstend
fort: »Und wenn Ihr nicht gleich dazu tut, könnt Ihr in vier Tagen
die schönste Leiche sein. Geht man aber gleich dahinter, ist's gar
nicht gefährlich, und ich hab' ein ganz neues, ausgezeichnetes
Mittel dagegen, direkt von Berlin; 's ist zwar nicht billig, aber
es hilft, und weil Ihr's seid, Gevatter, soll's mir auf einen
billigen Nachlaß nicht ankommen. Ihr habt mir auch schon manches zu
Liebe getan. Haltet nur einmal still und den Kopf hoch!«

		Und er legte dem geängstigten Mann geschwind ein Senfpflaster
auf beide Backen, daß es ordentlich zu brennen anfing, wie nur der
hitzig' Rotlauf brennen konnte, packte dann ordentlich Karbolwatte
drüber und legte einen festen Wickelverband darum. – »So, und jetzt
fahrt gleich heim!« sagte er dann. »Ich will mitgehen in den
›Sternen‹ und anspannen lassen. Daheim legt Ihr Euch zu Bett,
bleibt acht Tage drin liegen, trinkt da den Brusttee und schwitzt
recht. In vier Tagen schau ich nach und in sechs oder acht, je
nachdem, nehm ich den Verband wieder ab, und ich wett' zehn
Goldstück, daß Ihr dann wieder vögelewohl seid!«

		Damit nahm er ihn unter den Arm und führte ihn sachte hinaus. Um
den Finger hätte er ihn wickeln können.

		Am Sonntag über acht Tagen kam der Fidele mit einem Mordsdampf
von Oberach zurück.

		»Frau!« sagte er zärtlich auf der Treppe, als ihn die Therese
[bookmark: page073]73 mit Mühe
hinaufgängelte, »Theres, schau mich an!«

		Sie mußte trotz ihres Ärgers lachen: »Was soll ich denn
schauen?« fragte sie.

		»Schau mich an, und sei stolz auf deinen Fidele. Das eine
Säulein ist bezahlt, er hat es mir geschenkt, für die Ku-Kur! Jetzt
muß das andre auch noch he-her! Was meinst, A-Alte?«

		»Geh, mach, daß du ins Bett kommst, du Spitzbub!« schalt sie
freundlich und schob ihn in die Schlafkammer. Sie war stolz auf den
Fidele, der das Einseifen so gut verstand, daß sein Handwerk fast
doch einen goldenen Boden hatte, wenn auch nur – Talmi[bookmark: textAnno3]A3! [bookmark: page074]74
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		Schlitzöhrig

		In Italien, wo es zwar keine warmen Kachelöfen gibt wie bei uns,
mit einer gemütlichen Ofenbank drum herum, sondern wo höchstens im
offenen Kamin ein Holzfeuerchen flammt, an dem man sich vorne die
Knie versengen kann, indes sich hinten am Wams die Eiszapfen
ansetzen, wo aber ein recht ungemütlich naßkaltes Novemberwetter
bis in den Mai hinein nicht so selten ist, wie man bei uns in
Deutschland glaubt, kehrte auch einmal in einem Wirtshause an der
Heerstraße ein Mann ein, durchweicht und durchfroren, wie man es
nur im Februar und in der Lombardei werden kann. Auf dem Herde
prasselte nun recht lustig ein Feuer, und er hätte sich gerne
drangesetzt, um sich die Pfoten etwas zu erwärmen und die Kleider
zu trocknen, aber weil es gerade Feiertag oder sonst nichts zu tun
war, saßen schon zwei, drei Dutzend Bauern drum herum und dachten
nicht daran, dem zähneklappenden Ankömmling Platz zu machen.

		Was tun? Aufs Bitten verlegte er sich nicht lange, denn er
kannte seine Pappenheimer. Sondern er setzte sich ruhig abseits,
ließ aber gar traurig den Kopf hängen und seufzte ein übers andere
Mal leise, aber hörbar.

		Dies hörte endlich der Wirt, und er fragte ihn, was ihm begegnet
wäre oder fehle.

		»Ach, Padrone«, sagte der Gast, »mir ist was Leidiges passiert.
Meine Geldkatze ist mir unterwegs aufgegangen, und so hab ich an
die zwanzig Lire verloren. Freilich kann es keine drei Stunden weit
her sein; denn im ›Goldenen Hut‹ zu Ponte San Pietro bin ich noch
eingekehrt und hab mein Schöpplein Roten bezahlt, und alles war in
Ordnung. Eine halbe Stunde darauf bin ich dann einmal abgestiegen,
und bei der Gelegenheit muß der Riemen aufgegangen sein. Ich möchte
wohl gerne umkehren, aber mein [bookmark: page075]75 Esel dauert mich, und wer mag auch bei einem
solchen Hundewetter hinaus?« Denn draußen goß es rüstig weiter.
»Wenn's aber aufgehört hat, so will ich mich tummeln!«

		Noch während der Mann redete, drückte sich der erste der Bauern,
und kaum nach zehn Minuten saß der Schlauberger allein beim Feuer
und streckte behaglich seine Beine aus, so lang er konnte. Draußen
aber schnüffelten fünfundzwanzig aufgeregte Bauernnasen die
Landstraße entlang und fanden nichts als Pfützen, Kot und manchmal
ein Häufchen Mist. [bookmark: page076]76

		 

	
		
		Ein salomonisches Urteil

		Es ist schon mehr als ein Jahrhundert her, da aß einmal zu Paris
auf dem Bratenmarkt Châtelet vor der Bude eines Garkochs ein armer
Lastträger sein Brot bei dem Dunst und Duft der Braten, und es
schmeckte ihm doppelt so gut bei dieser würzigen Zutat. Der Garkoch
sah ihm zu und ließ ihn ganz ruhig schnuppern und essen. Als der
Mann aber seinen Wecken gegessen hatte und sich wieder trollen
wollte, da sagte der Koch:

		»Halt, Freundchen! Erst bezahlt – es macht einen Sou!«

		Der Dienstmann aber wandte ein, er sei ihm nichts schuldig, der
Dampf ginge herrenlos in die Luft, und jedermann könne die Nase
davon so voll nehmen, wie er wolle. Der Koch bestritt das und
behauptete, der Dampf käme von seinem Braten und sei sein Eigentum
so gut wie der Braten selbst, und wenn er nicht bezahle, so
schneide er ihm die Nase ab. Nun ward der Dienstmann wild, zog sein
Messer, und viele Marktleute und müßiges Volk sammelte sich um die
Streitenden, und wie die Raben beim Aas, waren auch bald ein paar
Advokaten bei der Hand, die den Streitfall aufgriffen und die
Parteien recht verhetzten. Die Umstehenden aber lachten sich die
Bäuche voll über den unerhörten Prozeß, der da so ernsthaft
verhandelt ward.

		Nun lebte aber zur selben Zeit in der schönen Stadt Paris ein
Mann, der, so groß die Stadt sein mochte, allgemein bekannt war,
und zwar seiner närrischen Weisheit und weisen Narrheit wegen, mit
der er manch ergötzlich Stücklein geliefert. Wie dieser zu der
Stunde von ungefähr denselben Markt betrat, wurde er sofort vom
Volke zu den Streitenden geschoben und als Schiedsrichter
vorgeschlagen. Der Koch und der Lastträger waren des auch
zufrieden. Jean le fol, oder zu deutsch ›Hans der Narr‹, ließ sich
also den Fall vortragen. Wie er ihn angehört, [bookmark: page077]77 machte er ein kritisch Gesicht
und befahl nach kurzem Überlegen dem Dienstmann, den verlangten Sou
aus dem Beutel zu nehmen. Dieser tat es. Der Richter nahm ihn in
die eine Hand, dann in die andere, wog ihn in beiden, biß hinein,
betrachtete ihn genau und ließ ihn zuletzt etliche Male auf dem
Tische der Bude klimpern. Unter tiefem Stillschweigen schaute das
gespannte Volk diesem Tun zu; der Koch freute sich, und der
Lastträger hatte Angst um seinen Sou.

		Dann sagte der Richter ernsthaft: »Das Geld ist gut!« und fragte
den Koch, ob es ihn auch so dünke.

		Der bejahte.

		»So?« sagte der Richter, ließ sich einen Stuhl bringen, setzte
sich gravitätisch, zupfte seine Halskrause, legte die Stirn in
weise Falten, hustete und räusperte sich lange und geräuschvoll und
sagte:

		»Unsere Weisheit entscheidet hiermit, daß der Mann hier, der dem
Koch da den Dunst des Bratens gegessen hat, denselben mit dem
Klange seines Geldes vollauf bezahlt hat, und somit ihr
Rechtsstreit beendet ist. Die Parteien sind hiermit entlassen.«

		War das kein salomonisches Urteil? Oder welcher Gerichtshof der
alten und neuen Welt hätte so rasch, weise und vor allem billig
gezeigt, daß das Geld, welches die Herren Richter und Advokaten
verstudiert, nicht zum Fenster hinausgeworfen war? [bookmark: page078]78

		 

	
		
		Narrenwitz

		Der Mensch will nicht nur leben, sondern auch unterhalten sein.
So war es nicht nur von jeher, sondern darin beweist sich auch
recht eigentlich die höhere Natur des Menschen gegenüber dem Tiere.
Aber recht beschämend ist es für diese sogenannte »höhere« Natur,
wenn man die Mittel betrachtet, durch welche sie am besten
unterhalten und befriedigt wird. Es zeigt sich nämlich, daß das
Böse und Häßliche das Menschentum mehr bewegt, anregt und fesselt
als das Gute und Schöne. Ein Stiergefecht, das du gegen zehn Mark
Eintritt ansehen kannst, zieht mehr als das schönste Schauspiel,
das umsonst geboten wird. Wegen einer Feuersbrunst im Nachbardorfe
stehen Tausende morgens um zwei Uhr auf, während die lieblichste
Mondscheinlandschaft sie nicht abhält, um Neune ins Bett zu gehen.
Und gar eine Hinrichtung! Da laufen sie vier Stunden auf schlechten
Wegen und stehen sechse im ärgsten Regen, während der Pfarrer vor
leeren Bänken die schönste Predigt darüber hält, wie man sich die
ewige Seligkeit des Himmels erwirbt.

		Auf einen blühenden Rosenstrauch, ein wunderliebliches Kind,
wirft man einen kurzen Blick, wenn man's tut, aber um einen
Rauschigen oder einen, der in der fallenden Sucht sich am Boden
krümmt, sammelt man sich stundenlang zu hunderten. Ja, man ist in
dieser Hinsicht ähnlich wie das Wasser: unbeweglich liegt's unter
der lachenden Sonne, aber das Wüste regt und wühlt es von Grund
auf. Und trübe wird's dabei. Grausam und mitleidlos macht den
Menschen die Neugier. Statt am Unglück bewegt vorbeizugehen, wenn
er nicht helfen kann, bleibt er gekitzelt stehen und freut
sich, auch wenn's ihn gruselt. Aber weil er den Verachtungsblick
des Opfers, das er zum Schauspiel seiner Augenweide macht, nicht
sieht, und wenn er ihn sieht, [bookmark: page079]79 nicht fühlt, so will ich ihm wenigstens die Abfuhr
übermitteln, die ihm einmal ein armer Übergeschnappter mit dem
letzten Rest seiner Vernunft erteilt hat.

		Zu Lauffen am Rhein, einem sonst stillen Städtchen, herrschte
große Aufregung. Überall standen eifrig redende Gruppen von
Männern, Weibern und Mägden. Der Stadtschreiber Donner, früher ein
munterer, aber etwas heftiger Mann, war nach mancherlei Anzeichen,
die erst jetzt nachträglich verstanden wurden, plötzlich irrsinnig
geworden. Vorgestern Mittag hatte er auf einmal angefangen, alle
Ratsbücher und was in der Stube nicht niet- und nagelfest war, auf
den Hof nach einem eingebildeten großen Hunde zu werfen, der ihn
beißen wolle; hatte dann den dazukommenden Bürgermeister halb
erdrosselt, der sich in jenen Hund verwandelt hatte; dann war er
anscheinend ruhig durchs Peterstor hinausgegangen, auf der
Rheinbrücke aber aus Furcht vor dem wieder hinter ihm auftauchenden
Hunde, nachdem er ihn erst mit seinen Stiefeln, dann mit Rock und
Hosen beworfen, im Hemd in den Strom gesprungen, in dem er nun
bellend hinuntertrieb, bis er, erschöpft und halb ertrunken, von
Fischern herausgezogen und gefesselt heimgebracht wurde. Gestern
waren nun die Kreisärzte und Professoren von Freiburg dagewesen und
jetzt sollte er nach Illenau gebracht werden. Das war ein Fressen
für den Pöbel. Schon eine Stunde vor Abgang des Zuges erdrückten
sie sich fast auf dem Bahnhof. Alle Arbeiten, sogar das so wichtige
Essen und das noch wichtigere Trinken waren vergessen vor dem armen
kranken Menschen, der nach Illenau kam. Nach Illenau, huh! Das war
noch interessanter als ins Zuchthaus, fast so grausig wie zum
Schafott. »Da! Eine Bewegung – er kommt!« hieß es, und ein
wollüstiges Gruseln lief prickelnd durch den Körper des Volks,
während es auseinanderwogend Gasse macht, um den Wagen – es war der
Omnibus des »Goldnen Leuen« – auf den Bahnsteig zu lassen.

		Die Türe öffnete sich, ein Anstaltsarzt stieg erst heraus, dann
[bookmark: page080]80 ein Wärter,
dann die leise weinende Frau, dann der Irre selbst, den man zur
Vorsicht in eine Zwangsjacke gesteckt hatte, obwohl er sich ruhig
verhielt; den Beschluß macht ein zweiter Wärter. Als aber der
Kranke den Fuß auf das Trittbrett setzte, stutzte er und ließ erst
die unruhigen Augen verwundert über die sich drängende Menge
gleiten.

		»Was ist denn das – was wollen denn die Leut?« fragte er seine
Frau.

		Die griff nach seiner Hand, um ihn zum Herabsteigen zu
veranlassen, und sagte schluchzend und bitter: »Ach, Josef, du
kennst sie ja! Die sind wegen dir gekommen, weil du fort mußt!
Komm, und laß sie!«

		Der Irre schaute aber von seinem höheren Standpunkte noch ein
paarmal musternd über die Köpfe hin und her. Dann lächelte er
seiner Frau zu und rief: »Jetzt weiß ich doch, warum man immer
hört: ›Ein Narr macht hundert!‹«

		Er hat das böse Ding von einer guten Seite genommen, der arme
Kerl! [bookmark: page081]81

		 

	
		
		Wie der Mensch mißt

		Wir beten es nicht als Bitte im Vaterunser, obwohl es ganz gut
drin stehen könnte, etwa im Anschluß an das verwandte: »Und vergib
uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern«,
nämlich etwa: »Miß unseren Lohn, wie auch wir ihn messen denen, die
ihn um uns verdient haben!« Wenn es aber drin stände und wenn uns
Gott beim Worte nehmen wollte, so erginge es uns gerade so übel,
wie wenn er es uns bei der andern täte, wenn er uns wirklich unsere
Schulden nur so vergeben wollte, wie wir sie unseren Schuldigern
vergeben.

		Eine Kleinigkeit, die mir am Herzen nagt, läßt mich oft daran
denken. Wenn ich einen Heuwagen sehe, bitzelt mir das Gewissen und
ich werde rot. Gebt mal acht: Ich hatte einmal Heu in einer fremden
Scheuer liegen und es dann in die Stadt verkauft. Die Ausfahrt mit
dem vollen Wagen aus dem engen Tore auf die nicht sehr breite
Straße ist ziemlich schwierig: gerade gegenüber geht es steil in
einen Hof hinunter, und ein Gartenzaun nebenan hindert auch noch,
den rechten Rank (Kurve) zu gewinnen. Es war eine recht aufregende
Arbeit und lockte natürlich die Nachbarsleute und eine Kinderschar
herbei, müßige, spöttische, boshafte und hilfsbereite Zuschauer.
Nun, schließlich gelang es, und eben sagte ich zum Fuhrmann: »Nun
in Gottsnamen fahr zu!«, da schrie einer der zuschauenden Buben
plötzlich, aufgeregt auf ein Rad deutend: »D' Lunt isch huß! D'
Lunt isch huß!« Ein erschrockener Blick von uns, und richtig war,
vermutlich durch das Renken und Würgen oder sonstwie, die Radlunte
herausgegangen. Es bedurfte einiger kleiner Ingenieurskunststücke,
um das Rad am geladenen Wagen wieder ganz auf die Achse und hinter
die Lunte zu bringen, und mit einem recht aus der Tiefe der
Bauernseele kommenden »Gott sei [bookmark: page082]82 Dank!« konnte man endlich den Wagen davon
wanken sehen, auf und nieder nickend wie ein leicht stampfendes
Schiff. Ich aber tätschelte das Büble mit den aufmerksamsten
Luchsaugen dankbar die Backen, griff in den Beutel – »Da, du mußt
auch was haben!« – und gab ihm – zehn Pfennig. Man wird mir nun
recht geben, zehn Pfennig sind für einen Blick und einen
zehnjährigen Knaben ein recht netter Tagelohn, aber als ich das
Geldstück in die kindliche Hand legte, ging doch eine Scham durch
mich; ich überschlug den Dienst, den der Knabe mir erwiesen hatte –
aber versteht: Nur der Bauer, der einmal auf der Landstraße,
womöglich noch in den nassen Graben daneben, oder noch ärger, in
der Stadt selber, womöglich auf der Kaiserstraße, oder eine enge
Passage stundenlang sperrend, einen Heuwagen umgeschmissen hat,
wird ihn ganz ermessen können. Schon den Wagen zum ersten Mal
laden, ist eine ganz [bookmark: page083]83 respektable Arbeit, bis er kunstgerecht und
sehenswert geladen ist, aber nun erst zum zweiten Mal, unter
allerhand schwierigen Umständen, teuflischen Schikanen, zu denen in
der Stadt noch die hohe Polizei kommt, – kurz also, ich verglich im
Geiste rasch den Dienst, den mir der Knabe erwiesen, die Ersparnis
an Arbeit, Zeit, Mühe, Ärger, Spott, Schaden, die ich ihm
verdankte, mit der wahrhaft schäbigen Belohnung, die er dafür
erhielt. Ich sag' euch, ich schlug seitdem das Auge nieder, wenn
ich ihn traf. Nun, jetzt ist er ertrunken, in Gottsnamen; ich
begegne ihm nicht mehr; aber ich kann, wie gesagt, keinen Heuwagen
mehr sehen, ohne das Bitzeln an der Seele zu spüren und den
sonderbaren Schreckensruf zu hören: »Die Lunt' isch huß!« – und
dann an die zehn Pfennige zu denken, durch die ich mich mit dem
Unbezahlbaren abgefunden habe. [bookmark: page084]84

		 

	
		
		Mißgeschick

		Zwischen Konstanz und Hamburg gibt es viele Eisenbahnstationen.
Große, kleinere und ganz kleine, und das ist mir ganz lieb; denn
dem allzu neugierigen Leser, der dieser Geschichte nachspüren
wollte, die auf einem der kleinsten Statiönchen zwischen den
genannten Städten passiert ist, würde so das Handwerk einigermaßen
erschweren, das doch nur einem braven Mann die Verlegenheit
vergrößern müßte, davon er schon mehr als genug gehabt hat.

		Der Herr Expeditor also der Haltestelle, von der die Rede ist
oder nicht ist, betreibt zu seinem Nutzen oder Pläsier oder zu
beidem eine kleine Landwirtschaft neben seinem Amte, obzwar man
heutzutage sagen muß, daß es leider Gottes weder mit dem Nutzen
noch mit dem Pläsier in der so löblichen Landwirtschaft weit her
ist.

		Sein Viehbestand ist nicht groß; denn außer einigen Hasen, die
uns weiter nichts angehen, besitzt er nur eine Geiß, die es dafür
um so mehr tut, eine Geiß, deren halber Liter täglicher Eutersaft
zur notwendigen Aufklärung des dunklen Morgentrankes der
Expeditorsleute dient, ob es nun der werktägliche Kneipp oder der
sonntägliche Java ist.

		Aber dieses sonst so nützliche Vieh, vertrackt, wie die Geißen
manchmal sein können, hat nun die persönliche Eigentümlichkeit, daß
es sich nur von einer Person seines eigenen Geschlechtes melken
lassen will, also von einer Frau. Und zwar besorgt dieses kleine
Geschäft, in Ermangelung eines anderen weiblichen Wesens, die Frau
Expeditor selbst.

		Nun war dieselbe neulich einmal mit dem Frühzuge auf den Markt
nach O... gefahren, und der Herr Expeditor mußte seinen Kaffee
selber machen, was er an sich nicht gerade ungern tat; [bookmark: page085]85 denn so kam er wieder
einmal zu einem extra starken aus echten Bohnen. Den Malzkaffee,
sagt er immer, »kneippt« er nämlich lieber im Braustübel. Zu seinem
Morgenkaffee gehörte aber, das war er halt schon so gewohnt, seine
Geißenmilch, und wohl oder übel mußte er sich entschließen, die
Fanny heut selbst zu melken.

		Aber vergebliche Mühe. Das Luder war und blieb, er mochte
streicheln und schmeicheln oder fluchen und prügeln, ein viel zu
charakterfestes Frauenzimmer, ein »Muster«, was sogar der erboste
Expeditor zu wiederholten Malen anerkannte.

		Endlich, als er vor diesem hartnäckigen Widerstande schon die
Belagerung aufgeben und grollend abziehen wollte wie Wallenstein
von Stralsund, kam ihm noch ein genialer Gedanke, eine feine
Kriegslist: Er ging hin, zog einen Rock und eine Jacke von seiner
Frau an, setzte eine Haube von ihr auf und kam hoffnungsvoll
wieder. Und richtig, er hatte sich nicht getäuscht. Die Fanny war
zwar charakterfest, aber dumm; geduldig ließ sie sich melken.

		Aber siehe da, mitten im besten Zuge, wie die Milch in
melodischem Takte in den Topf rauschte und so appetitlich drin
schäumte und dampfte, da pfiff der Halbachtuhrzug. Im Ärger und
Eifer des Melkgeschäftes hatte der Unglückselige nicht gemerkt, wie
die Zeit vergangen war. Entsetzt sprang er auf, stürzte Hals über
Kopf ins Dienstzimmer, an den Apparat, gab die notwendigen Signale,
riß die Haube vom Kopf und wollte aus seinen Weiberkleidern
schlüpfen. Aber, o Schreck, er hatte zu gut genestelt und geknöpft,
und seine fieberhaft arbeitenden Finger verwirrten durch Zerren und
Zappeln mehr, als daß sie lösten.

		Näher und näher rauscht und rollt der Zug, schon knirschen die
Bremsen, und keine Rettung ist aus der Verwicklung möglich!

		Verzweifelt stülpt der unglückliche Expeditor die Dienstmütze
[bookmark: page086]86 auf den Kopf
und springt, flammende Röte im Gesicht und vernichtende Scham im
Herzen, auf seinen Posten auf den Bahnsteig.

		In Gottes Namen, denkt er, besser, sich so blamieren, als den
Dienst verlieren.

		Was weiter geschah, mag sich jeder gescheite Leser selbst an die
Wand malen. Jedenfalls, solange der eiserne Strang von Konstanz
nach Hamburg an Dingskirchen vorbeizieht und das Dampfroß darauf
landauf, landab rennt, und wenn es noch tausend Jahre so fortmacht,
bis es den Atem verliert, so heiter wie an dem Tag ist noch nie
»eine Minute Aufenthalt« verlaufen und kann es nie mehr tun. Die
Reisenden sprengten schier die Wagenwände auseinander und
quetschten sich fast zu den Fenstern hinaus, um das Bild zu
sehen.

		Und selbst der gestrenge Herr Bahninspektor, der ein paar Tage
darauf den Herrn Expeditor wegen der Geschichte ins Gebet nahm,
lehnte sich behaglich lächelnd im Stuhl zurück und sagte
tröstlich:

		»Schon gut, schon gut, Herr Expeditor! – Pech – Pech! Kurioses
Pech! Aber ein andermal –«

		Der Herr Expeditor aber, der ihm schamrot gegenüberstand, fiel
ihm ins Wort:

		»O, Herr Inspektor, was das betrifft – das Luder ist schon so
gut wie aus dem Haus. Ich hab sie dem Bahnwärter Schnäbele
verkauft. Heut morgen holt er sie.«

		Woraus der geneigte Leser ersehen kann, daß jetzt an der ganzen
Geschichte die dumme Geiß schuld gewesen sein muß! [bookmark: page087]87

		 

	
		
		Eines Jägers letzter Schuß

		»Na, und Sie, schweigen Sie sich grundsätzlich über Ihre
Jagdabenteuer aus, oder haben Sie nie gejagt?« fragte der
Forstmeister sein Gegenüber im Altherrenstübchen.

		»Wie? Das wissen Sie nicht, daß der Oberst noch nie eine Flinte
in die Hand genommen hat?« warf ein Dritter ein.

		»Sie irren!« sagte trocken der alte Oberst, eine frische Zigarre
ansteckend.

		»Wie, Sie hätten doch? Das erste Wort, das ich davon höre!« gab
jener zurück.

		»Sogar recht eifrig!«

		»Nun, so geben Sie doch auch einmal etwas zum besten!« nahm der
Forstmeister wieder auf. »Es darf auch etwas gelogen sein, nur
nicht zu dick!« setzte er schalkhaft hinzu; er war selbst [bookmark: page088]88 der stärkste Lateiner
in der Runde.

		»Ich wüßte nur wenig, ja eigentlich nichts so Lustiges, wie's
die Herren lieben!« entgegnete der Oberst.

		»Es darf auch traurig sein, nur schießen Sie auch einmal mit
etwas los! Auf eine Träne soll es mir nicht ankommen«, drängte der
andere weiter.

		Man lächelte um den Tisch; nur der Aufgeforderte blieb ernst.
»Traurig?« meinte er. »Nun, traurig und vielleicht auch
einigermaßen interessant dürfte wenigstens ein Vorfall sein, bei
dem ich meinen letzten Schuß tat.«

		»Den letzten Schuß? Erzählen, erzählen!« tönte es im Kreise.

		Der Oberst sah eine Weile vor sich hin, mit der Hand eine
Rauchwolke von seinem Gesicht scheuchend, wie einen Schleier von
seinem Gedächtnis. Die anderen warteten geduldig. Endlich begann
er:

		»Es war – nun, ich lag damals in einer kleinen, langweiligen
Garnison, deren Hauptvergnügen die Ausflüge nach X. und die
Ausübung des sogenannten edlen Waidwerkes waren, dem ich eifrig
oblag und fast die ganze freie Zeit widmete. Der Wildstand war
nicht besonders. Man schoß eben, was einigermaßen schießbar war,
der Kunst und des Vergnügens halber. Ja, des Vergnügens.«

		Sein Gesicht wurde um einen Schatten düsterer. Nach
sekundenlanger Pause nahm er wieder auf:

		»Ich war nicht gerade ein ›Schießer‹ im ganz gemeinen Sinne des
Wortes; aber ich war doch einer. Damals wußte ich's nicht, aber
heute. Ich habe zu viel geschossen, viel zu viel. Bis der letzte
Schuß kam.«

		Er atmete hörbar schwerer, und die Worte kamen wie aus
gedrücktem Herzen.

		»Ich war an einem schönen Spätsommertage durch Buchenwälder
gestreift, die Flinte auf dem Rücken, meinen Teckel an der Leine.
Vor den Lauf war mir noch nichts gekommen, und es [bookmark: page089]89 war mir fast
gleichgültig; kaum daß ich noch manchmal daran dachte, daß ich eine
Büchse trug.

		Da, wie ich über eine Lichtung schritt, klang ein Lockruf über
mir. Zwei Holztauben flogen wie im Spiel durch die warme, duftsatte
Luft. Mein Teckel hob sich bellend nach ihnen. Das reizte mich,
ganz mechanisch. Gedankenlos nahm ich die Flinte von der Schulter,
ja, gedankenlos, und holte eine der beiden da droben herunter.
Zwanzig Schritte vor mir stürzte sie, mit den Flügeln schlagend,
aber bald verendend. Ich legte nochmals an, auf die andere, aber
ohne etwas Besonderes dabei denkend.

		Da hatte ich sie noch nicht auf dem Korn, da schoß sie von
selbst, laut schreiend, wie ich noch nie ein ähnlich Geschöpf habe
schreien hören, herunter, sich auf die verendende Gefährtin
werfend, mit ausgebreiteten Schwingen und wehklagend, wie ein
menschlich Wesen um einen toten Lieben, dem es helfen möchte und
doch nicht mehr kann. Es war der Täuberich, sein sterbendes
Weibchen liebkosend. Mir aber war's, als ob ich ein Verbrechen
begangen hätte. Und diesen Jammer, den ich [bookmark: page090]90 verschuldet, ich konnte ihn nicht mit
ansehen. Ich wandte mich wie zur Flucht.

		Aber die klagende Stimme des Männchens verfolgte mich, und ich
kam mir schändlich feige vor. Ich kehrte mich dem Pärchen wieder
zu, und immer noch klagte das arme Tier in haltlosem Schmerze um
seine Geliebte.

		Es schnitt mir ins Herz; ja, Tränen des Mitleids, der Scham, der
Wut stiegen mir in die Augen. Den Jammer nicht schauen, nicht
helfen und nicht fliehen können!

		Was tun? – Die Flinte riß ich an die Backe und – es war ein
Stück Selbstmord! schoß die zweite Taube tot.

		Es war mein letzter Schuß – auf der Jagd. Ich hab den großen
Krieg mitgemacht – auf ein Tier aber hab ich nie mehr angelegt. Ich
mag auch die Jagd nicht mehr!«

		Der Oberst schwieg. Tiefe Ruhe lag über dem Raum. Der
Forstmeister räusperte sich, um ein befreiendes Wort zu sagen. Aber
er fand den Mut nicht dazu.

		Es war eine nachdenkliche Geschichte. [bookmark: page091]91

		 

	
		
		Das Rentier

		Der Ennemann ist doch ein merkwürdiger Kerl. Man weiß nicht, ist
er ein Spielverderber oder das Gegenteil. Man kann ihm nicht bös
sein, dafür ist er eine zu gute Haut; und noch weniger ist er ein
langweiliger Geselle, so schweigsam er meistens ist – wenn er nicht
angezapft wird! Aber gemütlich? Nein, das kann man ihn nicht
nennen. Allemal, wenn man am wenigsten daran denkt, bringt er so
etwas Hinterdingliches daher, obwohl er es so nicht genannt haben
will. »Das wäre alles noch auf der Haut der Dinge«, sagt er; woraus
er uns schließen läßt, daß wir, mit ihm verglichen, eigentlich
allesamt Schwachköpfe seien; er sagt es zwar nicht, aber so dumm
ist man denn doch nicht, daß man es nicht merkt! Kurz, Dinge bringt
er daher, daß es einen gruseln kann und das beste Bier nicht mehr
schmeckt. Wenn nicht – merkwürdig! – in diesen schwülen Tagen fast
immer frisch angestochen würde, liefe man regelmäßig auseinander!
Aber nein, was der liebvertraute Ton des Anstichs für eine
wiederbelebende Wirkung hat! Das ganze Lokal gerät in eine Art
Meerleuchten davon.

		Was war das nur gestern wieder: Kommt da der Wenzel, der zum
Postfach übergegangen ist, aber noch mit uns verkehrt, an unseren
Stammtisch und erzählt vergnügt: »Grad hab ich doch die kurioseste
telefonische Meldung passieren hören, von Hölzlebruck nach dem
Feldberg: Rentier gesehen!«

		»Was?« sagen wir. »Rentier gesehen in Hölzlebruck?«

		»Na«, sagt er, »wenn ihr's noch nicht wißt: Auf dem Feldberg hat
man sich drei Rentiere kommen lassen, mehr von Sports als der
Wissenschaft wegen. Der Wintersport ist eben riesig in der Woge.
Nun soll es auch Rentierschlittenfahrten geben, auf dem [bookmark: page092]92 Feldberg, im biederen,
gut badischen Schwarzwald! Ja, die Welt steht im Zeichen des
Verkehrs!« – Seit er bei der Post ist, ist dies sein Leib- und
Magenwort! – »Nun ist dieser Tage eins von den Viechern
durchgebrannt, und hinc illae
lacrimae!« – Mit diesen lateinischen Sprüchen betont er
seine klassische Bildung, und mit dieser seine Zusammengehörigkeit
mit uns ...

		Na, natürlich gab es nun ein Hallo an unserem Biertisch, wo man
in dem ewig alten Tratsch und Klatsch schon mal eine kleine
Abwechslung brauchen kann.

		Ein Rentier im Schwarzwald und eine Hatz hinterdrein! Das gab
auch eine rechte ›Hetz‹ für uns. Alles fiel darüber her, und einer
schob es dem anderen zu; denn so sind wir mal: jeder reißt seine
Witze auf Kosten des anderen; da aber jeder sich revanchiert,
bleibt die Bilanz dieselbe.

		Nun sind wir eine recht bunte Gesellschaft: Studenten, Maler,
natürlich auch Dichter, auch ein Forstpraktikant. Dieser als
Waldmensch bekam es zuerst zu schmecken: es gäbe Stoff für ihn, ein
ganzes Epos in Jägerlatein darüber zu erleben. Oder der Dichter
solle es schreiben! Nun saß es auf dem; kühne Szenen wurden
vorgeschlagen. Die Maler sollten es malen, vom Stilleben bis zum
hoch bewegten oder komischen Genre: das alte Beerenweible hinter
dem Bildstöckle Schutz vor dem schauerlichen Wesen suchend! Unser
Landwirtler aber sollte hoch interessante Kreuzungsversuche mit dem
verschiedensten Rindvieh anstellen. Und so weiter.

		Nur einer schwieg – natürlich der Ennemann! Schließlich,
wahrscheinlich, als wir anderen erschöpft waren, fiel es auf. Da
saß er, stumm und starr, und sog langsam an seiner Zigarre. Sein
Gesicht war dunkler und sah ungesunder aus als sonst.

		»Hallo, Ennemann, was hast du? Was machst denn du damit?«

		»Gebt acht!« rief einer. »Der philosophiert darüber!«

		»Alle Wetter, ja! Paßt auf, nächstens erscheint sein neuestes
Hauptwerk: Die Welt aus der Rentier-Per-, Hyper- und Metaspektive!
Was?«

		[bookmark: page093]93 »Laßt mich
in Ruhe!« knurrte Ennemann und sah an die Wand nach seinem
Hute.

		Wir spürten etwas von Ernst in ihm und hielten ein bißchen
an.

		»Was hast du denn?« frage ich – ich liege ja so ziemlich am
nächsten an seiner Brust.

		»Was ich hab? Nichts! Ich finde nur nichts zum Lachen an der
Geschichte!«

		»Das heißt: Du findest nichts zum Lachen daran! Du hast einen
üblen Tag!«

		»Tag? Er hat ein übles Leben!« rief Winning, unser dicker
Epikur, Ennemanns Widerspiel.

		Ennemann warf ihm einen kaltdüsteren Blick zu und sagte in
anerkennendem Tone:

		»Das ist das beste Wort, das ich von dir gehört. Ich habe in der
Tat, mit euch verglichen, ein übles Leben. Leichtfüßig gleitet ihr
über den sicheren Boden – ich schleppe einen schweren Klumpfuß
hinter mir drein; wo ihr frei darüber schwebt, da breche ich ein;
die gleichen Dinge kommen zu uns, aber euch bleiben sie drei
Schritte vom Leibe – in mich reißen sie ein und schlagen Bresche
für tausende nachstürmende Feinde meines Lebens – so auch dieses
einfältige Rentier! Euch eine Quelle unendlichen Gelächters,
mir –«

		Er verstummte. Wir waren ein wenig verlegen, aus instinktivem
Mitleid vor unbekanntem Schmerz; und doch prickelte noch die
Lustigkeit in uns.

		»Na, was hat es denn dir getan?« fragte endlich einer zwischen
Ernst und Lachen.

		»Mir? Ich weiß nicht, ob es mir etwas getan hat. Sicher ist nur,
daß ich mich an ihm verwundet hab. Es muß am Tag liegen, oder am
Leben – frei nach Winning! Schon als der Wenzel das Wort ›Rentier‹
aussprach, wurde ich wach, wie aufgeregt, als ob etwas käme. Da
müßt ihr übrigens wissen, daß für mich ein [bookmark: page094]94 Rentier etwas Melancholisches an sich
hat und mit Melancholie ansteckt. Es gibt nun mal Geschöpfe, Formen
des Lebens, in denen dieses uns auffälliger sinn- und aussichtslos
erscheint als in anderen. Ich will damit nicht sagen, daß wir es so
unendlich weit über das Rentier gebracht hätten, aber dennoch leben
wir in einer so dichten, schützenden Atmosphäre von Illusionen,
eine über oder unter den anderen wie die neun Schalen der Zwiebel,
daß wir im allgemeinen nur die niederen, zurückgelegten Stufen des
Lebens in erbarmungsloser Nacktheit, Kahlheit und Desillusionierung
sehen; und das nur in hintersichtigen Stunden und, wie gesagt, in
bestimmten exemplarischen Formen.

		So sehe ich dieses stumpfsinnige Vieh da droben im Norden leben,
hart an der Grenze der Lebensmöglichkeit überhaupt, im
unwirtlichsten Klima; dreiviertel Jahr herrscht eisiger Winter,
fast ein halbes Jahr Nacht. Sie vergehen in Tausenden in
Schneestürmen, und auch das Überleben ist eine Kette von Leiden.
Dann kommt der kurze Sommer, mit jenen ungezählten Myriaden von
Mücken, vor denen die Menschen in die raucherfüllten Zelte
flüchten, ihre Herden der unerträglichen Marter überlassend. So
leben sie, eine Unterlage zum Leben höherer Wesen, unheimlicher,
furchtbarer, unwiderstehlicher Mächte, Götter und Teufel in einer
Person – Lappen, Eskimos, Tungusen, Tschuktschen, Kamtschadalen und
wie sie alle heißen. Die halten sie in ihrer Gewalt, fangen sie
ein, fesseln sie, schlachten ihre Kälber und sie selbst oder
spannen sie an ihre Schlitten, bearbeiten sie mit Lederpeitschen
und Spießen, und wenn sie zwei nebeneinander spannen wollen, zieht
der Tschuktsche sein stumpfes Beil aus dem Gürtel und hackt ihnen
die inneren Geweihgabeln ab – muß ein angenehmes Gefühl für den
Schädel sein! Nun, dafür verehrt der Teufel, vor dem sie zittern,
sie seinerseits als seinen Gott oder, in vorgeschritteneren Stämmen
doch, als Geschenk seines Gottes, das ihm das Leben ermöglicht, das
süße Leben, das Leben des Überrentieres! Denn er [bookmark: page095]95 führt das Leben seiner Tiere –
aber er ist ein Mensch, stärkt sich durch eigene Illusionen, die
ihm einen höheren Zweck verleihen, und hat immerhin Aussichten, es
im Verlauf einiger Erdumwälzungen zu andren Kulturformen zu
bringen, die zwar nicht gerade seinem Leben einen absoluten Sinn
geben, aber doch was anderes sind. Und was anderes ist doch
besser...! Variatio
delectat!

		Nun gebt acht: aus diesem Leben, an dem sie zwar leiden, aber
darin sie doch heimisch sind, werden nun drei Stück herausgerissen,
zwanzig Breitengrade südlicher transportiert und in Verhältnisse
gebracht, wo sie zwar offenbar nach unserem Geschmack weniger zu
leiden haben, wo sie aber doch fremd sind, so fremd, daß das
Heimweh in einem von ihnen, vielleicht dem dümmsten, aber doch
edelsten, so stark wird, daß es durchbrennt und wieder dem Norden
zustrebt. Sein Instinkt findet sogar die Richtung heraus, aber weiß
sein Intellekt von der Entfernung und den zahllosen,
unüberwindlichen Hindernissen? Auf dem Feldberg hätte es wenigstens
seine Gefährten beschnuppern und so die Heimat riechen können –
nein, es genügt ihm nicht, der übermächtige Trieb reißt es los, und
nun irrt es dahin durch eine völlig fremde Welt; es ist zwar nur
ein Tier, aber seine Haut umspannt einen wunderbar vielfältigen
Apparat von Sehen, Hören, Fühlen, Meinen, Hoffen und Fürchten. Und
dieser Komplex von Leben sucht einen Weg – so furchtbar muß dieser
Weg sein, daß das arme Vieh« – hier spielte es wieder wie
schalkhaft um Mund und Augen des verdammten Kerls, als ob er uns
doch zum besten halten wollte oder könnte, wenn er wollte! – »daß
das arme Vieh, wenn es einen Schimmer von Verstand hat, wahnsinnig
werden muß! Wenn es aber nicht wahnsinnig wird, so ist es doch ein
größeres Rindvieh, als meine melancholische Anwandlung ihm
zutraut!«

		Und nun lachte er; aber es wollte bei uns nicht verfangen.

		Und dann setzte er noch hinzu: »Nun seht ihr, dieses alles sah
ich in einem einzigen Augenblick, als der Wenzel vorhin hinzufügte:
›Nun ist eines von den Viechern durchgebrannt‹, ich sah [bookmark: page096]96 es wie einen Brand
Leiden durch unsere Wälder irren, und diese Welt, in der dieser
Funke Schmerz brannte, den ich in keinen höheren Wert umzusetzen
vermochte, als daß ihr, Menschenkinder, die ihr über diesem dunkeln
Wesen droben im Licht wandelt, auf ›weichem Boden‹ – ja, hat sich
was! – ›als selige Genien‹ – Prost! Winning! – als daß ihr darüber
eine halbe Stunde ulken und lachen könnt, und ich Esel nun mit viel
Geduld und Spucke darangehen muß, das verstauchte Gehirn wieder
einzurenken, das erscheint nicht sofort als zulässiger Grund und
Zweck zu dieser Marter – also diese Welt erschien mir auf einmal
grausamer und unvernünftiger als sonst und als natürlich recht
ist!«

		Nun schwieg er, und wir mit. Wir waren finster und mürrisch.

		Der dicke Winning aber löste das Schweigen. Wütend schrie er,
daß die Leute im Lokal herguckten: »Du, das ist unappetitlich! Du
denkst zuviel, und ich will dir sagen, woher es kommt: du säufst zu
wenig! Du mußt mehr saufen!«

		Ennemann sah halb nach ihm hin. »Und dadurch«, fragte er, mit
einem Tone zwischen Mitleid, Hohn und Bitterkeit, »meinst du, würde
die Welt und das Leben anders?«

		»Die Welt nicht!« schrie Winning erbost. »Aber du! Mit zehn
Schoppen im Leib siehst du sie wenigstens anders! Und was du anders
siehst, das ist auch anders! Das ist meine Philosophie! Drum sag
ich: du mußt mehr saufen!«

		Er tat einen tiefen Trunk.

		Ein behagliches Grunzen lief um unseren Tisch, mit einem kleinen
Vortakt ihm voran ein Glitzern in den Augen.

		Jetzt erst richtete Ennemann sein Auge ganz auf Winning und sah
ihn eine Weile nachdenklich an; dann ließ er den Blick durch unsere
Runde gleiten, flüchtig von einem zum anderen, bei mir hielt er ein
wenig an, und ich wurde gottlob ein bißchen rot, und als er zu
Winning zurückgekehrt war, sagte er langsam: »Ich will dir nun das
Resultat meiner Philosophie sagen: Ich [bookmark: page097]97 muß noch mehr denken! Vom zu vielen
Denken, meinst du, käme die Übelkeit meines Lebens – nun: 's ist
ein Gesetz der Teufel und Gespenster: Wo sie herein geschlüpft, da
müssen sie hinaus ... Durch das Denken kam mir das Üble, die
Schwermut, herein, durch das Denken muß es wieder hinaus. Ich kann
mir nicht denken, daß die höchste Tätigkeit des Lebens, die wir
kennen, gegen das Leben, den Lebenswillen, den Lebensmut, die
Lebenslust gerichtet sein soll! Ich bin nur noch nicht so weit
gediehen, wo es wieder zum Leben einschwenkt! Ihr habt vielleicht
schon davon gehört, daß das genossene Eiweiß auf dem Wege seines
Verdautwerdens eine Reihe der allergiftigsten Giftformen
durchläuft, von denen jede, unvermittelt genossen oder wenn sie
nicht weiter verwandelt und wieder zu kräftiger Nahrung werden
könnte, uns tödlich hinwürfe. Wenn ich also wieder fort und in die
Höhe leben will – und aufwärts muß es sein, denn diesem giftigen,
ungesunden, unappetitlichen – Hut ab, Winning, für dieses Wort! –
Zustande wäre allerdings der Tod vorzuziehen – so muß ich diese
Gedanken weiter und tiefer hinunterschlucken und verdauen und in
Speise des Lebens verwandeln. Ich muß also denken, Winning, noch
viel mehr denken; und den dicken, trüben, dumpfen Nebel des Bieres
über die Schmerzen und Schauer dieser Welt zu breiten –«

		Er verstummte. Offenbar verschwieg er: » überlaß ich dir!« Er
hatte Mitleid mit uns, und ob es gleich ein verteufelt unangenehmes
Gefühl ist, sich bemitleidet zu wissen, so mußte ich ihn in diesem
Augenblick doch dafür lieben.

		Es entstand nun, gerade durch sein Verstummen, das eine
Erwiderung ausschloß oder doch verzögerte, eine schwüle Pause. Aber
wie ich gerade darüber nachsann, wie sie zu brechen wäre, ertönte
wieder einmal, fast wie eine Erlösung, vom Büfett her das bekannte,
traute Klopklopklop! Und wie von einem Alp befreit, atmeten die
Lungen auf, und die Herzen richteten sich empor, und nahezu
einstimmig schmunzelten wir einander zu: »Frischer Anstich!«
[bookmark: page098]98

		 

	
		
		Die Kammertür

		Eine Geschichte für willige Zuhörer oder – keine! Sowohl
Geschichte als auch Zuhörer. Auch wird im voraus vor der Annahme
gewarnt, als ob, da von einer Kammertür die Rede ist, irgendeine
Pikanterie im Spiele sei. Nichts desgleichen, meine verehrten –
aber ich sehe, schon bin ich allein.

		Also, ich stieg in den Vorortzug, der zur ersten
Feierabendstunde die Stadt verläßt. Als ich die verschiedenen
kleinen Lasten auf einer Bank niedergelegt hatte, war ich im
Begriffe, noch einmal auf den Bahnsteig hinauszutreten, um die paar
Minuten, die das »Zügle« sich gewöhnlich zur Verspätung nimmt,
draußen auf und ab zu gehen, da schlug aus dem benachbarten Abteil
ein Wort an mein Ohr, das mich, ich weiß nicht warum, fesselte. Es
saßen da drei Arbeiter, Maurer oder so was, die nach ihrem Dorfe
zurückkehrten. Sie unterhielten sich, und eben ließ also einer das
Wort fallen, das mich aufblicken machte: »Winkel und Blei«. Ich
horchte hin, und der Sprecher nahm gerade im Ton einer Entgegnung
das Wort wieder auf.

		»Wemmer meint, mer hätt noch so e scharfs Aug – 's isch 'm nit
z'traue!« sprach er mit einer ruhigen, ziemlich leise und heiser
klingenden Stimme; aber es lag so viel Nachdrückliches [bookmark: page099]99 drin, daß es mich
unwillkürlich auf die Bank niederzog, um womöglich mehr zu hören.
Ich hatte den Instinkt, daß es hier etwas für mich zu lernen gäbe;
kurz, ich beschloß zu bleiben und die Ohren zu spitzen. Und siehe
da, nach einer kleinen Pause, in der einer der beiden anderen was
hinzusetzte, fuhr der Sprecher fort:

		»Do isch mer emol e G'schicht passiert; an die mueß i mi Lebtag
denke!«

		Pause; er nahm sich Zeit, und die anderen ließen sie ihm. Dann
fuhr er fort:

		»I han emol e Kammertür mache müesse, bi mir, in mim Hüsli.«

		Das Geräusch, das Neueintretende machten, und seine leise Stimme
bewirkten, daß ich die hier folgende nähere Erläuterung der
Lokalität nicht im Zusammenhang hörte. Ich sag es aber hier im
voraus: lieber will ich eine Lücke im Vortrag lassen, als daß ich
ihn frei ergänzen und wohl verstümpern möchte. Es war nur ein
Maurer, aber er erzählte einfach klassisch; es handelte sich nur um
eine Kammertür, aber die behagliche Breite ohne Umständlichkeit,
die epische Ruhe und vollendete Sattheit seiner Dichtung – denn
eine solche war es trotz der trivialen Wahrheit der Geschichte –
schufen sie mir zu einem ebenso vollendeten Kunstwerk, dem ich mit
dem gleichen Entzücken, der gleichen Ergriffenheit lauschte, als ob
ich einem Homeriden zuhörte, der vom Zorn des Achilles oder von den
Irrfahrten des Odysseus vortrug, im edelsten Griechisch, zur Harfe,
wo dieser nur gundelfingisch konnte, und das noch mit einer
heiseren Stimme. So breit er vortrug, indem jeder zur Sache
gehörige Umstand genügend herbeigezogen wurde, so hörte ich kein
einziges überflüssiges Wort; so dicht war alles; und was davon
verschluckt wurde, ward es gewiß nur für mein Ohr, durch die
mannigfachen Hindernisse zu hören. Aber wie gesagt: Wo ich ihm das
Wort nicht lassen kann, will ich lieber beschreiben, als ihn
konstruieren.

		[bookmark: page100]100 »Im
Anfang«, machte er also fort, »isch wohl eini do gsi« – eine Tür
zwischen der zweiten Stube im Häuschen, vielleicht im Dachgeschoß.
Vielleicht auf der anderen Flurseite – »aber der Schuhmacher, wo
emol bi m'r gwohnt het, der het sie weg ha welle. Nämlich, er het
hinte drin g'schafft, un so het's em meh Liecht gä solle. Also, er
het sie usghenkt un – e Tischplatte drus g'macht!«

		Schallendes Gelächter der anderen.

		»He jo! 's isch en arme Kerli gsi, un het ke Tisch g'het. Was
hani mache welle? – Also des Ding isch guet, der Schuhmacher wohnt
e paar Jöhrli bi m'r, un des Ding isch guet! Aber noch em isch
d'... izoge, e Wittfrau, un der het des Ding nit paßt: sie het
wieder e Tür' hi ha welle. Jo, i mach d'r gwiß e Tür hi, hani
denkt; deno ziegsch du us, un en andere kunnt un macht wieder e
Tischplatte d'rus! Un des Ding geht so furt: i mach Kammertüre, un
sie Tischplatte!«

		Homerisches Gelächter der beiden anderen bei dieser diabolischen
Perspektive (der Sänger wahrte die Ruhe), und aus den letzten
Strähnen seines Lachens drehte der eine den Zwischenruf:

		[bookmark: page101]101 »Un gell,
du hesch g'wißt, wer ei'm e Tür macht, wemmer eini will!«

		»Frili!« nickte der Sänger lächelnd und fuhr in seinem Tone
fort: »Wenn de abselut e Tür ha willsch, so mache d'r halt selber
eini, oder loß d'r eini mache!«

		Erneutes dankbares Lachen.

		»Un richtig, wie der Winter komme-n-isch – un 's isch e kalte
g'si, un se hat in der Stube nit warm genueg kriegt – so isch sie
halt kumme un het gsait, sie well halt eini mache losse. Und wie
sie des gsait het, hani denkt: nu, 's isch Winter, z'schaffe hani
nüt, zahle will si's – die paar Märkli kannsch au verdiene, un sie
hets so noch billiger als bim Schriner. Also des Ding isch guet,
m'r henns mit enander usgmacht, und so bini halt dra gange. 's
Holz ...«

		Hier mußte ich aufstehen, um Bekannte zu begrüßen, die zum Glück
in die andere Hälfte des Durchgangs und Doppelwagens gingen; so
fing ich nur noch die Worte »Keller« und »Öpfelhurd« oder so was
auf; aber es war doch daraus zu schließen, daß er die zur Tür
benötigten Bretter und Latten durch Abbruch einer alten Äpfel- oder
Kartoffelhürde gewann.

		»Bim Küefer in d'r Werkstatt hanis schaffe derfe; er het e
Hobelbank, un do hani d'Bretter g'hobelt, einkantet
un ...«

		Es wurde unterdessen immer voller und unruhiger, und da der
Sänger jetzt bei dem allerruhigsten Abschnitte seiner Geschichte
war, wo er behaglich und gründlich beschrieb, wie nun die Türe
allmählich entstand, auch wo und wie das übrige Material beschafft
wurde, die Beschläge und Bandeisen und die Falle, so sank auch
seine ohnehin nicht laute Stimme noch tiefer herunter, und ich muß
darauf verzichten zu sagen, wie alles gerichtet, gepaßt, geleimt,
genagelt und genietet wurde. Aber ich wiederhole es noch einmal,
und diesmal mit dem Worte des Sokrates über Heraklit: »Was ich von
ihm verstand, war vortrefflich«; ich schließe daher ebenso auf das,
was ich nicht verstand, oder nur [bookmark: page102]102 halb; statt der einzelnen Worte vernahm ich
doch den gleichmäßigen Fluß seiner nie stockenden Rede. Nur bei
einem Punkte hob sich seine Stimme etwas, aber gar nicht viel; er
betonte, aber nicht auf sehr vordringliche Weise, daß der Küfer
auch einen großen eisernen Winkel habe, mit dem er die Türe nach
allen Seiten so winkelgerecht gebaut habe, daß sie »nit emol e
Millimeter winsch« gewesen sei.

		Kurz, sie sei so winkelrecht geschaffen gewesen, wie sie nur ein
gelernter Schreiner oder Zimmermann hätte machen können.

		»Also!« – seine Stimme rauschte wieder an – »Endlich isch mi Tür
fertig!« Es entging mir, wie viele Tage er daran geschafft hatte –
»scheen, glatt, sufer, winkelrecht, daß es e Fraid gsi isch! M'r
packe sie also uf – im Küefer si Bue hat mir sie heimtrage helfe un
auch noch irichte – d'Klobe sin natürli no do gsi – mir lupfe mi
Türe, henke sie i – un – (große Spannung) Herrgottsdunnerwetter! –
isch mi scheeni, suferi, glatti, winkelrechti Tür uf einer Site –
drei un e halbe Santimeter hets usgmacht«

		»Z'kurz!« schrien seine Zuhörer wie aus einem Munde und
sprengten damit die ihnen unerträglich gewordene Spannung, in der
Entzücken und Entsetzen, Grausamkeit und Mitleid wunderlich, aber
süßkräftig gemischt waren. Aber:

		»Nai!« – machte der Sänger in olympischer Heiterkeit – »Gott sei
Dank – z'hoch! – Dees Glück!« Seine Hörer erschienen einen
Augenblick lang zugleich erlöst und versteinert, bis endlich der
Leichtblütigere von beiden nachstammelte:

		»Herrgottsdunnerwetter – dees Glück! – Aber – wie isch des nur
mögli gsi – aha, ahaaa – i merk ebbis! I merk ebbis!« lachte er
verzückt, sagte es aber nicht, sondern wahrte so zart und mit einer
solchen Keuschheit im Denken das halb enthüllte Geheimnis des
Sängers, der harte, kalkbespritzte Mann, und ließ ihm dankbar und
willig den süßen Triumph, das Rätsel zu lösen und seinen Gesang bis
zur nächsten Note auszudehnen, seine Zuhörer nicht mehr durch die
Lösung an sich oder durch eine neue [bookmark: page103]103 Wendung der in sich fertigen
Geschichte spannend, sondern durch die Kunstform, mit der er sie
zum besten gab, und die immer noch einen neuen, unerwarteten Genuß
möglich machte, ja versprach: so sehr glaubte hier das Volk dem
Sänger.

		Der aber lehnte sich zurück, warf den Kopf hoch und rief, sich
selbst genießend:

		»Jo, jo! – M'r ka lange e Tür winkelrecht baue, wenn d'r
Futterrahme winsch isch!«

		Und ein unendliches Gelächter erhob sich. Als es sich gelegt
hatte, sagte der dritte:

		»Ja, de hesch halt numme-n-uf einer Site g'messe!«

		»Welleweg, des hani! Uf der Klobesite! – un drei un e halbe
Santimeter hets usg'macht! – Dees Glück, daß i d'höcher Sitte
verwischt hab! I hätt sie wegkeie müesse!«

		»Di ganz Arbet wär umesuscht gsi!« rief der zweite.

		»Radikahl wegkeie!« schloß der dritte, im Tone der tiefsten
Überzeugung.

		Und dann versanken sie in Nachdenken, bis nach einer kleinen
Weile der Erzähler noch einmal rief:

		»Aber sider weiß i, wie m'r e neui Tür e-n-alte Rahme macht, daß
m'r uf der Klobesite mißt un an der Fallesite!«

		Und noch einmal ergoß sich eine Welle Lachens unter ihnen, und
dann versanken sie eine Schattierung tiefer in Nachdenklichkeiten
darüber, was es doch für kuriose Dinge im Leben gibt, und wie man –
das weiß jeder Schaffer – nie auslernt!

		Ich aber erhob mich, ich muß sagen, in einem kleinen Rausch von
genossenem Leben und reifster Kunst; in einem Rausch, in dem ich
hell und nüchtern genug blieb – und das macht die [bookmark: page104]104 Räusche selig – um so
gescheit zu sein, in die andere Wagenhälfte zu gehen, um die
Rundheit der genossenen Dichtung nicht in Gefahr zu bringen. Ich
war satt und – nun, ich hab's gesagt – trunken!

		Und nun weiß ich nicht: ist denn diese Geschichte so schön, oder
kann ich so wenig vertragen, daß ich von dem voll ward? Und wer hat
es mir denn am meisten angetan: die Fabel, der Sänger oder seine
kostbaren Zuhörer, die Künstler im Hören und Genießen? Was frag
ich: Es ist die vollendete Harmonie aller drei zu einer glücklichen
Einheit. Alles war Kunst daran, Kunst der Natur. Es war – daß ich
es mit einem Worte decke – es war kristallisiertes Leben. [bookmark: page105]105

		 

	
		
		Verschiedener Zauber

		Maimorgen. Sonniger, lachender, duftiger, weinfarbener
Maimorgen.

		Eine fröhliche Gesellschaft aus der Stadt war schon in aller
Frühe aufgebrochen, um den voraussichtlich prächtig werdenden Tag
auf dem Rücken des waldigen, quellenreichen Schauberges zu
verbringen und gegen Abend durch den rauschenden Mühlentobel
heimzukehren.

		Auf einer Bank des Philosophenweges, wie der eine Strecke eben
am schattigen Bergfuße hinlaufende Pfad scherzhaft genannt wird,
hatte man einen älteren Herrn überrascht und übermütig umzingelt,
der nachdenklich dasaß, den spitz zulaufenden, von einer einzigen
spärlichen Haarlocke gekrönten Kahlkopf in eine Hand gestützt, und
mit seinem Stocke allerhand Striche in den feinen Kies
zeichnete.

		»Ah, der Herr Doktor! – Der Herr Doktor Heuberger! – Guten
Morgen, Herr Doktor! – Das ist mal schön, Herr Doktor! – Auch schon
ausgeschlüpft, Herr Doktor? – Sie kommen natürlich mit uns, Herr
Doktor!«

		So hatte es lachend durcheinander geklungen und geklappert, daß
der Überfallene die vom »Herr Doktor« schmerzenden Ohren zuhalten
mußte und sich schließlich mit dem geteilten Lächeln eines
empfindlich, aber im Grunde doch nicht unliebsam gestörten Menschen
gutmütig dem Zuge anschloß.

		Nun lagerte man schon eine Weile nach einem recht genußreichen
Frühstück auf dem dichten, weichen Berggrase, unter den lichten,
goldig durchflossenen junggrünen Buchen. Man war so angenehm satt
und in jenem wohligen Zustande zwischen gelinder Ermüdung und
genügender Rast, daß man sich vielleicht [bookmark: page106]106 allgemein auf ein Ohr oder alle zwei
gelegt und ein wenig geschlummert hätte, wenn es nur jemandem
eingefallen wäre, den Anfang zu machen. So begnügte man sich eben,
satt, behaglich und still vergnügt zu sein, fast träumerisch.

		Einmal aber, als gerade die Kinder besonders laut im Walde
tollten, fiel doch einem die herrschende Stille als ungewohnt und
ungewöhnlich auf.

		»Warum ist eigentlich alles so duckmäuserisch heute!« rief er.
»Daran sind wohl unsere Damen schuld, deren liebliches Geläute
verstummt zu sein scheint.«

		»... oder nur leise durch ihr Gemüt zieht!« ergänzte
liebenswürdig ein Dritter den Stich des Zweiten.

		»Das wäre wirklich bequem, uns die Kosten der
Unterhaltung tragen zu lassen!« nahm eine muntere Dame das Wort.
Aber wissen Sie, wer schuld ist? Da, sehen Sie nur unsern Doktor
an! Ist er's noch oder haben wir ihn verwechselt? Er, dem es sonst
so frisch wie von der neuen Wasserleitung fließt! Gleicht er heute
nicht einem altmodischen, vertrockneten Pumpbrunnen, von dem man
höchstens ein Quietschen zu hören bekommt, wenn man den Schwengel
zieht?«

		»Sehr richtig, sehr richtig! – Frau Hiller hat recht! – Was
fehlt Ihnen, Doktorchen? – Ist Ihnen was über den Weg gekrochen?«
hieß es von verschiedenen Seiten.

		»Geflogen, wenn Sie so wollen! Man hat so seine Stimmungen!«
entgegnete der Gefragte, wirklich etwas melancholisch.

		»Stimmungen? – So, Sie haben auch Stimmungen! – Was für
Stimmungen? – Darf man es nicht wissen? – Was war's denn, was Ihnen
über den Weg geflogen ist?« ging es wieder um ihn her.

		»Ach, was haben Sie davon? – Ein Kuckuck war's!«

		»Ein Kuckuck? Hört, hört! – Wie interessant! – Was hat er Ihnen
denn getan?«

		»Getan hat er nichts, nur gerufen!«

		[bookmark: page107]107 »Wie viel
mal denn?«

		»Ich hab es nicht gezählt – aber eine Erinnerung, ein Stück
Kindheit hat er mir geweckt und auftauchen lassen, als ein solcher
Kuckucksruf ein junges Leben tötete ...«

		Eine unwillkürliche Bewegung lief durch den Hörerkreis.

		»... und das hat mir«, ergänzte nach kurzer Pause der Doktor,
»heut das Herz so schwer gemacht; ich weiß nicht, wie; aber es geht
einem manchmal so.«

		»Wollen Sie denn nicht erzählen?« bat man.

		»Warum nicht. Es ist zwar traurig, aber ...«

		»Bitte, bitte!« hieß es, und jene Dame sagte:

		»Muß denn alles lustig sein, wenn es gefallen soll? Erzählen Sie
doch!«

		Der Doktor bedeckte einen Augenblick die Augen, fuhr dann
langsam mit der flachen Hand über seine Glatze, von der Stirne bis
in den Nacken, und begann dann:

		 

		Ein Kuckucksruf

		Der Frühling war wieder einmal mit alter Zaubermacht ins Land
gekommen, löste den Schnee von den Dächern und die Eiszapfen vom
Brunnentrog, machte die starre Erdkrume und die Kehlen der Vögel
wieder geschmeidig und ließ den Bäumen den Saft und den
Menschenkindern in Stadt und Land die Freude in die Kronen
steigen.

		Da war's an einem Sonntagvormittag, die Sonne schien so warm und
ließ die grauen Weidenkätzchen und braunen Baumknospen erschimmern.
Die Veilchen dufteten durch die warme Luft und das ganze Gehölz war
erfüllt von den hellen und tiefen Tönen, in denen Vögel und
Menschen, Frösche und Kinder ihrer überquellenden Frühlingsfreude
Luft machten.

		Am meisten Lärm machten natürlich die Buben, und besonders die
tiefen Töne stammten von uns – abgesehen von einigen [bookmark: page108]108 Baßstimmen, die da
und dort in der Ferne die alte, sonderbare Frage stellten, »wer den
schönen Wald so hoch da droben erbaut« habe, während wir am
Waldrande saßen, wo der Bach vorbeirauscht, und mit Pfeifen, Päpen
und abenteuerlichem Tuten ein anmutiges Konzert verübten.

		O selige Zeit, als der falscheste Ton, die herbste Dissonanz und
der schrillste Pfiff unser Ohr noch nicht verletzte, sondern ihm
ein Mordsvergnügen machte! Als die Welt wirklich noch ein Garten
war, dessen Freuden erst die Schule und der Feldhüter vergällten!
Ach Gott, »wie viele Gärten versinken doch uns armen Menschen in
der Welt, und wer hebt uns die versunkenen wieder herauf aus der
Tiefe?« sagte Meister Raabe. Manchmal gab es auch Pausen im
Konzerte, wenn nämlich einer plötzlich seine Tute hinwarf und
aufsprang:

		»Da – ein Trauermantel!«

		»Wo – wo?«

		»Dort!«

		Und fort stürmte die ganze Bande mit schwingendem Hut oder Rock,
um nach einer Weile mit oder ohne das edle Wild, aber immer mit
taunassen Strümpfen und Grasflecken in den Sommerhosen
zurückzukehren. Arme Mutter! Wie sauber hast du sie gewaschen und
wie schön gebügelt und mit wie vielen Ermahnungen dem Robert aufs
Bett gelegt, »ja recht Acht darauf zu geben, weil wir heut Mittag
aufs Jägerhäusle gehen wollen«.

		Und wieder einmal rief einer:

		»Da – eine Eidechse!«

		Und wieder die ganze Schar der jungen Naturforscher hinter dem
flinken Tiere drein, das aber in einem Erdloch verschwindet. Nun
wird ihm mit Stöcken nachgestupft und mit den Fingern nachgegraben.
Arme, fleißige, geduldige Mutter, wie sieht dem Adolf sein weißes
»Hemdpreißle« aus!

		Und jetzt rief einer:

		»Horch, ein Kuckuck!«

		[bookmark: page109]109
»Abbah!«

		»Doch! Wart nur, er wird gleich wieder rufen!«

		»Dann muß jeder zählen, wieviel mal er schreit!«

		»Warum?«

		»Nachher hat man's ganze Jahr grad soviel Geld im Sack!«

		»Nein«, stritt ein anderer, »sondern wenn einer ein Mädle ist,
so bleibt er noch so viele Jahre ledig! Am letzten Sonntag, wo wir
an den Waldsee sind, hat's unsre Luise zu's Verwalters Emilie
gesagt!«

		»Das ist auch nicht wahr!« sagte da des Apothekers Mäxle,
»sondern soviel mal der Kuckuck ruft, soviel Jahr lebt man noch;
ich hab's gelesen!«

		»Wartet!« schrie einer, »Wir wollen's probieren! Mein Großvater
hat mir einen Sechser geschenkt!« und übermütig schwenkte er sein
Sacktuch, in dessen einen Zipfel der Schatz geknüpft war.

		»Ja, wir wollen's probieren«, meinte das Mäxle gedankenvoll. Er
war ein zierlicher, aufgeweckter Knabe, still für sich und doch
wieder lebhaft im Spiele mit anderen, seelengut und doch reizbar,
Stubenhocker, achtjähriger Bücherwurm, und doch wieder Herumtreiber
und Waldläufer, kurz, eine anscheinend widerspruchsvolle, eigene
Natur. Unter der hohen, weißen, von schwarzen Locken überkrausten
Stirn schauten mit eigenartigem, wohl krankhaften Glanze ein Paar
großer, schwarzer Augen aufmerksam und sinnend in die Welt, sie
gewissermaßen neu entdeckend, indessen wir anderen sie eben nahmen,
wie wir einmal hineingesetzt waren, nämlich als selbstverständlich.
Gewiß wäre etwas recht Bedeutendes aus ihm geworden, wenn er nur
die Zeit dazu gehabt hätte. Aber wie es so oft im unerbittlichen
Leben zu gehen pflegt, so geschah es auch hier:

		Das Edelgewächs sank dahin, und das Unkraut gedieh lustig
weiter. Das Mäxle ist gestorben, das Fritzle ist am Leben
geblieben, um ein halbes Jahrhundert später seine Geschichte zu
erzählen. –

		[bookmark: page110]110 Wir
hatten eine Weile in den Wald gelauscht, da ...

		»Eins!« zählten sieben frische Stimmen und sieben Daumen hoben
sich; nur das Mäxle zählte still mit.

		Aber der Kuckuck ließ es genug sein mit dem einen Ruf.

		Wir sahen uns an und wiederholten »Einmal!«, das Ergebnis damit
festsetzend.

		»Der Kuckuck hat recht!« schrie der mit dem Sechser.

		»Nein, er hat nicht recht!« stritt das Fritzle dawider. »Denn
ich hab zwei und einen halben Kreuzer, und du wirst deinen Sechser
auch kein ganzes Leben behalten!«

		»Doch! Ich leg ihn in die Sparkass!«

		»Dann ist's keine Kunst!« sagte das Fritzle voll tiefer
Verachtung. »Ich kauf mir Zigaretten! Bei's Klingeles kriegt man
zwei für einen Kreuzer!«

		Während wir aber so einfältig renommierten, sahen wir nicht, wie
das Mäxle leichenblaß, mit starrem Auge und krampfhaft
geschlossenen Händen dastand. Wir sahen es erst, als der Knabe an
dem zunächst Stehenden zu Boden sank, wie von Schwindel und
Schwäche hinabgezogen, und die Augen schloß.

		Wir erschraken so, daß der größere Teil die Flucht ergriff. Wir
Zurückbleibenden holten ihn zu dritt in die Höhe. Schlaff hing er
in unseren Armen; seine Füße trugen ihn nicht. Ratlos standen wir
mit ihm da, dem Weinen nahe, wie es Hilflosen geht.

		»Was hast' denn, Mäxle? So red doch!« sagte ein übers andere Mal
das Fritzle, der zukünftige Doktor.

		Das Mäxle konnte aber nur die Augen bewegen, und es ließ seine
seltsam flimmernden Sterne kreisen, wie man es nur bei zu Tod
getroffenen Menschen oder Tieren sehen kann. Nach einer Weile
schloß er die Augen wieder, sein Gesicht verzerrte sich von
schwerer Übelkeit und Schweißtropfen perlten auf der kalkweißen
Stirn; feucht fühlten sich seine Haare an; und dann konnte er sich
erbrechen; und dann noch einmal, und ein drittes Mal. Das machte
ihm leichter; etwas Farbe kehrte zurück und langsam auch die
Kräfte.

		[bookmark: page111]111 »Heim –
heim!« murmelte es angstverstört.

		»Sag nur, was hast' denn?« fragte das Fritzle wieder.

		Das Mäxle fuhr mit der Hand nach der Herzgrube.

		»Weh – arg weh!« stammelte es. »Nur heim!«

		Und wir führten den Knaben heim, langsam, oft rastend, und die
Vögel sangen so lustig um uns weiter, und die lebenspendende Sonne
schien uns so warm und golden auf den Weg, auf dem – wir wußten es
freilich nicht – wir einen Todgeweihten führten. Vielleicht, daß
wir es ahnten, denn es war uns sterbensbang zumute.

		Daheim übergaben wir den von Neuem Ohnmächtigen den
erschrockenen Eltern, denen wir nicht einmal sagen konnten, was
geschehen war.

		»Wir sind halt ins Wäldele gegangen und haben Pfeifen gemacht,
und da ist es auf einmal dem Mäxle schlecht geworden!«

		»Ja, und sonst nichts?«

		»Nein, sonst nichts!«

		»Sagt's doch! Es soll euch ja nichts geschehene, nur
sagt's!«

		»Aber für gewiß nicht – wir haben nichts gemacht!« versicherten
wir immer wieder und schließlich unter Tränen.

		Auf einmal aber schlug das Mäxle seine großen Augen auf, sah
seine Mutter, die er zärtlich lieb hatte – und wer hatte sie nicht
lieb, die schöne, blasse, gute Frau? – sah sie durchdringend an und
sagte:

		»Mutter, im nächsten Jahr muß ich sterben!«

		»Kind, mein Kind, was sagst du da!« rief sie und schloß ihren
Sohn in die Arme.

		»Doch, Mutter! Der Kuckuck hat's gesagt, und der weiß es!«
murmelte der Knabe, und sein Blick verlor sich irr in der Ferne.
Die Eltern sahen ihn, sich selbst und uns an und begriffen nichts.
Da sagte das Fritzle:

		»Jetzt weiß ich was, Herr Thurner! Wir haben heut den Kuckuck
gehört, und der Ludwig hat gesagt, es bedeutet Geld [bookmark: page112]112 im Sack, und ich hab
gesagt, weil's unsre Luise gesagt hat, es bedeutet, wie lang ein
Mädle ledig bleibt, und da hat das Mäxle gesagt, nein, es bedeutet,
wie lang einer lebt. Und da hat der Kuckuck einmal gerufen, und wie
wir hingesehen haben, ist das Mäxle umgefallen!«

		»Kinder, Kinder, was tut ihr!« rief die Mutter jammernd und zog
das Mäxle wieder an ihr Herz.

		Sie war ja die Mutter, und die Saite, die in ihres Kindes Brust
gesprungen war, mußte auch in ihrer schmerzhaft erklungen sein.

		Das war der Sonntagmorgen in einem der schönsten Frühlinge, die
je unsere arme Erde reich gemacht haben.

		Am Samstag darauf, gegen Abend, kam das Fritzle mit seiner
Mutter wieder zu Apothekers, das kranke Mäxle zu besuchen, oder
vielmehr, um von seinem Gespielen Abschied zu nehmen, Abschied für
immer.

		Da lag es abgezehrt, blaß und doch glühend in den weißen Linnen
und ließ die dunklen Augen rollen, die heute unheimlich groß
waren.

		Unruhig warf es sich hin und her; dann lag es wieder für eine
Weile ganz stille und rief mit wohl lautender Stimme, täuschend
ähnlich, wie es draußen im Wald klingt:

		»Kuckuck!«

		Und dann lag es starr und lauschte mit Ohr und Aug', als ob es
auf mehr warte.

		Es war ein herzbrechender Anblick.

		Von dem Stuhl neben dem Bette erhob sich eine abgehärmte,
verstörte Frauengestalt und warf sich laut weinend an die Brust der
Freundin.

		»Das geht so den ganzen Tag und die ganze Nacht – oh, stürbe ich
doch auch daran!«

		»Kuckuck!« klang es wieder vom Bette her, in einem Tone, daß die
Frauen zusammenschauerten.

		[bookmark: page113]113 »Sei
stark, sei stark, Klara!«

		»O mein Gott, o mein Gott, warum mir das! Warum nimmst du mir
mein Kind!«

		»Sei stark! Vielleicht, weil er ihn lieb hat!«

		»Kuckuck!«

		»O mein Gott, es ist ja mein Kind!«

		»Sei stark!«

		Es war herzbrechend.

		O Sonntagmorgen! – O Frühling! – O Sonne! – O Blumen!
O Vogelgezwitscher und Menschenjubel! – O Leben! Was bist
du?

		Was bist du, Mensch?

		Ein Ton! – Ein Hauch!

		Er verhallt – er verweht!

		»Kuckuck!« klang's vom Bette her, lieblich, schwach und
leise.

		Am Dienstag haben wir dann das Mäxle begraben!

		 

		Der Doktor schwieg und sah sinnend unter sich.

		Auch sonst war es still, so daß man die Atemzüge der einzelnen
hörte und das leise Rauschen des Windes in den Buchenkronen.

		Nach einer Weile, als niemand etwas sagen wollte, weil alle
dasselbe dachten, nahm der Erzähler das Wort wieder auf, vielleicht
um das bange Schweigen der Gesellschaft zu brechen.

		»Wie einem doch so etwas manchmal vor die inneren Augen treten
kann, als ob es erst gestern geschehen sei! Und doch liegen fünfzig
Jahre dazwischen!« sagte er.

		»Nun, ich wüßte auch nicht, wie man so etwas jemals vergessen
könnte! Das ist ja schrecklich!« entgegnete eine der Frauen.

		»Aber lehrreich!« fügte tief aufatmend eine andere hinzu.

		»Wieso lehrreich?« fragte schüchtern ein Mädchen.

		»Nun, sie mahnt uns, die Kinder sorgfältig vor allem Spukhaften
zu behüten ...«

		[bookmark: page114]114 »Sehr
richtig!« fiel der Doktor lebhaft ein. »Und sie nicht mit aller
Gewalt und künstlich das Gruseln zu lehren, wozu man sich leider
Gottes so oft und so viel Mühe gibt. Da sind die Ammenmärchen, die
Gespenstergeschichten, die Kirchhofsgruseleien, der Bär, der wilde
Mann und der Wauwau, das Erschreckenspielen und was sonst die feige
Welt sich ersonnen hat, um die Memmenhaftigkeit erblich und
ansteckend zu machen ...«

		»Uih!« kreischte eine der älteren Damen in diesem Augenblick auf
und sprang in die Höhe.

		»Was ist – was haben Sie denn!« fragte man, unwillkürlich
erschrocken durch die Belegtheit der Gemütsstimmung.

		»Eine Spinne!« wimmerte jene, ängstlich die Kleidfalten
musternd.

		»Was hat Ihnen denn das arme Tierle getan?« fragte der Doktor
lauernd.

		»Nichts – aber es ist einmal so ein unheimliches Tier!«

		»Da sehen Sie, da haben wir gleich so einen Fall!« rief der
Doktor jetzt, der offenbar mit dem Wort gerechnet hatte. »Warum ist
das nun ein unheimliches Tier? – Worin unterscheidet es sich
wesentlich von einem anderen Insekt? – Sagen Sie's doch!«

		»Je, nun!« war die zögernde Antwort. »Man sagt ...«

		»Ja, ja, man sagt! – Man sagt, man hört und man sagt weiter, und
so von Geschlecht zu Geschlecht, ohne Tatsache, ohne Grund – man
sagt halt und verdächtigt ein unschuldiges, harmloses und nebenbei
interessantes Tier, indem man es mit einem Zauber umgibt, von dem
es leider selbst keine Ahnung hat, sonst könnte es einen höllischen
Respekt vor sich selber bekommen!«

		»Und doch gibt es Geschichten«, versetzte die Getadelte etwas
spitz, »schade, daß mir gerade keine einfällt, welche ...«

		»So? – Na, zum Glück fällt aber mir eine ein!« unterbrach sie
der launige Doktor, »die ich recht gern zum Besten geben möchte,
zumal sie etwas lustiger ist und ein gut Teil fauler als der
[bookmark: page115]115
Kuckuckszauber von vorhin ...«

		»Erzählen, erzählen!« rief man von allen Seiten.

		»Gut!« sagte er, trank seinen Becher kalten Kaffee aus, kratzte
sich unter seltsamen Grimassen an vier, fünf Stellen seines blanken
Zuckerhutes, wie um den Schnaken, die ihm entschwirren sollten, die
Pförtchen zu öffnen, und hub grinsend an:

		 

		Spinnenspuk

		Dem Medizinalrat Heuberger sein Fritz war das jüngste, etwas
spät hinter den anderen vieren gekommene Kind seiner Eltern. Vor
ihm waren nur Schwestern, deren älteste zu der Zeit dieses
wahrhaftigen Abenteuers schon zwei- oder dreiundzwanzig Jahre
zählte, also recht heiratsfähig war; die anderen drei kamen im
Abstande von je zwei Jahren hinterher. Waren sie aber auch im Alter
ein wenig verschieden voneinander, so waren sie sich doch völlig
gleich in dem Sehnen, möglichst rasch unter den gelobten
Regenschirm der Ehe zu kommen, was aber – fügte der Erzähler mit
einem sanften Blick auf seine weiblichen Zuhörer bei – kein Vorwurf
sein soll, sintemal das ja die naturgemäße Altersversicherung aller
Jungfrauen bildet, oder wenigstens bilden sollte.

		Der Fritz also war das »Kind« vom Hause, und blieb es so lange,
bis er später die unzweideutigsten Beweise gab, daß er eigentlich
schon geraume Zeit keines mehr gewesen war. Ja, es ist sonderbar,
wie schwachsichtig in diesem Punkte die meisten Eltern sind. Im
übrigen war das »Kind« der widerwärtigste Bengel und eigensinnigste
Giftnickel, besonders seinen Schwestern gegenüber, und es war nur
ihr Glück und sein Pech, daß sie die älteren und stärkeren waren;
denn sonst hätte der liebenswürdige Bruder sie auch geprügelt; so
aber bekam wenigstens er die Prügel, sie nur den Ärger. Am
lebhaftesten ging dieser Austausch von sich, wenn die Mädchen das
Ministerium des Innern ganz [bookmark: page116]116 verwalteten, was oft und auf längere Zeit vorkam,
indem die kränkliche Mutter viel in Bädern und der Vater als viel
beschäftigter Arzt meist außer Hause war. Das gab dann bewegte
Zeiten und gesegnete Jahrgänge für Kopfnüsse, Ohrfeigen und
ähnliches Obst.

		Einmal nun – es war an einem Samstag gegen Abend – gaben die
Mädchen ein kleines Kaffeekränzchen. Das »Kind« war natürlich auch
dabei, ein achtjähriger Bengel, und ließ sich Kuchen und Gugelhupf
schmecken und dazu von den eingeladenen Freundinnen hin- und
hernudeln. Das letztere war freilich etwas störend, weil es am
Essen hinderte; daher gab es manches Gezappel und manche Unart, um
sich dem Abküssen zu entziehen.

		»Na, hören Sie!« unterbrach eine Dame hier den Erzähler. »Sie
tun ja gerade, als ob ..., als ob ...«

		»Als ob der Fritz Heuberger auch einmal appetitlich gewesen
wäre!« ergänzte launig der Doktor. »In Anbetracht, daß es so lange
her ist, finde ich Ihren Zweifel auch in Ordnung! – Aber gut«, fuhr
er fort, »als es ihm einmal zu arg wurde, versetzte das kleine
Rauhbein seiner stürmischen Verehrerin eine nahezu ernstliche
Ohrfeige. Vielleicht hätte sie auch diese bewundernd hingenommen,
wenn sie nicht – wie schrecklich! – ihre Frisur gänzlich ruiniert
hätte. Als gekränkte Gastgeberinnen bildeten die vier Schwestern
sofort ein ›Exekutivkomitee‹, um ein gut deutsches Wort zu
gebrauchen, dem sich der Bösewicht durch schleunige Flucht unter
den Tisch entzog. Vergeblich mühten sie sich mit vereinten Kräften,
ihn darunter hervor zu bekommen; er wich und wankte nicht, um so
mehr aber der Tisch, der nur durch besonderes Glück und unter
großem Kreischen vor dem Umfallen gerettet werden konnte.
Schließlich holte man den Teppichklopfer, und während die anderen
den Tisch festhielten, suchte die älteste der Schwestern, die
Luise, den Schlingel hervorzuklopfen, was aber ebenso gründlich
mißlang, da er ständig um den Tischfuß herumturnte und diesen die
Hiebe [bookmark: page117]117
abfangen ließ. Endlich stand man, der Hetzjagd müde, davon ab und
ließ ihn scheinbar ruhig drunten hocken. Scheinbar, denn in
Wirklichkeit verlegte sich die gescheite Luise auf eine Jägerlist,
auf die der dumme kleine Teufel auch hereinfiel. Sie ließ nämlich
nach wohl berechneter Pause ein Stück Kuchen zwischen sich und
ihrer Nachbarin fallen. Behutsam kroch der Fritz darauf zu – und
der Fall war spruchreif: wuppdich, hatte die Luise ihr Brüderlein
oben, schwuppdich, langte sie ihm ein paar hinter die Ohren, und
huppdich, stand er draußen auf dem Gang und ließ sein Klagegeheul
erschallen. Aber vergeblich! Und ebenso vergeblich pummerte er dann
eine Viertelstunde gegen die Türe. Die Fäuste taten ihm eher weh,
als den Fräuleins die Ohren.

		Grollend zog er endlich ab und drückte sich an den Wänden
entlang, Rache brütend. Und als er an den Zimmern der Schwestern
vorbei kam und das Sonntagskleid der Luise, frisch für den morgigen
Messtag gebügelt und gesteift, wie es damals Mode war, an einem
Türpfosten hängen sah, da wußte er nichts Boshafteres zu tun, als
sein Gift daran zu – spucken.

		Eine abscheuliche Fratze geschnitten und – spautz! Da hing der
Klecks! Befriedigt schlich die Krabbe davon und auf die
Gasse. –

		Am anderen Morgen ging es in sonntäglichem Staat zur Kirche, die
Minna und die Lore voraus, die Luise mit der Klara und dem Fritz im
zweiten Gliede.

		Aber den ganzen Weg war es ein Geschelte.

		»Kannst du denn nicht ordentlich neben mir bleiben? Was du nur
immer da hinten herum zu wuseln und zu fisseln hast?«

		Der Fritz aber lachte boshaft, jedoch unzufrieden; er fand
nicht, was er suchte.

		In der Kirche nun hörte das Lachen auf und die Langeweile
begann. Das Herumgucken nutzte nur wenig; es waren ja immer die
gleichen Gesichter, und andächtig sein, wie die Luise ihn wohl ein
Dutzend mal mahnte, das war ein Ding, von dem er [bookmark: page118]118 noch nicht wußte, wie man's
machte.

		Auf einmal entstand ein Tuscheln hinter ihm. Also endlich ein
bißchen Zerstreuung. Er brauchte nicht umzuschauen, denn es waren
bekannte Töne, die von zwei alten Damen herrührten, weitläufigen
Basen oder Tanten von Vater und Mutter.

		Er lehnte sich zurück, um besser zu verstehen.

		»Gegen wen haben sie's heut?« dachte er boshaft.

		Aber es waren nur wenige, ziemlich friedliche Worte.

		»Das kommt von einer Spinne!« sagte die eine.

		»Von einer Kreuzspinne!« setzte die andere nachdrücklich
hinzu.

		»Und bedeutet einen Verlobungsring!« fuhr die erste fort.

		»Nein, einen Brautkranz!« erklärte die zweite.

		»Also eine baldige Verlobung!« schloß Nummer eins.

		»Sogar Hochzeit!« trumpfte Nummer zwei darauf.

		Damit hatte die Sache vorläufig ein Ende.

		Der Fritz war enttäuscht. Sonst war es vergnüglicher gewesen,
ihnen zuzuhören! – Spinne – Kreuzspinne, Verlobungsring Hochzeit –
das war recht mager und uninteressant.

		Als aber das »Ite missa«
verklungen war und das andächtige Volk der Kirche entströmte,
fühlte sich Fräulein Luise Heuberger fast noch auf der Türschwelle
gezupft, und eine kichernde Flüsterstimme meckerte:

		»Ich gratuliere von Herzen, Luise!«

		Überrascht wollte diese sich nach der Gratulantin umsehen, da
zupfte man sie auch von der anderen Seite, und eine ähnliche, nur
schärfere Stimme flüsterte:

		»Meine innigsten Glückwünsche, Luischen!«

		Das Mädchen stand nun betroffen zwischen den beiden und fragte
unsicher lächelnd:

		»Aber wozu denn?«

		»Nun – zur demnächstigen Verlobung ...« hieß es von links.

		»Und zur recht baldigen Hochzeit!« von rechts.

		[bookmark: page119]119 Dazu
ermächtigten sich die beiden Tanten je einer Hand des erstaunten
und errötenden Mädchens, das nicht wußte, wie ihm geschah, und
streichelten und herzten sie in eifersüchtiger Zudringlichkeit.

		»Aber – aber – ich weiß ja von gar nichts!« stammelte die
Erdrückte in höchster Verwirrung.

		»Tut nichts – macht nichts!« sagten die Tanten gleichzeitig und
faßten ebenso das Kleid des Mädchens, zogen eine Falte hoch,
breiteten sie aus und wiesen auf ein kleines, weißes, matt
schimmerndes Reifchen und sagten:

		»Das kommt von einer Spinne, Luise!«

		»Von einer Kreuzspinne, Luischen!«

		Der Fritz riß die Äuglein auf und biß sich auf den Daumen, um
nicht herauszuplatzen und den kostbaren Spaß zu verderben. Das war
ja sein Speichel, der über Nacht so eingetrocknet war und den er
auf dem Herweg zur Kirche zu seinem Leidwesen nicht hatte finden
können.

		»Und weißt du, was das zu bedeuten hat? Einen Brautring an das
Goldfingerchen, Luise!«

		»Nein, einen Myrtenkranz ins Haar, Luischen!«

		»Verlobung, Luise!«

		»Hochzeit, Luischen!«

		»Freu dich doch, Luise!«

		»Denk an die Aussteuer, Luischen!«

		So schwirrte es von links und rechts um das verdutzte und
aufgeregte Mädchen, und die Stelle mit der Reliquie der braven
Kreuzspinne ging von Hand zu Hand; denn mit begreiflichem Interesse
wollten auch die anderen drei Mädchen, und ebenso ein Dutzend
anderer Frauensleute, die sich allmählich um die Gruppe angesammelt
hatten, den merkwürdigen Spinnenzauber sehen, von dem niemand eine
Ahnung hatte, wie faul er war.

		Die Spinne aber war unterdessen seinen Hüterinnen ausgerissen,
um sich irgendwo zu wälzen vor Lachen!

		[bookmark: page120]120 Nun kommt
aber erst die Hauptsache.

		Im Hochsommer desselben Jahres ging der Medizinalrat Heuberger
selbst auf einige Zeit zu seiner Frau ins Seebad und nahm zu
einstweiliger Vertretung einen jungen Arzt, frisch von der
Hochschule. Bevor der aber nach zwei Monaten das Haus wieder
verließ, hielt er um die Hand der ältesten Tochter an und – die
wunderbare Kreuzspinne hatte also wahr prophezeit: Das Brautpaar
war da, das Ringlein steckte am Goldfingerchen, das Myrtenkränzlein
war bestellt und der Hochzeitstag festgesetzt.

		Strahlend kamen die beiden Tanten zur Gratulation. Im
Hintergrunde aber hopste die Spinne wie närrisch herum und kam
deswegen in den schnöden Verdacht, daß er sich über den Wegzug der
bösen, strengen Luise freue.

		Eine andere Folge vom Eintreffen der Prophezeiung war die, daß
sich künftig an jedem Samstagabend die drei anderen Schwestern um
den Türpfosten rissen, an dem die Glücksspinne ihr Wesen trieb.
Schließlich einigte man sich dahin, daß die Jüngste von der
Konkurrenz vorläufig zurücktreten sollte, indes die beiden anderen
abwechselten. Außerdem wurden sämtliche Spinnweben des Stockwerks
für unverletzlich erklärt: kein Besen sollte an sie rühren, wie
keine Axt an den Bannwald von Schwyz. Die guten Mädchen gingen aber
noch weiter in ihrem Spinnenkultus: ein zierliches Näpfchen ward am
Fuße des Pfostens aufgestellt und die lieben Tierchen mit Zucker
und süßem Backwerk gefüttert. Die Lore war auf diesen Gedanken
gekommen, indem sie meinte, was ihr schmeckte, müßte auch den
Spinnen schmecken, besser als die garstigen Fliegen. Und richtig,
die Spinne schien den gleichen Geschmack zu haben, denn jeden
Morgen war das Näpfchen leer und jeden Sonntag war ihre sehnsüchtig
erwartete, verheißungsvolle Spur zu entdecken. Und ein solcher
Segen folgte ihrer Tätigkeit, daß Luisens Hochzeitstag zugleich der
Geburtstag zweier neuer Brautschaften war, indem nämlich zwei
Freunde des Bräutigams, ein [bookmark: page121]121 Arzt und ein Assessor, an den hübschen
Schwägerinnen desselben Feuer fingen. Am Sylvesterabend darauf
wurde auch schon gemeinschaftliche Verlobung gefeiert. Hoch ging es
dabei her, sehr hoch! Aber am höchsten fühlte sich die Hauptperson
der Geschichte, die wunderbare ehestiftende Zauberspinne. Stolz war
sie, stolz wie ein Teufelchen, dem ein böser Streich gelungen, und
der Glühwein stieg ihr zu Kopf. Und wie ihre bedenklich glitzernden
Spitzbubenäuglein die jüngste, siebzehnjährige und noch ledige
Klara erblickten, die etwas melancholisch träumerisch im
allgemeinen Jubel dasaß, an das Glück der Schwestern und vermutlich
auch an den Türpfosten und die Spinne dachte, da rief die letztere,
übermütig krakehlend:

		»Was gibst du mir, Klärle, wenn ich dir auch einen Mann auf den
Sonntagsrock spucke, wie den anderen da?«

		Jedermann hatte es hören müssen und –

		Na, so wie da gelacht wurde, als dann der unverschämte Bengel,
der Fritz, die saubere Spukgeschichte aufklärte, ist nie mehr in
einem Hause gelacht worden, und die Augen der jungen Frau Luise und
der beiden glücklichen Bräute, und ihre roten Köpfe, und die Augen
und Köpfe der alten Schicksalstanten, und die Witze der alten und
jungen Männer darüber, das läßt sich nur miterleben und mitfühlen,
aber nicht beschreiben.

		 

		»Der Fritz Heuberger ist aber sein Leben lang recht kritisch und
kühl gegenüber der Zauberkraft unheimlicher Tiere geblieben und –
rät dasselbe auch Ihnen, verehrte Frau Registrator!«

		Während das Lachen und Händeklatschen seiner Zuhörer allmählich
verhallte, nahm der Doktor behaglich eine Prise, und sein faltiges,
bewegliches Gesicht zwinkerte vor eigenem Vergnügen an dem
Stückchen Jugendzeit und Jugendbosheit, das er zum Besten
gegeben.

		Die Frau Registrator aber fühlte sich etwas »gemopst«, und unter
dem, was sie nicht gut vertragen konnte, war auch das.

		[bookmark: page122]122 »Lachen
Sie, soviel Sie wollen!« sagte sie im Anschluß an den kleinen Stich
des Doktors. »Und wenn Sie mir noch zehn solcher Geschichten
aufmutzen, so überzeugen Sie mich doch nicht, und niemand wird es
können!«

		»Ja, weiß Gott!« schalt ihr Gatte mit komischem Seufzer ein. Sie
aber fuhr nach einem etwas geschärften Blick auf ihn weiter:

		»Wenn ich eine Spinne nur ansehe, so sagt es mir schon mein
innerstes Gefühl – ihr Männer habt freilich keines; denn das ist
die unbestrittene Domäne des Weibes! – daß es nicht ganz geheuer
mit ihr ist! Ihre Geschichte beweist gar nichts, oder eher
für meine Behauptung; denn hätte es nicht gerade so gut eine
wirkliche Spinne können? Und alles wäre doch so gekommen!«

		Der Doktor verzog schmerzhaft sein Gesicht, wie es wohl ein
musikalischer Mensch vor einem zu falschen Ton tut. Dann besann er
sich aber auf seine zum großen Teil weibliche Umgebung und statt »O
Weiberlogik!« zu rufen, sagte er mit öligem Lächeln:

		»Ich bewundere Ihren Scharfsinn! Denn in der Tat hätte es eine
wirkliche Spinne sein können! Aber ..!«

		»Und dann ist es überhaupt eine alte Geschichte«, fuhr seine
Gegnerin kampflustig weiter, »daß Spinnen z. B. vor der
Hochzeit Glück, in der Ehe Unglück bringen.«

		»Das ist keine Kunst!« brummte mit wehmütigem Spott der
Doktor.

		»Da weiß ich einen Fall von einer sehr intimen Freundin von mir.
Sie war die glücklichste Braut und – kehrte von der Hochzeitsreise
als das unglücklichste Geschöpf wieder heim, und zwar – zu ihren
Eltern!«

		»Und daran war eine Spinne schuld?«

		»Ja! – Es war am dritten Tag, sogar auf dem Rigi. Bis dahin war
man ein Herz und eine Seele gewesen. Da sah die junge Frau eine
Spinne am Vorhang hinaufkrabbeln und bekam gleich einen Schreck und
tat einen Schrei.

		[bookmark: page123]123 »Was hast
du?« fragte er.

		»Eine Spinne!« sagte sie.

		»Ach was, laß sie doch!« sagte er.

		»So?« sagte sie. »Weißt du nicht, was eine Spinne bedeutet?«

		»Was denn, mein Schätzchen?«

		»Unglück!«

		»Ach, geh doch, sei kein Närrchen!«

		»Ich bin kein Närrchen!«

		»Gut, liebes Kind, also laß den Unsinn!«

		»Das ist auch kein Unsinn!«

		»Ja, was ist es denn?«

		»Ich bin kein Närrchen und das ist kein Unsinn!« sagte nun
verletzt die junge Frau, »nimm diese Worte zurück, Julius!«

		»Gut, ich nehme sie zurück!«

		»Ja, das sagst du nur so! Du mußt es aber auch wirklich
tun!«

		»Ich tu es ja wirklich! Komm, sei jetzt wieder vernünftig!«

		»Vernünftig? – Siehst du, daß ich recht hatte! Du hältst mich
für unvernünftig!«

		»Aber nein, wie kannst du so meine Worte auf die Goldwaage
legen?«

		»Dazu braucht man keine Goldwaage zu nehmen! Das tut schon eine
Dezimalwaage, bei einem so schweren Vorwurf. Also für unvernünftig
hältst du mich!«

		»Nun ja denn!« fuhr er jetzt ärgerlich heraus und stand auf –
sie saßen nämlich noch beim Frühstück – und zündete sich eine
Zigarette an und qualmte, daß das arme Geschöpf zu husten
begann.

		»Jetzt weiß ich doch, woran ich mich zu halten habe!« schluchzte
sie zwischen den Husten hinein. »O mein Gott, aus welch einem
Traum bin ich so schrecklich erwacht! Und dieser fürchterliche
Rauch –«

		»Mit dem will ich uns nur die Spinnen vertreiben!« schnurrte
er.

		[bookmark: page124]124 »Uns?«
fragte sie empört. »Jetzt verhöhnt und verspottet er mich noch!
Drei Tage nach der Hochzeit!«

		»Ich wollte, es wäre drei Tage vorher gewesen!« stieß er hervor
und stampfte mit dem Fuße.

		 

		»Denken Sie sich die Beleidigung, und mit dem Fuße stampfen!
Damit war das Unglück so ziemlich besiegelt. Noch drei Tage
stritten sie fort, am vierten reiste sie plötzlich ab, zu ihren
Eltern zurück!«

		»Gott sei Dank!« riefen aus einem Munde sämtliche anwesenden
Männer wie erlöst, was so komisch wirkte, daß nicht nur sie in ein
schallendes Gelächter ausbrachen, sondern auch die Mehrzahl der
Damen, die ehrlich genug waren, in dem Falle für den jungen Mann
Partei zu nehmen, darin einstimmte.

		Die Frau Registrator aber sah sich verblüfft über die
unerwartete Wirkung ihrer ausgezeichneten Erzählung im Kreise
um.

		Der Doktor aber fragte sie:

		»Ja, halten Sie denn wirklich jene Spinne für die Ursache an dem
so früh eingetretenen Unglück?«

		»Ja, ist denn das nicht klar?«

		»Nein, verehrte Frau, sondern Sie verwechseln wieder einmal
Ursache und Anlaß. Die Ursache lag in dem angenehmen Charakter
Ihrer Freundin, womit ich Sie aber nicht beleidigen möchte, und die
Spinne war der unschuldige Anlaß. Und das gilt nicht nur von Ihrem
vortrefflichen Falle, sondern überhaupt: Niemals sind außer uns
liegende, zufällige Gegenstände die Träger eines
geheimnisvoll wirkenden Zaubers, sondern nur willkürlich von uns
Menschen gewählte Zeichen eines solchen und der Zauber liegt
in uns selbst, geht von uns aus, kehrt oft auch unerklärlich und
wunderbar zur Quelle zurück. Der Hokuspokus, den man daran und
darum hängt, ist unwesentlich, willkürlich, zufällig. Der eine
schaut auf die Spinnen, der andere auf die Vögel, der eine guckt
auf die Wolken, der andere ins Wasser, der eine zählt [bookmark: page125]125 die Knöpfe, die
andere zerrupft ein Gänseblümchen, wieder andere gießen Blei, lesen
im Kaffeesatz, lassen Kerzen schwimmen, als ob das Leben des
gottähnlichen Menschen von irgend einem Wurm, Vogel, Wind, Wasser,
Rockknopf, Gänseblümchen, Bleinudel, Kaffeesatz oder Wachslicht
regiert und beeindruckt würde, und was derlei Zaubermittel noch
mehr sind. Ja,

		Die Träume, die den Busen uns erregen,

Sie finden ihre Zeichen allerwegen.

		Und der Aberwitz und Wunderfitz des Menschen,
der mit der einzigen Gewißheit, die die Zukunft uns bringt, nämlich
mit dem sicheren Tode nicht zufrieden ist, sondern alles Mögliche
im voraus wissen möchte, was die kurze Spanne zwischen Wiege und
Sarg ihm Wichtiges birgt, war von jeher ungemein tätig und
erfinderisch, solche Zeichen zu entdecken, zu beobachten und zu
deuten, und den Wahn von Geschlecht zu Geschlecht, von Volk zu Volk
zu vererben. – Übrigens, bei der Erwähnung der Wachskerze fiel mir
ein Volksbrauch aus meinem Heimatgau und mit ihm wieder eine
Geschichte ein, die ich ganz gerne erzählen würde, wenn es nicht,
meine ich,« – und er sah nach dem Stand der Sonne – »gescheiter
wäre, wieder ein Stück Weg unter die Sohlen zu nehmen, damit wir an
unserem Mittagshalt ankommen, bevor die Sonne auf diese Bergseite
tritt. Nachher, wenn die Karawane sich anmutig unter den Palmen des
Schwarzwalds um den duftenden Mokka gelagert hat, mag meinetwegen
die Märchenerzählerei weitergehen!«

		»Bravo, alter Marabu! So wollen wir's halten!«

		 

		Man brach also auf und zog den sanft ansteigenden Rücken weiter
hinauf zum vorausbestimmten Platz, wo man Mittag halten wollte.
Mehr anmutiges als wildes Felsgetrümmer und die spärlichen Reste
einer uralten Burg krönte die Spitze des Berges und bildete
niedliche Winkel zum Niederlassen, indes von den [bookmark: page126]126 Felsen das entzückte Auge
ungemessen ins Weite schweifen und die ganze Pracht des
Schwarzwaldes, des Rheintals und der Vogesen in langen, durstigen
Zügen trinken durfte.

		Nachdem aber das Mittagsmahl eingenommen war und jeder sein
Schälchen Kaffee erobert hatte, das er nun so sicher wie möglich
auf dem Grasboden aufzustellen suchte, und die blauen Wölkchen aus
den Zigarren der Genüßlinge langsam in der warmen Luft
verschwammen, da hieß es:

		»Also, Derwisch, beginne!«

		Der Doktor rückte sich bequem, überlegte eine Weile und hub dann
an:

		 

		Mariä Lichtmeß

		Tief schläft etwas im geheimen Innern des Menschen. Nur manchmal
regt es sich im Schlummer und murmelt im Traume. Das Ohr behält es
nicht, der Verstand begreift es nicht, und doch hast du's
vernommen, und rätselhaft wartet es, dein Leben zu lenken, über
deinem Wachen.

		Was es ist? – Ich weiß es nicht. Wer es weiß? – Kein Sterblicher
wird es je ergründen. Also bleib auch du nicht stehen, vorwitzig
daran herumzubohren; laß es schlafen und gehe ruhig den Weg deiner
Lebenspflicht weiter. Die Gewißheit, die am Ende dich erwartet,
bleibt nicht aus und läßt kein Ausweichen zu, ob du sie kennst oder
nicht kennst.

		Und kein Segen ruht auf dem Wissen von Verborgenem, und nur
erschrockenen Auges vermagst du der dunklen Zukunft unter den
Schleier zu sehen.

		Eine kleine Geschichte, die am Rande jener Tiefe wuchs, hab ich
hier für euch gepflückt.

		 

		Sie liebten sich um so zärtlicher, die beiden Kinder, als sie
nicht wußten, warum sie es taten. Denn wie auf [bookmark: page127]127 unerschütterlichen Grundsäulen
steht alles, was grundlos scheint und doch feststeht; Gründe und
Absichten sind kurzatmiger menschlicher Natur und Irrungen und
Enttäuschungen unterworfen, das Grund- und Absichtslose aber trägt
das Gepräge des Göttlichen.

		Sie liebten sich, weil sie sich lieben mußten, vom ersten
Augenblick an, ohne es selbst zu wissen; lange bevor sie erkannt
hatten, was Liebe ist.

		Und doch waren sie denkbar verschieden, dem ersten Blick und
äußeren Anschein nach.

		Er, des Lochmüllers Franzel, der derbste, wildeste,
gewalttätigste Dorfbube, gegen den kein anderer zu mucken wagte,
groß und stark, flink und heftig nach außen und innen, schwarz von
Augen und Kraushaar und – sonderbar für sein Alter – mit dem Anflug
einer senkrechten Stirnfalte über der Nasenwurzel; und sein
Kamarädle, des Lehrers Sophie, ein zärtliches, fast schwächliches
Kind, still bis zur Schüchternheit und sanft bis zur Schwäche,
blond von Haar und hell von Gesicht, aber dunkeläugig. Und auch
sonst noch waren sie sich Gegenspiel: Der Franz war der erste auf
dem Tummelplatz und der letzte, oder fast der letzte, auf der
Schulbank, und umgekehrt die Sophie. Sie las flüssig, schrieb wie
gestochen, rechnete flink und gab die klügsten Antworten, während
der Franz alles, auch das Einfachste, schwerfällig hervorholte und
herumwälzte, als ob es störrisches Floßholz wäre, wie man's drunten
in der väterlichen Sägemühle schnitt.

		Und doch mußte etwas Verwandtes in beiden liegen, was sie
gegenseitig angezogen hatte; unausgesprochen und unerkannt, aber im
Innersten gefühlt, mußte das Bewußtsein der Gleichartigkeit und
Zusammengehörigkeit in beiden aufgetaucht sein, und war es keine
körperliche, so doch eine geistige; Geist mußte Geist gewittert
haben. Aber weil der Geist auch dem Körperlichen sich aufprägt, so
konnte der schärfere Beobachter auch äußerlich eine Verwandtschaft
entdecken, und sie lag im [bookmark: page128]128 Ausdruck der Augen, in der Art des Schauens, die
bei beiden den Stempel der Empfänglichkeit trug, des Sinnenden und
Erwartenden, namentlich im Zustand der Ruhe, im Gegensatz zu der
dumpfen Verschlossenheit und lauernden Beweglichkeit des
anderen.

		Im Blick des Menschen aber liegt etwas Untrügliches, denn sein
Auge kann wohl niemand verstellen. Der Mund des Heuchlers mag noch
so süß lächeln und sein Gesicht zu erstrahlen scheinen – sieh näher
zu und du wirst sein Auge kalt und böse finden.

		Und so hatten sich auch die beiden Kinder an den Augen erkannt,
sich eins im anderen wiedergefunden und eng aneinander
geschlossen.

		Durch die blanke Scheibe fällt aber helles Licht ins Zimmer und
ungetrübt schaut umgekehrt der Blick von innen hinaus ins Freie.
Auch sagt man nicht mit Unrecht: Krauses Haar zeigt krausen Sinn,
und ebenso gut könnte man sagen: Gefaltete Stirn – gefaltelt Hirn.
Darum mußte wohl hinter dem eckigen Schädel Franzels etwas mehr
stecken, als die alten, braven, verzweifelten Augen des Lehrers
Langfelder zu entdecken vermochten. Sein Vater mochte mehr davon
wissen; denn sonderbarerweise verzog der immer sein breites Gesicht
zu einem gutmütigen, fast spöttischen Lächeln, wenn der Herr Lehrer
bei einem Zusammentreffen im Dorfe oder bei einer Einkehr auf der
Lochmühle drunten sein altes Klagelied über den Franzel und seinen
harten Schädel anstimmte.

		»Hat nichts zu sagen, Langfelder«, meinte er dann, die stämmigen
Beine noch weiter spreizend, »langsam und gut ist auch eine Art!
Geschwinder stiebt die Spreu aus der Windmaschine, als das Mehl vom
Stein in den Kasten rieselt. Wenn er nur ein tüchtiger Müller wird,
und er wird's – vielleicht auch noch mehr. Kommt doch mal am
Sonntag herunter und schaut den Sensendengler an, den er in der
letzten Zeit zum Spiel gebaut [bookmark: page129]129 hat! Ich sag euch, im Franzel steckt was, das laß
ich mir nicht nehmen. Nur wissen möcht ich, von wem er's eigentlich
hat!«

		Und dasselbe sagten die leuchtenden Augen der Sophie, wenn sie
bei ihrem Gespielen an dessen Wasserkünsten saß, die von einem
selbst gebauten kleinen Kanal getrieben wurden, den er vom
Mühlbache abgezweigt hatte. Da drehten sich hintereinander eine
ganze Anzahl kleiner Triebwerke, Mühlen, Sägemühlen, Pochmühlen,
Schlagwerke von alten Kuhschellen oder Sensen, Pumpwerke und
Springbrunnen, alles sinnreich von der Hand des Knaben geschnitzt
und zusammengefügt, wie von einem geborenen Maschinenbauer und
Erfinder. Unermüdlich modelte er daran herum, und wochenlang konnte
er brüten und grübeln, wie die oder jene Hebel und
Kurbelübertragung zu bewerkstelligen sei, damit diese Pumpe oder
jenes Pochwerk kräftiger arbeite.

		O köstliche Stunden, so an einem warmen Sommertag droben im
engen, lauschigen Tobel am rieselnden Wasser zu sitzen, über sich
den blauen Himmel, aber nur sichtbar durch das goldig schimmernde
grüne Filigran des Laubwerks und der Tannenäste, links und rechts
die moosigen, geborstenen Felswände mit Laub- und Nadelholz in
lieblichster Mischung bestanden; und unter sich nichts sichtbar von
der anderen Welt als ein Stück des Schindeldaches der väterlichen
Säge, deren helles Schnurren nur gedämpft herauf drang in die
Waldesstille und Einsamkeit.

		Und nun da beisammen zu kauern, in der eigenen Welt, im eigenen
Wirken und Sinnen, wenn es auch nur Spiel schien, der Knabe emsig
schnitzend und glättend, das Mädchen strickend, singend oder
plaudernd, oder beide Hand in Hand dem Spiel der einzelnen Werke
zuschauend, wie es sich drehte und schnurrte, walzte, pochte,
klapperte und klingelte! Das war Ruhe, Genuß, Glück! Glück, wie es
nur die Kindheit bieten kann. Und selbst die Wolken, die an diesem
Himmel dann und wann auf und vorbeizogen, verschönten ihn nur, weil
sie ihn höher hoben. Die Stirne des Knaben konnte sich manchmal
unwillig krausen und [bookmark: page130]130 sein Auge finster blicken. Und ängstlich fragte
dann wohl das Mädchen:

		»Was hast du, Franzel? Ist was nicht recht?«

		»Das Ding da geht nicht!«

		»Nicht? Es geht ja!«

		»Das verstehst du nicht! – Weil es herumgeht und klippklapp
macht, meinst du, es geht! – Es geht aber nicht!«

		»Warum denn nicht?«

		Seine Augen wurden noch finsterer und die Stirnfurche gräbt sich
tiefer. Fast heftig stößt er heraus:

		»Weil es nicht geht, wie es soll und wie ich will!«

		Und er verliert sich im Brüten.

		Die Augen des Mädchens füllen sich mit Tränen. Er sieht es nicht
gleich. Aber nach einer Weile weckt ihn eine Unruhe und zwingt ihn,
die Freundin anzublicken. Er erschrickt und ahnt sofort den Grund –
seine Heftigkeit. Er faßt ihre Hand:

		»Gelt, ich habe dir weh getan! Sei mir nicht bös – ich hab ja
nicht dich gemeint, sondern das da!«

		Sie lächelte schon wieder.

		»Ich bin dir nicht bös«, sagte sie, »ich könnt es ja nicht. Aber
weißt du, Franzel, du machst mir halt Angst, wenn du so ausschaust.
Ich bekomme Herzklopfen und dann –«

		Sie verstummt.

		»Und dann?« fragt er mit tröstendem Lächeln.

		»Dann –«, sagt sie zögernd, »seh ich dich auf einmal nicht
mehr!«

		»Du siehst mich nicht mehr?« Der Knabe wird ernst. »Was siehst
du denn?«

		»Ich weiß es nicht, und kann's nicht sagen, es ist zu schnell
und dunkel und fremd! Es ist halt was ganz anderes!«

		Die beiden Kinder sehen sich an. Sie erblassen und ihr Herz
klopft. Sie ahnen etwas Dunkles in der Welt, in ihrem Leben, über
dem goldiggrünen zitternden Filigran und dessen blauen [bookmark: page131]131 Hintergrund; hinter
den reglosen Felswänden, unter dem festen Boden, auf dem sie
sitzen. Sie sahen ein Dunkel hinter dem Lichte, fühlen ein
Schwanken hinter allem Festen und tasten an einem Körperlosen
hinter allem Greifbaren. Sie ahnen, fühlen, tasten – aber sie
fassen nicht und wissen nicht was, weil sie es nicht können.

		Doch allmählich löst sich der seltsame Bann, schwindet der
unheimliche Zauber; der Sonnenschein, das Waldesgrün, das Rauschen
des Wassers, das Wehen der Luft und das Vogelgezwitscher macht sie
wieder gesund und ihre Welt schöner als zuvor. Sie kehrten mit dem
gleichen wohligen Gefühl der Wirklichkeit in ihr glückliches
Kinderdasein zurück, mit dem unser Fuß den festen Stand wieder
betritt, wenn wir auf schwacher, schwankender Planke ein
unheimliches Wasser befahren haben.

		Der Mühlbachtobel war der eine Winkel des großen Gartens, der
ihre Welt bedeutete. Aber da waren noch mehr davon, und man wußte
nicht, welches der köstlichste war. War es das mit Heidekraut und
Moos gefütterte Felsennest am Gfällstein drüben, wo der scharf
vorspringende Roßberg jählings abbrach und in senkrechter Wand zur
Donau abstürzte, die sich tief drunten als mattgrünes Band durch
die Felsschroffen wand, die ihr auf Schritt und Tritt den Weg
verlegte? Nein, es war zu groß und wild und schön, um das
Künstlichste zu sein; man gehörte hier dem Orte, der beschaulichen
Nähe und der weiten, reichen Ferne an, und nicht sich selbst, nicht
sich einander. Man schaute in die schwindelnde Tiefe, auf die
Felsen drüben, deren schroffster mit den Trümmern einer Burg
gekrönt war; man schaute weiter flußabwärts auf noch höheren
Berggrat das alte stattliche Kloster, dessen Glocken so
lieblich-feierlich herüberklangen; und endlich über ein Meer von
Bergen und Hügeln fern ein Stück der blauen Fläche des Bodensees,
und noch ferner im Süden eine Reihe Schneeberge, Vorarlberger und
Schweizer Alpen.

		[bookmark: page132]132 Oder es
war daheim, in der mächtigen Scheune der Lochmühle, hoch oben unter
dem First, wo der Franzel im duftigen Heu seine »Mauchet«
eingerichtet, das heißt, einen ganzen Schatz von Äpfeln, Birnen,
Nüssen zusammengetragen hatte, um sie im Spätherbst und Winter
aufzuschmausen? Ja, es war köstlich, in dem warmen Nest beisammen
zu sitzen, so ganz im Verborgenen, und seinen Schatz mit dem
Liebsten zu teilen. –

		Aber schöner war es doch noch, im Schneegeriesel oder im klaren
Wintersonnenschein zusammen auf dem niedrigen, langen Rutscher die
Sommerhalde hinunterzuschlittern, hoch oben vom Waldrand an bis
hinunter zur Bachsohle, wohl eine halbstündige Bahn, daß die Locken
flogen und die Wangen glühten und der Jubel sich in einem Jauchzer
Luft machen mußte.

		Ja, es war schön, aber wenn man den Knaben gefragt hätte, so war
es doch am schönsten, manchmal am Abend im Lehrerhaus, wenn die
Sophie den geigenden Vater auf dem wohl alten, dünnstimmigen
Klavier begleitete und ein Duo von Mozart oder Haydn durch die
Stube und die einfachen Seelen lächelte, die den freundlichen Tönen
lauschten. Ohne selbst Geschick oder Neigung zur eigenen Ausübung
zu haben, war der Franzel ein leidenschaftlicher Hörer von Musik.
»Es ist mir, als ob ihr auf mir spieltet!« sagte er einmal leise zu
dem Mädchen, als es ihn fragte, ob es ihm gefiele. Und sie verstand
es; sie spielte ja mit ihren zwölf Jahren selbst schon mehr mit der
Seele als mit den Fingern.

		 

		Wir durchmaßen den Garten und schauten in seine lauschigen
Winkel, aus denen es so lau wehte, als ob es den Hauch des Glückes
trüge, und der unberührte Duft der Kindheit lag auf all den süßen
Früchten, die vom Gezweige niederhingen; wir sahen ihn grünen und
im Sonnenschein funkeln; wir sahen ihn auch weiß unter der weichen,
glitzernden Decke, und ein Jauchzen füllte die Luft; wir sahen ihn
auch heute weiß und eine graue, [bookmark: page133]133 frostige Wolke liegt über ihm, wie über dem
ganzen Lande. –

		»Es wird wohl noch mehr Schnee geben! Was meint ihr,
Nachbar?«

		»Kann sein, vielleicht wird's aber auch noch einmal kalt; es ist
je nach dem, ob der Wind sich hält oder dreht.«

		So sprachen die Leute unter sich, als sie an dem Februartage aus
der niedrigen Moosbronner Kirche traten, den Himmel prüften und die
Mäntel fester zusammennahmen; denn ein kalter Wind pfiff durch die
Berglücke den Steig hernieder, den Schnee aufstäubend und unsanft
die blechernen Töne des armseligen Geläutes zerreißend, das die
Messe ausläutete. Es war kein Sonntag, sondern an den Wachsstöcken,
die jeder der festtäglichen Kirchgänger in der Hand, manchmal auch
in ganzen Ringen an eine Schnur gereiht um den Arm hängen hatte,
war zu erkennen, daß es der Tag Mariä Lichtmeß war, an dem die
Katholiken ihren Jahresbedarf an Wachslichtern für den
Kirchenbesuch und den Haushalt weihen lassen.

		Vor der Kirchhofpforte teilte sich der paarhunderköpfige
Menschenschwarm in einzelne Gruppen, die auf den verschiedenen
Dorfgassen hinauf oder hinab dem warmen Mittagessen zueilten, das
wohl schon auf den Tischen stand.

		Sonst pflegte man noch eine Weile auf dem Kirchplatz
herumzustehen oder durch die Gräberreihen zu schreiten, diesen oder
jenen Toten zu besuchen, aber heute war das Wetter zu
ungemütlich.

		Nur ein kleines Häufchen Kinder hatte sich an einem noch
frischen Hügel angesammelt; zwei waren daran gestanden und drei,
vier andere zu ihnen getreten, wie es so manchmal geht. Und so
plauderten sie ein wenig.

		»Dem Matthis da drunten friert das Tröpfle an der Nase auch
immer zu einem Eiszäpfle an!« sagte gerade ein aufgeschossenes
Mädchen mit kecken Augen, rotbraunen Haaren und vielen
Sommersprossen, des Stubenwirts Therese.

		[bookmark: page134]134 »Es ist
doch grausig, so da drunten zu liegen«, meinte schaudernd ein
anderer.

		»Ich muß dran denken, was der Vater gesagt hat, als sie des
Bachhofers Frau zugedeckt haben.«

		»Was hat er gesagt, Sophie?« fragte der Franzel, denn beide
waren dabei.

		»Was sie jetzt auf sie schaufeln, ist noch das Leichteste, was
sie je gedrückt hat.«

		»Um so besser!« schaltete die Theres ein. »Denn wir müssen alle
einmal dran glauben, auch du.«

		»Warum sagst du das besonders?« fuhr der Franzel sie zornig
an.

		»Ich mein halt!« war die leichtfertige Antwort, und boshaft
setzte sie hinzu: »Sie ist auch so gering! – Das trügt nicht!«

		Sie mochte die Sophie nicht leiden und tat ihr weh, wo sie es
mit ihrer spitzen Zunge und giftiger Schmährede konnte, offen ins
Gesicht und heimlich hinter ihrem Rücken.

		Dem Franzel schoß das Blut in den Kopf und er hob den Arm. Der
bittende Blick der Verwundeten hätte ihn nicht vom Zuschlagen
abgehalten, wiewohl sie ihn sonst mit einem einzigen solchen zu
bändigen vermochte, so daß Trotz und Zorn von ihm schmolz, wie ein
Aprilschnee vom Zweige, wenn ein Sonnenblick darauf fällt; aber ein
stechender Schmerz, gemischt von Schrecken und Wehmut, lähmte ihn.
Mit erstickter Stimme knirschte er die Natter an: »Was sagst du? –
Was trügt nicht?«

		»Ich hab's gesagt – schau sie nur an!«

		Mechanisch folgte er ihrer Weisung und sein Auge flog über die
schmächtige Gestalt mit dem bleichen, durchsichtigen Gesichtchen;
eine dumpfe, namenlose Angst bemächtigte sich seiner; er fühlte den
Boden wanken und sein Bestes, Liebstes, nein sich selber ins Dunkle
hinabgleiten. Und wieder glitt sein Blick zu der anderen, die mit
anscheinend gleichgültiger Miene die Wirkung ihrer Teufelei
beobachtete.

		[bookmark: page135]135 »Sag's
noch einmal!« zischte er und wieder hob er drohend die geballte
Faust.

		»Pah«, sagte sie, »'s ist ja heut Mariä Lichtmeß – wir können ja
heut Abend Lichtel messen!«

		»Nein – nein«, stammelte das Sophiele, »es ist eine Sünde.«

		»Sünde? – Angst hast du!«

		»Nein – es ist Sünde!«

		»Wer hat's gesagt?«

		Niemand hatte es gesagt; die Sophie konnte es wenigstens nicht
angeben; und was niemand gesagt hat und nirgends geschrieben oder
gedruckt steht, hat kein Recht auf Anerkennung; das innere Gesetz,
das in Sophie so laut tönend die Stimme erhoben hatte, steht ja in
so geringer Geltung. Nicht jeder vernimmt's und nicht jeder, der's
vernommen, befolgt's.

		»Siehst du«, höhnte die Therese, »niemand hat's gesagt, und was
man mit Geweihtem tut, ist keine Sünde! Angst hast du, weil ich
recht hab!«

		Betroffen und hilflos stand das Mädchen der Stärkeren gegenüber
und konnte ihr nicht antworten. Sie konnte ihr nicht sagen, weil es
noch über ihre Begriffe ging, daß niemals der recht hat, der das
Böse will. Die schlechte Absicht geht immer auf falscher Bahn.

		»Ich hab keine Angst, und du hast nicht recht!« murmelte sie
verstört und wandte sich bittend an den Franz. »Komm, wir wollen
gehen!«

		Er stand unschlüssig.

		»Geht nur«, höhnte die Theres, »ihr habt beide Angst, jedes um
seinen Spezl!«

		Die anderen lachten.

		Wie zwei Angeschuldigte standen die beiden Schuldlosen ihren
Versuchern gegenüber. Des Knaben Brust keuchte.

		»Angst?« zischte er, »'s ist gut, wir kommen. Wo soll's
sein?«

		»Franzel!« bat seine Freundin.

		[bookmark: page136]136 »Nein, 's
ist fertig – wir kommen! Wohin?«

		Sie sahen sich im Kreise um und an.

		»In eurer Scheuer?« fragte schüchtern eines die Theres.

		»Gut, in unserer Scheuer!«

		»Ins Stubenwirts Scheuer!«

		Mit dieser Losung gingen sie auseinander; die einen dahin, die
anderen dorthin, unsere beiden Freunde gerade aus die Dorfstraße
hinunter. Vor dem Schulhause hielten sie.

		»Also, heut Abend!« sagte der Knabe halblaut; sie hatten auf dem
kurzen Weg noch kein Wort zueinander gesagt.

		»Wir sollten's nicht tun, Franzel!« sagte gepreßt das Mädchen,
mit Tränen in den Augen.

		»Wir müssen's!« entgegnete er düster. »Hast du wirklich Angst?«
setzte er hinzu, sie prüfend, aber unsicher anblickend.

		»Nicht um mich – aber für dich!« versetzte sie, die Augen
hebend.

		»Für mich?« Er lächelte fast mitleidig. »Für mich brauchst du
keine zu haben. – Aber ich muß machen, daß ich hinunter komm, sonst
balgen sie mit mir! – Also heut Abend!«

		Flink rannte er die Dorfstraße hinunter, der Lochmühle zu, die
tief drunten aus dem Tannengrund heraufschaute, wenn man das letzte
Haus des Dorfes hinter sich hatte.

		Bekümmert sah das Mädel ihm nach und trat dann ein.

		»Warum kommst du solang nicht und was hast du gehabt?« fragte
der Vater.

		»Ach, es ist eins wieder so wüst gegen mich gewesen.«

		»Wer?«

		»Des Stubenwirts Theres!«

		»Geh der aus dem Weg, es ist ein böses Ding!«

		Damit war das Verhör zu Sophies Erleichterung erledigt, und sie
konnte den Löffel in die Mehlsuppe tauchen.

		Aber es war ihr wenig ums Essen.

		[bookmark: page137]137 Der
Mittag ging herum, grau, kalt und windig wie der Morgen, und früh
senkte sich die Dämmerung hernieder. Es war einer jener Tage, an
dem es überhaupt nicht Tag geworden war.

		Der Abendgottesdienst war vorbei, der Rosenkranz gebetet und die
Glocken verklungen. Wieder zerstreuten sich die Kirchgänger, und
wieder ballte sich ein Häuflein Kinder von 13, 14 Jahren
zusammen, und zwei andere, die sich abseits hielten, schienen dazu
zu gehören.

		Das Stubenwirtshaus lag am Kirchplatze. Der Trupp machte jedoch
einen Bogen, um von der Halde her von hinten in die Scheuer zu
kommen.

		Es war allen unheimlich zumute, als sie zusammen in dem
mächtigen Raume saßen, in dem nur ein Wachslicht brannte, das der
Therese. Jeder der Teilnehmer reichte nun dieser seinen Wachsstock,
von dem sie ruhig und kaltblütig mit der Schere ein fingerlanges
Stück abzwickte, es genau nach den anderen maß und zurück
reichte.

		Mit finsterem Trotz gab der Franzel den seinen. Sie rollte ein
Ende davon auf, maß ab und schnitt ihm sein Stück zu. Mißtrauisch
beobachtete er sie dabei, und noch schärfer, als Sophie, noch
blasser als sonst, an der Reihe war.

		Die Theres bemerkte seinen Blick und sagte spöttisch:

		»Brauchst nicht meinen, daß eins zu kurz kommt!«

		»Ich meine nichts!« murrte er und wandte sich ab. Nur einen
Augenblick, aber genug, um zu übersehen, daß die Theres beim
Abwickeln den dünnen Wachsstrang listig in die Länge zog, so daß
das Kerzchen der Sophie ein wenig dünner ausfiel als das aller
anderen.

		Als nun ein jedes sein Lichtende hatte, zündete jedes das seine
an dem schon brennenden an, klebte es im Kreis auf den Boden fest
und kniete um den Lichtkreis nieder, der ihre unheimlich großen,
gespenstischen Schatten an die hohen Wände der Scheune warf, bis
unter das Dach.

		[bookmark: page138]138 Und
leise, mit singender Stimme, fingen sie den Rosenkranz zu beten
an.

		Und alle Stimmen zitterten vor verhaltener Aufregung, die
Gesichter fingen an zu glühen und krampfhaft starrten ihre Augen
auf das schwach flackernde Lichtlein vor sich nieder wie der
Spieler auf eine Karte, auf die er – sein Leben gesetzt hatte.

		Denn wessen Lichtstümpfchen zuerst niederbrannte oder
verlöschte, der mußte von allen zuerst sterben. Das war das
Lichtelmessen.

		So beteten sie schon ein Weile, inbrünstig vor verzehrender
Aufregung, die immer höher wuchs, je tiefer allmählich die Kerzchen
niederbrannten.

		Aber während alle anderen das Auge fest auf das ihrige geheftet
hielten, vergaßen drei unter der Schar das eigene Leben um das des
anderen, zwei aus Liebe, eine aus Haß.

		Ruhig, mit heiterem Gesicht die Seele vom Gebet erhoben, sah das
Sophiele auf das Licht des Freundes, das zu ihrer Wonne am
ruhigsten und langsamsten brannte. Ein heißes Gefühl von Dank und
Rührung quoll in ihr empor und drängte wie eine gestaute Flut von
Tränen nach den Augen. Nur wenn sie ihn selbst ansah, erschrak
sie.

		Er war bleich wie der Tod und die Furche machte sein
Knabengesicht alt und schrecklich. Seine Lippen zuckten und seine
Augen schienen in die Stirne zurücktreten zu wollen, so finster
braute es um sie. Er sah auf das Flämmchen der Freundin und sah,
wie es tief und immer tiefer brannte, schnell, unaufhaltsam und
unbegreiflich schnell. Sein Gebet verstummte, die Lippen fanden die
Worte nicht mehr und in seinem Gehirn zog ein hohles Brausen
auf.

		Atemlos kniete die dritte und schaute funkelnden Auges bald auf
das Licht des Knaben, bald auf das der Gehaßten. Und ein Gefühl des
Triumphes begann in ihr zu singen. Weit über beugt [bookmark: page139]139 Sie sich, als ob der
Brand ihrer Augen schneller das Wachs da drüben schmelzen machen
könnte.

		Und immer tiefer brennen die Kerzen zusammen, und allen voran
das der Sophie. Die Aufregung nimmt zu, die anderen werden
aufmerksam, vergessen aufatmend die eigene Gefahr und alles schaut
auf die Kerze des anscheinend sicheren Erstlingsopfers des Todes.
Nur es allein sieht es nicht; fast lächelnd schaut es auf das
Zeichen, das seinem Franzel ein langes Leben verheißt.

		Ein langes Leben!

		Sie wissen nicht, was sie tun, die Kinder und Toren, wenn sie
Gott um ein langes Leben bitten!

		Den Knaben aber durchwühlt eine grenzenlose Erbitterung, ein
furchtbarer Schmerz, und seine stumme Lippe beginnt, Gott zu
lästern, den Gott, an den er ja glaubt. Er fühlt einen Ausbruch in
sich, nur weiß er noch nicht, wie er sich Luft machen wird, aber es
ist ihm, als ob eine Welt vernichtet werden müßte.

		Und jetzt – jetzt schmilzt das letzte Weiße und die Flamme leckt
bereits an der kleinen Wachspfütze, die sich gebildet hat jetzt
wankt der Doch, windet sich – jetzt fällt er – und – »H h!«
entfährt es der Katze da drüben.

		Und die Flamme erlischt – der Knabe springt auf – hebt die Arme
– schwankt – die Theres schreit auf und – was war's, wie kam's? Der
Docht krümmt sich noch einmal in die Höhe und flammt noch einmal
auf und brennt eine kleine Weile ruhig weiter – während es vor der
Katze da drüben dunkel geworden ist: Sie hat mit ihrem Zischen die
eigene Kerze ausgelöscht und vielleicht den Docht der Feindin noch
einmal entfacht, wenn es des leisen Hauches bedurft hätte.

		Schreiend springt sie davon und alles erhebt sich. Hat das
Orakel gesprochen?

		Aber ratlos und entsetzt stehen sie vor zwei Ohnmächtigen. Wie
war's gekommen? Wohl hat der Franz die Lebensflamme [bookmark: page140]140 seiner Freundin
aufflackern sehen, seine eigene Kraft aber war zerflossen und
zusammengebrochen. Durch das Mädchen aber war ein Schreck gezuckt,
als sie ihn sinken sah. Einen Augenblick stand sie steif und starr,
das Auge in die Ferne verloren dann glitt auch sie hin.

		Die Leute, die auf das Schreien der Theres auf den Hof und dann
in die Scheune kamen, fanden ein Häufchen erschreckter Kinder auf
der Flucht und zweie reglos am Boden.

		Fluchend trat der Oberknecht die Lichter am Boden aus, eine Magd
sprang nach Wasser und man besprengte die beiden. Zuerst kehrte das
Leben bei dem Mädchen zurück. Mit fremdem, wieder ins Weite
gerichtetem Blick schlug sie die Augen auf, strich mit der Hand
über den Schoß und sagte tonlos:

		»Was ist das für Schnee – um diese Zeit – da, nehmt ihn
weg!«

		Und strich wieder drüber.

		»Sie redet irr!« rief die Stubenwirtin.

		Aber da war es vorbei; ihr Blick wurde unruhig; sie sah sich um,
erblickte den Knaben und erwachte.

		»Stirbt er?« schrie sie.

		»Leb erst du wieder, eh du nach anderen fragst!« brummte der
Knecht.

		»Ob er stirbt? Ist er tot?« schrie sie nochmals.

		»Nein, Sophie, er atmet noch! Was habt ihr für Sachen gemacht!«
sagte unwirsch die Wirtin.

		»Ich hab ja gewußt, daß es Sünde ist«, schluchzte das Mädchen,
»wenn er nur nicht stirbt!«

		 

		Nein, gestorben ist er nicht, aber wochenlang lag er in schwerer
Gehirnentzündung in der Mühle drunten, ehe jene Stunde ganz
verschwunden war, wenn sie sich überhaupt je verwinden ließ. Die
Sophie war nicht von seinem Lager zu bringen und man mußte sie
gewähren lassen, zumal ihre Nähe von sichtlich guter Wirkung auf
den Kranken war. Die gute Pflege und seine [bookmark: page141]141 kräftige Natur ließen ihn auch
wieder auferstehen, und der mit Macht hereinbrechende Frühling fand
ihn als Genesenden neu aufatmend auf dem jungen Grün der
erwachenden Natur dahinschreiten, Hand in Hand mit seinem seligen
kleinen Mädchen.

		 

		Der Frühling verging, der Sommer kam, und wie der eine kam und
ging, flossen auch die anderen abwärts im Tal des Lebens. Und jeder
Kommende fand wohl Berg und Fluß und die Mühle und das Dorf am
alten Orte, aber nicht die Menschen. Die waren weiter gegangen,
ein, zwei, drei Schritte, wer weiß wie viele.

		Auch unsere beiden Freunde waren weiter gegangen, aus den
Kinderschuhen herausgewachsen und groß geworden. Wohl waren ihre
Seelen eins geblieben, aber etwas Neues, Geheimnisvolles, spät und
langsam Erkanntes war zwischen sie getreten, sie trennend und doch
nur noch inniger und süßer einend. Sie lagen keine Tage mehr am
kleinen Mühlkanal im lauschigen Tobel da droben; sie hockten nicht
mehr seelenvergnügt zusammen in der Mauchet unter dem Scheunendach,
sie saßen auch nicht mehr oft miteinander im Felsennest am
Gfällstein und sausten nicht mehr miteinander im Kinderschlitten
jauchzend die Sommerhalde hinunter, und auch nur selten kamen sie
mehr zum Hauskonzert zusammen. Aber wenn es geschah, daß sie sich
begegneten, stieg jene freudige Lohe in ihnen auf, die ganze Welt
um sie verzehrend und nur das Andere beleuchtend.

		Es kam nicht zu häufig vor; denn seit geraumer Zeit besuchte der
Franz eine Realschule in Stuttgart, um später auf das Polytechnikum
überzugehen. Und so kam er nur in den Vakanzen heim nach Moosbrunn,
mit jedem Male größer, breiter und stattlicher; und jedesmal fand
er des Lehrers Sophie, sein Sophiele, mehr erblüht und gereifter,
als er sie sich vorgestellt. Und doch fanden sie sich immer noch
als die alten, als eins dem anderen gehörend, untrennbar gehörend.
Man betrachtete sie auch allgemein als ein Paar, und selbst der
Neid der Therese wagte sich [bookmark: page142]142 nur von ferne an sie heran.

		Und wenn er in den Ferien heimkam und im Vorbeigehen im
Lehrerhause sich anmeldete, seine Liebste zu begrüßen, und sie sich
gerade nichts zu sagen wußten, weil sie keine Laute für den stillen
Jubel fanden, der sie erfüllte, so sahen sie sich nur mit den
leuchtenden Augen an, die sich tausend Träume von der nahen Zukunft
erzählten. Dann tat wohl beider Blick die gleiche Frage:

		»Wann?«

		Und die gleiche Antwort tönte zurück:

		»Bald?«

		Wann? – Ja, wann?

		Bald, antwortete die freudige, schmeichelnde Hoffnung. Und gerne
glaubt's das willige Ohr.

		Wann?

		Man sollte nicht fragen, oder wenn man fragt, nicht selbst
antworten.

		 

		Wieder war einmal ein Winter gekommen und hatte Weihnachten
herangebracht. Unter der weißen Decke lag still ringsum die Natur
im Schlummer, neue Kräfte für den neuen Jahresmorgen sammelnd; denn
der Winter ist die Nacht des Jahres, und die lichtlose Nacht ist
die Zeit, die müden Augen zu schließen, die vom Lichte geboren
sind.

		Seit Tagen, nein Wochen, lebte Sophie in jener süßen Unruhe, die
uns befällt, wenn wir auf das Eintreffen von etwas Liebem und
sehnsüchtig Erwartetem harren. Sie wußte, ihr Franz würde kommen,
nicht in die Vakanz wie sonst, sondern auf seinen ersten Urlaub; er
war im Herbst eingetreten, um sein Jahr abzudienen. Die Tage wurden
immer kürzer und von Abend zu Abend hatten ihre Augen mehr Mühe,
die immer früher einbrechende Dämmerung zu durchbrechen, wenn sie
Ausschau hielt, ob er noch nicht um die gewohnte Stunde von der
Steig oben [bookmark: page143]143
herunterschritt. Er pflegte den Postwagen am jenseitigen Fuße des
Berges zu verlassen und den kürzesten Fußweg einzuschlagen.

		Nun war es zwei Tage vor Weihnachten. Erst bei völligem Dunkel
war sie vom Fenster weggetreten, die Lampe zu richten und sonstigen
häuslichen Geschäften nachzukommen. Da – ein fester, doch leichter,
ach so wohl bekannter Tritt auf der Treppe, sie fliegt zur Türe,
stockt vor Freude und erblaßt von einem jähen Erschrecken – das
volle Licht der Lampe fällt auf einen hochgewachsenen, in vollster
männlicher Kraft und Jugend blühenden Soldaten, der in dem langen,
dunklen, knapp um die Hüften gegürtelten Mantel, mit Seitengewehr
und Feldmütze, ordentlich kriegerisch aussieht.

		Und sie stockt noch, als er ihr schon beide Hände
entgegenstreckt und die alten, kühnen und doch sanften Augen ihr
lachend entgegenblitzen.

		»Nun, Herzensschatz? Kennst du den Franz nicht mehr?« fragt er.
»Kein Wort, keine Hand, keinen Gruß und keinen –?« Er spitzt
die Lippen. Da löst sich der Bann, der auf ihr gelegen.

		»Franz!« sagt sie leise und gleitet in seine Arme.

		Dann hält sie ihn von sich und betrachtet ihn.

		»Wie schön du bist!« flüstert ihr Mund und jubelt ihr Blick,
»aber –«

		Sie verstummt.

		»Aber?«

		»Es hat mich erschreckt!«

		»Der alte Traum!« sagt er mit sanftem Ernst und streicht über
ihr weiches Blondhaar; sie erschauert unter seiner Hand. Dann lehnt
sie den Kopf an seine breite männliche Brust.

		Schritte draußen; sie hebt den Kopf und bietet ihm den Mund;
noch ein rascher Kuß, bevor der Vater kommt.

		»Ah, der Herr – Soldat!« sagt kichernd der Weißkopf, der ins
Zimmer schlurft, und zieht höflich das samtene Hauskäppchen.

		[bookmark: page144]144 »Potz
Blitz!« fährt er wohlgefällig fort, mit diesem Wort seinen ganzen
Vorrat an Flüchen erschöpfend, um den jungen Krieger standesgemäß
martialisch zu begrüßen. »Werden da wir Moosbronner spicken! Ja,
ja, ja, zweierlei Tuch, das wirkt!« Dann betastete er den Mantel
und fährt begeistert fort:

		»Ja, ja, man sieht, das ist ein Stoff – Beistrich – der wohl
warm gibt! He?«

		Herzlich begrüßt Franz seinen alten Lehrer und verabschiedet
sich dann, als der Postschlitten am Haus vorüberklingelt, um sein
Gepäck zu empfangen und zum Vaterhause hinabzugehen.

		Zwei beglückte Augen sehen ihm nach, bis er im Dunkel
verschwindet; dann kehren sie umflort zu sich zurück und ein Hauch
entringt sich einer Mädchenbrust.

		War's ein Jubel oder ein Seufzer?

		Oder beides?

		 

		»Leb wohl, Mütterle! – Nein, geht nicht mit, der Wind geht zu
kalt! – An Ostern komme ich wohl wieder! – Bleib hübsch gesund und
hab keine Sorge um mich! – Also, lebe wohl!«

		Damit löste sich am dritten Morgen nach jenem Abend der Franz
aus den Armen der Mutter, küßte sie noch einmal und wandte sich zum
Vater, der mit unbeweglichem Gesicht, aber launig gekniffenen Augen
daneben stand.

		»Fährst du mit bis zur Steig oder zur Kirche?«

		»Nein! Bis zur Kirche lohnt's sich nicht und auf der Steig weht
mir der Wind zu kalt!« sagte er gedehnt, das ›mir‹ anzüglich
betonend. »Und geschwätzt haben wir genug!«

		Damit reichte er ihm die massive Hand, die der Sohn kräftig
drückte und schüttelte, dann wandte er sich zu den sich
herzudrängenden Müllern, Sägern, Knechten und Mägden, schwang sich
zum Oberknecht auf den Schlitten, nahm mit den Worten »Laß mich
wieder einmal fahren, Sepp!« Zügel und Peitsche, grüßte noch einmal
im Kreise und mit einem lustigen »Auf [bookmark: page145]145 Wiedersehen!« ging's mit den
stiebenden, wiehernden Braunen und kräftigem Peitschenknallen zum
Hoftor hinaus.

		Alle sahen ihm nach, dann wandte sich der Alte zu seiner Frau
und brummte, freundlich seine Hand betrachtend:

		»Ein Paar Pratzen kriegt der Bub, wie der Allgäuer!«

		Jetzt bog der Schlitten um die erste Straßenbiegung; ein
Jauchzer klang hernieder und verhallte langsam drüben an den
Bergen.

		O, verwahrt ihn wohl, diesen Ton, ihr beiden Alten, und du,
Mutter, trockne die letzte Träne nicht so rasch; denn vielleicht
gibt's an Ostern keinen Urlaub, – vielleicht
auch – – –

		Von der Steig glitt ein Schlitten langsam nach der jenseitigen
Seite nieder. Bolzengerade saß der Sepp und schien nur beschäftigt,
die ungeduldigen Gäule zurückzuhalten. Daß sein ganzes Gesicht von
einem unsäglich schlauen Lächeln überzogen war, konnte man von
hinten nicht sehen. Droben aber, jetzt hundert Schritte hinter ihm,
stand im Schnee ein Menschenpaar, eng umschlungen. Auf dunklem
Grunde lag ein blonder Schopf und ein heiß überströmtes Gesicht
preßte sich an eine feste, warme Brust.

		»Mein liebstes, einziges Mädchen, warum nur weinst du so, wie
sonst nie?«

		Wohl sechsmal hatte der Franz gefragt und ebenso oft war eine
Stimme im Schluchzen erstickt.

		Diesmal vermochte der Lauschende die abgerissenen Laute zu
verstehen.

		Wie hat es geklungen? Er erblaßt –

		»Ich – seh – dich – nimmer – mehr!«

		»Sophie!« ruft er bebend. »Bist du – bist du krank!«

		»Ich – nicht – nein – du!«

		»Sophie – ich?«

		»Nein – nicht krank – aber – –« Ihre Stimme erstickt wieder.

		»Aber?«

		[bookmark: page146]146 »Ich weiß
es – ich seh dich nimmer!«

		»Sophie – an Ostern!«

		»Nicht an – Ostern!«

		»Oder im Herbst!«

		»Auch nicht im Herbst – nie mehr!«

		Und haltlos strömen ihre Tränen. Er steht betroffen – ratlos.
Wie soll er sie trösten? –

		»Sophie!« sagt er endlich mit seltsam weicher Stimme; durch die
rieselnden Tränen blickt sie zu ihm auf.

		»Weinst du, daß ich gut bin oder bös?« fragt er.

		»Frag nicht – kenn ich dich nicht!«

		Er küßt sie auf die Stirn.

		»Dann leg's in Gottes Hand; was mir auch zustoßen mag – wenn du
recht hast – es wird geschehen, wie's beschlossen ist und – könnte
uns etwas anderes trennen, als etwas Böses? – Nicht die Ferne –
auch nicht –«

		»Der Tod!« schließt er leise.

		»Nicht die Ferne – und nicht der Tod!« flüstert sie ihm nach,
und in ihrem Auge schimmert etwas Seliges.

		Dann lösen sie sich, begegnen noch einmal, halten sich noch
einmal und küssen sich – –

		Und noch einmal – –

		Und jetzt sieht er sich zum letzten Mal um, grüßt mit der Hand,
sie winkt mit dem Tuch – –

		Und jetzt ist er verschwunden!

		Verschwunden? Nein! In ihrem Auge steht noch sein lebendes Bild,
groß, schön, stark, gescheit und – und lieb.

		Ein scharfer Peitschenknall zeigt ihr an, daß der Knecht die
Pferde angetrieben hat.

		Du hast's schlecht getroffen, Sepp, mit all deiner Schläue.
Scharf klang es in ein Ohr und ein blutendes Herz – Es klang wie
ein Schuß.

		 

		[bookmark: page147]147 Das war
Weihnachten 1869.

		Der Winter verging, der Frühling kam, aber schon um Ostern lag
es schwül über den Landen. Zwar die erste Wolke war verzogen, der
unsinnige Gotthardstreit war beigelegt, aber über dem Rheine
rumorte und raunzte man weiter. Um so weniger hörte man in Berlin.
Aber Urlaub gab es zu Ostern nicht.

		Sophie ließ zitternd den Brief in den Schoß gleiten, in dem die
Nachricht stand.

		Und drunten in der Lochmühle gruben sich zwei bekümmerte
Mutteraugen forschend in ein unbewegliches Mannesgesicht.

		»Ob es wohl doch noch Krieg gibt, was meinst?«

		Der Alte schaute nicht auf.

		»Wer weiß? – Wir Bauern machen ihn nicht. Mußt den Bismarck
fragen!«

		Pfingsten kam heran, und noch war der Druck nicht von der Brust
der Völker genommen. Es wetterleuchtete stark. Der Juli kam – und
mit ihm stieg eine fahle Wolkenwand im Westen auf. Blitze schossen
aus ihr und das Grollen des Donners schwoll an und hörte nicht mehr
auf. Höher und höher hob sich die Wolke, immer brandiger färbte sie
sich; jetzt lag sie über ganz Europa und die Völker zitterten.

		Da brach der Blitz los –

		Krieg! hallte der Donner nach.

		»Morgen rücken wir aus«, schrieb der Franz, »leb nun wohl, mein
Herz, mein Leben! Und denk an unseren Abschied auf der Steig.
Trauere nicht – weißt du? ... nicht die Ferne und nicht der
Tod!«

		Zwei gefaltete Hände legten sich auf den Tisch und ein weinendes
Mädchengesicht legte sich drauf!

		»O nicht – nicht – laß es mich nicht erleben, allmächtiger
Gott!«

		Jetzt grollte es stärker vom Rheine her; aber das ist kein
Donner mehr – das sind Kanonen.

		[bookmark: page148]148 »Wir sind
noch nicht am Feind, wir wissen nur, daß er da drüben steht, aber
es wird nicht mehr lange gehen! Wir wären alle froh, denn die
Ungewißheit und die Ungeduld sind etwas Unerträgliches. Wohl die
meisten von uns haben ein Gefühl, ähnlich wie man von den
Opferfällen unserer Vorfahren berichtet, daß sie begierig ins
vorgehaltene Messer rannten. Vielleicht dünkt es dich grausam, aber
Ave Caesar! Heil Kaiser! Dich grüßen die Todgeweihten!«

		So stand es in seinem letzten Brief, der am 5. August
ankam, zugleich mit den Telegrammen vom Gefecht von Weißenburg.

		»Die dritte Armee?« fragte der Vater sinnend. »Dann war er nicht
dabei!«

		»Noch nicht!« murmelte ein junger Mund, mit fast herbem
Ausdruck. »Aber wann?«

		Seit der Kriegserklärung und dem Aufruf der Königin von Preußen
an die deutschen Frauen, säumten auch die Frauen und Mädchenhände
nicht, nach ihren Kräften ihre Pflicht zu tun. Im Schulzimmer saßen
sie beisammen, wenn die Ernte die Hände frei ließ, um Scharpie[bookmark: textAnno4]A4 zu zupfen. Und fleißig
wie die Finger gingen auch die Lippen und sprachen von diesem oder
jenem Burschen oder Mann, der auch dabei war, draußen im großen
wüsten Krieg, dessen ganzen Schrecken sie sich nicht vorstellen
konnten. So saßen sie auch am anderen Tag, am sechsten, beisammen.
Es war heiß, drückend heiß, und schwül im Zimmer, obwohl die
Fenster offen standen. Selbst der redseligste Mund war heute
schläfrig, und mehr als einmal konnte man die Mücken summen hören,
so still ging es her. Mechanisch zerzupften die Finger die weißen
Linnenstreifen.

		»Schaut nur die Sophie an!« flüsterte eine Stimme zur Nachbarin,
so leise, daß diese »Was?« fragen mußte.

		Aber so leise es gesprochen war und so ferne auch die [bookmark: page149]149 Besprochene saß, sie
hörte es. Ihre Augen richteten sich verstört auf die Sprecherin,
die errötete und die ihren niederschlug. Es war ein langes, mageres
Ding mit rotbraunem Haar und vielen Sommersprossen, des Stubenwirts
Therese, die trotz des Kerzenorakels und des dabei gehabten
Schrecks noch lebte, während schon lang ein anderer Teilnehmer
durch einen Sturz vom Heuboden auf die Tenne den Hals gebrochen
hatte.

		»Schaut nur die Sophie an!« hatte sie gesagt.

		Um zehn Uhr schon war eine unerklärliche Aufregung über sie
gekommen; das sonst so ruhige, stille Mädchen war wie verwandelt.
Eine schwere Mattigkeit lag über all ihren Gliedern, kaum daß sie
Hände und Füße regen konnte. Und doch vermochte sie sie noch
weniger in Ruhe zu halten. Sie glich einem Träumenden, den ein
schwerer Alp quält und gegen den er sich vergeblich wehrt. Je höher
der Tag stieg, um so quälender wurde ihr Zustand.

		Am Nachmittag, als die Mädchen und Schulkinder zur gewohnten
Stunde zur Arbeit kamen, gesellte sie sich zu ihnen. Aber sie glich
mehr einem Gespenst als einem Geschöpf von Fleisch und Blut. Fernab
schien sie zu schweifen, und doch hörte und sah sie alles um sich,
auch das Unhörbare. Alle ihre Nervenkräfte mußten auf das Äußerste
angespannt und in fieberhafter Tätigkeit sein. Und das einzige
Hindernis, das sie bändigte, mußte die Fessel der Zeit sein, die
unerträglich langsam vorrückte.

		Zwei Uhr, ein Viertel, halb, Dreiviertel –

		Drei Uhr. Die Uhr in der Wohnstube schlug zuerst. Da hob sie
sich und starrte angstvoll in die Ferne. Die Kirchenuhr setzte an,
schlug die vier Viertelschläge –

		In der Spannung, ehe sie den ersten Schlag auf drei tat, sank
das Mädchen um, mit einem markerschütternden Schrei. Die entsetzten
Freundinnen hoben sie auf ihren Stuhl. Sie schien nicht ohnmächtig
zu sein; denn ihre Augen lebten. Nach einer [bookmark: page150]150 Weile blickte sie nieder und
ihre Lippen murmelten:

		»Was ist das für Schnee – um diese Zeit – da, nehmt ihn weg!«
Und sie suchte die Scharpieflocken von der Schürze zu streifen.
Dann erst fiel sie in Ohnmacht. –

		 

		Um dieselbe Stunde sprengte auf dem Schlachtfeld von Spichern
General von François vor die Front eines verlorenen Haufens.
»Kinder!« sagte er. »Wir sind zum Frontangriff kommandiert.« Ein
paar hundert Männeraugen richteten sich auf den Roten Berg und
blinzelten.

		»Da hinauf?« fragten sie stumm.

		Der General versteht sie.

		»Wir müssen«, sagt er, steigt vom Pferde, zieht den Degen und
stellt sich an die Spitze einer Kompanie des Hohenzollernschen
Füsilierregiments.

		»Vorwärts, meine braven 39er!«

		In Saarbrücken schlägt es drei Uhr.

		Der Sturm beginnt – das Unerhörte gelingt.

		Aber am Rande des Bollwerks liegt der Führer und über ihm sein
Leben verhauchend – der Franz!

		 

		Der Erzähler schwieg, und mit verhaltenem Atem auch seine Hörer.
So eine ganze Weile.

		Dann fragte schüchtern ein Mädchen mit verschleierter
Stimme:

		»Und die Sophie?«

		Der Doktor nickte.

		»Sie lebt noch heute – Sie sind bei ihr seiner Zeit in die
Schule gegangen!«

		»Fräulein Sophie Langfelder – ?«

		»Ja, die Kindergärtnerin. – Und die Lehre der Geschichte: Die
Kerzen orakeln so wenig wie die Spinnen und Kuckucke – – aber
tief da drinnen im Dunkel steckt etwas – – wer weiß, was

		[bookmark: page151]151 es ist?
Ich nicht!«

		Still brach man nach einer Weile auf; es wurde kühl auf der Höhe
und ein leiser Schauer lag auch über den Gemütern. Also heim, ins
traute, sichere Haus – –

		Ja, es gibt »verschiedenen Zauber«! [bookmark: page152]152

		 

			[bookmark: annotation4]Scharpie: Leinwand


	
		
		Nasureddin Chodscha, der Narr

		Es ist schon manchmal in der Welt drunter und drüber gegangen,
im Abendland wie im Morgenland, denn das Hauptwerk der Menschen
ging von Urbeginn an darauf aus, sich gegenseitig das Leben recht
ungemütlich zu machen. Man darf nur das große Buch der
Weltgeschichte aufschlagen und ein paar Kapitel lesen, gleichviel
in welchem Bande.

		Nur im Stil gibt es einige Unterschiede, wie ja auch die
Handschriften derer, die an jenem großen Buche mitgeschrieben
haben, verschieden sind. Der eine tauchte auch seine Feder tiefer
ins rote Tintenfaß, und seine Buchstaben stehen größer und klobiger
da, als die eines anderen, der eine feinere Klinge schrieb und
hieb.

		Zu den schwersten Händen mit der gröbsten Schrift gehörte aber
die des mächtigen Tataren und Mongolenkaisers Timur Lenk, des
»lahmen« Timur, bekannter unter dem Namen Tamerlan, den seine Zeit
den »großen Wolf« nannte. Und das war er ihr auch. Von China über
Indien und Persien bis nach Moskau hatte er alle Länder
aufgefressen und war noch nicht satt. Eine Milliarde Menschen lag
vor ihm im Staube, oder was von ihr noch stand, das zitterte bei
der Nennung seines Namens. Das Grauen vor unerhörten Taten lief vor
ihm her und lähmte im voraus den Widerstand. Auf den rauchenden
Trümmern der Stadt Samarkand in Turkestan hatte er als Siegesmal
eine Pyramide von 90.000 Köpfen errichten lassen; das war
bezeichnend für seinen Stil.

		Als er aber sein blutiges Gebiss auch in die Türkei schlagen
wollte, trat ihm der tapfere Sultan Bajesid der Große, der
»Wetterstrahl«, mit einem großen Heere entgegen. Auf der Ebene von
Angora in Kleinasien, wo die schönen Katzen zu Hause sind,
[bookmark: page153]153 kam es zur
Entscheidungsschlacht – man zählte 1402. Sie war furchtbar: Gegen
eine Million Männer stritten darin auf Leben und Tod. Der lahme
Timur erwies sich aber stärker als der Wetterstrahl und bereitete
ihm eine Art Sedan; er vernichtete sein halbes Heer und nahm ihn
selbst mitsamt der andern Hälfte gefangen. Und es ging dem
Türkensultan nicht so gnädig wie dem letzten Franzosenkaiser. Er
kam nach keinem Schloß Wilhelmshöhe, sondern ward in einen eisernen
Käfig gesteckt, und seinen armen Kriegern ließ der über die eigenen
Verluste ergrimmte Wolf zu vielen Tausenden die Köpfe abschlagen,
so daß sie ihm freilich wenig Kommißbrot kosteten.

		[bookmark: page154]154 Unter den
Gefangenen war nun auch der lustige Rat, das heißt, der Narr des
Sultans, Nasureddin Chodscha mit Namen. Seine Narrheit tat übrigens
seiner Gescheidheit keinen Abbruch und verhinderte ihn nicht, ein
wahrer Philosoph zu sein, der Leben und Sterben zu nehmen pflegt,
wie's eben kommt, und über das eine ebenso wenig jubelt wie übers
andere klagt.

		»Es gibt keinen Schutz und keine Macht, außer beim erhabenen
Gott!« sprach er andächtig zu sich, breitete seinen Gebetsteppich
aus, zog die Pantoffeln ab, hockte sich nieder und sah gleichmütig
zu, wie wenig Federlesens Tamerlan mit seinen Gefangenen machte.
»Wie Allah will, ist es wohlgetan!« fuhr er sinnierend fort. »Drum
will ich ruhig warten, bis die Reihe an mich kommt, und den Kopf
nicht eher verlieren, als der Henker ihn mir abschlägt. Müssen wir
nicht alle einmal sterben? Hinunter gleitet unser Leben, wie die
Welle im Bache, über Kiesel hüpfend, über Klippen springend, durch
Schlingkraut spielend, über den Sand schleichend; keinen Augenblick
wissen wir, wo wir im nächsten sein werden; doch am Ende überfällt
uns die Gewißheit: die Mündung in ein größer Wasser. Ob früher oder
später – nur der Tor jammert oder freut sich darüber; dem wahrhaft
Weisen bleibt es sich gleich. Wir schnappen alle dieselbe Luft, wir
essen alle aus dem einen Topf – so müssen auch wir alle in den
gleichen Tod!«

		Wie er aber so still und nachdenklich auf seinem Teppich saß,
bemerkte ihn Tamerlan; denn im allgemeinen Trubel fällt die Ruhe
auf, wie unter lauter blitzenden Uniformen der Zivilrock.

		Einigermaßen verwundert ließ ihn der Gewaltherr vor sich rufen.
Nasureddin folgte gefaßt, und wenn er sich auch nach
morgenländischer Sitte vor ihm niederwarf, so blieb doch sein Herz
aufrecht.

		Tamerlan hieß ihn sich erheben und fragte ihn, wer er sei.

		»Augenblicklich ein kleines Stück vom großen Leben, in der Hand
des Herrn der Welt.«

		[bookmark: page155]155 Und wie
das Stück Leben heiße?

		»Nasureddin Chodscha!«

		Und was er hier täte?

		»Das Weitere abwarten!«

		Was er für ein Amt bekleide?

		[bookmark: page156]156 »Er sei
des Sultans lustiger Rat gewesen.«

		So? Hat der da – und Tamerlan wies mit dem Kopf nach dem Käfig,
in dem der gefangene Sultan das Schicksal seiner Armee mit ansehen
mußte – noch mehr solcher Narren zu Ministern gehabt?

		»Leider nein, ich war der einzige, sonst wär es nicht so traurig
gegangen. Man täte besser, mehr auf die offenkundigen Narren zu
hören, als auf die heimlichen. Bei jenen geht die Vernunft im
Gewande der Narrheit, bei diesen die Narrheit in der Maske der
Weisheit.«

		»So? Ich will mir's merken« – er sprach's mit einem Anflug von
Laune – »wie gefällt dir die Komödie da?«

		»Nicht besonders, wenn ich's sagen darf, ich habe schon bessere
gesehen!«

		»Wo?«

		»Nun, bei uns daheim, zu Jengischehr. Da stutzt man die
Maulbeerbäume jedes Jahr auch so, aber sie treiben immer wieder. Ob
denen da die Köpfe wieder ausschlagen, daran zweifle ich!«

		Das werde er am besten an sich selber erproben können! Ob er
keine Angst davor habe?

		»Angst? Ich weiß nicht, ich meine alleweil, ein kurzer Tod sei
eigentlich leichter zu ertragen als ein langes Leben. Übrigens
kommt es doch auch häufig vor, daß man einen armen Schelm hängt,
doch seine Laus laufen läßt!«

		»Nun denn!« sagte Tamerlan belustigt. »So will ich dich auch
laufen lassen. Leb dein Lauseleben weiter! Fort und – jucke mich
nicht mehr!«

		»Nun, ich dank schön, Majestät, soviel oder sowenig dabei zu
danken ist!« sagte Nasureddin, trollte sich zu seinem Teppich,
rollte ihn zusammen, fuhr in seine gelben Pantoffeln und schlurfte
langsam davon.

		Die flüchtige Heiterkeit aber, die er auf die eisige Miene des
[bookmark: page157]157 Gewaltigen
gelockt hatte, pflanzte sich fort und wurde zum Sonnenstrahl der
Gnade in dem blutigen, düstern Wetter, das noch dampfend über der
Walstatt von Angora lag: er befahl, die Hinrichtungen
einzustellen.

		[bookmark: page158]158
Nasureddin aber hatte sich nach seiner Vaterstadt Jengischehr in
Kleinasien begeben, wo er auch seine Frau hatte. Sie empfing ihn
recht übel, weil er so lange weg gewesen war und zudem mit leeren
Händen und Taschen heimkam. Sie schalt ihn Tagedieb, Ziehfetzen und
Nixnutz, der in seinem Leben nix auf die Bahn bringe und sie zum
ärmsten und unglücklichsten Weibe mache, das es zwischen Samarkand
und Konstantinopel gäbe, und was derartige Quälereien und
Quengeleien mehr sind. Dazu kochte sie ihm schlecht und nur, was er
nicht mochte, dreimal in der Woche Spinat und dreimal gelbe Rüben,
am Freitag einen Reisbrei. Dazu entzog sie ihm den Hausschlüssel,
so daß der arme Mann manchmal seufzte: [bookmark: page159]159

		O Timur Lenk

Krieg du die Kränk

Für dein Geschenk.

		Und er erwog ernstlich den Gedanken, einfach durchzubrennen. Nun
geschah es aber, daß Tamerlan auf seinem weiteren Kriegszug durch
Kleinasien sich auch der Stadt Jengischehr näherte. Die Bürger
derselben, denen die Flammen von hundert Städten und tausend
Dörfern vor Augen standen, waren ratlos gegenüber der ihnen
drohenden Gefahr; denn wenn schon mit gewöhnlichen großen Herren
nicht gut Kirschen essen ist, um so schlechter pflegt es mit
tatarischen Khanen zu sein.

		Was tun?

		Im hohen Stadtrat von Jengischehr ging es drunter und drüber;
die einen rieten zur Flucht, aber wohin? Die Reiterhorden Tamerlans
überschwemmten schon das ganz Land. Einige wenige waren für Kampf
bis aufs Messer, mit heldenhaftem Untergang; denen sagte man, sie
sollten's für ihre Person immerhin probieren, aber gefälligst
anderswo; in Jengischehr sei verblitzt wenig Stimmung für solche
Untergänge; ein lebendiger Hund habe mehr vom Leben als ein toter
Löwe. Das sei von jeher das Leitmotiv für die auswärtige Politik
der Stadt gewesen, und sie habe, wie man sehe, dabei bis heute wohl
prosperiert. Die meisten waren für freiwillige Unterwerfung, und
diese Ansicht drang auch durch. Als es sich aber darum handelte,
wer als Gesandter zu Tamerlan gehen sollte, da wollte jeder dem
andern den Vortritt lassen. Denn es war nur zu gut bekannt, wie
gefährlich diese hohe Ehre dem Träger werden konnte und wie mancher
schon ohne Nase, Ohren oder gar ohne Haut zurückgekommen war, da
man sie ihm über den Kopf gezogen hatte. Wie aber die Not so groß
war, da kam doch einem eine Idee:

		»Wie wär's«, sagte er, »wenn wir den Nasureddin schickten? Er
ist zwar nicht Stadtrat, gehört auch sonst nicht zu den bessern
[bookmark: page160]160 Bürgern, hat
auch nichts Rechtes studiert und nicht einmal ein Examen gemacht,
ist aber trotzdem sogar bei den allerhöchsten Herrschaften
merkwürdig gut angeschrieben gewesen und hat ein sonderbares Glück.
Ist er so neulich nicht auch der Köpferei von Angora entwischt und
soll Schuld gewesen sein, daß der große Wolf damit aufgehört hat?
Wenn er nun damals den Kopf oben behalten hat, wo sie zu Tausenden
kugelten, als ob es Klicker wären, wird es ihm vielleicht auch
heute gelingen! Wenn nicht, so ist nicht viel an ihm verloren und
wir wissen wenigstens, wo wir dran sind, und daß Matthäi am letzten
ist! Wollen wir?«

		»Natürlich wollen wir«, hieß es, »wenn nur er will.«

		Wenn es brennt, springt auch ein Oberbürgermeister und eine Frau
Superintendent zum Fenster hinaus, und es denkt der eine nicht an
die fehlende Halsbinde, die andre nicht an die falschen Zöpfe, die
sie anzuziehen vergessen haben.

		[bookmark: page161]161 Sie
ließen ihn aufs Rathaus holen. Er kam, wie er immer kam: in seinem
alten, verfärbten und geflickten Kaftan, noch älterem und
schäbigerem Turban, darunter das alte, zerfurchte, launige Gesicht
mit den knitzen Äuglein und dem langen braunen Bart, wie ihn jedes
Kind in Jengischehr und Konstantinopel kannte. Mitleidig fast
schauten die weisen, wohlhabenden und gut genährten Väter der Stadt
auf den armen, mageren Nasureddin herunter, und der Stadtrat Aman,
der Obermeister der Schneiderinnung, sagte dem Beigeordnenten Beman
laut genug ins Ohr:

		»Aber so kann man ihn wirklich nicht gehen lassen; er muß
wenigstens einen besseren Anzug haben, wie wär's auf städtische
Kosten! Was meint ihr, Gevatter?«

		»Selbstverständlich! Aber auch ein Paar anständige Pantoffeln!
Seht nur die alten Schlappen an!« sagte Beman, der Schuster, und
beide sahen sich verständnisvoll an.

		Jetzt trug ihm der Bürgermeister die Not der Stadt und den
Beschluß des hohen Rates vor, wonach er einstimmig zum Gesandten an
Tamerlan ernannt worden sei. Man bäte ihn, das Ehrenamt anzunehmen
und verspräche ihm den wärmsten Dank der Stadt dafür. Nasureddin
zupfte sich nachdenklich an der länglichen gelben Nase, wackelte
mit den Ohren und fragte, wie es mit der Unfallversicherung
bestellt sei.

		Man antwortete aber tröstend, die Sache sei nicht halb so
gefährlich, wie sie aussähe, namentlich wenn einer mit den großen
Herren so geschickt umzugehen verstehe wie er. Das allein hätte sie
bestimmt, ihn zu wählen.

		Ob nun das seiner teuren Vaterstadt drohende Elend oder der
Gedanke an sein böses Weib, ihren ewigen Zank, ihre gelben Rüben,
Spinat und Reisbrei und den vorenthaltenen Hausschlüssel ihn
willfährig stimmte, ist ungewiß. Kurz, er nahm an, und die
Stadtverwaltung atmete erleichtert auf.

		Nun handelte es sich aber um die Wahl eines Geschenkes, das nach
morgenländischer Sitte dem Eroberer zu bringen war. [bookmark: page162]162 Wieder rieten die
Ratsherren hin und her, und leider war in den städtischen Akten
kein Fall verzeichnet, nach dem man sich hätte richten können. Da
nahm Nasureddin Chotscha das Wort und sagte, es sei doch Brauch,
das Beste und Köstlichste zu schenken, was die Stadt berge, und
dabei kämen Gold und Edelsteine, Naturgaben und Kunstschätze in
Betracht. Nun könne man mit den ersteren dem Tamerlan nicht
imponieren, da er schon Tausende von Wagen voll mit sich führe, und
an letzteren sei von jeher zu Jengischehr ein bedauerlicher Mangel
gewesen, weil man kein Freund von brotlosen Künsten sei. Es blieben
somit nur die Gaben der gütigen Natur, und an solchen brächte die
Stadt die besten Feigen und die schönsten Quitten hervor, die
vielleicht auf der ganzen Welt zu finden seien. So ein Körbchen
köstlicher Früchte sei ein hübsches, bescheidenes und originelles
Geschenk, ehre den Geber wie den Begabten und werde sicher dem
Tamerlan Spaß machen.

		Unter anderen Umständen hätten die Ratsherren spöttisch zu
diesem Vorschlage gelächelt; heute aber sagten sie seufzend: Nun
denn, im Namen Allahs! Es gibt keine Macht und keinen Schutz, außer
bei ihm allein!

		Wem das Messer bis an die Nase steht, der ist nicht wählerisch
mit dem Zugreifen, er langt auch in Nesseln und Dornen. Aber da
stutzte Nasureddin. Was nun wählen, Feigen oder Quitten? Was war
das Bessere?

		Die Wahl war schwer, und lange sann er unentschlossen. Endlich
sagte er:

		»Guter Rat steht hoch im Preis,

wohl dem, der ihn zu finden weiß!

		Ich will also heim und meine Frau fragen!«

		»Frau!« sagte er daheim. »Damit du siehst, daß ich auch noch zu
was nutz bin, was du immer so sehr bezweifelst. Der Stadtrat hat
mich zum außerordentlichen Gesandten an den Großkhan Timur
bestellt!«

		[bookmark: page163]163 »Da wird
viel dabei herauskommen!« sagte sie spöttisch.

		»Ist dir die Ehre an sich nicht genug?«

		Die Ehre? Was kaufe sie sich für eine Ehre, die nicht einmal so
viel einbrächte, daß man sich mit ihr sehen lassen könnte nämlich
ein anständiges Kleid an den Leib!

		»Ihr Weiber denkt doch alleweil nur ans Materielle«, sagte
Nasureddin, »fürs Ideelle habt ihr keinen Sinn! Aber nur zufrieden,
Alte, man hat mir den wärmsten Dank der Stadt versprochen, wenn die
Geschichte gut abläuft, und dazu sollst du mir helfen!«

		»Ich dir?« fragte sie ungläubig und traute ihren Ohren
nicht.

		»Ja! – Du sollst mir nämlich raten, ob ich dem Tamerlan als
Gastgeschenk der Stadt Feigen oder Quitten bringen soll?«

		»O du grundgütiger Himmel!« rief sie. »Hat man je so was gehört?
Feigen, Quitten? Ist das auch ein Geschenk? Das sieht ja nach gar
nichts aus!«

		»Wir haben nichts Besseres gefunden, und ist Jengischehr nicht
berühmt darum? Übrigens ist es beschlossene Sache –«

		»Das sieht man wieder, daß lauter Männer im Stadtrat sitzen! Was
wißt denn ihr, was sich schickt! Danach müßte man doch uns Frauen
fragen! Wenn ihr aber doch einmal die Dummheit [bookmark: page164]164 begehen wollt, dann nehmt
wenigstens Quitten, sie sind doch größer, sehen schöner aus und
halten besser; die Feigen würden ja ganz teigig und mudderig, bis
du sie dort hast, und außerdem mögen sie manche Menschen nicht –
ich auch nicht!«

		»Recht hast du!« sagte Nasureddin nachdenklich. »Sie sind
größer, sehen schöner aus, auch halten sie besser, und sagt nicht
der Dichter: ›Ist nicht die Quitte die herrlichste der Früchte?
Vereinigt sie nicht alles Köstliche der Welt? Sie schmeckt wie
Wein, duftet wie Moschus, ihre Farbe ist Gold und ihre Gestalt die
des Mondes.‹ Aber – aber –«

		»Was aber?«

		»Maßgebend«, sagte der Schalk und sah sich um, ob die Türe auch
offen wäre, »maßgebend ist mir doch, daß du für Quitten bist – ich
will also Feigen nehmen!«

		Und draußen auf der Gasse, als er ihrem drohend geschwungenen
Pantoffel unter Zurücklassen seiner alten Turbans, in den ihre
flinke Hand ihm geraten, entronnen war, verübte er vor der sich um
ihn sammelnden Straßenjugend von Jengischehr verschiedene
anzügliche Sprüche, wie:

		»Merket, was der Weise spricht:

Weibes Rat taugt niemals nicht!«

		und:

		»Tut dir weh die Wahl,

Mache kurz die Qual;

Rasch die Frau gehört

Und dann – umgekehrt!«

		oder auch:

		»Was sie denkt ist ungesund,

Was sie spricht, hat keinen Grund,

Was sie tut, ist kindisch, und

Wer ihr traut, dem geht es bunt!«

		[bookmark: page165]165 Nachdem
er dann den versammelten Vätern feierlich mitgeteilt, daß seine
Frau für Quitten sei, er also sich für Feigen entschlossen habe,
ward ihm auf Antrag des Beigeordneten Beman ein neuer Kaftan und
Turban aus dem Bazar des Stadtrats Aman, und auf Antrag des
Stadtrats Aman ein Paar neuer Pantoffeln aus dem Laden des
Beigeordneten Beman bewilligt, und noch am selben Morgen zog er auf
einem ebenfalls städtischen Esel mit einem Körbchen auserlesener
Feigen ab, um sein Glück und das Heil der Stadt zu probieren. Eine
sonnige Heiterkeit kam über ihn, als er aus dem Tor ins Freie ritt;
er atmete wie befreit auf, trank mit vollen Zügen die warme,
duftgeschwängerte Luft, die von den Obst- und Weingärten
niederströmte, und mit den Augen die freie Weite, die sich vor ihm
auftat. Er fühlte sich fast so jung und frisch wie vor vierzig
Jahren, da er zum ersten Mal denselben Weg auszog, um in
Konstantinopel Theologie zu studieren, und weder die echt
asiatische Hitze noch die Gefährlichkeit seines Auftrages
vermochten ihn herabzustimmen.

		»Denn«, sagte er zu sich und tätschelte seinem Grauen den
struppigen Nacken, »mehr als den Kopf kann es nicht kosten,
höchstens wär es fatal, wenn er mich schinden oder pfählen ließe;
denn ich habe eine empfindliche Haut und bin arg kitzlich. Aber
auch das ginge vorbei, wie alles vorbeigeht. Und warum gleich das
Schlimmste fürchten? Also vorwärts, Freundchen, Brüderchen! Es gibt
doch keine Macht und keinen Schutz außer beim erhabenen Gott.
Munterchen, Munterchen, Brüderchen, du sollst auch ein Futterchen
haben, wie du noch keins gehabt hast! Wir passen so gut zusammen,
so rührend gut: tragen wir nicht beide unsere langen Ohren offen
und ungeniert, während die andern sie verstecken? Wie?«

		Verständnisvoll antwortete der Esel mit einem lauten »Ja!« und
schlug ein Träbchen an.

		Nasureddin aber unterhielt sich weiter mit ihm, trällerte
Liedchen und zitierte Dichter und machte so den mehrstündigen Ritt
[bookmark: page166]166 kurz genug.
Gegen Abend kam er im tatarischen Lager an. Tamerlan hielt gerade
großen Diwan mit seinen Ministern, Unterfeldherren und
Lehnsfürsten, als ihm gemeldet wurde, Nasureddin Chodscha verlange,
vor seinem Angesicht erscheinen zu dürfen.

		[bookmark: page167]167 Halb
unwirsch und doch gnädig gewährte ihm der Großkhan die Bitte, und
bescheiden trat der Kauz in das Versammlungszelt, mit seinem
Körbchen auf seinem Arm.

		»Was will Bajesids Laus wieder?« grollte der Gewaltige. »Gib
acht: juckst du mich, so knick ich dich!«

		»Herr der Welt!« sagte Nasureddin, »Ich bin zu alt, um noch
beißen zu können. Ich komme nur ganz sachte gekrabbelt als
Abgesandter deiner untertänigsten Stadt Jengischehr –«

		»An der ich mir übermorgen die Hände wärmen will. Kehr um und
sag's daheim! – Was hast du eigentlich in dem Korbe da?«

		»Vor deinem gewaltigen Willen sind unsere Bitten gleich der
Spreu im Winde, Herr! – Das ist das Beste und Köstlichste, was
deine arme Stadt dir zur Begrüßung zu bieten vermag – Feigen von
Jengischehr!« Und er hob das Weinlaub in die Höhe, mit dem die
Früchte bedeckt waren.

		Der Schreckliche schlug eine kurze, bellende Lache an:

		»Feigen? Lumpige Feigen?« rief er und lachte.

		Armer Nasureddin! Dein hübsches, bescheidenes und originelles
Geschenk ist an die falsche Adresse gelangt. Der blutige Wolf ist
anderes Obst gewohnt.

		Der Gewaltige besann sich kurz, und siehe da, seine finstere
Stirn gewann einen Schein, wie wenn drohende Wolkenmassen sich in
Lämmerwölkchen aufzulösen beginnen.

		»Man schere dem Gesandten von Jengischehr den Schädel kahl!«
befahl er.

		Nasureddin aber fiel ein:

		»O Herr, das wird nicht nötig sein!«

		Er nahm den funkelnagelneuen Turban ab und wies, sich tief
verbeugend, den blanken Schädel dar, der mild wie der Vollmond
leuchtete.

		»Um so besser!« sagte Tamerlan, und seine Stirn wurde noch
heller. »Nun werfe man ihm das Gastgeschenk der Stadt Jengischehr
stückweise an den Kopf, eins nach dem andern!«

		[bookmark: page168]168 Unter dem
Jubel der Versammlung traten ein paar Leibschützen an. Nasureddin
ward mit dem Gesicht gegen die Wand gestellt und das Lustspiel
begann. Wohlgezielt, von kräftigen Händen entsandt, sausten die
Feigen, klatschend platzten sie auf dem nackten Schädel, und, teig
und mutterig, wie sie waren, spritzten sie wie ein Heiligenschein
auseinander. Und ein unendliches Gelächter erscholl, denn wer
konnte selbst im Angesicht Tamerlans seine Wonne verhalten. Der
große Wolf allein lachte nicht; aber sichtlich schwer kam's ihm an,
die große, gelassene Miene zu wahren.

		Das Unbegreiflichste und darum das Lächerlichste war aber, daß
bei jedem gelungenen Treffer Nasureddin andächtig die [bookmark: page169]169 Arme emporbreitete
und mit erhobener Stimme wie ein Gebetsrufer ausrief:

		»Allah sei gelobt und gepriesen, und mit ihm Mohammed, sein
Prophet!«

		Und je heftiger es auf dem Schädel klatschte, um so lauter und
inniger erscholl sein Dankruf:

		»Allah sei gelobt und gepriesen, und mit ihm Mohammed, sein
Prophet!«

		Sooft aber ein Wurf daneben ging, wie es in der Hitze des
lustigen Gefechts mitunter vorkam, schwieg er ganz stille. Dieses
sonderbare ungereimte Gebaren steigerte aber nicht nur die
Heiterkeit der Zuschauer ins Ungemessene, sondern erregte auch die
Verwunderung Tamerlans. Er hob schließlich die Hand, gebot
Schweigen und ließ innehalten.

		»Sag mir doch«, fragte er den Narren, »warum dankst du denn
Allah jedesmal, wenn sie dich trifft, und schweigst, wenn sie
vorbeifliegt?«

		»O Herr!« antwortete der süßklebrig triefende Nasureddin und
verbeugte sich ehrfürchtig, »ich danke Allah, daß ich meiner Frau
nicht gefolgt habe. Wär's nach ihr gegangen, so hätt ich
Unglücklicher dir – Quitten gebracht! Und nun denk ich, wenn es
klatscht: O Gott, wenn das eine Quitte wäre!«

		Nun konnte selbst der große Wolf sich nicht mehr halten; er
legte die Linke über die Augen und – lachte.

		Timur Lenk lachte!

		Sein Volk sah's und jauchzte.

		Und Nasureddin Chodscha hatte Jengischehr gerettet.

		 

		»Freundchen, Brüderchen!« sagte er nach einer Weile draußen vor
dem Zelte zu seinem Grauen, der melancholisch am bitteren Stamm der
Tamarinde knabberte, an die er angepflockt war, »merk dir, was ich
immer gesagt hab: [bookmark: page170]170

		Zweischneidig ist jeder Rat,

Eindeutig ist nur die Tat!

Der Schlechteste beim klugen Mann

Richtet keinen Schaden an,

Aber beim Toren

Ist der Beste verloren! –

		[bookmark: page171]171 Ich hab dir übrigens ein Futterchen versprochen,
wie du noch keins gehabt hast, da – leck mich ab!« [bookmark: page172]172

		 

	
		
		Die Stadt

		Als Zarathustra noch in der großen Stadt, genannt »die bunte
Kuh«, lebte und lehrte, kam eines Tages zu ihm ein Jüngling, den
sein Vater aus dem fernen Gebirge zu dem berühmten Weisen schickte,
damit er die Welt und das Leben besser verstehen lerne als er
selbst in dem engen, weltfernen, aber erdnahen Dorfe.

		Als der Jüngling zu Zarathustra kam, hatte er schon einige
Stunden, hingerissen von der nie gesehenen Pracht der Weltstadt und
betäubt von dem Donner ihres Lebens, ihre Straßen durchtaumelt,
trunken von dem schon Genossenen und glühend nach dem, was sie noch
an Wundern und Rätseln ahnen ließ. Oh, die Düfte, die den
rauschenden und knisternden Gewändern der schönen Frauen
entströmten, und die schwül machenden Blicke, die sie über den
großen, breitschultrigen, braunen Sohn der Berge gleiten ließen,
der die »bunte Kuh« betrachtete.

		Seine Augen glänzten, und seine Wangen trugen noch die Röte der
Bewegung, als er vor Zarathustra stand, die Grüße des Vaters
bestellte und sich als Schüler antrug.

		[bookmark: page173]173 »Was hast
du?« fragte Zarathustra lächelnd, denn er war ein feiner Knabe und
erweckte Wohlgefallen und Erwartungen. »Deine Hand zittert, und ein
Feuer ist in dir?«

		»Oh!« unterbrach ihn jetzt lebhaft der Jüngling und fühlte seine
Schleusen geöffnet. »Welch eine Stadt! Welch ein Leben! Wie groß,
wie schön, wie reich! Diese Schulen, Akademien, Museen! Diese
weiten Märkte und langen Straßen, gesäumt von glänzenden Gebäuden,
bis unters Dach von allen Schätzen der Welt strotzend! Und alles
blinkt und blitzt vor Sauberkeit, Ordnung und Schönheit! Und der
Strom des Lebens, der diese glänzenden Fluchten durchrauscht! Die
Männer, wenn ich auf den einzelnen sah, haben sie mir nicht
sonderlich gefallen – [bookmark: page174]174 und doch, ich sah eine Fülle energischer und
durchgeistigter Köpfe und schöne Krieger mit kühlen, scharfen
Mienen. Die Frauen aber – ich sah Frauen, daß ich mich an deiner
Hand halten muß – o Vater, ich habe das Leben gesehen in
seinem höchsten Prunk, hart, scharfkantig, glänzend rein. Ein
funkelnder Kristall von Leben ist diese Menschenstadt, diese
unvergleichliche –«

		»Bunte Kuh«, murmelte Zarathustra, während der Jüngling das
rechte Wort suchte.

		Dann sah er ihn ernsthaft an und überlegte sich das Gegengift
gegen dies schäumende Wohlgefallen der leicht verführten Jugend,
die noch das gute Auge hat.

		[bookmark: page175]175 »Komm
mit!« sagte er dann. »Ich will dir etwas von der ›bunten Kuh‹
zeigen, und es soll das erste sein, was du bei mir sehen
lernst.«

		Und er führte den Jüngling einen weiten Weg, erst durch die
glänzendsten Teile der Stadt, dann durch solche, deren Schönheit
abnahm, und zuletzt durch Viertel, da aller Stolz und Glanz
verschwunden war. Unabsehbar lange, öde Straßen zogen sich überall
hinaus, besetzt mit grauen, kahlen Mietskasernen. Und noch weiter
hinaus zeigten ihre Reihen lange Lücken, mit wüsten Baustellen,
Schuttplätzen, Sandgruben. Die einzelnen hohen Häuser erhoben sich
dazwischen nur um so häßlicher. Die Leute auf diesem Wege hatten
allen Glanz verloren und jeden Reiz. Die Arbeit und die Not des
Alltags sprach immer mißfarbener aus ihren Mienen, ihren Kleidern.
Schäbige Männer, vergrämt und ungesund aussehende Weiber, Scharen
verwahrloster und frecher Kinder kamen ihnen entgegen und trödelten
um sie herum. Als sie noch ziemlich in der Mitte dieses Viertels
waren, schlug es zwölf Uhr mittags, und ringsherum erhoben mit
einmal hundert oder tausend Fabrikpfeifen und Sirenen ihr schrilles
Geheul, und die Hoftore spien ein Gewimmel schmutziger Menschen,
Männer und Weiber jeden Alters aus, alle mit bleichen, düsteren und
frechen Gesichtern. Ekel und Entsetzen ergriffen den Jüngling fast
bis zur Ohnmacht, als er durch ihren Dunst und – durch aller Blicke
mußte. Denn das war das Herzergreifende: alle diese Gestalten
hatten doch Augen, Menschenaugen, und sahen ihn damit an, die
hochgewachsene Gestalt mit dem braunen, rosigen Antlitz. Er tastete
sich durch wie im Fieber und berührte einmal Zarathustras Arm wie
flehentlich und flüsterte:

		[bookmark: page176]176 »O Vater,
was zeigst du mir!«

		»Du kamst, Weisheit zu lernen – lerne erst sehen!«

		»Warum sah ich am Morgen dieses nicht auch? War ich blind?«
murmelte er verstört und beschämt.

		»Geblendet!« sagte sein Führer. »Es ist ja einfach: Als du die
Stadt durchschweiftest, berauscht von ihrem Glanze und ihn suchend
und nur ihn, da streiftest du auch diese Viertel, aber abgestoßen
von der drohenden Häßlichkeit, lenktest du immer wieder ab,
irgendeiner Auffälligkeit zu, die dich anzog wie das Licht die
Motte. Und so umkreistest du nur den Prunkteil der Stadt – aber
komm, du sollst noch mehr sehen!«

		Und er führte den zögernd, doch ergriffen Folgenden weiter.

		Als sie die letzten Häuser hinter sich hatten, schritt der
Führer dem Walde zu, der aber nicht war wie die freien Wälder, aus
denen der Jüngling kam. Er war künstlich angelegt, um etwas zu
verhüllen. Über dem Walde weg war ein Rauschen zu vernehmen. Dort
floß der breite Strom; aber nicht sein ruhiger Lauf verursachte das
Rauschen, sondern das kam aus einem gemauerten Schlunde, an dem die
beiden jetzt standen und aus dem der gesamte Unrat der Stadt sich
in den Strom ergoß, der ihn zum Meere mitnehmen sollte, das allen
Schmutz aufnehmen kann, ohne selbst unrein zu werden.

		Es war aber ein furchtbarer Anblick, diesen unterirdischen, der
strahlenden Welt verborgenen Fluß hervorbrechen zu sehen, vom Dufte
zu schweigen. Diese Stadt, genannt ›die bunte Kuh‹, war so gut
eingerichtet, daß in dieser Kloake nicht nur der gewöhnliche Unrat
der Stadt zusammenfloß, sondern auch die Tränen, die geweint,
[bookmark: page177]177 der Schweiß,
der vergossen, und das rote und weiße Blut des Lebens, das in ihr
geopfert wurde.

		Als nun Zarathustra den Jüngling an die Hand nahm, sah und
verstand der das alles. Das war schrecklicher, grausiger noch als
die Leiche, die eben vorübertrieb.

		Ein noch unbekannter, grauenhafter Schmerz durchkrampfte ihn,
seine Augen schlossen sich, und von den entfärbten Lippen kam es
bebend:

		»Das ist die Pracht dieser reinlichen Stadt? So schmutzig ist
sie?«

		Und Zarathustra sprach:

		»Ich führte dich diesen Weg, weil der deine dich berauscht
hatte. Du kamst, Weisheit zu lernen – lerne erst sehen! Sehen mit
beiden Augen, dem lichten und dem düstern!«

		Nach einer kleinen Weile aber setzte er mit anschwellender
Stimme fort:

		»Doch höre jetzt: Diese Stadt ist so reinlich, weil das da von
ihr fließt!«

		Damit lenkte er zur Stadt zurück und wies dem Frierenden eine
kleine Kammer an, in der er nun zehn Jahre lang sehen lernen
sollte. [bookmark: page178]178

		 

	
		
		Auch eine Bismarckanekdote

		Seit der Morgenfrühe war ich von Como durch die unvergleichliche
Brianza nach Lecco herübergekommen und wanderte nun, ohne von den
Promissi sposi mehr als einen Straßennamen kennengelernt zu haben,
die Adda weiter hinunter. Der Mittsommertag war recht heiß
geworden, und ich fing an, die Hitze, den Staub und in den Füßen
den langen Weg auf der harten Straße zu spüren. Wohl hatte ich eben
in der Nähe von Calolzio – wie das Nest wohl heißt – ein
erfrischendes Bad genommen, aber dennoch wieherte mein Herz, wie
ein Wüstenhengst das gewitterte Grün der Oase begrüßt, als ich auf
dem Weitermarsch in der heißesten Nachmittagsstunde in den Schatten
eines Hauses trat, das hart an der Straße steht, aber an der einen
Ecke noch einen kleinen Grasbord hat. Kurz entschlossen warf ich
mein Ränzel ab, zog Stiefel und Strümpfe aus, warf mich hin, schob
jenes unter den Kopf und – entschlief, auf dem kurzen Grase und
meinem guten Gewissen.

		Ich muß wohl zwei, drei Stunden der Sonne, dem Staube, der
Müdigkeit, dem ohrenzerreißenden Geschrille der Zikaden – deren
Ruhm und Beliebtheit bei den Alten und den heutigen Südländern mir
den Beweis liefert, daß Nerven etwas Nordisches und Neues sind –
und auch der sonstigen Glorie und Misere des Lebens enthoben
gewesen sein, als sich mir eine Fliege oder was Ähnliches auf die
Nase setzte und mich kitzelte. Noch schlafend, aber schon
beunruhigt, fuhr ich mit dem Ärmel über das Gesicht, vermutlich
talpig genug. Aber die Fliege kehrte zurück, einmal – zweimal –
dreimal, und immer wiederholte ich die abwehrende Bewegung,
jedesmal ein bißchen wacher werdend. Zugleich hatten sich Träume
entsponnen, in denen oder durch die hindurch ich jemand kichern zu
hören glaubte und endlich [bookmark: page179]179 auch unzweifelhaft hörte. Auch die verdammte
Fliege war wieder da. Brummend schlug ich noch einmal nach ihr und
öffnete blinzelnd meine Augen – da tanzte gerade um meine
Nasenspitze ein zusammengedrehtes Papierchen, und dieses Papierchen
hängt an einem Faden, und dieser Faden läuft hinauf zu einem
Fenster im Oberstock, in dem drei lachende Menschen liegen, zwei
junge Weiber und ein schwarzbärtiger Mann über ihnen, von denen die
eine den Faden lenkt, und an diesem Faden läuft noch das letzte
Kichern herab – ich seh's an seinem Zittern, denn auch die Hand
kichert mit – und jetzt bricht es über meinem verdutzten
Augenaufschlag und langsamen Verstehen der Situation – denn bis ich
mich erst besonnen hatte, wo ich eigentlich war, verging mehr als
ein Augenzwinkern – in ein unendliches Gelächter aus.

		Dieses brachte mich aber nun auf die Beine! Ich sprang auf und
drohte lachend hinauf: »Ihr verdammten Racker! – Bona sera!«

		Das Lachen machte dem fröhlichen Ernst des Gegengrußes Platz,
den der Schwarzbärtige übernimmt.

		»Bona sera!« erwidert er
und fragt weiter, ohne zu hohe Anforderungen an meine höchst
dürftigen Sprachkenntnisse zu stellen: »Ben dormito?«

		»Si, si, signor! Tante
grazie!« gebe ich zurück.

		»Ah, niente! Niente! Che
compatriota?« fragt er weiter.

		»Tedesco«, sage ich.

		»Austriaco o Bismarcko?«
fragt er.

		Österreicher oder Bismärcker!

		Himmeldonnerwetter! Geht da ein Schlag durch mich, heiß und
schneidend und – süß! Und »Bismarcko!« ruf ich mit vergehendem Atem, und es ist
fast ein Jauchzen – und dann wurde es stille in mir, einen
Augenblick nur, eine Stille der Entzückung, in der sich neue Stürme
des Jubels sammeln.

		In undankbarer Geistesabwesenheit – undankbar gegen den
[bookmark: page180]180 ahnungslosen
Wirt dieser schönen Erregung und Erhebung – gab ich mechanisch auf
die weiteren kurzen Fragen der Neugier nach woher und wohin und
Gewerbe Antwort – oder auch nicht. Denn es ist wohl anzunehmen, daß
ich trunken, vielleicht noch ohne Gruß die Straße weitertaumelte,
immer und immer wieder das unerhörte Wort wiederholend: Bismarcko! – Bismarcko! Bismärcker!

		Ja, es kann so gewesen sein. Wenigstens kann ich mich auf nichts
Vergängliches mehr besinnen; so sehr war das starke Gefühl
Alleinherrscher der Lage. Und war ich nicht wie geblendet?

		Mit jedem ersten Blitz war es gewesen, daß sich jäh und grell in
unmeßbar kurzer Zeit ein Gesicht auftat, wie sich auch in
nächtlichem Gewitter das dunkle Gewölbe einem blitzlang öffnet und
schließt.

		Die ganze Geschichte unseres Vaterlandes lag einen Augenblick
jäh erleuchtet vor mir, Deutschland, dieses gärende Chaos aller
nationalen Erbärmlichkeiten, aus dem sich langsam und schmerzhaft,
in immer neuen Fehlblühungen und Verfaulungen ein Volk
emporschafft; sich emporquält von Not zu Not, von Kerl zu Kerl, von
Schmied zu Schmied, der es zu glühen und zu hämmern und ihm ein
Stück Unerz auszutreiben, und, soweit die Glut in der Esse und das
Armschmalz reicht, notdürftig eine Waffe aus ihm zu schmieden
versteht; und ich sah und durchgriff in einem Augenblick alle Not
und alle Lust, die in unserm Volke miteinander ringen – und alles
verklang und schloß sich wieder in dem einzigen Tone dieses
entzückenden Wortes, halb Jauchzen, halb Seufzer: Bismarcko! – Bismärcker!

		Und noch vier- oder fünfmal hatte ich auf dem weiteren Wege bis
Venedig die Wonne, jene Frage wieder ebenso gestellt zu hören, und
ebenso oft mit einem freudigen »Bismarcko!« beantworten zu dürfen, das sich wie
triumphierendes Lachen anhört. Sonst fragte auch wohl der oder
jener: Austriaco o Prussiano,
und so kräftig ich auch in diesem Sinne bejahte, [bookmark: page181]181 obwohl ich kein Preuße bin,
hatte ich heimlich dabei doch immer Durst nach einem ganzen und
vollen Namen und wäre es auch nur endlich – statt der
fünfundzwanzig Fasernamen schlichthin Deutscher!

		›O, Deutschland, Deutschland!‹ mußte ich dabei immer denken: es
ist schon viel für dich getan, wenn du nur einmal erst einen
Namen hast! Bei Gott, bei dieser Kindstaufe möchte ich auch
sein!

		Bis dahin aber, oder doch so lang ich lebe, sonne ich das
fröstelnde deutsche Gebein in diesem Namen, den ich im Welschland
für uns fand: – Bismärcker! [bookmark: page182]182

		 

	
		
		Geschichtchen

		Zimmermannsweisheit

		Wenn ich es kann, will ich einen Denzlinger Zimmermann so
unsterblich machen wie den Verfertiger der »Kammertür«, der auf der
Heimfahrt im Lokalzug seine Genossen über das Legen von Riemenböden
belehrt und meint:

		»Weisch, Obacht muesch gä, daß de kei Bock machscht,
hauptsächlich kei Loch! Weisch: e Buckel derfsch mache, aber ke
Loch: e Buckel – dä kantsch wieder wegputze, aber e Loch nit ruff
zue hoble!«

		Der Zähringer Fuhrmann

		Einen energischen Ausdruck verdanke ich – und durch mich die
Menschheit – einem Zähringer Bauern und Fuhrmann. Er begründete die
Notwendigkeit, einen Fuhrknecht zu halten, damit, er könne nicht
selber fahren, denn:

		»Wenn i uf e Bau kumm, so sotti gleich e par Mark keie lo! –
›Zalsch eins?‹ – ›Wo hesch's Fäßli?‹ – ›Loß e par Flasche gumpe!‹ –
so geht's in eim tuschuhr furt! – Un wissener, das isch grad, wie
wemmers in Dreck keit! Wissener, das isch so: Z'erscht wenn sie
soviel, bis sie genue henn, un wenn sie genue henn, so wenn sie's
zum Kotze!« [bookmark: page183]183

		Einen Weg muß man pflanzen!

		»Einen Weg muß man pflanzen!« sagte mir ein alter Straßenwart
ausdrucksvoll. »Denn ein Weg, den man nicht pflanzt, ist bald
keiner mehr, sondern ein Unweg!«

		Gut. Wie pflanzt man aber einen Weg? Durch Einlegen und
Beschottern, und es ist wohl in der weiten Welt niemand, der nicht
über einen frisch beschotterten Weg schimpft oder doch seufzt,
selbst der Straßenwart nicht, wenn er den selbst gepflanzten Weg
nun zu begehen und zu befahren hat. Einen Weg einlegen, um ihn als
Weg zu erhalten, heißt nichts anderes, als ihn von Zeit zu Zeit auf
einige Zeit zum Unweg zu machen. Aber indem man ihn mit Grimm im
Herzen, knirschenden Sohlen und Rädern stolpernd und holpernd
begeht und befährt, wird er wieder Weg, guter Weg, besserer Weg als
zuvor. Und man ist dem Schotter dankbar, der uns eine Weile die
Sohle zerrissen, die Räder zerschunden und dem Zugvieh die Hufe
miniert hat.

		Trost

		Das Regiment hatte einen ganzen Tag in einem aufgeweichten Feld
hinter einem Wald gestanden, naß, müde, hungrig und fröstelnd, in
Sack und Pack, ohne abzukochen. Mißmutig kauten die Soldaten ihr
altes Brot und tranken Wasser, das sie sich in ihre Helme regnen
ließen. Ringsum aber in weiter Ferne grollte die Schlacht. Am Abend
kam der Feldherr vorbeigeritten.

		»Kinder«, sagte er, »nun kommt ihr ins Quartier; wir haben
glänzend gewonnen!«

		»So? War denn eine Schlacht?« knurrten die Soldaten.

		»Kinder!« sagte der Feldherr. »Hättet ihr hier nicht gehalten,
hätten wir dort nicht geschlagen!« [bookmark: page184]184

		Kinder

		Die Mutter hat am Vormittag noch mit einem Besuche über
Kindererziehung gesprochen und lebhaft versichert, daß sie niemals
ihr Kind anlüge, um so das beste Fundament zur Charakterbildung zu
haben. Am Nachmittag gehen sie spazieren, die Mutter, der Besuch
und das fünfjährige Söhnchen. Sie kreuzen eine öffentliche Anlage,
in der sehr viele Kindermädchen und Frauen mit sehr vielen Kindern
sind.

		»Mutter!« fragt das Söhnchen auf einmal. »Wo kommen die Kinder
denn eigentlich her?«

		Die Mutter, überrascht durch die unerwartete Frage, faßt sich
gut und gibt die sibyllische Antwort:

		»Die Kinder kommen nirgends her – sie werden geboren!«

		Sie glaubt, sich schon von einer weiteren Entwicklung des
unzeitgemäßen Themas geborgen, und ganz gewiß konnte sie nie auf
die Gegenfrage gefaßt sein, die nach einigem Stutzen und Sinnen des
Knaben erfolgt:

		»Ja, aber – wie bohrt man sie denn?«

		Scham

		Ein Rudel Kinder ist auf einer Landpartie beim Onkel, an einem
heißen Sommertag. Gegen Abend sprengt der Onkel die Rosenbeete mit
dem Schlauch. Die Kinder umjubeln und umnecken den Wasserstrahl.
Plötzlich eine Idee:

		»Onkel, wir ziehn uns aus und du spritzt uns, bis wir ganz naß
sind!«

		Gut. In lustigem Tumult entschält sich bald eine Putengalerie
lieblichster Art und tiefster Unschuld, Knaben und Mädchen. Was
erwachsen ist, sieht in heiterer Andacht dem Spiel zu und schimmert
davon.

		[bookmark: page185]185 Endlich
heißt es: Den Becher dieser Lust abgesetzt, sich getrocknet und in
die Kleider. Aber diese sind alle auf einen Haufen geschmissen
worden im Trubel der Entkleidung und nun entsteht ein großes und
langes Suchen und Reißen und Streiten, bis jedes das Seine wieder
hat.

		Der kleine vier- oder fünfjährige Willi hat glücklich sein Hemd
erwischt, kann aber sein Höschen nicht bekommen. Wimmernd hüpft er
herum:

		»Wo ist denn meine Hos – meine Hos – Tante Anna! Wo ist denn
meine Hos – meine Hos?«

		Die junge Tante, die ein wenig die Ordnerin spielt, verwehrt ihm
das Getue.

		»Aber ich schäm mich doch so! – Ich schäm mich doch so!« wimmert
er weiter und klemmt die Beinchen zusammen.

		»Aber, geh doch!« sagte das Tantchen. »Vorhin bist du ja ganz
nackig herumgehopst!«

		»Ja, aber im Hemm – im Hemm!«

		 

		 

	