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		Den Schauplatz mag ein Garten darstellen, der sich
nach hinten in einen Park verliert, im Vordergrunde aber links zur
Hausveranda, rechts in eine natürliche Laube mündet, deren buschige
Wand die Bühne ungezwungen teilt; auf dem Tische darin einige
Bücher, Zeitschriften und Schreibzeug

		 

		 

	
		
		Vater und Mutter

		(Er ist mit den Topf- und
Kübelgewächsen beschäftigt, die um die Freitreppe stehen; sie geht
mit einer kleinen Handarbeit)

		Mutter. Sprich du mit ihr – –

		Vater (etwas
unwirsch).             Ach,
ich! was sag ich ihr!

Du bist die Mutter, und 's ist Weibersache!

Der Mann, der mit der Tochter spricht, wird rot –

Vor was? vor Scham? vor was für einer Scham?

Ich weiß es selber nicht! vielleicht vor Feigheit!

Das muß es sein, ja, Feigheit muß es sein,

Das Kind zur Ehe zu betören – –

		Mutter.        
                 
                 
      Wie? –

Betören? bist du recht gescheit? betören?

Ist es Betörung, wenn wir in sie bitten,

Dem treuen Werber, dem verlobten Mann,

Dem Mann, an dessen Hals sie weinend hängt – – [bookmark: page180]180

		Vater. Ja siehst du, Hanna, sieh
das ist es ja:

Wenn sie es lachend täte, braucht' es Worte?

Nun da es Worte braucht, wird sie wohl lachen?

Ein feurig Roß braucht Zügel, nicht die Peitsche –

		Mutter. Doch Mahnung manchmal –

		Vater.        
                 
                 
        Ja doch, aber – rückwärts.

		Mutter. Doch wenn es störrig ist
–

		Vater.        
                 
                 
      Ist Tuna störrig?

Sie will nicht, wie wir möchten, das ist alles,

Und wird wohl ihre eignen Gründe haben,

Um an den unsern nicht genug zu haben!

		Mutter. Doch einmal muß es doch ein
Ende nehmen;

Das vierte Jahr schon quält sie ihn dahin,

Und hat das Wort nur: »Laß, ich kann noch nicht,

Noch immer nicht!« – Du hättest sehen sollen,

Wie traurig er soeben wieder schied,

Und sie, sie weinte, Gott, und welche Tränen! [bookmark: page181]181

Und ich war zornig, ach du weißt nicht wie!

Ich hätte mich dazwischen stürzen mögen,

Und hätt's getan, wär ich nur angezogen! –

Wie trüb und bleich er ging! – Du wirst es sehn,

Sie kommt noch um die glänzendste Partie,

Von der ein junges Mädchen träumen kann!

Er läßt sie sitzen, o du wirst es sehn!

Einmal wird er des ewigen Wartens satt!

Und sie? nun sie – das weißt du selber auch:

Ein junges Mädchen wird nicht – jünger!

		Vater.        
                 
                 
                 
    Nun,

An Tuna scheint es doch. Es ist mir oft,

Als lebe sie ein andres, innres Leben,

Das äußre sparend –

		Mutter.        
                 
  Geh mir nur damit!

's ist freilich seltsam, wie das Kind sich hält.

Ich aber glaub, 's ist ein gefährlich Blühen –

Ihr Blick liegt mir zu tief im Aug, zu tief,

Als meinem Leben lieb ist! Gib nur acht,

Sie bricht uns noch zusammen!

		Vater.        
                 
                 
      Und vor dem,

Glaubst du, soll das – – [bookmark: page182]182

		Mutter.        
                 
        Ich sage nichts als das –

Ich hab's noch von der Mutter: gut versorgt,

Hält viel beisammen! – (Handbewegung)
Evangelium. –

Und außerdem noch die privaten Gründe – –

		Vater. Frau! davon schweige! Weck
mir dieses nicht

Im selben Augenblicke, wo du willst,

Daß ich das Kind bestimmen soll! Nur hier

Laß mich nicht daran denken, was es uns,

Uns Alten nützt, die wir in sieben Jahren

Oder in vierzehn auch, doch aber auch

In sieben oder vierzehn Tagen gehn,

Und unser Kind noch vierzig Jahre lassen! –

Mag es sich selber betten! – Auf ein Wort,

Auf ein vernünftig Wort kommt mir's nicht an.

Doch ehrlich laß es sein, bis tief hinein!

An ihrem Zögern ist mir etwas heilig,

Gerade weil es unerklärlich ist,

Und – darin liegt die Scham! – ich kann sie nicht

Um diese Spur von Heiligem betören!

Vielleicht liegt hier ihr Glück – –

		Mutter.        
                 
                 
      Jetzt aber geh! –

So sind die Männer: immer weit hinaus! [bookmark: page183]183

Ins Ferne, Blaue, Schwanke, Mögliche –

Die schönste, grüne Weide vor den Füßen

Zertrampeln sie so dumm, und ihre Hälse

Sind immer lang vor Hunger! – Nun, gib acht:

Ich werde mit ihr reden! Ganz in Güte,

Wie immer, das versteht sich, will ich doch

Ihr Bestes nur! denn ist es nicht mein Kind? –

Wahrhaftig, schau, da stehn sie noch am Tor

Und halten liebreich sich an beiden Händen

Und sehn sich an und – da! – sie küssen sich! –

Doch jetzt – da sieh – wie er sich förmlich neigt

Und geht – geht! – sieh, wie ein Gebrochner geht,

Und kein vom Kuß der Braut Belebt-Berauschter!

Und dieses soll ich sehn? – Ich lieb ihn selbst –

Ich sag's dir offen! – Aber wart, ich rede! –

Komm nur hierher! – Sie hört nicht – Fortunata!

		 

	
		
		Mutter und Kind

		Fortunata (hinter der Szene).

Was, Mutter! –

		Mutter.        
            Komm einmal!

		(Der Vater geht
kopfschüttelnd ins Haus) [bookmark: page184]184

		Fortunata (auftretend).          
          Hier! – und du wünschest?

		Mutter. Ein Wort mit dir zu reden
(Fortunata zuckt zusammen)

                 
                 
                und ein
ernstes!

		Fortunata. Hab ich etwas getan –
–?

		Mutter.        
                 
                 
    So fragt ein Kind,

Das Schläge fürchtet! Aber, Fortunata,

Du bist kein Kind, und keine Kinderdinge,

Nein reife, schwere, wohl auch bittre Dinge –

Du weißt wohl, mußt es wissen, was ich meine.

		Fortunata (zitternd).

Ich muß es wissen! – Ist es doch das eine,

Was zwischen mir und meiner Mutter (Suchend) braut.

		Mutter. Ja, braut, ein gutes Wort!
behalten wir's!

Wie eine Wolke hängt es über uns

Seit Jahr und Tag, seit Jahren, liebes Kind,

Und trübt nicht uns allein den lieben Himmel,

Der, ach, wie heiter, Mädchen, könnte sein,

Wenn ein gewisses Ding Verstand annähme,

Und seine melancholischen Grillen ließe! – [bookmark: page185]185

So regnet, oder droht zu regnen, tröpfelt

Es immer zwischen uns, und überm Haus

Liegt es wie trüber Nebel! Sieh, dein Vater –

Er sagt natürlich nichts – doch sieh ihn nur,

Wie es ihn drückt zu all den schweren Sorgen –

Welch böse Zeiten sind das! – die ihn drücken –

Doch du – was kümmert's dich?

		Fortunata (leise).            
                 
  Was kümmert's mich?

Glaubst du, o Mutter, daß es mich nicht kümmert?

		Mutter. Nun ja, ich glaub es wohl,
es drückt dich mit,

Ein bißchen mit! Doch um es aufzuheben,

Die ganze Qual mit einem Schlag zu enden –

Und was für einem grausigen! – ja potztausend,

Wie schrecklich ist's, Graf Adalbert zu nehmen,

Gräfin von Klingen sein, und seinen Eltern

Mal einen leichten Tag im Leben machen – –

		Fortunata (leise).

Ja ja, euch einen leichten Tag, doch mir

Ein schweres Leben – –

		Mutter. Ein schweres Leben! du
grundgütiger Himmel!

Woher das Kind zu diesem Schwermut kommt? [bookmark: page186]186

Kein einzig Mädchen ist im ganzen Land,

Das nicht in dieses schwere Leben flöge –

Ja, ist nicht Adalbert vom Hof verbannt,

Weil er Prinzessin Gisela verschmäht,

Für die der Herzog selber bei ihm warb?

Sie müssen wohl das Leben nicht so schwer

An seiner Seite und so schrecklich finden! –

Doch wollt ich ja zu allem gar nichts sagen,

Wenn du nicht selbst so wankelmütig wärst,

Und ihn, den armen Tropf, so grausam quältest!

Welch ewiges Geschwanke hin und her

Von kalt zu warm, von schöner Glut zu Eis,

Von Hoffnungsfreudigkeit und hellem Glück

Zum Zweifel wieder fallend und zur Flucht – –

		Fortunata (leise).

Ich weiß es wohl und haß mich selbst darum!

		Mutter. Und er erträgt es, still
und freundlich, liebreich –

		Fortunata. O Mutter!

		Mutter.        
              – Und es rührt
dich nicht! ich kann,

Ich sag es frei, ihn selber nicht begreifen!

Du nahmst einst seine Werbung an – [bookmark: page187]187

		Fortunata.      
                 
                 
        O Mutter!

		Mutter. Und hast dich ihm verlobt
(Fortunata stöhnt vor Schmerz)

                 
                 
                und hältst
ihn nun

Von Jahr zu Jahr, von Mond zu Monat hin,

Gleich jener listigen Griechenkönigin

In deinen Nächten das Gespinst zerstörend,

Das du am Tage schufst – ich schweig ein Wort!

		Fortunata (erglühend).

Ich trag es nicht, Mutter! dies trag ich nicht!

Leichtsinnig hab als Mädchen ich gehandelt!

Mein töricht Herz, das sein Gewicht nicht kannte,

Nahm wohl erglühend seine Werbung an,

Doch als der Finger in den Goldreif glitt,

Erbleicht ich auch, da biß es mich ins Herz,

Und nichts heilt diesen Biß! sein stilles Wort,

Und all dein Lärmen nicht –

		Mutter.        
                 
                Doch immer,
sag ich,

Ist's eine krankhaft überspannte Grille,

Eine törichte Mädchengrille!

		Fortunata.      
                 
              Mutter!

Und weißt du das so fest? [bookmark: page188]188

		Mutter.        
                 
            Ich spür's.

		Fortunata.      
                 
                 
        Ich spür es,

Du aber sprichst nur, Mutter! Aber wär es

Auch krankhaft, töricht oder überspannt –

Heilt das ein kühles Wort –?

		Mutter.        
                 
                Ist meines
kühl?

		Fortunata. Ja, Mutter! Worte, das
ist Wind, und Wind

Ist kühl! doch heiß da innen sitzt der Biß!

		Mutter. Das ist doch unerhört! der
Mutter Wort

Dem Kinde Wind –

		Fortunata.      
                Ja, wenn
des Kindes Schmerz

In ihrer Brust nicht mitgewogen wird.

		Mutter. Nicht mitgewogen?

		Fortunata.      
                 
    Nein, mit kurzen Worten

Befiehlst du schnell und leicht dem schweren Dinge! [bookmark: page189]189

		Mutter. Das ist der Dank des Kindes
und die Ehrfurcht!

Denk an die Schrift –

		Fortunata.      
                 
  Ich denk an meinen Gott,

Und tief in meiner Brust lebt ein Gefühl:

Du sollst dein Kind verstehen und es ehren,

Denn es weiß mehr von sich als du – – o Mutter,

Ich bin dir fremd wie eine ferne Welt!

		Mutter. Nein hör – –!

		Fortunata.      
            Ja, Mutter! wär ich dir
vertraut,

Du ließest mich des eignen Weges ziehn,

Auf eignen Füßen –

		Mutter.        
                 
  Gelt, ins Uferlose?

		Fortunata. Und wär es so! du
durftest mich nicht halten!

Was ließest du dereinst die Hand mir los,

Als ich zum erstenmal alleine stand,

Und wankend noch das erste Schrittchen machte?

Du freutest dich, und heute zürnst du mir,

Da ich den Fuß zum ersten Schritte hebe [bookmark: page190]190

Ins große, eigne Leben! Mutter, geh!

Du weißt nicht, was du tust –!

		Mutter. Als ob ich andres wollte,
als dein Glück!

		Fortunata. Du willst nur das, was
du im Auge trägst,

Die Ehe –.

		Mutter.        
    Nun?

		Fortunata.      
          Ist aber Ehe Glück?

		Mutter. Glückliche – ja!

		Fortunata.      
                Wird meine
glücklich sein?

		Mutter. Wie könnt ich zweifeln!
Sieh doch Adalbert –

Wie ist er fein und edel, reich und schön.

		Fortunata. Ja, unsre Ehe könnte
glücklich sein,

Und doch ich tief unglücklich! – Stell dich drum

Nicht meinem Gotte in den Weg, der mich

Nach dieser Richtung zwingt, vielleicht zum – Glück! [bookmark: page191]191

		Mutter. Ich? deinem Gotte –?

		Fortunata.      
                 
        Ja! – der dunkeln Kraft,

Dem Zuge, dem ich folgen muß, drängst du

Mit eifersüchtiger Gewalt entgegen!

Sieh doch, ich will ja nichts und weiß von
nichts,

Und was ich will und weiß, wird mir zerstört!

Ein übermächtiger Strom reißt mich dahin,

Ruder und Steuer hat er mir zerbrochen –

So gleit ich hin auf seinen dunkeln Wogen,

Der Bucht entgegen, wo er sanft mich ländet –

Oder der Klippe, wo ich endlich scheitre!

		Mutter. Das sind die neuen,
überspannten Bücher,

Die ich dir oft verwehrt, die ungesunden!

Wie ich ihn hasse, diesen – diesen – –!?

		Fortunata. O Mutter, tu mit einem
›Un‹ und ›Über‹

Nicht alles leichthin ab, was nicht genehm!

Das frohe Blühen einer andern Seele,

Und wär's ein Traum nur oder eine Torheit –

Das schöne Glühen eines zweiten Lebens,

Und wär's ein Rausch – nenn es nicht ungesund;

Und diesen Glauben an ein höheres Glück, [bookmark: page192]192

Das seinen Himmel hinter diesem niedern,

Der uns den nächsten Horizont umsäumt,

In eine ferne, selige Höhe wölbt,

Und wär's ein Wahn nur, aber doch ein Wahn,

Der uns gleich einem edeln Bogen spannt,

Und unsern Willen aus dem flachen Leben,

Das uns gemein, und schal, und fremd geworden,

In eine unentweihte Höhe schickt,

Wo Leben Lust noch ist, nicht Not und Qual –

Nenn ihn, o Mutter, nenne diesen Glauben,

Nicht diese Spannung, Mutter, überspannt!

		Mutter (sich
die Ohren zuhaltend).

– Was soll das uns? uns Frauen?

Wir sind zum Leiden da, steht in der Bibel.

		Fortunata. Halt! Mutter! – ich
verzichte! – Oder aber

Gib mir das höhere Leiden, gib den Schmerz!

Das Leiden gib mir, das mich frisch erhält,

Den Kampf, das Ringen um das hohe Glück –

Und blieb es ewig fern! – Gib mir den Schmerz!

Ich will ihn zärtlich in die Brust mir drücken,

Als Sporn und Stachel wie zu höherem Leben!

Nur nicht ersticken! nicht! im dumpfen Leiden,

Und nicht in schmutziger Zufriedenheit –

Ich habe Durst nach mehr! [bookmark: page193]193

		Mutter.        
                 
            Und bleibst
unglücklich!

		Fortunata. Lieber unglücklich ist
mein Wort, als glücklos!

Doch weiß ich, was ich bin? Mir fehlt zu viel,

Die Hälfte wohl, um glücklich ganz zu sein,

Doch halber bin ich es! Und, Mutter, sieh:

Unglücklich bin ich nur, und krank, und elend,

Gab ich dem Hang zum kleinen Glücke nach,

Das greifbar nah, ergriffen schon! mich lockt –

Und erst, wenn ich mich wieder höher stimme,

Mich spanne, Mutter! Mutter, überspanne –

Dann wird mir wieder wohl, und schön das Leben – –

        (Sich
verdunkelnd)

Bis es sich wieder trübt, und meine Glut

Unsinnig mir und ungesund erscheint,

Und wieder ich zum nahen Glücke sinke,

Und wieder von ihm schrecke – und so fort!

Kein Ende, nirgendwo, kein sichtbar Ende! – –

		Mutter. Mein Kind, unglücklich
Kind! ein einzig Wort –! –

Die Mutter darf es ihrem Kinde sagen: –

Dir fehlt das Mutterglück! – und das ist alles! –

        (Fortunata wendet
sich erglühend ab)

Und jedes Jahr wird deine Leere tiefer! [bookmark: page194]194

		Fortunata. Laß mich! – o Mutter! –
daran rühre nicht!

		Mutter. Ah! siehst du, daß ich's
weiß!

		Fortunata. Mutter! – hier schweige!
–

		Mutter.        
                 
                 
        Tochter! – welcher Ton!

		Fortunata. An welche Saite griffst
du!

		Mutter.        
                 
                 
        Ich, die Mutter!

		Fortunata (flammend).

Die Mutter? – Nun so wisse, was ich fühle:

Auch ich bin Mutter – –

		Mutter (schreit, und atmet dann erleichtert auf).

		Fortunata.      
                 
      – meiner fernen Kinder!

Es ist ein Ding in mir, das such empört –

(Leise) Denk ich daran, mein Kind von
ihm zu nehmen!

An seinem Halse hab ich schon geweint,

Daß ich ihm gut nur sein, nicht lieben kann! –
–

Er läßt mir zu viel Fasern leer! – Mutter, [bookmark: page195]195

Er ist mein Gatte nicht – –

In diesem Augenblick, im Streit mit dir,

O Mutter, spür ich's einmal zwingend wieder!

Nicht immer ist es so; mein schwaches Herz

Wird oft betört, betört so oft sich selbst

Im wechselvollen Wandel eines Jahrs.

Der Blick wird dunkel und das Blut erbleicht,

Und Zweifel foltern mich an mir und allem

Und machen krank mich; Wünsche täuschen mich,

Und oft ist mir, als liebe ich den Guten,

Und täusch ihn selbst mit meinem eignen Irren –

Doch an dem neuen, heißen Blick vergeh ich

Ins Herz getroffen wieder – –

Nun, Mutter, kannst du noch von Grillen sprechen?

Schickst du zum Ball mich mit gebrochnem Fuß,

Und in die Ehe mit zerrissner Seele – –

		Mutter. O Kind,. du dummes, das
gibt sich doch alles –

		Fortunata. Ich weiß nicht, Mutter,
was ich stärker fürchte,

Ob das sich alles geben wird, ob nicht –:

Mein Höchstes ist darin und – gäb sich mit!

		Mutter (sich
unruhig wiegend, nach kleiner Pause).

Ja aber Kind, wie soll das alles werden?

Willst du denn wirklich alte Jungfer werden? [bookmark: page196]196

		Fortunata (schmerzhaft lächelnd).

Nein Mutter, nein, ich will nicht! doch vielleicht

Muß ich's. – Und dann, in Gottes Namen denn – –

(Schreit auf) O Gott! was sag ich! konnt
ich's denn vergessen!

		Mutter (ängstlich). Was, Kind?

		Fortunata (verzweifelt).          
  Darf ich's?

		Mutter.        
                 
                 
              Wie?

		Fortunata (gebrochen).

O Mutter, ich war wieder schwach und klein!

Er warb so rührend wie noch nie, fast groß,

Und alle Stimmen, die sonst warnten, schwiegen,

Und lockend stieg ein lieblich Bild herauf,

Ein sanftes Glück, wie von geschwiegnen Stürmen –

Und ich – gab – nach – – versprach ihm die Entscheidung –

Und heute – ist der Tag – –

		Mutter.        
                 
              – und traurig ging
er? [bookmark: page197]197

		Fortunata. Ich bat um Aufschub, bis
zum Abend, noch!

Wenn Er nicht kommt, bevor die Sonne sinkt,

Werd ich die Seine!

		Mutter.        
                 
  Wer, Er!? Wie?

Zum erstenmal vernehme ich dies schwüle

Geheimnisvolle ›Er‹! Ah, wird es licht?

Dies ist der Biß! – Ah, so!

		(Fortunata windet sich in
Scham und Schreck über das Geständnis)

		           
                 
              Nun, nur
heraus:

Wer ist der sonderbare Glückliche

Mit seinem bösen Zahn? heraus!

		Fortunata (schwach).            
                Ein Mann –
–

		Mutter. Natürlich, ja! es wird kein
Kätzchen sein!

Doch welch ein Mann, wer ist's, was ist, wie heißt er?

		Fortunata (wie
ein verschüchtert Schulkind).

Ich weiß es nicht – –

		Mutter.        
                 
    Du weißt es nicht?

        (Fortunata
verneint)

Ei, ei! Das ist ja mehr wie sonderbar – – du, Vater – – [bookmark: page198]198

		(Auf der Veranda hat sich der
Vater gezeigt, er bleibt stehen und kommt dann herunter)

		Komm doch mal her und höre! denk, das
Mädchen

Rückt endlich mit der Sprache doch heraus:

Ein Mann ist's, der sie zaudern macht! Das Wunder

Ist nun entzaubert!

		Vater.        
                 
  Wie? ein Mann? und wer?

		Mutter. Sie weiß es nicht!

		Vater.        
                 
        Sie weiß es nicht?

		Mutter.        
                 
                 
                  So
sagt sie!

Wie's aber ist, wer weiß es?

		Vater.        
                 
                 
Kind, sprich du!

		Fortunata (schamhaft, mit einem Ton, der um Schonung
fleht).

Einst sah ich einen Mann –

		Mutter.        
                 
              So so, einst einen
Mann!

Und wo, wenn es erlaubt zu fragen ist?

Bei uns? in dieser Stadt? – so sprich doch! [bookmark: page199]199

		Fortunata (leise).            
                 
                 
  Nein!

Als ich das erstemal bei Trude war – –

		Mutter (rechnend).

Das erstemal bei Trude, das ist lang!

Wann war es doch? vor sechs – nein sieben Jahren?

		Fortunata. Es wird so sein!

		Mutter (zum
Vater).               Du
hörst es!

        (Der Vater sieht
die Tochter prüfend an)

                 
                 
                 
        So nun weiter!

Wer war's? – du weißt es nicht? – Und Trude, wie?

		Fortunata. Sie weiß es nicht!

		Mutter.        
                 
          Weiß sie gar nichts davon?

		Fortunata. Doch!

		Mutter.        
        Und was sagt sie denn?

		Fortunata.      
                 
                 
        Sie lacht. [bookmark: page200]200

		Mutter.        
                 
                 
                 
          Ach so!

Sie lacht, und darum gehst du nicht mehr hin?

        (Fortunata bejaht
schweigend)

Doch weiter nun, wo hast du ihn gesehen,

Und was ist vorgefallen? So, nun beichte!

		Fortunata. Ich war zum Dorf
gegangen – auf dem Heimweg,

Da kam er plötzlich hinter mir daher –

		Mutter. Wer – Er?

		Fortunata.      
        Der Mann – –

		Mutter.        
                 
                  Der
Mann! Man müßte lachen,

Wenn es so dumm nicht wär und ärgerlich!

Was für ein Mann?

		Fortunata (fast
weinend). Ja Mutter, weiß ich's denn?

		Mutter. Wie sah er aus? – wes
Standes konnt er sein –

		Fortunata. Ich weiß ja nichts! wie
sollt ich ihn beschreiben – (Will
weinen) [bookmark: page201]201

		Mutter. Nun bitte, sei gescheit
–

		Vater.        
                 
                 
  Du frägst zu scharf!

Laß sie erzählen! – Sprich nur, liebes Kind!

		(Faßt sie an der Hand; sie
gewinnt Mut)

		Fortunata. Ich war erschrocken, als
ich Schritte hörte,

Doch als ich ihn gesehen, ward ich ruhig.

Er grüßte frei – und wollte erst voran –

Doch hielt er an und fragte, ob ich Scheu

Vor Weggemeinschaft und dem Fremdling hätte.

Ich sah ihn an und sagte tapfer nein,

Obwohl ein leises Zittern in mir war –

So gingen wir die kleine halbe Stunde

Ganz frei zusammen hin. Erst mußt ich ihm –

Denn er war fremd und ganz ein Wandersmann,

Die Berge alle und die Dörfer nennen –

Bald aber sprachen wir von dem und dem

Und ganz vertraut, als ob wir längst uns kannten –

Doch, Mutter, nur ganz allgemeine Dinge! –

Und dennoch war mir warm und froh dabei.

Am Hoftor dankt er mir die Strecke Wegs

Und sah mich still und freundlich an, und ging – – (Schweigt) [bookmark: page202]202

		Mutter. Und du?

		Fortunata.      
    Nichts, Mutter, ich war nur vergnügt!

		Mutter. Und das ist alles?

		Fortunata.      
                 
  Ja!

		Mutter.        
                 
          Wahrhaftig, alles?

		Fortunata. Nun ja – zunächst –
–!

		Mutter.        
                 
                  Doch
dann? und seither? nun?

		Fortunata. Erst Jahre nichts, als
einzig die Erinnerung,

Und ein Gefühl von Scham, und doch nicht Scham.

Wie Staunen und ein heimliches Vergnügen

An meinem Mut, mit einem Mann zu gehn!

Dann aber – und das weißt du schon – als ich

Von Adalbert den Ring nahm – jener Biß – –

Und immer seit der Stunde (Sie regt sich
auf)

Wenn ich die Treue gegen ›Ihn‹ verletze, [bookmark: page203]203

Spür ich den grauenvollen Rätselbiß –

Und eben, Mutter! eben wieder!

		(Sie bedeckt schluchzend das
Antlitz und läßt sich auf die Kniee, Vater und Mutter sehen sich
an; Pause)

		Mutter. Weiß Adalbert darum?

		Fortunata.      
                 
          Ja, Mutter!

		Mutter.        
                 
                 
              Und?

		Fortunata. Er ist sehr traurig –
(Pause)

		Mutter.        
                 
              Und wie soll das
enden?

		Fortunata. O Mutter, weiß
ich's?

		(Sie schleicht weinend in die
Laube hinüber, wo sie auf die Bank sinkt, den Kopf auf den Tisch
legt und bitterlich schluchzt)

		Mutter (nach
einer Pause).           Was ist da
zu sagen?

		Vater. Am besten – nichts!
[bookmark: page204]204

		Mutter.        
                 
      Man muß doch etwas tun!

		Vater. Hier darfst du nichts als –
schweigen! Höchstens – beten!

Das sind herzbrechende Geschichten, Mutter!

		Mutter (besorgt).            
                 
                 
        Meinst du?

		(Sie gehen miteinander
ab)

		 

	
		
		Fortunata

		O Gott, mein Gott, hast du mich ganz
verlassen?

Bin ich verworfen, um der Kleinheit willen?

Der Schwäche und der Häßlichkeit? – Wie schwer,

Mein Gott und Vater, hast du mich versucht!

Ich glaubte gut zu sein und war nur schwach,

Ich wähnte kühn zu handeln – es war Unmut!

Nicht die Bestimmung hatte ich erkannt,

Nur die Geduld verloren, auf die deine

Stark, kühn und treu zu warten! Großer Gott,

Nun lassest du mich fallen! –

        (Plötzlich Fassung
gewinnend)

                 
                 
              Aber wie!

Bin ich gefallen, oder gleit ich nur, [bookmark: page205]205

Und wie, wenn ich mich hielte, Gott, an dir,

Und stießest du mich streng zurück, an mir!

Wie, wenn ich stünde! – Tief im Westen hängt

Die Sonne schon, doch ging sie noch nicht unter –

Und wie, wär es noch immer an der Zeit,

Stark, kühn und treu zu sein, und nun erst recht!

O, Stille nur ins Herz, Klarheit ins Auge,

Beschwichtigung des Lärms und der Empörung,

Damit das Gute doch noch kommen kann! –

Ich fühl's, es muß ein Ungeheures sein,

Das Ungeheure, das mir droht zu wenden:

Endlose, tiefe Schmach, von äußerm Glanz,

Vielleicht auch Glücke, trugvoll überkrustet,

Im Kinde fortgeprägt, ein ewiger Vorwurf,

Mir, die das Gut und Böse wußte! Nie!

Das weiß ich, nie! – Wie aber wird es werden? –

Besinnen! – Ach, wie schmerzt mich Kopf und Brust

Vom Ringen nach dem Atem! – Eins nur weiß ich:

Ich hab mir dies Verhängnis selbst geschaffen,

Die leise Stimme dessen überhört,

Der uns das seine aus der Höhe schickt;

Doch wenn ich töricht war, und müd, und krank,

Verdunkelt und verstört, nicht ganz ich selber,

Soll nun ein unheilvoller Augenblick

Die ganze heilige Zukunft mir zerstören?

Oder kann ich, wenn ich ein Verhängnis schuf, [bookmark: page206]206

Es auch umschaffen! Ach, ich weiß es nicht!

Man hat mir eingeprägt: sei treu dem Wort,

Allein mein dunkler Wille bäumt sich auf,

Von einem Wort Zerstörung zu empfangen,

Das er nicht hätte gehen sollen, heute

Nicht gäbe, und von dieser Stunde an

Nie wieder gäbe. Und dies Wort soll binden?

Und Treue nennt sich diese Selbstzerstörung?

Und durfte er es nehmen, dieses Wort,

Und darf er es behalten, wo er sieht,

Daß es mich unfrei und zum Häftling macht?

Ich habe diese Treue nicht erfunden,

Dies traurige Gewirr, Geklirr von Ketten,

Darin die Menschheit seufzt! Im tiefsten Innern

Lebt mir und tönt das heilige Gefühl;

Es gilt ein Wort, solang es tönt, das ewige ewig!

		Ich kann, ich darf nicht grübeln, was zu
tun!

Nur stille kann ich werden, und geduldig

Den Augenblick erwarten und dann handeln,

Wie mir in klarer Totenstille dann

Die innre Stimme sagt, auf die ich lausche.

Doch wenn sie schweigt, was dann? – Sie wird nicht schweigen.

Das ewig Tönende, es schweigt ja nie!

Wir hören es, sind wir nur still genug. [bookmark: page207]207

Und ich will stille sein, ganz still, und lauschen –

(Sie kniet) Du wirst mir tönen, Gott, du
wirst, ich spür's!

Und freudig will ich tun dann, was du sagst,

Und sprächst du tief und leise zu mir: stirb! –

Ich säh zu dir mit tiefem Atemholen,

Und ginge! – Alles! nur nicht schmachvoll leben!

        (Sie weint; dann
mit kindlichem Schreck)

Wie kommt das mir? So hast du schon gesprochen!

Und muß es bald sein, diese Nacht schon, jetzt?

        (Sie steht langsam
auf)

Dann will ich einmal noch die Sonne trinken,

Mit einem tiefen Zug das Leben fassen,

Und ihm den süßen Atem wieder geben.

Ich war nicht immer gut, doch es war gut;

Ich war nicht immer glücklich, aber jetzt doch! –

Ich will zum Vater gehn, und mit der Mutter

Recht gut sein – ach ich war ihr heut so bös!

        (Sie geht, hält
inne)

An Trude muß ich auch noch schreiben – gleich!

		(Sie setzt sich, schlägt eine
Schreibmappe auf und versenkt sich in ein intensives Schreiben.
Nach einer Weile stutzt sie sinnend, ihre gespannte Miene löst sich
und erheitert sich zu einer lächelnden)

		Seltsam, ganz seltsam! – Sterben! – sterben – –
sterben!?

Balsamisch kühlend tönt dies Wort mich an [bookmark: page208]208

Und schwichtigt allen Sturm zu stiller Kraft,

Als trät ich in ein neugespanntes Leben! –

Sterben? – wozu das? – einem Kampf entfliehen,

Zu dem mir Zeit und Raum und Kraft noch wächst,

Ihn auszufechten, ihn zu überleben?

›Entweder – oder‹ meint ich, wie schon oft

Und übersah mit überhitztem Auge

Das kühle Zwischenin, das ›keins von beiden‹!

So komm denn Stunde, Wort, gefürchtetes,

Und fall mich an! Ich werde sagen: ›nein‹! –

Dir nach, du dunkler Mahner, bis du schweigst! – –

Doch diesen Brief – ich schreib ihn – aber anders –

Auch für das Leben will ich dieses schlichten –

Was zürn ich ihr, dem guten, starken Herzen,

Daß sie ein wenig ebener ist, als ich!

		(Zerreißt ihn und macht sich
an ein neues Blatt)

		Zwischenspiel

		Erdmann und ein
ältlicher Gärtner kommen aus der
Gartentiefe heran und halten vor einem Beete. Gespräch. Der Gärtner
schneidet ihm eine Rose; dann entfernt er sich und Erdmann kommt
nach vorn. Gleichzeitig hat Fortunata ihren Brief vollendet und
sich erhoben; und nun geht sie, noch immer tief sinnend, gegen das
Haus. Wie sie um die Hecke biegt, stehen sie voreinander. Auf
beiden Seiten ein [bookmark: page209]209 Laut der höchsten Überraschung. Das Mädchen
wirft, nach Luft ringend, die Arme hoch, taumelt; er springt,
Tasche und Stock fallen lassend, hinzu und fängt sie auf. Sie ist
ohnmächtig; er blickt keuchend in wilder Erregung auf zum Himmel.
Dann geht ein Ruck durch ihn und er ist wieder stark und
ruhig.)

		Erdmann (sie
mit tiefem Ernst betrachtend, leise).

Dich treff ich hier und heut! – dich! – wieder! –
heut!

		Adalbert (heraneilend, nachstürzend).

Was ist – was geht hier – Herr – was ist –

		Erdmann.      
                 
                 
                  Das
Fräulein

Drohte zu fallen und ich sprang ihr bei –

		Adalbert. Sie ist ohnmächtig – darf
ich bitten, Herr –

		Erdmann (sie
aus seinem Arm gleiten lassend).

Sie regt sich wieder – (Tritt scheu
zurück)

		Adalbert.      
                 
    Fortunata! – Gott – – (Belauscht
sie) [bookmark: page210]210

		Erdmann (zuckt
bei dem Namen).

Welch schauerlich-dämonische Musik –:

Felix und Fortunata!

		Adalbert.      
                 
  – sie erwacht!

		Fortunata (noch
geschlossenen Auges, lächelnd, im Traum).

So bist du da!?

		Adalbert.      
          Ja – Fortunata!

		Fortunata (erschreckt, erwachend, sich aufrichtend).

                 
                 
                A–h!

War es ein Traum?

		(Sich aus seinem Arm lösend
erblickt sie Erdmann wieder und erbebt aufs neue)

		Adalbert (begreifend, aufschreiend).

                 
              Ha –! – Er!

        (Einen langen Hauch
ausstoßend)

                 
                 
               
Verloren!

		(Längere, ausdrucksvolle
Pause; dann:)

		Erdmann (weich,
fein, fremd).

Ich weiß nicht – bin ich schuld – – und um Vergebung,

Wenn ich es bin, unschuldig, wie ich denke! – –

Zwei junge, schöne Menschen seh ich hier [bookmark: page211]211

Durch meinen Anblick seltsam aufgeschreckt!

Kann ich durch Gehen wieder Ruhe schaffen,

So sei's getan – nur um Vergebung bitt ich!

		(Neigt sich; Fortunata und
Adalbert machen abwehrende Gesten; das Mädchen schamhaft und doch
fesseln wollend, der Jüngling mit der Gerechtigkeit des Mannes den
furchtbaren Gegner entsühnend)

		Erdmann (wieder
aufnehmend).

Ich bin es meiner eignen Ruhe schuldig –!

Ein fremdes Glück zu stören – – (Stockt)

		Fortunata (hauchend).          
                – Glück zu
stören?

		(Neue, feine Pause; sie
sprengend wirft sich)

		Adalbert (zu
ihren Füßen nieder).

O Fortunata – –!

		(Er liegt schluchzend da.
Erdmann hat erst eine Bewegung auf ihn zu gemacht, tritt aber
ergriffen einen Schritt weiter zurück; umgekehrt neigt sich
Fortunata erst nach einer zurückweichenden Gebärde hilflos über ihn)

		Fortunata.      
          Adalbert! – (Es erkrampft ihn)

                 
                 
            Adalbert! –

		Adalbert (sich
ermannend und aufraffend).

Verzeih! – doch sieh – es hat mich übermannt!

Das Langerwartete kam nun – zu jäh! – – [bookmark: page212]212

O Fortunata! – – – du bist – frei!

		(Erdmann zuckt
zusammen)

		Fortunata (aufschreiend).          
          Adalbert! –

		Adalbert. Geh – laß! – O süßer
Klang des eignen Namens –

Und doch: nicht noch einmal! – Geh, du bist frei!

        (Sie schließt die
Augen und wehrt sich gegen das Langersehnte)

Doch Eines wisse, Fortunata, Eines!

Befreien kann ich dich, nicht aber mich –

Freilassen kann ich dich, doch nicht dich lassen –

Auch lassen kann ich dich, nicht aber leben,

Nicht leben ohne dich, o Fortunata!

Ich kann nicht leben ohne dich!

		(Bricht wieder auf die Kniee,
einen Augenblick das Gesicht verhüllend)

		Fortunata.      
                 
                 
Adalbert!

		Adalbert. Ich habe dich geliebt vom
ersten Blicke,

Noch eh ich wußte selbst, was Liebe ist,

Als Knabe schon, die selige Jugendzeit,

Die süß-gemeinsame hindurch! Du bliebst

Mein lichter Stern im wilden Strudel auch [bookmark: page213]213

Des Jugendlebens! hast mich hergeleitet

Zum Mann heran, und nie hab ich gewankt:

Es war mein Stolz, in fleckenloser Treue

Die reinste Hand der deinen zu bewahren!

An keiner Andern klebte je mein Blick,

Aus diesem Mund, dem du in süßer Unschuld

Den deinen willig einst als Kind geboten,

Ist nie ein häßlich Wort geflossen! rein,

Rein wie du selbst, ein klarer Spiegel deiner,

Das wollt ich sein, das war mein Stolz und Steuer!

Nur dich hab ich begehrt, und sonst kein Weib – –

Nun lieg ich hier, im Port, gescheitert, wrack!

Und du – bist – dort! – –

                 
                 
      Wer bist du denn,

Du Räuber meines Glücks, des roter Schatten

Seit sieben Jahren meine Welt verdüstert!

Aus welcher – (Unsicher) Hölle reckst du
deinen Arm

Und streckst die Hand nach meinem Leben aus –

Denn das bist du, o Fortunata! – Alles

Bin ich bereit zu lassen, nur nicht dich!

Sieh her und sag ein Wort, so schleudr' ich alles,

Geburt und Güter, Stolz und Ehrgeiz, alles

Was an mir ist, mein Leben selbst von mir –

Mein Leben selbst, nur dich nicht, Fortunata!

Ich kann nicht leben ohne dich!

		(Fortunata steht im tiefsten
Schmerz; Pause) [bookmark: page214]214

		Erdmann (näher
tretend, tief, ruhig, ganz).

                 
                 
               
Mensch!

Ich seh ein großes Leid, von dem du sagst,

Daß ich's verschuldet, und das weiß ich nicht!

Den Räuber deines Glückes nennst du mich,

Den roten Schatten, der dich lang verfolgt –

Und fragst, aus welcher Hölle ich die Faust

In deinen Himmel strecke – aber streck ich –

Mensch, sieh mich an, und du, o Mädchen auch!

Seid mir ein offen Ohr bis tief hinein:

Du irrst dich, Mensch, ich strecke nicht die Hand –

Hier halt ich sie, hör an, so weich wie nie,

Zu keinem Griffe fähig! – Daß mein Schatten

So weich nicht auf dir ruht wie diese Hand,

Das drückt auf mich zurück! – doch keinen Wunsch,

Auch nicht den leisesten – – Du Mensch vor mir,

Den ich als Freund wohl eigen nennen möchte –

(In deinen Zügen ist ein Raum für Schönheit!) –

Denk dir ein Leichtes aus, doch so ein Leichtes,

Daß jeder Duft und jeder Schein und Schimmer

Granitne Dinge sind, mit ihm verglichen,

Und hast du es, so wäg es mit der Seele,

Und wisse: nicht so schwer als dieses Leichte

Wiegt alles, was von Wunsch ich nach euch werfe! – –

Ich bin nicht unbewegt, und schämte mich,

Wenn ich es wäre, oder scheinen wollte! [bookmark: page215]215

Noch steh ich da, von einer Welle Staunens

Ergriffen und geschaukelt: dieses Mädchen,

Das ich mit frohem Mannesauge schaue,

Es segnend, und der guten Erde dankend,

Daß sie die Mutter solcher Kinder ist,

Und still den Mann auch selig preisend, dem

Sie einst sich neigen wird, dies schöne Mädchen,

Es kreuzt mir heut als liebliche Erscheinung

Zum zweitenmal den wildeinsamen Weg –

Ganz wie ein Traum, den ich zum zweitenmal

Im Traume träum, und doppelt nun verwirrt

Erst aus dem Traum zum Traum, und dann vom Traum

Mich erst zur wachen Wirklichkeit besinne –

Doch ferner als das Fernste, was du kennst,

Liegt mir der Wunsch nach ihr! (Sie
zuckt) Was bin ich auch,

Wie glückeswert, daß ich sie wünschen sollte?

Mit welchem Rechte darf ich sie begehren?

Die Hand verkohle, die ich nach ihr strecke.

– Hörst du es, Mädchen –

        (Sie weicht
erschauernd von ihm)

Ein Schimmer fällt von dir auf mich, sonst nichts!

        (Sie horcht wieder
auf)

Ich wollt euch segnen beide, dich und sie,

Wenn nicht die Scheu mich hielte, selbst zu segnen!

So laßt mich wieder gehn, wie ich gekommen

Im Spiel des Zufalls oder des Geschicks! – [bookmark: page216]216

Und doch, ich kann nicht so! Unfriede schuf ich

Und ließ' ihn hinter mir? und Friede schaffen,

Ist doch mein Wille – (lächelnd) und es
scheint mein Los,

Zerstören stets zu müssen starken Willens,

Was ungewollt ich schuf! – Was aber wird,

Was weiß ich! Darf ich denken überhaupt?

So wenig als ich glauben, hoffen darf,

Und nur die Liebe soll mir niemand wehren!

Wen aber lieb ich? – mich! und – mich! und – mich!

Ich hab mir weh an eurem Schmerz getan

Und möchte meine Wunde wieder heilen! –

Ihr schlugt sie mir an meinem schönsten Tage:

Nie war ich so beglückt! Vom ersten Strahl

Der Sonne an bis hier zu ihrem letzten

Lag ich – vergebt, daß ich mein Glück bespreche

Und das Geheime eines fremden Lebens

Vor euerm leidumflorten Aug entblöße –

Vom ersten bis zum letzten Strahl der Sonne

Lag ich im Siegesrausch an – meiner Brust!

Seht dort die Berge, die im Abendrot

Von einem fernen Tage noch erzählen,

Dort lag im Frührot ich im starken Tau

Und badete! – Ich lebte meine Stunde,

Nach der das Leben nichts mehr ist, und – alles!

Zum Haben und Verlieren! nein, wo nichts

(An Leib und Seele!) mehr verlierbar ist. [bookmark: page217]217

So lag ich da, nach einer langen Schlacht,

In meiner großen Stunde, wo die Wünsche

Erlöschen, und der letzte noch erlosch,

Der schon kein Wunsch mehr ist: ein froher Trieb,

Mein Schicksal zu erfüllen! – Denn ich fühlte:

Es war erfüllt, oder – erfüllte sich! –

Und als ich frisch mich auf die Füße hob,

Neu in das neubeglänzte Leben tretend,

War ich im Zweifel mir noch, was zu tun!

Ein jedes Ding will seinen Körper haben,

Das Leben eine Form, in der es spielt,

Sein Schleier fast zu nennen, der sein Wesen

Dem fremden, ja dem eignen Aug verhüllt!

Es drängte mich nach irgendeinem Tun,

Nur groß genug, die weite Brust zu füllen,

Und schwer genug für ihre Leichtigkeit!

Da fiel mir ein, und wies mir hell den Weg

Der neue Krieg, an dem ich schon entbrannt,

Doch nur vor Zorn, und jetzt nahm ich Partei. –

Im Morgenlichte glänzte mir von fern

Im Lande drunten diese alte Stadt;

Du liegst am Weg, denk ich, ich nehm dich mit –

Ich hatte plötzlich Lust nach alten Mauern,

Nach spitzen Giebeln, Erkern, engen Gassen,

Nach lauten Märkten und Gewühl von Menschen,

Nach etwas Leichtsinn, Lärm, Geschmack und Torheit [bookmark: page218]218

Aug lange Stille und schwermütige Weisheit –

So zog ich denn die Straße her und dachte

Mich auszurüsten hier und nebenher – –

Desipere in loco nennt es
Horaz!

An diesem Garten stand ich still, die Rosen

Bewundernd, denn ich lieb die Rosen sehr:

Wie alles Leben, aber mehr als manches,

Sind sie mir wieder aufgegangne Sonne,

Funken von ihm, dem großen, heißen Vater –

Ein Zaungespräch mit einem muntern Gärtner

Bracht mich herein, den ganzen Park zu sehn,

Und – hier zu stehn! – Das ist's, ihr seht! Was noch?

Ich bin ein Wandrer nur auf dieser Erde:

Da fließt die Straße, dort kam ich herauf,

Und hier hinaus, da schlängelt sie sich weiter!

So gebt den Weg mir frei und laßt mich gehn!

		Fortunata (hauchend).

Und das ist alles?

		Erdmann.      
              Ja! – für
dich.

		Fortunata.      
                 
                 
  – Und dich?

		Erdmann. Für mich? – Kind, laß das
mir! Und laß mich – gehn!

Hier rette und beglück ein Menschenleben! [bookmark: page219]219

Ich bin schon glücklich, schönes Mädchen du –

Und ich kann leben ohne dich! – Leb wohl!

		(Beide fahren auf)

		Adalbert (stöhnend).

Bleibe! – was hilft's! – Du nimmst sie doch mit dir! –

		Erdmann (tiefernst zu Fortunata).

Denkst du so stark an mich? – Es ist schon lang – –

		Adalbert (schreiend).

Sie lebt in dir!

		Fortunata.      
        Hast du mich ganz vergessen?

		Erdmann. Was frägst du mich?

		Fortunata (schnell).            
      O sprich!

		Erdmann.      
                 
                 
        Was hülf es dir?

		Fortunata (stärker).

Ich muß es wissen! meine Ruhe will's!

Wenn alles Traum nur war die langen Jahre,

Wenn dieses Bild, in dessen Bann ich stand,

Und das mir heilig schien, ein Alp nur war, [bookmark: page220]220

Der mich bedrückte – sag's! – ich muß es wissen –

Befreie mich – und ich will um ihn dienen,

Den ich gefoltert mit den eignen Ketten – –

Wenn ich es – – aber nein! es ist nicht möglich –

Daß alles Traum nur war die langen Jahre,

Denn du bist da – –!

		Erdmann.      
                 
  Kind, wie versuchst du mich –

In meinem Guten!

		Fortunata.      
                Sag!

		Erdmann.      
                 
        Ich darf es nicht!

		Fortunata. Du mußt, wenn du
ein Herz hast!

		Erdmann.      
                 
                 
                Hab ich
eins?

		Fortunata. Entweiche nicht! – hast
du an mich gedacht?

		Erdmann. Ich hab an dich gedacht –
(Stockt)

		Fortunata.      
                 
                  –
und – [bookmark: page221]221

		Erdmann.      
                 
                 
                dich –
vergessen!

		Adalbert. Er konnte dich vergessen,
Fortunata!

		Fortunata. Ich konnt ihn auch
vergessen, Adalbert!

Und mehr als einmal! Und ich wollt ihn fragen:

Hast du vergessen, oder hast du nur

Mich aus dem Sinn geschlagen?

		Erdmann (näher
tretend).              
    Du bist stark! –

Und dehnst ein großes Herz nach mir! – So höre:

Weißt du, was ich gedacht vor sieben Jahren,

Als ich dich fand?

        (Sie schlägt
fragend das Auge zu ihm auf)

                 
            Das, was ich eben
denke:

        (Ihr Blick fragt
wieder)

Hier wär wohl Raum für eine Mannesseele!

        (Adalbert stößt
einen Schmerzenston aus; Fortunata leuchtet auf)

Und sieh, ich ging vorüber! (Zitternde
Pause) Fortunata!

Ich suchte eine Mannesseele!

		Fortunata.      
                 
                Du?
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		Erdmann. Ich suche sie noch heute –
– (Stockt)

		Fortunata.      
                 
                 
        – Und? –

		Erdmann.      
                 
                 
                 
        – ich muß

Noch heut vorübergehn! – Nicht dich, o Mädchen,

Such ich, noch sonst ein Weib! (wo bärg ich es?)

Nicht Ruhm, nicht Reichtum, Sicherheit und Glück –

Nichts sucht ich, such ich, nichts, nur eine Seele!

Nach Atem rang ich, ring ich, nur nach Atem!

		Fortunata. Du?

		Erdmann.      
  Ja! – Ich bin ein Wandrer, Fortunata!

Die Erde lief ich mit den Füßen ab,

Die Weltenweiten mit den scharfen Augen,

Und alle Gründe mit dem hellen Geiste –

Denn hart ist an mir alles, nur der Griff nicht

Nach den Armseligkeiten dieser Erde!

Ich bin und habe nichts! mein nacktes Leben

Ist viel zu schwer, um zu dem Sein an sich

Was andres noch zu tragen und zu sein –

So wanderte, so wandre ich! – Wonach? [bookmark: page223]223

Ich suchte jene Seele, die ich dachte,

Und fand sie nicht – –

		Fortunata (fein).            
      Trugst du sie nicht bei dir?

		Erdmann (erst
über ihre Feinheit lächelnd, dann ernst).

Ich trug ein Ding mit mir, das nach ihr schmeckte!

Doch war es nur der Durst nach ihr, und nur

Nach ihr! Und über ihm vergaß ich dich –

		Fortunata. Nein, sag doch:
suchtest du mich zu vergessen,

Doch dachtest du an mich!

		Erdmann.      
                 
            In guten Stunden,

Wenn ich der Seele einmal nah mich wähnte,

Da dacht ich wohl auch, daß da hinten wo

Ein Stückchen Raum für diese Seele sei!

Da dacht ich deiner wohl, des schönen Mädchens,

Das dort so traut an meiner Seite ging – –

Und – –

		Fortunata.   – und

		Erdmann.      
        – und – schüttelte mich –
erwachend:

Ich sah den Raum wohl für die Mannesseele – [bookmark: page224]224

Wo aber war sie? – nicht in mir! – – Und dann auch,

O Fortunata, dacht ich deiner wohl,

Wenn ich ein ander Weib sah und berührte!

        (Sie
erbleicht)

Denn wisse, Mädchen! ich bin nicht wie dieser:

An jedem Weibe hängt mein tastend Aug,

Und hundert hab ich schon besessen, hundert

Streift ich schon ab – – ich wachte auf, mich schüttelnd,

Und stand erbleichend da, vor dir da hinten!

An jedem Weib noch hab ich mich versucht,

Und nur an dir noch, Mädchen, bin ich – keusch!

		(Sie hat eine furchtbare
Scham und Qual zu Mitleid zu überwinden; in Adalbert entwickelt
sich aus anfänglicher Mitscham etwas wie tiefe eigene)

		Und wisse auch: ich bin nicht rein wie
dieser!

An meinem Schilde dunkeln tausend Flecken!

Sieh diese Furchen meines Angesichts,

Es sind die Narben tiefer Seelenwunden! – –

Ich bin nicht ehrlos, aber meine Ehre

Sie baut sich auf aus vielen Tausenden

Von Ehrverletzungen, groben und feinen,

Und weite Strecken an ihr schimmern nicht,

Und liegen schwarz und wüst! Und, Fortunata,

Wärst du Genossin meiner bösen Nächte,

Du sähst mich gleich der Schottenkönigin

In mancher Mitternacht das Haus durchwandeln, [bookmark: page225]225

Und bleiche Flecken, die nicht schwinden wollen,

Vom roten Fleische scheuern – –

		(Fortunata vergeht vor
Mitleid und Mitscham; in Adalbert kocht ein Ausbruch)

		           
                 
                 
          Fortunata!

        (Die Hände
zeigend)

Wie sollte das dir nahen?

		Fortunata (statt der Antwort hauchend).

                 
                 
        Weiter! – mehr!

		Erdmann (in
Wildheit geratend).

Wie? – mehr? – du sagst es!?

		Fortunata (voll
das Auge zu ihm erhebend).

                 
                 
                Daß ich
mehr dich liebe!

		Erdmann (gesteigert).

Du? – Reines Wesen – den unreinen Geist?!

		Fortunata (mühsam).

Ich – wenn ich – ich bin nicht – oder nicht sehr –

Unrein – doch es war schwer – –

		(Erdmann sieht sie starr an;
Pause)

		Adalbert (für
sich).              
                  Weh!
ich vergehe!

Ihr klagt euch an, und ich, ich hab geprahlt! [bookmark: page226]226

Wo berg ich meine Scham!

		(Er kann weder fliehen noch
bleiben)

		Erdmann.      
                 
            Weib! – (Pause) Fortunata,

Du schämst dich nicht vor mir?

		Fortunata.      
                 
                  Nein
– vor dir nicht!

		Erdmann (auflodernd).

Und nimmst mich auf?!

		Fortunata.      
                 
      Wen sonst – als dich – und keinen!

		Erdmann (brüllt
auf wie ein getroffener Stier und stürzt wie ein solcher nieder;
ein Krampf schüttelt ihn; dann ist er still; sie beugt sich nach
einem ersten Leuchten erschrocken zu ihm nieder. Adalbert bedeckt
sein Gesicht und will fortstürzen, hält wieder inne, sieht wild und
entseelt auf die Gruppe und wiederholt das Spiel. Fortunata kniet
nach kleiner Weile zu dem Hingeschmetterten nieder, erhebt seinen
Kopf und erschrickt über die geschlossenen Augen).

		Fortunata. Komm – lieg nicht!

		Erdmann (geschlossenen Auges).   Lieg ich? Schweb ich?
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		Fortunata (entzückt).          
                 
                 
              Seele!

		Erdmann (die
Augen aufschlagend).          
                 
                 
  Raum!

		Fortunata (beugt sich tiefer und sieht ihn voll unendlicher Liebe an;
dann:)

Du schrieest so sehr! – –

		Erdmann.      
                 
          Ich schrie? (Besinnt sich)

                 
                 
                 
          Weißt du's nicht:

        (Erhebt sich
halb)

Schweigend steht Memnons Säul' die lange Nacht,

Erst wenn die süße Sonne auf ihn scheint,

Weiß er, wie kalt es war!

		(Nun seufzt, verstehend,
Fortunata laut auf)

		Fortunata.      
                 
        So weh tat es?

Du Armer!

		Erdmann (lächelnd).

                 
  Ja – so wohl – dem Reichsten!

		Fortunata (atmet glücklich auf; sie sehen sich, während Erdmann sich
langsam erhebt, groß und heiß an) [bookmark: page228]228

		 

	
		
		– und den Göttern ein Wohlgefallen

		Adalbert (nähert sich, von Scham gebrochen, zaghaft).

O – Fortunata – noch ein letztes Wort –

Und einen Blick noch gib mir mit, zum Abschied! –

Sag an: verachtest – du mich – sehr?

		Fortunata.      
                 
                 
        Adalbert!

Verachten? – nein! – wie sollt ich dich verachten?

Nur – sieh! – hier lieb ich! – dir war ich nur
gut!

		Adalbert. Und doch – ich schäme
mich – vor dir – vor ihm,

Am tiefsten doch vor meiner eignen . . . . .

O Fortunata! laß mich Leere sagen –

Ich darf den Namen ›Seele‹ nicht mehr nennen,

Da dieser sie erst heute fand! – O Weib,

Daß ich die schlechte Hand nach dir gestreckt,

Da dieser vor dir scheute! –

		Fortunata.      
                 
            Adalbert?

Hab ich die wankende dir nicht gereicht?

Versöhnen wir uns wieder mit uns selbst,

Verzeihe jeder sich und ihm! wir wußten

Nicht, was wir taten! Aber als wir's wußten, [bookmark: page229]229

Da haben wir davon gelitten! Leid

Ist halbe Sühne – –

		Adalbert.      
                  Und
die andre Hälfte –

Leb wohl, mein Mädchen! – wird ihr bald sich einen!

		Fortunata. Was willst du tun? –
halt an! – in deinem Aug

Ist Nacht –

		Adalbert.      
    Im Herzen! Dunkelt schon der Blick?

Leb wohl! – und denke manchmal eines Mannes,

Der dich sehr liebte – und der ohne dich

Nicht leben konnte – –! (Will fort)

		Fortunata (mit
Bewegung nach ihm).

                 
                 
      Adalbert!

		Erdmann (wieder
in ganzer Mannheit).     Halt an! –

Wenn sie noch manchmal deiner denken soll!

Willst du in tödliches Vergessen sinken?

Wir sind das Leben! Was ist uns ein Toter!

		Adalbert. Besser vergessen sein,
als dieses Sein

In deinem tiefen Schatten weiterleben! [bookmark: page230]230

Laß mich! – Da sie verloren ist, hab ich

Nichts mehr auf dieser Welt zu suchen!

		Erdmann.      
                 
                 
              Wie?

Nicht eine Seele, Adalbert?

		Adalbert (erst
betroffen, dann:)   Laß mich!

Ich habe nicht die Kraft dazu! – Was soll

Mir eine Seele, auch wenn ich sie fände,

Da sie verloren ist!

		Erdmann.      
                  Du
bist ein Tor!

Du sollst nicht meine Seele suchen – deine!

Und ihren Raum dazu!

		Adalbert.      
                 
      Du höhnst mich noch?

Gib frei!

		Erdmann.       Ich
gebe nicht! (Faßt ihn an)

		Adalbert (stößt
ihn zurück).     Du mußt!

		Erdmann (nachpackend).

Ich muß nicht! Aber du mußt – hören! [bookmark: page231]231

		Adalbert (mit
ihm ringend).            
                Weg!

Ich will nicht – hörst du – nichts von dir – laß los.

Laß mich mit mir und meiner Scham allein –

In einem – dunkeln – Winkel – sterben –! laß! –

		Erdmann. Ich laß dich nicht! du
sollst und mußt mich hören!

		(Sie geraten auf ein
Blumenbeet und zerstampfen es in einem wütenden
Ringkampf)

		Fortunata (entzückt zuschauend).

Er ringt um seinen Tod mit seinem Feinde,

Der Feind um seines Feindes Leben – ha! –

		(Endlich überwindet Erdmann
den Jüngling und hält ihn frei vom Boden in die Luft)

		Erdmann (keuchend).

Du hast noch Muskeln, Mensch, und feste Knochen,

Und davon läßt sich etwas noch erwarten!

So setz ich denn dich wieder auf die Erde – –

        (Sieht, daß
Adalbert sich die Hüfte hält)

Was ist dir? – du erbleichst! – verdammt! sag an,

Hab ich dir eine Rippe eingedrückt!

		Adalbert (stammelnd).

Ich weiß nicht – [bookmark: page232]232

		Erdmann (ihn
freundschaftlich anfassend).

                 
          Na, was liegt an einer
Rippe!

Die magst du für das neue Leben zahlen –

Du weißt: beim Sterben kostet's vierundzwanzig!

Und du wirst leben jetzt! denn jetzt versprichst du,

Erst eine Nacht darüber hinzuschlafen!

Das heiße Ding von heute wird verkühlen,

Und diese neuen, die ich hart und kalt

In deine Knabenseele senke, glühen!

Du bist ein Knabe noch, aus edlem Blut,

Und wolltest feurig dich zum Opfer bringen –

Doch solche Opfer sind zu gut zum Sterben,

Das heißt, das Sterben ist zu schlecht für sie!

Wenn's aber sein muß, nun so gehe hin:

Das Vaterland hat Not an solchen Leben,

Die locker in den Scheiden sitzen! Aber

Das gute Flämmchen Leben, das in dir

Noch stark genug zu schönsten Möglichkeiten

Im jungen Busen brennt, soll nicht verderben! –

Und wolltest du es wirklich nicht versuchen?

Nicht deinen Jammer, mein ich, zu verlängern,

Nein, ihn zu überblühn in stärkerm Leben –

Bis heute war es schwach vor lauter – Gutheit!

's ist möglich, daß du böser werden mußt,

Ein bessrer Mann zu werden! – Sieh, du hingst

Von Jugend aus an etwas außer dir, [bookmark: page233]233

Das nicht in deiner Macht stand, nur im Wollen!

Daß es das Beste war auf dieser Welt,

Das war dein Heil im Elend, im Verlangen!

Nun aber steure auf den Pol in dir,

Saevis tranquillus in undis,
deutsches Blut!

Sei wahr und treu zu dir, und sonst – gerecht!

Und fange hier bei uns an! Froh und stolz

Gib uns das Unsre – auch auf deine Kosten!

Ist Mitlust nicht ein Glück und eine Ehre,

Und ist es nicht die höchste Qual und Schmach:

Mitleid erregen und dann – von ihm leben?

Um Mitleid, nicht um die versagte Liebe,

Die sich nicht geben konnte, geben kann,

Hast du dies göttliche Geschöpf umstürmt,

Das du zu lieben wähntest! laß mich lachen:

Auch diesen Menschenfraß noch nennt man Liebe!

Nun siehst du leuchten sie und freust dich nicht,

Daß ihr das Ihre ward, nicht du? geh – pfui!

		Adalbert (nurmelnd).

Ich muß vor Scham vergehn –!

		Erdmann.      
                 
                  Und
sollte drum

Dein eignes Leben häßlich, wertlos sein!

Dort einen lichten Stern am hohen Himmel,

Hier einen heißen Sporn zu jeder Schönheit! [bookmark: page234]234

Das Bild von einem Weib dort, dir ein Maß,

Die Braut daran zu messen! Hier ein Freund –

Weißt du, was Freundschaft heißt? Da – die harte Hand

Des Feinds, der wohl dir will, und weh dir
tut!

Das nenn ich einen Freund, das andre: Schmutz und Schwäche!

Komm her, und richte hier dich auf, an mir,

Zu deiner ganzen, zornigen Länge! willst du? –

Du windest dich vergebens! wund und weh

Verkocht dein Herz sich noch im ersten Leid,

Und schon ein neuer Biß? – Komm her – leg an!

Und wenn du willst, so beiße – oder – küsse!

		(Adalbert liegt bitterlich weinend an seiner
Brust; nach einer kleinen Weile löst ihn Erdmann sanft davon und
führt ihn an die Fortunatas; diese hebt ihm, gleichfalls nach einer
kleinen Weile, das Haupt und küßt ihn zärtlich; es durchschauert
ihn, dann entwindet er sich und stürzt bedeckten Antlitzes
fort)

		Fortunata (tut
ihm triebmäßig einen Schritt nach, hält aber inne).

Nein! – (Froh) er wird leben! –
(Geht zu Erdmann) O wie dank ich
dir

Für deine weichen und so lieben Worte!

Nun liegt kein rotes Mal auf dieser Stunde!

		Erdmann. Wie durft ich hart in
dieser Stunde sein, [bookmark: page235]235

Da mich des Glückes Welle weich umspült!

Und sollt ich Leben nicht verschenken, da

Mein eignes überschäumt! aufrichten nicht,

Da ich in Lüften schwebe! wie verachten,

Da ich geehrt bin und geliebt! – Er ging,

Er schied mit einem Kuß aus einem Leben

Ins andre, er wird leben! und ein Glück,

Sein Eigenglück sich bauen! – Aber wir – –

		Fortunata. Wie du verändert bist in
einer Stunde!

Wo ist der Raum hin für die große Trauer

Und den unendlichen Triumph, den ich

Als Mädchen schon in deinem Antlitz las

Und vorhin wieder sah!

		Erdmann.      
                 
      Es wird ein Garten

Die alte Wüste angewandelt haben,

Und den Triumph! spürst du ihn nicht bei dir?

		Fortunata (ihn
betrachtend).

Ein Garten! und ein schöner Tag darin!

Du Tag, in den ich trete! [bookmark: page236]236

		Erdmann.      
                 
        Schöne Nacht,

Die mich zum Tag erst bildet! Mutter du,

Will es das Glück, von Lichtgestalten einst,

Tagsöhnen und geheimnisreichen Töchtern,

Der Mutter gleichend, Wolken süßen Lebens –

		Fortunata. O still! – dies Glück
beschweige! – Mag es kommen

Doch laß es uns nicht denken!

		Erdmann (gerührt).            
              Süßes Weib!

So mag es singen in den Mitternächten,

Wo sonst nur Träume dich besuchten, quälten,

Schatten der Wirklichkeit und Schaum des Lebens!

Doch – sieh, mich lächert's, daß ich daran denke! –

Wenn es nun kommt, das Glück, wie betten wir's?

		Fortunata (lächelnd).

Denk an den Raum der kleinsten Hütte –

		Erdmann.      
                 
                 
                 
Ja!

Wo aber ist sie, diese ›kleinste Hütte‹?

An welchem Bach, in welchen Baumes Schatten

Lehnt sie, und ladet traulich uns zu Gast?

In wenig Augenblicken lockte nur

Und hob mich hoch – bis heut! – das eigne Leben! [bookmark: page237]237

Sonst lebt ich nur durch die entfesselte

Zweischneidige Lust am großen Leben rings,

Das mich umfunkelt. Sieh, ich lieb das Sein

Und ehr und fürchte es, ehrfürchte es,

Und diese rauhe und zerrissne Hand –

Zerrissen wie mein Leben – streichelt nur

Die Welt, und greift nach nichts und kann nichts halten!

Ihr Frauen aber seid zum halten da,

Zum haben und besitzen – –

		Fortunata.      
                 
            Denk es nicht!

Wir geben gern, sind wir nur reich genug!

Doch was ist unser Reichtum, weißt du es?

Und nun bedenk die bittre Armut doch,

In der der Mann uns läßt, an Glück, an Liebe!

So wird die Seele klein und füllt mit Kleinem

Die leeren Räume aus, und wird auch hart.

Und doch, glaub ich, sind wir aus weichem Holz –

Ich spür es hier, wenn ich für alle gelte!

Mich macht nicht glücklich, was ich habe; selten

Freu ich mich seiner recht! Und grade dann,

Wann ich mich seiner freue, fällt wie Blei

Mir der Gedanke an die Armen ein!

Ach! manchmal schäm ich mich vor unsern Mädchen,

Die meine Schränke kennen, ich die ihren.

– – Du bist auch arm! ich freu mich! [bookmark: page238]238

Wir werden kämpfen! O wie gut wird uns

Das Leben schmecken – –

        (Er beugt sich
ergriffen vor ihr)

                 
                 
          Lieber was bewegt dich?

		Erdmann. Laß mich zergehen, bis ich
fester bin!

Noch faß ich nicht das Heilige, das ich halte!

        (Die Arme breitend,
zitternd)

Auf diesem Boden Wurzel schlagen dürfen!

O Weib, o meine Heimat du! mein Weib!

Heran! – Wir sind der freie Mensch! Wir dienen.

Aus Dankbarkeit für jeden Atemzug

Der süßen Luft des Lebens, die wir schlürfen!

So ist sie unser, wird das Leben unser!

So dürfen wir es haben, lassen so!

So dürfen wir es schenken, weiterschenken – –

        (Lächelnd)

Tagsöhnen und geheimnisreichen Töchtern,

Der Mutter gleichend, Wolken süßen Lebens – –

		 

	
		
		Heroika

		Fortunata. Was ist dir? – [bookmark: page239]239

		Erdmann (für
sich).           Ha! – bin ich von
Sinnen!

		Fortunata.      
                 
                 
                 
        Freund!

Du zitterst und erblassest, sprich warum?

Was läuft gewitterschwül die Seele an?

		Erdmann (in
sich gekehrt).

Mein Weg! – mein Weg! – Verachte mich! – mein Weg!

Sank mir die Fahne aus der Hand,

Die ich dem ewigen Menschen schwingen wollte! –

		Fortunata. O sprich, was dir nun
neu die Brust durchstürmt,

Und mich um dich betrügt –

		Erdmann.      
                 
              Laß, ich muß
weiter!

		Fortunata (erbleichend).

Weiter? – Mußt du?

		Erdmann (sich
prüfend).   Muß ich? – muß ich? – – Ich muß!

Zu lange ruht ich schon vielleicht und säume,

Von dieses Glückes jähem Rausch getäuscht.

Die schmetternde Trompete ist verstummt,

Die eben noch so feurig mich empörte –

Nun ruft sie wieder! – Mädchen, du erbleichst? [bookmark: page240]240

		Fortunata. Verkenn es nicht, o
Freund, verkenn es nicht!

Ich war so glücklich schon! Muß nun die Brust,

Die eben kaum nach einem langen Durst

Die deinige genossen, die Entbehrung

Nicht wieder lernen! – Und sie lernt es wieder,

Sie hat es schon gelernt – mit einem Zuge

Sog sie den überbittern Tropfen ein,

Und wird schon wieder süß davon! – O Freund,

Wie dich dein Inneres bestimmt, so tue!

Ich glaub an dich, wie an das Gute selbst,

Und bin von diesem Augenblicke selig,

In dem du mich erlöst, und will nichts mehr.

Was nun das Schicksal schickt, ist alles gut!

Auch dieser Gang – du mußt ihn gehn – so geh ihn!

Du gehst ihn mit mir und für mich, ich weiß es!

So trennt er uns auch nicht! geh ihn getrost!

Doch trennt er uns, sind wir noch Trennbares,

So geh ihn auch getrost –

		Erdmann.      
                 
          Weib!

		Fortunata.      
                 
                 
  Nein, ich glaub an dich!

Was dieser Krieg von unserm Glücke will

Ich weiß es nicht! doch ruft er dich, so geh [bookmark: page241]241

Den Weg, den grausamen, uns beiden, geh ihn,

Daß ich dich ehren kann und – suchen muß!

		Erdmann (sich
windend).

Weib – Männin – daß es mich nicht noch einmal

Vor deine Füße legt! – Wer gab dies Wort –

Was gab die Kraft der stählenden Entsagung

Dir in die Seele?

		Fortunata.      
            Wer? – das Glück!

		Erdmann.      
                 
                 
          Das Glück?

		Fortunata. Bin ich nicht
glücklich?

		Erdmann.      
                 
                 
  – Mädchen –

		Fortunata.      
                 
                 
                 
      Blitzt es nicht

Aus einem Schlitz des dunkeln Himmels her

Und stärkt durch die entzückende Gewißheit:

Es ist ein Glück – o über aller Schalheit,

Die mich verwirrte durch die langen Jahre,

Ist Glück, ist tiefes Glück! Nun reif ihm zu!

Durch Schmerz und Dunkel reif ihm zu! [bookmark: page242]242

		Erdmann.      
                 
                 
                O Gott
–

O mehr von diesem Sang! anbetend hör ich

Und frage zitternd dich, bist du noch Weib!

		Fortunata (lächelnd).

O – manchmal sehr, und doch gewiß nicht mehr

Als du noch Mann! Denn bin ich nicht der Raum

Für deine Seele? –

		Erdmann.      
                  Geh,
ich werde bang

Ob ich ihn fülle –

		Fortunata.      
              Dehne dich!

		Erdmann.      
                 
                 
  Ich will's!

Du hohes Weib, mach meinen Stolz nicht rasen,

Daß ich dir anerschaffen sei –

		Fortunata.      
                 
                O
still!

Ein heißes Wallen zieht um meine Brust

Und löst die schmelzende ins Grenzenlose –

Nun eine Bitterkeit mir, einen Schmerz,

Um stark zu bleiben, dieses Glück zu tragen!

		Erdmann. O Glück, mit nassem Aug
und weicher Hand! [bookmark: page243]243

O Mädchen! Schuldgenossin! Männin! Weib!

Du machst mich taumeln – darf ich taumelnd gehn?

Was gehen – fliegen! – Weib mit dir gemeinsam!

Entgegen einem Lose, einem Glück

Und wär es eine zuckende Sekunde,

Die uns begräbt? Ist denn ein Tod noch denkbar,

Da dieses lebt? O heilig Schicksal, Dank

Für diese neue Kluft voll Brand und Blut,

Die jauchzend mich mit diesem Busen eint,

Nicht mehr das Grab des Manns, nein seine Wiege,

Der höhere Schoß, der höher ihn gebärt!

Tod oder Leben, aber beide heiß!

Gib Arbeit dieser ungeheuren Kraft,

Gib Arbeit, Arbeit ihr, nur schwer und heiß!

		Fortunata (lächelnd).

Willst du noch heißere als einen Krieg?

		Erdmann. Ah – Krieg! – Es wäre eine
Knabenrauferei,

Wär es kein heiliger, um heilige Dinge!

		Fortunata. So ernst nimmst
du ihn? Freund, ich schäme mich;

Ich war nur eines leichten Unmuts voll.

		Erdmann. Es wär ein Krieg wie jeder
andre war,

Wär nicht der Mensch ein andrer! Unerträglich [bookmark: page244]244

Ist dieser Krieg, dem Menschen unerträglich!

Der Menschheit innre Sache geht er an,

Der neuen Menschheit, die soeben lernt

Um eine innre Sache sich zu scharen.

Wo Frechheit, Habsucht und Gewalt die Hand

Entehrend anlegt, da entehrt sie uns,

Bedroht sie uns und trifft uns, wenn sie will.

Wo Mensch auf Menschen tritt, tritt er auf uns!

Von unsrer eignen Stirne trieft die Schmach,

Der faul und feig beim Bruder wir nicht wehren!

In mein Haus fiel er ein und tobt und lärmt,

Mein Leben ist bedroht und meine Freiheit,

Mein Recht und meine Ehre, Stolz und Glück!

Befleckt ist meine Ruh, zerstört mein Schlaf,

Mein Lager zittert vom Gestampf der Rosse,

Das Rollen der Geschütze jagt mich auf –

Nur fort und mit! – im Ohre gellt's und klirrt's

Und vor dem Auge fiebern tausend Bilder

Des fernen Krieges, der mich hier zerstört – –

In langen Zügen zieht's mit Roß und Wagen

Und reisigen Kolonnen durch die Berge,

Ein bunt Gemisch von Knaben, Männern, Greisen –

Von Knaben, die das Leben nicht verstehn,

Von Männern, Brust von tausend Kämpfen voll,

Von Greisen, die bald schlafen gehen wollen –

Und aller glühende Augen suchen ihn, [bookmark: page245]245

Den Fried- und Freiheit-, Stolz- und Ehrebrecher –

Und ich bin nicht dabei! mein Aug sucht dich

Und ruht in deiner blühenden Ruhe aus!

Kein Sattel scheuert mich, kein wunder Fuß

Läßt vorwärts mich durch Sand und Steine knirschen!

Hier wieg ich mich um dich! – In keinem Frührot

Erheb ich mich, vom Reif der Nacht bedeckt

Und klamm und steif gefroren von der Erde,

Unausgeschlafen, hungrig, müd und traurig,

Vom nahen Tage die Entscheidung bittend

Auf Sieg und Tod – –

Und jene frieren, hungern, dürsten, fiebern?

Und nun ein Schuß da vorn, ein Blitz am Flügel,

Ein Knattern nun und fliegende Signale –

Auffaucht die Schlacht, wie ein gereizter Tiger

Und rennt die Berge hin und wirft sich wütend

In laut aufbrüllende Täler – Tod und Teufel –!

Und ich bin hier! – In keiner Schützenkette

Dring vorwärts ich, in keiner Bodenfalte

Harr ich in dumpfer Unruh des Kommandos,

Auf keinen Hügel schlepp ich atemlos

Als Mensch, was dir kein Roß mehr zieht, Geschütz,

In keinem Reiterangriff stürm ich vor,

Verhängt die Zügel und gesenkt die Fahnen;

In keiner Sturmkolonne rück ich an,

Indes aus hundert heisern Feuerschlünden [bookmark: page246]246

In unsre Reihe der Eisenhagel brescht –

Und ich lieg nicht darunter, wenn der Abend

Hernieder sinkt, der bleiche Mond sich hebt

Und traurig auf die wüste Stätte schaut,

Auf der die Schlacht verkocht, verkeucht, verstöhnt – –

Da liegt es, einzeln da, und dort in Haufen,

Zerhackt, erstochen, wie es traf, zerschossen,

Zerschmettert und zerstampft, wund oder tot,

Und stöhnt vor Schmerz und bleckt den Tod zum Himmel –

Und meine Brust hat sich nicht dargeboten

Dem gleichen Los? Ich leb und lebe frech,

Und spiel mit deinem seidenen Gelock –

Und dort krallt eine Hand sich in den Sand

In unsagbarem Schmerz! für mich, für mich! –

O einen Atemzug nur harr noch aus,

Mein kleines, wackres Völkchen, harr noch aus,

Bis ich bei dir bin, und dann – mir die Fahne!

Wohl bin ich einer nur, ein kleiner Mensch,

Und nur die dünne Wandung einer Brust

Hab ich zum Schild für dich dem Mord zu bieten –

Doch sage, kann ich mehr als alles bieten?

So nimm sie hin, und kann sie dich nicht decken,

So sei doch hingelöscht, was in ihr brennt:

Das Flammenherz, das Menschenherz darin,

Das du o Vater, Sonne, mir entzündet,

Des dunkeln Staubes dunkler Qual entrungen, [bookmark: page247]247

Zur höchsten Lust, zum tiefsten Leidgenuß!

Es hat dann seine Arbeit wohl getan

Und schafft sich so den Frieden und den Sieg!

		Fortunata. So bleibe stehen – einen
Blick des Augs! –

So lieb ich dich, nach ausgetrotztem Sturm,

Die Seele groß und still, ein deutsches Blut!

So sah ich dich im Mädchentraum von dir,

Ein sichres Land des Schweigens meiner Stürme,

Ein Berg, an dich zu lehnen! Bleib mir so!

Und geh nun deinen Weg, doch – nimm mich mit!

Verkenn es nicht! nicht um mit dir zu sein,

Nein, dort nur, wo dein Platz ist. Dieser Platz

Hat einen leeren Raum noch, seine Hälfte!

Sie auszufüllen seh ich mich geschaffen,

Seit du mein Aug geöffnet –

		Erdmann.      
                 
              Tapfres
Herz,

Und leichte, linde Hand, den wunden Krieger

Zu pflegen und zu heilen –

		Fortunata.      
                 
            O, auch das!

		Erdmann. Auch das? Was noch
wohl? [bookmark: page248]248

		Fortunata.      
                 
                 
  Seh ich besser hier,

Als du Scharfsichtiger, Tieffühlender?

Bin nicht gesund und stark und kühn auch ich

Mit unermüdlich risch und raschen Gliedern?

Und ziemt es wohl der weichen Hand noch nicht,

Die rauhen, blutigen Waffen selbst zu tragen,

Zeigt Arbeit mir der Krieg, mehr als genug:

Kein Fuß und keine Hand von euch ermüde,

In einem Dienste, den ich leisten kann.

Sei du das wohlgeschliffene Schwert allein,

Das unvernützt und ungebrochen wirke,

Und ich die Esse, die es immer frischt.

Erst wenn der Tag kommt, wo des Sieges Glor

Mit einem dunkelroten Flor sich schmückt,

Und ihr zum letzten Gang die schlechten Massen,

Die ringsum uns umschnüren werden, anrennt,

Dann laßt auch uns mit, daß kein gutes Weib

Den Helden überlebe, der ihm fiel!

Denn besser ist der Tod als dieses Leben,

Das Leben einer Witwe, ohne Kind,

Das sie zum Rächer dir erziehen könnte!

Dann laß dein Mädchen mit dir sterben, Freund!

		Erdmann. Noch faß ich nicht das
Hohe, das ich halte –

Es zwingt mich noch einmal vor dir aufs Knie – – [bookmark: page249]249

		Fortunata (ihn
hindernd).

Nicht doch! nicht doch! – Was tu ich doch so Großes!

Es ist ja nur das Eine, Einfache

Was hier zu tun ist. Alles andre ja

Wär mir viel schwerer zu ertragen, Lieber –

Du siehst, es ist die Lust ganz, der ich folge –

Was ist da Wunderbares denn dabei?

		Erdmann. Die Lust! Die Lust! Geh,
ich zerlodre ganz!

Gruß diesem Worte! Gruß der Feuerseele,

Die diese Kraft ob auch in Wehn geboren!

Gruß dir für dieses Wort und diese Kraft,

Denn Lust ist Kraft, o Mädchen, Lust ist Alles:

Lust ist das Herz, Lust ist der Sinn der Welt,

Ist Licht und Feuer, Kraft und Leben selbst!

Lach auf denn, Lustige, und laß uns spielend

Den heißen Weg begehn, nicht betend, singend,

Und wenn die Worte fehlen, einfach lachend!

Nun komm uns, Schicksal! triff uns, wie du willst:

Heb uns frohlockend auf den Thron der Welt,

Bereit uns gnädig einen tiefen Tod,

Laß uns vergehn am schlimmsten Marterpfahl,

Wir lieben dich und wollen dich! Heil dir!

Ich grüße dich und Dank für dieses Leben,

In das du uns zur langen Suche schicktest:

Hier fand es sich, und hier hast du es wieder! [bookmark: page250]250

Schick was du willst noch, schür uns wie du willst,

Wir sind im Blute des erschlagenen Drachen

Im Blut der Not, wir sind in Lust gehürnt –

Versuch uns, wo wir noch verwundbar sind!

Und auf zur Arbeit jetzt, du Schildgenossin! –

Und dann, wenn wir's erkämpft, wenn ausgetobt

Das Chaos, dem wir Ordnung aufgezwungen,

Und der erprobte und erstarkte Mensch

Am hellen Mittag wiederkehrt, gebräunt,

Verschönt, von Kraft geschwellt und Überkraft,

Ein Herr des Lebens – – (Verstummt)

		Fortunata (ein
wenig hell und leicht und feurig).

                 
                 
      Dann? (Pause)

		Erdmann (sie
ansehend).              
    Dann? (Pause)

		Fortunata (das
›Angedrohte‹ ganz erfühlend, und sich erschauernd an ihn
schmiegend, hauchend).

                 
                 
                 
          Dann!

		(Pause; dann sehen sie sich
an; Erdmann wird dunkel und zittert leise, sie erschauert noch
einmal, das Haupt gegen seine Brust senkend)

		 

		Der
Vorhang fällt.

		 

	