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		[Vorworte]

		 

		Vorrede

		Dieses Buch, das zu allen Gebildeten spricht, will die
Grundformen des erotischen Fühlens herausarbeiten und die
eigentümlichen Vollendungen des Liebeslebens vorführen, die ich
»Metaphysische Erotik« nenne. Alles historische Detail ist nur
soweit berücksichtigt worden, als es zum Beweise, zur
Verdeutlichung und zur Belebung des Gegenstandes dient.

		In meiner Darstellung verweben sich kulturgeschichtliche und
psychologische Motive. Der einseitige Blick auf das Historische
hätte eine Geschichte der Liebe ergeben, zu der ich weder die
Befähigung noch die Neigung habe. Eine zeitlose psychologische
Darstellung wiederum hätte mir den gerechten Vorwurf eingetragen,
ich handelte von Fiktionen und nicht von Wirklichkeiten. Was die
Psychologie als notwendige Stadien des erotischen Fühlens erkannt
hatte, mußte die Geschichte als existierend und als
charakteristisch für eine ganze kulturelle Formation beweisen.
Selbstzweck ist die Kulturgeschichte nur in dem Kapitel »Die Geburt
Europas«.

		So möchte ich meine Arbeit am liebsten als eine Monographie aus
dem menschlichen Gefühlsleben angesehen wissen. Ich bin darauf
gefaßt, mehr Ablehnung als Zustimmung zu finden: weder der
Historiker noch der Psychologe werden zufrieden sein; und auch
dessen bin ich mir bewußt, daß mein Standpunkt durchaus »unmodern«
ist. Stimmt doch heute alles überein, im Geschlechtstrieb die
einzige Quelle der Erotik zu sehen und die Liebe nur als seine
feinste Ausstrahlung, als seine Sublimierung, gelten zu lassen,
während ich ihre Selbständigkeit beweisen will. Und sodann [bookmark: page8] wird der Gedanke
befremden, daß ein wichtiges Gefühl wie die Liebe in historischer,
nicht allzuferner Zeit entstanden sei. Denn man ist, allem äußeren
Entwicklungsglauben zum Trotz, geneigt, die Unveränderlichkeit der
menschlichen Natur anzunehmen.

		Wien, am 18. August 1912.

		E. L.

		 

		Vorwort zur dritten bis achten Auflage

		Die vorliegende Bearbeitung enthält alles Wesentliche der
ersten Ausgabe, ist aber im Umfang bedeutend vermindert, weil ich
das historische Material eingeschränkt, die Quellen-Nachweise ganz
weggelassen habe.

		Wien, im Dezember 1916.

		E. L.

		 

		Vorwort zur neunten bis elften Auflage

		Das Buch ist im ganzen und großen unverändert geblieben. Nur im
vierten Abschnitt habe ich das psychogenetische Gesetz, den
Zusammenhang des einzelnen Menschen unserer Zeit mit der
Entwicklung der Menschheit, genauer ausgeführt, wodurch der Gedanke
an Überzeugungskraft gewonnen haben wird.

		Juni 1919.

		E. L. [bookmark: page9]

	
		
		Erste Stufe.

Der Geschlechtstrieb

		Das Geschlechtsleben der Menschen ist bis in geschichtliche
Zeiten hinauf ungeordnet und wahllos gewesen. Jede Frau –
wahrscheinlich innerhalb eines Stammes – gehörte jedem Manne an.
Herodot berichtet von Männer- und Weibergemeinschaft noch aus
historischer Zeit, zumindest bei einigen weit voneinander lebenden
Völkern, wie Massageten und Äthiopiern. Ob solche Zustände auf der
ganzen Erde bestanden haben, ist zweifelhaft, es wird von neueren
Ethnologen, besonders von Westermarck, bestritten. Über jeden
Zweifel ist erhaben, daß geschlechtliche Vermischung in
irgendwelchen, sei es auch eingeschränkten Formen, wie der
Gruppenehe, dem Tauschen und Verleihen der Frauen oder sonstwie,
bestanden hat.

		Da die Verwandtschaft der Mutter mit ihren Kindern von Natur
gegeben war, mußte die erste menschliche Familie um die Mutter
geschart sein, die Mutter als das natürliche Oberhaupt anerkennen.
Und auch später, als schon der ursächliche Zusammenhang der
väterlichen Zeugung mit der Geburt erkannt war – er leuchtet ja
nicht ohne weiteres ein –, ist es lange so geblieben. In allen
Ländern der Mittelmeerkultur, besonders in Lykien, Kreta und
Ägypten, ist die Vorherrschaft des Mütterlich-Weiblichen vor dem
Männlichen in Familie und Staat gut bezeugt, sie hat ihre
Abspiegelung in den orientalischen Naturreligionen sowohl bei
Semiten als auch bei Indogermanen gefunden und ist in die
griechische Götterlehre mit aufgenommen [bookmark: page10] worden. Es ist das Verdienst
Bachofens, dieses wichtige Stadium im Geschlechtsverhältnis der
Menschen erkannt und nachgewiesen zu haben. »Ausgehend von dem
gebärenden Muttertum, dargestellt durch ihr physisches Bild, steht
die Gynäkokratie ganz unter dem Stoff und den Erscheinungen des
Naturlebens, denen sie das Gesetz ihres inneren und äußeren Daseins
entnimmt, fühlt sie lebendiger als spätere Geschlechter die Unität
alles Lebens, die Harmonie des Alls, welcher sie noch nicht
entwachsen ist ... In allem den Gesetzen des physischen Seins
gehorsam, wendet sie ihren Blick vorzugsweise der Erde zu, stellt
die chtonischen Mächte über die des uranischen Lichtes.« – Die
Kinder sind der Mutter entsprossen wie die Pflanzen der Erde, und
die mütterlichen Gottheiten, die Mächte der unerschöpflichen
Fruchtbarkeit, Gäa, Demeter und Isis, werden verehrt. Diese
Menschen fühlen sich noch durchaus als Teile der Natur, sie haben
den Glauben, aus der Natur herauszutreten und selbständig etwas
gegen sie zu erschaffen, noch nicht gefaßt, sie neigen sich
gehorsam dem allgemeinen Kreislauf, denn sie empfinden sich selbst
nicht als einzelne, ringsum abgeschlossene Individuen, sie sind
Glieder des Stammes, vor dessen Leben das fragmentarische Leben des
einzelnen nichts bedeutet, die Familie, die um die Mutter
aufwächst, und der Stammesverband sind die eigentliche Einheit –
wie der Bienenschwarm und nicht die einzelne Biene erst ein Ganzes
ausmacht. Ihre Gemeinschaften stehen noch durchaus innerhalb der
Natur, sie haben kein geistiges Leben und keine Geschichte; denn
geistige Wertschöpfung und Kultur, die das historische Leben erst
begründen, sind an die Überwindung des naturhaften Daseins
geknüpft. Die Differenzierung der Menschen voneinander hat noch
kaum eingesetzt, einer gleicht dem andern in seinem Aussehen, aber
auch in seinem Fühlen und Tun (vergleichbar den heutigen
zivilisierten Ostasiaten).

		In den Mittelmeerländern (ebenso wie in Indien und Babylonien)
findet das erste Stadium des sexuellen Verhaltens, die regellose,
unpersönliche Vermischung, ihren durch die Religion [bookmark: page11] geheiligten Ausdruck in
den jährlich wiederkehrenden Frühlingsfesten des Adonis und
Dionysos, der Mylitta, Astarte und Aphrodite. Die absolute
geschlechtliche Zügellosigkeit, die sich wahllos ergießende
Fruchtbarkeit wurde gefeiert. Jede Frau mußte sich jedem Manne
hingeben, der Mensch beging die wiedererwachende Zeugungskraft der
Erde als Geschöpf der Natur in hemmungsloser Brunst. Er wollte
nichts anderes sein als die Pflanzen, die ihren Samen in die Winde
streuen – wo neues Leben entstand, wurde nicht gefragt, durfte
nicht gefragt werden. Je intensiver die allgemeine Vermischung
stattfand, desto vollkommener wurde der Sinn dieser unpersönlichen
Geschlechtlichkeit erfüllt. Die gestaltlosen Mächte der Lust und
der wuchernden Vegetation hätten die Individualisierung des Triebes
nimmer geduldet. Nicht das Verhältnis eines Mannes zu einer Frau,
die an Individuen gebundene, von Individuen beherrschte
Geschlechtlichkeit wird bei diesen Orgien begangen, sondern die
möglichst vollständige Vereinigung des Männlichen und des
Weiblichen, das sich im Menschen wie in der Natur offenbart. Und
diese Entfesselung des Triebes wird nicht etwa symbolisch
empfunden; dazu hätte der Mensch als geistiges Wesen der Natur
gegenüber treten müssen und ihr Walten durch sein eigenes Tun
bildlich und umformend widerspiegeln: er will vielmehr die Natur in
sich selbst erfüllen. Vor der Majestät des Geschlechtes, das in den
gestaltlosen Urmüttern Rhea, Demeter, Kybele und ihren menschlichen
Sprößlingen, dem phallischen Dionysos und der hundertbrüstigen
ephesischen Göttin angebetet wird, verschwindet der einzelne Mensch
in seiner jämmerlichen, hinfälligen Begrenztheit – das Geschlecht
ist unsterblich, das Geschlecht und der Urstoff, die ὕλη, die
Aristoteles dem εἶδος, der Gestalt entgegensetzt. »Der Körper
stammt vom Weiblichen her, die Seele vom Männlichen.« – Entstehen
und Wieder-Vergehen, ohne Sinn, ja ohne bestimmte Richtung, das ist
der Inhalt dieser alten Kulte, unermüdliche Vereinigung der
Geschlechter ihr Gottesdienst. Zwischen den Generationen aber gibt
es [bookmark: page12] nur das
natürliche Band der Mutterschaft, das erste, das die Menschheit
kennt und das sie nicht als konkrete Beziehung zwischen einzelnen
Individuen, sondern als allgemeine mütterliche Naturkraft fühlt.
Die Herrinnen dieses Kultes, das sind die Mütter im Faust, die
grenzenlosen, formlosen, außer Zeit und Raum thronenden und daher
unsterblichen Gebärerinnen und Hüterinnen alles Menschenseins. Vor
ihrer schweigenden Größe wird der Wunsch des Mannes, seine Grenzen
zu finden und zu wahren, Form und Individualität zu gewinnen,
Frevel; sie gewähren Unsterblichkeit im Geschlecht – über das
persönliche Eigenleben haben sie den Fluch des Todes verhängt.

		Der Widerhall des Mutterrechtes ist in den Religionen Westasiens
und Ägyptens nachweisbar. Die großen Göttinnen der Fruchtbarkeit
hatten unendliches Leben, die zu ihnen gehörigen männlichen
Gottheiten Adonis, Attis, Osiris starben Jahr für Jahr im Herbst
und wurden im Frühling neu geboren – waren vergänglich. In Ägypten
haben sich mutterrechtliche Verhältnisse bis in die Römerzeit
erhalten, so daß noch ein später Schriftsteller wie Diodorus
Siculus davon weiß. Die so merkwürdige und für uns anstößige
Geschwisterehe, die nicht nur in der königlichen Familie, sondern
durchwegs üblich gewesen ist, erklärt sich (nach J. Nietzold, Die
Ehe in Ägypten zur ptolemäisch-römischen Zeit, und Frazer, Adonis,
Attis, Osiris) dadurch, daß die Tochter Erbin war und der Sohn nur
den Besitz wahren konnte, wenn er seine Schwester und mit ihr das
Gut heiratete. »Solche Ehen sind die Regel und nicht die Ausnahme.«
(Frazer.) Die Verbindung des Osiris mit seiner Schwester Isis
erhebt dieses Verhältnis in die Götterwelt und entspricht der
Geschwisterehe Zeus-Hera. (Auch die Inkas von Peru haben regelmäßig
ihre Schwester geheiratet.)

		Diesem Stadium der vaterlosen Naturzeugung entsprechen die
philosophischen Lehren, die alles Geschaffene aus den Elementen aus
Erde oder Wasser, hervorgehen lassen. Die spätere Zeit [bookmark: page13] findet ein
geistiges Prinzip, ein Werden oder ein unveränderliches Sein,
endlich den Widerstreit zwischen Geist und Materie.

		Jeder Versuch, die allgemeine Sexualität einzuschränken, mußte
in diesem Stadium als verbrecherisch und irreligiös empfunden
werden. Jungfräulichkeit wurde von den Göttern der Lust und der
Zeugung nicht geduldet, ihr Opfer war – besonders bei den
semitischen Völkern und den Indern – Pflicht, der Gott selbst nahm
in Gestalt seines ehernen männlichen Bildnisses den Erstling der
Mädchen in Empfang. Sein Amt wurde später von den Priestern
übernommen und lange ausgeübt.

		Gegen die Sexualität, die nicht auf dem Verhältnisse zwischen
Mann und Frau, sondern auf der Vereinigung von Männlichkeit und
Weiblichkeit beruhte, erhoben sich in dem Augenblick Widerstände,
als es Menschen gab, die anfingen, sich als abgeschlossene
Individuen zu fühlen. Solange die Ähnlichkeit zwischen den
Stammesgenossen so groß war, daß sie alle individuellen
Unterschiede bis zur Gleichförmigkeit überdeckte, lag kein Grund
vor, beim Geschlechtsverkehr zu wählen. Jede Frau war jedem Manne
recht, wobei eine gewisse, physiologisch begründete Auswahl wirksam
gewesen sein wird, die gesunden, jugendlichen und kräftigen
Individuen werden immer bevorzugt worden sein. Doch hiervon
abgesehen muß der Instinkt, sich nicht mit jedem Partner zufrieden
zu geben und unter mehreren auszuwählen, historisch mit der äußeren
und dann mit der inneren Differenzierung der Menschen
zusammengefallen sein. Erst wenn sich diese von jener merklich
unterscheidet, kann das Gefühl entstehen: [Druckfehler: Zeile fehlt. Re] senden
Differenzierung der Menschen ein, wenn auch in sehr bescheidenen
Grenzen stehendes, auswählendes Moment ins Geschlechtsleben. Mit
dieser allmählichen Bildung der Individualität ist aber auch schon
das neue Motiv gegeben, das sich wie gegen die allgemeine sexuelle
Vermischung, so auch gegen die Gynäkokratie überhaupt auflehnt.
Männer kamen, die sich ihre Welt selber schaffen wollten; waren sie
doch von der Unsterblichkeit des mütterlichen Lebens
ausgeschlossen, als (relativ) Vereinzelte [bookmark: page14] standen sie dem stofflichen
Zusammenhang der in der Kette der Mütter lebenden Generationen
gegenüber. Halbgöttern, Söhnen von Lichtgottheiten und irdischen
Müttern, wird die Erhebung der Menschheit aus chaotischem,
unpersönlichem Dasein zu der neuen Existenzform zugeschrieben, die
nicht mehr auf dem Naturleben, sondern auf der gestaltenden Kraft
des Menschen beruht. An Herakles, Theseus, Perseus hat der Mythos
die Überwindung der alten Mächte geknüpft, sie haben die Tat des
Menschen, die Kultur, gegründet und zuerst den Lichtgottheiten
geopfert. »Sie werden dadurch für die ganze Menschheit Befreier von
der ausschließlichen Stofflichkeit, der sie bisher verfallen war,
Begründer einer geistigen Existenz, die höher ist als die
körperliche, inkorruptibel wie die Sonne, aus der sie stammen,
Heroen einer durch Milde und höheres Streben ausgezeichneten
Gesittung, eines ganz neuen Rechtes.« (Bachofen.) Die Lehren des
Pythagoras und des Platon von der Seelenunsterblichkeit und der
Seelenwanderung sind die späte philosophische Vollendung dieses
veränderten Grundgefühles, das den Mittelpunkt des Daseins in die
Seele hineinverlegt und die Grundlage des europäischen
Kulturgeistes werden sollte.

		Heinrich Schurtz hat – nicht im Hinblick auf das Mutterrecht –
gezeigt, daß sich frühzeitig und an sehr vielen Stellen der Erde
nachweisbar, neben der Familie Bünde unverheirateter Männer
bildeten, die gegenüber dem in der Mutterfamilie vertretenen
Blutsverband einen freieren und leichter beweglichen
Geselligkeitsverband darstellten. Da die Knaben, die der
mütterlichen Pflege entwachsen waren, sich zu Spiel- und später zu
Jagd- und Kriegszwecken zusammentun mußten, beruhte die Bildung
solcher Männerverbände auf notwendigen Lebensbedingungen; und es
ist ebenso einleuchtend, daß vom Männerhaus Neuerungen und
Erfindungen aller Art gegenüber den stets konservativen Frauen
ausgegangen sind, daß hier der Keim zu allen geistigen und
kulturellen Entfaltungen gelegt werden mußte. Dieses
Sichzusammentun der Männer; die Bildung von Verbänden, [bookmark: page15] die nicht auf
natürlicher, auf Blutsgemeinschaft beruhen, sondern auf dem Gefühl
der Kameradschaft oder Freundschaft, sieht aus wie gegen das
natürliche Gebundensein in der Familie gerichtet, vielleicht wie
Feindschaft gegen die Frau, Verachtung der Frau; es dürfte
sicherlich mit der so verbreiteten Männerliebe der alten Welt
zusammenhängen.

		Von Männerverbänden – sie mögen nun in alter Zeit so gewesen
sein, wie sie Schurtz beschreibt, oder anders – ist der Kampf gegen
die Mutterfamilie ausgegangen und hat endlich zum definitiven Sieg
des männlichen Prinzipes geführt, zur Errichtung der väterlichen
Familienhoheit, des antiken Männerstaates, in dem die Frauen
rechtlos gewesen sind, und endlich zur Herrschaft des Geistigen,
zum Sieg der Lichtgottheiten über die irdischen Mächte der
Fruchtbarkeit. Diese Umwälzung ist eine überaus prinzipielle,
vielleicht die prinzipiellste aller menschlichen Umwälzungen. Bevor
jedoch die Einehe hergestellt war – neben der es immer noch eine
freie Prostitution gegeben hat –, sind verschiedene Kompromißformen
zwischen ihr und der regellosen Vermischung sanktioniert gewesen,
Einschränkungen und Regeln, die alle die Absicht verfolgten, den
von den Göttern geheiligten allgemeinen Geschlechtsverkehr eine
Zeitlang frei zu geben und durch dieses Opfer die alte Sitte mit
der neuen zu versöhnen. Hierher gehört vor allem die
Tempelprostitution, die bei vielen Völkern Kleinasiens, der
griechischen Inseln, Babyloniens und Indiens bezeugt ist. Sie
bestand darin, daß sich an dem großen Frühlingsfest der
Liebesgöttin jedes Mädchen im Tempel darbot und sich jedem Manne
gegen ein Geldgeschenk hingeben mußte. Manche gewann auf diese
Weise die Mitgift für ihre später streng gewahrte Ehe mit einem
einzigen Manne. So war der religiösen Forderung Genüge getan,
zuerst jedes Jahr aufs neue, später einmal für alle Male. »Die
jährlich wiederholte Darbietung wich der einmaligen Leistung, auf
den Hetärismus der Matronen folgte jener der Mädchen, auf die
Ausübung während der Ehe die vor derselben, auf die wahllose [bookmark: page16] Überlassung an
alle die an gewisse Persönlichkeiten (Priester).« – »Dem
Naturgesetz des Stoffes ist eheliche Verbindung fremd und geradezu
feindlich. Die eheliche Ausschließlichkeit beeinträchtigt das Recht
der Mutterliebe – darum muß das Weib, das in die Ehe tritt, durch
eine Periode des freien Hetärismus die verletzte Naturmutter
versöhnen und die Keuschheit des Matrimoniums durch vorgängige
Unkeuschheit erkaufen. Der Hetärismus der Brautnacht beruht auf
dieser Idee. Er ist ein Opfer an die stoffliche Naturmutter, um
diese mit der späteren ehelichen Keuschheit zu versöhnen. Darum
wird dem Bräutigam erst zuletzt die Ehre zuteil. Um das Weib
dauernd zu besitzen, muß es der Mann erst anderen überlassen.«
(Bachofen.) – Später wurden an Stelle aller Mädchen nur einige als
Hierodulen geweiht und dadurch alle anderen vom Jungfrauenopfer
losgekauft.

		Nicht auf erotischem Gebiet, sondern auf politischem und
sozialem liegen die eigentlichen Gründe für die Einführung und
Sanktionierung der Monogamie, der Voraussetzung des
griechischen Staates. Das Bedürfnis des Mannes, sicher bezeugte
Kinder zu haben, damit er ihnen sein Gut hinterlassen könne, war
das entscheidendste; die Erbfolge von Vater zu Sohn entstand, die
im römischen Recht ihre klassische Vollendung gefunden hat. Das
andere Motiv, daß jeder Mann einen Sohn wünschte, war in der
religiösen Vorstellung begründet, daß der Schatten nach dem Tode
des Körpers Opfernahrung braucht, die ihm von den leiblichen
Nachkommen gespendet werden muß. (Ebenso bei den Indern und
Ostasiaten.) In mehreren griechischen Staaten ist die Ehe
gesetzlicher Zwang gewesen, Ehelose verfielen der Strafe.
Irgendeine innere oder äußere Gebundenheit war damit für den Mann
nicht gegeben, er konnte bei den gebildeten Hetären geistige
Anregung finden (wenn er nicht Männerfreundschaft vorzog), bei den
Sklavinnen sinnlichen Genuß; die Frau aber war als Hüterin des
Herdfeuers und der Nachkommenschaft geehrt, wenn auch nicht frei.
Für die Ehescheidung [bookmark: page17] gab es nur einen gesetzlichen Grund:
Unfruchtbarkeit, weil ja so der einzige Zweck der Ehe verfehlt
worden wäre. Von ehelicher Liebe in unserem Sinn war nicht die
Rede. – Alles das hat sich bis zum Ausgang der Antike nicht
geändert, nur die religiösen Vorstellungen büßten im späteren Rom
ihre Macht ein. Hierüber sagt Otto Seeck: »Die Frau erfüllte also
wirklich gar keinen anderen Zweck, als dem Haus ebenbürtige
Nachkommen zu verschaffen; und dabei stellte sie Prätensionen und
machte dem Manne mit Eifersucht und böser Laune das Leben sauer,
oder sie brachte ihn gar durch Untreue in der Leute Mäuler. Daß man
da die Ehe nur als eine Pflicht gegen den Staat betrachtete, der
man sich seufzend unterzog, ist wohl begreiflich; und
begreiflicher, daß so viele nicht patriotisch genug waren, um diese
Last auf sich zu nehmen.« Daneben gab es »eine Prostitution von
größter Verbreitung und unglaublicher Wohlfeilheit«.

		So folgt der unpersönlichen, allgemeinen geschlechtlichen
Vermischung durch den Sieg des männlichen Geistprinzipes über das
naturhafte weibliche das zweite Stadium, das den Geschlechtstrieb
auf einzelne Individuen einschränkt (was mit »Liebe« nichts zu
schaffen hat). Die Vermischung wird, wenigstens prinzipiell und als
Desiderat, durch die Einehe ersetzt. Die mächtigste der auf uns
gekommenen griechischen Tragödien, die Orestie des Äschylos, birgt
als tiefen mythischen Kern den Sieg der neuen Gottheiten des
Lichtes über die alten mütterlichen Mächte. Orest hat sich gegen
das alte Recht vergangen und durch Muttermord den Mord am Vater zu
sühnen gewagt. Um das Recht dieser Tat entbrennt der Kampf zwischen
den Erinnyen, den Vertreterinnen des alten mütterlichen Rechtes,
und dem Sonnengott Apollon. Den namenlosen nächtigen Erinnyen gilt
als schwerstes aller Verbrechen der Muttermord, weil das Kind mit
der Mutter am innigsten verwandt sei. Apollon aber hat Orest die
Tat geboten, damit der Mord am Vater nicht ungerächt bleibe. Er
verkündet: [bookmark: page18]

		»Nicht ist die Mutter ihres Kindes Zeugerin,

Sie hegt und trägt das auferweckte Leben nur;

Der Vater zeugt, sie aber wahrt ihm nur das Pfand.«

		Und die Erinnyen klagen:

		»So stürzest du die Götter alter Zeit hinab!«

		Athene aber, die jungfräuliche Göttin, tritt als Versöhnerin
zwischen die Parteien, sie, die mutterlos aus dem Haupte des Zeus
Geborene, entscheidet zugunsten der neuen Ordnung, die den Vater
über die Mutter stellt. Orest geht frei aus, seine Tat ist gut nach
dem neuen Recht. (Bachofen.) – Mit dieser Tragödie ist der Sieg des
männlichen Prinzipes in Griechenland symbolisch verewigt. In Athene
aber verkörpert sich das neue hermaphroditische Ideal der Griechen,
das mit ihrer Homosexualität zusammenhängt (und das uns noch
beschäftigen wird). –

		Es ist ein Gesetz des Seelenlebens: was jemals im Gefühl der
Menschheit lebendig gewesen ist, kann nicht ganz verloren gehen.
Aller zunehmende Reichtum der Seele beruht auf dieser Wahrheit.
Neues wird erschaffen, aber das Alte bleibt bestehen; es wird
meistens in eine niedrigere Sphäre des Wertes verwiesen, sinkt in
tiefere soziale Schichten, aber es lebt fort und geht mannigfache
Verbindungen mit dem Neuen ein. Für das Verhältnis der Geschlechter
gilt dieses Gesetz ausnahmslos, es wird uns noch mehr als einmal
begegnen. In der zweiten Periode, welche durch die dem Altertum
fremde seelische Liebe charakterisiert ist, lebt die bloße
Geschlechtlichkeit als ungebrochene Macht weiter fort; aber sie hat
ihre maßgebende Stellung verloren und wird nicht nur als unedel und
niedrig entwertet, sondern auch als sündhaft und dämonisch
stigmatisiert, weil die Zeit von einem Neuen bewegt ist.

		Ein ähnliches, wenn auch nicht so schroffes Verhalten –
entsprechend der geringeren Schroffheit der Gegensätze – bestand im
klassischen Griechentum. Das höhere, bewußte Geistesleben [bookmark: page19] hatte sich von der
chaotischen Geschlechtlichkeit abgewendet, es hatte den Trieb in
geregelte Bahnen gelenkt und im platonischen Eros – der gleich zu
besprechen sein wird – sogar eine neue Erotik geschaffen. Aber
unter dieser Schichte bestand die naturhaft wuchernde Sexualität
weiter fort, und es entsprach durchaus der Weisheit des
Griechengeistes, daß sie nicht übersehen und hysterisch versteckt
wurde, sondern ihre Stelle innerhalb des neuen Systems erhielt. Die
unpersönliche Sexualität wurde in das Dunkel der Mysterien
zurückgedrängt, wo sie, dem Auge der neuen Lichtgottheiten
entzogen, ihren unlöschbaren Durst zu büßen suchte. Die Mysterien
waren der Tribut, den das apollinisch gewordene Griechentum dem
chaotischen Asien Jahr für Jahr darbrachte, um sich für seine
höheren geistig-seelischen Zwecke loszukaufen. Die Lichtkultur
Athens ruht auf dem Nachtkult der sexuellen Mysterien. An den
Festen des doppelgeschlechtigen Dionysos und der Demeter, die als
Fortsetzungen des Adonis- und Mylittakultes zu betrachten sind,
wurde das unpersönliche zeugende Element, der Phallus, und der
blind empfangende Schoß verehrt. Hier, unter der Oberfläche des
nach männlichen Werten geordneten Griechenstaates, dessen Ideal
Platon aufgestellt hatte und der den Geschlechtstrieb im Dienst
einer geregelten Fortpflanzung einzudämmen bestrebt war – hier
lebte wie ein wilder Protest der orgiastische Kult der alten
asiatischen Gottheiten fort, die dem Sterblichen in der brünstigen
Lust der Zeugung und Empfängnis etwas vom Urgeheimnis alles Lebens
übergeben hatten. Frauen hatten den Kult der nicht über sich hinaus
wollenden Lust bewahrt, Bacchantinnen, Männer in Weiberkleidern und
Kastratenpriester opferten den wahllos spendenden gnädigen Göttern.
Soll doch Dionysos selbst die Amazonen, die wilden Feindinnen der
Männer, bezwungen und zu seinem Dienst bekehrt haben. Am Anfang der
Euripideischen »Bakchen«, die den Kampf zwischen der wilden
Naturgeschlechtlichkeit und der neuen Ordnung zum Gegenstand haben,
schildert Dionysos, wie er über ganz Asien [bookmark: page20] hingezogen und endlich nach
Griechenland gekommen ist, von einem wilden Frauenschwarm gefolgt.
Sein Kult war aber nicht nur ein Kult der Sinnlichkeit und des
Rausches, sondern auch ein milder Naturdienst, der die Schranken
zwischen Mensch und Tier aufhob – die für den Kulturgeist
unüberschreitbar sind –, der alles Lebendige liebevoll einschloß.
In den »Bakchen« heißt es, daß die Frauen, die aus der Stadt
entflohen sind, um dem bezaubernden Fremdling Dionysos zu folgen,
nun auf Bergen hausen, sie haben sich zahme Nattern ins Haar
geflochten, tragen die Brut der Wölfe und Rehe in den Armen und
nähren sie an der eigenen Brust, Wein und Milch fließt, wenn sie
mit dem Thyrsos an die Erde schlagen usf. – Dionysos warnt den
Pentheus, den Vertreter der hellenischen Männerordnung, sich in
männlicher Kleidung unter die Mänaden zu wagen.

		»Du wirst ermordet, wenn du dort als Mann
erscheinst!«

		Und der Gott weiß das Geheimnis der männlichen und der
weiblichen Art:

		»Erst verrücke

Ein leichter Wahnsinn sein Gemüt; denn ist er sein

Bewußt, so legt er's nimmer an, das Frauenkleid;

Doch ist er wirr im Geiste, legt er's sicher an.«

		Pentheus erkennt in Dionysos, dem »weibischen Fremdling«, der
die Frauen zur Raserei hinreißt, den Feind der höheren
Gesetzlichkeit – und er wird von den Schwärmen der Bakchen, zuerst
von seiner eigenen Mutter Agave in Stücke gerissen und dem
»Stiergott« Dionysos als Opfer dargebracht. Am Schluß dieser
merkwürdigen und tiefen Dichtung weicht der Wahn von Agave, sie
verflucht alles, was sie in ihrer Besessenheit getan hat – das Weib
unterwirft sich der neuen geistigen Ordnung der Dinge. – Wir
verstehen nun auch, warum Hera, die Schützerin der neugeordneten
Einehe, den Dionysos haßt und schon ungeboren zu töten trachtet.
–

		[bookmark: page21] Die schöne
Sage von Orpheus hat das Verhältnis zwischen dem primitiven
unpersönlichen Geschlechtstrieb und seiner Individualisierung auf
einen einzigen Menschen zum Gegenstand. Orpheus klagt sieben Monate
lang um den Tod der Eurydike und wendet sich feindlich von allen
anderen Geschöpfen der Erde. Diese Treue beleidigt und empört die
thrakischen Weiber, sie sehen hier etwas Neues, dem naturhaften
Dasein Verderbliches, und bei einer nächtigen Dionysosfeier stürzen
sie sich auf den Sänger – den Vertreter höherer
hellenisch-musischer Werte – und reißen ihn in Stücke. Aber noch
sein totes Haupt schwimmt die Fluten hinab und spricht: Eurydike! –
Es ist gewiß, daß zu jener mythischen Zeit solch eine Liebe nicht
bestanden hat. Aber der griechische Genius hat vorahnend die Liebe
zu einer einzigen Frau gegen die allgemeine Geschlechtervermischung
gestellt.

		Wir haben bisher einen allgemeinen, nicht auf eine bestimmte
Person gerichteten Geschlechtstrieb vorgefunden, gegen den sich die
Tendenz zur Individualisierung, wenigstens in eingeschränktem Maße,
durchzusetzen trachtet. Aber auch bei dieser Individualisierung
handelt es sich nur um den Geschlechtstrieb und nicht etwa um
»Liebe«. Sie ist in der alten Welt noch nicht vorhanden, und wenn
auch die Mythe von Orpheus ein Gefühl birgt, das an die moderne
Liebe anklingt, so bleibt dieser Fall meines Wissens im
griechischen Altertum vereinzelt – und mag immerhin als Vorahnung
von etwas Neuem angesehen werden, wie sich ja auch deutliche
Antezipationen des Christentums bei Platon finden. Solche
Erscheinungen – deren Existenz ich auf meinem Gebiete dahingestellt
sein lasse, aber im ganzen doch für unwahrscheinlich halte –
begegnen, wie man weiß, im Lauf der Geschichte nicht selten,
bleiben aber kulturhistorisch betrachtet wirkungslos,
Vorausahnungen der Zukunft, die in ihrer Zeit nicht verstanden und
vielleicht als Kuriositäten aufbewahrt werden.

		Wenn auch das Altertum die seelische Liebe des Mannes zur Frau
noch nicht kennt, so wird doch bei Platon mit vollem [bookmark: page22] Bewußtsein der
Sexualität, dem »niedrigen und gemeinen Eros«, ein »himmlischer
Eros«, eine seelische Liebe entgegengestellt. Pausanias sagt im
»Gastmahl«: »Die gemein Liebenden lieben Weiber nicht weniger als
Knaben. Ferner sind sie mehr verliebt in die Leiber als in die
Seelen ... Sie streben nur, das Ziel ihres Verlangens zu
erreichen, ohne Sorge, ob es schön sei oder nicht. Ihr Eros ist ein
Gespiele jener jüngeren Göttin, deren das weibliche und das
männliche Geschlecht teilhaft war. Der andere Eros aber ist der
himmlischen Göttin (Aphrodite Urania) Genoß; sie ist nicht aus der
Vermischung des Männlichen mit dem Weiblichen, sondern aus dem
Männlichen allein entstanden, sie ist die Ältere und nicht mit
Wollust Befleckte ... Schlecht ist jener gemeine Liebhaber,
welcher den Leib mehr als die Seele liebt. Auch hat seine Liebe
sehr wenig Bestand, wie der Gegenstand seiner Liebe. Dieser Eros,
der himmlischen Göttin Genoß, ist es, welcher dem Liebenden und dem
Geliebten das Streben nach Tugend mit Gewalt ans Herz legt. Jener
Eros ist der anderen Göttin der gemeinen Aphrodite, Gespiel.« – Und
ein anderer Teilnehmer am Gastmahl, Aristophanes: »Dieses Sehnen
scheint nicht ein Verlangen nach sinnlicher Lust zu sein, als ob
darum der eine sich des Umgangs mit dem andern so inbrünstig
erfreute; nein, es ist offenbar, daß jede dieser beiden Seelen
etwas will, was sie nicht aussprechen, sondern nur ahnen und
andeuten kann.« – Und die geheimnisvolle Diotima hat den Sokrates
das gelehrt, was über den gewöhnlichen Sinnentrieb hinausführt und
zu etwas Seelischem, Göttlichem durch die Liebe hinleitet – ein
ganz neues Element im erotischen Leben. »Die nun fruchtbar am Leibe
sind, gehen vorzüglich den Weibern nach; die aber in der Seele
lieben und unsterblich werden wollen durch Weisheit und Tugend, die
suchen eine schöne, edle und reiche Seele, sich ihr ganz
hinzugeben.« – Die edle Seele aber war nach der Auffassung des
klassischen Griechentums nur den Männern eigen. Die Frau gehörte
den niedrigen animalischen [bookmark: page23] Kreisen an und war zur Wollust und zur
Fortpflanzung bestimmt. Bedeutet doch die platonische Ideenlehre
den philosophischen Sieg des männlich-geistigen Prinzipes über die
Natur, die Materie und ihre Hüterin, die Frau (vielleicht sogar die
Rache des Griechengeistes an der ursprünglichen naturhaften
Gebundenheit des Menschen). »Daher hat sie (die Männerliebe) einen
engeren Bund als die Gemeinschaft der Kinder geben kann, und
festere Freundschaft, weil sie an schöneren und unsterblichen
Kindern gemeinsamen Anteil hat,« fährt die Seherin fort. Und sie
lehrt den Sokrates weiter, daß die herrlichsten Erzeugnisse des
Geistes aus solcher hohen Liebe entstehen wie aus der niedrigen
Liebe Kinder. Man muß zuerst einen einzigen Leib recht lieben, bis
man gewahr wird, »daß jedes Leibes Schönheit mit der Schönheit
jedes anderen Leibes verschwistert ist. Denn woferne man der
Schönheit im allgemeinen nachjagen will, ist es eine große
Albernheit, die Schönheit aller Leiber nicht für eine und dieselbe
zu halten. Hat er dies einmal wahrgenommen, so muß er Liebhaber
aller schönen Leiber werden und in der heftigen Anhänglichkeit an
einen einzigen nachlassen, das einzelne verschmähend und für klein
achtend.«

		Wir sehen, wie durch die griechische Knabenliebe ein neues, der
ursprünglichen und natürlichen zweigeschlechtigen Sinnlichkeit
vollkommen fremdes und sogar feindliches Moment ins erotische Leben
der Menschheit tritt; es hat in den platonischen Dialogen
»Gastmahl« und »Phädros« seine klassische Darstellung und Deutung
gefunden. In bewußter Gegnerschaft zu aller Sexualität wendet sich
die platonische Liebe – was gewöhnlich so genannt wird, beruht ja
nur auf einem hartnäckigen Mißverständnis – einem Reingeistigen zu,
nämlich den Ideen des Schönen, Wahren und Guten, sie begehrt
Überirdisches und erkennt sich als den Weg zu ihm. In der Liebe der
edlen Seelen zueinander liegt der Keim alles Höheren, der Weg zu
den Lichtgottheiten, die hier philosophisch als Ideen, aber doch
immerhin hellenisch als anschaubare Ideen, Urbilder und
Gipfelpunkte [bookmark: page24]
alles Menschlichen, gedacht werden. Zum Verständnis dieser
platonischen Liebe ist es außerordentlich wichtig, daß sie nicht
(wie die seelische Frauenliebe des Mittelalters) auf einen
Menschen gerichtet ist, von ihm ausgeht und in ihm endet; die Liebe
zum einzelnen Persönlichen ist vielmehr echt platonisch nur ein
Anfangsstadium, der Weg zu der Liebe, die sich auf das »Schöne
überhaupt«, auf die ewigen Ideen bezieht. Diese metaphysische
Erotik Platons, die erste, die es gegeben hat, besteht also in
der Liebe zu etwas Allgemeinem, nicht in der Liebe zu einem
Menschen, letztere wird uns später als das eigentliche
Charakteristikum der wahren – oder sagen wir bescheidener, der
spezifisch europäischen – Liebe erscheinen. Die platonische Liebe
ist schließlich Erkenntnis des Vollkommenen, das sokratische
Wissen, sie ist nicht wie die Liebe des Mystikers und des wahren
Erotikers im Elan und in der Dynamik des Liebens selbst, in der
eigenen Fülle und Wesenheit beschlossen. Sie hat ein fremdes Ziel,
nämlich Erkenntnis, allerdings Erkenntnis der himmlischen Dinge,
was in der späteren christianisierten Platonik als Anschauung der
göttlichen Geheimnisse aufgefaßt wird. Für Platon, den Höhepunkt
und Extrakt aller antiken und vorchristlichen Kultur, darf alles
einzelne, auch der Geliebte, nur Vorbereitung, Mittel für die
höchste Erkenntnis des Urschönen sein. Aus der höchsten Einsicht
entspringt die wahre Tugend, sie macht die Menschen den Göttern
gleich. Diese Sehnsucht, durch die Liebe zu einem einzelnen
Menschen gut und vollkommen zu werden, wird uns wieder in der
reinseelischen Frauenliebe begegnen. Es sei festgehalten, daß sie
schon im platonischen Eros vollkommen ausgeprägt ist und mit
Bewußtsein angestrebt wird. –

		In der Nachterotik der Mysterien war die Schönheit des
menschlichen Leibes bedeutungslos, Wollust und Taumel herrschten.
Denn wie hätte in den asiatischen Geschlechtskulten Schönheit, ein
Moment der Auswahl des einen vor dem andern, eine Stelle finden
sollen? Die Griechen haben als erste die menschliche [bookmark: page25] Schönheit bewußt entdeckt.
Ihre Tageserotik ist eine Erotik des wohlgestalteten menschlichen
Leibes, die Schönheit weckte ihre Liebe, sie war das Prinzip,
wonach sie erotisch werteten. Ein Schöner an Leib und Seele, ein
Kalokagathos, das ist ihr Ideal gewesen. Noch viel schroffer als im
»Gastmahl« stellt Sokrates im »Phädros« dem, »der gleich den Tieren
lüstern nach sinnlichem Genuß ist«, den andern gegenüber, der
Vollkommenheit und Schönheit erringen will. »Ihm ist das Antlitz
des Geliebten das treue Nachbild des Urschönen.« Ja, er mochte dem
Geliebten opfern, wie den unsterblichen Göttern. Denn für Platon
löste sich von allen schönen Leibern mehr und mehr die Idee der
formalen Schönheit ab, der wieder die Idee der Seelenschönheit
übergeordnet ist. Sie leitet zur metaphysischen Schönheit, zur
ewigen und unvergänglichen Idee des Menschen hin. Sokrates durfte
die Schönheit des einzelnen Leibes sogar verachten, weil er in ihr
doch nur ein mangelhaftes Abbild der vollendeten Idee der Schönheit
erkannt hatte. Und so ist im tiefsten Sinn der platonische Eros
unpersönlich, er ist nicht wahre Seelenliebe zu einem Menschen,
sondern eine besondere Art des griechischen Schönheitskultes.
Dieses Motiv der Schönheitsanbetung wird uns in der echten
metaphysischen Liebe, in der Verehrung der Frau wieder begegnen, es
ist durch Platon dem höchsten Schatz des menschlichen Gefühles für
immer einverleibt worden, und auch das Streben über alles einzelne
hinaus findet später seine Wiederbelebung. Aber den Mittelpunkt
bildet dort immer die Liebe zu der einen Geliebten, das
modern-europäische Grundmotiv gegenüber dem antik-platonischen
Ideenkult. So ist auch noch Platon ein Bürger der alten Welt: an
ihrem Anfang steht die allgemeine sexuelle Vermischung, die kein
Individuelles duldet, die keine einzelnen Menschen kennt, sondern
nur den wild wuchernden Trieb; ihr Ende wird durch die wieder
völlig unpersönlich gewordenen Ideen bezeichnet. Und die alte Zeit
hat den Weg alles Menschenseins in einem großen Kreis durchmessen:
Vom unbewußten Leben der Natur [bookmark: page26] durch den persönlich gewordenen Menschen zur
höchsten geistigen Unpersönlichkeit der Ideenwelt. –

		Was ist aber der Grund, daß die Schönheit fast durchweg nur im
männlichen Körper gefühlt wird? Man muß hier an den eigentümlichen
Hermaphroditismus der antiken Plastik denken, der uns trotz aller
Begeisterung für diese Kunst doch innerlich fremd ist. Sowohl
Dionysos als auch Apollon sind Wesen zwischen Mann und Weib, die
Frauengestalten dagegen erscheinen in den Proportionen des Körpers,
wie auch im Schnitt des Gesichtes dem Männlichen angenähert. Und
die Griechen haben gern das Mannweib, den Hermaphroditen, gebildet,
ein Wesen, das ihrem Ideal des mittleren Menschen am nächsten
gekommen ist. Dieses Ideal tritt aber stets – auch in der
Renaissance und in der Gegenwart – mit Knabenliebe zusammen auf.
Denn nur der heranwachsende Knabe vereinigt in seinem Körper
männliche und weibliche Linien, und die Durchdringung beider zu
einem einzigen Geschlecht ist der Traum des klassischen
Griechenland gewesen. Alles Extreme war diesen Menschen verhaßt und
galt ihnen, nicht nur auf geschlechtlichem und körperlichem
Gebiete, als barbarisch, die μεσότης, das edle Maß, wurde einzig
gewertet. Und hierzu ist die reichere geistige Veranlagung der
Knaben gekommen, die ein vernünftiges Gespräch, das Ideal der
Athener, möglich machte, wo man mit Mädchen nur hätte scherzen
können. Die Griechen klassischer Zeit verachteten die Frau, sie
verbanden mit ihr den Gedanken der niedrigen Sinnlichkeit, die zur
Fortpflanzung führt, auch wo diese unerwünscht ist; aber in ihrer
Geringschätzung der Frauen lag wohl auch ein Gefühl des
Grauenhaften, die Zeiten der Mutterherrschaft waren noch allzu
nahe, sie lebten in vielen Nationalsagen und wohl auch in der Seele
der Männer fort, die Nachtseite des Erotischen ist für sie in der
Frau verkörpert gewesen – und es war nur die konsequente Vollendung
dieser Gefühlsweise, wenn später die Frau als Werkzeug des Teufels
angesehen worden ist. Der Keim hierzu hat sicherlich schon in den
Griechen [bookmark: page27] der
platonischen Zeit gelegen, sie ahnten in der Frau das dumpf
naturhafte Dasein, dem sie selber unter Kämpfen entwachsen waren,
und sie flüchteten nicht nur gesellig, sondern auch erotisch zu den
vertrauteren Geschlechtsgenossen. Mußte die Liebe zu Männern nicht
vom Niedrigsinnlichen losreißen und seelisch machen, ja zu den
Göttern hinaufführen? In diesem Sinne wird Zeus im Phädros φίλιος,
der Freundschaftstifter, genannt. Platon hat es gelehrt und er hat
damit die entschiedenste Konsequenz des neuen, scheinbar
männlichen, aber im tiefsten doch hermaphroditischen Kulturideales
gezogen, das im Heroenzeitalter angebahnt worden war und von den
Griechen der klassischen Zeit vollendet wurde. Die Knabenliebe der
Griechen ist ein Sieg des geistig-seelischen Prinzipes über
gestaltlose Sexualität und erdenhafte Fortpflanzung, und ganz im
Geiste des Griechentumes wurde sie wieder auf den Körper
zurückbezogen. Ich glaube, daß diese beiden Momente – angeborenes
hermaphroditisches Fühlen und kulturelle Verachtung der Frauen –
die wichtigsten Ursachen der so auffallenden griechischen
Homosexualität sind; sie entstammt jedenfalls einer ganz anderen
Gefühlssphäre als die weit verbreitete der Orientalen und die
vereinzelte moderne. Die Knabenliebe der platonischen Griechen
entspricht so ihrer Idee nach vollkommen der rein seelischen
Frauenanbetung des späten Mittelalters – beide sind ein Weg aus dem
dumpfen Sinnenleben in die Freiheit des Seelischen. –

		Weil die Alten keine individuelle Liebe kannten, sondern nur den
ewig unveränderlichen Trieb, darum haben sie ihre Sarkophage mit
Symbolen des ekstatisch flammenden Lebens, mit Mänaden und Faunen
in Tanz und Umarmung geziert. Die Generationen vergehen, aber neue
sind da und umfangen und zeugen – das Leben ist unsterblich. Im
Taumel der Namenlosen ist der Tod wahrhaft überwunden, denn nicht
in der einzelnen Seele, sondern in der Gattung liegt der
eigentliche, der wahre Sinn. Der Mittelpunkt und höchste Wert mußte
erst [bookmark: page28] in die
Seele versetzt werden, damit der Tod des einzelnen eine tiefe und
entscheidende Bedeutung gewinne. Ein Mensch ist dahin für immer,
keine Zeugung kann ihn wiederbringen. Der Tod wird das Endgültige
und Schreckliche, weil er das Höchste fällt, den in sich selbst
ruhenden Menschen. Aber auch die Liebe wird etwas anderes: nicht
mehr Sinnlichkeit, die am Leibe hängt und mit ihm vergeht, sondern
Sehnsucht der Seele, ihrer selbst gewiß und über die Erde
hinausgreifend. Eine neue Tragik kommt in die Welt, aber auch eine
neue Versöhnung. – [bookmark: page29]
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		Die Erinnerung an die Gestalt und die Predigt Jesu hatte mit
solch einziger Wucht in die Jahrhunderte hineingewirkt, daß die
fortgebildete platonische Ideenlehre, die reifste Frucht
griechischer Weisheit, ebenso wie der jüdische
National-Monotheismus allmählich von ihr umgebildet und in einem
Höheren aufgehoben worden waren. Ein Neues entstand, das ein neues
Gefühl für Welt und Menschheit vorläufig unklar und tastend, aber
immer deutlicher und einheitlicher zum Ausdruck brachte und endlich
durchsetzte. Auf dem Stuhl der römischen Imperatoren saß ein
Bischof, dessen Macht mit dem wachsenden Ausbau des neuen
Kultursystems zunahm, der durch den endgültigen Sieg des neuen
transzendenten Weltprinzipes zum Herrn der Welt geworden war. Die
Aufrichtung des Neuen hatte ein Jahrtausend lang alle geistigen
Kräfte in Anspruch genommen, jeder neue Gedanke und jedes neue
Gefühl stand in seinem Dienst. Und die Mühe wurde in hohem Maße
belohnt: denn zum erstenmal waren die Fragen des sinnenden
Verstandes ganz beantwortet, die Ängste der gepeinigten Seele zum
Schweigen gebracht; der Zweck der Welt, das Schicksal des Menschen
waren erkannt und gedeutet, gut und böse für alle Zeit
festgestellt. Und als dieses Jahrtausend um war, da hatte sich
alles, was es in Europa an Geist und Kulturwerten gab, um die eine
leitende Idee geordnet, [bookmark: page30] sich ihr unterworfen; der höchste Wert dieser
und jener Welt war mit der höchsten Macht in der Hand der Kirche
vereinigt, sie hatte mit dem Imperium auch das geistige und
ethische Erbe der alten zerfallenen Kultur angetreten. Außer ihr
gab es nur noch urwüchsige Barbarei; und es war neben der
Ausbildung des Systems der Welt die Aufgabe der Kirche, die neuen
Völker zu lehren und zu bekehren, eine gleichmäßige christliche
Kultur zu verbreiten.

		Wie kommt es aber, daß die neuen Völker so schnell und willig
eine Religion angenommen haben, die auf fremdem Boden und aus
fremden seelischen Voraussetzungen erwachsen war, die ihnen also
offenbar fremd und unzugänglich sein mußte? Leuchtet es doch auf
den ersten Blick ein, daß germanisches Reckentum und christliche
Askese entgegengesetzte Ideale sind, daß sie zueinander stehen wie
die Position zur Negation. Oft genug hat sich dieses Verhältnis
feindlich geäußert; man denke etwa an die Verachtung, die Hagen im
Nibelungenlied dem Kaplan entgegenbringt. Gegenüber diesem zutage
liegenden Phänomen möchte ich auf ein tiefer verstecktes hinweisen,
ohne dessen Verständnis auch das Verständnis alles Späteren nicht
vollständig wäre. Es ist nämlich von höchster Bedeutung, daß beiden
Welten, der altkeltischen und -germanischen, sowie der
christlichen, ein Letztes und Tiefstes gemeinsam ist, derart, daß
die Religion Christi geradezu als die Religion des germanischen und
des europäischen Menschen überhaupt angesehen werden muß. Das
konnte allerdings nicht sogleich gefühlt werden und wirksam sein,
hat aber späterhin seine Wahrheit bewiesen. Dieses letzte, das dem
noch unkultivierten europäischen Geist und dem Christentum
gemeinsam zugrunde liegt (und das weder für asiatische Barbaren
noch für alttestamentliche Juden noch für Hellenen eine Bedeutung
besessen hat), ist der Akzent, der für beide auf die Seele,
auf die Persönlichkeit fällt. Durch das Christentum wird
dieses neue Weltgefühl, dem die menschliche Seele der
selbstverständlichste und höchste Wert ist, Mittelpunkt des Lebens
und des Glaubens – eine Position, die auch [bookmark: page31] Platon noch nicht erreicht hat
(galt ihm doch die objektive metaphysische Idee als das
wesentlichste); es ist das eigenste Erlebnis Jesu, und die neuen
Völker haben es nach Jahrhunderten als ihr tiefstes Wertgefühl
wieder entdeckt. Mit dieser Tatsache ist aber das Christentum als
die natürliche Religion des europäischen Menschen und als der Kern
seines sich neu bildenden Kultursystems legitimiert. Es steht im
entschiedenen Gegensatze zu allem Asiatentum, auch zu Brahmanismus
und Buddhismus, was man seit Schopenhauer gern übersieht. Für das
Gefühl des Inders hat der Mensch keine einheitliche Seele,
sein Bewußtsein ist eine Art Republik, es tritt aus verschiedenen
geistigen Prinzipien und metaphysischen Kräften zusammen, die nicht
einheitlich um einen Ich-Mittelpunkt organisiert sind, sondern
unpersönlich, gegenständlich nebeneinander bestehen. Dies mag in
seiner Art groß sein, dem europäischen Fühlen aber bleibt es fremd.
Ihm ist das Ich, die Seele, die Persönlichkeit Mittelpunkt alles
Seins. Die ganze Entwicklung des europäischen Weltgefühles geht in
der Richtung, daß alle seelischen Inhalte selbständig ausgebildet
werden und zu einer immer innigeren Einheit ineinander wachsen;
immer reicher muß die Welt der Werte werden, aber immer intensiver
will die vereinheitlichende Kraft der Seele inneres und äußeres
Sein zusammenfassen und gliedern, die Persönlichkeit soll von sich
aus die Welt nach ihren eigenen Zwecken umschaffen, das heißt das
System der objektiven Kultur begründen. Die Unfähigkeit des Inders,
eine allseitig ausgebildete Kultur hervorzubringen, erklärt sich
aus seinem ganz einseitigen moralisch-spekulativen Denken. Die Welt
ist ihm nichts als ein moralisches Phänomen, alle anderen
Möglichkeiten sind ausgeschaltet, im Wissen um die Nichtigkeit des
Daseins, nicht in der befreienden Tat und nicht in der inneren
Wandlung ist ihm der eigentliche Sinn der Welt und die Möglichkeit
ihrer Erlösung gelegen.

		Der Mittelpunkt des reif gewordenen und verinnerlichten
Christentums, das mit den deutschen Mystikern seinen Gipfelpunkt
[bookmark: page32] erreicht
hat, ruht in der Seele des Menschen, die immer mehr alles
Subjektive, Zufällige abstreifen will, um Seele überhaupt, höchste,
göttliche Realität zu werden. Der große Vollender dieser
europäischen Religion, Meister Eckehart, stellt den Menschen
ausdrücklich (und im Widerspruch mit der dogmatischen Lehre seiner
Zeit) über die »obersten Engel«, denen doch ein Ziel gesetzt sei;
der Mensch aber ist »vermöge seiner Freiheit imstande, wer weiß wie
weit über den Engel hinaus zu gelangen«. – Dem gegenüber liegt für
die Upanischads der Mittelpunkt der Welt nicht in der einzelnen
Seele, sondern in der Allseele, dem Brahman. Beständig wird
wiederholt, daß es in Wirklichkeit nichts anderes gibt als ihn.
»Die individuellen Seelen sind nur als Scheinbilder der höchsten
Seele zu betrachten, vergleichbar den Sonnenbildern im Wasser.« Das
Erlöschen des einzelnen Bewußtseins, sein Eingehen in Brahman, das
Ende aller Leiden ist einziger Zweck; wenn das Subjekt des Fühlens
aufhört zu sein, schließt der Inder, dann muß auch alle Qual ein
Ende nehmen und die Welt erlöst sein. Ihm fehlt der Zentralbegriff
der Liebe, an dessen Stelle die Erkenntnis tritt.
Nach der Auffassung des frühen Christentumes ist der Zusammenhang
des Körpers mit der Seele, gewissermaßen ihre Behaftung mit dem
Körper, eine Versuchung, oder eine Strafe, ein Tragisches; nach dem
Veda ist sie einfach ein Irrtum, dem der Weise nicht unterworfen
ist. Denn er durchschaut den Trug und ist mit diesem Wissen auch
schon erlöst. Ja, endlich ist ihm die Existenz der Welt ein bloßer
Wahn, der Erfolg des Nichtwissens, dem sich der Weise zu entziehen
vermag.– Für das europäische Fühlen und das Christentum aber ist
das Leben und die Welt echte und tiefe Wirklichkeit, an der sich
die Seele zu bewähren hat. Die Liebe ist der Schatz der Seele und
der wahre Weg, den kein Wissen ersetzen kann.

		Die so verbreitete und durch die metaphysische Grundrichtung
entschuldigte Identifizierung der christlichen Mystiker mit dem
Indertum beruht auf einem Schein; denn beide Anschauungen [bookmark: page33] gehen aus
einem von Grund aus verschiedenen Weltgefühl hervor; hier liegt der
Mittelpunkt alles wahrhaften Seins in der Menschenseele und in der
Liebe, dort im Brahman und in der Erkenntnis. Zuletzt aber, bei der
Lösung des Weltprozesses, treffen beide doch zusammen, wenn auch
wieder von verschiedenen Richtungen kommend: »Solange die Seele
einen Gott hat, Gott erkennt, von Gott weiß, solange ist sie
getrennt von Gott. Das ist Gottes Ziel: sich zunichte zu machen in
der Seele, auf daß auch die Seele sich verliert. Denn daß Gott,
›Gott‹ heißt, das hat er von den Kreaturen.« (Eckehart.) – Das ist
nun von höchster Bedeutung: die Seele schafft aus sich heraus Gott,
wird ans Göttliche angeschlossen, wird selber Gott. – Dem
Vedantisten ist die Menschenseele eine Ausstrahlung der Weltseele:
»Gott ist zwar verschieden von der individuellen Seele, aber die
individuelle Seele ist nicht verschieden von Gott.« Hier wird es
nicht mehr ganz leicht, das Gefühl des Mystikers von dem des
Brahmanen zu scheiden; ist ihre Wertung von Mensch, Welt und Leben
verschieden, ja entgegengesetzt, so finden sie einander doch
endlich in Gott. Im Vedanta heißt es: »Die Kraft, die alle Welt
schafft und erhält, das ewige Prinzip alles Seins, wohnt ganz und
ungeteilt in einem jeden unter uns. – Unser Selbst ist identisch
mit der höchsten Gottheit und nur scheinbar von ihr verschieden.
Wer dies erkannt hat, der weiß sich Eines mit allem Seienden; wer
es nicht erkennt, dem stehen alle Wesen fremd und feindselig
gegenüber.« –

		Mit diesen Feststellungen sollte nicht etwa die indische
Weisheit herabgesetzt, sondern nur ihre Wesensfremdheit gegen das
abendländische Fühlen angedeutet werden; unsere Aufgabe, den Geist
Europas in seinen entscheidenden Momenten zu ergreifen und bei
seinem Werden zu belauschen, ist jedenfalls durch diese Abgrenzung
gefördert worden. – Das religiöse Erlebnis Jesu, das auf dem
Bewußtsein von der Gotthaftigkeit der Seele und ihres Weges zu Gott
beruhte, hat das abendländische Grundgefühl festgelegt. Vom
Mittelpunkt der einzelnen Seele aus [bookmark: page34] wurde nun ein Weltsystem aufgebaut,
das folgerichtig alles Bestehende, Himmel und Erde, Schöpfung und
Weltuntergang, Heil und Verderben auf die Seele des Menschen bezog.
Hierbei ist man mit einer naiven Metaphysik, die der Griechengeist
geschaffen und barbarische Köpfe veräußerlicht hatten, zu Werk
gegangen; diese Metaphysik zieht ihren ganzen Inhalt aus der einmal
geschehenen Offenbarung und das Wesentliche wird vielfach durch
Dialektik und Spekulation überdeckt. Man darf sagen, daß das erste
Jahrtausend daran gearbeitet hat, das Urprinzip des Christentumes
zwar nicht zu verdrängen, aber doch so hart durch Dogmen zu
fesseln, daß es manchmal wie versunken scheint. Die neuen
Barbarenvölker mußten erst durch eine lange Schulung in die
Geisteswelt eingeführt werden, ehe sie das Übernommene völlig
assimiliert hatten, ehe sie den innersten Kern ergriffen – und
damit auch schon durch das eigene Fühlen verändert und neu
gestaltet hatten. Dieser Prozeß der Erziehung war um das Jahr 1100
zu einem vorläufigen Abschluß gelangt; hier setzt das Neue,
Schöpferische ein, die europäischen Völker waren der Vormundschaft
der mit den Werkzeugen des antiken Geistes ausgestatteten Kirche
langsam entwachsen, ein Neues beginnt sich zu bilden, die Kultur
Europas, die in jeder Nation anders und doch immer dieselbe ist,
weil sie aller Barbarei und allem Orientalismus gegenüber aus einem
gemeinsamen Grunde stammt. Unmittelbares Gefühl für den Menschen,
für die Natur und für die göttlichen Dinge, und zwar auf einer
höheren Stufe, war wieder möglich geworden. –

		Ich werde in diesem Abschnitt die Grenzen meines Gegenstandes
überschreiten, da ich die Keime darstellen will, aus denen im
Zeitalter der Kreuzzüge nach der Dumpfheit des ersten christlichen
Jahrtausends mit großer Schnelligkeit die neue Seele des
europäischen Menschen entstanden ist, die in der Renaissance eine
weitere, wenn auch nicht sonderlich in die Tiefe gehende Entfaltung
gefunden hat, und deren Gehalt noch heute unser höheres geistiges
Leben befruchtet und trägt. Hierbei hätte ich kürzer [bookmark: page35] sein können; aber zwei
Gründe mögen meine Ausführlichkeit rechtfertigen: einmal die hohe
kulturhistorische Bedeutung des Gegenstandes, der, wie ich glaube,
noch niemals in diesem Sinn aufgefaßt worden ist; noch viel mehr
aber die innere Verwandtschaft mit meinem Hauptthema. Denn im
absoluten Gegensatze zur Geschlechtlichkeit, die bisher das
Verhältnis zwischen Mann und Frau ausschließlich beherrscht hat,
tritt nun ein neues Gefühl in die Welt und erlangt schnell höchste
Wirksamkeit, das Gefühl der seelischen Liebe, das in seinem
weitesten Sinne (nicht nur auf die Frau, sondern auch auf die Natur
und auf Gott gerichtet) das Zeitalter durchdringt und seine großen,
in der Geschichte der Menschheit ganz neuen, Äußerungen
verständlich macht: es ist dies vor allem die seelische Liebe
zwischen Mann und Frau, die zur Vergöttlichung der Frau wird, dann
die neue Religion der deutschen Mystiker, der erwachende Sinn für
die Schönheit der Natur, die plötzlich zu hoher Vollendung
gelangende neue Dichtkunst (die erste seit den Tagen der Antike),
der spezifisch europäische und von der alten Kunst zum erstenmal
unabhängige gotische Baustil. Alle diese neuen Schöpfungen gehen
aus der merkwürdigen Sehnsucht hervor, die das Zeitalter beseelt,
einer Sehnsucht nach Neuem, nach Unbekanntem und Abenteuerlichem,
das Ideal des Rittertums entsteht und halb irdische, halb
überirdische Vorstellungskreise werden erschaffen, wie das Heilige
Grab und der Gral. Etwas noch nie von Menschen Gefühltes ist auf
einmal da: die Liebe, die mit der bisher ausschließlich
herrschenden Geschlechtlichkeit gar nichts zu schaffen hat und zu
ihr in bewußt feindlichen Gegensatz tritt, die von einer Seele zur
anderen geht und das Gefühl der Persönlichkeit voraussetzt. Wenn
ich daher ausführlich geworden bin, so wird, wie ich hoffe, der
Hauptgegenstand dieses Teiles, die seelische, ins Metaphysische
hineinstrebende Liebe eines Mannes zu einer Frau, die unserem
heutigen Fühlen nicht nahe liegt, um so verständlicher werden.
–

		Damit aber die neue Gestalt klar hervortreten könne, muß zuerst
der Hintergrund angelegt werden. Die geistige Leistung [bookmark: page36] des ersten
Jahrtausends hatte darin bestanden, das christliche System der Welt
aufzubauen; nun besaß die Kirche volle Einsicht in die Dinge des
Himmels und der Erde – die ja nur Symbole der ewigen Dinge sein
konnten –, ihre Weisheit kam fast der göttlichen gleich, waren ihr
doch die Geheimnisse des Lebens und des Todes offenbart und
übergeben worden. Was Chrysostomus im 4. Jahrhundert verkündet
hatte: »Die Kirche ist Gott«, war nun in Erfüllung gegangen. In
ihrer Hand lag die höchste Weisheit mit der höchsten Macht vereint,
ein Ideal des höchsten Wertes war so verwirklicht worden, wie nie
mehr früher oder später. Wie die Weisheit der Kirche unmittelbar
von Gott gegeben war, so hatte ihre Macht göttlichen Ursprung und
reichte über das Erdenleben hinaus ins Jenseits; die Kirche allein
besaß den Schlüssel zur Seligkeit, ihr Fluch bedeutete ewige
Verderbnis. Exkommunikation – das war Ausgestoßensein vom
zeitlichen und vom ewigen Heil. Der Verfluchte war ärger daran als
das Tier, er war den Teufeln der Hölle überantwortet und wußte
selbst, daß er ihnen angehörte. Nur ein Mittel gab es, sich zu
retten: Buße tun, sich der höchsten Gewalt demütig unterwerfen; und
dieses Bewußtsein hat für alle Zeit sein sichtbares Symbol darin
gefunden, daß der römischdeutsche Kaiser drei Tage lang im
Schloßhof von Canossa stand, bis er wieder aufgenommen ward in das
Reich Gottes. Denn das ist die Kirche gewesen; wer ihr als Jude
oder Heide nicht angehörte, war ein natürliches Kind des Teufels,
wer aber von ihr abfiel, wer als Ketzer einen Satz aus dem
göttlichen System anzutasten wagte, oder auch nur selbständig, also
im Widerspruch mit der Tradition, über natürliche Dinge
nachzudenken unternahm, der wandte sich mit freiem Willen von Gott
ab und begab sich sehend in das Reich des Teufels. Er war absolut
böse und keine irdische Strafe hart genug für ihn. Schon Kaiser
Theodosius (380) hatte jeden solchen »irrsinnig und wahnsinnig«
genannt und als eine hohe unverdiente Gnade mußte es angesehen
werden, wenn man seinen Leib verbrannte, damit [bookmark: page37] seine Seele nicht ganz dem
Bösen anheim falle, sondern vernichtet und zerstäubt werde. Mit
jedem Scheiterhaufen war der Hölle ein Opfer geraubt, Jubelhymnen
ertönten über diesen Sieg des Guten. Aber nicht nur lebendige
Häretiker – tote wurden aus ihren Gräbern gezerrt und auf den
Schindanger geworfen. Auf dem Begräbnisplatz eines deutschen
Nonnenklosters ist ein Mann begraben worden, der in Exkommunikation
gelebt hatte. Und der Erzbischof von Mainz befiehlt, daß der
Leichnam ausgegraben werde, da er sonst den Gottesdienst im Kloster
verbieten müßte. Aber die Äbtissin, die geistesgewaltige Seherin
Hildegard von Bingen (1098 – 1179), wahrscheinlich die bedeutendste
Frau des deutschen Mittelalters, widersetzt sich. Unmittelbare
Kunde von Gott ist ihr geworden und sie schreibt dem Bischof: »Ich
habe nach meiner Gewohnheit zum wahren Licht emporgeschaut und ich
habe von Gott den Befehl erhalten, niemals meine Zustimmung zu
geben, daß dieser Leichnam hinausgeschafft werde, da er selbst ihn
aus dem Schoß der Kirche herausgenommen hat, um ihn in die
Herrlichkeit der Erlösten einzuführen.« – Die Heilige hatte
Einsicht in den Willen Gottes – und der Erzbischof ließ das
aufgetauchte Gerücht, daß der Tote noch rechtzeitig absolviert
worden sei, für wahr gelten und gab nach. Also nicht etwa der
Gedanke wurde zugelassen, Gott könnte vielleicht einmal einen
Exkommunizierten in geweihter Erde dulden, sondern nur ein Irrtum
war durch Hildegards Vision richtig gestellt worden.

		Wer es wagte, gegen die Geistlichkeit zu handeln oder nur zu
reden, war schon der Hölle anheimgefallen, und solch eine
Ankündigung wurde als Erfüllung hingenommen; höchstens, daß sich
mancher um der irdischen Freuden willen über die sichere Verdammnis
hinwegsetzte; ein reiches Legat in der Sterbestunde konnte ihn ja
wieder retten. Und die Angst vor dem Teufel ging nicht selten in
Gleichgültigkeit und sogar in Anbetung der Dämonen über. Ein
einziger gottfremder Gedanke konnte ja den ewigen Tod zur Folge
haben, und da mancher – besonders mancher Kleriker – [bookmark: page38] fühlte, daß er doch
nicht ununterbrochen in Gott leben konnte, so gab er sich gleich in
seinem Herzen dem Gegengott hin, nicht aus Weltlust, sondern aus
Verzweiflung. Der Teufelsdienst war keine Erfindung fanatischer
Mönche – er bestand in Wirklichkeit und war oft letzter Trost
derer, die sich von Gott verstoßen wähnten.

		Die Hierarchie zögerte keinen Augenblick, die Macht, die ihr
durch die Lage der Gemüter gegeben war, zu ihren letzten
Konsequenzen zu führen. Nur ein vorübergehender sündhafter Zustand
konnte es sein, wenn außer der geistlichen Herrschaft noch Könige
und Fürsten bestanden, und die Zeit mußte nahen, da der Papst König
der Erde und alle Großen seine Vasallen wären, von ihm eingesetzt,
um den üblen Gang der Welt in Ordnung zu halten, von ihm absetzbar,
wenn sie sich als unbrauchbar erwiesen, dem Teufel übergeben, wenn
sie der Kirche den Gehorsam weigerten. Die Welt war eine
Hierarchie, deren Spitze direkt in den Himmel reichte und die als
Vertretung ihres unsichtbaren göttlichen Gipfels den Papst trug.
Der stand, wie Innozenz III. sagte: »mitten zwischen Gott und den
Menschen«. Und dieser selbe große Papst hat eine Schrift »Über die
Verachtung der Welt« abgefaßt, worin die völlige Nichtigkeit alles
Irdischen gelehrt und bewiesen wird. Man darf nicht glauben, daß in
der Verbindung dieser unersättlichen Herrschsucht mit völliger
Jenseitigkeit ein Widerspruch gelegen hätte: das Gottesreich, die
Civitas Dei Augustins, sollte und
mußte aufgerichtet werden, damit die Welt ihre Bestimmung erreiche.
Jeder Papst hatte vor Gott Rechenschaft abzulegen, wie weit das
eine, das einzige Werk durch ihn gefördert worden war; und je
allmächtiger der Leiter dieser Welt über die Seelen war, desto
zitternder mußte er sich, von ungeheurer Verantwortung beschwert,
vor Gott beugen. »Die Weltflucht im Dienste der weltbeherrschenden
Kirche, die Weltherrschaft im Dienste der Weltentsagung – das war
das Problem und das Ideal des Mittelalters!« (Harnack.)

		Aber nicht nur der Papst, jeder Priester als unmittelbares Glied
des Gottesreiches war mehr als die Herrscher dieser Welt. [bookmark: page39] Das hat z.
B. der große Bernhard von Clairvaux ausdrücklich gelehrt, und
Gregor VII., der wildeste Fanatiker des Gottesreiches, schrieb
einem deutschen Bischof: »Wer also, der nur ein wenig Verstand und
Wissen hat, kann Bedenken tragen, die Priester über die Könige zu
setzen?« Ja schon Kaiser Konstantin, der doch noch ganz unter der
Idee des Imperiums stand, hat die Bischöfe ausdrücklich als seine
Herren anerkannt; die Legende erzählt, er hätte dem Bischof von Rom
die Zeichen seiner eigenen Macht, Zepter, Diadem und Mantel
übergeben und ihm den Zaum seines Pferdes gehalten.

		Das theoretische Rückgrat dieser Denkweise war die Lehre der
Kirchenväter und der ihnen nachfolgenden älteren Scholastik, die
von der unbegrenzten Macht der menschlichen Erkenntnis durchdrungen
war; die Welt war in ihren letzten Tiefen erkannt, ihr Sinn für
alle Zeiten festgestellt, und daher konnte Philosophie als die
ewige Frage nach dem Sinn der Welt und des Menschenlebens nicht
existieren. Alle Wissenschaft hatte nur der einen Aufgabe zu
dienen: die offenbarten Wahrheiten der Religion logisch zu
beweisen. Der größte Denker dieser Richtung ist Anselm von
Canterbury (1033–1109), der in seiner Schrift » Cur Deus homo« bewies, daß Gott selbst hatte
Mensch werden müssen, um das Erlösungswerk zu vollenden.

		Dieses System einer für alle Zeit erkannten Welt ist aber der
entscheidende Grund für die Herrschaft des Klerikers. Er allein
besaß die Wissenschaft, das heißt die Heilslehre. Hätte jemand
gegen das System der Kirche eine eigene Meinung vertreten wollen,
so wäre er selbst bald zu der Überzeugung gekommen, daß er vom
Teufel zu falschen Beobachtungen oder zu falschen Schlüssen
verlockt worden sei, und die Unterwerfung bedeutete vor seinem
eigenen Gewissen, daß er über das Böse in sich Herr geworden war.
Man mußte ein Diener Gottes sein oder des Widersachers, etwas
Mittleres gab es nicht. Denn niemand wußte eigentlich, wie weit die
Erkenntnis reichte; jeder, der gelehrte Kleriker wie der unwissende
Laie glaubte, andere [bookmark: page40] als er selbst wären im Besitz des
Schlüssels zu höheren Geheimnissen und zu höherer Macht. Es kam
darauf an, sich dieses Steines der Weisen zu bemächtigen; und so
mußte der Glaube an Zauberei ebenso wie die Furcht vor gewissen
ausgezeichneten, geweihten und daher mit magischen Kräften begabten
Menschen, den Priestern, die notwendige Folge einer Weltanschauung
sein, die von der Existenz der geoffenbarten und definitiven
Wahrheit erfüllt ist. Der einzelne weiß wohl, daß sie ihm fehlt; so
müssen sie denn andere, Bevorzugte besitzen, sie muß an
geheimnisvolle Mittel gebunden sein und ist vielleicht für jeden,
wenn auch unter schweren Opfern, erreichbar.

		Je unwissender die Welt war, desto größer war ihre Angst vor
Irrglauben. Kaum die Gelehrtesten kannten die Unterschiede zwischen
dem wahren Glauben und den ketzerischen Meinungen – aber man wußte,
daß sie vom Teufel eingegeben waren (und wiederholten sie auch nur
Sätze der Evangelien). Allerorten lauerten die Dämonen, sich unter
den Menschen Beute zu suchen. In der Natur, im Verkehr mit Menschen
lagen die Fußangeln des Bösen verborgen, jedes Wort, das man
vernahm, das man sprach, konnte eine Handhabe für die Diener der
ewigen Verderbnis sein. Jedes Buch, außer der Bibel, war vielleicht
vom Teufel hingelegt worden; besonders die lateinischen Dichter,
deren Lektüre noch das beste Mittel gegen die allgemeine Barbarei
gewesen wäre, galten als Versuchungen, die Götter der Antike wurden
mit den Dämonen der Bibel identifiziert; und diesen Meinungen haben
wir den Verlust vieler wertvoller Manuskripte zuzuschreiben. Der
Lieblingsaufenthalt der Dämonen waren die Klöster, die ja als die
eigentlichen Anstalten zum Kampf gegen sie gegründet worden waren
und zum Teil in Aberglauben und Unwissenheit verkamen. Jeder Mönch
hatte Visionen von Teufeln, die Welt ist voller Wunder, und die
quälende Frage ist, ob sie von Gott gewirkt sind oder vom Bösen.
Die Natur ist nichts für sich Bestehendes, sondern eine Menge
geheimnisvoller Zeichen, Allegorien göttlicher Gegenstände –
vielleicht aber [bookmark: page41] auch teuflischer! –, deren Bedeutung man
in der Heiligen Schrift finden konnte, wenn man sie recht zu lesen
verstand. Denn darin war alles festgelegt, was jemals geschehen
konnte, jedes Ding der Natur mußte seine eigene Erklärung in der
Bibel haben. Es handelte sich darum, unter allen Worten das
richtige zu finden und ihm den rechten Sinn zu geben, denn jedes
war vieldeutig und allegorisch. Jedes Ereignis in der Natur – sei
es nun eine Sonnenfinsternis, ein Komet oder auch nur eine
Feuersbrunst – bedeutete eigentlich etwas anderes, es war ein
Zeichen für irgend etwas Geistiges, das sich hinter dem Scheine
barg. Und die allegorische Ausdeutung der Bibel wurde bis zur
Abstrusität getrieben, da ja unbedingt jedes Wort einen
unausdenkbar tiefen Sinn haben mußte. Als ein Beispiel sei
angeführt, was sich einmal der poetisch so hoch begabte deutsche
Mystiker Seuse (Suso) leistet: Unter der großen Zahl der Frauen
Salomos gab es eine Mohrin, die war dem König die liebste von allen
seinen Frauen. »Was meint nun der Heilige Geist damit? Die
schwarze, anmutige Mohrin, die Gott vor allen andern wohlgefällig,
ist ein in Gott leidender Mensch, den Gott mit unablässigen Leiden
übt und mit Geduld begabt.« – Noch ärger treibt es Abälard mit
dieser Mohrin; er meint nämlich, wenn sie auch außen schwarz ist,
so seien doch ihre Knochen, das heißt ihr Inneres, weiß. – Eine
ganz hervorragende Leistung an Geschmacklosigkeit, schon aus
gebildeter Zeit, findet sich bei dem provenzalischen Mönch Matfre
Ermengau, dem Verfasser des Breviari
d'Amor (Handbüchlein der Liebe). Er schickt seiner Schwester
zu Weihnachten Honigkuchen, Met und einen gebratenen Kapaun und
schreibt dazu folgendes: Der Met bedeutet das Blut Christi, der
Honigkuchen und der Kapaun seinen Leib, der für uns am Kreuz
gebraten und durchstochen wurde. Der Heilige Geist hat den Kuchen
im Leib der Jungfrau Maria gebacken, in dem sich der Zucker seiner
Göttlichkeit mit dem Teig unserer Menschlichkeit verbunden hat. Im
Leibe der Jungfrau hat der Heilige Geist auch den Met ausgewürzt
und aus Wein [bookmark: page42] zubereitet, das Gewürz ist die göttliche
Tugend, der Wein das menschliche Blut. Er hat ferner aus dem Ei den
heiligen Kapaun hervorgehen lassen. Das Dotter ist die Gottheit,
das Weiße die Menschlichkeit, die Schale der Leib Marias usf. Der
göttliche Kapaun wurde von den Juden gerupft usf.

		Die Religion Jesu war verloren gegangen, von der eigenen Seele
wußte man nichts mehr – himmlische Warnungen, Vorzeichen des
Jüngsten Gerichts, Versuchungen der Dämonen sind um den Menschen
herum, soweit er überhaupt für das, was über den Körper hinausgeht,
Sinn hat. Wie eine Karikatur auf das Andenken der Antike klingt es,
wenn der französische Chronist Radulf Glaber (um das Jahr 1000) vor
den Dämonen warnt, die sich überall aufhalten, »besonders in
Quellen und Bäumen«. Und von einem Gelehrten, der die alten Dichter
studierte, schreibt er: »Dieser Mann, verwirrt durch die Zaubereien
der Dämonen, lehrte ganz unverschämt Dinge, die dem heiligen
Glauben zuwiderlaufen. Seiner Meinung nach mußte man alle Worte
dieser Dichter glauben. Er wurde von Peter, dem Bischof der Stadt,
als Ketzer verurteilt. Damals fanden sich in Italien viele Leute,
die solch einen Irrglauben bekannten; sie wurden durch das Schwert
oder durch das Feuer hingerichtet.« – Gerbert aber, der sich später
als Papst Sylvester II. nannte, schrieb zur selben Zeit an alle
Freunde, sie möchten für ihn nach Handschriften römischer Dichter
und Philosophen suchen; er verfaßte Lehrbücher der Astronomie, der
Geometrie und der Heilkunde und führte die arabischen Ziffern und
das dekadische Zahlensystem in Europa ein. So wurde er denn auch
der Magie und des Umgangs mit arabischen Heiden beschuldigt. Ein
Chronist erzählt, er habe sich dem Teufel verschrieben und sei mit
dessen Hilfe Papst geworden; als er zum Sterben kam, hätte er den
Befehl gegeben, daß sein Leichnam zerschnitten werde, damit ihn der
Teufel nicht mitnehme. –

		Wir können uns heute nicht mehr ganz leicht in diesen Zustand
des Geistes und der Seele hineinversetzen. Jeder Mensch [bookmark: page43] der
Gegenwart, der nur im entferntesten an geistigen Dingen Anteil hat,
und sei es der orthodoxeste Kleriker, weiß immerhin, daß es
urteilsfähige Menschen gibt, die anders denken, die nach neuen
Erkenntnissen suchen; er weiß es, und gebärdete er sich auch, als
wären das Verirrte und Gnadenlose. Und keiner kann seine Augen ganz
den neuen, durch Menschengeist erschaffenen Werten verschließen.
Das Mittelalter aber stand unter dem ungeheuren
Erkenntnisdualismus, daß es einerseits an die grenzenlose Macht der
menschlichen Erkenntnis glaubte, andererseits aber der geheiligten
Überlieferung als einziger wahrhaftiger Instanz traute und das
naive Zeugnis der Sinne und des Verstandes verwarf, wenn es mit der
Lehre in Widerspruch geriet. Was uns die Sinne zutragen, kann ja
auf verschiedene Weise gedeutet werden; damals mußte alles, was
gelten wollte, eine womöglich allegorische Beziehung zum religiösen
System finden; erst diese Beziehung war das Siegel auf die
Richtigkeit des Erschauten. So war Wissenschaft ihrem Begriffe nach
nicht, was sie uns heute ist und was sie dem Altertum gewesen ist,
nämlich Erforschung der wahren Zusammenhänge in der Welt, sondern
Anwendung der ein für allemal gegebenen Wahrheiten auf die Welt.
Neues konnte nicht mehr gefunden werden, man glaubte, ein Erbe zu
verwalten, und so befaßten sich wissenschaftliche Köpfe gern mit
logischen und dialektischen Spekulationen, die uns heute sinnlos
und kindisch anmuten, ihrem Scharfsinn aber doch ein wenig
Befriedigung bieten mochten.

		Bis tief in die Renaissance hinein war die Naturkunde ein höchst
seltsames Gemenge von antiken Traditionen, orientalischen Fabeln
und unzulänglichen Beobachtungen. Tieren, die man täglich um sich
sah, werden die sonderbarsten Eigenschaften angedichtet; Mögliches
und Unmögliches, Erfahrenes und Märchenhaftes geht wahllos
durcheinander. Ein provenzalisches Tierbuch z. B. erzählt: »Die
Grille liebt ihren Gesang so sehr und freut sich so sehr an ihm,
daß sie zu essen vergißt und singend stirbt.« – »Wenn die Schlange
einen nackten Menschen sieht, wagt sie [bookmark: page44] vor Furcht nicht, ihn anzusehen;
erblickt sie ihn aber bekleidet, so kommt er ihr schwach vor und
sie springt auf ihn los.« – »Wenn die Tigerin Junge hat und die
Jäger verfolgen sie, um ihr die Jungen zu rauben, so legen sie
Spiegel auf ihren Weg und nehmen dann die Jungen fort. Und wenn die
Tigerin ihre Jungen verloren hat, wird sie ganz verrückt und folgt
der Spur der Jäger, findet aber die Spiegel und besieht sich darin
und freut sich so sehr über ihr Bild, daß aller Schmerz vergeht und
sie ihre Jungen vergißt.« – »Das Einhorn ist die bösartigste
Bestie, die es gibt, mit dem Horn auf seinem Kopfe stellt es sich
jedem entgegen. Es findet aber so viel Geschmack am Dufte von
Mädchen und Jungfräulichkeit, daß die Jäger eine Jungfrau auf den
Weg setzen. Und wenn das Einhorn sie erblickt, schläft es auf ihrem
Schoße ein, worauf es gefangen werden kann.« – Vom Magneten
erfahren wir unter anderem folgendes: »Er stellt den Frieden
zwischen Mann und Frau her und macht die Menschen freundlich, heilt
auch die Wassersucht usf. Wenn man sein Pulver in die vier Ecken
eines Hauses auf Kohle streut, glauben die Anwesenden zu fallen, so
daß sie sich fürchten und fliehen; das machen sich die Diebe
zunutze. Legt man es unter den Kopf einer schlafenden Frau, so muß
sie im Schlafe ihren Mann umarmen, wenn sie tugendhaft ist;
andernfalls aber fällt sie vor Schreck aus dem Bett.«

		Alle diese Dinge waren Gemeingut der Zeit, ein geschmackvoller
Troubadour (Richard von Berbezilh) sagt z. B., er sei dem
Löwenjungen gleich, das tot geboren werde und erst durch das
Gebrüll des Alten zum Leben aufwache; so erwecke ihn erst seine
Dame zum Leben (ob durch ihr Gebrüll, wird nicht mitgeteilt). – Ein
anderer, Bartolome Zorgi, meint, seine Dame gleiche einer Schlange,
aber nicht in dem Sinn, den dieser Vergleich heutzutage hat,
sondern weil sie den nackten Dichter flieht und nur vor dem
bekleideten Mut habe.

		So war die Naturkunde; ein Beispiel von der Geographie mögen die
Kenntnisse geben, die eine provenzalische Enzyklopädie [bookmark: page45] über
Deutschland verbreitet: »Alemania ist eine edle und berühmte Gegend
in Europa, die ihren Namen von dem Fluß Aleman führt, in dessen
Nähe jenes Volk seinen Ursprung hatte. Das Land heißt auch
Germania, denn es ist fruchtbar ( germinoza) an Volk.« Dann wird der Name der
Sachsen (der durch eine Fürstin in der Provence bekannt war) von »
saxum«, Fels, abgeleitet, weil sie
gleich einem Fels gegen ihre Feinde stehen. – Diese Methode, leicht
erfahrbare Dinge nach fabelhaftem Hörensagen zu lehren, mutet uns
heute sonderbar an, stimmt aber gut zu der Zeit, die nur nach
Merkwürdigem und Unwahrscheinlichem gierig war. Die Kirche stand
der Erforschung der Natur überhaupt nicht freundlich gegenüber, war
doch als einziges Problem die Rettung des Menschen vom Bösen
anerkannt; mehrere Kirchenväter, nicht nur Tertullian mit seinem
oft wiederholten Wort, haben auch die Erforschung der Natur als
unnötig und sogar widersinnig und gottlos angesehen. Lactantius
sagte: »Welche Seligkeit werde ich denn gewinnen, wenn ich weiß, wo
der Nil entspringt oder was die Physiker vom Himmel faseln?« Und:
»Würde man uns nicht für verrückt halten, wollten wir uns
Kenntnisse über eine Sache anmaßen, von der wir nichts wissen
können? Wieviel mehr sind diejenigen als wahnwitzig und rasend zu
betrachten, welche die Natur zu kennen vermeinen, von der doch der
Mensch nichts wissen kann.« – Man darf hierbei an eine Bemerkung
des »Weisesten der Griechen« (im Phädros) erinnern, der die Stadt
nicht verlassen mochte, denn was könnte Sokrates, der ebenso wie
die Kirchenväter nur der Seele des Menschen zugewendet war, wohl
von Bäumen und Gras lernen? Und Julius Cäsar hat während des
Alpenüberganges seine Kriegserinnerungen aufgezeichnet, um sich die
Langeweile zu vertreiben.

		Wahrscheinlich wäre das System der Kirche gar nicht in solch
einer bisher niemals auf Erden dagewesenen abgeschlossenen und
starren Form aufgeführt worden, hätte es sich nicht vorwiegend um
kulturfremde unwissende Völker gehandelt. Unter Griechen, auch
unter Griechen der Dekadenz, ja unter Ägyptern [bookmark: page46] und Asiaten wäre der Mythos
sicherlich nicht ganz ausgestorben. Wie hoch dünkten sich doch die
Griechen der Blütezeit über allem Barbarentum, und doch
respektierten sie die fremden Götter, weil sie selbst ihren
lebendig fortwachsenden Mythos besaßen und das Leben auch anderswo,
selbst in geringeren Formen achteten. Aber Kelten und Germanen
gegenüber war eine fertige und unbezweifelbare Dogmatik mit ihrer
Folge, der hierarchischen Unduldsamkeit, das einzig Mögliche. Alle
Traditionen dieser Völker sind ja dem Christentum viel zu fremd
gewesen, als daß in ihrem Erdreich christliche Keime hätten
lebendig fortblühen können. Und die neuen Völker haben wirklich in
der Jugendzeit ihres Christentums nichts Produktives geleistet, sie
haben übernommen, was ihnen von Rom gebracht worden ist. Das
Resultat dieses verhängnisvollen Jahrtausends läßt sich so
formulieren: Die westeuropäische Kulturwelt war unter der
Herrschaft der römischen Kirche geeint, alle Völker wußten
gleichmäßig, in den gleichen Wortverbindungen und in den gleichen
Bildern, daß sie in einer der Sünde verfallenen Welt lebten; sie
wußten, wann diese Welt erschaffen worden, wann ihr Erlöser
gekommen war, und daß ihr Ende eintreten würde mit der leiblichen
Auferstehung der Toten und dem schrecklichen Gericht; daß die
Dämonen es abgesehen hatten, die Menschen auf ewig zu verderben,
und daß Rettung einzig bei der Kirche lag. Alles dies stand fest
wie der Wechsel der Jahreszeiten und war ebenso unabwendbar. –

		Die Grundkräfte der Antike waren Sinnlichkeit und ästhetische
Anschauung gewesen, die Elemente des frühen Mittelalters abstraktes
Denken und historischer Glaube. Nun sollte das Gefühl
Hauptfaktor werden; es tauchte in den Seelen auf, bemächtigte sich
aller Gebiete des Menschlichen und beherrschte bald das ganze
Dasein.

		 

		Ein kleines Land ist es gewesen, wo die Quelle wieder lebendig
zu sprudeln begann, die seit den ersten Tagen des [bookmark: page47] Christentums fast
versiegt schien: die menschliche Seele, die selber Werte
schafft und sie nicht von einer historisch überkommenen Lehre
empfangen will. Wieder war das kulturschaffende Zentrum nach Westen
gewandert, wie einst von Asien nach Griechenland und von
Griechenland nach Rom. Griechenland und Kleinasien hatten sich im
Laufe des ersten Jahrtausends von Europa abgesondert, sie bildeten
einen eigenen, den byzantinischen Kulturkreis, der für Europa nicht
mehr in Betracht kommt. Und auch nicht auf dem alten Kulturboden
Italiens ist das Neue entstanden; vielleicht ist hier die
Überlieferung antiker, vorchristlicher Zeit noch zu mächtig
gewesen: auf jungfräulichem Gebiete, in der Provence, in
einem Lande, das durch römische Waffen von Kelten und Germanen
erobert und von römischem Geist umgepflügt worden war, das in
einigen Küstenstädten, besonders in Marsilia, noch reiche Reste
griechischer Ansiedelungen bewahrte, das maurische Volks- und
Sprachelemente aufgenommen hatte und all dies zu einer glücklichen
Einheit hatte verschmelzen können. Warum sich gerade hier dieses
wichtige Geisteszentrum gebildet hat, ist weiter nicht zu
entscheiden. Geschehenes später vorauszusagen ist ja nicht schwer –
genug, es ist so gewesen.

		Hier ist dem fertigen System der kirchlichen Werte zum ersten
Mal etwas Neues entgegengetreten, das nicht Barbarei war (wie das
urgermanische Reckentum), und das man als das System der
weltlich-höfischen Werte bezeichnen kann. Dies Neue beruht nicht
auf einer Autorität, die gläubig übernommen wird, sondern geht
unmittelbar aus der lebendigen Sehnsucht der Menschen hervor.
Wieder einmal entdeckt sich der Mensch selber und wird sich seiner
persönlichen Schöpferkraft bewußt. Hiermit war aber etwas sehr
Großes getan: Die Pflanze war aufgebrochen, deren Same tausend
Jahre hatte in der Erde liegen müssen, um stark genug zu sein,
damit die neue europäische Kultur daraus entspringen könne. In
schweigender, ihr selbst nicht ganz bewußter, aber doch
entschiedener Feindschaft zum System der herrschenden kirchlichen
Werte bildete sich zuerst in der Provence das neue [bookmark: page48] Ideal von
pretz e valor e beutatz, Wert und
Tugend und Schönheit, von calvaria e
cortezia, Ritterlichkeit und Höfischkeit. Ja den geistlichen
Kardinaltugenden wurden vier weltliche gegenübergestellt: Weisheit,
höfische Art, Maß, gerader Sinn. Die Fürstenhöfe werden Zentren des
neuen Lebens und der neuen Kunst, die Frauen, die bis dahin von der
Geselligkeit der Männer ausgeschlossen gewesen sind, stehen mit
einem Mal im Mittelpunkt der Welt, ihnen zuliebe dämmen die Männer
ihre Roheit ein und suchen durch gute Sitten, durch Geschmack und
Kunst zu gefallen. War früher jedes Fest ein Freß- und Saufgelage
gewesen, so wandelte die neue geistig-ästhetische Auffassung alle
Vorstellungen von Fest und Lust. Man diente um die Frauen, man
liebte und verehrte sie, und die von der Kirche nicht genug
herabgesetzt werden konnten, denen auf dem Konzil zu Mâcon (im 6.
Jahrhundert) die Seele streitig gemacht worden war – sie wurden nun
eigentliches Gefäß der Seele, der Mann stellte sie über sich
selbst, er beugte sein Knie vor der neu erschaffenen Erdengöttin.
Ein völlig neues, weltumwälzendes Gefühl war mit einemmal in den
Herzen lebendig, das Verhältnis von Mann und Frau erhielt eine neue
Grundlage. Die Sklavin und schweigende Ehefrau war Herrin und
Göttin geworden. – Doch davon später.

		Zugleich mit der neuen höfischen Gesittung entstand die neue
Dichtkunst der Troubadours. Und kaum geschaffen, hatte sie
auch schon ihre höchste Vollendung erreicht. Der erste Troubadour,
von dem wir wissen, ist ein Herzog von Aquitanien, Wilhelm von
Poitiers (um 1100); Herren und Grafen setzten ihren höchsten Ruhm
darein, in dieser neuen Kunst zu glänzen. Und an jedem Hofe lebten
Dichter, die gastfrei aufgenommen und beschenkt wurden; das
Mäzenatentum der Fürsten, das in der Renaissance eine solche
Ausdehnung gewonnen hat, findet sich zum ersten Mal in großem Stil.
Jeder bedeutende Dichter besoldete Spielleute, Joglars (Jongleurs),
die von Hof zu Hof zogen und neue Lieder brachten. Andere wieder,
die Comtaires, wußten Geschichten und Abenteuer – sie kamen
vorzüglich aus [bookmark: page49] dem Norden Frankreichs – und sammelten
um sich eine lauschende Runde von Herren und Damen. Der feine Ton,
die vornehme Gesinnung war schnell anerkanntes Ideal geworden, als
verächtlich galt, wer sich fortan an sinnlichen Genüssen genug sein
ließ, die Vilania war der ärgste Vorwurf; im Yvain des
französischen Epikers Chrestien de Troyes wird diese allgemeine
Stimmung so formuliert:

		Ein Hofmann gilt, sei er selbst tot,

Mehr als ein Rüpel, dick und rot.

		Und was für den äußerlichen Chrestien ein cortois, ein Hofmann mit guten Sitten ist, das
hat sich bei den besten Troubadours und im Freundeskreis Dantes in
das cor gentil gewandelt, das edle
Herz, das mehr ist als Rang und Besitz und Macht. »Wo Tugend ist,
da ist auch Adel, wo Adel, muß nicht Tugend sein,« sagt Dante.

		Zum erstenmal konnte man jetzt persönlichen Wert gewinnen,
gleichgültig woher man kam. Adeliger oder Bürger, Gelehrter oder
Laie. Allerdings wurde der Arme und Bürgerliche niemals dem Höheren
gleichgeachtet, schon darum, weil er auf die largueza, auf die milte, die Freigebigkeit der Großen angewiesen
war und sich daher stets in Abhängigkeit befand. Noch Dante hat am
Hofe von Fürsten leben müssen, und erst in der Renaissance hat es
Schriftsteller gegeben, die sich durch ihre böse Zunge so
gefürchtet machten, daß sie unabhängig wurden. Gegenüber dem bisher
herrschenden Ideal des beschaulichen Klosterlebens entstand das
neue des höfischen Lebens, das ganz im Diesseits verankert war,
gegen die kirchliche Heiligkeit wurde die ritterliche Ehre erhoben.
Die Schönheit, die seit den Tagen der Antike in Verruf geraten war
und im Verdacht unheiligen und sogar höllischen Wesens stand, wurde
wieder in ihr ewiges Recht eingesetzt. Vor allem die Schönheit der
Frauen war es, die wieder, und in ihrer neuen seelischen Betonung
sogar neu entdeckt wurde; ihr weihten die Besten ihre Glut und ihre
Liebe. Freude [bookmark: page50] und Gesittung war nach einem Jahrtausend
Düsternis und Roheit das Ideal dieser neuen Welt geworden. – Aber
auch mit dem altgermanischen Heldenideal steht das ritterliche nur
in entferntem Zusammenhang. Das ältere hatte ganz auf der
Höchstschätzung körperlicher Stärke beruht; das Rittertum aber war
Träger der höchsten geistigen Kultur, ihm gegenüber ist die
kirchliche Bildung, die bisher das geistige Leben verwaltet hatte,
rückständig. » Mezura«, »
masze« (die μεσοτης) der platonischen
Griechen) war die neue Richtschnur gegenüber der Maßlosigkeit alles
Barbarischen – »barbarisch«, wie es Goethe in der Iphigenie meint;
mezura wurde von den Troubadours als
Kennzeichen höherer Gesittung und als Prinzip des Wertes
gepriesen.

		Ich will das höfische Leben, das damals in der Provence
entstanden ist, nicht weiter schildern. Die Kunde von ihm ging nach
dem Norden und weckte überall Sehnsucht und Nachahmung. Denn das
Bedürfnis nach Erneuerung des Lebens war mächtig geworden, alles
Fühlen und Tun wurde von ihm bewegt. Man dürstete nach
Unmittelbarkeit und Schönheit, nach heißem Leben, das aber doch
wieder unerhört und märchenhaft sein sollte; besonders im Norden,
in Frankreich und Deutschland, vor allem aber bei den überaus reich
und phantastisch begabten Kelten von Wales und Nordfrankreich,
bemächtigte sich dieser Trieb zu Fernem und Neuem der Seelen. Hier
war das Leben schwerer, ärmer und barbarischer, der feinere Geist
litt mehr unter der rohen Umgebung als in dem gleichmäßig
kultivierten Süden. Und hier zuerst sind die großen Sagenkreise des
Mittelalters, welche die Sehnsucht der Zeit so deutlich
aussprechen, zu Dichtungen geformt worden. Auch im frühen
Mittelalter hatte es Epen gegeben, deren Stoffe zum Teil der Bibel
entnommen waren, wie die deutsche Evangelienharmonie des Mönches
Otfrit (aus dem 9. Jahrhundert), zum Teil die Taten volkstümlicher
Helden besangen, wie das deutsche Hildebrandslied und die
französischen Chansons de geste, die
sich um die sagenhaft gewordene Gestalt Karls des Großen und seines
Neffen [bookmark: page51]
Roland rankten. Die eigentliche Kunstepik aber entstand im 11.
Jahrhundert in Nordfrankreich aus den reichen und poetischen
Stoffen der keltischen Überlieferung und erlangte sogleich
außerordentliche Fülle. Die Nationalhelden des zur Machtlosigkeit
verurteilten träumerischen keltischen Volkes, König Artur und der
Zauberer Merlin, die Ritter der Tafelrunde und der Heilige Gral –
sie sind über Frankreich zum Gemeingut des europäischen
Kulturkreises und zum Gegenstand der Sehnsucht und der Phantasie
geworden. In den Romanen des Chrestien de Troyes werden Rittertaten
und Frauendienst gefeiert, das ältere Heldentum hat hier mit dem
neuen Ideal der höfischen Gesittung und der Liebe einen Bund
geschlossen und gebiert den Abenteuerroman. Diese Romane haben den
deutschen höfischen Epen als Vorlage gedient; sie wirkten nicht
minder auf unsere Heldenepen ein, der uralte mythische
Nibelungenstoff wurde ins Höfische gewendet und erhielt die Form,
die wir heute besitzen. Der Abenteuerroman hat Jahrhunderte lang
die Welt beherrscht, und es ist ein Märchen, daß ihm Don Quichotte
ein Ende gemacht habe; noch heute begeistert sich das Volk an den
kühnen Taten der Ritter, an der Schönheit der Frauen und ihrer
standhaften, ewigen Liebe.

		Neben diesen großen heroischen Gegenständen waren es andere
kleine und intime, novellistische und vielfach sentimentale Stoffe,
die – besonders von den Frauen – geliebt und weiter erzählt wurden.
Der Baron, der davonzog, ließ seine junge Frau im versperrten
Gemach und von Wächtern umgeben zurück, manchmal auch noch
körperlich als sein Privateigentum gebrandmarkt; da saß sie hinter
Gittern und ihre Phantasie flog aus – nicht dem ungeliebten Gemahle
nach, der sie um ihres Gutes willen geheiratet hatte und wieder
fortschicken konnte, wenn er eine reichere fand – er mußte nur
behaupten, daß sie im fünften Grade mit ihm verwandt sei, dann war
die Kirche bereit, seine Ehe zu lösen – nicht ihm, dem Herrn,
sondern dem Unbekannten entgegen, dem leidenschaftlichen Liebhaber,
der so gern sein [bookmark: page52] Leben hingegeben hätte, um sie zu erobern.
Ein Jongleur kam und erzählte von den Höfen, wo die Liebe allein
Herrin ist, wo die Ritter willig Leid und Entbehrungen auf sich
nehmen, um der geliebten Frau zu dienen; wie sich der Liebende in
einen schönen blauen Vogel verwandelt und jede Nacht durch das
Gitter zu seiner Freundin kommt; aber der eifersüchtige Gatte hat
Stacheldraht gespannt und der mit dem Morgenrot Fliehende muß vor
den Augen der Geliebten verbluten. – Mit solchen Mären – auch sie
deuten zuverlässig auf keltischen Ursprung hin –, wie sie uns in
den lieblichen nordfranzösischen Lais der Marie de France erhalten
sind, wurden die Tränen mancher einsamen Frau hervorgelockt, ihre
Sehnsucht gewann Fleisch und Blut; ein Grund, weshalb sich ein
Mensch, noch dazu ein Liebender, nicht Nacht für Nacht in einen
blauen Vogel verwandeln sollte, lag nicht vor – kleidet doch noch
heute das Volkslied dieselbe Sehnsucht in schöne, einfache Worte.
Diese primitiven Verserzählungen erfüllen jeden Wunsch des Herzens,
alles, was der Süden in reicher Wirklichkeit bot und noch mehr,
mußte sich hier die Phantasie selber geben. Marie de France, die
erste weltliche Novellendichterin Europas (gegen das Ende des 12.
Jahrhunderts) ist aber auch darum bedeutungsvoll, weil sich hier
zum erstenmal die echte Sehnsucht einer Frau ausgesprochen hat, die
Sehnsucht nach Liebe und Romantik – nach dem Abenteuer der Frau.
Wie lieblich ist das Lai du
Chèvrefoile (Märchen vom Geißblatt), das eine Episode des
schon damals zur Legende gewordenen Liebespaares Tristan und Isolde
erzählt. Tristan und Isolde, Lancelot und Ginevra, Fleur und
Blanchefleur – das sind die bewunderten und geliebten sagenhaften
Paare gewesen, von denen man sang und träumte. Ihre Erlebnisse
waren überall bekannt und man erzählte sie immer wieder,
ehrfürchtig die Worte bewahrend und doch unvermerkt neubildend. Bei
der Erzählung ihrer Liebe haben sich die Hände gefunden – »An jenem
Tage lasen wir nicht weiter!« gesteht Dantes unglückseliges
Liebespaar.

		[bookmark: page53] In
der Provence und in Italien ist der für das nördlichere Europa so
charakteristische Zug in die Ferne und nach Abenteuern in
geringerem Maß ausgeprägt. Besaß man doch so vieles, was anderswo
ersehnt und erträumt wurde. Seltsame Begebenheiten, die wie
Novellen klingen, haben sich wirklich zugetragen: Graf Raimund von
Roussillon sperrte seine Frau in einen Turm, weil sie von dem
Troubadour Guillem von Cabestanh geliebt wurde und ihn wieder
liebte, lauerte dem Liebhaber auf, tötete ihn und schnitt ihm das
Herz heraus, um es seiner Frau gebraten vorzusetzen. Sie aß davon
und nun zeigte er ihr den Kopf Guillems mit der Frage, wie ihr wohl
diese Speise gemundet hätte. »So gut, daß mir niemals eine andere
Speise den Geschmack von der Zunge nehmen soll!« – und sie stürzte
sich zum Fenster hinaus. Alle Herren der Gegend empörten sich gegen
Raimund und sogar der König von Aragon zog gegen ihn. Raimund wurde
gefangen, seiner Besitztümer beraubt und eingekerkert. Guillem und
die Gräfin aber wurden gemeinsam in einer Kirche beigesetzt; lange
nachher noch kamen Ritter und Damen weither, um an ihrem Grabe zu
beten. – Aber auch die lieblichen Dichtungen von der schönen
Magelone und der Wasserfrau Melusine, die uns noch heute entzücken,
sind hier entstanden.

		Vor dem 11. Jahrhundert hat es eine eigentliche Dichtkunst nicht
gegeben. Nur lateinische Kirchenhymnen und Legenden, verdorbene
Nachklänge antiker Dichtkunst, waren vorhanden, und in den
Volkssprachen Heiligengeschichten und einfache Tanzlieder, mit
denen sich das niedrige Volk belustigte, die aber dank dem Kampf,
den die Geistlichkeit gegen sie geführt hat, nur in ein paar
unscheinbaren Proben auf uns gekommen sind. Der eigentliche
Ursprung europäischer Dichtkunst, vor allem europäischer Lyrik, ist
in der Provence zu suchen. Zum erstenmal seit den Tagen der Antike
entstand hier eine selbständige und hochausgebildete Kunstpoesie.
Sie hat die Gefühlskreise erschaffen und festgelegt, die für alle
europäische Dichtung, besonders für alle [bookmark: page54] Liebesdichtung,
jahrhundertelang maßgebend geblieben sind und die sich als stark
und fortbildungsfähig erwiesen haben. Denn so reich an Inhalt die
gereimten Romane Chrestiens sind, so lieblich und zart die Lais der
Marie – Kunstdichtung im höchsten Sinn ist das nicht gewesen; fast
alle Wirkungen dieser Literatur gehen auf das Stoffliche zurück,
das vielfach nicht einmal originell war, sondern von bretonischen
Spielleuten übernommen.

		Unter allen romanischen Sprachen hatte sich die süße Sprache der
Provence als erste völlig reife Sprache aus dem Vulgärlatein der
frühchristlichen Jahrhunderte herausgebildet. Vor seiner
klassischen Periode ist die Verbreitung des Provenzalischen noch
weit größer gewesen als zur Blütezeit der Troubadours, wo sie sich
auf den Süden Frankreichs, den Norden Italiens und die angrenzenden
Teile von Spanien beschränkt hat. Es sind zwei Eidformeln erhalten,
die Ludwig der Deutsche und das fränkische (nordfranzösische) Heer
im Jahre 842 ausgesprochen haben und die, wenn auch barbarisch,
doch einen entschieden lateinisch-provenzalischen Charakter haben.
Die provenzalische Sprache ist es gewesen, welche die Sprache der
deutschen Eroberer langsam nach dem Osten zurückgedrängt und den
Boden für das Französische bereitet hat. Um das Jahr 1100 entstand
als erste unter den nationalen Kunstdichtungen die Poesie der
Troubadours: hier ist mit einem Schlag alles und in hoher
Vollendung da, was die moderne vor der antiken Lyrik auszeichnet:
gegenüber der silbenmessenden Quantität herrscht der betonende
Akzent; der Reim, eines der wichtigsten Kunstmittel aller Lyrik bis
heute und in seiner Annäherung an die Musik das wesentlichste
Merkmal der modernen Lyrik gegenüber der antiken, erreicht hier
seine Vollendung; ebenso die in sich abgeschlossene, sich
gleichmäßig wiederholende Strophe, die noch heute für die moderne
Lyrik charakteristisch ist. Die Verse mancher Troubadours sind von
heißem Leben erfüllt und haben nichts Überkommenes und
Konventionelles (wenn sich auch bald durch [bookmark: page55] die vielen mittelmäßigen
Talente Modegefühle und Modeformen herausgebildet haben). Um nur
ein Beispiel zu nennen: Die Sirventesen von Bertran de Born
schreiten in einem ehernklirrenden Rhythmus einher, der von der
höchsten Kunstpoesie späterer Zeit nicht übertroffen worden ist.
Hier die erste Strophe eines dieser wehrhaften Lieder; es klingt
wie Bürgers »Lied vom braven Mann«:

		Lo coms m'a mandat e
mogut

Per N'Arramon Luc d'Esparro

Qu'eu fassa per lui tal chanso

On sian trenchat mil escut

Elm e ausberc e alcoto

E perponh faussat e romput.

		Der Graf, der sandte her zu mir

Herrn Arramon Luc d'Esparro,

Ein Lied sollt ich ihm machen – so

Daß tausend Schild mit Ring und Zier

In Splitter sprühten hell und froh

Samt Helm und Harnisch und Zimier. [bookmark: text1]F1

		Andere wieder sind von inniger Herzlichkeit erfüllt und bringen
echt geschaute Bilder. Ein viel stärkeres Bild etwa als: aus meinen
großen Schmerzen mach' ich die kleinen Lieder, ist es, wenn Raimund
von Toulouse sagt:

		Wie sich die Kerze selbst verzehrt,

Um andern Licht zu geben,

Verbrenn' auch ich mein Leben,

Das vielen Glück gewährt.

		Die Blütezeit der Troubadourdichtung – auf die im nächsten
Abschnitt von einem anderen Gesichtspunkt aus eingegangen werden
wird – war schon vorüber, als in den anderen Ländern [bookmark: page56] Europas die lyrische
Kunstdichtung erst einsetzte. Der von Gregor VII. zur Vernichtung
des neuen Geistes und der neuen weltlichen Kultur unternommene
Albigenserkreuzzug (1209) hat manchen Troubadour nach Italien
getrieben, so den berühmten Sordel; ihnen kam die in den höheren
Kreisen sehr verbreitete Kenntnis der provenzalischen Sprache
entgegen, die damals als die vornehmste galt, wie sie ja auch in
Wirklichkeit die am meisten ausgebildete gewesen ist (das
Italienische ist erst um die Mitte des 13. Jahrhunderts allgemeine
Umgangssprache geworden); und Dante, der Schöpfer des modernen
Italienisch, hat es nicht verschmäht, provenzalische Verse zu
schreiben. Andere Troubadours zogen nach Sizilien, an den
kunstsinnigen Hof Kaiser Friedrichs II., wo eine eigene, aber wenig
originelle Dichterschule entstand. In Italien ist dann die
Vollendung aller mittelalterlichen Poesie mit dem »süßen, neuen
Stil« erreicht worden, der durch den Namen Dante für alle Zeit
verewigt ist. – Aber nicht nur die großen Italiener, auch die
nordfranzösischen Trouvères und zum Teil auch die deutschen
Minnesänger stehen, wenn auch in geringerem Grade, unter dem
Einfluß der Kunst und vor allem der Ideale, die in der Provence
gestaltet worden waren. Die ältesten rheinischen und
österreichischen Minnesänger schließen sich wohl unmittelbar an das
deutsche Volkslied an, und die Lieder des Kürnbergers oder Dietmars
von Aist sind noch völlig unbeeinflußt von romanischem Wesen. Aber
bald blendete die formale Vollendung der über ganz Europa berühmten
provenzalischen Dichtkunst, und wenn auch die unmittelbaren
Nachahmungen bei den Minnesängern nicht sehr zahlreich sind, so hat
doch das höfische und das Liebesideal der Provenzalen die Deutschen
stark beeinflußt.

		Mit der neuen Dichtkunst und mit dem höfischen Ideal der
Chevalerie und des Frauendienstes war das erste völlig Selbständige
und Neuartige entstanden, das sich neben der kirchlichen Bildung
Geltung verschaffen konnte. Aus der Seele herauf klangen jetzt die
Töne, die ihr gegeben waren – nicht mehr das [bookmark: page57] starre Latein –, und die Seele
sang von der Schönheit der Frauen und des Frühlings, von Abenteuer
und Ritterschaft. Die Dichtkunst wurde sogleich der wichtigste
Quell der Laienbildung, die als nationale Bildung auftrat, denn
neben der Persönlichkeit des einzelnen wurde die Sonderart der
Völker gefühlt, deren jedes in seiner eigenen Sprache sang. Jetzt
empfanden sich zum erstenmal Provenzalen, Franzosen, Deutsche und
Italiener als verschiedene Menschen. Und besonders in den
Kreuzzügen, als die Völker Europas unter dem Auspizium der Kirche
scheinbar ein gemeinsames Werk auf sich genommen hatten, wurden
sich die einzelnen Nationen ihrer Eigenart voll bewußt.

		Die lyrische Dichtung und der Ritterroman hatten dem Ideal der
Zeit Ausdruck verliehen; groß und allgemein ist die Begierde
gewesen, aus diesem Born zu trinken, die Herrlichkeiten kennen zu
lernen und womöglich zu besitzen. So weckte die neue Dichtkunst das
Bedürfnis nach Abschriften, nach Büchern. Ein zwar nicht neuer,
aber bisher wenig wirksam gewesener Zweig entfaltete sich rasch,
die Kunst, mit schöner Schrift Bücher zu schreiben, sie mit
prächtigen bunten Initialen zu zieren und hier und da ein Textbild
einzuschalten, das der Phantasie nachhalf. Jeder Fürst besoldete
ein Heer von Abschreibern und Illuminatoren, aus ihrem Pinsel
stammen die Handschriften, die heute als kostbare Schätze bewahrt
und durchforscht werden.

		Die heutige Kunstwissenschaft ist am Werke, den Einfluß
herauszustellen, der von diesen französischen und von noch früheren
englischen Werkstätten nach allen Richtungen Europas ausgestrahlt
ist, und es kann schon jetzt als sehr wahrscheinlich gelten, daß
die nordfranzösische Miniaturenkunst aus der ersten Hälfte des 13.
Jahrhunderts die Quelle war, der die spätere nordeuropäische
Malerei entsprang. Hier ist zum erstenmal unabhängig von den bisher
allein herrschenden hellenistischen und byzantinischen Vorbildern
eine neue originär-europäische Kunst entstanden, über die ein
Kenner wie Max Dvořák folgendes sagt: »Es dürfte kaum möglich sein,
eine äußerliche Ursache [bookmark: page58] zu nennen, warum die dekorativen Elemente der
romanischen Kunst so rasch und so ganz und gar verschwanden. Man
brach mit der Vergangenheit und es begann eine völlig neue
Zeit ... In diesem Sinn ist die neue Kunst fast
traditionslos.« Dvořák nennt diese Wandlung »seit der Antike die
wichtigste in der Geschichte der Malerei« und sagt weiter:
»Gleichzeitig mit einer neuen Literatur entstand eine neue
Illustration, neue, von der Antike nicht mehr direkt abhängige
Miniaturen ... Völlig ausgebildet tritt uns der neue Stil
zuerst da entgegen, wo es sich entweder um eine neue Technik
handelt (wie etwa in den Glasgemälden) oder um ganz neue
Darstellungen (z. B. Illustrationen zu der Profanliteratur).« – So
leuchtet also der enge und ursächliche Zusammenhang ein, der
zwischen der neuen Dichtkunst und der Ausschmückung der Bücher mit
Bildern besteht, und man darf ohne Übertreibung sagen, daß die
provenzalische Lyrik und die nordfranzösisch-keltischen Romanzyklen
der Ausgangspunkt der neuen europäischen Malerei geworden sind, die
ja erst zwei Jahrhunderte später im Norden und im Süden ihre
Vollendung gefunden hat. (Über die mögliche Abhängigkeit der
italienischen Kunst von Frankreich ist noch nichts Sicheres
ausgemacht; doch scheint der monumentale Charakter der Kunst
Cimabues und Giottos sowie der Sienesen einen allzu bedeutenden
Einfluß der Miniaturkunst unwahrscheinlich zu machen und mehr auf
antike Wandmalerei hinzuweisen.)

		Hat die Miniaturmalerei im stillen gewirkt und eigentlich erst
in ihren weiteren Konsequenzen allgemeine Bedeutung gewonnen, so
steht die gleichzeitige Baukunst heute vor unseren Augen herrlich
wie am ersten Tag. Was bis zur Mitte des 12. Jahrhunderts in Europa
an Monumentalbauten aufgerichtet wurde, geht direkt auf die
hellenische Spätkultur zurück. Die byzantinische Basilika hat sich
langsam – viel früher in Kleinasien als in Europa – zum romanischen
Haus gewandelt und so hat auch auf diesem wichtigen Gebiet Europa
vom Erbe der Antike gezehrt. Am gotischen Dom aber ist nur
noch der Grundriß [bookmark: page59] überliefert, der ja unmittelbar den romanischen
Vorbildern entstammt, nämlich der Raumgedanke eines Langhauses mit
Nebenschiffen. Aber aus diesem sozusagen unsichtbaren Schema wächst
etwas absolut Neues, Autochthones hervor. Im Norden Frankreichs ist
diese neue, spezifisch mitteleuropäische Kunst entstanden, auf
einem Boden, wo die antiken Bauwerke mit ihrer lähmenden Autorität
das neue Leben nicht hintanhielten und sich der Phantasie der
Künstler nicht wie ein drohendes: Ich bin die Vollkommenheit! in
den Weg stellten. Denn überall in der Kunst hatte sich die Antike
als Feindin erwiesen, bis endlich die Renaissance reif genug
geworden war, das antike Erbe derart zu verdauen, daß es wirklich
überwunden und vernichtet war und als Dünger für eine neue Kunst
dienen konnte.

		Die Idee der Gotik ist die allmähliche Auflösung des
Stofflichen, Schweren und seine Überwindung durch den Geist, der
Sieg des Geistes über die Materie. Immer stärker lösten sich die
Mauerflächen in gegliedertes, tragendes Pfeiler- und Strebewerk;
immer weniger wurden eintönige Flächen geduldet, jedes kleinste
Stück mußte in lebendig Geformtes umgesetzt werden, und so
entstanden diese ganz unvergleichlichen Fassaden, die wir an
nordfranzösischen Kathedralen bewundern, die Turmbauten, die
blühendes Leben sind, wie der Stephansturm in Wien. Der ewige
Widerstreit zwischen dem Lasten der Materie und der reinen Form ist
in der gotischen Baukunst zum ersten und zum einzigen Male völlig
überwunden. Der griechische Tempel hat in seinen klaren Dimensionen
nicht mehr besessen als formale Vollendung ohne alles Seelische,
Abgeschlossenheit in sich selbst gleich den marmornen
Menschenleibern, die auf sich ruhen und nicht einem Höheren,
Seelischen entgegenweisen. Die gotische Kunst ist wohl die einzige
auf Erden, die ästhetisch-formale Vollkommenheit mit unendlichem,
seelischem Reichtum innerlich vereinigt, die diese beiden Elemente
in einem Höheren bindet. Das Gleichgewicht zwischen der
unersättlich aus sich selber sprossenden Fülle – dem einen Merkmal
des Genialen – und dem [bookmark: page60] Streben zur völligen Einheit – dem anderen –
ist erreicht. Die gotische Baukunst bedeutet das erste mächtige
Wirken des germanischen Geistes in die Welt hinein; seine
metaphysische Sehnsucht verbunden mit inniger Liebe zur Natur hat
da ihren eigenen traditionslosen Ausdruck gefunden, gleichwie in
der erwachenden Mystik, die nicht mehr den Aristoteles und seine
Kommentatoren anbetet, sondern vom eigenen Herzen empfängt, was
nottut. So hat auch diese Kunst in Italien niemals recht Fuß
gefaßt. Besonders der Gedanke des schwebenden Turmes hat hier kein
Verständnis gefunden.

		Ornamente und Kapitäle, die vorher aus der Stilisierung
geometrischer Gebilde entstanden waren und daher etwas Starres,
wenn auch architektonisch Ernstes und Großartiges besaßen,
verschwinden nun; die neuen Schöpfer, deren Namen vergangen sind,
sehen um sich und nehmen die Gebilde der Pflanzenwelt in ihre
steinerne auf. Die Bäume des mitteleuropäischen Waldes sind zu
Pfeilern geworden, die scheinbar regellos durcheinander stehen und
das geheimnisvoll, mystisch gewordene Bild der Natur spiegeln. Sie
breiten sich zu Ästen und Rippen auseinander, tragen Knospen,
Blätter und Früchte und wachsen in ein undurchsichtiges Laubdach
zusammen. Jede Fiale ist ein junger Baumtrieb, ja selbst die
niederhangenden Eiszapfen finden ihre Auferstehung in den
Wimpergen. Aber man ging in der Aufnahme erschauter
Naturgegenstände noch weiter: Über die Ranken liefen kleine leichte
Tiere, Eidechsen, Vögel und selbst der Zwerg der deutschen
Mythologie ist in die gotischen Dome eingeschlüpft. Nicht mehr das
überlieferte Akanthusblatt der griechischen Natur, sondern das
Eichenlaub des nordeuropäischen Waldes blühte nun in Stein auf. Ja,
selbst das Kreuz wuchs in eine Blume um, das heiligste Symbol des
Glaubens wurde neu erschaut, neu gefühlt und naturhaft geformt, um
in dieser ganz echten, großen Kunst seine Stelle zu finden. Die
alte Religion war hier neu beseelt, zum erstenmal entstand etwas
völlig Neues, der echte Stil des mitteleuropäischen Fühlens. Die
[bookmark: page61] Natur war
religiös empfunden und umgeschaffen worden. In seinem
schwere-entbundenen, zum Himmel ansteigenden Streben ist der
gotische Dom der vollendete Ausdruck desselben kosmischen Gefühles,
das in der Seele Meister Eckeharts lebt, das im Gedicht Dantes
seine ewige künstlerische Vollendung gefunden hat.

		Aber wie Eckehart auch ein großer Scholastiker ist, so birgt die
Seele des Steinmystikers dieselben Elemente. Die wirre und
komplizierte scholastische Begriffswelt, die der Denkweise des
Mittelalters so gut entspricht und die zugleich mit der neuen Kunst
von Paris ausstrahlt, enthüllt eine tiefere Verwandtschaft mit der
Gotik. Das bis ins Unendliche Konstruierende und sich immer wieder
Spaltende, das unersättlich Spitzfindige und Schnörkelige – das ist
dem scholastischen Denken und dem gotischen Bauen gemein –
vielleicht ein letzter Wesenszug nordischen Geistes gegenüber der
Klarheit der sonnigen Länder.

		Wie aus fruchtbarem Erdreich hob sich aus den Fassaden der neuen
Dome eine Welt von gemeißelten Menschen- und Tiergestalten. Die
Figuren am Naumburger Dom, am Straßburger Münster, an den
Kathedralen von Reims, Amiens, Chartres stehen hoch über der Kunst
der anhebenden Renaissance in Italien. Es sind wahrhafte, von Leben
und Leidenschaft erfüllte Menschen, nicht mehr Symbole jenseitiger
unsichtbarer Herrlichkeit. »Alle Starrheit schmilzt, alles Harte
wird weich, jede Linie wird durchströmt von seelischer Empfindung –
auf den starren Gesichtern der Statuen erblüht ein Lächeln, das
ganz von innen heraus kommt und wie der Nachglanz innerer Seligkeit
wirkt. Alles wird ins Lyrische, Innerliche, Seelische gewendet.«
(Worringer.) –

		Eine Sehnsucht flammte durch die Welt und zwang alle Seelen in
ihren Dienst, sie gebar den Glauben an Wunder und Abenteuer. Man
wußte nichts Sicheres von den Ländern, die fünfzig Meilen entfernt
waren, und konnte daher auf alles Märchenhafte gefaßt sein. Wer
weiß, was dort hinter den blauen Bergen auf einen warten mochte?
Gesetzlichkeit in der Natur war unbekannt, man hatte keine
Vorstellung davon, daß Drachen [bookmark: page62] und sprechende Löwen weniger naturgemäß sind als
Hunde und Pferde. Eine Zeit, die nicht zwischen Natürlichem und
Übernatürlichem zu scheiden vermag, wird stets die Vorstellungen
hegen, die ihr am meisten zusagen. [bookmark: text2]F2 Ist auch die
Heimat kahl und dürftig, der lange Winter ohne Licht und Wärme
bitter zu tragen, so muß doch fern, im Morgenlande, oder in
Camelot, dem Reich des Königs Artur, ein schönes und glückliches
Leben blühen. Unermeßlich groß war der Einfluß der Artursagen auf
die Gemüter. In allen Klöstern wurden sie heimlich und verbotener
Weise gelesen; an einem heißen Sommernachmittag schliefen die
Klosterschüler einer nach dem anderen während der gelehrten
Unterweisung ihres Meisters ein; da machte der Scholast eine kurze
Pause und fuhr dann fort: Nun will ich euch von König Artur
erzählen! – und sah wieder leuchtende Augen und gespannte Mienen. –
Franz von Assisi nennt einen seiner Jünger »einen Paladin seiner
Tafelrunde« und noch dreihundert Jahre später verliert Don
Quichotte den Verstand über diesen Büchern; ja einige der größten
Kunstwerke der Gegenwart, Wagners Lohengrin, Tristan und Isolde und
Parsifal, entnehmen ihren Stoff diesem unerschöpflichen keltischen
Sagenborn; und Eduard Stucken hat die ganze höfische Gesellschaft
wieder zu romantischem Leben aufgeweckt. Die Sehnsucht nach
Erlebnissen und Abenteuern hatte sich der Phantasie in einem ganz
außerordentlichen Grade bemächtigt, man ließ sich nicht mehr mit
Erzählungen beschwichtigen, man wollte selber dabei sein. Der junge
Ritter, der nichts gelernt hatte als körperliche Übungen und
Courtoisie, dazu ein wenig biblische Geschichte, zog aus der Burg
seines Vaters, das Unbekannte zu suchen.

		Swer schildes ambed ueben
wil,

Der mousz durchstrîchen lande vil,

		heißt es in Meister Wolframs Parzival. Es gab ein Heiligtum,
geheimnisvoll, kaum mehr irdisch, das auf unzugänglichen [bookmark: page63] Bergen im
Waldesdickicht bewahrt wurde. Man konnte es finden, wenn man reinen
Herzens war und sich für Lebenszeit dem Dienste des Göttlichen
weihte. Jahrelang mußte man einsam irren, um das höchste Gut der
Erde zu finden – den Gral.

		Etwas Großes, Universelles mußte kommen, das alle Sehnsucht und
alle Leidenschaft der Zeit aufnehmen konnte. Vielleicht ist es die
Weisheit der großen Päpste gewesen, die diesen mächtigen Strom in
das Bett der Kirche zu leiten verstanden hat – halb unbewußt
sicherlich und selbst unter dem Druck der Zeit, aber doch von einem
tiefen Instinkte geführt –; die allgemeine Sehnsucht fand ihren
Gegenstand: es kamen die Kreuzzüge. Ein Ruf ging durch die
Welt, daß das höchste Heiligtum der Erde, das Grab des Erlösers, in
heidnischen Händen sei, daß es mißachtet und geschändet werde – was
konnte es Höheres geben, als diese heiligste Stätte wieder zu
erobern im Kampfe mit Heiden, Zauberern und Riesen? Das Heilige
Grab war der Phantasie dieser vom Abenteuer beherrschten Menschen
nichts anderes als die irdische Verwirklichung ihrer
Gralssehnsucht.

		Schon im Jahre 1000 hatte Gerbert Boten in die Welt gesandt und
die Christenheit aufgefordert, Kriegsfahnen zu ergreifen und mit
ihm ins Heilige Land zu ziehen. Ihm war geweissagt worden, daß er
die erste Messe in Jerusalem lesen werde; und wirklich wurden in
Pisa ein paar Schiffe ausgerüstet – der erste Versuch zu einem
Kreuzzug. Aber für dieses außerordentliche und fast unbegreifliche
Unternehmen – ein Land zu erobern, das kaum jemand gesehen hatte
und an dem niemand ein greifbares Interesse besaß – ist Europa
damals noch nicht vorbereitet gewesen. Zuerst mußte die mächtige,
aber doch ganz unbestimmte Sehnsucht in die Gemüter einziehen,
durch die diese Zeit so groß, aber auch so phantastisch wird. – Es
ist ganz unhistorisch gedacht, wenn man glaubt, daß es die Schätze
des Orients gewesen sind, welche die Raublust erregten und so zu
[bookmark: page64] den Kreuzzügen
geführt haben. Gewiß, die fabelhaften Reichtümer, von denen erzählt
wurde, haben auf die Phantasie gewirkt – aber nicht so sehr auf die
Habgier, als auf das Bedürfnis nach Fremdartigem, Neuem,
Märchenhaftem. War doch das Unternehmen der ersten Kreuzzüge etwas
völlig Unabsehbares, man ging in die Ferne, um zu kämpfen – aber
die Wiederkehr stand bei Gott. Sicherlich gibt es zu jeder Zeit
Menschen, die nach Besitz gierig sind; sie aber zu Anregern und
Leitern der Kreuzzüge machen, heißt, gerade das Charakteristische
und nur einmal in der Welt Gewesene neben dem immer gleich
Wirksamen, Alltäglichen übersehen. Auf das ganz Besondere,
Individuelle kommt es hier wie immer an, nicht auf die
unveränderlichen kleinen Wünsche, die schließlich noch nichts
Bedeutendes hervorgebracht haben, weil sie keinen Heroismus gebären
können. Das Abenteuer, das Unbekannte, das sind die eigentlichen
Motive dieser Zeit gewesen. Im ersten Zauberwald konnte man ja eine
nackte, über alle Maßen schöne Königstochter finden, die an einer
Quelle saß und trauerte; aber man konnte auch einem Riesen
begegnen, der einem den Schild in Stücke schlug und schwere Fron
auflegte. Und es war gar nicht unwahrscheinlich, daß man einem
Soldan oder einem Amiral sein Reich entriß – durch Mut und im
Zweikampf konnte es geschehen –, um selbst ein großer König zu
werden. Ist doch ein König nicht viel mehr gewesen als ein
Großgrundbesitzer heute. Und das merkwürdigste – solche Träume sind
in Erfüllung gegangen. Ein Ritter aus dem Elsaß, Gottfried von
Bouillon, hätte König von Jerusalem werden können, aber er scheute
sich, eine goldene Krone zu tragen, wo Christi Stirn mit einer
Dornenkrone geziert worden war, und begnügte sich damit, »Schützer
des Heiligen Landes« zu heißen. – Spielt denn nicht noch heute der
geheimnisvolle Zauber des Unbekannten mit, wenn ein Jüngling zum
erstenmal in den Schnellzug steigt, um in ein sonniges Land zu
fahren, dessen Sprache er nicht verstehen wird, wo die Natur so
reich ist, die Frauen so schön und so verführerisch? [bookmark: page65] Und selbst dafür hat die
Phantasie gesorgt, daß einer als König aus Monte Carlo heimkehren
kann.

		Aber man erwartete noch mehr: das Gerücht ging um, daß im Innern
Asiens ein mächtiges christliches Reich bestände, das »bis ans Ende
der Welt« reichte, und man zweifelte nicht, daß der Priesterkönig
Johannes (eine Analogie des Papstkönigtums) seinen Glaubensgenossen
zu Hilfe kommen würde und daß man gemeinsam das Heilige Land
erobern müßte. Apokalyptische Bücher kamen zutage, in denen der
Siegeszug des falschen Propheten Mohammed beschrieben war, sein
baldiger Untergang und der endgültige Sieg der Christenheit
prophezeit wurde. Diese Bücher trugen viel zur Hebung des Mutes
unter den Kreuzfahrern bei, im Lager wurden sie von der Kanzel
herab verlesen. Und als Johannes nichts von sich hören ließ, kam
später – im ägyptischen Kreuzzug – die Kunde von seinem Enkel, dem
König David, nach Europa, der hinter dem Rücken der Muselmanen
wohnte und sie vernichten würde. Dieser König David war eine
historische Persönlichkeit – Dschingis Khan!

		Ebenso wie der Heilige Gral war auch die zinnenbewehrte Burg
Jerusalem für das Bewußtsein der Zeit außerhalb der Welt gelegen.
Dort winkte die geheimnisvolle Erfüllung aller Sehnsucht, die so
übermächtig geworden war, daß ihr die Erde nicht mehr genügen
konnte. Von Jerusalem, dem Mittelpunkt der Erde – noch in Dantes
Komödie nimmt es diesen Platz ein – mußte ein unmittelbarer Weg ins
Paradies führen. Hatte dort nicht das welterlösende Kreuz
gestanden? Hatte sich über dieser Stadt nicht schon einmal der
Himmel aufgetan, um den Heiland zu empfangen? Und war dort nicht
Wunder nach Wunder geschehen? Warum sollte es nicht heute noch
ebenso sein? – Man wußte so gut wie nichts von Palästina; nach
biblischen Schilderungen hatte man es sich phantastisch
zurechtgelegt; man zweifelte nicht, auf jedem Weg die Spuren des
Erlösers wiederzufinden. Wie eine Erfüllung überirdischer Träume
lockte der Besitz dieses Landes.

		[bookmark: page66] Der Impuls
und die Kraft zu den Kreuzzügen wurde aus einem Geist geboren, der
der Kirche innerlich fremd und entgegengesetzt gewesen ist; aber
die geistige Überlegenheit der damaligen Päpste und die
übermächtige Idee des Gottesstaates hat sie zu den größten
Triumphzügen gestaltet, welche der römischen Kirche jemals
beschieden gewesen sind. Die Tausende, die von innerer
Ruhelosigkeit und von der Sehnsucht nach Neuem übers Meer geführt
wurden, kämpften tatsächlich für die Macht Roms, und das
phantastische Unternehmen einer christlichen Herrschaft über das
Heilige Grab, eine Art Gralkönigtum, wurde zur Domäne der Päpste.
Der große Hildebrand war entschlossen, die christliche Welt nach
Jerusalem zu führen, auf dem befreiten Heiligen Grab das
Gottesreich zu errichten, das Augustin verkündet hatte, und als ein
wiedererstandener Christus den Kaiser und alle Könige der Erde neu
mit ihren Reichen zu belehnen.

		Der ritterliche Kreuzfahrer und der Gralsucher stellen eine
paradoxe, aber durchaus zeitgemäße Verquickung des
christlich-priesterlichen und des weltlich-ritterlichen Geistes
vor. Diese beiden einander innerlich fremden Welten haben z.B. im
Templerorden eine Verbindung eingegangen, die zwar alles Äußerliche
des Rittertumes fortbestehen läßt, ihm aber fremde, kirchliche
Beweggründe unterschiebt: nicht mehr die Ehre des Kampfes und des
Sieges – die als Kehrseite der Persönlichkeitsentfaltung eine
überaus starke persönliche Eitelkeit gezeitigt hatte – oder die
Laune der erkorenen Dame durften jetzt Motive des Handelns sein:
einzig die Ehre Gottes und der Sieg des Christentumes. Und neben
den weltlichen Artursrittern hat das klassische Mittelalter in
diesen Gestalten sein Ideal gefunden, in den priesterlichen
Rittern, die durch Ströme Blutes schritten, um am Heiligen Grabe
demütig niederzusinken, in den Gralsuchern, die sich ganz einer
metaphysischen Aufgabe hingegeben hatten. Die Tafelrunde des König
Artur hat den wirklichen Ritterorden – dies ist nicht zuviel gesagt
– als Vorbild gedient. Nicht nur italienische Franziskaner, auch
schwerfällige deutsche [bookmark: page67] Mystiker wie Seuse und der so innerliche Johannes
Tauler nehmen gern ihre Bilder aus dem Rittertum. So spricht Tauler
in einem weit ausgesponnenen Vergleich von den roten
Ritterkleidern, die Christus wegen seiner ritterlichen Frömmigkeit
in der Zeit erhalten hat. »Und mit ritterlichem Streit hat er diese
ritterlichen Waffen gewonnen, die ihn vor den väterlichen Augen und
vor aller englischen Ritterschaft sehr zieren. Und gefällt ihm also
sehr wohl, wenn seine auserkorenen Ritter auch mit dergleichen
ritterlichen Kleidern geziert werden mögen« usf.

		Das ergreifendste Symptom für die Ruhelosigkeit der Zeit, die
ihre Träume nicht an dem Maßstab der Wirklichkeit zu regeln
verstand, ist wohl der Kinderkreuzzug vom Jahre 1212, der selbst
damals ratloses Erstaunen hervorgerufen hat. – Ein deutscher
Chronist erzählt: »Um ebendieselbe Zeit liefen Knaben ohne Führer,
ohne Leiter aus den gesamten Weilern und Städten aller Gegenden mit
gierigen Schritten den überseeischen Ländern zu und antworteten,
wenn sie gefragt wurden, wohin sie denn gingen: ›Nach Jerusalem,
das Heilige Land zu suchen!‹ Sehr viele von ihnen wurden von den
Eltern eingeschlossen, aber vergeblich, weil sie Türen und Wände
durchbrachen und entwichen. Als der Papst von diesem Gerücht hörte,
sagte er seufzend: ›Diese Kinder beschämen uns, weil wir schlafen,
während sie zur Wiedereroberung des Heiligen Landes eilen.‹ Bis
jetzt weiß man nicht, wohin sie gekommen sind. Aber sehr viele
kehrten zurück, und als man sie nach der Ursache ihres Zuges
fragte, sagten sie, sie wüßten es nicht. Auch nackte Frauen liefen
um dieselbe Zeit nichts sprechend durch Dörfer und Städte.« – Noch
heute kommt es nicht selten vor, daß sich ein paar Knaben
zusammentun, um übers Meer, und zwar entsprechend ihrer
Lieblingsvorstellung »zu den Indianern« zu gehen. Die Gendarmerie
pflegt sie ein paar Meilen weiter aufzugreifen und zurückzubringen.
Der große Gegenstand der damaligen Zeit hat die von einem ähnlichen
Geist Besessenen [bookmark: page68] »ins Heilige Land« getrieben und die Macht der
Massensuggestion hat das ihrige beigetragen.–

		Wären nicht die Kreuzzüge gekommen, so hätte etwas anderes
eintreten müssen, um die Zeit von ihrem inneren Druck zu entlasten;
sie verlangte nach einer großen, nach einer ans Metaphysische
streifenden Tat, ihre Begeisterung war hinreichende Gewähr für die
Möglichkeit und die Erfüllung. Beim einzelnen haben dabei Eitelkeit
und Prahlsucht keine geringe Rolle gespielt. So wollte der
österreichische Minnesänger Ulrich von Liechtenstein einen Kreuzzug
mitmachen, aber nicht etwa um Gott zu dienen, sondern nur um seiner
Dame zu gefallen. Es ist sehr wahrscheinlich (wenn auch nicht
historisch belegt), daß dieser leibhaftige Don Quichotte davon
geträumt hat, das Heilige Grab mit dem Schnupftuch seiner Herrin zu
zieren. Schließlich ist er daheim geblieben. – Ausziehen und
Wiederkehren, langes Sehnen nach dem Geliebten, Treue und Untreue
haben der romantischen Phantasie der Zeit eine Menge neuer Stoffe
zugeführt. Bis zum heutigen Tage berühmt ist die Geschichte des
Grafen von Gleichen und seiner beiden Frauen, einer Christin und
einer Sarazenin. – Ein reizendes provenzalisches Lied erzählt von
einem Mädchen, das Tag für Tag an einer Quelle sitzt und nach dem
Geliebten weint. An diesem Platze haben sie vor Jahren Abschied
genommen, hier will sie ihn erwarten. Einmal kommt ein alter
Pilger, den sie sogleich nach dem Geliebten fragt. Er kennt ihn und
bringt ihr seine Grüße. Und nach kurzem Gespräch schlägt er die
Kapuze zurück und ist es selbst, der zuerst die Stelle hat grüßen
wollen, wo er von ihr gegangen ist.

		Zu der allgemeinen Abenteuerlust ist aber noch ein anderes, das
religiöse Motiv gekommen, von dem das ganze asketische Mittelalter
in erstaunlicher Weise beherrscht war: der Gedanke, Buße zu tun und
nach allen Verfehlungen des Lebens zu Gott zurückzufinden. Die
Kreuzfahrten schienen nun eine Gelegenheit, seine innerste Neigung
mit diesem seelischen Bedürfnis zu [bookmark: page69] vereinigen, denn sie galten als
gottgefälligstes aller Werke, jedem Teilnehmer war Vergebung seiner
Sünden zugesagt.

		Nur wenige innerliche Naturen wußten, daß alles Göttliche in der
eigenen Seele beschlossen ist; denn bei unmittelbar erlebter
Religion war es doch offenbar sinnlos, derartiges zu unternehmen
(ganz abgesehen davon, daß Gott nicht die Hilfe der Menschen
braucht). So sagte der Abt Peter von Clugny: »Es ist etwas
Größeres, dem wahren Gott immer in Demut und Armut zu dienen, als
auf eine prunkvolle und üppige Weise nach Jerusalem zu reisen. Wenn
es also etwas Gutes ist, Jerusalem zu besuchen, wo die Füße des
Herrn gestanden haben, so ist es etwas noch weit Besseres, nach dem
Himmel, wo er selbst von Angesicht zu Angesicht geschaut wird, zu
trachten.« – Und doch standen diese selben Geister, die so der
biblischen Religiosität schon entwachsen schienen, unter der
bestrickenden Idee ihrer Zeit. Bernhard von Clairvaux löste den
Widerspruch folgendermaßen: »Nicht weil die Macht des Herrn
geringer geworden wäre, ruft er schwaches Gewürm zum Schutze seines
Erbteils auf (denn sein Wort ist Tat und mehr denn zwölf Legionen
Engel könnte er zu Hilfe senden); sondern weil der Herr, euer Gott,
euch retten will, führt er die Gelegenheit herbei, wo ihr seinen
Dienst übernehmen könnt.« – Man sieht, daß hier schon eine nicht
unbedeutende Veränderung des Grundgedankens eingetreten ist. –
Peter von Clugny wirkte für die Kreuzzüge, und Bernhard, eine der
mächtigsten und am meisten ehrfurchtgebietenden Persönlichkeiten
des gesamten Mittelalters, vor dessen Wort sich die Päpste beugten,
zog durch ganz Frankreich und entflammte die Gemüter durch seine
Rede zu wilder Begeisterung. Wer ihn predigen hörte, ließ Hab und
Gut und nahm das Kreuz, man schrie, daß Bernhard selbst die
Christenheit anführen sollte. Und er zieht nach Deutschland, heilt
Kranke durch seine bloße Gegenwart und predigt vor dem Volk in
einer Sprache, die niemand versteht. Doch die Persönlichkeit dieses
kränklichen und nur durch den Geist aufrecht erhaltenen Mannes
[bookmark: page70] erschüttert
die Herzen. Kaiser Konrad, ein nüchterner Kopf, widerstrebt lange
und will nichts von so unsicheren, zwecklosen Unternehmungen
wissen. Aber von der ersten Predigt Bernhards, die er am
Weihnachtstage zu Speyer anhört, wird er zu Tränen gerührt.
Bernhard steigt von der Kanzel und heftet dem knienden Kaiser das
Kreuz auf die Schulter. Mit dieser symbolischen Handlung war der
metaphysische Geist der Zeit, den die Kirche in ihre Bahnen
geleitet hatte, sichtbar über alle politische Vernunft Herr
geworden. –

		Die Kreuzzüge, das war die eine große Bewegung, welche die neu
erwachte metaphysische Sehnsucht gezeitigt hatte. Auf andere,
innerlichere Art offenbarte sich derselbe Geist in den hier und
dort einsetzenden und nie mehr ganz schweigenden religiösen
Reformbestrebungen. »Das Auftreten und die Ausbreitung von
Ketzereien ist immer der Gradmesser persönlich-religiösen Lebens,«
sagt Büttner zutreffend in der Einleitung zu seiner
Eckehart-Ausgabe. Zum erstenmal seit den Tagen Jesu war das
religiöse Bewußtsein wieder etwas Lebendiges, man wollte sich nicht
mehr mit dem begnügen, was die Kirche lehrte und für absolute
Wahrheit gab. Es regte sich, wenn auch anfangs nur schüchtern,
Widerspruch. Laien wagten, auf dem Gebiete der Religion
dreinzureden. Alles Wissen – und somit auch alle Tradition und
Religion – hatte ja tausend Jahre lang in der Hand der Kleriker
gelegen; wer etwa unter Laien gebildet war, verstand ein wenig
Latein und wußte ein paar scholastische Lehrsätze. Nun änderte sich
das. Trotz wiederholten kirchlichen Verboten wurden Teile der Bibel
in die Volkssprachen übersetzt und vom unwissenden Volke gierig
aufgenommen, allenthalben erstanden Männer, denen Religion
Herzensangelegenheit war, die Gott in der eigenen Seele finden
wollten, nicht blind aus fremder Lehre übernehmen.

		Die eine mehr äußerliche Ursache des Mißvergnügens an der
geistlichen Autorität war die sittenlose Lebensführung der
Priester. Allzu offenkundig war der Widerstreit zwischen den [bookmark: page71] Worten von
Demut und Himmelreich, und der Habgier, Völlerei und Herrschsucht
des Klerus. Vor den Augen der Laien wurden die geistlichen Ämter
verkauft, die Gnade des Himmels war billiger zu haben als ein neues
Gewand, jeder Priester durfte eine Konkubine halten, wenn er seinem
Bischof eine Steuer bezahlte. Zwei Sirventesen des Troubadours
Guillem Figueiras drücken diese Stimmung schroff aus: »Unsere
Hirten sind räuberische Wölfe geworden, sie rauben allerorten und
tragen dabei die Miene des Friedens zur Schau. Sie trösten ihre
Schafe Tag und Nacht mit Sanftmut, haben sie sie aber einmal in
ihrer Gewalt, so lassen die falschen Hirten ihre Schafe sterben und
verderben.« Von den Priestern sagt er ferner:

		Bei einem Weibe liegt er die Nacht,

Und ist er unrein aufgewacht,

Trägt er den Leib unsres Herrn.

		Noch ärgere Schmähungen, die denen späterer reformatorischer
Sekten nichts nachgeben, richtet er gegen Rom: »In den Flammen und
im Verderben der Hölle hast du deinen Sitz! ... Du hast das
Aussehen eines einfältigen Lammes, innerlich aber bist du ein
rasender Wolf, eine gekrönte Schlange, von einer Viper erzeugt, so
daß dich der Teufel seinen Vertrauten heißt!« – In Deutschland
findet selbst der gutmütige Walter von der Vogelweide die
schärfsten Worte gegen Rom – »Uns weisen sie zu Gott und fahren
selbst zur Hölle!« Und schon Bernhard von Clairvaux, die Stütze der
Kirche, hat sich in seinem Buch » De
consideratione« schroff gegen die Mißstände der
Geistlichkeit und des Papsttums ausgesprochen: »Das Gut des Armen
wird vor die Türe des Reichen gesät, das Geld glitzert in der
Gosse, von allen Seiten stürzt das Volk herbei und nicht der
Bedürftigste gewinnt es, sondern der Stärkste oder der sich am
meisten beeilt hat.« Er wendet sich direkt an den Papst und
beschuldigt ihn der Verschwendung und der Prunksucht. »Hat man
Petrus je in seidenen Gewändern gesehen, mit Edelsteinen [bookmark: page72] und Gold
bedeckt, auf einer Sänfte getragen und von Soldaten und Trabanten
umringt?« – Und Bernhard spricht ein Wort, das wir noch heute als
historische Wahrheit erkennen: »In allem deinem Glanze bist du eher
der Nachfolger Konstantins als der des Petrus!«

		Die Unzufriedenheit mit dem Leben der Kleriker und mit der
Herrschsucht Roms ist das eine mehr äußerliche Moment (das übrigens
zu allen Zeiten wirksam gewesen ist), das auch den religiös
Gleichgültigen Ärgernis bereitet, die überlieferte Religion selbst
aber nicht angetastet hat. Das zweite ist viel prinzipieller
gewesen; es entstammte der eigentlichen Sehnsucht nach Erneuerung
der Religion und wendet sich direkt gegen ihre Verderbnis in der
Kirche. Das waren die so gefürchteten, gehaßten und blutig
verfolgten Ketzer. Ihrer aller Grundgedanke war, das
äußerliche Wesen der Kirche abzutun und zur Einfachheit der
Evangelien zurückzukehren. Verschieden ist ihr Schicksal gewesen:
Einige wurden heilig gesprochen, wie der milde Franz von Assisi,
andere in peinliche Untersuchung gezogen wie der erleuchtete
Meister Eckehart, andere, und zwar die meisten, verbrannt wie der
Feuerkopf Arnold von Brescia. Dies ungleichmäßige Verhalten der
Hierarchie gegen die wahrhaft religiösen Geister ist nur zu
erklärlich: man stand nämlich vor einem Rätsel. Denn einerseits
ließ sich die echte und tiefe Frömmigkeit mancher dieser Menschen
nicht verkennen, andererseits aber war der Widerspruch zu Tradition
und Kirche doch allzu deutlich und wurde von vielen sogar in den
Vordergrund gerückt.

		Der provenzalische Häretiker Peter von Bruis scheint der erste
gewesen zu sein, der gegen den Bilderkult und sogar gegen die
Bilder des Gekreuzigten gekämpft hat. Er ließ Kirchen niederreißen,
weil er nur die unsichtbare Gemeinschaft der Gläubigen anerkannte;
in St. Gilles wurde er von einem Volkshaufen verbrannt. Mächtiger
und ausgebreiteter als seine Anhänger, die Petrobrusianer, sind die
Katharer und die (1177 von [bookmark: page73] Peter Valdez gegründeten) Waldenser
geworden, die bald nach Oberitalien übergegriffen und hier mit der
Sekte der »Lombarden« Zusammenhang gefunden haben. Die Katharer
wollten im Sinne des Urchristentumes einfach und asketisch leben,
schafften alle kirchlichen Feierlichkeiten ab und mißachteten die
Sakramente, speziell die Taufe, denn sie glaubten nur an eine
Ausgießung des Heiligen Geistes und sahen diese durch die
Wassertaufe entweiht. Radikaler als die späteren Reformatoren
widersprachen sie der wirklichen Verwandlung von Brot und Wein in
den Leib und in das Blut Christi und ließen nur eine symbolische
Verbindung der Seele mit Gott gelten. Dies stempelte sie zu Ketzern
und hat ihren Namen späterhin zum Namen aller Ketzerei gemacht. –
Am berühmtesten aber ist die provenzalische Sekte der Waldenser
oder Albigenser geworden. Ihr hingen, wenn nicht offen, so doch im
geheimen viele der großen provenzalischen Herren an und man darf
sagen, daß im Schoße dieser Sekte ein innerlich erneutes,
seelisches Christentum gehegt worden ist, wie es erst wieder in
Franziskus – der nach Thodes Meinung direkt unter dem Einfluß von
Petrus Waldus gestanden hatte – und in der deutschen Mystik zutage
kam. Die Albigenser lehrten, daß nicht Christus, sondern nur sein
Schatten gekreuzigt worden war, sie wollten nichts von dem Gott des
Alten Testamentes wissen, und an den erhabenen Parsismus und die
tiefsinnigsten Gnostiker erinnert die Lehre, daß es zwei Schöpfer
gebe, einen Schöpfer der sichtbaren Welt – den Teufel – und den
wirklichen Gott, den Schöpfer der geistigen Welt. Zwischen ihnen
beiden steht der Mensch, zwischen Gut und Böse, die Entscheidung
liegt in seiner eigenen Hand. Von dem Geist dieser Menschen ist ein
merkwürdiges Gedicht des durchaus nicht ketzerischen Peire Cardinal
erfüllt; er tritt vor Gott hin wie eine Macht gegen eine andere,
nicht in der gewohnten Demut. »Ich will ein neues Streitgedicht
beginnen und am Tag des Gerichtes werde ich es dem vortragen, der
mich aus nichts geschaffen hat. Wenn er meint, mich zu verurteilen
und in die [bookmark: page74] Hölle zu senden, werde ich ihm sagen: Herr,
übe Gnade, denn ich habe die schlechte Welt allezeit bekämpft« –
der Troubadour spielt hier auf seine vielen Streitgedichte an –
»und rette mich von den Höllenqualen! Sein ganzer Hof wird sich
wundern, wenn er meine Rede vernimmt. Und ich werde sagen, daß Gott
gegen die Seinigen fehlt, wenn er sie der Hölle übergibt. Er sollte
die Teufel verjagen, dann hätte er mehr Seelen und alle Welt wäre
damit zufrieden ... Ich will nicht an dir verzweifeln, und
darum mußt du meine Seele und mein Herz retten, verzeihe mir meine
Sünden; aber wäre ich nicht geboren worden, so hätte ich sie nicht
begangen! Und müßte ich in der Hölle brennen, es wäre Unrecht und
Sünde! Fürwahr, ich kann dir vorwerfen, daß ich tausend Übel für
ein Gut gehabt habe!« –

		Schrecklich ist das Strafgericht gewesen, das Innozenz III. über
die neue Kultur der Provence verhängt hat. Dieser große Geist
ahnte, daß hier die Macht des lebendigen religiösen Bewußtseins
aufstand, von dem der Autorität der Kirche mehr Gefahr drohte als
von allen Sultanen und Khanen zusammen. Das System der absoluten,
unveränderlichen Werte sollte ja hier von seinem Kernpunkt aus
zerstört werden. – Im Jahre 1208 gründete der spanische Edelmann
Dominikus Guzman den Dominikanerorden und die Inquisition, die
zusammen mit dem päpstlichen Heer, das aus politischen Gründen von
Frankreich unterstützt wurde, in die Provence einbrach. Eine halbe
Million Menschen sind niedergemetzelt worden, um den Geist zu
schlagen, der vielleicht von ein paar Hundert begriffen worden war,
ein Scheiterhaufen entzündete sich am andern, der Autorität der
Tradition und des Dogmas wurde das größte Opfer seit
Menschengedenken dargebracht. Simon von Montfort, der Führer des
Zuges, berichtet lakonisch an den Papst: »Keines Geschlechtes,
keines Alters, keines Namens haben wir geschont, sondern jeden mit
der Schärfe des Schwertes geschlagen.«

		Es sind uns Lieder des Troubadours erhalten, die um das
vernichtete Land, um die barbarisch zerstörte Schönheit klagen.
[bookmark: page75] Guillem
Montanhagol, der schon durch die Inquisition gehörig
eingeschüchtert war, schreibt ein langes Sirventes, von dem eine
Strophe so lautet:

		Voll böser Torheit schreit die Brut,

Daß reiches Kleid die Frau nicht ziert.

Fürwahr! wenn sie nichts Ärgeres tut,

Vor Hoffart nicht den Kopf verliert –

Weil sie sich edel trägt, bleibt Gott ihr gut.

Und keiner, der sich wohl zu schmücken weiß,

Gibt Gott um eines Wamses willen preis.

Mit schwarzer Kutte und mit weißem Rock

Erwirbt man Gott nicht – ist man sonst ein Bock.

		So klingt die Stimme des Sängers; anders urteilt ein gebildeter
französischer Prälat, Jakob von Vitry, über die blühende Kunst
seiner Zeit. Er spricht von »eiteln Liedern, den Lügen der Dichter,
dem Singsang der Frauen, den Zoten der Possenreißer. Solches
Geziefer wächst im Strome zeitlichen Überflusses; es kriecht in
Wahrheit hin über alle Speisen, weil nach der Sättigung gewöhnlich
der Überschwall nichtigen Geredes kommt.« – Eine Versöhnung dieser
beiden Welten ist nicht möglich.

		In dem packenden Gedicht eines provenzalischen Mönches spricht
der Inquisitor zum Ketzer:

		Und wenn du jetzt nicht beichtest, ist jede
Hoffnung tot,

Der Scheiterhaufen flackert, die Flammen züngeln rot.

Das Horn gellt durch die Gassen, schon kommt das Volk
gerannt,

Um das Gericht zu schauen – denn jetzt wirst du verbrannt! –

		Während in der Provence die Waldenser blühten, hat es im Westen
Deutschlands und in den Niederlanden vom 11. Jahrhundert an
Ketzersekten gegeben; so die Apostoliker, die das Leben der
evangelischen Zeit buchstäblich auffaßten und Kommunismus [bookmark: page76] und
Weibergemeinschaft einführten; ferner die Gemeinschaften der
Begharden und Beghinen, die wenig Lärm machten und nicht auf
Reformen, sondern auf innerliche Einkehr bedacht waren; sie drangen
tief ins Volk ein und haben mit den späteren deutschen Mystikern in
Verbindung gestanden. Von dem religiösen Individualismus einer
dieser Sekten, der »Brüder vom freien Geiste«, gibt eine erhaltene
Anklageschrift Zeugnis, die als ketzerisch die Meinung hinstellt,
»es sei besser, daß ein Mensch zu seliger Vollkommenheit gelange,
als daß hundert Klöster gegründet werden«.

		Im Norden und im Süden traten Propheten auf, welche die
Wiederbeseelung des Evangeliums Christi und mit ihm die
Wiedergeburt der Welt verkündeten. Der fanatische italienische
Mönch Joachim von Floris (um das Jahr 1200) predigte diese
Wiedergeburt als ein notwendiges Ereignis; ein Vorgänger Hegels,
lehrte er drei Weltalter: die Herrschaft des Vaters unter der
Strenge des Gesetzes und der Furcht, die Herrschaft des Sohnes oder
der Gnade und des Glaubens, und die Herrschaft des Geistes oder der
Liebe. Dieses letzte Zeitalter sollte nunmehr anbrechen, und
vielfach wurden die Worte Joachims wie Weissagungen eines
Erleuchteten geglaubt. So forderte der Mönch Gerhard von Borgo San
Donnino im Jahr 1253, daß für das anhebende dritte Weltalter ein
neues Evangelium des Heiligen Geistes erscheinen müsse, ein
sichtliches Zeugnis, wie der Geist der Häresie aus dem Bedürfnis
nach Religion geboren wurde; und selbst Dante spielt wiederholt auf
Joachims Lehre an.

		Das Volk verachtete die Geistlichkeit und neigte sich gern jedem
Neuerer zu, stand aber doch ganz unter der abergläubischen Scheu
vor dem Geweihten, dem Verwalter geheimnisvoller Zaubereien, die
man durch entsprechende Übungen, vielleicht auch durch Geschenke
für sich wenden konnte. Überall blühte der Reliquienfetischismus,
hätte man etwa alle Stücke aus dem Kreuz Christi, die verkauft und
verehrt wurden, aufeinandergelegt, es [bookmark: page77] wäre wohl ein Wald entstanden – um
nur ein halbwegs sinnvolles heiliges Andenken zu erwähnen, von den
Knochen der unzähligen Heiligen zu schweigen, mit denen manche
Klöster, besonders in Frankreich, einen einträglichen Handel
trieben, der um so schwungvoller war, als diesen Leichnamen
durchwegs die Gabe zugeschrieben wurde, Krankheiten zu heilen.
Schon damals war dieses Treiben manchen Geistern widerlich, so
predigte (um 1200) Guibert, der Abt von Novigentum, gegen
Heiligenkult und Reliquienverehrung und brachte all die Argumente
vor, die später oft genug ins Treffen geführt worden sind, aber
noch heute nicht als siegreich angesehen werden können. Guibert
nannte es einen schändlichen Unfug, daß man einzelne Glieder vom
Leib löste und der Bestimmung des Leichnams, wieder Erde zu werden,
Hohn sprach. »Wie sollte einer würdig sein, in Gold und Silber
eingefaßt zu werden, da der Sohn Gottes unter einem elenden Stein
geborgen wurde?« Und er verlangte, daß man sich vom Sichtbaren,
Handgreiflichen zum Unsichtbaren erhebe. »Mit aller Macht heißer
Sehnsucht muß man danach streben, die Sache selbst ohne die Hülle
der Bilder vor Augen zu haben, mit den Armen des Herzens sie zu
umfassen.« – Er erklärte, daß die Reliquien der Religion
zuwiderlaufen, denn erst nachdem die körperliche Gegenwart Christi
den Jüngern entzogen war, konnte der Heilige Geist zu ihnen kommen.
Auch das ganz materiell gedachte Fortleben der Seele nach dem Tode,
das damals kaum von einem angezweifelt wurde, hat Guibert abgelehnt
und er wagte den Gedanken, daß die Höllenstrafen nur seelisch zu
deuten seien. »Zur Seligkeit der Heiligen reicht die ewige
Anschauung Gottes allein aus; wer wagte, sich dagegen zu erklären,
daß das Elend der Verdammten in der ewigen Beraubung der Anschauung
Gottes bestehe?« – Solche wahrhaft bedeutende Gedanken hat hundert
Jahre vor Eckehart ein kaum Bekannter ausgesprochen. –

		Die Religion war verloren gegangen; bei den gelehrtesten
Geistern hatte sich in ein Wissen um historische Dinge gewandelt,
[bookmark: page78] was
Leben hätte sein sollen. Von vielen wurde die Rückkehr zur
evangelischen Einfalt und Liebe als das einzig Notwendige
empfunden; aber erst das Leben (mehr als die Lehre) eines Mannes
ist das große Ereignis geworden, das wieder als wahrhaftes Vorbild
empfunden werden konnte. »Niemand hat mir gezeigt, was ich tun
soll; aber der Höchste selbst hat mir offenbart, daß ich dem
heiligen Evangelium gemäß leben soll.« Franz von Assisi hat
die Erzählungen vom Leben Jesu völlig naiv hingenommen, ohne nach
einem allegorischen Sinn zu fragen wie die Theologen, und ohne den
Menschen Jesus über dem göttlichen Prinzip des Logos
zurückzustellen wie die großen Mystiker. Die Nachfolge Jesu ist ihm
ein Wirken durch Liebe gewesen; ihm war Religion nicht Dogma und
nicht hierarchisch-politische Macht, sondern ein Zustand des
Herzens. Dieser Zug verbindet ihn mit dem großen Neuschöpfer der
europäischen Religiosität, der hundert Jahre später gelebt hat, mit
Meister Eckehart, dem er doch innerlich fernsteht. Franz hat
niemals ein feindliches Wort gegen Tradition oder Geistlichkeit,
gegen Sittenverderbnis und religiöse Gleichgültigkeit gesprochen
wie alle Reformatoren, und doch ist ihm das Wunder gelungen, durch
seine bloße Existenz reformatorisch zu wirken; denn er hat das
Geheimnis der großen Liebe besessen, an ihm hat sich die ewige
Schöpfermacht alles Wesenhaften und Positiven offenbart gegenüber
der innerlichen Leere des Polemischen und Negativen. Franz hat sich
Zeit seines Lebens gegen die Feststellung von Regeln gesträubt, die
ihm Päpste und Bischöfe für seine Anhänger auferlegen wollten.
Nicht in der Begründung eines Ordens mit einem Zweck und Gesetzen,
sondern im lebendigen Wirken lag seine Bedeutung. Wenn es ihm recht
geschienen ist, hat er kirchliche Normen übertreten, denn er war
seiner Sache ganz gewiß; ohne geistliche Weihe hat er vor dem Volk
in seiner eigenen Sprache gepredigt, wahrscheinlich als erster in
Italien nach dem Provenzalen Peter Valdez; ohne irgendeine Befugnis
hat er seine Freundin Klara zur Nonne geweiht. Es [bookmark: page79] war eine ganz
besondere Klugheit Innozenz III., der sich die Ausrottung der
vielen Ketzersekten zum Lebensziel gesetzt hatte, daß er Franz noch
nachträglich die Volkspredigt erlaubt und seine unkirchliche
Brüderschaft anerkannt hat. So wurde schon im Keim revolutionäre
Gesinnung in treue Dienerschaft der Kirche gewandelt. Vielleicht
ist durch Franz die Kirche vor einer frühen großen Reformation
bewahrt worden, denn die Anzeichen sind schon allzu zahlreich
gewesen, und ein zweiter Arnold von Brescia hätte sich vielleicht
gefunden, den Umsturz einzuleiten. Es ist zweifelhaft, ob die
Kirche aus einem Franziskanerkreuzzug in Italien so siegreich
hervorgegangen wäre wie aus dem Kampf in der Provence.

		Über die Wissenschaft hat Franz folgendes Wort gesprochen: »Ein
einziger Dämon weiß mehr von der Wissenschaft als alle Menschen auf
der Welt zusammen. Aber etwas gibt es, dessen der Dämon nicht fähig
ist und darin besteht der Ruhm der Menschen. Er kann Gott treu
sein.« – Mit diesen Worten war die Überlieferung und die Theologie
innerlich überwunden, das unmittelbare Bewußtsein des Göttlichen in
der Seele aufgebrochen. Ja, Franz hat seinen Brüdern sogar den
Besitz der Heiligen Schriften verboten. Gott im Herzen – das war
seine einzige Lehre. Und dabei ist er einem Hochmut des
Nichtwissens ganz fern gewesen, er hat sich wirklich geringer
gefühlt als der Geringste – nicht wie die Bischöfe und Päpste, die
sich »Knecht der Knechte Gottes« genannt, es aber ganz anders
gemeint haben. – Wie gut paßt es zu diesem einfältigen Gemüt, wenn
er sich (in einem Brief) darüber ereifert, daß die Gefäße, die man
bei der Messe verwendet, nur ja recht sorgfältig aufbewahrt würden,
weil sie ja den Leib des Herrn zu empfangen bestimmt sind. Und
trotzdem weiß er kaum etwas von der symbolischen Verwandlung von
Brot und Wein – ohne nachzudenken, nimmt er diese Wunder hin wie
ein Kind.

		Auch Franz hat sich an einem Kreuzzug beteiligt (im Jahre 1219),
auf seine Weise. Mitten im wilden Kampf um Damiette [bookmark: page80] ging er ins
sarazenische Lager und predigte vor dem Sultan, der ihn mit Achtung
aufnahm und unbehelligt zurücksandte. Und dann soll er nach
Bethlehem und nach Jerusalem gezogen sein, wo ihm der Sultan, durch
seine Persönlichkeit ergriffen, Zutritt zu den heiligen Stätten
gewährt hat, wie die Legende erzählt.– Bei Franz hat diese
Wallfahrt in das Land Jesu eine echte und tiefe Bedeutung gehabt,
denn für ihn ist das Christentum Nachfolge Jesu gewesen.

		Franz hat die Askese des frühen Mittelalters dadurch überwunden,
daß er sie als bedeutungslos erkannte, und hat doch selbst von Brot
gelebt und die Armut zu seiner Göttin erkoren. Er war von
lebendiger Wirksamkeit so erfüllt, daß er nicht an den nächsten Tag
dachte und die Lehre des Evangeliums wörtlich befolgte: »Keiner von
euch, der nicht alle Habe von sich tut, kann mein Schüler sein.«
(Lukas 14, 33.) Wie in den Fioretti (vielleicht der ältesten
volkstümlichen Sammlung von Dichtungen) zu lesen steht, hat er die
Askese als Prinzip ausdrücklich verboten; dieser Zug der Legende
kann nicht erfunden sein, weil er dem ganzen damaligen Zeitgeist zu
fremd ist und sicherlich nur einem neuen und starken religiösen
Erlebnis entstammen konnte. Franz wollte auch nichts davon wissen,
daß sich seine Anhänger selbstgenugsam in Klöster abschlössen und
ihrem Seelenheil lebten, wie es das allgemein anerkannte Ideal der
Vita contemplativa, gewesen ist;
mitten unter den Menschen sollten sie wohnen, Liebe um sich
verbreitend und von der Milde ihrer Brüder lebend.

		»Singend schritt er dem Tod entgegen,« sagt sein Biograph Thomas
von Celano (der Dichter des mächtigen Dies
irae, dies illa. Und auf seinem Totenlager hat Franz den
Sonnenhymnus gedichtet und ohne Unterlaß gesungen, diesen erhabenen
Lobgesang, in dem sich der Ertrag seines großen Lebens – Liebe zu
allem Erschaffenen – zusammenfaßt und verklärt. Hier ist eine neue
Art von Frömmigkeit zum Ausdruck gekommen, eine Frömmigkeit der
liebenden Ekstase und zugleich der vollkommenen [bookmark: page81] Demut. Franz umfaßte
in seinem Herzen die Schwester Sonne, den Bruder Mond, die lieben
Gestirne, den Bruder Wind, die Schwester und Mutter Erde; und am
letzten Tag fügte dieser Pater
seraphicus noch die erschütternde Lobpreisung auf den
»Bruder Tod« hinzu. Eine Schar singender Lerchen soll sich auf dem
Dach der Hütte niedergelassen haben, als er im Sterben lag, von
seinen kleinen Schwestern, den Vögeln, ist er hinübergesungen
worden.

		Man darf gegen diesen Tod, der ganz von den Grundkräften der
neueren Zeit, Seele und Gefühl, getragen ist, jenen andern,
berühmteren aus dem Altertum stellen. Sokrates stirbt, ohne dem
persönlichen Gefühl die geringste Macht über sich einzuräumen, aus
der rein logischen Erwägung heraus, daß es notwendig sei, den
Gesetzen des Staates zu gehorchen. Sein Tod ist die Anwendung eines
allgemeinen Satzes auf einen Einzelfall, und weil keiner da ist,
der dem Sokrates einen dialektischen Fehler nachzuweisen vermag,
muß die Konklusion, sein Tod, eintreten. Der Mittelpunkt alles
menschlichen Seins ruht im Denken, und so ist es bis in die Zeit
geblieben, mit der wir zu tun haben; da wird das Gefühl
Herrin.–

		Franz und einige seiner bedeutenderen Nachfolger haben in ihrem
Leben das einfache religiöse Grundgefühl der Liebe auf eine dem
Volk einleuchtende Weise verwirklicht. Spielleute Gottes wurden
seine Anhänger genannt, weil sie ohne jede kirchliche Zeremonie von
der Liebe Gottes sprachen und sangen. Jacopone da Todi
(1236-1306), vielleicht nächst Dante und Guinicelli der
bedeutendste Dichter Italiens, hat in verzückten Versen die
überirdische Gottesliebe gesungen. Er ist ein religiöses Gegenstück
der Troubadours, seine Inbrunst zu dem Jesuskind, der Madonna und
dem Gekreuzigten stellt ihre glühendsten Liebesgedichte in den
Schatten. – Diese Südländer konnten auf die sichtbaren Äußerungen
ihrer Religion nicht verzichten, das unendlich einfache Prinzip,
daß nur der ganz frei sei und nie in Streit mit dem Nächsten
geraten könne, der nichts [bookmark: page82] sein Eigen nennt und nach nichts
Irdischem begehrt, ist, wenn auch nicht befolgt, so doch verstanden
und verehrt worden. Volk und Künstler sind Franz für dieses
Geschenk dankbar gewesen und haben seinen Namen mit Legenden
umsponnen; in seinem bekannten Werk schildert Thode ausführlich,
wie das Leben Franzens der erste große neue Stoff seit den
Evangelien gewesen ist und so dem Schöpfer der neuen Kunst, Giotto,
einen bedeutenden Gegenstand bot, der ihn auf das Studium der
Natur, nicht nur des Menschen, sondern auch der Pflanzen und der
Tiere hingewiesen hat. Von den Wänden der Kathedrale in Assisi
lesen wir noch heute das Leben des heiligen Franz und stehen vor
dem ersten Monumentalwerk italienischer Kunst. –

		Es ist den Menschen nötig, manchmal einen Vollendeten unter sich
wandeln zu sehen; ohne einen solchen wäre die doch innerlich
notwendige und nicht historisch bedingte Idee des Christentumes
niemals zum Siege gelangt. Bei solch einem vorbildlichen Menschen
kommt es nur noch auf das Dasein an und nicht mehr auf Wort und
Lehre. –

		Franz hat das Erdenleben Jesu erneuert; aber in einem Punkt ist
er über sein Vorbild noch hinausgegangen; denn hat die Liebe Jesu
alle Menschen umfaßt, so schließt Franz auch Tier und Baum und
Stein in sein Herz ein und bezieht das Wort: Was ihr dem geringsten
meiner Brüder tut, das habt ihr mir getan, auch auf den »Bruder
Bär« und seine »Schwestern, die kleinen Vögel«. Er ist einer der
ersten Menschen seit der Griechenzeit, der wieder die Natur in
ihrer Wirklichkeit geschaut hat, nicht nach Art des ersten
Jahrtausends als Hieroglyphe des göttlichen Wortes begriffen.
(Diese frühmittelalterliche Auffassung ist noch bei Dante und in
der Renaissance nicht ganz erloschen.) Bisher hatte man hilflos die
Gefahren der Elemente empfunden, ohne von ihrer Großartigkeit etwas
zu wissen, oder hatte spekulierend die Geheimsprache der
himmlischen und irdischen Erscheinungen zu entziffern versucht. Die
Entdeckung der Naturschönheit und mit ihr die
Wiederbegründung des [bookmark: page83] ästhetischen Verhaltens neben dem
ethischen, dem intellektuellen und dem religiösen ist aber ein
wesentlicher Bestandteil des neugeborenen Kulturgeistes. Dies haben
auf ihre Art – man möchte sagen, sentimental – Troubadours und
Minnesänger vollbracht. Ganz anders aber ist das Verhältnis
Franzens zur Natur. Naiv heidnisch muß die Gleichstellung von
Mensch und Tier z. B. in der Vogelpredigt genannt werden. »Franz
sprach zu seinen Begleitern: Erwartet mich hier auf dem Wege, ich
werde indessen zu meinen kleinen Schwestern, den Vöglein, sprechen.
Und er ging ins Feld und begann, den Vögeln zu predigen, die auf
der Erde saßen; sogleich aber kamen alle die anderen von den Bäumen
herbei und blieben still sitzen, während Franz anhob zu reden. Und
sie flogen nicht fort, ehe er sie alle gesegnet hatte, und wenn er
sie anrührte, bewegten sie sich nicht.«

		Mehr als ein Jahrhundert später (1300-1365) hat im Alemannischen
ein Mann gelebt, dessen Seele der des Franziskus verwandt gewesen
ist. Ich meine Heinrich Seuse (Suso), der meistens unter den
Mystikern genannt wird. Seine Liebe zu Wiese und Wald ist innig und
deutsch und er drückt sie vollkommener aus als die besten
Minnesänger. »Lug über dich und um dich in die Gegenden der Welt,
wie weit, wie hoch der schöne Himmel ist in seinem schnellen Lauf,
wie edel ihn sein Meister geziert hat mit sieben Planeten, jeder –
nur nicht der Mond – viel größer als die Erde, und wie er
geschmückt ist mit der unzähligen Menge lichter Sterne! Achte, wie
schön und heiter die Sonne aus dem wolkenlosen Himmel bricht und
wie sie gute Frucht der Erde schenkt! Wie der Anger schön grünt,
wie Laub und Gras aufsprießen, die schönen Blumen lachen, Wald und
Heide und Aue hallen vom süßen Gesang der Nachtigallen und der
kleinen Vögel; und jedes Tier, das sich vor dem harten Winter
verkrochen hat, kommt hervor und freut sich und paart sich! Und wie
die Menschen, jung und alt, in wonnesamer Freude froh sind! Ach,
zarter Gott, du bist in deiner Kreatur so minniglich! Aue, wie bist
du in dir selber so gar schön und minniglich! [bookmark: page84] « – Er schildert die
paradiesische Au und es klingt wie die Beschreibung eines Bildes
von Fra Angelico: »Nun lug selber auf die schöne himmlische Heide:
hei! der vielen Sommerwonne, des lichten Maien Aue, aller wahren
Freuden Tal! Da sieht man wohl fröhliche Blicke von Lieb zu Lieb
gehen! Da ist ein Harfen, ein Geigen, ein Singen und Springen,
Reihentanz und aller Freuden Statt. Da ist Lieb ohne Leid fort und
fort« usw. – Und dieser selbe Seuse hat ein Bild gezeichnet, das
den Weg des Menschen, seinen Ausgang von Gott und seine Heimkehr zu
Gott darstellt. Hier ist der Weg des Menschen Selbstabtötung und
Askese, über einem tanzenden Menschenpaar schwingt der Tod seine
Sense. Und die Inschrift: »Dies ist der Welt Minne, die nimmt mit
Jammer ein Ende.« So tief stand dieser unmittelbar empfindende
zarte Mensch unter dem Bann des tradierten Welthasses, den sein
großer Lehrer Eckehart schon völlig überwunden hatte.

		Provenzalen und Italiener haben den Frühling besungen und die
deutschen Minnesänger begrüßten mit ihm die Erlösung von aller
Mühsal des harten Winters; bei ihnen ist es mehr die kindliche
Lust, nach langer Haft wieder ins Freie zu eilen, seine Glieder zu
recken und frische Luft zu atmen, als reine Freude an der
Schönheit. Eine der besseren Naturschilderungen findet sich bei
Bernart von Ventadour:

		Oh, alle Vögel singen wieder helle,

Ich hör' den Storch und hör' den fernen Reiher,

Und Lilien stehn an mancher grünen Stelle.

Blaublümlein gucken unterm Laub hervor,

Der Bach tanzt über Kiesel hin zum Weiher

Mit seinem breiten weißen Lilienflor.

		Die Deutschen feiern regelmäßig den Mai, die singenden Vöglein
auf den Bäumen und die bunten Blumen; aber das einzelne steht
unvermittelt beisammen, kaum jemals wird es zu einem einheitlichen
Bilde zusammengefaßt. Anstatt der bekannteren [bookmark: page85] Minnesänger führe ich eine
Strophe des niederrheinischen Mönches Bruder Hans aus dem 14.
Jahrhundert an:

		Ja, ist das nicht ein Wunder,

Daß von des Regens Güssen

Und von dem Tau jetzunder

Aus trockener Erde Gräser sprießen müssen?

Und aus den Bäumen, den so lang verdorrten,

Reis und Gezweige

Und Knospen, Laub und Blüten aller Orten?

		Auch in den deutschen Epen gibt es echt empfundene Naturbilder,
so die Beschreibung der Minnegrotte in Gottfrieds »Tristan und
Isolde« und mehrere Stellen im Gudrunlied. – Wer Gemälde, besonders
deutsche, aus der Zeit vor der Hochrenaissance betrachtet, dem
fällt wohl die außerordentliche Liebe auf, mit der die
unscheinbaren Dinge der Natur, eine Blume, ein Vogel und anderes
gebildet sind. Die unmittelbar erschauten und vertrauten kleinen
Gegenstände der Umgebung wurden so mit den feierlichen
biblisch-historischen Stoffen in Verbindung gesetzt.

		Es läßt sich nicht zweifeln, daß zu jeder Zeit ein gewisses
Gefühl für die Schönheit der Natur in einzelnen Menschen lebendig
gewesen ist; aber man stand zu sehr unter dem Bann der allgemeinen
Anschauung, daß das Überirdische allein wahrhaft schön sei und das
Irdische nur als dessen Abbild Schönheit gewinnen könne. So haben
wir schon bei Seuse gesehen, wie er das Frühlingsprangen der
deutschen Natur auf das Himmelreich überträgt.

		Damals haben sich zum ersten Male Menschen gefunden, die ohne
jeden Zweck, nur um zu schauen und zu lernen, ferne Länder
aufsuchten; der berühmte Venezianer Marco Polo hat um das Jahr 1300
als erster Europäer Mittelasien betreten, China und Tibet
wiederholt durchquert und Kunde vom Märchenland Japan nach Europa
gebracht. Das Schauen ohne praktischen Zweck, um seiner selbst
willen, wurde jetzt entdeckt. Man [bookmark: page86] war schon weit ins Meer
hinausgefahren, um Handel zu treiben, aber die nahen Kuppen der
Voralpen hatte noch kein menschlicher Fuß betreten, oder vielleicht
einmal ein Bauer, dem sich das Vieh verlaufen hatte.
Petrarca ist der erste Mensch, der einen unfruchtbaren Berg,
den nur 2000 Meter hohen Mont Ventoux in der Provence erstiegen und
so um der bloßen Freude an der Naturschönheit willen Mühen auf sich
genommen hat (im Jahr 1336). Dies ist eine große, eine unsterbliche
Tat, fast vergleichbar dem Sonnenhymnus des heiligen Franz, und
mehr als die sämtlichen Sonette und Abhandlungen Petrarcas
zusammengenommen. Wenn die Minnesänger den Frühling gepriesen
haben, so taten sie es, weil er sie umgab, Petrarca aber hat den
großen Eindruck gesucht und ihm Opfer gebracht. In einem langen,
auf uns gekommenen Brief hat er diese merkwürdige Erstbesteigung,
vor deren innerer Bedeutung alle alpinen Heldentaten unserer Zeit
geringe Turnübungen sind, mit viel Geist und klassischer
Gelehrsamkeit beschrieben.

		Nicht lange nachdem man begonnen hatte die Schönheit der Natur
zu entdecken, machte sich auch (im 13. Jahrhundert) hier und da das
Bedürfnis geltend, den Zusammenhängen der Natur nachzusinnen und
mit eigenen Augen bestätigt zu sehen, was in den ehrwürdigen
Büchern stand – vielleicht sogar Neues zu finden. Hier wird in
erster Linie der Deutsche Albrecht von Bollstädt (Albertus Magnus)
genannt, der zwar am allermeisten zur Ausbreitung der
aristotelischen Philosophie beigetragen, aber auch eine Naturkunde
auf eigene Beobachtung gegründet hat; und gleichzeitig mit ihm der
große Engländer Roger Bacon, der eigentliche Vater der modernen
Erfahrungswissenschaft. Er hat zuerst das Wort scientia experimentalis ausgesprochen und als
Prinzip verkündet, daß alle Forschung auf dem Studium der Natur
beruhen müsse. Er bezeichnet die Erfahrung als »die Herrin der
Wissenschaften« und sagte: »Ich achte den Aristoteles und halte ihn
für den Fürsten unter den Philosophen, aber ich folge nicht immer
seiner Meinung und entferne mich von [bookmark: page87] ihm. Aristoteles und die anderen
haben den Baum der Wissenschaft gepflanzt, aber der hat noch lange
nicht alle Zweige getrieben, noch lange nicht alle seine Früchte
gebracht.« – Man muß verstehen, was dieser Gedanke, so
selbstverständlich er uns heute scheint, im Zeitalter der
Scholastik zu bedeuten hatte. Bacon hat auch zehn Jahre im Kerker
verbracht; und doch ist er so weit Scholastiker gewesen, daß er als
Aufgabe der Philosophie ansah: »Die Beweise für die Wahrheit des
christlichen Glaubens zu erbringen.«

		Mit ein paar ganz groben Strichen muß hier der Kern des
damaligen philosophischen Denkens herausgehoben und der Weg
gezeigt werden, der vom Christentum der Kirchenväter und
Scholastiker zur Religion des unhistorisch gewordenen
Christentumes, der sogenannten Mystik, mit Notwendigkeit hingeführt
hat. Die Scholastik hatte im 13. Jahrhundert ihren Höhepunkt
erreicht; in Paris, Oxford und Padua wurden Universitäten
gegründet, und wer die volle Weihe der Gelehrsamkeit suchte, mußte
dort seinen Rang erwerben; selbst Meister Eckehart hat seine
scholastische Bildung in Paris nicht verabsäumt.

		Die Scholastik ist ein imposantes und doch oft seltsam groteskes
Weltgebäude, das aus Bibelwort und Kirchentradition, aus hohem,
reinem Denken und antik-mittelalterlichem Aberglauben vor dem
Hintergrund flammender Scheiterhaufen errichtet worden ist. Ihr
Grundproblem muß durchaus philosophisch genannt werden: die
Grenzbestimmung zwischen Erkennen und Glauben. Hatte sich die
ältere, auf platonischen Überlieferungen beruhende Scholastik
gemüht, beides in Einklang zu bringen, d. h. die Offenbarung
dialektisch zu begründen; so wurden seit Albertus Magnus und
autoritativ durch seinen Schüler Thomas von Aquino (1226-1274) mit
aristotelischen Waffen die natürlichen oder erkennbaren von den
übernatürlichen Wahrheiten oder den Gegenständen des Glaubens
prinzipiell und schroff geschieden. Um die Kirchenlehre für alle
Zeit [bookmark: page88] vor
Skepsis sicherzustellen, war diese Scheidung unternommen worden;
aber sie enthüllte bald ihr doppeltes Antlitz: Die Magd Philosophie
stand gegen die Herrin Theologie auf und fragte nach ihrem
Herrscherrecht. Die klassisch und dogmatisch gewordene Lehre des
Thomas hat die natürlichen Wahrheiten allein der menschlichen
Vernunft vorbehalten; die übernatürlichen oder offenbarten
Wahrheiten (die Dogmen) waren jeder Begründung und jeder
wissenschaftlichen Erkenntnis entrückt. Nicht nur unmöglich sollte
ihre Erforschung sein, sondern jeder Versuch hierzu wurde von
Thomas sogar als ketzerisch bezeichnet, und er vermeinte, durch
diesen Zug den Glauben ein für allemal sichergestellt zu haben.
Entschiedenere und tiefere Denker aber fanden – obgleich sie die
Autorität der biblischen Schriften nicht ausdrücklich bestritten
und die Grenzsetzung des Thomas bestehen ließen – die unerkennbaren
Wahrheiten nicht in der Tradition der Kirche, sondern in der
eigenen Seele, und gaben so dem »Glauben« einen neuen, jeder Kritik
unerreichbaren Sinn.

		Der Gedanke, erkennbare oder vernünftige Wahrheiten von
unerkennbaren oder göttlichen zu scheiden, trägt schon die
unstillbare Frage nach den Grenzen der menschlichen Erkenntnis in
seinem Schoß; und diese Frage ist, wie man weiß, bis heute
ungelöst. Im Lauf der Geschichte wurden dann die Grenzen immer
weiter zugunsten des Nichtwissens verschoben (der Charakter des
Nichtwißbaren aber wiederum problematisiert und in Frage gestellt).
War noch Thomas überzeugt, die Existenz Gottes mit den Kräften der
menschlichen Vernunft beweisen zu können (während der spezifische
Inhalt der christlichen Dogmen das Reich der übervernünftigen
Wahrheiten ausmachte), so entzog Duns Scotus sowohl die Existenz
Gottes als auch die Unsterblichkeit der Seele dem Bereiche des
Wissens und gab beides dem Glauben anheim. Noch schärfer als er
behauptete Wilhelm von Occam (in der ersten Hälfte des 14.
Jahrhunderts) die absolute Unerkennbarkeit überirdischer Dinge und
lehrte, auch in diesem Punkte Kant antezipierend, daß die
anschauliche durch [bookmark: page89] die Sinne vermittelte Erkenntnis der abstrakten
vorangehen müsse. Hiermit war die äußerste Konsequenz des
»Nominalismus« erreicht und die Existenz von Allgemeinbegriffen
oder Universalien, die abgesondert von den Dingen bestehen sollten
– der Fluch des platonischen Erbes! – für unmöglich erklärt, dem
Einzelding allein Wirklichkeit zugesprochen. Roscellinus, der
Begründer dieser Lehre, hatte sich noch damit begnügt, die Existenz
des Begriffes »Gottheit« zu leugnen, während er die einzelnen
Personen Gottvater, Sohn und Geist als reale Einzeldinge
unangetastet gelassen hatte.

		So sehen wir, wie der Scholastizismus, über den man allgemein so
gering denkt, den ganzen Weg des modernen Denkens schon einmal
vorausgegangen ist: Vom »Realismus« des Thomas, dem die
Allgemeinbegriffe noch unangezweifelt im Mittelpunkt aller
Erkenntnis stehen, über die ersten und für unsere Anschauungen sehr
bescheidenen Zweifel der Nominalisten (die aber ihren Urheber
immerhin zum Ketzer gestempelt haben) bis zum Agnostizismus des
Bacon, des Duns und des Occam.

		Mit der neuen Position des entschiedenen Nominalismus war aber
die Basis für die Erfahrungswissenschaften einerseits – die nun
nicht mehr an Universalia gebunden sind – und für die Mystik
andererseits bereitet: Aus dem starren Dogmatismus der
Hochscholastik heraus führte der Weg zu den natürlichen Wahrheiten
der Wissenschaft und der entgegengesetzte, den die Sehnsucht des
Herzens wies. Denn die Einsicht, daß uns die Erkenntnis der
überirdischen Dinge verschlossen ist, kann zwei Folgen haben:
einmal die Abwendung von allem übernatürlichen und der Sieg der
Erfahrung; dann aber das Bedürfnis, über alles Erkennbare hinaus in
die Tiefen des Kosmos und der eigenen Seele zu steigen und da
unmittelbar im Gefühl zu erfassen, was der Tagesverstand nicht
sieht. –

		Die Zeit war reif geworden und die Vollender kamen: Dante
im Süden, Eckehart im Norden der Alpen. Über Dante will ich
hier nur das eine sagen, daß er alle Eroberungen [bookmark: page90] der neuen Kunst
zusammengefaßt und in einem noch heute unvergleichlichen Werke
verklärt hat. »Es hebet an das neue Leben« steht am Beginn seines
Jugendwerkes in tiefer symbolischer Bedeutung; und als er die
göttliche Komödie beendet hatte, war die Kunst Europas vollendet.
Sein Geist ist der Geist der Gotik: Eine unüberschaubare Fülle ist
von der Einheit der Form gebändigt und geläutert, aus breiter
Grundlage steigt es, sich allmählich verjüngend, bis zur
schwebenden göttlichen Himmelsrose. – Über Eckehart aber will ich
mich ausführlicher verbreiten; die vergangenen Jahrhunderte haben
ihn über seinen Schülern Tauler und Seuse und dem unbekannten
Verfasser der Deutschen Theologie (zu der Luther eine Vorrede
geschrieben hat) vergessen; erst heute beginnt sich langsam eine
Ahnung von der einzigen Bedeutung dieses Mannes zu regen. Eckehart
ist, um es gleich vorweg zu nehmen, das größte
religiös-schöpferische Genie seit Jesus. Ich glaube, daß seine
Schriften einmal gleichberechtigt neben dem Johannes-Evangelium
stehen werden. Er hat zum erstenmal in Europa das Wesen der
Religion mit vollkommener und nicht mehr zu überbietender
Innerlichkeit erfaßt, vor seiner Erleuchtung fällt alles hin, was
das religiös so beflissene späte Mittelalter hervorgebracht hat.
Geringe Gottesknechte sind vor ihm Augustinus, Bernhard und selbst
Franziskus, klein sind alle späteren Reformatoren vor dieser Seele.
In jeder seiner Predigten stehen Worte wie diese – von einem
Dominikaner des anhebenden 14. Jahrhunderts gesprochen –: »Gott muß
ich werden und ich Gott.« – »So ganz soll die Seele als Ich
zunichte werden, daß da nichts mehr bleibt als Gott, ja daß sie
auch Gott noch überstrahlt wie die Sonne den Mond.« – »Darum ist
die ganze Schrift geschrieben, darum hat Gott die ganze Welt
geschaffen, damit Gott in der Seele geboren werde, und die Seele
wiederum in Gott.« – »Das geringste Vermögen, das es in meiner
Seele gibt, ist weiter als der weite Himmel.« – »Zum andern Male
verstehen wir unter dem Gottesreich die Seele. Denn die Seele ist
gleichbeschaffen mit [bookmark: page91] der Gottheit.« – »Die Seele ist das
All ... und das Reich Gottes.« – »Dermaßen ist Gott in der
Seele, daß sein ganzes Gottsein auf ihr beruht.« – »Der Mensch soll
frei sein und ein Herr aller seiner Werke, unzerstört und
unbezwungen.«

		Eckehart ist der erste Mensch, der zusammenhängend in deutscher
Sprache gedacht hat – und der diese Sprache, die fürs Denken noch
jungfräulich gewesen ist, dazu gebildet hat. Kein geringer
Unterschied ist es ja, mit längst fertigen lateinischen Begriffen
zu operieren, die sich unwillkürlich zum Gebrauch einstellen – wie
den heutigen Philosophen ihre Schulausdrücke – oder selbst neue
Begriffe aus der lebendigen Anschauung und der quellenden Sprache
zu schmieden. Die lateinische Sprache hat seit jeher alle Geister
stärker in der Fessel der Tradition gehalten als die noch
unberührte und lebendige deutsche.

		Aus dem religiösen Bewußtsein eines einzelnen war das
Christentum hervorgegangen. Aber gleich von Anfang an ist es
mißverstanden worden: man hat das Heil und die Erlösung der Welt an
die Person dieses einen Menschen geknüpft, während er Vorbild für
alle anderen hatte sein wollen. Der Ausdruck »Sohn Gottes« ist im
Sinne des antiken Heroenkultes mythologisch genommen worden und
hierzu mag wohl auch der jüdische Messiasglaube, die
politisch-nationale Hoffnung des Volkes Israel beigetragen haben.
Ein historisches Ereignis ist ins Metaphysische entrückt, im
inneren Widerspruch mit sich selbst über die Zeit hinausgehoben
worden. Der eine wahrhaft religiöse Mensch ist zum Mittelpunkt
einer neuen Götterlehre gemacht und naiv angebetet worden. Obgleich
es einen entgegengesetzten Anschein hat, ist doch das ganze erste
Jahrtausend innerlich irreligiös, es hat den Mangel an eigenem
metaphysischem Bewußtsein durch die Tradierung geschichtlicher
Ereignisse ersetzt. Die ganze mittelalterliche (und ein guter Teil
der protestantischen) Theologie hat daran gearbeitet, diese neue
Lehre von der einmal geschehenen historischen Erlösung der
Menschheit gedanklich zu fassen und dogmatisch festzulegen. Und so
hatte sich [bookmark: page92] das
welthistorische Mißverständnis vollzogen (dem die Inder niemals
verfallen sind), daß Religion, das zeitlos metaphysische Gut der
Menschenseele, an einen historischen Bericht gebunden wurde, an
eine Begebenheit, die sich einmal in Kleinasien zugetragen hat und
uns mehr oder weniger zuverlässig, einige meinen sogar ganz
verfälscht, überliefert worden ist. Dies ist die Ursünde des
Christentums: daß ein historisches Faktum, an welchem das Wesen des
religiösen Verhaltens durchleuchtend offenbar wurde und daher
formuliert werden konnte, als einmal und für alle Male geschehenes
Heilsereignis aufgefaßt worden ist, anstatt daß man an diesem einen
vom göttlichen Bewußtsein erfüllten Menschen nur eine große,
vielleicht sogar vollendete Inkarnation des ewig neuen
Verhältnisses zwischen Seele und Gott erkannt hätte. Es hat sich
das Merkwürdige begeben, daß nur die eine Seele, die des Urhebers,
als göttlich verstanden, daß anstatt der Göttlichkeit des Menschen
überhaupt die Göttlichkeit dieses einen Menschen gelehrt wurde.
Jesus ist zu einem Gott geworden, der für Menschen gar nicht mehr
als Vorbild gelten konnte, sondern von dem sie demütig ihre
Erlösung erhoffen mußten. Vielleicht war es nicht möglich, daß der
Sinn der neuen Lehre anders gedeutet wurde – denn zuerst müssen
sich ja die Menschen der eigenen Seele bewußt werden, ehe sie ihre
Göttlichkeit ahnen können.

		Dieses völlige Mißverstehen und Veräußerlichen der Religion, das
im ersten Jahrtausend Platz gegriffen hat und, wie es scheint,
nicht mehr beseitigt werden kann, ist von Grund aus heidnisch,
antik. Der Bericht einer ein für alle Male geschehenen Welterlösung
durch einen Helden, die Historisierung des ewig-jungen und in der
Seele täglich neu geborenen göttlichen Funkens entspricht durchaus
den griechischen Berichten von Göttern und Halbgöttern, die vor
ihrer symbolischen Umdeutung wörtlich und historisch genommen
worden sind. Inwieweit die antiken Heroen und die orientalischen
Mysterien direkt bei der Ausbildung der Christusgestalt mitgewirkt
haben, geht uns hier [bookmark: page93] nichts an; ich möchte nur den tiefen Gegensatz
zwischen wirklicher Religion, die in der einzelnen Seele lebt, und
historischer Tradition möglichst schroff betonen. Wenn Religion
möglich sein soll, so muß sie für alle Menschen gleich möglich
sein, für den, der zufälligerweise gewisse historische Mitteilungen
empfangen hat ebensogut wie für jeden anderen.

		Allen häretischen Bestrebungen, von denen gesprochen wurde,
liegt eine Ahnung dieses Verhältnisses zugrunde. Aber es ist die
unvergleichliche Tat Meister Eckeharts, wieder eine Brücke
zwischen der eigenen Seele und der Gottheit geschlagen zu haben,
das historisch Tradierte, das doch nicht mehr ganz zu tilgen war,
zurückzustellen, und ließ sich's nicht anders machen, sogar als
Irrtum zu deuten oder symbolisch in einem ganz neuen inneren Sinn
zu verstehen. So sagt er z. B.: »Sankt Pauls Wort ist ein Wort nur
des Paulus; daß er es im Zustand der Gnade gesprochen hätte, das
ist nicht der Fall.« Und Seuse: »Wer nun Wunder will schauen, der
sehe nicht an, was in alten Zeiten geschah! Er sehe das Traurige
alles, das neu geschehen ist!« usf. Eckehart ist der erste Mensch,
dem die Heiligen Schriften nicht mehr Quelle der Wahrheit sind,
sondern nachträgliche Beweise für die unmittelbar erfahrene
Wahrheit des Gotteserlebnisses. Und hiermit ist das Christentum in
sein höchstes Stadium eingetreten. Die größte kulturelle Wendung,
die sich jemals im Bewußtsein der europäischen Menschheit vollzogen
hat, ist nun zu Ende geführt: Der Ursprung aller Wahrheit und alles
Wertes ist fortan nicht mehr Lehre und Autorität, sondern die Seele
des Menschen. Gott ist nicht in den Himmeln und nicht in der
Geschichte, sondern er soll in der Seele lebendig werden, die Seele
soll göttlich und schöpferisch sein, sie findet ihre Aufgabe: die
Welt neu zu gestalten. Zwar hatte schon Augustinus gelehrt: »
Non Christiani sed Christi sumus«,
jeder von uns ist selber Christus – aber das war niemals verstanden
und wahrscheinlich von Augustinus selbst nicht in diesem
prinzipiellen Sinn gemeint worden. Erst jetzt ist das
Grundbewußtsein des Christentums zum Siege gelangt: das [bookmark: page94] Prinzip der
Gottessohnschaft wird in den Mystikern lebendig; die Religion geht
fürder von der Seele aus und endet bei Gott, sie bedarf keiner
geschriebenen Dokumente mehr und bei den tiefsten Geistern auch
keines Vorbildes. Die Ketzersekten hatten sich damit begnügt, die
nachevangelische Tradition abzulehnen, um dafür desto entschiedener
alle Religion auf das Wort Jesu zurückzuführen; sie waren so recht
eigentlich reformatorisch gewesen; aber sie sind im Historischen
ebenso befangen geblieben wie die römische Kirche und ihr
Standpunkt ist noch heute der Standpunkt der protestantischen
Bekenntnisse.

		Es macht diese Religion gegenüber dem tradierten Christentum zu
etwas völlig Neuem, daß sie dem historischen Jesus von Nazareth
keine prinzipielle Bedeutung mehr zuerkennt; hätte er nie gelebt,
so könnte sie nicht anders sein. Indem die Religion dieses
äußerliche und zufällige Moment hinter sich läßt, hat sie den
metaphysischen und rein seelischen Kern des Christentumes, das
Grundgefühl von der Göttlichkeit der Seele und den Willen zur
Ewigkeit, in den Mittelpunkt des religiösen Bewußtseins gestellt
und kann so von aller historischen Kritik und von aller Skepsis
nicht mehr berührt werden. In Eckehart ist das Bewußtsein von der
Selbstherrlichkeit und dem ewigen Werte der Menschenseele tiefer
als in jedem anderen. »Ich bin als Sohn derselbe wie mein
himmlischer Vater, nicht ein anderer.« – »So ernst ist es den
gerechten Menschen mit der Gerechtigkeit: wäre Gott nicht gerecht,
so kümmerten sie sich durchaus nicht um Gott.« – Er lehrt, daß die
Geburt Christi in der Seele stattfinde, daß der göttliche Funke
fort und fort in der Seele neu entfacht werde – »Der Ewigkeit
Eigenschaft ist, daß Dasein und Jungsein eines sind« – und daß der
Mensch immer göttlicher werden müsse, immer freier von allem
Unwesentlichen und Zufälligen, bis er nicht mehr von Gott
verschieden sei. So ist es nichts als logisch, daß ein vollendeter
Mensch, mystisch gesprochen, Gott werde; sein Wesen und sein Wille
unterscheiden sich ja durch nichts mehr vom absoluten, allgemeinen,
göttlichen Willen [bookmark: page95] – die deutsche Mystik trifft hier mit dem
Upanishad zusammen. In kantischer Sprache müßte man sagen, daß die
Maxime eines solchen Menschen kosmisches Gesetz geworden ist,
»Sünde« wäre Abkehr von Gott, der Wille, Gott fern zu bleiben.

		Es ist der tiefe und der einzige Sinn der Religion, dem Menschen
im Wirrsal des Lebens Ewigkeitsbewußtsein zu verleihen. Die
Religion stellt unser historisch ablaufendes Leben unter den Aspekt
der Ewigkeit und muß so aller Zeitlichkeit im Innersten fremd sein,
von allem Wechsel unberührt bleiben. Nur der Augenblick eines
Lebens ist religiös, der den Menschen aus sich heraus, aus einem
abgesonderten und eingeengten, durch Zufälle bedingten Dasein ins
Zeitlos-Kosmische zu heben vermag, der ihm die Gewißheit schenkt,
daß die Ereignisse niemals als etwas Definitives und Letztes gelten
können – der Augenblick, der die Kraft hat, loszulösen, zu erlösen.
So ist es widerreligiös, ein Ereignis, das sich in der Zeit
abgespielt hat, und sei es das größte auf Erden, als Angelpunkt
metaphysischen Wertes für alle Menschen anzusehen, das Heil der
Menschheit an ein im höheren Sinn zufälliges Geschehen zu binden,
Ewigkeitsbewußtsein auf ein Wissen zu stellen; dies ist ein Sieg
der Zeitlichkeit über die Ewigkeit, der Widerreligion über die
Religion.

		Es scheint mir die größte Tat dieser so reichen Zeit zu sein,
daß seit den Tagen Jesu wieder unmittelbare Religion möglich
geworden war. Eckehart hat die Göttlichkeit des Menschen
wiedergefunden und für alle Zeit gerettet, das Bewußtsein der
zeitlosen Ewigkeit ist vielleicht niemals so ausgesprochen worden
wie in seinem Traktat »Von der Abgeschiedenheit«. Zweifellos ist ja
auch bei anderen Menschen vor ihm das unmittelbare religiöse
Bewußtsein da gewesen und sie haben es hin und wieder zaghaft
ausgesprochen; aber die Autorität der Überlieferung war zu mächtig
und über Kompromisse zwischen den historischen Ereignissen, auf
denen die christliche Religion ruht, und dem wahrhaft religiösen
Erlebnis der eigenen Seele ist man nicht hinausgekommen. Auch
Eckehart hat sich bemüht, nicht gegen den Buchstaben [bookmark: page96] zu fehlen, und
besonders seine Schüler, auf die nun schon der Argwohn gelenkt war,
haben im Ausdruck, vielleicht auch im Gedanken, manche
Zugeständnisse gemacht. Einen Mittelweg zwischen der historischen
und der religiösen Auffassung hatte schon Augustinus mit dem Satze:
» Per Christum hominem ad Christum
deum«, durch den Menschen Christus zum Gott Christus,
eingeschlagen; und dieser Weg wurde z. B. von Seuse (in dem
»Büchlein der ewigen Weisheit«) beschritten. Die ewige Weisheit
spricht: »Willst du mich schauen in meiner ungewordenen Gottheit,
so sollst du mich hier lernen erkennen und minnen in meiner
gelittenen Menschheit. Denn das ist der schnellste Weg zur ewigen
Seligkeit.« Auch der rohe Widerspruch wurde nicht selten gefühlt,
der darin liegt, daß alle verloren sein mußten, die ohne eigene
Schuld von der Welterlösung keine Kenntnis gewonnen hatten, also
vor allem die früher Gestorbenen. Die Helden des Alten Testamentes
ließ man noch einigermaßen dadurch gerettet sein, daß man sie als
Stammväter oder Weissager Christi ansah; Heiden und Griechen samt
Aristoteles aber waren selbst vor dem großen Dante verdammt. Dante
hat sich am Schlusse seiner Komödie als wahrhaft genialer Mystiker
erwiesen, da er die höchste Vision des Gottschauens zu gestalten
vermochte, die je einem Menschen geworden ist. Aber seine
Genialität wurde von der Kirchenlehre geleitet und in Schranken
gehalten, seine religiöse Position ist noch die des frühen
Mittelalters und des dogmatischen Katholizismus. Wie er als Dichter
und Liebender eine neue Welt einleitet, so bedeutet er hier den
Abschluß und die Vollendung des zum Tode verurteilten Weltbildes.
Dante steht vor uns als der eherne Markstein der Zeiten – Eckehart
aber ist Wertschöpfer für alle Zeit.

		Die Gefühlsmystik ist damals sehr im Schwang gewesen und scheint
stellenweise, besonders in Frauenklöstern, als eine Massenpsychose
aufgetreten zu sein; auch Eckeharts Schüler Seuse gehört ihr zu.
Für manchen ist die unklare Gefühlsschwärmerei eine Rettung vor dem
starren Kirchenglauben gewesen; da ihre [bookmark: page97] Zerflossenheit in jeder
beliebigen Weise gedeutet werden konnte, hat sie wenig Anstoß
erregt und ist sogar nicht ungern gesehen worden. Dieses Visions-
und Verzückungswesen, das man so oft mit der wahren Mystik
verwechselt, hat viel dazu beigetragen, die Mystik bei ernsten
Menschen in Verruf zu bringen. Eckehart selbst aber hat diese
Richtung nicht als die wahre Mystik anerkannt und spricht sich an
mehreren Stellen direkt gegen sie aus, z. B. »Die dergleichen
(schmelzende Gefühle, Verzückungen, Innigkeit und Jubilieren)
häufig erleben, sind darum noch lange nicht die besten«. Erst wenn
man nicht mehr so viele Gefühle und ekstatische Erlebnisse hat,
kommt an den Tag, ob man wirklich Gottesliebe besitzt, »wofern sie
auch ohne solchen Rückhalt Gott unentwegt Treue halten«. – »Immer
wollen sie möglichst viel eigenen Gewinn und Genuß haben und schöne
Gefühle fürs Herz: da sie sich doch alles entschlagen müßten in
Gedanken und Begehr. Diese Leute sind nicht Nachfolger unseres
Herrn Christus, welcher nie und nirgends auf schmelzende Gefühle
aus war mit seinen Werken!«

		Und ebenso wie Eckehart die mystische Schwärmerei in ihrer
pathologischen Bedingtheit durchschaute, so lehnte er alles
äußerliche Tun – soweit er sich überhaupt darum kümmerte – ab, das
in der religiösen Praxis seiner Zeit die größte Rolle spielte,
sowohl die kultlichen Handlungen als auch die Askese. Er rechnet
die Askese, die »wider die menschliche Vernunft, wider die
Gepflogenheit der Gnade und wider das Zeugnis des Heiligen Geistes
ist«, zu den »Werken« und sagt: »Gott sieht nicht an, welches die
Werke seien, sondern nur, welches die Liebe, die Andacht, das Gemüt
in diesen Werken«. – »Gott hat des Menschen Heil nicht gebunden an
eine sonderliche Weise.« – »Das geringste innere Werk ist höher und
edler als das größte äußere.« – Mit diesem Schritt hat Eckehart
eine sehr wichtige prinzipielle Stellung eingenommen, denn wie er
von Gott sagt: »Gott ist kein Vernichter irgendwelchen Wertes,
sondern ein Vollender, Gott ist nicht ein Zerstörer der Natur,
sondern ihr [bookmark: page98] Vollender« – so soll auch der Mensch
nicht sich selbst zerstören, sondern vollenden. – »Solches kann der
Mensch nicht lernen durch Weltflucht, indem er vor den Dingen
flieht und sich in die Einsamkeit kehrt von der Außenwelt; sondern
er muß eine innere Einsamkeit lernen.« – »Dem recht Gemuteten
leuchtet Gott so unverhüllt im weltlichen wie im frömmsten
Geschäft.«

		Nur eine selbstverständliche Konsequenz dieser hier zum
erstenmal auftretenden rein innerlichen Religiosität ist es, daß
Eckehart die evangelische Armut tiefer faßt und die zur Schau
getragene äußere Armut der Franziskaner gering achtet. Franz (und
dreißig Jahre vor ihm Peter Valdez – auch er hatte sein Gut
verschenkt und gebettelt –) hatte in seinem naiven Sinn die
Nachfolge Jesu in völliger Besitzlosigkeit gesucht und war
unerbittlich in seiner Feindschaft gegen irdisches Gut gewesen,
dessen sich jeder Ordensbruder enthalten mußte. Er hat selbst
niemals Geld angerührt und in seiner unmittelbaren Genialität in
ihm eine Quelle des Bösen gesehen. Sein unendlicher Schatz ist die
»heilige Armut« gewesen, Jacopone hat der »Königin Armut« einen
feurigen Hymnus geweiht und selbst Thomas, der Vertreter
dominikanischer Gelehrsamkeit, ist theoretisch für sie eingetreten.
Übrigens ist das Prinzip der Armut an Gut und Geist schon im
Urchristentum weit verbreitet gewesen, und da die aufgegebenen
irdischen Güter der Kirche zufielen, so kam sie mit diesen
Anschauungen nicht schlecht weg. Zur Verteidigung der Armut, die
praktisch allzuoft mit Müßiggang und Bettelei zusammenfiel und
daher gerade im Volke stark angefeindet wurde, hat z. B.
Bonaventura (in seiner Schrift » de
paupertate Christi«) darauf hingewiesen, daß auch Jesus
niemals eine Arbeit verrichtet hatte. Die allgemein verbreitete
Höherschätzung des beschaulichen Lebens vor dem tätigen kam diesem
Hang sehr entgegen und die außerordentlich stark entwickelte
Mildtätigkeit des ganzen Mittelalters machte seine Verwirklichung
möglich. Nicht selten ist sogar die Arbeit als Strafe angesehen
worden – was man ja wieder leicht auf die Vertreibung Adams aus dem
[bookmark: page99]
Paradies stützen konnte – und den Mönchen für Vergehungen auferlegt
worden. – Das natürliche Gefühl, daß die Armut etwas Trauriges sei,
hat Guido Cavalcanti, der Freund Dantes, in einer starken Kanzone
ausgesprochen, die von Beschimpfungen gegen die Königin der
Franziskaner strotzt: »Alle Ehre in der Welt vernichtest du und
bist mir verhaßter als der Tod! Der Tod raubt nur das Leben, nicht
aber Ruhm und jede edle Tugend – du aber richtest den Höchsten und
Besten ganz zugrunde! Krankheit, Gefängnis, Tod und Alter – gegen
dich sind sie süß! Heuchler sind, die dich zu lieben
behaupten!«

		Gegenüber der recht äußerlichen franziskanischen Armut – die bei
Franz und Jacopone ursprünglich und rein, bei anderen aber ein
bloßes Laster ist – hat die deutsche Mystik eine unvergleichlich
tiefere Auffassung begründet. Eckehart sagt: »Da nun der Mensch in
diesem Leben nicht bestehen kann ohne Arbeit, diese vielmehr des
Menschen Teil ist und von vielerlei Art, darum lerne der Mensch,
seinen Gott zu haben mitten in den Dingen und ungehindert zu
bleiben von Geschäft und Ort.« Und er spricht von denen, »die aus
sich selber gänzlich ausgegangen sind und nirgends nach dem ihrigen
trachten, handle es sich nun um große oder kleine Dinge; die nichts
mehr suchen, weder unter sich, noch über sich, noch neben sich; die
nicht mehr aus sind auf Gut oder Ehre, auf Gemach oder Lust, nicht
auf Gottinnigkeit, nicht auf Heiligkeit, nicht auf Lohn und nicht
auf das Himmelreich! Die sind ausgegangen aus all dem ihrigen.«
Ferner eine Stelle aus dem (früher dem Tauler zugeschriebenen) Buch
eines unbekannten Verfassers »Nachfolge des armen Lebens Christi«:
»Armut ist eine Gleichheit Gottes, ein abgeschiedenes Wesen von
allen Kreaturen; Armut haftet an nichts und nichts an ihr, ein
armer Mensch haftet an nichts, was unter ihm ist, denn allein an
dem, was über alle Dinge erhaben ist; und das ist auch der oberste
Adel der Armut, daß sie allein anhaftet dem Allerobersten und das
Niederste läßt gänzlich, sofern als möglich.« – »Die Seele, dieweil
sie beladen ist mit zeitlichen und [bookmark: page100] gebrestlichen Dingen, so ist sie nicht
frei. Will sie aber edel sein und frei, so muß sie zeitlicher Dinge
ledig sein.« – Und Pseudo-Tauler sagt sogar, man könne »einen
Überfluß an zeitlichen Gütern haben und dennoch mit der innerlichen
Armut begabt sein«. – Der Sinn dieser tieferen Auffassung der
»Armut« ist klar: Wer sein Herz nicht an die Dinge hängt, der
findet den Weg zu Gott, wer arm ist an Gelüsten, der wird reich in
der Seele.

		Hier will ich den Gegensatz zwischen der naiven Religiosität,
als deren Vertreter uns Franz von Assisi gilt, und der Religion
Eckeharts noch deutlicher hervortreten lassen. Franziskus lebte
ganz in den nächsten, sichtbarsten Dingen, die Liebe zu aller
Kreatur erfüllte ihn und bestimmte sein Leben. Auch im Mystiker ist
die Liebe lebendig, aber es ist die über das einzelne hinausgehende
Liebe zu dem ewigen Urgrund. Im letzten Sinn lehrte Eckehart
entgegen dem überlieferten Christentum und in Übereinstimmung mit
der indischen Weisheit, daß die Seele in der Gottheit vergehen, daß
alles endlich und einzeln Seiende aufhören müsse. »Der höchste Grad
der Freiheit ist: daß die Seele sich erhebe über ihr Selbst und mit
allem, was sie ist, einfließe in den grundlosen Abgrund ihres
Urbildes, in Gott selber.« Und auch der größte Franziskaner
Jacopone hat in seiner ekstatischen Art so gefühlt. Die Seele
ist

		Verzückt ins Unermessene,

Zum Untergang bereit ...

Sie nimmt ihr Teil von allem

Durch Einung mit dem Einen,

Mit dem sie Eins muß scheinen,

Und sagt: Das All ist mein!

Die Riegel sind gefallen,

Vollbracht ist das Vereinen.

		( Schlüter und Storck.)

		Ja, selbst Bernhard hat sich von dieser mystischen Ketzerei
nicht ganz fern gehalten. Im höchsten Grade der Vollkommenheit
[bookmark: page101]
»befindet sich der Mensch in völligem Vergessen seines Selbst, und
da er gänzlich aufhört, sich selbst anzugehören, geht er bald in
Gott ein, so daß er ohne allen Zusammenhang mit Ungöttlichem Eins
mit Gott wird«. Auch alles Mitleid muß in diesem Zustand
hinschwinden, denn da gibt es nur noch Gerechtigkeit und
Vollkommenheit.

		Wir erkennen hier, was an allen Größten – an Goethe etwa oder an
Bach oder an Kant – zu erkennen ist: daß höchste Persönlichkeit und
höchste Gegenständlichkeit zusammenfallen, daß die große
Persönlichkeit endlich nicht mehr zwischen sich und der Welt
scheidet, daß sie alles Kleine, Eigenwillige, Subjektive
ausgeschieden hat und ganz objektiv – unpersönlich – göttlich
geworden ist. – Franziskus weiß von diesem Bewußtsein nichts. »Mich
hat Gott erwählt, weil er keinen Niedrigeren finden konnte, weil er
so Adel, Größe, Kraft, Schönheit und Weisheit der Welt zuschanden
machen wollte.« Er ist der Jünger des irdischen Jesus, der
freundlich tröstend über die Erde gegangen ist. Eckehart aber will
»gleich werden der gestaltlosen Natur Gottes«. Von dem historischen
Jesus hat er gesagt: »Wir wollen ihm nachfolgen, aber doch in allen
Stücken nicht ... Er hat viele Werke getan, bei denen ihm an
geistiger, nicht an buchstäblicher Nachfolge gelegen ist ...
Immer müssen wir seinem eigentlichen Sinn folgen.« – »Als Christus
Mensch ward, da nahm er nicht ein bestimmtes Menschenwesen, er nahm
menschliche Natur an. Gehst du also aus allem heraus, so bleibt nur
das, was Christus annahm, und so hast du Christus angelegt.« – Vor
Eckehart ist die Religion Franzens der Glaube eines Kindes, das
sich den lieben Gott als einen guten alten Mann denkt. Solch eine
Religiosität muß nicht weniger innig und wahr sein, aber sie
bedeutet ein früheres Stadium auf dem Wege der Menschheit. Wäre das
Christentum, wie heute manchmal behauptet wird, die Jesusreligion,
dann wären die großen Mystiker keine Christen; und doch ist erst in
ihnen das Wort des Augustin »Nicht Christen, sondern Christusse
sind wir« in Erfüllung gegangen. –

		[bookmark: page102] Die
tiefste Art der europäischen Religiosität, die in Eckehart gelebt
hat, die in der gotischen Baukunst ihren künstlerischen Ausdruck
gefunden hat, ist erst viel später in der Musik zutage getreten:
Bach hat, besonders in der Hohen Messe und im Magnifikat,
dann aber auch in rein instrumentalen Werken das mystische
Weltgefühl zur absoluten künstlerischen Vollendung geführt. Dieser
deutsche Protestant hat über die Jesusliebe seiner Konfession – die
in den Kirchenliedern und episch in den Passionen verklärt ist –
die unbestimmtere und daher für den Schaffenden brauchbarere
lateinische Messe aufgenommen und ins zeitlos Mystische gehoben.
Die Religiosität, die sich hier ausspricht, steht so hoch über der
Scheidung der Kulte, daß sie gar keine wirkliche Beziehung mehr zu
einem historischen Bekenntnis hat – sie ist Gottesbewußtsein
schlechthin. [bookmark: text3]F3 –

		Der Seelenzustand, den man Mystik zu nennen pflegt, stach keinem
ins Auge und konnte niemals volkstümlich werden. Er hat auch keine
bedeutende Wirkung in die Welt hinein geübt. Wohl gehen von
Eckehart einige große Männer aus – Tauler vor allem, dann Seuse,
Merswin und der unbekannte Verfasser der deutschen Theologie – die
das Empfangene – nicht immer rein – weitergegeben und in jeder Zeit
einzelne Geister bewegt haben: aber die eigentliche Wirkung auf
Welt und Geschichte ist den Reformatoren vorbehalten. Der
Reformator ist innerlich dem Volke verwandt, Formeln und
Gebräuche, die dem Mystiker gleichgültig sind und seine Seele
niemals erreichen, quälen ihn; er fühlt sich durch sie im Glauben
gehemmt und macht sich auf, sie zu vernichten. Er scheint der
wahrhaft freie Geist, ist aber heimlich von allem abhängig, das er
bekämpft. Er leidet unter dem Unzulänglichen, seine Tat ist die
endgültige Reaktion gegen die Umwelt, das Heil liegt ihm in der
Verbesserung des Bestehenden, und erst wenn das als richtig
Erkannte hergestellt ist, hat er für sich selbst die Möglichkeit
religiösen [bookmark: page103] Friedens erlangt. – Der Mystiker ist unter
allen kulturellen Verhältnissen gleich möglich. Er ist gar nicht an
Äußeres gebunden und geht im eigenen Leben auf. Er findet einmals
eine Hemmung in weltlichen Dingen, denn sein ganzes Bewußtsein ist
auf das eine Verhältnis gestellt, vor dem alles andere
hinschwindet: auf das Verhältnis der Seele zu Gott. Der Reformator
aber ist nur unter bestimmten Verhältnissen denkbar. Auch er geht
von einem inneren religiösen Bewußtsein aus, aber er hat es schnell
mit sich ins reine gebracht und wendet nun alle seine Kräfte der
Welt zu. Der Mystiker kennt nicht einmal den Unterschied zwischen
seinem eigenen Gottesbewußtsein und der überlieferten Religion, er
meint noch lange »rechtgläubig« zu sein, wenn er längst auf neuem
Boden steht; hat er doch der überlieferten Lehre alles entnommen,
was ihn nähren konnte, was er neu zu beseelen vermochte. Das übrige
bleibt ihm tot und fremd. (So sagt Jakob Böhme einmal, wie er mit
dem Alten Testamente nicht zurecht kommt: Hier liegt dem Mose ein
Schleier vor den Augen; vgl. auch den früher zitierten Ausspruch
Eckeharts über Paulus.) Wenn der Mystiker verketzert wird,
empfindet er dies als unbegreifliches Mißverständnis.

		So schöpfen Mystiker und Reformator aus demselben Brunnen des
unmittelbaren religiösen Bewußtseins. Aber der Grund dieses
Brunnens ist unendlich tief beim Mystiker, näher der Oberfläche
beim Reformator. Der wendet sich dann, seiner Sache gewiß, in die
Welt, um zu bekehren und zu reformieren. Er hat etwas von einem
Volksredner und Agitator, versteht alles Soziale, wirkt durch Wort
und Tat und kann sich selbst seiner Überzeugung zum Opfer bringen.
Der Mystiker bleibt einsam und unerkannt. Auch Luther, der ja von
der deutschen Mystik nicht unabhängig gewesen ist, hat in seinen
besten Augenblicken den Glauben an die historische Erlösung
bekämpft. »Ein erdichteter Glaube ist es, der da hört von Gott, von
Christo, von allen Geheimnissen der Menschwerdung und Erlösung,
faßt dasselbige, wie er's gehört, weiß auch aufs allerfeinste davon
zu [bookmark: page104]
reden, ist aber gleichwohl nicht mehr denn eitler Wahn, wird auch
nicht mehr daraus, denn ein unnütz Hörensagen, davon das Herz nicht
mehr behält, denn einen Ton oder Hall vom Evangelio, plaudert viel
davon und ist auch gleichwohl kein Glaube, denn er erneuert oder
verwandelt das Herz nicht, macht keinen neuen Menschen, sondern
läßt ihn, wie er ihn gefunden hat, in seiner alten Haut, das ist in
seiner vorigen Meinung und Wandel. Solcher Glaube ist überaus ein
schädlich böses Ding« ...

		Es ist das tragische Schicksal aller Religion, Kirche werden zu
müssen. Am Anfang steht immer eine große Persönlichkeit und ihre
Apostel fühlen noch einen Abglanz des ursprünglichen religiösen
Erlebnisses – folget mir nach! Aber schon die zweite Generation
braucht Zeugnisse, Überlieferung und plumpe Wunder, Berichte werden
verfaßt und heilig gehalten – der Blick in die Vergangenheit ist da
und hat die Stelle der Religion eingenommen. Die meisten Menschen
wissen nichts von unmittelbarem, religiösem Bewußtsein, ihre
Rettung ist das Dogma, das allgemein Anerkannte, in dem die
Religion langsam erstarrt ist. Wenn ein neuer religiöser Schöpfer
kommt, so fühlt man zuerst das andere in ihm und er wird verfolgt;
das ist kein böser Zufall, sondern Notwendigkeit. Arnold von
Brescia ist verbrannt worden, Franziskus ist »schließlich doch
nichts anderes als ein von der Kirche zu Gnaden angenommener
Häretiker« (Thode) und Eckehart ist nur durch seinen Tod dem schon
eingeleiteten Inquisitionsprozeß entgangen. –

		Ich habe versucht, auf verschiedenen Gebieten des höheren
geistigen und seelischen Lebens zu zeigen, wie mächtig das
christliche Prinzip der individuellen Seele, der eigentliche
Grundwert des europäischen Kulturkreises, in der Zeit der
Kreuzzüge zum Durchbruch gekommen und überall der Keim der
Neugestaltung geworden ist. Als letzte Vollendung alles Daseins,
als endgültiger Zweck des Erdenlebens wird von den tiefsten
Geistern die Vergottung des Menschen gelehrt, sie fordern, daß die
Seele Ewigkeitswert erlange. Durch diese Position, [bookmark: page105] die man ganz allgemein
als die Erhebung des einzelnen ins Ideelle fassen kann, ist das
Kulturideal Europas festgestellt und von allem Asiatentum, auch der
höchsten indischen Philosophie, abgeschieden. Jeder Versuch, diese
Grundposition und dieses Grundgefühl durch anderes zu ersetzen – es
mag nun Pantheismus, Neu-Buddhismus oder Naturalismus heißen – wird
für immer erfolglos bleiben.

		Das Grundprinzip der Einzelseele ist aber seit den Tagen des
ersten Christentums bis heute eine Quelle von Übertreibungen und
Entstellungen gewesen, der besonders die germanische Rasse mit
ihrem Hang zum Individualismus stark ausgesetzt gewesen ist. Neben
der ewigen Errungenschaft der deutschen Mystik hat sie ihren
Individualismus immer gern auf kleinliche Weise in unendlichen
Parteiungen und Streitigkeiten betätigt. Aber schon vor dem
Eintreten der Germanen in die Geschichte, vom dritten Jahrhundert
an, wurde das Prinzip der Einzelseele äußerlich auf die Spitze
getrieben. Ist es das Ideal des antiken Menschen gewesen, mit Leib
und Seele der höheren Gemeinschaft des Staates zu dienen, so sorgte
das beginnende Christentum nur ums Heil der eigenen Seele und
dokumentierte dies oft ganz äußerlich, etwa durch das
Einsiedlerleben in der Wüste. Kinder gingen von den Eltern,
Ehegatten trennten sich, Würdenträger verließen ihr Amt, um in die
Einsamkeit zu fliehen und ihre Seele für das Jenseits zu bereiten.
Die ersten Klöster – Auswüchse des christlichen Individualismus und
der Askese! – wurden gegründet, das antisoziale Extrem dieses
Individualismus machte sich in so bedrohlichem Maße geltend, daß
Kaiser Valens im Jahre 365 gezwungen war, einen Befehl gegen das
Mönchsleben zu erlassen.

		Dieser im Geiste des Christentums liegende weltfeindliche Zug
ist erst durch die tiefere Auffassung der deutschen Mystik
prinzipiell überwunden worden; denn für das primitive dualistische
Denken des ersten Jahrtausends – das heute noch nicht als erledigt
gelten kann – ist ja die Flucht vor der Welt die einzige [bookmark: page106] Möglichkeit,
der Sünde zu entgehen, dieser Weltbetrachtung ist der Mönch allein
der eigentliche, der wahre Mensch. Der Gedanke, daß die Größe einer
Persönlichkeit nicht darin liegt, sich gegen die Welt
abzuschließen, sondern darin, sie aufzunehmen und innerlich zu
bewältigen, war noch nicht gefaßt worden. Man kannte nur das plumpe
Entweder-Oder, Ewigkeit oder Zeitlichkeit. Die Freude am Körper war
in der Antike sozusagen übersättigt worden, der rohe Dualismus des
ersten Jahrtausends setzte allen antiken Werten ein Nein! entgegen,
der Leib mußte gehaßt werden, damit die Seele blühe.

		Nicht unähnlich dem dumpfen unindividualisierten Stoffleben, das
durch die hellenische Blüte abgelöst worden ist, tritt aus dem
unpersönlich-chaotischen Geistesleben des ersten christlichen
Jahrtausends der persönlich gewordene Geist, die Einzelseele
hervor. Er hat in Dante und Eckehart seine Krönung gefunden: in dem
größten Dichter der romanischen Rasse, in dem tiefsten Denker und
dem erleuchtetsten religiösen Genius der Germanen. Ein für alle
Male ist in diesen beiden gleichzeitig lebenden Männern (Dante
starb 1321, Eckehart 1329) die sich ergänzende und gegenseitig
befruchtende Art der Brudervölker offenbar geworden. In Dante
erscheint die hohe künstlerische Kraft der romanischen Rasse zum
erstenmal völlig zusammengefaßt, sie bemächtigt sich der ganzen
sichtbaren Welt und weiht die überlieferten Mythen des
Christentumes mit neuer Schönheit. Eckehart hat die andere Seite
alles Seins, die gestaltlosen Abgründe der Seele, das Verwobensein
der Seele in Gott erlebt und mit inbrünstiger Glut neu erschaffen.
Er hat die Entwicklungen religiöser Innerlichkeit soweit
vorausgenommen, daß wir ihm noch heute nicht nahe gekommen sind. In
diesen beiden Männern hat sich Europa definitiv von Antike und
Barbarei gelöst und ist seinen eigenen Weg gegangen. –

		Die neue Welt war da. Bald kam die glückliche Erbin
Renaissance, die alle reifen Früchte vom Baume der Kunst
pflücken durfte, der einst so märchenhaft erblüht war. Sie wußte
Gott [bookmark: page107]
nicht mehr in den Tiefen der Seele zu finden, alles wurde in die
Welt hinein projiziert. Sie baute neue Kirchen, nicht aus innerem
Drang, sondern allein um der künstlerischen Schönheit willen und
als Herberge für die Bilder, die Tag für Tag erstanden. Das
Grundprinzip der Persönlichkeit wird in der Renaissance
veräußerlicht, Eitelkeit und Prahlsucht, die schon im Rittertum so
stark zu merken sind, treiben nun ihre wilden Schossen. Nicht
geringer als das unvergleichliche Genie und der erstaunliche Geist
der Hochrenaissance – wenn auch weniger gern beachtet – ist ihr
Hang, sich hervorzutun, zu scheinen, Prunk und Gelehrsamkeit zu
entfalten. Das Wesen der Persönlichkeit wird nicht mehr in der
Seele gesucht, sondern in sichtbarem Glanz. In Wirklichkeit hat die
viel bewunderte Renaissance nur die einzelnen Zweige
weitergebildet, die im Zeitalter der Kreuzzüge entsprungen sind.
Damals ist der Baum der europäischen Kultur eingepflanzt worden,
was nachfolgt, ist seine Verästelung und sein Wachstum. – Eine
einzige Denkweise, aber eine der allerwichtigsten, die den
gereiften Geist voraussetzt, hat in der Renaissance ihren Anfang
genommen, die exakte Wissenschaft, und sie muß in
historischer Perspektive als ihr größter Ruhm angesehen werden. So
paradox es klingt: die »unpersönliche« Wissenschaft ist die
Vollendung des europäischen Persönlichkeitssystems, sein größtes
Mittel, sich der Welt und aller ihrer Inhalte geistig zu
bemächtigen. Das Bewußtsein der Persönlichkeit mußte erst die
Seelen ganz durchdrungen haben, ehe es auch draußen seine Funktion
wiederfinden konnte: die organische und in sich selbst berechtigte
Existenz. Während die Kunst das der Natur absieht – und auch der
Menschheit – was uns selber schön, vollkommen und wertvoll gilt –
man denke etwa an die Meeresbilder Böcklins – während also die
Kunst das Gesetz des Menschen der Welt auferlegt, will die
Wissenschaft jedes Ding und jedes Wesen nach dem ihm selbst
einwohnenden Gesetze verstehen, sie will die Natur und die
Menschheit, auch dort wo sie uns feindlich und [bookmark: page108] fremd sind, nicht nach
menschlichen Werten, sondern auf ihre eigene Art begreifen – und
dies ist nur möglich, wo der Sonderart und der Individualität jeden
Dinges Achtung entgegengebracht wird. Diese Methode hat sich
langsam zum Werkzeug vollendet, mit dem die europäische Menschheit
Herrin über die Erde geworden ist; sie beruht auf dem Grundgefühl
für das Gestaltete und auf sich selbst Ruhende und vermag endlich
das ganze System der Naturzusammenhänge als das Nicht-Ich dem Ich
gegenüberzustellen – der endgültige Sieg des erkennenden Geistes
über die Dinge. –

			[bookmark: foot1]Diese und
alle folgenden Übersetzungen rühren, wo nichts anderes bemerkt ist,
von mir her.
	[bookmark: foot2]Hierzu
siehe in: »Grenzen der Seele«: »Das Wunder«.
	[bookmark: foot3]Über Bach siehe »Stufen der
Genialität« zweiter Teil der »Grenzen der Seele«.


	
		
		2. Die Vergöttlichung der Frau

		(Erste Form der metaphysischen Erotik)

		 

		Die Minne

		Mîn êrste liebe der ich ie began

Diu selbe muoß an mir diu leste sîn

An vröiden ich des dicke schaden hân.

Jedoch sô râtet mir daz herze mîn,

Solde ich minnen mêr dan eine,

Daz enwaere mir niht guot.

		Albrecht von Johansdorf.

		Das lange Kapitel über die Geburt Europas ist nicht unnütz
gewesen. Ich habe von möglichst vielen Seiten her zeigen wollen,
wie im 12. und 13. Jahrhundert etwas völlig Neues aufgetreten und
langsam reif geworden ist, ein neuer höchster Lebenswert, die
Persönlichkeit, ist entstanden und als ihr Träger hat sich der
europäische Mensch entwickelt. Wir sind nun vorbereitet, eines der
größten Ergebnisse dieser neuen Bewußtseinslage, die seelische
Liebe des Mannes zur Frau, die auf der Grundlage der Persönlichkeit
ruht, in ihrer ganzen kulturellen und psychologischen Bedeutung zu
würdigen. Und damit ist das eigentliche Thema hergestellt, das nun
nicht mehr verlassen werden soll.

		Man erinnert sich, daß für die alte Welt und den heutigen Orient
nur die körperlich-geschlechtlichen Beziehungen zwischen Mann und
Frau bestehen, die im klassischen Griechentum aus [bookmark: page109] ökonomischen und
politischen Gründen zur Einehe geführt haben, niemals aber auf eine
persönliche oder seelische Basis gestellt worden sind. Dagegen
finden wir bei Platon und seinem Kreis eine sehr ausgebildete und
sich ihrer Eigenart bewußte seelische Liebe, die von einem Mann auf
den andern geht und in echt griechischer Weise die Tendenz hat, zum
Höheren, Allgemeinen, zu den Ideen der Vollkommenheit zu führen,
wobei die Schönheit und Weisheit des einzelnen, des Geliebten, nur
als Staffeln des Aufstieges dienen sollen. Die seelische Liebe zu
Göttlichem ist im Christentum Mittelpunkt des Fühlens und höchster
Wert geworden. Das frühe Christentum schätzte den Menschen in der
eigenen Person und in der des andern gering, es mißachtete die vom
Altertum angebetete Körperschönheit und ließ nur das Göttliche als
der Liebe würdigen Gegenstand übrig. Das Weib war verachtet und
verdächtigt, alle Denker bis auf Thomas und Anselm sehen in ihm
nichts anderes als das Werkzeug der Verführung. – In der Zeit, die
wir ausführlich besprochen haben, wird nun in den Seelen ein neues
und bis dahin unbekanntes Gefühl geboren: die seelische Liebe eines
Mannes zu einer Frau. Im schroffen und bewußten Gegensatze zum
sexuellen Verhältnis, das ja sowohl vom reifen Griechentum, als
auch besonders scharf vom frühen Christentum negativ gewertet
worden war, entsteht die seelische Frauenliebe. Drei Elemente
lassen sich in ihr unterscheiden: Der platonische Grundgedanke, daß
das Streben nach einem absolut Vollkommenen den höchsten Wert
verleiht; das ist die Liebe als Weg zur eigenen Vervollkommnung.
Zweitens: die im Christentum ausgebildete völlig unsinnliche Liebe
zum Göttlichen, die sich selbst genügt und letzter Zweck des
Daseins ist; endlich: das Verständnis für den Wert der einzelnen
Persönlichkeit, das nun aufgeht. Aus diesen drei Elementen, dem
edelsten Erbe der Antike, der zentralen Schöpfung des Christentumes
und dem Angelpunkt des neugeborenen europäischen Geistes, entstand
ein Neues, die seelische Liebe zur Frau, die für die Geschichte des
erotischen Fühlens das zweite [bookmark: page110] Stadium festlegt. Die Frau ist nun plötzlich
etwas anderes geworden: nicht mehr Mittel zur Befriedigung der
männlichen Sinnlichkeit oder zur Aufzucht von Kindern wie in der
alten Welt, auch nicht stumme Dienerin und höchstenfalls fromme
Schwester, wie im ersten Jahrtausend des Christentumes, oder
Teufelin wie im Mönchsfühlen: sie ist Mensch geworden, ja noch
mehr, Göttin. Sie wird mit überirdischer Hingebung geliebt und
angebetet und diese Liebe ist nun einzige Quelle alles Guten und
Hohen – die Frau wird Erlöserin und Königin der Welt.

		Die Verwerfung aller Sinnlichkeit liegt tief im Wesen des frühen
Christentums begründet, Held der Legende war, der seine sündhaften
Triebe überwunden hatte. Seelische Liebe gab es nicht, man kannte
nur den natürlichen Trieb, der ja schon in der späten Antike als
minderwertig, nun als sündhaft galt, und neben ihm die Entsagung.
Die über ganz Europa verbreiteten Legenden von Alexius und von
Barlaam und Josaphat (die auch ihren deutschen Dichter gefunden
hat, wahrscheinlich aber aus Indien stammt) bringen diese Sinnesart
überaus deutlich zum Ausdruck. In der letzteren Erzählung heiratet
der Prinz Josaphat, der ein frommer Christ ist, eine schöne
Königstochter, berührt sie aber nicht, denn er wird von der Vision
des himmlischen Paradieses umfangen, wo nur Keuschheit herrscht,
und von der des irdischen Sündenpfuhles. Er erkennt in seiner
jungen Frau einen Teufel, der ihn versuchen will, und flieht in die
Wüste. – Wie diese Erzählung sind viele andere, durchaus typisch
für die Unfähigkeit des ersten Jahrtausends, das Verhältnis
zwischen Mann und Frau anders zu begreifen als unter dem Aspekt der
primitiven Sexualität. Sie ist das Böse, ihre Bekämpfung das
Gute.

		Wahrscheinlich ist es nötig gewesen, daß alle Erotik erst ein
Jahrtausend lang als sündhaft hatte gebrandmarkt werden müssen,
damit aus dieser Ablehnung der Sinnlichkeit eine ganz neue Art der
Liebe, die anbetende Frauenliebe, entstehen konnte. [bookmark: page111] Erst aus der
widernatürlichen Verdammung alles Erotischen im weitesten Sinn, aus
dem Haß eines Tertullian und eines Origenes gegen Frau und
Geschlecht – der letzteren, einen Griechen, zu der symbolischen
Verzweiflungstat der Selbstentmannung getrieben hat – konnte dieses
Widerspiel der Sexualität, die rein seelische Liebe mit ihrem
letzten konsequenten Gipfel, der Vergöttlichung und Anbetung der
Frau, hervorgehen. Es läßt sich nicht bezweifeln, daß das Ideal der
seelischen Liebe unter der Mitwirkung des christlichen
Keuschheitsideales entstanden ist. Denn gerade bei späteren
Troubadours wie Montanhagol und Sordel und bei den Dichtern des
süßen neuen Stiles in Italien wird im schroffen Gegensatze zur
Sinnlichkeit und in bewußter Hinneigung zur religiösen Vertiefung
die Identität von Liebe und Keuschheit gelehrt.

		Eine unendliche Innigkeit klingt aus diesem neu erwachenden
Frauenkult; es sieht aus, als wollte der Mann alle Erniedrigung
gutmachen, die er der Frau seit tausend Jahren zugefügt hat. Sein
Anbetungsbedürfnis hat auf Erden ein Wesen gefunden, dem sich
nichts vergleichen läßt, vor dem er selbst vergeht. Im Angesicht
der Frau entdeckt er die höchste Schönheit der Erde, kein Wort,
kein Bild ist ekstatisch genug, um die ganze Inbrunst dieses
Gefühles auszudrücken, eine neue Religion wird geschaffen, deren
Gott die Frau ist. »Was wär' die Welt, wär' nicht das Weib, das
schöne!« singt ein Deutscher, Johannes Hadlaub.

		Noch einmal muß ich auf den Grundwert des europäischen Menschen
und auf die Voraussetzung der Liebe zurückkommen, auf die
Persönlichkeit. In der alten Welt, auch bei Griechen und Römern,
ist die Persönlichkeit im höheren Sinne nicht vorhanden. Der Held
ist die Zusammenfassung aller Volkskräfte, ein Name für das Streben
der Gesamtheit, der Staatsmann ist lebendig gewordener politischer
Wille, selbst der Künstler ist wenig persönlich, sein Ideal ist,
den Typus des Hellenen nach allen Richtungen auszugestalten.
Agamemnon ist einfach der [bookmark: page112] kluge Fürst, Achilleus der eigensinnige
Held, Odysseus der listenreiche Abenteurer. Der einzelne ist Glied
und Diener eines als höher Empfundenen, des Stammes, der Stadt, des
Staates, jeder weiß, daß der andere nicht wesentlich von ihm
abweicht, selbst in der Zeit der athenischen Blüte sind die
Unterschiede von einem zum andern gering, wenn man an neuzeitliche
Menschen denkt. Aber anders als der Orientale, der Barbar, ging der
Grieche nicht mehr im Naturleben auf; er empfand sich als
abgeschlossene Individualität, als eine höhere Art von Natur.

		Ansätze zu dem neuen schöpferischen Moment der Persönlichkeit
finden sich zuerst in der platonischen Gestalt des Sokrates
– und Sokrates ist der erste, der die Idee einer höheren,
seelischen Liebe faßt, mit der Liebe zu den Ideen in Eins setzt und
von dem Niedrig-Triebhaften schroff und feindlich sondert. Es ist
noch keine persönliche Liebe im wahren Sinn, aber doch eine
seelisch-göttliche Liebe, die von diesem an den Grenzen des
Hellenentums stehenden Manne gelehrt wird. Der griechische Staat
konnte ihn nicht ertragen – er hat ihn verurteilt und gerichtet.
Aber dieser selbe Sokrates sagt (im Kriton), daß der Mensch dem
Staat sein Dasein verdanke. »Nahm nicht aus Gehorsam gegen die
Gesetze dein Vater deine Mutter zum Weib und zeugte dich?« – Das
ist so antik wie nur möglich empfunden, und der Tod des Sokrates,
wie ihn Platon überliefert hat, ist wohl die großartigste
Besiegelung dieses griechischen Gefühles, daß der einzelne – selbst
der Weiseste, der über das antike Empfinden schon hinauszuschreiten
scheint – sich dem Gemeinwesen ganz unterordnet.

		Noch mehr als die Kultur des alten Griechenland ist die
Zivilisation des modernen China und Japan völlig unpersönlich.
Percival Lowell legt dar, wie nur vom Gesichtspunkte der absoluten
Unpersönlichkeit aus die verschiedenen, zum Teil so vollendeten
Äußerungen dieses Geistes verstanden werden können. »Die
ausgesprochene Unpersönlichkeit« ist ihm der hervorstechendste
Charakterzug des fernen Ostens, »das Fundament, auf [bookmark: page113] dem der Charakter des
Fernorientalen ruht«. Es ist sehr lehrreich, zu sehen, wie dies für
alle Gebiete des Lebens ausgeführt wird, wie es die Auffassung von
Geburt und Ehe, Denken und Handeln, Leben und Sterben des einzelnen
bestimmt. Dies geht so weit, daß besondere Ausdrücke für »ich«,
»du«, »er« im Japanischen gar nicht vorhanden sind und durch
sachliche Umschreibungen ersetzt werden müssen. »Und nicht damit
zufrieden, unpersönlich geboren zu sein, strebt der Fernorientale
unablässig darnach, sich immer noch unpersönlicher zu machen.« –
Ich erinnere hier an die Heldentaten, welche von japanischen
Soldaten während des letzten Krieges gemeldet worden sind:
freiwillig haben einzelne den Tod auf sich genommen, um ihrer
Gruppe einen kleinen Nutzen zu bringen. Uns europäisch empfindenden
Menschen scheint dies Heldenmut – und es wäre als Tat eines
Europäers Heldenmut. Der Japaner aber gibt mit dem eigenen Leben
instinktiv das geringere Gut auf, wenn er es der Allgemeinheit
opfert. Ebenso hatte bei Griechen und Römern das eigene Leben
keinen allzu hohen Wert, der Selbstmord war überaus verbreitet und
wurde ohne eigentliches Motiv geübt. – Da alle wirkliche Liebe auf
der Persönlichkeit beruht, ist es unmöglich, daß die heutigen
Ostasiaten Liebe in unserem Sinne kennen; dies bestätigt Lowell:
»Die Liebe, wie wir das Wort verstehen, ist im fernen Osten etwas
Unbekanntes.« – Und er berichtet, daß sich die japanischen Frauen
ohne Scheu vor fremden Männern entblößen – wie die Griechinnen! –,
weil sie die Kehrseite der Persönlichkeit, die Scham, nicht kennen.
Sich schämen, heißt ja nichts anderes, als etwas Ichhaftes,
Persönliches zu verbergen haben; wo dies nicht der Fall ist, gibt
es auch kein Schamgefühl. [bookmark: text4]F4 – Und endlich
will ich noch andeuten, daß die Pflege, die dem sexuellen
Raffinement und der Perversität in China und Japan gewidmet wird,
nur darauf zurückgeht, daß die Sexualität nicht prinzipiell
überschritten [bookmark: page114] werden kann und daher auf den Weg des
Lasters und der Perversität gewiesen ist, um den Genuß zu
verändern. –

		Der erste Durchbruch der großen Persönlichkeit ist in Jesus
verwirklicht und er hat die Religion der Liebe geschaffen. In ihm
sind Persönlichkeit und Liebe Wechselkräfte, ja man darf sagen,
miteinander identisch. Und er hat zum erstenmal diese
geheimnisvolle Zusammengehörigkeit offenbart, zum erstenmal
gezeigt, daß Liebe nur vor einer entschiedenen Persönlichkeit
gefühlt wird, weil sie Ausstrahlung einer Seele, Schöpfung einer
Seele ist, kein Naturtrieb.

		Im 12. Jahrhundert ist es wieder die erwachende Persönlichkeit,
die gegenüber der ewig gleichen Sexualität etwas Neues
hervorbringt, die seelische Liebe, deren Gegenstand neben Gott und
der Naturschönheit die Frau wird. Erst jetzt hat die Persönlichkeit
ihren wahren Sinn gewonnen: sie bedeutet nicht mehr wie im reifen
Griechentum den einzelnen von der Umwelt abgegrenzten Menschen, der
einen bewußten Anfang und ein bewußtes Ende hat, sondern sie ist
Prinzip der Synthese, eine höhere Einheit über der bloßen Person,
Quelle alles Wertens und Geltens. Persönlichkeit ist die ihrer
selbst bewußte individuelle Seele, die aus sich die allgemeinen
ideellen (Kultur-) Werte hervorbringt, sich wieder mit ihnen
erfüllt und sich ihrer höheren Form angleicht. Sie ermöglicht die
Einheit des Subjektiven mit dem Allgemeingültigen, Ewigen, mit den
Werten der Kultur, religiösen und künstlerischen, sittlichen und
wissenschaftlichen. Die Persönlichkeit bringt als einziger
schöpferischer Faktor diese mit Objektivitätscharakter
ausgestatteten Werte hervor und strebt nach dem Größten: dem
Einmaligen ewigen Sinn zu verleihen. »Die Persönlichkeit zeigt sich
als die Einheit des Allgemeinen und Einzelnen,« sagt Kierkegaard,
wenn nicht ganz in meinem Sinn, so doch in einem nah verwandten.
–

		Ich will nun die seelische Liebe des Mannes zur Frau – dieses
Verhältnis läßt sich nicht etwa umkehren! – vom ersten Entstehen
bis zur höchsten Vollendung darstellen und bemerke, [bookmark: page115] daß man die Werke,
die uns vornehmlich unterrichten, als unmittelbare Aussprache des
Fühlens ansehen darf; diese rein lyrischen Dichter sind völlig
subjektiv und immer nur mit sich selbst beschäftigt, es gibt kaum
ein provenzalisches, altitalienisches oder mittelhochdeutsches
Minnelied ohne das »Ich«.

		Die seelische Liebe ist zuerst als ein naives Gefühl
aufgetreten, ohne sich von ihrer besonderen Art Rechenschaft zu
geben – und zwar bei den ersten Troubadours der Provence. In einem
Streitgedicht wird von den Provenzalen gesagt, daß durch sie zuerst
der Frauendienst erfunden worden sei, worauf der Gegner erwidert,
dies sei allerdings wahr, aber damit könne sich niemand den Magen
füllen. In diesen Worten ist der prinzipielle und unüberwindliche
Widerspruch zwischen dem reinen Gefühl der seelischen Liebe und dem
Genuß, dem, womit man sich den Magen füllen kann, ausgesprochen.
Der christliche Dualismus Seele-Leib, Geist-Materie ist auf
erotischem Gebiet festgestellt. – Unmittelbare echte Liebe ohne
Spekulation und Metaphysik findet sich bei den frühen Troubadours.
Der größte unter ihnen, Bernart von Ventadour hat als
erster Mensch die reine Frauenliebe und gleich in vollendeten
Versen besungen. Wenn einem Kulturschöpfer im Gedächtnis der
Menschheit ein Denkmal gebührt, so ist es dieser Dichter.

		Tot ist, wer Liebe nicht fühlt,

Ein süßes Zittern im Herzen!

Meine Liebe senkt mir in die Brust

Süße und Seligkeit,

Hundertmal sterb' ich vor Leid,

Lebe wieder in Lust!

		Wie schön ist mein Liebesschmerz,

Mir teurer als alles Glück!

Leiden bringt Lust zurück,

Nach Lust kommt Schmerz. [bookmark: page116] Ferner:

		Ich hab' mir selbst nicht mehr getraut

Und war zur Stunde nicht mehr ich,

Als ich so in ihr Aug' geschaut,

In einem Spiegel wunderlich;

O Spiegel, drin ich mich gesehn

– In einem Seufzen starb ich schnell –

So mußte ich in ihr vergehn,

Wie einst Narzissus in dem Quell.

		Der Deutsche Heinrich von Morungen nennt die Frau einen »Spiegel
aller Weltenwonne« und singt:

		Selig sei die süße Stunde,

Selig sei die Zeit, der werte Tag,

Da das Wort von meinem Munde

Kam, das meinem Herzen nahe lag.

Wie ich da vor Freude tief erschrak,

Und vor Liebe weiß ich kaum,

Was ich vor ihr sprechen mag.

		Bei Bernart und vielen seiner Zeitgenossen war das sinnliche
Element noch nicht völlig ausgeschieden; in diesen Gedichten, die
alle echt empfunden sind und das Gefühl unverkünstelt aussprechen,
werden Küsse ersehnt, manchmal auch mehr, aber die Tendenz zum
Unsinnlichen und zum Übersinnlichen ist bereits da, sie wird in der
Zukunft immer entschiedener betont. Die Liebe kennt nur eine
einzige Frau, ganz regelmäßig kehrt der Gedanke wieder: es ist
besser, die eine Jahre lang vergeblich zu lieben und jede Qual von
ihr zu ertragen, als von anderen, und seien es die schönsten, Gunst
zu empfangen.

		Den ersten Troubadours ist das spätere Dogma, daß die reine
Liebe einziger Quell des Wertes sei und den Menschen zur
Vollkommenheit führe (das nicht ohne platonischen Einfluß
entstanden [bookmark: page117] sein wird), noch unbekannt – die Geliebte
kann aus dem Anbeter machen, was sie will, Gutes und Schlechtes. So
dichtet der frühe Troubadour Wilhelm von Poitiers:

		Liebe macht Kranke gesund,

Manch Rüstigen aber sterben,

Sie kann dem Schönsten die Schönheit verderben.

Der Hofmann verbauert, und

Zum Narren wird der weiseste Kopf,

Edel ein tölpischer Tropf.

		Es ist die typische Position dieser Liebesbegeisterung, daß die
Geliebte, die Herrin, sozial höher steht als der Liebende, der sich
selbst gern als Vasallen und leibeigen bezeichnet und all sein Gut
von ihr zum Lohn erhalten haben will. Auch Könige und deutsche
Kaiser haben Minnegedichte verfaßt und sehr wahrscheinlich hätten
sie die Liebe ihrer Dame rascher erlangen können; aber immer wird
die Stellung des Hinaufschauens, des Flehens gewahrt (während die
Stellung des Mannes im sexuellen Verhältnis meist umgekehrt ist).
Der Gedanke liegt hierbei zugrunde, daß die Liebe das Höchste und
Größte in der Welt sei und daher jeden Standesunterschied
ausgleiche, allen Reichtum hinfällig mache. »Lieber wollte ich
einen freundlichen Blick von ihr empfangen als König von Frankreich
sein« – so etwa drücken sich die Dichter gern aus. Diese
Höchstschätzung der Liebe wurde denn auch bald anerkannte Theorie,
und fortwährend wiederholt sich der Gedanke, daß nur die hohe Liebe
den Menschen edel, rein, weise und gut machen könne. Ja, der bloße
Gedanke der Geliebten vermag dies zu bewirken:

		Ich kann nicht sündigen, wenn sie meiner denkt,

		versichert der innige Sänger Guiraut Riquier und bittet
Christus, daß er ihn wahre Frauenliebe lehre. – Dieser Auffassung,
daß der Wert des Mannes aus der Frauenliebe stammt, [bookmark: page118] geht eine meines
Wissens vereinzelte Stelle bei Raimund von Miravals parallel, wo
gesagt wird, daß auch der Wert der Frauen aus der Liebe entspringe,
während sonst allgemein die ausgesprochene oder stillschweigende
Meinung zu Recht besteht, daß der Wert der Frauen etwas schlechthin
Unirdisches, Grundloses und Göttliches sei. Vielleicht die
klassischeste Formulierung der neuen Lehre, daß die hohe Liebe alle
Tugenden hervorbringe, die Mutter der Keuschheit sei, und daß es
außer der Liebe nichts Edles gebe, findet sich bei dem etwas
doktrinären Montanhagol:

		Der Liebende, der nicht das Höchste liebt,

Ist nur ein Tor und macht sich selbst gemein.

Nur um die beste Liebe sollst du frein,

Daß sie dir reinen Sinn und Tugend gibt.

		Und Walter von der Vogelweide sagt: Minne ist aller Tugenden ein
Hort.

		Immer schärfer wird die wahre seelische Liebe von der trügenden
Sinnlichkeit abgegrenzt, sie verleiht dem erotischen Fühlen der
Zeit ihren Stempel. Neben der reinen Liebe besteht die Sexualität
weiter als etwas Niedriges, Verächtliches, des Edlen unwert, und
ihre Erscheinungsform ist wirklich die derbste gewesen, wie wir
durch viele Berichte wissen und aus gleichzeitigen französischen
Fabliaux, aus späteren deutschen Schwänken, italienischen und
französischen Novellen entnehmen können. Die seelische Liebe, die
sich so scharf der Sexualität entgegenstellt, ist nicht etwa ein
künstliches und theoretisches Produkt, sie ist echtestes Gefühl der
höheren Geister und, wie wir noch sehen wollen, auch in späteren
Jahrhunderten mächtig und produktiv gewesen. Seelische Liebe und
Sinnlichkeit – das waren unüberbrückbare Gegensätze, und wer sie
nicht so empfand, der kannte einfach die Liebe nicht und wurde als
niedrig fühlendes Wesen betrachtet.

		[bookmark: page119] Ein
Beispiel für viele:

		Den rechten Weg der Lieb' hab' ich erwählt:

Ich liebe meine Herrin ohne Maß,

Sie kann mir alles tun, was ihr gefällt,

Kuß und Umarmung will ich nicht – denn das

Schien mir wie Frevel.

		(Gaucelm Faidit.)

		Unter den Troubadours sind die entschiedensten Verteidiger der
reinen Liebe die späten Dichter Montanhagol, Sordel, Guiraut
Riquier. Der erstere behauptet: »Der liebt nicht und verdient auch
nicht geliebt zu werden, der von seiner Dame Unehrenhaftes
verlangt.«

		Nur der liebt wahrhaft, der die Herrin hoch

Hinauf hebt und ihr reinen Herzens naht.

Wer andres sucht, hat Liebe schon entweiht.

		In einer Kontroverse zwischen Peire Guillem von Toulouse und
Sordel heißt es:

		»Sordel, ich habe einen Mann

Von Ihrer Art noch nicht gesehn,

Denn wer die Frauen liebt, der kann

Kuß und Umarmung nicht verschmähn.

Was jeder andere heiß begehrt,

Gilt Ihnen nicht der Rede wert?«

		»Von ihr ersehn' ich Freud' und Ehr',

Und wenn sie noch ein Röslein flicht

In diesen Kranz, Herr Guillem Peire,

– Aus Gnade nur und nicht aus Pflicht! –

Dann wollte ich ganz glücklich sein –

O wäre diese Freude mein!«

		»Sordel, bescheiden so wie Sie

War wohl ein Liebender noch nie!« [bookmark: page120]

		»Herr Peter, Sie benehmen sich

Nun eben nicht sehr anständig!«

		Und Sordel:

		So gebe ich mich treu und fromm

In Eure überirdischen Hände,

Daß ich lieber vor Schmerz verende,

Eh mir von Euch Genießen komm'.

		Denn lieben kann ein Ritter nicht

Die Herrin ohne Falsch, wenn er

Nicht ihre Ehre liebt so sehr

Wie seiner Herrin Angesicht.

		Diese seelische Liebe wirkte damals (so wie heute) bei
Alltagsnaturen befremdlich und paradox und wurde mißverstanden und
angezweifelt. Granet spöttelt:

		Sordels Gewohnheit kennen wir genau:

Er liebt die Frauen sonder Wunsch noch Gier,

Will nicht die kleinste Gunst von seiner Frau,

Und schämen müßt' er sich, schlief' er bei ihr.

		Es ist nun sehr aufschlußreich, daß Sordel, dieser typische
Sänger der reinen Liebe, eine ganze Menge sehr handgreifliche
Verhältnisse mit den verschiedensten Frauen gehabt hat, wie seine
Lebensgeschichte bezeugt. Ein Zeitgenosse Bertran sagt: »Sordel hat
wohl hundertmal mit seinen Damen gewechselt«, und er selber
schamlos:

		Nicht wundert mich's, sind Gatten
eifersüchtig,

Denn in der Liebe bin ich sehr erfahren,

Und keine Frau – sie sei auch noch so züchtig –

Kann sich vor meinem Werben treu bewahren. [bookmark: page121]

		Drum nehm' ich's keinem, der mir feind ist,
krumm:

Wenn seine Gattin heimlich mich empfängt

Und wenn sie mir nur ihren Körper schenkt,

Wirft mich sein Schmerz und seine Wut nicht um.

Kein Gatte soll mir mein Vergnügen stehlen,

Denn was ich wünsche, glückt; ich bin gefeit

Und kriege jede; Gatten-Lärm und -Streit

Wird mich nicht hindern, Frauen zu betören.

		Im Original steht » aucir domnas«,
Frauen zu töten (man denke an das gleiche englische Wort »
ladykiller«). Diese rohe und sogar
sadistische Ausdrucksweise muß bei solch einem schmachtenden Sänger
der Liebe sonderbar berühren. Aber das Verhalten Sordels ist
durchaus nicht paradox: er hat die Scheidung zwischen Sexualität
und Liebe, die bereits völlig im Bewußtsein der Zeit lag, für sich
selbst durchgeführt und es besteht in Wirklichkeit gar kein
Widerspruch. Vor der einen erstirbt er in Demut und kann sich nicht
genug herabsetzen, um die Herrin zu erheben; allen anderen Frauen
gegenüber jedoch ist er bloßer Sexualist, Herr und Sieger. Er sagt,
daß er sich bei Frauen wohl zu benehmen verstehe; vor dem Angesicht
der einen aber schwinde ihm die Stimme und er wisse nicht, was er
tut. – Petrarca, der sein Leben lang eine überirdische Gestalt
unter dem Namen Laura besungen und indessen mit einer Konkubine
gelebt hat, ist eine verwandte, wenn auch weniger brutale Natur. –
Sordel kommt dem Typus des Liebessuchers oder des Don Juans
nahe, den wir später noch kennen lernen werden.

		Ein anderes Beispiel: Graf Rambaut III. von Orange gibt in einem
Gedicht sehr handgreifliche Anweisungen, die Frauen zu gewinnen –
»Schlagt ihnen mit der Faust die Nase ein!« – und fährt dann
fort:

		So kommt ihr wohl an euer Ziel! –

Ich aber folge anderer Art.

Um Liebe kümmer' ich mich nicht viel, [bookmark: page122]

		Die Frauen behandle ich so zart,

Als ob sie meine Schwestern wären;

Ergeben, treu, liebreich und mild

Will ich mich gegen Frau'n bewähren.

		Er schließt aber: »Meine Handlungsweise ist jedoch die eines
Narren und ich warne euch davor!«

		In einer Tenzone mit dem Dauphin von Auvergne behauptet Peirol
konsequent im Geiste der seelischen Liebe, daß die Liebe mit der
geschlechtlichen Vereinigung auch schon verschwunden sei: »Ich kann
nicht glauben, daß ein wahrhaft Liebender dann noch wirklich weiter
liebt!« (So denkt auch Otto Weininger.) Schließlich meint Peirol
ganz fein, wenn auch die Liebe aus dem Herzen geschwunden sei, so
möge man sie der Dame wenigstens noch weiter vorspielen.

		Die Troubadours werden nicht müde, die wahre, reine Liebe, den
Amor, von der niedrigen Begierde ( drudaria und luxuria) zu sondern. Immerfort wiederholen sich
die Klagen, daß Falschheit und Wollust herrschen, und die
Beteuerungen, daß nur die reine und treue Liebe wahrhaft Liebe sei.
Die mezura, die Wohlanständigkeit,
wird der dezmezura, der
Zügellosigkeit, entgegengesetzt. Die reine Liebe schafft alles
Edle, von der Lust wird es zerstört. Ebenso scheiden die deutschen
Minnesänger, bei denen die theoretische Seite der Sache nicht
ausgebildet gewesen ist, die »niedere« von der »hohen« Minne. –
Damit aber auch die Sinnlichkeit in der Kunst nicht ganz leer
ausgehe, wird in Pastorellen gern eine Begegnung des Dichters mit
einem hübschen Hirtenmädchen geschildert und diese Affäre (die oft
mit der schnippischen Abweisung des Bewerbers endet) in einen
Gegensatz zur hohen Liebe gebracht. Das merkwürdige Gedicht eines
geistlichen Herrn Daude de Pradas stellt die hohe Liebe zur
verehrten Herrin dem simplen Getändel mit einem einfachen Mädchen
und dem Geschlechtsgenuß gegenüber. Zwei Strophen (die folgenden
sind kaum wiederzugeben): [bookmark: page123]

		Ja, Minne will das rechte Maß;

Ich liebe meine Frau, um edel

Zu werden, und ich hab' mein Mädel

Zum Küssen. Denn das Beste, was

Ich kenne, ist ein frisches nettes

Mägdlein, so grade aus dem Ei,

		Und in der Wärme ihres Bettes

Behagt's ein Nächtlein oder zwei

Im Monat meinem munteren Blut –

Der Liebe bring' ich den Tribut.

		Der weiß von Frauendienst nicht viel,

Der seine Dame ganz begehrt.

Der Frauendienst ist nicht viel wert,

Der solchen Lohn sich setzt als Ziel. usf.

		Da die feinsten Geister und die vornehme Gesellschaft nur die
seelische und unsinnliche Liebe anerkannten, die Geschlechtlichkeit
aber verachteten, so war es natürlich guter Ton, ebensolche Gefühle
vorzuschützen und von Reinheit zu singen; sehr beliebt ist auch das
Motiv, daß die Ehre der geliebten Frau nicht verletzt werden und
daß ihr kein Wunsch nahe treten dürfe. Aber man merkt es meistens
schnell, wo die Konvention spricht und wo das wahre Gefühl
herrscht. Auch ist zu bedenken, daß Künstler ein Gefühl um seiner
selbst willen lieben können, ohne es persönlich zu teilen. Mancher
schöpfte dichterische Begeisterung aus einem ästhetisch gewendeten
Gefühle, das als einziges und höchstes geehrt wurde; liebte er auch
keine wirkliche Dame, so liebte er doch solch eine edle Liebe.
Nicht allzu selten ist es auch vorgekommen, daß irgendein
Troubadour die hohe Liebe gepriesen und die niedrige geschmäht hat
– das gehörte nun einmal zum Metier –, bis er sich eines Tages auf
seine wahre Natur besinnt, worauf es dann zu einem belustigenden
Ausbruch [bookmark: page124] zu kommen pflegt. Folquet von Marseille
z. B. sieht nach mehr als zehnjährigem Schmachten ein, daß er ein
Narr gewesen ist:

		Der Zauber falscher Liebe lockt und bannt

Liebende Narren und er läßt sie nicht,

So wie die Flamme, deren blendend Licht

Den Schmetterling hinzieht in ihren Brand.

		Ich sag' mich los und folge anderen Wegen!

Für meine Leiden hatt' ich üblen Segen,

Und wie ein jeder edle Dulder tut:

War ich erniedrigt, zeig' ich neuen Mut.

		Und ein anderer, Gavaudan, erklärt: »Ihr Liebenden aber seid
alle Narren! Glaubt ihr etwa, daß ihr den Frauen ihre Hitze
abgewöhnen werdet?« Dies ist übrigens eine der ganz wenigen
Äußerungen über die Frauen selbst, denn sonst erfährt man immer nur
von ihrer engelgleichen Vollkommenheit, Weisheit, Schönheit und
Unzugänglichkeit. – Der bedeutende Sänger Marcabru ist dagegen von
Anfang an ein Feind der Frauen und der Liebe. Er sagt von sich
selbst, daß er nie eine Frau geliebt habe und von keiner geliebt
worden sei:

		Von Minne, die immer lügt

Und alle Menschen betrügt,

Will ich nichts hören; bedenkt:

Nie hat sie mir Freude geschenkt.

Ich wünsch' ihr alles, was schlimm,

Denk' ich dran, steigt mir der Grimm.

Ein Narr war ich, der hinter ihr rennt –

Nun sind unsere Wege getrennt.

		Er weiß sich im Schimpfen nicht genug zu tun und bringt über die
Sittenlosigkeit der Frauen recht Kräftiges vor. Aber es ist für die
alles beherrschende Meinung der Zeit sehr charakteristisch, [bookmark: page125] daß auch
dieser Misogyn (der ja auch nur ein Enttäuschter gewesen sein muß)
die hohe Liebe preist:

		O hohe Liebe, Quell des Reinen,

Du hast die ganze Welt entflammt!

Ich rufe dich, hilf mir! Verdammt

Will ich nicht elend dorten [bookmark: text5]F5 weinen.

Ich bin der deine ganz und gar,

Durch dich gestärkt, von dir geleitet,

Du meine Hoffnung immerdar! –

		Die Scheidung von Liebe und sinnlichem Begehren war also im
Fühlen der zuhöchst Differenzierten vollkommen festgelegt und hat
auch ihre Theoretiker gefunden, vor allem den Hofkaplan
Andreas, der ein gelehrtes und mit dialektischen
Distinktionen erfülltes Buch in lateinischer Sprache über die Liebe
verfaßt hat. Er spricht in Definitionen und Konklusionen das aus,
was die gleichzeitigen Sänger in ihren Versen niedergelegt haben,
und beweist damit, daß diese seelische Liebe nicht etwa eine
dichterische Fiktion gewesen ist, sondern tiefste Überzeugung der
Zeit, die sie mit ihrer ganzen philosophischen Rüstung gestützt
hat. »Es gibt in der Welt kein Gut und keine Höfischkeit außer dem
Quell der Liebe. Daher ist die Liebe alles Guten Anfang und Grund.«
Es wird ferner bewiesen, daß der edle Mensch lieben müsse, weil er
ja sonst keinen Wert gewinnen könne; die Liebe aber läßt über alles
hinwegsehen und macht den Mann von niedriger Abstammung den Adligen
gleich und überlegen. (Diese Auffassung des seelischen Adels, die
in der späteren Theorie vom cor
gentil ihre Vollendung gefunden hat, kam nur in der Provence
und in Italien vor; in Frankreich und Deutschland ist sie unbekannt
geblieben.) Sinnlichkeit wird von Liebe scharf abgesondert: »Der
liebt nicht, den die Wollust quält.« Und: »Der Sinnliche ist nicht
ein Liebender, sondern [bookmark: page126] ein Zerstörer und Nachäffer der Liebe,
ärger als ein schamloser Hund.« Andreas scheidet diese niedrige,
den amor mixtus sive communis, von
der reinen Liebe, dem amor purus, und
lehrt in Übereinstimmung mit den Dichtern: »Die Liebe gibt dem
Menschen die Kraft der Keuschheit, denn wer von dem Strahl der
Liebe zu einer Frau getroffen ist, kann an die Umarmung einer
anderen, wenn auch noch so schönen Frau nicht einmal denken.« Er
beweist aus Substanz und Form, daß ein Mann nicht zwei Frauen
lieben könne. Ebenso heißt es in einer umfangreichen
provenzalischen Schrift aus dem 14. Jahrhundert, den Leys d'Amors, eigentlich einem Handbuch der
Grammatik und der Dichtkunst: »Nun müssen die Liebenden
unterrichtet werden, auf welche Art sie lieben sollen; und die
tollen Liebhaber gezügelt, damit sie ihre üblen und ehrlosen
Wünsche erkennen. Denn niemals hat sich ein guter Troubadour, der
auch ein ehrlicher Liebhaber gewesen ist, der schlechten Liebe und
unedlen Wünschen hingegeben.« – Dasselbe Gesetzbuch findet es
unanständig, daß der Sänger von seiner Dame einen Kuß verlange. –
Dagegen zieht Andreas die Grenze zwischen den beiden Arten der
Liebe ziemlich weitherzig und läßt Küsse und auch noch mehr bei der
wahren Liebe zu (worin ihm die besten Troubadours nicht
beistimmen). – Hier muß einer mehrfach bezeugten Sitte gedacht
werden: nicht selten kam es vor, daß eine Dame dem edel Liebenden
erlaubte, eine Nacht lang bei ihr zu liegen, nachdem er ihr
geschworen hatte, sie nicht zu umarmen. Die trotz all ihrer Bildung
und Spitzfindigkeit doch innerlich naive Zeit meinte nämlich durch
dieses Verhalten die Reinheit des Gefühls nicht verletzt zu haben.
Erst bei den letzten Provenzalen und vor allem bei den tiefen
Dichtern des neuen Stils ist diese ganz äußerliche und groteske
Auffassung der »Reinheit« durch eine seelische und prinzipielle
ersetzt worden.

		Nach dem Vorbild der kirchlichen Scholastik hatte sich eine
weltliche Liebesscholastik ausgebildet, die an die Stelle Gottes
die Herrin setzte. Ihr hatte man Liebe, Ehrfurcht, Demut, Hoffnung
[bookmark: page127] usw.
darzubringen. Huld und Gnade waren in ihr, man glaubte an sie wie
an Gott. Einige Dichter hatten den Ehrgeiz, ihre Gefühle mit
scholastischer Gelehrsamkeit zu »beweisen«, und besonders in der
späteren italienischen Schule wurden amore,
cor gentil, valore als Substanzen, Attribute, Inhärenzien
usw. gefaßt. Die Allegorien von amore
spielen eine große Rolle und zerstören manches Kunstwerk; von
diesen Geschmacklosigkeiten, denen selbst Dante verfallen ist,
haben sich die Deutschen freigehalten.

		Bei solchem Fühlen mußten Liebe und Ehe streng gesonderte
Dinge sein. Denn wo allein der reinen Liebe Wert beigemessen wird,
kann die Ehe nur als etwas Minderes gelten. Wirklich wurden die
Ehen in den höheren Ständen – um die es sich hier einzig handelt –
durchweg aus politisch-ökonomischen Gründen geschlossen, der Baron
wollte sein Gebiet erweitern, eine Mitgift erhalten, in eine
mächtige Familie eintreten; niemals wurde das Mädchen gefragt, das
ja erst durch die Ehe mit Menschen in Verbindung kam, die nicht zur
Familie gehörten. Für sie bedeutete die Ehe die Erlaubnis zu
glänzen, und von einem Manne – der nicht ihr Gemahl war – geliebt
zu werden. Andreas stellt als regula
amoris auf: »Es steht ganz fest, daß zwischen Gatten die
Liebe keinen Platz hat,« und Fauriel übersetzt eine Stelle
folgendermaßen: »Ein Gatte, der behaupten wollte, sich gegen seine
Frau zu benehmen, wie ein Ritter gegen seine Dame, würde etwas tun,
was der Ehre widerstreitet, da weder sein Wert noch der Wert der
Dame dadurch wachsen könnte und da für sie nichts entstehen kann
als was ohnehin schon von Rechts wegen bestanden hat.« – Ein
Ehemann erklärt: »Ich habe allerdings eine recht schöne Gattin und
ich liebe sie auch mit ehelicher Zuneigung. Weil aber doch zwischen
Ehegatten wahre Liebe unmöglich ist und weil in dieser Welt nichts
Gutes geschehen kann, das nicht der Liebe entstammte, so meine ich,
mir außerhalb der Ehe einen Liebesbund wünschen zu müssen.« – All
dies ist nicht etwa »Frivolität« gewesen, [bookmark: page128] sondern die einzige
konsequente Folgerung aus der dualistisch empfindenden Erotik, die
Sinnlichkeit mit Liebe nun einmal nicht vereinigen kann. – In dem
alten Roman Gérard von Roussillon wird die Prinzessin, die Gérard
liebt, dem Kaiser Karl Martell angetraut und muß nun von ihrem
Ritter scheiden. Da trifft sie zum Abschied mit ihm und einigen
Zeugen unter der Anrufung von Jesus zusammen und spricht: »Wisset
alle, daß ich meine Liebe dem Herrn Gérard schenke mit diesem Ring
und dieser Blume von meinem Halsschmuck. Ich liebe ihn mehr als
Vater und Gatten und ich muß jetzt bitterlich weinen.« Darauf
trennten sie sich, aber ihre Liebe dauert unvermindert fort, ohne
daß jemals etwas Unerlaubtes zwischen ihnen vorgefallen wäre, nur
zarte Wünsche gab es und heimliche Gedanken.

		Die Ehe durfte gar nichts vor dem wahren Liebesbund voraushaben,
nicht einmal die kirchliche Weihe. Und es hat wirklich öfter eine
Zeremonie unter geistlicher Assistenz stattgefunden, wenn ein
Liebesbund geschlossen worden ist. Fauriel schildert, ohne seine
Quelle anzugeben, diese Zeremonie analog dem Vorgang bei der
feudalen Belehnung folgendermaßen: »Vor seiner Dame kniend und
seine gefalteten Hände zwischen den ihrigen, weihte er sich ihr
ganz, schwor, ihr treu bis in den Tod zu dienen und sie nach seinen
Kräften vor Schaden und Kränkung zu bewahren. Die Dame erklärte
sich dagegen bereit, seine Dienste anzunehmen, versprach ihm die
besten Gefühle ihres Herzens und gab ihm als Zeichen dieser
Verbindung meistens einen Ring. Dann hob sie ihn auf und küßte ihn,
immer zum erstenmal und meistens zum letztenmal.« – Aus folgenden
Versen geht hervor, daß auch die Trennung der Liebesleute als ein
feierlicher Akt, ähnlich der Trennung der Ehe, behandelt worden
ist:

		Und daß der Schwur, den wir uns einst getan,

Beim Enden unserer Liebe nicht verletzt

Wird, gehen wir zu einem Priester jetzt: [bookmark: page129]

		Ihr gebt mich los, ich geb' Euch wieder los,

Dann können wir mit gutem Recht fortan

Uns betten in der neuen Liebe Schoß.

		(Peire von Barjac.)

		Die Ehe war viel leichter lösbar als der echte Liebesbund. Der
Mann mußte nur behaupten, daß er in entferntem Grade mit seiner
Frau verwandt sei, und die Kirche fand sich schon bereit, seine Ehe
aufzulösen. Der Liebesbund aber, so erklärt Sordel in einem langen
Lehrgedicht, soll fester sein als der Ehebund:

		Nur einen einzigen darf die Frau

Lieben, drum achte sie genau,

Wen sie erwählt und sei ihm treu,

Denn wählen kann sie nicht aufs neu.

Ja, fester als der Ehebund

Ist Liebschaft, denn gar mancher Grund

Kann Ehen trennen – Tod allein

Darf wahrer Liebe Löser sein.

		Die Auffassung, daß Ehe und Liebe nicht miteinander verträglich
seien, ist also nur die Konsequenz des Grundgefühles, daß Liebe und
Begehren derselben Frau gegenüber nicht statthaben können. Hätte
man die eheliche Liebe gelten lassen, so wäre entweder im antiken
und trivialen Sinn die bürgerlich geregelte Geschlechtlichkeit
heilig gesprochen worden – dieses Auskunftsmittel hat bekanntlich
die grundsätzlich asketische Kirche gewählt – oder man hätte im
modernen Sinn die Einheit von Liebe und Geschlechtlichkeit kennen
müssen. Über das eine war man innerlich hinaus, da schon das Ideal
der absolut vollkommenen und unbefleckten Liebe in Geltung stand;
für das andere war die Zeit noch nicht gekommen. Und die Tendenz
der Besten ist es, die Liebe immer höher und reiner zu gestalten,
sie jeden Erdenrestes zu entkleiden und dem Himmel nahe zu rücken.
Schon einer der frühen Troubadours, Jaufre Rudel, [bookmark: page130] Prinz von
Blaya, hat dieses Gefühl zu einem gewissen Abschluß geführt, da er
eine Dame liebte, die er nie gesehen hatte. Durch die Jahrhunderte
berühmt war die Geschichte seiner Liebe. Jaufre (der um 1160 starb)
ist der erste, bei dem die rein seelische Liebe historisch
nachgewiesen werden kann (obgleich sie im Gefühlsleben der Zeit
schon früher vorhanden war). Er liebte nämlich eine Gräfin von
Tripolis, eine christliche Prinzessin, die er nie gesehen hatte,
und seine ganze Seele war von diesem Gebilde seiner Phantasie
erfüllt. Die provenzalische Lebensbeschreibung berichtet, daß er
sie »wegen all des Guten liebte, das die Pilger von ihr erzählten«.
Um sie zu sehen, nahm er das Kreuz und fuhr übers Meer; aber auf
dem Schiff erkrankte er und wurde halb tot ans Land getragen. Und
die Gräfin, die von seiner Liebe vernommen hatte, eilte in seine
Herberge, Jaufre kam noch einmal zu Bewußtsein, da sie eintrat,
erkannte sie sogleich und starb glückselig in ihren Armen. Sie war
von dieser Liebe so tief gerührt, daß sie fortan der Welt entsagte.
– Diese Erzählung ist vielfach bezeugt und kein Märchen, sie wird
heute allgemein als echt anerkannt. Jaufre hat in ergreifenden
Gedichten diese »Liebe nach dem fernen Land« besungen; er sagt, daß
sie ihm »von Gott erweckt worden sei«, und sie ist keine »
amour de tête«, wie von dieser ganzen
Art der Liebe manchmal behauptet wird, sondern eine echte »
amour de cœur« – rein seelische
Liebe, die nichts von der Geliebten will, als sie lieben
dürfen.

		Ich weiß, daß sie mich nie beglückt,

Noch wird sie sich an mir erfreu'n.

Ihr Freund kann ich ja niemals sein,

Nie hab' ich sie an mich gedrückt.

Und war doch niemals so entzückt –

Sie wird mich noch zum Seligen weih'n.

		Übrigens ist auch in späteren Zeiten ähnliches bei
Phantasiemenschen nicht gar zu selten (Klopstock, Bürger). –

		[bookmark: page131]
Es läßt sich nicht leugnen, daß diese ganze verstiegene
Frauenverehrung für unser unbefangenes Gefühl etwas Befremdliches
hat. Vielleicht kommt sie uns etwas näher, wenn wir dieselbe
Erscheinung ganz unmittelbar und ohne Zeitmoden und höfische
Theorien bei einigen Männern wiederfinden werden, die uns nahe
stehen: ich meine Michelangelo, Goethe und Beethoven. Zugegeben
also, daß alles bisher Vorgebrachte und noch vielmehr das Folgende
eine Richtung des Fühlens spiegelt, die nicht die unsrige ist, so
darf uns das nicht hindern zu erkennen, daß die Gefühlsweise dieser
Männer, die in Dante gipfelt, doch ganz echt und aus dem Innersten
der Seele geflossen ist. –

		Die Kirche ist von den ersten Tagen an prinzipiell dualistisch
und asketisch gewesen und hat die Sinnlichkeit als das eigentliche
Übel bekämpft. »Wie Feuer und Wasser nicht zusammen sein können, so
können geistige und körperliche Wonnen nicht zugleich sein,«
schreibt der heilige Bernhard. Wenn man die Ehe notgedrungen gelten
ließ, so ist das immer nur ein Kompromiß gewesen; es braucht ja
nicht weiter bewiesen zu werden, daß für die Kirche die Keuschheit
allein wahren Wert besaß. Auch noch Luther hat diesen Standpunkt
nicht im geringsten überwunden, und bis heute ist eine Versöhnung
zwischen Christentum und Sexualität nicht erfolgt, dem
Katholizismus wie den protestantischen Kirchen hat die Ehe immer
nur als das kleinere Übel gegolten, als eine Konzession, die man
dem Feind machen mußte, um bestehen zu können. Es ist nun sehr
interessant zu beobachten, welche Stellung die Kirche zu der neuen
seelischen Frauenliebe eingenommen hat, die ja dem echtesten
dualistischen Fühlen des Christentums entsprungen war, aber nicht
Gott, sondern die irdischen Frauen zum Gegenstand hatte. Das einzig
Logische wäre natürlich gewesen, daß die Kirche in der keuschen
Frauenverehrung, der ja die Ehe als minderwertig galt, eine
Bundesgenossin erkannt hätte. Zwei Kleriker, nämlich der Hofkaplan
Andreas und der versereiche Matfre Ermengau, haben ja wirklich die
Theorie der seelischen Liebe ausgebaut; aber nicht im [bookmark: page132] Sinn der
Kirche, sondern gegen ihn, und beide haben es nicht versäumt,
rechtzeitig alles zu widerrufen und als das einzige Heil die
Orthodoxie zu empfehlen. (Von dem welthistorischen Kompromiß, der
schließlich eingetreten ist, werden wir später sprechen.) Nachdem
Andreas alle wünschenswerten Details der Liebe nach Substanz und
Akzidenzien festgestellt hat, deduziert er, jede Liebe müsse Gott
beleidigen, die nicht ihm geweiht sei, und bringt achtzehn Gründe
gegen die Frauenliebe vor. Zuerst hat er den Frauen ihren Platz im
Himmel angewiesen und nun kommt er mit den altbekannten Argumenten
von der Niedrigkeit des Weibes daher, erklärt alle Frauen von Natur
aus für habgierig, neidisch, gefräßig, unbeständig, geschwätzig,
widerspenstig, hochmütig, eitel, lügnerisch, sinnlich usf. und
dekretiert: »Wer der Liebe dient, kann Gott nicht wohlgefallen.
Denn Gott haßt und will jeden bestraft sehen, der außer der Ehe die
Werke der Venus betreibt. Was könnte denn dort auch Gutes gefunden
werden, wo nur gegen den Willen Gottes gehandelt wird?« – Wir sehen
hier das Groteske, daß der offizielle Kirchenstandpunkt der
Standpunkt der Sinnlichkeit, nämlich der Ehe, in Feindschaft zu der
neuen höheren Stufe der asketischen Seelenliebe ist, und das muß,
wenn auch nicht im Geist der Religion und im Widerspruch mit dem
asketischen Prinzip, aber doch im Geiste der Orthodoxie konsequent
genannt werden und ist auch von der ganzen Scholastik vertreten
worden: denn was nicht für sie ist, das ist gegen sie. Der wackere
Abbé mit dem Januskopfe spricht hier nicht für sich allein, sondern
für die gesamte Geistlichkeit; ihr galt jede Liebe, die nicht Gott
geweiht war, kurzweg als fornicatio,
als Unzucht. Und in seinem Widerruf nimmt Andreas auch wirklich die
Ehe, die ihm bisher so verächtlich gewesen ist, gegen die Liebe in
Schutz, denn – »die Liebe zerstört die Ehe«. Und genau dasselbe tut
Matfre; nachdem er in seinem Breviari
d'Amor alle guten Lehren der höfischen Frauenliebe dargelegt
hat, klappt er um (er hält aber schon bei Vers 27 455): [bookmark: page133]

		Satan schürt ihre Torheit so,

Facht ihre Glut ganz lichterloh,

Daß sie, von ihm getrieben,

Die Frauen anbeten, nicht lieben,

So wie den Schöpfer selbst – das soll

Dann wahre Liebe sein, und toll

Mit ihrem Herzen, Kopf und Sinn

Geben sie sich den Frauen hin.

Sie beten an – o Sündengraus!

Und machen ihre Gottheit draus.

Zu ihnen betet mancher Mann

Und betet doch den Teufel an.

		Dreihundert Jahre später wettert der wilde Savonarola: »Wie eure
Kurtisanen kleidet ihr die Mutter Gottes und schmückt sie und
verleiht ihr die Züge eurer Geliebten!« – was uns bald in
buchstäblicher Wahrheit entgegentreten wird.

		Mit dem sicheren Instinkte, der nicht den Sieg der höheren
geistig-kulturellen Idee, sondern das Fortbestehen des Bisherigen
will, ist die Geistlichkeit gegen diese Lehren der cortezia und cavalaria aufgetreten, und vielleicht muß ihr,
wie manche meinen, wirklich ein Teil des Verdienstes zugeschrieben
werden, daß die Frauenminne später die Wendung zur Marienminne
genommen hat. Wir sehen vor uns den Prozeß, der mehr als einmal im
Lauf der Zeiten wiederholt worden ist: das geistig mystische
Prinzip des Christentums trat in ein neues Stadium, es bemächtigte
sich eines neuen und bedeutenden Gebietes; die starre Kirche aber
hielt dem zu Trotz lieber an dem überwundenen Niedrigen fest, als
daß sie eine Änderung zugegeben hätte. Wäre sie ganz konsequent
gewesen, so stände ihr größter Dichter heute auf dem Index, denn er
hat seine Beatrice in den katholischen Himmel eingeführt, dem
eigenen Gefühle folgend und keinem versteinten Dogma. –

		[bookmark: page134]
Die neue seelische Liebe hat ihre Karikaturen mit sich
geführt. Unter den Provenzalen ist hier der begabte Peire Vidal zu
nennen, der, um seiner Dame zu gefallen, mancherlei erstaunliche
Streiche begangen hat. Aber er steht weit hinter Ulrich von
Liechtenstein zurück. Als Page trank er das Wasser aus, in dem sich
seine Dame die Hände gewaschen hatte, und begann so seine ruhmvolle
Laufbahn. Einmal ließ er sich die Oberlippe amputieren, die seiner
Angebeteten nicht recht gefallen wollte, denn »was ihr an mir nicht
behagt, das wird auch von mir gehaßt«. Ein anderes Mal schnitt er
sich einen Finger ab und verwandte ihn, in Gold gefaßt, als
Schließe zu einem Büchlein mit Liebesgedichten, das er seiner
Herrin sandte. Dabei war er – ein Beispiel des »Liebesknechtes«,
der uns noch beschäftigen wird – gar nicht metaphysisch gesinnt und
ging auf sehr greifbaren Minnesold aus, begnügte sich aber meistens
doch mit einem freundlichen oder auch einem unfreundlichen Wort.
Gelegentlich erfährt man auch, daß er verheiratet gewesen ist,
während seine einzige Beschäftigung war, Heldentaten zum Ruhm
seiner Dame auszuführen. Nicht erst in dem Roman des Cervantes,
schon durch das Leben dieses Ritters und Minnesängers ist das
höfische Treiben – allerdings unbewußt – ins Lächerliche gezogen
und so als Ideal vernichtet worden. –

		Die Provenzalen hatten zwar die seelische Liebe entdeckt, aber
erst bei den tieferen und größeren Italienern wurde sie in
ihren Konsequenzen vollendet. Was bei den Troubadours naives Gefühl
war, hat im Kreis Dantes die ganze Seele ergriffen, ist
Weltanschauung und Religion geworden. Man darf den provenzalisch
dichtenden Italiener Sordel als das unmittelbare Bindeglied
und als den Vorläufer der großen Italiener ansehen. Er ist um 1270
gestorben und reicht also bis in die Zeit Dantes, der ihm in der
Komödie ein ehrenvolles Denkmal gesetzt hat. – Nach der Lehre, die
dem dolce stil nuovo zugrunde liegt,
ist die Liebe eines edlen Herzens Ursprung aller Vollkommenheit und
alles Wertes auf Erden wie auch im Himmel. [bookmark: page135] Die rein seelische
Frauenliebe ist ein absolutes Gut. Was der letzte provenzalische
Troubadour Guiraut Riquier ausgesprochen hatte – Liebe ist die
Lehre alles Hohen – das ist hier Philosophie geworden. Eines der
herrlichsten lyrischen Gedichte aller Zeiten und Sprachen von Guido
Guinicelli beginnt so:

		Dem reinen Herzen naht die Liebe wieder,

So wie die Lerche, wenn es lenzt, der Flur.

Am gleichen Tage schuf ja die Natur

Ein reines Herz und Liebe und die Lieder.

		Ein wundervolles Sonett von Guinicelli lautet:

		O edle Magd, vom höchsten Preis bekrönt,

Des Lobgesangs und jeder Ehre wert,

Noch nie ward Euresgleichen uns beschert,

Von allem Wert vollendet und verschönt.

		Des hohen Liebesgottes Huld, o Maid!

In Eurer Seele ist sie ganz verzückt,

Mit jedem höchsten Glanz seid Ihr geschmückt,

Mit der Vollendung aller Göttlichkeit!

		Ein Lächeln strahlt von Eurem Angesicht:

So klar, daß jede Schönheit schönster Frauen

Zum Schatten wird in diesem hohen Licht.

		Durch Euch darf man erst wahre Schönheit
schauen,

Sonst unbekannt; aus jedem Kelche bricht

Die schönste Blume, naht Ihr Euch den Auen.

		Und Cavalcanti:

		Sagt, wer ist die, der wir uns staunend
neigen?

In hellem Lichte muß die Lust erbeben,

Wenn sie sich naht, von Liebe ganz umgeben;

Nur Seufzer hallen, Worte aber schweigen.

		[bookmark: page136] Und
mit dem Gefühl, das sich in diesen Versen verrät, sind wir schon in
die höhere Sphäre eingetreten, die uns von jetzt ab zum
Hauptgegenstand werden soll: Die geliebte Herrin wird immer höher
gehoben, immer geringer fühlt sich der Liebende vor ihr, sie wird
angebetet und vergöttlicht. Das überschwengliche Gefühl, die
Sehnsucht nach metaphysischem Werte, das die ganze Zeit beseelt,
hat hier seine höchste und charakteristische Vollendung erreicht.
Es bewährt die ewige Eigenschaft des menschlichen Fühlens: keine
Befriedigung finden zu können und ins Unendliche zu streben, es
überfliegt das, was doch scheinbar sein Gegenstand ist, und sucht
im Metaphysischen seine Vollendung. Frauenliebe und mystische
Gottesliebe werden zu einer höheren Andacht vereinigt, die Liebe
ist einzige Spenderin des ewigen Wertes und des Trostes geworden,
den der Irdische ersehnt. Das Christentum hat gelehrt,
hinaufzuschauen; jetzt verlor der Blick alles Starre und ersah
lebendige Schönheit – die metaphysische Erotik entstand, die
Heiligsprechung und Vergöttlichung der Frau. Der Liebende begnügte
sich nicht mehr damit, was noch den meisten Troubadours Ideal
gewesen war, die Geliebte keusch und andächtig aus der Ferne zu
lieben, vielleicht in der Hoffnung, ein gütiges Wort, einen Gruß
von ihr zu empfangen; sie sollte ein göttliches Wesen sein, über
Menschenlust und -leid thronend, eine Königin der Welt. Die
überlieferte Religion wurde umgewandelt, damit die Frau eine Stelle
darin empfangen könne.

		Es ist durchaus begreiflich, daß die seelische Liebe gleich beim
Entstehen als etwas Überirdisches, Göttliches empfunden wurde. In
einigen Menschen war ja etwas lebendig geworden, das bisher völlig
unbekannt gewesen war und das unmittelbar zum Himmel wies. Die
Seele, der Mittelpunkt des tieferen christlichen Bewußtseins, hatte
hier einen neuen freudigen Inhalt empfangen, ein Gefühl von solcher
Intensität entstand, daß es nur der religiösen Ekstase des wahren
Mystikers vergleichbar ist, man ahnte, daß es Neues und Großes
erschaffen werde – [bookmark: page137] mußte das nicht göttlich geachtet und als
höchstes Ideal proklamiert werden? Schon die Troubadours hatten es
gekannt. Bernart von Ventadour hatte schon gesungen:

		Allerschönste Fraue,

Der Euch treulich liebt,

Zittert, daß sein Herz zertaue,

Das er Euch ergibt.

Mit gefalteten Händen trete

Ich vor Euch hin und bete!

		Cavalcanti:

		Ich fühle, wie ihr Wert mich macht erbeben,

Ein heimlich Seufzen geht durch mein Gemüt:

Gib acht, wenn dir ihr hoher Anblick glüht,

Dann wird dein Heil hinauf zum Himmel schweben.

		Von göttlicher Art ist die Schönheit der Angebeteten.
Montanhagol sagt, Dante vorausahnend:

		Drum sag' ich euch – und Wahrheit ist nur
dies:

Daß ihre Schönheit uns vom Himmel kommt,

Geschaffen wurde sie im Paradies

Und irdischen Wesen kaum ihr Anblick frommt.

		Und in einer Kanzone, die dem Cavalcanti, dem Cino da Pistoja
und dem Dante zugeschrieben wird, heißt es:

		Von dieser Frau muß jede Lippe schweigen.

In höchster Schönheit schreitet sie vollendet.

Des irdischen Geistes Kraft vergeht und endet

Vor ihrem Anblick. Und sie ist so edel:

Will ich das innere Auge aufwärts heben,

So fühl' ich meine Seele tief erbeben.

		Die Vollkommenheit, die der Anblick der Geliebten schenkt, wird
weiter und freier gefaßt: nicht nur der Liebende selbst – [bookmark: page138] alle
Menschen werden von ihrer Erscheinung ergriffen, verwandelt und
verklärt. Das Gefühl des Liebenden strebt danach, objektive
Wahrheit zu werden. (Dante hat das vollendet.) Dies ist ein
wichtiges Stadium auf dem Weg von der seelischen zur
vergöttlichenden Frauenliebe, die ich metaphysische Erotik nenne.
Wieder ist ein Stück der Entwicklung vollzogen, durch welche die
Geliebte zur Königin der Welt und zur Göttin gemacht wird, zu einem
Wesen, das neben Gott thront.

		Guinicelli sagt:

		Sie geht dahin, so lieblich und vollkommen,

Daß jeder demutvoll vor ihrem Nicken

Verstummen muß und gläubig sich ihr neigt.

Wer niedrig fühlt, kann ihr nicht nahe kommen,

Ihr höchster Zauber wohnt in ihren Blicken:

Der kann nicht fehlen, dem sie sich gezeigt.

		Und derselbe in der schon einmal angeführten Kanzone »
Al cor gentil«:

		Sie leuchtet uns, wie Gott den Engeln leuchtet.

		Wenn Madonna stirbt, empfangen sie die Engel jubelnd und freuen
sich, daß sie ihnen genaht ist. Der Provenzale Pons von Capduelh
nimmt Dante voraus:

		Wir wissen, daß jetzt alle Engel droben

Ob ihres Todes freudig jubilieren.

Ich hab's vernommen und mir will's gefallen:

Den Herren loben, die den Troß ihm loben.

Ich weiß, sie ist in jenen reichen Hallen,

Umblüht von Rosen und von Lilienstengeln,

Singend gebenedeit von seligen Engeln.

Aus meinem Mund soll lautere Wahrheit schallen:

Im Paradiese thront sie über allen!

		[bookmark: page139]
Cino von Pistoja spricht folgendes Sterbegebet:

		In Eure Hände, Herrin, meine süße,

Empfehl' ich meinen Geist, der nun entflieht.

		Man erkennt, wie sich die seelische Liebe religiös färbt.
Die Herrin tritt an die Stelle Gottes, von ihrer Huld kommt Trost
und Freude für den scheuen Verehrer, ja für alle Menschen, sie
führt den Sterbenden ins ewige Leben ein. Gott übergibt seine
Stellung der Geliebten, sie tritt neben ihn, über ihn. Aus der
Liebe des Mannes entsteht etwas Neues: die Frau, an der doch noch
der Fluch der Kirche haftet, wird kraft des männlichen Gefühls zu
einem vollkommenen, zu einem himmlischen Wesen umgeschaffen. Der
Gott des Christentums ist in Gefahr – wird sich über der Religion
des Volkes eine neue Religion der gebildeten Geister erheben, die
Religion der Frau, die keinen Gott neben sich ertragen könnte? Wird
eine Reformation eintreten und die überlieferte Religion in
metaphysische Erotik wandeln, Gott entthronen, eine Göttin
einsetzen? – Man kann nicht sagen, welcher Schritt sich in der
Geistesgeschichte Europas vollzogen hätte, wäre Dante bloß
ein metaphysisch Liebender und nicht auch ein gelehrter und
gläubiger Theologe gewesen, wenn er nicht bis zur Schau des
göttlichen Geheimnisses vorgedrungen, sondern schon vor dem
Angesicht Beatrices vergangen wäre ...

		Die Frauenanbetung hat mit der bestehenden Religion einen
Kompromiß geschlossen, der dadurch möglich wurde, daß sich im
Christentum eine Frauengestalt fand, die bis dahin keine bedeutende
Rolle gespielt hatte, aber immerhin eine Ausnahmestellung besaß:
Maria, die Mutter des Erlösers. Sie hat von 400-1200 etwa wie eine
der antiken Göttinnen gegolten; jetzt wird sie von dem neuen Gefühl
ergriffen und belebt. Aus dem starren, seelenlosen Bild mit dem
kreisrunden goldenen Schein ums Haupt wird langsam eine menschliche
Frau, deren Vorbild man auf Erden geschaut hat. Und dieses Gefühl
hat in Italien [bookmark: page140] die Kunst der großen Madonnenmalerei und
die Individualisierung des menschlichen Bildnisses überhaupt
hervorgerufen. Die übermächtige Tradition wurde durchbrochen – war
man doch allgemein davon überzeugt, daß die historische Maria so
ausgesehen hatte, wie sie von der byzantinischen Kunst abgebildet
wurde –, man schöpfte, ergriffen von der alles übersteigenden und
umwertenden Frauenliebe, aus der Fülle der Wirklichkeit. Ich kann
nicht glauben, daß die moderne beseelte und individualisierte Kunst
ihre anfängliche Inspiration von der Legende des heiligen Franz
genommen hat, wie Thode will; sondern das stärkste Gefühl der
kultiviertesten Geister muß ihre erste lebensvolle Quelle gewesen
sein, und das ist die seelische Liebe.

		Mit großer Deutlichkeit prägt sich hier das katholische
und das protestantische Weltprinzip aus. Der Katholizismus
mit seinem Streben nach absoluter Einheit, das keine individuellen
Unterschiede anerkennt, sondern alles Leben und alle Lehre nach
einem definitiven Ideal gestalten will, hat konsequenterweise eine
einzige historisch bestimmte Frau als göttlich erklärt und zum
Gegenstand der allgemeinen Anbetung aufgestellt. Dieser Glaube
mußte starr, unveränderlich und nahezu inhaltsleer sein. Auch hier
ist wieder das historisch-heidnische Prinzip des Katholizismus
durchgeführt, welches etwas einmal in der Welt Geschehenes verewigt
und als Religion erklärt, eine religiöse Neuschöpfung jedoch
ausschließt (wie im vorigen Abschnitt gezeigt). Diese Lehre legt
alles wahrhaft Geltende in die Vergangenheit, und zwar in einen
ganz bestimmten Punkt der Vergangenheit, der jeder historischen
Kritik entzogen sein muß. – Mit dem beginnenden individuellen
Geistesleben aber wird das universale Madonnenbild der Kirche
langsam lebendig und persönlich differenziert. Wie im
protestantischen Sinn – der mit den Waldensern und Franziskus
beginnt – jeder sein persönliches Verhältnis zu Gott suchen muß,
das veränderlich ist, weil die Individualität gilt und nicht
ausgeschaltet werden soll wie im Katholizismus: [bookmark: page141] so schaffen sich
nun auch die phantasiebegabten Erotiker ihre persönliche
Himmelsfrau. Oft glauben sie – besonders Mönche – noch die Göttin
der Kirche anzubeten, und haben doch schon eine persönliche
metaphysisch-erotische Schöpfung vollzogen. Die große italienische
Kunst seit dem 14. Jahrhundert, die romanische und deutsche
Mariendichtung ist ihrem tiefsten Wesen nach, wenn auch scheinbar
noch orthodox, doch dem persönlichen Liebesbedürfnis entkeimt und
hat so den Boden der Kirche verlassen, sie ist
protestantisch. Dem steht durchaus nicht im Wege, daß die
Kirchen, die sich protestantisch nennen, die Maria scheel angesehen
haben, daß sich ein gerader und wenig feiner Geist wie Luther
ärgert: »Die Maria hat man im Papsttum zu einem Gott gemacht und
damit greuliche Abgötterei aufgerichtet.« Die wahre Himmelskönigin
ist eben eine Schöpfung der Künstler und der Liebenden,
unverständlich für Nurdenker und Moralisten.

		Durch die Anerkennung einer göttlichen Frauengestalt ist offene
Feindschaft von Frauenreligion und Kirchenreligion vermieden
worden. Zwischen Gott und die Menschen tritt eine Frau als
Mittlerin, Fürbitterin und wahre Erlöserin. Jeder metaphysisch
Liebende durfte sie denken, wie er wollte, durfte sie lieben und zu
ihr beten, und war doch kein Ketzer und Teufelsdiener! Hatte Matfre
geklagt:

		Zu ihnen betet mancher Mann

Und betet doch den Teufel an –

		so war auch schon der Weg gefunden, die anzubeten, zu der einen
das Herz zog, und doch Gott nicht abtrünnig zu werden, ja ihm näher
zu kommen. Denn hin und wieder erinnerte man sich wohl auch, daß
die angebetete Frau genau genommen seine Mutter war – schon der
Inquisition wegen, die von den Dominikanern unter dem besonderen
Schutz der Maria begründet worden war, gewissermaßen als ihre Miliz
gegen die allzu weltlichen Geister. Nicht immer, nur selten sogar,
wird die angebetete [bookmark: page142] irdische Frau mit der offiziellen
Himmelskönigin identifiziert – am häufigsten noch von Mönchen –;
manchmal ist die Geliebte einzige Göttin – bei Guinicelli und
Michelangelo – oder sie thront neben Maria – bei Dante und für den
Faust Goethes. Alles dies wird zu untersuchen sein.

		Hier unterbreche ich die Darstellung, die von den Anfängen der
seelischen Liebe zur vollendeten metaphysischen Erotik führt, um
kurz zu skizzieren, welchen Rang Maria im Abendlande von der ersten
Zeit des Christentums an eingenommen hat. –

		 

		Die Himmelskönigin

		In den ersten zwei Jahrhunderten hat Maria bei den christlichen
Gemeinden keine weitere Bedeutung gehabt und noch im 4. Jahrhundert
war sie eine menschliche Frau, der Chrysostomus göttliches Wesen
absprach, sie sogar eitel sein ließ wie andere Frauen (weshalb er
später von Thomas getadelt wurde). Aber je höher Christus über die
Menschheit hinauswuchs und je dogmatischer und starrer er –
besonders in der griechischen Kirche – gefaßt wurde, desto stärker
machte sich das Bedürfnis rege, Mittelwesen zwischen der Gottheit
und den Menschen aufzustellen, die man sich als Menschen denken
durfte, aber doch mit besonderen Kräften ausgestattet, etwa in der
Art der antiken Halbgötter; und als solche Mittlerin gewann die
Mutter des Erlösers mehr und mehr Ansehen. Sie war eine menschliche
Frau, die menschliche Wünsche verstehen konnte, und hatte den Gott
geboren – mußte ihre Fürsprache nicht Gewicht haben bei dem
göttlichen Sohn? Zugleich mit der sich ausbreitenden
Höchstschätzung der Askese drang die Lehre durch, daß Maria
jungfräulich empfangen hatte und Augustinus nimmt Maria (in der
Schrift de natura et gratia) als
einziges menschliches Wesen von der Erbsünde aus. Dies ist der
erste wichtige Schritt, die Mutter des Heilands der Menschlichkeit
zu entkleiden und als ein gottähnliches Wesen anzusehen.

		[bookmark: page143]
Bis jetzt hatte noch niemand zu Maria gebetet, sondern alle nur zu
Gott und zu Christus. Dieser neue Gedanke kommt zum erstenmal in
der gegen Ende des 4. Jahrhunderts entstandenen Schrift »Über den
Tod der Maria« vor und Gregor von Nazianz denkt sich Maria im
Himmel, besorgt um das Wohl der Menschen. Im 4. und 5. Jahrhundert
wurden dann die ersten Marienhymnen gedichtet, und zwar in
syrischer Sprache; aber fromme Bischöfe erhoben Einsprache dagegen,
daß Maria nicht nur geehrt, sondern auch religiös verehrt wurde.
Epiphanus (Ende des 4.Jahrhunderts) sagt: »In Ehren sei Maria, aber
angebetet werde der Vater und der Sohn und der Heilige Geist.«

		Man darf hiebei etwas sehr Wichtiges nicht vergessen: alle
Mittelmeervölker, sowohl Semiten und Ägypter wie Griechen und
Römer, hatten seit alters her zu Göttinnen gebetet. Ist doch die
Frau als das Geschlechtswesen den alten Völkern immer mehr oder
weniger wie etwas Zauberhaftes und Geheimnisvolles erschienen
(ebenso wie das männliche Zeugungsglied). Es war nicht ganz
geheuer, daß die Frau aus ihrem Schoß einen lebendigen Menschen
hervorzubringen vermochte, und in allen Kulten hat die mütterliche
Frau ihre große Stellung gehabt. Sollte dieses uralte und so
natürliche Bedürfnis plötzlich durch das Christentum vernichtet
worden sein? Wir wissen doch, wie viele antike Überreste
assimiliert und von der Kirche aufgenommen worden sind. Ebenso ist
es mit der Verehrung der Göttinnen gewesen. Die großen asiatischen
Naturmütter waren nicht vergessen; die uralte babylonische Istar
(Astarte), die kleinasiatische Rhea Kybele und vor allem die
ägyptische Isis lebten in den Herzen weiter, halb bewußt
wahrscheinlich, wie erhabene heilige Erinnerungen, aber doch
wirksam und Ehrfurcht heischend. Die ägyptische Isis mit dem
Horusknaben auf dem Schoß ist das unmittelbare Vorbild der Madonna
mit dem Kind, sie repräsentiert die Erde, die ohne Befruchtung
gebiert (auch Isis hat ihr Kind vaterlos geboren). »Dieser
religiöse Brauch (die Anbetung der Isis) übte auf das werdende
Christentum einen [bookmark: page144] mächtigen Einfluß aus. Die Behauptung ist
nicht zu gewagt, daß wir ohne die Ägypter in unserer Religion keine
Madonna gekannt hätten.« (Flinders Petri.)

		Das vordringende Christentum hatte die nationalen Himmel
entvölkert; ein Gefühl der Leere mußte, besonders in den
ungebildeten Schichten des Volkes, vorhanden sein, und es gehört
nicht viel psychologische Divination dazu, um einzusehen, daß der
Mangel weiblicher Gottheiten als besonders beängstigend empfunden
wurde. Das Volk wollte wieder eine Göttin haben – und in Ephesus,
dem klassischen Sitz der kleinasiatischen fruchtbaren Erdenmutter,
der hundertbrüstigen Diana, ist ihm die geraubte Göttin
wiedergegeben worden. Unter den Theologen gab es drei Richtungen;
die einen wollten Maria nur die »Menschengebärerin« sein lassen,
die andern erkannten sie als »Gottesgebärerin« an, Nestorius trat
für den vermittelnden Namen »Christusgebärerin« ein. Auf der Synode
zu Alexandrien im Lande der Isisverehrung (430), und auf dem Konzil
zu Ephesus (431), wurde Nestorius verdammt und seines Bischofsamtes
entsetzt. Maria war fortan δεοτόκος, Gottesgebärerin, und ihre
Anbetung war von der Kirche sanktioniert. Als die Verdammung des
Nestorius verkündet wurde, jubelte das Volk: »Der Feind der
heiligen Jungfrau ist besiegt; Ehre sei der großen, erhabenen
Mutter Gottes!« – Die höchste Autorität hatte die große
Göttermutter wieder eingesetzt, zu der man so lange nur heimlich
hatte beten dürfen. Das alte Heidentum hatte über das spirituelle
Bewußtsein der höheren Geister gesiegt. Nach antiker Sitte wurden
der Maria Opfer dargebracht; die zweite Periode in der Geschichte
der Maria begann.

		Im Orient war die Verehrung der Göttinnen älter und echter als
im geistigen Abendland, und so ist auch der Marienkult des Orients
älter. Die folgenden Jahrhunderte haben nichts Prinzipielles
geändert. Langsam drang die Verehrung Marias nach Italien und von
da aus in die neu christianisierten Länder. Die Gestalt, die
anfangs ihre bestimmte historische Stellung in [bookmark: page145] der evangelischen
Geschichte gehabt hatte, war daraus gelöst und ein selbständiger
Gegenstand der Anbetung geworden. Feste wurden zu Ehren Marias
eingesetzt, Kirchen wurden ihr geweiht, der Wille des Volkes hatte
sich in der Liturgie durchgesetzt und die bildende Kunst
bemächtigte sich des dankbaren Gegenstandes. Immer entschiedener
machte sich die Tendenz geltend, Maria Christus gleichzustellen.
Ihre ursprüngliche passive Teilnahme am Erlösungswerk als Gebärerin
des Heilandes wandelt sich endlich in selbständige Erlösungskraft,
Johannes von Damaskus (8. Jahrhundert) nannte Maria zuerst ơώ𝝉ε𝒍α
𝝉oṽ 𝘬ó𝞭μoν und bald hieß sie auch im Abendlande »Erlöserin der
Welt«. Nun tritt die Verehrung Marias in ihre dritte Periode, die
uns zu beschäftigen hat: sie wird Gegenstand der metaphysischen
Frauenliebe.

		Werfen wir aber vorher noch einen Blick auf die alten
germanischen Stämme. Auch sie haben Göttinnen und heilige
Frauen verehrt, das Moment der Jungfräulichkeit – das bei den
Orientalen fehlt – hat hier immer in hohem Ansehen gestanden: nach
Tacitus und anderen galt ja den Germanen die Jungfrau als
geheimnisvolles und der Gottheit näheres Wesen. So sind hier
vielleicht noch mehr als bei den Mittelmeervölkern die
Voraussetzungen des Marienkultes gegeben. Die Eigenschaften der
Holda und der Freya sowie ihre vollkommene Schönheit gingen auf
Maria über, die Namen der alten hilfreichen Göttinnen werden durch
den Marias ersetzt. In den ältesten deutschen Evangeliendichtungen
gilt Maria noch nicht als Göttin, sondern als die vollkommenste
aller irdischen Frauen. »Der Frauen Schönste, aller Weiber
Schmuckste« heißt sie im Heliand (um 830) und »aller Weiber Gott
die Angenehmste, Edelstein du weißer, Magd du leuchtende!« in der
Evangelienharmonie des Mönches Otfried von Weißenburg (um 860).
–

		Maria wird jetzt neben Gott gestellt und allgemein »Göttin«
genannt. Anselm von Canterbury erklärt: »Gott ist der Vater der
geschaffenen Dinge, Maria die Mutter der wiedergeschaffenen [bookmark: page146] ... Gott
erzeugte den, durch welchen alles geschaffen ist, Maria gebar den,
durch welchen alles erlöst ist.« Auf dem Fresko des Camposanto zu
Pisa, das dem Orcagna zugeschrieben wird, sitzt sie in der Glorie
neben Christus, nicht unter ihm. – Um diese Zeit entstanden auch
die vielen Legenden, in denen Maria ihre treuen Verehrer – oft
gegen Anstand und Gerechtigkeit – aus jeder Gefahr befreit,
darunter das berühmte Gedicht von Theophilus, dem Vorgänger des
Faust. In einer deutschen Fassung (des Brùn von Schoenebeck aus dem
13. Jahrhundert) schwört Theophilus Gott und allem Göttlichen ab
mit Ausnahme der Maria, und darum rettet sie ihn vor der Hölle (wie
überhaupt der Sieg über die Hölle immer mehr ihren eigentlichen
Ruhm ausmacht). Hier steht also Maria sogar über Gott.

		Und nun tritt die Marienverehrung in ihr drittes Stadium: die
neue seelische, metaphysisch gewordene Liebe des Mannes strahlt auf
sie aus, man naht ihr mit lebendiger Frauenliebe. Die beiden
Ströme, deren einer aus der Seele des übersinnlich Liebenden, der
andere aus der Überlieferung der Kirche stammt, treffen zusammen:
der echte seelisch empfundene Marienkult ist eine freie Schöpfung
der großen metaphysischen Erotiker, die nicht nur vom 12. bis zum
14. Jahrhundert gelebt haben, sondern auch später nicht allzu
selten gewesen sind; das unabweisliche Bedürfnis des Mannes, die
Frau liebend über sich zu erheben und anzubeten, hat die wahre
Gestalt der Madonna geschaffen, um derentwillen Romantiker aller
Zeiten in den Schoß der Kirche »heimgekehrt« sind – die aber im
Grunde der Kirche fremd ist, weil sie immer neu und lebendig aus
der Seele der metaphysisch Liebenden geboren wird. Die Kirche hat
es jedoch verstanden, diese anbetende Liebe in ihre Bahnen zu
lenken: der metaphysisch Liebende erhob seine Herrin über alles
Menschliche und betete vor ihrem Bild; und die Religion sprach: Die
himmlische Frau, zu der du liebend beten darfst, ist hier, bei mir.
Du mußt sie nur so nennen, wie ich es tue, und du bereitest dir das
Himmelreich!

		[bookmark: page147]
Andererseits aber deckt der Name Marias bis heute und zweifellos
noch weit in die Zukunft eine dogmatisch anerkannte Göttin – die
von protestantischen Geistern als heidnischer Überrest erkannt und
gehaßt wird –; zu ihren Statuen betet das Volk in Italien und in
Spanien heute wie zur Zeit der römischen Könige. Diese Göttin ist
unveränderlich und ohne Interesse für den Psychologen. Es ist
begreiflich, daß beide Gestalten (besonders in der Seele der Mönche
um die Zeitenwende) oft nicht geschieden sind; lag doch ein
Interesse dabei, sie in eins verschwimmen zu lassen, und noch ein
Romantiker des 19. Jahrhunderts, Zacharias Werner, sagt ein
wenig tendenziös:

		Meine königliche Herzensdame

Und du, des Himmels Königin und Frau

(Ich weiß euch beide immer nicht zu trennen).

		Wir aber wollen beide, soweit es geht, auseinander halten, und
so knüpfe ich wieder an die Äußerungen der Dichter an, die ich
vorhin zitiert habe, und fahre in der Darstellung des
Vergöttlichungsprozesses fort. Die metaphysischen Erotiker haben
sich fast immer begnügt, ihr Gefühl ausströmen zu lassen und die
geliebte Frau über die Erde hinaus zu heben. Das außerordentliche
Bedürfnis, ihr eine Stellung im ewigen Gefüge der Welt zu
verleihen, sie zu einem Angelpunkt des Kosmos zu machen, ist
eigentlich nur in dem einen Dante lebendig, der hier aus
katholischem Einheitsstreben und alles hinter sich lassender
großartiger Frauenanbetung etwas Neues geschaffen hat.

		Von den späteren Provenzalen ist Guiraut Riquier
besonders charakteristisch. Bei mehreren seiner Gedichte läßt sich
nicht recht ausmachen, ob sie an eine irdische Frau oder an die
Himmelskönigin gerichtet sind; diese Gedichte bilden gewissermaßen
den Übergang. Da sie datiert sind, kann man verfolgen, wie die
Liebe immer spiritueller und religiöser wird, der Dichter geht
langsam von seiner Dame zu Maria über. In dem einen Gedicht [bookmark: page148] bittet er seine
Dame (?), »die von allen wahrhaft Liebenden angebetet wird«, sie
möge machen, daß er auf rechte Weise liebt, und bereut seine
frühere allzu irdische Liebe.

		Eine Strophe als Beispiel:

		's gibt ohne Liebe keinen wahren Frieden,

Denn Liebe schenkt uns Weisheit, edlen Sinn

Und Treue und der Demut Anbeginn –

Wie selten gibt es wahres Glück hienieden!

Dir, Jungfrau, höchster Minne Mutter, sei

Dies Lied geweiht – und duldest du's, so bist

Du jetzt mein »Schönes Glück« – o fleh zum Christ

Für mich aus Liebe, mach' mich sündenfrei!

		Hier gibt er also Maria den Namen »Schönes Glück« (Bel Deport), mit dem er früher eine Gräfin
bezeichnet hat (diese Verstecknamen waren allgemein üblich).

		Lanfranc Cigala widmet der Gottesmutter ein richtiges
Liebesgedicht. Eine Strophe:

		Ich liebe eine hohe Frau

Von heiterem Sinn und schön geschmückt,

Und was sie tut, ist hehr. Ich schau

An ihr so edle höfische Art,

Ihr Lächeln hat mich süß beglückt

Und ihre Liebe ist so zart.

Küßt sie mich gar, bin ich entzückt –

Mir wird die höchste Seligkeit geschenkt,

Wenn sie mit ihrer Gnade mich bedenkt!

		In anderen Gedichten wendet sich dagegen Cigala ganz entschieden
von der geliebten Madonna zur kirchlich gedachten hin und scheint
sich so eine Art Buße für früheres übles Verhalten aufzuerlegen:
[bookmark: page149]

		Und war ich töricht einst und sang

Von schlechter Liebe manchen Vers,

So wend' ich jetzt mein ganzes Herz:

Und Eure hohe Liebe will

Ich einzig singen, andrer Sang

Und andre Liebe gab mir nur

Kummer, doch Glückes keine Spur.

Von Eurer Liebe einzig kommt

Das Heil, das meiner Seele frommt!

		Und derselbe Dichter gibt der Geliebten die Beiwörter, die für
Maria (oder für Christus) gebraucht werden: Alles Guten Wurzel und
Gipfel, Blüte, Frucht und Samen.

		Etwas älter ist ein erotisches Marienlied von Peire Guillem von
Luserna; ein paar Zeilen daraus:

		Euch darf man preisen ohne jede Reue,

Denn wer Euch preist, der fehlt und lügt nicht mehr.

Der Schönheit Blume seid Ihr, wahre Treue,

Blüte der Huld und aller Seligkeit,

Die unsrer Welt das höchste Glück verleiht.

		Ein Liebeslied, das an eine irdische Dame gerichtet scheint und
erst am Schluß erkennen läßt, daß eigentlich die Himmelskönigin
gemeint ist, findet sich bei Bernart von Auriac:

		Von der edelsten der Frauen

Mach' ich ein zartes Gedicht,

Andere sing' ich nicht,

Nur die Jungfrau voll Süße.

Wie könnt' ich andern meine Lieder weihn

Als ihr, des Himmels allerliebster Frau?

Ich fleh' zu ihr, daß sie mir niederschau,

Der Gott wollt' alles höchste Gut verleihn.

		[bookmark: page150] Alles,
was früher aus der Frauenliebe gequollen ist, Ehre, Freude, Lohn,
kommt nun aus der Liebe der Himmelsfrau. Auch diese Sänger werden
wie die Jünger Platons durch die seelische Liebe zu allem Guten
geführt; aber der Frauenliebe allein ist jetzt diese Kraft gegeben.
– Unterschiedlos nennen sich diese Dichter »Freunde« und
»Liebhaber« ( amans) der Jungfrau,
die ihnen die »wahre Freundin« (d. h. die Geliebte) ist.

		Guilhem von Autpol hat ein schönes Liebesgedicht an die
Himmelskönigin:

		Du Hoffnung aller, die nach Hoffnung bangen,

O Strom der Anmut, Quelle jeder Huld,

Beschwichtigung du von unserer Ungeduld,

Du Trost der Besten, die nach Trost verlangen!

Du Gotteswohnung, Garten alles Guten,

Ruh' ohne Ende und der Waisen Hort,

Glück ohne Trauer, Blume, die nicht dorrt.

Dem Tode fremd und Zuflucht in den Fluten

Des Lebens jedem, der zu dir kommt – Frau

Des höchsten Himmels, selig ohne Not,

Des Paradieses Licht und Morgenrot!

		Am weitesten in der Vermengung seiner irdischen mit seiner
himmlischen Herrin geht Folquet de Lunel. Einige seiner Gedichte
lassen sich nicht mit Sicherheit zuordnen.

		Dieser doch so echte Gefühlsüberschwang kommt uns seltsam vor,
wir können ihn nicht mehr recht nachfühlen. Ein moderner Philologe,
Karl Appel, hat die innigen Liebeslieder, die Jaufre Rudel an die
ferne Geliebte richtet (vgl. S. 126):

		»O Lieb' im fernen Lande,

Wie tut das Herz mir weh um dich!« –

		als Madonnenlieder gedeutet; es ist aber für das Gefühl des
Liebenden ganz gleichgültig, ob sich der metaphysisch gewordene
Drang seines Herzens eine unbekannte Gräfin von Tripolis [bookmark: page151] oder eine noch
unbekanntere Frau im Himmel erwählt hat. Nicht auf die Geliebte
kommt es an – was wissen wir denn von all den besungenen Damen und
was interessieren sie uns im Grunde? Sie sind in Staub zerfallen
und ihre Vollkommenheit ist sicherlich nicht größer gewesen als
die, von der wir heute umgeben sind. Aber die Liebe der Dichter
lebt und ist uns aufbewahrt als ein ewiges Dokument des
menschlichen Herzens, als eines der großen Stadien, welche das
Verhältnis zwischen Mann und Frau durchmessen hat.–

		Ich will noch ein deutsches Minnelied von Steinmar anführen, das
später auf Maria umgedeutet worden ist:

		Sommerzeit, wie froh ich bin

Daß ich nun darf schauen

Eine hübsche Häuslerin,

Krone aller Frauen.

		Die Übertragung:

		Himmelreich, ich freu' mich dein,

Daß ich dort darf schauen

Gott und liebe Mutter sein,

Unsre schöne Frauen. –

		Tiefer und prinzipieller als die Provenzalen haben die Dichter
des neuen Stiles die Geliebte (die ihnen immer Madonna heißt) zur
Göttin gemacht und sich tief vor ihr gedemütigt. Hier sind alle
gesellschaftlichen Verhältnisse, die in der Provence und den
nördlichen Ländern eine so große Rolle spielen, verschwunden. Nicht
mehr die Fürstin, die Gemahlin des Herrn und Brotgebers, wird von
dem armen Sänger gepriesen und geliebt; all dies kommt gar nicht
mehr in Frage: der Dichter ist freier Bürger einer Stadt, nur dem
Gefühl seines Herzens untertan, sein Lied trägt den Lohn in sich
selbst. Nicht verheiratete Frauen werden geliebt und besungen, wie
in der Provence ganz ausnahmslos, sondern Mädchen bürgerlicher
Abstammung, [bookmark: page152] in denen sich für den Dichter Reinheit und
Vollkommenheit entschiedener aussprechen. Wir wissen, daß Lapo
Gianni, Dino Frescobaldi, Guinicelli und Dante selbst ihre Anbetung
einer Jungfrau geweiht haben, die sie niemals auch nur mit einem
sinnlichen Gedanken berühren; und Frescobaldi entscheidet die
Frage, ob eher eine Frau oder ein Mädchen geliebt werden solle,
zugunsten des Mädchens.

		Rein und erhaben ist das Gefühl dieser Liebenden und sie wissen
es vollendet auszusprechen.

		O Engelsbild, du wolltest niederschweben

Vom Himmel, daß dein Heil uns Menschen werde.

Der hohe Gott der Liebe

Hat einzig dir all seine Kraft gegeben.

		(Lapo Gianni.)

		In einer Kanzone, die dem Cavalcanti und dem Cino da Pistoja
zugeschrieben wird, heißt es von der verstorbenen Geliebten: Gott
wollte den Himmel durch sie vollenden, und alle Heiligen verehren
sie. Auf Erden ist sie schon ein Wunder gewesen, nun aber –

		Blick auf zu deiner Herrin Seligkeiten!

Heilig wird dein Gedenken – unter Sternen

Ward sie gekrönt; zu Paradiesesfernen

Muß jetzt die Hoffnung ihre Arme breiten.

Im Kreis der Seligen denkt sie jetzo deiner

Und spricht: Da ich noch eine Erdenmaid,

Ward Huldigung von diesem mir geweiht,

Er pries mich in Gesängen wie sonst keiner.

		Diesen Gedanken hat Dante wiederholt; und am Schlusse seiner
schönsten Kanzone »Al cor gentil«
sagt Guinicelli, nächst Dante zweifellos der größte Dichter des
Mittelalters und von Dante selbst »mein Vater und der Vater der
besten Liebesdichter« genannt: »Gott wird mich nach meinem Tode
fragen: wie konntest du anderes lieben als mich? – Darauf will ich
[bookmark: page153] antworten:
sie stammte aus deinem Reich und hatte das Aussehen eines Engels.
Daher bin ich dir nicht untreu geworden, wenn ich sie liebte!« –
Hier ist das Gefühl metaphysischer Erotik vollendet: die Geliebte
ist Gott, wer sie liebt, liebt in ihr Gott.

		Cavalcanti hatte in einem Gedicht behauptet, daß eine
Marienstatue eigentlich seine Geliebte vorstelle:

		Ein Bildnis meiner Herrin betet man,

Guido, zu San Michel in Orto an.

Von schönem Anblick, sittsam, fromm und hehr,

Zuflucht den Sündern, alles Trosts Gewähr.

Wer sich vor ihm in Demut beugen kann,

Sehnsüchtig aufblickt, dem wird Trost fortan.

Sie heilt die Kranken, treibt Dämonen aus,

Wer blind war, geht mit hellem Blick nach Haus. usw.

		Und darauf antwortet ihm Guido Orlandi vom kirchlichen
Standpunkt wie einem Verlorenen: Hättest du so von Maria
gesprochen, dann hättest du die Wahrheit gesagt. Nun aber muß ich
deine Irrtümer beweinen.

		In den Sonetten des Petrarca kann man sehen, wie die
metaphysische Liebe schablonenhaft erstarrt ist. Hier wird die
Anbetung zur Phrase (etwa wie Amor bei den früheren Dichtern).
Seine Laura liebt er offenbar nur darum so sehr, weil das Wortspiel
mit lauro, dem Lorbeer, dem Ruhm, es
ihm angetan hat. Ich kann in dem vielgerühmten Kanzoniere keine
wahre Leidenschaft finden, nur Gelehrsamkeit und Formkunst. Unter
den wenigen echt empfundenen gibt es ein schönes Mariengedicht:
Vergine bella che di sol vestita! das
auch nicht ohne erotische Wärme ist. Aber der dichtende Humanist
drückt sich diplomatisch aus:

		O du, des Himmels Herrin, unsere Göttin

– Wenn sich's geziemt, ein solches Wort zu sagen! –

		[bookmark: page154] Wir
haben nun den einen Strom verfolgt, der von der geliebten Frau
ausgeht, sie in überirdische Regionen hebt und zu einem
vollkommenen Wesen macht; die Geliebte wird alles Irdischen
entkleidet, die Sehnsucht, die auf Erden nicht befriedigt werden
kann, steigt zum Himmel auf. Wir wollen nun den anderen
entgegengesetzten Strom betrachten, der in der Madonna der Kirche,
der für alle gleichen Himmelsfrau – wohlgemerkt, in ihrem letzten
Stadium, da sie schon neben Gott thront – seinen Ursprung nimmt und
sie mit den Augen des Liebenden ansieht, dem jede andere Liebe
verwehrt ist. Mancher Mönch wurde so zu einer rein
seelisch-metaphysischen Liebe gedrängt, der vielleicht gar nicht
dazu berufen gewesen ist – er brachte der übermächtigen Strömung
der Zeit sein Opfer dar. Denn die Himmelsfrau durfte er ohne
Bedenken lieben. Sie war die Schönste und bei ihm stand es, sich
das »schönste« so auszumalen, wie es ihm gemäß war. Schließlich ist
ja auch dieses Gefühl der Phantasie des Liebenden entsprungen.

		Ihren Höhepunkt hat die gefühlsmäßige Verehrung der kirchlichen
Maria in Bernhard, dem Doktor Marianus, erreicht, von dem
schon früher gesprochen worden ist. Er hat Reden und Homilien zum
Lobe Marias verfaßt, die sich zum Teil in ekstatischen Tönen
bewegen, und er hat auch ihre dogmatische Anbetung dadurch
vollenden geholfen, daß er Maria als Erlöserin neben Christus
stellte. »Schicklicher war es, daß zu unserer Erneuerung beide
Geschlechter beitrügen, da keines von beiden ermangelt hatte, zu
unserer Verderbnis zu wirken« ... »Der Mensch, der durch das
Weib gefallen ist, nur durch das Weib wird er vom Fall erhoben. Vor
dir kniet die Menschheit, da von einem Wort deines Mundes der Trost
der Elenden, die Erlösung der Gefangenen, die Befreiung der
Verurteilten, das Heil der unzähligen Söhne Adams, deines ganzen
Geschlechtes, abhängt. O so eile denn, o Jungfrau, zu antworten!
Sprich, Jungfrau, das Wort, das die Erde, das die Unterhölle, ja
das die Himmel erwarten, ja er selbst, der König und Herrscher
aller, [bookmark: page155]
so sehr er deiner Zierde begehrt, harrt er auf dein Jawort, in
welchem er die Welt zu retten beschloß.« – Und mit immer
entschiedenerer erotischer Betonung von kirchlicher Erlösungsidee
zu liebender Inbrunst übergehend: »ein Garten heiliger Wonne ist
dein heiligster Leib uns, o Maria! denn Blumen der vielfältigsten
Freude pflücken wir darin, so oft wir uns zu Gemüte führen, welch
eine große Fülle von Süßigkeit der ganzen Welt zum Heile daraus
entsproß ... Lieblich treibst du, Vortreffliche! ein Beet
himmlischer Spezereien, besät von dem himmlischen Farbenspender,
die köstlichsten Blüten aller Tugenden, unter welchen wir drei der
reizendsten Blumen bewundern, mit denen du das ganze Haus des Herrn
mit lieblichstem Wohlgeruch füllst, o Maria! du Veilchen der Demut,
du Lilie der Keuschheit, du Rose der Liebe!« usf. usf. – So beginnt
mit Bernhard die Vermengung von Erotik mit halb sinnlosen,
unvorstellbaren Allegorien und Phantasien, um jahrhundertelang
fortzudauern. Wieder erkennen wir hier das Ideal der metaphysischen
Erotik, das sich bei einem treuen Kirchenmanne wie Bernhard nur auf
die offizielle Himmelskönigin beziehen durfte und teils wirklich
gefühlte Liebe, teils allegorisch konstruierte Beziehungen zur
Kirchenlehre aufwies.

		Die Töne, die Bernhard zuerst angeschlagen hat, wurden bewundert
und verstanden; seine Autorität hatte alle Bedenken fortgeschafft,
die vielleicht dieser handgreiflichen Ausmalung der Reize Marias
hätten im Wege stehen können. Er ist allen späteren Mariendienern
Vorbild gewesen, Seuse z. B. zitiert ihn oft und Bruder Hans nennt
ihn »ihres hohen Lobes Harfner und Fiedler«.

		Die seelische Marienliebe zog besonders in Deutschland weite
Kreise. Unter den liebenden Mönchen ist Seuse der innigste, er hebt
den Unterschied zwischen niedriger und hoher Liebe hervor: »Wenn
niedere Minne mit Liebe anfängt und ein Ende mit Leiden nimmt, da
fängt die süße Minne mit Leid an, wird aber Liebe, bis daß Lieb'
mit Liebe in Ewigkeit vereinigt wird.« [bookmark: page156] Das ältere Motiv der
Marienanbetung, daß nämlich der Mensch ein vermittelndes mildes
Wesen zwischen sich und der unerreichbaren Gottheit brauche, ist in
seiner Seele lebendig: »O du Gottes auserwähltes Herzenstraut, du
schön goldener Ton der ewigen Weisheit, erlaube mir armem Sünder,
daß er ein klein wenig von seinen Leiden vertraulich und zart mit
dir spreche. Meine Seele fällt vor dir nieder mit zaghaften Augen
und verschämtem Angesicht. Ach, du Mutter aller Gnaden, mir ist ja,
als bedürfte nicht meine Seele und nicht eine andere sündhafte
Seele Erlaubnis von dir, noch eines Mittlers zu dir; denn du bist
selbst die Mittlerin aller Sünder.« Deutlich merkt man hier die
Intimität heraus im Vergleich mit dem älteren Bernhard. – Seuse
schildert den Himmel nach Art einer irdischen Blumenau und läßt
Maria Hof halten wie eine Fürstin der Erde. »Nun geh' weiter und
sieh, wie die süße Königin des himmlischen Landes, die du so
herzlich minnest, würdig und in Freuden allem himmlischen Heer
voranschwebt, zart und zu dem Geliebten herniedergeneigt mit Rosen
und Lilien! Sieh, wie ihre wonnige Schönheit Wonne und Freude und
Wunder gibt dem himmlischen Heer! Eya, schau auf zu ihr, die Herz
und Mut erfreut, und sieh, wie die Mutter der Barmherzigkeit die
Augen, die milden barmherzigen Augen, so gnadenvoll zu dir und zu
allen Sündern gekehrt hat, wie sie ihr geliebtes Kind gewaltig
schützt.« – Und das ganze 16. Kapitel des »Büchleins der ewigen
Weisheit« ist ein aus dem tiefsten Herzen quellender Hymnus an die
Madonna, fast vergleichbar dem seligen Gebet, das Bernhard bei
Dante an Maria richtet. Es ist etwa um die Zeit von Dantes Tod,
also nicht viel nach den letzten Paradiesesgesängen entstanden.

		Das »Leben Seuses« (die erste deutsche Lebensbeschreibung)
bietet Zeugnisse für die anbetende Liebe zur himmlischen Frau: in
seiner Heimat bestand die Sitte, daß die Burschen in der
Neujahrsnacht zu ihrer Liebsten gingen und Lieder sangen, bis ihnen
ein Kränzlein gegeben ward. »Das gefiel seinem jungen minnereichen
Herzen so wohl, als er davon hörte, daß er in derselben [bookmark: page157] Nacht auch
zu seinem ewigen Lieb hinging und um eine Liebesgabe bat. Vor Tag
ging er zu dem Bild, wo die reine Mutter ihr zartes Kind, die
schöne ewige Weisheit, auf ihrem Schoß ans Herz gedrückt hielt, und
kniete nieder und hob an, mit leisem süßem Getön seiner Seele eine
Sequenz zu singen, daß ihm die Mutter erlaubte, ein Kränzlein von
ihrem Kinde zu gewinnen ...«

		»Mit leisem süßem Getön seiner Seele« tritt dieser Liebende vor
das Bild der Himmelskönigin. Jeder wird die Frauenliebe
durchfühlen, sie hat vom kirchlich Gebotenen nur einen besonderen
Nebenton empfangen. – Noch andere weltliche Feste sind von Seuse
auf seine himmlische Frau übertragen worden, so ein
»Maibaumsetzen«, und wiederholt wendet er Bilder und Gebräuche aus
dem ritterlichen Frauendienst auf die reine Marienminne an. Er hat
sich selbst nach Art der Liebenden mit einem Rosenkränzlein um die
Stirn abgebildet. In seinem »Leben« findet sich diese Stelle, die
den besten Minnesängern nicht nachsteht: »Wenn der schöne Sommer
kam und die zarten Blümlein aufsprossen, da brach er keines, eh' er
nicht seinem geistlichen Lieb, der zarten, blumigen, rosigen Magd
Gottesmutter gedacht hatte mit seinen ersten Blumen. Als es ihm
Zeit schien, brach er die Blumen mit vielen minniglichen Gedanken
und trug sie in die Zelle und machte ein Kränzlein daraus und ging
in den Chor oder in unserer Frauen Kapelle und kniete vor der
lieben Frau demütig und setzte ihrem Bild das minnigliche Kränzlein
auf, da er meinte, sie würde die ersten Blumen von ihrem Diener
nicht verschmähen, ist sie doch selbst die allerschönste Blume und
seines Herzens Sommerwonne.« – Man kann hier auch an die schöne
mittelalterliche Legende von dem jungen Klosterbruder denken, der
jeden Tag ein Rosenkränzlein für seine himmlische Herrin flocht und
zum Danke von ihr errettet wurde.

		Wir erkennen eine Analogie zur Religiosität der wahren
Mystiker. Noch immer glaubt der metaphysisch Liebende zu
[bookmark: page158] der
Maria der katholischen Kirche zu beten; aber wie sich dem Mystiker
der dogmatische Christus längst zum göttlichen Funken in der
eigenen Seele gewandelt hat, so ist die Liebe zu Maria unkirchlich
geworden, sie ist reine Frauenanbetung, das Ideal der großen
Liebenden dieser Zeit. –

		Nächst Seuse ist unter den deutschen Madonnenverehrern Konrad
von Würzburg (gest. 1287) zu nennen, der seine Laufbahn als
Minnesänger begann, später Mönch wurde und eine umfangreiche und
stellenweise sehr poetische Dichtung zum Lobe der Himmelskönigin
verfaßt hat. Die »goldene Schmiede« ist ein interessantes Beispiel
für die Vermischung von echter metaphysischer Erotik und
traditionellen Kirchenlehren. Konrad bringt alle jemals
ausgeheckten biblischen Allegorien, die sich wohl oder übel auf
Maria anwenden lassen, die Erzählungen der Evangelien, die Lehre
von der unbefleckten Empfängnis usf. mit seinen eigenen Gefühlen in
eine unauflösliche, oft erstaunlich geschmacklose Verbindung und
schafft so eine Gefühlswelt, die, wenn auch in den meisten Teilen
überkommen, so in ihrer sonderbaren Einheit etwas Neues darstellt.
Ein kurzes Beispiel für die anbetende Liebe:

		Dein herrliches Bild

Ist von Schönheit ganz umflossen

Und hat doch niemals ergossen

Glut in eines Mannes Brust,

So daß unkeusche Lust

Aus deiner Klarheit quelle.

		Auch Konrad schildert das himmlische Paradies nach Art eines
lieblichen Gartens, in dem Maria als Fürstin auf und nieder
wandelt, und sagt von den himmlischen Mägdlein (vielleicht eine
Erinnerung an die altgermanischen Wunschmägde?):

		Deine Hand will mit Blumen

Schmücken ihre Kränze, [bookmark: page159]

Du zeigst ihnen die Tänze

Dort in dem Paradeis,

Und brichst von Zweig und Reis

Die lichten Himmelsrosen.

		Jacopone schildert Marias Aufstieg zum Himmel, wo sie von den
froh singenden Engeln empfangen wird. »Statt ›sanctus sanctus‹ tönt
jetzt ›sancta sancta‹!« – eine Göttin ist eingesetzt an Stelle
Gottes.

		Gottfried von Straßburg, der Dichter des sinneglühenden Epos von
Tristan und Isolde, sagt in einem längeren Gedicht, das dem Lob
Marias geweiht ist, in den uns bekannten Tönen des liebenden
Anbeters:

		Du aller Süße süßer Schein,

Du süßer stets als jeder Wein,

Die Süße dein

Sei mir zum Heil entsprungen!

		Du bist der süße Minnetrank,

Den süß die Gottheit durchdrang,

Sirenensang

Ist nie so süß erklungen.

		Du gehst durch Ohr und Augen hin

Zu Herzen und zu Sinne,

Da schenkst du wonnereichen Sinn

Und gibst Gewinn

Von echter Herzensminne.

		Der Dichter von Isoldes Liebestrank nennt die Himmelskönigin
also den »süßen Minnetrank«, was mit der Kirchenlehre wohl wenig zu
tun hat. Auch auf den so oft wiederkehrenden süßen Duft sei
hingewiesen, den wir heute nicht mehr als durchaus himmlisch gelten
lassen würden.
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Eigentümlich zart und gemütvoll sind die Marienminnelieder des
schon erwähnten Bruder Hans, eines sonst unbekannten Mönches
aus dem 14. Jahrhundert. Er erzählt selbst, daß er seine irdische
Geliebte um der Himmelskönigin willen verlassen hat. Vielleicht
kann die Entzweiung zwischen irdischer und überirdischer Liebe
nicht mehr schärfer zum Ausdruck kommen als durch dieses
Geständnis; hier hat nicht die anbetende Liebe endlich auf die
universale Frau, auf Maria, geführt, sondern eine irdische Liebe
ist vernichtet worden, damit die himmlische reine lebe:

		Meine süße Meisterin,

Ich falle dir zu Füßen

Mit Herz und allem Sinn!

		Ein richtiges deutsches Liebeslied ist dieses:

		So wie im Mai die Blümlein aus dem Tau

Aus neuer Erde fröhlich sprießen,

Laß jetzt aus meinem einfältigen Herzen

Wohl hundert Lieder, dir zum Lobe, fließen!

		Sein Verhältnis zu Maria ist liebevoll, zutraulich und
intim:

		Mir ist tief verborgen

Im Herzen eine Klause.

Am Abend und am Morgen

Bist du darin die Wirtin von dem Hause.

Da fühl' ich tief dein minnigliches Walten.

Wenn du mir's nicht gewährst,

So dünkt mich, ist die Wirtin nicht zu Hause.

		Ein anderes Mal bittet er Maria, daß sie ihm erlaube, ein
Stückchen von ihrem Rock abzureißen, damit er sich im Winter daran
wärmen könne.

		Wie Cino (in dem auf S. 139 angeführten Gedicht) seine sterbende
Seele nicht Gott, sondern der Geliebten empfiehlt, so Bruder Hans
einige Male: [bookmark: page161]

		Meine Seele geb' ich in deine Hände,

Wenn sie ins fremde Land muß gehen,

Wo Weg und Steig ihr unbekannt.

		Und das tief empfundene Gedicht schließt:

		Hilf denn, du zarte, traute Frau,

Deinem leibeigenen Lehensknecht,

Dann tust du recht.

		Und:

		Komm doch zu mir, du Gottesbraut,

Wenn meine Seele von mir geht!

		Endlich ist noch ein Motiv zu erwähnen, durch welches das Bild
der göttlichen Frau gewissermaßen vollendet wird: Wie die Männer
irdische Frauen lieben und begehren, so liebt Gott die Frau des
Himmels. Schon Bernhard hat diesen naiven Gedanken ausgesprochen,
der Gottvater ein wenig wie den alten Zeus ansieht: »Er selbst, der
König und Herrscher aller, so sehr er deine Zierde begehrt, so sehr
harrt er auf dein Jawort, in welchem er die Welt zu retten
beschloß. Und ihm, dem du in der Stille gefällst, wirst du mehr
noch durch dein Wort gefallen, da er selbst dir vom Himmel rief: O
Schöne unter den Weibern! Laß mich deine Stimme vernehmen! Läßt du
deine Stimme ihn hören, so wird er unser Heil dir zeigen!«
Bernhard, der Felsen der Orthodoxie, stellt also Gott als
schmachtenden Liebhaber Marias dar! – Seuse ist auch in diesem
Punkte rein, Konrad aber sagt, die Farben auf Marias Antlitz
glänzten so lieblich und machten es so minniglich,

		Daß selbst des Himmels Herr

Nach dir trägt Begehr

Und alle Engelprinzen.

		Und Bruder Hans meint, Gott sei von dem süßen Rosengeruch Marias
angezogen worden und demütig zu ihr vom Himmel herabgestiegen, »in
ihren maidlichen Bauch«. –

		[bookmark: page162]
So war denn um die Wende des 14. Jahrhunderts die große Veränderung
im Himmel vollzogen: Neben Gott, ja an Stelle Gottes thronte eine
Frau. Das Volk trieb primitiven Götzendienst, der Klerus führte
unter Anleitung der wetteifernden Dominikaner und Franziskaner
Marientage in den Kalender ein und erfand den Rosenkranz, um das
Avebeten zu erleichtern; weltliche Ritterorden begaben sich unter
den Schutz der Jungfrau (» La chevalerie de
Sainte Marie«), die feinsten Geister aber hoben die Geliebte
in den Himmel und verehrten sie als göttliches Wesen. Die alte
Religion hatte mit dem großen Gefühl der Zeit, mit der metaphysisch
gewordenen Liebe, eine Verbindung eingehen müssen, um weiter die
abendländische Menschheit zu beherrschen.

		Damals hat etwas seinen Ursprung genommen, was noch heute den
europäischen Kulturkreis vom Orient unterscheidet: Die Achtung
vor den Frauen. Sie geht auf die Frauenverehrung der höfischen
Kreise, auf die Madonnenliebe der Mönche zurück. Zwar hatte schon
Jesus die Göttlichkeit der Menschenseele gelehrt und die Frauen als
Menschen anerkannt, auch hier das Bewußtsein Europas antezipierend;
aber in diesem Punkte hatten sich die Instinkte des Orients und
Griechenlands stärker gezeigt: die Frau wurde zwölfhundert Jahre
lang mißachtet und mehr als einmal ist in Frage gestellt worden, ob
auch sie eine Seele habe, das heißt ein Mensch sei. Die rohen und
primitiv dualistischen Geister dieser Epoche haben ja in der Frau
nichts als ihre eigene Sinnlichkeit gesehen, den Feind, den sie
bekämpften und dem sie sich doch untertan wußten. Das wichtigste
Argument, welches das erste Jahrtausend für die Frauen
anzuführen wußte, war, daß der Heiland von einer Frau geboren
worden war, daß also auch die Frau am Erlösungswerk teil hatte. Und
durch die »andere Eva« war ein Teil der Evaschuld gesühnt worden. –
Wirkliche Schätzung und Achtung aber konnte die Frau erst finden,
nachdem man der niedrigen Sinnlichkeit die hohe Liebe
entgegengestellt hatte, deren Trägerin [bookmark: page163] wiederum die Frau war.
Nun zog das Ewigweibliche – der Gegensatz des Irdischweiblichen –
die Liebenden hinan; und von diesem neuen Gefühl ist auf das ganze
Geschlecht ein Glanz gefallen, der nie mehr ganz erlosch; wenn
heute die Frauen geachtet und in ihren Bestrebungen nach
selbständiger Geltung gefördert werden, so ist das nicht, wie man
manchmal hört, das Verdienst der Lehre Jesu; es ist das Verdienst
der weltlichen Kultur, die zuerst an den Höfen der Provence geblüht
hat, deren Ideale schließlich zu den maßgebenden in Europa geworden
sind und deren innerster Kern unverändert und, von der Oberfläche
gesehen, nicht mehr kenntlich noch heute fortwirkt.

		Es leuchtet ohne weiteres ein, daß wir hier in der Periode der
Achtung vor den Frauen – wenn auch nicht vor allen Frauen! –
stehen; ich lasse das höfische Wesen beiseite und führe als
einzigen historischen Beweis eine Episode aus dem Leben des
Dominikaners Seuse an: »Er ging einst über Feld, und auf dem
schmalen Wege kam ihm eine arme ehrbare Frau entgegen. Da sie nahe
kam, wich er vom trockenen Weg und trat in die Nässe und ließ sie
vorgehen. Die Frau kannte ihn und sprach: ›Lieber Herr, wie meint
Ihr das, daß Ihr, ein ehrwürdiger Herr und Priester, mir armen Frau
so demütig ausweichet, da ich doch viel eher ausweichen sollte?‹ –
Da sprach er: ›Ei, liebe Frau, es ist meine Gewohnheit, daß ich
allen Frauen gern Ehre erweise um der zarten Mutter Gottes willen
im Himmelreich.‹« –

		Merkwürdigerweise gibt es auch einen deutschen Philosophen, der
für ein so völlig unphilosophisches und eigentlich paradoxes Gefühl
wie den Madonnenkult Sinn und Schätzung gehabt hat. Ich meine
Ludwig Feuerbach, den Feind des Christentums. In seinem
»Wesen des Christentums« und in seinem Aufsatz »Über den
Marienkultus« kommt er mehrere Male darauf zurück. »Die heilige
Jungfrau Maria, die Mutter Gottes, ist die einzige göttliche und
positive, das heißt die einzige verehrungs- und liebenswürdige, die
einzige poetische Gestalt [bookmark: page164] des Christentumes; denn Maria ist die
Göttin der Schönheit, die Göttin der Liebe, die Göttin der
Menschlichkeit, die Göttin der Natur, die Göttin der Freiheit vom
Dogma.« – Feuerbach hat recht: Die Himmelsfrau bedeutet die
Befreiung vom Dogma, weil sie einem echten Gefühl entstammt, das
sich nur notdürftig etwas aus dem Dogma herausgesucht hat. Und er
sagt weiter (in dem großen Werk): »Die Mönche gelobten die
Keuschheit dem göttlichen Wesen, sie unterdrückten die
Geschlechterliebe an sich, aber dafür hatten sie im Himmel, in
Gott, an der Jungfrau Maria das Bild des Weibes – ein Bild der
Liebe. Sie konnten um so mehr des wirklichen Weibes entbehren, je
mehr ihnen ein ideales, vorgestelltes Weib ein Gegenstand
wirklicher Liebe war. Je größere Bedeutung sie auf die Vernichtung
der Sinnlichkeit legten, je größere Bedeutung hatte für sie die
himmlische Jungfrau: sie trat ihnen selbst an die Stelle Christi,
an die Stelle Gottes.« – Hier ist der Gegensatz der sinnlichen und
der übersinnlichen Liebe schön erkannt. –

		Ich verlasse jetzt alles Historische, um das Gefühl, das in
seiner Wirklichkeit und Wirksamkeit bewiesen worden ist, zeitlos zu
betrachten. Denn es kommt mir doch immer auf das Seelische und
speziell auf die metaphysischen Vollendungen des Liebesgefühles an;
das viele Material, das ich herbeizubringen genötigt bin, ist nur
bestimmt, die Existenz und Bedeutsamkeit alles dessen zu bezeugen,
was in der Seele lebendig ist und was im späten Mittelalter so
besonders mächtig nach Ausdruck gerungen hat. Meine Auffassung,
Geschlechtlichkeit und Liebe seien entgegengesetzt, wird zweifellos
abgelehnt werden, da man ja unter dem Einfluß der
Entwicklungstheorie übereingekommen ist, alle Liebe nur als
verfeinerten Geschlechtstrieb gelten zu lassen. Ich halte ( beim
Manne) beide für dem Wesen nach verschieden und habe versucht,
ihre Fremdheit historisch nachzuweisen. Daß sie in letzter Linie
zusammentreffen können und sollen, ist ja auch meine Überzeugung
und dies wird im dritten Teil begründet werden. – Vielleicht noch
fremdartiger dürfte [bookmark: page165] aber berühren, daß etwas, was so
grundlegend für alle Menschlichkeit scheint wie die persönliche
Liebe eines Mannes und einer Frau, nicht von Anfang an dagewesen
sein soll – wo doch Darwin schon Beispiele von individualisiertem
Geschlechtstrieb aus dem Tierreich zu berichten weiß –, sondern daß
die Liebe erst im Lauf der Geschichte, und nicht allzu fern von
unserer Zeit entstanden sei. Der entgegengesetzten, tief
eingewurzelten Ansicht kann ich nur vorhalten, daß ich Tatsachen
habe sprechen lassen und nicht Meinungen, und glaube im übrigen,
daß es ein viel großartigerer Beweis für eine wahre innere
Entwicklung der Menschheit ist – man muß ja bei diesem Worte nicht
immer nur an die Ausbildung der Hirnwindungen und die Rückbildung
des Schwanzes denken –, ihr Bestes werden zu sehen, zu erkennen,
wie die Liebe an die sich bildende Persönlichkeit gebunden ist, als
alles fertig aus den Händen der viel mißbrauchten und so geduldigen
Natur geschenkt zu empfangen. Wir wissen ja auch, wie das religiöse
Bewußtsein von der Göttlichkeit der Menschenseele in historischer
Zeit aufgetreten und seitdem nicht mehr ganz verschwunden ist.
–

		Jede starke Liebe, die keine Erwiderung findet, birgt den Ansatz
zu unendlicher Entfaltung, sie kann sich des ganzen Wesens
bemächtigen und es tragisch färben. Aber diese Tragik ist nicht die
eigentliche und höchste, denn das Gefühl bricht hier an einem
Widerstande zusammen, der außerhalb seiner liegt, der es hemmt und
niederhält, es schafft die Entzweiung nicht aus sich selber.
Mancher, der an unglücklicher Liebe leidet, trägt allerdings im
Innersten die Tendenz, unglücklich zu werden, den heimlichen Willen
zur Wollust des Schmerzes und der Wehmut in sich, er will seine
innere Zerrissenheit genießen, vielleicht an ihr produktiv werden.
So kann diese selbstgewollte unglückliche Liebe – die meisten
glauben an Äußerem zu scheitern – als eine Analogie zur wahren
metaphysischen Erotik angesehen werden. Denn die Frauenanbetung ist
ihrem ganzen Wesen nach unendliches Streben, ihr Gegenstand bleibt
immer unerreichbar, eine [bookmark: page166] Illusion. Jede irdische Liebe, auch wenn sie
gar keine Erwiderung findet, ist doch prinzipiell erfüllbar,
unglücklich wird sie erst durch äußere Widerstände. Die
Madonnenliebe aber birgt die tragische Unmöglichkeit der Erfüllung
in sich selbst, ihr liegt eigentlich die Erkenntnis oder die Ahnung
zugrunde, daß die Frauen der Erde zu gering sind für diese ins
Unendliche hingewandte Leidenschaft.

		Und so hat der Liebende, der die Sehnsucht fühlt, eine Frau zu
vergöttlichen und sie als himmlisches Wesen anzubeten, oftmals eine
leise Enttäuschung erfahren. Entweder die Geliebte ist – wie
Beatrice – jung gestorben, ohne daß er ihr nahe gekommen wäre;
seine frühe Liebe blickt nun unwillkürlich nach oben – die
Phantasie hat freien Spielraum, die Tote umzuwandeln und zu
verherrlichen. Oder er ist im Zusammensein mit der Geliebten
enttäuscht worden; er hat Allzumenschliches merken müssen, wo er
ganz auf rein seelische Liebe gestimmt gewesen ist (man denke hier
an das Verhältnis des Novalis zu Sophie von Kühn). So flüchtet er
von der Wirklichkeit zum Traum und umgibt die Frau mit dem
mystischen Schleier des Geheimnisses und der Göttlichkeit. Die rein
seelische Liebe ist ein intensives Gefühl, und da die Menschen in
der Wirklichkeit nicht immer intensiv empfinden können, stellen
sich leicht Stunden der Herabstimmung und der Enttäuschung ein.
Eine Illusion wird zu Hilfe gerufen, die immer mehr Selbstzweck
wird: allmählich erschafft der Liebende eine unerreichbar hohe Frau
im Himmel. Denn die rein seelische Liebe will ganz überirdisch
sein, sie verträgt es nicht, in den Alltag gezogen zu werden. – Die
Psychologen der Gegenwart glauben durchweg, daß ein Gefühl an Kraft
verliert, wenn es sich vergeistigt – die Geschichte lehrt uns, daß
bei großen Naturen das Gegenteil statt hat.

		Das sind Andeutungen, welche das Entstehen einer
überschwenglichen Liebe verständlich machen wollen; der echte
metaphysische Erotiker braucht alles dies kaum, er ist von Anfang
an auf das Unerreichbare eingestellt. In seinem Wesen müssen [bookmark: page167] gewisse
Gefühlselemente zugleich vorhanden sein: und zwar eine religiöse,
aufs Metaphysische gerichtete Grundstimmung, das Bedürfnis, etwas
Göttliches, Heiliges, anzuerkennen, auf dem alles Leben als auf
seinem tiefsten Grunde ruht, das alles Leben als seinen höchsten
Gipfel krönt. Dann ein mächtiges und rein seelisches
Liebesbedürfnis, das vielleicht schon in der Jugend unbewußt
verletzt worden ist. Endlich bildende Kraft der Phantasie,
künstlerische Anlage. Auch der Mystiker muß das Bewußtsein
des Göttlichen in der Seele tragen, auch ihm ist die große Liebe
gegeben, aber sie ist nicht Frauenliebe, sondern etwas Allgemeines,
Nichtindividuelles, die Welt, das All, Gott. Von ihm gilt die erste
Zeile des Goethischen Verses:

		Gar manches Herz verschwebt im allgemeinen,

Doch widmet sich das edelste dem Einen. (Eros.)

		Die zweite Zeile aber trifft den, der das Jenseitige gestaltet
hat. Denn während der Mystiker die unvorstellbare Gottheit selbst
zu ergreifen und sich einzuverleiben sucht, baut der
Madonnenverehrer wie der Künstler ein Bild vor sich auf, mit dem er
nicht verschmelzen will, sondern das er sich gegenüberstellt, zu
dem er sich eine möglichst große Distanz schafft. Der Mystiker ist
sozusagen blind, er ist ganz Sehnsucht und will Gott in seine Seele
zwingen. Der metaphysisch Liebende braucht ein gestaltetes Wesen,
das ihm im allerhöchsten Falle die ganze Welt repräsentieren kann,
und dieses Wesen soll eine Frau sein. Es ist ein bloßer
historischer Zufall, daß diese Frau oft an eine von der kirchlichen
Tradition gegebene angeknüpft worden ist, ein Zufall, verstärkt
durch unzulängliche Schaffenskraft, oft auch durch zu geringen Mut
und mangelndes Selbstvertrauen; der Liebende ist hier dankbar, eine
Unterstützung zu finden und im Fertigen ausruhen zu können. Die
größten metaphysisch Liebenden, Dante, Goethe und Michelangelo,
haben ihre Frauengestalt frei erschaffen; der Protestant Goethe –
dem manche Leute sogar Heidentum nachsagen, weil er durch die
Periode [bookmark: page168]
der Sinnlichkeit naiv hindurchgegangen ist – hat sich dabei (in der
Schlußszene des Faust) noch am meisten an die katholische Maria
gehalten. Die Madonnenanbetung ist die Liebe der großen Einsamen;
und wie Goethe beweist: auch der Großen in den Stunden ihrer
letzten Einsamkeit. –

		Solange es nur einen unindividualisierten Geschlechtstrieb gab,
konnte die Keuschheit der Frau keinen Anwert finden; wir
haben vielmehr gesehen, daß sie im alten Orient möglichst bald
beseitigt, in Griechenland nicht geschätzt worden ist. Die Frau
galt am höchsten, die ihren Beruf, Mutter zu sein, am besten
erfüllt hatte; die unfruchtbare konnte bei Orientalen, Juden und
Römern verstoßen werden. Die einzigen Frauen, die sich bei den
Hellenen der Blütezeit um ihrer selbst willen einiger Achtung
erfreuten, sind die Hetären gewesen. Erst mit der Wertung der
Askese wird auch der Jungfräulichkeit Bedeutung beigemessen, mit
der entstehenden persönlichen Liebe empfängt sie von der Erotik her
einen neuen Wert. Die Frau soll ja jetzt nicht mehr der
Geschlechtslust dienen, sondern zur reinen Liebe hinaufführen. Und
in der Vereinigung des ersten Frauenideales, der Mutter (die als
Heilandsmutter von der Religion anerkannt und geheiligt worden
war), mit dem neuen, der Jungfrau, hat das späte Mittelalter sein
eigentliches Ideal gefunden: die Jungfrau mit dem Kinde. Hier ist
die natürliche Bestimmung des Weibes mit dem ihr vom Manne
auferlegten phantastischen Beruf zu einem paradoxen Höheren
vereinigt und es braucht nicht weiter ausgeführt zu werden, wie die
religionslosesten Geister der Renaissance und aller späteren Zeiten
bis heute dieses Ideal anerkannt haben und nicht müde geworden
sind, es neu zu bilden.

		In der Verehrung der mütterlichen Jungfrau liegt aber noch
etwas, was der Mann der Frau gegenüber empfindet und was hier
gesteigert auftritt: Das Geheimnisvolle. Das Mädchen, das noch von
keinem Anhauch der Sinnlichkeit getroffen worden ist, hat für den
Mann etwas Fremdes und Rätselhaftes (dies [bookmark: page169] ist wohl ein Ergebnis des
europäischen Fühlens); und seit alters her wurde die Frau, die
Mutter geworden ist, mit leiser, oft abergläubischer Scheu
betrachtet. Die mädchenhafte Mutter aber vereinigt diese beiden
unklar verehrenden Gefühle; sie ist dem Manne fremd und
ehrfurchtgebietend, er beugt sich, wo er ein Geheimnis ahnt. –

		Otto Weininger hat als erster eine Psychologie des
Madonnenkultus gegeben, die volles Verständnis für diese
Gefühlslage beweist. Er hat den Gegensatz von Sexualität und Erotik
(wie er Geschlechtstrieb und Liebe nennt) eingesehen und begründet,
aber er hat die beiden Prinzipien, seiner extremen Geistesart
gemäß, in unversöhnlicher Entzweiung gelassen, während ich diese
Antithese nur für ein historisches Stadium ansehen kann, dem die
versöhnende Synthese folgen muß. Weininger befindet sich, wie ich
glaube, mit der seelischen Wirklichkeit im Widerspruch, wenn er
(nicht von psychologischen, sondern von ethischen Erwägungen
geleitet) die Theorie aufstellt, daß der Mann alle die höchsten
Werte in die Geliebte hineinversetzt, die er für sich selber
wünscht. »Er projiziert sein Ideal eines absolut wertvollen Wesens,
das er innerhalb seiner selbst zu isolieren nicht vermag, auf ein
anderes menschliches Wesen, und das und nichts anderes bedeutet es,
wenn er dieses Wesen liebt.« – »Alles, was man selbst sein möchte
und nie ganz sein kann, auf ein Individuum häufen, es zum Träger
aller Werte machen, das heißt lieben.« – Es ist alltägliche
Erfahrung, daß eine wahre Liebe Neues und Außerordentliches in der
Seele zu wecken vermag, wogegen das bisher Gekannte nichtig
erscheint. Dieses Neue kann den Liebenden wie ein Meer auf seinen
Wogen ins Unendliche tragen, oder ihm wenigstens die Ahnung des
Unendlichen schenken. Er sieht unerwartet sein ganzes Wesen
aufgeschlossen, er ist aus den Grenzen getreten, die ihm immer
selbstverständlich gewesen sind, die Schranke zwischen ihm und der
Welt stürzt ein, alles ist ihm frei gegeben, der Egoist kommt den
Menschen näher, der Grausame wird [bookmark: page170] mild, der Stumpfe hellsichtig, jeder
fühlt, daß er menschlicher und größer geworden ist. Dies ist weder
eine Illusion noch eine Projektion, noch sonst ein raffinierter
seelischer Trug – es ist ganz einfach Wirklichkeit. Wenn Weininger
dahinter argwöhnisch eine Täuschung wittert, so ist dies eine
Konsequenz seines asketischen Solipsismus, der von keinem anderen
Menschen Hilfe zur Selbstvervollkommnung annehmen will, eine
Konsequenz des einseitigen und sterilen Kultes der eigenen Seele,
ein edler, aber knabenhafter Stolz, der nichts der Welt und nichts
anderen Menschen danken mag, es ist der fanatische metaphysische
Dualismus, der uns bei der zweiten Stufe der Erotik, welcher
Weininger ganz angehört, so oft begegnet. Gerade in dieser
Einseitigkeit liegt ja seine Genialität, zu deren Hochschätzung ich
mich nicht erst zu bekennen brauche.

		Weininger schrickt am allermeisten davor zurück, daß ein Mensch
als »Mittel zu einem Zweck« gebraucht werde anstatt als
Selbstzweck. Ich glaube, daß Weininger diese von Kant für die reine
Ethik geprägte Formel mit zweifelhafter Berechtigung auf die
empirische Psychologie überträgt. Einen Menschen nur als
Mittel für Zwecke zu gebrauchen, die ihm innerlich fremd sind, das
heißt ihn gegen sein Wesen zu mißbrauchen, das ist
allerdings unsittlich. Aber alles soziale Leben beruht darauf, wird
erst dadurch möglich, daß jeder Mensch zugleich Zweck für sich
selbst und Mittel für einzelne andere sowie für die Gesellschaft
ist. Dies versteht sich von selbst und muß, besonders an dieser
Stelle, nicht weiter bewiesen werden. Der Lehrer ist ein Mittel im
Hinblick auf seine Schüler, der Schriftsteller für alle, die
Belehrung oder Unterhaltung bei ihm suchen. Und sie finden
Befriedigung damit. Wollte man in der Brandmarkung dieser Tatsachen
konsequent zu Ende gehen, so müßte es als unsittlich angesehen
werden, etwas von Eltern und Lehrern zu übernehmen, so müßte man
jeden guten Einfluß ablehnen, der ja immer von außen kommt, und
ganz in der Kultivierung der eigenen Seele aufgehen. Ja, man dürfte
sich nicht einmal zeugen [bookmark: page171] und gebären lassen, man müßte sich selbst aus
dem Nichts schaffen. Hat es dagegen nicht immer als die schönste
Gabe großer Menschen gegolten, auf andere veredelnd einzuwirken? Wo
sollte nun der Grund liegen, der den Einfluß einer geliebten Frau
auf die Seele des Liebenden verwerflich machte? – Was wir als
unsittlich empfinden, das ist vielmehr die Herabwürdigung des
Menschlichen im Menschen zu unmenschlichen Zwecken, wie etwa der
Zwang zu unendlich spezialisierter toter Arbeit für einen Menschen,
der nach Gänze strebt.

		Der Irrtum, den ich Weininger speziell auf erotischem Gebiet
nachweisen möchte, liegt darin, daß er die Liebe unter eine Formel
zwingt, die schlechterdings nicht darauf anwendbar ist. Die Liebe
steht völlig außerhalb jeden Zweckverhältnisses, der Liebende
fühlt, daß der Geliebte immer Selbstzweck im höchsten Sinn ist, es
wäre ihm innerlich gar nicht möglich, ihn und sich unter die
Relation von Mittel und Zweck zu stellen. Nicht selten achtet er
sich selbst, sein Wohlsein und sein Leben, gering, um dem Geliebten
zu dienen. Die ganze Formulierung ist schief. Wenn Weininger
behauptet, daß im Augenblick der Umarmung für jeden Mann die Frau
nur Mittel zur Befriedigung seiner Lust sei – und umgekehrt –, so
ist das einfach nicht wahr. Es ist geradezu ein Charakteristikum
der wirklichen Liebe – jetzt schon in dem einheitlichen Sinn der
dritten Stufe vorausgenommen –, daß die sinnliche Umarmung gar
nicht ins Gewicht fällt, kaum bewußt wird. Die Persönlichkeit des
Geliebten ist alles, die eigene Körperempfindung nichts. Weininger
identifiziert hier (was er doch Schopenhauer mit Recht vorwirft)
Liebe mit Geschlechtslust und ist gerade in diesem Punkte vom
untrüglichen Bewußtsein vieler zu widerlegen. In der Liebe gibt es
weder Mittel noch Zweck; wenn schon kategoriale Formeln angewendet
werden müssen, so könnte man allenfalls von Wechselwirkung reden.
Und ebenso falsch ist die entsprechende Behauptung, daß der
Künstler die Frau seelisch – im Sinne der Vergöttlichung – liebt,
um zum Kunstwerk inspiriert zu werden. [bookmark: page172] Wenn er sie liebt, ist ihm
diese Liebe Anfang und Ende seines Strebens, und wenn er außerdem
noch die Gabe hat, von der Liebe mit einem Kunstwerk befruchtet zu
werden, so ist das wertvoll und gut, weil es schöpferisch ist.
–

		Ich mache diesem extrem individualistischen Ideal den
prinzipiellen Vorwurf, daß es zu einer völlig unproduktiven
Weltauffassung führen muß. Alle Askese ist unproduktiv und damit
gerichtet. Ich kann einen indischen Fakir, der so gottähnlich
geworden ist, daß er nur noch sechs Reiskörner im Tag verspeist und
alle Viertelstunde einmal Atem holt – von Waschen und Reden ganz zu
schweigen –, wohl als einen sehr sonderbaren Kauz anstaunen; aber
etwas Bedeutendes und Positives sehe ich in ihm nicht (wobei ich
mich aber von allen utilitaristischen Neigungen frei weiß und
durchaus nicht wünsche, daß dieser Asket den Pflug führe oder
Bücher schreibe). Der Weg vom Einzelnen zum Ganzen kann nicht die
Verneinung der Welt sein, sondern nur ihre Vervollkommnung, die aus
Produktivität hervorgeht, aus Produktivität des Geistes, der Seele
oder der Tat. Wer prinzipiell alles Wirken aus sich heraus ablehnt,
verurteilt sich selbst zum Nichtsein im höheren Sinn. Allerdings
tut auch der etwas Großes, der an sich selbst arbeitet; aber es ist
das unerklärliche Geheimnis alles wahrhaft schöpferischen Tuns – in
der höchsten wie in der niedrigsten Bedeutung –, daß es endlich in
die Welt hinaus wirken muß und in die Ewigkeit. Die stärksten
Affekte, die innere Erleuchtung des Mystikers und die Liebe des
großen Erotikers, sind »in des Herzens Herzen« empfangen worden und
wachsen endlich doch über ihren Schöpfer hinaus, vom Einzelnen ins
Allgemeine. Vielleicht wird die Wirkung um so später und reicher
sein, je innerlicher und mächtiger der Schöpfertrieb gewesen ist.
Aber das Band, das den großen Einzelnen mit der Menschheit
verknüpft, kann nicht abgerissen werden, endlich tritt das Werk
hinaus, das Werk der Tat, das Werk des Geistes, das Werk der Liebe
– ich sage nicht, in die Öffentlichkeit, ins »Publikum«, aber ins
Dasein, in die [bookmark: page173] Welt. Aus der schöpferischen Persönlichkeit
allein gehen ja die objektiven Kulturwerte hervor – und sei es
gegen den Willen eines extremen Individualisten (wie bei
Pascal).

		Die große Liebe, die Dante, Goethe und Wagner auf den Gipfel der
Menschheit geführt hat, ist etwas im höchsten Grad Positives,
Schöpferisches. Und gerade wer die Liebe von allem Geschlechtstrieb
geschieden weiß, wem sie als etwas rein Persönliches, ganz
Ungattungsmäßiges, sogar Gattungsfeindliches gilt, der muß diesem
Gefühl höchsten Wert beimessen. Eine entgegengesetzte Ethik ist
steril, indisch, nicht produktiv, europäisch. – Ich weiß wohl, daß
Weininger diese Konsequenz nicht explizite gezogen hat, aber er
lehnt die reine Liebe darum ab, weil sie neue Kräfte schenkt, zu
wachsen und vollkommener zu werden, und vertritt so im letzten Sinn
die Philosophie des Nichts.

		 

		Dante und Goethe

		Tu m'ai di servo tratto a
libertate!

		Dante.

		 

		Die Frauenanbetung ist mit Dante für alle Zeiten vollendet
worden. Durch die Jugenddichtung La vita
nuova und die Göttliche Komödie hindurch können wir alle
einzelnen Stadien des Weges verfolgen, der beim ersten Anblick
eines jungen Mädchens in Florenz beginnt und damit endet, daß eine
Frauengestalt dem Gefüge der Welt einverleibt wird. Ein
außerordentlicher Prozeß der Umbildung hat sich hier vollzogen: das
einige Male gesehene und jung gestorbene Mädchen ist in der Seele
des Liebenden Jahr um Jahr weiter gewachsen, der Wille, die Frau
ins Ewige zu erhöhen, sie zu einem Glied im Gottesreich werden zu
lassen, hat sich ganz erfüllt. Das Gefühl eines einzelnen ist so
stark, seiner selbst so gewiß, daß es nicht trügen kann, daß es
nicht nur für den Dichter, sondern für alle Menschen ewige Geltung
haben muß. Was die Troubadours angebahnt, die Dichter des süßen
neuen Stiles rein erfaßt haben, das ist in Dante vollendet
worden.

		[bookmark: page174] Wir
haben gesehen, wie die späteren Troubadours die unklare Neigung
empfanden, ihre Herzensdame mit der allgemeinen Himmelskönigin in
Eins fließen zu lassen; das Bedürfnis, die Geliebte zu
vergöttlichen, hat da manch Zweifelhaftes hervorgebracht, und sie
sind wohl auch unter dem lähmenden Bann der Inquisition gestanden
(die in Italien niemals mächtig gewesen ist). Die neuen Dichter
haben dann das Gefühl vertieft, haben alles Äußerliche und
Höfisch-Gesellschaftliche abgetan und treten ohne jedes
Zeremoniell, einfach als Liebende, vor die angebetete Frau. Sie
bedürfen nicht der dogmatischen Unterstützung der Kirche, das
eigene Gefühl ist ihnen sichere Gewähr. Dante hat zudem den Drang
nach einem völlig abgeschlossenen und widerspruchslosen Weltsystem
besessen, aber auch die Kraft, es aufzubauen und mit großen
Gestalten zu erfüllen; und in diesem System, das die Vollendung und
Krönung des mittelalterlich-katholischen Weltbildes ist, nimmt die
früh Geliebte einen hohen und unwandelbaren Platz ein, neben den
Gestalten der Religion. Dante hat so sein Gefühl zum allgemeinen
Glaubenssatz erhoben, er hat den katholischen Himmel um seine
persönliche Geliebte bereichert. Was zwei Jahrhunderte lang Ahnung
und Wunsch geblieben ist, das wird nun Glaube und Wahrheit. Jetzt
erst ist die Liebe völlig Religion geworden, die Liebe zu einer
Frau in das System der ewigen Wahrheiten eingeordnet, die Liebe zur
Frau und die Liebe zur Ewigkeit sind Eines. Die Liebe, »welche die
Sonne und alle Gestirne bewegt«, ist endgültig als Grundgefühl
anerkannt. Die Verankerung des Subjektiven im Ewigen vollzieht sich
in dieser metaphysischen Setzung, in der Vergöttlichung der
Geliebten. Und dies ist das Größte, was dem Menschen gegeben ist:
die Schöpfung metaphysisch wahrhaftiger Wesen und Werte. Alles
Bisherige enthüllt sich nun als Vorbereitung für diese Tat: die
Geliebte thront inmitten der Geheimnisse Gottes.

		Die Jugenddichtung, die ein verklärter historischer Bericht ist
und zugleich das größte Zeugnis metaphysischer Liebe, stellt [bookmark: page175] vom ersten
Augenblick an die erhebende, reinigende Wirkung, die von der
Geliebten ausstrahlt, in den Vordergrund. Beatrice ist »die
Vernichterin alles Bösen und die Königin der Tugend«. – »Wenn sie
mir von irgendeiner Seite her erschien und ich auf ihren wonnesamen
Gruß hoffen durfte, so gab es für mich keinen Feind mehr, ja, ich
wurde von einer Flamme der Nächstenliebe ergriffen, die mich
antrieb, jedem zu verzeihen, der mir jemals Übles getan. Wer immer
etwas von mir erbeten hätte, meine Antwort hätte unfehlbar
gelautet: Liebe! – und mein Antlitz wäre voller Demut gewesen.« –
Noch ehe seine Liebe den Aufschwung ins Jenseitige genommen hat,
schildert er die rein seelische Liebe so zart wie kaum ein anderer.
Die Frauen von Florenz fragen Dante: »Sag uns doch, worin besteht
diese Seligkeit?« – »In den Worten, die meine Herrin preisen!«
(Also im Gefühl, das nicht über sich hinaus will und in seiner
künstlerischen Gestaltung.) – Niemals hat der Liebende ein Wort mit
ihr gesprochen; dies eine Wort wäre ja schon der Versuch gewesen,
sich mit ihr in eine wechselseitige Beziehung zu setzen, eine leise
Berührung herbeizuführen, Beatrice hätte aus ihrem idealen Zustand
heraustreten müssen und sich als ein Mädchen wie andere weisen.
Erst nachdem die Vergöttlichung vollzogen ist, denkt Beatrice (am
Anfang der Komödie) des Liebenden und kommt, ihn zu erretten. – Man
fühlt durch die ganze Dichtung, wie Dante anfangs über sich selbst
im unklaren ist und erst allmählich in seiner Seele das neue
Bewußtsein entdeckt; von Kapitel zu Kapitel wird ihm die Geliebte
ferner und heiliger.

		Mit alledem stimmt ganz überein, daß man nicht recht weiß, wer
diese achtzehnjährige Beatrice eigentlich gewesen ist; bekanntlich
wollen einige Kommentatoren nur eine Phantasiegestalt in ihr sehen,
die niemals gelebt hat, oder (die kirchlich gesinnten) eine
Allegorie der Weisheit, der Tugend, der Kirche, der Theologie usf.
Beim Tod ihres Vaters benimmt sich Beatrice wieder wie ein anderes
irdisches Mädchen. In allen diesen Meinungen [bookmark: page176] steckt schließlich ein
Körnchen Wahrheit, denn Dante ist ein bedeutender Scholastiker
gewesen und hat später das Bedürfnis gefühlt, die frühe Liebe
irgendwie mit dem System der Kirche in Zusammenhang zu bringen, was
auf die so beliebte mehrdeutig-allegorische Art ohne innere
Unwahrheit geschehen konnte.

		Dunkle Gestalten, die dem Liebenden selbst noch geheimnisvoll
sind, gären in der Vita nuova und in
den Gedichten, Visionen bemächtigen sich des Liebenden in Schlaf
und Krankheit. In der dritten Kanzone spricht Dante von der
Unmöglichkeit, das zu verstehen, was ihm eine Ahnung über das Wesen
der Herrin eingegeben hat. Das Vorgefühl von neuen und großen
Dingen ist da, aber alles muß sich erst langsam ans Licht ringen,
ist es doch etwas Unerhörtes, ein Weltsystem so zu gestalten, daß
die persönliche Liebe zu einem seiner tragenden Pfeiler wird. In
der Vita nuova erobert Dante Stück um
Stück von der Gefühlswelt, die dann in der Komödie als
schöpferische Kraft wirkt. »Wenn sie spricht, neigt sich ein Geist
vom Himmel.« Die Engel flehen Gott an, daß er dies »Wunder, aus
einer Seele hervorgegangen«, in ihre Mitte gebe, Gott aber will,
daß sie sich noch gedulden, bis die »Hoffnung der Seligen«
erscheint.

		Immer wieder kehrt das Motiv von der Schönheit, vor der die Welt
hinsinken muß. In einem Sonett, das nicht in das Neue Leben
aufgenommen ist, heißt es:

		Im höchsten Himmel wurde sie geboren

Und kam herab, zu unserm Heil erkoren.

		Und der Liebende erkennt sein Schicksal: »Ich habe meinen Fuß in
den Abschnitt des Lebens gesetzt, aus dem es keine Rückkehr mehr
gibt.« – Er ahnt »das dunkle Los, das Amor mir bestimmt«. – Aber
auch anderen geht eine Ahnung auf, daß dieser »vielleicht von der
Liebe mehr erhofft als die Menschen sonst«, und sie bitten ihn, zu
erklären, was die Liebe sei – worauf er das berühmte Sonett
dichtet: [bookmark: page177]

		Amor e cor gentil sono una
cosa –

Ein edles Herz und Liebe sind nur Eines.

		Einen wichtigen Gedanken dieses Gedichtes haben wir schon bei
seinen Zeitgenossen gefunden: Erst dadurch, daß auch andere die
Macht dieser Frau erkennen, wird ihre Göttlichkeit über jeden
Zweifel gestellt. Die Menschen sprechen: »Nicht eine Frau ist dies,
sondern einer der schönsten Engel des Himmels.« – »Dies ist ein
Wunder! Gelobt sei der Herr, der so Wunderbares schafft!«

		Und:

		Sie scheint ein Wesen, das vom Himmel kam,

Um hier auf Erden Wunder zu enthüllen.

		Als Beatrice stirbt, geschehen Zeichen wie beim Tod Christi, die
Sonne verfinstert sich, Sterne erscheinen, Vögel fallen tot aus der
Luft nieder und die Erde bebt. Gott selbst greift in den Gang der
Welt ein:

		Das Leuchten ihrer Demut drang mit so

Gewaltiger Kraft in alle Himmel ein,

Daß auch der Herr der Ewigkeit den Schein

Erschaute, und ein Sehnen, süß und froh

Erfaßte ihn, er winkte, daß die fromme

Seligkeit nahe komme,

Denn er erkannte: Dieses trübe Leben

Kann solchem Wesen keine Heimat sein.

		In dem uns heute nicht mehr ohne weiteres verständlichen 29.
Kapitel wird mit Hilfe einer Zahlensymbolik ein Zusammenhang
zwischen Beatrice und der göttlichen Dreieinigkeit hergestellt: die
Vergöttlichung der geliebten Frau ist im Gefühl und in Gedanken
vollzogen, die Religion ist um eine Gestalt reicher geworden. »Neue
Erkenntnis hat die Liebe weinend in mein Herz gelegt,« heißt es am
Schlusse der Jugenddichtung. Ich habe anderswo ausgeführt und mit
Stellen der Göttlichen [bookmark: page178] Komödie bewiesen, daß Dante niemals
Dichtungen in unserem Sinne, das heißt Fiktionen schaffen wollte,
sondern daß er in jeder Stunde seines Lebens überzeugt gewesen ist,
nur die volle Wahrheit zu verkünden; er wußte sich ausersehen, den
Menschen Aufschluß über das ewige Gefüge der Welt zu geben.
[bookmark: text6]F6

		Am Ende der Vita nuova ist
Beatrice ein überirdisches Wesen, das fühllos im Himmel thront; in
der Komödie ist sie Erlöserin und Retterin des Liebenden und durch
ihn Helferin der Menschheit geworden. Was für das Florentiner
Mädchen nicht gegolten hat: daß ihr nämlich die Liebe des Jünglings
irgendeinen Eindruck gemacht hätte, das darf nun von der
Vergöttlichten gesagt werden:

		Liebe beseelt mich und sie schenkt mir Worte.

		Beatrice fürchtet für Dante, der in der Welt verirrt ist, und
als die Botin Marias mahnt: »Warum hilfst du nicht dem, der dich so
sehr geliebt hat?« – da sendet sie den Führer Vergil und naht dem
Geretteten endlich selber, um ihn zu Gott zu leiten. Sie neigt sich
seiner Liebe und sie hat sogar um ihn geweint. Diese endlich
erfüllte, immer keusch verschwiegene Sehnsucht nach
Gegenliebe gibt der Frauenanbetung Dantes einen ganz
besonderen, edlen Reiz. Am Ende seines Lebensweges betet er zu der
wieder Entschwundenen und bekennt als letztes:

		Du schufst mich Sklaven um zum freien Mann!

		Die Liebe hat ihr größtes Wunder an ihm vollbracht: sie hat ihn
gewandelt und geläutert, sie hat aus einem Knecht der Welt und
seiner Gelüste die Persönlichkeit geschaffen – womit wieder das
Grundmotiv hergestellt ist. –

		Unmittelbar an die metaphysische Liebe Dantes schließe ich die
Besprechung der letzten Szene des Faust, in der Goethe
[bookmark: page179] sein
Schönstes und Tiefstes gegeben, sein innigstes Gefühl offenbart,
sein letztes Urteil über das Dasein ausgesprochen hat. Die innere
Identität beider Lebensbeichten wird sich uns bis ins einzelne
enthüllen. Ist die Göttliche Komödie der Weg des Menschen durch die
Reiche der Welt, einmalig und exemplarisch, im Sinne des
katholischen Mittelalters für alle gleich, so ist die Faustdichtung
ihrer Grundidee nach nichts anderes: der Wille des Menschen, den
rechten Weg durch die Welt zu finden. Auch hier soll dieser Weg
endgültig und vorbildlich sein, aber er wird ein halbes Jahrtausend
später unternommen und hält sich meistens an der Oberfläche der
Erde – um endlich doch im Himmel zu enden. Die Hölle ist hier nicht
mehr in einem unterirdischen Raum, sondern in einer Gestalt
verkörpert, die den Menschen durchs Leben begleitet und in
Versuchung führt; der Mensch der Gegenwart hat nicht einen treuen
Führer zur Seite, er muß den Weg, der dem Mittelalterlichen durch
die Bibel vorgezeichnet ist, selber finden. Die Jugendliebe, die
bei Dante ein eigenes Büchlein erfüllt, ist am Anfang der
Fausttragödie eingeschaltet – durch die Reiche der Welt irrt der
Liebende und findet wieder zu der früh Geliebten zurück.

		Die letzte Szene ist die Auseinanderfaltung der metaphysischen
Liebe in ihre eigene Vielheit; sie trägt die metaphysische
Frauenliebe als Gipfel. Alles Streben des Menschen wird durch die
erlösende Liebe bekrönt und beschlossen. Faust hat endlich keinen
besonderen Namen mehr, denn er hat alles Subjektive abgetan, er
wird kurzweg »ein Liebender« genannt, wie Dante ist er Repräsentant
der Menschheit geworden. Die erste Jugendliebe, die er im Drang
eines reichen Lebens scheinbar vergessen hatte, ist in seinem
Herzen nicht ganz erloschen, die Stunde des Todes bringt ihm die
lebendige Erinnerung wieder, Gretchen ist da und führt ihn (wie
Beatrice seinen Bruder) hinauf zum Ewig-Weiblichen, das heißt zur
metaphysischen Erfüllung alles männlichen Liebenssehnens. Die
»Liebe von oben« hat an Dante und an Faust teilgenommen und beide
können erlöst werden.

		[bookmark: page180] Und
wenn die seligen Knaben, die gleich den Engeln in beiden Dichtungen
nicht fehlen, singen:

		Den ihr verehret,.

Werdet ihr schauen!

		so meinen sie wiederum den überirdisch Liebenden. Ebenso wie
Beatrice betet auch Gretchen für den Geliebten – das tiefste Gebet
des Weibes – zur Himmelskönigin:

		Neige, neige

Du Ohnegleiche,

Du Strahlenreiche,

Dein Antlitz gnädig meinem Glück!

Der früh Geliebte,

Nicht mehr Getrübte,

Er kommt zurück!

		Dies ist intimer und menschlicher als die Worte Beatrices, aber
im Grunde dasselbe. Als Dante der Beatrice wieder begegnet, sagt
er:

		Und meine Seele, die seit vielen Jahren

Vom Zauber ihrer Nähe hingerafft,

Dies zitternde Erlähmen nicht erfahren:

Sie fühlte durch geheime Magierschaft,

Die von der Herrin herkam, ohne Blicke

Der frühen Liebe übergroße Kraft.

		Wie er sie aber endlich nicht nur durch magische Kraft ahnt,
sondern wirklich schaut, da muß, der doch soviel zu sagen vermocht
hat, stumm werden:

		Die Schönheit, die sich jetzt mir aufgetan,

Geht über Menschenkraft, so daß allein

Ihr Schöpfer selbst sie ganz erfassen kann.

		[bookmark: page181]
Beatrice hat Dante aus den Händen seiner Lehrer übernommen und
unterweist ihn nun selbst in den Geheimnissen des Lebens. Ebenso
Gretchen:

		Vergönne mir, ihn zu belehren.

Noch blendet ihn der neue Tag!

		Und darauf die Antwort von oben, die Gretchen anleitet, das zu
tun, was die symbolisch belastete Beatrice schon weiß:

		Komm, hebe dich zu höheren Sphären,

Wenn er dich ahnet, folgt er nach!

		Und wie Beatrice naht, erklingt es:

		O neige, neige deine heiligen Augen

Jetzt dem Getreuen, der, um dich zu schauen,

Bis her gewandert ist!

		Und mit dem Grundgefühl der Danteschen Komödie schließt
Faust:

		Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.

		Die irdische Liebe der Jugend ist in dem Traum metaphysischer
Liebe, in dem Traum von einer göttlichen Frauengestalt erfüllt
worden. Der Genius schafft sich am Schlusse seines Lebens die
Vollendung aller Sehnsucht. Paradox zu sagen – aber wie Dante und
wie Peer Gynt hat auch Faust durch alle Wirrnisse der Welt unbewußt
nach Gretchen gesucht, nicht nach dem Kind, das er einmal verführt
und verlassen hat, sondern nach dem Ewig-Weiblichen, nach
der rein seelischen Liebe, die er schon damals geahnt und, in der
Gelüste Ketten verstrickt, zerstört hat. Für Dante, dem Dichtung
und Leben Eines sind, und für Goethe-Faust ist das Bild der
Jugendgeliebten Typus jedes echten und großen Gefühles geblieben,
Liebe und Beatrice sind Eines für Dante. Und selbst seine glühende
Liebe zur Ewigkeit führt durch sie, das heißt durch ihr göttlich
gewordenes Phantasiebild. [bookmark: page182] In der Seele dieser Männer ist langsam die
metaphysische Liebe entstanden, die Sehnsucht nach dem Ewigen im
Weibe, das sie auf Erden nicht gefunden haben. Und sowohl bei Dante
als auch bei Goethe steht diese vergöttlichte Geliebte neben einer
anderen Frau, der Himmelskönigin der katholischen Religion. Im
Paradies Dantes und Goethes werden zwei Frauen geliebt und
angebetet – eine persönliche und eine allgemeine. Und auch diese
zweite Frau hat ihren besonderen ekstatischen Anbeter. Bernhard,
der Doctor marianus Dantes, wirft
sich vor der Himmelskönigin nieder und richtet das sublime Gebet an
sie:

		O Jungfrau, Mutter, Tochter deines Sohnes!

		Und bei Goethe ist es wieder der Doctor
marianus als Vertreter der Gesamtheit, der »in heiliger
Liebeslust brennt« (bei Dante:

		Die Himmelskönigin, um die ich ganz

In Liebe brenne)

		und das schönste Madonnengebet spricht, das die Welt besitzt –
es stimmt nahezu mit dem Danteschen überein:

		Jungfrau, rein im schönsten Sinn,

Mutter, Ehren würdig,

Uns erwählte Königin,

Göttern ebenbürtig.

		Und auf dem Angesicht anbetend:

		Blicket auf zum Retterblick

Alle Reuig-Zarten,

Euch zu seligem Geschick

Dankend umzuarten!

Werde jeder beßre Sinn

Dir zum Dienst erbötig;

Jungfrau, Mutter, Königin,

Göttin bleibe gnädig!

		[bookmark: page183]
Bernhard bei Dante:

		O Frau, du bist so groß und so vollendet,

Daß, wer die Gnade nicht zu deinen Füßen

Erflehen wollte, wäre ganz verblendet!

		Der Chorus mysticus aber könnte
durchaus auch als Abschluß der Komödie stehen. Das Unzulängliche,
hier wird's Ereignis – das ist, was schon die Provenzalen als
»Narrheit« empfunden haben, als eine Paradoxie: die metaphysische
Frauenliebe, die immer nur Ahnung und Sehnsucht bleibt, nie aber
erfüllt wird – das Ewig-Weibliche.

		Wie die Mater gloriosa
einherschwebt, heißt es (bei Dante):

		Und wäre wirklich meine Kraft, zu sagen,

Gleich dieser Schau – ich dürfte nimmermehr

Von solcher Huld ein leises Wort nur wagen!

		Und bei Goethe:

		Die Herrliche mittenin

Im Strahlenkranze,

Die Himmelskönigin,

Ich kenn's am Glanze.

		Hier feiert die »heilige Liebeslust«, die metaphysische Erotik,
ihre Vollendung. Das All erscheint unter dem Bild einer göttlichen
Frau und der Mann gibt sich ihm betend hin. Goethe endet so; Dante
aber ist noch weiter geschritten, ins ewige Licht der Gottheit
hinein, um in ihm zu vergehen. –

		Ich habe schon früher gesagt, daß die letzte Szene des Faust
die Auseinanderfaltung der metaphysischen Erotik in einzelne
Gestalten sei, und will dies weiter begründen. Bisher ist der
Ausdruck »metaphysische Erotik« immer in dem engeren Sinne der
Frauenliebe gebraucht worden. Nun soll er die umfassendere
Bedeutung der mystischen Liebe überhaupt, jeder Liebe, die sich auf
ein Jenseitiges, Göttliches bezieht, annehmen. [bookmark: page184] – Das Gefühl
ist der eigentliche Bereich des Menschen, seine Macht, seine
Essenz. Und im höchsten Gefühl, in der Liebe, kann ein Zusammenhang
zwischen Irdischem und Ewigem geahnt werden. Daher das Urmysterium
des Christentums, daß Gott seinen Sohn der Welt aus Liebe
hingegeben habe; dies will besagen, daß er der Welt nicht anders
nahen konnte als im Verhältnis der Liebe, er opfert sich selbst den
Menschen zuliebe. Wir sind nicht wohl imstande, uns das Höchste mit
einer andern Grundfunktion vorzustellen als liebend; denn Gefühl,
Liebe ist das Innerste und das Tiefste im Menschen und muß daher
nach einem Urpostulat auch das Wesen der Welt sein. Die Liebe ist
das eigentlich Menschliche und daher das Göttliche. Dies könnte,
rein objektiv genommen, eine Täuschung sein, aber jedenfalls ist es
eine Täuschung, die von Menschen nicht durchschaut werden kann, die
für sie letzte Wahrheit ist. In diesem Punkte sind alle Mystiker
und alle metaphysischen Erotiker einig, was ich hier nicht weiter
ausführen will. »Gott ist die Liebe,« sagt das Johannes-Evangelium;
»die Liebe, die Bewegerin der Sterne«, schließt Dante sein
Weltgedicht; und bei Goethe bekennt der Pater profundus:

		So ist es die allmächtige Liebe,

Die alles bildet, alles hegt.

		Er ist derjenige, der um die göttliche Liebe ringt, der noch mit
den Anfechtungen des Zweifels (des Denkens) zu kämpfen hat –

		O Gott! beschwichtige die Gedanken,

Erleuchte mein bedürftig Herz!

		Der wahre begeisterte Gottesliebende aber, der sich selbst
vernichten muß, um in Gott aufzugehen, der keinen Unterschied mehr
zwischen Schmerz und Lust kennt, ist unter dem Namen des
Pater ecstaticus dargestellt. Der
Zustand der Ruhe ist ihm fremd, er muß auf und nieder schweben, und
er singt: [bookmark: page185]

		Ewiger Wonnebrand,

Glühendes Liebesband,

Siedender Schmerz der Brust,

Schäumende Gotteslust.

Pfeile durchdringet mich,

Lanzen bezwinget mich,

Keulen zerschmettert mich,

Blitze durchwettert mich;

Daß ja das Nichtige

Alles verflüchtige,

Glänze der Dauerstern

Ewiger Liebe Kern.

		Mit diesen Ausrufen ist das Gefühlsleben des sich selbst
zerstörenden metaphysischen Erotikers völlig erschöpft – er besitzt
nichts als diese eine glühende Liebe, vor der alles andere
hinschwindet. In ihm ist auch die zweite Form der metaphysischen
Liebe, die noch zu besprechen sein wird, der Tod aus der Liebe und
in der Liebe – hier aber nicht in der Frauenliebe, sondern in der
reinen Gottesliebe – erreicht. Dieser Gestalt muß der einzige
Jacopone da Todi als Vorbild gedient haben. Jacopone
besitzt nur diesen einen Grundton, der immerfort neue Ekstasen aus
sich heraus schafft, sein ganzes Leben ist eine einzige
Verzückung:

		Mir ward zerstückt das Herze,

Am Boden blieb ich liegen;

Der Liebe Flammenerze,

Die von der Armbrust fliegen,

Durchschossen mich mit Schmerze,

Aus Frieden ward ein Kriegen.

Ich sterb' in süßem Schmerze,

In Glut mich Liebe zückte.

		Ich sterb' in Wonnebeben,

Nicht staunet ob der Kunde, [bookmark: page186]

Vom Liebesspeer gegeben

Ward mir die tiefe Wunde.

Am breiten Stahl erheben

Sich Stacheln in der Runde,

Die ganz im Herzen schweben.

In Glut mich Liebe zückte, usf.

		Und:

		O Liebe, Liebe, Jesus mein Verlangen!

O Liebe, dich umfassend will ich sterben!

O Liebe, Liebe, die ich halt' umfangen!

O Liebe, Liebe, Tod möcht' ich erwerben!

O Liebe, Lieb', in dich ganz aufgegangen

Umfass' ich dich und darf dich ganz ererben!

		(Übersetzt von Schlüter und Storck.)

		Von Jacopone wird erzählt, daß aus allzu großer Liebe sein Herz
zersprungen sei. Dies wäre ein Liebestod von der kosmischesten
Größe.

		Vor Jacopone hat der heilige Bernhard, bei dem sich alle
Spielarten der metaphysischen Erotik finden, ähnliches gefühlt. Es
gibt ein paar lateinische Gedichte von ihm, die sehr an Jacopone
erinnern; und er schreibt: »Selig und heilig der, dem verliehen
ward dies hienieden, in diesem sterblichen Leben, oder wenn auch
nur einmal, nur flüchtig, wenn auch kaum eine Minute hindurch zu
empfinden. Denn gleichsam in dir selbst zerrinnen, als ob du nicht
wärest, ganz leer von dir selbst, ganz in heiliges Gefühl aufgelöst
zu sein, das ward dem sterblichen Leben nicht verliehen, es ist der
Zustand der Seligen.«

		Man erkennt, daß es sich bei dieser Gottesliebe nicht um eine
eigentliche Schöpfung des Liebenden handelt wie bei der
Vergöttlichung der Frau, sondern um die mystische Liebe, der ihr
Gegenstand, Gott oder die Ewigkeit, von selbst gegeben ist. Die
Jesusliebe Jacopones und des späteren Zinzendorf z. B. ergreift
eine historische Erscheinung, will aber im wesentlichen [bookmark: page187] dasselbe.
Auch die Gottesliebe – man könnte hier etwa noch Jakob Boehme,
Alphonso de Liguori, Novalis anführen – ist metaphysische Erotik;
aber ich habe meinen Gegenstand auf die metaphysische Frauenliebe
eingeschränkt und will nicht weiter gehen; nur der Charakter der
letzten Faustszene hat noch ein wenig erhellt werden sollen.

		Des Pater seraphicus – Franziskus
und Bonaventura haben diesen Beinamen geführt – sei nur kurz
gedacht: auch er singt die metaphysische Liebe, die Essenz der
höchsten Geister:

		Denn das ist der Geister Nahrung,

Die im freiesten Äther waltet:

Ewigen Liebens Offenbarung,

Die zur Seligkeit entfaltet.

		Die »geeinte Zwienatur« alles Menschlichen aber (Leib und Seele)
kann selbst von den »vollendeteren Engeln« nicht abgestreift werden
– ein entschiedenes Bekenntnis zum metaphysischen Dualismus –

		Die ewige Liebe nur

Vermag's zu scheiden. –

		Die Identität der letzten Faustszene, der größten Schöpfung
Goethes, mit dem Schluß der Göttlichen Komödie muß nun so
augenfällig sein, daß sich ihr niemand wird verschließen können.
Der Grundgedanke beider Dichtungen ist schon angedeutet worden und
könnte leicht noch weiter ins einzelne verfolgt werden. Ich
beschränke mich aber auf die letzte Szene, die alle
metaphysisch-erotische Sehnsucht zusammenfaßt, und meine nun, es
ist doch wohl sehr merkwürdig: Ein Menschenalter ist seit der
Dichtung der Gretchentragödie verstrichen, Faust (und mit ihm
Goethe) ist uralt, weise und ein wenig kalt geworden, hat
Liebschaften mit Halbgöttinnen gehabt und ist endlich über die
Frauenliebe hinausgekommen, in ununterbrochener fruchtbarer
Tätigkeit hat er seine Aufgabe und sein Glück gefunden. Er hat
[bookmark: page188] den
letzten Wert im Schaffen erkannt. Aber der Himmel, den der Greis
schon abgetan hat, tut sich auf – und die längst vergessene
Jugendgeliebte schwebt ihm entgegen. Sie hat alles Irdische von
sich gestreift und ist göttlich geworden, aber sie liebt ihn immer
noch und führt ihn der Erlösung zu, die sich unter dem Aspekt des
Ewig-Weiblichen darstellt – alles wie bei Dante. Dieses
übereinstimmende Fühlen bei den beiden größten subjektiven Dichtern
Europas (Shakespeare ist größer als beide, aber ganz unpersönlich)
muß doch wohl einen gemeinsamen Grund haben. Denn die logische
Möglichkeit, daß Goethe nur den Dante nachgebildet und seine
tiefsten Lebenswerte einem andern entlehnt habe, ist wohl ganz
abzuweisen. Das Gemeinsame ist nun die in beiden vorhandene
Sehnsucht nach der metaphysischen Erotik. Als diese großen
Liebenden zum erstenmal das Gefühl der Liebe erfuhren, tat sich ihr
Herz weit der Welt auf, sie hatten das erste starke Erlebnis der
Ewigkeit und sie sind zum Dichter geworden. Die erste Liebe und das
kosmische Bewußtsein des Genius sind zu gleicher Zeit da gewesen,
waren im Grund der Seele nur Eines. (Anders beim Philosophen, für
den die Frauenliebe keine so entscheidende Bedeutung gewinnt.)
Dieses Gefühl der ersten Liebe, die das Bewußtsein der Ewigkeit
geweckt hatte, ist fernerhin allem Religiösen und Metaphysischen –
das heißt aller über das Natürliche hinausreichenden Sehnsucht –
verwoben geblieben. Und wenn auch der Greis geglaubt hat, dies
alles liege längst im Dunkel der Vergessenheit, so hat es doch in
seinem tiefsten Wesen fortgelebt; und die Ahnung des Sterbenden,
die ins Göttliche hineinführt, erhält wieder von dem ersten, aus
verschütteten Tiefen aufsteigenden Erlebnis Färbung und
Gestalt.

		Der Wille, die Welt in sich aufzunehmen und von der eigenen
Seele durchtränkt neu werden zu lassen, ist die Quelle von Dantes
und von Goethes Dichtung, die mystische Liebe zur Ewigkeit und die
ins Jenseits gewachsene Frauenliebe sind ihre geheimen Triebkräfte,
die sich am Ende rein entfalten dürfen. [bookmark: page189] Für Goethe, der nach
konkreter Gestaltung dürstet, sind Gott und die Ewigkeit selbst zu
ungreifbar und zu geheimnisvoll ferne – aber die mit
religiös-erotischer Inbrunst geliebte Frau ist ihm vertraut. Das
Ewig-Weibliche, das uns hinanzieht, birgt so nichts
Unverständliches, es ist vielmehr der notwendige Abschluß, der gar
nicht anders sein könnte. Denn dieser Schluß ist ein Bekenntnis zur
metaphysischen Erotik, das heißt zum Ewig-Weiblichen (dem Gegensatz
des Irdisch-Weiblichen). Dante, der fromme Sohn des Mittelalters,
und Goethe, der Verkünder einer diesseitigen Kultur, fordern kraft
des eingeborenen Rechtes ihrer Genialität die Erfüllung aller
mystischen Liebessehnsucht in einem anderen Leben und vollziehen
die Schöpfung der himmlischen Frau. Gerade weil Gretchen nicht mehr
gewesen ist als eine deutsche Kleinstadtgans, hat Goethe aus ihr
etwas Neues schaffen können; denn je größer die Spannung zwischen
dem Material und dem in der Seele Erschauten, desto größer wird
auch die Aufgabe und desto mächtiger die Schöpfungskraft, die sich
an ihr entfalten kann. – Man hat wohl gesagt, daß Goethe in dieser
Szene Anwandlungen zum Katholizismus gehabt habe. Ich will es nicht
geradezu bestreiten, muß aber darauf dringen, daß dies in dem nun
so ausführlich dargelegten Sinn genommen werde. Goethe hat aus der
Überlieferung die Elemente ergriffen und umgedeutet, die imstande
gewesen sind, sein Seelenleben einzukörpern. Wir dürfen glauben,
daß er nichts übernommen hat, als was ihm gemäß gewesen ist; in der
Madonna hat er sein tiefstes Gefühl vorgebildet gefunden und er hat
ebenso wie Dante (hierauf lege ich das größte Gewicht) eine neue
Vergöttlichung unter dem Bilde der Jugendgeliebten geschaffen, die
neben der allgemeineren Himmelskönigin, der durch die Liebe
umgebildeten Madonna der katholischen Kirche, steht.

		Das Gefühlsleben Dantes und das Gefühlsleben Goethes stimmen im
Grunde überein. Der Unterschied beruht weniger im Fühlen, als im
Denken und im Glauben. Dante besitzt den [bookmark: page190] unerschütterlichen
Glauben an die Wirklichkeit seiner Gesichte, die ewige Liebe in
Gestalt Beatrices erwartet ihn, seine Vision kündet die reine, die
ewige Wahrheit. Des Späteren Vision aber ist Sehnsucht und
Dichtung, tragischer, weil dem modernen Dichter nur in seltenen
Stunden dieser ahnende Glaube des Überirdischen gegeben ist, weil
er sich seine metaphysische Erfüllung nicht gewähren darf. Der
Moderne muß suchen, streben und irren, wo der Mittelalterliche
besitzt. –

		Die vergöttlichende Frauenliebe ist, wie wir gesehen haben, die
extremste Ausbildung der zweiten Stufe, wo Geschlechtstrieb und
seelische Liebe geschieden sind, wo der Mann den Drang seines
Leibes verachtet und bekämpft oder ihm frönt – was prinzipiell auf
eines hinauskommt –, seine Seele aber in anbetender Liebe nach oben
wendet. Dieser Dualismus des Fühlens entspricht dem konsequenten
Dualismus des Christentumes und des gesamten Mittelalters. Da
Goethe aber meistens obenauf als »Monist« gilt, wird man es
vielleicht nicht glauben wollen, daß er in
eroticis dualistisch empfunden habe; und doch liegt gerade
sein Liebesleben ungewöhnlich klar vor unseren Augen. Die erste
bedeutende Äußerung, der Werther, zugleich eines der wichtigsten
Denkmäler der sentimentalen Liebe, enthält wirklich Ansätze zur
modernen Form der Liebe, die Sinnlichkeit und Seele nicht mehr als
zweierlei gelten läßt, sondern in der Persönlichkeit der Geliebten
zu vereinigen strebt. Über den Werther wird noch zu sprechen sein;
diese dritte Form, die Liebe der Gegenwart, ist in den
»Wahlverwandtschaften« sozusagen programmatisch festgestellt. Aber
alle anderen und sehr zahlreichen Zeugnisse seines Liebeslebens
weisen das typisch dualistische Empfinden auf. Die einfache
Geschlechtlichkeit hat sich in vielen Jugendgedichten, in den
venezianischen Epigrammen und vor allem in den römischen Elegien
entschieden und mit positiver Wertung ausgesprochen. Die dritte
Elegie z. B. schließt die Sinnlichkeit des Dichters unmittelbar an
die berühmten antiken Liebespaare und lehnt [bookmark: page191] alles ab, was etwa
darüber hinausgehen könnte. Motto dieser Gesinnung ist:

		In der heroischen Zeit, da Götter und Göttinnen
liebten,

Folgte Begierde dem Blick, folgte Genuß der Begier.

		Ebenso enthält der »Westöstliche Diwan« eine spielerisch leichte
Sinnlichkeit, die im »Buch des Schenken« homosexuelle Einschläge
aufweist. Die sinnliche Seite von Goethes Erotik hat sich zum Teil
in dem Verhältnis mit Christiane Vulpius ausgelebt. Als Gegenstück
zu dem berühmten Briefwechsel mit Charlotte von Stein führe ich
hier eine Stelle aus einem Brief an Christiane an, der auf der
Reise geschrieben ist: »Es sind überall ganz breite Betten und du
solltest dich nicht beklagen, wie es manchmal zu Hause geschieht!
Ach! Mein Liebchen! Es ist nichts besser als beisammen zu
sein!«

		Vertritt Christiane die bloße Sinnlichkeit, so ist Frau von
Stein der wichtigste Gegenstand seines seelischen
Liebesbedürfnisses; bekanntlich haben sich beide Verhältnisse
teilweise zur selben Zeit abgespielt; während Goethe in Rom saß und
die Elegien dichtete, schrieb er die berühmten Briefe an Charlotte.
Er antwortet ihr naiv und konsequent dualistisch, als sie ihm wegen
seiner Liebschaft mit Christiane Vorwürfe macht: »Und welch ein
Verhältnis ist es? Wer wird dadurch verkürzt?« – Frau von Stein ist
um sieben Jahre älter gewesen als Goethe, sie zählte 34 Jahre und
hatte schon sieben Kinder geboren, da er sie kennen lernte. Nach
dem Zeugnis Schillers kann sie »nie schön gewesen sein«, und
derselbe schreibt an Körner: »Man sagt, daß ihr (Goethes und
Charlottens) Umgang ganz rein und untadelhaft sein soll.« Es ist
ein arger Irrtum, wenn dieses Verhältnis nicht als ein rein
seelisches aufgefaßt worden ist, Goethe hat Charlotte niemals
begehrt, er nennt sie seine »Schwester« und seine »Seelenführerin«,
er hat ihr seine kleinen Liebeleien mit verschiedenen Mädchen
erzählt und ist niemals auf ihren Gatten eifersüchtig gewesen. Ein
paar charakteristische [bookmark: page192] Stellen aus seinen Briefen lauten
(chronologisch): »Du Einzige, die ich so lieben kann, ohne daß
mich's plagt!« – Ganz im Geist des dolce
stil nuovo: »Ihre Seele, an die Tausende glaubten, um selig
zu werden.« – »Das Verhältnis, das reinste, schönste, wahrste, das
ich außer meiner Schwester je zu einem Weibe gehabt.« – »Dein
Verhältnis zu mir ist so heilig sonderbar, daß ich erst recht bei
dieser Gelegenheit fühlte: es kann nicht mit Worten ausgedrückt
werden, Menschen können es nicht sehen.« – Und wie klingen diese
Worte, die Guinicelli oder Dante gesprochen haben könnten, im Munde
des dreißigjährigen Goethe: »Sie kommen mir eine zeither vor wie
Madonna, die in den Himmel fährt, vergebens daß ein Rückbleibender
seinen Arm nach ihr ausstreckt, vergebens daß ein scheidender
tränenvoller Blick den ihrigen noch einmal niederwünscht, sie ist
nur in den Glanz versunken, der sie umgibt, nur voll Sehnsucht nach
der Krone, die ihr überm Haupt schwebt.« – »Ich möchte in
dreifachem Feuer geläutert werden, um Ihrer Liebe wert zu sein.« –
Er richtet an sie ein Gebet und spricht: »Ich bitte dich fußfällig,
vollende dein Werk und mache mich recht gut!« – »Ich habe gleich am
Tasso schreibend dich angebetet.« Sie aber weiß instinktiv, was er
bei ihr sucht – und sie verharrt in der schweigenden Fühllosigkeit
der Madonna. – Allen diesen Äußerungen steht kein einziges
sinnliches oder nur leidenschaftlich heißes Wort gegenüber.

		Im Lauf der Jahre wird die Gleichheit zwischen beiden Liebenden
mehr und mehr hergestellt, die anbetende Stellung schwindet, der
Ton seiner Briefe ändert sich in der Richtung zur Freundschaft und
Vertrautheit. »Leb' wohl, süße Freundin und Geliebte, deren Liebe
und Umgang mich allein glücklich macht.« Und er sagt einmal, daß
ihm in der Welt nichts mehr zu suchen übrig bleibe, da er in
Charlotte alles gefunden habe. – Wie sich die seelische Liebe mehr
und mehr der mittleren Linie einer vertrauten Freundschaft
annähert, so hat er die ungeordnete Sexualität auf eine einzige
Frau, auf Christiane konzentriert, [bookmark: page193] auch hier ein Mittleres suchend,
wobei es aber sehr wichtig ist, daß das dualistische Grundempfinden
bewahrt wird. Es gibt keine Frau in Goethes Leben, der gegenüber er
die höhere Einheit erreicht oder auch nur angestrebt hätte.

		Schon vor der Bekanntschaft mit Frau von Stein, zur selben Zeit,
als er mit Lili Schönemann verlobt war, hat Goethe, der
Augenmensch, eine seelische Liebe für ein Mädchen empfunden, das er
nie gesehen hatte. Er nennt Gräfin Auguste Stolberg seinen »Engel«,
sein »einzigstes, einzigstes Mädchen«, sein »goldenes Kind« usf.
und schreibt ihr: »Ich hab' immer eine Ahnung, Sie werden mich
retten, aus tiefster Not, kann's auch kein weibliches Geschöpf als
Sie.« – In diesen Briefen steht auch der charakteristische Satz:
»Unseliges Schicksal, das mir keinen mittleren Zustand erlauben
will.« – Und über seine Jugendliebe Lotte schreibt Goethe an
Kestner: »Ich wußte wahrlich nicht, daß das all in ihr war, denn
ich habe sie viel zu lieb von jeher gehabt, um auf sie acht zu
haben.«

		Charlotte ist das Vorbild der Prinzessin im Tasso und der
Iphigenie geworden (die den Orest aus Ruhelosigkeit und Wahnsinn
erlöst). Tasso erscheint durchaus als der phantastische
Frauenanbeter, was Leonore mit sicherem Gefühl erkennt:

		Er scheint sich uns zu nahn und bleibt uns
fern;

Er scheint uns anzusehn, und Geister mögen

An unserer Stelle seltsam ihm erscheinen.

Mit mannigfaltigem Geist verherrlicht er

Ein einzig Bild in allen seinen Reimen.

Bald hebt er es in lichter Glorie

Zum Sternenhimmel auf, beugt sich verehrend

Wie Engel über Wolken vor dem Bilde;

Dann schleicht er ihm durch stille Fluren nach

Und jede Blume windet er zum Kranze. [bookmark: page194]

Uns liebt er nicht – verzeih, daß ich es sage! –

Aus allen Sphären trägt er, was er liebt

Auf einen Namen nieder.

Er heftet sich an Schönheit und Gestalt

Nicht gleich mit süßem Atem fest und büßet

Nicht schnellen Rausch mit Ekel und Verdruß.

		Das entscheidende Wort, das Dante endlich vor Beatrice
gesprochen hat, das Siegel auf alle große seelische Liebe: Vom
Sklaven schufst du mich zum freien Mann! – wiederholt Goethe in den
Briefen an Charlotte und wiederholt Tasso:

		Ich fühle mich im Innersten verändert,

Ich fühle mich von aller Not entladen,

Frei wie ein Gott, und alles dank' ich dir!

		Und in der späten »Trilogie der Leidenschaften« heißt es
dann:

		In unseres Busens Reine wogt ein Streben,

Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,

Enträtselnd sich den ewig Ungenannten,

Wir heißen's: fromm sein! – Solcher seliger Höhe

Fühl' ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.

		Hier erscheint die Geliebte als Weckerin der Andacht und
Religion, wie es im Freundeskreis Dantes gelehrt worden ist. Das
größte und von Goethe selbst durch seine Stellung hervorgehobene
Denkmal, die letzte Szene des Faust, wo die seelische Liebe zur
Vollendung geführt wird, hat uns schon beschäftigt. Wichtig ist
ferner eine Bemerkung, die Eckermann wiedergibt: »Die Frauen sind
silberne Schalen, in die wir goldene Apfel legen. Meine Idee von
den Frauen ist nicht von der Erscheinung der Wirklichkeit
abstrahiert, sondern sie ist mir angeboren oder in mir entstanden,
Gott weiß wie.« – Dieser mit Überlegung ausgesprochene
bedeutungsvolle Satz enthüllt uns das [bookmark: page195] Fühlen Goethes sehr klar; er
weiß, daß ein wenig Selbsttäuschung in seiner Stellung zur Frau
liegt, aber er hält die Täuschung mit Bewußtsein und Liebe fest.
All dies sind nicht etwa Widersprüche, für den genialen, allseitig
ausgebildeten Menschen einer reifen Kultur ist es vielmehr
natürlich, ja fast wesentlich, daß der ganze Reichtum des
menschlichen Fühlens in ihm wiederbelebt wird. Alles Seelische ist
ihm wenigstens der Möglichkeit nach gegeben, ein Element ums andere
wird lebendig und produktiv. Bei der Besprechung von Richard Wagner
wird uns das ganz besonders deutlich werden, eine innere Verbindung
des einzelnen mit der ganzen Menschheitsentwicklung wird
einleuchten.

		Merkwürdigerweise findet sich auch bei Dante ein undatiertes
Gedicht, in dem klar ausgesprochen wird, daß die geliebte Frau die
ihr zugesprochenen Eigenschaften nicht wirklich besitzt, sondern
daß sie ihr von der Phantasie des Liebenden verliehen worden
sind:

		So schmückt sie Phantasie, die nimmer ruht,

In meinem Geist aus, drin ich sie bewahre,

Nicht, daß sie von sich selbst wär' auserlesen

Für solch ein hohes Gut,

Nein, deiner Macht verdankt sie solchen Mut

Wie man ihn von Natur sonst nie gesehen.

		(Zoozmann.)

		Von den vielen anderen, die zu allen Zeiten ebenso empfunden
haben wie Dante und Goethe, will ich nicht mehr ausführlich
berichten; nur noch der eine Michelangelo muß gesondert betrachtet
werden. Meist sind es Künstler, die sich ihr Frauenideal selbst
erschaffen haben, weil sie von der Wirklichkeit nicht befriedigt
worden sind. Erinnert sei noch an Beethoven und seinen
ergreifenden Brief an die »unsterbliche Geliebte« (»Mein Engel,
mein Alles, mein Ich!«), deren Namen man trotz allem Forscherfleiße
noch nicht mit Sicherheit kennt; und sollte er einmal festgestellt
sein, so ist die unsterbliche Geliebte doch eine Phantasiegestalt,
die sich nur an eine irdische Frau geknüpft hat. – Dann [bookmark: page196] erwähne
ich den anderen alten Junggesellen Grillparzer mit seiner
»ewigen Braut« Kathi Fröhlich, und den kritischen Hebbel,
der zur Zeit, da er die Genoveva dichtete, in sein Tagebuch
schrieb: »Alle irdische Liebe ist nur der Durchgang zur
himmlischen.«

		 

		Michelangelo

		Dalle più alte stelle

Discende uno splendore

Che'l desio tira a quelle,

E quel si chiama amore.

		 

		Bei Michelangelo ist der Geist Platons und die in eine höhere
Sphäre gehobene Formkraft des Griechentums mit dem Gefühl des
absoluten seelischen Wertes, der eigentlichen Glorie des
Christentums, in Eines gewachsen. In ihm ist die brennende Liebe
zur ewigen und unveränderlichen Schönheit, die Platon göttlich
macht, das tiefe Erlösungsbedürfnis und die noch niemals in der
Welt gewesene Kraft, alles Fleisch von Seele getragen zu sehen;
dann aber die bis zur Selbstvernichtung gesteigerte Anbetung der
geliebten Frau, die ihn nächst Dante als größten metaphysischen
Erotiker aller Zeiten enthüllt. Die Begeisterung Platons und die
Leidenschaft Dantes einen sich in einer höheren Genialität.

		Am Mediceerhofe zu Florenz war von Ficinio eine platonische
Akademie gegründet worden, die zuerst nach zweitausend Jahren das
Werk des Meisters und seines größten Schülers Plotin übersetzte und
verstehen lehrte. Viele lasen und einige lernten, aber in
Michelangelo allein ist der Geist des platonischen Griechentums
wahrhaft neu geboren und produktiv geworden; das platonische Ideal
einer rein männlichen, ästhetisch und seelisch vollendeten Kultur
hat sich in ihm wieder belebt, der unbedingte Schönheitskult und
die Liebe zum blühenden männlichen Körper, die aus den Dialogen
spricht, ist wieder da, sie bildet Knaben und Jünglinge, deren
gleichen nie mehr geschaffen wurde.

		[bookmark: page197] Fast
alle jugendlichen Männergestalten Michelangelos – vielleicht mit
Ausnahme des riesigen David – nähern sich vom entschieden
Männlichen dem Mittleren, Allgemein-Menschlichen, und erhalten so
für unser Empfinden weiblichen Charakter, ja, weisen einzelne
bestimmte weibliche Merkmale auf. Ich erinnere vor allem an die
Jünglinge der Sixtinadecke (die seelenerfülltesten
Jünglingsgestalten, die es gibt), dann an Bacchus, Johannes, Adonis
und die Figuren im Hintergrund der heiligen Familie zu Florenz.
Cupido und David-Apollo (im Bargello) sind nahezu hermaphroditisch
gebildet und sogar Adam und die bärtigen nicht vollendeten Sklaven
der Boboligärten zeigen weibliche Einzelheiten. Ohne ins Spezielle
einzugehen, mache ich besonders auf die Brüste und auf die
Schenkelpartien aufmerksam und auf anderes, das geradezu den
primären Geschlechtscharakter in Frage stellt (man betrachte
daraufhin das Jünglingspaar oberhalb der erythräischen Sybille).
Sie muten aus einer größeren Entfernung gesehen direkt weiblich an,
während der Jüngling oberhalb Jeremias ein vollkommen hellenischer
Ephebe ist. Dagegen finden wir unter allen seinen Gestalten – von
zwei frühen, wenig selbständigen Madonnen und der Eva abgesehen –
keine einzige verklärte Frau; sie haben alle etwas
leidend-bedrücktes, unliebliches oder ins Unendliche hinaus
gerichtetes; einige alte Frauen – am auffallendsten die cumäische
Sybille – zeigen völlig männliche Züge, männlichen Körperbau und
riesenhafte Muskulatur. Das antike Ideal des Menschen, der weder
Mann noch Frau ist, sondern Mensch schlechthin, des Hermaphroditen,
ist in ihm wieder lebendig, aber auf einer höheren, seelischen
Stufe. Sein Ideal ist wie das des Griechentums ein Mensch,
weder Mann noch Weib; alles Extreme, aber auch alles Besondere und
Persönliche, die Menschheit im letzten Sinn Störende soll, wenn
nicht aufgehoben, so doch zurückgedrängt werden. Dieses Ideal ist
uns fremd und sogar ein wenig verächtlich, denn das moderne Ideal
sind zwei Menschen; aber es hatte gerade in der Verwischung
des Geschlechtes und in der [bookmark: page198] Betonung des Reinmenschlichen einen hohen
kulturellen Wert: Die Jünglingsliebe des platonischen Kreises und
Michelangelos ist eigentlich reine Menschenliebe, Liebe zum
vollkommenen menschlichen Körper und zur vollkommenen Seele, deren
reinste Harmonie man im heranwachsenden Jüngling fand. Ist es doch
auch für uns außer Zweifel, daß nur in ihm männliche und weibliche
Linien zugleich gegeben sind.

		Wo Männerfreundschaft bei Kulturen und Individuen dominiert, ist
sie sehr oft mit starkem, plastischem Sinn verbunden. Künstler und
Dichter, die weniger musikalisch als plastisch veranlagt sind,
haben nicht selten homosexuelle Neigungen. So ist es bei der ganzen
griechischen Kultur (die wir ruhig unmusikalisch nennen dürfen),
bei Michelangelo, Platen, Oskar Wilde. Dagegen ist die musikalische
Richtung fast durchwegs mit Liebe zur Frau verbunden, unter allen
großen Musikern weiß ich keinen, der zur erotischen
Männerfreundschaft neigte, und ebensowenig unter den Dichtern, für
die das Lied charakteristisch ist. Das einfache Strophenlied legt
die Vermutung der Frauenliebe, das kunstvolle Versmaß, etwa der
griechische Rhythmus, die Vermutung der Männerliebe nahe. – Ich
möchte hier übrigens nur auf diesen Zusammenhang hindeuten, ohne
weitere Konsequenzen daraus zu ziehen.

		Aus den Gedichten, die Michelangelo an Tommaso dei Cavalieri
gerichtet hat, schlägt einem die tiefe Sehnsucht nach Freundschaft
und vollkommener Hingabe, vor allem aber nach Erwiderung der
Zuneigung entgegen. Keine Schranke soll zwischen den Freunden
stehen dürfen – »denn eine Seele lebt in zwei Gestalten«. Diese
Gedichte sind ruhig und ausgeglichen, ganz anders als seine
übrigen.

		Wenn beide füreinander liebend brennen,

Doch keiner selbst sich liebt, wenn jeder täglich

Zum höchsten Ziel den andern will begeistern –

		(Deutsch von Sophie Hasenclever.)

		[bookmark: page199] Für
Tommaso hat Michelangelo den Raub des Ganymed gemalt und noch im
späten Alter verfaßte er Gedichte auf Cechino Bracci, der 17 Jahre
alt gestorben war.

		Daneben steht bei Michelangelo die Geringschätzung der Frauen,
ohne die ja auch der klassische Griechengeist nicht zu denken
ist.

		So süß wie Mus ist dein Gesicht, o Schöne,

So glatt, als wär' ein Schnecklein drauf spaziert,

Wie Rüben zart, es gleichen deine Zähne

Den Pastinaken, und dein Auge stiert

So wie die Theriakpflanze grün; ich wähne,

Durch solchen Glanz wird selbst ein Papst verführt.

Wie Zwiebeln weiß und blond sind deine Haare –

Erbarm dich schnell, sonst lieg' ich auf der Bahre.

		(Hasenclever.)

		Das platonische Element ist im reifen Mannesalter vor dem
anderen großen in seiner Seele zurückgetreten. Über die formale
Körperschönheit der antiken Statuen hinaus sind seine späteren
Werke mit einem ganz besonderen, nur ihm angehörigen
seelisch-leidenschaftlichen Momente geladen, wir empfinden seine
Gestalten unmittelbar und im höchsten Grade von innen heraus
flammend und erregt. Diese Gebilde sind eigentlich nicht mehr
Menschen der Erde, ein Hauch von etwas Höherem, Ewigem umweht sie,
das platonische Erbe, welches alles Irdische nur als geringes
Sinnbild der ewigen Schönheit gelten läßt, wird von der Trauer um
alles Menschenlos und der Glut der Erlösungssehnsucht befruchtet
und verklärt. Und ihm erscheint als altem Manne Vittoria Colonna,
ein Bild und Symbol aller göttlichen Vollkommenheit. Die Liebe, die
ihn ergreift, wandelt sein ganzes Wesen um, kehrt es von der Erde
ab und hebt es ins Religiöse. Seinem maßlosen Charakter
entsprechend war diese erste und späte Frauenliebe Anbetung und
religiöser Schauder, eine Ekstase, die alles Irdische überflog. Ist
für [bookmark: page200]
Michelangelo kein anderes Verhältnis mit dem geliebten Freunde als
das völliger Hingabe und Gleichheit erträglich gewesen, so hat er
sich vor der Herrin in den Staub geworfen und bis zur
Selbstzerstörung erniedrigt. Es ist das Gefühl, das wir schon
kennen und das seine unauslöschliche Spur in den Gedichten
hinterlassen hat.

		Dieses Buch der Gedichte ist von einer unvergleichlichen
Sehnsucht nach der Vollendung der irdischen Schönheit und nach der
Ewigkeit erfüllt, und einziges Symbol dieser metaphysischen
Vollkommenheit ist ihm die geliebte Herrin. Alle Erdenschönheit ist
nur ein unzulängliches Abbild der geahnten göttlichen, die in der
Geliebten sichtbar wird. Durch ihre Schöpfung muß die Natur alle
Kraft eingebüßt haben, sie ist dem Tode nah. Wir finden alle die
bekannten Motive wieder: Er ist nichts vor ihr, unwürdig des
Daseins, gleich dem Monde, der von der höchsten Sonne sein Licht
empfängt. Ihre Liebe erst macht ihn zu etwas Besserem und lehrt ihn
zugleich die Nichtigkeit alles dessen, was er bisher wert gehalten
hat.

		In Eurem Herzen wird, was ich ersinne!

		und:

		Ach, wie irrt jeder, der da glauben wollte,

Mein Werk, gering und so vergänglich, könnte

Je Eure Huld und Göttlichkeit erreichen.

		Und so empfindet er ihre Liebe:

		Denn von den höchsten Sternen quillt

Ein Leuchten nieder und erfüllt

Das Herz und facht ein Sehnen

– Liebe ist's!

		In diesen Gedichten – die ihn zum großen Dichter machen müßten,
wäre er nicht ein noch größerer Bildner – lebt eine Intensität des
Gefühles, die nicht ihresgleichen hat. Wir lernen [bookmark: page201] in ihm die ganze
Gefühlswelt der Vergöttlichung verstehen wie kaum noch einmal. Wenn
wir nicht wüßten, daß Vittoria Colonna eine historische Frau
gewesen ist, nicht viel jünger als Michelangelo und nach dem
erhaltenen Porträt häßlich, mit einer großen männlichen Nase, so
könnten wir versucht sein zu glauben, eine legendäre Erscheinung in
ihr zu sehen wie in Beatrice Portinari oder in der Schöpfung
Goethes. Und die Überzeugung, daß nur in ihr die wahre
Vollkommenheit zu finden sei, tritt nun seiner Kunst gegenüber und
wirft ihren entsetzlichen Schatten über sie.

		»Michelangelo hat nicht anders über die Liebe gedacht als wie
schon bei Plato geschrieben steht,« sagt sein Freund und Biograph
Condivi; aber noch mehr ist wahr: In der Brust Michelangelos hat
die ungeheure Auseinandersetzung zwischen griechischem
Schönheitskult und der Religion des Jenseits stattgefunden, er hat
die reinste Blüte der Antike mit dem tiefsten Geist des
Christentumes in Eins gebildet, Platon und Dante sind zu einem
neuen Höheren geworden, der eroico
furore seines Zeitgenossen Giordano hat eine Verkörperung
gefunden. In der vergöttlichten Frau treffen die beiden großen
Linien seines Lebens zusammen, die vollendete irdische Schönheit,
zu der ihn das Geschick berufen hatte, und die alles übersteigende
religiöse Sehnsucht, die letzte Grundkraft seiner Seele. Vittoria
tritt ihm als Lösung der Weltendisharmonie entgegen, als eine
Lösung, die er nicht erwarten durfte, als ein Wunder. Sie ist das
größte Erlebnis seines großen Daseins, unter dem er fast
zusammengebrochen ist. Mehr als einmal macht ihn der Gedanke an
Vittoria jäh erstarren. In ihr hatte er Welt und Gott in
Einem erschaut. Wie mußte das auf eine düstere Natur wirken,
die bis ins Alter auf sich selbst geruht hatte und wenig
Verständnis bei Gönnern und Freunden hatte finden können, der die
Frauen nichts bedeutet haben? Nun war plötzlich ein Mittelpunkt da,
nicht nur für sich selber, sondern für alle Zerrissenheiten des
Daseins, für den ewigen Zwiespalt der irdischen mit der göttlichen
[bookmark: page202] Welt.
Das ist nicht eine Jünglingsliebe, die ins Jenseitige hinauswächst,
sondern der letzte Glaube eines einsamen Lebens, das nichts gekannt
hat als Schönheit und Göttlichkeit. Und mit der Leidenschaft, die
wir an ihm kennen, stürzt er sich ganz in das Neue, macht es sich
zu seinem Schicksal und wirft Kunst und Welt von sich. Vor Vittoria
hört er auf Bildner zu sein und wird Beter.

		Wir verstehen den tiefen Unterschied zwischen dieser Anbetung
und der eines Dante. Dante ist früh zum Dichtertum erweckt worden
und hat das Bewußtsein der Ewigkeit gefunden. Er hat nie an der
tiefsten Wahrheit, an der metaphysischen Bedeutung seiner Liebe
gezweifelt; bei Michelangelo tritt die Altersliebe als letztes
Ergebnis in ein Leben, das von Ruhelosigkeit verzehrt worden war.
Die Anbetung dieses Frauenverächters ist fast eine Tat der
Verzweiflung, nicht sicheres Ausruhen aus aller Zerrissenheit,
Harmonie des Seins, sondern Quell neuer Erschütterungen. Sie stellt
das ganze frühere Dasein in Frage und macht das Werk des Lebens
nichtig. Denn vor diesem Neuen – der Vollkommenheit, die ihm in
irdischer Gestalt entgegentritt – versagt die Kunst. Der größte
Bildner hat nie einen Versuch gemacht, die Schönheit, die seiner
Seele erschienen war, in Marmor oder mit dem Pinsel festzuhalten,
denn er ist tief überzeugt, daß sie allem irdischen Mühen
unerreichbar bleibt.

		Vor Vittoria wird Michelangelo seiner selbst am tiefsten bewußt,
in ihr findet seine Sehnsucht Richtung und Symbol; sie ist die
Vollendung, um die er immer gerungen hat – und er verzweifelt an
seiner Kunst. Die Einsicht, daß nur die ewige Idee der Schönheit
wahrhaft gelte, alles Irdische aber vor ihr nichtig sei, wird
stärker und quälender. Für viele Beispiele eines:

		Vom Ewigen kann die Schönheit sich nicht
lösen,

Wie sich vom Feuer nimmer löst die Hitze.

		Ebenso wie die Nichtigkeit aller irdischen Kunst empfindet er
die Nichtigkeit aller irdischen Liebe vor der hohen,
metaphysischen: [bookmark: page203]

		Zum Himmel zieht es den, zur Erde jenen,

Dem ist die Seele, dem die Sinne Heimat.

		Das Wort des Plotin ist in ihm lebendige Wirksamkeit geworden:
»Die von dem Irdischen aus zur Erinnerung an das Intelligible
gelangen, lieben den irdischen Gegenstand als das Bild des
Intelligibeln, denen aber, die aus Unkenntnis dieser Leidenschaft
nicht zur Erinnerung gelangen, erscheint das Sinnlich-Schöne als
Wahrhaft-Schönes.«

		Es ist nun ein überaus tragischer Prozeß, wie Michelangelo
langsam an seiner eigenen Kraft und an der Kunst verzweifelt. Immer
herrschender werden die Gedanken von der Vergänglichkeit alles
Lebens und aller Erdenschönheit. Der religiöse Gedanke der Ewigkeit
und der überirdischen Schönheit, der forma
universale, bleibt letzte Zuflucht. Immer mehr grübelt er
über Sünde und Erlösung, Gottmenschentum und Kreuzigung. Die
geliebte Herrin ist einzige Verkünderin alles Ewigen geworden.
Schwermut und Trauer lassen seine Seele nicht mehr frei, das einzig
glückselige Los scheint ihm, gleich nach der Geburt zu sterben.

		Michelangelo ist sich seiner tiefen Verwandtschaft mit Dante
bewußt gewesen, er hat ein Exemplar der Göttlichen Komödie mit
Handzeichnungen geschmückt – es ist verloren gegangen – und hat
folgende Worte über Dante gesprochen:

		Wär' ich wie er! Zu seinem Los geboren:

Verbannt, doch voll des Geistes und der Kraft,

Gern hätt' ich jedes Glück der Welt verloren!

		Die Gemälde der Sixtinischen Kapelle mit ihren plastisch
gestalteten Gedanken von Bestimmung, Vergeltung und Ewigkeit sind
einem Gefühl entstammt, ähnlich dem der Göttlichen Komödie, und
ebenso wie dort ist hier die Schöpfung himmlischer und höllischer
Geister aus der unendlichen Sehnsucht der Bildnerphantasie
gequollen. Die menschliche und schöpferische Leidenschaft [bookmark: page204] beider hat
nur an dem Allergrößten und Universalsten einen Gegenstand
gefunden, um sich zu entäußern, die ewige Bestimmung des Menschen,
Schicksal, Schuld und Vergänglichkeit, das Verhältnis der Welt zu
Gott, die Liebe, die über alle Grenzen der Menschheit ins Ewige
gesteigert ist – all dies ist ihnen gemeinsam. Aber Dante konnte
widerspruchslos und im Einklang mit sich selbst das Weltbild
schaffen, das ihm als wahrhaftiges Abbild der ewigen Weltordnung
galt. Seine Welt ist ein in sich geschlossener Raum, hat einen
Anfang und ein Ende, und sein Lebenswerk bleibt im Einklang mit der
eigenen Seele und mit dem Kosmos. In Michelangelo lebt die viel
tiefere tragische Zerrissenheit, die in nichts Ruhe finden kann als
im Letzten, die das Letzte im Herzen trägt und zu gestalten begehrt
– und der endlich auch das nicht Genüge leistet. Georg
Simmel hat in einer tiefsinnigen Arbeit erkannt, wie über
allen Gestalten Michelangelos die unendliche Schwermut liegt, die
nicht zu befriedigen ist, weil die Gebilde seiner Kunst im tiefsten
etwas sein wollen, was der Kunst verwehrt ist. Selbst die höchste
bildnerische Verkörperung der Leidenschaft und der Sehnsucht zum
Überirdischen kann seine Seele nicht stillen. Diese Tragik ist die
über ihr Gebiet erweiterte Tragik des metaphysischen Erotikers, die
wir schon kennen. Vermochte Dante noch an den absoluten Wert seines
Werkes und an die Wahrheit seiner in der Ewigkeit vollendeten Liebe
zu glauben – dieser Glaube ist ja die eigentliche Nahrung seines
Daseins gewesen –, so verliert Michelangelo endlich den Glauben an
sein Werk: Kunst und Liebe sind ihm in ein Jenseits entschwebt, das
er ahnen, aber nicht mehr erfassen kann. Sein Glaube ist nicht
beseligende Gewißheit, Michelangelo hat immer nur die trübe
Kehrseite erblickt, die Unvollkommenheit alles Irdischen, auch des
Höchsten, seiner Kunst und seiner Liebe.

		Shakespeare hat alles Menschliche zu gestalten vermocht und in
diesem Tun volle Befriedigung gefunden. Michelangelos plastischer
Schöpferkraft scheint keine Grenze gezogen zu sein, [bookmark: page205] er besitzt alles, was
der Künstler überhaupt besitzen kann – und von Jahr zu Jahr fühlt
er tiefer, wie unzulänglich dies alles doch ist. Er pocht an das
eherne Tor der Menschheit, sein Meißel und sein Hammer zersplittern
daran – und er verstummt in Gram. Jeder Genius ist einmal an dieses
Tor gekommen und jeder hat sich hier zu legitimieren gehabt, hat
hier sein tiefstes Wesen enthüllen müssen. Dante hat das Jenseitige
in einer ungeheuren Vision zu empfangen versucht, Goethe ist scheu
vor ihm zurückgewichen.

		Wenn man die Propheten und Jünglinge der Sixtina betrachtet oder
die gefesselten Männer im Louvre, die schier nicht mehr im Dasein
verharren können und deshalb »Sklaven« der Erde sind, noch mehr
aber die halbfertigen Sklaven der Boboligärten, die in wilder
Sehnsucht nach höherer Existenz fast den Stein zerbersten; oder
wenn man die letzten Sonette liest: so kann man ahnen, was das
tiefste in diesem Mann gewesen ist: die Schwermut nicht mehr eines
Einzelnen, sondern der ganzen Menschheit, die sich aufs
Metaphysische gewiesen sieht und sich endlich nicht mehr selber
täuschen will und kann. Vielleicht ist es die größte Tragik, daß
der Künstler, dessen gleichen wir nicht kennen, auf sein Lebenswerk
mit dem Blick der Verzweiflung schaut:

		Denn Geist und Kunst und Leidenschaft
versinken,

Unzählige Werke, immer neu und groß,

Sind sterblich Tand nur vor des Himmels Gnade.

		Und dem Vasari sendet er ein Sonett, das die Künstlerphantasie
anklagt, die sich der Kunst ganz verschrieben hat –

		Trug ist, was wir hienieden so ersehnen!

		Er nennt den Glauben »die Gnade aller Gnaden« – denn er hat
niemals seine tiefste Gewißheit besessen.

		Den letzten Sonetten hat Michelangelo sein Herz ganz anvertraut.
Wir schauen in dies einsame und heroische Alter, das [bookmark: page206] von dem
Gedanken an Tod und Vergänglichkeit überschattet ist. Alle Bezirke
seiner Seele haben sich umdüstert, die Kunst ist wertlos, die Liebe
wird Trauer, der Gedanke der Nichtigkeit rankt sich um das Bild der
Herrin wie ein Kranz aus schwarzem Lorbeer. Der Greis denkt an sein
Leben zurück und findet

		Nicht einen Tag, der wirklich mein gewesen!

		Dieser Mensch der höchsten Schöpferkraft wirft sich vor, seine
Zeit vergeudet zu haben.

		Michelangelo hat niemals genesend einen Dankgesang an die
Gottheit richten können, wie Beethoven doch einmal oder zweimal. Er
hat niemals eine Stunde wahrhafter innerer Ruhe gekannt. In ihm
sehen wir das metaphysische Weltgefühl, welches der
Frauenvergöttlichung (neben dem erotischen) zugrunde liegt,
großartig und auf höherer Stufe wieder: Nicht nur die Liebe,
sondern das ganze Dasein wird in sich selbst als unvollendbar
empfunden und weist über die Welt hinaus in ein Jenseits. War es
zuerst die irdische Frauenliebe, die sich nicht zu erfüllen
vermochte – so ist es jetzt alles Bestehende, das erst jenseits
seiner Grenzen, in einer metaphysischen Existenz, höchsten Sinn und
letzte Wahrheit erringt. Die Tragik der metaphysischen Liebe hat
sich zur höchsten Tragik des Lebens ausgeweitet.

			[bookmark: foot4]Hierzu
siehe in: »Grenzen der Seele«: Ich-Gefühle.
	[bookmark: foot5]Nämlich in der
Hölle.
	[bookmark: foot6]Vgl. »Stufen der Genialität«, zweiter Teil
der »Grenzen der Seele«.


	
		
		3. Verfälschungen der metaphysischen Erotik

		Ich habe bisher nur von den Gefühlen des Mannes
gesprochen; und nun wären noch zwei Fragen zu beantworten. Erstens:
Wie sich denn die Frauen selbst in der erhabenen Stellung gefühlt
haben, die ihnen vom Manne angewiesen worden ist; dann aber die
wichtigere: ob nicht auch die Frauen dieser Zeit in ihrem
Liebesempfinden etwas aufzuweisen haben, das ungefähr der
Vergöttlichung entspricht. Das erste erledigt sich kurz. Es ist den
Damen selbstverständlich nicht unangenehm gewesen, von ihren
Anbetern gepriesen und erhöht zu werden. Aus einem Gedichte der
begabten provenzalischen Gräfin Beatriz [bookmark: page207] von Die, das echte Trauer
wegen der Untreue des Freundes verrät, wird deutlich, daß diese
Frau – und zweifellos viele andere mit ihr – für bare Münze
genommen hat, was verzückte Sänger über sie verkündeten. Wieder
einmal hat die Frau die Stellung akzeptiert, die ihr vom Manne
zugeteilt worden ist, diesmal nicht als Dienerin, sondern als
vollkommenes, gottähnliches Wesen, sie ist bereit, sich selbst als
Ideal zu empfinden. Gräfin Beatriz legt sich die Eigenschaften, die
ihr von den Sängern angedichtet worden sind, wie feststehende
Tatsachen selber bei:

		Ich möchte schweigen und doch muß ich singen,

Denn mein Geliebter schafft mir bittres Leid

Und ist doch meine ganze Seligkeit.

Nicht meiner Huld und Sälde will's gelingen,

Daß ich ihn halte – Schönheit und Verstand,

Mein hoher Wert – ich kann ihn nicht bezwingen.

Es ist, als wär' mir alles dies entwandt.

		Interessanter als dieser psychologische Mißgriff der besungenen
Damen ist aber die Frage, ob das weibliche Liebesgefühl nicht etwa
eine Anbetung des Mannes hervorgebracht hat. Die Antwort lautet
kurz und klar: Nein. Es gibt nicht einmal Ansätze zu einer
Parallelerscheinung, weder in der besprochenen Zeit noch früher
oder später. Die tiefe und tragische Zerrissenheit, die das
Mittelalter in die Menschenseele gebracht hat und als dessen eines
Ergebnis wir die seelische Frauenliebe kennen gelernt haben, ist an
den Frauen spurlos vorübergegangen.

		Man könnte daran denken, daß die Jesusliebe, die von Nonnen des
Mittelalters und späterer Zeiten verbürgt ist, eine Art Anbetung
des Mannes darstellt; wenn wir aber die berühmten und die mehr im
Schatten gebliebenen frommen Frauen und Asketinnen betrachten – was
sogleich geschehen wird –, so finden wir nichts eigentlich
Seelisches, sondern nur versteckte und meist krankhafte, bis zur
offenkundigen Hysterie entartete Sinnlichkeit. [bookmark: page208] Die Zeit der Zerrissenheit
und der metaphysischen Liebe ist an den Frauen vorbeigegangen, ohne
sie innerlich zu berühren, und schon jetzt muß uns wahrscheinlich
werden – was später außer allen Zweifel gesetzt werden soll –,
daß das Liebesleben der Frau im strikten Gegensatz zu dem
des Mannes keine Entwicklung und daher auch keine Geschichte
hat. Es ist Natur und in seiner Art vollkommen, heute wie am
ersten Tag.

		Wenn wir uns nun zu den »Mystikerinnen« wenden, so finden wir
bei ihnen eine Art Nachahmung oder Vorspiegelung von metaphysischer
Erotik, die ziemlich leicht zu durchschauen ist und die auch der
Laie in ihrer pathologischen Bedingtheit erkennt. Kein reiner,
sondern ein unreiner Geist erfüllt diese Frauen; sie sind
pervertiert sinnlich und glauben seelisch Liebende zu sein. Ganz im
Gegensatze zu dem Streben mancher Männer, die ihre Liebe in den
Himmel heben, um sie rein zu bewahren, und mit ihrem religiösen
Gefühl in Eins bilden, dienen der Sexualität dieser Frauen, der
eine natürliche Befriedigung (meistens mit eigenem Willen) versagt
wird, alle Gestalten und Symbole der Religion als Ableitung und
Folie. Die minnende Seele, die sich ins Brautgemach begibt, um mit
dem himmlischen Bräutigam im Bettlein zu schwelgen – das ist die
durchsichtige Hülle dieser mit religiösen Vorstellungen
verschleierten Begier. Frauen haben ähnliche Situationen auch in
Bildern dargestellt, die an sinnlicher Leidenschaft nichts zu
wünschen übrig lassen, sogar der aus der Tristansage bekannte
Liebestrank fehlt nicht.

		Das Material ist reich und auch schon teilweise im vorangehenden
berührt worden. Von den unzähligen Nonnen zu reden, die in alter
und neuer Zeit Jesus als Gemahl im Kämmerlein ihrer Seele empfangen
und dies mit mehr oder weniger glühenden Worten geschildert haben,
wäre Überfluß. In der Zeit der großen mystischen Begeisterung (12.
und 13. Jahrhundert) geht diese krankhaft entartete Gottesliebe wie
eine dunkle Begleiterscheinung neben der echten Mystik einher.
Ganze Nonnenklöster [bookmark: page209] wurden von hysterischen Epidemien ergriffen,
die Frauen wanden sich in Krämpfen, kasteiten sich gegenseitig,
sangen Tag und Nacht und hatten Visionen aller Art, was natürlich
alles auf die Liebe Gottes, beziehungsweise die Versuchungen des
Teufels geschoben wurde. Unter die bemerkenswerteren Erscheinungen
jener Zeit, deren Kunde bis zu uns gedrungen ist, gehört Christine
Ebner, die Verfasserin des Buches »Von der Gnaden Überlast«; sie
marterte sich seit ihrem zwölften Jahr, empfing zur Zeit der
Geschlechtsreife die Umarmung Christi und wähnte sich von ihm
schwanger, was sie alles sehr ausführlich beschreibt.

		Die berühmtesten Heilandsbräute sind romanischer Rasse, alle
Schulbeispiele für Hysterie und schon längst von den Psychiatern
mit Beschlag belegt worden. Die Jesusliebe Katharinas von
Siena(1347-1380), einer klugen Politikerin, die mit leitenden
Staatsmännern im Briefwechsel gestanden hat, charakterisiert sich
in Stellen wie der folgenden: »Ich will also, daß ihr euch
einschließet in die geöffnete Seite des Sohnes Gottes, die eine
offene Flasche ist, von Duft so erfüllt, daß die sündigen Dinge
wohlriechend werden. Dort ruht die Braut auf dem Bette des Feuers
und des Blutes. Dort wird sichtbar und geoffenbart das Geheimnis
des Herzens des Sohnes Gottes. O überfließende Schale, die du
tränkest und berauschest jedes liebeerfüllte Verlangen!« – »Ich
möchte den Leib meines Herrn! – Und sieh, es erscheint ihr
herrlicher Bräutigam, öffnet seine Seite und sagt zu ihr: Nun trink
so viel Blut, als du selber willst.« – Aus solchen unklaren Bildern
und halbfertigen Gefühlen – Dinge, die oft mit Unrecht »mystisch«
genannt werden, aber in Wahrheit nur chaotisch sind, und
Anschauungen mit bildlosen Gefühlen und unreinen Trieben
durcheinandermengen – spürt man den sexuellen Grundton und die
geradezu blutrünstige Phantasie deutlich heraus. Sehr irdisch und
pervers liest sich folgender Bericht, der für eine junge Heilige
immerhin stark ist: Katharina besuchte einen zum Tode verurteilten
Jüngling [bookmark: page210] im
Kerker; er hoffte Rettung von ihr und lehnte sein Haupt an ihre
Brust. »Da fühlte ich eine tiefe Freude und einen Geruch seines
Blutes, und es war nicht ohne einen Geruch des meinigen, das ich
für den süßen Bräutigam Jesus zu vergießen wünschte.« Dann erzählt
sie ein Gespräch mit dem Delinquenten, das zwar sehr fromm
aussieht, das man aber besser anders deutet, schließlich legt sie
sogar ihr Haupt auf den Block, ehe er daran kommt. Und sie empfängt
ihn mit den Worten: »Zur Hochzeit, mein süßer Bruder!« Er stirbt
mit ihrem Namen auf den Lippen und sie weiß sich nun nicht zu
fassen vor Begeisterung, Christus mit blutenden Wunden erscheint
ihr, »und wie der Jüngling dahingeschieden war, ruhte meine Seele
in so großen Freuden aus und in solchem Dufte des Bluts, daß ich
mich nicht entschließen konnte, das Blut wegzuwaschen, das von ihm
auf mein Gewand gekommen war«. – Man muß aber doch immer wieder
hervorheben, daß solche Naivitäten in der primitiven Psychologie
der Zeit begründet sind. Gelehrte Männer haben Erstaunliches
geleistet – wie hätte ein Mädchen, das nicht einmal schreiben
konnte, mit ihrem durch Hysterie verwirrten Verstand zwischen dem
mitleidigen Wohlgefallen an einem sterbenden Jüngling und der Liebe
zum Blut Christi (das sie sich doch natürlich als eine duftende und
berauschende Flüssigkeit vorgestellt hat) scheiden sollen?

		Den größten Ruhm, schon durch ihre oftmalige Darstellung in der
bildenden Kunst, genießt die heilige Therese ( Teresia de Jesus), eine spanische Nonne
(1515-1582). Sie hat in der Jugend schwere Krankheiten durchgemacht
und ist einmal schon für tot angesehen worden. »Bevor ich eine
Empfindung von der Gegenwart Gottes hatte,« erzählt sie, »hatte ich
sehr anhaltend eine zärtliche Empfindung gefühlt, welche man, wie
mich bedünkt, teilweise selber hervorzubringen imstande ist (!),
ein Vergnügen, das weder ganz sinnlich noch ganz geistig ist, aber
durchaus von Gott gegeben.« – In ihrer Lebensgeschichte beschreibt
sie vier Stufen des Gebetes, die immer näher zu Gott [bookmark: page211] führen. »Alles
bleibt hinter der Wonne zurück, welche der Herr in dieser ihrer
Verbannung eine Seele genießen läßt.« – »Die Freude ist so groß,
daß es zuweilen nur an einem Pünktlein zu fehlen scheint, um die
Seele aus dem Leib völlig abscheiden zu lassen.« – »Wenn die Seele
auf diese Art Gott sucht, empfindet sie unter höchsten
Liebeswonnen, wie sie fast gänzlich die Kraft verliert und eine Art
Ohnmacht über sie kommt, so daß ihr der Atem und alle körperlichen
Kräfte dergestalt ausgehen, daß sie die Hand nur unter heftigen
Schmerzen bewegen kann.« – Die Wonnen werden sehr ausführlich und
ganz sinnlich geschildert, hysterische Zustände, wie Schmerzkrämpfe
und Halluzinationen werden als religiöse Phänomene hingestellt,
Ohnmachtsanfälle gelten ihr als Vereinigungen mit Gott. »Es ist ein
Jammer, was man mit Beichtvätern auszustehen hat, die sich hierauf
nicht verstehen!« – seufzt sie einmal.

		Therese erzählt ihr Leben mit der bekannten breiten
Selbstgefälligkeit der Hysterikerinnen. Häufig hat sie Visionen der
Gestalt Jesu, an der ihr besonders die schönen Hände auffallen. Er
stellt sich neben sie und spricht: »›Du siehst mich hier, meine
Tochter, ich bin es, zeige deine Hände.‹ – Es kam mir vor, als
nehme er dieselben und lege sie in seine Seite. Er spricht: ›Schau
meine Wunde, du bist von mir nicht getrennt. überstehe das kurze
Leben‹« usf. – Einmal erscheint ihr ein Engel, von dem sie
folgendes zu berichten weiß: »Er war nicht groß, sondern klein,
sehr schön, sein Angesicht so feurig, daß es schien, als gehörte er
zu den erhabensten Engeln, welche, wie es scheint, ganz
glühen; ... in seiner Hand erblickte ich einen langen
Wurfspieß von Gold und an der Spitze ward eine kleine Flamme
sichtbar. Es schien, als ob er mir den Pfeil mehrmals durch das
Herz stieße; derselbe drang bis ins Innerste, das er beim
Herausziehen gleichsam mit sich nahm, er ließ mich alsdann in
großer Liebe Gottes ganz entzündet. Der Schmerz war so heftig, daß
ich Seufzer ausstoßen mußte. Die Süßigkeit, welche dieser überaus
große Schmerz erzeugt, ist so überschwenglich, daß man nicht [bookmark: page212] wünschen kann,
denselben los zu sein, und die Seele sich mit nichts Geringerem als
Gott begnügt. Es ist kein leiblicher, sondern ein geistiger
Schmerz, obwohl der Leib davon vielfach ergriffen wird, und zwar
zuweilen sehr stark. Die kosende Begegnung zwischen Gott und der
Seele ist so süß, daß ich zu seiner Güte flehe, er möge sie
denjenigen kosten lassen, der da denken könnte, ich lüge.«

		Vielleicht hat niemals eine Hysterikerin ihre Zustände so gut
dargestellt; die Kunst, jeden Gedanken, jedes Gefühl und jede
Körperempfindung in Wollust zu tauchen, ist von Therese auf den
Gipfel des Raffinements geführt worden. Dazu stimmt sehr gut, daß
sie (in einem Brief an den Pater Rodrigue Alvarez) behauptet,
sexuelle Gefühle seien ihr überhaupt unbekannt und sie wisse nichts
von ihrem Körper. –

		Es geht uns hier nichts an, wie weit diese und viele andere
ähnlich fühlende Frauen als pathologisch zu bezeichnen sein mögen;
bei ihnen allen ist ein unklares weibliches Hingebungsbedürfnis
vorhanden, das auf einen jenseitigen Gegenstand bezogen wird, sei
es nun, weil sich kein geeigneter diesseitiger findet, oder weil
der Trieb von Anfang an abnorm gewesen ist. Immer bleibt es bei
inhaltloser schwärmerischer Verliebtheit und verzückten Zuständen.
Sie alle brennen in Jesusliebe, sehen die süßen Wunden des Heilands
usf.; niemals ist auch nur eine Spur von Produktivität des Gefühls
zu entdecken. Während die Himmelskönigin eine freie Schöpfung von
seelisch liebenden Sängern und Mönchen gewesen ist – die wenigen
Verirrungen kommen nicht in Betracht –, trifft man bei allen den
Frauen – und es sind sehr begabte darunter – nichts, was sich dem
an die Seite stellen ließe. Sie ahmen die metaphysische Erotik nach
und verfälschen sie, an Stelle der seelischen vergöttlichenden
Liebe herrscht der sinnliche Trieb, der anmaßend über die Erde
hinausgreifen möchte und doch nur verirrte Brunst ist und nichts
Positives hervorzubringen vermag.

		Nicht um ihrer selbst willen, sondern nur zur Abgrenzung meines
Themas habe ich diese Erscheinungen herangezogen, denn [bookmark: page213] nicht selten
werden sie mit wahrer Mystik und Gottesliebe vermengt. Nennt doch
ein Geist wie Schopenhauer diese »Heiligen« in einem Atem mit
deutschen Mystikern und indischen Philosophen, ihm ist Frau von
Guyon »eine schöne und große Seele, deren Andenken mich stets mit
Ehrfurcht erfüllt!« – Und es ist doch außer allem Zweifel, daß
nicht der eingebildete Gegenstand der Liebe entscheidet,
sondern das Gefühl des Liebenden: Der Sexualist kann Gott
und der Jungfrau mit dem Brand der Sinne nahen, dem Liebenden wird
die Frau des Alltags göttlich. –

		Auch bei einigen echten Mystikern und metaphysischen Erotikern
finden sich stark geschlechtliche Elemente. Oft genug bemächtigt
sich die gehemmte Sexualität des ganzen Wesens und wird als
höchster Affekt religiös gedeutet. Der geschlechtlich Erregte
schiebt seinem Zustand Bilder aus der religiösen Welt unter.
Bernhard von Clairvaux, Jacopone da Todi, Novalis haben in diesen
Vermengungen Absonderliches geleistet. Dem Novalis ist das irdische
Blut »himmlisches Blut« geworden, die Wollust des Menschen ist
Wollust der Welt, und weil die Welt ein Leib ist, bedarf die
Wollust keiner Zweiheit mehr, sondern die kosmisch gewordene
Sexualität herrscht über Menschheit, Gott, Christus und Universum.
Der Hymnus »Wenige wissen das Geheimnis der Liebe« ist die
Verewigung der Wollust. Und wenn der Liebestod die Verewigung der
Liebe bedeutet, die sich auf Erden nicht genug tun kann, so ist
hier sein Gegenstück im letzten Sinn Orientalismus.

		Einst ist alles Leib,

Ein Leib.

In himmlischem Blute

Schwimmt das selige Paar.

		Nur ein ganz genialer Dichter konnte diesen dem europäischen
Menschen innerlich fremden Gefühlen eine neue Bildersprache finden.
Dem Novalis hat die Sinnlichkeit der Erde nicht genügt, [bookmark: page214] vom Menschen
gelöste Wollust, sozusagen Wollust an sich, das ist sein Traum und
seine Religion gewesen – die größte Schöpfung, welche die ins
Kosmische gesteigerte Sexualität jemals hervorgebracht hat. –

		Es wird nun ganz klar geworden sein, daß das erotische Leben des
Menschen zwei Wurzeln hat, die einander von Anbeginn an fremd sind:
den Geschlechtstrieb und die persönliche Liebe. Gerade in der Liebe
zu etwas Überirdischem, die so schwer zu fassen und zu verstehen
ist und in der so verschiedenes durcheinanderläuft, wo die reine
Gottesliebe des Pater profundus und
des heiligen Franz mit Erzeugnissen des mißleiteten
Geschlechtssinnes zusammenzutreffen scheint: gerade hier muß der
innere Gegensatz beider Grundphänomene einleuchten, hier können wir
aber auch verstehen, daß sie immer wieder in der Wirklichkeit und
von Theoretikern vermengt worden sind. [bookmark: page215]

	
		
		Dritte Stufe.

Die Einheit von Geschlechtstrieb und Liebe

		1. Die Sehnsucht nach der Synthese

		Die beiden erotischen Grundelemente sind bis in die neue Zeit
ohne innere Vereinigung nebeneinander hergegangen. Immer hat die
Sexualität in allen ihren Formen bestanden, der Genuß ist letztes
Ziel aller zwischengeschlechtlichen Beziehungen; daneben hat es,
selten und in verschiedenen Graden, eine seelische Liebe gegeben,
von der ich Zeugnisse angeführt habe.

		In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ist nun, zuerst
zaghaft, dann aber entschiedener, die Sehnsucht aufgetaucht, in der
Persönlichkeit der Geliebten die einzige und eigentliche
Quelle alles erotischen Fühlens zu finden, nicht mehr
zweierlei in sich zu bergen, Sinnlichkeit und Liebe, sondern alle
Erotik als Einheit zu begreifen. Körper und Seele sollen von der
Persönlichkeit in einer höheren Synthese gebunden werden. Dieses
Gefühl hat um die Zeit der Französischen Revolution – etwa mit
Rousseau und Goethes Werther – eingesetzt, ist in der Romantik
fortgebildet worden und stellt die typische Form der
modernen Liebe dar, die ihre Möglichkeiten noch nicht
erschöpft hat und noch heute nicht als vollendet gelten kann. Es
ist das große Problem der Gegenwart auf erotischem Gebiete, der
Kern ihrer viel beredeten »sexuellen Frage« (oder wie man es sonst
noch nennen mag), diese ersehnte Einheit, die gleichbedeutend wäre
mit dem Sieg des Persönlichsten im Menschen über die
Einseitigkeiten des Leibes und der Seele, herzustellen [bookmark: page216] und nicht mehr zu
verlieren. Das Charakteristikum dieser dritten Form der Erotik ist
die völlige Überwindung des Lustmomentes durch die Liebe, die
Aufhebung des Sexuellen, Gattungsmäßigen im Seelischen,
Persönlichen. Die körperlich-seelische Einheit der Geliebten ist so
sehr höchste erotische Realität, daß eine Grenze zwischen Seele und
Sinnen nicht mehr gemacht werden kann, die körperliche Vereinigung
wird im extremen Fall – der kaum allzu selten ist – nicht mehr als
etwas Besonderes, als etwas spezifisch Lustvolles bewußt, sie nimmt
keine ausgezeichnete Stellung im ganzen erotischen Komplex ein, und
damit ist die Lust, das allgemeine Erbe der Tierwelt, von der
Persönlichkeit, dem Schatz des Menschen, überwunden. Es ist für die
erste Stufe charakteristisch, daß das eine Element des erotischen
Lebens, die Lust, sehr entschieden vorherrscht (dieses
Stadium hat natürlich nie aufgehört weiter zu bestehen), sowohl die
physiologische Lust der Berührung und Umarmung, als auch die
ästhetische Freude an der Schönheit des menschlichen Körpers. Die
zweite Stufe stellt diejenigen seelischen Eigenschaften in
den Vordergrund, die hochgehalten werden, Tugend, Reinheit, Güte,
Weisheit usf., weil die Liebe alles Vollkommene in der
Menschenseele erlöst und umfaßt. Im dritten Stadium ist eigentlich
beides, Lust und seelische Liebe, als etwas Gesondertes aufgehoben,
die Persönlichkeit der Geliebten in ihrer individuellen
Bestimmtheit allein ist vorhanden, sie bringe Lust oder nicht, sie
sei gut oder schlecht, schön oder häßlich, weise oder einfältig.
Die Persönlichkeit ist dem Prinzip nach einzige und höchste Quelle
aller Erotik geworden. Es gibt in diesem Stadium keine Herrschaft
des Mannes über die Frau – wie in der Sexualität –, keine
Unterordnung des Mannes unter die Frau – wie in der anbetenden
Liebe –, sondern nur völlige Gleichordnung beider Geschlechter,
völlige Gegenseitigkeit von Geben und Nehmen. Ist die Sexualität
unendlich wie die Materie, die seelische Liebe ewig wie das
metaphysische Ideal – so ist die Synthese menschlich und
persönlich.

		[bookmark: page217] Vor
dem 18. Jahrhundert besteht dieses neue Liebesgefühl als
Kulturerscheinung nicht; wohl aber könnte man hier und da
Vorahnungen und Anklänge daran finden: schon einige der älteren
deutschen Minnesänger (wie der Kürnberger und Dietmar von Aist),
denen die romanische Form der Liebesdichtung noch nicht recht
geläufig gewesen ist und die dem Volkslied nahestehen, verraten
manchmal – und zwar besonders wenn die Frau spricht – ein Gefühl,
ähnlich wie unsere heutigen sentimentalen deutschen Volkslieder.
Bei Albrecht von Johansdorf treffen wir z. B. in folgenden
Versen diese Gegenseitigkeit der Liebenden an, die für die moderne
Erotik bezeichnend ist:

		Wenn sich Herz zu Herz gefunden

Und ihr Minnen treulich ist,

Da soll niemand scheiden, dünkt mich,

Bis der Tod sie voneinander reißt.

		Noch entschiedener modern ist dieses volkstümliche Lied
empfunden:

		Nur das allein ist Minne:

Zwei Herzen in einem Sinne.

Zwei Lieb' ein Lieb', und das nur so,

Daß beide sind ihres Glückes froh.

Im Leid ein Leid

Ohn' alle Unterschiedenheit.

		(Obermann.)

		Walter von der Vogelweide hat wohl die zeitgemäße Auffassung der
Liebe als Quelle alles Guten und Edlen übernommen (»Sagt mir
jemand, was ist Minne?«), sie aber doch niemals ganz
akzeptiert:

		Minne ist zweier Herzen Freude,

Teilen beide gleich, so ist die Minne da.

		(Carl Pannier.)

		Als noch älteres Zeugnis könnte man die Definition der Ehe bei
dem Scholastiker Hugo von St. Viktor, der der mystischen [bookmark: page218] Richtung
nahesteht, anführen: »Die Ehe ist die Freundschaft zwischen Mann
und Frau.«

		Ich kann nicht alles kennen, aber ich glaube nicht, daß es vor
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts Zeugnisse von Männern gibt,
die ganz entschieden die einheitliche persönliche Liebe der dritten
Stufe bekundeten. Man darf vielleicht sagen, daß die starke
Spannung zwischen Sinnlichkeit und seelischer Liebe im Lauf der
Jahrhunderte nachläßt, daß die Sinnlichkeit nicht mehr so sehr als
teuflisch und die Liebe weniger als himmlisch empfunden wird; aber
im Prinzip hat sich nichts geändert. Nur auf die Frauenbildnisse
des Leonardo da Vinci muß hingewiesen werden, der wohl als
erster die Synthese künstlerisch geahnt, wenn nicht vollzogen hat.
Die Ausnahmestellung, die man seinen Frauen – besonders der Mona
Lisa – zuzuschreiben geneigt ist, liegt zweifellos in diesem
unzeitgemäßen Gefühlsbestandteil. Wir dürfen es glauben, daß
Leonardo auch als Erotiker weiter gehalten hat als andere; aber er
ist vereinzelt geblieben.

		Die drei Stufen des Liebeslebens gelten nur für den Mann.
Sein Gefühl ist von der Tierheit zur Göttlichkeit geflogen, um dann
langsam irdisch zu werden, sein Gefühl allein hat eine Geschichte.
Die Frau ist von allem, was ihn ergriffen, erschüttert und
gewandelt hat, unberührt geblieben. Sie ist im Verhältnis zum Manne
noch heute, was sie seit je gewesen ist: Natur. Immer ist ihr der
Geliebte alles in Einem gewesen, sie hat ihn niemals bloß als
Mittel zum sinnlichen Genuß gewertet, noch auch jemals zu ihm wie
zu einem höheren Wesen in rein seelischer Liebe aufgeschaut, ihm
hat jederzeit ihre unteilbare Liebe gegolten, die Körper und Seele
in naiver Einfalt nicht zu scheiden weiß. Was dem Manne letzte
erotische Sehnsucht ist, was er sich langsam und schwer erringen
mußte und was er heute noch nicht ganz besitzt: über Sinnlichkeit
und Seele hinaus ein Neues entstehen zu lassen, das ist den Frauen
selbstverständlich. Ihnen, denen die Liebe eigentlicher Beruf ist,
wird geschenkt, was die größten Männer mühsam und nur halb
erkämpfen. Der [bookmark: page219] tiefe Dualismus bleibt ihnen innerlich fremd,
in der Einfachheit und Sicherheit des Instinktes, der keine
Entwicklung hinter sich hat und daher auch nicht die Gefahren der
Verirrung und des Atavismus birgt, ruht die Größe der Frauen – aber
auch ihre Beschränkung. Denn die Kluft zwischen persönlicher Liebe
und Geschlechtstrieb ist ihnen kaum bewußt. Wo es anders ist, da
gibt es zwar hin und wieder geistige Größe (wie bei der Kaiserin
Katharina von Rußland und bei manchen Künstlerinnen), fast immer
aber nur Krankhaftigkeit, Zerrissenheit und Unproduktivität des
Fühlens. Der natürlichen Frau erscheinen die Phänomene der
zerspalteten Erotik, die wir beim Manne gefunden haben (und
noch weiter finden werden), unbegreiflich, ja unheimlich. Es
versteht sich ihnen eigentlich immer von selbst, daß alle Erotik
nur einheitlich sein kann, so daß die dritte Stufe als die
Sanktionierung des weiblichen Fühlens betrachtet werden darf. Auch
heute, wo so viel Redens von der »modernen Frau« und ihren Wünschen
umgeht, ist die Frau noch immer im Gefühl abgeschlossen, ist Ruhe
und Problemlosigkeit gegenüber der Vielfalt und Zerspaltenheit des
Mannes. Ebenso wie die rein seelische Anbetung gehört die
undifferenzierte sexuelle Begehrlichkeit, aller Hysterie
ungeachtet, noch heute zu den Seltenheiten und wird wie eine
Ausnahme von der Norm empfunden.

		Ist also die körperlich-seelische Einheit die Grundtatsache der
weiblichen Erotik, so verhält es sich beim Manne anders. Ich
glaube, daß die hierher gehörigen Erscheinungen besser verstanden
werden können, wenn man das allmähliche Entstehen der erotischen
Elemente beobachtet. Der primäre Geschlechtstrieb ist bei der Frau
übers ganze Wesen verbreitet und hat sich ohne entschiedene
Schwankung und Veränderung geläutert; beim Manne ist er immer nur
auf abgegrenzte Bezirke seines körperlichen und seines seelischen
Lebens beschränkt geblieben, etwas Neues, die seelische Liebe, hat
hinzukommen müssen, damit die endgültige Form der persönlichen
Liebe erreicht werde. Dieser Besitz ist bei ihm etwas Höheres als
bei der Frau, weil er das [bookmark: page220] Ergebnis eines langen Ringens darstellt, weil
sich hier eine Aufgabe erfüllt hat, an der noch heute der Kampf und
der Schmerz der Jahrhunderte hängen. Das Wort »Genießen macht
gemein« ist jetzt Erlebnis geworden.

		Ich will nun einige historische Einzelheiten über die Erotik der
Frau anführen. Sogar aus der griechischen Antike läßt sich ein
Beispiel für die unteilbare Liebe der Frau in Alkestis erbringen,
die ihrem Gatten so ganz hingegeben ist, daß sie freiwillig den Tod
auf sich nimmt, um ihm das Leben zu verlängern. Was die Eltern
nicht vermögen, das hat die liebende Frau getan. Die »Alkestis« des
Euripides bringt ein Gefühl zur Darstellung, das uns verwandt
anmutet. – Ähnlich verhält sich's mit Penelope, der treuen
Dulderin.

		In der Zeit, da im Manne die seelische Liebe langsam und unter
schweren Wirrnissen, begleitet von Narrheiten und lateinischen
Traktaten, entstanden ist, hat die Frau schon das Gefühl besessen,
das wir als modern empfinden. Hierfür sollen drei gewichtige
Zeugnisse angeführt werden. Die auf bretonischen und walisischen
(keltischen) Motiven beruhenden Lais der altfranzösischen Dichterin
Marie de France atmen ein zartes sentimentales Liebesgefühl,
das unserer volkstümlichen Poesie nahekommt. Wir lesen von ganz
einfachen Empfindungen, von Liebessehnsucht und Liebesleid. Die
rührende Geschichte von Lanval und Ginevra ist da und eine Episode
von Tristan und Isolde –

		De Tristan et de la
reïne,

De leur amour qui tant fut fine,

Dont ils eurent mainte dolour

Puis en moururent en un jour.

		Im Gegensatze zu der gleichzeitigen provenzalischen reifen und
raffinierten Kunst, zu dem ganzen gelehrten Rüstzeug der Liebe
spricht hier ein naives Empfinden. Ein Baron will keinem seine
Tochter geben außer dem, der sie in seinen Armen auf den [bookmark: page221] Gipfel eines
Berges zu tragen vermöchte, denn er weiß, daß dies unmöglich ist.
Keiner hat die Kraft, jeder muß sie auf halbem Weg niedersetzen.
Aber der heimlich Geliebte geht in die Welt und findet nach
jahrelangem Suchen einen Zaubertrank, der seine Kräfte ins
Überschwengliche steigern soll. Er kehrt heim und beginnt, mit der
Geliebten im Arm, den mühseligen Weg. Und die Liebe macht ihn so
froh und stark, daß er des Trankes spottet. Sie aber fühlt, wie
seine Kräfte schwinden – »Trink doch, Freund!« – »Oh, mein Herz ist
stark! Ich will nicht so viel Zeit verschwenden!« – Und wieder:
»Trink jetzt, Freund! Dein Arm erlahmt!« – Er aber will sie nur
noch aus eigener Kraft gewinnen und erreicht wirklich den Gipfel,
um tot niederzusinken. Sie neigt sich und küßt ihm Aug' und Mund
und stirbt mit ihm.

		Seht, dieses ist der Liebe Art,

Daß keiner seinen Sinn bewahrt!

		Wir erkennen die neue Form der Liebe, die gegenseitige
Hingebung, und wir finden in dieser einfachen Erzählung und in den
oben angeführten Versen auch schon den Gedanken der Vollendung
dieser Liebe – der sich erst sechshundert Jahre später erfüllen
sollte –, den Gedanken des gemeinsamen Sterbens, des Liebestodes.
Er ist der keltischen Seele entsprossen, wie die Frauenanbetung der
romanischen (die germanische hat an der Ausbildung beider ihr
Teil). Dieser Traum von der Vollendung der Liebe ist der Traum der
früh unterdrückten keltischen Rasse, die ihre ganze Seele in Träume
gelegt und manchen von solcher Innigkeit und Naturliebe
hervorgebracht hat, daß wir noch heute davon erschüttert
werden.

		Dann gibt es drei Liebesbriefe eines deutschen Mädchens in
lateinischer Sprache aus dem 12. Jahrhundert. Mit wahrhaft
ergreifenden Worten sagt sie dem Geliebten, daß er nimmer aus ihrem
Herzen gerissen werden kann. »Ich wende mich zu dir, den ich in
meines Herzens Innerem eingeschlossen trage.« Sie [bookmark: page222] verspricht ihm ewige
Treue und verlangt ewige Treue wieder. »Du allein bist mir aus
Tausenden erwählt, du allein bist mir genug, an meiner Liebe wird
es dir niemals fehlen. Ich hab' mich dir vertraut, all meine
Hoffnung hab' ich in dich gelegt.« Sie schließt: »Ich hätte noch
mehr gesagt, aber es ist nicht nötig –« und nun folgen die
unvergleichlichen deutschen Verse:

		Du bist mein, ich bin dein,

Des sollst du gewisse sein.

Du bist verschlossen in meinem Herzen,

Verloren ist das Schlüsselein.

Du mußt immer drinnen sein.

		Der dritte Brief geht Schritt für Schritt, wie zögernd, aus dem
steifen Latein in ein herzliches einfaches Deutsch über. – Der Mann
aber antwortet plump und mit sonderbaren Worten, die erkennen
lassen, wie unsicher er sich fühlt: »Du hast an das Menschenhaupt
einen Pferdehals gefügt und der schöne Frauenleib läuft unten in
einen häßlichen Fisch aus.« – Es scheint, daß sie voneinander gehen
müssen.

		Das ergreifendste Beispiel aus dem Mittelalter ist aber das
berühmte Liebespaar Abälard und Heloise. Die Briefe
Heloisens sind wohl die ältesten erhaltenen Dokumente
leidenschaftlicher weiblicher Hingebung, die sich vom modernen
Gefühl in nichts unterscheidet. Abälard hat seine Geliebte ins
Kloster geschickt, damit sie dort die Sünden der Wollust bereue –
sie aber kennt Gott nicht, einzig den Geliebten: »Von Gott versehe
ich mich keines Lohnes, da nimmermehr aus Liebe zu ihm geschehen
ist, was ist getan! ... Nichts habe ich ja bei dir gesucht als
dich selbst; dich nur begehrte ich, nicht das, was dein war, kein
Ehebündnis, keine Morgengabe habe ich erwartet; nicht meine Lust
und meinen Willen suchte ich zu befriedigen, sondern den deinigen,
das weißt du wohl! Mag dir der Name ›Gattin‹ heilig und ehrbar
scheinen, mir klingt es allezeit reizender, deine [bookmark: page223] ›Geliebte‹ zu heißen,
oder gar deine ›Dirne‹. Je tiefer ich mich um deinetwillen
erniedrigte, desto mehr wollte ich dadurch Gnade vor deinen Augen
finden ... Auf alle Freuden habe ich verzichtet, um deinem
Willen zu leben, nichts habe ich mir zurückbehalten als den Wunsch,
ganz und gar nur dir zu gehören.« – Abälards Antworten aber sind
fromme Predigten und theologische Abhandlungen, er denkt an die
vergangene Liebe nur als an »die fluchvollen Gelüste des
Fleisches«, in die sie vom Teufel verstrickt worden sind, und
fordert Heloise auf, Gott zu danken, daß sie nunmehr errettet
seien. Er schreibt ihr: »Meine Liebe, die uns beide in Sünde
verstrickte, verdiente den Namen Begierde, nicht den der Liebe.
Befriedigung meiner sündhaften Lüste suchte ich bei dir, das war
meine ganze Liebe« usf. Das blutige Verbrechen, das an ihm begangen
worden ist, segnet er, weil es ihn für immer von der Sünde der
Wollust erlöst hat. Was Heloise als ihre einzige und schönste
Erinnerung hegt und liebt – das ist ihm Pfuhl und Teufelswerk. Und
er schreibt ihr wie zum Hohn: »Welch reichliche Zinsen trägt das
Pfund deiner Weisheit Tag für Tag dem Herrn! Wie viele geistliche
Töchter hast du ihm schon geboren! Welch unheilvoller Verlust, wenn
du dich den schmutzigen Lüsten des Fleisches hingegeben, mit
Schmerzen wenige Kinder zur Welt gebracht hättest, während du jetzt
mit Freuden eine zahlreiche Schar für das Himmelreich gebierst! Ein
Weib wärest du geblieben wie alle anderen, die du jetzt hoch selbst
über den Männern stehst!« – Tragisch steht hier der zerrissene Mann
des Mittelalters der ewig gleichen, immer fertig aus den Händen der
Natur hervorgegangenen Frau gegenüber. Der Mann hat noch einen
weiten und mühseligen Weg vor sich, die Frau hat von Anfang an
alles kampflos besessen. Wie seltsam klingt dieser Schrei einer
mittelalterlichen Nonne: »Es scheint, als wäre die Welt alt
geworden, als hätten die Menschen samt den anderen Kreaturen ihre
ursprüngliche Jugendfrische verloren, als wäre die Liebe nicht bloß
in vielen, sondern in allen erkaltet!«
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Endlich ist noch Gudrun zu nennen, die jahrelang dem
Geliebten Treue wahrt trotz Erniedrigungen, Beschimpfungen und
Leiden. –

		Was ist eigentlich der letzte Grund der Feindschaft des
dualistischen Mittelalters gegen die Sinnlichkeit? Sollte er nicht
im Erotischen selbst zu suchen sein? – Diese Feindschaft beruht
darauf, daß es noch keine andere als die rein seelische Liebe
gegeben hat. Und ihr Widerspiel ist eben die Sinnlichkeit, die der
Mensch mit den Tieren gemein hat; in der Überwindung der Tierheit
aber mußte alles Heil liegen – nicht nur für das Christentum,
sondern für jede höhere Auffassung der Kultur. Es ist durchaus
folgerichtig, wenn die dualistische Periode die niedrigere Form der
Erotik verachtet und bekämpft, die Askese stellt die höchste
Kulturform dar, welche jener Zeit möglich geworden ist. (Daß auch
die seelische Liebe abgelehnt wird, wie wir gesehen haben, ist
einfach eine Inkonsequenz des alles Kulturgefühls baren Klerus.)
Das Christentum hat tatsächlich schon das Persönlichkeitsprinzip
besessen und ihm in der Höchstschätzung der Seele Ausdruck
verliehen. Denn was ist Seele anderes als das naiv und substanziell
gefaßte Bewußtsein von der Persönlichkeit des Menschen? Die
unpersönliche Sexualität mußte vor diesem Höheren gering
erscheinen.

		Es ist daher wohl historisch richtig, aber doch sachlich falsch,
wenn man das Christentum noch heute als Religion der Askese
auffaßt, da die Askese des Mittelalters nichts anderes gewesen ist
als die erste unreife Stufe des Persönlichkeitsprinzipes. In dem
Augenblick, da die seelische Liebe nicht mehr mit der Sinnlichkeit
im Gegensatze gestanden hat, da eine Synthese eingetreten ist,
hätte das Christentum die notwendige Folgerung aus seinem
Grundprinzip ziehen und die einheitliche Liebe anerkennen müssen.
Dies ist im Protestantismus halb und halb geschehen, die
schwankende Stellung Luthers zur Geschlechtlichkeit ist sehr
charakteristisch für diese unentschiedene Haltung. Im Grunde kann
er nämlich die Sinnlichkeit nicht rechtfertigen und betrachtet
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ebenso wie die Kirchenväter als ein Übel, mit dem man sich schlecht
und recht abfinden muß. Seine Heiligung der Ehe ist nichts als ein
schiefer und schlecht begründeter Kompromiß und konnte nichts
anderes sein, weil er auf dem Standpunkt des alten Dualismus
gestanden hat. Im Augenblick aber, wo die neue
sinnlich-übersinnliche Form der Liebe vorhanden ist, mußte sie auch
vom Christentum als der Religion der Persönlichkeit anerkannt
werden. –

		Nach dieser Abschweifung kehre ich zu dem Zeitpunkte zurück, wo
das dritte Stadium der Liebe einsetzt. Hätte ich eine richtige
Geschichte der Erotik zu schreiben, so müßte ich nun das Zeitalter
des Rokoko schildern, das durchaus rationalistisch und dem
Genuß ergeben ist, das an nichts glaubt als an den nüchternen
Verstand und an den Kitzel der Schleimhäute, das unter Liebe
ausschließlich den Geschlechtsgenuß versteht. Ist die Sinnlichkeit
bis dahin – wenigstens theoretisch – ein Übel gewesen, so wird sie
nun (ganz anders als in der naiven Antike) in Lüsternheit
gewandelt; sie hat alles Großartige und geheimnisvoll Kosmische
abgestreift und ist zum wichtigsten Mittel des Amüsements geworden.
Das 18. Jahrhundert ist für die Geschichte der Erotik interessant
und wichtig, aber es bringt nichts eigentlich Neues. Wir haben
einfach festzustellen, daß unter der unbestrittenen kulturellen
Vorherrschaft Frankreichs ein Zeitalter bloßer Sexualität bestanden
hat – vielleicht keiner anderen Epoche als dem frühen Orient
vergleichbar. Selbst die Mutterfamilie des grauen Altertumes findet
sich ohne Hehl bei Pariser Damen wieder. Casanova ist der sexuelle
Heros dieser Zeit (und ein wenig Ideal der impotenten Gegenwart):
unermüdlich auf der Jagd nach Frauen und bis ins späte Alter
erfolgreich, ein manierlicher Sexualist ohne Feinheit und Tiefe.
Der Vicomte de Valmont, der Held von Choderlos de Laclos' berühmten
und völlig aus der Wirklichkeit geschöpftem Roman » Les liaisons dangereuses«, ein völlig kalter und
raffinierter, nur mit dem Verstande zu Werke gehender Verführer,
ist ihr Abgott. Ihnen [bookmark: page226] sekundiert die genußfrohe Ninon de l'Enclos,
die mit achtzig Jahren noch begehrt wird.

		Auf das Raffinement ist der Überdruß an der Zivilisation und die
Naturliebe eines Rousseau, Werther und Hölderlin gefolgt, die sich
nicht mit ästhetischer Betrachtung begnügt, sondern ganz im
Naturdasein untertauchen, ganz mit der Natur Eins werden möchte.
Eng mit der Naturschwärmerei ist die sentimentale Liebe
verwachsen, das unmittelbare Vorstadium der modernen Liebe. Ihr
Wesen scheint mir darin zu liegen, daß sie, vom Seelischen
ausgehend, doch im Seelischen nicht Genüge findet, sondern nach
einer seelisch-körperlichen Einheit strebt und nun einer leichten
Disharmonie, eben der Sentimentalität, verfällt. In Rousseau
ist der romantische Naturkult und die sentimentale Frauenliebe
zuerst lebendig. Er bedeutet den mächtigen Rückschlag gegen die
Frivolität des ancien régime und den
Beginn der dritten Stufe der Erotik. Seine » Nouvelle Héloise« (1759) dürfte das erste Werk
sein, in dem sich die sentimentale Liebe ausgesprochen hat. Stärker
und prinzipieller aber ist sie in Goethes » Werther« (1774)
durchgeführt, der bekanntlich ein getreues Widerspiel von des
Dichters persönlichem Fühlen darstellt. Im Anfangsstadium hat die
Liebe Werthers die uns bekannte rein seelische Richtung. »Lotte ist
mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart.« Gegen Schluß
aber begehrt er Lotte in wilder Leidenschaft, ein Traum verrät ihm
selbst seine Wünsche, und da er Lotte an sich reißt, fühlt er sich
dem Gipfel seiner Sehnsucht nahe. So wäre hier der natürliche Weg
der modernen Liebe schon durchmessen, welche die vorangehenden
Stadien aufgehoben in sich trägt. – Es ist interessant, in zwei
episodischen Männergestalten die extremen Pole verkörpert zu sehen:
da gibt es einen, der aus anbetender Liebe verrückt geworden ist:
im November sucht er Blumen für seine Königin. Und dann den jungen
Bauernknecht, der in blinder sinnlicher Eifersucht seinen Rivalen
erschlagen hat. Werther [bookmark: page227] selbst aber geht zwischen ihnen den Weg in
die moderne Liebe hinein, der ihn in den Tod führt.

		Die neue Heloise und der Werther wollen die einheitliche Liebe
sentimental von der Seele aus erobern. Friedrich Schlegel
hat in der berühmten Lucinde (1799) den entgegengesetzten
Weg versucht, er will die Einheit vom Sinnlichen her erreichen.
Schlegel ist deshalb schwer angegriffen, aber auch in den Himmel
gehoben und, als später die »Emanzipation des Fleisches« Devise
war, wie ein Märtyrer verherrlicht worden. Der Philosoph und
Theologe Schleiermacher hat die Lucinde als Erlösung von
jahrhundertelangem Druck empfunden. – »Die Liebe ist wieder ganz
geworden und aus einem Stück!« jubelt er und nennt dieses Werk
»eine Erscheinung aus einer künftigen, Gott weiß wie weit noch
entfernten Welt«. – »Die Liebe soll auferstehen, ihre zerstückten
Glieder soll ein neues Leben vereinigen und beseelen, daß sie froh
und frei herrsche im Gemüt der Menschen und in ihren Werken und die
leeren Schatten vermeintlicher Tugenden verdränge.« Und
Schleiermacher spricht auch den Gedanken der Synthese aus: »Sollen
wir denn gerade hier bei diesem Gegensatz (nämlich zwischen Liebe
›als Blüte der Sinnlichkeit‹ und ›dem intellektuellen, mystischen
Bestandteil der Liebe‹) stehen bleiben? Überall gehen wir ja darauf
aus, die Ideen, welche aus der neuen Entwicklung der Menschheit
hervorgegangen sind, mit demjenigen zu verbinden, was das Werk der
früheren war.« – Der protestantische Geistliche Schleiermacher ist
mit seinen »Vertraulichen Briefen über Schlegels Lucinde« der
Philosoph der dritten Stufe der Erotik geworden, wie der Kaplan
Andreas der Theoretiker der zweiten. Im Kreise der deutschen
Romantiker hat sich denn auch die dritte Form zum erstenmal
durchgesetzt, und die Frauen haben ihren großen Teil an diesem Sieg
gehabt. Ich will auf Einzelheiten nicht weiter eingehen und nenne
nur die Namen: Jean Paul, Henriette Herz, Brentano, Sophie Mereau,
Dorothea Veit, Schelling, Friedrich Gentz. – Wilhelm von Humboldt
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berichtet ein Gespräch, das er im Jahr der Revolution mit
Schiller hatte. Schiller steht unbedenklich auf dem
Standpunkt der Einheit. »Sie (die Verknüpfung von Sinnlichkeit und
Liebe) ist immer möglich und immer da.« Humboldt ist zaghaft und
findet sich noch nicht recht in diese Auffassung hinein. »Ich
sagte, es müsse die schönsten, zartesten Fäden zerreißen, es sei zu
heterogen, um es anzuknüpfen; allein ich kam vorzüglich darauf
zurück, daß es wenigstens nicht bei allen eine Verknüpfung
zuließe ... Man muß erst glücklich lieben, um diese Verbindung
als schön zu fühlen.«

		Es gibt ein Dokument aus dem Jahre 1779, das die moderne
einheitliche Liebe samt ihrer ekstatischen Krönung, dem Gedanken
des Liebestodes, bereits völlig enthält und vor dem die späteren
theoretisierenden Romantiker samt ihrer Lucinde verschwinden. Ich
meine den einzigen erhaltenen Brief Gottfried August Bürgers
an Molly, von dem ich ein Stück hersetzte: »Wie brünstig ich dich
im Geist umfange, läßt sich mit Worten nicht beschreiben. Es ist
ein Aufruhr alles Lebensgeistes in mir, der, wenn er sich bisweilen
regt, mich in solcher Ermattung an Geist und Seele zurückläßt, daß
ich schier den letzten Odem zu ziehen meine. Jede kurze Stille
gebiert noch heftigere Stürme. Oft möchte ich in der Finsternis
sturm- und regenvollster Mitternacht aufspringen, dir zueilen, mich
in dein Bette, in deine Arme, kurz in das ganze Meer der Wonne
stürzen und – sterben. O Liebe, Liebe! Was für ein gewaltiges,
wundersames Wesen bist du, daß du Leib und Seele so gefangen halten
kannst! ... Ich lasse meine Phantasie ausfliegen durch alle
Welt, ja durch alle Himmel und aller Himmel Himmel, lasse sie
betrachten, was nur irgend wünschenswert ist, und es neben dir
wägen, aber bei dem ewigen Gott! sie findet nichts, was ich so
feurig wünschen könnte, als ich dich, du Himmelssüße, in meine Arme
wünsche. Könnte ich dich mir damit erkaufen, daß ich nackend und
barfuß durch Dornen und Disteln, über Felsen, Schnee und Eis die
Erde umwanderte, o so würde ich mich noch heute aufmachen, [bookmark: page229] und dann,
wenn ich endlich verblutete, mit dem letzten Fünkchen Lebenskraft,
in deine Arme sänke, und aus deinem liebevollen Busen Wollust und
frisches Leben wiedersöge, dennoch glauben, daß ich dich für ein
Spottgeld erkauft hätte!« –

		Es wäre zwecklos, noch mehr Historisches über die moderne Liebe
beizubringen; im nächsten Abschnitt werden wir ihre metaphysische
Vollendung, den Liebestod, kennen lernen. Aber der nicht ganz
zutage liegende Unterschied zwischen der synthetischen Liebe und
der Sexualität, die sich auf einen bestimmten Menschen bezieht, muß
kurz dargelegt werden. – Der Geschlechtstrieb tritt schon bei
manchen höheren Tieren individualisiert auf, bleibt aber deshalb
noch immer Trieb, der den zu seiner Befriedigung geeigneten Partner
sucht. Alle die bekannten Theorien der »sexuellen Anziehung« von
Schopenhauer bis Weininger, die in der Liebe nichts sehen wollen
als die Ergänzung zweier Individuen zum Zwecke der bestmöglichen
Fortpflanzung, sprechen eigentlich nicht von der Liebe in dem
höchsten Sinn unserer Zeit, sondern vom Geschlechtstrieb; sie
wissen nichts vom Persönlichen, sondern kennen nur das
Gattungsmäßige, die Individualisierung ist ihnen Werkzeug
der Gattung. Die wirkliche persönliche Liebe aber geht nicht vom
Trieb aus, sie ist nicht differenzierter Geschlechtstrieb, sondern
sie umfängt die seelisch-körperliche Einheit des andern, ohne zum
Bewußtsein kommendes geschlechtliches Begehren. Sie hat mit der
rein seelischen Liebe das gemein, daß der Mann die geliebte Frau
erhöht und verklärt ohne Absicht und ohne Wunsch. Man könnte diese
Scheidung haarspalterisch nennen und ich gebe zu, daß sie in der
Wirklichkeit oft nicht zu machen ist: aber sie ist doch prinzipiell
wichtig, weil sie auf die Quelle zurückgeht, und sie findet in der
metaphysischen Vollendung der dritten Form, im Liebestod, ihre
gattungsfeindliche Betätigung. Dabei kommt es oft genug vor, daß
demselben Menschen gegenüber zu verschiedener Zeit seelische Liebe
und sinnliche Anziehung bestehen können.
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Allgemein, bei Gelehrten und Ungelehrten, wird heute an einen
sogenannten Fortpflanzungstrieb geglaubt.
Schopenhauer hat, wahrscheinlich als erster, den Gedanken in
die Welt gesetzt, Liebe sei das Bewußtsein der im Dienste der
Gattung stehenden unbewußten Instinkte und habe keinen anderen
Inhalt und keinen anderen Endzweck, als den Willen der Gattung,
eine möglichst gute Nachkommenschaft zu erzielen. Er hat diesen
Gedanken, der unmittelbar aus seiner metaphysischen Weltansicht
hervorgeht, besonders in dem Kapitel »Die Metaphysik der
Geschlechtsliebe« seines Hauptwerkes breit ausgeführt und zu
begründen versucht. »Alle Verliebtheit, wie ätherisch sie sich auch
gebärden mag, wurzelt allein im Geschlechtstriebe, ja, ist durchaus
nur ein näher bestimmter, spezialisierter, wohl gar im strengen
Sinn individualisierter Geschlechtstrieb.« – Schopenhauer selbst
hat keine Ahnung, daß es außer diesem spezialisierten
Geschlechtstrieb noch etwas anderes gibt, von den Phänomenen, die
ihm nicht passen – wie etwa den von mir behandelten – nimmt er
einfach keine Notiz und erbringt nicht den geringsten Beweis für
seinen Mythus vom Genius der Gattung, der über die werdende
Generation seine Fittiche breitet (man wollte denn die billige
Beobachtung dafür nehmen, daß sich Gegensätze anziehen, worauf alle
seine »Beweise« hinauskommen). Mögen die Resultate der Tierzüchter
immerhin auch auf Menschen übertragbar sein, mit Liebe haben sie
schlechterdings nichts zu schaffen, und welches eigentlich die
»besten« und »geeignetsten« Individuen sind, ob die gesitteten
Staatsbürger oder die ruhelosen Neuerer oder vielleicht die
Künstler und Denker – darüber pflegen die Gattungsgläubigen nichts
verlauten zu lassen. Merkwürdigerweise ist die Mär vom
Fortpflanzungstrieb, der sich in seinem dunkeln Drang des rechten
Weges schon bewußt sein wird, heute auch bei Forschern verbreitet,
die der Metaphysik Schopenhauers ganz ferne stehen, und bei Gegnern
der Metaphysik überhaupt. Sie halten es für selbstverständlich und
nicht einmal eines Beweises bedürftig, daß [bookmark: page231] die Liebe nur den Zwecken
der menschlichen Gattung dienen könne, und bemerken, wie es
scheint, gar nicht, daß dies die ärgste metaphysische Teleologie
ist, die der exakten Wissenschaft wahrlich nicht zur Ehre gereicht.
Denn auch wenn man den Genius der Gattung beiseite läßt, wird
seiner Einsicht in die »Zusammensetzung der nächsten Generation«
nicht minder fromm vertraut. Selbst Nietzsche, der sich doch
für einen argen Individualisten hält, steht ganz unter dem Bann
dieses Dogmas. Zahlreiche Aussprüche beweisen dies, so die bekannte
sozialistische Definition der Ehe als der Wille zu zweien, ein
Höheres über sich hinaus zu schaffen, und auch die Meinung, daß der
Mensch nicht Selbstzweck sei, sondern eine Brücke zu etwas anderem.
Und wenn Nietzsche sagt, daß er die Frau noch nicht gefunden habe,
von der er Kinder möchte – so spricht da, allerdings neu und
prächtig instrumentiert, die philosophische Meinung Schopenhauers,
der Aberglaube vom Genius der Fortpflanzung. Der innerliche Wert
der Liebe ohne Hintergedanken, ohne Aussicht auf Vergnügen und
Kinderkriegen scheint Nietzsche unbekannt zu sein – aber auch der
Mensch soll nicht überwunden, sondern als Zweck an sich selbst
verstanden werden und sich als Mensch vollenden.

		Diese Lehre setzt den Sinn der Liebe nicht in den wirklichen
Menschen, sondern in einen Begriff, nämlich in die menschliche
Gattung, und vernichtet den Wert des Einzigen und Einmaligen. Jedes
große Gefühl ist in sich selbst beschlossen, was man sonst noch von
»Zwecken« und »Nützlichkeiten« hineinlegt, ist erfunden oder hat
nichts mit dem Gefühl selbst zu tun. Daß aus der Liebesvereinigung
Kinder hervorgehen können (wohlgemerkt: nicht müssen), lehrt die
verstandesmäßige Erfahrung anderer, nicht mein eigener
Instinkt. Die rein seelische Liebe der zweiten Periode zielt nicht
auf Fortpflanzung ab und ist doch ein Gefühl, das an Größe nicht so
leicht seinesgleichen findet. In der Vergöttlichung der Frau führt
die Liebe sogar von der Geliebten fort in die Unendlichkeit, und
bald werden [bookmark: page232] wir das Phänomen des Liebestodes betrachten,
das alle supponierten gattungsmäßigen Zwecke der Liebe unmöglich
macht. Aber selbst wenn man die Liebe ganz ausschaltet und nur den
Geschlechtstrieb gelten läßt, so ist sein himmlisches Wirken im
Interesse der Gattung pure Phantasie und lange nicht auf der Höhe
des geflügelten Liebesgottes, der die Paare zueinander führt. Der
Trieb hat nicht die geringste »Weisheit«, kümmert sich durchaus
nicht um Wohl und Weh des Menschengeschlechtes, sondern will sich
selbst, seine Befriedigung, nichts mehr und nichts anderes. Er weiß
so wenig von der Verbindung eines Spermatozoons mit einem Ei wie
von dem entsetzlichen Unheil, das er so oft in die Welt bringt;
wenn er erst einmal bei Syphilitikern, Tuberkulösen und hungernden
Proletariern aussetzt, dann will ich seine instinktive Weisheit
gelten lassen – früher nicht. – Durch den Nachweis Freuds, daß die
Sexualität schon im frühen Kindesalter wirksam ist, wird zudem von
einer anderen Seite her bewiesen, daß der Geschlechtstrieb in
erster Linie kein Fortpflanzungstrieb sein kann (was Freud selbst
übrigens nicht folgert).

		Was sich ganz schön in die Metaphysik Schopenhauers einfügt, ist
ohne sie halt- und sinnlos. Es gibt keinen
Fortpflanzungstrieb, sondern nur einen Paarungsinstinkt und
dann einen bewußten Wunsch, Nachkommenschaft zu haben. Beides sind
sehr verschiedene Dinge, denn mit dem Paarungstrieb ist bekanntlich
der Wunsch nach Kindern in der Regel nicht verbunden – daß er es
»unbewußt« sei, kann man sich doch wirklich nur als Draufgabe zur
Welt als Wille und Vorstellung gefallen lassen –, und die Sehnsucht
nach Kindern tritt oft genug ohne jeden Gattungstrieb auf; aus
diesen beiden innerlich nicht zusammengehörigen Dingen einen
besonderen Trieb zu konstruieren, ist phantastische Metaphysik und
entspricht keinerlei seelischer Wirklichkeit. Die ganze Geschichte
des Altertums z.B. beweist dies mit völliger Evidenz, denn hier war
dem Geschlechtstrieb sein besonderes Reich angewiesen, und ebenso
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Bedürfnis nach Nachkommenschaft, das oft durch eine gesetzliche
Pflicht zur Fortpflanzung unterstützt werden mußte.

		Die Sage vom Fortpflanzungstrieb, die heute so allgemein
geglaubt wird, stammt zweifellos daher, daß man den
Geschlechtsverkehr als Selbstzweck vom Standpunkt einer höheren
Erotik aus wie etwas Niedriges empfindet. Weil man sich aber im
Grunde seiner Seele mehr oder minder klar ist, daß der
Geschlechtsverkehr doch meistens der wahre Sinn der Erotik ist,
dasjenige, was man eigentlich ersehnt, und weil man nur selten den
Mut hat, sich frei zu ihm zu bekennen – so sucht man ihn sozial zu
entschuldigen. Hat früher der fromme Mann zu seinem Eheweibe
gesprochen: »Nicht um der schnöden Wohllust willen beschreite ich
itzo dein Lager, sondern weil Gott befohlen hat, daß der Christ
seinen Samen fortpflanze« – so heißt es jetzt: »In dir habe ich das
Weib gefunden, von dem ich Kinder möchte.« – Der gleiche Instinkt
hat sich da zwei scheinbar verschiedene Ausreden zurecht gelegt,
die beide gleich viel wert sind. –

		Die Aufgabe, Lust und Liebe ins Gleichgewicht zu bringen, ist
heute nicht gelöst. Was vielfach als »sexuelle Not« empfunden wird,
geht darauf zurück, daß die Ausgleichung noch nicht vollzogen, die
höhere Stufe noch nicht endgültig erreicht ist. Es gibt ja
unendlich viele Formen der Verbindung, die alle einen Riß
aufweisen. Die moderne Literatur mit ihrer unermüdlichen Behandlung
der Erotik ist dessen Zeuge. Wenn die Einheit jemals hergestellt
werden sollte, dann wird es wohl der germanischen Rasse vorbehalten
sein, sie zu erfüllen, denn die romanischen Völker verstehen unter
Liebe doch mehr oder weniger immer nur den individualisierten Trieb
oder auch die seltene rein seelische Liebe. – Es sieht aber nicht
danach aus, als ob sich die dritte Stufe als allgemeiner Zustand
durchsetzen wollte, sie wird wohl noch für lange auf einzelne
Menschen und auch bei ihnen nur auf gewisse Abschnitte ihres Lebens
beschränkt bleiben. Die große Masse der Männer fühlt heute wie
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sie ist primitiv sexuell und diese Sexualität konzentriert sich in
dem Zustand, den man »verliebt« nennt, auf eine bestimmte Frau, um
dann langsam zu versintern. Von den Frauen aber darf man im großen
und ganzen sagen, daß ihr Liebesleben noch heute dem der ältesten
Welt gleich ist: Das Gefühl treibt sie einem Manne zu, dem sie
ergeben bleiben, bis sich langsam alle ihre Instinkte in Liebe zu
den Kindern umsetzen. Weil aber auch bei der durchschnittlichen
Frau die fraglose Einheit von Körper und Seele besteht, so kann es
zum schrecklichsten Augenblick ihres Lebens werden, wenn eine
merken muß, daß sie dem Manne nur Gegenstand seiner Lust gewesen
ist, während sie sich ihm ungeteilt hingegeben hat. Diese Zerlegung
ihres Wesens durch den Mann, die so sehr gegen ihr Tiefstes geht,
kann zugleich ihre innere Vernichtung bedeuten, sie empfindet sich
fortan nicht mehr als etwas Ganzes, sondern als ein zerbrochenes
Geschöpf. So erklärt sich das Entsetzen, das manche Frauen in der
Erinnerung an die Hochzeitsnacht in der Seele tragen und das nach
dem Zeugnis von Psychiatern zur bleibenden Hysterie werden kann:
die einheitlich organisierte Frau wird von einem nur sexuellen Mann
als Mittel der Geschlechtslust hingenommen. – Dies ist aber auch
die Ursache des Grauens, das jede natürlich empfindende Frau vor
der Dirne hat, als vor der Frau, die sich endgültig zum Werkzeuge
der männlichen Sexualität gemacht und damit alle weibliche Einheit
und alle Persönlichkeit verloren hat. Und es ist die Ursache, daß
wir trotz ethischen Überzeugungen und logischen Beweisen die
Untreue des Mannes anders empfinden und anders bewerten als die der
Frau, denn die Sexualität ist im Mann als ein gesondertes Element
vorhanden, ein Element allerdings, dem wir keinen Eigenwert
zumessen, das aber doch die hohe Berechtigung der Existenz, und wie
wir gesehen haben, eine historische Wurzel hat. Der Mann wird als
Persönlichkeit nicht zerstört und kaum beeinträchtigt, wenn er
seinem Triebe Freiheit gewährt. Anders bei der Frau: hier ist die
selbständig gewordene Sexualität [bookmark: page235] gleichbedeutend mit innerer
Vernichtung, weil sie durch keine Vergangenheit gestützt wird und
nicht abgesondert vom ganzen Wesen sich selber leben kann, sondern
alles mit sich reißt. Beim Manne ist diese Vernichtung aus der
erotischen Sphäre heraus nicht wohl denkbar, denn er ist von Natur
nicht einheitlich organisiert. Der bloße Sexualist repräsentiert
wohl ein überwundenes Stadium der männlichen Erotik, ist aber kaum
jemals ganz ins Erotische gebannt und kann daher andere Teile
seines Wesens zu hoher Entfaltung bringen. Die »doppelte Moral«
findet so ihre sachliche Begründung (wenn auch vielleicht nicht
ihre höhere Berechtigung), und wäre erst dann ganz hinfällig, wenn
der Mann die erotische Einheit vollkommen in sich hergestellt
hätte. –

		Je vielfältiger sich das Leben gestaltet, desto reicher und
komplizierter werden die Beziehungen, die der einzelne zu anderen
und zu Gruppen haben muß. Er ist Mitglied einer
Erwerbsgenossenschaft, hat politische, künstlerische, sportliche,
gesellige Beziehungen, ist vielleicht Sammler, Liebhaber gewisser
kultureller Erscheinungen usf. Jede Seite des menschlichen Wesens
ist in der modernen Zivilisation vom ganzen Menschen losgelöst und
in einen systematischen Zusammenhang mit gleichgerichteten Seiten
anderer Menschen gebracht. Unser soziales Prinzip ist die
Arbeitsteilung, nicht nur innerhalb der Gesellschaft, sondern auch
innerhalb des einzelnen. Mit dem kann ich nur über Philosophie
sprechen, mit dem über Musik, mit dem über persönliche Dinge usf.
Weil aber auf diese Art – anders als bei Barbaren und auch anders
als bei Griechen – immer nur Wesensteile des Menschen befriedigt
werden können, niemals der ganze Mensch, macht sich immer stärker,
je weiter die Spezialisierung in der Gesellschaft und innerhalb des
Menschen fortschreitet, das Bedürfnis geltend, irgendwo, an einer
Leistung, aber auch an einem Menschen, sein ganzes Selbst zu
bewähren. Je reicher und je synthetischer eine Natur angelegt ist,
desto unabweisbarer wird ihr Bedürfnis, gegenüber all den
Menschenteilen, die ihr zugewiesen sind, in einem Menschen alles
[bookmark: page236]
zugleich zu finden und sich diesem Menschen als ein
Ganzer hinzugeben. Diese in unseren Verhältnissen begründete
Teilung des Menschen ist eine wichtige Quelle des Wunsches nach der
großen und ganzen Liebe, von der man überall hört. Aus allem
Relativen wird immer stärker die Sehnsucht nach dem Absoluten, nach
dem Vollkommenen lebendig, das nicht mehr scheidet und auswählt,
sondern den ganzen Menschen in einem umfängt, Körper und Seele in
einem höheren Ganzen aufhebt, sich ganz hingibt und dafür ein
Ganzes wieder empfängt. Die moderne Liebe ist ja ihrer Idee nach
etwas so Außerordentliches und die ganze Breite des Menschlichen
Umfassendes, daß sie vorher niemals ihresgleichen gehabt hat. Eine
einzige Person soll die Menschheit in ihrer ganzen Fülle ersetzen
und keine leere Stelle hinterlassen. Der geliebte Mann ist wohl für
die Frau immer die Welt gewesen – weshalb ich schon gesagt habe,
daß die moderne Liebe die eigentliche Liebe der Frauen ist –; der
Mann aber hat außer der Geliebten immer noch vieles andere
besessen. Unsere Zeit nun fordert – wo sie ihre eigene Erotik
versteht –, daß auch die Frau dem Mann alles Seiende in einer
höheren und reineren Form schenken soll; nicht nur völlige
Befriedigung seiner sinnlichen Wünsche, die nicht einmal woanders
hin schwärmen können, nicht nur die ganze Erhebung der seelischen
Liebe muß sie geben, sondern auch die Männerfreundschaft soll sie
ersetzen, den Freund, der dem Griechen und dem frühen Germanen
soviel gewesen ist. Und man kann beobachten, daß der wahre Erotiker
unserer Zeit wenig für Freundschaft übrig hat, während nicht
eigentlich erotische, sondern mehr sexuelle Männer (die meistens
die Frauen gering achten) tieferes Verständnis für echte
Männerfreundschaft haben. Aber nicht nur alle rein menschlichen
Beziehungen will die moderne Liebe ihrer Idee nach in sich
vereinigen, auch alles andere, Arbeit und Erholung, Spiel und
Kunst. Der instinktive Argwohn liebender Frauen gegen jede
Beschäftigung oder Liebhaberei des Mannes beruht ja darauf, daß
alles, was der Mann für sich allein hat, die Einheit [bookmark: page237] der Liebe zu
gefährden droht. Ob solch eine alles in sich aufsaugende Liebe bei
reich angelegten Naturen überhaupt möglich ist, und ob hieraus
nicht vielleicht neue Zerrissenheiten entstehen können – die Fragen
sind hier nicht zu beantworten. Ihre letzte Erfüllung aber kann die
große Liebe nicht mehr im Leben finden.

	
		
		2. Der Liebestod

		(Zweite Form der metaphysischen Erotik)

		Minne, diu der werlde ir
fröide mêret!

		Heinrich von Morungen.

		 

		Die Liebe trägt latent das Bedürfnis nach Unendlichkeit in sich,
ihr tiefstes Wesen ist die Sehnsucht, über alles Erreichbare hinaus
zu wachsen, ist die Ekstase als Sinn der Welt. Der große Erotiker
ist der Mensch, dessen Essenz und eigenste Wirklichkeit im Fühlen
ruht, der das Gefühl zur Vollendung führen muß – und der an der
Unvollendbarkeit alles menschlichen Fühlens scheitert. Wir erkennen
in ihm eine der tragischen Gestalten, mit denen die Menschheit
überhaupt ihre Grenzen erreicht. Das ist ja ihre letzte Tragik,
daß die Seele, die den unentrinnbaren Willen hat, sich zu
vollenden, an den Schranken alles Menschentums zerbricht.

		Die Tragik des großen Tatmenschen ist viel weniger
prinzipiell als die der anderen großen Charaktere, weil seine
Grenzen keine absolut menschlichen, sondern nur seine eigenen
zufälligen sind. Er empfindet – auch schon vermöge seiner
unmetaphysischen Veranlagung – nicht die Schranken, die der
handelnden Menschheit überhaupt gesetzt sind, sondern er gelangt
nur an sein individuelles, also an ein relatives Ende. Anders der
Denker, der Künstler, der Religiöse und der Erotiker. [bookmark: text7]F7 Der Denker besitzt die höchsten
Geisteskräfte der Menschheit, [bookmark: page238] er ist die erkennende Menschheit und er
erfährt das schier unerträgliche Leid, daß sich das Sein von der
Erkenntnis nicht greifen lassen will. Der große Künstler hat
das Höchste geschaffen – aber er trägt im Herzen das Ideal
vollkommener Schönheit, von dem nur er weiß und das sich ihm doch
entzieht; der Heilige hat alle menschliche Vollkommenheit in
sich verkörpert – und steht entsetzt vor der Unzulänglichkeit, die
auf allem Menschensein lastet; der große Erotiker ist der
Heros des Fühlens, er will sein Gefühl zum Gipfel bringen – da
stößt er auch schon an die Grenzen des Lebens.

		Es gibt verschiedene Wege, auf denen der Erotiker zur Vollendung
schreiten kann, sie entsprechen den großen erotischen Typen. Auf
den Liebessucher oder den Don Juan werde ich später kommen,
vom Anbeter der Frau, der auf Erden keine Befriedigung findet, ist
schon gesprochen worden. Anders als sie verhält sich der große und
seltene Erotiker, der Erfüller der letzten Form der Liebe, der eine
Frau der Wirklichkeit ganz und ohne jede Einschränkung liebt. Je
intensiver ein Mensch fühlt, desto schwerer kann er den andern
Menschen finden, der ihn wirklich ergänzte. Bei erotisch
undifferenzierten Naturen (die geistig hoch genug stehen können)
ist ein Individuum des andern Geschlechtes annähernd durch ein
anderes zu ersetzen, je höher aber die Differenzierung und die
innere Kraft des Gefühles wächst, desto schwerer ist ein solcher
Ersatz denkbar und desto seltener kann diese vollkommene
Liebesergänzung wirklich werden; desto gewaltiger ist dann aber
auch die Leidenschaft, die im extremen Fall erweckt wird. Sie tritt
mit dem unabweisbaren Bewußtsein des Einmaligen und des Endgültigen
auf, sie führt das höchste Glück und das höchste Leid mit sich.
Eine Liebe, die den Menschen mit absoluten erotischen Forderungen
aus seiner Gefühlseinsamkeit erlösen könnte, ist selten; geschieht
aber das kaum zu Erwartende, so wird vor solch einer Liebe alles
Sonstige nichtig, das Leben wird als ein Ganzes von der
Leidenschaft zusammengefaßt und unter ihren Bann gezwungen (man
denke [bookmark: page239]
an Michelangelo). Dieser Liebende stürzt sich mit der Forderung des
Unbedingten in die Liebe hinein, er will ganz in ihr vernichtet und
ganz aus ihr heraus neu geboren werden.

		Aber gerade in der mächtigsten Liebe findet der eine seine
unübersteigbare Grenze am andern, am Geliebten. Sie sind zwei
Menschen und nicht eine einzige unteilbare Einheit. Die Urtatsache
der Einzelperson, der Individualisierung des Lebens, erhebt sich
wie eine letzte Schranke. Je intensiver die Liebe ist, desto
verzweifelter rennt sie gegen diese Mauer an, gegen die
Unmöglichkeit, ganz ineinander aufzugehen, die Liebe ganz zu
erfüllen, desto ungestümer fordert sie eine andere gemeinsame
Existenzform. Die Einzelheit und die ewige Zerspaltenheit des Seins
wird nun als ein Fluch empfunden. Diesen Liebenden scheint es
unmöglich, fortan noch gesondert weiter zu existieren.

		Die große erotische Persönlichkeit, die wider alles Erwarten
doch einen zweiten Menschen gefunden hat, dem sie sich rückhaltlos
und mit dem Gefühl der Ewigkeit hingeben kann, hat in sich selbst
das höchste und einzige Glück entdeckt – und sie wird sich auch
schon selbst, in ihrem Sosein und Seligsein, eigentliche Ursache
aller Unseligkeit. Die Vereinzelung und die ewige Zerspaltenheit
alles Lebens ist gerade durch die Persönlichkeit, das höchste Glück
für Erdenkinder, als tragischer Fluch hell bewußt geworden. Die
Seele erkennt ihr eigenes Grundprinzip und das Prinzip ihrer
Seligkeit, die Tatsache ihrer Sonderung und ihrer Grenzen gegen
alles übrige, als unerträglichen Schmerz, weil durch sie diese
letzte ersehnte Vereinigung mit dem andern unmöglich gemacht wird,
weil alles Sondersein auf dem »Und« ruht, mit dem die Zweiheit
gesetzt ist. Der höchste Wert der europäischen Menschheit, zu
dessen Aufbau und Vollendung alle höchsten Kräfte verzehrt worden,
alle Opfer gebracht worden sind, die ausgebildete Persönlichkeit
erkennt sich selbst und sich selbst gerade dort, wo sie sich ganz
zu vollenden meinte, in ihrem zuhöchst gesteigerten Fühlen – als
das Prinzip des größten Leides, als das, was durchaus nicht sein
sollte. Nicht [bookmark: page240] ihre Vollendung, sondern ihre Aufhebung wäre
erst das wahrhaft und eigentlich Ersehnte.

		Wir stehen hier an der Grenze des Menschlichen überhaupt: hat
der größte Denker an den Schranken seiner Erkenntnis die Schranken
aller menschlichen Erkenntnis angetroffen und ist er so zum
Repräsentanten der denkenden Menschheit geworden, die ihr
Ziel, Einsicht in das Wesen der Welt, nimmer erreichen kann, so
hält der größte Erotiker noch um einen Schritt weiter. Er hat in
der höchsten Vollendung seiner Persönlichkeit die Grenzen
aller Menschheit erreicht – und er erkennt, daß sie
unerträglich sind. Der seltenen Liebe des Seltenen quillt aus sich
selber das Prinzip ihrer Unvollendbarkeit, denn nur in der
Zerstörung ihres Ursprunges, in der Vernichtung ihrer selbst könnte
– vielleicht! – die Schranke fallen, die sie vom andern scheidet.
So entsteht in solch einer Seele mit Notwendigkeit der Gedanke und
der Wille, mit der Geliebten zusammen der unerträglichen Einsamkeit
des Daseins zu entfliehen, was im Leben nicht möglich ist, im Tode
zu vollenden, einen geahnten anderen, höheren Zustand des Daseins
zu verwirklichen, mit der Geliebten ein einziges zu werden –
gleichviel was! –, endlich alle menschliche Sonderexistenz in eine
neue geahnte Allexistenz zu wandeln – »Selbst dann bin ich die
Welt!« Alles Einzelne und damit alles Leben, wie wir es kennen,
versinkt, der gemeinsame Tod aus der Liebe und durch die Liebe ist
die mystische Pforte des höheren Seins. Die letzte Ekstase der
Einheit soll entstehen, die das Leben nicht schenken kann, weil es
ewig an der Zweiheit scheitern muß – der Liebestod. Er
bedeutet den verzweifelten Versuch, diese für menschliches Ermessen
endgültige Erlösung aus dem Einzelnen, das aufs höchste gesteigert
ist, zu gewinnen, und es ist durchaus charakteristisch, daß ihn
gerade Wagner einmalig und groß dargestellt hat, dessen
eigenstes Problem von Anfang an die »Erlösung« gewesen ist.

		Es wäre ein Irrtum, wollte man in dem Gedanken des Liebestodes
eine Abkehr von der Weltanschauung Europas, [bookmark: page241] vom Weltgefühl der
Persönlichkeit sehen und einen Sieg der kraftlosen Lehren des
Ostens, die das Nichtsein über das Sein (d. h. über das gestaltete
Sein) stellen. Denn in dem Entschluß der zuhöchst gesteigerten
Persönlichkeit, über sich selbst hinaus eine neue und als
positiv gefühlte Form der Existenz zu schaffen, liegt gerade
der Kern des Liebestodes. Er wird als letzte Synthese empfunden,
sowie (auf anderem Gebiet) das Zusammenfallen des rein Ideellen mit
dem Persönlichen die Verklärung der menschlichen Existenz bedeutet.
Wie wäre es denkbar, die Einzelseele, die Quelle aller persönlichen
Liebe, übersteigen und aufheben zu wollen, hätte man sie nicht
vorerst als das Wesentliche und Wertvolle vorausgesetzt. Wo
persönliche Liebe nicht besteht, wie bei Orientalen und Japanern,
da wäre der Gedanke des Liebestodes ganz unsinnig. Und wenn sich
indische Witwen verbrennen lassen, so ist das genau das
entgegengesetzte Phänomen: sie geben als leibeigen, als Sache eine
durch den Tod des Besitzers herrenlos und sinnlos gewordene
Existenz auf, ohne ein wirkliches Opfer zu bringen und ohne von
Liebe bewegt zu sein. –

		Völlige Einheit der Liebenden für eine kurze Stunde ist ja auch
auf Erden möglich, und fast immer wird sich die erotische Sehnsucht
mit ihr begnügen. Diese Vereinigung kann auf zwei Arten geschehen:
die selige Ruhe der Liebenden ineinander, die alle Wünsche
zum Schweigen bringt und die Zeit ihrer Herrschaft zu entsetzen
scheint.

		Da ruht das Herz und nichts vermag zu stören

Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehören.

		So Goethe (Elegie); und ein neuerer Dichter:

		Hülle ein, du Wunderbare,

In dein Zaubertuch Vergessen!

Lasse deine selig-klare

Ruhe um mich sein! [bookmark: page242]

		Gib mir, den du hast, den Frieden,

Alle Fernen sind verrauscht.

Diese engen Schatten frieden

Schweigend mich und alles ein.

		Neben dieser idyllischen Erfüllung der Liebessehnsucht,
die alles einzelne und Leidvolle der Seele stillt und das kurze
Glück der Einheit schenkt, gibt es die andere ekstatische
Erfüllung des gemeinsamen Taumels. Er bringt das Sonderbewußtsein
der Liebenden fast zum Erlöschen und läßt nichts übrig als die
gemeinsame sozusagen nur einfach (nicht mehr doppelt) empfundene
Verzückung, die Körper und Seele in sich hineinreißt, die
Leidenschaft, die so sehr Lust ist, daß sie die Lust nicht mehr als
etwas Gesondertes wahrnimmt, sondern sich des ganzen Seins in einer
veränderten Lage bewußt wird. Die Lust, von der ein großer
Psychologe behauptet hat, sie wolle Ewigkeit, hat sich in ihrer
höchsten Vollendung selbst aufgehoben, sie weiß nichts mehr von
sich und geht in der geahnten Einheit der Liebenden unter. Sie will
nicht »tiefe Ewigkeit« – dies ist vielmehr nur ihr vorletztes
Stadium, der Vorhof (über den Nietzsche im Erotischen niemals
hinausgekommen ist); im innersten Heiligtum aber verschwindet die
Lust, sie hat ihren Sinn verloren, weil sie vor der neuen
Bewußtseinslage der völligen Zusammengehörigkeit nichtig wird. Die
höchste Ekstase der großen Liebe erbringt den Beweis, daß die
Gipfelpunkte des menschlichen Fühlens fern von Lust und Unlust
stehen – sie wissen auch von keinem Schmerz mehr – und daß sie die
Grenzen des Lebens nicht anerkennen. So muß dem höchsten Rausch der
Liebe der Gedanke seiner eigenen Ewigkeit, die Aufhebung des
Einzelbewußtseins durch die Liebe entkeimen. Hier führe ich das
Zeugnis einer Frau, der deutschen Dichterin Erika Rheinsch
an:

		Im Sturm der Liebe

		Den Mund jetzt aufzutun, wär' nicht genug.

Kein Wort, kein Kuß selbst könnte alles sagen, [bookmark: page243]

Was sich an Seufzern, Jubel, Glück und Klagen

Zu dir entwinden will mit Blitzesflug.

		Hier hilft nicht Hoffnung, hilft kein fromm
Gebet,

Gott selbst kann mich nicht ganz mit dir vereinen,

Die Augen stehn mir bei mit bittrem Weinen

Und löschen nicht die Glut, die in mir fleht.

		Den Bann jetzt abzutun – die Brust entblößt,

Das Herz zerrissen und mein Blut verströmend,

Für dich des Todes Schärfe in mich nehmend,

O dunkle Lieb', dann wärest du erlöst!

		Wir erkennen, wie sich die Liebe mit nichts Vorletztem mehr
begnügen kann – sie muß den letzten heroischen Schritt tun, der
über Körper und Seele hinaus ein Neues, Endgültiges
erschafft –, denn »Gott selbst kann mich nicht ganz mit dir
vereinen!« Der Liebestod ist die letzte und notwendige Folgerung
der gegenseitigen Liebe, der alles andere für nichts gilt und die
sich selbst verewigen will, auf daß nichts Fremdes mehr eintreten
könne. Die beiden Gewalten Liebe und Tod überragen das Leben
schicksalhaft und geheimnisvoll, vor ihnen verliert der einzelne
Lebensinhalt alle Wucht, sie haben nur mit einem ganzen
Menschenleben als einer zusammengefaßten Einheit zu schaffen. Wenn
ein Mensch im höchsten Maß von der Liebe ergriffen wird, ebenso
wenn er vor dem Tode steht, dann wird alles sonst klein, vor der
Majestät des Liebestodes schließt sich das Leben zusammen, um
ergriffen und in eine (geahnte) neue Form verklärt zu werden.

		Der Gedanke des Liebestodes ist das unbedingteste
Gefühlspostulat, das jemals erhoben worden ist, der Wille, daß der
Gang der Welt vom Gefühl beherrscht werde. Denn der Liebestod ist
der definitive und nicht mehr rückgängig zu machende Sieg des
Gefühles, er ist die Ekstase als Lösung des Weltproblems und des
Weltprozesses. Ist es doch den Menschen [bookmark: page244] natürlich, Liebe und Tod als
Gegensätze zu empfinden, beide in den weitesten Abstand voneinander
zu rücken; Hochzeit und Begräbnis sind ja die Pole des bürgerlichen
Daseins. Die Ekstase des Liebestodes aber legt vermöge ihrer alles
natürliche Sein übersteigenden Forderung die beiden Pole
ineinander. Der höchste Gipfel des Lebens muß auch sein Ende
sein.

		Hier ist der oft geahnte Zusammenhang von Liebe und Tod zu
finden, hier, in der freiwilligen Hingabe des Lebens an eine
geahnte gemeinsame Existenz, nicht in der Verbindung: Zeugen und
Zerstören. Nicht Wollust und Tod greifen ineinander, wie seit
Novalis so häufig wiederholt worden ist (wenigstens nicht auf der
höheren Stufe der Erotik); sondern die Wollust hat ihr Dasein
hingegeben, sie ist im Liebestod vernichtet worden. Die Ansicht,
daß Zeugen und Zerstören verwandt seien, beruht im Grund auf der
Annahme, daß mit der Liebe die Fortpflanzung gesetzt sei, daß im
Geschlechtstrieb schon der Instinkt, ein Kind zu erzeugen, liege –
der verhängnisvolle Irrtum aller modernen Theorien über die Liebe,
eine rationalistisch-metaphysische Abstraktion, der nichts
Lebendiges in der Menschenseele entspricht. Es ist ja sicherlich
ein schönes Bild, daß die geahnte Verwandtschaft von Liebe und Tod
auf einer Verknüpfung von Werden und Vergehen beruhe – aber nicht
mehr. Die moderne synthetische Liebe bringt diesen Zusammenhang in
ihrer metaphysischen Vollendung aus sich selber hervor, dem Stadium
der reinen Sinnlichkeit und der seelischen Liebe ist er fremd. (Wo
das Bedürfnis zu vernichten mit der Sinnlichkeit zusammen auftritt,
sind offenbar krankhafte Triebe im Spiel.)

		Es kommt nicht selten vor, daß Liebende in den Tod gehen, weil
äußere Momente ihre Vereinigung hindern. Das ist ein Schritt, der
dem Selbstmord wegen unbefriedigter Eitelkeit oder wegen Krankheit
entspricht: Das Leben ist dem von einer fixen und nicht erfüllbaren
Idee Besessenen unerträglich und er wirft es fort. Dies hat
offenbar mit dem Liebestod nichts gemein, denn es ist ein Akt der
Verzweiflung, etwas Negatives, die Zerstörung [bookmark: page245] des Lebens, während der
Liebestod eine durchaus positive Tat ist, der Wille, alle
Zerrissenheit aufzuheben und eine – für uns unvorstellbare und
paradoxe – höhere metaphysische Einheit zu gewinnen. Der Liebestod
will das Wunder schaffen. Er ist vielleicht niemals in seiner
ganzen Größe verwirklicht worden; man könnte versucht sein, an den
gemeinsamen Tod Heinrich von Kleists und Henriette Vogels zu
denken, muß dies aber schließlich auch abweisen. Kleist hat sich
während der letzten Tage seines Lebens wohl in die Idee des
gemeinsamen Todes in der Liebe hineingesponnen und schreibt an
seine Cousine Marie von Kleist: »Wenn du wüßtest, wie der Tod und
die Liebe sich abwechseln, um diese letzten Augenblicke meines
Lebens mit Blumen, himmlischen und irdischen, zu bekränzen, gewiß,
du würdest mich gerne sterben lassen. Ach, ich versichere dich, ich
bin ganz selig.« Und im gleichen Briefe spricht er vom
»wollüstigsten aller Tode«. Aber es ist doch kein wirklicher
Liebestod, das heißt ein Tod, der als notwendige Konsequenz
erfolgt, damit die Liebe ganz vollendet sei. Sowohl Kleist als auch
Henriette sind schon früher, jeder für sich, entschlossen gewesen,
freiwillig in den Tod zu gehen, und da sie – eigentlich zufällig –
von dieser gemeinsamen Absicht Kenntnis erhalten haben, ist ihnen
die neue Wollust, vereint zu sterben, aufgegangen. Die Liebe hat
dabei keine allzu große Rolle gespielt. Kleist schreibt im selben
Brief weiter: »Der Entschluß, der in ihrer Seele aufging, mit mir
zu sterben, zog mich, ich kann dir nicht sagen, mit welch
unaussprechlicher und unwiderstehlicher Gewalt, an ihre Brust.
Erinnerst du dich wohl, daß ich dich mehrmals gefragt habe, ob du
mit mir sterben wolltest? – Aber du sagtest immer nein!« – Hieraus
und aus anderen Äußerungen geht mit Bestimmtheit hervor, daß sich
Kleist auf jeden Fall getötet hätte und daß er nur diese besondere
Gelegenheit benützt hat, in die Wollust des gemeinsamen Todes
unterzutauchen.

		Der Gedanke des Liebestodes ist im Gefühl wahrhaft Liebender
nicht selten lebendig. So heißt es z. B. in der Schlegelschen
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Lucinde: »Dort (im andern Leben) wird dann vielleicht die Sehnsucht
voller befriedigt.« Und in den Briefen Lenaus an Sophie Löwenthal
klingt der Gedanke mehr als einmal an.

		Aber seine Vollendung und Verewigung hat er erst in Wagners »
Tristan und Isolde« gefunden. Es ist Wagners welthistorische
Tat, diesen Gefühlskomplex zum ersten- und vorläufig zum letztenmal
in der größten Weise durchgelebt und verkörpert zu haben; sein
Liebespaar tritt als das absolute Liebespaar für die liebende
Menschheit in ihrer höchsten Vollendung ein, Tristan und Isolde
repräsentieren die Gipfelpunkte alles menschlichen Fühlens. Wagner
hat die metaphysische Form der einheitlichen Liebe verewigt, seine
Bedeutung für sie ist weit größer als die Dantes für die
Vergöttlichung.

		Schon im ersten Akt hat die Verwechslung des Liebestrankes mit
dem Todestrank einen tieferen Sinn: sowohl Tristan als auch Isolde
suchen den Tod, weil sie von den äußeren Hindernissen ihrer Liebe
zu sehr erschreckt sind. Aber Tod und Liebe sind schon von Anfang
in ihnen eins gewesen, die Ahnung ist da, daß ihre Liebe nur in
diesem Letzten, Endgültigen zur Ruhe kommen könne. Gleichzeitig
empfangen sie von der Liebe ein neues Leben und werden Schritt für
Schritt durch sie in den Tod geführt. Im tiefsten Sinn ist eine
Verwechslung der beiden Tränke gar nicht eingetreten, sondern durch
den »Liebestrank« ist ihnen nur alles das bewußt geworden, was in
ihren Seelen, bereit aufzuwachen, geschlummert hat. Tristan besitzt
schon in dem Augenblick, da ihm von Isolde der Todestrank gereicht
wird, die Gewißheit, daß es der Tod durch die Liebe sei, den sie
ihm gewährt: »In deiner Hand den süßen Tod, als ich ihn erkannt,
den sie mir bot« usw. – und ebenso Isolde: »Dem Licht des Tages
wollt' ich entfliehn, dorthin in die Nacht dich mit mir ziehn, wo
der Täuschung Ende mein Herz mir verhieß, wo des Trugs geahnter
Wahn zerrinne: dort dir zu trinken ew'ge Minne mit mir, dich im
Verein wollt' ich dem Tode weihn.«

		[bookmark: page247] Der
zweite Akt führt nun die beiden tiefer und tiefer in den Abgrund
ihrer Liebe hinein, immer bestimmter wissen sie, daß ihnen nur noch
das letzte übrig bleibt, Schritt für Schritt entdecken sie das
Geheimnis der mystischen Vereinigung, das sich ihrer Sehnsucht
langsam enthüllt – und doch sind sie noch immer eingeschlossen in
die Grenzen ihrer Individualität und können das Wunder nicht ganz
verstehen. »Wie es fassen? wie es lassen, diese Wonne, fern der
Sonne, fern der Tage Trennungsklage?« Denn es ist das eigentliche
Geheimnis der Welt, das hier von der Liebe gelöst werden soll –
letzte Einheit einer Seele mit einer andern und endlich Einheit mit
allem Sein. Immer klarer und zwingender wird der Gedanke des
gemeinsamen Todes erfaßt und festgehalten; sie fühlen, daß sie, um
ganz Eins zu werden, dieses Leben aufgeben müssen, daß mit ihm
nichts, was für sie wesentlich ist, vernichtet werden kann – »Was
stürbe dem Tod als was uns stört?« – und endlich spricht Tristan
den entscheidenden Gedanken aus, dem Isolde Wort für Wort, wie
schlafwandelnd, nachtastet, um sich ihn zu eigen zu machen: »So
starben wir, um ungetrennt ewig, einig, ohne End', ohn' Erwachen,
ohn' Erbangen namenlos in Lieb' umfangen, ganz uns selbst gegeben,
der Liebe nur zu leben.« – Als großartiges künstlerisches Symbol
für diesen ins Metaphysische hineinschreitenden Bewußtseinszustand
wird wie ein Gemeinsames über Liebe und Tod die Nacht
eingeführt; sie verkörpert die jenseitige und für unsere Organe
nicht mehr vorstellbare Existenz im Gegensatze zum irdischen Tag,
zu des »Tages täuschendem Schein«. (Dies ist später von Nietzsche
in seinem Symbol für alles Erhabene, der Mitternacht, nachgebildet
worden.) Die sich anfangs im Tagesbewußtsein zu hassen glaubten,
ahnen nun, der Weltennacht entgegenwandelnd, das Neue, das jenseits
alles Truges und aller durch ihre gesonderte Individualität
bedingten Zweiheit stehen muß. Diese Zweiheit wird äußerlich durch
ihre verschiedenen, von dem »Wörtlein Und« getrennten Namen
ausgedrückt. Sie wissen mit einemmal, daß die große [bookmark: page248] Liebe nicht mehr im
Tage der Welt zu vollenden ist, daß sie auf ein jenseitiges Sein
weist. Sie haben dem Leben und der Welt einen letzten Sinn gefunden
– die Aufhebung des individuellen Daseins und den Tod durch die
Liebe, ganz analog der letzten Weisheit der Mystiker, selbst Gott
zu werden. »Selbst dann bin ich die Welt.« Der Tod steigt hier
absolut organisch und notwendig aus der höchsten Liebe auf. Wie sie
aber dieses Hereinbrechen des für menschliches Fühlen Unfaßbaren
zitternd ersehnen und erwarten – da reckt die Erdenwelt noch einmal
ihre Arme nach ihnen, langsam verrinnt der Traum der höchsten
metaphysischen Erotik im Orchester, »Tagesgespenster, Morgenträume«
haben das Neue, Geahnte verdrängt.

		Die aufsteigende und sich ins Nichts verlierende Horn- und
Violamelodie, mit der der dritte Akt beginnt, drückt dann die
völlige Trost- und Sinnlosigkeit des Tagesdaseins aus, nachdem der
tiefste Sinn, die Neuschöpfung der Welt aus der Liebe heraus,
verloren gegangen ist; ebenso das Motiv des englischen Hornes.
Dieses Gefühl der absoluten Sinnlosigkeit muß den Aufwachenden
beherrschen, Tristan deutet es im Geiste Schopenhauers als die
allgemeine Zwecklosigkeit der Welt und des Lebens, gibt aber doch
nur der Vernichtung seiner eigenen Wertsehnsucht Ausdruck, da er
das Höchste geahnt und verloren hat. Und es ist eine geniale
Intuition Wagners, daß auch die eigene Schuld in der höchsten
Steigerung der Liebe und der Persönlichkeit erkannt ist, daß
Tristan sich selbst und die Geliebte verfluchen muß, weil die Liebe
als ihre letzte Konsequenz diese absolute Forderung des Liebestodes
erhebt, die sich nimmer erfüllen kann: »Den furchtbaren Trank, ich
selbst, ich hab' ihn gebraut! ... Verflucht sei, furchtbarer
Trank! Verflucht, wer dich gebraut!«

		In dem Musikstück am Schluß des dritten Aktes, das unter dem
(nicht ganz zutreffenden) Namen »Isoldes Liebestod« bekannt ist,
hat Wagner, nachdem vorher in den letzten Worten Tristans – »Wie,
hör' ich das Licht?« – die Unzulänglichkeit der irdischen Sinne
ausgedrückt worden ist, den Versuch gemacht, [bookmark: page249] den metaphysischen Zustand
der Liebeseinheit selbst zu schildern, der für unser Bewußtsein
naturgemäß nur die negativen Merkmale des Undenkbaren und
Unfühlbaren, kurz des »Unbewußten«, haben kann. Dies sollte
künstlerisch, das heißt mit positiver Anschauung erfüllt sein,
eigentlich ein Widerspruch in sich, und Wagner ruft hier alle Sinne
zu Hilfe – Ton, Licht, Duft –, um dieses Untertauchen in des
»Weltatems wehendem All« ahnen zu lassen. Man kann von diesem
Zustand nur das eine aussagen, daß die Zweiheit der Seelen und
endlich die Vielheit der Welt überhaupt in eine höhere Einheit
erlöst ist – eigentlich eine negative Aussage. Da wir es aber mit
dem Gefühlsleben der Liebenden zu tun haben und nicht mit
unsicheren metaphysischen Behauptungen, dürfen wir sagen, daß solch
ein Sterben nicht »Totsein« heißt, vernichtet, aufgehoben,
zerstäubt sein – sondern anders sein, vollkommener sein in der
Liebe. Es ist ja das Erstaunliche dieses Gefühlskomplexes, daß das
wirkliche Leben nicht mehr ertragen werden kann, und daß ein
anderes geschaffen wird, ohne nach Möglichkeit und Wahrheit zu
fragen; dem Gefühl der Liebenden scheint göttliche Schöpferkraft
zuteil geworden zu sein.

		Die Musik von »Tristan und Isolde« hat für das noch niemals von
Menschen Gefühlte einen Ausdruck gefunden, wie er noch niemals
gehört worden war. Sie scheidet sehr deutlich zwischen den
kommensurabelen Teilen des Tagesbewußtseins (etwa in den Partien
Kurwenals und des Königs, die meistens in Dur stehen; der König,
Kurwenal und Brangäne begegnen dem neuen Phänomen mit Sympathie,
aber ohne jede Möglichkeit des Verständnisses) – und den
inkommensurabelen, metaphysischen, dem eigentlichen Inhalt. Die
Harmonie, auf der das Werk ruht, und die weder Dur noch Moll ist,
hat durchaus den Charakter des Sich-über-die-Welt-hinaus-Sehnenden,
das vom gewöhnlichen harmonischen Bewußtsein, von der irdischen
Welt aus gesehen, als gebrochen und ruhelos empfunden wird (das
Motiv der metaphysischen Liebessehnsucht, mit dem das Vorspiel
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einsetzt). Aus diesem Transharmonischen ist das ganze Werk wie aus
einem Keim hervorgewachsen, Musiker und Nichtmusiker empfinden
diesen Grundcharakter, der es von aller anderen Musik scheidet.
»Tristan und Isolde« wurde daher von Nietzsche das »opus metaphysicum« genannt, und dieses
Metaphysische ist die letzte Vollendung der modernen Liebe, die
geforderte Einheit von Liebe und Tod.

		Die den Liebestod aus sich heraus verwirklichen, gleichen dem
großen Ekstatiker, dem alles irdische Sein nicht mehr genügen kann,
weil er in die höhere kosmische Existenz eingehen muß. Sein
eigentliches Erlebnis ist die Aufhebung der Einzelseele in Gott, er
will sich ohne Mittler in die göttliche Liebe ergießen. Die in
Liebe Sterbenden wollen unmittelbar nur die Einheit miteinander,
erst durch sie die geahnte Auflösung in ein metaphysisches Sein.
Der Liebestod ist die erotische, zweimenschliche Form der
mystischen Ekstase, sie konnte erst reifen, nachdem die höchste
Form der Liebe ausgebildet gewesen ist. Abermals muß neben Goethes
Pater ecstaticus der unvergleichliche
Jacopone genannt werden, auf den meine Darstellung immer
wieder trifft, weil er vielleicht der größte aller metaphysischen
Erotiker ist. An die Schlußverse der Isolde erinnern seine:

		O Liebesgluten,

Gewaltige Meerfluten,

Wer kann eure Tiefe erspähen?

Wer in euch ertrunken,

Ist völlig versunken

Und kann seine Stätte nicht sehen;

Torheit begehen

Heißt Hohes verstehen,

Wenn töricht uns macht die Liebe. –

		(Schlüter und Storck.)

		Die metaphysische Erotik ist ein Produkt des europäischen
Geistes, denn sie hängt an der Persönlichkeit, die die Liebe
verewigen [bookmark: page251] will. Aller Orientalismus steht diesem
Fühlen fremd und verständnislos gegenüber, fehlt ihm doch die
Voraussetzung der Persönlichkeitskultur. Der Semite, der Inder und
der Japaner kennen nur die zum Taumel gesteigerte Sinnlichkeit; sie
aber kreist ruhelos zwischen Genuß und Erschöpfung um sich selber
und ist zur ewigen Unfruchtbarkeit verdammt. Alle
religiös-sexuellen Orgien, von denen uns die Geschichte erzählt,
sind Versuche der Sinnlichkeit, sich eines Höheren zu bemächtigen –
ein vergebliches Bemühen, weil aus wahlloser Vermischung, aus der
Aufhebung alles Individuellen nichts Neues entsteht.

		Es ist nach Hegel der immanente Sinn alles Weltgeschehens, daß
das Individuum aus der Knechtschaft in die Freiheit wachse; aber
vielleicht liegt der Sinn der steigenden Kultur noch mehr darin,
daß sich der Mensch selber finde und als Persönlichkeit fühle (was
sicherlich keinen Widerspruch zu dem andern bedeutet). Die
metaphysische Erotik ist die Vollendung der Persönlichkeit in der
Liebe. Zugleich mit der Geburt der Persönlichkeit ist die Frau
vergöttlicht worden, die Vernichtung der zuhöchst gekommenen
Persönlichkeit, die letzte schmerzhafte Konsequenz aus ihrem
selig-unseligen Wesen, gebiert den Gedanken des Liebestodes. Wie
die antiken fackeltragenden Genien stehen die beiden metaphysischen
Formen der Liebe zu Häupten und zu Füßen des seiner selbst bewußten
Menschen. Hier und dort schreitet das erotische Fühlen über alle
Grenzen hinaus, es wird Weg zu den letzten Geheimnissen des
Daseins: die Vergöttlichung erschafft ein überirdisches weibliches
Wesen als erotische Vertreterin alles Göttlichen. Dies ist eine
produktive Tat, gleichzeitig erotisch, künstlerisch und religiös,
sie bindet nicht den ganzen Menschen, sondern sie bringt aus sich
selbst junge Kräfte für alles Höhere hervor, weil sie ein neues
Gefühlsreich mit neuen Inhalten schafft. Zugleich mit der
Projektion der Frauenliebe in die Ewigkeit sind ja die Keime zu
allem Großen gelegt worden, auf dem unser höheres Geistesleben noch
heute ruht. Die Vergöttlichung will Gestalt und Individualität über
alles [bookmark: page252]
Irdische hinaus, in die Ewigkeit. Aber sie ist Liebe von einer
Seite her, Liebe ohne Antwort (wenn die Antwort nicht aus dem
Kunstwerk spricht), Erotik des einsamen Menschen – und als solche
noch heut in seltenen Geistern lebendig. Die Frauenanbetung ist die
natürliche und höchste Form der Liebe für den Mann, der seine
Vollendung nicht in der Zweiheit, in Wechselwirkung mit einem
andern Menschen sucht, sondern allein – aber doch auf einen
Menschen gerichtet, nicht wie der Mystiker gestaltlos. Denn der
Traum der vollendeten Frau ist der einzige der Erotik, den die
Wirklichkeit niemals enttäuschen kann, weil er von der Wirklichkeit
nichts fordert. Es liegt zweifellos eine gewisse Paradoxie darin,
daß das eigentlich soziale Gefühl einsam erlebt und einsam
vollendet wird, da ja sein Wesen in der Zweiheit verankert ist, daß
es auf das scheinbar wichtigste Element der Liebe, auf Erwiderung
und Gegenseitigkeit Verzicht leistet.

		Der Liebestod entspricht insofern vollkommener dem erotischen
Ideal, als er auf absoluter Gleichheit und Einheit von Geben und
Nehmen beruht. Er findet die höchste Steigerung des Gefühles nicht
in der Einsamkeit, sondern zusammen mit dem geliebten Menschen. Der
einsam Liebende hat ein Widerstreben gegen die schrankenlose
Hingabe. Der ganz der Geliebten Zugewandte kann wiederum die Liebe
des Einsamen nicht verstehen; sie scheint ihm unnatürlich, kalt,
vielleicht sinnlos und verrückt. Die Frauen kennen eigentliche
Einsamkeit nicht, das Gefühl der Vergöttlichung ist ihnen fremd,
sie erreichen das Höchste nur mit dem Mann, durch den Mann, es wird
ihnen sogar leichter als ihm, sich dem Geliebten bis in den Tod
hinzugeben. Hier aber kann ich den Zweifel nicht unterdrücken, ob
dieses Grundgefühl der mystischen Weltvereinigung auch bei den
Frauen so ganz zu finden ist, ob ihnen auch wirklich hinter dem
Geliebten noch etwas steht – die Ewigkeit.

		Während die Vergöttlichung alles Große aus sich heraus zu
schaffen vermag und frühlinghaft, gläubig ist, beansprucht der
[bookmark: page253] Liebestod mit
seinem düstern Pathos der Unbedingtheit und Einmaligkeit den ganzen
Menschen, er vernichtet alles außer sich selbst. Er hat nicht wie
die Frauenanbetung die Kraft zur Neuschöpfung, denn es gibt nichts
mehr über ihn hinaus. Man darf sagen, daß der Liebestod die
mystisch-ekstatische Religiosität verwirklicht, während in der
Vergöttlichung der Frau das religiöse Bedürfnis nach Anbetung sein
Genügen findet. Beides sind Verbindungen von Liebe und
Religiosität, metaphysische Erotik, paradox und doch folgerichtig
aus dem menschlichen Fühlen erwachsen. –

		Wir können die überschwengliche Sehnsucht, die mit jeder starken
Liebe wenigstens im Anfangsstadium verbunden zu sein pflegt, noch
in einem andern, sozialen Sinne deuten. Das erotische Verhalten ist
die intensivste und unmittelbarste aller Beziehungen, die ein
Mensch zu anderen Menschen haben kann, in der Unerfüllbarkeit
seiner letzten Sehnsucht drückt sich die echteste Tragik des Lebens
unter den Menschen, des sozialen Daseins aus. Das Bedürfnis, das
den einen zum andern führt, entbehrt so auch in diesem Bunde die
Möglichkeit, sich ganz zu vollenden. Wenn aber selbst das
mächtigste aller sozialen Gefühle (und wie manche glauben, die
Wurzel aller anderen) mit innerem Zwiespalt geschlagen ist, dann
darf man wohl den Schluß als bündig hinstellen, daß die weniger
intensiven Formen der Verbindung von Mensch zu Mensch dasselbe Los
werden teilen müssen, oder aber in der Gedankenlosigkeit des
Alltags versanden und allen Wert verlieren. Die menschliche
Gesellschaft birgt, wo sie tief und seelisch – nicht ökonomisch –
gefaßt wird, den Keim ihrer tragischen Unvollendbarkeit in sich.
Welches auch die sozialen Beziehungen sind, in die wir eingehen,
immer wieder finden wir, daß sie einen Bruch im Herzen tragen, und
je inniger und echter, je reiner von Nützlichkeitserwägungen sie
sich halten – die hier der Bedeutung der Sinnlichkeit im Erotischen
entsprechen –, desto schmerzlicher macht sich dies fühlbar, sei es
nun in der Freundschaft, sei es in dienender [bookmark: page254] Unterordnung, in freier
Geselligkeit oder in anderen zwischenmenschlichen Relationen. Jede
Beziehung von Mensch zu Mensch ist mit dem Fluch behaftet, sich
nicht ganz vollenden zu können, sie wollte denn auf das Ausschöpfen
des Letzten verzichten, und selbst die Liebe kann diesem Schicksal
nicht entgehen. Sie erzwingt in der Anbetung der Frau eine Erhebung
über die Erde hinaus, oder sie stürzt sich in die letzte Umarmung
des gemeinsamen Todes – das heißt, sie erkennt schaudernd ihre
Unerfüllbarkeit. –

			[bookmark: foot7]Vgl. über diese vier Typen bei Oscar Ewald »Gründe und
Abgründe«.


	
		
		3. Der Widerstreit zwischen Geschlechtlichkeit und Liebe: Der
Liebessucher und der Liebesknecht

		Es leuchtet von vornherein ein, daß die Ausgleichung der beiden
Faktoren Geschlechtstrieb und Liebe nicht immer ohne weiteres
erfolgen wird – die völlige und wahrhafte Einheit ist in der Tat
etwas ganz Ungewöhnliches, vielleicht etwas Utopisches. Habe ich im
vorangegangenen die Verschmelzung beider zur höchsten Form der
Erotik besprochen, so sollen nun einige für die psychologische
Wirklichkeit sehr bedeutungsvolle Erscheinungen geklärt werden, die
auf der mißlungenen Vereinigung von Geschlechtlichkeit und
Liebe beruhen und die meiner Überzeugung nach noch niemals
richtig gedeutet worden sind. Ich meine die Perversionen, die an
und für sich durchaus nicht pathologisch sind, wenn sie auch
meistens erst in ihrer pathologischen Entartung beachtet und
beschrieben werden.

		Die Grundform des sogenannten Sadismus ist bei einem
erotischen Typus zu finden, den ich Liebessucher nenne. Er
ist dadurch charakterisiert, daß er die unstillbare Sehnsucht nach
rein seelischer Liebe im Herzen trägt, daß er diese Liebe sein
Leben lang von Frau zu Frau sucht, sie aber vermöge seiner
niedrigen Anlage niemals finden kann und immer wieder in die
Sexualität verfällt. So tastet er – oft nur unklar bewußt – [bookmark: page255] nach einer
Phantasiegestalt und haßt jede einzelne von den Frauen der
Wirklichkeit, die ihm wie ihrem Schicksal zufallen, denn von jeder
ist er um das, was er bei ihr gesucht hat, betrogen worden. Als
richtiger Illusionist weiß er von den Frauen der Wirklichkeit
nichts, hofft immer wieder, die Wahre zu finden, und wird immer
wieder enttäuscht. Jeder Frau, die er erobert hat, mißt er die
Schuld seiner eigenen Halbheit bei, er verachtet sie oder er rächt
sich an ihr, straft sie und mißhandelt sie: wir erkennen den wahren
Don Juan und seine krankhafte Karikatur, den Sadisten. Auch
der roheste unter ihnen, dessen Praktiken im höchsten Grade
abstoßen, läßt sich noch auf dieses psychologische Schema bringen:
der von Frau zu Frau die Liebe sucht und nie etwas anderes finden
kann als die Sexualität, wofür er sich rächt. Ja, es gibt gar nicht
wenige Männer, die nur einer einzigen Frau gegenüber sadistisch
fühlen – es ist die, an der sie die große Enttäuschung über sich
selbst erlebt haben. – Zweifellos haben manche Menschen die
seelischen Wurzeln ihrer Perversion nahezu eingebüßt und bleiben
ganz in körperlichen Handlungen befangen. Dies ist nicht weiter
merkwürdig, weil ja dasselbe bei allem Menschlichen immer wieder
beobachtet werden kann. Aber der dumpfe Trieb, an den Frauen Rache
zu nehmen (er weiß vielleicht nicht mehr wofür), lebt auch im
pathologischen Sadisten.

		Dies eine ist dem Liebessucher mit dem Frauenanbeter gemein, daß
sie beide über die Frauen der Wirklichkeit hinaus etwas Höheres
suchen; der Anbeter aber besitzt die reine Liebe in der
Distanzierung von der Frau, der Abstand zu ihr ist ihm niemals groß
genug und er wird daher niemals enttäuscht. Der Liebessucher reißt
jede Frau an sich, von der unablässigen Illusion geblendet, diese,
nur diese müsse die Wahre sein. Und er erkennt immer wieder, daß er
doch nur brünstig sein kann, jede Frau zerstört seinen Traum von
neuem und an jeder rächt er sich dadurch, daß er sie (als Don Juan)
verachtet und der Schande preisgibt, als Sadist mißhandelt. Und
doch verliert er die Illusion [bookmark: page256] niemals endgültig, denn er will seine Sehnsucht
extensiv befriedigen, und so schwindet ihm, der auch der
Selbsterkenntnis unfähig ist, die Hoffnung niemals ganz, endlich
doch noch der Einen zu begegnen.

		Ganz ähnlich verhält sich der Mann, den wir in Sordel vertreten
gefunden haben, der eine Frau wirklich seelisch liebt, alle anderen
aber nur sexuell auf sich wirken läßt.

		Die Tragik Don Juans liegt darin, daß er in der niedrigen
erotischen Sphäre, die er unumschränkt beherrscht, nicht leben kann
und ein Reich gewinnen will, das ihm verschlossen bleibt. Durch die
Menge der Frauen glaubt er zum Höheren zu kommen – und versinkt
doch immer tiefer in die eigene Sexualität, als deren sichtbare
Zeichen alle die verbrauchten, weggeworfenen Frauen um ihn stehen.
Er wird bösartig, grausam und fühllos, die Lust, deren Sklave er
ist, ekelt ihn an –

		So tauml' ich von Begierde zu Genuß

Und im Genuß verschmacht' ich nach Begierde.

		Er ist unersättlich, aber nicht wie der primitive Genußmensch,
weil ihm der Genuß eigentliches Lebenselement wäre, sondern weil er
immer wieder den Genuß mit der Liebe verwechselt. Er kennt nur »die
Weiber« und sündigt so an der Persönlichkeit; die Liebe, die aus
ihr keimt, bleibt ihm verschlossen.

		Die Ansicht, die im Don Juan einen glücklichen Frauenjäger
sieht, ist nicht des Kritisierens wert; der berühmte Casanova z. B.
hat mit dem Don Juan nichts gemein. Er ist ein fröhlicher Genießer
ohne alle seelischen Komplikationen und alle Tragik, der das Leben
nimmt wie es kommt. Er kennt die Frauen der Wirklichkeit und befaßt
sich nicht damit, hinter Phantomen herzujagen. Im Alter schlürft er
lüstern den Nachgeschmack und schreibt möglichst ausführliche
Erinnerungen nieder. (Der Don Juan empfindet solch einen
Widerwillen vor allen Frauen, die er besessen hat, daß er kaum mehr
von ihnen weiß und sicherlich die Erinnerung nicht heraufbeschwören
wird.) Casanova ist ein [bookmark: page257] völlig unmetaphysischer und unproblematischer
Mensch gewesen, ein richtiger eleganter Romane, der es verstanden
hat, jedem Augenblick seinen Genuß auszupressen. Dies ist als
Lebensweisheit in der Einleitung zu seinen Denkwürdigkeiten
deutlich ausgesprochen: »Die sinnlichen Freuden zu genießen war
immer meine Hauptaufgabe; ich habe nie eine wichtigere gekannt.« Er
ist kein Wüstling, der nur auf den eigenen Genuß ausgeht und für
das Fühlen seines Partners gleichgültig bleibt, sondern voll
liebenswürdiger Rücksicht. »Ich habe immer die Schwachheit gehabt,
die vier Fünfteile meines eigenen Genusses in dem zu finden,
welchen ich dem reizenden Wesen verschaffte, das mir sie gewährte.«
– Casanova, der sonderbarerweise in so hohen erotischen Ehren
steht, ist nichts als ein durchschnittlicher, sehr erfolgreicher
Lebemann und für unseren Gegenstand von keiner Bedeutung. – Aber
auch der größere und wildere Vicomte de Valmont (der Held des
berühmten Romanes von Choderlos de Laclos) ist mit all seiner Kunst
und all seinem Geist und seinen perversen Prinzipien kein
Liebessucher und kein Don Juan, sondern ein Geck und Sportsmann der
Liebe, der die Frauen verführt, um mit seinen Erfolgen zu prahlen.
Er ist übrigens nur ein Beispiel aus der verlangweilten höheren
Gesellschaft des ancien régime und
durchaus kein Unikum.

		Einsichtsvollere Beurteiler glauben das Wesen Don Juans darin zu
finden, daß er ein Herrscher und Zerstörer sei, eine
Verbrechernatur mit satanischen Gelüsten, die es auf die
Unterjochung der Frauen, auf ihre gesellschaftliche und moralische
Vernichtung abgesehen habe. Nur der Sieg, nicht der Genuß soll
seine Leidenschaft sein. Ich will diese Deutung nicht ganz
abweisen, aber sie trifft doch zu sehr das Äußere, Scheinbare,
nicht das Wesen. Warum handelt er so? Ist es wirklich das sozusagen
formal böse Gelüste, den Frauen zu schaden? Eine solche
Handlungsweise kann ja einmal vorkommen (der Vicomte de Valmont ist
darauf angelegt), aber als Hauptmotiv eines Lebens genügt sie nicht
– und vor allem ist ihre Mesquinität das [bookmark: page258] Gegenteil des großen und
dämonischen Menschen, der ja Don Juan doch sein soll. Wäre er zudem
Eroberer im höchsten Sinn, dann würde er sich asketisch und stolz
mit dem bloßen Bewußtsein des Besitzes begnügen. Aber sein ganzes
Eroberertum ist falsch: die Frauen, mit denen er zu schaffen hat,
interessieren ihn gar nicht. Sie sind ihm zwar nötig wie »die Luft,
die er atmet«, aber was er bei ihnen sucht, können sie ihm nicht
geben. In dem Augenblick, da er enttäuscht worden ist, wendet er
sich angeekelt und ohne Herrschgelüste (das ja Teilnahme
voraussetzen würde) ab, alle Frauen sind nur dazu da, um in ihm
selbst etwas lebendig werden zu lassen. Aber es wird nichts
lebendig, die Liebe von oben hat an ihm nicht teilgenommen, er kann
nicht erlöst werden, die Hölle schlingt ihn ein. Vielleicht wäre er
erlöst, wenn sich ihm eine versagte – dann würde er aufhören,
Liebessucher zu sein und wäre Anbeter geworden, denn an die eine
müßte er doch wahrhaftig glauben können; aber es ist sein
Verhängnis, daß er keinen Widerstand findet, daß ihm die Frauen
ausnahmslos und ohne Kampf zufallen.

		So kann denn auch der Liebessucher – obgleich im beschränkteren
Sinn – als ein metaphysischer Erotiker gelten, weil er das, was ihm
beschieden ist – die Sexualität –, nicht erträgt und nach etwas
Höherem langt. Aber dies ist nur seine persönliche Grenze, keine
Grenze der Menschheit, und er hat sie mit dem Liebesknecht
gemein, der wie er Sexualist ist und ein Liebender sein möchte. Der
Liebesknecht ahmt die Stellung des Frauenanbeters nach, sinkt aber
in diesem Verhältnis unfehlbar in die sexuelle Sphäre. Was die
Psychiater seit Krafft-Ebing als Masochismus bezeichnen, ist
die pathologische Entartung dieser Gefühlsweise, die
außerordentlich verbreitet ist und verschiedene Formen annimmt, mir
aber nicht eigentlich krankhaft erscheint. Krankhaft ist es
freilich, wenn sich jemand von Dirnen beschimpfen, fesseln und
peitschen läßt, aber als halbwegs normal kann man doch noch
verstehen, wenn einer von einer stolz abweisenden Frau erregt wird,
die gleich einer Königin [bookmark: page259] daherschreitet, ohne den scheuen Anbeter zu
beachten; und wenn er vor ihr niederknien und ihre Füße küssen
möchte, die ihn zum Lohn treten. »Etre aux
genoux d'une maîtresse impérieuse, obéir à ses ordres, avoir des
pardons à lui demander, étaient pour moi de très douces
jouissances.« (Rousseau, Les confession.) Normal ist wohl
auch das knabenhafte Glück, einer verehrten stolzen Frau zu dienen
– »Pagismus« nennt es Krafft-Ebing –, das Dostojewski in der
Novelle »Ein junger Held« schön geschildert hat und das uns bei
manchem Troubadour und Minnesänger (Ulrich von Liechtenstein!)
begegnet. Die Grade dieses Gefühles sind unendlich zahlreich, aber
der Kern liegt immer darin, daß der Mann das unabweisbare Bedürfnis
fühlt, die geliebte Frau anzubeten, sich jedoch nicht in der Region
der seelischen Liebe erhalten kann, sondern den unmittelbaren
körperlichen (also sexuellen) Kontakt erstrebt, und gedemütigt,
verhöhnt, mißhandelt werden will. Seine Stellung, die rein
seelische Liebe vortäuscht, kann nicht anders als sexuell sein –
die Vermengung von Liebe und Geschlechtlichkeit zusammen mit deren
Unvermögen, eine wirkliche Synthese herzustellen, die Verwirrung
von Wert und Lust ist in ihrer klarsten Form gegeben, viel klarer
als bei dem (seltenen) Liebessucher. Es ist ganz gleichgültig,
welches die äußeren Modalitäten sind, die von dem einzelnen
bevorzugt werden (meistens symbolische Akte, die seine eigene
Niedrigkeit und die Erhabenheit und Macht der Herrin andeuten). Auf
das Seelische allein kommt es an, das ihn zu diesen sonderbaren
Handlungen treibt, und da finden wir einmal das, was für den
Frauenanbeter so charakteristisch ist: die Stellung des Sklaven vor
der Herrin, dann aber den Zwang, diese seelisch gedachte
Situation sexuell auszukosten. Der Masochist oder, wie wir
ihn lieber nennen wollen, der Liebesknecht, ist Sexualist, kann der
Frau aber nicht normal männlich, instinktiv und naiv
gegenübertreten, sondern braucht die Pose des seelischen Anbeters,
damit er Genüge finde. Man könnte versucht sein zu glauben, daß der
heimliche Wunsch in [bookmark: page260] ihm lebt, seine Unfähigkeit zur reinen Liebe
dadurch zu sühnen, daß er gequält und erniedrigt werden will. So
ist der Liebesknecht menschlich ein höherer Typus als der
Liebessucher: alles was er durch seine krankhafte Anlage verfehlt
hat, fällt wieder auf ihn zurück, er nimmt seine Schuld auf sich,
während der Liebessucher für die eigene Mangelhaftigkeit an seinen
Opfern Rache nimmt. Er ist seinem Wesen nach polygam, während der
Liebesknecht meistens monogam veranlagt ist (und also bei den
Frauen wenig Glück hat). Sie beide erstreben eine Verbindung von
sinnlicher und seelischer Erotik – aber die Verbindung ist
mißlungen.

		Was alles die Autoren von widerlichen und schrecklichen
Äußerungen dieser Perversionen berichten, würde sich bei näherem
Eingehen – worauf ich aber verzichte – ganz von selbst unserem
Schema fügen. Kommt es doch bei psychologischen Untersuchungen nur
darauf an, aus der ungeheuren Menge der Erscheinungen die
Grundtypen zu erschauen und richtig zu fixieren. Die Fülle der
Einzelheiten ordnet sich von selbst ein, sie aufzuzählen und zu
beschreiben ist unnötig und nicht Gegenstand der Erkenntnis.

		Auch der sogenannte »Fetischist« – der sich vor gleichgültigen
Gegenständen, welche der Geliebten oder irgendeiner Frau gehört
haben oder nur gehören können, erregt – ist eine Abart des
Liebesknechtes. Klassisch hierfür ist wohl der Ritter des
Mittelalters, der ein Tuch oder einen Handschuh – etwa auch ein
Hemd – seiner Dame am Herzen trägt und sich so gefeit glaubt. Hier
sehen wir schon, wie die seelische Liebe nach Körperlichkeiten
tastet, um einen irdischen Halt zu gewinnen; nicht jeder ist ja ein
Dante, nicht jeder vermag seine Seele rein zu halten vor den
Verlockungen des Irdischen. Doch auch der dem Zeitungsleser
bekannte Zopfabschneider, der Strumpfbandsammler und ähnliche
Helden brauchen eine Reliquie, einen Fetisch, den sie scheinbar
verehren, in Wirklichkeit aber als sexuellen Reiz empfinden. Ganz
ähnlich verhält es sich mit dem Kult, [bookmark: page261] den manche Männer, besonders
Künstler – aber auch Geisteskranke – mit weiblichen Bildern und
Statuen treiben (speziell mit Köpfen). Hier ist das Grundgefühl der
Schönheitsliebe, das wir als einen wesentlichen Faktor der rein
seelischen Erotik kennen gelernt haben, in den Dienst der
Sexualität gestellt. Die gesuchte Illusion seelischer Anbetung wird
erleichtert und vor der eigenen Einsicht verhüllt, weil ein
gemalter Frauenkopf auf den normal Empfindenden nicht sexuell
wirkt, sondern in der Tat reine Gefühle auslöst. –

		Ich habe es nicht vermeiden wollen, auch diesen Gegenstand kurz
zu berühren (wenn auch nicht zu erschöpfen), da meine Theorie von
den beiden Wurzeln der Erotik eine neue und wie ich glaube
einleuchtende Deutung der Perversionen ergibt; ja man darf sagen,
daß aus ihr die Existenz von Perversionen mit Notwendigkeit
geschlossen werden kann, daß es so etwas geben muß, weil ja
offenbar die Ausgleichung von Sinnlichkeit und Liebe nicht immer
harmonisch erfolgen wird. So liefert dieses Kapitel die Ergänzung
zu dem vorigen, wo die Vollendung der modernen Liebe beschrieben
worden ist. Der Liebessucher und der Liebesknecht sind Phänomene
der zerspaltenen Erotik, die ihre Einheit nicht finden kann; sie
kommen daher weder in alten Zeiten, noch auch eigentlich und echt
bei den Frauen vor. Geht man daraufhin eines der bekannten Bücher
durch, so wird man diese Perversionen bei Frauen niemals wirklich
vertreten finden, was es da gibt, ist Hysterie (d. h. Mangel an
innerer Einheit) in den verschiedensten Formen; die Unterwürfigkeit
dem Manne gegenüber ist ja der Frau oft natürlich und kann nicht
als Perversion gedeutet werden. Wieder erkennen wir, daß die Erotik
der Frau einheitlicher und naturhafter organisiert ist als die des
ewig tastenden und ewig irrenden Mannes. [bookmark: page262]

		 

		4. Die Rache der Geschlechtlichkeit: Das Dämonische und das
Obszöne

		Zum Schluß will ich noch eine Gruppe aus den Phänomenen der
zerspaltenen Erotik klären, die in der Gegenwart eine nicht ganz
geringe, wenn auch gern übersehene Rolle spielen und mit den eben
besprochenen insofern verwandt sind, als auch sie auf einem
Zwiespalt von Sinnlichkeit und Liebe beruhen. Solange die
Sexualität als ein Selbstverständliches und Natürliches empfunden
wird, das normalerweise gar nicht als etwas Gesondertes zum
Bewußtsein kommt, ist die Gefühlssphäre, die man als
dämonisch-sexuell und als obszön bezeichnen kann, nicht vorhanden.
Erst wenn der Sinnlichkeit etwas anderes und Höheres feindlich
gegenübertritt, wird das natürliche Sein und vor allem das
natürliche Geschlechtsempfinden von dem nunmehr einzig anerkannten
Seelisch-Göttlichen aus als niedrig und widergöttlich, als
teuflisch stigmatisiert. Je göttlicher Gott wurde, desto
schrecklicher wurde der Teufel, je höher die Seele stieg, desto
tiefer sank der Leib. Diese Weltanschauung des reinen
Spiritualismus spricht sich etwa in den folgenden Worten Bernhards
von Clairvaux aus: »O Seele, besiegelt mit dem Bilde Gottes,
geziert mit seinem Gleichnis, vermählt dem Glauben, ausgestattet
mit seinem Geist, erlöst mit seinem Blut, zugezählt den Engeln,
begabt mit der Vernunft – was hast du mit dem Fleische gemein, für
welches du all dies leiden sollst! ... Und doch ist das
Fleisch deine liebste Gesellschaft!« – Der Mensch des späteren
Mittelalters und besonders der völlig unter dem Gegensatz asketisch
– geschlechtlich stehende Kleriker fürchtete den Teufel mehr als er
Gott liebte und empfand die Versuchungen der Sinnlichkeit, die
seiner erregten, wundergläubigen und niemals befriedigten Phantasie
nahten, als vom Teufel geschickt, als dämonisch. Die Naivität der
Sinnlichkeit war für immer dahin: da alles Gute göttlich und
überirdisch sein mußte, wurde die Natur und ihre Triebe verteufelt,
die Sinnlichkeit als fornicatio,
[bookmark: page263] als
Unzucht gebrandmarkt. Der Mensch war endgültig in zwei Teile
zerrissen. [bookmark: text8]F8

		Aber der Teufel ist nicht nur gefürchtet, sondern auch angebetet
worden. Vom 10. Jahrhundert an tritt dem Dienst Gottes ein
Satanskult zur Seite, der seinen Höhepunkt im 14. Jahrhundert
erreicht hat (und über dessen Einzelheiten noch wenig Klarheit
herrscht). Je höher die Angst vor Irrglauben und Hexerei stieg,
desto mehr Menschen warfen sich, am Heile verzweifelnd, dem Teufel
zu Füßen, dem sie ja doch nicht entgehen konnten – ein einziger
böser Gedanke reichte hin, sie zu verderben! – und hofften, daß er
sie wenigstens vor dem Scheiterhaufen retten und ihnen die Freuden
der Erde gönnen werde. Satan versprach den Seinigen unendliche
Wollust, er wurde der Erlöser der von der Geistlichkeit Verfolgten.
Sein Dienst soll in einer unflätigen Parodierung der Messe
bestanden haben, nach Michelet war der Körper einer Teufelsdienerin
der Altar, auf dem eine Kröte anstatt der Hostie geweiht und
verzehrt wurde. Der Adept mußte Jesus feierlich abschwören und dem
Satan (oder wenigstens seinem Bilde) den Huldigungskuß darbringen
(den Goethe in den Paralipomenen zum Faust nicht vergessen
hat).

		Askese und Zügellosigkeit gehören immer zusammen; sie schlagen
ineinander um und zerfleischen ihr Opfer. »Die Versuchung« – das
ist das Grundmotiv dieser Disposition. Um neue Seelen zu gewinnen,
sandte der Teufel seine Diener aus: Mönchen wurde von Dämonen in
Gestalt einer üppigen Frau, dem Succubus, willfahrt, Nonnen pflegte
der Teufel selbst oder eine seiner Kreaturen als eleganter
Kavalier, als Incubus, heimzusuchen. Hierbei haben wohl
Traumerlebnisse überreizter Menschen eine große Rolle gespielt,
viele hysterische Frauen glaubten die Umarmung des Teufels zu
spüren, ja sie wurden sogar von ihm schwanger; in den Akten der
Hexentribunale [bookmark: page264] finden sich Berichte von Kindern aus solchem
Umgang. Die sechsundfünfzigjährige Angela von Labarethe, die im
Jahre 1275 zu Toulouse als eine der ersten Hexen verbrannt worden
ist, gestand, daß sie allnächtlich mit dem Satan Verkehr pflegte
und ein Ungeheuer mit Wolfskopf und Schlangenschwanz geboren hatte,
zu dessen Ernährung sie in jeder Nacht kleine Kinder stahl. Andere
erzählten ähnliches. Alle diese Frauen sind selbst von der Wahrheit
ihrer Phantasien überzeugt gewesen, und als sich erst der Glaube an
die Teufelsbuhlen, die Hexen, festgesetzt hatte (im 13.
Jahrhundert), fand ihre Hysterie die selbstverständliche Sühne auf
dem Scheiterhaufen.

		Die Furcht vor den Hexen gehört dem späten Mittelalter an
und ist zugleich mit der Liebe zur Madonna da. Wie es in den
ersten Jahrhunderten noch keine eigentliche Himmelsfrau gegeben
hatte, so glaubte man auch noch nicht an Hexen. Unter Karl dem
Großen wurde jeder mit dem Tode bedroht, der Hexerei für möglich
hielt. – Der Mann ist immer geneigt gewesen, in der Frau ein
übermenschliches oder ein untermenschliches Wesen zu erblicken, und
gar der dualistische Mann des Mittelalters: er hat die angebetete
und geliebte Frau des Himmels geschaffen, die zwischen Gott und den
Menschen steht, und als Gegenstück zu ihr die Hexe, die verachtete
und gefürchtete Verleiterin zur sündhaften Lust, ein Wesen zwischen
Mensch und Teufel, des letzteren Buhle und Schülerin in aller
Unzucht. Wie der Mann zwischen seelischer Liebe und sinnlicher Lust
keine Vermittlung kannte, so hat er auch zwei Frauen gebraucht,
damit sie ihm seine beiden Wunschrichtungen verkörperten; Liebe und
Sinneslust konnten nichts miteinander gemein haben, und als erst in
der seelischen Frauenliebe der höchste Wert festgestellt war, mußte
die an sich indifferente Lust niedrig, sündhaft, teuflisch sein. –
Die Frauen haben sich auch dieser Konsequenz des männlichen Fühlens
ohne Widerstreben gefügt.

		Maria und der Teufel sind immer mehr die eigentlichen
feindlichen Mächte geworden (vgl. S. 146); das 13. Jahrhundert,
[bookmark: page265] die
klassische Zeit der Frauenanbetung, ist auch der Höhepunkt der
Teufels- und Hexenfurcht. Die Dominikaner, die am meisten zur
Ausbreitung des kirchlichen Marienkultes beigetragen haben, sind
bald nach Einführung der Ketzerinquisition auch gegen die
Feindinnen Marias, gegen die Hexen, vorgegangen, die
Ketzerverfolgung ist von der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts an
langsam durch die Hexenverfolgung abgelöst worden.

		Ich gehe auf alle diese hinreichend bekannten Dinge nicht weiter
ein, da ja die seelische Lage klar geworden ist: dem Menschen, der
sein Herz ohne Einschränkung der reinen Gottesliebe und der
keuschen Frauenliebe hingegeben hat, erscheint die Sinnlichkeit als
verderblich und gefährlich, aber doch unter dem unwiderstehlich
lockenden Reiz des Dämonisch-Sexuellen. (Das Dämonische im weiteren
Sinn ist damit nicht erschöpft.) Es ist das Teuflische des
dualistisch zerspaltenen Bewußtseins auf erotischem Gebiete
fixiert. Viele Menschen der Gegenwart werden dieses Gefühl nicht
mehr verstehen, denn es hat eine absolut zerspaltene Erotik zur
Voraussetzung.

		Verwandt mit dem Dämonischen ist das Gefühl des Obszönen:
es begleitet die moderne einheitliche Liebe als ihre Versuchung und
ihr Schatten. In der persönlichen Liebe haben Sinnlichkeit und
Seele keine gegensätzliche Betonung und keinen selbständigen
Charakter mehr, die Persönlichkeit schließt, das Seelische als
Grundlage nehmend, das Körperliche mit ein. Auf dieser höchsten
Stufe wird nun alle Erotik, die nicht durch die persönliche
Zuneigung geheiligt ist, als ungehörig empfunden. Das Nur-Sexuelle
besteht weiter, tritt es aber in seiner unpersönlichen und brutalen
Kraßheit feindlich gegen die persönliche Liebe, so entsteht das
Gefühl des Obszönen. Das Obszöne ist also das Nur-Sexuelle, aber
nicht in seiner selbstverständlichen Naturhaftigkeit, sondern in
der polemischen Stellung gegen einen Wert, der ins erotische Leben
versenkt worden ist, meist den Wert der Persönlichkeit. Im Obszönen
liegt der Hohn und Haß gegen die persönlich gewordene Erotik. Es
ist die Versuchung [bookmark: page266] des Primitiveren, das nun nicht mehr einfach
etwas »Früheres«, sondern etwas »Niedrigeres, Gemeineres« geworden
ist, weil keine Zeit umhin kann, alles andere an ihrem eigenen
Ideal zu messen. Das ästhetische Moment, das in jeder Erotik und
auch in der naiven Sinnlichkeit so stark wirksam ist, die Freude an
der Schönheit des menschlichen Körpers, ist hier ausgeschaltet.
Denn die menschliche Gestalt wird von dieser Gefühlslage nicht rein
gegenständlich in ihrer Schönheit betrachtet und empfunden, sondern
nur als ein Nicht-Bekleidetes auf den sinnlichen Reiz hin
angeschaut.

		In dem Augenblick, da die Persönlichkeit als einziger
entscheidender Faktor im erotischen Leben anerkannt ist, steht auch
schon alle unpersönliche chaotische Geschlechtlichkeit schief. Als
mit der symbolischen Hinrichtung des absolutistischen Genußkönigs,
des Sohnes der größten Vergnügungsvirtuosen, die Rechte der
Persönlichkeit proklamiert wurden, da hatte die bisherige
Genußliebe – amour-goût, sagt
Stendhal – den Beigeschmack des Unanständigen, des Obszönen
erhalten. Denn das Obszöne ist die Kehrseite der modernen Liebe und
erst durch sie möglich geworden. Sein tiefstes Wesen ist ein
Negatives, ist die Tendenz, die höhere Form der Liebe zu karikieren
und zu verhöhnen. Die Photographie einer nackten Frau ist nicht
obszön; wird aber der Kopf verhüllt und so das persönliche Moment
zugunsten des Gattungsmäßigen absichtlich und grell ausgeschaltet,
so nähert es sich schon diesem Charakter. Nicht obszön ist das Bild
eines nackten Mannes, dasselbe Bild im sexuell erregten Zustande
wäre obszön, weil hier das Triebhaft-Sexuelle über das
Seelisch-Persönliche zu siegen scheint und weil zudem die
Aufmerksamkeit darauf hingelenkt ist. Wenn ein Mann wohlgefällig
einer Frau beim Entkleiden zusieht, so ist das einfach sinnlich;
belauscht er sie aber durchs Schlüsselloch, so kann sein Gefühl
schon den spezifischen Ton des Obszönen tragen, weil die
Gegenseitigkeit und Freiwilligkeit, Merkmale der persönlichen
Erotik, ausgeschaltet sind. Die gleiche Handlung wird sicherlich
als obszön empfunden, wenn der Mann die beobachtete [bookmark: page267] und nichts ahnende Frau
kennt und so die Beseitigung ihres Ich mit dem Genuß ihrer
körperlichen Reize verbindet. Dasselbe Gefühl des Obszönen,
vielleicht des Unheimlichen, kann sich auf einer Redoute
einstellen, wo man nichts Persönliches von den Frauen sieht,
sondern nur gegenständlich wirkende Körperlichkeiten. Objektiv
obszön sind dementsprechend die Bilder von Rops, die Frauen in
halber Entkleidung mit Gesichtsmaske zeigen (wenn sie auch
natürlich von Kunstverständigen formal ästhetisch gewertet werden
können). Die Vollendung des Obszönen wird aber erst erreicht, wenn
der Genießende auch seine eigene Persönlichkeit auszuschalten
vermag: so hat der hinter dem Schlüsselloch Spähende jeden
persönlichen Kontakt mit der belauschten Frau aufgehoben. Dies wird
besonders klar bei der so verbreiteten Freude an obszönen Bildern;
der Beschauer ist hier gar nicht persönlich engagiert; er kann sich
ergötzen, ohne irgendeine Verpflichtung auf sich zu nehmen, er ist
nicht einmal zu dem Minimum von Achtung verhalten, das selbst der
letzten Dirne gegenüber noch geboten wäre. Das Bild stellt keine
Forderung an diesen Rest von Menschlichkeit, es ist ein Ding und
bietet doch Genuß. So entsteht das Gefühl, daß ein sinnliches
Vergnügen möglich ist, ohne daß doch die innerlich bejahte Stellung
zur höheren Erotik aufgegeben werden müßte (die das primitiv
sexuelle Verhalten einer wirklichen Frau gegenüber vielleicht
unmöglich machte). Aber es ist doch eine Täuschung, denn schon in
der Hingabe an die niedrige Lustquelle wird die seelische Situation
preisgegeben, wird die persönlich empfundene Menschheit innerlich
vernichtet. Dies ist auch der kaum jemals begriffene Grund, daß wir
zweifellos die einsame Befriedigung des Geschlechtstriebes als
obszön empfinden.

		Den Reiz des Obszönen kann demnach nur der vollkommen empfinden,
der das Prinzip der Persönlichkeit in der Erotik für sich ganz
anerkannt hat, der aber auch die Möglichkeit des zerspaltenen
erotischen Empfindens in sich trägt. Je höher das Liebesempfinden
eines Mannes – wir werden sehen, daß alles [bookmark: page268] dies nur für den Mann gilt,
der die Möglichkeit dualistischen Empfindens hat – gekommen ist,
desto schärfer wird er das Nur-Sexuelle, die abgesonderte Betonung
des Lustmomentes – auch im Verhältnis zu der Geliebten – als etwas
Ungehöriges und Peinliches empfinden, das er sich verbieten müßte,
das aber doch wieder den spezifischen Reiz des Obszönen auf ihn
übt. Wer sich der Sinnlichkeit unbefangen hingibt, fühlt sie nicht
als obszön, nur wer sie im Bewußtsein seiner höheren Erotik von
sich abwehren will, auf den wirkt sie mit ihrer ganzen perversen
Verlockung zurück. Er vernichtet – wenn auch nur für kurze Zeit –
das Höhere in sich und genießt die Lust des Niedrigen, des
Obszönen.

		Hier ist das Merkwürdige, aber doch Logische zu bemerken, daß
von dem Manne, der die dritte Stufe der Erotik ganz in sich
verwirklicht hat, auch die rein seelische Liebe in ihrer Halbheit
peinlich, nicht ganz unähnlich dem Obszönen empfunden werden kann.
Er sieht in ihr etwas Unnatürliches und Gezwungenes (was aber nicht
mit der üblichen Geringschätzung der seelischen Liebe verwechselt
werden darf).

		Der primitive Mann kennt nur das Undifferenziert-Sexuelle, er
freut sich schmunzelnd an Nuditäten, eine tizianische Venus und
eine Aktphotographie gelten ihm gleich; immer wieder erneut sich
das Staunen des ästhetisch empfindenden Menschen, besonders des
Künstlers, daß das Kunstwerk als sinnlicher Reiz empfunden wird.
Wer Formen zu fühlen vermag, wird das natürlich immer schroff
verneinen, dem Unkultivierten aber gilt das Bild des weiblichen
Körpers nur als die Erinnerung an etwas, das genossen werden kann.
Dieses Gefühl ist aber von dem des Obszönen streng geschieden, es
hat nichts Feindseliges gegen das höhere Seelenleben und nichts
Dämonisches, es ist natürlich und ungespalten. Obszön kann derselbe
Vorgang allerdings werden, wenn einer, der höhere, ästhetische
Werte kennt, das Kunstwerk innerlich zerstört und stofflich obszön
genießt. Auch hier liegt der Reiz in etwas Dämonischem, in der
Vernichtung eines Wertes, und zwar nicht eines persönlichen,
sondern eines ästhetischen. [bookmark: page269] Wieder bewährt sich als Grundcharakter
des Obszönen dieser destruktive, gegen das Höhere gewendete Zug,
die chaotische Geschlechtlichkeit ist hier nicht natürlich und
indifferent, sondern sie will sich rächen, daß sie nicht mehr
einzig in Geltung steht, daß sie durch ein Höheres verdrängt werden
soll – und so schenkt das Obszöne eine besondere Art der Lust, die
Lust des Diebes, des heimlichen und unrechten Tuns. Es liegt ja
eine Welt dazwischen, ob der Gymnasiast oder der Soldat, der am
Sonntag ins Museum geführt wird, vor den Bildern der
Renaissancemeister angenehme Erregungen findet, oder ob der reife
Kunstverständige einmal alles Wertvolle in sich vernichtet und das
dämonische Prinzip der obszönen Lust aufwuchern läßt.

		Man kann sogar noch mehr sagen: Weil die moderne Liebe die Lust
als Grundlage und Inhalt nicht zuläßt, dem Menschen aber das
Bedürfnis nach Lust allzu tief eingewurzelt ist, begünstigt sie in
hohem Maße das Bedürfnis, neben dem in der Liebe verkörperten
Wertprinzip auch einen Ort für die Lust freizuhalten, der sich nun
aber, weil die höhere Erotik von der persönlichen Liebe mit
Beschlag belegt ist, nur auf einem anderen, von der persönlichen
Liebe abgesonderten Gebiet entfalten kann. Das Obszöne ist also der
Bereich, den sich das menschliche Lustbedürfnis schafft, weil es im
Höheren nicht beständig auszuharren vermag. Und man darf sogar
prophezeien, daß das Obszöne kulturell um so mehr an Macht gewinnen
wird, je stärker das Prinzip der persönlichen Liebe die Gemüter
beherrschen wird; denn die Lust braucht immer noch ein ungestörtes
Plätzchen, wo sie ohne höhere Anforderungen ihr Genügen findet.
Dies kann aber nach allem Dargelegten nur in obszöner Form
geschehen, weil ja das Persönliche ganz und prinzipiell
ausgeschaltet sein muß. –

		Man hat oft bemerkt, daß die Geschlechtlichkeit im Altertum eine
ganz andere Stellung eingenommen hat als heute. Wir staunen über
die phallischen Darstellungen der Alten (die man z. B. in Pompeji
sieht) und über die drastische Ausdrucksweise ihrer Schriftsteller.
Mit der Wendung, daß die Alten das Natürliche [bookmark: page270] »natürlich« angesehen
haben, wir aber verkünstelt und durch das Christentum in eine
schiefe Stellung gebracht, glauben wir, das unserem Fühlen nicht
ganz Zugängliche klarer zu machen. Worin hat aber die viel berufene
»Naivität« der Alten bestanden? Ist sie wirklich ein Vorzug, etwas,
das sie besessen und das wir verloren haben? – Das Gegenteil ist
der Fall: bei ihnen hatte sich über die natürliche sexuelle Schicht
noch nicht die höhere persönlich-erotische erhoben, ihnen war die
Sexualität noch kaum etwas Spezifisches, sondern nur ein Trieb
unter anderen (der allerdings schon von den Griechen der
platonischen Zeit in Frage gestellt und in den Mysterien verborgen
worden war); aber erst in dem Augenblick, da etwas prinzipiell
anderes als die eigentliche, die wahre Erotik empfunden wird, kann
sich der blinde Geschlechtstrieb, die bloße Freude am Genuß, gegen
die seinem Instinkt nach unrechtmäßige, weil ihm innerlich fremde
Usurpation aufbäumen. Und er wird von der höheren Erotik als
gefährlich und lockend, als dämonisch und obszön empfunden. Beide
Gefühle haben ihre Wurzel darin, daß die Lust Herrin über den Wert
werden will, das Sinnlich-Angenehme über Liebe und Persönlichkeit.
Das Obszöne ist ein modernes Gefühl, zugleich mit dem modernen
Grundgefühl, dem der Persönlichkeit, entstanden, und seine
widerstrebende Kehrseite.

		Wir haben es hier mit Gefühlen und nicht mit Gegenständen zu
tun; wollte man auf sie eingehen, so wäre eine Entscheidung oft
nicht zu treffen, da ja die Frage, ob etwas ästhetisch oder
sinnlich wirkt, mehr vom Beschauer als vom Gegenstand abhängt.
Giulio Romanos herrlicher ithyphallischer Jupiter ist vom Künstler
selbst zweifellos naiv ästhetisch empfunden worden; der moderne
Beschauer könnte leicht andere Gefühle unterschieben. Die Künstler
des Rokoko haben den Reiz des Pikanten und Schlüpfrigen gesucht –
ein Zwischenreich zwischen dem Geschlechtlich-Anziehenden und dem
Obszönen, das nicht wohl eindeutig zu bestimmen ist. Der beliebte
Gegenstand »die Schaukel« etwa hält sich schwebend auf dieser
Grenze. Wenn das Rokoko [bookmark: page271] auch noch nicht die moderne Liebe mit
ihren Wertungen und damit das eigentlich Obszöne gekannt hat, so
war es doch schon historisch durch die seelische Liebe
hindurchgegangen und hatte längst alle geschlechtliche Naivität
verloren. Die Sexualität war ihm bewußtes Genußmittel geworden.
–

		Es gibt noch eine eigentümliche Verführung für den reifen Mann
der Gegenwart, die mit dem Reiz des Obszönen verwandt ist. Die
Schönheit der Frau, die früher heilig geachtet wurde, kann als
Mittel des Genusses empfunden und damit vom Reich des Wertes in das
Reich der Lust hinabgezogen werden. Dies ist ein Bruch mit dem
Prinzip der persönlichen Liebe, denn für sie ist die Schönheit der
Frau in ihr ganzes übriges Wesen so innig verschmolzen, daß sie (so
wie der Körper) nicht als etwas Abgesondertes genossen und kaum
wahrgenommen werden kann. Es ist eine tiefe Perversität, deren wir
uns nicht mehr recht bewußt sind, weil wir ihr zu sehr huldigen,
und vielleicht die Ursünde aller höheren Erotik der Gegenwart: Die
Schönheit nicht als unablösliche und notwendige äußere Form der
geliebten Seele zu empfinden, sondern zur Erhöhung des Genusses zu
gebrauchen. Dies ist im Grunde dasselbe, aber weil die
Persönlichkeit auf dem Spiele steht, noch weit schlimmer, als wenn
das Kunstwerk bloß um des sinnlichen Reizes willen, wegen der
stimulierenden Elemente von Ton, Form und Farbe aufgenommen wird,
und eine Äußerung der Perversität, die vielleicht die radikalste
von allen und charakteristisch für unsere Zeit ist: das Wertvolle
zum Mittel des Genusses zu machen, sei es Natur, Kunst, Schönheit,
Erkenntnis, Güte, Religion oder die Seele des Menschen. Die gleiche
Wirkung wie ihre körperliche Schönheit übt ja heute oft genug auch
die Seele der Frau: sie wird als raffinierter Reiz genossen,
anstatt als Geheimnis keusch verhüllt.

		Ich kann nicht darauf rechnen, hier viel verstanden zu werden;
aber die Tendenz, die Schönheit des Körpers oder der Seele
abgesondert zu genießen, ist ein Bruch mit dem Prinzip der
einheitlichen Liebe, die nicht scheidet und nichts Einzelnes sieht,
[bookmark: page272] sondern
die Persönlichkeit der Geliebten nur als unteilbares Ganzes
empfinden kann. Genuß der Schönheit setzt aber schon eine bewußte
seelische Zerteilung sowohl der Frau als auch seiner selbst voraus
und ist daher die Aufhebung des Einheitsprinzipes. Ästhet und
Wüstling begeben sich damit auf das niedrigere Niveau der Lust und
fühlen obszön in einem feineren, aber doch innerlich gleichen Sinn.
– Diese Zerteilung ist nicht eingetreten, wenn Tristan in seiner
Vision von Isolde sagt: Wie schön bist du! – Denn die große Liebe
vermag die Schönheit der Geliebten aus der eigenen Seele heraus zu
erschaffen. –

		Ebenso wie das Obszöne beruht auch das Gefühl des Prüden
auf einem Zwiespalt: Prüderie ist das Bewußtsein, daß das Nackte
eigentlich nur anreizend, obszön, »unanständig« empfunden werden
kann und daher gefürchtet und gemieden werden muß. Es ist das
Verhalten geschlechtlich erregter, meistens leicht hysterischer
Frauen gegen das Nur-Geschlechtliche, dessen Sphäre sie oft
erstaunlich weit ausdehnen. Prüderie hat zur Voraussetzung, daß das
Geschlechtliche als ein besonderer, abgegrenzter Komplex im
Bewußtsein lebt, was ja für die Frauen im allgemeinen nicht
zutrifft und den hysterischen Zustand innerer Zerspaltenheit
vermuten läßt. So darf man festhalten, daß der Reiz des Obszönen
wohl auf normale Männer, aber nur auf innerlich zwiespältige und
hysterische Frauen wirkt, die darauf mit der Abwehrbewegung der
Prüderie zu reagieren pflegen. Für die normal empfindende Frau
existiert das Obszöne als seelische Valeur überhaupt nicht – sie
wendet sich von allem Niedrig-Sexuellen unangenehm berührt ab und
findet es sogar komisch. Die Ausschaltung des Persönlichen in der
Erotik, dessen Reiz auch der höchst differenzierte Mann, und gerade
er, noch kennt, ist den Frauen im allgemeinen immer fremd gewesen,
ihnen fehlt dieser tief in der Seele begründete Zwiespalt des
erotischen Fühlens, den der Mann erst im Lauf der Geschichte mühsam
und nur unzulänglich überwinden muß. Wieder finden wir das
einheitliche ungebrochene Fühlen der Frau bestätigt. – [bookmark: page273]

			[bookmark: foot8]Hierzu die prinzipielle
Darstellung des Dämonischen in »Grenzen der Seele«.


	
		
		Schluß

		Das psychogenetische Gesetz: Der Einzelne als Verkürzung der
Menschheit

		Das biogenetische Grundgesetz von Ernst Haeckel lehrt uns, daß
der Mensch im Mutterleib alle die Stadien wieder durchzumachen
habe, die von seinen Vorfahren in der Tierreihe verwirklicht worden
sind. Jedes spätere Stadium löst das frühere vollkommen ab, hat es
aber zu seiner organischen Voraussetzung. Erst wenn dieser ganze
Weg in den Hauptzügen durchmessen ist, wird der Mensch als Mensch
geboren. Dieses Gesetz, das den natürlichen Zusammenhang des
einzelnen Individuums mit der Organismenreihe feststellt, setzt
sich in ein psychogenetisches Gesetz fort, das aber nicht die
Erbschaft des Blutes, sondern die der Kultur
begründet (und also nichts mit Abstammungslehre zu schaffen hat):
Der einzelne Mensch verwirklicht im Lauf seines Lebens die
geistig-seelischen Stadien, welche die Menschheit gegangen ist.
Aber während jeder menschliche Körper ganz ausgebildet sein muß, um
leben zu können, so gibt es sehr verschiedene Grade von seelischer
Vollkommenheit; nicht jeder Mensch macht sie ganz durch, viele
beleben nur Bruchstücke, andere gar nichts. [bookmark: text9]F9

		[bookmark: page274] Es
ist hier nicht die Stelle, mit allen Einzelheiten auszuführen, wie
sich die Gefühle und geistigen Leistungen früherer
Kulturformationen im unreifen Menschen der Gegenwart wiederholen.
Ich will nur auf charakteristische Elemente hinweisen, die dem
Kind unserer Zeit mit primitiven Völkern gemeinsam
sind. Die Verwandtschaft ist oft bemerkt und ausgesprochen worden,
und man hat daher auch für letztere den sehr treffenden Namen
Kindheitsvölker in Anwendung gebracht. Anthropologen, Ethnographen
und Archäologen stimmen überein, daß wir uns die Vorfahren der
Kulturmenschheit ähnlich, wenn auch nicht völlig gleich mit den
wilden Völkern der Gegenwart zu denken haben.

		Was die Menschen frühester Zeit getan haben und was die
Primitiven der Gegenwart tun, das tun auch die Kinder der
Kultivierten: Graben, Erdhütten bauen, mit Pfeil und Bogen
schießen, gemeinsame Kämpfe und Tänze aufführen, Tiere fangen, mit
Tieren sprechen, Tiere pflegen und lieben. Sonderlich die Beziehung
des Kindes zu den Tieren ist eine lebendige Erinnerung vergangener
Menschheitsstadien. Der zum Bewußtsein erwachende Mensch weiß sich
den Tieren wesensgleich [bookmark: page275] und blutsverwandt. Er spricht mit ihnen wie
mit seinesgleichen und ist überzeugt, verstanden zu werden; wenn
ein Büffel nicht schießen kann, so ist es nur darum, weil er keinen
Bogen hat, meint ein Wilder. Über die ganze Erde ist der Glaube
verbreitet, daß jede Menschengruppe von einem bestimmten Tier
abstamme (Totemismus), oder auch daß der einzelne Mensch ein Tier
zum Vater habe. (Damit hängt das am Beginn des Buches angeführte
Vorrecht der wohlbekannten Mutter vor dem unbekannten Vater
zusammen.) Aus der Blutsverwandtschaft mit den Tieren ergeben sich
komplizierte Verwandtschaftsverhältnisse unter den Menschen, die
Frazer in seinem umfangreichen Werk » Totemism and Exogamy« beschrieben hat. Die
Tierbilder, die sich auf den Wänden einiger Höhlen in Südfrankreich
und Spanien finden und die aus der ersten Steinzeit, also vom
Urbeginn des Menschen stammen, werden als Totemtiere gedeutet, als
religiös empfundene Bildnisse mächtiger Ahnen. – Nicht anders
fühlen sich unsere Kinder mit den Tieren befreundet und verwandt,
sprechen mit ihnen wie mit Menschen, nicht etwa spielerisch,
sondern ganz im Ernst, machen ihnen vertrauliche Mitteilungen. Ich
habe ein dreijähriges Mädchen beobachtet, das ein Kaninchen anrief:
»Hasi! Komm! Da hast du Gras!« – Der Hase hörte aber nicht, und das
Kind schloß, es müsse näher kommen, ging hin und wiederholte die
Ansprache. Es wurde auch nicht enttäuscht, und als der Hase das
Futter nahm, war das Kind überzeugt, verstanden worden zu sein. –
Diese Einheit von Mensch und Tier steht an der Wiege des Menschen,
ist eine seiner ersten Erkenntnisse. Ich gehe an dieser Stelle
nicht weiter darauf ein.

		Aber nicht nur die Tiere, eine Unmenge, vielleicht alle
Gegenstände sind für den Wilden und für das Kind mit ihm selbst
gleichartig, belebt und bewußt; man pflegt dieses Stadium, das bis
tief in die Geschichte reicht, anthropomorphistisch zu nennen.
Kinder schlagen einen Tisch, an den sie sich gestoßen haben;
Mädchen spielen mit ihren Puppen nicht wie mit einem Ding, sondern
glauben fest an ihre Beseeltheit. Ich beobachtete [bookmark: page276] einen vierjährigen
Knaben, der zum abendlichen Himmel hinaufrief: »Mond! Komm!« (Genau
so rufen wilde Stämme den Mond.) Ein verwandtes Gefühl ist noch
heute im Künstler lebendig – aber für ihn hat diese Deutung der
Naturdinge keinen erklärenden Charakter, sie will nicht
Wissenschaft sein, sondern Nachfühlen des Gestalteten im Bild
menschlichen Lebens.

		Für Naturvölker hat die Zeichensprache eine viel größere
Bedeutung als für kultivierte; je reifer und geistiger ein Volk
wird, desto weniger Gebärden verwendet es, je gebildeter ein Mensch
ist, desto weniger braucht er Bewegungen, um sich ganz verständlich
zu machen. Kinder jedoch gestikulieren lebhaft und mit Freude,
erfinden sich geheime Zeichen. Indianer verschiedener Stämme reden
miteinander durch ein System von Zeichen, wie es bei uns nur die
Taubstummen nach langem Studium beherrschen. ( Lubbock, Origin of Civilisation.) Vergnügen
äußert sich bei den Wilden in Springen, Tanzen und Schreien, ebenso
bei Kindern, während mit höherer Kultiviertheit diese primitiven
Kundgebungen zurücktreten. Der Mensch bedarf seines Körpers immer
weniger, um sein Innenleben auszusprechen. – Auch die Bilderschrift
vergangener Zeiten – ein Bild spricht die entsprechende Sache aus,
mehrere nebeneinandergesetzte Bilder erzählen recht und schlecht
eine Begebenheit – wird von den Kindern immer neu erfunden und
geübt, die Fibel, aus der ich lesen lernte, zeigte zur
Verdeutlichung des »A« einen »Ast« im Bilde. Es ist von
verschiedenen Forschern dargelegt worden, wie die ersten Zeichen-
und Malversuche der Kinder und der bildenden Kunst Primitiver
übereinstimmen.

		Wenn man einen Blick auf die Sprachen der wilden Völker wirft,
so fällt auf, daß ihnen wie der Kindersprache die Bezeichnungen für
allgemeine und abstrakte Begriffe fehlen, ganz natürlich, weil
diese Vorstellungen und Begriffe selbst nicht vorhanden sind. Den
Primitiven mangelt ferner vielfach wie den Kindern die grammatische
Form, sie stellen die Wörter unverbunden [bookmark: page277] nebeneinander. Sie
lieben es ferner, einzelne Silben und Wörter zu wiederholen (zu
reduplizieren). Die Bakairi in Brasilien haben z. B. solche
Wörter: Kulukulu, katukatu, kurakura;
die Australier: muramura; die
Neuseeländer: aki-aki awa-awa. (Nach
v. d. Steinen, Frazer und Lubbock.) Genau so sprechen unsere
Kinder, bevor sie ordentlich reden gelernt haben, und die Eltern
und Pfleger passen sich instinktiv an. (»Will das Kleine
trinkitrinki?«) Auch Bildungen wie »Papa« und »Mama« sind dem
ersten Stammeln des Kindes reduplizierend entnommen und über die
ganze Erde verbreitet. Kinder haben ferner die Gewohnheit, so viel
als nur irgend möglich in Reimen zu sprechen, wobei es ihnen auf
grammatische und sprachliche Richtigkeit durchaus nicht ankommt,
die Wörter müssen gar keinen eigentlichen Sinn haben, wenn sie nur
»klingen«. Je mehr Reime sich in einem Satz finden, desto mehr Spaß
macht es ihnen. Dabei darf man vielleicht noch gar nicht von Reim
im höheren Sinne sprechen, sondern nur von einem ähnlichen Klang,
der ganz ohne Beziehung auf seinen Sinn angenehm empfunden wird.
Das ist ja zweifellos die Vorstufe des künstlerisch verwendeten
Reimes. Dieselbe Erscheinung findet sich bis zur Ermüdung in
Gesängen wilder Völker, wie sie hin und wieder von Reisenden
aufgezeichnet worden sind. V. d. Steinen gibt Beispiele, etwa: »
Kujé, kujé kutapayó kujé kutapayó hohóhohohú
yalivayáhahú ohohú uhó« usf. »Wilde Völker haben in ihren
Gesängen eine bestimmte feststehende Form, woraus hervorgeht, daß
sie dieselben als etwas von der gewöhnlichen Sprache Verschiedenes
ansehen.« (Tylor, Anthropologie.) Nicht anders singen Kinder starre
Formeln, die sich beständig wiederholen, oft ohne das Bewußtsein
und das Verständnis der Worte; so erscheint ihnen das früh
eingelernte tägliche Gebet. Für den Wilden wie für das Kind liegt
in solchen halb verstandenen Formeln eine gewisse magische,
zauberische Kraft. Wenn man Kinder bei ihren Spielen beobachtet,
wird man oft genug Lautreihen heraushören [bookmark: page278] können, die zwar einen
ungefähren Sinn geben, bei denen es aber doch fast nur auf das
klangliche Bild ankommt und die oft an jene Gesänge der Wilden
erinnern. Völlig auf diesem Prinzipe beruht die Art des Refrains,
die eine starre Folge sinnloser Silben von bloßem Lautwert ist. Das
Kinderlied und das Volkslied bleiben diesen uralten Formen
treu.

		Was den Kindern Klang und Reim ohne Rücksicht auf den Inhalt
bedeutet, das wird im Knabenalter durch Pathetik und Rhetorik
verdrängt. Knaben lesen mit der größten Freude Verse, die nicht
viel bedeuten, wenn sie nur gewaltig tönen, und man pflegt ja auch
eine Moritat, die ganz auf Deklamation gestellt ist, eine
Gymnasiastentragödie zu nennen. Alle einfachen Völker erzählen sich
Geschichten, bei denen es nur auf gewaltige Abenteuer ankommt, und
noch heute ernähren Jugend und Volk ihre Phantasie mit Räuber- und
Ritterromanen; vor Jahrhunderten haben sich die Gebildeten an
solchen Dingen ergötzt, aber nun geht keine rechte Wirkung mehr
davon aus. Unsere Gesellschaft ist ja so kompliziert aufgebaut, daß
verschiedene Schichten der Menschheit zu gleicher Zeit leben, viele
Erwachsene bleiben immer im Jünglingsstadium. Das »Volk« stellt
eine frühere Kulturform gegenüber den Geistigen dar.

		Auch in unseren Dichtern lebt noch ein gutes Stück der Freude am
Klang der Sprache, am Reim, am Vers, und es wäre ganz falsch, diese
Freude als ein erledigtes Überbleibsel anzusehen. Das Lautelement
der Sprache ist vielmehr der Dichtkunst wesentlich und vom Anfang
der Menschheit dagewesen, ein Dichter, dem es fehlt, ist nicht ganz
(aber auch ein Dichter, der stoffliche Reize, Spannung und was dazu
gehört, verschmäht, hat einen Mangel). Der bloße Klang Homers und
Dantes wirkt stark auf Leute, die nicht jedes Wort auffassen, denn
das sinnliche Element der Sprache ist ein Urbesitz der Menschheit,
der nicht verschwinden kann, solang es eine vollblütige Kunst gibt.
Er lebt als ein Erbgut fort, verändert von Geschlecht zu
Geschlecht, und ganz falsch wäre es, wollte man [bookmark: page279] etwa schließen, daß
die Kunst dem Kindheitsstadium der Menschheit angehört und ihre
Rolle ausgespielt hätte. Die fortgeschrittene Intellektualität als
Endgültiges hinzustellen, wäre der Bettelstolz des Verstandes und
würde nichts als Verarmung bedeuten.

		Weil das Bewußtsein des primitiven Menschen und des Kindes keine
Abstraktion kennt, wird das unmittelbar Geschaute auch konkret und
bildhaft ausgesprochen, und dieses sehr wesentliche Element haben
die Dichter aller Zeiten mit ihnen gemein. Der Dichter einer
vorgeschrittenen Kultur muß die sinnliche Unmittelbarkeit und die
sprachliche Neuschöpfungskraft des Naturmenschen besitzen und dazu
die geistige Höhe seiner eigenen Zeit noch überragen. Beides, von
einer Kraft umschlossen und zur Einheit gestaltet, offenbart erst
die ganze, im künstlerischen Genie zusammengefaßte Menschheit.

		Sowenig wie das Kind nennt sich der primitive Mensch »ich«. Er
besitzt noch keine persönliche Einstellung für diesen uns so
unendlich wichtigen Mittelpunkt, er bezeichnet sich mit dem Namen,
den ihm andere geben, er hat noch nicht den Akt vollzogen, durch
den sich der Mensch als ein Subjekt von der Außenwelt sondert, hat
ebensowenig Gefühl für das fremde Ich, das er erbarmungslos
zerstört. Sein Bewußtsein orientiert sich so: Jedes Ding ist ihm
lebendig, und keines ist doch ein mittelpunkthaftes Ich. Bei
unseren Kindern tritt etwa im zweiten Jahre zuerst das Gefühl und
damit das Wort »ich« auf.

		Kinder verstehen nicht, was Sterben heißt, sie können den
Gedanken, daß etwas tot sei, nicht fassen. Einem vierjährigen
Mädchen war die jüngere Schwester gestorben, die es sehr geliebt
hatte. Wenn man nun das Kind fragte: »Wo ist die Lotte?« – so ging
ein freudiges Strahlen über sein Gesicht, es zeigte nach oben –
wahrscheinlich hatte man es auf den Himmel gewiesen – und sagte
vergnügt: »Tot!« – Ebensowenig verstehen die Wilden den Tod. Da sie
sich selbst nur lebendig vorstellen können, ist ihnen der Gedanke,
daß ein Ding [bookmark: page280] oder gar daß ein Mensch ohne alles Leben
sei, widersinnig, denn »Sein« und »Lebendigsein« bedeutet ihnen
dasselbe. Sie nehmen an, daß die Seele woanders hingegangen ist,
oder daß sie sich im Leib des Toten versteckt hat. Unendlich viele
Bräuche und Zeremonien erklären sich durch diese Überzeugung,
Ahnenkult und Geisterglaube (Animismus), die vielen Völkern die
Religion ersetzen, beruhen darauf.

		Der primitive Mensch ist ein Lügner ebenso wie das Kind. Doch
dies hat nichts mit Moral zu tun, steht noch jenseits von Gut und
Böse, vor unseren auf höheren Vorstellungen ruhenden Wertungen.
Wilde und Kinder verstehen überhaupt nicht, was »wahr« bedeuten
soll, sie leben ganz in unzusammenhängenden Sinneseindrücken und
Gefühlswallungen und können zwischen dem, was objektiv richtig und
objektiv unrichtig ist, nicht scheiden, weil ihnen das Verständnis
für Objektivität fehlt. Man erfährt, daß Wilde ihre Meinungen über
die Dinge mit der Wirklichkeit beständig verwechseln, daß sie gar
keinen Sinn dafür haben, daß hier verschiedenerlei vorliegt, denn
diese Unterscheidung ist erst bei einer höheren Ausbildung des
Denkens möglich. Hermann Klaatsch spricht z. B. von der
»Unfähigkeit der primitiven Menschen, das Reale zu erfassen. Für
sie ist eben alles real, mag es aus der Außenwelt stammen oder
durch innere Reize sich bemerkbar machen.« (Die Anfänge von Kunst
und Religion in der Kulturmenschheit.) »Unlogik im Denken,
Zwecklosigkeit im Wollen und Handeln stellen den Geist des
erwachsenen Wilden auf die geistige Stufe unseres kleinen Kindes.«
(Fritz Schultze, Psychologie der Naturvölker.) – Damit hängt wohl
auch zusammen, daß dem Wilden ängstlich zumute wird, wenn er allein
ist. Er fühlt sich nicht recht sicher, sieht unheimliche Dinge, die
ihn bedrohen. Ebenso Kinder. Sie wollen eine Horde bilden, schreien
und lärmen; Stille ist ihnen nicht ganz geheuer.

		Heranwachsende Knaben benützen ähnliche oder gleiche
Waffen wie die Primitiven, und es ist geradezu eine Industrie
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geworden, solche Waffen nachzubilden. Die Kampfspiele der Knaben
mit Spieß und Pfeil erneuern in jeder Generation das Leben der auf
täglichen Kampf gestellten menschlichen Horde (vielleicht auch die
Bronzezeit, wie sie Homer schildert); gleich jenen Menschen gilt
den Knaben nichts so hoch wie Körperkraft. Die Zeit des Lernens
wiederholt das europäische Mittelalter, wo die neuen Barbarenvölker
den antiken Kulturstoff aufgenommen haben; dabei fehlen nicht Kampf
und Wettspiel, Fußball und Fechten entsprechen dem ritterlichen
Turnier. Wer diese Wege der Erziehung, die ihm vom Kulturgeist
gewiesen sind, nicht gegangen ist, wird auch den schweren
Forderungen unserer Zeit nicht ganz genügen können, wer mit
sechzehn Jahren ein regelmäßiger, arbeitsamer Bürger gewesen ist,
wird immer ein beschränkter Kopf bleiben, wer mit zwanzig Jahren
nicht geschwärmt und randaliert, sondern genossen hat, wird im
trägen Behagen versumpfen. Proletarier, die allzufrüh anstatt zu
spielen arbeiten mußten, sind für ihr Leben seelisch geschädigt,
die Heiterkeit, das natürliche Recht des Kindes, ist ihnen für
immer verloren. Sie werden freudlose, haßerfüllte Menschen. Darum
ist es notwendig, daß sich die Knaben ihre Köpfe blutig schlagen,
daß sie ihre Phantasie mit Indianerkämpfen, später mit Homer und
den Nibelungen beschäftigen, denn Kampf ist die natürliche Speise,
die in der Wiederbelebung vergangener Zustände von Körper und Geist
gefordert wird. Je mehr Raufereien ein Knabe bestanden hat, je mehr
Menschenjagden und Präriekämpfe er durchphantasiert hat, desto
gründlicher ist mit dieser Art von Erlebnissen in seiner Seele
aufgeräumt worden, desto friedlicher wird sein späteres Leben
dahinfließen. Denn Kriegsspiele und abenteuerliche Lektüre erziehen
nicht zu späterer Roheit, wie manche Erzieher glauben, sondern
befreien davon, reinigen die Seele von gewalttätigen Trieben, indem
sie mitten hindurchgeführt wird. Die rechte Art, mit einem
seelischen Faktor fertig zu werden, ist nicht, ihn durch Erziehung
und gutes Beispiel aus der Welt zu schaffen oder [bookmark: page282] gar die Augen dagegen
zu verschließen, sondern ihn aufnehmen und durchleben – und damit
erledigen. – Es ist auch beachtenswert, daß Knaben immer die Partei
der Indianer oder der Neger gegen die Weißen nehmen, wenn sie von
diesen Kämpfen lesen, denn sie fühlen sich zu den Wilden gehörig,
sind ihnen näher verwandt als den »Bleichgesichtern«. Rudyard
Kiplings Dschungelbuch, die Geschichte eines Knaben, der unter
wilden Tieren aufwächst, sich mit ihnen freut, mit ihnen leidet,
ist die Erfüllung tiefster Knabensehnsucht.

		Nach alledem – es ließe sich noch manches beibringen, etwa die
Lust zur Nachahmung und die Fähigkeit dazu, die Neugierde, die
Genäschigkeit – möchte ich glauben, daß die Spiele der
Kinder nicht so sehr (wie Groos meint) Vorbereitungen für ihre
künftige Tätigkeit sind; es sind vielmehr Erinnerungen früherer
Menschheitsepochen. Denn das Leben des einzelnen von uns ist zum
größten Teil ein Opfer, das er der vergangenen Menschheit
darzubringen hat, er ist selbst nichts als eine Reproduktion des
menschheitlichen Bewußtseins, bis er zur Erschaffung eines neuen
und eigenen fortschreiten kann. So begreift sich, daß das Erwachen
des Geisteslebens beim Kinde Staunen weckt: es wiederholt ja im
Auszug Zehntausende von Jahren. –

		Nicht nur bei den Kindern, auch bei den Frauen der
Kulturvölker reproduzieren sich manche Gewohnheiten Primitiver,
besonders im Körperschmuck. Die Haartracht wird bei den Völkern
Afrikas und Südamerikas mit größter Sorgfalt behandelt, oft wird
das Haar gefärbt, mit Muscheln, Federn, Stäbchen, Kämmen und
anderen Dingen verschönt. Der Wilde trägt Schmuck um den Hals, der
gleichzeitig etwas Wertvolles darstellt, Reichtum und Kraft des
Besitzers zeigt, wie Metall oder Zähne von erlegten Raubtieren und
in Nordamerika den berühmten Skalp, die Kopfhaut des getöteten
Feindes. Man wird nicht leugnen, daß bei unseren Frauen das
entsprechende Bedürfnis, sich zu schmücken, besteht, auch nicht,
daß manche Halskette weniger um ihrer Schönheit als um ihrer
Kostbarkeit [bookmark: page283] willen getragen wird. Anderes, wenn auch
nicht gerade ausgeschlagene Backenzähne und Kopfhäute, werden als
Erinnerung an einen Sieg geschätzt. Man trägt Kämme im Haar, Ringe
zwar nicht mehr in Nase und Unterlippe, aber doch im Ohrläppchen.
Auch das Verschönern durch Bemalung ist nicht ausgestorben.
Angesichts der Schleier, der durchsichtigen Ärmel und Strümpfe mit
ihren eingewirkten Zeichnungen und Figuren wagen wir die Vermutung,
daß dies die Tätowierung der Haut ersetzen soll. Ein Autor
berichtet von Wilden: »Die Bemalung gewährt oftmals ein sehr
schönes Aussehen, ja macht von ferne sogar den Eindruck der
Bekleidung.« Man darf wohl sagen, daß die Bekleidung unserer Frauen
oftmals den Eindruck der Bemalung macht. –

		Auf dem Gebiete der Erotik lautet das psychogenetische Gesetz:
Jedes wohlausgebildete männliche Individuum der Gegenwart erlebt
der Reihe nach alle drei erotische Stufen wieder, welche die
europäische Menschheit durchmessen hat. Nicht bei jedem sind alle
drei in ihrer ganzen Reinheit ausgebildet, denn bei vielen
entwickelt sich eben gar nichts, aber im Liebesleben jedes höher
differenzierten Mannes sind sie deutlich nachweisbar, und je
reicher und mächtiger die Seele eines Menschen überhaupt entfaltet
ist, desto vollkommener wird sich die Geschichte der Menschheit in
ihm reproduzieren. Der einzelne wohlveranlagte Mensch bietet in
seiner Entwicklung einen Grundriß der menschlichen
Kulturgeschichte, er hat seine Vorzeit, sein Altertum, seine
mittlere Periode und seine neue Zeit; mancher bleibt im Altertum
stecken, andere überspringen einzelnes oder scheinen gar wurzellos
in der Luft zu schweben. Der Genius, der in sich die ganze
Menschheit wiederfindet, hat ihre Vergangenheit erlebt und
überwunden, um ihre Zukunft schaffen zu können.

		Das Stadium der Gynäkokratie besteht noch heute tatsächlich in
der Kinderstube. Hier ist die Mutter Herrscherin, der Vater ein
Eindringling, die Brüder stehen unter der Botmäßigkeit der
gleichaltrigen oder jüngeren Schwestern; haben doch die [bookmark: page284] Frauen ein
viel kürzeres Wachstum durchzumachen als die Männer und werden
daher viel früher reif, das einzelne Individuum ebenso wie die Frau
überhaupt in der Kulturgeschichte. – Dann folgt für den Knaben eine
Periode, wo er sich mit anderen Knaben zusammentut, wo er nichts
von Mutter und Schwestern wissen will und sich der weiblichen
Verwandtschaft schämt. Die Jünglingsbünde der alten Zeit werden auf
dieser Stufe des Individuallebens erneuert.

		Zur Zeit der Pubertät regt sich beim Jüngling der physiologische
Geschlechtstrieb, der, wenn er nicht erkannt, sondern nur empfunden
wird, Ruhelosigkeit und seelische Depressionen mit sich zu führen
pflegt. Ich glaube nicht, daß der Trieb von Anfang an auf die Frau,
überhaupt auf etwas Äußeres geht, er ist im eigenen Körper
lokalisierter Drang, der seine Entspannung sucht und sie auch
meistens ohne Hilfe einer Frau findet. Das erklärt sich nicht durch
den Mangel an Gelegenheit, durch Schüchternheit und Verleitung,
sondern ist sachlich begründet, weil das Bedürfnis nach der Frau
noch gar nicht besteht. Dieses Bedürfnis, sowie das sinnliche
Wohlgefallen an den Frauen, tritt als ein ganz neues, gesondertes
Moment später ein und eine gewisse Erfahrung ist nötig, um beide
Instinkte – den physiologischen und den durch das Auge vermittelten
– zusammenzuschmelzen. Der Lustkomplex tritt in diesem Stadium mit
allen, auch nicht wesentlich dazugehörigen Begleitumständen als ein
Ganzes und so ins Bewußtsein, wie er zuerst erfahren worden ist.
Hat der Knabe den Trieb anfangs in männlicher Gesellschaft
befriedigt (wie meistens in Erziehungsanstalten und Klöstern), so
ist damit die Tendenz zur Pseudo-Homosexualität gegeben, die später
in der Regel spurlos verschwindet, während einsame Befriedigung
länger vorzuhalten pflegt. Bei schwankenden Naturen, die
Möglichkeiten für beide Geschlechter haben, kann aber hier ein
entscheidender Schritt geschehen, denn die Assoziation zwischen der
ersten Befriedigung und dem Geschlechte des Partners ist von
Bedeutung.
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Ich lasse alles, was nicht ganz typisch ist, beiseite und lege nur
darauf Gewicht, daß die Elemente: körperliches Bedürfnis und
Projektion der Geschlechtslust auf die Frau von Anfang an zwei
verschiedene Instinkte sind, die erst zusammenwachsen müssen (und
bei manchen Männern niemals ganz Eins werden). Ist aber einmal die
Erfahrung gewonnen, daß die vollkommenste Befriedigung durch eine
Frau erfolgen kann, dann verhält sich der Jüngling in der Wahl
seines Gegenübers nahezu indifferent. Die abstruse Behauptung
Schopenhauers, eine Frau tauge so gut für diesen Zweck wie die
andere, gilt für das Jünglingsalter in ihrer ganzen krassen
Schärfe, die erste nur-sexuelle Stufe der Menschheit wird im
Individuum reproduziert – und es ist besser, daß diese Stufe
durchschritten, als daß sie gegen den Willen des psychogenetischen
Gesetzes gehemmt werde. Kein unnatürlicher und durch soziale
Mißstände hervorgerufener Zustand ist es – wie heute vielfach
behauptet wird –, sondern das völlig Naturgemäße, daß der Jüngling,
der die Liebe noch nicht kennen gelernt hat, einer wahllosen
Sexualität frönt. Er stillt seinen Geschlechtshunger, und wer
Hunger hat, sucht nicht lange. (Sehr viele Männer kommen ja über
das erste Stadium niemals hinaus.) – Goethe charakterisiert dieses
Alter kurz: »Mit Gewalt ergreift uns Liebreiz weiblicher
Gestalt.« (Marienbader Elegie.) Und in Mozarts Cherubin ist
der Jünglingstrieb, der sich selber noch nicht versteht und dem
jedes weibliche Wesen gleich willkommen ist, künstlerisch
verkörpert. – Dagegen gibt es Knaben, denen die blinde Befriedigung
aus inneren Gründen widerstrebt; der Kampf zwischen dem Trieb, der
diesem Alter natürlich ist, und der antezipierten Sehnsucht nach
höherer Erotik schafft nicht selten Konflikte, die zur
menschenscheuen und unausrottbaren einsamen Befriedigung, aber auch
zum Selbstmord führen können (für den die Schule verantwortlich zu
machen Konvention ist). – Oft genug kommt es auch vor, daß schon
acht- bis zehnjährige Knaben eine ganz persönliche schwärmerische
Zuneigung zu einer Frau fassen; [bookmark: page286] in der Zeit der Geschlechtsreife
aber unterliegen sie der Macht des Triebes.

		Anders als beim Jüngling tritt der Geschlechtstrieb der
heranwachsenden Mädchen mit viel geringerer Intensität auf und wird
von gesunden und nicht extrem sinnlichen Naturen in der Regel gar
nicht als etwas Spezifisches wahrgenommen. Geschlechtliche
Bedürfnisse werden in der normalen und einheitlich organisierten
Frau meistens erst durch die Neigung zu einem Manne wach oder von
ihm erregt, um dann für immer mit der Vorstellung des Mannes –
häufig mit der des einen, des ersten – verbunden zu bleiben. Weil
sich der Geschlechtstrieb bei Mädchen nicht oft quälend bemerklich
macht, ehe er von einem Mann erweckt wird, ist auch seine einsame
Befriedigung unvergleichlich seltener und vorwiegend auf
Hysterische beschränkt. – Es braucht kaum erwähnt zu werden, daß
die Beziehung des Triebes auf einen Menschen des andern
Geschlechtes bei Knaben und Mädchen sehr oft in der Phantasie
geschieht, so daß die eintretende äußere Erfahrung schon eine
vollzogene innere Erfahrung vorfindet. –

		Zwischen dem zwanzigsten und dem dreißigsten Jahr tritt beim
Manne meistens eine überschwengliche seelische Liebe auf, die zu
der bisher herrschenden Sexualität gar keine Vermittlung hat. Ich
will das Entstehen dieser Liebe und die damit verbundenen neuen
Gefühle nicht weiter schildern; wie einst die Persönlichkeit als
Mittelpunkt des neuen Bewußtseins geboren worden ist, so erlebt
jetzt der einzelne eine Reinigung und Wiedergeburt, er entdeckt
durch die Geliebte sein Innerstes, von dem er bis dahin noch nicht
viel gewußt hat, der gattungsmäßige, undifferenzierte
Geschlechtstrieb wird durch die Liebe zu einer Einzigen
zurückgedrängt, als niedrig und verächtlich empfunden. Was einst
Guinicelli für die zweite erotische Stufe der Menschheit verkündet
hat: Amor e cor gentil sono una cosa
– das gilt heute für diese zweite Periode des Einzellebens. Es
kommt aber auch öfter vor, als man vielleicht glauben möchte, daß
im Herzen [bookmark: page287] eines von der Realität nicht befriedigten
Mannes allmählich eine weibliche Idealgestalt zu leben beginnt, die
entweder eine wirkliche Frau idealisiert oder ganz unbestimmt und
zerflossen ist: die Vergöttlichung der Frau erwacht in der Seele
des einzelnen wieder. Zur Illustration erinnere ich an das sehr
echte Gespräch, das der alte verkümmerte Schreiber Foldal mit John
Gabriel Borkman (bei Ibsen) führt:

		Borkman. So? Nenne mir eine, die etwas taugt!

		Foldal. Nein, das ist es eben. Die wenigen, die ich kenne, die
taugen nichts.

		Borkman (höhnisch). Was hat es dann für einen Nutzen, daß es
solche Weiber gibt – wenn man sie nicht kennt!

		Foldal (mit Wärme). O doch, John Gabriel, es hat einen Nutzen.
Denn ist es nicht ein herrlicher und erhebender Gedanke, gleichwohl
da draußen, um uns her, in weiter Ferne irgendwo das wahre Weib zu
wissen?

		Borkman (mit einer ungeduldigen Gebärde). Aber so hör' doch auf
mit deinem Dichtergewäsch!

		Foldal (blickt ihn gekränkt an). Dichtergewäsch – so nennst du
meinen heiligsten Glauben? –

		Und schließlich will ich noch erwähnen, daß mir Weininger als
ein tragisches Opfer der zweiten Stufe der Erotik erscheint, die in
unserer Zeit schon an einer kaum zu überwindenden inneren
Unzulänglichkeit krankt. –

		Es muß nicht weiter ausgeführt werden, daß bei dem Menschen, der
über die erste Stufe hinausgekommen ist, das Mannesalter die
Einheit von Sexualität und Liebe mit sich bringt. Diese Vereinigung
ist ja der eigentliche Sinn der modernen Ehe; ob er häufig oder
selten erfüllt wird, kann ganz dahingestellt bleiben. –

		Ich habe in früheren Abschnitten einzelne Erscheinungen des
Liebeslebens an ein paar außerordentlichen Männern dargestellt; zum
Schlusse will ich zeigen, wie sich alle erotischen Stufen der
Menschheit in der seelischen Entwicklung Richard Wagners
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wiederbeleben und in Kunstwerken verewigen. Wagner wird uns als
erotischer Repräsentant des modernen Menschentumes erscheinen, als
einer, an dem typisch und groß zu erkennen ist, was in anderen nur
unentschieden und halb an den Tag kommt. Die Liebe ist das
Leitmotiv seines Lebens gewesen; das primitive Zaubermärchen »Die
Feen« des Neunzehnjährigen schließt mit der »unendlichen Gewalt der
Liebe« und die letzten Worte, die er zwei Tage vor seinem Tod
aufgeschrieben hat, heißen: »Liebe – Tragik.«

		Für das erste Stadium ist die (im Jahr 1834 geschriebene) Oper
»Das Liebesverbot« überaus symptomatisch. Sie ist eine Vergröberung
des derbsten aller Shakespeareschen Stücke »Maß für Maß« und hat
als einzigen Gegenstand den sinnlichen Liebesgenuß, den alle suchen
und der die Handlung in Bewegung setzt, sowie die Verspottung
derer, die etwas anderes zu erstreben scheinen. Den Inhalt dieses
Textes – den man eine Dichtung nicht nennen kann – zu erzählen,
hätte keinen Zweck; er bietet nur biographisches und kein
künstlerisches Interesse, belegt aber mit erstaunlicher Kraßheit
das erste rein sexuelle Stadium des Einundzwanzigjährigen. Es war
zudem die Zeit, da das »junge Deutschland« die Emanzipation der
Sinnlichkeit auf sein Banner geschrieben hatte, Wagner selbst
spricht von seiner »Auffassung, welche besonders gegen die
puritanische Heuchelei gerichtet war und somit zur kühnen
Verherrlichung der freien Sinnlichkeit führt. Das ernste
Shakespearesche Sujet gab ich mir Mühe, durchaus nur in diesem Sinn
zu verstehen.« Und in seiner »autobiographischen Skizze« sagt er:
»Ich lernte die Materie lieben.« Wagner gibt ferner den Inhalt
eines (verloren gegangenen) Operntextes »Die Hochzeit« aus noch
früherer Zeit folgendermaßen an: »Ein wahnsinnig Liebender ersteigt
das Fenster zum Schlafgemach der Braut seines Freundes, worin diese
der Ankunft des Bräutigams harrt; die Braut ringt mit dem Rasenden
und stürzt ihn in den Hof hinab, wo er zerschmettert seinen Geist
aufgibt.«
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Die zweite zwiespältige Stufe der Erotik ist im »Tannhäuser«
verkörpert, den Wagner, 29 Jahre alt (1842), konzipiert hat. Es
gibt wohl kein Werk eines modernen Künstlers, in dem das
mittelalterliche Gefühl der Weltzerspaltenheit ähnlich erschütternd
zum Ausdruck käme. Der Mann steht mitten inne zwischen Himmel und
Hölle, der angebeteten Heiligen und der lockenden Sinnlichkeit, die
von einer Teufelin verkörpert wird. Ein Mensch des Mittelalters
hätte in diesem Werk seine Seele wiedererkannt. Ehe Wagner die
zweite Periode noch recht erreicht hatte, war die Dichtung schon
unter dem Namen »Der Venusberg« geplant, und in diesem Entwurf hat
das Bloß-Sexuelle wohl einen noch größeren Raum eingenommen,
wahrscheinlich im Anschluß an die alte Sage. Denn hier kehrt
Tannhäuser unerlöst und voll Trotz gegen die ewigen Werte in den
Venusberg zurück, um sich für ewig der Sinnenlust hinzugeben und
auf alles höhere Leben zu verzichten. Dies ist später bis zur
entscheidenden Schlußwendung beibehalten worden; endlich siegt doch
die rein seelische Liebe zu Elisabeth über die unpersönliche
Sinnlichkeit.

		Wie sich der verzweifelnde Mönch des Mittelalters von der Liebe
Gottes, die ihn von sich zu stoßen schien, abgewendet und dem Satan
hingegeben hat, so wirft sich Tannhäuser, vom Gottesreich – das
Wort des Papstes! – und von Elisabeths Liebe verstoßen, wieder der
Sexualität in die Arme, die hier im Gegensatz zu der seelischen
Liebe den Charakter des Dämonischen annehmen muß. Tannhäuser steht
nicht etwa zwischen der Liebe zweier Frauen, einer mehr seelischen
und einer mehr sinnlichen Liebe, sondern er steht zwischen der rein
seelischen Liebe Elisabeths und der unpersönlichen chaotischen
Sinnlichkeit, die in Frau Venus nur ihren repräsentativen
Gegenstand gefunden hat, sich aber nicht auf sie als Individuum
bezieht, sondern gleichmäßig über ihr ganzes Reich ausgegossen ist.
Der Dualismus der Welt ist schroff, ohne jeden Übergang in Dichtung
und Musik ausgeprägt, und Wagner hat selbst dem Sänger Schnorr von
Carolsfeld den Grundzug der Hauptpartie als »höchste Energie [bookmark: page290] des
Entzückens wie der Zerknirschung, ohne jede eigentliche gemütliche
Zwischenstufe, sondern jäh und bestimmt im Wechsel« erläutert. Die
Worte der ersten Szene »Mein Heil ruht in Maria!« sind der
eigentliche Umschwung und der Angelpunkt des Dramas. Ebenso
unvermittelt wie dieser Übergang von Venus zu Maria erfolgt die
Rückkehr zu Venus im dritten Akt. Und neben Maria steht als
menschlichere, erdennähere, aber doch angebetete Frau wie Beatrice
und Gretchen, Elisabeth.

		Die Musik des Tannhäuser (besonders die Ouvertüre) bringt den
Gegensatz zwischen den beiden erotischen Weltelementen grell und
unvermittelt zum Ausdruck. Das einheitlich und musikalisch
durchgebildete Motiv der religiösen Sehnsucht (der Pilgerchor), das
Anfang und Ende der Ouvertüre bildet, wird von den kurzen Motiven
der sinnlichen Lockungen und des Sinnenrausches, die den mittleren
Teil einnehmen, bekämpft, wie eine Versuchung umspielen die
zuckenden und kitzelnden Violinfiguren den heiligen Choral. Die
Venusbergmusik ist wohl der stärkste Ausdruck der bloßen
Sexualität, der jemals musikalisch erreicht worden ist, die
vollkommene Übersetzung sinnlichen Sehnens und sinnlichen Taumels
ins Musikalische. Noch reicher in der Ausführung dieses Vorwurfes
ist die (für die Pariser Ausstellung) komponierte Venusbergmusik,
und in den kürzlich veröffentlichten »Entwürfen« zur Venusbergszene
stehen eine Menge Einzelheiten, die in der späteren Ausarbeitung
fehlen. Die animalisch-dämonische Sinnlichkeit begnügt sich hier
nicht mit Menschenpaaren, mit Nymphen, Mänaden, Sirenen und Faunen,
es kommen noch tier-menschliche Wesen vor wie Zentauren und
Sphinxe, Tiere, wie ein schwarzer Bock, Katzen, Tiger, Panther
usf., endlich Vermengungen von Mensch und Tier (Europa mit dem
Stier, Leda mit dem Schwan), Bilder und Symbole der vollkommensten
Perversion. Wir finden ein großartiges dichterisch-musikalisches
Bild der naturhaft wuchernden Geschlechtlichkeit, deren Königin die
Frau unter dem Bild der Venus, die Priesterin der Sinnlichkeit,
ist. Diese Welt bekommt [bookmark: page291] durch die Sehnsucht Tannhäusers nach
Menschheit und göttlich-reiner Liebe die Färbung des Dämonischen;
denn das Dämonische ist nichts anderes als das Natürlich-Sinnliche,
aber vom Standpunkte des Höheren, hier der seelischen Liebe
angeschaut. Das Natürliche wird als gefährlich und teuflisch
empfunden, wenn es sich dem Höheren feindlich gegenüberstellt. – In
dem Augenblick, da Tannhäuser die jähe innere Wendung von Venus zu
Maria vollzogen hat, muß die Welt der Venus wie ein nächtiger Spuk
versinken. »Es war eine verzehrende üppige Erregtheit, die mir Blut
und Nerven in fiebernder Wallung erhielt, als ich die Musik des
Tannhäuser entwarf und ausführte« ... Wagner hat es selbst
ausgesprochen, daß er von Sinnlichkeit und Genuß verlockt wurde,
die ihn aber doch wieder mit Ekel erfüllten. Er spricht von der
»Sehnsucht nach Befriedigung in einem höheren, edleren Element, das
in seinem Gegensatze zu der einzig unmittelbar erkannten
Genußsinnlichkeit der mich weithin umgebenden modernen Gegenwart in
Leben und Kunst, mir als ein Reines, Keusches, Jungfräuliches,
unnahbar ungreifbar Liebendes erscheinen mußte. Was endlich konnte
diese Liebessehnsucht, das Edelste, was ich meiner Natur nach zu
empfangen vermochte, wieder anderes sein, als das Verlangen nach
dem Hinschwinden aus der Gegenwart, nach dem Ersterben in einem
Elemente unendlicher, irdisch unvorhandener Liebe, wie es nur mit
dem Tode erreichbar schien?« ...

		In der Musik des Tannhäuser ist der Dualismus ganz durchgeführt,
die beiden Elemente befehden sich, ohne jemals eine Verbindung
eingehen zu können. Die für Elisabeth charakteristischen Teile der
Musik sind pathetisch edel und ein wenig sentimental. Am Eingang
des 2. Aktes aber ist sie noch nicht sie selbst, da kann sie noch
wie ein unbefangenes Mädchen jauchzen; erst als sie von dem ihr
verhängnisvollen, aber unheimlichen Wesen Tannhäusers wieder
ergriffen wird und Kunde empfängt, wie tief er dem Venusberg
verfallen ist, da wird sie groß und entschlossen und wirft sich den
Schwertern derer entgegen, die den [bookmark: page292] Sünder strafen wollen. Vor unseren
Augen wird sie zu der Heiligen, die ihre Aufgabe erkennt und auf
sich nimmt: heroischer als Beatrice und als Gretchen weist sie
selber dem, der jubelnd ihr das Herz zerstach, den Weg der
Erlösung. Wie ihre beiden Vorgängerinnen betet auch Elisabeth zu
Maria um Rettung für den Geliebten – das Gebet für den Geliebten
ist ja das echteste und tiefste Gebet der Frau.

		Dieser Gedanke der Rettung des Menschen durch die hohe und
unwandelbare Liebe hat schon den »Fliegenden Holländer« ganz
beherrscht und spielt, wie man weiß, bei Wagner überhaupt eine
große Rolle. Er ist deswegen merkwürdigerweise gerade von solchen
oft verspottet worden, die sich für Verehrer Goethes ausgeben. Das
große Erlösungsproblem Dante-Goethes stellt sich im Tannhäuser ganz
rein auf erotischem Gebiet dar. Sein Sinn ist der, daß die Liebe
aktiv in das Leben dessen einzugreifen vermag, der ihr innerlich
zugewendet, aber verwirrt und der Versuchung verfallen ist. Der
Schwankende fühlt die Liebe, die seiner denkt und die ihm
entgegenflutet, und ergreift sie endlich, um sich an ihrer
unzerstörbaren Treue zu retten. Dies mag ein Wunder sein, wie die
»Gnade«, ist aber doch wieder seelische Wirklichkeit, weil die
Liebe, die dem Sünder entgegenkommt, seinen Glauben an ihre Hilfe
und an seine eigene Kraft weckt und festigt, weil er sich des
Dunkeln und Bösen schämt und sich dem Licht zuwendet. Im Tannhäuser
ist diese seelische Position, die in der letzten Szene des Faust
eine solche Bedeutung hat, ganz klar ausgedrückt: niemals ist die
Liebe zu Elisabeth stark genug in ihm gewesen, daß sie die von
Venus immer wieder neu geweckte Begierde ganz hätte vernichten
können, und schon will er sich wieder der Betäubung der Sinnenlust
in die Arme werfen: Venus erscheint – da ruft ihm Wolfram den
Namen: Elisabeth! entgegen; Tannhäuser weiß mit einemmal, daß
Elisabeth Tag und Nacht für ihn zum Himmel gefleht hat, daß ihr
ganzes Leben seiner Errettung geweiht gewesen ist. Und diese
Gewißheit gibt ihn dem höheren Leben zurück, die Liebe von [bookmark: page293] oben bricht
als lauterer Strahl in seine Dunkelheit – »O heiliger Liebe ewige
Macht!« – und trifft seine eigene Liebe, die nach oben quillt – er
sinkt mit dem Ausruf: »Heilige Elisabeth, bitte für mich!« tot
nieder. Sein Weg ist – wie der Faustens, wenn auch einseitig
erotisch – der Weg aus Verworrenheit und Sünde zur reinen Liebe und
zur Erlösung, nicht durch eigene Kraft, sondern mit der Hilfe, die
ihm die göttlich gewordene Geliebte mit ihrer Liebe schenkt.

		Dem ringenden und leidenden Mann, der zwischen Gott und dem
Teufel, zwischen Elisabeth und Venus steht, geht der nicht in
Versuchung geführte, reine Frauenanbeter, Wolfram zur Seite. Die
beiden Extreme geraten nun im Sängerkrieg hart aneinander,
Tannhäuser, der innerlich Zerrissene, wird durch die Ruhe und
Selbstverständlichkeit, mit der Wolfram die hohe Liebe preist,
herausgefordert, ergreift die andere Partei und singt sein Loblied
an Frau Venus und die Sinnenlust.

		Man muß es wohl nicht besonders betonen, daß Wagner all dies zu
jener Zeit seines Lebens in sich vorgefunden hat, daß solch ein
Werk nicht »gemacht«, sondern ganz aus den Tiefen der Seele
geschöpft wird, wie ja überhaupt die wenigen und großen Werke
Wagners alle dies untrügliche Merkmal der Echtheit und Inbrunst an
sich tragen (während man z. B. bei den Werken Goethes ziemlich
leicht die echten, »notwendigen« von den bloß geistig und nicht
seelisch erschaffenen unterscheiden kann).

		Im Tannhäuser ist das Jünglingsstadium der europäischen
Menschheit verewigt, die dritte einheitliche Stufe wird noch nicht
einmal geahnt. »Lohengrin«, dessen Hauptgegenstand ja nicht
erotisch ist, bedeutet doch schon den Übergang zum dritten Stadium,
das Leib und Seele nicht mehr als widerstrebende Potenzen
empfindet, sondern über beiden eine höhere Einheit sucht. Lohengrin
kommt aus einem überirdischen Reich, um in der Liebe Elsas das
Glück der Erde zu finden – aber er wird enttäuscht. Ich will hier
auf keine Analyse eingehen, sondern lieber [bookmark: page294] ein paar Sätze Wagners
zitieren: »Lohengrin sucht das Weib, das an ihn glaubte: das nicht
früge, wer er sei und woher er komme, sondern ihn liebte, wie er
sei und weil er so sei, wie er ihm erschien« ... Es verlangt
Lohengrin nur »nach Liebe, nach Geliebtsein, nach Verstandensein
durch die Liebe. Mit seinem höchsten Sinnen, mit seinem wissendsten
Bewußtsein wollte er nichts anderes werden und sein als
vollkommener, ganzer, warm empfindender und warm empfundener
Mensch, also überhaupt Mensch ...« Wagner spricht ferner von
seiner Sehnsucht, »das Weib« zu finden, das Weib schlechthin, das
sich ihm immer in anderer Form darstellte – und damit ist
eigentlich die erotische Sehnsucht des Mannes ganz ausgesprochen –
»das Weib zu finden, nach dem sich der fliegende Holländer aus der
Meerestiefe seines Elendes aufsehnte; das Weib, das dem Tannhäuser
aus den Wollusthöhlen des Venusberges als Himmelsstern den Weg nach
oben wies, und das nun aus sonniger Höhe Lohengrin hinab an die
wärmende Brust der Erde zog«. – Wir sehen hier die neue Form der
Liebe zwar noch nicht ganz erfaßt, aber doch ersehnt und im
Kunstwerk angebahnt.

		Sie ist erst mit »Tristan und Isolde« ganz und sogleich in
höchster Vollkommenheit erreicht. Wir besitzen in den Briefen und
in den Tagebuchblättern für Mathilde Wesendonk auch die Dokumente
des persönlichen Erlebnisses, aus dem der Tristan gewachsen ist,
eines der ergreifendsten Liebesschicksale schließt sich darin auf.
Da ich »Tristan und Isolde« schon früher besprochen habe, gehe ich
jetzt weiter und führe nur noch einen Satz an, den Wagner an Liszt
geschrieben hat zu der Zeit, als er Mathilde kennen lernte, und der
die Einheit der dritten Stufe ersehnt: »Gib mir ein Herz, einen
Geist, ein weibliches Gemüt, in das ich mich ganz untertauchen
könnte, das mich ganz faßte – wie wenig würde ich dann nötig haben
auf dieser Welt!« – Es ist sehr wichtig, daß neben Tristan die
(etwas später gedichteten) »Meistersinger« stehen: denn hier ist
die dritte Stufe der Liebe in ihrer idyllischen Möglichkeit
durchgefühlt, die Synthese hat [bookmark: page295] die Form der bürgerlichen
Wirklichkeit, nämlich die Fixierung der Liebe in der Ehe angenommen
– »Ich lieb' ein Weib und will es frei'n!« – und so gebührt diesem
Werk, wenn auch der Grundton kein erotischer ist, der Platz neben
dem Tristan mit seiner Forderung absoluter metaphysischer Erfüllung
des Liebeslebens. –

		Es ist erstaunlich, daß derselbe Genius die beiden Stufen so
vollkommen hat erleben und inkarnieren können. Tannhäuser und
Tristan sind zweifellos des großen Erotikers persönlichste Werke,
voll zitternder Leidenschaft und fern der ungeheuren objektiven
Welt der Nibelungen, der erhabenen Klarheit Lohengrins und der
Weisheit Parsifals. [bookmark: text10]F10 –

		Aus allem Dargelegten geht hervor, daß die Entfaltungen sowie
die Verirrungen des Liebeslebens nur für den Mann bestanden haben
und noch heute im großen und ganzen nur für ihn vorhanden sind. Er
ist der Odysseus, der Himmel und Hölle befährt, um – vielleicht! –
einmal ins Land der Heimat zu kehren, wo seiner die
Ewig-Unveränderliche, die Frau, wartet. Was von Anfang an
natürlicher Besitz der Frau gewesen ist, die Einheit des
körperlichen und des seelischen Liebeslebens, dem strebt der Mann
heute als einem höchsten erotischen Ideal zu. Seinen
ungeordneten Geschlechtstrieb, das Erbe früherer Zeiten, empfindet
er als niedrig und schlecht vor ihr, der Sexualität nur mit Liebe
vereint gegeben ist, seine ins Metaphysische gesteigerte Anbetung
scheint ihm haltlos und verstiegen vor der Ewig-Irdischen, die ihn
vollkommen dünkt, weil sie besitzt, um was er kämpft. Dies und
nichts anderes meint man unklar, wenn gesagt wird, daß die Frau im
Erotischen höher stehe als der Mann: sie ist die ewig Gleiche, er
ist immer neu und immer problematisch, niemals vollendet, er fällt
in Wirrnis und Sünde, wo sie nicht irren kann, denn ihr Instinkt
ist die Natur selbst – Hysterie heißt ja im Grunde nichts anderes
als [bookmark: page296] von der
Natur abgeirrter Instinkt – und sie kennt die Sünde nicht. Was der
Mann ihr auferlegt hat, das hat sie schweigend übernommen, sie hat
sich zur Göttin und zur Teufelin machen lassen und ist doch immer
die große Problemlose, die Natur, geblieben – innerlich fern allen
Verirrungen, an die ihr Verstand so willig geglaubt hat. – Hieraus
folgt aber etwas sehr Fundamentales für die Psychologie der beiden
Geschlechter (was schon früher ausgesprochen worden ist): daß
nämlich nur das Gefühl des Mannes eine Geschichte habe, nicht das
der Frau. –

		Wenn es Gesetz ist, daß sich die Menschheit im Menschen
reproduziert, dann kann der sogenannte Atavismus als
Abnormität nicht darin bestehen, daß Zustände, die in früheren
Zeiten normal gewesen, dann aber verschwunden sind, unvermittelt
oder scheinbar unvermittelt wieder aufleben; sondern er muß den
Sinn haben, daß ein Mensch auf einer früheren und entschieden als
niedrig empfundenen Stufe endgültig stehen geblieben ist und das
heutige Maß – in irgendeinem Gebiete des Fühlens – nicht erreicht.
Denn je mehr allgemein Menschliches einer in sich trägt, desto mehr
wiederholt er auch, oder: je mehr des einst Lebendigen wiederholt
und überholt wird, desto mehr Neues kann daraus wachsen. Atavismus
ist also nicht das Bestehen des Früheren, sondern das Fehlen des
Späteren. (Hiermit stimmt Freuds Auffassung des Neurotikers
überein.) –

		Es ist klar, daß die drei Stufen der Erotik nur der Ausdruck
einer Zeit auf einem bestimmten Gebiete sind. Das Altertum ist ganz
diesseitig, anschaulich und unpersönlich gewesen, das Mittelalter
hat allen Wert ins Jenseits und in die Seele gelegt, die Schönheit
des Frühlings durfte nur Zeichen einer anderen Schönheit sein.

		Wie schön ist es hienieden!

Wie mag es erst dort drüben sein?

		sagt Bruder Hans typisch. Unsere Zeit aber fühlt das tiefe
Bedürfnis, das Erdenleben mit allen Wünschen und Vollendungen
[bookmark: page297] der Seele zu
erfüllen, die jenseitigen Ideale nicht zu zerstören, sondern ihres
metaphysischen Charakters zu entkleiden und ihre Idealität mit
ihrem unvergleichlichen Wert im Leben wirken zu lassen, daß es
erhöht und geheiligt werde. Nicht die Ablehnung des Jenseits ist
der Wille der Besten, sondern das Verständnis vergangener
Jenseitswerte als starke Richtlinien fürs Diesseits, eine höhere
Einheit aus Wirklichkeit und Ideal, die Verklärung des Lebens unter
dem Aspekt der Ewigkeit. – Dies gilt auch fürs Liebesleben: das
Natürlich-Menschliche soll geadelt und verklärt werden durch den
Gedanken der überschwenglichen, ewigen Liebe. –

		Falls meine Aufstellungen Stand halten, wäre mit ihnen der
ontologische Charakter des geschichtlichen Werdens und der
prinzipielle Wert der Geschichtswissenschaft für die Erkenntnis der
menschlichen Seele erwiesen. Denn es ist an einem speziellen und
außerordentlich wichtigen Gebiete gezeigt worden, daß dasjenige,
was für unsere Vorstellung den Menschen ausmacht, nicht von Anfang
an dagewesen ist, sondern daß es sich in bekannter historischer
Zeit gebildet hat, oder anders formuliert: Die Geschichte kann und
muß uns lehren, wie der Geist und die Seele des Menschen entstanden
sind (nachdem uns die Naturgeschichte gelehrt hat, wie sein Körper
wurde). Nicht »wie es gewesen ist« (Ranke), wollen wir erfahren,
wenn wir an die Geschichte mit philosophischem Sinn herantreten,
sondern wie es geworden ist, wie wir selber haben zustande kommen
können. Die Geschichtswissenschaft, die nicht auf die Gegenwart
abzielt, die sich mit dem Wissen um Vergangenes genug sein läßt,
ist antiquarisch und tot und hat im höchsten Fall ästhetischen und
Liebhaberwert, nicht aber kulturellen. Nur das in der Vergangenheit
ist historisch im höchsten Sinn, was produktiv gewesen ist, was
lebendig gewirkt und das neue Wertvolle hervorgebracht hat.

		Ein neues und enges Verhältnis zwischen Psychologie und
Geschichte wird dadurch hergestellt: Die [bookmark: page298] Hauptaufgabe oder
wenigstens eine der Hauptaufgaben der Psychologie, nämlich
die Konstruktion des Normalmenschen, hat eine neue
Möglichkeit der Lösung empfangen: das Wesentlichste, das im Laufe
der historischen Entwicklung in der Menschheit entstanden ist, muß
im normal entfalteten Menschen von heute wieder zu finden sein. Der
normale Mensch von heute ist nicht der normale Mensch einer
früheren Zeit, er wird von Jahrhundert zu Jahrhundert reicher und
komplizierter, ist aber immer intuitiv historisch (und nicht etwa
statistisch oder experimentell) zu finden. So gefaßt ist die
Geschichte eine Hilfswissenschaft der Psychologie oder Psychologie
der ganzen Menschheit, wie sich die Entwicklungspsychologie des
einzelnen (die noch so wenig behandelt worden ist) als abgekürzte
Geschichte des Ganzen darstellt. Eine vergangene Kulturperiode kann
prinzipiell im Leben des einzelnen voll entwickelten Menschen
aufgesucht werden; wie umgekehrt die Stadien im Leben des einzelnen
als Fingerzeige in die Geschichte hineinweisen.

		Die so verbreitete und niemals bewiesene Meinung, daß alles
Entscheidende und Große ja doch von Anfang an dagewesen sein müsse,
so daß der Geschichte echter philosophischer Erkenntniswert nicht
zukomme, ist demnach widerlegt, wenn die Entstehung grundlegender
menschlicher Gefühle in bekannter historischer Zeit nachgewiesen
werden kann. Die andere komplementäre Behauptung dagegen, daß
nichts ganz verschwindet, was jemals bestanden habe, ist
anzuerkennen: denn in der Seele des Menschen geht nichts völlig
unter, es kommt vielmehr durch die neu eintretenden Motive und
Wertungen in eine andere Stellung zum Ganzen; und mag es auch als
Element noch immer dasselbe sein, im ganzen Seelenkomplex ist es
doch etwas anderes geworden: die Sexualität, die am Anfang
selbstverständlich und nicht weiter zweifelhaft gewesen ist, tritt
später in Beziehungen zu den neuen Faktoren des erotischen Lebens
und wird problematisch und dämonisch. – Man kann so lange von
naturhaftem Dasein sprechen, als der Mensch ganz im Strom [bookmark: page299] des Werdens
eingebettet und noch nicht zum Bewußtsein seiner selbst gekommen
ist. In dem Augenblick aber, da der Geist und das Selbstbewußtsein
ins naturhafte Dasein eindringt, gibt es nicht mehr bloße
Änderung – das Wachstum in der Natur –, sondern
Kultur, deren Darstellung die Geschichte ist. Die Natur hat
keine Geschichte im Sinn des Entstehens von Werten, bei den
Völkern, die noch nicht in die Kultur eingetreten sind, wiederholt
ebenso wie bei Pflanzen und Tieren jede neue Generation die
früheren, es gibt wohl Veränderung durch Anpassung an die Umwelt,
aber keinen Wert und damit keine Geschichte. –

		Soviel über das Methodische und Formale, das vielleicht aus
meinen Darlegungen erschlossen werden darf. Zum Schlusse noch eine
Bemerkung über die letzten Konsequenzen des Gegenstandes selbst.
Ich habe den tragischen Charakter verständlich machen
wollen, der im höchst gesteigerten Gefühlsleben mit zwingender
Notwendigkeit liegt, die Grenzen zeigen, die allem großen Fühlen
gesetzt sind, und die Sehnsucht, die sie überfliegen möchte. Nur
auf seinen unteren körperlichen Stufen findet das Gefühlsleben des
Menschen, das seinem ganzen Wesen nach unbegrenzter Entfaltung
fähig ist, wirkliche Befriedigung; Hunger, Durst und Sinnlichkeit
können gestillt werden (daher weist auch die erste Stufe der Erotik
nichts Tragisches auf). Das Gefühl aber, das die Seele ganz
beherrscht, ist unstillbar. Nicht nur der Erkenntnistrieb des
großen Denkers, die religiöse Sehnsucht des Mystikers, der
ästhetische Wille des seltenen Künstlers – auch die Liebe und
Sehnsucht des großen Erotikers muß über alles Erreichbare hinaus
ins Unendliche streben. Die Erde ist einmal das Reich der mittleren
Gefühle, der mittleren Taten, der mittleren Menschen. Und der
Liebende, der die Schranken nicht zu ertragen vermag, schafft sich
eine andere Welt – die Welt der metaphysischen Erotik. [bookmark: page300]

		 

			[bookmark: foot9]Ich verdanke Herrn Professor Hans Vaihinger den
Hinweis auf seinen Vortrag »Naturforschung und Schule« (Köln 1889),
worin der Gedanke von der Reproduktion des menschheitlichen Lebens
im einzelnen Menschen klar formuliert und speziell für die
Erziehung nutzbar gemacht wird. Daselbst ist auch der von mir
angewendete Ausdruck »psychogenetisches Gesetz« zu finden, was
hiermit ausdrücklich festgestellt sei. Vaihinger führt sehr
überzeugend aus, daß Griechisch und Latein für die heranwachsenden
Knaben nicht »tote«, sondern »lebendige« Sprachen sind, daß diese
Sprachen mit der ganzen durch sie übermittelten Kultur ein
notwendiges Stadium in der geistigen Entfaltung des
Gegenwartsmenschen bedeuten. Er gibt ferner eine Reihe von
Aussprüchen wieder, die sich durch die Jahrhunderte ziehen und
beweisen, daß der Gedanke, Individualentwicklung sei Abkürzung der
Stammesentwicklung, immer wieder auftaucht. Herder, Schiller,
Locke, Kant, Schelling, Hegel, Comte, Spencer, Pestalozzi, Herbart
und besonders Rousseau werden genannt, dessen Emile verschiedene
Stufen früherer Menschheit durchmacht. »Du wirst nicht imstande
sein, die Kinder zu verständigen Menschen zu erziehen, wenn du sie
nicht erst als Wilde hast aufwachsen lassen.« Und Goethe faßt
zusammen: »Wenn auch die Welt im ganzen vorschreitet, die Jugend
muß doch immer wieder von vorn anfangen und das Individuum die
Epochen der Weltkultur durchmachen.« – Vgl. ferner Fritz
Schultze, Psychologie der Naturvölker, 1900. (Anmerkung zur
9. Auflage.)
	[bookmark: foot10]Ich habe eine Analyse
des Parsifal an anderer Stelle gegeben (»Grenzen der Seele«) 1.
Teil, Seite 100-111).


	