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		Der Abschied

		König Marke hatte es an allen Kreuzwegen von Cornwall verkünden
lassen, mit Trompetenschall und feierlichem Ausruf: Wer immer nach
Verlauf dreier Tage seinen Neffen und Vasallen Tristan, den Herrn
von Lonnois, noch im Land antreffe, der solle ihn töten. Im
ehrlichen Kampf oder hinterrücks. Tristans Kopf samt dem Helm würde
ihm mit dem gleichen Gewicht puren Goldes vom König abgekauft
werden. Jeder Übeltäter mochte sich frei zeigen, wenn er Tristans
Kopf brächte; er sollte für immer straflos sein. Und der König war
entschlossen, dieses Mal keine Gnade zu üben; er hatte die Liebe zu
dem Kind seiner unglücklichen Schwester Blanchefleur aus dem Herzen
gerissen. Wohl war es ihm trotz aller Eifersucht und trotz der
großen Schlauheit seiner Späher nicht gelungen, die Königin im
Liebesspiel mit Tristan zu überraschen. Ja die starke Frau hatte
die Probe des glühenden Eisens bestanden und dann ihre Hände vor
den versammelten Baronen des Reiches aufgehoben: sie waren rosig
gewesen wie die Haut reifer griechischer Pfirsiche.

		[bookmark: page8] Und doch
fand der König keine Ruhe bei Tag, keine bei Nacht. Denn er mochte
es wohl im Herzen fühlen, daß er nicht wert war, von Isolde mit den
goldenen Haaren geliebt zu werden. Aus dem Schlafe schrak er auf
und tastete mit der Hand, ob sie neben ihm läge. Und in den
Stunden, da er nicht einen der beiden vor Augen sah, ging er in
düsterem Suchen hierher und dorthin. Diese Pein wollte König Marke
nun nicht länger ertragen. An sein Weib wagte er sich nicht wegen
der Probe des glühenden Eisens und weil sie vom Volke ob ihrer
strahlenden Schönheit geliebt war; aber Tristan sollte fliehen oder
sterben.

		Viele Jahre lang hatte König Marke keinem Menschen so viel Liebe
entgegengebracht wie seinem einzigen Blutsfreund Tristan. In keiner
Stunde hatte er ohne ihn sein mögen; sein kluges Wort und der
Wohlklang seines Saitenspiels waren Markes liebste Freude gewesen.
Nun aber hätte er gern eine Truhe Goldes gegeben dafür, wenn ihm
seines Neffen Leichnam gezeigt worden wäre. Das hatte die Liebe zu
Isolde in Markes Herzen gewirkt.

		Seit dem Tage, da der König das bloße Schwert gegen Tristan
geworfen hatte, war der Geächtete von niemand mehr gesehen worden.
Er hatte sein Pferd bestiegen und war schnell aus dem Hofe
geritten. [bookmark: page9]
Aber in der dritten Nacht, als mancher Pfeilschütz in den Büschen
lag, um vielleicht den Mordlohn für sich zu gewinnen, erhob sich
Isolde behutsam vom Lager, und ihre Milchschwester, die treue
Brangwine, schlüpfte unter die Decke zu Seiten des Königs. Wenn
Marke nach seiner Gewohnheit die Hand im Schlaf ausstreckte, mußte
er das Mädchen fühlen. Zitternd und regungslos lag die Treue da;
denn sie hatte noch nie bei einem Manne gelegen und war voll Angst,
wenn sich der König rührte. Der aber merkte den Betrug nicht. Er
hat es nie erfahren, daß eine Nacht lang bis zum Aufgang der Sonne
eine Jungfrau an seiner Seite lag. Die Spötter am Hof meinten schon
seit je, wenn der Wein in ihren Köpfen rumorte, daß der König ein
Mädchen nicht von einer Frau zu unterscheiden wisse. Und auf dieses
Wort kam immer die Antwort: Wie sollte er denn auch, der gute Herr?
Hat denn jemals eine Jungfrau in seinem Bett gelegen? Und dann
lachten alle. Bis zu dieser Nacht war der Spott der Herren nicht
ohne guten Grund gewesen. Fürder aber täuschten sie sich; denn in
dieser Nacht lag die bebende Jungfrau Brangwine neben dem
schlafenden König Marke.

		Isolde hüllte sich in einen weiten Mantel, schlang ein
dunkelblaues Tuch eng um den Kopf und schlich [bookmark: page10] aus der Kammer. Hätte sie es
vergessen, ihr Haar zu bergen, die Gänge des Schlosses wären von
dem goldenen Glanze hell geworden, da sie hindurcheilte. Nordische
Seefahrer hatten einst die wunderbare Kunde zu Hof gebracht, daß in
dem fernen Meere zwischen der Insel Thule und dem grünen Land die
Sonne auch nachts schiene. Es wäre ein seltsam mildes Leuchten:
Gleich dem Lichte, das vom Haar der Königin in die Dämmerung geht,
hatte der jüngste der Männer hinzugefügt und war dann plötzlich
verstummt.

		Ungesehen kommt die Königin zur Pforte ihres Gartens.

		Unter der hohen Ulme steht Tristan. Sie fliegen aufseufzend
zueinander und umklammern sich in jähem Ansturm; ihre Leiber biegen
sich wie starke Bäume, über die Gewitter jagt. Tristans Mund wächst
mit Isoldens Lippen zu einem einzigen Lippenpaar, sein Atem sengt
ihre Wangen, daß rotes Feuer daraus aufschlägt, ihre Gesichter sind
ein Blutkelch um die zuckenden Lippen. Die Augen können nicht
sehen, denn alle Lebensgeister beben im heißen Wehen des Odems. Sie
fühlen nicht mehr die Grenzen ihrer Leiber und sind wie in tiefer
Betäubung. Durch ein flammendes Atmen rauschen alle Wonnen der
Welt. [bookmark: page11]
Die unendliche Kraft der Liebe bringt sie bis an den Abgrund des
Todes in einem einzigen nachtlangen Umschlingen ...

		Ihre Liebe fließt in die Knospen des Gartens und entfaltet sie
zu leuchtenden Blumen; sie dringt in jeden Baum und in die
wiegenden Gräser und weckt in einer einzigen Vorfrühlingsnacht
einen leuchtenden Sommer. Aus Wäldern und Auen fliegen die Vögel
herbei und singen berauscht im blühenden Gezweig und trinken von
dem süßen Morgentau. Ein Meer weißer Rosen brandet über den Garten
hin und versprüht seinen Duftschaum in die Lüfte.

		Tristan und Isolde liegen umschlungen im erwachenden Morgen.
Mählich öffnen sie das Aug und finden sich unter schwebenden
Blumenglocken. Sie können wieder hören: es ist das Morgenlied der
Lerchen.

		Da schleicht in ihre Seele der Schmerz des Scheidens, der die
Nacht über geschlafen hat, und sie fühlen den Schauder des
aufsteigenden Tages. Isolde erhebt sich. Sie schwankt zur Stiege
und bleibt oben am Pfosten stehen und wendet sich wieder zurück.
Der erste Sonnenstrahl flammt um ihr Haupt in wundersamem Leuchten.
Ein singender Ruf kommt von ihren Lippen: Alona Tristan! merihl
alona! in der halb vergessenen [bookmark: page12] gälischen Sprache der Heimat: Tristan, du
Liebling meiner Seele!

		Es sind die ersten Worte in dieser Nacht, und sie klingen wie
die süßen Laute der sterbenden Nachtigall, die aus dem Wald des
Hochlands kommen.

		Isolde geht.

		Tristan birgt sein Gesicht im Grase. Die auflauschenden Vögel
haben den Ton von Isoldes Lippen gefangen und tragen ihn singend
dahin; sie fühlen die neue Seligkeit, die diese Nacht in ihrer
Brust geweckt hat. Ein Wunder ist geschehen: die Blüte des Gartens
kann nie mehr verschwinden, gleicher Blust bleibt über ihm sommers
und winters, denn die Kraft der Liebe, die sich in den Garten
ergossen, ist unerschöpflich für alle Zeit. [bookmark: page13]

	
		
		Ausfahrt

		Noch immer sah man die weiße Gestalt, die auf dem Turme von
Tintaguel stand. Sie lehnte sich weit über die Brüstung, doch sie
wurde kleiner und kleiner und verschwamm in den fliehenden Wolken.
Der kalte Wind sprang auf die Segel und jagte das Schifflein ins
Meer hinaus. Langsam versank die Burg. Die Kreidefelsen von
Cornwall dämmerten ferne.

		»Schütz uns der Himmelskaiser! Wir sind auf freier See!« sagte
der Schiffsmann.

		Tristan neigte sich über den Bord. Seine Tränen fielen ins weiß
aufschäumende Wasser, eine nach der andern. Sie zeichneten den Weg,
der ihn von Isolde führte. Unter jeder Träne zuckte das Meer auf
wie unter einem Tropfen Feuer; denn Tristans Schmerz brannte nicht
weniger heiß als lodernde Herdglut. Aber die Tränen sanken und
wurden zum Grund des Meeres hinabgezogen. Sie sickern ins Gestein
und treiben blutigrote Korallenbäume, die nächtlich aus den Tiefen
leuchten.

		Der Nordwind kam von Isoldes Land geflogen [bookmark: page14] und ereilte das Schiff. In
den Armen trug er verwehtes Weinen. Tristan bog sich ihm entgegen,
Isoldes letztes Lebewohl zu empfangen.

		Das Meer sang sein uraltes Lied, das alles Leid der Erde in sich
aufgenommen hat. Es stirbt nicht, das Leid, das einmal dem Meere
gegeben ward. In Mondnächten singt es aus der dunkelgrünen Tiefe.
Isoldes verklingendes Weinen, Tristans Tränen mengten sich dem
ewigen Leid der Welt. [bookmark: page15]

	
		
		Der alte Spielmann

		Sonder Freude und sonder Ruh zog Tristan auf den Wegen der Welt.
Er diente dem König der Dänen und focht mit Ilsung gegen die
Burgunden. Den Winter hindurch lag er verzweifelten Sinnes auf
seiner Burg Kanoel. Als der Schnee schmolz, trieb es ihn wieder in
die Weite. An allen Orten wurde ihm Ehre zuteil, denn selten ward
ein Mann gesehen, der so wenig des eigenen Lebens acht hatte, der
für fremde Ehre und für fremdes Land in den Kampf zog, ohne je
Lohnes zu begehren. Aber er war ohne Freudigkeit und nirgends
duldete es ihn lange.

		Olo, der greise König von Graland, der kinderlos war, wollte ihn
an Sohnes Stelle annehmen und zum Erben seines Landes machen,
nachdem Tristan mit geringer Gefolgschaft den Riesen Widolt verjagt
und seine reichen Schätze erbeutet hatte: Aber in der Nacht, da ein
lautes Gelage den Sieg feierte und Tristan, von allen gerühmt, zur
Rechten des Königs saß – da war er in bitterer Verzweiflung. Die
Freude der Krieger hatte alle alte Trübsal aus den Tiefen [bookmark: page16] seiner Brust
heraufgelockt. Er sah, daß sein Leben elend und ohne Minne verging.
Schwertkampf und Abenteuer, Jagd und Spiel, Umtrunk und Gelag – es
war ödes Versäumnis. Des Lebens Zeit rann ihm fern von Isolde
dahin. Markes Späher lauerten an den Küsten von Cornwall. In der
Stunde, wo er das Land betrat, mußte ihn ein Speerwurf fällen.
Solcherlei Gedanken erfüllten Tristans Sinn. Er stand auf und
schlich aus der Halle und aus dem Getümmel. Er bestieg sein Pferd
und ritt in die Nacht hinein. Von Tintaguel her war ihm Bigrat
unverletzt geblieben, denn Isolde hatte einen wirksamen gälischen
Zauberspruch in sein Ohr gelegt und das druidische Sonnenrad über
des Rosses Kopf gezeichnet.

		Fern vertönten Gesang und Jubel; der Sieger und Königserbe ritt
einsam, ohne Schildknecht, ins Dunkel. Das Leid der Liebe fraß in
seinem Herzen. So war er schon aus manchem Land gegangen.

		Tristan kam an einen Fluß. Er folgte den Windungen; wohin sie
ihn führten, galt ihm gleich. Hohe Bäume standen am Ufer, die
Wasservögel schrien, eintönig schlugen die Unken. Hin und wieder
regte sich ein Tier im Gebüsch. Wenige Sterne gab es in dieser
Nacht.

		Da vernahm Tristan leises Saitenspiel, der geliebten [bookmark: page17] Harfe
ähnlich, nicht von einer Fiedel tönend, über die der Bogen geht,
wie es in allemannischen Landen der Brauch ist. Ein Licht schien
zwischen den Bäumen. Tristan ritt zu dem Fenster und sah, daß ein
alter Mann in der Hütte saß, der die Harfe schlug. Lange lauschte
Tristan. Dann stieg er vom Pferd und trat ein. Der Harfner
erschrak. Aber Tristan setzte sich schweigend an den Tisch, und in
seinem Blick lag die Bitte, die der Alte verstand. Er begann sein
Spiel von neuem, und dann hob er die Stimme und sang eine Chanson
in der süßen Sprache des Frankenlandes, ein höfisches Gedicht, kein
Kreuzgesang und keine Frühlingsritornelle. Es war ein Tagelied: der
Ritter hob den Kopf vom Polster und sah, daß der Morgen schon sein
Dämmern sandte. Ich muß nun fort, geliebte Frau, flüsterte er, der
Tag naht! Doch die Frau umschlang seinen Hals mit blumenweichen
Armen und hauchte ihm ins Ohr: Bleib noch bei mir! Und der Ritter
blieb. Es ward sein Tod und der Frau schmähliche Verderbnis.

		Unbeweglich lauschte Tristan. Und er sann in dumpfem Gram, wie
er doch hatte von ihr fortgehen können, die seines Lebens ganze
Seligkeit gewesen. Und er schalt sich einen Feigen, daß er für sein
Leben gebangt hatte, anstatt dem Ruf der Liebe zu folgen. [bookmark: page18] Sie hätten
zusammen sterben müssen. Starben sie denn nicht in den endlosen
Qualen des Ferneseins? ...

		Längst hatte der Alte geendet. Tristan saß versunken. Dann griff
er nach der Harfe und goß seinen Schmerz in die Saiten, die ihn
willig aufnahmen und mit einem lieblichen, goldigen Klingen
zurückgaben. Ein kleiner Vogel hub an zu singen, den der Alte im
Käfig hielt. Wundersam war es, wie das bittere Leid in den Saiten
sang und die Lust des Vogels dreintönte. Tristan begann mit leiser
klarer Stimme das Lied, das er seiner Herrin gesungen hatte.
Strophe nach Strophe verhallte langsam und traurig:

		Iseult la blonde, Iseult m'amie,

En vus ma mort, en vus ma vie!

		Dann schwieg er still.

		In den Augen des Spielmannes war das Leuchten erglommen, das
über den Sangeskundigen kommt, wenn er einer neuen werten Weise
lauscht. Er zog die Harfe an sich und begann Tristans Lied. Tristan
sah auf. Seltsam war es, von einem Fremden zu hören, was seine
heimliche Liebe ersonnen, was niemand kannte als die eine, der es
zu eigen geschenkt war. Der Altgreis spielte eine Strophe um die
andere. Sehnsuchtsvoll klang Iseult in seinem Munde.

		[bookmark: page19] Da
sagte Tristan: »Menestrel, willst du mir ein Bote sein und dieses
Lied zu der tragen, der es gehört, weit fort, durch manches Land,
übers Meer?« »Das ist die Königin von Irenland!« sprach der Sänger.
Tristan erstaunte. Doch der Alte fuhr fort: »Ich bin an allen Höfen
gewesen, da ich jung war, aber Iseult la blonde ist die Königin von
Irenland.« »Sie ist jetzt Herrin in Cornwall. Willst du mein Bote
zu ihr sein?« Der Harfner schwieg lange. Endlich gab er die
Antwort: »Seit vielen Jahren sitze ich hier. Nur der kleine Vogel
im Gehäuse ist mein Genoß. König Olo läßt mir den Unterhalt
reichen. Aber ich will noch einmal hinauswandern! Denn dieses Lied
ist schön! Und es soll zu der kommen, für die es bestimmt ist.« »Du
willst es tun?« »Ja, Herr! Sag ich, wer mich sendet?« »Es ist nicht
nötig. Aber vorher sollst du es an keiner Stelle singen – und auch
nicht später! Dann möge es für immer in dir vergraben sein!« »Ich
bin alt, Herr! Komm ich glücklich übers Meer und hab ich der Herrin
das Lied gebracht, so will ich meine Harfe zerschlagen.« »Die Frau
wird dir eine neue schenken.«

		Tristan ritt in den jungen Tag hinaus. Langsam trug ihn das
scheckige Pferd durch das tiefe grüne Meer der Wiesen. Die
goldgelben Wogen fluteten heran, [bookmark: page20] vom Morgenwind gekräuselt, und
brachen sich an des schweren Tieres Flanken und schäumten den Tau
um seine Nüstern. Welle kam aus der Ferne nach Welle und
übersprühte Pferd und Reiter mit hellblauem Gischt. Wie ein
bauchiges Schiff zog Bigrat durch die Wogen der Au; Helm und
Brustharnisch leuchteten im sonnigen Widerschein, vom Mast der
hohen schmalen Lanze wehte flackernd der Wimpel.

		Die klaren Tropfen fielen auf Tristans Aug, und er sah, daß es
Sommer war. Falter umtanzten ihn, er hörte das frohe Singen der
Vögel. Sein Auge tat sich weit auf und ließ den Morgenschimmer in
die Brust einziehen. Das Brennen schwand aus ihr, und mit stiller
Freude dachte Tristan derer, die bald seinen Gruß empfangen sollte.
[bookmark: page21]

	
		
		Imbrek der Schmied

		In der Esse, die an der Heerstraße von Krongen stand, war das
Feuer seit Wochen erloschen. Die Gesellen hatten sich verlaufen,
und im Haus fehlte das Brot. Der riesenstarke Schmied saß
bedrückten Sinnes vor seiner Werkstatt. Im Sand spielte die kleine
Irmellin, Imbreks Enkelkind, mit dem zottigen schwarzen Hunde. Der
Alte wartete auf sein Weib, das noch einmal in den nahen Bauernhof
gegangen war, Nahrung zu erbitten. Seit den letzten Kämpfen lag das
Land umher verödet. Keiner besaß Vorräte, und der Winter war
nah.

		Imbrek sah sein Weib mit leerem Sack herankommen. Stumpf
schüttelte sie den Kopf. »Sie wollen nur im Tausch geben. Sie haben
selber nichts. Es ist zu Ende mit uns!« Und ließ sich auf die Bank
fallen.

		Die beiden Alten saßen nebeneinander, ohne ein Wort zu sprechen.
Noch nie hatte es dem starken Manne an Arbeit gefehlt. Drei und
vier Gesellen hatten vollauf zu schaffen gehabt, denn von weitem
waren Ritter und Mannen gekommen, Ringharnische, Schwerter und
Helme zu kaufen oder bessern zu lassen. Aber [bookmark: page22] nun war das Land leer. Die
Bauern brauchten kein Ackergerät, und ein Fremder ließ sich nicht
blicken.

		Draußen in der Ebene zeichnete sich die Gestalt eines Reiters
ab. Imbreks scharfes Auge sah, daß sein Pferd hinkte. Da griff er
nach der Mütze und ging dem Reiter entgegen. Der kam langsam auf
der Straße heran. Er trug reiches Gewand, seine Satteldecke war aus
dem gefleckten Fell eines afrikanischen Panthers gefertigt. Imbrek
gedachte ihn anzusprechen und seine Hilfe zu bieten, wenn das Pferd
neuer Eisen bedürfte. Vielleicht ließ sich so ein kleines
Silberstück gewinnen.

		Tristan hatte in die Ferne gesehen. Wie der Schmied vor ihm
stand, wandte er ihm den Blick zu. Imbrek fühlte ein Auge auf sich
liegen, das voller Schönheit war und großes Leid barg. Tief in den
dunkeln Haarwald hinein schnitt das gelbliche Felsendach der
Stirne; es hatte dem Haar an jeder Schläfe ein mächtiges Viereck
abgewonnen. Von dem unteren Rand hing dunkles Gebüsch über zwei
Abgründe, darin die grauen Augenseen lagen. Zwischen ihnen stieg
der gerade Bergrücken der Nase an. Die Wangen senkten sich in
steiler Böschung zu dem schmalen Kinn, das zurücktrat. Der rote
Streif der Lippen vermochte dem bleichen Bergland keine Farbe zu
schenken.

		Imbrek sah staunend in dieses Antlitz. Er vergaß, [bookmark: page23] was seine Absicht
gewesen, und ließ Tristan vorüberreiten. Doch der wandte sich
zurück: »Ich suche einen, der mir das Pferd neu beschlage. Ist hier
ein Schmied?« Imbrek führte ihn zu seinem Haus. Er war voll von
einer stolzen Freude, daß er diesem Manne dienen durfte; er holte
sein Gerät und begann zu arbeiten. Die kleine Irmellin lief herbei
und bewunderte Mann und Pferd.

		Tristan saß vor dem Haus und starrte zur Erde. Der Schmied aber,
der mit der Kraft des riesigen Leibes einen edlen Sinn verband,
hielt immer wieder im Hämmern inne und sah zu ihm hinüber. Nie
hatte er solch ein Auge, nie solch eine klare Stirn gesehen. Er
ahnte von einem großen Leid und empfand Ehrfurcht. Ihm war zumut,
als müsse er sich vor dieses Mannes Leid beugen. Er wußte nicht,
wer der Fremde war, aber in ihm quoll ein Gefühl des Dankes, daß er
einen geringen Dienst von ihm annehmen wollte. Sorgfältig
untersuchte er die Hufe des Pferdes und tat seine Arbeit mit Liebe.
Tristan erhob sich und ging auf den Weg hinaus. Er kam zurück und
versank in sein früheres Brüten.

		Das Pferd war neu beschlagen und Tristan stieg auf. Da sah der
Alte, daß Tristans Waffen zerhauen waren. »Herr, Euer Schwert ist
schartig! Es muß in manches [bookmark: page24] Mannes Schädel gebissen haben!« »Du
sprichst wahr!« »Erlaubt, Herr!« Der Alte besah das Schwert. »Und
seht, die Spitze ist abgebrochen! Hört mich an! Wie ich jung war,
schmiedete ich ein Schwert. Das hab ich keinem gegönnt bis heute.
Es ist mein bestes Stück und ich halte es nicht um Gold feil. Ich
will es Euch zeigen!«

		Imbrek verschwand im Haus und trug dann ein Schwert her. Er trug
es in den Armen wie ein Kind, das man liebt, und bot es Tristan:
»Beseht es, Herr!« In seiner Stimme klang der Stolz auf sein Werk,
denn er wußte, daß es eine gute Arbeit war, die vor jedem Kenner
bestehen durfte. Das Schwert war lang und schmal, aber hart und
klingend wie reines Silber. Auf dem Kreuzgriff sah man
Menschengestalten und mancherlei Getier, zart in Gold getrieben.
»Ein sarazenischer Meister hat mich diese Kunst gelehrt, bei dem
ich zu Palermo im Dienst gestanden.«

		Tristan wog die Waffe in der Hand und wandte sie nach allen
Seiten: »Ein schönes Stück! Wie hast du's genannt?« »Joyeuse,
Herr!« Um Tristans Mund zuckte es düster. »Ein guter Name! Ich will
dein Schwert kaufen!« Aber der Alte schaute ihm offen ins Auge.
»Herr, seid nicht böse! Ich kann kein Geld von Euch nehmen! Wenn
Euch mein Schwert gefällt, so ist es Euer. Ihr macht mich damit
froh.«

		[bookmark: page25]
Tristan sah zu dem Alten nieder; ein Lächeln ging über das starre
Antlitz und hob aus dem Grund seiner Felsen weiche, blumige Täler.
»Wer seid Ihr?« fragte Tristan. »Der Schmied Imbrek! Ich bin ein
freier Mann, und mein Haus steht hier seit meines Großvaters
Tagen.« Tristan zog den Handschuh ab und bot dem Schmied seine
Rechte dar: »Ja, Ihr seid ein freier Mann! Ihr seid freier als
mancher König, dem ich gedient habe und der nur seinen Nutzen
wollte. Euch aber ist die seltenste Gabe verliehen, die auf Erden
gefunden wird: Ihr erkennt den Wert des Menschenblicks, der mit
nichts bezahlt werden kann! Ich bin Tristan, Herr von Lonnois, und
suche jetzt neue Länder auf. Ich danke Euch, alter Mann, für Euer
reiches Geschenk! Ich will Euch nicht mit Lohn kränken.« Imbrek
hielt Tristans Hand fest in der seinen. »Ist das Euer Kind?« fragte
Tristan. »Mein Enkelkind, Herr!« Tristan hob das liebliche Mädchen
auf und küßte ihm die Stirne. Dann zog er einen goldnen Reif
hervor, wie er zu eines reichen Kleides Armschmuck dienen mag, und
setzte ihn dem Kind aufs Haar. Er nickte dem Alten zu und ritt
weiter nach Süden. Irmellin lief jubelnd neben dem Pferde her, und
der Pudel bellte hinterdrein.

		Der starre Schmerz schien aus Tristans Auge gewichen, [bookmark: page26] Friede lag
über seinem Antlitz. Er dachte Imbreks, des Schmiedes, der ihn
geliebt hatte nach dem Widerschein seiner Seele, den jeder Mensch
in den Augen trägt; der arm war und Gold verschmäht hatte, weil er
das frohe Bewußtsein nicht missen mochte, einem Edlen edel gedient
zu haben, sondern der frei in ein freies Auge schauen wollte.

		An diesem Tag konnte Tristan zum andernmal, seit er aus Cornwall
gegangen, von seinem Schmerze fortblicken und etwas sehen, das
nicht sein Schmerz war. Dieses Wunder hatte der adelige Sinn des
alten Schmiedes gewirkt. [bookmark: page27]

	
		
		Im Schnee

		Über der leeren, weißen Fläche hing kupferrot die Scheibe der
Sonne, die keine Wärme gab und nur fahles Licht aussandte. Das Land
wölbte sich auf der linken Seite zu einem niedrigen Hügel. Hier und
dort reckte ein verkrüppelter Baum seine kahlen Aste in die
regungslos stille Luft.

		Ein scheckiges Pferd trug seinen Herrn Schritt für Schritt, ohne
Weg dahin. Der Reiter atmete schwer. Er hatte die Arme um den Hals
des Tieres geschlungen, seine Augen waren geschlossen, auf der
niederhangenden Schulter hatte sich das Band verschoben, langsam
träufelte Blut hinab. Jeder Tropfen bohrte sich in den Schnee;
soweit das Auge sah, zeichnete eine schmale rote Spur den Weg, den
Tristan gekommen war. Nah hinter dem Pferde schlich ein
verhungerter kleiner Fuchs. Er leckte gierig das Blut aus dem
Schnee.

		Das Pferd Bigrat spähte nach allen Seiten aus. Es schien zu
fühlen, daß seinem Herrn die Sinne schwanden, und es suchte Rettung
für ihn. Hatte ihm doch Isolde die Beschwörung ins Ohr gesungen:
[bookmark: page28] Tristan
nicht zu verlassen, solange es aufrecht stehen konnte. Bigrat zog
achtsam die Luft ein, aber kein Wind regte sich und keine Hilfe kam
ihm entgegen. Alles war leer; weiß und ohne Ende starrte die
Fläche. Nur ein großschnabeliger Raubvogel flog übers Land. In der
kalten Luft klangen seine Schwingen, als schlügen sie Glas.

		Der Reiter sank langsam hinab. Seine Hände tasteten an der Brust
des Tieres, dann an den Beinen. Sein linker Fuß war schon aus dem
Bügel geglitten, der rechte hing noch fest. Jetzt griffen die Hände
in den Schnee, sie faßten den Mantel und zogen ihn an sich. Aber
noch immer lag der rechte Fuß im Steigreif. Bigrat blieb stehen.
Wäre er weiter gegangen, er hätte seinen Herrn nach sich
geschleift.

		Der Reiter lag halb auf seinem Mantel im Schnee, das Gesicht
nach abwärts gewandt. Er schlief oder war ohnmächtig geworden. Sein
Blut floß nicht mehr, denn das gerötete Unterkleid hatte sich eng
an die Schulter gepreßt. Lauernd schlich der Fuchs hinter dem
Rücken Bigrats näher, seine gefräßigen Blicke zogen ihn wie zwei
Seile heran. Er hoffte seinem Hunger ein Ende. Aber ein Schlag vom
Hinterhuf des Pferdes scheuchte ihn wieder davon, auf den Hügel,
gierig nach Nahrung und doch in Furcht vor dem stärkeren Tier.

		[bookmark: page29]
Durch die Bewegung des Pferdes war Tristans Fuß aus dem Bügel
geglitten. Er lag jetzt unbeweglich da. Bigrat wandte sich, schnob
ins Gesicht seines Herrn und leckte ihm die Wangen. Tristan schlug
einen schwachen Blick auf: Lichter Schimmer war rings um ihn –
weiße Rosen erblühten in sommerlicher Pracht, ein leuchtendes,
duftendes Meer weißer Rosen – es war Isoldes Garten. Und ein Ruf
klang an sein Ohr; die Nachtigallen fingen ihn und trugen ihn übers
Land – Isoldes Scheidegruß ...

		Tristan schlief ein.

		Bigrat hob den Kopf und stieß mit aller seiner Kraft ein langes,
lautes Wiehern aus. Seinen Nüstern entströmte dichter Dampf, und
die roten Augen sahen hilfeheischend in die Ferne. Aber nichts
Lebendiges war im Umkreis als der bräunliche Fuchs auf dem Hügel.
Die Sonne, die schon tief stand, legte einen fahlroten Schein voll
Todestraurigkeit über das graue Land.

		Das Pferd wandte sich und galoppierte der Anhöhe zu. Es sprang
über den gefrorenen Schnee bis auf den Kamm des Hügels, und der
Fuchs entfloh. Bigrat erhob ein Schreien voll von Angst. Es klang
fast wie der Ruf eines Menschen in Todesnot. Der schwere Leib
bebte. Dann blickte das Pferd zurück. Der kleine [bookmark: page30] Fuchs hatte sich zu
Tristan hingeschlichen und schnüffelte in frecher Nähe. Mit großen,
wilden Sätzen sprengte es hinab, jagte dem Fuchse nach, erreichte
ihn und stampfte den aufbellenden tief in den Schnee hinein, bis er
verschwunden war.

		Der Scheck schrie wieder laut und schlug mit dem langen
buschigen Schweif gegen seine Flanken. Aber nur zwei Dohlen flogen
krächzend auf. Bigrat ging langsam zu Tristan. Er leckte ihm die
Wangen, aber die Augen öffneten sich nicht mehr.

		Das Pferd begann jämmerlich zu winseln und stellte sich wie zum
Schutze quer über seinen Herrn. So blieb es regungslos. Isoldes
Zauber war in ihm. Es würde nicht länger leben als Tristan.

		Die Sonne versank und bläuliche Schatten krochen über den
Schnee. Sie schlichen auf lautlosen Füßen daher wie Späher des
Todes, die ihm seine Beute weisen. Sie trugen erstarrende Kälte
durchs Land.

		Zwei Männer erschienen auf der Anhöhe, dort, wo Bigrat geschrien
hatte. Sie mochten das ledige Tier gesehen haben und gedachten es
einzufangen. Sie stiegen herab und fanden den vornehmen Reiter im
Schnee liegen. Sie betasteten ihn und wandten ihn um und sahen das
Blut auf Harnisch und Kleid. Es schien noch Leben in ihm zu sein.
»Greif zu!« [bookmark: page31] sagte der Alte, und sie hoben Tristan aufs
Pferd. Der Bauer bedeckte ihn mit seinem Mantel und stützte ihn,
daß er nicht niederfalle. Der Junge ergriff den Zaum des Pferdes
und führte es den Hügel hinauf, dann durchs Gehölze zu ihrer Hütte.
Hier wurde der Bewußtlose nahe dem Feuer auf ein Strohlager
gebettet. Vater, Mutter und Sohn standen ratlos um ihn. Sie wußten
nicht, ob der Mann noch einmal das Aug aufschlagen würde. Mit
begehrlichen Blicken sah der junge Bauer das reiche,
golddurchwirkte Gewand und das neue Schwert an. Die Alten lösten
mühsam die Stahlschuhe von Tristans erstarrten Füßen, entkleideten
ihn und legten ein feuchtes Tuch auf die Wunde in der Schulter;
dann breiteten sie ein Bärenfell über ihn aus. Sein Gesicht war
weiß, aber der Atem ging noch schwach durch die Lippen.

		Es war Jels, der Mann Jovelins, des Königs von Karke, der den
siechen Tristan in seinem Haus geborgen hatte. Der Kranke lag bis
in die späte Nacht unbeweglich da. Schon glaubten die Leute, es sei
zu Ende mit ihm. Da wurde er unruhig und sprach Worte vor sich hin,
die einer fremden Sprache anzugehören schienen. Seine Stirne begann
zu glühen. Die Frau bot ihm einen Trunk Wassers, den er gierig
hinabschlürfte. Dabei öffnete er groß die Augen. Sie [bookmark: page32] brannten in Fieber und
sahen wirr umher. Er fiel wieder aufs Lager und murmelte
mancherlei, was niemand verstand. Aber ein Name kehrte in seinen
Reden wieder, der hieß: Isolde.

		Nun war die schöne Tochter König Jovelins, Kaherdins
jungfräuliche Schwester, Isolde genannt. Wegen ihrer wunderbaren
weißen Hände hieß sie weit und breit Iseult as blanches mains. Als
die alte Frau diesen Namen aus Tristans Mund vernahm, da meinte
sie, es wäre die Tochter des Königs, von der Tristan sprach, und er
sei auf dem Wege zu ihr verwundet worden. Der junge Jels machte
sich am Morgen auf und ging ins Schloß nach Arundele, das wenig
mehr als zwei Wegstunden entfernt war; der tiefe Schnee aber hielt
ihn zurück und es dauerte vier Stunden, bis er hinkam. Er erzählte
von dem fremden Manne, der in schwerer Krankheit läge und nach der
Herrin riefe. Isolde horchte hoch auf. Einundzwanzig Jahre war sie
alt geworden, und noch keinem hatte sie ihre Liebe geschenkt,
obwohl mancher danach begehrt hätte. Sie war spröd und stolz, aber
innerlich von süßen Träumen voll. Die Neugierde kam über sie, da
ihr in öder Winterszeit von einem fremden, vornehmen Manne gesagt
wurde, der nach ihr seufzte. Isolde war ein kluges Mädchen, klüger
als manche Alte, und in der heilenden [bookmark: page33] Kraft der Kräuter und Steine so wohl
erfahren, wie es nur eine sein konnte, die vom Meister Merlin
selbst alle Geheimnisse erlernt hatte. Als junges Kind war sie
seine Schülerin gewesen, und der Weise, der schon hundertundzehn
Jahre alt war, da er auf Arundele seinen Tod erwartete, aber noch
klaren Geistes, hatte das aufwachsende Mägdlein so sehr geliebt,
daß er nichts vor ihr verbarg, was sie wissen durfte, ohne an der
Seele Schaden zu nehmen. Einem reinen Kind hatte er die Weisheit
seines Alters schenken wollen. In der Nacht seines Todes wurde aber
ein seltsames Harfensingen in den Sternen gehört; denn Merlin war
der weiseste aller Menschen gewesen.

		»Wir wollen sehen, wer es ist!« sprach Isolde zu ihrem Bruder,
dem jungen Kaherdin, der sie sehr liebte und stets nach ihrem
Willen tat. »Vielleicht, daß ich ihn heilen kann!« Und sie hüllte
sich in warme Pelze und stieg mit ihrer Freundin, der kleinen
munteren Alienor, in eine Sänfte, vergaß auch nicht des Schreines,
in welchem die besten Heilmittel verschlossen waren. Kaherdin ritt
mit drei Knechten an ihrer Seite.

		Als sie zur Hütte kamen, lag Tristan in wilden Fieberträumen. Er
warf das Fell von sich und sprang auf, um nach seinen Waffen zu
suchen. »Der Morholt!« schrie er. »Sein Schwert ist vergiftet! Er
kämpft mit [bookmark: page34] Tücke!« Die Männer, die ihn halten
wollten, schleuderte Tristan in die Ecke. Aber bald fiel er wieder
aufs Bett und lag regungslos mit geschlossenen Augen. Die Glut
schwand, sein Gesicht war bleich wie die Felsenwildnis des
Hochlandes.

		Isolde trat ein. Sie nahm einen Trank aus dem Kästchen und
wollte ihn dem schwer Atmenden einflößen. Da schlug Tristan das
Auge auf, in dem Verwirrung brannte – Isoldes Hand zitterte; sie
vergoß auf seine Brust, was er hätte trinken sollen. Dieses
glühende Auge hatte sie erschreckt. Sie erhob sich, ganz von Röte
übergossen, und griff wiederum nach dem Gefäß. Alienor wollte ihr
helfen, aber schweigend beugte sich die Königin nieder. Sie
meisterte ihre Aufregung, und Tristan schluckte den heilenden
Trank. Sein Auge war wieder geschlossen; er stammelte:
»Isolde! ... Rächst du dich?« In seinem fiebernden Geiste
wurden Bilder aus früherer Zeit lebendig, da er wund in Irland
gelegen hatte und durch die Pflege der Königin vom Tode genesen
war. Er murmelte: »Der Morholt ist tot ... ich bin es ...
ich leugne es nicht.«

		Isolde mit den weißen Händen hörte ihren Namen und sah voll
Staunen und Schreck auf Tristan nieder. Wie kam es, daß dieser
schöne, kranke Mann ihren Namen wußte? Ein Geheimnis barg sich da.
War [bookmark: page35] er
aus fernem Land gekommen, sie zu freien? In dieser Stunde senkte
die Liebe zu Tristan in ihr Herz eine Wurzel ein, die immer tiefer
dringen sollte und immer neue Fasern trieb, bis das Herz der
Königin ganz durchwachsen war von dieser Liebe.

		Isolde entnahm ihrem Kästchen Linnen und Salbe und pflegte mit
Sorgfalt der Wunde. Tristan sank in tiefen Schlaf. Das Fieber
schien geschwunden. Isolde hatte alle Männer aus dem Raum gewiesen
und saß mit Alienor unbeweglich neben dem Lager. Sie war in einer
Verwirrung, die sie nicht begreifen konnte. Sie fürchtete, daß der
Kranke wieder das Auge öffnen könnte, und ersehnte doch heimlich,
noch einmal hineinzuschauen.

		Kaherdin hatte Tristans Kleider und sein Pferd gemustert und
sah, daß es ein Herr von hohem Stande sein mußte, der da krank lag.
Er trat vor die Hütte, zog von seines Jagdfalken Kopf die
Lederkappe, band den Vogel los und warf ihn in die Luft. Das
Federspiel stieg hoch hinauf, kreiste einmal über Kaherdin und
schoß dann dem heimatlichen Hause zu, die baldige Rückkehr zu
künden. Die beiden Goldschellen an seinen Füßen klangen hell durch
die kalte Luft.

		Tristan wurde zu Isoldes Sänfte getragen, und die Königin
bettete ihn, so gut es ging. Sie aber ritt zusammen [bookmark: page36] mit Alienor auf ihres
Bruders Pferd durch den bitteren Frost. Nie hatte das zarte
Königskind so lange die Kälte des Winters und den fallenden Schnee
erduldet. Allein sie achtete dessen nicht und legte ihren Mantel
aus weichem Grauwerk auf den Kranken. Die kleine Alienor kauerte
sich vor Isolde wie eine Katze zusammen und weinte Tränen über den
schmerzenden Frost. Isolde ritt neben der Sänfte. Ängstlich spähte
sie durchs Fenster und frohlockte, daß Tristan schlief. Die Kunst
Merlins würde ihn retten. Noch nie war sie ihrem Meister so dankbar
gewesen wie an diesem Tage. [bookmark: page37]

	
		
		Die Heilung

		Im schönsten Zimmer des Schlosses war Tristans Lager. Duftendes
Aloeholz brannte Tag und Nacht im Kamin. Nie ward ein Kranker so
treu gepflegt. Verließ ihn Isolde, um für wenige Stunden zu ruhen,
so wachten ihre Freundinnen, die kleine, rote Alienor und die
zarte, schlanke Gwendoline, bei Tristan und sorgten, daß alles
erfüllt werde, was die Herrin befohlen hatte. Und es war nicht
wenig, denn das ganze Sinnen Isoldes war auf Tristans Genesung
gestellt. Lachen und Spiel war aus dem Mädchenkreis geschwunden.
Kindisch hätte es ihr jetzt geschienen, Blumen zu pflegen oder im
Garten Ringelein zu schnellen, wo so ernste Pflicht auf ihr lag.
Die Gespielinnen aber blickten sich manches Mal lächelnd an.

		Tristan wußte noch nicht, in wessen Burg er sich befand. Er sah,
daß drei liebliche Mädchen um ihn waren, die ihn mit großer Sorge
pflegten; täglich kam der alte König mit seinem Sohne Kaherdin,
nach ihm zu fragen. Aber Tristan lag ohne Teilnahme. Da waren
Menschen, die ihn gesund machen wollten, und er fühlte sich
leben.

		[bookmark: page38] In
einer dunkeln Nacht hatte Isolde auf sein Kissen das Schlangenei
gelegt, das ihr Merlin drei Tage vor seinem Tode anvertraut hatte
und das bei Tageslicht verschlossen sein muß, damit nicht
schädliches Gewürm auskrieche. Das Schlangenei birgt die stärkste
Heilkraft in sich. Es wird auf wunderbare Weise erzeugt. Neunzehn
Schlangen sind zu einem gräßlichen Giftknäuel verknotet, den kein
Mensch und kein Tier entwirren kann. Einst hatten sie auf dem Grund
des schwarzen Sumpfes zu Estrangolic gelegen. Über diesen Sumpf
hatte Merlin in einer sternlosen Nacht die große Beschwörung
gesprochen, und mit einem wilden Zischen mußte der Schlangenkönig
zur Höhe fahren; er hatte aus allen neunzehn Rachen seinen Geifer
gespien. Aber Merlins Zauber war so stark, daß das Ungeziefer unter
entsetzlichen Krämpfen das Schlangenei hatte gebären müssen und
gleich verstorben war. Dieses Ei, das in einem verschlossenen
Kästchen vom Holze des Mistelbaumes bewahrt wurde, hatte Isolde vor
acht Nächten der geheimsten Lade ihres Schreines entnommen und
neben Tristan gelegt, damit er genese, es aber dann gleich wieder
versperrt. –

		Dämmerung war, Sturm und Schnee schlugen ans Fenster. Isolde saß
da und sann, was sie seit Wochen gesonnen hatte: daß dieser kranke
Mann wieder heil [bookmark: page39] werde, von ihr geheilt werde. Er hatte
noch wenig gesprochen. Aber mancher dankbare Blick war in ihr Auge
hineingefallen, wenn die weichen, weißen Hände einen neuen Verband
auf seine Wunde legten, und unter jedem solchen Blick hatte ihr
Herz hoch aufgezuckt. Dann griff sie schnell nach Leinwand und
Salbe, um mit der Hände Emsigkeit das Zittern des Herzens zu
verscheuchen.

		Tristan schlief. Isolde ließ ihren Blick auf ihm ruhen – das
wagte sie nur, wenn er schlief. Gern hätte sie von seiner Stirne
abgelesen, wer er sei und was in seinem Herzen lebendig wäre. Sie
fühlte, daß sie keinen mehr lieben könnte, seit sie diesen Mann
gesehen hatte. Sein Aug war voll Trauer und Geheimnis.

		Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, um zu fühlen, ob er Hitze
litte. Es war nicht der erste, den sie gesund gemacht hatte, nie
aber war so viel Zittern dabei gewesen. Sie hätte die Hand wieder
aufheben können, doch sie ließ sie auf seiner Stirne ruhen. So
wollte sie ihn vor Schmerz und Tod schützen ... Heißer Dank
wogte in ihr für Merlin, den wilden Zauberer, der eines bösen
Geistes Sohn gewesen war und sein Leben lang mit den Menschen
gehadert hatte, um am Ende seiner Tage einem Kind das Haar zu kosen
und es all seine Kunst zu lehren.

		[bookmark: page40] Nie
war eine schönere Hand gesehen worden, als die jetzt auf Tristans
Stirne lag, die Hand der Königstochter von Arundele, die Iseult as
blanches mains hieß. Diese Hand war weiß wie Elfenbein von Indien.
Die langen Finger, deren Gelenke man nicht sah, wurden immer
schmäler, am Ende war jeder von einem schimmernden Nagel gekrönt
wie von einem Rosenkränzlein. Der Nagel wölbte sich und wogte vor,
zarter errötend als der erste Hauch, den die Liebe auf einer
Jungfrau Wange legt. Seine Spitze glänzte matt gleich Perlen aus
dem Meer von Arabia. Diese Hände waren nicht klein, sondern lang
und kräftig. Es hieß, daß sie in eine wunderbar zarte Haut gehüllt
zur Welt gekommen waren, die sie wie Handschuhe aus Spinnwebe
gedeckt hatte.

		Alles Fieber zogen diese kühlen Hände aus der Stirn des Kranken.
In ruhigem Schlummer lag er da. Sein Atem strich langsam ein und
aus; Isolde konnte fühlen, wie er durch sie genas. Seine Wangen
färbten sich im Schlaf, und die Lippen formten lautlose Worte. Die
Königin beugte sich über ihn; es war, als könnten ihre erregten,
weit offenen Augen hören. Sie trank den Hauch: »Isolde!«

		Schon einmal hatte er ihren Namen geflüstert, an dem Tag, da er
in der armen Hütte gefunden und hierher [bookmark: page41] gebracht worden war. Ein
süßes Gefühl quoll in dem Herzen des Mädchens; glücklich lächelte
sie zu dem Manne nieder, der bald heil sein sollte. Ihre Hand glitt
von Tristans Stirn auf den Polster; er wandte schlafend den Kopf
und preßte seine Lippen gegen ihre Finger. Durch Isoldes Leib ging
ein Beben: sie lebte in seinen Träumen! In den Träumen dieses
geheimnisvollen, traurigen Mannes! ...

		Sie wußte selbst nicht, was sie tat: sie beugte sich herab und
hauchte einen Kuß auf seine Schläfe. Fast ohne es zu berühren,
hauchte ihr Mund über sein Gesicht hin. Als sie das getan hatte,
fuhr sie erschrocken zurück. Sie atmete tief ein, senkte den Kopf
und blickte in Scham nieder. Dann lugte sie verstohlen auf Tristan,
aber er schlief ruhig – wenn er es gemerkt hätte! Sie sah ängstlich
im Zimmer umher; niemand war da. Nur die Scheite im Ofen knisterten
durch die Dämmerung.

		Isolde fühlte ein wundersames neues Leben im Herzen aufwachen.
Ihr war, als hätte ihr Dasein erst heute begonnen. Was vorher
gewesen, ist ausgelöscht und vergessen. Sie ist kein Kind mehr;
dieser Kranke wird an einem Morgen heil und stark aufstehen und sie
mit seinem tiefen Blick ansehen. Weiter hinaus kann sie nicht
denken, aber sie weiß, daß diese Stunde ihres Lebens Anfang
ist.
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Tristan spricht jetzt deutlich: »Isolde, du bist bei mir!« Unter
seiner Stirn liegt ein Traum der Liebe. Da weiß die Königin von
Arundele, Isolde mit den weißen Händen, daß sie geliebt wird.

		Im Raum ist das süße Dunkel des Abends, das nicht von grellen
Lichtern vertrieben wird. Tristan schlägt das Aug auf. Er lächelt
dem entschwindenden Traume nach. Er fühlt noch auf seiner Stirn die
kühlen Hände, und dahinter sieht er ein Angesicht in der Dämmerung,
aus dem zwei Augen in Liebe leuchten. Ist das sein Traum, der
lebendig geworden, Isolde, die Königin von Irland? Das Feuer im
Ofen schenkt kein Licht; aber doch fühlt er etwas Fremdes, etwas,
das nicht sein Traum ist. Und er schließt das Aug und findet seinen
Traum wieder. Unverständlich und grausam ist die Wirklichkeit. Doch
an seinem Lager sitzt die Königin mit dem goldenen Haar, und er
flüstert ihren geliebten Namen.

		Isolde aber horcht atemlos und zitternden Herzens, ohne sich zu
regen. Es ist die schönste Stunde, die ihr das Leben geschenkt hat.
[bookmark: page43]

	
		
		Die Schwäne

		Der Winter war vergangen, und Isolde hatte den Kranken gesund
gemacht.

		Im ersten Frühlingssonnenschein saß er unter den hohen Linden,
darauf schon die Vögel sprangen. Die Maiglöckchen standen im Grase,
von langen, schmalen Blättern umhüllt, und sandten dem Genesenden
ihren Duft. Alienor und Gwendoline hatten ein weiches Pfellel über
seine Knie gebreitet und waren dann ins Gebüsch verschwunden,
Veilchen, Akelei und weißen Immertau für das Zimmer der Herrin zu
suchen. Isolde saß neben dem bleichen Mann. Ihre Hände huschten
über den dunkelblauen Sammet wie weiße Vögelchen, die hin und
wieder flattern, und woben mit hellen Seidenfäden Blumen hinein.
Ein heimliches Geschenk war es für Tristan, eine Hülle seiner
Harfe, daß sie weich liege und nicht roste.

		Er blickte lang auf ihrer Hände Spiel, und sie schwiegen beide.
Da hob sie den Kopf und sagte schüchtern: »Stets seid Ihr traurig,
Herr Tristan! Mangelt Euch etwas in unserem Hause?«

		Seine Gedanken waren übers Meer geflogen, und [bookmark: page44] er sah ihnen
sehnsuchtsvoll nach. Da rief er sie alle zurück – sie kamen langsam
und widerstrebend. »Ihr habt mich gesund gemacht, Herrin! Einen
fremden Mann, den Ihr nie zuvor gesehen! Bei Tag und bei Nacht habt
Ihr an meinem Lager gesessen! Das weiß ich wohl; doch ich weiß
nicht, wie ich Euch jemals danken könnte!«

		Isolde wurde rot und lächelte glückselig: »Danken? Ich bin froh,
daß ich Euch helfen konnte! Der weise Merlin hat mich gelehrt,
Tränke zu brauen und die geheimen Kräfte der Steine zu nutzen. Wie
könnte ich diese Wissenschaft besser gebrauchen, als daß ich einen
guten Mann gesund machte?«

		»Euer Gemüt ist reich an Güte, Herrin!«

		»O ich hab es gerne getan! Aber Ihr sollt wieder fröhlich
schauen! Ich habe Euch noch nicht lachen gesehen bis heute! Seid
Ihr so traurig gewesen Euer Leben lang?«

		Da ging ein Lächeln über sein steinernes Gesicht, trüb und voll
Wehmut. »Vielleicht habe ich einmal lachen können; doch das ist
schier vergessen. In meinem Sinn ist nie viel Heiterkeit
gewesen.«

		»Wenn Ihr lächelt, wird mir traurig ums Herz! Ihr sollt es nicht
mehr tun!«

		Sie beugte sich über die Sammetdecke und sagte [bookmark: page45] dann leise: »Ihr seid
gewiß in großem Leid? Um eine Frau ... um eine schöne
Frau?«

		Sein Blick senkte sich auf das Mädchen. Ihr Atem ging schnell,
und sie stickte mit Eifer. Vielleicht hatte sie etwas gefragt, was
gegen die Sitte war, was ihn verletzen mußte?

		Tristans Kummer stieg hoch hinauf. Alles hätte er ihr mit einem
Mal erzählen können, von seiner großen Liebe und von der Qual der
Sehnsucht, die sein Leben fraß. Aber die Stimme versagte ihm.
Endlich sprach er diese Worte:

		»Ich minne mein Leid.«

		Er fühlte, daß es nicht möglich war, ihr etwas aus seiner Seele
zu geben. Er konnte nicht davon reden, so wie man Mären erzählt und
vor den Augen der Lauschenden ferne Länder ausbreitet und bunte
Abenteuer vorüberführt. Aber das Mitgefühl ihres Herzens hätte er
noch weniger ertragen können. Er schwieg und sagte endlich: »Ich
habe Männer gekannt und auch manche Frau. Es ist viel Schmerz in
mir; vielleicht schwindet er, wenn ich ganz genesen bin.«

		»Fühlt Ihr Euch noch krank?«

		»Mein Leib wird täglich stärker durch die gute Pflege, die Ihr
mir schenkt. Aber in meiner Seele ist große Dunkelheit. Vielleicht
war es eine Ahnung meines [bookmark: page46] Schicksals, als mir die Mutter den
traurigen Namen gab. In Gefangenschaft hatte sie mich geboren und
mit ihren Tränen aufgesäugt; denn die Milch war ihrer Brust
versiegt. Wer mich liebte, hatte Schmerz und Tod als Dank.«

		So sprach Tristan. Aber er schwieg von dem, was seine Seele
krank machte und was das Mädchen am meisten zu wissen gehrte.

		Da legte Isolde die samtne Decke zur Seite und blickte an
Tristan vorüber auf den Teich hinaus. Glitzernde Libellen flogen
vor den Lilien daher, die auf ihren breiten Blätterkähnen
herangetragen wurden. Sie öffneten ihre Blüten weit der Umarmung
der Sonnenstrahlen. Von dem Kamelienbaum, der sich übers Wasser
neigte, sank eine schneeige Knospe mit leisem Klingen und blieb auf
der unbewegten Fläche liegen wie ein Stern, der vom Himmel fällt
und eine Harfe streift.

		»Die Welt blüht wieder,« sagte Tristan. »Ich habe lang keinen
Frühling mehr geschaut.«

		Isolde sah die weißen Schwäne dahinfahren, und es war, als trüge
jeder eine aufgeblühte Rose im Schnabel; ein gerades Silberband
blieb auf seinem Weg. »Ist es denn nicht süß, um des Freundes
willen Schmerz und Tod zu erleiden?«

		[bookmark: page47] »Es
ist ärgste Bitternis!« und er sah auf den Teich dorthin, wo die
schwarzen Schwäne unter den Platanen standen. Es schienen seine
düstern Gedanken zu sein, die immer an einer Stelle weilten und
nicht fortschwimmen konnten. Die Schwäne senkten ihre dunkelroten
Schnäbel ins Wasser ein, um das Blut zu löschen, das sie sich aus
der Brust gegraben – aber dunkelrot kamen sie wieder hervor, und
Tropfen wie siedendes Blut fielen in den Teich, dann bargen sie den
Kopf unterm Gefieder. Die weißen Schwäne aber waren jungfräulich
und hoffnungsfroh.

		In derselben Stunde schwor sich's Isolde zu, daß sie diesen
traurigen Mann heilen wollte. Sie würde ein Mittel finden, auch
seine Seele gesund zu machen wie seinen Leib. Sie sann, ob ihm
vielleicht einmal ein Zaubertrank gegeben worden, der über sein
Gemüt Trauer gelegt und ihn für immer an ein Weib gebunden hätte.
Und sie wollte ein Kraut über seinen Nachttrunk auspressen, damit
jeder Zauber aus seiner Seele fliehe. Aber dieser Saft konnte keine
Wirkung tun, weil Tristan nie einen Liebestrank genossen hatte (wie
doch einige glauben), sondern von der Liebe der Königin mit dem
goldenen Haar ohne jeden Trank verzaubert worden war. Gegen diesen
Zauber besaß die Weißhand bei all ihrer großen Kunst kein
Mittel.

		[bookmark: page48]
Derlei Gedanken erwog Isolde in ihrem Herzen und lächelte: »Ihr
sollt noch fröhlich werden, Herr Tristan!«

		Aber er sah immerfort auf den Teich hinaus, über den die
Schatten des Abends gingen, und sprach: »Ist es möglich, daß aus
schwarzen Schwänen weiße werden?« [bookmark: page49]

	
		
		Von Harfensang und heimlicher Liebe

		Sie saßen im Saal und Tristan erzählte der Auflauschenden von
seinen langen Fahrten. Alles nahm sie voll Begier ins Gemüt auf;
stets horchte sie, ob nicht eine königliche Frau herangeschritten
käme, eine Freundin, die er im Herzen trug. Doch was er erzählte,
war Herrendienst, Kampf und Abenteuer. Daß er im cornischen Land
gelebt hatte, verschwieg Tristan. Und daß er seinem Oheim Marke
einst Irlands Königin gefreit – davon sprach er kein Wort.

		Es war spät geworden. Isolde sagte: »Als Ihr her rittet, truget
Ihr eine Harfe mit Euch. Könnt Ihr wohl spielen und singen?«

		Tristans Auge flammte auf: »Ist meine Harfe geborgen?« Die
Königin winkte ihrem Garçon, dem jungen Abelin, der immer
diensteifrig an der Tür kauerte, und er brachte die Harfe mit
Vorsicht. Sie lag in ein Nest von dunkelblauem Sammet gebettet,
goldene Vögel sangen auf feinen weißen Zweigen. »Das kenn ich
nicht!« sprach Tristan und besah das schöne Gewebe. »Es kann nicht
meine Harfe sein!«

		[bookmark: page50] »Es
ist Eure Harfe! Die Decke soll das goldene Saitenspiel vor Kälte
und Schaden wahren.«

		Tristan neigte sich dankbar und hob die geliebte, lang entbehrte
Freundin aus der Hülle. Seine Finger grüßten sie kosend, und in
einem hellen Klingen erkannte sie ihren Herrn wieder. Isolde trank
den Wohllaut, und der Knabe Abelin horchte starren Auges von seinem
Platze her.

		Die Frühlingsnacht goß ihr bläuliches Licht durchs Fenster; es
blieb auf der Diele liegen und zeichnete sie mit zarten Säulchen
und kleinen runden Bogen.

		»Singt Ihr nicht, Frau?«

		»Ich hab es nie gelernt!« gab sie zur Antwort.

		Da begann er leise zu singen, aber bald tönte es weit hinaus,
ein ferner wilder Hochland-Duan, darin Schwerter klangen und Männer
sterbend ins Heidekraut sanken. Isolde konnte es nicht verstehen,
und doch kreiste ihr das Blut schneller. Ihr Blick lag auf Tristans
tönenden Lippen.

		Dann schwieg er still. Er sah vor sich hin, wie es seine Art
war, und hub ein Lied an von froher Heimkehr und Jugendglück.
Blumen stiegen aus dem goldnen Erdreich der Harfe und umschlangen
einander zu einem milden Kranz. [bookmark: page51]

		»Bei des Sängers erstem, erwachendem Schrei

Aus der heimlich wogenden Waldesnacht –

O lenzübersponnene Blumenei,

Die mich wiederkennt, mir entgegenlacht!

		O du frühe versonnene Seligkeit!

Blüten regnen vom blauen Zelt!

Ich höre das Singen der alten Zeit,

Du allerschönste Heimatwelt!

		Wie nicken die Blumen freudig und sacht

Ihren Gruß auf der farbenerglühenden Flur!

O du jubelnde, strahlende Morgenpracht!

Tief drunten im Tale – Fleur d'Amour.«

		Er hatte geendet, und es schien, als verzitterten die klaren
Töne auf den Mondstrahlen in die Nacht hinaus. Isolde flüsterte:
»Das war schön! Singt noch, Herr Tristan!«

		Tristans Antlitz wurde dämmerig und verschlossen wie der Bergsee
von Coll-o-mara, in den die goldene Stadt versunken ist und aus
welchem um Mitternacht leises Weinen kommt.

		»Ich will ein Lied singen, das ich selbst gemacht habe!« Und er
sang das Lied seiner Liebe, der Liebe von Tristan und Isolde, der
Königin von Irenland. Am Ende jeder Strophe wandelierte der Ton und
es klang nach:

		Iseult la blonde, Iseult m'amie,

En vus ma mort, en vus ma vie.

		[bookmark: page52]
Dunkel erglühte das Gesicht des Mädchens. Sie trat ans Fenster und
ließ die kühle Luft über ihre Wangen gehen. Ein zarter Milchglanz
deckte die Erde. Im nahen Walde schrie ein Hirsch. Tristan hatte es
gedichtet! Für sie gedichtet! Der schöne, der geheimnisvolle
Tristan, der so viel von Abenteuern zu sagen wußte und doch etwas
im Innern barg, das sie ahnte und nicht verstehen konnte ...
Vielleicht hatte er es seinem Liede gesagt! ...

		Isolde wandte sich ins Zimmer zurück. Das Mondlicht glänzte noch
in dem feinen Gesicht; es hatte sich in ihrem Haar wie Wasser in
mächtigen Grotten gesammelt und träufelte über die Stirne nieder,
in die Augen, die dunkler und tiefer schimmerten. Hoch zeichnete
sich die schmale Gestalt in den Ausschnitt des Fensterbogens.

		Isolde fühlte einen Schwindel über sich kommen und eilte mit
leichtem Nicken des Kopfes an Tristan vorüber aus dem Saal. Wie im
Traum ging sie über die Stiege. In ihrer Kammer blieb sie betäubt
stehen und ließ die Arme niederhängen. Dann kam eine so große
Unruhe, daß sie gern weit ins Land gelaufen wäre. Sie trat ans
Fenster und sah über den dunkeln Wald hin. Ein süßes Beben floß
durch ihren Leib – aber weshalb hatte er sie die Blonde genannt,
der doch [bookmark: page53] ein schwerer Kranz dunkelbraunen Haares
auf dem Kopfe lag? ...

		Im Wald hatte ein riesiges tiefschwarzes Wolkenweib gekauert;
langsam kroch es über die Bäume heran. Es reckte seinen Arm vor und
hob den Kopf mit den fliegenden zottigen Haaren in die Luft. Auf
den Knien schien es sich über die Baumwipfel näherzuschleichen.
Jetzt zuckte ein grellblauer Blick aus den Augen, und ein langes
dumpfes Murren entfuhr dem offenen Maul ...

		Vom Saal klang wieder die Harfe her. Und eine andere Stimme als
die volle Tristans, eine spröde, rauhe Stimme, die fast wie das
Schreien eines Pfaues anzuhören war, erhob sich und sang: »Iseult
la brune, Iseult m'amie« – hier schlug die brüchige Knabenstimme
quiekend nach oben um. Isolde schloß das Fenster schnell und warf
sich zitternd auf ihr Bett. Sie fühlte sich verhöhnt! Und die
Tränen des Glückes, die sie so lange zurückgedämmt hatte, brachen
aus ihrer Brust als bittere Tränen des Jammers. Bis tief in die
Nacht hinein flossen sie auf das seidene Gepolster. –

		Tristan hatte es nicht beachtet, daß Isolde mit leichten
Schritten aus dem Saal gegangen war. Die Harfe hing von seiner Hand
nieder, und er starrte vor [bookmark: page54] sich hin. Das Lied hatte seine Liebe
aufgeweckt und ihm Flammen der Sehnsucht in der Seele geschürt, daß
sie verbrennen wollte. Es schrie in ihm nach der Geliebten. Und er
dachte des Eides, den er hatte geben müssen, eh er aus Cornwall
geflohen war. Bei ihrer großen Liebe hatte er es ihr zugeschworen,
bei dieser Liebe, die größer und stärker war als irgendein Ding in
der Welt; daß er nicht zurückkehren würde, solang der König lebte –
dann aber wollte sie ihm ein Zeichen senden. Wie viele Frühlinge
waren dahingegangen? – Er wußte es nicht! Aber er hatte kein
Zeichen von ihr gesehen. Und durch keinen landfahrenden Mann war
die Kunde gebracht worden, daß Marke gestorben sei ... So
lebten sie fern voneinander im Harm, die sich doch mehr liebten,
als es je Menschen verstehen konnten ...

		Der lockige Garçon Abelin, dessen Auge nie von Isolde weichen
wollte, hatte sich aus seiner Ecke herangeschlichen. Er stand lange
vor Tristan. Der aber sah ihn nicht. Endlich wagte es der Knabe,
die Saiten der Harfe mit den Fingern zu streifen – sie gaben einen
schrillen Klang.

		Tristan fuhr auf.

		»Verzeiht, Herr, sagt mir doch – ist es wohl sehr schwer, die
Harfe zu schlagen und zu singen? Ich bin [bookmark: page55] sechzehn Jahre alt und
soll bald das Schwert nehmen, um bei Herrn Kaherdin Ecuyer zu sein.
Aber gern verstände ich es, die Harfe so zu spielen wie Ihr!«

		Tristan sah in das schüchterne Gesicht. Dann strich er dem
Knaben über die Locken und zog ihn auf seine Knie. »Du möchtest,
daß ich es dir zeige?« Abelin leuchtete freudig auf. »Wenn Ihr das
tun wolltet, Herr! Aber – ich will auch dazu singen!«

		»Was willst du singen?«

		»Euer Lied! Es ist so schön!«

		Tristan hob die Harfe und begann zu spielen. Er nickte dem
Knaben unaufmerksam zu.

		Abelin war tief rot geworden und versäumte, bei der richtigen
Stelle anzuheben. Die Töne verklangen. »Ich habe leise für mich
gesungen!« sagte Abelin. »Doch verzeiht! Muß es sein, geradeso wie
Ihr vorhin sanget?«

		»Du willst etwas anderes singen? Nun so laß hören!« Tristan sah
den Knaben freundlich an. Wie von selbst begannen seine Finger. Da
fiel Abelin entschlossen ein: »Iseult la brune, Iseult m'amie« –
seine Stimme schlug kreischend um.

		Verlegen hielt er inne: »Ich kann nicht singen!« Doch jetzt
lächelte Tristan mit geschlossenen Lippen und küßte den Knaben auf
das weiche Haar. »Du [bookmark: page56] wirst es noch besser lernen! Aber wenn
dir mein Lied nicht gefällt, mußt du dir selber eines machen!«

		»Das will ich!« sagte Abelin kühn und blickte voll Vertrauen zu
Tristan auf.

		Tristan ergriff seine Harfe, schob den Knaben von sich und
verließ den Saal. Abelin saß in den Stuhl hineingedrückt. Er sann
darüber nach, wie der stolze Tristan, der ihn sonst kaum bemerkte,
heute so weich gewesen und sogar für ihn auf der Harfe gespielt.
Immer hatte er eine unsichere Furcht vor dem Gast empfunden; und
wenn er sah, wie der geliebten Königin Blick leuchtend über Tristan
hinging, war ihm bang zumute geworden. Aber nun wandelte sich sein
Gefühl in Bewunderung und scheue Zuneigung zu dem düsteren Mann. Er
wollte werden wie er. Und er träumte noch lang von seiner nahen
Schwertleite, von künftigen Aventüren und von dem Lied, das er der
Herrin singen wollte. Tristan würde ihm dabei helfen. [bookmark: page57]

	
		
		Isoldes Verwandlung

		Die drei Mädchen saßen in der Kemenate, von der sie weit landein
schauen konnten. Auf ihren Knien lag eine schwere amarantfarbene
Altardecke, für die neue Kirche von Sainct' Onenne bestimmt; sie
sollte zum Fest der Heiligen fertig sein. Alienor und Gwendoline
stickten mit weißen Seidenfaden grünschimmernde Perlen in den
Damast, die sich zu lieblichen Blattgewinden schlangen. Isolde
aber, kunstreicher als alle anderen Frauen, setzte den schlanken
Stielen farbig prangende Blumen auf. Nicht mehr wie sonst rieselte
das Plaudern der Mädchen über die Arbeit hin gleich einem
sprudelnden Bächlein, das Blätter und Blüten tränkt: das
schelmische Lachen der Königin war ernster geworden; oft sah sie
von der Arbeit auf durchs Fenster in den Hof hinaus, bis in den
Wald. Sie neckte die bleiche Gwendoline nicht mehr, wenn Kaherdin
unten vorüberging und ihr Wort plötzlich verstummte, weil alles
Leben in die Augen floß. Da hatten sich sonst die beiden anderen
mit dem Ellenbogen angestoßen und waren fast erstickt vor
zurückgehaltenem Lachen, das sich wie ein gestauter [bookmark: page58] Wasserfall in
Sprüngen ergoß, wenn der Jüngling verschwunden war und die arme
Gwendoline zu Boden blickte. Nein: seit die Blumen im Garten
aufgeblüht waren, sah Isolde das stille Mädchen voll Teilnahme an
und verwies der kleinen Alienor Augenspiel und Gelächter. Sie
fühlte sich jetzt zu Gwendoline hingezogen; denn auch in Isolde war
das Weib erwacht, vor dem die Mädchenschalkheit mehr und mehr
hinschwand.

		Tristan und Kaherdin weilten mit den anderen Herren zur Jagd im
Walde. Erst auf den Abend wurden sie zurückerwartet. Den Mädchen im
Turmgemach war das ruhige Sitzen schon lästig geworden; sie harrten
des Augenblickes, wo sie die Arbeit hinwerfen würden, um die jungen
Glieder zu recken und in den Garten hinunterzulaufen. Aber keine
wollte die erste sein, die die Hände sinken ließ. War eine Ranke
beendet, so standen alle drei rucks auf, faßten sich an der Hand
und drehten um die Altardecke im Kreis herum, bis sie den Atem
verloren und lachend mit feuerroten Köpfen auf die Ruhebetten an
der Wand niederfielen. Die übermütige Alienor rollte sich sogar
einmal über die Decke der Heiligen wie eine junge Katze. Dann
setzten sie sich wieder mit wogender Brust auf ihren Platz. Von
beiden Seiten wuchsen [bookmark: page59] die Ranken zu Isolde hin, die ihnen rot-
und gelbleuchtende Blüten gab.

		Ein bepackter Wagen, von vier Maultieren gezogen, fuhr in den
Hof. Die Mädchen ließen ihre Arbeit fallen und beugten sich aus dem
Fenster. Es war ein lombardischer Kaufmann, der Waren ins Schloß
brachte. Isolde winkte ihm, und bald lagen vor staunenden
Mädchenaugen alle Schätze der Welt ausgebreitet. Da gab es
goldgeschmückte Schapels, die von Edelsteinen übersät waren, als
Kopfschmuck für Männer und Ehefrauen; schimmernde Helmzimiere,
kostbare Männerkleider aus Taffet und Cendal, mit Fehwerk besetzt;
Frauengewänder, schön geschnitten, aus schillernder provenzalischer
Ferrandine und mauritanischem Achmardi gefertigt. Sie waren gelb
und blau und hellgrün und selbst in der königlichen Farbe Purpur.
Weiches weißes Hermelin lugte an Hals- und Armsäumen vor. Die
Stoffe knisterten, wenn man daran rührte, und dufteten nach fernen
Ländern. Schwertgehenke von purem Golde, Kovertüren für
Turnierhengste, Teppiche, über den Estrich eines Festsaales zu
breiten, aus gelbem Wollstoff, darauf man sehen konnte, wie Löwen
und Pardel von schwarzen Mohren gejagt wurden.

		Edelsteine brachte der Mann, mit seltenen Kräften begabt: den
grünen Krysolithus, der Mut im Kampfe [bookmark: page60] verleiht, den bleich schimmernden
Sardonix, der die Keuschheit lehrt, den Silantes, der mit dem Mond
wächst und wieder hinschwindet und reich an Geheimnissen ist, und
den seltenen Korallenstein. Er war einst ein stacheliges Kraut im
Lande Tangulor gewesen, aber die Fee Beladane hatte es zu einem
Stein gewandelt, damit es ihre blinden Töchter nicht mehr
steche.

		Gwendoline strich liebevoll über einen rosenfarbenen Wappenrock.
Er hatte weitgeschlitzte Ärmel und war mit schwarzem Zobelfell
reich besetzt. »Du willst ihn kaufen?« fragte Alienor harmlos.
Gwendoline wandte sich von der Kichernden. »Ungezogenes Mädchen!«
Aber zu ernst war die Stunde, und mit erwägendem Gespräch prüften
die Mädchen jedes Stück. Festkleider für sich, für den Vater und
den Bruder kaufte Isolde. Kaherdins Kleid durfte Gwendoline wählen:
es war das rosenfarbene mit den Schlitzärmeln. Dann bekamen die
Freundinnen Gewänder nach ihrem Begehr. »Sollte nicht auch Herr
Tristan für der Heiligen Fest ein neues Kleid brauchen?« meinte
Alienor. »Glaubst du, daß er eines mag?« erwiderte Isolde errötend.
»Er scheint ja bunte Kleider nicht zu lieben. Trägt er doch immer
sein schwarzes ...« Dabei hielt sie ein schweres dunkelgrünes
Sammetgewand [bookmark: page61] in den Händen, das mit Bramen vom Fell
des roten Wüstenluchses geziert war. »Von dir nimmt er es gern!«
sagte Alienor. Aber Isolde ließ das Kleid fallen. Wenn die Mädchen
fort waren, wollte sie es heimlich kaufen und bis zum Feste
verbergen. Am Abend vorher würde es Tristan in seinem Zimmer
finden. So mochten die Mädchen glauben, er hätte es selbst von dem
Kaufmann erstanden.

		Alienor hatte Tiegel erspäht, die in einer Ledertruhe lagen, und
zerrte sie hervor. Die Mädchen steckten die Köpfe zusammen und
wollten den Inhalt wissen. »Nicht für so schöne Frauen!« sprach der
Kaufmann mit einer Verbeugung. »Für alte und runzelige, die Künste
brauchen, um ihrer Schönheit zu helfen und das Grau der Haare zu
vertreiben.« Alienor und Gwendoline lachten und sahen in den
Spiegel über dem Tische. Sie bedurften keiner Salben für ihre Haut.
Aber Isolde, die liebliche, drehte nachdenklich ein Gefäß in den
Händen. »Auch dem Haar kann man neue Farbe geben?« Der Händler
blickte voll Bewunderung zu dem schweren dunkeln Haar der Königin
auf, nahm den Tiegel aus ihren Händen und nickte: »Wenn sie grau
werden, Herrin! Aber eine Tinktur, die solche Farbe malen könnte,
gibt es nicht!« Und stellte das Gefäß an seinen Platz. »Wäret Ihr
[bookmark: page62] ein
Bettelweib, ich wollte um Euer Haar feilschen! Mit fünf Pfund
Goldes zahlte mir's manche Frau.«

		Aber Isolde griff wieder nach dem Tiegel und wandte ihn hin und
her. »Kann man jedem Haar eine andere Farbe geben?« »Ja, Herrin!
Nur nicht dem tiefschwarzen; das blinkt immer hindurch.«

		Alienor und Gwendoline waren ganz in die Betrachtung ihrer neuen
Kleider versunken. Da sprach Isolde leise zu dem Kaufmann: »Habt
Ihr eine Salbe, die blond färbt?« Der Lombarde hob gehorsam ein
schweres Gefäß hervor und legte es in ihre Hände. »Hier, Herrin!«
und wies ihr den Gebrauch. »Den Rock da legt mit zum Pförtner hin!«
nickte sie ihm zu und zeigte auf das dunkelgrüne Kleid. Und der
Mann, der seinen Vorteil verstand, schob es beiseite.

		In ihrer Kammer saß Isolde. Der Bergstrom des Haares floß ihr
nach allen Seiten vom Haupt. Nur eine kleine weiße Insel ließ er
dem Mund zum Atmen frei und den Augen, daß sie das Wunder im
Spiegel sehen konnten: das dunkle Haar der Königin war erblondet.
Auf dem Tische lag der halbleere Tiegel, die Freundinnen und die
Gürtelmagd standen um sie. Iseult la blonde, Iseult m'amie, en vus
ma mort, en vus ma vie – so summte es in ihren Ohren, und sie
fühlte sich glückselig. Nun war sie es ganz, die Amie [bookmark: page63] Tristans,
des Traurigen, der zu spielen und zu singen wußte wie kein Harfner
im Lande ...

		Die Mädchen erstaunten über die wunderbare Verwandlung der
Herrin und wollten sie kaum wiedererkennen. Vielleicht war es, weil
sich Isolde in dieser Stunde der Haarfärbung ganz dem Geliebten
hingegeben hatte, weil sie nicht anders sein wollte, als er sie
ersehnte, weil sie keinen Spott mehr fürchtete, jetzt, da sie gewiß
war, von Tristan geliebt zu sein? Wie sie des Kaufmanns Tiegel in
den Händen gehalten, hatte sie ganz in ihr eigenes Herz hineinsehen
können, da hatte sie gefühlt, daß sie sich mit dieser Salbe für
Tristan als Braut bereiten wollte.

		Stolz und glücklich schritt Isolde in den Saal hinab, wo die
heimgekehrten Männer saßen. Die Gespielinnen folgten; sie sahen
heute geringer aus als sonst, ihre Lieblichkeit wurde von der
Schönheit der Herrin hell überglänzt. Die Arme! Sie war jetzt
blond. Aber hätte sie je einen Schimmer des Lichtes erblickt, das
vom Haupt der Irenkönigin flammt, so wäre ihre Freude geschwunden!
Denn was sie auf dem Haupte trug, war einer Wachskerze Schein vor
der Sonne am Mittag ...

		Spät abend saß Isolde allein in ihrer Kammer und weinte. Alle
Herren hatten hoch aufgeblickt, und in [bookmark: page64] ihren Augen war Staunen gewesen
über der jungen Königin Verwandlung. Von den Zauberkünsten Merlins
hatten sie sich zugeraunt und lange hin und wieder geredet, ob die
Herrin schöner sei im lichten Haar als früher im dunkeln. Aber
Tristan hatte die Verwandlung nicht bemerkt. [bookmark: page65]

	
		
		Der weiße Hirsch

		Es ist eine Sitte an Jovelins Hof, daß der Jäger, der den weißen
Hirsch gestreckt hat, die schönste Dame küssen darf. König Artus
hatte einst mit allen Rittern der Tafelrunde als Gast zu Arundele
geweilt, und da war das adelige Tier, das sich fast niemals sehen
läßt, durch seinen Speerwurf gefallen. Der weiße Hirsch trägt nicht
ein ästiges Geweih wie andere Hirsche, sondern ein einziges, gerade
aufragendes Horn; daraus war des Bretonenkönigs Hifthorn gefertigt
worden, das er immer beim Jagen mit sich führt. Seit jenem Tage
galt die Sitte des Küssens.

		Der weiße Hirsch ist so stolz, daß er die Gesellschaft der
anderen Tiere des Waldes verschmäht und immer allein äst. Nur an
dem Tag des Sommers, wo die Sonne ihren höchsten Stand hat und die
Elfenhochzeit im Walde gefeiert wird, sucht auch der weiße Hirsch
die Hinde, die von der Herde für ihn aufgezogen und keusch bewahrt
worden ist.

		Diesen weißen Hirsch hatte Tristan, der einsam im Tannicht
jagte, mit einem leichten Gabilot durch den Hals getroffen;
sterbend lag das schöne Tier zu den [bookmark: page66] Füßen des Pferdes. Der Hirsch rang
stolz und lautlos mit dem Tode. Noch einmal hob er den schlanken
Leib, äugte schmerzlich zu dem Jäger auf und brach tot zusammen.
Tristan wurde so bange zumut, als hätte er einen werten Menschen
getötet. Er stieg aus dem Sattel, vertrieb die herankläffende
Meute, damit das edle Tier nicht im Tode verletzt werde, und zog
sein Pferd am Zaume nach durch den Wald. Die Düsternis schwoll ihm
im Herzen an; er schämte sich der Tat, denn er erkannte wohl die
edle Art des Waldtieres, das er getötet hatte.

		Aber Kaherdin stürmte lärmend heran, und Tristan konnte es nicht
leugnen, daß der weiße Hirsch von ihm gestreckt worden war. Da
sammelten sich alle Jäger um die Beute, stellten ihr Jagen ein und
bliesen den Hirschentod. Kaherdin lachte laut: »Du Glücklicher,
keine darf dir nun den Mund versagen! Welche wirst du um den ihren
bitten?« Schon lang nährte Kaherdin den Wunsch, seine Schwester mit
Tristan zu vermählen; und heut gedachte er ein schickliches
Küssespiel anzustellen.

		Aber Tristan fand kein Lächeln, er antwortete kaum auf des
Jünglings Scherzreden. Der kannte Tristans Art und ließ sich's
nicht verdrießen.

		Die Kunde, daß Tristan den weißen Hirsch gefällt [bookmark: page67] hatte, lief hurtig
ins Schloß voraus, und manche Dame tat flugs süßes Mandelöl auf die
Lippen, daß Tristan wohl empfangen sei, wenn er danach begehrte,
und war heimlich gesonnen, ihm mehr zu schenken als den Mund, den
er fordern durfte. Auch Gwendoline war heute voll Munterkeit. Sie
söhnte sich mit Alienor aus und beide Mädchen steckten die Köpfe
zusammen. Nun mußte alles an den Tag kommen! Denn daran gab es
keinen Zweifel, um wessen Kuß Tristan bitten werde! Und bei dem
ersten würde es nicht bleiben – wenn es der erste ist, setzte
Alienor hinzu.

		Isolde aber war in arger Verlegenheit. Sie ging nicht in den
Saal hinab, als die Herren kamen; das wäre ihr gewesen, als hätte
sie sich Tristan dargeboten. Oben saß sie und lauschte auf das
Lachen. Sie hätte gar zu gerne gewußt, ob Tristan den Kuß schon
verlangt hatte, den keine weigern durfte. Aber die Freundinnen
ließen sie heut allein.

		Alle tranken Tristan zu und feuerten seinen Mut an. Doch er
blieb schweigsam. Schließlich ward den Jägern unbehaglich in seiner
Nähe. Sie rückten ab und ließen ihn allein. Die Damen aber leckten
enttäuscht das süße Öl von ihren Lippen. Als Herr Agrevain zuviel
getrunken hatte, fing er sich die kleine Alienor, die bis auf die
Treppe hinausgelaufen war, [bookmark: page68] und küßte sie wacker. Sie schrie und
zerkratzte ihm die Stirn, aber er schwor, Tristan hätte ihm das
Recht des weißen Hirsches abgetreten, und so mußte sie ihn gewähren
lassen; darob hatte sie später manchen Spott zu dulden, denn die
Mädchen brachten ihr auf, sie hätte es wohl gewußt, daß Tristan
nicht auf sein Vorrecht verzichtet habe.

		Aber für Tristan wurde das Lärmen und Lachen zum Überdruß. Er
ging in den Hof hinaus und lehnte sich über die Brustwehr. Da
stiegen aus dem dunkeln Park die Reiher auf, die hier gerastet
hatten; mit schwerem Flügelrauschen schwammen sie über den Wald hin
in die Frühsommernacht, ihre Schatten gingen über Tristan. Sie
flogen gen Norden, dem Meere zu. An den einsamen dunkelgrünen Seen
von Cornwall würden sie sich niedersenken, scheu und schwer zu
beschleichen. Lange sah ihnen Tristan nach. Die Reiher zogen
heimwärts, und seine Sehnsucht war auf ihren Flügeln. Sie hörte
unten das Meer brausen mit seinem alten Getön und sah die Burg
Tintaguel im Mondschein schlafen. Sie blickte in das Gemach der
Königin ...

		Tristan dachte der Tage, da er auf Skine die Reiher gejagt
hatte, um ihnen den jungen weichen Brustflaum zu rauben. Isolde
hatte daraus ein Totenhemd [bookmark: page69] gewoben in den einsamen, sehnsüchtigen
Stunden der Nacht, ein Totenhemd, groß genug für sie beide. Sie
wußten es wohl, daß sie an einem Tage sterben würden, durch die Wut
des Königs getötet oder mit freiem Willen, eines dem anderen
folgend ...

		Vom Turmzimmer her sah Isolde ihn an der Mauer lehnen. Durch
Gwendoline wußte sie schon, was sich zugetragen, und sie jubelte in
ihrem Herzen, daß Tristan von keiner den Kuß begehrt hatte. Weil
sie sich verborgen gehalten, trug er Harm! Nur sie wollte er
küssen! Jetzt war ihr volle Gewißheit gegeben, zu ihr ging sein
Sehnen! In tiefer Liebe ruhte der Blick der Königin auf der dunkeln
Gestalt, die da in die Nacht hinaus träumte.

		»Vielleicht, daß er morgen um deinen Kuß bittet?« fragte
Gwendoline mit großen Augen. Sie fragte anders als die kecke
Alienor, die sich heute verkrochen hatte. Doch Isolde schüttelte
den Kopf: »Nein, glaub das nicht! Ich möchte es nicht!« Aber sie
wußte, wie es die Freundin wußte, daß sie ihm nie etwas wehren
würde, daß sie ihm große Liebe erzeigen wollte. [bookmark: page70]

	
		
		Perceval li Galois

		Einer Dohle gleich, die regungslos auf ihrem Busch kauert, so
lag die Trauer mit großen schwarzen Fittichen über Tristans Seele.
Und sie brütete Gedanken der Verzweiflung aus, die alle sprachen:
Tod ist dein Teil! Immer mehr dunkle Gedanken flogen um sein Haupt;
wo er ging, hörte er die dumpfen Flügelschläge, und seine Seele
trank gierig ihr Lied. Er würde nie mehr zu seiner Königin kommen –
vielleicht sein Leichnam, von einem Mörder hingeschleift, dem Marke
grinsend Schätze zahlen ließ ...

		Er saß am Teich des Parkes und sah die schwarzen Schwäne, die
unbeweglich auf dem Wasser standen. Die weißen waren alle
verflogen.

		Da nahten die beiden Knappen Kaherdins in eiligem Lauf und
riefen schon weit draußen von einem Unglück. Isolde kam herab. Die
Knappen warfen sich zu der Herrin Füßen; beim Jagen hatte Kaherdin
den Tod gefunden. Nicht durch einen Bären oder einen Wildeber
zerfleischt; ein unbärtiger Jüngling hatte ihn erschlagen.
Waffenlos war er dahergekommen, nur einen Eschenstab in der Hand.
Sein Leib war von [bookmark: page71] einem bunten Narrengewande bedeckt, aber
aus seinem Auge gingen Flammen hervor. Kaherdin hatte ihn im
Übermut verlacht. Da hatte der Knabe gefragt: »Lachst du über
mich?« – »Über dich und dein Kleid!« Das sonnige Gesicht war
finster geworden. »Dies Kleid hat mir meine Mutter geschenkt!« Aber
Kaherdin hatte gespottet: »Ei, deine Mutter? Hat sie dich etwa
ausgesandt, daß die Tiere was zu lachen haben? Du möchtest sie wohl
deine Dummheit lehren?« Da war der Knabe vor das Pferd Kaherdins
getreten und hatte ihn zitternd gefragt: »Willst du meine Mutter
verhöhnen?« Und auf Kaherdins Antwort: »Sie ist wohl die Hexe im
Wald?« hatte der Fremde mit einem Schlag seines Stabes Kaherdin den
Kopf zerschmettert, daß er lautlos niedergesunken war. Die Knappen
aber waren geflohen. Sie glaubten, daß es kein sterblicher Mensch
sein konnte, der das getan.

		Isolde schluchzte. Doch Tristan, der alles angehört hatte, trat
den Knappen entgegen: »Führt mich zu dem Fremden!« Isolde faßte
seine Hand: »Rächt Kaherdin! Aber hütet Euch selbst und kämpft mit
Vorsicht! Wenn er übermenschliche Kraft besäße ...« »Ich will
es sehen!« sprach Tristan. Aber in seinem Herzen war er
entschlossen, Kaherdin zu rächen und selbst den Tod zu suchen.
Jetzt war die Zeit gekommen, [bookmark: page72] da alles Leid zu Ende gehen mußte! Tot
sein ist besser, denn lebend in Qual vergehen.

		Abelin brachte Sturmhaube und Schwert herbei. Den Schild ließ
Tristan daheim. So ging er gegen den Fremden. Isolde folgte ihm in
kleinem Abstand.

		Kaherdins lediges Pferd sprang ihnen entgegen. Zerschmetterten
Hauptes lag der Tote unter den Bäumen. Neben ihm stand Perceval li
Galois. Er war groß und schlank und schön. Helles schlichtes Haar
floß auf die Schulter, und aus den Augen flammte es wie lustiges
Schmiedefeuer. Die Sage ging, daß seine Augen den Weg erleuchtet
hatten, als er allein in dunkler Nacht durch das Klippenmeer von
Brentenol gerudert hatte. Alle Fische der Tiefe waren nach oben
gekommen und hatten das helle Licht umkreist; ja selbst die
wunderbaren Blumen, die auf dem Meeresgrund wachsen, hatten sich
losgerissen, um in diesem Leuchten zu atmen. So waren Percevals
Augen.

		Tristan sah staunend den seltsamen Gast. Er trug keine Waffen,
nur einen langen Stab, und war in ein grelles Narrenkleid gehüllt.
Nicht Kappe noch Hut deckte sein Haupt. Tristan schritt ihm
entgegen, das bloße Schwert in der Hand. Doch er zögerte: hier war
wenig Ehre zu gewinnen. Ein unbewehrter Knabe! Isolde sank neben
des Bruders Leichnam wehklagend nieder.

		[bookmark: page73]
Perceval rief drohend: »Willst du auch meine Mutter verspotten?« –
»Verwünscht sei die Hexe!« schrie der Knappe, der zurückgeblieben
war. »Aber wart! nun geht's dir übel!« und lief stracks davon.
Perceval wollte ihm nach. Doch Tristan trat in seinen Weg. »Hast du
den getötet?« fragte er finster. »Getötet? Ich weiß nicht, was du
sprichst! Ich schlug ihn vom Pferd, weil er meine Mutter
verhöhnte!« »Frecher!« Tristan hob das Schwert mit der Fläche,
Perceval seinen Stab.

		Und nun geschah das Seltsame, daß Tristan, der nie vorher gebebt
hatte – außer in den Armen der Königin mit dem goldenen Haar –, zu
zittern begann, da sein Blick das flammende Auge des Waldknaben
traf. Aus diesem Auge quoll alle Kraft des Lebens wie ein
Springquell und flutete über Tristan hin. Die Todesbegierde kann
den Blick des lebendigen Lebens nicht ertragen.

		Tristan wich. Schritt um Schritt floh er vor diesem Aug und
wußte sich keine Rettung mehr. Die Furcht trieb ihn, er wandte
sich, er warf das Schwert von sich und sprang durchs Gedorn. Hinter
ihm lief Perceval. Tristans Gewand wurde von Dornen gehalten und
zerrissen; über eine dicke Wurzel stolperte er und sank ins Knie.
Er glaubte schon, den Stab zu fühlen, der auf sein Haupt
niedersauste. Das war der Tod ...

		[bookmark: page74] Er
schloß das Aug und sah, wie sein Leben jach an ihm vorüberströmte
in einem wilden Drängen. Eine Pforte tat sich auf und die Königin
stieg zu ihm in den Garten nieder. Er flüsterte:
»Isolde!« ...

		Isolde Weißhand sprang vom Boden auf, wo sie neben Kaherdin
gekauert hatte, eilte zu Tristan und hielt ihren Schleier schützend
über ihn. Der Stab des furchtbaren Knaben schwebte über seinem
Haupt, aber Isolde beugte sich vor und hob die Hände zur Abwehr.
Tristan lag da und barg das Gesicht im Kleid der Königin. Er
glaubte zu sterben ...

		Perceval sah voll Staunen auf die flehende Frau. Sein Arm
erstarrte, langsam sank der Eschenstab herab. Der Knabe dachte
seiner Mutter Worte, die ihn gelehrt hatten, jedes Weib zu ehren
und keiner ein Leid zu tun. Er wandte sich langsam und ging davon,
den Weg, der nach Arundele führte. Durch die Bäume schimmerte sein
Narrenkleid.

		Tristan aber lag vor den Füßen des Mädchens, den Arm um ihr Knie
geschlungen. Sein Leben war an ihm vorübergerauscht wie eine
dunkle, unentrinnbare Meerwoge. Aber aus der Ferne war die Retterin
gekommen, die er in seiner großen Not gerufen. Sie beugte sich
liebend über ihn. Leid und Sehnen war zu Ende ...

		Isoldes Antlitz flammte rot auf. Die letzte Träne [bookmark: page75] um den Tod des Bruders
rollte übers Kinn. Sie fühlte, daß Tristan ihr Knie umschlungen
hielt, und sie gab sich geschlossenen Auges dieser Umarmung hin.
Tristan liebte sie ...

		So rettete die Königin zum zweitenmal dem Manne das Leben, der
hatte sterben wollen und in Furcht vor dem Todesstreich geflohen
war.

		Tristan zog die Hand an sich, die auf seinem Haupte lag, und
küßte sie. Aber diese Hand – er fuhr auf und öffnete das Auge! Das
war nicht Isoldes Hand, die er in ihrer Glut kannte von manchem
heimlich-wilden Pressen!

		Tristan erhob sich. Er hatte des Jünglings vergessen, der den
Tod über sein Haupt gerufen. Er sah, daß eine andere Frau gesenkten
Hauptes vor ihm stand, und wußte nicht, welches Wort er an sie
richten sollte. Alles war ihm seltsam und fremd und unbegreiflich.
Bäume standen um sie, aus der Ferne klang ein Jägerhorn. Nicht weit
blinkte etwas im Grase. Es war das Schwert Joyeuse. Hatte er es
hingelegt? Nun entsann sich Tristan seiner Flucht und des wilden
Knaben. Vor den Augen dieser Jungfrau hatte er sich feige gezeigt.
Aber er empfand keinen Schmerz darüber. Er hob sein Schwert vom
Boden.

		Beide gingen stumm nebeneinander her. Isoldes [bookmark: page76] Aug haftete in
entsetzlicher Verwirrung am Boden. Sie konnte nichts denken und
wankte vor Liebe und Scham. Was war mit ihr, mit Tristan geschehen?
Er sprach kein Wort der Liebe, er nahm sie nicht in seine
Arme ...

		In Tristan aber war eine große Leere. Lange schritt er
gleichgültig weiter. Im Gehen stießen sie aneinander und fuhren
zurück – ein weiter Raum lag nun zwischen ihnen. Tristans Auge
streifte die zarte gebeugte Gestalt. Dann blieb es starr an dem
bloßen Schwert hängen, das er in Händen trug. Es folgte der leisen
Ausbuchtung der Schneide, die sich bis zur Spitze verjüngte, und
lief im Kreis zurück. Ein Birkenbäumchen stand am Weg. Tristan hob
sein Schwert auf und fällte das zarte mit einem Hieb, daß es
seufzend niederbrach. Erschreckt sah Isolde her, ihre Blicke gingen
zaghaft über seine. Aber beide wandten sich wieder schnell
voneinander. Isolde ging mit eiligen Schritten. Sie fürchtet
sicherlich, daß ich nach ihr schlagen könnte, dachte Tristan bei
sich. Werfe ich doch einen jungen wehrlosen Baum hin und bin vor
dem Stab eines Jünglings gelaufen. Haß gegen die Frau stieg ihm
auf, daß sie ihn so gesehen, daß sie ihm das Leben bewahrt
hatte.

		So kamen sie heim. [bookmark: page77]

	
		
		Von dem Leben und von dem Tode

		Isolde lag zusammengekrümmt in ihrem Bett. Ein fortwährendes
Zittern schüttelte sie und preßte ihr heiße Tränen der Scham in die
Augen. Sie drückte den Polster gegen das Gesicht und wollte
vergehen vor Jammer. Alle Mädchenscham hatte sie heute von sich
geworfen und einem fremden Manne ihr Herz aufgetan, einem, der sie
kaum ansah, der vielleicht eine andere im Sinne trug! Er mußte
glauben, sie sei ein verkühltes Weib, das nach der Liebe fremder
Männer gierte! Er dachte vielleicht, sie hätte sich schon manchem
dargeboten, hätte manch einem Gaste nicht nur die Seele, auch den
Leib enthüllt und hingegeben ...

		So mußte Tristan von ihr denken, dem nichts höher galt als ein
edler Sinn, Mut des Mannes, Scham des Weibes. Er glaubte, daß sie
um seine Liebe bettelte, sie, die schöne Königin von Arundele, die
schon so manchen verschmäht! Sie hatte ihm den Schlüssel zum
verborgenen Heiligtum ihres Herzens in die Hand gegeben, und er
hatte ihn weggeworfen! O wenn sie sich eines Abends in seine Kammer
geschlichen hätte [bookmark: page78] und ihn im Bett erwartet – es wäre nicht
ärger gewesen!

		Am Morgen sollte alles ein Ende haben! Kaherdin war tot – sie
dachte es, doch sie empfand kaum einen Schmerz. Sie schalt sich
darob, aber die verletzte Scham in ihrer Seele ließ kein anderes
Gefühl lebendig werden; sie empfand Abscheu vor sich, vor der
niedrigsten der Frauen, die einem Mann ihre Liebe gezeigt hatte –
und er begehrte ihrer nicht, er wandte sich ab! ...

		Der ganze Hof wird morgen über sie lachen; wo sie hintritt,
werden die Frauen kichernd auseinanderstieben vor ihr, die sich
einem fremden Manne dargeboten hat! Tristan aber, der einst ein
Lied von Iseult la blonde gesungen, wird ein anderes dichten, ein
Spottlied von Iseult vilaine! Und die Runde der Männer wird den
Schluß mitsingen, der sie verhöhnt!

		So lag Isolde und wäre gern gestorben, ehe der Tag sein Licht
über ihre Schmach ausgoß. Nie mehr wollte sie vor Tristans Auge
hintreten ...

		Und weil er einst dies Lied gesungen, darum hatte sie sich das
Haar mit der Salbe des Händlers blond gefärbt – jeder mußte es ja
sehen, daß sie um Tristans Liebe buhlte! Schon längst hatte sie
einen Teil von sich selber hingegeben, damit er Gefallen an ihr
fände! [bookmark: page79]
Und wenn, er jetzt in ihre Kammer träte – würde sie denn nicht die
Arme ausbreiten und ihn hineinziehen wie die Buhldirne, die sich
jedem Manne hingibt, der ihrer begehrt? Aber er begehrte nicht nach
ihr! Er verschmähte sie! Und er kam nicht, oder vielleicht würde er
einmal kommen, sie zu verspotten, zu sehen, wie weit sie aller
Zucht vergessen hätte!

		Noch war es Nacht. Da stand Isolde auf und zündete Lichte an.
Sie wusch sich das Gesicht von Tränen rein und begann ihr langes
Haar in Branntwein zu baden. Alle scharfen Essenzen, die sie besaß,
goß sie darüber und mühte sich stundenlang, die fremde Farbe zu
tilgen. Augen und Kopf schmerzten, doch sie ließ nicht ab, und der
erste Schimmer des Tages fand ihr altes dunkelbraunes Haar auf dem
Kopfe liegen, dessen sie sich so lang geschämt hatte. Da rief
Isolde nach der Kammerfrau und hieß sie ein schwarzes Gewand
bringen. Sie wollte hinabgehen und an des Bruders Leichnam beten.
Aber den Mann, vor dem sie sich so sehr erniedrigt hatte, wollte
sie nie wiedersehen! Und doch war sie stolz, daß sie ihm gestern
das Leben gerettet, daß sie ihn vor dem wilden Jüngling beschützt
hatte! So konnte sie mit einer guten Tat aus dem Vaterhause
scheiden. Denn ruhte Kaherdins Leib einmal in der Erde, so wollte
sie das [bookmark: page80]
Schloß verlassen und in das neue Kloster der Schwestern von Sainct'
Onenne eintreten. Da würde sie bis zum Tode weilen und im Gebet
bereuen, daß sie aller Mädchenscham vergessen hatte.

		 

		Im Saale lag der Leichnam Kaherdins gebahrt. Drei hohe Kerzen
brannten zu Füßen, drei zu Häupten des Katafalks. Unbeweglich und
dunkelgelb standen die Flammen in dem fahlen Mondlicht. Neben dem
Toten saß Tristan, das Gesicht in die Hände gestützt, auf der
anderen Seite Perceval. Der Jüngling blickte forschend in das weiße
Antlitz Kaherdins, über dessen Stirn eine Strähne schwarzen Haares
lag.

		»Werden sich dieses Mannes Augen nie mehr öffnen?« fragte
Perceval.

		Tristan fuhr auf. Sein Gesicht war fast so bleich wie das des
Toten, aber im Auge brannte die alte, leidgeschürte Glut. »Nie
mehr! Er ist tot! – Hast du ihn nicht selbst getötet?«

		»Wirst du auch einmal so daliegen?« fragte Perceval.

		»Auch ich! Und auch dich fällt einst der Tod, der du heute jung
und blühend bist, Knabe!«

		Perceval sah mit einem Ausdruck nicht verstehenden Staunens
hinüber. Er lächelte: »Ich werde so kalt liegen?«

		[bookmark: page81] »Auch
du mußt sterben, wie wir alle! Hast du das nicht gewußt?«

		»Meine Mutter hat es mir nicht gesagt. Aber ich sehe, daß du
manches weißt. Sag mir: Was ist der Tod?«

		»Der Tod ist der Herr der Welt und alle Menschen sind ihm
untertan. Seine Hand ist kalt und sie zerdrückt den Odem in der
Kehle. Gleichgültig legt er uns auf die Bahre.«

		Beide schwiegen still. Im Auge Tristans war das Leid, das den
Tod kennt; Perceval aber sah mit klarem Sonnenblick in die Welt
hinaus.

		»Es ist nicht recht zu töten,« sagte Perceval ernst.

		Tristan nickte und schwieg.

		»Ist denn ein Mensch wie ein Tier des Waldes, das unbeweglich
liegt und nicht mehr aufstehen kann, wenn es ein Pfeil getroffen
hat? Wird er immer so liegen?«

		»Immer.«

		»Ich möchte diesen Mann um Verzeihung bitten, daß ich ihm
solchen Schmerz getan habe. Aber ich wußte nicht, daß es so bitter
ist, gestorben zu sein. Ich will nie mehr einen Menschen
töten.«

		Tristan sah ihn an. Um diese hohe weiße Stirn war ein Glanz wie
von matten Opalen. Tristan erzitterte [bookmark: page82] wieder. Nie hatte er solch offenes,
reines Auge gesehen. »Ich glaube es dir!« sprach er.

		»Sag mir, Tristan, ist der Tod ein großes Leid?«

		»Er ist das größte Leid der Erde! Ahî! In den Tod fällt die
Minute hinab, die eben geboren worden! Stirbt nicht gerade ein
Mensch und jetzt ein anderer und jetzt wieder einer? Sieh –
hinsinkende Leiber und ermattende Augen! Wir sind alle
betrogen ...!«

		Perceval blickte ihn an, und Tristan fuhr fort:

		»Aber der Tod ist auch etwas wunderbar Süßes! Nach Sehnen und
Suchen, das zu keinem Finden geführt hat, öffnet er dir sein
Marmorhaus. Du stehst an den Pfosten gelehnt, die verwirrenden
Gestalten verschwinden hinter dir, der Lärm verklingt. Stufen gehen
in die schwarze Stille hinab. – Du fühlst eine Heimat für deine
Seele, und sie kann dir nicht mehr genommen werden!«

		»Doch wie weißt du vom Tode, da du lebendig bist? Und der hier
liegt, kann nicht mehr zu uns sprechen. Wie kommt es, daß die
Menschen vom Tode wissen können?«

		Tristan schwieg still. Dann hob er an: »Du seltsamer Knabe,
mancherlei lehrt uns das Leben. Es lehrt uns auch den Tod
verstehen, es macht ihn uns zu [bookmark: page83] eigen. Der Tod sendet seine düsteren Boten
in unser Herz, und wir fühlen das große Leid, das sein Kündiger
ist.«

		»Du hast viel Leid erlitten?«

		»Ja.«

		Beide verstummten. Aus der Stille der Nacht kamen von allen
Seiten her leise, zögernd die Erinnerungen der Liebe herangeweht
und senkten sich in Tristans Herz. Sie weckten das alte Leid zu
einem wehen Stöhnen. Tristan barg das Gesicht in den Händen, und
ein plötzliches Schluchzen ging durch seinen Körper hin. Dann
weinte er lange, der fernen Isolde gedenkend.

		»Warum weinst du?« fragte Perceval.

		»Mein Leid läßt mich meines Lebens nimmer froh werden. Und denke
ich derer, die mir das Leid gegeben, so muß ich weinen!« Tristan
sprach zu Perceval, wie er nie zu einem Menschen hatte sprechen
können. Es schien, als müßte es so sein.

		Perceval sann nach. Dann fragte er: »Es ist eine Frau, um die du
weinst? Hat sie dich gekränkt und mußt du sie hassen?«

		»Nein. Ich liebe sie und sie liebt mich.«

		»Muß man immer um Frauenliebe weinen? Dann ist sie kein gutes
Ding.«

		[bookmark: page84] »Und
doch ist sie süß, von einer schmerzhaften Süße, die das Herz füllt
und nichts anderes einläßt.

		Wir sehen mancherlei Dinge, viele bewegen sich und sprechen, und
wir glauben, daß es Wesen sind wie wir. Aber wir können nicht
wissen, was in ihnen lebt. Und wir gehen immer weiter in einem
dumpfen Suchen und wissen doch nicht, wohin wir gehen und was wir
suchen. Wir frieren in der großen Einsamkeit, die über unsere Seele
gebreitet ist. Wir sehen, was andere Menschen tun – aber wir
verstehen doch nie, was in ihnen ist, was ihr Tun bedeutet. Wir
leben inmitten von Schatten. Und plötzlich, an einem Tag, treffen
wir einen Menschen und fühlen, daß in ihm lebt, was in uns selber
lebt, daß er uns gesucht hat, wie wir ihn gesucht haben, und daß er
uns sein Inneres auftut. Wir fühlen zum erstenmal eine Seele in
einem Menschen, die unserer gleicht. Und wir verstehen plötzlich,
was uns immer getrieben hat. Wir haben gesucht, was wir fühlen
können wie uns selber, einen Menschen, dem wir uns hingeben dürfen
ohne Furcht und in tiefer Seligkeit. Und nun stehen wir vor ihm, es
ist eine Frau, in ihr lebt eine Seele, die unsere Seele kennt. Das
ist die Liebe.

		Und wenn sich die Verheißung des Todes auftut, da dich Liebe
umfangen hält, wenn die Liebe selbst, [bookmark: page85] um die du so lange irrgegangen bist,
das Tor erbaut in die große Dunkelheit – dann ist's das einzige,
das große Glück, das uns die Welt schenken kann, der Weg, den uns
die Liebe hinabweist in den Tod!«

		»Ich verstehe dich nicht! Die Welt ist hell, ich sehe keine
Schatten und keinen Tod! Nur lebendige Geschöpfe sind um mich her,
die mir vertraut sind oder die mich feindselig bekämpfen. Und ich
habe noch nie nach so etwas gesucht, wie du sagst. An jedem Orte
sind ja Bäume und Tiere und Menschen, und bei Nacht schauen
flimmernde Sterne zu mir nieder! Ich suche nichts.«

		Tristan schwieg. Er fühlte, daß ihn dieser Knabe nie fassen
würde. Waren sie denn nicht selbst unbegreifliche Schatten
füreinander, jeder aus einem anderen Land? Und Tristan fror in
seiner Einsamkeit.

		Lange war es still im Saale.

		»Du sprichst von einer Liebe, die ich nicht verstehen kann!«
begann Perceval wieder.

		»Weißt du nicht, was Liebe heißt?«

		»Ich liebe meine Mutter, aber nie habe ich um sie geweint.
Liebst du eine Frau ebenso, wie ich meine Mutter liebe?«

		»Nein, ich liebe sie anders.«

		»Ich will niemals so lieben, daß ich deshalb weinen müßte!«

		[bookmark: page86] »Hast
du noch nie geweint?«

		»Mit dem Bogen, den ich mir geschnitzt, schoß ich einst einen
singenden Vogel. Da verstummte er und fiel vor meine Füße nieder.
Sein Auge war traurig, da es mich ansah, und wurde matt. Starr und
kalt lag der kleine Vogel unterm Baum. Da mußte ich weinen. Aber
ich weiß selbst nicht warum.«

		»Du mußtest weinen, weil du ein liebliches Geschöpf getötet
hattest, das mit frohem Singen jedes Herz erfreut! Und du hattest
den Vogel geliebt, ohne es selber zu wissen.«

		Perceval blickte lange auf das Gesicht des Toten. Dann sprach
er: »Mein Spieß traf manchen Bären, und die Wölfe erwürgte ich mit
der Hand. Aber ich habe nie um sie geweint.«

		»Du liebtest das wilde Getier nicht.«

		Das Mondlicht glänzte auf Kaherdins bläulichfahlem Antlitz.

		Nach einer Weile fragte Perceval leise: »Du sagst, daß aus einem
Menschen ein Toter werden kann, wie dieser hier? Ist es derselbe
Mann, der mich im Walde verspottet hat? Ich kann es nicht
glauben!«

		Tristan schwieg. Er sah auf den Toten und dachte, daß der greise
König den einzigen Sohn verloren hatte, Isolde den Bruder.

		[bookmark: page87] Der
matte Glanz schwand von Kaherdins Stirn, die Kerzen verloren all
ihr Licht.

		Ein breiter Strom von feuerglühendem Purpur floß über den Wald
hin und überflutete die Baumspitzen, daß sie hoch aufleuchteten.
Das Silberschifflein des Mondes schwamm in die Ferne, in neue
Nächte hinein. Immer mehr Gold wurde in den Strom versenkt, der nun
die Breite des Tales füllte. In schweigender Erwartung lag die
Welt.

		Da stand Perceval auf und wandte sich von dem Toten. Aus dem
tiefen nebligen Schoß der Nacht stieg die Sonne herauf in ihrer
ganzen Herrlichkeit.

		Perceval sah in die Sonne. Sein Aug konnte ihren Gruß ertragen,
ohne zu zucken, es war für einen schwachen Menschen keine Schande,
ihm zu unterliegen. Lange weilte sein Aug in der neugeborenen Sonne
und sog ihr Licht in sich. Perceval konnte durch Wochen des
Schlafes entbehren. Die Kraft, die andere Menschen in langen
Stunden vom Schlaf erringen, trank er mit einem einzigen Blick aus
der Sonne.

		Sein Auge leuchtete jetzt so hell, daß es Tristan wieder
blendete wie gestern im Wald. Der Vielerfahrene konnte diesem
unbelehrten Knaben nichts Neues sagen. Perceval war der einzige
aller mitlebenden Menschen, der in seinem Herzen von Anfang [bookmark: page88] her um die
Göttlichkeit der Sonne wußte. Vielleicht hätte es auch Merlin
wissen können; aber er war von einem Teufel erzeugt worden, der
eine reine Jungfrau im Schlaf überfallen hatte, und so vermochte
er, der doch Vergangenheit und Zukunft kannte, nicht in die Sonne
zu schauen. Auf seinem Angesicht war nie eine Röte gesehen worden,
und er besaß nicht die Kraft, ein Weib zu umarmen.

		Der Jüngling stand hoch aufgerichtet da, schüttelte das lange
Haar in den Nacken und blickte zu Tristan nieder: »Du hast wohl
großes Leid, armer Mann! Aber der Schmerz täuscht deinen Sinn. Denn
es ist nicht wahr, daß alle Menschen sterben müssen! Wie kann aus
einem Lebendigen Totes werden? Es gibt keinen Tod!«

		Staunend sah Tristan auf den Knaben. Er schien ein Gott zu sein,
und Tristan mußte jedem seiner Worte glauben. Er fühlte, daß er
diesen Blick nicht ertrug.

		Perceval ging in den neuen Morgen hinaus. Ihm war es bestimmt,
durch das waldige steile Dickicht des Mont Selvage den Weg zu
finden und das Abenteuer des heiligen Grales zu bestehen.

		Am Tag des ersten Kampfes ist der Erzengel Michael in das Reich
des Satans niedergefahren und hat ihm aus seiner Krone den großen
Edelstein geschlagen, [bookmark: page89] dessen Glanz dem Herrn der Finsternis das
Licht der Sonne ersetzen mußte. Dieser Stein hat sich in den Tagen
der Erfüllung zu einer leuchtenden Kristallschale geformt. Sie ist
der größte Schatz, den die Welt besitzt, Sankt Gral: denn Sang
Real, das echte Blut des Herrn, wird darin auf Mont Selvage
bewahrt.

		Die Dinge der höchsten Herrlichkeit bergen das reine Licht im
Innern, das von Urbeginn der Welt flammt und nicht erlöschen kann.
Es sind verirrte Funken der ewigen Glorie, die sonst auf Erden
nicht gesehen wird. Dieses Licht ist im heiligen Gral, in der
Sonne, sodann in dem Haar der Königin des Nordens und im Auge
Percevals. Andere geringere Dinge können nur leuchten, wenn sie
einen Strahl des echten Lichtes empfangen haben. Das ist der Mond,
der bei Nacht scheint, das Gold der Erde und mancher Edelstein.

		Tristan blieb unbeweglich sitzen: die Worte, die er vernommen,
quollen mit nie empfundener Kraft durch sein Herz. Und die Blicke
des Knaben schienen alle Dunkelheit in seiner Seele zu zerteilen
und aufzusaugen und gänzlich zunichte zu machen. Tristan sah in den
purpurnen Morgen und fühlte den Segen der Sonne, wie noch niemals
in seinem düsteren Leben.

		Da öffnete sich die Tür und Isolde trat herein. Ihr Gesicht war
bleich, in den Augen brannte noch [bookmark: page90] das Weinen der Nacht und der Schmerz
der mißhandelten Haare. Sie wollte bei dem toten Bruder beten. Sie
hob das Auge und fuhr zurück – da saß der, den sie für immer hatte
meiden wollen, der sie verachten mußte!

		Tristan schaute ihre liebliche Traurigkeit, um die sich der
Morgenstrahl tröstend schmiegte. Isolde trat zu den Füßen der
Bahre, sank ins Knie und verbarg das Gesicht. Sie weinte leise.

		Tristan sah auf das Mädchen nieder. Sie hatte ihn vor dem
gewahrt, der so unerschöpfliches Leben in sich trug. Und Tristan
fühlte nichts anderes mehr als das Glück, lebendig zu sein, das
eine süße Dankbarkeit für die Jungfrau gebar. Er erhob sich und
griff nach ihrer Hand. Das leise Weinen der Königin brach in ein
wildes Schluchzen aus, das sie schier ersticken wollte. Der Kuß,
den Tristan auf ihre Hand preßte, floß glühend durch den ganzen
Leib hin, sie bebte wie eine Weide im Abendwind. Sie schmiegte ihr
Gesicht in das Bahrtuch und wagte nicht aufzublicken.

		Und Tristan küßte ihr Haar und ihre Stirn. Es war, als nähme er
mit diesen Küssen alles Frühere von ihr fort und machte sie ganz
neu und ganz zu seinem Eigen. Schmerz und Müdigkeit schwanden aus
ihrem Kopfe, sie fühlte glückliche, junge Gedanken [bookmark: page91] darin wachsen wie Blumen
des Aprils, die die Sonne kost. So lag sie unbeweglich.

		Tristan hob sie auf und zog sie rücklings an sich. Ihre Augen
waren noch immer geschlossen; sie lag an seiner Brust, wie in ein
Pfühl hineingeschmiegt, und empfing seine Küsse auf Wangen und
Mund.

		In Tristan klang, was der wunderbare Jüngling gesagt hatte: es
gibt keinen Tod! Sein Leben dankte er ihr, die er jetzt hielt. Er
bettete seine Wange an ihrer glühenden weichen.

		Lange standen beide umschlungen. Isolde fühlte ein Glück, das
sie bis zu diesem Morgen noch nicht gekannt. Des toten Bruders
hatte sie vergessen. Aber in Tristan war ein seltsames Dämmern und
eine große Stille, die all der Jahre Unrast sänftigte. Was er in
der Zeit der Irrfahrt gelitten, schmolz hin und das Sehnen starb
ihm in der Brust. Er umfing sie, die geliebte Königin ... er
flüsterte ihren Namen und ein leises Seufzen kam
wieder ...

		Er hielt Isolde, an deren Sehnsucht er fast gestorben
war ...

		Ein Brausen hob sich vor seinem Ohr, aus der Ferne stieg es auf
und rollte heran – es waren die Wogen des irischen Meeres. Er stand
auf Schiffes Bord mit Isolde, die er zum König nach Cornwall [bookmark: page92] führte. Sie
hatten den berauschenden Trank der Liebe getrunken, einer von des
anderen Lippen, und das Gift des Trankes rann durch ihren Leib und
hatte all ihr Blut dem anderen geweiht. Von dem Korallenbecher, den
ihm Isolde in ihrem heißen Mund geboten, hatte er geschlürft, immer
mehr und immer mehr bis zum Taumel, und sie wußten es beide, daß es
kein Fliehen mehr gab. Sie sahen sich gebannt ins Auge, und
Schwüre, stärker als Tod und ewiges Verderbnis, kamen ungesprochen
aus der Tiefe ihrer Blicke. Das Meer schlug mit wilden Tatzen nach
ihnen, in seinem Brausen war ihres Lebens Schicksal, es verfloß mit
dem Brausen ihres Blutes ...

		Tristan wachte auf.

		Ein schlankes Mädchen lag wie schlafend in seinen Armen. Er
durchforschte ihr Gesicht und sah zwei schmale dunkle Brauen und
eine feine Nase, glühende Wangen und halboffne dünne Lippen, hinter
denen es weiß schimmerte. Und er schloß das Auge wieder und beugte
sich, und küßte Stirn und Wangen und vergaß sich ganz auf dem Mund.
Ihm war, als zöge er eine Decke über den Kopf. Er preßte die Maid,
daß sie erschrak und angstvoll zu ihm aufschaute. Kein Branden des
Meeres hörte er mehr. Er fühlte das zitternde Weib in seinen Armen,
und wie einen Schild [bookmark: page93] hielt er sie, zur Wehr gegen alles, was
sonst noch da sein mochte, was er nicht sehen wollte, weil es ihn
doch nur quälte. All dies verbarg ihm ihr Leib ...

		Im Hof unten sang eine spröde Knabenstimme:

		So fiel der junge Kaherdin,

Sie aber lebt, Iseult la brune. [bookmark: page94]

	
		
		Das Mahnen des Liedes

		So hatte Tristan einen Ort gefunden, wo die Unruhe wich und
liebliche Träume kamen. Es war der Busen Isoldes. Er wußte, daß er
Untreue beging, und er lag manche Nacht in Qual und Verzweiflung;
aber immer wieder floh er an dieses Herz, gegen das zwei zarte Arme
sein Haupt preßten. Und er stammelte, geschlossenen Auges, den
Namen, der in die Arme zu fließen schien und sie fester um ihn
legte. Hier konnte er ruhen, und einmal vernahm er den Ruf, der
durch eine Frühlingsnacht zu ihm flog, dunkel wie der Ton der
Nachtigall, die unterm Schnabel des wilden Falken verblutet und
ihren letzten Hauch in einen Klageschrei ausströmt ... Alona
Tristan merihl alona ... In Stunden der Dämmerung, da die
Augen erblinden und über alle Sinne Schatten gehen, fand er an
einem Herzen, das ihm hingegeben war, ein ruhiges Glück; von zwei
Lippen trank er Liebe, die doch nicht die Eine Liebe war, und er
verschloß seinen Sinn gegen alles Mahnen. Wenn sein Mund auf dieser
Wange lag, mußte er ja nicht mehr verschmachten; und je tiefer die
Schatten sanken, desto heißer wurden seine blinden
Küsse ...

		[bookmark: page95]
»Tristan, jetzt erst – nach so langer Zeit – jetzt erst liebst du
mich ...?« Leise und kosend fragte sie nahe seinem Ohr, daß er
ihren warmen Hauch an der Schläfe fühlte. Aber ein langer Kuß
schloß ihre Lippen und sie verstummte ...

		Und dann wieder mit Schmeichelstimme: »Doch ehe du zu mir kamest
– hast du da nicht eine andere geliebt, hast du nicht lang um sie
getrauert, da du sie verließest? Manchmal hab ich es geglaubt.«

		Aber Tristan zog die Weißhand fest an sich, daß ihr der Atem
stockte, und flüsterte in ihr Ohr: »Alles ist vergessen! Ich habe
einmal eine Frau gekannt, vor Jahren in fernen Landen – aber ich
habe sie lange vergessen. Dich allein liebe ich, keine
andere ...« Und ihre Hand ging glückselig über seine
Wangen.

		In dieser Stunde dachte Tristan mit Haß an die Königin im
Norden. Nur noch von allem Leid wußte er, das er um sie ertragen,
der großen Liebe hatte er schier vergessen. Er freute sich, daß er
das zarte Mädchen hielt, welches ihn liebte und ihm nicht Sehnen
und Weh schuf.

		Aber in seinem Herzen quoll die Bitterkeit höher auf von Tag zu
Tag. Seine Königin hatte ihn verraten, sie gab sich Markes Küssen
hin; für jeden Kuß schenkte ihr der König einen schimmernden Stein.
Und dann saß sie vor den hündischen Augen der Männer, [bookmark: page96] von Kleinodien
bedeckt, die wie Blut glühten. Vielleicht hatte sie einen anderen
Buhlen angenommen, einen schönen, jungen Hofmann? Tristans Hände
wanden sich um die Lehne des Stuhles, und das Holz stöhnte unter
seinem wilden Griff. Er haßte die Herrin. Alles hatte sie getan,
ihn zu quälen Jahr um Jahr; vielleicht frohlockte sie heimlich, daß
er nicht die Kraft hatte, sich aus ihren Banden zu lösen? Tristan
verwünschte die Jugendfahrt nach Irland und fluchte seiner Liebe,
die er doch nicht töten konnte. Wie ein grausamer Vogt war sie, der
einen gebundenen Sklaven martert. Düsterer Haß kroch über die alte
Zeit hin. Hätte er Isolde tot gesehen – ihm wäre leichter geworden.
Aber da dieses Bild vor ihm aufstand, schrak er zusammen und
erbebte in alle Tiefen. Sein Denken versagte und Verzweiflung fraß
ihn.

		Und wenn die Erinnerung an die Königin wiederkam, stieß er sie
schnell von sich. Er wollte die vergessen, die so schnöd an ihm
getan und ihm nie ein Zeichen gesandt hatte all die Zeit. Er
spornte seine Sinne der lieblichen Weißhand entgegen. Sie konnte er
stets finden, sooft er ihrer begehrte, und gern stellte sie sich
vor die Schatten der Vergangenheit. Sie sollte sein Weib werden,
wenn die Trauer um Kaherdin zu Ende gegangen wäre.

		[bookmark: page97] So war
Tristan durch Isolde, die Königin von Arundele, der Herrin im
Herzen treulos geworden, und er hatte doch geglaubt, sie nimmer
missen zu können.

		Aber er wurde nicht froh. Barg er sich auch am Busen der
Weißhand – die alte Düsternis wollte nicht schwinden, die ihn im
Bann hielt, seit er in Irland gewesen war, seinem Oheim ein Weib zu
freien. Und so betrog er wiederum das Mädchen durch seinen Traum,
der weit fortflog. Aber er konnte sie nicht mehr entbehren. Es
duldete ihn nicht in der Einsamkeit wie ehe – schnell suchte er sie
und ihr weiches Gekose.

		Jeder Tag kann den Tod bringen, und was hilft alles Angedenken,
wenn das Leben entfloh? Ist es denn nicht besser, ein frohes Weib
im Arme zu halten, das dir Liebe schenkt, als sich um eine
verzehren, die fern ist und die dein Auge nimmermehr schauen wird?
So dachte Tristan – aber da zuckte ein Schmerz durch seine Seele.
Ob er wirklich nie mehr zurückkehren werde? Er hatte ja doch immer
gehofft, und keinen Fahrenden und keinen Spielmann hatte er kommen
sehen, ohne bebend in seinem Gesichte zu forschen: Bringst du Kunde
von ihr? ... Und nun sollte er aller Hoffnung auf ein spätes
Wiedersehen absagen ...

		Da saßen sie in der Kemenate, wo die Mädchen [bookmark: page98] oft gearbeitet und
gelacht, zu den Männern niedergesehen und weit ins Land hinein
geschaut hatten. Isolde stickte nicht mehr; das letzte, was ihre
Kunst geschaffen, war der schimmernde Gürtel, den Tristan trug:
über ein dunkelblaues Meer zogen weiße Schwäne und holten Perlen
aus der Tiefe. Nach diesem Werk wollte sie an keine Nadel mehr
rühren, denn es war ihr Meisterstück, vor dem jedermann staunen
mußte. Alienor und Gwendoline kauerten auf dem Ruhebett an der
Wand, Isolde saß mit Tristan in der tiefen Fensternische. Vom
Türpfosten her kamen die liebeskranken Blicke des jungen Abelin und
flogen um sie wie Schmetterlinge um ein Wachslicht bei Nacht. Gern
hätte Isolde den Knaben vom Hofe geschickt, denn er war ihr
unbehaglich geworden, der sie so traurig ansah in ihrem großen
Glück. Aber sie brachte es nicht übers Herz, den Garçon des toten
Bruders zu kränken.

		»Sing mir ein Lied, Tristan!« schmeichelte die Königin. Sie
winkte dem Knaben und bald lag die Harfe auf Tristans Knie.

		Tristan spielte lang, ohne den Mund zu öffnen; es war, wie wenn
der Sturm übers Meer streicht und immer leiser wird und endlich
abend im Geklippe stirbt.

		[bookmark: page99] »Ein
Lied, Tristan!«

		Er sang von einem Pilger:

		Durch Städte zog ich, deren Giebelzinnen

Im Abendgolde wie Verheißung glommen.

Die Glocken riefen meinen müden Sinnen

So ernst und mahnend: Bist du doch gekommen?

		Und in der jungen Auen Blütenprangen

Mußt ich erschaudern ob des Frühlings Schöne,

Wie aus dem Tau der Morgen aufgegangen

Mit seinem sonnig-klaren Frühgetöne.

		Nun steh ich vor der grenzenlosen Weite,

Die alle Welt, ein Kranz aus Licht, umspannt.

Kein irdisch Wesen gab mir das Geleite –

Und überm Meere liegt das heilige Land!

		»Einst sangest du ein Lied – ich glaubte, es sei für mich.«

		»Welches Lied?«

		»Es war voll einer süßen Traurigkeit und mir wurde weh ums Herz,
da ich's hörte.«

		»Welches Lied?«

		»Die große Liebe sang heimlich in ihm und am Ende rief sie:
Isolde! Aber – ich bin nicht blond!«

		In Tristans Brust zuckte es schmerzhaft auf, und er schwieg.

		»Willst du mir das Lied nicht mehr singen? Du hast es selbst
gedichtet, sagtest du. Es ist das schönste aller Lieder, die ich je
gehört.«

		[bookmark: page100] »Ich
hab es vergessen.«

		»Du hast es nicht vergessen, Tristan! Sing mir dies Lied, in dem
mein Name so lieblich tönt! Sing es mir, Tristan, ich bitte dich
darum!«

		Da senkte er die Finger in die Saiten ein und rief Erinnerung.
Aber Trauer hob ihm ihr bleiches Antlitz entgegen, und er mußte
schnell enden.

		»Das war's noch nicht! Sing mir's, Tristan, aber – ich bin ja
nicht blond!«

		Mit vorgebeugtem Kopf, mit glühenden Blicken sah Abelin her.

		Nun sang Tristan von der großen Liebe und von dem großen Leid.
Aber seine Stimme versiegte, eh das Ende gekommen war, das sie am
liebsten hören wollte.

		»Du hast es nicht vergessen! Das ist's! Ich kenn es! Weiter!
Weiter!« sie preßte seine Hand.

		Da stand er auf und schleuderte die Harfe jäh durchs Fenster.
Aufschmetternd fiel sie gegen die Fliesen des Hofes, und ein wilder
Klagelaut kam von ihr, wie von einem Menschen, der nächtens
gemordet wird.

		Erschreckt ließ Isolde den Arm sinken und trat zurück. Tristan
starrte in die Ferne. Durchs Zimmer summte eine große Fliege und
schlug gegen die Wand. Alienor und Gwendoline blickten scheu zur
Herrin.

		[bookmark: page101]
Abelin brachte die Harfe wieder; sie war zerborsten, ihre Saiten
hingen herab. Er bot sie Tristan, doch der nickte finster: »Behalte
sie!«

		Das Auge des Knaben streifte die Herrin. Bestürzt schlich er mit
dem Saitenspiel an seinen Platz.

		Tristan ging zur Türe. Wie Isolde den Arm hob, wandte er sich:
»Verzeih mir! Aber ich kann nicht mehr singen!« und verschwand.

		Isolde blieb ohne Fassung stehen, und die Freundinnen wagten
nicht zu sprechen. Endlich ergossen sich die Tranen der Königin,
Gwendoline begann leise zu weinen, und nun schluchzte auch Alienor.
So saßen die Mädchen, jedes in seiner Ecke.

		Abelin war's, als müßte er die Herrin um den verlorenen Schluß
des Liedes trösten. Er zupfte an den Saiten, die noch heil waren,
und summte mit halbgeschlossenen Lippen:

		»Iseult la brune, Iseult m'amie!« [bookmark: page102]

	
		
		Die beiden Isolden

		Von Tag zu Tag kam eine seltsamere Verwirrung über Tristan. Er
wußte oft nicht mehr die beiden Isolden zu scheiden, und ein Bild
stand vor ihm, in welchem sie zu einer einzigen Frau verflossen.
Über dem zarten Mädchengesicht der Weißhand sah er das schwere
leuchtende Haar, das sich einstmals um seinen Hals gewunden hatte
wie Licht und pure Seligkeit, und die vollen Arme der Königin des
Nordens hoben sich mit der weichen Bewegung, die er kannte, ihn zu
umschlingen. Aber diese Arme trugen schmale Elfenbeinhände. Und
einmal im Traum sah er, wie die Frau mit dem Goldhaar aus dem
nächtigen Walde trat und sich über die Wasserlache beugte, in der
er lag. Hinter ihr kam die Weißhand und riß an den Haaren und legte
sich die geraubten Goldfäden aufs Haupt. Da mußte die Irin
davongehen; und sie stand auf der Wiese neben dem Schrein mit den
Gebeinen des Heiligen und beugte sich über die Feuer und ergriff
das glühende Eisen. Schwebend trug sie es über den Fluß. König
Marke saß da und beobachtete sie mit verzerrtem Gesicht und
gierigen Augen. Wie sie [bookmark: page103] vor Tristan stand, war es die Weißhändige in
den geraubten Haaren, unter denen ihre dunkeln hindurch sahen; sie
warf das Eisen über ihn, daß er aufschrak und erwachen
mußte ...

		Herr Agrevain sagte einst, es sei nicht möglich, daß zwei
Menschen den gleichen Namen trügen; und wäre es doch so, dann müßte
der eine von ihnen sterben, denn jeder Name sei nur für einen
Menschen gemacht worden. Es war gewiß ein hohles Reden – aber
Tristan erbebte, wie er diese Worte vernahm, und es deuchte ihn ein
Geheimnis und ein Zauber, daß es zwei Frauen gäbe, die Isolde
hießen. Vielleicht war es eine einzige, die sich in andere Gestalt
gekleidet hatte, um von Marke nicht erkannt zu werden, um ihm her
zu folgen und ihre Liebe zu bringen? Isolde hier – Isolde da – er
wußte nicht mehr, welche die wahre sei; denn es schien ihm, daß
Agrevain recht haben müsse: nur eine einzige Isolde konnte es
geben, nur die eine konnte er lieben ...

		Und hörte er den Namen über die Stiegen hallen, so sprang sein
Herz wild auf – er sah den verschlossenen Garten von Tintaguel, wo
er ihrer in mancher Nacht geharrt hatte und ihr dann entgegen
geflogen war, wenn sich endlich die Pforte aufgetan: Isolde!

		Nun aber war es die andere, die ihr den Namen [bookmark: page104] gestohlen, wie sie
vordem das Haar hatte rauben wollen, die schlanke Jungfrau, deren
Hände so gern über seine Wange liefen. War er der echten Geliebten
untreu geworden? Aber es gab ja nur eine Isolde – mit geschlossenen
Augen versank er in ihren Schoß ...

		Wenn in der Seele eines Menschen ein Geheimnis wohnt, so baut es
einen Wall herum, der höher und höher wird und keinem erlaubt, in
diese Seele hineinzublicken. Mancher kommt nahe, vom Verborgenen
gereizt; er wandelt um den Wall hin und her, aber er geht wieder
seines Weges, wenn er sieht, daß der Wall zu hoch ist für ihn, daß
hier ein Geheimnis in großer Abgeschlossenheit lebt. Das Geheimnis
strömt eine feindliche Kraft aus, und jeder muß es fühlen: Ich will
dich nicht! Ich ertrage nichts Fremdes um mich her, nur mich selbst
ertrage ich, mich und mein Leid, denn wir sind Eines!

		So nährte sich Tristans Leid von dem Geheimnis, das in seiner
Seele war, und konnte nimmer ersterben. Er lebte ohne
Freudigkeit.

		Manchmal ahnte Isolde etwas von dem Geheimnis, das er trug; sie
ging um den Zaun und suchte mit Schmeicheln und frohem Lachen einen
Weg für ihre zarte Mädchenseele. Aber sie fand ihn nicht und sann
doch immer, wo er führen könnte. Lag sie in Tristans [bookmark: page105] Armen, so
glaubte sie, den Geliebten ganz gewonnen zu haben, und konnte
nichts mehr sehen, das zwischen ihnen stand – aber dann kam wieder
seine trotzige Verschlossenheit, die keinen nahe ließ.

		Tristan wußte nicht mehr, wie ihm ward. Er verlag sich tagüber
in Schloß und Garten, sein Gang war müde, und er regte sich wenig.
Das Schwert rostete in der Scheide, und er ließ die anderen allein
aufs Jagen gehen. »Das ist die Liebe zur Königin!« Aber es war
Gleichgültigkeit und der Ekel, etwas zu beginnen. Denn er dachte,
daß alles Tun auf Erden vergeblich wäre, daß es nichts Gutes
brächte. Stundenlang saß er bei Isolde, den Kopf in ihrem Schoß,
und spielte mit den zarten Händen und hörte auf ihr Plaudern. Dann
zog er sie nieder und küßte sie mit Leidenschaft, daß sie plötzlich
in dunkler Röte verstummte ...

		Er liebte es, bei den Männern zu sitzen, die er früher gemieden
hatte, und horchte gern, wenn sie von großen Taten erzählten. Was
sie sagten, war ihm nichts; er stellte keine Fragen und erwog
nicht, war der Redner fern, mit den anderen, ob auch wirklich alles
so geschehen wäre, wie der es behauptet hatte. Aber er vergaß sich
selbst, wenn er den Erzählungen lauschte. Er konnte nicht allein
sein, und abends nahm er einen schweren Trunk, daß er traumlos
schlafe. [bookmark: page106] Denn ihm bangte vor der Stille der Nacht.
Auch den Tod fürchtete er nun, dessen Schrecken er früher kaum
geachtet hatte. Seit er vor Perceval geflohen war, überkam ihn
manchmal ein plötzliches Zittern. Es geschah, daß er nachts
entsetzt aus dem Schlafe fuhr und den Eschenstab des Waldknaben
über seinem Kopf zu fühlen glaubte. Dann lag er lang und horchte
auf das Pochen seines Herzens und achtete, ob der Atem hin und
wieder ginge. Konnte denn das Herz nicht plötzlich stille stehen
oder der Atem stocken? Und dann war es ganz zu Ende. Unbegreiflich
deuchte es ihn, daß er so oft sein Leben aufs Spiel hatte setzen
mögen, und nun sann er darüber nach, wie leicht er hätte sterben
können: an der Verletzung, die er von des Morholts vergiftetem
Schwert empfangen, durch Verrat zu Cornwall, auf dem Meere beim
Sturm und in all den Kämpfen, da er nie zurückgeblieben war, in
Kämpfen für fremde Herren, und auch an der schweren Wunde, welche
die Weißhand geheilt hatte. Dachte er all dieser Gefahren, so wurde
er voll Furcht und erwog, ob er nicht irgendwo ein heilsames
Kreuzlein bekommen konnte, das ihn feite. Er wollte fürder bei
seinem Weib daheim bleiben und die Fährlichkeiten meiden, die
draußen lauern.

		Am Morgen aber setzte er sich müßig zu den Mädchen [bookmark: page107] und sah zu,
wie die kostbaren Kleider fürs Hochzeitsfest gefertigt wurden. Er
sprach darüber, welches Pelzwerk wohl den dunkelblauen Sammet
seines eigenen Gewandes am besten zieren würde.

		Er dachte daran, daß des alten Königs einziger Sohn und Erbe tot
war und daß die Herrschaft bald Isolde würde. Er wollte ruhig und
unabhängig leben, selbst Herr, nicht einem andern zu Dienst, wenig
geringer an Macht als Marke. Er würde der Weißhand für alle Liebe
dankbar sein und ihr Land wohl behüten und ihr immer Treue wahren.
Er verstand die Geschäfte des Friedens; war er doch selbst eines
Herzogs Sohn und eines großen Königs Neffe. Er wollte freigebig
sein und stets viele Gäste um sich sehen. Fröhlichkeit sollte im
Schlosse herrschen, und den Wein wollte er niemals sparen.

		Tristan erwachte bei Nacht. Um ihn war eine so lautlose Stille,
wie er sie nie geahnt hatte, und es schien, als sei er allein in
der Welt. Er konnte die Stimme der Stille vernehmen. Sie war ohne
jeden Ton und noch lautloser als das Schweigen umher. Die Stimme
sprach aus einer hallenden Ferne in die Nacht hinein. Tristan
fühlte, daß jetzt die Sterne erloschen waren, um die Stimme der
großen Stille nicht zu zerstören. Sie rief: »Tristan!«

		[bookmark: page108] Aber
sein Name klang fremd und ungeheuer wie ein Ton aus entsetzlichen
Abgründen, den kein lebendiges Wesen gesprochen hat. Tristan fühlte
ein geheimes Band, das zwischen ihm und dem großen Schweigen
ausgespannt war. Er öffnete das Auge und sah die ganze Finsternis,
in der die Stille lebt. Die Nacht wurde zu einem grauenhaften
Brausen wie ein Strudel, und doch war alles ohne Ton und ohne
Licht.

		»Tristan! Eine Seele ist, die harrt deiner!«

		Er starrte in die Finsternis. Die Wände waren versunken, und er
lag auf freiem Feld, droben der Himmel, schwarz und unendlich fern,
unten das geheimnisvolle Grauen.

		»Tristan! Eine Seele ist, in die du eingeschlungen bist!«

		Gelbe Kreise rollten durch die Nacht – ein Totenvogel schrie –
die Stimme der Stille war verstummt.

		Tristan fühlte die Kälte und lag da, von dem Raunen erfüllt, das
aus dem tiefen Schweigen zu ihm gekommen war. Wenn er des
Vergangenen dachte, so würde es ihn umweben und vernichten. Und er
hielt seine Seele fest, daß sie nicht fortschlüpfe, daß sie nicht
an alten Dingen verderben müsse. [bookmark: page109]

	
		
		Tristans Gruß

		Riol, der alte Spielmann, dem Tristan sein Lied in die Seele
gelegt, war unter manniger Fährde durch Länder und Städte bis übers
Meer gekommen. Sein Leben lang hatte er die große Schönheit
gesucht, die hier und dort in der Welt flammt. Wohl war er in
schimmernden Burgen gewesen und hatte mancher schönen Frau ein Lied
gesungen: aber noch immer war die Sehnsucht in seinem Herzen
lebendig, ein Angesicht zu schauen, vor dem jeder erkennen mußte,
daß es die Krone der Erde ist.

		Und als er zu Tintaguel in den Palast trat, wo König Marke mit
den Baronen seines Hofes tafelte, da schlug in der Brust des alten
Menestrels die Flamme lodernd auf, die unter des Lebens Drang und
Mühsal schon halb verschüttet war: er stand geblendet vor der
Königin Isolde. Er vergaß des Liedes, das ihm Tristan für die
Herrin gegeben hatte; die Worte, die ihm je einer gesagt,
erstarben: denn er war ein Dichter, und er fühlte wieder in seiner
Brust, was er seit den Tagen der Jugend nicht mehr gefühlt. Er sank
in den Stuhl und blickte nieder. Gesichte stiegen aus der [bookmark: page110] Tiefe, und er
sprach leise: »Ich will Euch von seltsamen Dingen sagen!«

		Alle schwiegen, und Riol begann mit der schwachen Stimme des
Alters, die aber bald rein und tönend ward. Denn er wurde selber
jung, da er dieses schaute:

		Nur die schönen Sterne sahen in den Bronnengrund und die
düsteren schweigenden Bäume von droben und ein trauriges Angesicht.
Es war ein sehnsüchtiges Schauen, und in die letzten Abgründe der
Welt zog der Blick hinein durchs Wasser. O du Nacht mit deinen
funkelnden Geheimnissen! Da drunten lebte es. Der König mit dem
langen weißen Barte nahm die Krone vom Haupt und legte sie auf den
Stein, und die leuchtenden Fische zogen langsam durch den
edelsteingeschmückten Goldbogen. Der König schlief. Um ihn
schwammen die Fische und sangen sonderbare ferne Weisen. Die blaue
Schlange kroch aus dem Meergrund; sie wand sich um die Krone, daß
sie wie Türkis und Jachant schimmerte, und dann tauchte sie mit dem
Schatze nieder. Immer leiser sangen die glänzenden Fische in ihrer
wundersamen Sprache und zogen langsam nach in flimmernden Reihen,
der blauen Schlange nach und der Krone in die Tiefe. Der König saß
verlassen und schlief. Aber das Schwert an seiner Seite begann zu
glühen und wurde rot wie [bookmark: page111] der Meerrubin, der nur alle tausend Jahr
einmal wächst und dann hinaufsteigt in der Nacht, da Sonne und Mond
gleiche Kraft haben, und auf dem Meere schwimmt als ein Liebesstein
und ein jedes Mädchen verblendet, daß es ihm nachziehen muß ins
Weltmeer; und es versinkt mit ihm und flicht den grünen Nixenkranz
ins Haar. So glühte das Schwert des alten Königs, und die Fische
schwammen wieder nach oben und sangen seltsam und verwegen. Aber
Muscheln und Steine bröckelten und der Thron sank mit dem
schlafenden König, der Krone nach und der schillernden Schlange.
Und die Fische zogen um ihn, ihr Singen schwand, bis alles in Nacht
versenkt war. Tili tohala, tilitoo ...

		Die schönen Sterne sahen auf den Bronnengrund. Und ein Angesicht
schaute träumend alles Alte und alles Neue und wie das Leben aus
seinen ewigen Quellen floß. In der Hand des geharnischten Ritters
glühte das rote Königsschwert und Funken träufelten nieder. Das
giftige Haupt des Riesenmolches fiel in zwei Teile gespalten und
das Ungeheuer versank. Aber das Schwert konnte nicht mehr weiter
glühen und ward kalt und rauh. Da kamen die drei erlösten
Jungfrauen mit den herrlichen Diademen und neigten sich dem Ritter
und schlangen den Reigen. Aber der [bookmark: page112] Ritter zückte das erloschene Schwert
gegen seine Brust, und der rote Blutstrom zog ihn nieder. Die
lieblichen Jungfrauen wanden Tang um die Locken, und der Meerrubin
erglühte in ihrem Haar ...

		Die dunkeln Baumwipfel sahen nieder, und ein bleiches Angesicht
konnte alles erschauen in einem Zauberbronnen voll tiefer
Heimlichkeit. Leise, silberig sangen die Nixen und schlangen den
Reigen. Der große Delphinfisch kam herangezogen und trug sie auf
seinem Rücken, und sie waren immer ferner und ferner, wo der
Mondregen fällt und alles leuchtet. Und man hörte nichts mehr. Aber
hinter den Korallenbäumen lauerte der wilde Mohr; er hielt das
Schwert und des Ritters Blut troff noch hernieder. Aus dem
allertiefsten Grunde stieg die goldene Meerkönigin. Sie schwebte
nach oben und war so schön, daß die Sterne erlöschen mußten vor
Scham. Die langen Falten ihres blauen Gewandes verquollen mit den
Wogen, und der Meergrund erstrahlte rötlich in seinem Glück. Aber
der Mohr stürzte fletschend aus dem Korallengebüsch und stach das
Schwert in ihr Herz. Da faltete sie die Hände über der Brust und
wurde bleich wie die Perle der See. Alles erdunkelte, und den
Tiefen entwand sich ein stöhnendes Klagen, das aus den großen
Muscheln quoll. Der schwarze Polyp umstrickte [bookmark: page113] den Mohren und zog ihn
nieder. Leise, leise schwebte die Meerkönigin nach oben. Sie hob
ihr weißes Antlitz, das durch die Nacht strahlte, und sah bis in
das Auge des Träumers.

		Dann erstarb ihr Blick. Das Angesicht war hinauf gewandt, und
aus ihrer Brust fiel ein roter Tropfen um den andern. Alles
Wehklagen war verstummt und Schweigen lag über dem Abgrund. Und das
Wasser hob sich und netzte das Haupt des Träumers, und er sank
langsam nieder in einen Zauberbronnen voll tiefer
Heimlichkeit ...

		Die schönen Sterne blickten wieder bis in der Welt letzte Tiefen
und die schwarzen Baumwipfel neigten sich und schwiegen. –

		 

		Der Sagamann hatte nicht aufgesehen. Herren und Damen waren
lautlos um ihn geschart.

		Nun erhob er den Blick zur Königin. Sie schaute ihm forschend
ins Auge. Absonderlich schien ihr, was der Alte erzählt hatte, sie
wußte es nicht zu deuten. Sie stand auf und ging aus dem Saal.

		Aber König Marke leerte sein Glas und sprach mürrisch: »Weißt du
nichts Besseres? Ein Trinklied oder Possen? Ich will keine
Geschichten vom Sterben hören! Lustig, ihr Leute! Trinkt und
schenkt mir neu [bookmark: page114] ein!« Er sah mißtrauisch auf den Menestrel.
Denn er haßte alle, die Lieder und Mären wußten, seit Tristan vor
seinem Weibe gesungen.

		Die Herren begannen ein großes Lärmen, wie es Marke liebte, und
tranken auf das lange Leben des Königs. Riol starrte zu Boden. Da
schlich der bucklige Narr hinterrücks heran und zog den Stuhl fort,
daß der Alte niederfiel, als er sich setzen wollte. Die Herren
lachten, und der Sänger verließ den Saal, von Spottreden
verfolgt.

		Die großen dunkelbraunen Augen des Königs standen in düsterem
Feuer. Wie tiefe Wasserschächte glommen sie, an deren Rand ein
Reisighaufe loht. Und die Qual, die den König manchmal stundenlang
durch Schloß und Höfe trieb; die ihn des Nachts aufstehen hieß und
an allen Türen lauschen, ob es denn in der Welt noch Menschen gäbe,
die schlafen konnten; die ihn mehr Wein zu trinken zwang, als
jemand sonst ertrug; die ihn neben dem Schächer festbannte, der
gefoltert wurde: diese Qual schwelte in seinen Augen. Sie wußten es
alle, die da saßen, daß es heute keine Ruhe für sie gab bis an den
Morgen; denn der König erhob sich nicht früher. War es das Rätsel
von Tristan und Isolde, das ihn verbrannte, das er nicht lösen
konnte und das doch zu schwer auf seiner Seele lastete? [bookmark: page115] War es das
nie gestillte Begehren nach der Gemahlin, die ihn ihrer Kammer hart
verwiesen hatte, seit Tristan fern war? In mancher Winternacht
hatte er eine frische, junge Magd in sein Zimmer gerufen, sich
geschlossenen Auges zu betrügen. Aber die Liebe zu Isolde war so
stark in ihm, daß er die fremde Schmeichlerin wieder hatte
hinausweisen müssen. Wie ein Schlangenleib war ihre Haut anzufühlen
gewesen, und er hatte sie nicht zu umarmen vermocht. Dann lag er
allein und fror.

		Brütend saß König Marke auf seinem hohen Stuhl; immer mehr trank
er, aber er konnte das Glück des Rausches nicht finden.

		Niemals hatte ihm eine Frau Liebe geschenkt. Feile Weiber hatten
sein Bett geteilt, ehe die Irin ins Reich gekommen war. Da er, ein
reifer Mann, vor ihr zum erstenmal Liebe gefühlt, mußte er die Qual
der schweigenden Abneigung erdulden. Würde sie nie sein werden? War
sie Tristans? Er glaubte es, und jeder glaubte es; aber er hatte
keine Gewißheit.

		König Marke saß aufrecht und trank und trank ohne Lust. Die
Flammen waren verflackert und qualmten in den Schalen. Die Köpfe
der Trinker lagen auf dem Tisch, und ihre Atemzüge gingen schwer,
wie schmerzhaft. Die Knappen schliefen an den Wänden. [bookmark: page116] Mit einem
neidischen Blick sah der reiche König über sie alle hin, über
Vasallen, über Diener, die ihm gehorsamten. –

		Riol stand vor dem Torturm. Er dachte jetzt wieder des Liedes,
um dessen willen er in dieses rohe Land gekommen war, das er der
Königin hätte singen sollen. Aber vor ihr hatte er es vergessen,
weil ihn ein eigenes Gesicht bedräut hatte. Er konnte nicht mehr zu
Hofe gehen, war er doch in Ungnade verwiesen worden.

		Da sang er um Mitternacht Tristans Lied vor der Mauer des
Schlosses. Hoch oben öffnete sich ein Fenster, und etwas Helles
ward sichtbar. Der Harfner hielt inne. Bald kam Brangwine
herabgestiegen und rief ihn heimlich zur Herrin.

		Sie sandte die Mägde aus der Kammer. »Das war nicht dein Lied,
fremder Spielmann!« »Nein, es ist eines Fernen Gruß für Euch!«

		Isolde barg ihr Gesicht und schwieg.

		»Sing noch einmal!« Aber wie er zu der Stelle kam:

		Iseult ma drue, Iseult m'amie,

En vus ma mort, en vus ma vie –

		konnte sie sich nicht mehr halten und weinte bitterlich.

		Riol hatte lange geendet. Leise sprach die Königin: »Wo ist mein
Freund?«

		[bookmark: page117] »Ich
weiß es nicht! In einem einsamen Wald traf ich ihn an, weit von
hier, in allemandischen Landen.«

		Da weinte Isolde wieder und gedachte der großen Liebe, die sie
aneinander band und die ihnen doch nie eine glückliche Stunde
schenken wollte, seit sie Cornwalls Boden betreten. Sie nahm ihre
goldene Schere und schnitt eine Locke ab, die sich an der Schläfe
krauste. Es war seltsam: die Schere verlor den Glanz in Isoldes
Haar.

		»Willst du ihm mein Zeichen bringen, alter Mann? Und sag ihm,
daß er heimkehre! Daß er endlich wiederkehre! Und wenn wir beide
sterben müßten – die Liebe ist mächtiger als der Tod!«

		»Und wenn er den Tod fürchtet?«

		»Tristan fürchtet den Tod nicht, wenn ich ihn rufe! Er möge
kommen! Und sag ihm auch, daß ich das Sterbegewand aus Reiherflaum
bereiten will, das uns beiden gehört.«

		»Und wenn er andere Liebe gewonnen?«

		»Du kennst Tristan nicht! Es ist wohl schon lange her, daß dir
ein Liebesgesang aus dem Herzen quoll, Harfner?«

		»Nein, Herrin! Es sind erst wenige Stunden!«

		»Geh zu Tristan! Geh schnell, ich bitte dich! Da ist ein Ring
für dich, den ich lang getragen! Er ist [bookmark: page118] kostbarer als manches Königs
Schatzkammer, und ich hab ihn dem gewahrt, der mir Tristans Gruß
brächte. Er ist dein! Und laß dir ein schnelles Pferd aus dem Stall
des Königs geben!

		Geh, Alter! Geh noch diese Nacht und such Tristan! Bring ihm das
Haar, das du wohl bergen mußt, und sag ihm: Es gibt nur eine
Liebe!«

		»Ich will Euch meine Harfe lassen! Denn nun darf sie nie mehr
erklingen!«

		Und der Greis ging ruhig von dannen. Die alte Sehnsucht seines
Lebens war gestillt worden: er hatte die Krone der Schönheit
gesehen, um die sich ein langes Leben voller Irrsal lohnt, wenn man
sie einmal schauen darf. Und ritt in derselben Nacht zum Meer
hinab.

		Aber er verlor den Weg. Am Morgen war er in den zerklüfteten
weißen Klippen ganz verirrt und wußte nicht, wo er landkundige
Menschen und ein Schiff finden könnte. Drei Reiter kamen ihm
entgegen. Er fragte nach dem Hafen, aber sie sahen den strahlenden
Ring und stachen mit langen Spießen nach dem Spielmann. Sterbend
fiel er nieder. Die Buschklopfer entrissen ihm sein Kleinod und
nahmen das Pferd mit sich und ließen den alten Mann liegen.

		Riol fühlte, daß es sein Ende sei. Kein lebendiges Wesen war um
ihn, nur die schnellen blauen Schwalben [bookmark: page119] jagten schrillend über die
Klippen. Er zog die Locke hervor, die ihm die Königin für Tristan
gegeben: aus ihrem Leuchten floß ihm neue Kraft. Und er konnte noch
einmal Tristans Lied singen. En vus ma mort – hier erlosch seine
Stimme. Eine zarte Schwalbe flog heran und setzte sich auf seine
Schulter. Da schlang Riol Isoldes Haar um Hals und Brust des
Tierchens. »Trag es übers Wasser! Übers Meer zu Tristan! Ich weiß
nicht, wo er ist, aber du wirst ihn finden, kleiner Vogel! Du bist
schnell und hast klare Augen. Und denke, daß er ein Sänger ist wie
du!«

		Die Schwalbe flog auf und sandte ihr Jubeln hell in den neuen
Morgen. Wie ein feuriger Stern bei Nacht schoß sie dem Meere
zu.

		In einem kurzen Aufblitzen sah der Harfner noch einmal das Haar
über sich, das er dem Vogel vertraut hatte. Dann starb er mit einem
Lächeln um den Mund. [bookmark: page120]

	
		
		Der tote Garten

		An Isoldes Herzen klang das Lied, das ihr Tristan gesandt. Er
lebte und er dachte ihrer! Sie wußte nicht, was sie tun sollte vor
Sehnen und Glück. Sie ging in ihrem Gemach von einer Wand zur
andern, wie sie es gewohnt war, und rief Brangwine und warf sich an
ihre Brust. »Du siehst ihn wieder!« flüsterte die Freundin. Aber da
fiel Isolde auf das Bett und jammerte und weinte des unerträglichen
Leides. »Er kann nicht wiederkehren! Sonst wäre er längst bei mir!
Er ist krank oder in Gefangenschaft. Und ich kann ihm nicht helfen!
O daß doch der König stürbe! Ich wollte ihm Gift geben, wüßt ich
sicher, daß es Tristan erfährt! Wenn ich ihn nur wieder hätte!«

		Und dann sprang sie auf und jubelte über seinen Gruß und jagte
Brangwine in die Nacht hinaus, zu sehen, ob der alte Harfner schon
ausgeritten sei. –

		Sie hörte schwere Schritte, die näher kamen, und verschloß eilig
die Tür. Der König klopfte. Aber Isolde gab keine Antwort.

		»Mach mir auf, Frau! Bin ich nicht dein Gemahl?«

		[bookmark: page121]
Isolde regte sich nicht.

		»Warum versperrst du mir deine Tür? Kannst du mich nicht lieben?
Bin ich dir zu häßlich?«

		»Geh fort!«

		»Verschmäh mich nicht! Ich weiß, daß du besser bist als ich!
Aber ich habe dich geliebt, wie ich es vermocht! Alle deine Wünsche
hab ich erfüllt!«

		»Geh!«

		»Warum hassest du mich? Ich bin so stark wie einer! Glaubst du,
ich sei alt? In meinen Sehnen ist Mark! Bin ich nicht dein Mann,
dein König? Ich könnte befehlen, aber ich flehe, ich bitte vor dir
– ... Laß mich ein! ...«

		»Geh! Du hast getrunken!«

		»Seit Jahren verschließest du mir deine Kammer! Warum ist es?
Was hab ich dir getan? Ich sehne mich nach dir!«

		Isolde schwieg.

		»Was willst du, daß ich dir gebe? Soll ich hundert Menschen
martern lassen dir zu Ehren? Ich will mir selbst den rechten Arm
brechen, damit du meinen Mut sehest! Vor dir will ich es tun! Beide
Arme will ich mir brechen um einen Kuß, nur einen einzigen Kuß von
dir!« Leise und mit heißem Atem sprach Marke.

		»Geh fort! Du bist voll Wein!«

		[bookmark: page122]
»Isolde, geliebte, schöne! Noch nie hat mich jemand betteln
gesehen! Warum willst du mich nicht dulden? Hab ich dich nicht lang
allein gelassen? Öffne mir jetzt! Ich bin nicht schwach! Heut ist
alle Kraft der Jugend in mir! Ich will dich küssen, daß dir die
Sinne schwinden!«

		Aber die Königin sprach in großem Ekel: »Geh! Ich will dich
nicht sehen!«

		»Bin ich dir zu schlecht? Könnt ich nicht befehlen? Hör, Isolde!
Wir werden alt, und sie stoßen sich heimlich an – sie sprechen
untereinander – wir haben keine Kinder ...«

		Isolde schwieg.

		»Laß mich heut zu dir! Nur heute! Ich schenke dir, was du
begehrst! Ich werde um einen Halsschmuck senden, der von allen
Edelsteinen die schönsten umfaßt, und all meine Schätze will ich
dafür geben! Aber laß mich heut zu dir!« Der König schlug seine
Stirn gegen den Pfosten. Er sank ins Knie.

		Isolde sprach hart: »Geh!«

		»Was willst du haben? Ich werde dir morgen ein Bad bereiten
lassen, ganz aus starken Tränken, gemischt mit dem Blut junger
Kinder. Es wird dich verjüngen ... alle meine Küsse kannst du
von dir spülen ...

		Höre mich! Du weißt nicht, wie tief die Liebe in [bookmark: page123] mir lebt! Bist du nicht
mein Weib? Willst du einen andern ... ich könnte es dir
erlauben – für eine Nacht. Dann müßte er sterben! Ich könnte es
tun, ich bin der König ... Soll ich Tristan
zurückrufen? ... Aber öffne mir jetzt!« ...

		Drinnen preßte Isolde ihr Gesicht in den Polster. So kauerte sie
lange regungslos und hörte nicht mehr, was der König stammelte. Mit
einem dumpfen Stöhnen sank er nieder und lag betäubt vor der
Gadentür.

		Isolde rührte sich nicht. Nur den Schmerz sog sie, der ihre
Brust durchwühlte. Ein Gefühl unendlicher Verlassenheit war in ihr;
sie dachte der Mädchenzeit und der fernen Heimat; sie dachte der
Ankunft Tristans und der großen Liebe, die in ihnen erwacht war –
und sie weinte ohne Aufhören, wie nicht mehr seit den ersten Tagen
der Trennung.

		Dann stand sie leise auf und trat ans Fenster und maß die Höhe.
Unten lag ihr Garten, den sie liebte und den kein fremder Fuß
betreten durfte. Nie war darin ein Blatt noch eine Blume welk
geworden sommers und winters, seit jener letzten Nacht, da die
große Liebe hineingeflossen war. Oft lauschte sie beim Sternschein
am Fenster, wie die Nachtigallen, die einst ihren Abschiedsruf
erhorcht, heraufsangen, klagende Stimmen ihrer eigenen Seele.

		[bookmark: page124] Aber
heute stieg kein Ton aus dem Garten. Eine entsetzliche, schwere
Angst wand sich im Herzen der Königin wie ein kaltes Ungeheuer, das
emporkriechen will, und würgte sie in der Kehle. Sie lauschte lang
– die Nachtigallen schwiegen.

		Über den Himmel kam das matte Blau des Morgens heran. Einer nach
dem andern vergingen die Sterne. Isolde ertrug es nicht länger in
der Kammer. Sie warf den Mantel um und öffnete die Türe. Da lag der
König schlafend, an seinem grauen Barte hing Staub. Isolde stieß
ihn mit dem Fuß beiseite und ging hinab. Er stöhnte auf und wandte
sich gegen die offene Tür, mit der Hand ins Zimmer langend.

		Isolde steht auf den Stufen. Alles Leben des Gartens ist
erstorben. Die Rosen haben ihre welken Blatter ins Gras gestreut,
die Glocken sind von den Schäften gebrochen. Kahl stehen die Bäume,
alle Kraft ist aus ihnen gewichen, dürr und morsch hängen ihre Äste
am Stamme nieder. Nichts Grünes ist mehr zu schauen. Weißer Reif
fällt auf die Zweige. Der Garten ist tot. Auf runzeligen Blättern
liegen die Singvögel erfroren. Nur eine dicke grüne Schlange hängt
um den Stamm der Ulme, unter der sich Tristan und Isolde umfangen
haben.

		Isolde sinkt langsam in sich zusammen. Sie weiß, [bookmark: page125] daß Tristans Liebe
gestorben ist. Ihrer Seele Leben ist die Liebe gewesen, die auch
den Garten ernährt hat, die längst eins mit ihm geworden. Die
Todesstille dringt in sie ein und erfüllt sie mit Kälte. Ihr Herz
erfriert langsam, weil die Kraft gestorben ist, die das Leben
bewegt. Bei Nacht sind alle Tränen aus ihrer Brust geströmt, kein
warmer Tau kann den Frost mehr bannen. »Alona Tristan! merihl
alona!« haucht die Königin und stirbt dahin. [bookmark: page126]

	
		
		Der Brautlauf

		Viele glänzende Herren und viele schöne Damen zogen nach
Arundele, die Hochzeit Tristans von Lonnois mit Isolde Weißhand,
der Erbin von Karke, zu feiern. Da waren dunkellockige Ritter aus
Anchois und Hispanien, blonde Herren aus den allemandischen Landen,
ja selbst einen Mohren konnte man sehen, den König Pridusar von
Ninive, der fast so groß war wie ein Baum und die herrlichsten
Gewänder führte. Er war ein Heide und betete zu dem Götzen Jupiter.
Auf dem Haupte lag ihm anstatt des Helmes ein purpurroter Turban,
den der Wurm Salamander im Feuer gewirkt hatte und der ganz mit
großen grünen Smaragden besetzt war. Oben schwankte eine
Pfauenfeder und darin der Stein Carbunculus; der leuchtete schier
eine Meile weit. Sein Schild war aus gelbem Helfenbein geschaffen
und man sah darauf, wie Eneas ins Meer fuhr und wie die schöne
Heidin Dido unter einer Buche vor Gram das Schwert in ihre eigene
Brust stach. Mit dem König kamen seine sechs Söhne. Ihre Sprache
konnte kein Christenmensch verstehen. Sie waren vom Kopf bis zu den
Sohlen schwarz und weiß [bookmark: page127] gestreift, denn ihre Mutter war keine
schwarze Heidin gewesen, sondern die schöne Annore von Honolant.
Sie lebte nicht mehr. Neben Pridusar ritt Bellins, der Herzog der
Antipoden, der nur fünfeinhalb Spannen groß war (aber um so größer
an Mut) mit seinem ganzen Gezwerge.

		Artus, der Herr der Ritterschaft, hatte seinen Schwestersohn,
den Cons du chastel, Sagremor li cortois, entsandt. Der brachte
einen silbernen Schild als Geschenk für Tristan. In seiner Mitte
war das gräßliche Haupt einer Sorziere aus Gold gebildet; ihre
Haare waren Schlangen. Jeder Feind, der diesen Schild ersah, mußte
verzagen. So lag auch ein Luchsenfell darüber, wenn es nicht zum
Kampfe ging. Mit Sagremor kam die helläugige Jungfrau Guentafleur,
die Joye de la Curt zubenannt war: denn alle Menschen wurden froh,
die in ihr liebliches Angesicht schauen durften. Sie trug eine
Vase, von Ginevra für Isolde gesandt. Diese Vase war einst aus dem
Feenland Avalun gebracht worden und fühlte sich zart an wie Sammet.
Sie hatte keine bestimmte Farbe, denn alle Schimmer des Regenbogens
lagen in ihr verborgen und leuchteten bunt auf, einer nach dem
andern. Schillernde Streifen gingen in mancherlei Windungen von
oben bis hinab und brachten ein wunderbares [bookmark: page128] Leuchten hervor. Welche
Blume in dieses Gefäß getan wurde, konnte nimmer welk werden,
solange sie darin war; hob man sie aber heraus, so zerfiel sie in
Staub. Sieben Tage lang hatte die Jungfrau Guentafleur die
herrlichen Rosen getragen, die nirgends in der Welt als nur in
Ginevras Blumengarten wuchsen und welche die Königin mit eigenen
Händen gepflückt. Und wie sie zu Isolde kam, waren die Rosen
frisch, als wären sie am Morgen gebrochen worden. Heimlich
vertraute Guentafleur der bräutlichen Königin, daß ihr nie ein Mann
Untreue erweisen könne, der dieses Gefäß mit den ewig blühenden
Rosen vor Augen sehe. Da küßte Isolde die liebliche Joye de la Curt
und schenkte ihr ein Festkleid aus scharlachnem Cendal und wahrte
die Blumen sorglich. –

		Turnier und Spiel und Reigentanz wurden abgehalten und die
Herren zeigten ihren Mut und erhielten manch einen werten
Frauendank. Tristan ging hin und wieder und sorgte für alle Gäste.
Nie war er so fröhlich gesehen worden wie heute. Trotz schwerem
Abendtrunk hatte er oft ruhelos gelegen; nun aber würden ihm die
Nächte in süßem Liebesspiel vergehen.

		Der junge Abelin wachte in der Kapelle. Am Morgen des
Hochzeitstages sollte ihm das Schwert gegeben werden. Er lag auf
den Knien vor Sankt [bookmark: page129] Georg und Sankt Michael, den Schützern des
Rittertumes. Er rang die Hände und betete in wirren Worten, aber
die starren Bilder blieben unbewegt. Von fern her tönte das Jubeln
der Trinker. Viele Ritter hatten sich verschworen, in dieser Nacht
keinen Schlaf zu suchen, sondern voll mit Wein der feierlichen
Messe am Morgen beizuwohnen; meist waren es deutsche Herren, die
solchen Sinn trugen, aber andere hielten zu ihnen, um nicht als
Schlafmäuse verlacht zu werden. Sie saßen beisammen und lärmten aus
besten Kräften.

		Abelin warf sich vor der Madonna nieder und flehte ihre Hilfe
herab. Er wußte selbst nicht recht, worum er bat; er wußte nur das
eine: daß Isolde am Morgen Tristans Frau werden sollte ... Und
er war nun herangewachsen und nahm selbst das Schwert; in wenig
Jahren konnte er vielleicht den bestehen, der seine Herrin nahm –
war doch Tristan vor einem unbewehrten Waldknaben geflohen! Abelin
weinte in sich hinein; alle Gebete, die ihm auferlegt worden waren,
hatte er vergessen.

		Er zog den kleinen weißen Seidenschuh hervor, den er immer an
seiner Brust trug. Isolde hatte ihn einst beim Ballspiel im Park
verloren, und trotz allem Suchen war er nicht mehr zu finden
gewesen. Schalkhaft [bookmark: page130] hatten sich die drei Mädchen angelächelt,
denn sie wußten es wohl, daß weiße Schuhe nicht von Grashüpfern
verschluckt werden, wie dies Abelin in seiner Verwirrung behauptet
hatte. Aber Isolde hatte sie nicht weiter suchen lassen, und die
flinke Alienor war flugs um einen andern Schuh ins Haus
gelaufen.

		Diesen Schuh hielt Abelin als sein bestes Gut verborgen. Er war
ihm wie ein Heiligtum, und wollte er beim Hochamt fromme Gedanken
in seiner Seele erwecken, so dachte er stets an den Schuh. Jetzt
zog er ihn heraus und stellte ihn neben das Lämpchen, das vor der
Madonna brannte. Er kniete hin und sah, wie Isolde leicht ihr Kleid
hob und durchs feuchte Gras sprang. Ihre Schuhe reichten nicht
einmal bis an die Knöchel; die waren von feinen gelben Strümpfen
bedeckt ... damals war Tristan noch nicht im Land gewesen! Der
Knabe küßte seinen Schatz und versank in Träumereien ...

		Als der Priester kam, die Frühmesse zu lesen, saß Abelin bleich
und erschöpft im letzten Stuhl; er achtete kaum der heiligen
Handlung.

		Das Fest begann. König Jovelin hängte dem Knaben das kurze
Schwert selbst um den Hals und schenkte ihm ein weißes Roß. Tristan
gab goldene Sporen und Isolde einen Helm mit stolzem Zimier. [bookmark: page131] Alle Frauen
standen um ihn und freuten sich des schönen Jünglings. Doch Abelin
warf keinen Blick auf die Waffen. An dem Tage, da man ihn unter die
Männer aufnahm, wurde seine Herrin einem andern vermählt! Während
der Hochzeitsfeier stand Abelin knapp an der Tür der Kapelle. Als
die Sängerknaben mit dem Choral anhuben, lief er fort und warf sich
draußen weinend ins Moos. Leiser und leiser ging sein Schluchzen;
endlich schlief er ein.

		Der Schaukampf war zu Ende. Mancher starke Mann war vom Pferde
gestochen und wund aus den Schranken getragen worden. Pellehan de
Nantes lag im Sterben. Die eisenschweren Hengste hatten alle Blumen
niedergestampft, aber statt ihrer sah man den Rasen mit bunten
Edelsteinen bedeckt, die aus Schilden und Helmen gebrochen worden.
Viele Herren lagen weinmatt auf den Dielen umher, andere wurden von
einer Dame in die Kammer eingelassen und genossen der Liebe, die
ihnen heimlich geschenkt ward.

		Tristan führte sein Weib ins Brautgemach. An ihrem Finger
glänzte der Ring, den Tristan einst von der Königin im Norden
empfangen hatte. Dieser Ring trug keinen Stein. Es waren
wunderzarte goldene Ranken, die Isolde um seinen Finger
geschlungen. [bookmark: page132] Sie umwanden sich und drangen ineinander ein
und flochten ein inniges, unauflösliches Netz. Blättchen wuchsen
auf und eine sprossende Blüte. Die hatte sich in einer Nacht aus
der Knospe erschlossen, da ihm die Irin liebend ihre Magdschaft
gegeben ...

		Willenlos, in unbewußter Seligkeit überließ sich Isolde Tristans
Händen. Ein Gebände aus Goldfäden war in ihr Haar eingesponnen,
Maßliebchen wuchsen aus dunklem Erdreich. Tristan löste ungeschickt
das Haar auseinander. Es fiel tief hinab, und das Gesicht der
Königin sah klein und zaghaft aus dem Rahmen. Nun lag das goldene
Band frei, und Tristan hob es samt den zerdrückten Blüten auf.

		Er öffnete den Gürtel, der schimmernd wie ein Fluß den schmalen
Leib umrann und über und über mit blauen Saphiren besetzt war. Ein
Gebetbüchlein hing von der Rinke nieder. Und nach dem Maul des
Bären löste er noch die vielen Heftelein, die den Rock festhielten.
Jedes war eine goldene Kralle und griff in einen Ring. Über den
schweren, purpurroten Damast des Rockes flogen Drachen und Greife;
unten brämte ihn breiter, schneeiger Hermelin mit tiefschwarzen
Flecken.

		Er löste die Fürspange von ihrer Brust; sie war aus Gold, aber
man konnte es kaum sehen, so dicht [bookmark: page133] lagen Adamassteine von lichtem Feuer
darüber. Die Spange fiel ihm aus der Hand, denn er zitterte. Die
Borden quollen voneinander und aus dem schwarzen Zobelnest lugten
schüchtern wie zwei junge Tauben die kleinen Brüste hervor. Tristan
küßte sie lang, eine nach der anderen, und umfing die schwankende
Jungfrau. Nun stand sie da in dem weißen Seidenhemd, das bis an die
Knöchel der Füße floß.

		Alle Kraft verließ Isolde, sie preßte die Hände vors Gesicht. Da
hob sie Tristan hoch und trug sie auf das Bett.

		In dieser Nacht dachte Tristan keines andern Dinges als des
weißen, warmen Weibes neben sich. Immer wieder zog er sie in seine
Arme hinein, bis sie beide in tiefen Schlaf sanken.

		Beim ersten Morgendämmern hüllte sich Isolde fröstelnd in das
Leilach. Nur die Arme lagen unbedeckt und Tristans Ring stak an der
weißen Hand, die bis in das ferne Navarra und nach Britannien hin
berühmt war. Tristan lag wach; er starrte gegen das hohle Rund des
Fensters, vor dem die Morgennebel wogten.

		Er fuhr zusammen: ein leises Picken und Flügelschlagen war
draußen vernehmlich. Er setzte sich auf und lauschte. Aber der
Vogel ließ nicht ab. Tristan [bookmark: page134] erhob sich und ging zum Fenster hin und
öffnete es. Ein matter Glanz kam herein. War es schon die
Morgensonne, die hinter den Nebeln aufstieg? Ein kleiner Vogel saß
da, eine bläuliche Schwalbe mit weißer Brust, die vor dem Herbst
aus Norden floh. Aber um ihren Hals war ein wundersames goldiges
Leuchten ...

		Da sank Tristan ins Knie und barg sein Gesicht und weinte. Er
weinte um alles, was er verloren, was er selber zerstört. Sie
sandte ihm ein Zeichen, das lang ersehnte Zeichen, ihr geliebtes
Haar, um ihn der ewigen Treue zu mahnen, die er geschworen
hatte ...

		Es war zu spät ...

		Die Schwalbe saß vor ihm und begann zu jubilieren. Tristan
streckte die Hand aus und nahm das Geschenk, das sie ihm bot. Sie
flog auf und verschwand singend im Nebel.

		Von Tristan fiel ab, was so lang gehaftet hatte; es war wie ein
Erwachen aus schwerem, bösem Traum. Er sah nichts mehr als die
Locke in seiner Hand.

		Er erhob sich und legte sein Gewand an und das Panzerhemd
darüber und barg das Haar, das ihm der Vogel gebracht hatte. Das
reiche Hochzeitskleid ließ er auf dem Stuhle liegen. Er gürtete das
Gehenk [bookmark: page135]
um den Leib und nahm das Schwert aus der Ecke. Sein Blick streifte
die fremde Frau, die dort schlief und die er zu seinem Weibe
gemacht hatte. Dann ging er aus der Kammer.

		Auf den Gängen war es noch finster. Tristan stieß in einen
Körper und fuhr zurück. Von dem großen Wisenthorn, welches das Sims
schmückte, hing Abelin kalt nieder. Da hatte er sich bei Nacht
erhängt. Sein neues Schwert klirrte, als Tristan gegen den Leichnam
stieß.

		Tristan ging über die Treppe hinab in den Stall. Ohne Hilfe
wappnete er Bigrat, den er lange nicht bestiegen hatte und der ihm
entgegen wieherte, und ritt gen Norden, dem Meere zu. Er hatte
Arundele und die Königin vergessen. Auch Markes dachte er nicht,
der einen hohen Lohn auf sein Haupt gestellt. Unter dem Kleid trug
er Isoldes Zeichen. Alles Schwanken war vorüber: er wußte, daß es
für ihn nur einen Weg gab im Leben und im Tode. [bookmark: page136]

	
		
		Dämmerung überm Meer

		Hoch oben steht fahl das Nordlicht, das ungeheure Tor, in das
die Gestorbenen einziehen. Durch das Nebelmeer fährt ein schwarzes
Schiff. Möwen und Seeadler schweben ihm langsam vor. Eine Frau
liegt auf der Bahre; in der Hand der toten Herrin birgt Brangwine
ihr Gesicht.

		Die Frauen singen klagend:

		»Du gehst von uns und kommst nie wieder! Übers Meer ziehst du in
deinem schneeweißen Flaum, du herrlicher Sommervogel! Ka halla, ka
halla!«

		Die weißbärtigen Brehons singen:

		»Schweigt, ihr Frauen! Männer müssen vor ihr die Totenrune
sprechen, vor ihr, der nie ein Weib gleichen wird an Kraft der
Seele und an Schönheit des Leibes! Ka halla, ka halla! Unsere
Königin ist tot! Die Kraft und die Schönheit der Welt sind
gestorben!« Die Frauen singen:

		»Schweigt, ihr Männer! Nur Frauen können von ihr sagen! Trauert
um sie! An ihrer Liebe ist sie gestorben! Seht hier, wie Treue ist!
Ka halla, ka halla!«

		[bookmark: page137] Die
alten Männer singen:

		»Wir führen dich heim, Königin, die Flut berge deinen Leib,
nicht die Erde soll auf dir lasten! Übers Meer kamst du in deiner
strahlenden Liebe, übers Meer ziehst du heut in den Tod! Ka halla,
ka halla! Nimm sie auf, heiliges Meer, sei der Schönheit ein Grab!
Gib ihr den Frieden, den das Leben nicht gewährt!«

		Und aus der Tiefe kommt ein Brausen und steigt bis an die
Sterne. Dumpf und düster singt das Meer, das uralte, das ewige Meer
vom Tod. Es singt, daß die Königin gestorben ist und daß sie
heimfährt durch die flammende Pforte des Todes. Einst ist sein Lied
hell gewesen, da hat das Meer die große Liebe getragen.

		Alle Meerminnen ziehen vor dem Kiel und klagen und legen
schimmernde Tränen auf seinen Weg. Und die Meerwunder der Tiefe
geleiten die Königin zur Heimat.

		Da tritt ein Schiff langsam aus dem Nebel, sein Bord ragt hoch
über die niedere Fähre.

		»Weichet! Wir führen eine tote Königin!«

		Oben am Wimpelmast des fremden Schiffes steht einsam ein
Mann.

		Brangwine schaut auf: »Das ist Herr Tristan!«

		[bookmark: page138]
Tristan steigt herab. Er sieht Isolde, die wahre, die einzige! Alle
Schönheit und alle Liebe leuchtet von dem bleichen Antlitz, das
Haar ergießt sich in lichten Wellen über die Arme bis auf den
Boden, Ströme geschmolzenen Bernsteins, die im Fließen erstarrt
sind. Wie durch ein zerrissenes Saitenspiel webt durch Tristans
Seele die Melodie seines Lebens:

		Iseult ma drue, Iseult m'amie,

En vus ma mort, en vus ma vie!

		Nun ist es der Tod.

		Das Auge der Königin ist geschlossen, dieses Auge, vor dem alle
Wolken vergehen müssen, wenn es zum Himmel aufschaut in seinem
sonnigen Lichte!

		Tristan winkt. Männer und Frauen klimmen auf das hohe Schiff;
zuletzt Brangwine – es verschwindet im Nebel.

		Tristan kniet nieder und versenkt sein Gesicht in das weiße
Totenkleid, das die Königin einst aus dem Flaum der jungen Reiher
für sie beide gewoben. Jetzt sind sie allein.

		Er sieht die Bilder seines Lebens: Vor dem Lager steht die Irin
und bietet dem Fiebernden eine Schale dar ... aus ihrem Blick
keimt die Liebe. Nur noch von diesem Munde kommt Heilung und sie
sinken in ein langes Umarmen ... Aber er führt sie übers Meer
[bookmark: page139] zu
Marke, sein Weib zu einem fremden Mann ... Voll Argwohn wirft
der König das Schwert nach ihm ... Sie liegen in Isoldes
Garten unter erblühenden Rosen – und ein Abschiedsruf klingt durch
den fahlen Morgen ... Fremdes Land überall ... Burgen
fallen vor seinem Ansturm ... Besiegte Männer folgen in die
Gefangenschaft ... Und jetzt schwebt der Stab Percevals über
ihm, er sieht in dieses unbegreifliche Auge. Er zittert und
flüchtet in den Schoß der Weißhand ... Aber ihr Angesicht wird
matt und verschwimmt, ganz von Dämmerung begraben ...

		In Tristan ist der Schmerz, den jeder Mensch nur einmal fühlen
kann und an dem er sterben muß, der Schmerz, daß er die Heimat der
Seele verloren hat und sein Leben lang im Elend geirrt ist. Und er
hat Isolde getötet.

		Das alte Dröhnen des Meeres ist versiegt. Kein Laut geht durch
die Öde.

		Tristan blickt auf: Da ist's, als öffnete die Königin das Auge.
Er sieht noch einmal den blauen Himmel mit seinem wunderbaren
Licht. Die Lippen tun sich auf. Vielleicht fühlt Isolde Tristans
Heimkehr und flüstert ihr Wort: Es gibt nur eine Liebe ...

		Aber das Lächeln vergeht, und ihr Auge schließt sich.

		[bookmark: page140] Ohne
Segel, ohne Steuer fährt das Schiff langsam durch die Stille. Es
fährt in den Winternebel hinein und in das riesige Zackentor, das
rot und unbeweglich über der Nacht des Nordmeeres steht.
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