
		
		Emil Ludwig

		Bismarck

		Eine Biographie

		Zuerst erschienen:

1926

		
Bismarck in Friedrichsruh 1890.



		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4]

		 

		 

		Gerhart Hauptmann

In Verehrung und Freundschaft

		Moscia, Sommer 1926 [bookmark: page5]

		 

		 

	
		
		Vorwort

		Eine helldunkle Gestalt, gerüstet aus der Dämmerung aufglänzend:
Rembrandts Gesichten ähnlich ist Bismarck, und so soll er
dargestellt werden. Haß der Parteien hat ihn seit achtzig Jahren
umblitzt; zu Lebzeiten wenig geliebt, weil er wenig liebte, nach
dem Tode zum Standbild verurteilt, weil sein Inneres schwer
zugänglich geblieben, so ist er ein steinerner Roland geworden
unter den Deutschen.

		Das Bildnis eines siegenden und irrenden Kämpfers zu geben, ist
Aufgabe dieses Buches. Hier wird Bismarck dargestellt als ein
Charakter, erfüllt von Stolz, Mut und Haß, den Grundelementen, aus
denen seine Taten folgen. Heute, da ein Teil der Nation ihn
einseitig feiert, ein andrer ihn verurteilt, sollte man der
Geschichte seiner Seele auf den Grund gehen; da Bismarck als Person
den Deutschen zum Schicksal wurde, muß die Nation den Charakter
dieses Mannes erkennen, wie er war, nicht wie ihn Anbetung und Haß
entstellten.

		Der historische Mensch ist immer organischer als sein System und
komplizierter als sein Denkmal. Anstatt auf akademische Manier die
Darstellung durch Noten zu beschweren, gilt es in unserer Epoche,
öffentliche Charaktere als Vorbild und Warnung jedermann plastisch
zu machen. Mensch und Politiker sind untrennbar, Gefühle und Taten
bedingen einander, privates und öffentliches Leben laufen
gleichzeitig ab: ein Ganzes aus den Resultaten des Forschers zu
gestalten, ist Aufgabe des Künstlers.

		Bismarcks innere Entwicklung ist mit Anfang Dreißig ziemlich
abgeschlossen, bis dahin hat er anderthalb Jahrzehnte [bookmark: page6] lang die schwersten
Erschütterungen ertragen; was folgt, ist Vertiefung der Grundzüge.
Daher muß seine Jugend, die in fast allen Biographien nur wenige
Seiten einnimmt, also grade die unpolitische Zeit muß breit
dargestellt werden.

		Eine Psychographie Bismarcks ist nur dem verkannten
Klein-Hattingen im Rahmen der damaligen Dokumente gelungen. 1911
unternahm ich es, in einem »psychologischen Versuch«, der Legende
vom Eisernen Kanzler durch die Darstellung einer problematischen
Natur entgegenzuwirken; zehn Jahre später suchte ich Bismarck auf
dramatischem Wege in Form einer Trilogie auf deutschen Bühnen zu
bewegen.

		Das neue Bildnis ist von meinem früheren, unpolitischen Versuche
völlig unterschieden: so wie das alte Buch im neuen mit keinem
Satze wiederkehrt, stellt dieses die Gestalt selber in neuem Lichte
dar; nur der Grundbegriff des problematischen Charakters ist
geblieben. Darüber hinaus hat die Epoche durch Erkenntnis der
Zusammenhänge nach dem Kriege, durch Publikation entscheidender
Akten und Memoiren, schließlich hat die persönliche Entwickelung
des Autors eine neue, kritischere Darstellung erfordert.

		Nach solchen Einsichten ist das Helldunkel um Bismarcks Gestalt
noch fesselnder geworden. Wer statt eines Monumentes die Bahn eines
Fechters sucht, der steht betroffen vor diesem Leben, das immer
Kampf, zuweilen Sieg, stets Leidenschaft, niemals Zufriedenheit,
meist Klugheit, manchmal Irrtum, doch noch in der Verblendung
genial gewesen ist. [bookmark: page7]

	
		
		Erstes Buch

Der Irrende

		»Bismarck ist eine Natur, die das Leben verzehrt,
aber die Ruhe tötet.«

		A. Keyserling [bookmark: page8]

		 

		I

		Unter den alten Eichen im sommerlichen Park spielt ein Knabe. Er
ist blond, stämmig, mit munteren, dunklen Augen; er ist vier Jahre,
aber wenn er jetzt mit seinem Spaten in die Erde fährt, sie auf
seinen Karren lädt und drüben ausschüttet beim Teich, wo er die
Burg aus Erde und Steinen baut, so könnte man ihn für sechsjährig
halten: so kräftig packt er die Sache an. Als ihn der Gärtner ins
Haus zu Tische holt, wehrt er sich und wird böse.

		Das ist ein simples Herrenhaus, eher das Haus eines
heraufgekommenen Bauern, nur die fünffenstrige Mitte trägt ein
Stockwerk, das andere läuft zur ebenen Erde, alles Fachwerk,
nüchtern, ohne Schmuck. Wenn der Knabe aus seinem Fenster schaut,
von oben, so dehnt sich flach das gelbe Korn, still, ohne Laut; nur
wenn der Wind durch das Pommerland fährt, dann wiegen sich die
schweren Köpfe der Ähren, und mitten im Felde wölben und senken
sich Furchen und Hügel. »Das ist alles unser«, sagt der Vater, wenn
er das Söhnchen mitnimmt zum Dorf, denn über 2000 Morgen hat er vor
kurzem hier, in Kniephof, geerbt, darum ist er aus Sachsen, aus dem
alten Schönhausen, nach Hinterpommern gezogen, eben, als der Knabe
ein Jahr alt war.

		Das ist alles unser, denkt das Kind, wenn es mitgehen darf, denn
das Dorf und die Wirtschaft sind eins, es gibt keine Bauern, nur
Tagelöhner, die zum Gute gehören und in ihren armen Hütten, unter
dem Strohdach, mehr Leibeigene sind, als sie und die Herrschaft
wahrhaben wollen. [bookmark: page9]
Da steht die Brennerei und dort die Schmiede, und wie er im Stall
an die Kühe herankriecht, sagt der alte Kuhhirt Brand, der an die
Neunzig ist: »Nehmt Euch in acht, Herr Junker! Die Kuh kann Euch
mit dem Huf ins Auge treten, die Kuh merkt nichts und frißt ruhig
weiter, aber Euer Auge ist futsch!« Herr Junker, sagt der uralte
Mann, und er spricht plattdeutsch. Noch nach 70 Jahren wird
Bismarck sich dieses Natur-Realisten erinnern, denn der hat ihm von
König Friedrich Wilhelm dem Ersten erzählt, den hat der Hirt noch
leibhaftig in Küstrin gesehn, und das war lange vor dem Großen
Friedrich.

		Auch der Vater weiß etwas zu berichten, wenn sie am Festtage den
dreifenstrigen Saal betreten, denn dort hängen von den Vorfahren
ein paar und blicken steif und würdig unter ihren Helmen, mit ihren
Waffen, aus ihren verstaubten Rahmen herab. Zwar die meisten haben
an der Elbe geherrscht, über fünfhundert Jahre zurück, und wenn der
Vater seinem älteren Sohne davon erzählt, der mit seinen neun
Jahren jetzt schon was verstehen mag, da hört der Kleine zu. Was
hört er? Daß Vaters Väter alle Ritter waren, wie die im Saale
drinnen, seit Jahrhunderten in Schloß und Herrenhaus lebten,
Knechte hielten, die ihnen den Acker bestellten, Polizei- und
Gerichtsherren, und seit unvordenklichen Zeiten Sonntags in der
Kirche im eichenen Gestühle saßen, getrennt von Gemeinde und
Gesinde, so wie sie selber noch heute und hier.

		Vielleicht erzählt Herr Ferdinand von Bismarck auch einmal, daß
sie alle recht trotzig und herrisch gewesen sind, diese Altmärker,
keine Hofgänger, meistens Frondeure. Hat ihn nicht vor Urzeiten
schon ein Kurfürst gezwungen, die schönsten Wälder ihm abzutreten
und dafür Schönhausen zum schlechten Tausch gegeben? So hat auch
vor hundert Jahren der Urgroßvater den Widerspruch der
altmärkischen Ritterschaft angeführt, als der König ihre [bookmark: page10] Lehen in
eine Geldsteuer umzuwandeln wagte und gegen solche »Herabsetzung
eines freyen Ritterstandes in einen kontribuablen und miserablen
Etat« protestiert. Und ehe er starb, hat nun der König seinem
Sohne, dem jungen Friedrich, unter den vier widerspenstigen
Familien die Bismarcks aufgeschrieben, als die »vornehmeste und
schlimmeste«.

		Der Großvater des Knaben war ein starker Zecher und Jäger, er
hat einmal in einem Jahre 154 Rothirsche geschossen, ihm sieht er
am meisten ähnlich. Der Vater selber ist kein Ritter mehr, freilich
war schon der Großvater aus der Art geschlagen und hat beim Tode
seiner jungen Frau, dicht vor dem Werther, eine rührsame Totenklage
publiziert, Ehe und Gattin überschwenglich schildernd. Dieser
Schüler Rousseaus, der aus seinen Söhnen »nur vier ehrliche Leute«
machen wollte, sie Freunde nannte und ihre wohlstilisierten Briefe
mit Freuden registrierte, trug eine ganze Bibliothek gelehrter
Bücher bei sich zusammen und vererbte die tatenlose Ruhe, den
Mangel jeden Ehrgeizes auf die Söhne, die zwar alle in den Krieg,
aber nicht an den Hof gingen: lauter Eigenbrötler.

		Daher ist es kein Wunder, daß Ferdinand, der jetzt in Kniephof
seine beiden Knaben erzieht, nach dem ersten Feldzug schon mit
Dreiundzwanzig den Abschied nahm und seinen König dadurch so sehr
erzürnte, daß er ihm den Rittmeister und die Uniform entzog und
erst viel später wiedergab. Auch in der schlimmsten Zeit ist
Bismarcks Vater nicht wieder Soldat geworden: im Sommer 1806, als
Kaiser Franz die deutsche Kaiserkrone niederlegte, hat er
geheiratet und weder bei Jena noch auch in den Freiheitskriegen
seine Scholle wieder verlassen, den Degen gezogen, obwohl er gesund
und damals erst um die Vierzig war.

		Dieser unkriegerische Vater Bismarcks, riesig und humorig,
[bookmark: page11]
stark und gefühlvoll wie der Sohn, war vom Alten Fritz als Knabe
angesprochen worden: das war seine einzige preußische Anekdote. Von
seinem aufgeklärten Vater ganz als Edelmann, doch ohne jedes
Vorurteil erzogen, hat er sein inneres Gleichgewicht im Leben
bewahrt, Herr im Hause, ohne viel zu fragen, sagt er zu seinen
Söhnen noch Er, als sie klein sind; genießend, weichen Gemütes, so
lebt er dahin, unbesorgt um seine Güter, die irgendein Inspektor in
Grund und Boden wirtschaftet, am liebsten auf Jagd und beim Weine,
denn Zecher sind sie alle gewesen, seit Jahrhunderten. Köstliche
Briefe: »Heute ist Ottos Geburtstag. Die Nacht ist uns ein schöner
Bock krepiert. Welch niederträchtiges Wetter ... Ich glaube, daß
der Médoc und Rheinwein nicht mehr genug durchgreift, ich habe mich
daher auf Portwein und Sherry gesetzt und hoffe, daß es sich nun
bald bessern wird. Auch werde ich es nicht an starken Kaffee fehlen
lassen (folgen Austern, Gänseleber usw.) ... Und trotz diesen
schönen Mitteln habe ich es doch ins Kreuz gekricht, es ist nichts,
wenn man alt wird.«

		Die 17Jährige, die er mit 35 heimführte, war schön, aber die
Nase zu lang, das Auge zu klug, die Schärfe dieser Züge, der
wissende Blick hätte dem Werber anzeigen können, welche ihm fremden
Elemente in ihr wohnten: kühler Verstand und brennender Ehrgeiz,
beides trug sie im Blute, denn ihre Väter, die Menckens, durch ein
Jahrhundert Rechts- und Geschichtsprofessoren, hatten ihren Vater
als Blüte dieses Humanisten-Geschlechtes hervorgebracht. Unter
Friedrich Kabinettsrat, dann Chef der Geheimen Kanzlei, dann in
Ungnade im gleichen Jahre 1792 entlassen, in dem derselbe König
Bismarcks Vater grollte: so stand Mencken erst 1800 wieder neben
seinem dritten Herrn. Dort hat er Friedrichs des Großen Diktatur
getadelt, Selbstbeschränkung des Monarchen, Verantwortlichkeit der
Minister gefordert, und sich in allem [bookmark: page12] so reformatorisch erwiesen, wie der
Freiherr vom Stein, der ihn als stark liberalen Mann gerühmt hat.
Verstand und Anschauungen vererbte er seiner Tochter. Alles an ihr
war rational, sie liebte die Stadt, die Pracht, den Hof, und war in
allem ihres Mannes Widerspiel. Der wollte nur leben und sein, sie
wollte scheinen und gelten.

		Bismarck hat den Verstand von ihr überkommen, die scharfe und
kalte Intelligenz der Mutter, dazu den unruhvollen Wunsch nach
Macht, der keinen Bismarck vor ihm beseelt hat; an Gemüt und
Charakter aber folgte er ganz dem Vater, und bestätigte so nach
beiden Seiten Schopenhauers Theorie.

		II

		Als die Mutter, fünf Jahre nach dem ältesten Sohn, Otto von
Bismarck zur Welt brachte, war eben der Kaiser Napoleon aus Elba
zurückgekehrt, der Wiener Kongreß war aufgeflogen, Preußen schloß
seinen neuen Bund mit Europa. Den 2. April 1815 erließ der Kaiser
in Paris ein Manifest gegen den Bund; am selben Morgen konnten die
Berliner in der Vossischen Zeitung von der Geburt eines Knaben
lesen, die Herr von Bismarck auf Kniephof anzeigte. Sehr früh hat
dieser Knabe die Mutter als Gegner empfunden, er war ihr schon als
Kind entfremdet; das hat er trotz seines Sippengefühls später vor
Fremden bekannt, nie ist, in Hunderten von Familien-Gesprächen, ein
einziges gutes Wort für sie von seinen Lippen gefallen, bis ins
Alter hat er sie schöngeistig und interesselos für Erziehung
gescholten, immer »sehr bitter« von ihr gesprochen, sie habe »wenig
von dem gehabt, was der Berliner Gemüt nennt ... und es schien mir
oft, daß sie hart und kalt gegen mich sei«. Zwei Gründe des Grolls
sind schon aus frühester Kindheit überliefert: wenn die Mutter im
Winter in Berlin Gäste empfing, so mußte, um des engen Raumes
willen, der Vater das Bett opfern, das hat ihr der Knabe nie
verziehen; und als er einmal mit Stolz von dem Bilde eines
väterlichen [bookmark: page13]
Ahnen sprach, hat die bürgerliche Mutter das Bild weggenommen, um
seinen Adelsstolz zu brechen. Furchtbare Augenblicke für das Kind
und von den schwersten Folgen!

		In seinen frühesten Erinnerungen aus der Knabenzeit steckt schon
der Stolz, der bestimmende Zug seines Charakters. Einmal lief er
weg, als ihn sein Bruder schlecht behandelt hatte, und wurde erst
Unter den Linden eingefangen; ein andres Mal hatte er sich bei
einer Gesellschaft zu Hause auch einen Platz gesucht, in einer
Ecke, und hörte mehrere Herren fragen: »C'est peut-être un fils de
la maison ou une fille«; »da sagte ich ganz dreist: ›C'est un fils,
monsieur‹, was sie nicht wenig in Erstaunen setzte.«

		Nicht besser war die Erziehung der Schule. Auf die Jahre vom 8.
bis zum 13., in der Plamannschen Anstalt in Berlin verbracht, hat
er bis ins Alter feindlich zurückgeblickt: »Ich bin meinem
elterlichen Hause in frühester Kindheit fremd und nie wieder völlig
darin heimisch geworden, und meine Erziehung wurde von Hause her
aus dem Gesichtspunkt geleitet, daß alles der Ausbildung des
Verstandes und dem frühzeitigen Erwerb positiver Kenntnisse
untergeordnet blieb.« Da er die Mutter als den bestimmenden Teil
erkannte, machte er sie für alle Härten verantwortlich, die er im
Internat erdulden mußte. Nie hat er aufgehört, dem harten Brot, der
spartanischen Erziehung nachzugrollen, die ihn dort bedrückte, den
leichten Jacken im Winter, der ganzen »widernatürlichen Dressur«,
und daß man »mit einem Rapierstoß geweckt wurde«, erzählt er noch
mit Achtzig.

		Deutschtum und liberale Turnerei, Feindseligkeiten gegen den
Adel, als dessen Träger er die Ausfälle der Lehrer zu ertragen
hatte, steigerten schon in dem Zehnjährigen das eingeborene
Rittergefühl zum Trotz und begründeten seinen Haß gegen liberale
Ideen, die er zugleich in der Mutter wiederfand. »Niemals habe ich
mich sattgegessen, ausgenommen, wenn ich einmal ausgebeten war,
immer hat es elastisches Fleisch gegeben. [bookmark: page14] Um halb sechs mußten wir
aufstehen, von 6 bis 7 wurde schon gekritzelt. Wir wurden schlimmer
als die Rekruten vom Unteroffizier behandelt, beim Stoßfechten gab
es oft einen Hieb über den Arm, daß die Striemen noch tagelang zu
sehen waren.« Nach Kniephof wollte der Junge zurück, hier ganz
unten in der Wilhelmstraße war es öde; ja, wäre es noch oben
gewesen, wo die langen Staatsgebäude standen und manchmal der König
vorfuhr! Aber hier draußen vor der Stadt war alles langweilig und
einsam, und »wenn ich aus dem Fenster ein Gespann Ochsen die
Ackerfurche ziehen sah, mußte ich immer weinen, vor Sehnsucht nach
Kniephof«. Und so hofft er das ganze Jahr auf die Ferien: da war
ihnen ja die Heimreise versprochen.

		Welche Gefühle mußten das Kind erschüttern, als nun plötzlich
die Mutter schrieb, sie müßte im Juli ins Bad, und die Jungen
blieben in Berlin! So ging es mehrere Sommer lang, durch Jahre
sahen die Kinder Haus und Park, Gut, Scheunen und Ställe, Schmiede
und Dorf nicht wieder. Später hat er das ein Zuchthausleben
genannt. Alles, was von der Mutter kam, was sie forderte und
lehrte, mußte dem Knaben böse erscheinen.

		Als er größer wird, sieht er auch, daß Aktivität und Ehrgeiz der
Mutter das Gut und das Geld des Hauses bedrohen, in Kniephof führt
sie jedes Jahr neue Maschinen und Verfahren ein, um auf moderne
Weise zu erhalten, was durch die altmodische Bequemlichkeit ihres
Mannes niederging; dann nötigt sie ihn im Winter nach Berlin, sie
wohnen am Opernplatz, wo sie nicht gesellig und elegant genug leben
kann. So behält er im Herzen das Bild der geschmückten Frau, wie
sie mit seinem Vater zur Soirée des Herrn Ministers fährt: »Ich
weiß noch wie heut, sie hatte lange Handschuhe an, bis hierher, in
einem Kleid mit kurzer Taille, aufgebauschte Locken auf beiden
Seiten und auf dem Kopf eine große Straußenfeder.« Von ihr hört er
zum erstenmal die [bookmark: page15] Schlagworte der liberalen Opposition, als
Halbwüchsiger muß er zu Josty laufen, um Pariser Blätter über die
Juli-Revolution zu bekommen, und lernt schon um dieser Mittlerin
willen dies alles verachten. »Wenn ich, schreibt er später, zu
ihrem Geburtstage des Morgens durch den Jäger aus der Pension
geholt wurde, das Zimmer meiner Mutter mit Maiblumen, die sie
vorzüglich liebte, mit geschenkten Kleidern, Büchern und
interessanten Nippes garniert fand; dann ein großes Diner mit viel
jungen Offizieren ... und schlemmenden alten Herren mit
Ordenssternen ..., dann nahm mich die Kammerjungfer in Empfang, um
mir mit beiseite gebrachtem Kaviar, Baisers usw. den Magen
gründlich zu verderben. Was stahlen doch alle diese Domestiken! ...
Ich bin nicht richtig erzogen ... Meine Mutter ging gern in
Gesellschaft und kümmerte sich nicht viel um uns ... Es wechseln
gewöhnlich zwei Generationen miteinander ab, eine geprügelte und
eine ungeprügelte, in meiner Familie wenigstens war es so. Ich
gehörte zu der geprügelten Generation.«

		Von Zwölf bis Siebzehn, als Gymnasiast des Grauen Klosters,
sieht er den Haß gegen den Adel in der Schule sich noch verstärken,
in dem das gebildete Bürgertum seine Söhne erzog; sein Adelstrotz
muß sich vertiefen. Nun lebt er in der Berliner Wohnung, im Winter
neben dem hastigen Treiben der Mutter, das der Vater
gutmütig-langsam mitmacht, im Sommer bleibt er mit dem um fünf
Jahre älteren Bruder, der Student wird und »ins physische Leben
versinkt«, mit Hauslehrer und Magd allein; so entbehrt er jeder
inneren Führung und sieht sich in den entscheidenden Jahren auf
sich selbst gewiesen. Bismarck hat von Sieben bis Siebzehn niemand
vor sich gesehen, dem er nacheifern, niemand neben sich, den er
lieben konnte, außer dem Vater. Ist es ein Wunder, daß er früh
zynisch wurde?

		Zudem war der Vater, wie der Sohn berichtet, »kein Christ«, die
Mutter eine Art Theosophin, beide gingen nie [bookmark: page16] zur Kirche, gaben die Söhne in
Schleiermachers Unterricht, der das Gebet sehr kritisch als einen
Übergang ins Magische bezeichnete und nur noch um seiner läuternden
Wirkung willen empfahl; die Mutter selbst hielt mit einer
Schwärmerei, die, wie der Sohn bemerkt, »in seltsamem Widerspruch
zu ihrer sonstigen kalten Verstandesklarheit stand ... viel von
Swedenborg, der Seherin von Prevorst und Mesmerschen Theorien«. Sie
behauptete, hellsehend zu sein, und nur ihr Mann, auf den sie
herabsah, weil er mir und mich verwechselte, ließ sich nicht
imponieren, denn er klagte mit seinem Humor einem Freunde, »daß sie
bei aller clairevoyance doch nicht hätte vorhersehen können, daß
die Wollpreise gegen Ende des Wollmarktes niedriger als zu Anfang
desselben sein würden«.

		Natürlich war der Vater immer, die Mutter nie zufrieden mit den
Söhnen. Der Vater: »Mit eure Zeugnisse brüste ich mich noch immer,
gestern waren Bülows ... hier, wo ich sie zeigte und meine recht
innige Freude hatte, wie sie euch rühmten.« Die Mutter: »Sieh dich
um, höre und prüfe das Urteil der Welt über gediegene Bildung, und
du wirst eingestehen, daß viel dazugehört, ehe du an den Titel
eines gebildeten Mannes Anspruch machen kannst.« Und als der
14Jährige einmal vom Pferde gefallen ist: »Der Vater meint, mein
lieber Otto, dein Pferd würde wohl nicht so wild gewesen, nur der
Reuter leicht gefallen sein, denn du säßest zu Pferde wie ein
Bündel Flicken. Kannst du dich dagegen verantworten, so ist es dir
erlaubt.« Das ist der Ton, mit dem sich ein Erzieher lächerlich
macht oder verhaßt.

		Stießen solche Verstimmungen mit eingeborenem Stolz zusammen, so
mußte sich ein ungleicher, trotziger Junge entwickeln. Er war in
nichts hervorragend als im Deutschen, nicht einmal in Geschichte,
als 15. von 18 nach Prima versetzt, gelegentlich im Zeugnis
getadelt »wegen anspruchsvoller [bookmark: page17] Unbescheidenheit ... Auch scheint er überhaupt
die seinen Lehrern schuldige Achtung aus den Augen setzen zu
können.« Immer versucht er lange zu schlafen, wird überhaupt erst
spät munter, behält diese Eigenheit nervöser Menschen durch sein
Leben; Bismarck ist eine Abendnatur.

		Belebt wird diese düstere Jugend nur durch Malwinchen, die
spätgeborene Schwester, 12 Jahre jünger als Bismarck, Liebling der
Eltern, Spielzeug der Brüder. »Malwinchen sieht jetzt ganz
persönlich aus, schreibt er mit Vierzehn, und spricht Deutsch und
Französisch, wie es ihr einfällt. Sie kennt Dich auch.« Von
Fünfzehn ab darf er die Sommerferien zu Haus verbringen. Schon
damals hat er sich auf einem Gute »einige Stunden mit der hübschen
Frau divertiert«, mit Sechzehn sich im Postwagen einer »hübschen
Gouvernante« angenommen, die unwohl und schwach wurde und ihm auf
den Schoß fiel; auch soll der Bruder für ihn an eine Dame unter den
Nachbarn »ein galantes Vielliebchen« anonym absenden. Wie sich der
allgemeine Skeptizismus schon im 15Jährigen ausbreitet, zeigen
briefliche Berichte vom Lande: »Am Freitag sind drei hoffnungsvolle
junge Leute, ein Brandstifter, ein Straßenräuber und ein Dieb ...
aus der Anstalt echappiert. Am Abend rückte die Kniephofer
Reichsexekutions-Armee gegen die drei Ungeheuer aus, bestehend aus
fünfundzwanzig Mann Landsturm ... Unser Militär war aber
schrecklich in Furcht, wenn sich zwei Abteilungen begegneten,
riefen sie einander an, aber vor Angst wagte niemand zu
antworten.«

		Aus solchen Stimmungen mußte sich im 17- und 18Jährigen ein
völliger Nihilismus in Glauben und Denken entwickeln. Nur aus
allgemeiner Skepsis entsprang sein erster, sehr kurzer politischer
Glaube: als er – in den Tagen von Goethes Tod – mit Siebzehn die
Schule verließ, war er, »wenn nicht Republikaner, doch mit der
Überzeugung, daß [bookmark: page18] die Republik die vernünftigste Staatsform sei,
und mit Nachdenken über die Ursachen, welche Millionen von Menschen
bestimmen könnten, Einem dauernd zu gehorchen ... Diese blieben im
Stadium theoretischer Betrachtungen und waren nicht stark genug, um
angeborene preußisch-monarchische Gefühle auszutilgen. Meine
geschichtlichen Sympathien blieben auf Seiten der Autorität.«
Harmodios und Brutus schienen ihm Verbrecher und Rebellen, jeder
deutsche Fürst, der dem Kaiser widerstrebte, ärgerte ihn.

		Diese unklaren Gedanken über den Staat verdichteten sich, soweit
seine Erinnerung reicht, nur in zwei Fällen zur entschiedenen
Parteinahme, beide sind vom Charakter bedingt und erhellen ihn: er
empfand schon als Schüler gegen die antiken Reichtagsreden, nämlich
ein »Mißbehagen bei Lesung der ungehobelten Schimpfreden, mit
welchen ... die homerischen Helden sich vor dem Gefecht zu
regalieren pflegten.« Und wie gegen die politische Phrase, so war
er schon damals gegen die affektlose Tat, der er die
leidenschaftliche entgegenhielt: er war gegen Teil: »Natürlicher
und nobler wäre es nach meinen Begriffen gewesen, wenn er, statt
auf den Jungen abzudrücken, den doch der beste Schütze statt des
Apfels treffen konnte, lieber gleich den Landvogt erschossen hätte.
Das wäre gerechter Zorn über eine grausame Zumutung gewesen. Das
Verstecken und Auflauern gefällt mir nicht.«

		Mit voller Klarheit stand er dem Glauben entgegen. Um die Zeit
seiner Konfirmation, also etwa am 16. Geburtstage, war es, »daß ich
nicht aus Gleichgültigkeit, sondern infolge reiflicher Überlegung
aufhörte, jeden Abend, wie ich von Kindheit her gewohnt gewesen
war, zu beten, weil mir das Gebet mit meiner Ansicht von dem Wesen
Gottes in Widerspruch zu stehen schien, indem ich mir sagte, daß
entweder Gott selbst nach seiner Allgegenwart alles, also auch
jeden meiner Gedanken und Willen hervorbringe ... oder daß, wenn
mein Wille ein von dem Gottes unabhängiger [bookmark: page19] sei, es eine Vermessenheit
enthalte ..., wenn man glaube, durch menschliche Bitten darauf
Einfluß zu üben.«

		Erstaunlich ist hier nur die Begründung: daß er glaubenslos
erzogen und viel zu skeptisch war, um aus sich heraus gläubig zu
werden, das liegt in ihm und in den Eltern; aber seine
Beweisführung – und er gibt sie in jungen Jahren – zeigt schon den
stolzen Realisten an, der einer übergeordneten Macht nur genau
soviel einräumt, wie das Verhältnis fordert. Dieser Jüngling
begründet seinen Nihilismus, indem er vermeidet, Gott durch offene
Negierung zu beleidigen, schiebt, völlig wie ein Diplomat, ihm die
Verantwortung dafür zu, daß man zu ihm nicht weiter beten könne; er
gibt sich den Anschein einer Loyalität, unter der ein Hohn lauert,
und stellt durch sein Entweder-Oder Gott vor eine Alternative, an
die dieser kaum gewöhnt sein mag. Die überlieferte Verbeugung
mindert das Selbstgefühl nicht.

		So steht Bismarck zum erstenmal vor einem König.

		III

		Langsam schreitet über den Marktplatz mit affektierter
Feierlichkeit ein junger Mann, den seine Überschlankheit vollends
auffällig macht, mit hellem Schlafrock angetan und seltsam
konstruierter Mütze, er dreht sein Stöckchen in der Hand, lange
Pfeife im Munde, und wenn er Ariel ruft, drängt sich an sein Knie
eine große gelbe Dogge. So nähert er sich der Hochschule von
Göttingen, um dort vor den Richter zu treten, der den Studenten
wegen auffälliger Haltung und Kleidung vorgeladen hatte. Ein paar
Kommilitonen, die in normaler Tracht mit Couleurmütze vorübergehen,
fangen an zu lachen: sofort fordert sie der Fuchs, ihr Senior legt
die Sache bei, der Schneid dieses ersten Semesters hat imponiert,
man lädt ihn ein, schlägt, ihm den Eintritt vor, und nach der
ersten Mensur wird er aktiv im Corps. [bookmark: page20]

		Denn aufzufallen war Bismarcks erste Absicht, als er nach
Göttingen kam, und alles, was sein neuer Freund, der Amerikaner, in
einem Studentenroman über »Otto von Rabenmarck« bald berichten
wird, ist von Bismarck abgeschrieben, leibhaftig sieht und hört man
ihn darin: dünn wie eine Stricknadel, struppiges Haar,
rotumränderte Augen, vier Sprachen, Klavier, immer Händel suchend,
wunderlich angezogen; nur wenn sie allein sind, spricht er
vernünftig. »Durch solches Auftreten, Beleidigungen usw. will ich
mich ins feinste Corps einführen, aber das ist alles Kinderei, ich
habe Zeit, meine Kameraden hier will ich führen, wie später die
Leute im Leben.« Vor 19 Jahren 9 Monaten, schwört er, kann er nicht
sterben. Überlebt er den Punkt, so hat er noch 12 Jahre vor sich.
»Stoff zu einem Helden, der hier verdampft«, so nennt ihn der junge
Romancier gleich nach diesen Semestern, ein Jahrzehnt, bevor das
Urbild zum erstenmal aus seiner Höhle treten wird.

		Alles an diesem Fuchs ist auffallend unter den harmlosen
Studenten: Mut und Hochmut, Völlerei und Eleganz, das Gewaltsame
und das Gutmütige. Kindskopf, Kassube und Achilleus sind seine
Biernamen: das Närrische, das Östliche und das Unverwundbare stach
gleichermaßen an ihm hervor. Wenn er im apfelgrünen Frack mit
langen Schößen oder im Samtrock mit Perlmutterknöpfen eine
»ungewöhnlich reich ausgestattete Garderobe« zeigt, statt nur mit
Plaid und Mütze zu gehen; wenn er, nach sehr viel Rheinwein und
Madeira, aus der Kneipe nach dem Flusse wandert, um nachts kalt zu
baden; wenn er wegen unbefugten Rauchens und Schlagens immer neue
Verweise erhält, die Collegia noch stärker verachtet als seine
Kameraden, des Nachts immer nackt schläft, weil jedes Stück Leinen
ihn irritiert, so hütet man sich doch bald, ihn zu verulken, denn
er fordert sofort und siegt immer: 25mal angetreten in den drei
ersten Semestern, und nur ein einziges Mal touchiert: [bookmark: page21] das imponiert den
bemoosten Häuptern, und so erreicht er rasch, was er erstrebt: man
fürchtet ihn.

		An dem Mittagstisch, den er bevorzugt, werden fünf Sprachen
gesprochen, und der Pommersche Junker verkehrt fast nur mit dem
Ausland. Zugleich gewinnt er zwei Freunde, die hält er fürs Leben
fest, denn mit diesen kann er sich künftighin nicht um der Politik
willen entzweien, wie mit den wenigen anderen, die ihm in der
Jugend nahegestanden. Motley, der Amerikaner, heiter, fein und ohne
Vorurteil, und Graf Keyserling, der Kurländer, reif und entsagend,
sind bis ins Greisenalter Bismarcks einzige Freunde geblieben.
Motley, nur in der Jugend Autor, später Historiker und Diplomat,
während Keyserling, der Naturforscher, nur nebenbei öffentlich
wirkte. Beide sind älter, beide gefaßter, einheitlicher gewesen als
Bismarck, der bei ihnen ein Selbstgenügen fand, das ihm, und eine
Freiheit, die den Deutschen um ihn her fehlte; beide waren nicht
aktiv im Corps.

		Die Rechte, die er angeblich studierte, sollten in ihm den
Diplomaten vorbereiten; Macht und Stellung ihres Vaters im Sohne
wiederzubeleben, das war der Wunsch der ehrgeizigen Mutter, ein
ganz bürgerlich Menckenscher Gedanke, denn unter den Bismarcks war
er neu: noch nie hatte einer anders als mit dem Degen seinem Könige
gedient. Auch in diesem Punkte hatte die Mutter bei dem Sohne keine
Neigung zu verdrängen, zum Offizier hatte er noch weniger Lust, und
man hätte, in diesen dumpfen und wüsten Jahren von 17 bis 20, ihn
zu allem bringen können, denn sein Wille hatte keine Richtung.

		Auch politisch war er zu gleichgültig, um seinen ersten
Neigungen zu folgen: die Burschenschaften, die auf Kaiser und Reich
tranken und sangen, mied er nach den ersten flüchtigen Besuchen,
»weil sie mensur- und bierscheu waren« und ihnen die Formen der
guten Gesellschaft fehlten; aus [bookmark: page22] Gründen des Temperamentes und der Manieren
entzog er sich deshalb den Kreisen, die damals allein Träger des
Reichsgedankens auf den Hochschulen waren. Wenn man aber am Tische
sich über die Preußen mokierte, die hier in Hannover selten
studierten, dann forderte er zugleich sechs Kommilitonen, und er
verteidigt Blüchers Entscheidung bei Waterloo mit einem Eifer, daß
jemand äußert: »Der Fuchs redet ja wie zur Zeit des Alten Fritzen!«
Die nationalen Probleme, scheint es, gehen ihn nichts an, nicht
einmal den berühmtesten Professor hört er in diesem Fache. Mit
seinen Amerikanern besäuft er sich lieber zu Ehren der Freiheit am
Unabhängigkeitstage; als aber einer von Deutschlands Zerrissenheit
spricht, wettet Bismarck auf Deutschlands Einigung in 25 Jahren um
25 Flaschen Champagner: wer verliert, kommt übers Meer, um sie
gemeinsam zu leeren. Er hatte sich um 13 Jahre geirrt.

		Bei alledem pflegt er von vornherein die Formen. »Schreibe nicht
zu grob nach Hause, mahnt er den älteren Bruder-Leutnant, der
Kniephofer Hof ist für diplomatische List und Lüge zugänglicher als
für die grobe Soldateska.« Auftreten, Kleidung, Anspruch kosten
viel Geld, und nach einem Jahre kommt es zu »sehr unangenehmen
Szenen zwischen mir und meinem Alten, der sich weigert, meine
Schulden zu bezahlen ... Der Mangel ist so arg noch nicht, weil ich
ungeheuren Kredit habe, welches mir Gelegenheit gibt, liederlich zu
leben; die Folge davon ist, daß ich blaß und krank aussehe, welches
mein Alter, wenn ich Weihnachten nach Hause komme, natürlich meinem
Mangel an Subsistenzmitteln zuschreiben wird. Dann werde ich
kräftig auftreten, ihm sagen, daß ich lieber Mohammedaner werden
als länger Hunger leiden wolle, und so wird sich die Sache schon
machen.« Ist der Student, der dies schreibt, zum Diplomaten nicht
geboren? Menschenbehandlung, Abwägung der Motive, Ausnutzung der
momentanen Lage, Ablehnung jeder Schuld und wiederum [bookmark: page23] die Kunst, den Gegner
verantwortlich zu machen: lauter Elemente der Staatskunst sind
darin, und die Mutter, die sich darüber kränkt, weiß gar nicht, ein
wie sicherer Instinkt ihren Ehrgeiz leitet.

		Als nun der 18Jährige, krank, blasiert und ohne Streben, wie der
junge Goethe, nach Hause gekommen ist, sich mit Landkost und Ruhe
wieder heraufgebracht hat und in Berlin seine Studien fortsetzen
soll, scheint ihn die Mutter schon halb aufgegeben zu haben:
»Mutter würde es jetzt, glaube ich, gern sehen, wenn ich auch den
blauen Rock anzöge und vor dem Hallischen Tor das Vaterland
verteidigte. Sie sagte mir heut, als ich spät aufstand, ich schiene
ihr doch gar keine Neigung zum Studieren zu haben.« Die hat er
freilich, nicht, aber zum blauen Rock noch weniger; er verkehrt mit
einem Vetter Blanckenburg und dem jungen Roon, die er beide in
entscheidenden Lagen wiedertreffen soll, lebt aber am liebsten mit
Keyserling und Motley, mit diesem wohnt er auch zusammen, und wenn
der Amerikaner mit seinem Byronkragen und seinem bißchen Deutsch
den Faust übersetzt oder die hoch aufs Fensterbrett gestemmten
Beine hebt, daß die Leute unten seine roten Morgenschuhe sehen,
dann ist Bismarck zufrieden und wird nur wütend, wenn nach
durchphilosophierter Mitternacht der Freund gleich früh wieder
anfängt zu disputieren, »ob Byron mit Goethe in Vergleich zu setzen
sei«. Was den Deutschen an Motley fesselte, so berichtet er später,
war seine Schönheit, die großen Augen, Witz und Liebenswürdigkeit.
So hat ihn auch am Grafen Keyserling der Geist weniger angezogen
als Schönheit, Form des Weltmannes und sein Klavierspiel, denn er
konnte stundenlang Beethoven spielen, und einzig Beethoven ergriff
noch den blasierten Studenten.

		Dem, scheint es, ist nicht mehr zu helfen: nichts entgeht seinem
Spott, am wenigsten er selber. »En attendant, schreibt er einem
Kameraden, lebe ich hier wie ein Gentleman, [bookmark: page24] gewöhne mir ein geziertes Wesen
an, spreche viel Französisch, bringe den größten Teil meiner Zeit
mit Anziehen, den übrigen mit Visitenmachen und bei meiner alten
Freundin, der Flasche, zu; des Abends betrage ich mich im ersten
Range der Oper so flegelhaft als möglich ... dabei langweile ich
mich mit leidlichem Anstände ... Aus Göttingen ist noch hier ...
das Faultier Sch., und der schlanke Freiheitsbaum der Aristokratie,
dem zum Menschen alles, zum Kammerherrn nichts fehlt, als ein
Schloß vors Maul. Er lebt hier in seliger Gemeinschaft mit dreißig
Vettern, denen er allen nichts vorzuwerfen hat ... Sie essen nicht,
sie trinken nicht, was tun sie denn? Sie zählen ihre Ahnen.«

		Kann man die Menschenverachtung höhertreiben? Klasse und Umgang,
Müßiggang und Affektation verachtet er an sich und an den Nächsten,
scheint nicht geneigt, es abzustellen, nur heimlich traurig über
solche Schwäche. Was bleibt da übrig? Auf die Klitsche und
heiraten! »Ich werde daher wohl, schreibt er vom väterlichen Gute,
das Portefeuille des Auswärtigen ausschlagen, mich einige Jahre mit
der rekrutendressierenden Fuchtelklinge amüsieren, dann ein Weib
nehmen, Kinder zeugen, das Land bauen und die Sitten meiner Bauern
durch unmäßige Branntweinfabrikation untergraben. Wenn Du also in
10 Jahren einmal in die hiesige Gegend kommen solltest, ... so
wirst Du einen fettgemästeten Landwehroffizier finden, einen
Schnurrbart, der schwört und flucht, daß die Erde zittert, einen
großen Abscheu vor Franzosen hegt, und Hunde und Bediente auf das
brutalste prügelt, wenn er von seiner Frau tyrannisiert worden. Ich
werde lederne Hosen tragen, mich zum Wollmarkt in Stettin auslachen
lassen, und wenn man mich Herr Baron nennt, werde ich mir gutmütig
den Schnurrbart streichen und um zwei Taler wohlfeiler verkaufen;
zu Königs Geburtstag werde ich mich besaufen und Vivat schreien,
übrigens mich häufig anreißen, und mein [bookmark: page25] drittes Wort wird sein: Auf Ähre!
Superbes Pferd!« Vor dieser Form der Zukunft schützt ihn zunächst
eine gewisse Ehescheu, die durch wiederholte Verlobungen nicht
widerlegt, vielmehr durch deren Ablauf grade bestätigt wird.
Während er, wie Motley berichtet, »in der Liebe dem Naturtriebe
ohne große Skrupel folgte,« ist er gleichzeitig »fortwährend
exzessiv verliebt« und gesteht daher selber, er würde »vielleicht
sehr bald einige Versuche zur Eheschließung machen, wenn bei mir
irgendeine leidenschaftliche Aufregung von Dauer wäre. Das beste
dabei ist aber, daß ich ... immer für den kaltblütigsten
Weiberverächter gelte: so täuschen sich die Leute.«

		Als er mit Zwanzig, vom Einpauker zugeritten, seine Prüfung als
Auskultator bestanden hat, und nun am Stadtgericht in Berlin eine
Weile Akten schreibt, steigt sein Verdruß über solchen Stumpfsinn,
und er bleibt zunächst nur, um nicht statt dessen gar Soldat werden
zu müssen, wogegen er »dem zuletzt ziemlich kategorischen Drängen
meiner Eltern ... mit siegreicher Festigkeit widerstanden hatte.«
So widerwärtig ist diesem als Schwimmer und Fechter Unübertroffenen
der Drill des Militärs. Dagegen gibt er im Punkte des Hofes nach:
»Ich habe keine große Neigung dazu, aber meine Alten wünschen es,
und sie haben auch wohl recht dabei, indem es doch für mein
Fortkommen von Nutzen sein kann.« Auf dem Hofball wird er in der
Tat vom Prinzen von Preußen angesprochen, der damals, fast doppelt
so alt, über das Gardemaß des jüngsten Juristen staunt:

		– Warum sind Sie nicht Soldat geworden?

		»Zu schlechte Aussichten, Königliche Hoheit.«

		– Nun, in der Juristerei sind sie wohl auch nicht besser.

		Schon in diesem ersten Dialog zwischen Wilhelm und Bismarck
zeigt sich, in der Zerstreutheit des Ballgespräches, der
Unterschied der Naturen: jener ist ganz Soldat, dieser [bookmark: page26] gar nicht, und wenn
der Prinz erstaunt, daß jemand solche Körperlänge nicht für den
schönsten Beruf der Welt benutzt, so lügt ihm der Junker etwas vor
von Beförderungen, und wird ihm nach Jahrzehnten noch oft die
wahren Gründe verschweigen, um sein preußisches Offiziersgefühl zu
schonen.

		Indessen beginnt Berlin und das Amt, der Anblick mitstrebender
Juristen, Hof und Gedanke an Laufbahn den jungen Beamten zuweilen
aus seiner Negation zu locken, er sieht, was man dennoch erreichen
könnte, jedenfalls läßt er um diese Zeit zum erstenmal einen und
den andern Freund etwas von dem verschwiegenen Ehrgeiz erkennen,
der hinter allem Zynismus früh in ihm resignierte. Solche Gespräche
muß es mit Keyserling gegeben haben, der ihm 20 Jahre später
Bismarcks Worte in Erinnerung bringen kann: »Konstitution
unvermeidlich, auf diesem Wege zu äußeren Ehren, außerdem muß man
innerlich fromm sein?« und lächelnd hinzufügt: »Ich wollte die
besternte Exzellenz als weiser Pilger dann besuchen.«

		Also doch? und gleich die Mittel hat der 20Jährige
vorausgesehen, ohne die man in Preußen heutzutage nichts mehr
erreichen kann? Verfassung, die man im Herzen verabscheut, und eine
Frömmigkeit, die man, bei Gott, nicht hat! Wie sehr erkennt man die
innere Wahrheit dieser Erinnerungen; daß sich dieser Keyserling
schon damals als den weisen Pilger bezeichnet, der er wurde, zeigt,
wie der heimlich ehrgeizige Freund, wenn auch nicht von Orden, doch
von jener Macht geträumt hat, die sie bezeichnen. Aber: außerdem
muß man innerlich fromm sein, d. h., man müßte, und da man es doch
nicht ist, so ist das »all nonsense« – und wir füllen die
Gläser!

		Will man erkennen, wer in Bismarcks Herzen damals schon Feind
seines Ehrgeizes war: will man den unbeugsamen Stolz am Werke sehn,
wie er mit diesem Ehrgeiz kämpft, so mag man ihn nur im
schriftlichen Zwiegespräch [bookmark: page27] mit einem dritten Göttinger Freunde, Scharlach,
hören, dem er selten, aber sehr offen schrieb, und dem er damals,
als Auskultator, anvertraut, »daß mein Ehrgeiz, welcher früher
minder heftig und anders gerichtet war, mich zu einem in meinem
bisherigen Leben beispiellosen Fleiß veranlaßt, sowie zur
Ergreifung aller andern Mittel, welche mir irgend zur Beförderung
... zweckdienlich scheinen. Ich weiß nicht, ob Du noch in der
Stimmung bist, über eine solche Torheit hinter einem guten Glase
Scharlachberger mitleidig zu lächeln, eine Stimmung, die ich nicht
umhin kann, höchst glücklich zu nennen, ohne sie grade
zurückzuwünschen; vielmehr bin ich meinesteils zurzeit so
verblendet, daß ich ein reines Vergnügen ohne Nutzen für
Zeitverlust halte.«

		Doch gleich darauf erscheint ihm das alles lächerlich, denn er
fährt fort: »Mein Leben ist wirklich etwas kläglich, bei Licht
besehen; am Tage treibe ich Studien, die mich nicht ansprechen,
abends affektiere ich in den Gesellschaften des Hofes und der
Beamten ein Vergnügen, welches ich nicht Sch. genug bin zu
empfinden oder zu suchen. Ich glaube schwerlich, daß mich die
vollkommenste Erreichung des erstrebten Zieles, der längste Titel
und der breiteste Orden in Deutschland, die staunenswerteste
Vornehmheit entschädigen wird, für die körperlich und geistig
eingeschrumpfte Brust, welche das Resultat dieses Lebens sein wird,
öfters regt sich noch der Wunsch, die Feder mit dem Pfluge und die
Mappe mit der Jagdtasche zu vertauschen; doch das bleibt mir ja
immer noch übrig.«

		So kämpft der eingeborene Stolz, Erbteil der Väter, das
eingeborene Erbteil seiner Mutter, den Ehrgeiz, nieder, scheucht
ihn in den Winkel, und da sein Selbstgefühl am Erfolge eines einmal
begonnenen Unternehmens nicht zweifeln kann, so konstatiert er von
vornherein den inneren Unwert dieses Erfolges.

		Und dennoch sucht er jetzt den Erfolg, berechnet, wo es [bookmark: page28] am schnellsten
geht, meldet sich deshalb an den Rhein, setzt sich zum erstenmal im
Leben einige Monate lang, den ganzen Sommer über, zu Hause hin, um
zwei Prüfungsarbeiten zum Referendar zu schreiben, beide fast ohne
persönliche Gedanken, aber doch redlich ersessen, – und all das
nur, weil er die Stadt verlassen hat und endlich in der Stille zu
hausen beginnt.

		Da sitzt er nun, der 21jährige Junker, in Schönhausen, wohin
sein Vater jetzt wieder gezogen, »mit einigen dreißig Zimmern,
wovon zwei möbliert, prächtigen Damasttapeten, deren Farbe an
wenigen Fetzen noch zu erkennen ist, Ratten in Masse, Kamine, in
denen der Wind heult, kurz, in meiner Väter altem Schloß, wo sich
alles vereint, was geeignet ist, einen tüchtigen Spleen zu
unterhalten ... von einer vertrockneten Haushälterin, der
Spielgefährtin und Wärterin meines 65jährigen Vaters gefüttert und
gepflegt. Ich bereite mich zum Examen vor, höre die Nachtigallen,
schieße nach der Scheibe, lese Voltaire und Spinozas Ethicum ...
Die Bauern sagen ›use arm junge Hehr, wat maak em wull sin!‹, wie
mir meine alte Mamsell mitgeteilt hat. Dabei bin ich nie so
zufrieden gewesen wie hier, ich schlafe nur 6 Stunden und finde
große Freude am Studieren, zwei Dinge, die ich lange Zeit für
unmöglich hielt. Ich glaube, der Grund oder besser die Ursache von
alledem ist der Umstand, daß ich den Winter über heftig verliebt
war ... Es ist mir doch fatal, daß ich mich so aus meiner
philosophischen Ruhe und Ironie habe bringen lassen ... Aha, wirst
du sagen – unglückliche Liebe – Einsamkeit – Melancholie usw. Der
Zusammenhang ist möglich, doch bin ich jetzt schon wieder
unbefangen und analysiere nach spinozistischen Grundsätzen die
Ursachen der Liebe, um es künftig mit mehr Kaltblütigkeit zu
treiben.«

		Unter den großen Linden, den alten Eichen, unter den liebenden
Blicken des guten Vaters, in der vernünftigen Pflege einer Bäuerin,
im Gleichmaß einer engen Arbeit, hat Bismarcks ruheloses Herz für
ein paar Wochen zum erstenmal [bookmark: page29] eine Art von Sammlung gefunden; der Humor ist
nicht mehr zynisch, er ist heiter, zu allem gibt Spinoza seinen
alttestamentarischen Segen und braucht den geborenen Analytiker nur
die Formen der Analyse zu lehren.

		Mit sehr gutem Zeugnis, mit den günstigsten Empfehlungen, fährt
der Junker nach Aachen: dorthin hat ihn die Klugheit der Mutter
gewiesen, der Präsident dieser neuen preußischen Kolonie ist ein
altmärkischer Arnim. Nur noch zwei Jahre, und der Enkel kann die
Bahn des alten Mencken betreten.

		IV

		Ein Weltbad an der Grenze dreier Länder, erfüllt von Fremden,
die Zeit und Geld verschwenden, war damals Aachen: wie soll da ein
toller Junker von 21 Jahren im Regierungsgebäude Akten schreiben!
Sehr vornehm und englisch im Wesen, hatte Graf Arnim den Landsmann
wie eine Art Erbprinzen empfangen, ihm nach dem Diner Privatlektion
erteilt, einen besonderen Plan gemacht, um ihn rasch durch die
Abteilungen zum Assessor vorzutreiben: dann sollte der junge
Diplomat seine Bahn beginnen, »wo es mir dann vor der Hand
gleichgültig sein wird, ob man mir Petersburg oder Rio Janeiro zum
Aufenthalt anweist.«

		Aber der hochmütige Junker, dem die Eltern mit vieler Mühe die
Chance eröffnet hatten, verschmäht den Steigbügel, den man ihm
hinhält, reitet lieber mit jungen Engländerinnen, stürzt vom
Pferde, kramt mit halbgebrochnen Gliedern seinen Lebensüberdruß von
neuem aus, liest im Krankenbett Ciceros Pflichtenbuch und seinen
geliebten Spinoza, Richard den Dritten und Hamlet. Dann steht er
auf, läßt die Regierung links liegen und stürzt sich nur noch
toller in die elegante Welt, blufft eine Tafelrunde durch
Verzehrung von 150 Austern, demonstriert auch, wie man sie brät.
»Meine jetzige Tischgesellschaft besteht aus [bookmark: page30] siebzehn Engländern, zwei
Franzosen und meiner Wenigkeit, oben am aristokratischen Ende
sitzen wir, d. h. Duke und Duchess of Cl(eveland), dessen Nichte,
Miß Russel, hinreißend liebenswürdig.« Jung, schön und elegant,
Engländerin und Herzogstochter: diese Laura ist sein Geschmack. Als
sie abreist, sind sie heimlich verlobt.

		Wie nun Geld verdienen, um sie zu heiraten? An den Spieltisch,
wo sich, wie in den Romanen, seine Schulden häufen.

		Zugleich hört er über die Familie Dinge, die ihn stutzig machen.
Gleich darauf fängt er eine Liebschaft an mit einer Dame, schwierig
in den Dreißig, zugleich neuer Anlauf zum Arbeiten, dazwischen
Heimweh, grollende Eltern, Zynismus, Schulden, Jagden, neue
Vorsätze: »Ich habe gesehen, daß ich mich in acht nehmen muß; ich
habe auch noch zu viel Romantik im Leibe.« Der eine Satz aus diesen
Zeiten eröffnet tiefe Blicke ins Wogen der entfesselten Gefühle.
[bookmark: text1]F1 Die Verlobung löst sich von selber auf.

		Den nächsten Sommer zieht ihn eine zweite Engländerin an,
Isabelle Loraine, nicht so vornehm wie Laura, aber noch schöner,
Tochter eines Reverend, sehr blond und schlank. Dieser folgt er mit
zweiwöchigem Urlaub und Hinterlassung großer Schulden nach
Wiesbaden, dort trifft er Laura wieder, die Isabellas Freundin ist,
findet die Lage »höchst pikant«, wird Liebhaber der zweiten Braut,
schreibt dem Freunde: »Ich zeige Dir nur vorläufig an, daß ich
versprochen bin, und gleich Dir in den heiligen Stand usw. zu
treten gedenke, und zwar mit einer jungen Britin von blondem Haar
und seltener Schönheit, die bis dato noch kein Wort Deutsch
versteht. Ich reise im Augenblick mit der [bookmark: page31] Familie nach der Schweiz und
werde sie in Mailand verlassen, um ... zu meinen Eltern zu eilen,
die ich seit fast zwei Jahren nicht gesehen ... Sonst mußt Du mit
mir nach England, um mich springen zu sehen, welcher Aktus im
Frühjahr vor sich gehen wird.«

		Ganz Herrensohn und Anti-Beamter, entschließt sich der
Abenteurer erst nach zwei Monaten, dem ihm persönlich gewogenen
Chef nach Aachen das erste Wort zu schreiben: er möge ihn
entschuldigen, Umstände, »die für mich persönlich von Wichtigkeit
waren,« haben ihn abgehalten, er bittet nachträglich um Urlaub,
»werde auch bald offiziell um Entlassung bitten.« Immer ferner
rückt ihm die Heimat, der Vater verweigert weiteres Geld, die
kranke Mutter ist außer sich, und als er endlich bankrott
heimkehrt, ist er Gast im Wagen eines Fremden, den er verabscheut.
Was war geschehen?

		»Ich hatte sehr günstige Aussichten für das, was man eine
glänzende Karriere nennt; und vielleicht hätte der Ehrgeiz, der
damals mein Lotse war, noch länger und für immer mein Steuer
geführt, wenn nicht eine bildschöne Engländerin mich verleitet
hätte, den Kurs zu ändern und 6 Monate ohne den geringsten Urlaub
auf ausländischen Meeren in ihrem Kielwasser zu fahren. Ich nötigte
sie endlich zum Beilegen, sie strich die Flagge, doch nach
zweimonatlichem Besitz ward mir die Prise von einem einarmigen
Obristen mit 50 Jahren, 4 Pferden, 15 000 Talern Revenuen
wieder abgejagt. Arm im Beutel, krank am Herzen kehrte ich nach
Pommern heim ... von einer schwerfälligen und verdrießlichen
Gallione geschleppt.«

		Krank wie das erstemal – so nervös, daß er sich in den
Jugendbriefen oft verschreibt –, nun auch entgleist: so wird der
Sohn von den schwerenttäuschten Eltern auf dem Gut empfangen, die
kranke Mutter, doppelt beängstigt durch den Anblick der
zurückgehenden Wirtschaft, rafft ihren [bookmark: page32] letzten Mut zusammen, um dem Sohn die
Laufbahn dennoch und aufs neue zu eröffnen, erwirkt ihm Aufnahme
bei der Potsdamer Regierung, nachdem Arnim aus Aachen den
ironischen Abschied erteilt hat, der junge Baron habe »nach einer
angestrengteren Tätigkeit ... bei den gesellschaftlichen
Verhältnissen in Aachen vergeblich gestrebt«. Offiziell ist seine
Behörde weniger liebenswürdig, kurzerhand meldet sie nach Potsdam,
der Wirt, bei dem der Herr Baron monatelang gegessen, und andere
hätten mehrere hundert Taler zu fordern, Bismarck sei aus Aachen um
dieser Schulden willen verschwunden.

		Hochfahrend tritt ihnen der Beschuldigte entgegen, er
»beabsichtige nicht, der Königlichen Regierung in Aachen, Abteilung
des Innern, über seine persönlichen Angelegenheiten Rede zu
stehen«, und werde sich über einen so »wenig rücksichtsvollen ...
Eingriff in meine Privatrechte beschweren«. Auch der Vater, an den
man sich wegen der Schulden wendet, wird heftig, verbittet sich am
Ende gar Fortsetzung des Briefwechsels: so unabhängig stellen sich
diese Junker, gestärkt durch eine Tradition von Jahrhunderten,
gegen die Behörden einer Regierung auf, die sie mit souveräner
Geste beiseiteschieben und wieder suchen, wie es ihr Vorteil will.
Man läßt ihn zur Regierung in Potsdam bei starker Protektion doch
noch zu, unter der schriftlich fixierten Bedingung, daß er mit
Fleiß und Eifer ordnungsmäßig arbeiten solle.

		Hier aber hält es der Trotzige erst recht nicht aus:
kleinstädtische Ressorts, komischer Stammtisch, pedantische
Vorgesetzte, genaue Dienststunden: nach drei Monaten ist der Junker
ausgeblieben, ohne Abschied zu nehmen. Immer näher rückt der
Zusammenbruch der väterlichen Güter. Die Mutter leidet, aber
niemand will es recht ernst nehmen, weil sie, sich immer schon um
sich und wohl nur um sich gesorgt hat. Der Vater kann auf seine
alten Tage nicht plötzlich das Arbeiten lernen. Verpachten, sagt
der Vater, [bookmark: page33]
Zuckerfabrik, rät die Mutter. In Berlin stellt der Arzt Krebs bei
ihr fest. Sie bleibt zur Behandlung, der Sohn ist oft bei ihr; aber
noch in späten Tagen grollt er ihr übers Grab hinaus, weil sie ihn
zwang, an ihrem Krankenbett mystische Bücher vorzulesen.

		Wenn man nur vom Militärdienst freikäme! »Ein letzter Versuch,
schreibt der 23Jährige dem Vater, in Berlin freizukommen, ist
fehlgeschlagen ... Doch hat man mir Hoffnung gemacht, nach kürzerer
Dienstzeit loszukommen, und zwar auf Grund einer Muskelschwäche,
die ich infolge eines Hiebes unter dem rechten Arm beim Aufheben
des letzteren zu spüren behaupte, leider ist es nicht tief genug
... Gleichviel, ob ich vierzehn Tage oder drei Monate vorher
eintrete, muß die Dressur bis zum Manöver fertig sein. Ich werde
daher so spät wie möglich, etwa im März, eintreten.« So heftig
wehrt sich Bismarck, gesund und jung, gegen das Soldatsein,
markiert eine Muskelschwäche, die er nie gehabt, um sich zu
drücken: so unerträglich ist einem Meister im Reiten, Fechten,
Schießen jeder Zwang, ihm, der durch sein ganzes Leben immer neue
Proben des Mutes und der persönlichen Tapferkeit gab. Sein Stolz
mag sich nicht beugen; als er schließlich bei den Garde Jägern
eintreten muß, gibt es gleich Streit mit dem Vorgesetzten. »Ich
werde nie Vorgesetzte ertragen können.«

		Zugleich geht es auf den Gütern rapide abwärts, die kranke und
verwöhnte Frau, beide Söhne, dienend und nicht verdienend, brauchen
Geld, der Vater kann es nicht schaffen, für geborgtes Geld müssen
sie 12 und mehr Prozent zahlen: alles läuft einer Krisis zu. Ob es
in diesem Moment zuerst die sterbende Mutter war oder der besorgte
Vater, der tüchtigere Bruder draußen, der immer noch studiert, oder
der verbummelte, der zu nichts mehr Lust hat: gewiß ist, daß sich
alle, ratlos wie sie waren, in dem einfachen Gedanken finden: die
Söhne müssen aufs Land, um die Familie vor dem Bankerott [bookmark: page34] zu retten. Sicher
hat Bismarcks verzweifelter Nihilismus die Krise zur Reife
gebracht: er geht zur Mutter und sagt, es muß etwas geschehen.
»Welchen Ekel Otto für die ganze Beschäftigung bei der Regierung
hätte – schreibt der Vater an den älteren Sohn –, daß er dadurch
sein Leben ganz überdrüssig wäre, und wenn er sich fast sein ganzes
Leben gequält hätte, dann würde er vielleicht zuletzt Präsident mit
2000 Talern Einkommen, von Glück wäre aber nie etwas zu hoffen. Er
hat die Mutter sehr dringend gebeten, ihm eine andere Stellung zu
geben, ... wenn wir noch eine Zuckerfabrik anlegten, die
Fabrikation in Magdeburg zu erlernen, und die Fabrik alsdann in
Kniephof zu dirigieren. Da es mich doch sehr nahe geht, daß er sich
so sehr unglücklich fühlt und ich ... in Kniephof gesehen, welch
großes Interesse die Landwirtschaft für dich (Bernhard) hat, ...
und da ich einsehe, wenn ich hier in Berlin bleiben muß, daß wir
sämtlich zugrunde gehen müssen, so habe ich mich entschlossen, euch
beiden die dortigen Güter als Eigentum zu übergeben, und meine
Subsistenz mit allein auf Schönhausen zu beschränken.« Indessen
sollten die Brüder für alle Fälle noch ihre Examina machen.

		Dieser Entschluß kann der Nonchalance eines herzensguten, bald
siebzigjährigen Vaters nicht schwer gefallen sein; daß ihn die
Mutter genehmigte, läßt auf die Nähe des Zusammenbruches, freilich
auch auf ihre Schwäche schließen, und ergriffen scheidet man von
der Gestalt dieser ehrgeizigen Frau, die wenige Monate nach diesem
Entschlusse im 50. Jahre starb, kaum betrauert, enttäuscht in allen
Hoffnungen, die sie auf ihre Söhne im Rückblick auf ihren Vater
setzte, – und die sich doch ein Menschenalter später in unerhörtem
Maß erfüllen sollten.

		Die fernere Familie, keineswegs bereit zu helfen, fühlte sich
jedoch berufen zu klagen, und so verdankt man dem warnenden Briefe
irgendeiner Kusine eine Antwort Bismarcks, die in [bookmark: page35] ihrer Breite und Offenheit
die schärfste Selbstanalyse seines ganzen Lebens darstellt. Vor ein
paar Jahren war er in sie verliebt gewesen, daher der Entschluß,
grade dieser Frau sich rechtfertigend zu eröffnen; das hat er
selbst empfunden, denn er hat das Konzept aufbewahrt und noch ein
Jahrzehnt später als Aktenstück zu seiner Biographie der Braut
geschickt:

		»Daß mir von Hause aus die Natur der Geschäfte und der
dienstlichen Stellung ... nicht zusagt, daß ich es nicht unbedingt
für ein Glück halte, Beamter und selbst Minister zu sein, daß es
mir ebenso respektabel und unter Umständen nützlicher zu sein
scheint, Korn zu bauen, als administrative Verfügungen zu
schreiben, daß mein Ehrgeiz mehr danach strebt, nicht zu gehorchen
als zu befehlen: das sind Fakta, für die ich außer meinem Geschmack
keine Ursache anzuführen weiß ... Der preußische Beamte gleicht dem
einzelnen im Orchester; mag er die erste Violine oder den Triangel
spielen, ohne Übersicht und Einfluß auf das Ganze, muß er sein
Bruchstück abspielen, wie es ihm gesetzt ist ... Ich will aber
Musik machen, wie ich sie für gut erkenne, oder gar keine
..

		»Für wenige berühmte Staatsmänner, namentlich in Ländern mit
absoluter Verfassung, war übrigens wohl Vaterlandsliebe die
Triebfeder, welche sie in den Dienst führte; viel häufiger Ehrgeiz,
der Wunsch zu befehlen, bewundert und berühmt zu werden. Ich muß
gestehen, daß ich von dieser Leidenschaft nicht frei bin, und
manche Auszeichnungen, wie die eines Soldaten im Kriege, eines
Staatsmannes bei freier Verfassung, wie Peel, O'Connel, Mirabeau
usw., eines Mitspielers bei energischen politischen Bewegungen
würden auf mich eine, jede Überlegung ausschließende
Anziehungskraft üben, wie das Licht auf die Mücke.

		»Weniger reizen mich dagegen die Erfolge, welche ich auf dem
breitgetretenen Wege durch Examen, Konnexionen, Aktenstudium,
Anciennität, Wohlwollen meiner Vorgesetzten [bookmark: page36] zu erreichen vermag. Dennoch gibt
es Augenblicke, wo ich nicht ohne schmerzliche regrets an alle die
Befriedigungen der Eitelkeit denken kann, welche mich im Dienst
erwarteten; die Genugtuung, seine Brauchbarkeit durch schnelle
Beförderung ... amtlich anerkannt zu sehen ... die selbstgefällige
Betrachtung, für einen fähigen und nützlichen Menschen gehalten ...
zu werden; die ganze wirkliche geheime Glorie, welche zuletzt mich
und meine Familie umstrahlen würde, das hat alles viel Blendendes
für mich, wenn ich eine Flasche Wein getrunken habe, und ich bedarf
einer nüchternen und unbefangenen Reflexion, um mir zu sagen, daß
dies Hirngespinste einer törichten Eitelkeit sind, in eine
Kategorie gehörig mit dem Stolz des Dandy auf seinen Rock und des
Bankiers auf sein Geld; daß es unweise und fruchtlos ist, sein
Glück in der Meinung anderer zu suchen, und daß ein vernünftiger
Mensch sich selbst und dem, was er für recht und wahr erkannt,
leben soll, nicht aber dem Eindruck, den er auf andere macht, und
dem Gerede, welches vor oder nach seinem Tode über ihn gehen
mag.

		»Kurz, ich bin nicht frei von Ehrgeiz, halte ihn aber für eine
ebenso schlechte Leidenschaft als jede andere und noch etwas
törichter, weil er, wenn ich mich ihm hingebe, das Opfer meiner
ganzen Kraft und Unabhängigkeit fordert, ohne mir auch bei dem
glücklichsten Erfolge eine dauernde Befriedigung und Sättigung zu
gewähren ... Ein Gehalt, mit dem ich bei meinen Bedürfnissen
heiraten und in der Stadt einen Hausstand bilden könnte, würde ich,
bei der besten zu erwartenden Karriere, im 40. Jahre etwa als
Präsident und dergleichen haben, wenn ich trocken von Aktenstaub,
hypochonder, brust- und unterleibskrank vom Sitzen geworden sein
werde und einer Frau zur Krankenpflege bedarf.

		»Für diesen mäßigen Vorteil, für den Kitzel, mich Herr Präsident
nennen zu lassen, für das Bewußtsein, dem Lande [bookmark: page37] selten soviel zu nützen als
ich ihm koste, dabei aber mitunter hemmend und nachteilig zu wirken
..., dafür bin ich fest entschlossen, ... meine Unabhängigkeit,
meine ganze Lebenskraft und Tätigkeit nicht herzugeben, solange es
noch Tausende und unter diesen viele ausgezeichnete Leute gibt,
nach deren Geschmack jene Preise hinreichend kostbar sind, um sie
den Platz, welchen ich leer lasse, mit Freuden ausfüllen zu
machen.«

		In diesem ersten Dokument Bismarckischen Geistes enthüllen sich
Stolz, Scharfsinn und Verachtung, die, wenn man den Mut hinzunimmt,
die Elemente seines Charakters bilden, die Bedingungen seines
Erfolges, die Ursache seines mangelnden Glücksgefühles, die
Hintergründe seines späteren tragischen Seelenkonfliktes. Da ist
die Verachtung jeden Mittelmaßes, die ironische Skizze des
Strebers, der, koste es an Leib und Seele was es wolle, am Ende
Herr Präsident genannt werden will; mit diesen lehnt er alles
Beamtenglück ab, das immer einen Oberen hat und nie die Freiheit.
Da ist die psychologische Meisterschaft eines 23 Jährigen, der
Blendendes von der Passion, Eitelkeit vom Ruhm, Kollectiva vom
Solo, Stellung von Macht unterscheidet, und zugleich für den Leser
die kleinen Nervenkitzel von der Suggestionskraft des Alkohols
abhängig erscheinen läßt. Da ist der Landmensch, der seinen Körper
liebt und stählt, Gesundheit über Karriere, Wald und Jagd über
Sessel und Kabinette stellt.

		Da aber ist vor allem ein Jüngling von unnennbarem Stolze, der
um alles nicht gehorchen möchte, der im voraus die Schalheit einer
Befriedigung fühlt, wenn sie das Opfer seiner Freiheit fordert. Wie
souverän schiebt er das Motiv der Vaterlandsliebe beiseite, läßt er
die Sorge um die Probleme seines Staates weg, die es zu lösen oder
zu lindern gälte, um mit zielsicherer Hand das Wort Leidenschaft
sich selbst ins Herz zu schießen! Ja, wenn es die großen [bookmark: page38] Griffe eines
Diktators gälte: wie die Mücke ins Licht, würde er sich
hineinstürzen, nicht um eine Idee zu verwirklichen, vielmehr, um zu
befehlen und berühmt zu werden. Aber das geht heutzutage nur in
freien Staaten, in England, wo, während er dies niederschreibt,
Peel, gestern noch Premier, im Unterhause gegen seine eigene Partei
den Freihandel, wo gleichzeitig O'Connel die Freiheit Irlands zu
erkämpfen trachtet: zwei Revolutionäre, die nur ihre Tatkraft und
Einsicht, doch keinen König zu achten brauchten! Beide erzwingen
eine Umwälzung, selbst Mirabeau wollte das Königtum beschränken,
aber in Preußen, aber hier, in diesem deutschen Lande ohne
Verfassung, ohne Ober- und Unterhaus, sind all das Träume eines
unsinnigen Barons, der vergebens nach politischer Bewegung Ausschau
hält.

		Dies ist Bismarck, der den geborenen Diktator in sich vorfühlt,
weder von Königstreue noch von Gottesfurcht, weder von Liebe zur
Heimat angetrieben noch von Verantwortung für eine Menge; der große
Solist, der Menschenverächter, der Kämpfer, der mit all seiner
revolutionären Unruhe auf Veränderung wartet: der Abenteurer, der
das Bestehende als ein Stehendes verachtet, und dessen nervöse
Energie nicht verwalten, sondern verändern, der nach eigner
Einsicht befehlen will und keinen über sich duldet.

		V

		Die langen Häuser der Tagelöhner auf Kniephof sind strohbedeckt,
es mag ein Dutzend sein, in jedem wohnen vier Familien, sie sind
sehr arm, einen Taler verdient man dort kaum im Monat, viele Tage
im Jahre muß man umsonst arbeiten. Dafür haben sie ihr bißchen
Wohnung frei, Holz zum Heizen, drei Morgen für sich, Weide, Heu und
ein Deputat Korn, und wenn die Herrschaft will, hilft sie ihnen bei
schlechter Ernte aus. Da es ein Rittergut ist, so ist der Herr
[bookmark: page39] überdies
durch Gesetz ihr Polizei- und Gerichtsherr, Kirchenpatron, sitzt im
Kreistag und kann Landrat werden, vermag also zu fördern und zu
schädigen, wen er will. In Wahrheit hatten diese Bauern um 1840
weder Rechte noch Sicherheiten, es waren Sklaven, auch treu wie
Sklaven, weil ihre Väter schon den Vätern des gnädigen Herrn
gedient hatten.

		Bismarck geht freundlich mit ihnen um, immer als ihr Herr. »Bist
Du nicht Otto der liebenswürdige Mensch, schreibt ihm ein Freund,
... bist Du nicht der Herr, der ein warmes Herz für seine Leute hat
... Ich bin ganz zufrieden, wenn ich erst anerkannt mit den mir
anvertrauten Leuten so gut umgehe, wie dies allgemein von Dir
gesagt wird.« Will aber einmal der Bauer nicht ausweichen, so kommt
es zu furchtbarem Zusammenstoß, der Bauernwagen ist stärker, der
des Herrn liegt kaputt auf der Straße, die Folgen mag man sich
denken. Er hat es auch gleich zu Anfang ausgesprochen, wie er die
neue Lebensform versteht, und dem Freunde geschrieben, von nun an
will er »Herr und nicht Diener sein ... und keine Depeschen mehr
kopieren«.

		Gemeinsam mit dem Bruder ist es nicht lange gegangen, obwohl er
ihn von Herzen gern hat. Bismarck kann keinen Gleichberechtigten
neben sich leben sehen: so teilen sie bald ihre Erbschaft in zwei
Teile. Dabei ist er robust vorgegangen, denn »ich bin, schrieb er,
im Begriff, mit meinem Bruder zu teilen; mit Hilfe eines Käufers,
der ein sehr hohes Gebot machte, habe ich ihn so weit gebracht«.
Dann sucht jeder für sich, langsam und mühselig, den Ausweg aus der
Verschuldung.

		Um den Landbau zu verstehen, hat Bismarck vorher nochmals auf
ein paar Monate die Universität bezogen, in Greifswald und Eldena
Chemie gehört, sich von Keyserling botanische Bücher schicken
lassen und einen Mediziner gefunden, um etwas Chemie zu lernen.
Auch gab es wieder Duelle, Konflikte mit der Polizei; nicht mehr
[bookmark: page40] Student und
noch nicht ganz Standesherr, so hat er an der Wirtstafel zwischen
den Gutsbesitzern gesessen, die zum Markte gekommen sind, »ich höre
sie dann mit sehr verständiger Miene an, denke darüber nach und
träume nachts von Dreschhafer, Mist und Stoppelroggen«.

		Zwar, den mokanten Ton behält er bei, aber, einmal auf dem Gute,
»mit der vollen Unwissenheit eines schriftgelehrten Stadtkindes,«
versucht er, was er kann, um die Wirtschaft zu heben, läßt sich
eine Menge Bücher aus dem landwirtschaftlichen Vereine der
Kreisstadt kommen, führt seine Rechnungsbücher selber und sehr
ordentlich, worin recht viel von Darlehen die Rede ist, die
aufgenommen oder zurückgezahlt werden. Geld fehlt ihm oft,
eigentlich immer, er reist immer bequem und teuer, spielt zuweilen,
wenn auch nicht mehr hoch, und alle privaten Ausgaben, auch
Spielgewinne und -verluste stehen in der Gutsrechnung. Dazwischen
reitet er mit oder ohne Inspektor herum, lernt, prüft und befiehlt,
fühlt sich indessen auf Calebs Rücken wohl. Er lernt dabei die
unteren Klassen, Bauern und Händler, die Realitäten des Bodens
kennen, das Wetter und alle Einzelheiten in ihrem Werte schätzen,
bildet sein eingeborenes Gedächtnis bedeutsam aus, hundert Bilder
für seine Sprache wachsen ihm zu. Sinn für Tatsachen und Abneigung
gegen Meinungen verstärken sich in diesem faktischen Wirken. Kommt
er abends nach Hause, so setzt er sich zu Champagner und Porter,
seiner Lieblingsmischung, und liest.

		In den neun Jahren, die nun folgen, von denen er vielleicht
dreiviertel auf dem Lande verbringt, hat Bismarck sehr viel
gelesen: »Das allgemeine Wissen habe ich alles davon her, daß ich
in der Zeit, da ich noch nichts zu tun hatte, auf meinem Gute eine
Bibliothek alles Könnens und Wissens vorfand und sie buchstäblich
verschlang.« Viel Geschichte, besonders englische, manches
Soziologische, sogar Louis Blanc, viel in fremden Sprachen,
besonders Shakespeare, [bookmark: page41] am liebsten Byron, Lenau, Bulwer. In der
Einsamkeit hat er sich, die Einsamkeit hat ihn gebildet. Eine Weile
war er hier ganz zufrieden, ihn störte niemand, und er schrieb:
»Ich muß die Residenz haben oder das Land.«

		Zwei Jahre lang gefällt dem Manne Mitte Zwanzig diese
Beschäftigung »wegen ihrer Unabhängigkeit«. Dabei ist jede Illusion
sehr schnell zerstört, bald heißt es: »Von der Täuschung über das
arkadische Glück eines eingefleischten Landwirtes mit doppelter
Buchhaltung und chemischen Studien bin ich durch Erfahrung
zurückgekommen.« Also reitet man und jagt, fährt auf die
Nachbargüter und schimpft nachher, »ich wollte, die Leute kauften
mir lieber mein Mastvieh ab, anstatt mich zu Mittag zu bitten. Die
Hammel hat noch nicht einmal einer angesehen, und in Berlin fallen
täglich die Preise.« Zuweilen sieht man ihn im Boot auf Entenjagd,
aber die Sektflasche steht neben ihm, und er liest Byron. Überall
sticht er als Kavalier von seinen Berufsgenossen ab, auch von den
Adligen, er ist weit gereist, bei Hofe gewesen, kann glänzend
erzählen, reitet kühn, gilt mit Weibern für verwegen und hat wohl
Grund, sich über die Krautjunker zu mokieren: »Fragt man einen, wie
es ihm geht, so sagt er: ganz gut, nur habe ich leider im Winter
stark die Räude gehabt.«

		Allmählich verdunkelt sich sein Ruf, denn je mehr er sich
langweilt, mit um so wilderen Stücken sucht er sich zu zerstreuen
und die andern zu bluffen. Jetzt wird ihm sogar das Militär zur
Erholung; als Sekonde-Leutnant geht er zu den Ulanen, um eine Übung
mitzumachen, mit der kleinen Schwester, die zeitweise auf seinem
Gute lebt, springt er in den Wagen und fährt Galopp, was er kann,
obwohl er zwei Reitpferde an die Deichsel gepreßt hat. Kommt er
nachts von einem Gelage, so stürzt er mehr als einmal und findet
sich erst nach einer Ohnmacht wieder, er schwimmt und badet viel,
muß aber immer erst mit Gewalt das Kältegefühl überwinden. [bookmark: page42] Er liebt sich
durch alle Klassen, verspottet aber Standesgenossen, die mit ihren
Freundinnen offiziell zusammenleben. Als einmal die Freunde zur
verabredeten Morgenstunde nicht erscheinen, und, um ihn zu necken,
mit einer Kommode ihre Tür verrammelt haben, schießt er durchs
offne Fenster nach ihrer Zimmerdecke, daß sie der Kalk berieselt.
Nach Tische, vom Sofa aus, schießt er gern nach der Scheibe; es
macht ihm nicht viel, wenn er dabei drüben die Tischlerwerkstatt
trifft. Als aber sein Reitknecht ins Wasser fällt, rettet er ihn
mit Gefahr des eignen Lebens.

		Wer zu ihm kommt, wird mit Sekt und Porter traktiert, dann heißt
es: help yourself. Nach einer solchen Sitzung geht es dann einmal
in stundenlanger Fahrt durch kotige Wege zum Nachbarhof, wo man
eine geschmückte Gesellschaft durch unmögliches Aussehen chokiert.
Auf diese Art erwirbt man sich den Ruhm des Tollen Junkers, ohne im
Grunde toll zu sein; vor allem erwirbt man ihn durch maßlosen
Appetit und Durst, durch die Kunst, alles zu vertragen. Ist er als
Gast bei den Kürassieren eingeladen und soll einen Humpen
einweihen, der eine Flasche hält, so trinkt er ihn zum Staunen des
Kasinos auf einmal leer, und während er sich bis dahin nicht recht
geheuer fühlte, »war mir darauf vier Wochen lang so wohl um den
Magen, wie nie«. Dabei spricht er zuweilen von der Politik in der
Hauptstadt und immer despektierlich. Es dauerte nicht lange, so war
es den kleinen Komtessen furchtbar interessant, ihren Müttern aber
etwas peinlich, wenn die Mädchen neben Herrn von Bismarck zu Tische
saßen.

		Einmal geht er in die Öffentlichkeit, doch ohne Namen. In einem
liberalen Ostseeblatt hat jemand Klage über die Schäden geführt,
die die pommerschen Edelleute mit ihren englischen Pferden und
Hunden bei den Parforce-Jagden auf den Äckern anrichten, wogegen es
nur Selbstschutz gäbe. [bookmark: page43] Bismarck, dessen Antwort vom Redakteur
abgelehnt, aber in einem überaus genau korrigierten Entwurf
erhalten ist, sucht dagegen zu beweisen, daß solche Winterritte der
Saat nichts schaden, aber der Pferdezucht nützen, daß es deutsche
Pferde waren, nur englische Peitschen, er wolle »noch mehr
Missetäter ans Licht ziehen, die nicht nur Peitschen, sondern
Rasierseife, Unterjacken, sogar Chester-Käse aus England bezogen
haben.« Dann weist er auf die Person des Einsenders hin, der
persönliche statt sachliche Gründe habe, stellt seinen eignen
Namen, natürlich auch gleich seine Pistole zur Verfügung, dann wird
er sozialpolitisch:

		»Ich begreife, wenn Leute in roten Röcken auf ihren Pferden, mit
ihren Hunden und auf ihrer Jagd hinter einem Hasen herreiten und
dabei ... aussehen, als wären sie sehr mit sich und ihrer
Beschäftigung zufrieden, wie verdrießlich das ist, nicht nur für
den Hasen, sondern für jemand, der weder mit sich noch mit der Welt
zufrieden ist, in Schwarz geht, keine Pferde, keine Hunde, keine
Jagd hat, auch gar keine Neigung zu jagen.« Er bekenne sich »in dem
Stande der çi-devant nobles geboren zu sein ..., deren empörendes
Vorrecht, die Partikel Von zu führen, wie ein Nebelgebilde
hinterlassen von der Macht finsterer Zeiten, dem trauernden
Deutschland die Morgensonne bürgerlicher und gesellschaftlicher
Gleichheit verhüllt,« und fordert am Ende, »daß selbst dem
Hinterpommern sein Verdienst, seine persönliche Freiheit soweit
gelassen werde, daß er sich für sein Geld amüsieren darf, wie er
kann und mag.«

		Dies ist Bismarcks erste politische Äußerung, mit 28 Jahren
niedergeschrieben um ein paar Hasen und ein paar Stoppelfelder,
doch heimlich dröhnend vom Groll des Junkers gegen Stände, die ihm
sein Vorrecht streitig machen wollen. Indem er zum ersten Male
vortritt, verteidigt er nur seine Oberklasse, verspottet die
untere, die keine Jagd hat, mit der bösen Wendung, sie habe auch
keine Neigung zu jagen; ja, [bookmark: page44] er stellt den Bürger oder Bauer, die die
Kavalkade mit Mißgunst vorbeigaloppieren sehen, dem Hasen gleich,
um dessen Kopf das Spiel unternommen wird. Wenn einer zu ihm käme,
gerechte Entschädigung zu fordern, die würde er ihm geben; der
öffentliche Anspruch aber, der neue Grundsatz und seine Offensive,
bringen ihn gleich in den Harnisch seiner Väter. Bismarcks erste
politische Worte kommen von einem Klassenkämpfer.

		Etwas früher hat er sich vor Langerweile zum dritten Male
verlobt, mit einem Mädchen aus seiner Gegend, aber Ottilie von
Puttkamers Mutter war dagegen, »und 14 Tage nachher erzürnte ich
mich mit der Mutter meiner Braut, einer Frau, die, um ihr
Gerechtigkeit zu tun, eine der bösesten ist, die ich kenne, und die
das Bedürfnis hat, noch selbst der Gegenstand zärtlicher Blicke zu
sein.« Diese will wegen seines schlechten Rufes die jungen Leute
zunächst für ein Jahr trennen, dann ist es wieder sein Vater, der
vermitteln will, d. h. es ist des Vaters Feder: Bismarck hat diesen
eleganten Diplomatenbrief dem Alten offenbar diktiert, wobei es
denn zum Lachen ist, wie er sich »Verstand und Lebendigkeit,
verzeihen Sie den Dünkel,« zuspricht. Aber die Schwiegermutter
bleibt eisern, nun diktiert sie ihrer Tochter – dort drüben ist es
umgekehrt wie in Kniephof – einen bösen und ungerechten
Absagebrief.

		Bismarck ist ganz erschlagen, nicht wegen des Mädchens, dessen
er sich im Laufe des Jahres ziemlich entwöhnt hat, vielmehr wegen
der Beleidigung; aber er hält seiner »Würde nicht angemessen, die
beleidigte Aufgeregtheit eines Gemütes zu zeigen und ihr mit
einigen Schüssen auf Brüder ... Luft zu machen«. Nach einer Reise,
auf der er seine Kränkung »wenn möglich in fremden Klimaten
ausdunsten« wollte, erklärt er sich »dergestalt abgekühlt, daß ich
als mein größtes Glück betrachten muß, was mich vor Zeiten mit
meinem Geschick zürnen ließ«. Aber in seinem Ehrgefühl [bookmark: page45] ist der Speer
hängen geblieben, denn noch 4 Jahre später, als des Mädchens Mutter
Versöhnung und Heirat anbahnen möchte, zieht er sich zurück, da, so
gesteht er dem Freunde, »diese jahrelangen, immer wiedergekäuten
Empfindungen einer leichtfertigen Mißhandlung meines innersten und
wahrsten Gefühls, der Verrat meines Zutrauens, die Kränkung meines
Stolzes, ein residuum von Bitterkeit in mir gelassen haben, welches
ich nicht glaube hinreichend unterdrücken zu können ... Es ist mir
beim besten Willen schwer, eine wirklich empfundene Beleidigung
halbwegs zu vergessen.« Um diese Zeit behauptet er ganz allgemein,
daß er »nicht lieben könne«. So stark lebt Stolz und Haß in einem
Herzen, dem Liebe und Hingabe vorläufig fremd bleiben.

		Jene Reise des 27 Jährigen ging zuerst nach England, als er aber
bei Landung in Hull wegen Pfeifens am Sonntag zurechtgewiesen wird,
geht er sofort wieder an Bord und fährt nach Schottland weiter.
Wenn er später vor dem Oberhaus die Reitpferde der Lords warten
sieht, »unter Ausschluß von Fuhrwerk«, oder wenn er vornehme Leute
Galopp fahren sieht, das imponiert ihm. Alles beobachtet er, was in
seine Welt gehört: »Die Ration der Remonte-Pferde, welche noch gar
nichts taten, so schreibt er dem Vater über die Yorker Husaren, ist
fast vier Metzen Hafer und zwölf Pfund Heu ... Merkwürdig war mir
die Abwesenheit aller Scheunen. Alles Getreide steht in Mieten, von
vielleicht 20 bis 50 unserer Stiege, und neben der verdeckten Tenne
ist nur so viel Scheunenraum, um eine Miete unterzubringen.« Dann
rühmt er »die außerordentliche und meine Erwartung weit
übertreffende Höflichkeit und Gefälligkeit der Engländer. Auch die
geringsten Leute sind artig, sehr bescheiden und verständig, wenn
man mit ihnen spricht«. So wie die eingeborene Höflichkeit, gefällt
ihm der eingeborene Appetit: »Es ist das Land für starke Esser ...
portionsweise wird nie [bookmark: page46] gegessen, sondern von jeder dieser
Fleischsorten stehen, auch beim Frühstück, die kolossalsten Stücke,
wie wir sie gar nicht kennen, vor Dir, und Du schneidest und issest
davon, soviel Du ... Lust hast, ohne Einfluß auf die Bezahlung.«
Diese Mitteilung an den Vater über das viele und gute Essen
begreift man erst, wenn man die zahllosen Stellen in Bismarcks
Briefen kennenlernt, in denen von diesen Genüssen bis ins höchste
Alter aufs ernsteste die Rede ist.

		Weniger scheint man zu Hause von dem herrischen Ton erbaut, in
dem der Reisende, nun in die Schweiz gelangt, die Zahlung der
daheim fälligen Steuern von Vater und Bruder verlangt, man solle zu
dem oder jenem um Geld schicken, »oder mit sonst wem einen Abschluß
auf Korn oder Spiritus machen, ich bitte Dich und hoffe, daß Du die
Angelegenheit wie Deine eigne betrachtest«.

		Kaum ist er zurück, so ist er wieder verdrossen. Was soll man
hier auf der Klitsche? Pommern ist eng, Deutschland ist dumpf,
draußen die Welt ist belebter. Da sitzt er am väterlichen Kamin,
liest Byron, schreibt sich dessen trotzigste Gedichte ab; dann
denkt er, es dem Lord nachzumachen, klappt das Gedichtbuch zu,
zugleich das Wirtschaftsbuch, plant mit einem Schulfreund Arnim
»nach Ägypten, Syrien, ... vielleicht noch weiter zu gehen; wenn
sich gewisse Arrangements, die ich in bezug auf meine Besitzungen
vorhabe, nach Wunsch durchführen lassen, so denke ich einige Jahre
Asiat zu spielen, um etwas Veränderung in die Dekoration meiner
Komödie zu bringen und meine Zigarren am Ganges statt an der Rega
zu rauchen«. Aber statt solcher Abenteuer verliebt sich der
Reisefreund ganz einfach in die entzückende Malwine, Bismarcks nun
17 jährige Schwester, läßt Indien laufen, und der Vater schreibt
dem Sohne selber »einen tränenfeuchten Brief von einsamem Alter (73
Jahre, Witwer, taub), von Sterben und Wiedersehen«. Als aber nun
ein Freund ihn fragt, warum er nicht [bookmark: page47] nach Indien geht, erwidert er schlau:
»Ich wollte in Indien unter englischer Fahne Dienst nehmen ...
Indessen, was haben mir die Indier zuleide getan, dachte ich mir.«
So endet auf hinterpommersche Manier der Plan dieser Byronschen
Weltreisenden.

		Das ist die Romantik des adligen Landjunkers, der sich bewegen,
zerstreuen will und dazu schlimmstenfalls den Staat benutzt: »Ich
habe, schreibt er mit Dreißig, seitdem fünf Jahre allein auf dem
Lande gelebt, kann das einsame Landjunkerleben aber nicht länger
aushalten und kämpfe mit mir, ob ich mich wieder im Staatsdienst
beschäftige oder auf weitausschauende Reisen gehen soll ... Ich
langweile mich zum Hängen, wenn ich hier allein bin ... was, glaube
ich, jedem wohlerzogenen jungen Menschen so gehen muß, wenn er auf
dem Lande unverheiratet lebt.« Zugleich schreibt er in sein
Notizbuch: »Den ganzen Tag gerechnet ... Den ganzen Tag in der
Sonne geritten und gegangen ... Das Leben ein Schattenspiel.« Oder
er nennt, um sich ein bißchen große Welt vorzuspielen, im Kontobuch
seinen Nachtwächter und Schnapsbrenner gardenuit und
valet-destillateur.

		Nun steigert sich der Nihilismus des Studenten zur Melancholie
des einsamen Ritters auf seiner Burg: »Seitdem sitze ich hier ...
geistig ziemlich unempfindlich, treibe meine Geschäfte mit
Pünktlichkeit, aber ohne besondere Teilnahme, suche meinen
Untergebenen das Leben in ihrer Art behaglich zu machen, und sehe
ohne Ärger an, wie sie mich dafür betrügen. Des Vormittags bin ich
verdrießlich, nach Tische allen milden Gefühlen zugänglich. Mein
Umgang besteht in Hunden, Pferden und Landjunkern, und bei
letzteren erfreue ich mich einigen Ansehens, weil ich Geschriebenes
mit Leichtigkeit lesen kann, mich zu jeder Zeit wie ein Mensch
kleide und dabei ein Stück Wild mit der Akkuratesse eines Metzgers
zerwirke, ruhig und dreist reite, ganz schwere Zigarren rauche und
meine Gäste mit [bookmark: page48] freundlicher Kaltblütigkeit unter den Tisch
trinke; denn leider Gottes kann ich nicht mehr betrunken werden,
obschon ich mich dieses Zustandes als eines sehr glücklichen
erinnere. So vegetiere ich fast wie ein Uhrwerk, ohne besondere
Wünsche oder Befürchtungen zu haben; ein sehr harmonischer und sehr
langweiliger Zustand.«

		Zuweilen stürzt er sich in die große Welt. Kommt er dann aber
von solcher Reise an die Nordsee, die er jetzt seine Geliebte
nennt, so hat er so viel verspielt, daß er froh ist, »durch
unverdächtiges Aussehen der Bezahlung eines Passes an der Grenze zu
entgehen«.

		Da nun die Schwester verheiratet ist, verdunkelt sich sein Herz
noch mehr, in sie war er verliebt und ist es eigentlich sein
Lebenlang geblieben; zumindest solange sie jung ist, sieht er in
ihr das Urbild von Helle und Eleganz, das seiner Schwere stets
ungreifbar vorgaukelt. Nun bringt er lange Monate allein beim alten
Vater zu, lesend, rauchend, Neunaugen essend, und spielt »zuweilen
eine Komödie mit ihm, die es ihm gefällt, Fuchsjagd zu nennen«.
Dann schildert er der Schwester, wie sie bei Regen und Kälte mit
Jägern und Hunden einen Kiefernbusch umstellen, von dem alle
wissen, daß höchstens ein paar Holzweiber darin sind; wie der
Inspektor mit sonderbaren Kehllauten den fiktiven Fuchs aufstöbert,
bis der Vater »ganz unbefangen fragt, ob ich nichts gesehen habe,
und ich sage mit einem möglichst natürlich gegebenen Anflug von
Verwunderung im Tone: Nein, nicht das mindeste ... So geht es drei
bis vier Stunden lang ... Außerdem besehen wir zweimal täglich das
Orangeriehaus und einmal die Schäferei, vergleichen stündlich die 4
Thermometer in der Stube, rücken den Zeiger des Wetterglases und
haben, seit das Wetter klar ist, die Uhren nach der Sonne in solche
Übereinstimmung gebracht, daß nur die an der Bibliothek noch einen
einzigen Schlag nachtut, wenn die andern a tempo ausgeschlagen
haben.« Nach solchen schmerzlichen [bookmark: page49] Humoren ermahnt er die Schwester, sie
solle dem Vater ebenso von ihren kleinen Begebenheiten schreiben,
»was die Pferde machen, wie die Bedienung sich aufführt, ob die
Türen knarren und die Fenster dicht sind, kurz, Tatsachen, facta.
Ferner mag er's nicht leiden, daß er Papa genannt wird, er liebt
den Ausdruck nicht.«

		So stauen sich Langeweile und Güte, Nachgiebigkeit und ein
dumpfer Sinn, der sich an engen Horizonten stößt, in seinem Herzen,
und man verwundert sich nicht, daß er mit Dreißig noch einen
dritten Versuch zur Staatsstellung macht, »um eine an
Lebensüberdruß grenzende Gelangweiltheit durch alles, was mich
umgibt, zu heilen«. Ganz von oben schreibt der junge Standesherr
dem Oberpräsidenten von Brandenburg: »Die Lage meiner Umstände
erfordert jetzt meine Anwesenheit auf dem Lande nicht mehr und
macht es mir möglich, meiner Neigung für den Staatsdienst zu
folgen.« Klingt es nicht, als nähme er an, man habe nur auf ihn
gewartet?

		Bei diesem dritten Anlauf sinkt er schon nach zwei Wochen
zusammen; gleich kommt es zu Zusammenstößen, fast zu Forderungen,
und der entsetzte Oberpräsident schreibt: »Mir ist im Leben schon
manches vorgekommen, aber noch kein Referendarius mit 63 Resten.«
Familiäre Gründe kommen ihm gelegen, gleich wieder wegzulaufen, er
sagt, als er nicht sofort vom Chef empfangen wird, dem Diener:
»Sagen Sie dem Herrn Oberpräsidenten, ich wäre fortgegangen, aber
ich käme auch nicht wieder.« Als er am selben Abend in Berlin bei
einem Diner den Chef trifft, und jemand fragt: Kennen sich die
Herren? sagt Bismarck: »Ich habe nicht die Ehre«, stellt sich vor
und freut sich sehr. Kaum ist er daheim, so tobt er sich in Briefen
aus: er habe den Versuch »als eine Art von geistigem Holzhauen
betrachtet, um meinem teilnahmslos erschlafften Geist wieder etwas
von dem gesunden Zustande zu geben, den einförmige und [bookmark: page50] regelmäßige
Tätigkeit herbeizuführen pflegt. Aber ... die krähwinklige Anmaßung
oder lächerliche Herablassung der Vorgesetzten war mir nach langer
Entwöhnung noch fataler als sonst.« Ja, selbst wie er den Bruder
als Landrat vertritt, ist er sehr bald »des Landratspielens
überdrüssig und meine Pferde auch«, und gibt es rasch wieder
auf.

		»So treibe ich willenlos auf dem Strome des Lebens ohne anderes
Steuer als die Neigung des Augenblickes, und es ist mir ziemlich
gleichgültig, wo er mich ans Land wirft.«

		VI

		Seit langem war auf pommerschen Rittergütern der Pietismus zu
Hause. Der alte Herr von Thadden auf Trieglaff, sein Schwager
Ludwig von Gerlach und dessen Bruder, der General und Favorit des
Königs, der alte Puttkamer auf Reinfeld, Herr Senfft von Pilsach,
alle im Kadettenhaus aufgezogen, dann im Befreiungskriege
Offiziere, waren in Berlin »erweckt« worden, sie hatten den
Sektiererglauben nach Pommern gebracht, die liberale Kirche
abgeschworen, nun holten sie von weit her sich die Pastoren, an die
sie glaubten, predigten auch selber zu Hause und auf ihren Dörfern,
bekehrten ihre Tagelöhner, ließen sich mit Buße strafen, hielten
Konferenzen ab und hörten sich nicht ungern weit über ihre Kreise
hinaus mit Zorn und Neugierde nennen. Etwas süßlich sprachen sie
von Freundschaftsinseln.

		Marie von Thadden ist ein schönes, etwas volles Mädchen,
passioniert, musikalisch, von einer überheiligten Sinnlichkeit,
liest Jean Paul, die Brentanos, spielt Mendelssohn, und hat als
Braut des jungen Moritz von Blanckenburg dessen Freund
kennengelernt, Herrn von Bismarck, grade zur Zeit seiner
asiatischen Pläne. Natürlich ist sie in ihn verliebt, will sich's
nicht eingestehen, ist halb und halb froh, daß er in ihr die Braut
des Freundes ehrt. »Sein feiner Anstand, seine [bookmark: page51] ganze glänzende innere und
äußere Erscheinung zieht mich immer sehr an, und doch ist mir stets
mit ihm zumute, als wäre ich auf dem Glatteis und könnte jeden
Augenblick einbrechen;« sie merkt, daß sie ihm heilig sei, »weil
mir nun die gefährliche Glätte an diesem großen, interessanten
Weltmann genommen ist«. Man sieht, diesem Gretchen wird in seiner
Gegenwart, sie weiß nicht wie, sie spürt, daß er ganz sicher ein
Genie, vielleicht sogar der Teufel sei; und von diesem Bekenntnis
kann man auf ein Dutzend unbekannter Mädchenbriefe aus Pommern
schließen. Dies aber ist der einzige, uns erhaltene Eindruck eines
leidenschaftlichen und vornehmen Mädchens vom 30jährigen Bismarck,
der in Pommern wie ein großer Weltmann und auf die Nerven eines
sensuellen Wesens anziehend wirkt wie Mephisto.

		Mit der Neugier des aus dem Hafen heraus angelnden Mädchens
sucht sie, da sie nun einmal gläubige Pietisten-Tochter ist, sich
seiner Seele schwesterlich anzunehmen. Nach einer langen
Unterhaltung auf Trieglaff mit ihr und ihrer Mutter, schreibt sie
dem Verlobten:

		»Ich habe noch nie jemand seinen Unglauben oder vielmehr
Pantheismus so frei und klar auseinandersetzen hören ... Ottos
traurige Ansichten, in denen er selbst sich ja so sehr unbefriedigt
fühlt, kennst Du ja. Aufrichtig ist er unstreitig, und das hat ja
eine große Verheißung, auch hat er doch noch eine gewisse Scheu vor
dem blauen Dunstgebilde von Gott, was er sich gemacht hat ... Er
wisse die Nacht so gut, wo er zum letzten Male gebetet und es dann
wissentlich gelassen ... Die Anmaßung der Gläubigen, ihre Ansicht
für die rechte zu halten, die Größe seines Gottes, der sich um ein
solches Stäubchen, wie er, nicht bekümmern könne, seine volle
Glaubenslosigkeit, entfernte Sehnsucht danach, völlige
Gleichgültigkeit gegen Freud und Schmerz, stete bodenlose
Langeweile und Leere: Wie kann ich denn glauben, sagte er, da ich
doch einmal keinen Glauben habe! Er muß entweder in mich [bookmark: page52] hineinfahren
oder ohne mein Zutun und Wollen in mir aufschießen! Er war sehr
aufgeregt, wurde manchmal dunkelrot, konnte aber nicht fortkommen.
Obwohl in der Nachbarschaft zu Tische eingeladen, ging er nicht
fort, stand immer noch lebhaft demonstrierend ... Otto war
sichtlich neu und angenehm davon berührt, er fühlte die Liebe zu
seiner Seele durch, Du kennst ihn ja, so gemütlich, wie er dann
wird ... Tausendmal stand es mir auf der Zunge: ›O Otto, Otto,
fangen Sie doch ein anderes Leben an, entreißen Sie sich dem wüsten
Treiben!‹«

		Herr Doktor wurden da katechisiert. Das ist der nämliche
Rationalismus, mit dem er sich, heut wie mit Sechzehn, panzert,
doch auch der ganze Stolz einer gefühlvollen Seele, die – hier, wie
in der staatlichen Laufbahn – jede Bemühung, jeden Aufstieg
verweigert und von Gott seine Berufung einfach fordert, wie er sie
im stillen von seinem König gefordert hat; dann wird er plötzlich
gemütlich. Als er aber zwei Tage darauf wiederkommt, wird er still
und nachdenklich geschildert, es sei ihm ernst, wenigstens manchmal
angst.

		Dem schönen, tiefbewegten Mädchen hat er sich gestellt. Ihr
zuliebe ließ er sich zunächst einige Briefe ihres Verlobten
Blanckenburg gefallen, der selbst ein Bekehrter war, Briefe, von
denen ihr Autor sagt, sie seien »in jugendlich-christlichem
Freundschaftseifer ... wie Kugeln hageldick in der redlichsten
Absicht an dein krankes Herz geschleudert worden«. Dreimal schreibt
er an Bismarck ohne Antwort: er solle den Willen zum Glauben haben,
Bibel lesen, sich aussprechen. Immer steckt Marie dahinter, denn es
reizt das phantastisch aufgeregte Mädchen »diese Freundschaft mit
dem hinterpommerschen Phönix, der für einen Ausbund von Wildheit
und Arroganz gilt, der so anziehend gewesen«, und wenn sie ihrem
Moritz eine »tief ewig blaue Blume schenkt, die er segnend an seine
Brust steckt«, so schickt sie seinem Otto eine dunkelrote, und weiß
wohl warum. [bookmark: page53]

		An einem Pfingstfest, in der Laube, gehen die Verlobten dann
gemeinsam vor: der Brief einer fernen Freundin, einer
Schwindsüchtigen, wird dem Ungläubigen gezeigt, die Bismarck liebt,
aber nicht sterben kann, bis er bekehrt sei; sehr exaltierte Briefe
Blanckenburgs folgen, voll von Beteuerungen. Das fremde Mädchen
stirbt, aber sie hat noch »inwendig die Herzensgewißheit erhalten,
daß deine Seele nicht verloren gehen wird ... O, wenn du wüßtest,
wie diese Tat mit der Verstorbenen auf der Freundschaftsinsel
bebetet wurde!« Bismarcks Antworten sind nicht erhalten,
Blankenburg hat sie später aus politischem Ärger vernichtet, aber
in dessen Erwiderungen heißt es: »Warum hast Du geweint? Warum habe
ich bei Lesung Deines Briefes die Augen voll bekommen? O, Otto,
Otto – es ist jedes Wort in Deinem Briefe wahr«, und später bezeugt
Bismarck, daß diese Ereignisse erschütternd auf ihn wirkten. Den
Briefwechsel aber bricht er bald ab, das »Mitleiden« empfindet er
als Mitleid, sein Stolz erträgt das nicht, auch fühlt er sich
»klassifiziert«, und kurz, er will nichts weiter hören.

		Der Regen, der hier auf die Wüste niederfiel, war sehr rasch
aufgesogen; daß er in Tränen ausbricht, bei der Nachricht vom Tode
eines Mädchens, das ihn heimlich liebte, ist nicht erstaunlich;
diesem sehr zynischen, sehr gefühlvollen Mann mit dem Riesenkörper
saßen die Tränen locker, auf Höhepunkten politischer Entscheidung
wird die Erscheinung sich wiederholen. Auch ist er nicht der Mann,
an solchen Zeichen ohne Ergriffenheit vorbeizugehen. Der Weg zum
Glauben ging in dieser wunderlich gebannten Natur durch den
Aberglauben, an dem er sein Leben lang festhielt, und, wenn ihm
etwas zustieß, was ihm wider Erwarten günstig auslief, so war er
wohl geneigt, die Vorsehung anzuerkennen. »Wenn ich je daran
gezweifelt hatte, schreibt er um diese Zeit in bezug auf seine
letzte Verlobung, daß es eine Vorsehung gibt, und daß ich mich als
einen besonderen Liebling derselben zu betrachten [bookmark: page54] habe, so würde mich das
Fehlschlagen dieser von mir mit so ungereimter Leidenschaft
verfolgten Heirat davon überzeugt haben.«

		Doch zugleich ist seine immer wache Skepsis rege, von einem
schweren Sturm auf dem Meere schreibt er dem Vater: »Einige Damen
wurden ohnmächtig, andere weinten, und die Stille in der
Herrenkajüte wurde nur durch das laute Beten eines Bremer Kaufmanns
unterbrochen, der mir vorher mehr auf seine Weste als auf seinen
Gott zu geben schien ... Das Gebet des Bremer Herrn rettete uns
diesmal noch.« Und als bei Marie von Thaddens Hochzeit durch
Freudenraketen das ganze Dorf abbrennt, ruft Bismarck, als einige
Betende vom Löschen abraten, mit Cromwell: »Pray and keep your
powder dry«, reitet ab und kämpft die ganze Nacht gegen das Feuer.
Als man andern Tages streitet, ob Versicherungen zulässig seien,
weil sie Gott ein Lehrmittel nähmen, sagt er: »Das ist ja die reine
Blasphemie, denn Der kann uns doch kriegen!«

		Bald klatscht man in Hinterpommern, Bismarck sei der Liebhaber
der jungen Frau von Blanckenburg; in Wirklichkeit bleibt alles in
Ordnung, sie leben und romantisieren viel zusammen, er schwärmt für
Byron, sie schwärmt für Jean Paul, den lehnt er ab, und schließlich
wird sie Mutter. »Nur das will ich Dir noch sagen, daß das
Kränzchen nicht sehr besucht, eine recht niedliche Fräulein S. dort
war, und wieder sämtliche junge und alte Frauen in Wochen liegen
... und daß ich übermorgen zu einem ästhetischen Tee in Cardemin
(Blanckenburgs Gut) bin, mit Lektüre, Gebet und Ananasbowle.« So
leicht nimmt er die Steuer, die man in diesem Kreise von ihm
fordert, denn er ist gern dort, findet, was er sucht, Geist und
Form, »ein Familienleben, das mich einschloß, fast eine
Heimat«.

		Freilich, seine Nerven bleiben auch in diesem Kreise immer
reizbar, auf Spaziergängen wird er plötzlich melancholisch, [bookmark: page55] die leisesten
Worte können ihn zur Schwermut treiben, die, schreibt die Freundin,
»wie Du weißt, so leicht hervorbricht, wenn er sich unter
Freundeshand fühlt«. Wenn Marie ihn necken will, und zwei Gläser
von klagendem Ton »schreien« läßt, bittet er sie aufzuhören: »Das
ist zu traurig, ich muß an die Geschichte von Hoffmann denken, von
der Seele, die in der Geige eingesperrt war.«

		Eines Tages trifft er im Hause Blanckenburg eine Freundin der
Freundin: Johanna von Puttkamer. Nichts von dem Reiz Mariens macht
sie anziehend, sie ist klein, schwarz und zart, im Grunde
italienisch: aber ihr Blick ist innig, ihr Herz steigt auf ins
katzengraue Auge und zeigt in schwärmerischem Strahl, was es
bewegt. Was sie vor Marie auszeichnet, ist Anmut, Natürlichkeit und
doch auch Heftigkeit des Fühlens, ein Unbedingtes, das nicht
zweimal wählen kann, Passion, gebunden in die federleichten Glieder
eines zerbrechlichen Körpers. Johanna gehört zu den Mädchen, die,
was sie einmal fassen, halten und nicht wieder hergeben: dafür wird
sie sich dem, der sie erfaßt, grenzenlos hingeben, nichts von ihm
fordern, in ihrer Hingabe wird sie glücklich sein. Was sie braucht,
ist ein männlicher Führer, was sie bietet, ein windgeschützter
Hafen.

		Fürs erste hält sie dem umworbenen Unhold mit voller Freiheit
seinen Unglauben vor; doch mag sie's nachher einen Augenblick
bereut haben, denn Marie, die Kennerin, schreibt ihr gleich: »Dein
Widersprechen hat ihn gewiß nicht gekränkt, denn jede Offenheit ist
ihm lieb, deine Prophezeiung, daß er anders denken wird, glaubt er
im Grunde wohl selbst schon. Aber bei einer solchen Natur ist der
Kampf zum Licht weder schnell noch leicht, und gewiß noch lange
verborgen vor Menschenaugen.«

		Mit diesen Worten hat Marie ein Stück von ihm gezeichnet: als
wäre er ein vereister Strom, dessen Auftauen und Schmelzen nur
langsam, gewaltsam zu erwarten sei; sie hat [bookmark: page56] die problematische Natur in ihm
getroffen. Diese ist es, die ihn symbolisch zum Deichamt treibt:
die Elbe in ihren Frühlingsschauern zu belauschen, den ungeheuren
Strom in seinem Durchbruch zu prüfen, zu leiten, wie das, was er
energisch-politische Bewegungen nannte, und ganz wie sich
selbst.

		Bismarcks Übergang aus Pommern an die Elbe war mehr als ein
Umzug. Der alte Herr war schließlich trotz Sherry und Portwein
gestorben, gleich darauf übernimmt der jüngere Sohn, nun
dreißigjährig, das Gut Schönhausen im Elbtal. Als er das alte
Kniephof verpachtet, wo er aufgewachsen ist und wo seit
Jahrhunderten nur Bismarcks gesessen und regiert hatten, ist ihm
doch gar wehmütig, auch etwas reuevoll zumute: »Auf der ganzen
Gegend von Wiesengrün, Wasser und entlaubten Eichen lag eine
weiche, traurige Stimmung, als ich nach vielem Geschäftsverdruß
gegen Sonnenuntergang meinen Abschiedsbesuch auf den Plätzen
machte, die mir lieb und auf denen ich oft träumerisch und
schwermütig gewesen war. An der Stelle, wo ich ein neues Haus hatte
bauen wollen, lag ein Pferdegerippe: noch im Knochenbau erkannte
ich die Überreste meines treuen Caleb, der mich sieben Jahre lang,
froh und traurig, wild und träge auf seinem Rücken und über manche
Meile Weg getragen hat. Ich dachte an die Heiden und Felder, die
Seen und Häuser und die Menschen darin, an denen wir beide
vorbeigeflogen, mein Leben rollte sich rückwärts vor mir auf, bis
in die Tage zurück, wo ich als Kind auf dieser Stelle gespielt
hatte.

		»Der Regen rieselte leise durch die Büsche, und ich starrte
lange in das matte Abendrot, bis zum Überlaufen voll Wehmut und
Reue über die träge Gleichgültigkeit und die verblendete
Genußsucht, in der ich alle reichen Gaben der Jugend, des Geistes,
des Vermögens, der Gesundheit zweck- und erfolglos verschleuderte
... Ich ging recht [bookmark: page57] niedergeschlagen nach Hause; jeder Baum, den
ich gepflanzt, jede Eiche, unter deren rauschender Krone ich im
Grase gelegen, schien mir vorzuwerfen, daß ich sie in fremde Hände
gab, und noch deutlicher taten das meine sämtlichen Tagelöhner, die
ich hier versammelt vor meiner Türe fand, mir ihr Leid zu klagen
über die jetzige Not und ihre Besorgnisse vor der Zukunft unter dem
Pächter ... Dabei hielten sie mir vor, wie lange sie meinem Vater
gedient hätten, und die alten Grauköpfe weinten ihre hellen Tränen,
und ich war auch nicht weit davon.«

		Und doch, nach diesen tiefgefühlten Sätzen, deren einige in
ihrem dichterischen Gefühle bis in den Wortlaut hinein an Goethes
Abschied von seinem Gartenhause erinnern, fragt man sich, warum,
und ob Geldgründe oder der Wunsch nach einem schöneren Hause den
erstaunlichen Tausch angeregt und durchgesetzt haben. Nichts davon;
das Motiv ist Tatendrang und Ehrgeiz.

		Denn um diese Zeit, mit seines Vaters Tode, mit der Berührung
jener innerlich bewegten Kreise, in dem Gefühle, daß man Dreißig
ist und darum allen Abenteuern doch nächstens wird ein Ende machen
müssen, ist ein neuer, man könnte sagen, ein erster Wunsch nach
weiterer Wirkung in ihm aufgewacht und wird von nun an, mit
leichten Schwankungen, ein halbes Jahrhundert herrschend bleiben.
Nach Lage der Dinge wendet sich dieser Drang dem öffentlichen
Leben, zunächst dem Kreise zu, in dem er durch Erbschaft regieren
soll. Diese Pläne sind in Sachsen rascher zu verwirklichen: an der
Elbe eröffnet das Deichamt den Weg. So wird ein schlummerndes
Gefühl der Verwandtschaft mit dem Ereignis dieses Stromes, dessen
Krisen er großartig schildern wird, geweckt und durch Berechnungen
in Taten verwandelt. Vom Deich an der Elbe ist es nicht weit zum
Landtag, und der Kreis der Pietisten hat große Beziehungen nach
Potsdam. Als einer von ihnen ihm um diese Zeit den [bookmark: page58] Wiedereintritt in
den Staatsdienst, und zwar als Königlicher Kommissar in Ostpreußen,
vermitteln will, erklärt sich Bismarck aus Schönhausen darüber
gegen seinen Bruder:

		»Daß ich dort vorwärts komme, ... glaube ich; aber ich habe das
unglückliche Naturell, daß mir jede Lage, in der ich sein könnte,
wünschenswert erscheint, und lästig und langweilig, sobald ich
darin bin; ebenso wird es mir mit dem dortigen Dienste gehen. Ich
versäume aber, wenn ich dahin gehe, hier Deichhauptmann zu werden,
was mir die Regierung schon zugesagt hat ... und der Deich,
verbunden mit dem Landtage, zu dem ich ebenfalls die entschiedenste
Aussicht habe hier gewählt zu werden, gibt mir Beschäftigung, ohne
mich von der Verwaltung der Güter abzuziehen ... Meine fixe Idee
ist, jetzt erst einige Schulden zu amortisieren.« Zugleich betont
er seine Aussicht, hier Landrat zu werden, der jetzige würde es
»schwerlich länger als 3 bis 4 Jahre bleiben, da seine
Kränklichkeit schon jetzt ersichtlich im Zunehmen ist; meine
Ansicht stützt sich auf ärztliche Gutachten ... Am Sonnabend ist
Ball in Rathenow, ich werde wohl aus Mangel an Handschuhen, weil
ich traure, nicht hingehen.«

		So hat er die Chancen berechnet, bevor er handelte, die
Deichhauptmannschaft sich versprechen, den Landtag zusagen, die
Länge der Krankheit seines Vordermannes taxieren lassen, – und nach
diesen Vorbereitungen beantragt er selber die Absetzung des
Deichhauptmanns wegen pflichtwidriger Abwesenheit! Zugleich mit
seinem Antrag tritt er für geringeren Beitrag seiner eignen Güter
zu den Flußkosten ein, gräbt eine alte Bestimmung aus, nach der nur
ein mit seinem Besitz Interessierter Deichhauptmann werden soll,
kommt auf eine vor Jahrhunderten seinen Ahnen aufgezwungene
Vertauschung zweier Güter zurück, um seinen eignen Anspruch zu
bestärken: alles mit Recht, alles entschieden zum Nutzen der
Nachbarn, denen er durch Übernahme des Amtes aus untätigen Händen
hilft – und doch alles nur, [bookmark: page59] um seine Güter zu schützen, seine Kosten
zu verringern, seinen Namen im Kreise zu begründen: um auf diesem
Wege Landrat und Abgeordneter zu werden.

		Alle Energien, Fähigkeiten und Mittel, seinen Realismus und
Machtwillen erweist Bismarck schon in dieser ersten politischen Tat
und pflückt damit rasch und unfehlbar den Erfolg, der seinen Willen
zu immer neuen Taten treibt.

		VII

		Stattlich und schwer steht zwischen hohen Linden und Eichen das
Stammhaus von Schönhausen. Ein Schloß ist es nicht, aber ein
wuchtiges Gemäuer, und wer durchs Fenster aus ihm herausblickt,
fühlt sich wohlgeborgen. »Wenn ich durch den aus meiner linken Hand
aufsteigenden Zigarrenrauch zum Fenster hinaussehe – so beschreibt
es Bismarck einem Freunde auf ganz impressionistische Weise – so
blicke ich gerade nach Norden, rechts und links erst alte Linden,
dann ein altfränkischer Garten mit geschnittenen Hecken, Göttern
aus Sandstein, Buchsbaum, Franzobst, dahinter eine Wüste von
Weizenfeldern (leider nicht meinen) und etwa eine Meile vor mir,
auf dem jenseitigen hohen Elbufer das Städtchen Arneburg ... Aus
den Fenstern des südlichen Giebels würde ich in ähnlicher Lage die
Türme von Tangermünde sehen, nach Westen im Nebel den Dom von
Stendal. Der Blick nach innen zeigt ein großes, dreistöckiges Haus
mit uralten, dicken Wänden, Tapeten von Leder und Leinwand mit
Chinoiserien und Landschaften, Rokokomöbeln von verblichener Seide
und im ganzen einen Zuschnitt, der auf eine glänzendere
Vermögenslage berechnet ist, als der jetzige Besitzer von seinen
Vorgängern überkommen hat.«

		Das erste, was der neue Herr für dies alte Haus sucht, ist eine
Frau. Schon im letzten Lebensjahre des Vaters [bookmark: page60] muß dies das ewige Thema
auf Kniephof gewesen sein, denn von hier und von Reisen kamen seine
skeptischen Berichte an den Vater: »Louise C. habe ich
kennengelernt, sie hat Augenblicke, wo sie bildhübsch ist, wird
aber früh den Teint verlieren und rot werden. Ich bin 24 Stunden in
sie verliebt gewesen und möchte – fügt Mephisto hinzu – daß sie
Meiers Frau wäre und in Selow wohnte.« In Norderney zählt er die
Damen auf: eine Gräfin Reventlow, »die schöne Zähne und kupfrige
Farben hat, und dereinst eine stattliche Stiftsdame abgeben wird«;
Frau von Reitzenstein, »deren wohlgewachsene Tochter für die
Hauptschönheit gilt und eine prächtige Frau zum Spazierengehn
abgeben würde, lang und schlank, mit gutem Trittwerk, ein ...
Fräulein von der Mosel, kein geringes Gewächs, weder kalt noch
sauer.«

		Aus jedem Adjektivum spricht der Frauenkenner, man sieht ihn die
Damen wie die Pferde vor dem Kauf begutachten; seinen Kreis zieht
er entschieden um den Adel, keineswegs um das Geld, das Bismarck
zur Ehe nie gesucht hat. Jetzt, in Schönhausen, wird die Frage
akuter: »Ich muß mich übrigens, schreibt er der Schwester, hol mich
der Deiwel, verheiraten, das wird mir recht klar, da ich mich nach
Vaters Abreise einsam und verlassen fühle, und milde, feuchte
Witterung mich melancholisch, sehnsüchtig, verliebt stimmt. Hier
hilft kein Sträuben, ich muß zuletzt doch noch H. E. heiraten, die
Leute wollen es alle so ... Sie läßt mich zwar kalt, aber das tun
sie alle; weiß der D ..., woran es liegt; am Ende steckt noch ein
Pollack von Neigung für meine ungetreue Stellmacherin in mir; eine
Schwäche, aber um derentwillen ich anfange, mich zu achten. Es ist
hübsch, wenn man seine Neigungen nicht mit den Hemden wechseln
kann, so selten letzteres auch geschehen mag.«

		Zur Zeit dieser recht struppigen Geständnisse, ganz im
Junkerstile, auch zur Zeit der hierin angedeuteten Liebschaft, hat
er im Kreis der Pietisten schon Jahr und Tag [bookmark: page61] verkehrt, auch Johanna
von Puttkamer schon ein Jahr vor seines Vaters Tode kennengelernt;
er scheint also wenig geneigt, jenen inneren Konflikten Einfluß auf
seine Lebensführung zu gestatten. Aber die Blanckenburgs hatten
nicht aufgehört, über das Paar nachzudenken, das auch an ihrer
Hochzeitstafel nicht zufällig nebeneinander saß, und so luden sie
Bismarck und zugleich Johanna zu einer Sommerfahrt durch den Harz:
seine Seelenrettung durch das fromme Mädchen, ihre Heirat mit dem
unfrommen Ritter mögen ihnen durcheinandergeschwebt sein.
Blankenburg hat sie übrigens dem Freunde direkt empfohlen, noch ehe
er sie kannte: »Sie ist äußerst gescheit, durch und durch
musikalisch ... äußerst lieblich, sie ist durch und durch ein
geistreicher Student, höchst originell, mit einem tiefen, frommen
Herzen ..., das mit der allerholdesten Kindeseinfalt Walzer spielt,
wie ich es noch nie gehört habe. Komm und sieh! Willst Du sie
nicht, dann nehme ich sie zu meiner zweiten Frau.«

		Klug war diese Beschreibung auf Bismarck zugeschnitten, denn sie
enthält sich der schwärmerischen Wortbilder, in denen der
Schreibende sonst schwelgt. Etwas exaltierter und mit geheimem
Hochmut wird sie von Marie in Briefen geschildert: »Eine pikante
Blume, über die noch nie ein Gifthauch gegangen ist ... Sie hat
nichts Schönes im Äußeren als Augen und lange schwarze Locken,
sieht sonst alt aus, spricht viel, witzig und munter mit jedem
Menschen, Mann oder Weib, und macht keinen solchen Unterschied wie
wir zwischen Interessant und Uninteressant, d. h. sie fühlt es
nicht minder ... Doch ist sie tief ein Mädchen, ... reines,
lichtes, klares Wasserblau.«

		Was Johanna von den frommen Freundinnen unterscheidet, ist eine
gewisse pikante Herbheit, die die Brücke zur Ironie bildet; auf
dieser Brücke nähert sich ihr der große Skeptiker. Wäre sie nicht
originell und musikalisch, spielte [bookmark: page62] nicht Walzer und spräche nicht
ohne Gêne, mit jedem gleich, ihre Reinheit allein könnte ihn nicht
bezwingen. Was in ihm für Johanna schließlich entscheidet, das ist
weder ihr Glaube noch ihr Geist, es ist das lautere, noch ganz
ungeformte Gold eines Menschenherzens, das alle Kräfte zur Hingabe
besitzt, die ihm fehlen, das leidenschaftlich Partei ergreift, wo
es einmal gewählt hat, zwar keine Tochter, obschon neun Jahre
jünger an Jahren und hundert an Erfahrung, eine Gefährtin, aber
eine, die ihm die ganze Führung überlassen, Ansichten übernehmen,
Sorgen und Klagen, Spott und Verachtung mit immer bereitem Herzen
teilen wird, weniger stolz, doch fast so trotzig wie er, zu Hause
weicher, unnachgiebig im Kampfe, melodisch, aber spröde, voll
Leidenschaft gegen den Feind, wie er immer, und doch harmonisch,
wie er nie gewesen.

		Während sie sich auf dieser Harzreise rasch zu nähern und »einer
über die Bekanntschaft am andern sich ungeheuer zu wundern« schien,
hat Bismarck mit der reiferen Freundin, die klüger, sinnlicher und
eben eine Frau war, sehr stille Unterhaltungen allein, aus denen es
in ihrem Tagebuch aufblitzt: »Einsam ein ganzes Leben, Suchen nach
Frieden, alles versucht, erfolglos.« Das ist die volle Resignation
eines Mannes, der weiß, daß seine Wahl zum Glücke führen kann und
doch Entsagung bedeuten muß. Mit solchen Gefühlen geht Bismarck auf
seine Ehe los.

		Im übrigen gibt es Mondschein und Heiterkeit, Wolfsschlucht mit
Eule, er lädt immer zum Sekt ein, bezahlt, organisiert alles. Nach
der Heimkehr geht er auf Blankenburgs neue Bekehrungsbriefe wieder
ein, beginnt in der Bibel zu lesen, spricht mit Vorbehalten von
Gott und schreibt in einem Briefe über Johanna: er traue sich noch
nicht recht. Diesen Brief, der mit allen andern vernichtet ist,
hatte der Kavalier lateinisch geschrieben, um die Dame für den Fall
einer Indiskretion zu schützen. [bookmark: page63]

		Plötzlich bricht in Pommern die Grippe ein, tötet Mariens
Bruder, gefährdet ihre Mutter, sie sitzt dabei, schreibt nachts an
Bismarck seltsam intime Worte, er möge rasch kommen, die Mutter
stirbt, er kommt, lange Gespräche, Abendandachten, er kniet nicht
mit den andern, ist aber in weicher Stimmung. Dann erkrankt Marie
selber, verfällt in Ohnmächten, läßt ihm bestellen, jetzt möge er
sich bekehren, es sei die höchste Zeit. Die zweite Frau, die
sterbend für ihn betet: muß das sein schon ergriffenes Gemüt nicht
treffen? An dieser Stimmung bricht sich sein Trotz: er betet zum
erstenmal nach anderthalb Jahrzehnten, »ohne Grübeln über die
Vernünftigkeit des Gebetes«, für die Rettung der Freundin.

		Staunend hört er zugleich von der Heiterkeit der Sterbenden und
ihres Gatten, die es als eine Vorausreise empfinden und des
Wiedersehens sicher sind. Sie stirbt: ein Schlag für den Freund,
der sie geliebt hatte. Sein Schmerz ist rein egoistisch: »Mein
erster Schmerz war der leidenschaftliche, selbstsüchtige, über den
Verlust, den ich erlitten ... Es ist eigentlich das erstemal, daß
ich jemand durch den Tod verliere ... dessen Scheiden eine große
und unerwartete Lücke in meinen Lebenskreis reißt. Der Verlust der
Eltern steht in einer andern Kategorie ... Der Verkehr zwischen
Kind und Eltern pflegt nicht so innig zu sein ... Mir war dieses
Gefühl der Leere, dieser Gedanke, eine mir teuer und notwendig
gewordene Person, deren ich sehr wenig habe, nie wiederzusehen und
zu hören, dies war mir so neu, daß ich mich noch nicht damit
vertraut machen kann, und mir das ganze Ereignis noch nicht den
Eindruck der Wirklichkeit macht.« Als er dann den verwaisten Freund
wiedersieht, spricht er die erschütterten Worte: »Das ist das erste
Herz, das ich verliere, von dem ich wirklich weiß, daß es warm für
mich schlug ... Jetzt glaube ich an eine Ewigkeit – oder es hat
auch Gott nicht die Welt geschaffen!« [bookmark: page64]

		Auf die natürlichste Art ist er in Herzensangst zum Gebete
gekommen, wie jeder andere auch, er sei nun gläubig oder nicht, und
zwar hat er »auf der Eisenbahn« gebetet, wie Blanckenburg nachher
selig und etwas komisch berichtet. Auf die natürlichste Art hat er
sich mitten in diesen Szenen der Ergriffenheit und Trauer,
bezwungen von dem Gebete der Sterbenden, von der Freundschaft der
Überlebenden, an Gott gewandt. Aber auch jetzt noch hat er eine
echt Bismarckische Einschränkung gemacht: der Skeptiker hat sich
den Rückweg offen gelassen, die kalte Klarheit, mit der er seinen
Rücktritt vom Gebete als Sechzehnjähriger begründete, schweigt auch
in diesen träumerischen Stimmungen des Mannes nicht ganz, und er
stellt in entscheidender Stunde sich und dem Freund anheim, zu
glauben, ob Gott die Welt geschaffen hat, was ihm trotz Spinoza
sehr zweifelhaft erschien.

		Am Abend vor der Abreise schreibt Bismarck noch im Hause seinem
Freunde einen Brief, in dem er an die Ereignisse erinnert und ihren
tiefen Eindruck dargelegt haben soll; worauf der Freund unter neuen
überströmenden Umarmungen und Tränen ausruft: »Du machst mich heute
namenlos glücklich!« Diese Erklärungen, die bei Bismarcks von Natur
weichem Gemüt in den Stimmungen dieses Hauses, nach den Erfahrungen
der letzten Wochen, natürlich und echt sind, lassen in ihren
Hintergründen den Wunsch aufschimmern, sich jenes Mädchen zu
erringen, deren überfrommer Vater nicht bloß Pietist, sogar
Quietist war. Die Überredung zu Gott ist deshalb kein Betrug,
höchstens ein Selbstbetrug gewesen, Bismarck hatte ja weder Zwecke
mit dieser Heirat noch trieb ihn Leidenschaft, das Mädchen zu
besitzen. Ihr Wesen war mit ihrem Kreis verwandt, der Kreis war ihm
zur zweiten Heimat, ihr Glaube zwar fremd, aber doch
bedingungsweise akzeptabel geworden, und während in seinem Innern
das Gebet einer geliebten Frau nachklang, [bookmark: page65] die er nie besessen,
wandte sich sein Gefühl dem Gebet einer zweiten zu, die er als
Gefährtin für gut befunden hatte und darum heiraten wollte.

		Wenige Wochen darauf trifft er sie wieder im Hause
Blanckenburgs, erklärt sich und gewinnt sie sofort. Auf der
Heimreise, in einem Stettiner Gasthofe, schreibt er dem Vater
seinen Werbebrief.

		Mit der hohen Kunst des gebornen Diplomaten ist dieser Brief ins
fromme Gemüt des Empfängers hineingeschrieben. Nie in seinem Leben
hat Bismarck Gottes Namen so oft angerufen, wie in diesem und in
seinem zweiten Briefe an Herrn von Puttkamer; die Stilisierung geht
so weit, daß er anstatt des männlichen »damit« wiederholt das
pastorale, ihm sonst zeitlebens zuwidere »auf daß« anwendet. Er
weiß, er muß seine Fehler und seinen früheren Unglauben offen
aufdecken, damit man ihm jetzt seinen Glauben glaubt, und obwohl
alles echt sein mag, was er vorträgt, ist doch zugleich alles so
klug gesetzt, daß es zum Erfolge führt: ganz wie die Anklage gegen
den letzten Deichhauptmann. Solange er von Gott spricht, ist sein
Ton demütig: »Gott hat mein damaliges Gebet nicht erhört, aber er
hat es auch nicht verworfen, denn ich habe die Fähigkeit, ihn zu
bitten, nicht wieder verloren und fühle, wenn nicht Frieden, doch
Vertrauen und Lebensmut in mir, wie ich sie sonst nicht mehr kannte
... durch unumwundene Offenheit und Treue, in dem, was ich Ihnen
und sonst noch niemandem vorgetragen habe, mit der Überzeugung, daß
Gott es den Aufrichtigen gelingen lasse.«

		Sobald er auf sich selber kommt, reckt er sich wieder auf: »Ich
enthalte mich jeder Beteuerung über meine Gefühle und Vorsätze in
bezug auf Ihre Fräulein Tochter, denn der Schritt, den ich tue,
spricht lauter und beredter davon, als Worte vermögen. Auch mit
Versprechungen ... kann Ihnen nicht gedient sein, da Sie die
Unzuverlässigkeit des menschlichen Herzens besser kennen als ich,
und meine einzige [bookmark: page66] Bürgschaft für das Wohl Ihrer Fräulein
Tochter liegt nur in meinem Gebete um den Segen des Herrn.«

		Der fromme Vater ist vor den Kopf geschlagen, daß er das
Mädchen, und vollends, daß er es einem Manne hergeben solle, »von
dem er viel Übles und wenig Gutes gehört hat«. Auf seine
hinhaltende Antwort geht Bismarck zur Attacke über, erscheint
plötzlich im Hause Reinfeld, findet »Neigung zu weit aussehenden
Verhandlungen vor, ... und wer weiß, welchen Weg diese genommen
hätten, wenn ich nicht durch eine entschlossene Akkolade meiner
Braut, gleich bei dem ersten Anblick ihrer, die Sache zum
sprachlosen Staunen der Eltern in ein anderes Stadium gerückt
hätte, in welchem binnen fünf Minuten alles in Richtigkeit geriet«.
Hier ist er ganz: mit persönlichem Mut und schnell das
durchzuführen, was er lange zuvor überlegt und vorbereitet hatte,
das ist immer die überraschende Technik dieses Staatsmannes
geblieben.

		Jetzt setzt er seine ganze Liebenswürdigkeit ein, im Fluge
erobert er das Haus, trinkt Sekt und Hochheimer mit dem alten
Herrn, tanzt zu dessen Walzerspiel mit seiner Braut, und selbst die
schwierige, hochkultivierte Mutter hat rasch »den bärtigen Ketzer
in ihr vortreffliches Herz geschlossen«, denn damals trägt er schon
seinen blonden Vollbart. Freilich führt er lange Gespräche über den
Glauben mit der Braut, aber ihre Natürlichkeit nimmt alle Schwüle,
die ihn im Hause Blanckenburg so sehr bedrückte, und er läßt es
sich gern gefallen, wenn sie ihm mit Lachen sagt: »Ich hätte dich
korbbeladen abziehen lassen, wenn nicht Gott sich deiner erbarmt
und dich wenigstens durch das Schlüsselloch seiner Gnadentür hätte
sehen lassen!« Sie hat mit diesem Schlüsselloche mehr recht als ihr
lieb wäre, wenn sie es ganz erkennen wollte; denn sie weiß nicht,
was ihr Verlobter seinem Bruder schreibt:

		»In Glaubensfragen gehen wir, mehr zu ihrem als zu [bookmark: page67] meinem
Leidwesen, etwas auseinander, wenn auch nicht so sehr, als du
meinesteils glauben magst, denn mancherlei innere und äußere
Ereignisse haben in der letzten Zeit Veränderungen in mir
hervorgebracht, durch die ich mich, was früher, wie Du weißt, nicht
der Fall war, berechtigt halte, mich den Bekennern der christlichen
Religion beizuzählen. Wenn ich auch in vielen Lehren, vielleicht in
denen, die jene für die Hauptsache halten, soweit ich mir selbst
klar bin, lange nicht auf gleichem Gesichtspunkt mit ihnen stehe,
so ist doch stillschweigend eine Art Passauer Vertrag zwischen uns
zustande gekommen. Übrigens liebe ich den Pietismus an Frauen und
verabscheue weibliche Lichtfreunde.« Kann er noch deutlicher sein?
Der Geschmack eines Frauenkenners, seine Erfahrungen mit dem
weiblichen Herzen, zugleich der alte Groll auf die Mutter, gegen
die er seine letzten Worte richtet: alles vereinigt sich, um die
fernen Ufer gar luftig zu überbrücken, und die ganze Geschichte von
der »Erweckung« Bismarcks wird von ihm selber als Passauer Vertrag,
d. h. als gegenseitige Duldsamkeit der religiösen Kämpfer
bezeichnet, während der Kavalier den Pietismus an Frauen goutiert
und so die seinige um so lieber gewähren läßt.

		Denn ganz als Weltmann faßt er seine Verlobung auf; was er
Bruder und Schwester schreibt, spricht wenig von Gott, aber viel
von einem in den Hafen laufenden, abenteuerlichen, aus Hochmut
gutmütigen, vielgereisten Ritter: »Im übrigen glaube ich, ein
großes und nicht mehr gehofftes Glück gemacht zu haben, indem ich,
kaltblütig gesprochen, eine Frau von seltenem Geist und seltenem
Adel der Gesinnung heirate, dabei liebenswürdig sehr und facile à
vivre, wie ich nie ein Frauenzimmer gekannt habe ... Kurz und gut,
ich bin mit der ganzen Sache sehr zufrieden und Du hoffentlich
auch.« Was Geld betrifft, so sei der Zuwachs gering, er müßte für
alles selber sorgen. »Alles Nähere, das [bookmark: page68] maßlose Erstaunen der
Kassuben, von denen die, welche nicht gleich rundum überschlugen,
noch immer haufenweis auf dem Rücken liegen, den Verdruß der alten
Damen ... will ich Dir mündlich erzählen. Einstweilen bitte ich nur
Dich und Oskar, euch in wohlwollende Verfassung für meine
zukünftige Frau zu setzen. Reinfeld liegt hier dicht bei Polen, man
hört die Wölfe und Kassuben allnächtlich heulen, und in diesem und
den sechs nächsten Kreisen wohnen 800 Menschen auf der
Quadratmeile; polish spoken here. Ein sehr freundlich Ländchen.«
(Er selber wohnt nur ein paar Stunden entfernt.)

		Im übrigen amüsiert ihn das Staunen der vielen Kusinen: die sind
alle beleidigt, daß sie nichts wußten, und einigen sich, da er ein
paarmal bei Hofe und viel auf Reisen war, dahin: »Ja, haben möchten
wir ihn nicht, aber er ist ja sehr vornehm.« Seine eignen Freunde
erschrecken, er könnte am Ende gar »fromm« werden, was er ruhig
erträgt. Ja, er erklärt schon in diesen ersten Wochen, wo er mit
Willen zum Glauben, aber unter Druck seiner Skepsis eifrig die
Bibel studiert, gegen Blanckenburg, den bekehrten Bekehrer: er
wüßte nicht, ob Christus Gottes Sohn sei oder nur ein göttlicher
Mensch, er hege Bedenken gegen die Lehre vom Sündenfall, viele
Widersprüche in der Bibel schrecken ihn ab, er sei daher noch zu
keinem Ergebnis gekommen; und er macht in den Briefen eine,
offenbar bewundernde, Glosse über den Teufel in solcher Laune, daß
dies sogar Johanna entsetzt.

		VIII

		Die Brautzeit dient ihm zur Erziehung der Erwählten. Nie hat in
deutscher Sprache ein Weltmann oder Dichter liebreicher und
geistvoller einer Frau geschrieben; nie hat es Bismarck wiederholt.
Der Charme dieser Briefe zeigt ihn auf [bookmark: page69] der Höhe seines Humors und Wissens,
seiner Einfälle und Bilder, seiner Finessen und Zärtlichkeiten.
Aber mit unbeirrbarer Hand führt er sie leise auf seinen Weg, und
während er ihrer Frömmigkeit immer neue Nahrung zuträgt, während er
sie glauben läßt, den wilden Mann gezähmt zu haben, zähmt er sich
langsam das Fräulein vom Lande, das im Grunde viel wilder und eben
viel jünger ist. Diese Umkehrung ist so wunderlich, daß sie dem
Tollen Junker einmal schreiben kann: »Du liebst das Formelle so
sehr, und ich springe so gern über alle Schranken, wenn's sein
kann.«

		Zuerst ist sie noch ein wenig scheu, ihn zu langweilen, und
schreibt: »Sieh mich nicht so sarkastisch an ... Ich bedarf nur
eines ganz kleinen Stoßes, um reichliche Tränen zu vergießen, und
so magst Du mich doch gar nicht, ach vergib mir, Du Einziger ...
Habe nur Geduld mit mir und warte auf den Frühling und Deine
Pflege.« Dann wieder fällt ihr ein, was für ein schrecklicher Mann
er doch gewesen sein soll: »Ich verlange und erwarte ... alle die
Treue in deinem Herzen. Wenn ich mich nun täusche? Wie dann?
Mißtrauen ist doch das Schrecklichste ... Deine Handschrift ist
(verglichen mit alten Briefen, die er ihr sendet) eigensinniger
geworden, ist's mit dem Herzen ebenso, Otto?–?« Aber da gibt sie
sich die weibliche Antwort: »Es schadet auch nichts, ich werde um
so fügsamer sein, Geliebter, und zu biegen versuchen, was ich nicht
brechen kann; und sollte auch das nicht gehen, so werde ich still
sein und tun, was Du willst.« Bis zu so vollkommener Übergabe hat
er sie in vier Monaten mit zarter Kraft gebracht, und wenn sie Jean
Paul für ihn forderte oder den Samtrock, den er so horribel findet
wie Jean Paul, dann hat sie sich bei seinem Nein beschieden.

		Dafür dankt er ihr die Hingabe einer menschlichen Seele mit der
strömenden Wärme des Einsamen und obwohl er sich doch schon vor der
Verlobung alle Bedingungen des gesammelten Lebens, der Tatkraft und
Wirkung geschaffen [bookmark: page70] und seinen neuen Lebensmut Jahr und Tag vor
der Braut gefunden, streut er allen Dank für diese Wendung auf
ihren Scheitel aus und hebt ihr Selbstgefühl mit seinen Siegen:

		»Beim Einfahren in das Dorf, heißt es bei seiner ersten
Heimkehr, fühlte ich, wohl noch nie so deutlich, wie schön es ist,
eine Heimat zu haben ... Du kannst glücklicherweise nicht
beurteilen, mein Herz, mit welcher trostlosen Stumpfheit ich früher
nach einer Reise mein Haus betrat ... Nie wurde mir die Öde meines
Daseins deutlicher als in solchen Augenblicken, bis ich dann ein
Buch ergriff, von denen mir keines trüb genug war, oder mechanisch
an irgendein Tagewerk ging ... Und nun? Wie betrachte ich alles mit
andern Augen; nicht bloß, was Dich und weil es Dich mitbetrifft
oder mitbetreffen wird (obschon ich mich seit zwei Tagen damit
quäle, wo Dein Schreibtisch stehen wird) sondern meine ganze
Lebensanschauung ist eine neue, und selbst Deich- und
Polizeigeschäfte betreibe ich mit Heiterkeit und Teilnahme.« Doch
ehe er sich's versieht, schreibt er zwei von diesen trüben
Gedichten Byrons ab, die ihm nicht trüb genug sein konnten, lange
Melancholien, legt sie bei, schreibt darunter: All nonsense! und
löscht es damit doch nicht aus.

		Schon im zweiten Briefe fängt er leise an, sie zu erziehen: sie
möge doch Französisch treiben, es würde ihr in der Gesellschaft
fehlen; in der charmantesten Form des Kavaliers macht er das, aber
er macht es doch. Bald darauf: sie soll reiten lernen. Nach ein
paar Wochen heißt es: »Die todeselenden englischen Gedichte fechten
mich jetzt nicht mehr an ... Jetzt spielt eine schwarze Katze im
Sonnenschein damit, wie mit einem rollenden Knäuel, und ich sehe
sein Rollen gern« – aber er legt ihr doch wieder neue Abschriften
nach Byron bei, und im nächsten Brief sogar französische Gedichte
des Weltschmerzes, und fügt mit wunderlichem Selbstbetrug hinzu:
»Du kannst mir immer gestatten, sie zu lesen, sie schaden mir nicht
mehr.« [bookmark: page71]

		Einmal, nach dem Zitat eines solchen Gedichtes, läßt er die
ganze Dämonie der alten Zeiten los: »Mir ist der Gedanke ungemein
nahe, in solcher Nacht a sharer in the delight, a portion of
tempest of night sein zu wollen, auf einem durchgehenden Pferde die
Klippen hinab in das Brausen des Rheinfalls zu stürzen«; kaum aber
hat das Mädchen diese Worte ihres ehedem wilden Verlobten mit
Schrecken begriffen, so sieht sie ihn plötzlich – wie ein
Meisterreiter das durchgehende Pferd vor der Klippe – die ganze
Stimmung zurück- und herumreißen, indem er durch den Rauch seiner
Zigarre in die ironischen Worte einlenkt: »Ein Vergnügen der Art
kann man leider nur einmal in diesem Leben sich machen.«

		So voll von Widersprüchen war Bismarcks dunkles Herz.

		Doch wenn er von seinem Tun spricht, erheitert sich's; das ist
nicht das Verwalten des Gutes, das ist der Deich und die Obrigkeit.
Tagelang schreibt er in der Stimmung einer Hebamme, die immer
wartet, wann es losgehen wird, von der Bewegung der Elbe, den
Vorkehrungen, das brechende Eis zu meistern, und wenn er halbe
Nächte draußen im Wasser steht, das Nötige zu befehlen, da wird ihm
wohl., immer in der gewaltsamen Natur wird Bismarck wohl: »Lebe
wohl, die Eisschollen spielen mir den Pappenheimer Marsch zum Rufe,
und der Chor der berittenen Bauern singt Frisch auf Kameraden.
Warum tun es die Klötze nicht wirklich? wie schön wäre das und wie
poetisch! Es weht mich wie frisches Leben an, daß dies langweilige
Warten vorbei ist und die Sache vorgeht ... Je t'embrasse. Dein
Knecht Bismarck.« Welches Tempo, welche Lebensfreude! Aber da kommt
die Nachschrift: »Schicke mir doch das Kuvert von dem Brief, der 5
Tage gegangen ist, ich will mich in Berlin darüber beschweren.«
Dann erzählt er nach der entscheidenden Nacht, wie die Eisfelder
mit Krachen sich in Bewegung setzen, »sich aneinander zersplittern,
bäumen, unter- und übereinander schieben, sich haushoch auftürmen
und mitunter Wälle [bookmark: page72] quer durch die Elbe bilden, vor denen der Strom
sich aufstaut, bis er sie mit Toben durchbricht. Jetzt sind sie
alle im Kampf zerbrochen, die Riesen, und das Wasser ganz dicht
bedeckt mit Schollen ..., die es eilig, mit mürrischem Klirren, wie
gebrochene Ketten der freien See zuträgt.«

		In solchen großen Natur-Katastrophen, die in Wahrheit
Spiegelbilder seiner Seele sind, hört man den Revolutionär in
Bismarck nach Kämpfen rufen, und begreift, warum nur seine Abkunft
ihn zum Legitimisten machte.

		So lebensvoll wie in diesen Kampfesstunden, wo ihn das Element
bedroht, wo er das Element bezwingt, wird er drinnen im Zimmer nur
bewegt, wenn ihm gelingt, mit Staatsklugheit einen Streit durch
Vertrag zu schlichten. Mit Wärme berichtet er:

		»Heut vormittag hatte ich eine sonderliche Freude, indem ich
zwischen 41 übermütigen Bauern, von denen jeder einzelne
erbitterten Haß gegen die andern 40 hegt und gern dreißig Taler
ausgab, wenn er den andern um zehn dadurch bringen konnte, einen
Vergleich zustande gebracht habe. Mein Vorgänger hatte diese Sache
über 4 Jahr lang hingeschleppt und wahrscheinlich als melkende Kuh
benutzt ... Nach vierstündiger Arbeit hatte ich sie zusammen, und
der Augenblick, wo ich mit den Unterschriften in der Tasche wieder
in den Wagen stieg, war einer der wenigen freudigen, die ich bisher
meiner amtlichen Stellung zu verdanken habe ... Der Vorfall hat mir
in bezug auf mich wieder gezeigt, daß wahre Freude an einem
öffentlichen Amte nur da zu erwarten ist, wo man in einem Kreise
wirkt, den man übersieht, und mit den regierten Leuten selbst in
Berührung kommt und bleibt. Als Präsident oder Minister kommt man
nicht mit Menschen, sondern nur mit Papier und Tinte in Berührung
...

		»Wenn ich bedenke, wie wenig Glück zu verbreiten und Elend zu
mildern dem höchsten und mächtigsten Lenker eines Volkes durch
seine amtliche Wirksamkeit möglich ist, [bookmark: page73] wenn ich glaube, daß wohl niemals
ein Minister oder König seine Augen mit dem Bewußtsein schließt (es
sei denn, daß er ein Tor ist, der sich selbst betrügt), dafür
gelebt und das erreicht zu haben, daß auf die Dauer Ein Kummer
weniger oder Eine Freude mehr zwischen den seiner Lenkung
anvertraut gewesenen Menschen sei, so muß ich immer an Lenaus
trostloses Lied Der Indifferentist denken ... Nur der eignen Seele
kann das irdische Leben unverloren und folgenreich sein ... Ob man
andern zu irdischem Wohlsein verhilft, ist im Vergleich dieses
Daseins mit der Ewigkeit am Ende gleichgültig; nach 30 Jahren ist
das Staub und Moder, die Jahrtausende rollen fort, und für alle,
die jetzt tot sind, kommt nichts darauf an, ob ihr hiesiges Leben
Leid oder Freud war.«

		Da sieht man ihn im Wagen sitzen, mit seinem Protokoll im Pelz,
heut, mit 32 Jahren, ist er vielleicht zum erstenmal mit sich und
der Welt zufrieden: die 41 Bauern überdenkend, was sie antrieb und
in Haß verwirrte, wie er kam und ihre Seelen überschaute, wie er
für sie dachte, um sie am Ende doch zu einigen, und vor seinen
Augen treten an die Stelle dieser Bauern Staaten und Völker, und er
erwägt, was wohl ein Staatsmann fühlen mag, Minister oder König,
der das im Großen macht, was ihm heut früh im Kleinen gelungen. Und
wieder sieht er die verhaßte Kulisse der Bürokratie, die jedem in
Preußen den Ausblick verstellt, und er verscheucht den teuflischen
Wunsch nach Macht, zwingt sich zurück in seine engen Horizonte,
pfeift auf die Menschenfreude und fährt gelassen durch das Tor
seiner Väter.

		Drinnen im Haus hat er viel Zeit. Da läßt er vor seiner Johanna
auf langen Bogen seine Anschauungen, Gefühle, Zweifel abrollen und
sucht aus seinem Leben aus, was für sie passen könnte: den
Briefwechsel mit ihrer Namensbase und Vorgängerin in der Liebe, der
sie zittern macht, ob denn ein Mann zweimal so stark lieben könne;
seinen großen [bookmark: page74]
Brief an die Kusine, als er den Staatsdienst aufgab, und fügt nach
einem Jahrzehnt hinzu: »In der Hauptsache unterzeichne ich meine
damaligen Ansichten in bezug auf die Leere unsres Staatsdienertums
noch jetzt ... Mitunter empfinde ich noch, wenn einer meiner
Studiengenossen eine rasche Laufbahn macht, etwas gekränkt in der
Idee, das hätte ich auch haben können, aber es macht sich dann
stets die Überzeugung geltend, daß der Mensch sein Glück vergebens
sucht, solange er es außer sich sucht.« Und indem er dies mit
voller Wahrheit schreibt, betreibt er eifrig seine Wahl in den
Landtag und kombiniert, wann man wohl Landrat werden könnte.

		Ganz souverän behandelt er mit sanfter Vaterhand ihre Zweifel
und Sentiments: »Möchtest du dich denn wirklich totweinen, mein
Engel? ... Mir aber sag, warum? (Ich bin ein Altmärker, der Gründe
wissen will, seit meinem zweiten bis zum siebenten Jahre in Pommern
erzogen, darum verstehe ich mitunter keinen Spaß) warum willst du
weinen?« Wenn sie nach seinem Besuche sehnsüchtig schreibt,
erwidert er: »Lerne Dich dankbar freuen auch über die Freude, die
Du gehabt hast, und schreie nicht wie kleine Children ›mehr!‹, wenn
sie grade aufhört!« So lehrt der ewig Unzufriedene das aufgeregte
Mädchen eine Selbstbescheidung, die er selber nie gekannt hat.
Wundert sie sich über ihre Verehrer, so beleidigt das seinen Stolz,
sie soll vielmehr verachtend auf jeden sehen, der ihren Wert nicht
würdigt und ihm sagen: »Monsieur! Le fait est crue Mr. de B.
m'aime, ce qui prouve, que tout individu mâle, qui ne m'adore pas,
est un butor sans jugement ... Sei nicht so beleidigend bescheiden,
als wenn ich, nachdem ich zehn Jahre unter den Rosengärten des
nördlichen Deutschlands umhergewandelt, zuletzt mit beiden Händen
nach einer Butterblume gegriffen hätte.« So treibt das eingeborene
Selbstgefühl den Junker ohne Rang und Verdienst dazu, das Mädchen
seiner Wahl schon durch die Wahl allein vor aller Welt erhoben zu
empfinden. [bookmark: page75]

		Dafür liest er aber jetzt auch viel in der Bibel und zitiert
sie. Dabei ist sein Gefühl von der Ehe ganz lutherisch, immer heißt
es, wir müssen ein Herz und ein Fleisch sein, zusammen leiden und
uns aussprechen, »verbirg sie mir nicht, du wirst an meinen großen
Dornen auch nicht immer Freude erleben ... und wir müssen
gemeinschaftlich daran reißen, wenn auch die Hände bluten.«

		Greifbar schildert er ihr die alten Familien von Bedienten und
Handwerkern auf seinem Hof, und wie ihre Ahnen den seinen gedient
haben. »Ich entschließe mich sehr schwer, Leute zu entlassen, die
ich einmal habe ... Ich kann nicht leugnen, daß ich einigermaßen
stolz bin auf dieses langjährige Walten des konservativen Prinzips
hier im Hause, in welchem meine Väter seit Jahrhunderten in
denselben Zimmern gewohnt haben, geboren und gestorben sind, wie
die Bilder im Hause und in der Kirche sie zeigen, vom
eisenklirrenden Ritter, auf den langgelockten, zwickelbärtigen
Kavalier des Dreißigjährigen Krieges, dann die Träger der
riesenhaften Allongeperücken, die mit den talons rouges auf diesen
Dielen einherstolzierten, und den bezopften Reiter, der in
Friedrichs des Großen Schlachten blieb, bis zu dem verweichlichten
Sprossen, der jetzt einem schwarzhaarigen Mädchen zu Füßen
liegt.«

		Aber ein andermal fällt dem Junker die Kehrseite auf, der neue
Christ beschließt, sich mehr als früher um die Armen auf seinem
Gute zu bekümmern: »Wenn ich bedenke, wie ein Taler einer solchen
hungernden Familie über Wochen hinweghilft, so ist es mir fast wie
ein Diebstahl an den Armen, die hungern und frieren, wenn ich 30
ausgebe, um die Reise (zu Dir) zu machen. Ich könnte freilich die
Summe geben und doch reisen, aber die Sache bleibt dieselbe; das
Doppelte und Zehnfache jener Summe würde immer nur einen Teil des
Jammers stillen ... Ich werde mich dann als Sophist damit
beruhigen, daß es keine Verschwendung ist, [bookmark: page76] die ich für mein Vergnügen mache,
sondern eine Pflicht, die ich gegen meine Braut erfülle ... Und den
Betrag der Reisekosten sollen die Armen jedenfalls doch haben. Es
ist dies ein sehr kitzliches Thema, inwieweit ich mich berechtigt
halten kann, das, was Gott meiner Verwaltung anvertraut hat, zu
meinem Vergnügen zu verwenden, solange es Leute gibt, die vor
Mangel und Frost krank sind, in meiner nächsten Nähe, deren Betten
und Kleider in Versatz sind, so daß sie nicht ausgehen können, um
zu arbeiten: Verkaufe, was du hast, gib es den Armen und folge mir!
Wie weit kann, wie weit soll das aber führen? Der Armen sind mehr,
als alle Schätze des Königs speisen können. Nous verrons, wie es
kommen soll.«

		An dieser Stelle, wo sein junger Glaube praktisch werden soll,
berührt Bismarck zum ersten und mit so christlichen Gefühlen zum
letzten Male das Problem, an dessen Verkennung im Großen er einst
scheitern soll. Zwar sein Sophismus ist ein Scherz, er redet sich
nichts ein; doch, was er jetzt für Diebstahl an den Hungernden
erklärt, daß er, sei es auch nur für Minuten, vor Genüssen
zurückschreckt, die seinem Stande ziemen, und die er eben nur jenen
Ahnen draußen im Saale verdankt, deren Väter Raubritter waren: das
alles ist neu an Bismarck, bleibt seinem Temperamente fremd, und
weil es ihm fremd ist, geht es vorüber. Als Herr für seine Leute
sorgen, das möchte er wohl; nie aber wird der Junker begreifen oder
dulden, daß diese Leute selber für sich sorgen und ihr Recht auf
besseres Leben verbrieft haben wollen. Weil er in Wahrheit nie der
echte Christ geworden, für den man ihn infolge jener »Erweckung«
ausgeben wollte, hat Bismarck später die sozialen Rufe seiner
Epoche nicht vernommen.

		Wie er mit seiner Braut mehr als mit sich um Bibel und Glauben
kämpft, heut rührend, morgen komisch: immer ergreift es uns wieder,
denn hier ist er immer wahr. Eben hat er noch Bibelkritik
getrieben, da heißt es plötzlich: »Who the d– is Pauline? Noch eine
unbekannte Kusine? A propos, [bookmark: page77] von dem d–, ich kann in der Bibel keine Stelle
finden, wo es verboten wäre, den Namen des Teufels zu mißbrauchen.
Weißt du eine, so sage sie mir.« Da sieht man wahrhaftig Ritter,
Tod und Teufel vor sich reiten. Seine Väter, schreibt er, wären
keine rechten Christen gewesen, »auch meiner Mutter Glaube nicht.
Weißt du, was ein friesischer Häuptling vor seiner Taufe sagte?« Wo
seine ungläubigen Vorfahren jetzt seien, fragte er, und als er
hört, in der Verdammnis, lehnt er die Taufe ab, »denn wo seine
Väter seien, da wolle er auch sein«. Aber nach diesem eklatanten
Rückfall fährt er galant fort: »Ich führe das nur noch historisch
an, ohne es auf mich anzuwenden. Es knüpfen sich viele trostlose
Gedanken, ich will nicht sagen Zweifel, daran«, und dicht auf eine
solche Stelle folgt wieder eine Berechnung, daß seine Briefe einen
Tag früher hätten ankommen müssen.

		Stärker bewegt ihn der Aberglaube, der ist ihm eingeboren. In
allen Epochen seines Lebens, noch im Alter, hat Bismarck berechnet,
wann er sterben müsse, und dann immer für die von ihm zitierte Zahl
als Staatsmann Gott seine Alternative gestellt: wenn er bis nach x
Jahren nicht sterbe, so müßte er es nach y Jahren tun. Oder er
schreibt der Braut: »Du glaubst nicht, was ich abergläubisch bin,
grade als ich von draußen gekommen, nach Anweisung des mütterlichen
Briefes die Wurstkiste geöffnet und Deinen Brief erbrochen hatte,
blieb die große Uhr ganz plötzlich ohne allen Grund 3 Minuten nach
sechs stehen, eine alte englische Pendeluhr, die mein Großvater von
Jugend auf gehabt, die seit 70 Jahren auf demselben Fleck steht ...
Schreibe mir doch gleich, ob Du gesund und munter bist.«

		Am tiefsten rauschen die Quellen, wenn er in langen Monologen,
tagebuchartig, ohne Gedanken an den Empfänger seine Melancholien
betrachtet; hier findet er die großen Bilder seiner männlichen
Sprache: »Tief in der menschlichen Natur ... liegt es wohl, daß das
Hervorheben [bookmark: page78]
der Zerrissenheit, der Nichtigkeit, des Schmerzes, die unser
hiesiges Leben beherrschen, mehr Anklang findet als eine Berührung
der minder mächtigen Elemente, welche die leicht welkende Blume
ungetrübter Heiterkeit ... in uns vorübergehend hervortreiben ...
Das irdisch Imponierende und Ergreifende, was mit menschlichen
Mitteln für gewöhnlich dargestellt werden kann, steht immer in
Verwandtschaft mit dem gefallenen Engel, der schön ist, aber ohne
Frieden, groß in seinen Plänen und Anstrengungen, aber ohne
Gelingen, stolz und traurig.«

		Hier sind die großen Spiegelbilder seines Ich, an solchen
Abenden, wenn er allein in dem hochgewölbten Räume über dem
Briefbogen sitzt, steigt aus seiner Seele ein solches Wort, groß
gefügt wie eines Dichters Bekenntnis. Ist es dann aber wieder
Morgen, und es ruft der Tag, die Welt und der Kampf, so rafft sich
der Ritter auf, nennt ein Byronsches Gedicht solch nächtlicher
Stimmung über »grief« »ein feiges Gedicht, dem ich den Vers des
Reiterliedes gegenüberstelle: ›Und setzet ihr nicht das Leben ein,
so kann euch das Leben gewonnen nicht sein‹, was ich mir so
erläutere in meiner Art: In ergebenem Gottvertrauen setze die
Sporen ein und laß das wilde Roß des Lebens mit dir fliegen über
Stock und Block, gefaßt darauf den Hals zu brechen, aber furchtlos,
da du doch einmal scheiden mußt von allem, was dir auf Erden teuer
ist, und doch nicht auf ewig ... Vorher aber will ich mit Mr. Grief
nichts zu tun haben.«

		IX

		Ein edles Pferd im Stalle, das draußen rennen hört und
mitspringen möchte: so fühlte sich Bismarck bei der Nachricht, der
König von Preußen wolle die acht Landtage seiner Provinzen zu einem
Vereinigten Landtag nach Berlin berufen, um endlich die Verfassung
zu beraten, [bookmark: page79]
die sein Vater nach den Befreiungskriegen dem Volke feierlich
versprochen hatte. Es war das erste echte Parlament der deutschen
Geschichte, Jugendgedanken des stolzen Junkers schienen sich zu
erfüllen, Preußen versprach, jener »Staat mit freier Verfassung« zu
werden, dessen Mangel den 23 Jährigen zum Rücktritt von
öffentlicher Tätigkeit bewogen hatte. Und nun, in diesem großen
Augenblicke war er nicht dabei! Um in Berlin mitzutagen, mußte man
in Magdeburg Sitz und Stimme haben, und eben diese Aussicht war es
ja, die ihn vorzüglich von Pommern fortgelockt und hier zu
energischer Mitarbeit im Konvent der Ritterschaft aufgerufen hatte.
Für den Landtag aber hatten die Standesgenossen diesen jüngsten
sächsischen Junker nur als Stellvertreter bestimmt, wenn dort
einmal ein Sitz frei würde.

		Nun sitzt er in Schönhausen, muß täglich lesen, wie unter
gewaltigem Aufsehen die Vertreter der Preußen sich zu einer Art
Familientag zum ersten Male vereinen, fühlt Berufung und Opposition
in Hirn und Herzen, aber da sind die Vordermänner, leider alle
gesund und munter, stehen da und verstellen ihm die Sonne. Hier
einen zurückzudrängen, war die erste Aufgabe: Bismarck behauptet,
ein Baron, soeben Oberpräsident geworden, könne deshalb nicht
weiter den Abgeordneten spielen, und protestiert an seine Berliner
Freunde; die zucken die Achseln, fragen zurück, warum er in Pommern
ausgeschieden sei. Grollend fährt der Verschmähte zu seiner Braut
und ironisiert die ganze Geschichte zunächst mit Entsagung.

		Da erkrankt – endlich! – einer von den sächsischen Rittern in
Berlin, und als es ihm besser geht, wird er trotzdem von Bismarcks
Freunden gedrängt, für diesen zu verzichten; daß er selber dabei
die Hand im Spiele hatte, ist nur natürlich, denn er nennt es
seinen »eifrigen Wunsch, Mitglied des Landtages zu sein«. Er eilt
nach Berlin, er tritt in den Saal, man schreibt Mai 47, Bismarck
ist 32 Jahre. [bookmark: page80]

		Hier sieht er alle Provinzen vertreten, vom Rhein bis zur Memel,
das erste Symbol, daß es ein einheitliches Preußen gibt. Was aber
die besten Köpfe in diesem Saale bewegt, ist nicht Preußen, es ist
der deutsche Gedanke, denn alles, was Geist und Zukunft in sich
trägt, ist damals liberal und zugleich deutschnational gesinnt. Der
König, angeblich von der Idee des vereinigten Deutschlands
ergriffen, die sein Vater perhorreszierte, wird in diesem Gedanken
vom Volke und von der erdrückenden Mehrheit gestützt, während die
geborenen Stützen des Thrones nur preußisch fühlen; nur 70 Mann von
über 500 sind konservativ in diesem Saale, und diese 70 sind nicht
für ein einiges Deutschland.

		Sofort fühlt sich Bismarck vereinsamt. Aus Standesgefühl für den
König, aus Jugendgefühl gegen die Liberalen kann er mit keiner von
beiden Parteien empfinden; die Elemente seines Wesens, Stolz, Mut
und Haß werden erregt, um sich zur Leidenschaft zu entzünden. Als
in der dritten Sitzung eine Rentenbank für die Bauern mit
Staatsgarantie verhandelt und von den Konservativen abgelehnt wird,
meldet er sich zum Wort und verteidigt kurz die Regierung gegen die
Rechte, die Rechte gegen die Liberalen. Sein erstes Wort ist ein
Angriff, und dieser Angriff geht nach zwei Seiten. In Verachtung
und Leidenschaft schreibt er der Braut: »Es ist merkwürdig, wieviel
Dreistigkeit im Auftreten die Redner im Verhältnis zu ihren
Fähigkeiten zeigen, und mit welcher schamlosen Selbstgefälligkeit
sie ihre nichtssagenden Redensarten einer so großen Versammlung
aufzudrängen wagen ... Die Sache ergreift mich viel mehr als ich
dachte,« und er spricht »von dieser politischen Aufgeregtheit, die
mich über Erwarten heftig gepackt hat.«

		Noch nie und über nichts, auch nicht in den Zeiten stärkster
Verliebtheit hat Bismarck seine Skepsis so entschieden stehn und
liegen lassen, noch nie war er von Menschen oder Fragen so sehr
ergriffen. Warum ist er es [bookmark: page81] heute? Nicht um der Probleme willen, denn Bauern
regen ihn nicht auf; nicht einmal Preußen, noch weniger Deutschland
kostet ihn den Schlaf seiner Nächte. Das Schlachtfeld ist es,
dieser Turnierplatz, auf dem man endlich großen Stiles fechten
kann, der regt ihn auf, früh, wenn er in den Landtag geht, schreibt
er der Braut wiederholt und ohne Scherz: »Ich muß ins Gefecht.«
Wenn sich sein Selbstgefühl bisher in Menschenverachtung, wenn
diese Verachtung nur in spöttischen Briefen, höchstens in ein paar
Duellen sich Luft machte, so fehlte immer der Widerhall, und eine
so kühne Lebenskraft, soviel Verstandesschärfe, war ganz ohne
Wettlauf geblieben. Zu stolz, um Beamter, zu unabhängig, um Soldat
zu sein, nur Herr über Bauern und souverän in einer Gesellschaft,
die man an Geist leicht besiegen konnte, war Bismarcks Kampftrieb
ohne großen Gegner geblieben. Jetzt endlich findet er die Tribüne,
auf der es lohnt, sich zu schlagen. Nicht um Ideen nachzustreben,
nicht um bestimmte Pläne zur Reform der Wirtschaft oder Politik
durchzusetzen: nur voll Feindschaft und Kampfeslust gegen Menschen
und Gruppen betritt er sie. Das Volk vertreten, heißt für ihn, den
Degen ziehn.

		In seiner vierten Sitzung geht er zum erstenmal zu längerer Rede
auf die Tribüne. »Ein Mann im Anfang der Dreißiger, von großer und
starker Statur, der Kopf fest und kurz auf die breiten Schultern
gesetzt, die Haltung edel ohne fein, beweglich ohne lässig, fest
ohne steif zu sein. Das frische, volle Antlitz mit rotem
Backenbart, nicht ohne die Spuren ritterlicher Übung, zeigte Kraft
und Gesundheit. In den weiteren, fleischigen Unterpartien lag ein
spöttisches Lächeln, die Nase war unschön und etwas gedrückt, die
Augen mit hohen Brauen klar, klug und listig, die Stirn geradlinig,
fest und frei. Der Eindruck behaglichen Lebensgenusses ward
überwogen durch den Ausdruck geistiger Zuversicht und gefaßter
Kraft.« Auch wenn diese Zeichnung [bookmark: page82] eines Augenzeugen im Hinblick auf
Bismarcks Laufbahn nach Jahren stilisiert erscheint, er bezeugt
doch im allgemeinen den Eindruck und vergißt nur die eine, von
vornherein und später durch die Jahrzehnte allen Hörern auffallende
Eigenheit: daß dieser Riese hoch, leise und stockend sprach, und
schon in dieser Antinomie die ganze Problematik seines Wesens
kundtat. Was führt ihn heut auf die Tribüne?

		Ein liberaler Adliger, es gab auch solche, hatte das Wort
gewagt, im Jahre 1813 wäre nicht mir der Haß gegen den Eroberer der
Antrieb der Preußen gewesen, denn ein so edles Volk kenne keinen
Nationalhaß; jedenfalls sei es besser gewesen als heute, denn
damals habe sich die Regierung auf das Volk gestützt. In diesen
Sätzen lag unausgesprochen der damals populäre Gedanke, das Volk
wäre auch zur eignen Befreiung in den Krieg gezogen, darum habe es
sich 1813 das Recht der Mitregierung erkämpft. Dagegen hatte er
sich für alle Fälle einige Sätze aufgeschrieben, und so war das,
was jetzt wie ein plötzlicher Ausbruch des Zornes wirken sollte,
wohlvorbereitet (man hat den Entwurf gefunden):

		»Als ob die Bewegung des Volkes von 1813 andern Gründen
zugeschrieben werden müßte und es eines andern Motivs bedurft
hätte, als der Schmach, daß Fremde in unserm Lande geboten. Es
heißt, meines Erachtens, der Nationalehre einen schlechten Dienst
erweisen, wenn man annimmt, daß die Mißhandlung ... nicht
hinreichend gewesen sei, ihr Blut in Wallung zu bringen und durch
den Haß gegen die Fremdlinge alle andern Gefühle übertäubt werden
zu lassen ... Man spricht sich jedes Ehrgefühl ab, wenn man darum,
daß man sich gegen Schläge, die man selbst empfängt, zur Wehr
setzt, Verdienste gegen dritte ableiten will, als hätte man sich
nur deshalb gewehrt.«

		Befremdet hören's seine Freunde: Bismarcks erster Hieb in der
Redeschlacht ist ein Lufthieb, denn von all dem hatte [bookmark: page83] der Vorredner
nichts behauptet. Alle Kriegsfreiwilligen von damals oder die Söhne
dieser Männer, auch unter den Konservativen, finden sich verletzt,
»lautes, wiederholtes Murren, großer Lärm«, verzeichnet der
Bericht. Ein Redner erwidert ihm, nicht der Haß habe das Volk
geleitet, sondern die Liebe zum Vaterlande, er sei wohl zu jung,
das zu wissen. Ein persönlicher Gegner! Jetzt schwillt ihm freudig
das Herz, gleich betritt er wieder die Tribüne. »Großer Lärm,
Präsident bittet um Ruhe, erneute Pfuirufe.« Darauf dreht er, einer
der Jüngsten in diesem Saal, der watenden Versammlung den Rücken,
zieht eine Zeitung aus der Tasche und liest, bis sich das Haus
beruhigt. Es ist freilich richtig, sagt er erst dann, damals habe
er noch nicht gelebt, aber sein stetes Bedauern über diesen Umstand
werde verringert durch die heutige Aufklärung, daß die Knechtschaft
Preußens damals nicht von der Fremde herkam, sondern im Lande
selber wohnte.

		Zweiter Lufthieb. »Unbegreiflich, äußert nachher ein
Parteifreund, wie ein so gescheiter Mann sich so blamieren kann,«
und ein Verwandter mit dem Eisernen Kreuz sagt dem Redner: »Du
hattest natürlich ganz recht, aber so etwas sagt man doch nicht.« –
»Der Löwe, der hier Blut geleckt hat, sagt Blanckenburg, angeblich
der Dompteur dieses Löwen, wird bald noch ganz anders brüllen!«
Sybel, damals junger Historiker, lehnt in seinem Blatte die Rede
mit der Begründung ab, man könnte Reformen und Freiheiten doch
nicht durch Begriffsspaltung trennen.

		Er hat recht, sie haben alle recht, einschließlich Blanckenburg,
nur vermag damals noch keiner den inneren Grund für diese
glorreiche Blamage zu erkennen: daß das Genie bei der ersten
Begegnung mit der Menge immer zusammenstößt. Zwar hat er sich
vorbereitet und eben dadurch den Anschluß verfehlt, zwar hat er die
Gesetze der Epoche verkannt und seine Freunde selbst erzürnt; doch
was dahinter steckt: die [bookmark: page84] Kraft des Hasses, weit weniger gegen die
Franzosen gerichtet als gegen jene, die diese zu hassen ablehnen,
der Mut, mit dem sich der Unbekannte mitten im Lärm wieder auf die
Tribüne wagt, die Verachtung, mit der er ihnen den Rücken dreht,
alles Kämpferische bewährt er in diesem Kampfe. »Ich erregte
gestern einen unerhörten Sturm des Mißfallens, berichtet er der
Braut, indem ich durch eine nicht deutlich genug gefaßte Äußerung
über die Natur der Volksbewegung von 1813 die mißverstandene
Eitelkeit vieler von der eignen Partei verletzte und natürlich das
ganze Hallo der Opposition gegen mich hatte. Die Erbitterung war
groß, vielleicht grade, weil ich die Wahrheit sagte ... Man warf
mir meine Jugend und was sonst noch alles vor.«

		Im übrigen nehmen die Briefe an die Braut, bei nie verminderter
Herzlichkeit, nun immer mehr den Ton des Berichtes an, und als sie
schwer erkrankt, betet er wohl für sie, bleibt aber »auf seinem
Posten«, verspricht zu der Sehnsüchtigen Pfingsten zu kommen, kommt
aber auch dann nicht, und schreibt nur: »Ich will und brauche nicht
zu erörtern, warum ich so handeln muß ... während es sich hier über
die wichtigsten Schicksale unsres Landes oft um eine Stimme handelt
... Daß aber der Landtag und Du 50 Meilen auseinander sind,
betrübte mich ... Ihr Frauen seid und bleibt wunderlich, und es ist
besser mündlich als schriftlich mit euch verkehren.« Die Heirat
darf nicht hinausgeschoben werden, Johanna kann ruhig als Frau
gleich zu Anfang krank sein, schreibt er ihr, sonst würde er
glauben, »als ein Tagedieb in Reinfeld zu sein, und kann, ehe die
Trauung gewesen ist, nicht einmal ganz unbefangen mit Dir
verkehren«.

		So ehelich entschlossen klingt schon ein paar Monate nach der
Verlobung sein Ton, nie nimmt seine Wärme ab, aber Festigkeit und
Führung nimmt rasch zu: schon regiert sein Wille. Zum erstenmal im
Leben fängt Bismarck an, die Zeit [bookmark: page85] zu verehren, von Tagedieb zu sprechen; zum
erstenmal erscheint ihm eine Sache wichtig. Schon erklärt er, die
Politik werde ihm Hunger und Schlaf vertreiben, »ich werde
gallsüchtig über die lügnerische, verleumderische Unredlichkeit der
Opposition«, aber gleich sehnt er sich nach Wald und nach Johanna.
Nach zwei Wochen Landtag gesteht er, daß seine »politische
Aufgeregtheit ihn über Erwarten heftig gepackt hat«, doch fünf
Zeilen später heißt es schon: »Könnte ich Dich gesund umarmen und
mit Dir in ein Jägerhaus im tiefsten, grünen Wald und Gebirge
ziehen, wo ich kein Menschengesicht als Deines sähe! Das ist so
mein stündlicher Traum. Das rasselnde Räderwerk des politischen
Lebens ist meinen Ohren von Tag zu Tag widerwärtiger. Ist es Deine
Abwesenheit, ist es Krankheit, ist es Faulheit, ich möchte allein
mit Dir in beschaulicher Naturschwärmerei sein. Es mag der
Widerspruchsgeist sein, der mich jederzeit ersehnen läßt, was ich
nicht habe.«

		Da ist es wieder. Noch eben, als er weder Politik noch
Öffentlichkeit hatte, trieb er die Braut, sich für das Weltleben
vorzubereiten; kaum, daß er's hat, schwärmt er vom Jägerhaus. Er
kennt den Grund, er nennt ihn selbst, so wird er vierzig Jahre
weiterklagen. Hier ist der innerste Punkt, die problematische
Natur, der keine Lage Genüge tut: Bismarck, der Wanderer.

		X

		Ein unruhiger Mann mit hoher Stimme, unsoldatisch, eitel und
zerfahren, von Gottes Gnade wo nicht durchdrungen, doch
geschmeichelt: so hat Friedrich Wilhelm der Vierte schon damals den
Beinamen des Seiltänzers getragen, und wirklich war sein Spiel
zwischen Volk und Krone nichts als ein Spiel. Romantisch und
verschwommen, dabei nur allzu geistreich, glaubte er anfangs, alle
Schwierigkeiten lösen, die östlichen Mächte und zugleich
Frankreich, [bookmark: page86]
die Heilige Allianz und zugleich das Vereinigte Deutschland,
Reaktion und zugleich die Freiheit fördern zu können, und während
er mit dem falschen Schein der Freigebigkeit den feierlichen Schwur
seiner Väter einlöste, sagte er nach Eröffnung dieses ersten
Landtages: »Ihr werdet ihn ja doch ruinieren!« Er versäumte alles,
was er hätte geben müssen, begriff vom Geist der Zeit im Grunde
nichts, war bockig und hochfahrend und glaubte selber regieren zu
können: lauter Vorzeichen einer bald auch äußerlich sichtbaren
geistigen Krankheit, vor deren amtlicher Feststellung er freilich
fast zwei Jahrzehnte lang sein Land schädigen durfte. Er übergab
dem Volk ein Instrument, drohte aber jedem, der darauf zu spielen
wagte; er sprach: Willkommen aus dem Gefühle meines Herzens, aber
zugleich warnte er jeden ihm zu nahen. Er war der vorletzte
Preußenkönig, der sagen konnte: »Es gibt Dinge, die man nur als
König weiß.«

		Nicht leicht hat damals ein Charakter Herrn von
Bismarck-Schönhausen stärker zuwider sein können als dieser
Monarch. Trotzdem ging er in diesem Jahre 47 häufig zu Hofe, nahm
an Wasserfahrten auf der Havel teil, »vor Ostern waren wir bei
unserm Freunde, dem Könige, und wurde ich von den hohen
Herrschaften sehr verzogen.« Zu seinen Landtagsreden
beglückwünschen ihn die Prinzen, der König vermeidet es, um an der
Unabhängigkeit seines jüngsten Vorkämpfers keinen Zweifel zu
erregen, denn er weiß, daß jener noch unabhängig ist. Des Königs
Berater, Leopold und Ludwig von Gerlach, der General und der
Präsident, Brüder von bedeutender Weltkenntnis, waren Bismarcks
Berater, beide an die zwanzig Jahre älter als er, Ludwig Pietist,
vom Hause Thadden ihm bekannt und sehr wohlwollend; von ihnen
empfing er für eine große Rede Winke, also die Wünsche des
Königs.

		So bildet sich in ihm, zunächst nur in weichen und großen
Umrissen, das doppelte Bestreben: zugleich dem König [bookmark: page87] und sich selbst zu nutzen,
durch Loyalität den eignen Einfluß, seine Aussichten durch des
Königs Einsichten, eine künftig mögliche Macht durch gegenwärtige
Stärkung der Königsmacht zu stärken. In diesem ersten Verkehr mit
den Vertrauten des Thrones kräftigt sich das eingeborene Gefühl des
Ritters an seinem Ehrgeiz und steigert sich rasch zu einem
Legitimismus, der seiner Abstammung gemäß war, und den er später
gern Lehnsgefühl nannte.

		Dies Gefühl, das er nachher zu seinen Zwecken in sich pflegte,
war damals tief in ihm verankert, denn vertraulich schreibt er
seiner Frau in ungewöhnlichem Tone: »Sprich nicht geringschätzig
vom Könige, wir fehlen beide darin und sollten nicht anders von ihm
reden wie von unsern Eltern, auch wenn er irrt und fehlt, denn wir
haben seinem Fleisch und Blut Treue und Huldigung geschworen.« Der
Ernst dieses Verweises hat im Umkreise aller Briefe nicht
seinesgleichen: er fordert seinen König von der Frau, wie sie ihren
Gott von dem Manne, und hat an diesem Dogma sein Leben lang
festgehalten, wie sie an dem ihren. Uralte Erinnerungen seiner
Ahnen tauchen dabei in seinem Blute auf, die ja auch ihren Königen
getrotzt und sie doch nie verlassen haben, und indem er sie seinen
Eltern vergleicht, über die skeptisch zu denken er auch nur sich
selbst gestattete, fixiert er den Punkt der großen Familie, die
sich eins und die sich oben fühlt, während das übrige Volk die
Stockwerke darunterwohnt. Heute fordert diese ebenso zweck- wie
standesbewußte Haltung von seinem Stolz noch kein Opfer, noch war
er frei, seine Partei zu wählen und zu ändern, er war noch
umworben, war noch Kritiker und ohne Verantwortung. Wehe seinem
Stolze, wenn er dereinst des Königs Berater, Führer werden, und
doch zugleich sein Vasall bleiben wird!

		Schon jetzt beginnt das Dilemma. Um jeden Preis will und braucht
der junge Abgeordnete Tribüne, Fraktion, [bookmark: page88] Parlament: wo sonst sollte er
Kraft und Verstand zu Markte tragen? Aber um die alljährliche
Einberufung des Landtages zu fördern, muß er mit den verhaßten
Liberalen stimmen. Was tun? Druck auf den König wäre illoyal, also
rät Bismarck, die Hauptfrage in der Schwebe zu lassen. Und als gar
die Judenfrage zur Sprache kommt, möchte Bismarck am liebsten
fehlen, weil er hierin mit der Regierung nicht übereinstimmt.
Schließlich erscheint er doch, und da er schon eine Art Führer der
äußersten Rechten geworden, ergreift er selber das Wort gegen die
»langweiligen Humanitäts-Faseleien« der Linken, die volle
Gleichberechtigung aller Staatsbürger anstrebt.

		»Ich bin kein Feind der Juden, hebt er mit vollem Hochmut an,
und wenn sie meine Feinde sein sollten, so vergebe ich ihnen. Ich
liebe sie sogar unter Umständen. Ich gönne ihnen auch alle Rechte,
nur nicht das, in einem christlichen Staate ein obrigkeitliches Amt
zu bekleiden ... Für mich sind die Worte Von Gottes Gnaden kein
leerer Schall ... Als Gottes Willen kann ich aber nur erkennen, was
in den Evangelien offenbart worden ist ... Entziehen wir die
religiöse Grundlage dem Staate, so behalten wir als Staat nichts
als ein zufälliges Aggregat von Rechten, eine Art Bollwerk gegen
den Krieg aller gegen alle ... Wie man in solchen Staaten den
Ideen, z. B. der Kommunisten, über die Immoralität des Eigentums
... das Recht, sich geltend zu machen, bestreiten will, wenn sie
die Kraft dazu in sich fühlen, ist mir nicht klar ... Deshalb
schmälern wir dem Volke nicht sein Christentum.«

		Dies war von je der Tonfall absoluter Könige und Minister, und
hätte der Großvater Mencken so gesprochen, so hätten seine Könige
ihm nie gezürnt. Aber dann hätte der alte Mencken auch nicht seine
Tochter die Ideen der Aufklärung lehren, diese hätte sie nicht dem
Sohne weitergeben können, und vielleicht wäre der halbwüchsige
Bismarck aus Opposition gegen die ungeliebte Mutter [bookmark: page89] liberal geworden, wenn sie
von ihrem Vater reaktionäre Anschauungen übernommen hätte. Gewiß
ist nur, der Mann, der als Jüngling Mirabeau und Peel beneidet hat,
der sich an Byrons Gesängen entzückte und England bewunderte, war
durch Bildung und Skeptizismus eher geeignet, Rassen- als
Klassenunterschiede zu überwinden. Wenn er sie statt dessen, und
nun zum ersten Male öffentlich betonte, so trieb ihn kein Pietismus
an, dem er weder jetzt noch später den geringsten Einfluß auf die
Politik eingeräumt hat; eher die Rücksicht auf die Pietisten. Denn
nachdem er noch ein Jahr vorher gegen den Präsidenten von Gerlach
die Trennung von Staat und Kirche verteidigt hatte, gefiel es ihm
jetzt, dieser Pietistengruppe zu gefallen. Das alles trug sich
keineswegs jesuitisch zu, nur halb bewußt vollzog er die Annährung
seiner Überzeugungen und Zwecke, bis sie sich, gleich Liebenden,
die einander suchen, ganz unbefangen trafen. Darum war Bismarck ein
Staatsmann.

		Als Staatsmann führt er fünf Minuten nachher die untersten
Schichten zu seinen Zeugen an. »Wenn ich mir gegenüber als
Repräsentanten der geheiligten Majestät des Königs einen Juden
denke, dem ich gehorchen soll, so muß ich bekennen, daß ich mich
tief niedergedrückt und gebeugt fühlen würde ... Ich teile diese
Empfindung mit der Masse der niederen Schichten des Volkes und
schäme mich dieser Gesellschaft nicht.« Er hat aber weder Juden
noch Christen als Repräsentanten des Königs jemals gehorchen wollen
und die eigne Lebenskraft zerrieben, als er, selbst Repräsentant
des Königs, wenigstens diesem gehorchen sollte.

		Milder wird dieser spröde Stolz nur, wenn er der Verlobten
begegnet oder gedenkt, und wenn sie krank ist, streicht er das
ganze Reinfelder Christentum, das nur Gott vertrauen und nicht
medizinieren will, und fordert Arznei mit der kuriosen Begründung,
daß Gott sie gegeben habe. Sie aber, als sie sich erholt,
vergleicht ihr stilles mit seinem [bookmark: page90] interessanten Leben, das sie aus seinen
Briefen und den Zeitungen kennenlernt, und »wenn Dir meine Gedanken
in Deinem jetzigen Leben folgen, von einer Freude in die andere,
dem ewigen Saus und Braus ... so wird mir oft ganz bange, aber ich
lege den Finger auf den Mund und die Hand aufs Herz, im stillen
Gebet für Dich ... mir ist fast angst, daß sie Dich zu stolz machen
... und Du schließlich unser bescheidenes Reinfeld verachten
wirst.« Mit so eingeschüchterten Stimmungen packt sie zuweilen ein
wahrer Schrecken, und ihr Brief bricht in die tragikomischen Worte
aus: »Otto, Du hast doch schrecklich heißes Blut!«

		Er wird indes, je näher die Hochzeit rückt, um so heiterer und
schreibt mit herrischer Galanterie: »Soll ich dann an einem
lauwarmen Abend in schwarzem Samt mit wallender Straußenfeder unter
Deinem Fenster zur Zither singen: Entflieh usw. (was ich übrigens
jetzt meiner Ansicht nach ganz richtig singe, mit besonderem
Schmelz in den Worten: Und ruuuh an meinem usw.), oder soll ich am
hellen Mittag in grünem Reitfrack und rostbraunen Handschuhen
erscheinen und Dich umarmen, ohne zu singen und zu sprechen?« Als
er ihr aber rät, die Hochzeitsreise mit einigen Freunden zusammen
anzufangen, da wehrt sie sich entschieden.

		Ein halbes Jahr nach der Verlobung werden sie getraut. Eine
Freundin hat ihr das Brauttaschentuch geschenkt und nach der
Blumensprache dieses Kreises eine weiße Rose hineingestickt. Als
nun der junge Gatte bei Tafel sitzt, und läßt den Sekt durch seine
Kehle gleiten, da ergreift er Johannas Taschentuch, sein alter,
antiromantischer Realistenblick fällt auf die symbolische Blume, –
und ehe sich's die angstvolle Braut versieht, brennt er mit seiner
Zigarre die Blume aus. So, will er sagen, endet heute Jean Paul und
die Mystik der Mädchenjahre.

		Aber mit voller väterlicher Freude zeigt er auf einer überlangen
[bookmark: page91]
Hochzeitsreise der Geliebten die Welt. »Für mich selbst – schreibt
er der Schwester, und niemand würde glauben, einen 32 Jährigen zu
hören, – scheint die Zeit vorbei zu sein, wo man begierig ist, sich
von neuen Anblicken imponieren zu lassen, so daß ich mich mehr
durch den Reflex von Johanna gefreut habe.« Noch stoischer klingt
sein Reisebericht an den Bruder: »Dann kam aber das dicke Ende
hinten nach, und mußte schließlich Johanna zu den 100 Friedrichsdor
fast noch 200 Taler zulegen, die sie zur Anschaffung von Silber
bekommen hatte, was kein Unglück ist, da hier plattierte Leuchter
genug sind und Tee aus Wedgewood ebensogut schmeckt und wir alles
übrige reichlich geschenkt bekommen haben. So kostet die ganze
Reise etwa 750 Taler für uns beide, also bei 57 Tagen etwa 13 Taler
auf den Tag ... Unangenehmer ist, daß ich unterdessen 6 Kühe und 1
Bullen an Milzbrand verloren habe, grade die besten Stücke.«

		Wie zahm ist er geworden, Bismarck der Abenteurer! Zwar, wenn er
reist, mit oder ohne Frau, so muß alles vornehm sein, und niemals
ist er kleinlich; wie er aber jetzt das junge Eheglück durch 57
dividieren kann, und wie der erste Bericht mit 6 Kühen und 1 Bullen
schließt, so sieht man doch, wie gern er sich in seine engen
Horizonte fand, grade weil sich die Weite ihm eröffnet.

		XI

		Am 19. März 1848, als Bismarck auf einem Nachbarsgute bei seinen
Bekannten sitzt, wahrscheinlich im politischen Gespräch, denn die
Zeit ist bewegt, fährt unerwartet ein Wagen vor, die Damen steigen
aus, und aufgeregt erzählen sie den Erstaunten, eben sind sie aus
Berlin geflohen, denn dort ist Revolution, und der König vom Volke
gefangen! Bismarck, der mangels Landtag den Winter mit seiner
jungen Frau in Schönhausen verbracht hatte – es war das [bookmark: page92] erste und das
letzte stille Semester seines Ehelebens – war seit 14 Tagen
beunruhigt, wie alle, denn eben hatte das Volk von Paris den König
verjagt, die Republik erneuert und ähnliche Wünsche in Deutschland
gestärkt, wo denn die Regierungen rasch ihre reaktionären Minister
entlassen und liberalere ernannt hatten. Zu spät: am 18. ging das
Volk in Berlin auf die Straße und stieß mit dem Militär zusammen,
bis der König ohne Nötigung, aus Feigheit mehr als aus Mitgefühl,
seinen Offizieren den Rückzug anbefahl. Bismarck eilt nach
Schönhausen.

		In dieser Stunde sieht er seine ganze Existenz bedroht, denn wen
werden diese aufgeregten Massen rascher enteignen und vielleicht
köpfen als einen der Wortführer der Reaktion? Zugleich mit dem
Gedanken an sein Erbe und Eigentum, das er als Gatte und nächstens
als Vater aus den natürlichsten Instinkten hüten muß, ist sein
Stolz erregt, sein Mut herausgefordert, denn daß es losgehen soll
und nun gar gegen die Roten, das eben ist ihm recht. So wird er von
Natur und Interesse dazu gedrängt, nichts als die Frage der Gewalt
aufzuwerfen, und greift sofort zu handfesten Mitteln. Als am
nächsten Morgen Beauftragte aus der Stadt in Schönhausen erscheinen
und von den Bauern das Aufziehen der schwarz-rot-goldenen Fahne
fordern, ruft sie ihr Gutsherr zum Widerstande auf und heißt sie
die Städter vertreiben, »was unter eifriger Beteiligung der Weiber
besorgt wurde«. Dann läßt er eine weiße Fahne mit schwarzem Kreuz
auf dem Kirchturm aufziehen, sammelt Waffen, findet im Hause 20, im
Dorfe an die 50 Jagdgewehre, und läßt durch reitende Boten Pulver
aus der Stadt holen.

		Darauf packt er seine furchtlose Frau in den Wagen, besucht mit
ihr die Dörfer in der Runde, findet die meisten Leute bereit, mit
ihm nach Berlin zu ziehen, um den König zu befreien, der für
gefangen gilt, und als sein liberaler Nachbar ihm droht, dagegen zu
agitieren, erklärt [bookmark: page93] er ihm, nach seinem eignen Berichte: »Dann
schieße ich Sie nieder.«

		– Das werden Sie nicht tun! –

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf, Sie; wissen, daß ich das
halte. Also lassen Sie das!«

		Nach dieser ritterromantischen Ouvertüre wird er wieder
Politiker, fährt allein nach der Hauptstadt, jedoch zuerst nach
Potsdam, erfährt von befreundeten Generalen, was geschehen ist, sie
verlangen von ihm Kartoffeln und Korn für ihre Soldaten, nicht aber
Bauern, die sie nicht brauchen, und sind im übrigen wütend, weil
ihnen der König verboten hat, Berlin zu nehmen. Sofort gibt
Bismarck den König auf, wird selbst aktiv und sucht den Befehl zum
Handeln vom Prinzen Wilhelm von Preußen zu erwirken. Man weist ihn
an die Prinzessin.

		Augusta war vier Jahre älter als Bismarck und damals schon an
die zwanzig Jahre vermählt, d. h. wartend. Je stärker sich die
Verrücktheit des Königs hervortat, umso lebhafter durfte sie
hoffen, mit ihrem Gatten dem kinderlosen Schwager endlich zu
folgen. Nun sah sie mit einem Schlage die Rechnung ihres Lebens
zerrissen, beide Brüder schienen in diesen Tagen um die Macht zu
kommen, Wilhelm ließ sich auf der Pfaueninsel verstecken und nicht
einmal die Treusten seinen Unterschlupf wissen. Da mögen der
schönen und herrschsüchtigen Frau aus ihrer Weimarer Bildung antike
Königinnen eingefallen sein, denn sie wagt auf ihren Kopf ein
kühnes Spiel: ihrem Sohne will sie die Nachfolge sichern und
verhandelt darüber mit dem altliberalen Führer Vincke. In diesen
Plänen wird ihr gemeldet, der neue royalistische Führer sei da.
Soll man ihn im Salon empfangen, wo alle Wände Ohren haben?

		»Sie empfing mich in einem Dienerzimmer im Entresol, auf einem
fichtenen Stuhle sitzend, verweigerte die erbetene Auskunft (wo ihr
Gatte sei) und erklärte in lebhafter Erregung, [bookmark: page94] daß es ihre Pflicht sei, die
Rechte ihres Sohnes zu wahren. Was sie sagte, beruhte auf der
Voraussetzung, daß der König und ihr Gemahl sich nicht halten
könnten, und ließ auf den Gedanken schließen, während der
Minderjährigkeit ihres Sohnes die Regentschaft zu führen.«

		Da steht der königstreue Junker, unruhig, den verschwundenen
Prinzen und in ihm endlich einen Mann zu finden, der Mut und Befehl
zum Widerstande aufbringt, und vor ihm sitzt in einem Dienerzimmer
auf einem Holzstuhl dessen Frau, die Gatten und König längst
aufgegeben, nur noch das Ziel hat, die Krone sich und ihrem Sohne
zu retten, und diesen Versuch des Hochverrates einem ziemlich
fremden Abgeordneten eröffnet, der grade das Gegenteil will. Was er
ihr jetzt antwortet, ist im Wortlaut unbekannt, doch kann man es
aus der Entgegnung schließen, in der er kurz darauf Herrn von
Vincke abwies, der »im Namen seiner Parteigenossen und angeblich in
höherem Auftrage meine Mitwirkung für den Plan in Anspruch nahm,
den König durch den Landtag zur Abdankung zu bewegen, mit
Übergehung, aber im angeblichen Einverständnis des Prinzen von
Preußen, eine Regentschaft der Prinzessin für ihren minderjährigen
Sohn herzustellen. Ich ... erklärte, daß ich einen Antrag des
Inhalts mit dem Antrage auf gerichtliches Verfahren wegen
Hochverrates beantworten würde ... Vincke gab seinen Versuch ...
schließlich kühl und leicht mit der Erklärung auf, ohne Mitwirkung
der äußersten Rechten, die er als durch mich vertreten ansah, werde
der König nicht zum Rücktritt zu bestimmen sein. Die Verhandlung
fand bei mir im Hotel des Princes, parterre rechts, statt und
enthielt beiderseits mehr, als sich niederschreiben läßt.«

		Der letzte Satz, fast 40 Jahre nach dem Ereignis geschrieben,
verrät beiderseits mehr, als der Greis niederschreibt, und er weiß
recht gut, warum er schließt: »Ich habe dem Kaiser Wilhelm diese
Erlebnisse verschwiegen, [bookmark: page95] auch in Zeiten ... wo ich in der Königin Augusta
den Gegner erkennen mußte, welcher meine Fähigkeit, zu vertreten
was ich für meine Pflicht hielt, und meine Nerven auf die schwerste
Probe im Leben gestellt hat.« Nie hat Augusta später diesem Joseph
seine politische Keuschheit verziehen.

		Hier ist die erste und zugleich eine der stärksten Szenen, in
denen Bismarck ohne jedes Interesse nur aus Gefühl für seinen König
kämpft, und dies in dem Augenblick, wo er ihn am stärksten
verachtet. Diese Gefühle, gemischt aus Mut und Haß gegen die Menge,
der man nicht weichen darf, aus Stolz des Ritters und langererbter
Haltung, aus einer sogar etwas romantischen Vorstellung des
Paladins, überschwemmen in solch kritischen Momenten zuweilen die
Kälte seines Verstandes; denn rein sachlich hatte Vincke recht,
seine Anregung eine »politisch gebotene, durchdachte und
vorbereitete Maßregel« zu nennen. Und wenn ein ehrgeiziger Mann die
Verpflichtungen erwog, die die Prinzessin für Unterstützung ihres
Wunsches in Zukunft einging, so tat er klüger, in den Tagen der
Revolte mit den Jüngeren, Unbelasteten zu gehen.

		Nach seiner Darstellung hat Bismarck damals das Schicksal der
Familie in Händen gehalten: wenn selbst die Konservativen für
Abdankung waren, so mußte der Zuspruch seiner kleinen Partei den
ohnehin verängstigten König entwaffnen; der überwiegend liberale
Landtag hätte die Lösung zweifellos begrüßt, Wilhelm wäre niemals
der Erste geworden, Friedrich wäre mit 18 statt mit 58 Jahren auf
den Thron gelangt. Aber Bismarck konnte weder Friedrichs noch seine
eigne Entwickelung voraussehen. Seine Haltung in jenem Dienerzimmer
des Potsdamer Stadtschlosses, und dann im Hotelzimmer an der
Leipziger Straße hat wahrscheinlich sein Leben, sicher Deutschlands
Schicksal mitentschieden.

		Den König abzusetzen, hat er verweigert; ihn gegenwärtig [bookmark: page96] mattzusetzen, war
sein Bestreben: am selben Tage fordert er vom Prinzen Friedrich
Karl, »da Seine Majestät unfrei sei«, die Truppen gegen des Königs
Befehl nach Berlin zu führen. Als ihm dies hier und ebenso bei dem
General mißlingt, den er direkt zum Ungehorsam aufwiegelt, fährt er
nach Berlin, um zum König selber vorzudringen. Hier tritt er
keineswegs herausfordernd auf, läßt sich vielmehr den Bart
abscheren, setzt einen breiten Hut mit bunter Kokarde auf, macht
aber, da er in Hoffnung auf die Audienz Frack trägt, einen so
exotischen Eindruck, daß man ihm nachruft: »Det is ooch en
Franzos!« Als aber sein Vetter in eine Büchse für die
Barrikadenkämpfer Geld werfen will, sagt er nach seinem Berichte,
laut: »Du wirst doch für die Mörder nichts geben und dich vor dem
Kuhfuß fürchten!«, denn in dem Bürgerposten hat er einen
befreundeten Richter erkannt, der sich gleich umdreht, nun auch ihn
ohne Bart erkennt und ruft: »I Jotte doch, Bismarck! Wie sehn Sie
aus! Schöne Schweinerei hier!«

		Am Schloßtor abgewiesen, schreibt er dem König auf schlechtem
Papier einen Brief, behauptet, ohne nähere Kenntnisse, nur um ihn
zu ermutigen, auf dem Lande sei nirgends in Preußen Revolution, er
sei Herr, sobald er die Hauptstadt verlasse.

		Alles vergeblich! Zurück nach Sachsen, den dort kommandierenden
General in Verbindung mit den Potsdamern zu bringen. Aber in
Magdeburg rät man ihm, schleunigst abzureisen: man müßte ihn sonst
als Hochverräter verhaften. Nun muß er in Schönhausen abwiegeln und
sich damit begnügen, mit einer wunderlichen Art von
Bauern-Deputation nach Potsdam zurückzureisen, die mit den
Generalen selber sprechen sollen. Dann hört er den König in Potsdam
zu seinen Gardeoffizieren sagen: »Ich bin niemals freier und
sicherer gewesen als unter dem Schutze meiner Bürger.« – »Da erhob
sich ein Murren und Aufstoßen von [bookmark: page97] Säbelscheiden, wie es ein König von
Preußen inmitten seiner Offiziere nie gehört haben wird und
hoffentlich nicht wieder hören wird. Mit verwundetem Gefühl reiste
ich nach Schönhausen zurück.«

		So endet in Groll und Enttäuschung Bismarcks Gegenrevolution.
Eine Woche später, als das neue liberale Kabinett das Wahlgesetz
dem Parlamente vorlegt, das sich der Märzaufstand erzwungen hatte,
setzt er mit Mühe durch, daß aus der Dankadresse der Ruhm der
Barrikadenkämpfer gestrichen wird; er scheint beruhigt. Die
deutsche Frage wird in der neuen Thronrede wieder angeschnitten,
hier erklärt der König, Preußen müsse künftig in Deutschland
aufgehen. Bismarck verurteilt diesen Gedanken, aber das Programm
ist noch nicht akut. Als nun die Adresse votiert werden soll, tritt
er unerwartet auf die Tribüne – und jetzt bricht plötzlich Wut und
Trauer auf elementare, gar nicht politische Weise durch, es
scheint, er weiß nicht mehr, wo er spricht, es ist wie ein
gestammelter Monolog:

		Er stimme für das Programm des Königs, fängt er an, »was mich
aber veranlaßt, gegen die Adresse zu stimmen, sind die Äußerungen
von Freude und Dank für das, was in den letzten Tagen geschehen
ist. Die Vergangenheit ist begraben, und ich bedaure es
schmerzlicher als viele von Ihnen, daß keine menschliche Macht
imstande ist, sie wieder zu erwecken, nachdem die Krone selbst die
Erde auf ihren Sarg geworfen hat ... Wenn es wirklich gelingt, auf
dem neuen Wege ... ein einiges deutsches Vaterland ... zu erlangen,
dann wird der Augenblick gekommen sein, wo ich dem Urheber der
neuen Ordnung der Dinge meinen Dank aussprechen kann. Jetzt aber
ist es mir nicht möglich ..« An dieser Stelle wird er von einem
Weinkrampf befallen, kann nicht weiterreden und verläßt mitten im
Satz die Tribüne.

		So stürzt das verwundete Gefühl des Mannes in einem Augenblick
hervor, wo ihm alles verloren und verraten [bookmark: page98] scheint, sich selbst stellt er
mit einer überwundenen Idee, er stellt sogar den König in der
Stunde bloß, wo er mit seinem Volke Frieden geschlossen hat, und
mit der Skepsis des Besiegten, zugleich mit der Voraussicht des
politischen Genies fühlt er schon heute, daß man nicht so und nicht
jetzt Deutschland einigen kann, spricht voller Zweifel am Gelingen
dem Urheber der neuen Ordnung für die Zukunft einen rhetorischen
Dank aus und trifft ganz unbefangen mit diesem Dank sich selber.
Aber im gleichen Moment, als ob sich seine Hellsichtigkeit rächen
und sein Blick ins Dunkle nicht weiter vordringen dürfte, strömt
alle Leidenschaft und Bitternis dieser Tage aus dem Herzen empor in
die Augen, und vom Weinen geschüttelt muß er seine Rede dort
unterbrechen, wo ihn sein eigner Stern bestrahlt.

		XII

		Schon nach zwei Monaten darf Prinz Wilhelm es wagen, aus England
zurückzukehren, wohin er geflohen war. Auf der Durchreise durch
Sachsen erwartet ihn Bismarck auf einer kleinen Station, bleibt
aber vorsichtig in der hintersten Reihe; der Prinz, dem seine
Gattin von Bismarcks Besuch nur seine, nicht ihre Absichten erzählt
hat, erkennt ihn jetzt, bahnt sich einen Weg zu ihm, reicht ihm die
Hand und sagt: »Ich weiß, daß Sie für mich tätig gewesen sind, und
werde Ihnen das nie vergessen!« So führt ein wunderbar logisches
Mißverständnis zum ersten herzlichen Händedruck zwischen den beiden
Männern, die, durch die Ränke der Prinzessin beinah getrennt, sich
später weltgeschichtlich verbinden sollen.

		Nach Babelsberg eingeladen, erzählt Bismarck dem Prinzen vom
Groll der in den Märztagen abziehenden Truppen und trommelt auf
seinem Soldatenherzen erbarmungslos herum, indem er ihm ein Gedicht
aus jenen Tagen vorliest, also endend. [bookmark: page99]

		»Da schnitt ein Ruf ins treue Herz hinein:

Ihr sollt nicht Preußen mehr, sollt Deutsche sein!

Schwarz', Rot und Gold glüht nun im Sonnenlichte,

der schwarze Adler sinkt herab entweiht:

hier endet, Zollern, deines Ruhms Geschichte,

hier fiel ein König, aber nicht im Streit.

Wir sehen nicht mehr gerne

nach dem gefallenen Sterne.

Was du hier tatest, Fürst, wird dich gereun,

so treu wird keiner wie die Preußen sein!«

		Darauf bricht der Prinz in so heftige Tränen aus, wie Bismarck
es nur einmal später noch an ihm gesehen. In dieser Form der
Ergriffenheit bei zwei persönlich mutigen Männern scheint sich eine
Verwandtschaft anzuzeigen, die zwar nicht ihren Naturen, aber ihrer
Haltung in gewissen Augenblicken eigentümlich war. Wilhelm war
damals über Fünfzig, hatte ein uninteressantes, aber bequemes Leben
hinter sich und bis auf dunkle Jugend- und entsagende Liebestage
wohl niemals Widerstand im Leben gefunden. Jetzt aber, nach
überwundener Gefahr von Höflingen getauscht, erkannte er aus
Bismarcks Bericht die erste volle Wahrheit, die dieser grade ihm in
Form eines Soldatenliedes zu suggerieren wußte.

		Ebenso heftig und kühn tritt der Junker, und zwar in denselben
Julitagen, dem König entgegen. In Groll und Wallung, sucht er den
Hof nicht mehr, er meidet ihn und läßt dem König, der ihn durch
einen Leibjäger aus seinem Gasthof bestellt, gradezu sagen, er
müsse zu seiner leidenden Frau aufs Land, und dies sogleich. Das
ist dem König neu, sogleich schickt er einen Flügel-Adjutanten,
lädt ihn zu Tische, stellt einen Jäger zur Nachricht an seine Frau
zur Verfügung, zwingt ihn zu kommen. Nach Tische tritt er mit ihm
auf die Terrasse von Sanssouci, freundlich fragend: – Wie geht es
bei Ihnen? [bookmark: page100]

		»Schlecht, Majestät.«

		– Ich denke, die Stimmung ist gut bei Ihnen?

		»Die Stimmung war sehr gut, aber seit die Revolution uns von den
königlichen Behörden unter königlichem Stempel eingeimpft worden,
ist sie schlecht geworden. Das Vertrauen zum Beistand des Königs
fehlt.«

		In diesem Augenblick tritt, wie Bismarck erzählt, die Königin
aus dem Gebüsch hervor: – Wie können Sie so zum König sprechen?

		– Laß mich nur, Elise, ich werde schon mit ihm fertig werden.
Was werfen Sie mir denn eigentlich vor?

		»Die Räumung Berlins.«

		– Die habe ich nicht gewollt.

		Worauf die Königin, die noch in Hörweite geblieben:

		– Daran ist der König ganz unschuldig, er hatte seit drei Tagen
nicht geschlafen.

		»Ein König muß schlafen können.«

		– Man ist immer klüger, wenn man vom Rathause kommt ... Vorwürfe
sind nicht das Mittel, einen umgestürzten Thron wieder
aufzurichten. Dazu bedarf es des Beistandes und tätiger Hingebung,
nicht der Kritik. – Durch diesen Ton fühlt sich der Gast plötzlich
»vollständig entwaffnet und gewonnen«.

		So ist Bismarcks erstes politisches Gespräch mit einem König von
Preußen verlaufen. Sachlich war seine Stellung leicht, denn er
frondierte als Royalist gegen den König; formell war sie schwer,
denn er trat mit Vorwürfen in dies Schloß; da man ihn mit
überlegener Nachsicht behandelt, wird er gefangen. Mit einer Art
väterlichen Wohlwollens läßt sich der König so viel Kritik
gefallen; als aber Gerlach bald darauf diesen Abgeordneten Bismarck
zum Minister vorschlägt, schreibt Friedrich Wilhelm daneben: »Nur
zu gebrauchen, wenn das Bajonett schrankenlos waltet.« Dieses
politisch falsche Urteil ist doch für diese erste Epoche
psychologisch [bookmark: page101] richtig: denn seinen Stand mit allen Mitteln zu
verteidigen, scheint Bismarck allerdings entschlossen.

		Als die Regierung, wie dies in andern Ländern längst geschehn,
die Steuerfreiheit der Rittergüter aufheben will, schreibt er in
ungeheurer Übertreibung privatim dem Könige: »Diese Konfiskation
... trifft den Landbesitz mit einer Willkür, wie nur Eroberer und
Gewaltsherrscher sie bisher übten. Rechtlose Gewalttaten ... gegen
eine jetzt wehrlose, aber dem Thron seit Jahrhunderten treue Klasse
der Untertanen ... Daß wir mit der großen Mehrzahl des preußischen
Volkes Eure Majestät vor Gott und vor der Nachwelt verantwortlich
halten werden, wenn wir den Namen des Königs, dessen Vater der
Gerechte hieß, unter Gesetzen erblicken müssen, die ein Verlassen
des Pfades bekunden würden, auf welchem die Könige Preußens den
hundertjährigen Ruhm fleckenloser Gerechtigkeit erwarben und die
Mühle von Sanssouci zu einem welthistorischen Denkmal machten.« So
drohend wagt er in voller Verblendung seinem Herrn
gegenüberzutreten, dessen Vater keineswegs der Gerechte hieß.

		Zugleich schreibt er Artikel für die Bauern gegen die
Revolution, sucht Zeitungen und Zuschriften zu widerlegen, wird
Mitbegründer der neuen agrarischen Partei und ihrer »Kreuzzeitung«,
für die er in den nächsten Jahren vieles schreibt, versucht alles,
um in die Berliner Nationalversammlung gewählt zu werden, ist aber,
als er dies nicht erreicht, stark »an den Hof- und Kammerintrigen«
beteiligt, die im November vom Staatsstreich bis zur gewaltsamen
Auflösung der Versammlung führen. Bevor diese entschieden ist,
bringt er sich selbst in Sicherheit, denn, so schreibt er
sophistisch an die Frau, »ich habe keine Veranlassung, die Sache
hier abzuwarten und Gott damit zu versuchen, daß er mich in
Gefahren schütze, die ich keinen Beruf habe, aufzusuchen ... Geht
die Sache aber los, so möchte ich doch noch in der Nähe des Königs
bleiben; dort kannst [bookmark: page102] du aber (ich sage mit einem Seitenblick:
leider) mit Sicherheit annehmen, daß keine Gefahr sein wird.«

		Mit allen Mitteln wirkt er darauf für seine Wiederwahl und sucht
sie in zwei Kreisen zu sichern, ja er demütigt sich so weit, sich
selber zu empfehlen: sollte, schreibt er an Bodelschwingh, dieser
infolge einer Doppelwahl auf den Kreis Teltow verzichten müssen, so
möge er die Wahlmänner auf den Professor Stahl als Ersatzmann
»oder, wenn dessen scharf ausgeprägte kirchliche Richtung an einer
oder der andern Stelle Anstoß erregen sollte, eventuell auf mich
selbst geneigtest lenken zu wollen. Ich habe vollen Grund,
anzunehmen, daß Euer Exzellenz Empfehlung in solchem Fall
entscheidend wirken würde ... Ich selbst bewerbe mich einstweilen
im Brandenburger Havellande, aber ohne sonderliche Hoffnung auf
Erfolg ... Gehorsamster Diener von Bismarck.«

		So leidenschaftlich ist er hinter dem Mandate her und hat sich
doch nie übler befunden als in diesen Februarwochen 49, wo er den
Coriolan von Brandenburg spielen mußte, um diesmal durchzukommen:
demselben Volk, das er so sehr verachtet, soll er nun schmeicheln.
Da steigert sich der Wunsch, dies ganze Getriebe zu fliehen, da
widerstreben Nerven, Erziehung, Geschmack: »Heute muß ich nun noch
Wahlmänner kennen lernen, Boten sind wieder haufenweise nach allen
Richtungen abgegangen, und zwei patriotische Redner fahren nach
Werder ... Es geht wie im Hauptquartier, Boten und Briefe alle
Viertelstunde ... Vielen Dank für Deinen Brief, den ich gestern
inmitten von Qualm und Lärm unter 400 Menschen erhielt ... Ich las
ihn unter einer stinkenden Lampe. ›Wenn aus dem schrecklichen
Gewühle ein süßbekannter Ton mich zog,‹ so war ich auf einen
Augenblick dem wüsten Treiben entrückt ... Es wird doch eine
schwere Sache sein, wenn ich gewählt werden sollte, dies Leben ohne
Ruhe im Herzen ... Jetzt sind die Wahlmänner beim [bookmark: page103] Wählen. Ich habe die Sache
Gott ganz ergeben und erwarte den Ausgang ebenso ruhig, als ich
bisher durch alles Wühlen in fieberhafte Aufregung geraten
war.«

		Kaum ist er gewählt, so zieht er sich schleunigst von den bisher
Umworbenen zurück. »Ich habe mich oft innerlich selbst verhöhnt und
amüsiert, schreibt er dem Bruder, wenn ich in den acht Tagen ...
die verschiedenen ›Tiefenbacher‹ durch persönliche
Liebenswürdigkeit zu gewinnen suchte ... Nach der Wahl war ein
Diner von 400 Personen, Nun danket alle Gott, Heil Dir im usw.,
Preußenlied, und am andern Tage hatte ich einen leichten
Kopfschmerz und alle Muskeln der rechten Hand taten weh von dem
vielen Händedrücken. Am dritten Tage wurden meinen Freunden die
Fenster eingeworfen und einige mißhandelt, während ich schon ruhig
bei Johanna saß.« Aus diesen pseudo-wallensteinschen Glossen bricht
die Verachtung des Junkers hervor, der sich im Aufstieg zur Macht
nun einmal des Volkes bedienen muß. Derselbe Mann, der als
Grundherr jeden Streit mit seinen Bauern zu meiden sucht, spottet
als Politiker der misera plebs und bedient sich ihrer nur zum
Stimmen und zur Gegenrevolution.

		Junkergefühle sind es auch, die um diese Zeit seine Stellung
zwischen Preußen und Deutschland entscheiden: sie sind total gegen
Deutschland. »Was scheren mich die kleinen Staaten, ruft er dem
Freunde Keudell zu, mein ganzes Streben geht nur auf Sicherung und
Erhöhung der preußischen Macht!« Und als man ihn in der Kammer den
Verlorenen Sohn des Deutschen Vaterlandes nennt, erwidert er:

		»Mein Vaterhaus ist Preußen, und ich habe mein Vaterhaus noch
nicht verlassen und werde es nicht verlassen!« Ja, dies Preußentum
ist jetzt sogar noch stärker als sein Königsgefühl, denn grade der
König war es ja, der, wenn auch schwankend, eben das Aufgehen
Preußens in Deutschland verkündet hatte. Noch stärker als vom
preußischen [bookmark: page104]
wird er vom konservativen Empfinden gegen die Einigung Deutschlands
bestimmt, denn es ist ja die Revolution, die den Gedanken im Volke
wieder erweckte, und während in Frankfurt die Stämme von unten her
das Kaiserreich der Deutschen aufbauen wollen, stört die verewigte
Eifersucht und zerstört der volksfeindliche Geist der Dynastien von
oben her das Werk: die kleinen Fürsten bekämpfen Preußens Vormacht,
der Preußenkönig bekämpft die Vormacht des Frankfurter
Parlamentes.

		Vierzig Jahre später wird sich Bismarck, nach bedeutsamen
Transfigurationen in seinen Memoiren des Zusammenhanges erinnern,
wenn der Greis schreibt: »Ich glaube, daß mit fester und kluger
Ausnutzung des Sieges (vom 19.3.48), des einzigen, der damals ...
in Europa gegen Aufstände erfochten war, die deutsche Einheit in
strengerer Form zu erreichen war, als zur Zeit meiner Beteiligung
an der Regierung schließlich geschehen ist. Ob das nützlicher und
dauerhafter gewesen wäre, lasse ich dahingestellt sein ... Eine auf
dem Straßenpflaster erkämpfte Errungenschaft wäre von andrer Art
und von minderer Tragweite gewesen, als die später auf dem
Schlachtfeld gewonnene ... Es ist fraglich, ob auf dem kürzeren und
rascheren Wege des Märzsieges von 1848 die Wirkung der
geschichtlichen Ereignisse auf die Deutschen dieselbe gewesen sein
würde, wie die heut vorhandene, die den Eindruck macht, daß die
Dynastien, und grade die früher hervorragend partikularistischen,
reichsfreundlicher sind als die Fraktionen und Parteien.«

		Ergriffen steht der Nachkomme vor solchen Abwägungen, ein
Menschenalter nach jener großen epilogischen Rechenschaft des
Alten: in strengeren Formen, rascher und ohne Kriege, so sagt er
selber, war also zu erreichen, was er in langen Waffengängen
errang. Das Straßenpflaster hat ihn scheu gemacht, er zieht das
Schlachtfeld vor, und es scheint, daß er die hundert oder
zweihundert Toten der [bookmark: page105] Märztage mit den Hundertausenden der drei Kriege
nicht vergleicht. Daß sich die deutsche Einheit über den
dynastischen Umweg hinaus erhalten würde, die große Probe auf dies
Exempel hat er nicht erlebt, aber entschieden bestritten, daß sie
möglich wäre; er hat nicht mehr gesehen, wie diese
reichsfreundlichen Dynastien, die er im einzelnen verspottet hat,
im Augenblicke höchster Gefahr aus dem Reiche geflohen sind und den
Fraktionen und Parteien die Aufgabe überlassen haben, es zu
retten.

		Für jetzt geht er ganz mit den Stimmungen seines Königs, soweit
man sie kennt; denn am 2. April glaubte die Frankfurter Deputation
und selbst der Minister-Präsident Graf Brandenburg, der König werde
morgen die ihm angebotene Kaiserkrone annehmen; andern Tages lehnte
der unberechenbare König in selbstverfaßter Rede die Krone so
unbestimmt ab, daß abends Prinz Wilhelm, mit Simson, dem
enttäuschten Führer der Frankfurter, noch streiten konnte, ob sein
Bruder abgelehnt habe. Überrascht waren aber auch die Junker, die
noch gestern im Landtage die Adresse an den König unterschrieben
hatten: »Es ist das Vertrauen der Vertreter des Deutschen Volkes,
welches E. M. zu der glorreichen Aufgabe beruft, das erste
Oberhaupt des wiedererstandenen Deutschlands zu sein ... Wir legen
ehrfurchtsvoll die dringende Bitte an E. M. königliches Herz, sich
dem Rufe der Deutschen Nationalversammlung nicht entziehen ... zu
wollen.«

		Diese Adresse ist – wie nur Wenige zu wissen scheinen und alle
Biographen verschweigen – u. a. vom Abgeordneten v.
Bismarck-Schönhausen, seinen Verwandten Kleist und Arnim und zwei
adligen Ministern unterschrieben worden. (Stenogr. Bericht, S.
355/57.) So hat Bismarck die verhaßte Paulskirche als die Stimme
des deutschen Volkes anerkannt und seinem König Annahme dieser
Krone aus dem Straßenpflaster angeraten, nur weil er glaubte, der
König wollte sie haben. Seine Unterschrift stammt vom [bookmark: page106] 2. April 49; am
2. April 48 hatte er jene ergreifende Rede gegen den König
gehalten, der ihm zu volksfreundlich gewesen, und sie vor
Schluchzen nicht beenden können. So loyal war der beginnende
Diplomat in einem Jahre geworden.

		Kaum aber hatte der König zum Staunen aller abgelehnt, so fiel
dem Junkertum der Stein vom Herzen, und schon am 21. rief Bismarck
von der Tribüne: »Die rechtlosen Beschlüsse, mit welchen die
Nationalversammlung in Frankfurt ihren Oktroyierungsgelüsten
Nachdruck zu geben versuchte (Unterbrechung, Glocke des
Präsidenten), kann ich für uns als vorhanden nicht anerkennen«,
nannte den ganzen Handel eine »konstituierte Anarchie, welche von
Frankfurt aus dargeboten wird« und lehnt ab, »den Frankfurter
Souveränitätsgelüsten die Stütze unserer Zustimmung zu leihen«.

		Dann kommt er auf den Parallelismus zu sprechen: »Ich kann mir
nicht denken, daß in Preußen und Deutschland zwei Verfassungen ...
nebeneinanderbestehen können; namentlich da bisher das deutsche
Volk des engeren Bundes (ohne Österreich) sehr wenig andere Leute
außer den preußischen Untertanen in sich begreifen wird«, und
schließt: »Die deutsche Einheit will ein jeder ... Mit dieser
Verfassung aber will ich sie nicht ... Im schlimmsten Falle will
ich ... lieber, daß Preußen Preußen bleibt ... Die Frankfurter
Krone mag sehr glänzend sein, aber das Gold, welches dem Glanze
Wahrheit verleiht, soll erst durch das Einschmelzen der preußischen
Krone gewonnen werden: ich habe kein Vertrauen, daß der Umguß mit
der Form dieser Verfassung gelingen werde.«

		So führt Bismarck im Jahre 49 das geeinigte Deutschland mit
Bedenken ad absurdum, die er 20 Jahre später alle annulliert. Als
aber Radowitz Minister wird, den König zum kleineren Deutschland
überredet und seine Pläne in großer Darstellung entwickelt, da
berichtet Bismarck in der Kreuzzeitung anonym voll Spott über
Radowitzens [bookmark: page107]
»bravoschwangere Stimme ... Unter donnerndem Applaus kehrte die
grabesruhige Erscheinung des Ministers zu dem Ministerplatze
zurück, und Herr von Beckerath drückte ihr die Hand, im Namen
Deutschlands.«

		Der Abgeordnete Bismarck will in Berlin und Erfurt, wo Radowitz
die sogenannte Unionsverfassung beraten läßt, weder Deutschland
noch sonst etwas Positives: er will nur Abwehr gegen die
Revolution, öffentlich spricht er dem Landtag das Recht ab, Steuern
zu verweigern, eifert gegen Vergleiche mit England und Frankreich,
die ihre Krone aus den blutigen Händen der Revolution empfangen
hätten, gegen Gewerbefreiheit, Zivilehe, besonders gegen die großen
Städte, die Brutnester der Demokratie: »Ich finde dort das wahre
preußische Volk nicht. Letzteres wird vielmehr, wenn die großen
Städte sich wieder einmal erheben sollten, sie zum Gehorsam zu
bringen wissen, und sollte es sie vom Erdboden tilgen!« Sein
Auftreten ist dermaßen revolutionär, daß er in Erfurt mit dem
radikalen Führer Karl Vogt verglichen wird.

		Privatim verspottet er die Kammer, in die er doch mit solchem
Eifer gestrebt hat, als einen Saal, wo »350 Leute über unser
Vaterland beschließen, von denen kaum 50 wissen, was sie tun, und
unter diesen wiederum wenigstens 30 ehrgeizige und gewissenlose
Schurken oder von Eitelkeit ausgehöhlte Komödianten.« Daß in
Süddeutschland größere Aufstände ausbleiben, bedauert er und sagt
zu Lerchenfeld: »Gott gebe, daß auch Ihre Armee, wo sie unsicher
ist, abfällt: dann wird der Kampf groß, aber er wird ein
entscheidender werden, wenn das Geschwür heilt ... Wir reißen Ihre
und unsere Sache durch, je toller, desto besser!« So tief besitzt
unchristlicher Haß diese Seele, daß er seiner Frau nach dem Besuch
der Freiheitsgräber im Friedrichshain ein Jahr nach den Märztagen
schreibt, er könne »nicht einmal den Toten vergeben ... wo jede
Inschrift auf [bookmark: page108]
den Kreuzen von Freiheit und Recht prahlt, ein Hohn für Gott und
Menschen!«

		Nur aus Haß gegen die Revolte, die auch den Adel abschaffen
will, führt er jetzt erst das »von« vor seinen Namen ein, das er
bisher in Unterschriften wegließ, und sagt zu einem Liberalen: »Ich
bin ein Junker und will auch Vorteile davon haben!« In den
Sitzungen der Kommissionen setzt er sich aber gern zu seinen
Gegnern, »denn drüben bei meinen Freunden ist es sehr langweilig,
hier amüsiere ich mich besser.« In einer Rede verteidigt er dann
die Verdienste des Adels in Preußen mit einer Kenntnis und
Mäßigung, die die Wirkung steigert. Da geht er die Schlachtfelder
durch, auf denen der preußische Adel kämpfte und fiel, und räumt
gleich ein: »Es ist wahr, der preußische Adel hat sein Jena gehabt
... aber wenn ich im großen und ganzen auf seine Geschichte
zurückblicke, so glaube ich, findet sich kein gerechter Anlaß zu
Angriffen, wie sie hier in den letzten Tagen gehört worden sind.«
Dann aber stellt er den Adel gegen die Könige, geht seine
Geschichte in Venedig, Genua, Holland durch, und führt die
gegenwärtige Haltlosigkeit in den meisten Staaten Europas auf die
Zeit zurück, wo die überwiegende Fürstengewalt den unabhängigen
Adel unterdrückte, eine Richtung, welche sich in Preußen in dem
Ausspruch Friedrich Wilhelms des Ersten verkörperte: »Ich
stabiliere die Souveränität comme un rocher de bronze«.

		So knüpft Bismarck an die Tradition seiner eignen frondierenden
Väter an und fordert zur Überraschung seiner stumpferen
Parteifreunde die Königsgewalt heraus: mehr Lehnsmann als erwählter
Abgeordneter.

		So dicht wohnen Standesgefühl und Politik in ihm beisammen, und
als nach dieser Rede der Kladderadatsch fragt: »Wo kommandierte
doch im Jahre 1813 ein gewisser Herr von Bismarck?«, antwortet er
sofort mit einer Forderung: was ihn betrifft, so will er nur mit
Mitteln der Presse antworten; [bookmark: page109] von seinen Vorfahren aber wären vier (allerdings
nicht der Vater) damals als Offiziere dabei gewesen. »Was aber
Kränkungen meiner Familie anbelangt, so nehme ich bis zum Beweise
des Gegenteils an, daß Euer Hochwohlgeboren Denkungsweise von
meiner eignen nicht so weit abweicht, daß ... ich in bezug auf
dergleichen von Ihnen diejenige Genugtuung erwartete, welche nach
meiner Ansicht ein Gentleman dem andern unter Umständen nicht
verweigern kann.«

		Zuweilen treten die beiden Prinzipien, Gewaltsamkeit und
Christentum, gegeneinander auf, ein Kampf, den nur die Familie
anregt; als seine Schwiegermutter, hochgebildet, sehr selbständig
und darum oft mit ihm debattierend, für die Freiheitskämpfer in
Ungarn und gegen ihren blutigen Unterdrücker Haynau Partei nimmt,
schreibt er ihr, der sonst nur an Geburtstagen Briefe zugehen,
voller Erregung:

		»Du hast soviel Mitgefühl für die etwaige Familie Bathyanys;
hast du denn keines für die vielen Tausende unschuldiger Leute,
deren Frauen und Kinder durch den wahnsinnigen Ehrgeiz oder die
Selbstüberhebung dieser Rebellen, mit der sie, wie Karl Moor, die
Welt auf ihre Weise beglücken wollen, zu Witwen und Waisen geworden
sind? Kann die Hinrichtung eines Menschen auch nur irdischer
Gerechtigkeit genugtun für die eingeäscherten Städte, die
verwüsteten Provinzen, die gemordete Bevölkerung, deren Blut dem
Kaiser von Östreich zuruft, daß ihm Gott das Schwert der Obrigkeit
verliehen hat? Das weichliche Mitleid mit dem Leibe des Verbrechers
trägt die größte Blutschuld der letzten sechzig Jahre. Du
fürchtest, daß die östreichische Regierung den Demokraten den Weg
weise; wie kann man aber eine rechtmäßige Obrigkeit und eine
hochverräterische Partei auf gleiche Linie stellen! Jene ist den
Untertanen, die Gott ihr anvertraut hat, den Schutz ihres Schwertes
gegen Übeltäter schuldig, die Rebellen aber bleiben Mörder und
[bookmark: page110] Lügner, wenn
sie jenes Schwert durch Gewalt an sich reißen sollten, sie können
töten, aber nicht richten ... Weltliche Obrigkeiten sollen nicht
vergeben, was man unrecht tut, sondern strafen, – sagt der alte
Luther ausdrücklich ... Verzeih, daß ich Dir so lange hierüber
schreibe, aber ich fühlte mich persönlich dadurch berührt, denn
sollte ich jemals berufen sein, obrigkeitliche Gewalt zu üben, so
möchte ich nicht, daß Johanna mich mit den Augen betrachtet, wie Du
Haynau ... Lebe recht wohl, Dein treuer Sohn von Bismarck.«

		Dieser Brief hat für ihn den inneren Wert einer ministeriellen
Note. Jetzt, wo er anfängt, seine Zukunft zu erkennen, zum
mindesten sie anstrebt, muß er sein ohnehin weiches und durch die
christliche Einwirkung um eine Brustwehr gebrachtes Gemüt von
vornherein vor Mitleid sichern. Wo droht es gefährlicher als von
der Frau, die er liebt, und die zwar ihm, doch auch noch der Mutter
angehört, mit der sie lange Monate inmitten eines gefühlvollen
Landadels verbringt, der weder Liberale noch Diktatoren liebt. Eine
Warnung grollt aus diesen Zeilen, im voraus will er sich vor
Kämpfen draußen im Innern sichern. Dieser Kämpfer verschanzt sein
Lager, bevor er es bezieht.

		XIII

		Bismarck ist Parlamentarier geworden, zwischen 33 und 36 wird er
von diesem Metier ganz erfüllt, und staunt man das Tempo an, in dem
er es treibt, so muß man sich die Verve vorstellen, mit der sein
riesiger Wille ein versäumtes Jahrzehnt zu überspringen strebt.
Leise beginnt die Frau und das Gut im Hintergrunde zu verschwimmen.
Der Furor ist in ihn gefahren, verbündet sich dem eingebornen
Ehrgeiz und sucht nach Taten. Jetzt ist der Mann gesund, ißt und
trinkt in ungeheuren Quantitäten. »Ich schließe, denn ich habe eben
[bookmark: page111] so heißhungrig
zu Abend gegessen, ... daß ich nicht mehr grade sitzen kann.« Oder
»die Wurst haben wir ohne Brot beim Schlafengehn in drei Malen mit
dem Jagdmesser verzehrt, das dünne Ende war nicht so gut wie das
dicke, der Totaleindruck aber durchaus günstig«. »Feigen habe ich
heute so viel vertilgt, daß ich Rum trinken mußte.« – »Dann ging
ich soupierend in den Stuben spazieren und vertilgte dabei fast die
ganze dicke Wurst, die reizend schmeckt, trank eine Steinkruke voll
Erfurter Felsenkellerbier und jetzt beim Schreiben verzehre ich das
zweite Kistchen mit Marzipan ... Mir geht es sonst gut, nur
augenblicklich zu viel Wurst im Magen.«

		Alles macht er gewaltsam. Nach »überlangen Spaziergängen« kommt
er todmüde heim, reitet Stunden Galopp mit einem Freunde, schläft
immer sehr lange und wütet, wenn man ihn zeitig weckt. Geht er zur
Auerhahnjagd, so hat er erst »nachts viel Forellen gegessen und
schwaches Bier dazu getrunken«, ist dann von ein bis vier Uhr im
Regen gestiegen, mußte dann dreimal anhalten, »mehrmals war ich der
Ohnmacht nahe vor Schwäche, legte mich in das triefende Heidekraut
und ließ auf mich regnen. Aber ich war fest entschlossen, einen
Auerhahn zu sehen, ich sah deren auch mehrere, konnte aber nicht
schießen ... Um 5 Uhr war ich wieder unten, ... aß nach 24stündigem
Fasten sehr gut und trank zwei Glas Champagner, schlief dann 14
Stunden bis 1 Uhr mittags und befinde mich nun viel wohler als vor
der Partie, freue mich auch über die gute Natur, die Gott mir gab,
das durchzumachen.« Er macht noch mehr durch, trainiert sich fürs
Reden, indem er eine »anfängliche Scheu überwindet«, spricht, wie
der 30jährige Goethe, von größerer Seelenruhe, seit er tätigeren
Anteil nähme, fällt aber beim kleinsten Unwohlsein schon ab und
kränkt sich nachher maßlos über Fehler in seiner Rede: »Ich hatte
meinen bornierten, gedächtnislosen Morgen [bookmark: page112] durch Erkältung ... Ich vergaß
das Beste, aber ich war wie vernagelt«, und ganz allgemein macht er
das nervöse Bekenntnis: »Abends bin ich stets aufgeregt in der
Einsamkeit, wenn ich nicht müde bin.«

		In Berlin führt er sehr ungern ein Junggesellenleben, schimpft
das ganze Treiben intrigant und sinnlos und bleibt doch oft länger
als er müßte. Sucht er dann für ein paar Wintermonate Wohnung, so
macht er der Frau genaue Zeichnungen aller Räume, schreibt, wo sein
Schlafsofa, wo das Kinderbett, wo in der punktierten Linie der
Lichtschirm aufgestellt werden soll, und daß es ein Drittel der
Diäten kostet. »Wenn ich nur erst eine Wohnung hätte. Ich sehne
mich recht, Dir die Torheiten der Menschen zu klagen«, und
wirklich, wo er wohnt und ißt, das beschäftigt Bismarck in allen
Epochen. »Meine Sachen liegen alle verstreut an der Erde, und ich
habe niemand, der sie in die Kommode bringt. Wann werden wir
endlich einmal wieder ruhig in dem roten Vorhang schlafen, mein
Liebling, und zusammen Tee trinken?«

		Die Ehe läuft innig und still, jetzt und noch nach 40 Jahren,
die Funken erotischer Abenteuer scheinen erloschen, nicht weil
Johanna alle Frauen übertraf, sondern weil er sie zur Frau nahm,
als sein Kampf mit den Frauen fertig war, und er zum Streit mit den
Männern überging. Anfangs schreiben sie abwechselnd in einen
Notizkalender, am Hochzeitstage schreibt er mit ironischem Tone
»Verheuratet«; als sie aber einmal notiert: »den ganzen Tag
Schelte, zwei Tage Schweigsamkeit«, streicht er es durch und
schreibt in einem Dichtereinfall darüber: »Heller Blick!!« Oder er
schreibt ihr: »42 Stunden sind wir erst getrennt, und mir scheint,
daß es eine Woche her ist, seit ich Dich zwischen den Kieferbüschen
auf dem Berge stehen sah und mir nachwinken ... daß mir einiges
Scheidewasser in den Bart lief. Es war, glaube ich, das erstemal
seit den Schulferienzeiten, daß mir ein Abschied [bookmark: page113] Tränen kostete ... Dieser
Rückblick ließ mich Gott recht innig danken dafür, daß ich wieder
etwas habe, wovon mir der Abschied schwer wird«.

		Als sie die Tochter zur Welt bringt, ist er »froh, daß das Erste
eine Tochter ist, aber wenn es auch eine Katze gewesen wäre, so
hätte ich doch Gott auf meinen Knien gedankt in dem Augenblick, wo
Johanna davon befreit war«. Dann schläft er hinter dem Vorhang im
selben Zimmer, da die Frau ihm mehr als der Amme traut. »So wechsle
ich, heißt es später, den ganzen Tag wie Schillers
Johanniter-Ritter zwischen politischen Kämpfen und Plänen am
Schreibtisch und der Wärterschürze am Krankenbett. Ich komme mir
sehr nett vor bei dem Vergleich.«

		Sind Frau und Kinder krank oder könnten es sein, so verliert er
sofort die Nerven, sein ganzes Christentum geht auf nichts anderes
als Gott zu bitten, daß alle gesund bleiben und niemand sterben
darf. »Seit vier Tagen, mein Liebchen, schreibt er, als das Kind
Scharlach hat, schwebe ich in der äußersten Unruhe, wie es nach
Deinem letzten Schreiben nicht anders sein kann. Bist Du krank, so
könnte doch jemand anders die Barmherzigkeit haben, mir eine Zeile
zu schreiben, denn diese Ungewißheit halte ich nicht aus. Es gibt
nichts Schreckliches, was ich nicht schon im Geiste durchlebt hätte
in diesen Tagen.« Als das Kind der Amme in Berlin stirbt, schreibt
er drei Briefe aufs Land, ob und auf welche Art man es ihr sagen
soll, um die Folgen ihrer Erregung für das Kind abzuschwächen.

		Aber seine liebevolle Tyrannei nimmt rasch zu. Nachdem er die
Frau monatelang allein gelassen, verbietet er ihr, im Elternhause
niederzukommen. »Die Entbindung in Reinfeld, das ist die halbe
Scheidung. Ich kann und will nicht so lange ohne meine Nanne sein,
wir sind so schon oft genug getrennt.« Auch schreibt er zerstreut
»dein niedliches Briefchen«, und sie fragt ängstlich an, ob es ihm
nicht zu viel [bookmark: page114]
sei mit ihren Briefen. Schickt sie einen Brief für eine Freundin
mit, so bittet er sie, das nächste Mal »prosaisch zu adressieren.
Ich habe mit dicken Besenstiel-Zügen quer durch ›deine Elisabeth‹
eine neue Adresse geschrieben. Liebe sie inwendig sehr und sei auf
dem Kuvert kalt und höfisch, so will es der Brauch der Welt.«

		Hat er sie anfangs für die Welt erziehen wollen, als seine
Rückkehr dahin noch nicht feststand, so verzichtet er jetzt,
nachdem sie vollzogen, auf ihre sachliche Teilnahme, schreibt, »den
Vater wird das sehr interessieren, Du verstehst es wohl nicht«,
monologisiert nur noch in seinen Briefen und mischt Weltpolitik und
Häuslichkeit durcheinander: »Wenn das Kind bei der Amme anfinge
abzunehmen an Gesundheit, so müßte es jedenfalls so geschehen ...
Die Thronrede ist frei von revolutionärer Beimischung; wenn der
König dabei bleibt, ... so bleibt natürlich alles beim alten, denn
Östreich und andere lassen sich auf die Frankfurterei niemals ein
... Meine Wäsche kann ich nicht zählen, ich muß mich zu viel
bücken, sie liegt wie Kraut und Rüben im Mantelsack, verzeih mir,
vielleicht tu ich es Sonntag.« Von einem Brief zum andern heißt es,
nun komme er heim, und er kommt doch nicht; als sie ihm aber einmal
vorwirft, daß er sich in Gesellschaft amüsiere, während sie einsam
bei den Eltern sei, erwidert er mit galanter Spitze: »Soupieren und
dinieren muß ich allerdings täglich, aber das tut ihr dort
hoffentlich auch.«

		Im allgemeinen ist er im Familienleben duldsam; nur wenn es
öffentlich wird, lehnen sich Geschmack, Haltung und Standesgefühl
auf. Als im dritten Ehejahr Herbert, der ältere Sohn, zur Welt
gekommen ist, und alle zusammen reisen sollen, richtet er seinen
Ärger in humorigen Zeilen an die Schwester: »Ich sehe mich schon
mit den Kindern auf dem Genthiner Perron, dann beide im Wagen ihre
Bedürfnisse rücksichtslos und übelriechend befriedigend, [bookmark: page115] naserümpfende
Gesellschaft, Johanna geniert sich, dem Jungen die Brust zu geben,
und er brüllt sich blau ... Dann mit beiden Brüllaffen auf den
Stettiner Bahnhof ... Ich war gestern so verzweifelt über alle
diese Aussichten, daß ich positiv entschlossen war, die ganze Reise
aufzugeben ... Johanna hat mich in der Nacht mit dem Jungen auf dem
Arm überfallen, und mit allen Künsten, die uns um das Paradies
brachten, natürlich erreicht, daß alles beim alten bleibt. Aber ich
komme mir vor wie einer, dem furchtbar Unrecht geschieht; im
nächsten Jahr muß ich sicher mit drei Wiegen, Ammen, Windeln,
Bettstücken reisen ... und wenn man dafür noch Diäten bekäme, aber
die Trümmer eines ehemals glänzenden Vermögens mit Säuglingen zu
verreisen – ich bin sehr unglücklich!«

		Dabei lebt er nun immer sparsam und hat außer dem Wein keine
Liebhaberei. Wer möchte glauben, eine Unterhaltung altadliger
Brüder zu hören, wenn Bismarck dem seinigen schreibt: »Der
Wollmarkt war hier wie in Stettin ... Die Verkäufer verlieren nach
24 Stunden gleich den Mut. In der alten guten Zeit saß der Vater
oft 5 und 8 Tage ruhig auf dem Wollsack. Ich habe am Tage vor dem
Markte zu 73 verkauft, 75 hätte ich haben müssen. Du hast meines
Erachtens nach 5 Taler zu wohlfeil verkauft.«

		Denn Geld ist immer noch knapp, das Fehlen von 70 Talern macht
schon Verlegenheit, die Reitpferde werden auch vor den Wagen
gespannt. Verpachtet bringt ihm Schönhausen immerhin drei- bis
viertausend Taler. »Der Garten hat ... bisher 103 Taler in diesem
Jahre gekostet, und 40 bis 50 werden mit Graben und Einernten wohl
bis Weihnacht dazukommen, außerdem die Feuerung.« Dann schreibt er
der Frau genau aus der Abrechnung »Öl 8 Taler 8, Zucker, Gewürz und
Salz 9 Taler 20«, berechnet, was ihn seine Dienstboten kosten, daß
sie zu hoch veranschlagt sind, »denn ein Teil ihrer
Unterhaltungskosten steckt eben in [bookmark: page116] dem Garten-Tagelohn, dessen Produkte sie
verzehren.« Aus Berlin schickt er ihr 22 Pfund Tee, »Du mußt aber
das Porto zuschlagen, wenn Du sie weitergibst«, und ist recht
glücklich, über Ersparnisse an Diäten.

		Kommt er nach Hause, so kommt er sich bereits wie ein Schüler in
den Ferien vor. »Ich führe ein bodenlos faules Leben. Rauchen,
Lesen, Spazierengehen, Familienvater-Spielen, von Politik höre ich
nur aus der Kreuzzeitung ... Mir bekommt diese idyllische
Einsamkeit sehr wohl; ich liege im Grase, lese Gedichte, höre Musik
und warte, daß die Kirschen reif werden.« Wie ein Städter, mit dem
heimlichen Hochmut des geistigen Arbeiters, als hätte er nicht ein
Jahrzehnt lang und eben noch ganz auf dem Lande gelebt.

		Kommt er aber allein nach Hause, so sind nur die ersten drei
Tage so schön, wie er sie sich im Getriebe geträumt hat. Da ist
Odin, die große Dogge, deren Vorgänger und Nachfolger ihn nie
verlassen; da tut es ihm leid, daß die Frau den türkischen Weizen
nicht sehen kann, »drei Fuß höher, als ich mit der Hand langen
kann«, und er freut sich am Wachstum der neuen Schonung. Aber schon
nach ein paar Tagen, da sie bei ihren Eltern ist und er beim Deich
aufpassen soll, fängt erst der Ärger an und dann die Langeweile:
die Mamsell muß entlassen werden, trotz Johannes Einspruch, weil
sie schmutzig ist, aber für sich selber unglaublich viel waschen
läßt, »die Küche sieht ungemein schmierig aus. Außerdem ist sie
halb verrückt und brennt Wachslichter, vermutlich von unseren, ich
weiß nicht, wo sie liegen und wie viele es waren« – dann ist gleich
wieder alle Ruhe und Zufriedenheit aus, er fühlt sich
totunglücklich allein. Bismarck braucht, wenn er nicht produktiv
und tätig ist, sofort seine Frau. So kommt es, daß er in drei
Oktoberwochen ihr einen kleinen Band Briefe schreibt. Da erneuert
sich sein alter Ton, fern hört man die Furcht anschlagen, er könnte
noch einmal zu Einsamkeit und stumpfen Leben verurteilt sein:
[bookmark: page117]

		»Ich bange mich so sehr, daß ich es kaum aushalte hier; ich habe
die größte Lust, der Regierung sofort meinen Abschied zu melden,
den Deich laufen zu lassen und nach Reinfeld zu fahren ... Schreibe
doch nur recht sehr oft, mag es auch 100 Taler Porto kosten; ich
ängstige mich immer, daß Ihr krank seid, heut ist mir so zumute,
daß ich gleich zu Fuß nach Pommern laufen möchte, ich sehne mich
nach den Kindern, nach Mutsch und Väterchen und vor allem nach Dir,
mein Liebling, daß ich gar keine Ruhe habe. Was ist mir Schönhausen
ohne Euch hier. Die öde Schlafstube, die leeren Wiegen mit den
Bettchen drin, die ganze lautlose, herbstneblige Stille ... es ist,
als ob Ihr alle tot wäret. Ich denke immer, Dein nächster Brief
bringt eine böse Nachricht ... In Berlin geht es noch, wenn man
allein ist, da hat man den ganzen Tag zu tun und zu schwatzen, hier
aber ist es um toll zu werden; ich muß früher ein ganz andrer
Mensch gewesen sein, daß ich es immer ausgehalten habe.« Aber da
liegt ja ein Paket für sie, und als er es aufpackt und aufzählen
kann, wird ihm wieder wärmer: »Dann eine kragenartige Fahne von
Tüll oder dergleichen mit rotem Band, Kinderstrümpfe, alles sehr
niedlich ... Ich fühle mich so lebhaft bei Dir, ... daß ich ganz
heiter werde, bis mir die 70 Meilen wieder einfallen,
einschließlich 35 ohne Eisenbahn. Pommern ist doch furchtbar lang
... Vom Buchbinder sind unzählige Bücher gekommen ... Der Schneider
hat von dem Zeug nur 5 Paar Unterhosen machen können, wie er mir
sagt; vermutlich trägt er das sechste selber ... Gottes Gnade wolle
mit Euch sein. Dein treuster von B.«

		Durch alle Wärme und Zärtlichkeit dringt bei diesem
problematischen Menschen immer die Furcht, nie ist sein Glück ohne
Angst, es zu verlieren, und je mehr seine Menschenverachtung
steigt, um so gewaltsamer hängt er sich an Frau und Kinder. Bis ins
Hysterische steigen in diesen Wochen, während die Seinen gesund und
froh sind, seine Angstvorstellungen, [bookmark: page118] und weil ein paar Tage lang kein Brief
kommt, ist er in solcher Sorge, »daß ich für nichts Sinn habe, als
vor dem Kamin zu sitzen, ins verglimmende Feuer zu sehen und über
tausend Möglichkeiten von Krankheit, Tod, Postunfug und plötzliche
Reisepläne nachzusinnen, und Deichhauptmann und Geschworene zu
verwünschen.« Allerdings, »dazu kommt, daß mir plötzlich die
Zigarren ausgegangen sind ... Jetzt fühle ich erst recht, wie Du
und die Babies mir tief, tief eingewachsen seid, und wie Ihr mein
Wesen erfüllt; das ist auch wohl der Grund, warum ich allen außer
Dir kalt erscheine, auch Muttern. Wenn Gott das furchtbare Elend
über mich verhängte, daß ich Euch verlieren sollte, so fühle ich,
daß ... ich mich dann so an die Eltern klammern würde, daß Mutter
über Verfolgung mit Liebe zu klagen hätte.«

		So heftig hängt der egozentrische Mann sich an die Nächsten, daß
er sich schon für den Fall des Verlustes sichert, und daß er sein
Herz Menschen zuwirft; ohne die er bisher gelebt hat. So ist er
immer auf der Flucht vor seinem ruhelosen Ich.

		Das neue Christentum erlöst ihn nicht, schon in den ersten drei
Ehe- und Glaubensjahren ist Gott nur die Instanz, die er um Hilfe
anruft für die Seinen, und es liegt ein tiefer Sinn in dem Wort an
die Frau, er bete immer für die Seinigen »abends, wenn es zwei
schlägt, leider mit mehr Ernst als für das Heil meiner Seele«. Kein
Brief, in dem er nicht Frau und Kinder Gottes Hut empfiehlt, aber
kaum einer, in dem er sich sonst gläubig erwiese. »Ich bete in der
Kammer und auf der Straße, daß er uns nicht nehmen wolle, was er
uns so gnädig geschenkt hat«; das ist gewiß die lautere Wahrheit,
als das Kind schwer krank liegt. Als aber jemand die Hinrichtung
Robert Blums verurteilt, fällt Bismarck dem christlichen Sprecher
mit dem leidenschaftlichen Ausruf ins Wort: »Ganz falsch! Wenn ich
einen Feind in der Gewalt habe, muß ich ihn vernichten!« [bookmark: page119]

		Einmal gibt er, im Stil der pietistischen Adressatin, seiner
Schwiegermutter zum Fest in einer Analyse den ganzen Zwiespalt
kund, der ihn vom Glauben trennt: »Wenn es mir mit Gottes Hilfe
gelänge, den jähen Zorn aus meinem Herzen zu bannen ... Aber nur
Gottes Gnade kann aus den zwei Menschen in mir Einen machen, und
Sein erlöstes Teil an mir so kräftigen, daß es des Teufels Anteil
totschlägt; kommen muß es endlich, sonst stände es schlimm mit mir
... Gott wird ja Seinem Teil beistehen, daß Er Herr im Hause
bleibt, und der andere sich höchstens auf dem Hausflur zeigen darf,
wenn er auch da mitunter tut, als ob er der Wirt wäre.«

		Diese Demut ist wohl die letzte, die er seinem Stolze abgewann.
Das übrige ist nur der Ausblick aus seinem häuslichen Frieden auf
eine höhere Macht, und als die Frau einmal gereizt ist, bittet er
sie: »Laß dich durch nichts irre machen in dem Glauben, daß ich
dich liebe wie einen Teil von mir ... Ich fürchte, ich würde nichts
werden, was Gott gefällt, wenn ich dich nicht hätte; du bist mein
Anker an der guten Seite des Ufers; reißt der, so sei Gott meiner
Seele gnädig.« So verflochten sind ihm Frieden und Glaube, Ehe und
Gebet, daß er auf der einen Hemisphäre der Welt eines im andern
pflegt, wie um sich auf der andern die Freiheit seiner
Leidenschaften zu sichern.

		Auch Fragen des Geschmacks werden für seine fromme Stimmung
entscheidend, und wie er den Pietismus nur an Frauen rühmte, so
wird ihm bald das protestantisch aufgeklärte Singen unbequem: »Es
ist mir lieber, bei guter Kirchenmusik von Leuten, die es
verstehen, gemacht, zu beten für mich, und dazu ... Morlachische
Messen mit weißgekleideten Priestern, in Dampf von Kerzen und
Weihrauch, das ist doch würdiger ... Da hatte Büchsel einen
Knabenchor, die sangen ohne Orgel ein eingelegtes Lied, etwas
falsch und mit einer recht bürgerlich berlinischen Aussprache.«
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		Zuweilen aber wagen sich doch die beiden Welten zu mischen, die
er zu trennen sucht: dann fällt er in das kuriose Dilemma eines
Mannes, der Ehrgeiz, Staatspflicht, Eheliebe ins gleiche zu setzen
strebt. Es ist noch ungewiß, ob er gegen seinen Willen als
Geschworener nach Magdeburg muß, gewiß ist nur, daß er am gleichen
Tage zum König zur Jagd geladen ist, wohin es ihn heftig zieht,
aber auch mit seiner Frau ist er verabredet, sie in Reinfeld zu
besuchen. Da sieht man ihn zwischen guten Vorsätzen, Leidenschaften
und Sophismen zappeln, einen Jüngling glaubt man zu hören:

		»Ich zählte eben an den Knöpfen und wußte nicht recht, ob ich
bei solcher Kinderei an Gott denken sollte oder nicht. Aber im
Grunde bringt mich der Gedanke an Ihn doch zum Schluß, durch den
einfachen Grund, daß ich die Einladung nicht ablehnen kann, ohne
eine Unwahrheit zu sagen; denn lediglich weil ich mich sehne,
gleich bei Euch zu sein, das würde ich doch nicht anführen, obschon
es ein so triftiger Grund ist wie jeder andere, aber er ist nicht
hoffähig. Lüge ich nun aber und muß doch hierbleiben, so geschieht
mir schon recht; bleibe ich bei der Wahrheit, so kann ich
jedenfalls sagen, wie Gott will (nämlich zu den Geschworenen oder
nicht). Jedenfalls wird mich der König auch sprechen wollen ... Ich
schreibe eben nieder, wie sich meine Gedanken seit 2 Stunden hin
und her schaukeln, und wie ich mir bald vorschwebe als einer, der
mutwillig das, was er von Gott heiß erfleht hat, unser baldiges
Wiedersehen, verschmäht, und bald als einer, der in Magdeburg der
Jagd nachsieht, wie der Fuchs den Trauben, und sich fürchtet, als
ein durch seine eigenen unrichtigen Entschuldigungen in die Falle
Geratener entdeckt zu werden.« Schließlich schlüpft er aus dem Netz
des Gewissens, indem er zunächst die Einladung annimmt, das Absagen
im stillen vorbehält, und übrigens »kann es ohnehin sein, daß ich
Donnerstag nicht mit den Deichsachen fertig werde«. [bookmark: page121]

		Versucht er so über seinen Schatten zu springen, so bereut er
nachher fast jedesmal die Lösung, die er gewählt hat. Verachtung
alles Schreibens und aller Resultate, deren Unwert der Jüngling
vorausgefühlt und deshalb geflohen hat, schläft immer leise neben
allem Ehrgeiz und wird bei der kleinsten Störung erwachen. Es
braucht nur irgendein Ärger seine Nerven zu irritieren, so hat er
gleich Lust »Politik und Mandat niederzulegen und mit dir still in
Schönhausen zu leben; es ist doch alles nur so, wie mein guter
alter Vater in Kniephof die kleinen Büsche mit Mann und Hund
abtreiben ließ, und jedesmal mit ernster gespannter Aufmerksamkeit
auf den Fuchs wartete, obschon er so gut wie ich wußte, daß keiner
drin war«.

		Und doch, trotz dieser Desillusion, die Bismarck nie verlassen
hat, wird er das Treiben niemals aufgeben und findet zum Ausgleich
nur das Mittel, aus der Verachtung der Menschen und Dinge sich
immer wieder in Natur und Einsamkeit zu flüchten. Da strömt sein
Gefühl, da spricht sein Herz, die Kindheit steigt empor, da wird er
immer zum Dichter: »Ich saß (im Tiergarten) auf unserer Bank an dem
Schwanenteiche, die jungen Schwäne, die damals noch auf dem kleinen
Inselchen im Ei saßen, schwammen jetzt dick, grau und blasiert
zwischen den schmutzigen Enten flott umher ... Der schöne große
Ahorn ist schon dunkelrot in seinen Blättern ... Die Linden,
Faulbaum und andere weichliche Wesen bestreuen die Steige mit ihrem
gelben raschelnden Laub ... Die Promenade erinnerte mich recht an
Kniephof, Waldschnepfenjagd, Dohnenstrich, und dann wieder, wie
alles so grün und frisch war, als ich mit dir dort ging, mein
Liebling.« Aus solchen Stimmungen ersteht in ihm, einfach und ohne
Sophisterei, das echte Mitgefühl mit der Kreatur, und wenn er ihr
vom Holzverkauf im allgemeinen geschrieben, heißt es dann plötzlich
und überraschend: »Unser bißchen Holz habe ich einstweilen noch
[bookmark: page122] stehenlassen,
es jammerte mich so.« Oder er geht auf die Jagd, aber plötzlich
kann er sich nicht entschließen abzudrücken, »denn ich sah nur
lauter Mütter und Babies.«

		Da ist der Wellenschlag eines tiefen Gemütes, das kein Dogma
braucht, und immer knüpft es ergriffen an die Jugend an. Da ist er,
der Golfstrom, der durch Bismarcks Herz dahinströmt, wenn er durch
einen Zufall wieder in seine erste Schule kommt, die er als
Zehnjähriger verlassen, und alle Skepsis sich in milder Trauer und
in die ergreifenden Worte auflöst: »Wie klein ist doch der Garten,
der meine ganze Welt war, und ich begreife nicht, wo der Raum
geblieben ist, den ich so oft atemlos durchlaufen habe, und mein
Gärtchen mit Kresse ... und all die Geburtsstätten verfallener
Luftschlösser und der blaue Duft der Berge, die damals jenseits des
Bretterzaunes lagen ... Wie sehnte ich mich damals in das Leben und
die Welt; die ganze bunte Erde, wie sie mir damals existierte mit
ihren Wäldern und Burgen und allen den Erlebnissen, die meiner
darin warteten, tauchte vor mir auf, als ich in dem Garten stand,
und ich hätte weinen können, wenn der prosaische Hans mich nicht
rief ... und ich mich erinnerte, daß ich jetzt ganz genau weiß, wie
der Garten ein kleiner Fleck in der Wilhelmstraße ist, und nicht
viel Besonderes ringsumher hinter den Zäunen ... und der Dornberg
in Kniephof 16 Morgen groß, und daß wir Geschäfte mit General
Gerlach hatten.«

		XIV

		Zu Frankfurt in der Bundes-Lade lag, unter Metternichs Schutze,
die deutsche Einheit verschlossen; aber die große Flamme, an der
sich alle deutschen Patrioten seit den Freiheitskriegen erwärmt
hatten, glomm nur noch still. In den engern und engsten
Vaterländern heimlich gehütet statt kühn geschürt, umweht von dem
erstickenden Dampf, der [bookmark: page123] aus den »Bleikammern des Wiener Regierungssystems«
emporquoll. Aber da war von Paris her ein zweites Mal die
revolutionäre Glut über den Rhein gedrungen, und staunend sah
Europa politische Leidenschaft sogar aus den Deutschen schlagen.
Jetzt oder nie ließ sich, neben der Freiheit, die deutsche Einheit
schaffen!

		Aber es war ein ungeheures Unternehmen, aus der Masse der
dynastisch und landschaftlich abgestuften Hörigkeiten heraus
zugleich zur Freiheit und zur Einheit zu gelangen. Jener standen
Fürsten, Militärs, Bürokraten und alle äußere Macht entgegen,
dieser der Gegensatz zwischen dem neudeutschen Preußen und dem zu
drei Vierteln undeutschen Östreich. So endete die ideenreiche, die
innerlich so beschwingte Achtundvierziger Bewegung schnell mit der
Begründung von Scheinfreiheiten in den »Verfassungen« der
Einzelländer, mit dem Zank zwischen Monarchisten und Demokraten,
zwischen Großdeutschen und Kleindeutschen; und ehe zwei wirr
verzettelte Jahre um waren, erstanden wieder die alten deutschen
Lokalgötter.

		Von dem Wirken der Paulskirche, von ihren deutschen Bills of
right, von den Verordnungen unseres ersten Nationalparlamentes, von
den wolkenhaften Ideen und Abstraktionen seiner Verfassung war
nichts übriggeblieben als ein papiernes Fragment ohne Exekutive.
Das wurde von Anbeginn durch Östreich und alle Antipreußen
sabotiert; mit der deutschen Einheit war es wieder einmal aus. Der
alte Bundestag unter östreichischem Patronat wurde
wiederhergestellt, im Sommer 50 lud man feierlich zu seiner
Eröffnung.

		Und Preußen? Friedrich Wilhelm IV., vor dem angebotenen
Erbkaisertum scheu in seine Romantik zurückweichend, hatte seine
Ansprüche auf die deutsche Führung in den schwindsüchtigen Bund der
norddeutschen Klein- und Mittelstaaten gerettet, in die sogenannte
Union, doch [bookmark: page124]
vor Östreichs und Rußlands Drohungen schmolz das Erfurter
Parlament, und die Weigerung, den Frankfurter Bundestag zu
beschicken, Juli 48 einstimmig aufgehoben, war fast
Provokation.

		Aber Fürst Schwarzenberg, der neue Herr von Östreich, litt keine
Zweideutigkeiten; und als der Kurfürst von Hessen, müde der
Verfassungskontrolle, in seinem Ländchen das Wiener System in Übung
setzte und der Groll in diesem Ländchen stieg, ließ Schwarzenberg
ihm durch Beschluß des Bundestages Schutz zusichern. War eine
frechere Herausforderung so kurz nach der Revolution zu denken?
Preußen, als das Haupt der Union, der Hessen angehörte,
protestierte. Es roch nach Krieg, und Preußen spielte den Hort der
Freiheit! Es war einen Augenblick in deutschen Landen beinahe
beliebt, Radowitz, General und Minister in Berlin, kein Cäsar, aber
ein Mann, riskierte alles: Östreicher und Bayern hielten ihre
Gewehre auf preußische Truppen in Schußweite gerichtet, die Stunde
schien nahe, für die deutschen Rivalen, durch Blut und Eisen sich
zu messen, die Vorherrschaft im eigentlichen Deutschland zu
erkämpfen, den Alten Deutschen Bund in den Orkus zu fegen. Man
schrieb November 50.

		Auch Bismarck wurde gleichzeitig als Landwehroffizier zu seiner
Truppe und als Abgeordneter einberufen. In der Post nach Berlin
stieg ein alter Dorfschulze zu ihm, der noch Anno 13 dabei war, der
fragte: »Wo steiht de Franzos?« und war sehr enttäuscht zu hören,
diesmal ginge es gegen die Östreicher. In Berlin ist Bismarck
zuerst beim Kriegsminister, läßt sich an den Tabellen überzeugen,
daß die Truppen zerstreut stehen, daß man dem Feinde Berlin
preisgeben müsse, und er verspricht vor dem Zusammentritt der
Kammer für Mäßigung zu wirken, da feurige Reden die Sache in Brand
stecken könnten und wir Zeit brauchten. Der Lieutenant von Bismarck
verschiebt im Einverständnis [bookmark: page125] mit dem Minister die Weiterreise zum Regiment, »da
ich am gestrigen Morgen mit einem rasenden Kopfweh aufwachte, so
reiste ich nicht ... schrieb dem Major nur nach Stendal,« zugleich
für sich und seinen Diener.

		Prinz Wilhelm ist leidenschaftlich für den Krieg, huldigt dem
zurücktretenden Radowitz, er soll sogar seinem Bruder, dem König,
den Degen mit dem Fluch vor die Füße geworfen haben: »Unter dir
kann man nicht mehr mit Ehren dienen!« Auch Moltke,
Generalstabschef eines Korps, glaubt, Preußen habe 400 000
Mann bereit, »aber die schlechteste Regierung kann dies Volk nicht
zugrunde richten. Preußen wird doch noch an die Spitze Deutschlands
kommen ... Aber das muß wahr sein, eine kläglichere Nation als die
deutsche gibt es nicht auf Erden!« Radowitz aber schreibt sich
gleich nach dem Sturz und dicht vor dem Tode eine »Vision 1900«
auf: »Ich sehe ein wiederhergestelltes deutsches Kaisertum mit
preußischer Spitze, Frankreich nach verlornem Elsaß auf seine
natürlichen Grenzen gebracht und ungefährlicher geworden.« Den
Mann, der dergestalt Bismarcks Politik voraussah, nannte dieser
gleichzeitig »le mauvais génie de la Prusse«.

		Warum steht Bismarck auf der friedlichen Seite? Glaubt er an die
militärische Ohnmacht? Ist für die konservativen Minister und so
auch für ihn der wahre Grund des Zögerns vielleicht doch nur Scheu
vor den liberalen Mächten, und wollen sie und mit ihm der König
lieber mit Östreichs Reaktion gehen als mit den Einheitsgedanken
der Revolution? Was Bismarck angeht, so bestellt und abbestellt er
abwechselnd seine Pferde und Stiefel für den Feldzug, scheint auch
innerlich in Ungewißheit zu schweben, klagt der Frau, nichts als
Intrigen entschieden über das Schicksal von 70 Millionen; bliebe
Frieden, so hätte er daran ein Stück Verdienst. »Der Krieg wäre
jetzt ein vollständiger Unsinn, der von Hause aus die Folge haben
würde, [bookmark: page126] daß
unsre Regierung noch zwei Meilen weit links rutschen würde.«

		Plötzlich kommt er in den Stil einer Rede, wie er sie nächste
Woche zu halten gedenkt, spricht von dem Frevel, den der Tod von
Hunderttausenden ohne Nötigung bedeute, vergißt, er, der
natürlichste Briefschreiber von der Welt, an wen er diesen
schreibt: »So weit ist Preußen gediehen. Für diese Menschen werden
wir siegen, wenn wir siegen, und jeder Demokrat wird seine Wunde
dem König als eine unbezahlte Rechnung vorzeigen, wenn wir mit
seiner Hilfe gesiegt haben werden. Ich kann meine Tränen nicht
halten, wenn ich denke, was aus meinem Stolz, meiner Freude, meinem
Vaterlande geworden ist, das treue, tapfere, ehrliche Preußenvolk,
trunken gemacht mit dem Taumelkelch, den sie die Preußische Ehre
nennen!«

		Niemals in seinem Leben hat dieser Meister phrasenlosen Stiles
einem Fremden, geschweige denn seiner Frau in diesem Tone
geschrieben: hier probt er seine Rede. Als es aber ein paar Tage
später wieder nach Krieg aussieht, bestellt er auf Tag und Stunde
Pferde und Waffen, schließt im Reiterstile, wie einer, der sich auf
das Abenteuer freut, und unterschreibt sich zum ersten Male an die
Frau: »Ewig Dein.« Es ist noch nicht lange, so schrieb er ihr
einmal, er sehnte sich »nach der großartigen Zerstreuung eines
Feldzuges«.

		Für diese Menschen werden wir siegen, wenn wir siegen: hier
liegt das tiefere Motiv, warum dieser Draufgänger, warum Bismarck
von einem Kriege abrät, der Deutschlands Einigung unter Preußen
gegen Östreich bezweckt. Wenige Tage darauf wird für den Frieden
entschieden, unter russischem Druck, weil, wie Bismarck im Alter
schreibt, »der junge östreichische Kaiser dem russischen besser
gefiel als der König von Preußen«. Manteuffel, der neue Minister,
geht nach Olmütz und verzichtet vor Schwarzenberg [bookmark: page127] auf die preußische Vormacht,
der Bundestag, den Preußen vor zwei Jahren verlassen, soll wieder
eingesetzt werden, Östreich ist es, das wieder in Frankfurt an der
Spitze stehen wird.

		Ganz Preußen, hier darf man einmal sagen: das Volk, ist empört,
man fordert Manteuffels Sturz und den Krieg. Leidenschaftlicher
kann in keinem das nationale Ehrgefühl aufgebraust sein als in
Bismarck, der schon deshalb nie für Östreich war, weil er überhaupt
immer nur für Preußen gewesen, jetzt aber, nach einer solchen
Niederlage, den Gegner hassen muß und vernichten möchte; denn
Verständigung wäre diesem großen Hasser höchstens mit einem
Besiegten möglich, mit einem Sieger nie.

		Bald erfährt er die seinen Stolz beschämenden Details: wie der
östreichische Fürst im ersten Stock des Olmützer Gasthofes mit
großer Suite regierte und tafelte, während der Preuße im Parterre
mit zwei Dienern die Rolle eines Pächters spielte. Sicher fühlt er,
was Schwarzenberg damals seinen Freunden sagte: er wolle Preußen
erst demütigen und dann zerstören.

		Doch was geschieht? Bismarck der Kämpfer erhebt sich, um in
großer Rede vor der Kammer die Regierung und Olmütz zu verteidigen.
Es ist die letzte und wichtigste Rede des Abgeordneten gewesen:

		»Warum führen große Staaten heutzutage Krieg? Die einzige
gesunde Grundlage eines großen Staates, und dadurch unterscheidet
er sich von einem kleinen, ist der staatliche Egoismus und nicht
die Romantik ... Es ist leicht für einen Staatsmann ... mit dem
populären Winde in die Kriegstrompete zu stoßen und sich dabei an
seinem Kaminfeuer zu wärmen oder von dieser Tribüne donnernde Reden
zu halten und es dem Musketier, der auf dem Schnee verblutet, zu
überlassen, ob sein System Sieg und Ruhm erwirbt oder nicht ...
Wehe dem Staatsmann, der sich ... nicht nach einem [bookmark: page128] Grunde zum Kriege umsieht,
der auch nach dem Kriege noch stichhaltig ist! Nach dem Kriege
werden Sie alle diese Fragen anders ansehen. Werden Sie dann den
Mut haben, zu dem Bauer auf der Brandstätte seines Hofes, zu dem
zusammengeschossenen Krüppel, zu dem kinderlosen Vater hinzutreten
und zu sagen: Ihr habt viel gelitten, aber freut euch mit uns, die
Unionsverfassung ist gerettet!«

		Nach diesen Ironien wendet er sich nach links: man spreche von
der preußischen Ehre, erstaunlich, grade unter den Liberalen. »Aber
es wird Ihnen nicht gelingen, das preußische Heer, das am 19. März
... die Rolle des Besiegten übernahm, zu einem Parlamentsheere zu
machen; es wird stets ein Heer des Königs bleiben und seine Ehre im
Gehorsam suchen. Die preußische Armee hat Gott sei Dank nicht
notwendig, ihre Tapferkeit zu beweisen ... Ich suche die preußische
Ehre darin, daß Preußen vor allem sich von jeder schmachvollen
Verbindung mit der Demokratie entfernt halte.« Hierauf spricht er
für Östreich, es sei »eine deutsche Macht, die das Glück hat,
fremde Völkerstämme zu beherrschen, welche in alter Zeit durch
deutsche Waffen unterworfen wurden ... Ich erkenne in Östreich den
Repräsentanten und Erben einer alten deutschen Macht, die oft und
glorreich das deutsche Schwert geführt hat.«

		So sprach Bismarck 35jährig, mit einem Fluch gegen alle
schließend, die Menschenblut für die Unionsverfassung opfern
wollten, d. h. für das Deutsche Reich ohne Östreich, für das er
selber 16 Jahre später dasselbe Blut opfern mußte. So verteidigte
Bismarck Preußens Unterwerfung in Olmütz, und kein privates
Dokument enthüllt diese Rede als Diplomatenstück, hinter dem etwa
kriegerische und antiöstreichische Absichten verborgen sein
mochten. Was war der Grund? Die beiden Gerlach, Manteuffel,
Brandenburg, alle Räte und Minister des Königs waren gegen den
Krieg [bookmark: page129] und
alle für Östreich, sie waren's, weil in Wien die feste Burg der
Reaktion geschichtet war. Mit ihnen mußte Bismarck gehen, solange
er sie als Steigbügel brauchte. Jetzt war der Augenblick, von heut
auf morgen durch eine große Rede für Regierung und König sich beide
zu verbinden. Einen Teil der Macht zu erlangen, darauf kam ihm
jetzt alles an; hatte er die, dann würde er seinem Lande auf seine
Art schon nützen. Altbismärckische Junkergefühle und
neumenckenscher Ehrgeiz trafen zusammen, um ihn zum Verteidiger von
Olmütz zu machen.

		Die Rechnung stimmte. Die Wirkung seiner Rede reichte aus, um
ihn zum Diplomaten zu empfehlen. Der Mann, der in diesem Sturm
nationaler Schmach es wagte sie zu verteidigen, war der geborne
Mann, das Land auf dem Bundestag zu vertreten, wo man nun doch
wieder mit Östreich zusammen arbeiten mußte. Seine Rechnung lag
schon zwei Jahre zurück, da hatte er geäußert: »Einstweilen muß es
noch viel schlechter gehen, erst in 2 oder 3 Jahren wird man Leute
wie Kleist und mich im Staatsdienst verwenden können.« Jetzt war
die Stunde da. Vier Wochen nach der Rede wird ihm das Ministerium
von Anhalt angeboten. »Ich habe die Sache bisher nicht betrieben,
sondern Gott überlassen, schreibt er in gewohntem Stil an die Frau.
Sonst ist die Stellung angenehm, der Herzog ist blödsinnig und der
Minister Herzog. Es wäre recht hübsch dort, als unabhängiger Herzog
... und dicht im Harz, das ganze Selketal zu regieren.«

		Noch nie hat er dies Wort geschrieben: regieren! Jetzt fällt es
wie ein Hammer herunter und durchdröhnt die romantische
Waldlandschaft, die er aufzubauen sucht. Als aus Anhalt nichts
wird, schwankt er in den nächsten Maßnahmen, fragt sich, ob er den
Kutscher in Schönhausen noch behalten oder fortschicken soll,
verhandelt über den Verkauf von Schönhausen, und doch, »zu
verkaufen, fügt der Landwirt [bookmark: page130] ironisch bei, schiene mir fast ruchlos, aber
vielleicht grade aus Rücksichten, die vor dem Herrn keine Geltung
haben.«

		Dann zählt er auf, welche Stellungen seine Parteifreunde
erreichen, will den Deichhauptmann aufgeben, aber »Landrat will ich
nur in Schönhausen, Kniephof oder Reinfeld werden ... Wenn wir
gewiß in Schönhausen blieben, so wäre mir ein andrer Kutscher eben
recht, gehe ich aber irgendwo in Dienst, so ist mir Hildebrand
gewohnter und angenehmer.«

		In Dienst? Man glaubt einen Mann zu hören, der kürzlich eine
Stellung aufgegeben und nun eine neue sucht, um zu leben. Es ist
aber ein Rittergutsbesitzer in guten Verhältnissen, der nie einer
Gemeinschaft dienen konnte, alles versucht und abgestoßen hat, um
niemand zu gehorchen. So ganz hat ihn das Rad des politischen
Treibens erfaßt, daß er sich ein privates Leben nicht mehr
vorstellen kann: einen einzigen Tag ohne Frau in Schönhausen
zubringen zu müssen, scheint ihm »so schauderhaft«, daß er es
unterläßt, obwohl ihn Geschäfte rufen. Jetzt kann er von Berlin,
besonders vom Hof nicht genug haben und erzählen. Nach Jahren tanzt
er wieder, daß Johanna im einsamen Reinfeld eifersüchtig wird und
ihre Wünsche einem Vetter aufträgt; doch er versöhnt sie und
berichtet, daß der König nach dem Tanze sagte: »Die Königin
liebäugelt seit einer halben Stunde mit Ihnen, und Sie merken es
gar nicht!« Ein andermal schwärmt er ihr von der feenhaften
Schönheit des Weißen Saales mit tausend Damen und Uniformen vor,
und zwar »von oben gesehen, auf einem weichen Diwan unter Palmen
und plätschernden Fontänen die Musik zu hören und das Wogen der
Eitelkeit unter sich zu sehen, darin liegt Poesie und Stoff zum
Nachdenken.«

		Ja, Mephisto ist nicht aus ihm geschwunden, er wird nur etwas
hoffähig gemacht, sogar in den vertraulichen Briefen nach Hause,
und wenn der Militärattaché aus Petersburg ihm von Kaiser und
Kaiserin von Rußland viel Schmeichelhaftes [bookmark: page131] sagt, so fügt er dem Berichte
die Wendung bei: »Das ist sehr schön, aber ich wollte doch, wir
könnten beide ruhig in diesem Hause sitzen, und es stände in
Kniephof, das wäre mir lieber als alle Gunst der Potentaten.« Denn
es ist des Königs Schloß in Brandenburg, wo er dies hört und
schreibt, und niemand hindert ihn und sie, ruhig in Kniephof zu
sitzen, aber der Hof hier ist doch nicht zu verachten, und der
Traum des Bismarckischen Herzens erfüllte sich am besten, wenn man
das Schloß des Königs nach Hause trüge, um auf dem einen Flügel
Politik und Macht, auf dem andern den Frieden und Johanna zu
installieren.

		Kein Wunder, daß er ihr aus Berlin sein gehetztes Leben klagt,
das er um alles in der Welt jetzt nicht entbehren möchte. »Um Dir
ein Bild von meiner Existenz zu geben: Sonnabend 10 Uhr Ordensfest
bis 5 nachmittags, um 7 Konferenz mit Seehandlungspräsident, Akten
und Rechnungen bis 10, dann zu Manteuffel, Tee und Intrigen bis 12.
Zu Hause zwei Briefe in Wahlkreis geschrieben, 2 Uhr zu Bett.
Sonntag 6 Uhr auf ... 7 wegen Besetzung des Ministeriums (in
Anhalt-Bernburg) bis 9 Uhr verhandelt. Dann Büchsel (Predigt) bis
11, Minister des Innern bis 12, Visiten bis 3, um 6 Uhr Rendezvous
mit Goltz, im Auftrage des Prinzen von Preußen, bis 9 geschrieben
infolgedessen, dann zu Stolberg ... um 1 zu Bett.«

		Endlich, im Frühjahr 51 erreicht General Gerlach beim Könige,
daß er Bismarck nach Frankfurt schickt; er nennt diese Berufung
»ganz sein Werk«, muß sie also im intimen Verkehr vorher genau mit
seinem Freund besprochen haben, zumal er ja seine eigne Politik am
Bundestag durch Bismarck verfolgen wird, der sich als seinen
politischen Säugling bezeichnet. Diese Stellung, über die er seit
Monaten nachgedacht und privat verhandelt hat, bedeutete mehr als
seine Vernunft kalkulieren, wenn auch viel weniger, als sein Stolz
fordern durfte. Solcher Kunststücke seitens des [bookmark: page132] »Gouvernement occulte«, so
jahrelanger Suggestionen, Hof- und Kabinettsintrigen bedurfte es,
um in Preußen einen genialen Geist über die Hintertreppe in die
Bürokratie zu schieben.

		Und nun beginnt er mit höchst diplomatischer Naivität seiner
frommen Gefährtin den Erfolg dieses zielbewußten Strebens als
harmloser Spaziergänger darzustellen, dem gleich Heinrich dem
Vogler auf der Jagd eine Krone angeboten wurde: »Die Ernennung nach
Frankfurt spukt hier überall«, schreibt er ihr gleich bei Rückkehr
von ihr nach Berlin. »Heut steht sie in der Vossischen Zeitung, ich
weiß aber von gar nichts.« Nächsten Tag: »Sie haben wirklich die
Absicht, mich irgendwie diplomatisch zu verwenden ... Außerdem
wünsche ich eine Stellung, wo ich auf einige Dauer rechnen kann,
damit ich mich mit Dir, mein Engel, einrichten kann ... Es ist
möglich, daß sich an diesen meinen Wünschen die Sache zerschlägt
... Aber eine Stellung, wo ich nicht mit Familie leben kann, würde
ich gleich wieder aufgeben.« Überhaupt »muß ich jeder behaglichen
Gewohnheit und der Hoffnung, mit Dir und den Kindern so still zu
leben, wie in unserm ersten Winter, auf lange entsagen, wenn ich
mich in jenes Joch spannen lasse. Gott wird es ja ausführen, wie es
unseren Seelen frommt ... Ich habe kein eigenmächtiges Begehren
ausgesprochen und dränge mich zu nichts.« Am nächsten Tag: »Mein
armes Liebchen, es ist nachgerade sehr wahrscheinlich geworden, daß
ich nach Frankfurt gehe, wenn auch für jetzt ohne feste Stellung,
aber mit Gehalt.«

		Bei alledem ist nur »Gott« fatal, der Gerlachs Stelle übernehmen
muß. Aber das Wohnen und die Familie, die Dauer und namentlich
zugleich die Degradierung des Erstrebten zum »Joch«, in dem
Augenblicke, wo er es erreicht: das ist alles echt, denn ohne
Sehnsucht nach Stille kann er die Geschäfte so wenig ertragen, wie
er die Stille ohne Wunsch nach Geschäften ertrug. Als ihn andern
Tages Manteuffel [bookmark: page133] fragt, ob er will, antwortet er »einfach mit Ja«.
Kaum aber fühlt er sich ernannt, so bricht sein Stolz mit allen,
lange zurückgestauten Kräften vor: so geht er zum König.

		– Sie haben Mut, daß Sie ohne weiteres ein fremdes Amt
annehmen!

		»Der Mut ist ganz auf Seiten Eurer Majestät, wenn Sie mir eine
solche Stelle anvertrauen. Indessen sind E. M. ja nicht gebunden,
die Ernennung aufrecht zu erhalten, sobald sie sich nicht bewährt.
Ich selbst kann keine Gewißheit darüber haben, ob die Aufgabe meine
Fähigkeit übersteigt, ehe ich ihr nähergetreten bin. Ich habe den
Mut, zu gehorchen, wenn E. M. den haben, zu befehlen.«

		– Dann wollen wir die Sache versuchen.

		Dreizehn Jahre vor dieser Unterredung, die ihn in den
Staatsdienst zurückführte, war Bismarck aus ihm mit der Bemerkung
zum Portier des Oberpräsidenten geschieden, er ließe sagen, er
reiste ab und käme auch nicht wieder. Heut schreibt er der Frau:
»Ihr habt Euch beklagt, daß man aus mir nichts machte von oben her;
nun ist dies über mein Erwarten und Wünschen eine plötzliche
Anstellung auf dem augenblicklich wichtigsten Posten unserer
Diplomatie.«

		Obwohl er hierin sogar das Drängen der Seinigen aufgedeckt hat
und ihren Groll, daß man ihn nicht berufe, fährt er seelenruhig
fort: »Ich habe es nicht gesucht, der Herr hat es gewollt, muß ich
annehmen, und ich kann mich dem nicht entziehen ... es wäre feig
abzulehnen ... Ich bete recht innig, daß der barmherzige Gott alles
ohne Betrübnis für unser zeitliches Wohl und ohne Schaden für meine
Seele einrichte.« In den nächsten Tagen variiert er diesen Gedanken
und bestellt sich die seidne Jacke und Pistolen, ohne die er wohl
die diplomatische Bahn nicht antreten mochte; auch teilt er mit,
daß er nur wenige Monate die zweite Stelle, dann gleich den Posten
des Gesandten erhalten werde.

		Nun fängt auch Johanna an zu klagen. »Warum so [bookmark: page134] traurig? erwidert er. Es ist
ja schön im fremden Lande, aber mir sind die Tränen fast nah, wenn
ich an das ländliche Stilleben mit Dir und Zubehör denke, was mir
vielleicht auf lange in ferner Traumregion schwebt und jetzt grade
reizender wie je erscheint ... Mache Dich mit dem Gedanken
vertraut, daß Du mit mußt in den Winter der großen Welt; woran soll
ich sonst mich wärmen? Es ist möglich und wahrscheinlich, daß ich
auf lange Jahre nur als flüchtiger Besucher auf Urlaub in der
Heimat sein werde ... Aber ich bin Gottes Soldat, und wo er mich
hinschickt, da muß ich gehen ... Was Gott tut, das ist wohlgetan,
damit laß uns in die Sache hineingehen ... Aber wie ich ... ein
Heimweh nach Euch allen und nach dem grünen Frühling empfinde und
dem Landleben, daß mir ganz schwer ums Herz ist. Ich war heut
mittag ... bei General Gerlach, und während er mir von Verträgen
und Monarchen dozierte, sah ich, wie im Vossischen Garten unter den
Fenstern der Wind wühlte in den Kastanien und Fliederblüten, und
hörte die Nachtigallen, und dachte, wenn ich mit Dir im Fenster der
Tafelstube stünde und auf die Terrasse sähe, und wußte nicht, was
Gerlach redete. Dein Brief ... kam gestern abend, und ich wurde so
traurig und sehnsuchtskrank, daß ich weinen mußte, als ich im Bett
lag ... In Frankfurt geben sie mir vorderhand 3000 Taler Gehalt ...
Daß ich Geheimer Rat werden muß, ist eine Ironie, mit der mich Gott
für all mein Lästern über Geheime Räte straft ... Könnte ich Dich
nur eine Minute im Arm haben und Dir sagen, wie ich Dich liebe und
Dir alles abbitte, was ich Dir jemals Schlimmes getan habe, mein
süßes Herz ... Mir ist bange bei dieser plötzlichen Vornehmigkeit,
und ich sehne mich mehr wie je nach Dir und Teifke, oder Freichow
... Ich liebe Dich mehr wie jemals, mein süßes Herz!«

		So wogt's in diesem Busen mächtig: der liebe Gott und die
doppelte Zärtlichkeit müssen das eigentümlich schlechte [bookmark: page135] Gewissen
übertäuben, das dieser Christ bei Erreichung seiner Zwecke
empfindet, anstatt sich zu seinen klugen, moralischen und ihm
gemäßen Zielen freimütig zu bekennen. Wie? fürchtet sich Bismarck?
Gewiß nicht vor der Macht, noch weniger vor dem Kampf; aber
vielleicht vor jener Bureaukraten-Leiter, deren Anblick ihn als
Jüngling verscheucht, deren höchste Stufe er aber auch jetzt noch
keineswegs erklommen hat. Vor dem Vorgesetzten fürchtet er sich,
vor dem Zwang, zu berichten und zu erscheinen, wenn der Herr
Minister befiehlt: vor dem Gehorchen fürchtet sich sein Stolz.
Darum die plötzliche Leidenschaft für ein ländliches Stilleben, das
ihn schon seit Jahren nicht mehr fesselt, darum der stürmische
Wunsch nach Glück und Frieden an Johannas Herz. Aber da steht schon
Gerlach wieder, doziert seinem Schüler, drängt ihn zur Abreise und
wird doch nicht fertig. Und mit wunderlichen Gefühlen schreibt der
neue Diplomat als Nachschrift unter seinen letzten Brief an die
Frau:

		»Schreibe von jetzt nach Frankfurt am Main an den Königl.
Geheimen Legationsrat von Bismarck, Preußische Gesandtschaft.«
[bookmark: page136] [bookmark: page137]

			[bookmark: foot1]Bismarcks Briefe aus jener Zeit an seinen
Bruder, die Erich Marcks 1909 noch lesen durfte, nachdem Herbert
Bismarck sie nicht vernichtet hatte, sind später eigenmächtig von
dessen Witwe vernichtet worden. Die Prüderie einer Erbin ist für
diesen nationalen Verlust kostbarer Dokumente
verantwortlich.


	
		
		Zweites Buch

Der Strebende

		»Seine aus jedem Satz springende Genialität
schmeißt immer wieder meine Bedenken über den Haufen; aber ganz zu
trauen ist ihm nirgends.«

		Fontane [bookmark: page138]

		 

		I

		»Ich langweile mich unglaublich ... Die Östreicher sind
intrigant unter der Maske burschikoser Bonhomie ... Die von den
kleinen Staaten sind meist karikierte Zopf-Diplomaten, die sofort
die Bericht-Physiognomie aufstecken, wenn ich sie nur um Feuer zur
Zigarre bitte, und Blick und Wort mit Regensburger Sorgfalt wählen,
wenn sie den Schlüssel zum Abort fordern ... Wenn ich hier
selbständig werden sollte, so werde ich mein Feld von Unkraut
säubern oder urplötzlich wieder nach Hause gehen ... Ich fühle mich
ziemlich ad acta gelegt und meiner Freiheit ohne Zweck beraubt,
wenn es nicht sehr bald anders wird ... Außerdem weiß ich nicht, ob
und wieweit ich mich mit unsrer deutschen Politik identifizieren
kann, wenn nicht der Hauptfaden durch meine Hand geht ... Mir
scheint, als ob es in der preußischen Diplomatie außer der Stellung
des Königs, des Generaladjutanten und des Auswärtigen Ministers
sehr wenig gäbe, was den Ehrgeiz und die Tätigkeit eines
erwachsenen Menschen beschäftigen könnte.«

		So, zwischen Ungeduld und Langerweile, Spott und Selbstgefühl
schwankt Bismarcks Stimmung am Anfang seiner diplomatischen Bahn.
Es sind erst ein paar Wochen, seit sich ihm ein alter Wunsch
erfüllt, seit er einen Zipfel jener Macht gefaßt hat, aus deren
Fülle er Preußen bewegen möchte, und schon ist es im Grunde nichts,
das einen erwachsenen Menschen ausfüllen könnte; schon erscheinen
ihm die Kollegen lächerlich, sogleich zerrt er an dieser
selbstgewählten Kette. Wenn man ihn fragte, ob er noch elf Jahre
warten will, wenn eine Stimme ihm sagte, du wirst vor 1862 [bookmark: page139] den Hauptfaden
nicht in die Hand bekommen, er ginge gleich und zöge sich »unter
die Kanonen von Schönhausen zurück.« Sicher ist, daß er zwar
keineswegs Adjutant, gewiß aber der König sein möchte: dann wäre
das deutsche Problem im Handumdrehen gelöst, freilich auch das des
Problematikers Bismarck.

		Denn daß er nun zum erstenmal im Leben dienen soll, einen Herrn
über sich fühlen, der wieder einen Herrn hat, das macht ihn nervös:
»Ich muß mich nun gewöhnen, schreibt er an seinem ersten
Frankfurter Tage der Frau, ein regelmäßiger trockner Geschäftsmann
zu sein, viel und feste Arbeitsstunden zu haben und alt zu werden,
Spiel und Tanz sind vorbei, Gott hat mich auf den Fleck gesetzt, wo
ich ein ernster Mann sein muß.« So würdig legt er sich's vor seiner
Frau zurecht; in Wahrheit glaubt sie so wenig wie er, daß er bisher
kein ernster Mann gewesen, noch daß er ein trockener werden wird;
vielmehr er bleibt, was er immer war, ein leidenschaftlicher.
Dieser Ruhelose verachtet rasch das Errungene, der nie zufriedene
Geist läßt unter Mephistos Händen zerbröckeln, was Faust in
strebendem Bemühen beiseite schob.

		»In diesem Frühjahr, schreibt er an Gerlach, würde meine
Ernennung zu dem geringsten deutschen Geschäftsträgerposten als
Lehrlingschaft meine Erwartungen überstiegen haben«, und wirklich
schien ihm alles besser, als das verächtliche Gewäsch der seit drei
Jahren bespottetem Abgeordneten. Jetzt aber erscheinen ihm die
Diplomaten, unter die er sich zum ersten Male mischt, sofort »viel
lächerlicher als der Abgeordnete der Zweiten Kammer im Gefühl
seiner Würde ... (und ich) weiß jetzt ganz genau, was wir in ein,
zwei oder fünf Jahren zustande gebracht haben werden, und will es
in 24 Stunden zustande bringen, wenn dies andern nur einen Tag lang
Vernunft bewahren und vernünftig sein wollen.« Kaum ist er aber
einmal wieder in der Berliner [bookmark: page140] Umgebung, die er eben noch rühmte, und in deren
Gewühl es ihn während dieser Frankfurter Jahre immer wieder zieht,
so wütet er gleich über »dies unfruchtbare Kammergezänk, wo man
sich über allerhand Tölpeleien ärgern muß ... Ich sehne mich recht
... nach den langweiligen, aber höflichen Debatten im
Bundeshause.«

		In solchen Synkopen klopft Bismarcks Herz; nicht bloß, weil sein
klarer Blick und herrischer Verstand die meisten Dinge rascher zu
lösen weiß als eine Versammlung, vor allem weil diese dämonische
Natur alles Errungene gleich verbraucht. Wenn er nicht kämpfen
kann, ist er verloren; als Weltherrscher hätte Bismarck sich
totgelangweilt.

		So zittert er davor, der König könnte unter östreichischem Druck
seine Zusage vergessen und ihn nicht zum Gesandten machen: welche
Freude für seine Feinde! »Ich bin bei weitem nicht so ehrgeizig als
Ihr Bruder von mir anzunehmen pflegt, schreibt er deshalb an
Gerlach; nachdem aber die Nachricht von meiner beabsichtigten
Anstellung ... im Parteisinn aufgefaßt worden, würde in einer
Änderung die Deutung liegen, daß man sich wenigstens einstweilen
von meiner Unreife zu dieser Stellung überzeugt habe, ... und jetzt
lege ich allerdings einen ambitiösen Wert auf meine Ernennung.« So
fordert er sich's von dem einen der Brüder Gerlach ein, den andern
blufft er mit den Worten, er habe keine Neigung zu etwas anderm,
als Gesandter zu werden; beide sollen es dem Könige erzählen.
Privatim aber sichert er sich sogleich, denn, so schreibt er der
Frau, »mit 3000 Talern Gehalt (als Legationsrat) und unserm Bißchen
werden wir hier zwar leben können, aber geniert. Werde ich daher
zum Sommer nicht Bundestags-Gesandter, so muß ich erst sehen, ob
sie mir zulegen; sonst sage ich nicht gut dafür, daß ich nicht den
ganzen Handel wieder aufkündige.«

		Indessen besiegen seine Freunde den wankelmütigen König, und
Bismarck, 36jährig, der nie dem Staate gedient [bookmark: page141] hat, wird gegen alle
Gewohnheit Gesandter, weil er als Abgeordneter des Königs Paladin
war, und weil er Freund der Paladine des Königs ist.

		Das erste, was er tut, er richtet sich ein, und zwar persönlich,
denn seine Frau ist unerfahren, auch gar nicht da, und ihn freut
jetzt, wie in der Jugend und im Alter, Bequemlichkeit und Besitz.
Mit 21 000 Talern Gehalt beginnt er, der nie über ähnliche
Summen verfügt hat, sich mit sparsamer Sorge auszubreiten. »Wer
hätte, schreibt er dem Bruder, vor einem Jahre, ja vor einem
halben, auch nur daran gedacht, daß ich für 5 000 Gulden zur
Miete wohnen und mir einen französischen Koch halten würde, um
Diners an Königs Geburtstag zu geben ... Ich habe schon 10-12
Tausend Taler in die Einrichtung gesteckt und bin noch immer nicht
fertig. Das meiste ist Silber, Bronzen, Glas, Porzellan; Teppiche
und Möbel tragen weniger aus. Da hier kein Mensch zwei Gerichte mit
derselben Gabel ißt, so braucht man zu einem Diner von 30 Personen
schon 100 Kuverts wenigstens und nun gar ein Ball von 300, wie er
mir bevorsteht ... Diese Prellereien aller Handwerker und Kaufleute
hier, die großen nutzlosen Ausgaben, ... nicht zu vergessen zwölf
Domestiken, halb Männer, halb Weiber! Ich will lieber 30 Mann
Gesinde auf dem Lande in Ordnung halten.«

		Mit solcher Natürlichkeit mag in dieser Streber-Gesellschaft
noch keiner seine Laufbahn begonnen haben; wenn man ihn aber nach
so vielen Reisen und Hofbesuchen über die Zahl der Gabeln
räsonnieren hört, oder wenn er berichtet, sein alter Kutscher sähe
in der Livree aus wie ein Graf, so treten aus solchen Glossen an
den Bruder die engen Verhältnisse ans Licht, aus denen sie stammen,
und der Große Weltmann, wie ihn die hinterpommerschen Mädchen
nannten, erscheint nur wie ein mittlerer Gutsbesitzer, der
plötzlich den Staat vertreten [bookmark: page142] soll. Diese gleichsam bäuerlichen Züge,
Sparsamkeit, als Transfiguration früherer Verschwendung, der
Wunsch, ein ererbtes Vermögen zu vergrößern, Güter zu entlasten,
neue zu erwerben, mit Wäldern und Dörfern noch für die Urenkel
auszusorgen, haben Bismarck nie verlassen, zuweilen irritiert, im
ganzen gekräftigt, denn sie machten ihn im Staatshaushalt so
bedacht wie im eigenen, und wuchsen aus dem Hausvater im späteren
Landesvater empor.

		Auch der Standeshochmut bezeichnet den plötzlich in die erste
Gesellschaft tretenden Junker, denn er ist größer als der eines
Grafen Thun, dem sein Standesgefühl erlaubt, die reichen
Frankfurter Kaufleute zu seinen Diners zu laden. Bismarck berichtet
seinem Chef: »Ich hatte das Vergnügen, mit den Frauen der meisten
Fournisseurs meines Haushaltes in einer Quadrille zu tanzen und
über der Zuvorkommenheit dieser Damen meine bitteren Gefühle über
die hohen Rechnungen und schlechten Waren ihrer Gatten zu
vergessen; mein Visavis war die Frau des Herrn, der die Güte hat,
mich mit Zigarren zu versehen, und der Mann meiner Nachbarin hat
meiner Frau vorgestern Gardinenzeug zugemessen.« Völlig der Ton
eines Mannes, der auch in der inneren Politik zunächst nur
Klassenkämpfer werden kann.

		In diesen Punkten versteht ihn niemand als sein Bruder, der ihn
kaum in einem anderen versteht, – »Bismarck, in's Harmlose des
Märkischen Gutsbesitzers übersetzt« – und obwohl sie nach seiner
ersten Forderung getrennt wirtschaften und man vergebens nach
wichtigen Aufträgen des Diplomaten an seinen Bruder zur Vertretung
auf dem Lande suchen würde, berichtet er ihm durch die Jahrzehnte
immer über die Geldlage. Bei seiner Regierung, zu der er jetzt
eigentlich selber gehört, beschwert er sich über Zuschüsse,
Uferbauten, die von dem Herrn von Schönhausen gefordert werden.
»Seit ich die Schönhausener Pachtrückstände bekommen habe, gehe ich
mit Schuldentilgungsplänen [bookmark: page143] um und bin geizig wie alle Kapitalisten.« Er
berechnet, wenn er mit Frau einen Tag bei einem Herzog, den
nächsten bei einem Großherzog eingeladen ist, daß »dergleichen
Expeditionen mit Gepäck und Dienerschaft, Trinkgeldern und Wagen
fast teurer sind als ein mäßiges Diner bei mir«. Dann zählt er die
Diners auf, zu denen seine Stellung ihn zwingt. »Darüber hinaus
mich freizuhalten, erfordert mehr Aufmerksamkeit, als ich früher
meinen Geldangelegenheiten zugewendet habe. Wir leben jetzt mit
großer Sparsamkeit, um die Überschreitungen des Winters wieder
gutzumachen. Zum 1. Juli werde ich wieder im Gleichgewicht sein.«
Als man ihm einmal 1 000 Taler auferlegt, die früher der Staat
als Spesen getragen, wird er aus Ärger sogleich »sozial sehr viel
zurückhaltender«; nicht bloß im Anfang ist in vielen Briefen, nach
sechs Jahren ist von seinen Diners noch immer die Rede, »deren
Reste mich jedesmal im Verlegenheit setzen: vertilge ich sie
allein, so verderbe ich mir den Magen, lade ich junge und alte
Gourmets dazu ein, so berausche ich mich mit ihnen«.

		Im übrigen erscheint ihm die neue dienstliche Lebensform
einförmig. »Meine Zeit, schreibt er der Schwiegermutter, ist
gewöhnlich vom Morgentee bis um 12 durch Besuche von Gesandten und
noch mehr durch Vorträge der Beamten ... ausgefüllt, dann habe ich
Sitzungen, deren Schluß in den Stunden von 1 bis 4 unregelmäßig
fällt und mir dann bis um 5 entweder Zeit läßt auszureiten und die
nötige eigenhändige Korrespondenz zu besorgen ... Dann essen wir
meist in Gesellschaft eines oder beider Attachés, und die
Verdauungsstunde, obwohl ich oft mit dem letzten Bissen im Munde
schon wieder abgerufen werde, bildet doch gewöhnlich den
behaglichsten Teil des Tages, wo ich von Johanna und den Kindern
umgeben rauchend im großen Tigerstuhl liege und einige zwanzig
Zeitungen durchblättere. Um 9 oder halb 10 heißt es dann
gewöhnlich, der Wagen ist da, und wir [bookmark: page144] stürzen, sehr übellaunig und voll
bitterer Betrachtungen über die Sonderbarkeit der geselligen
›Vergnügungen‹ in der europäischen Welt, zum Anziehen. Johanna ...
klatscht mit Müttern, während ich mit den Töchtern tanze oder mit
den Vätern ernsthaften Unsinn rede. Gegen 12 oder später sind wir
wieder zu Hause, und ich lese im Bett, was zu lesen ist, und
schlafe dann, bis Johanna zum dritten Male fragt, ob ich nie
aufstehen wolle.«

		Im Hause ist alles formlos-bequem, etwas durcheinander,
Gemütlichkeit geht immer vor Etikette: es ist, schreibt der
Amerikaner Motley, der den Jugendfreund hier besucht, »eines jener
Häuser, wo jeder tut, was ihm Spaß macht ... Die Privaträume liegen
rückwärts und gehen nach einem Garten. Hier ist alles beisammen:
jung und alt, Großeltern und Kinder und Hunde; da wird gegessen,
getrunken, geraucht, Klavier gespielt und im Garten Pistole
geschossen, alles auf einmal. Es ist ein Haushalt, wo dir alles
angeboten wird, was eßbar und trinkbar ist: Porter, Sodawasser,
leichtes Bier, Champagner, Burgunder oder Claret sind jederzeit
vorhanden, und jedermann raucht zu jeder Zeit die besten Havannas.«
Wenn er möglichst lange, zuweilen bis Mittag, in seinem geblümten
Schlafrock bleiben kann, so ist der Hausherr guter Laune; geht er
aber aus, dann muß alles ersten Ranges sein, »ich will lieber statt
10 Plätthemden 5 und noch einmal so feine; ein Hemd für 2 Taler ist
gar nicht möglich«.

		In gewisser Hinsicht verjüngt ihn diese Form des äußeren Lebens,
wie das Ölbild seines Freundes Becker zeigt. Mit dem Barte ist eine
gewisse Schwere äußerlich abgefallen, die er vor und nach seiner
Gesandtenzeit zur Schau trug; auch ist der alte Vollbart ein wahres
Diplomatenopfer gewesen, denn während er seiner Frau beteuert, er
habe ihn nur ihrem Wunsch zufolge in Berlin abschneiden lassen, tut
er's auf Nesselrodes Wink, weil er eben jetzt in Berlin dem Zaren
vorgestellt [bookmark: page145]
werden soll, und dieser irgendwelche Vorurteile haben möchte. Das
sitzende Leben ist ihm neu und oft verdrießlich, er klagt über
»eine immer dichter gedrängte Reihenfolge von Diners und
Gesellschaften, die ebenso zeitraubend wie langweilig sind und bei
der Masse raffinierter Speisen, die man, um die Zeit zu töten, zu
sich nimmt, das Lebersystem ruinieren, ganz abgesehen von allen
schlagflüssigen Chancen, die der oft tagelange Mangel an Bewegung
mit sich führt«. Rät ihm aber der Arzt, um fünf aufzustehen und
sich in nasse Tücher wickeln zu lassen, so zieht er »eine
natürlichere Todesart vor, wenn's einmal kommen soll«.

		Nur mit Reiten und Jagen kann er sich im Gleichgewichte halten,
jedesmal ist er wütend, wenn Geschäfte ihm eine Jagdeinladung
stören, denn »die Jagd ist doch noch das Beste, und im dicksten
Walde, wo einen keiner findet und kein Telegraph hinreicht, wird
mir erst behaglich; ich habe oft rechtes Heimweh nach dem Landleben
... Man wird alt und will seine Ruhe haben«. Deshalb erbittet er
vom Bruder ein Reitpferd »für mein Gewicht und etwas fürs Auge; aus
heftigem Temperament mache ich mir nichts, im Gegenteil, ich bedarf
der Körperanstrengung«. Auch in dieser Pferdebestellung zeigt sich
nach einem Jahrzehnte der Wandel: damals konnte er Pferde und
Frauen nicht wild genug haben, jetzt will er niemand zähmen, nur
immer spornen. Nur wenn er in Dänemark bei Sturm die Nacht auf Deck
bleiben kann oder in Ungarn vom Feuergefecht seiner Freunde mit
Räubern im Walde hört; nur draußen wird er zuweilen feurig und
klagt, »dergleichen erlebt man in unsern langweiligen Gegenden gar
nicht«.

		Denn in Wahrheit macht der neue Beruf ihn rasch älter. Vom 37.
bis zum 48. Jahre, als Gesandter, hat Bismarcks Lebenskraft im
Grunde abgenommen; nicht daß er bequemer wird oder ausgeglichen, im
Gegenteil, er wird nur nervöser, die Zeit sieht er vergehen, und
während er ein [bookmark: page146] Jahrzehnt lang mit allem unzufrieden ist, was in
Preußen geschieht, kann er doch nichts ändern und seine Tatkraft
nur in einer wahrhaft endlosen Reihe von Berichten und Briefen
ermüden. »Ich habe nicht geglaubt, schreibt er nach zwei Jahren,
daß ich mich so an regelmäßige Arbeit gewöhnen würde wie hier ...
Ich bewundere mich täglich, bis zu welchem Grade es mir gelingt,
meiner angebornen Tintenscheu und Faulheit Gewalt anzutun.« Denkt
man an ihn, wie er war, so klingt es doch recht zahm, wenn er sich
des studentischen Leichtsinns anklagt, weil er einmal 14 Tage auf
Reisen ohne Zeitung geblieben. Nach 3 Jahren klagt er schon, »wenn
einmal Geschäftsstille eintritt«.

		Freilich meint er immer nur das hochpolitische Geschäft, niemals
das laufende, das er gern seinen Leuten zuschiebt; in der Sitzung
des Bundestages schreibt er bei langweiligen Vorträgen Briefe an
die Familie. Als er aber einmal einen politisch kompromittierten
jungen Mann polizeilich verhaften lassen soll, geht er früh drei
Treppen selber in die Wohnung und sagt: »Reisen Sie so schnell als
möglich ins Ausland!« Der Jüngling stutzt. »Sie scheinen mich nicht
zu kennen, vielleicht fehlt Ihnen auch Reisegeld, nehmen Sie hier
und machen Sie schnell, daß Sie über die Grenze kommen, damit man
nicht sagt, die Polizei operiert besser als die Diplomaten.« So
läßt er auch in Petersburg einen flüchtig gewordenen, auf der
Gesandtschaft erkannten Verbrecher frei, indem er ihn rasch in
andere Kleider steckt, durch die Hintertür abschiebt und dann der
Polizei Bosheiten sagt, warum sie ihn entwischen ließ. In solchen
seltenen Irregularitäten grollt das Abenteurertum seiner Jugend
aus.

		Sein Kopf fängt doppelt zu arbeiten an, wenn er diktiert. Dann
geht er, wie einer seiner Attachés beschreibt, im grünen Schlafrock
auf und nieder, scheint laut in ungeduldig hervorsprudelnden Sätzen
zu denken, bald jagend, bald mit Seitenglossen; wenn es ihm paßt
und er einen Sekretär erwischt, [bookmark: page147] zwischen Mitternacht und Morgen. Als Chef
ist er zunächst loyal, kann Sekretäre nicht leiden, die »gräßlichen
Respekt haben, daß wir nicht auf bequemen Fuß gelangen können,«
lädt sie zur Jagd und zum Trinken ein. Sachlich ist er gefürchtet.
Läßt er etwas ausarbeiten, so ist er nie zufrieden, behandelt die
Herren, wie zwei von ihnen fast mit denselben Worten bezeugen, als
widerspenstige Zöglinge und Schüler, in deren Versuchen der Lehrer
herumstreicht. Als ein Auftrag nicht ausgeführt ist: »Es wird Ihnen
selbst sehr unangenehm sein, denn sicher sind Sie mit mir der
Meinung, daß, was ein Kavalier übernommen hat, schon so gut wie
getan ist.« Solche und ähnliche Bemerkungen in leisen Tönen klangen
zum Erstarren kalt; oder er fragt nach einem historischen Schnitzer
mit schneidender Höflichkeit: »Sollte Ihnen das eine oder das andre
Blatt in Beckers Weltgeschichte etwa bisher noch entgangen
sein?«

		II

		Der große Gegner war Östreich. Um es zu hassen und zum Zielpunkt
seiner Kämpfe zu bestimmen, brauchte Bismarck nicht erst in
Frankfurt den habsburgischen Hochmut zu fühlen. Voller Nervosität
kam er schon an, mit einer Mißgunst, die die angeborene noch um ein
paar Grade übertraf. Denn wie ihm während dieser 12 Wartejahre
jeder seiner vier Chefs nacheinander verdächtig sein wird, weil sie
ihm den Platz wegnehmen, so ist ihm jede Macht verdächtig, die
Preußen den Platz wegnehmen will; ganz Deutschland war ihm im
Grunde Ausland, vor allem aber Östreich. In Olmütz hat ihn die
Szene tiefer gekränkt als der Vertrag, und wenn er ihn damals
verteidigte, so war es nicht, um den Krieg zu vermeiden, sondern um
ihn aufzuschieben, wobei denn auch persönliche Gründe des Ehrgeizes
im Augenblicke mitgespielt haben. [bookmark: page148]

		Grade im Anfang zeigt sich die Irritation des Zurückgesetzten am
schärfsten. Daß er hier neben einem Dutzend Gesandter an einer
Tafel sitzen sollte, der ein anderer präsidierte, vertrug sein
Selbstgefühl weder als Bismarck noch als Preuße; der dort an der
Spitze saß, das war für den geborenen Jäger das Wild, das es zu
hetzen galt. Es war Graf Thun, an Hochmut und Schlauheit völlig
Schwarzenberg gleich, und wenn er »in einer kurzen Jacke von hellem
Sommerzeug präsidierte, die, zugeknöpft, den Mangel einer Weste
verdeckte, mit einer geringen Andeutung von Halsbinde, und den
Vortrag im Konversationstone haltend,« so liegt schon in dieser
ersten Beschreibung durch Bismarck die volle Verachtung des neuen
Zuhörers, und vergebens behauptet er, das seltene Exemplar mit der
Ruhe des Naturforschers zu beobachten. »Thun spielt auf dem Klub
bis 4 Uhr morgens Hasard, tanzt von 10 bis 5 Uhr ohne Pause mit
sichtlicher Leidenschaft, genießt dabei reichlich kalten Champagner
und macht den hübschen Frauen der Kaufmannschaft mit einer
Ostentation den Hof, die glauben läßt, daß es ihm ebensosehr um den
Eindruck auf die Zuschauer als um das eigene Vergnügen zu tun ist
... Er ist ein Gemisch ... von aristokratischer Nonchalance und
slavisch-bäurischer Schlauheit. Vorsichtige Unaufrichtigkeit ist
der bemerkbarste Charakterzug.« Sein Helfer, ein Baron: »zu Zeiten
Dichter, sentimental, weint leicht im Theater, ist äußerlich
gutmütig und zutunlich und trinkt mehr als er vertragen kann.«

		Vernichtend sausen solche Ironien nieder, aber sie verschweigen
die ersten Worte und Blicke, die solche Bosheit begründet haben.
Gleich beim ersten Besuch, den Bismarck noch als Legationsrat mit
einem andern Berliner Staatsbeamten macht, hat der Östreicher
jenen, dessen bevorstehende Ernennung er kannte, fast außer
Gespräch gelassen; worauf beim Gehen Bismarck zu seinem Kollegen
»mit vor [bookmark: page149]
Erregung bebender Stimme« äußert: »Haben Sie gesehen, wie Thun mich
behandelt hat?!« Persönlich war damit alles entschieden, und es ist
nur erstaunlich, daß er sich nachher als Gesandter von ihm in
Hemdsärmeln (angeblich wegen Hitze) sitzend und rauchend empfangen
läßt, und Bismarck erst beim zweiten Besuch vor dem erstaunten
Kollegen selber eine Zigarre ansteckt. Er sorgt aber, daß es morgen
alle Welt weiß.

		In den Sitzungen schreibt er Privatbriefe: »Meine Lage wird
etwas erschwert durch das Kreuzfeuer von Atem, dem ich zwischen
meinen Nachbarn (X und Y) ausgesetzt bin. Der Geruch des ersteren
wird dir noch in Erinnerung sein, es ist eine kräftige Mischung von
unausgespühlten hohlen Zähnen und etwas Rippe, wenn er den Rock
öffnet. Der andere liefert den unverfälschten Ausdruck verdorbenen
Magens vor dem Essen, die unausbleibliche Wirkung der Kombination
häufiger und schwerer Diners bei geringer Körperbewegung, der
natürliche Geruch der Diplomaten und Hofmarschälle.«

		Daß alle Probleme sich hier in Frankfurt ins Persönliche
verloren, war nicht nur Bismarcks Schuld, es lag in der Atmosphäre
des Bundestages, wo angeblich alle gleich und Östreich nur der
primus inter pares war, es lag in der Geschichte der letzten Zeit.
Denn wie sollte Östreichs Vertreter den preußischen vor aller Augen
an diesem Tische nicht demütigen wollen, von dem Preußen vor drei
Jahren mit dem Entschlüsse aufgestanden war, einen neuen Tisch ohne
Östreich zu begründen, – und nun war es reuig zurückgekehrt! Jetzt
konnte Östreich auf sichere Gefolgschaft der meisten Staaten
rechnen, Preußen bei Abstimmung nur vier norddeutsche Kleinstaaten
um sich sammeln; denn alle waren mißtrauisch gegen Preußen, daß es
sie in seiner »Union« unterjochen und mit einem mißglückten
Deutschland die Idee der Revolution durchführen wolle, während
[bookmark: page150] das mächtige
Östreich alle Legitimisten, also fast alle Fürsten, anzog.

		So findet Bismarck in Frankfurt keine Überraschung vor, nur
Bestätigungen, und selbst im Alter nennt er die Freundschaft beider
Länder nur einen »Jugendtraum, entstanden durch die Nachwirkungen
der Freiheitskriege und der Schulen«. Er kam als innerer Gegner;
vor dem Grade der östreichischen Gegnerschaft aber steht er doch
mit Staunen: erst hier lernt er die Depesche des Fürsten
Schwarzenberg über Olmütz kennen, es habe nur von ihm abgehangen,
»Preußen zu demütigen oder großmütig zu pardonnieren«. Genau in den
Tagen dieses hochmütigen Berichtes hatte Bismarck in der Kammer den
Olmützer Vertrag verteidigt; was muß sein Stolz im Anblick dieser
Worte nun empfinden!

		Er ist noch keine sechs Wochen dort, da faßt er sich schon so
zusammen: »Die Östreicher sind und bleiben falsche Spieler, und ich
glaube nicht, daß sie mit ihrem maßlosen Ehrgeiz und mit ihrer von
jedem Rechtsbegriff baren, inneren und äußeren Politik jemals zu
einem aufrichtigen Bund mit uns gelangen.«

		Die erste Gelegenheit, um nachträglich noch zuzuschlagen,
benutzt er schon im November: »Graf Thun sprach wie Posa und
entwickelte großdeutsche Schwärmerei; ich vervollständigte seinen
Ideengang dahin, daß danach die Existenz Preußens und noch weiter
der Reformation ein bedauerliches Faktum sei ... Ein Preußen,
welches, wie er sich ausdrückte, ›der Erbschaft Friedrichs des
Großen entsagte‹ ... bestehe in Europa nicht, und ehe ich zu einer
derartigen Politik zu Hause riete, würde eine Entscheidung durch
den Degen vorhergehen müssen.« Hier ist ein Stück aus den Dialogen
dieser zärtlich Verbündeten, ein Dutzend Kulissen fällt um, und man
wundert sich nur, daß Bismarcks Krieg noch anderthalb Jahrzehnte
auf sich warten ließ. [bookmark: page151]

		Diese Schärfen, sorglich nach Wien gemeldet, mehren die
Eifersucht, und auch in Berlin wird man nicht eben versöhnlicher
gestimmt werden, wenn Gerlach dem König aus Bismarcks Briefen
vorliest, alles Unglück stamme aus der Hingabe an Östreich, »weil
mich ein Bettgenosse viel leichter verprügeln, vergiften,
erdrosseln kann, als ein Fremder ... besonders wenn der Bettgenosse
der Ruchlosere und Feigere ist«. Da nutzt es auch nichts, den
Grafen Thun abzuberufen und durch den bisherigen Gesandten
Östreichs in Berlin zu ersetzen.

		Graf Prokesch-Osten, interessanter als Thun, Kenner des Orients,
hochgebildet, mehr Europäer, macht deinen preußischen Kollegen
durch andere Züge nervös: er kommt ihm zu oft und bleibt zu lange,
wird ihm zu gemütlich, wenn er im Hause mit den Kindern spielt,
redet ihm zu lange in der Sitzung, »sonst ist meine Stellung mit
ihm klarer als mit Thun, weil dieser mitunter die Wahrheit sagte,
Prokesch aber nie«; dabei könne man ihm aber die echte Instruktion
vom Gesicht ablesen. Leider läßt Prokesch in einem Schreibtisch,
den er verkauft, antipreußische Akten liegen; Entwürfe für
revolutionäre Artikel in preußischen Blättern, die man bisher den
Demokraten zugeschrieben, worauf Bismarck ebenso gerissene
Gegenzüge anrät: man solle nicht durch Anzeige in Wien den
Gesandten hier unmöglich machen, lieber »ihm selbst ein Gefühl der
Unsicherheit in seiner Stellung beibringen und den Bundesgenossen
vertraulich soweit Kenntnis von der Sache geben, daß unsre
Duldsamkeit in vorteilhaftem Licht erscheint,« hierauf Teile
abdrucken und so tun, als sei die Regierung erst durch diese in
Privatbesitz befindlichen Stücke mißtrauisch geworden.

		So schlau geht Bismarck zu Werke, der seine Gegner gern der
Unaufrichtigkeit anklagt. Aber Prokesch ist Menschenkenner, man
wird ihn bald Bismarcks Karrikaturen entreißen, den er schlagend
darstellt: »Herr von Bismarck erklärte Preußen für das Zentrum der
Welt ... Er vertrat das Bestreben, [bookmark: page152] den Bund zugrunde zu richten. Er würde, wenn
ein Engel vom Himmel herabgestiegen wäre, ihn ohne preußische
Kokarde nicht eingelassen haben ... Klar wie Macchiavell, war er zu
gewandt und zu glatt, um irgendein Mittel zu verschmähen, und man
muß ihm zugestehen, daß ihm Halbheit nach jeder Richtung fernlag
... So betrieb er unermüdlich die Lahmlegung des Bundes, ... mit
ausgiebiger Benutzung der Presse wußte er die Schuld dafür Östreich
in die Schuhe zu schieben ... Der Beruf Preußens überwältigte ihn
so, daß er selbst mit mir die Unerläßlichkeit der Einheit
Deutschlands unter Preußen mehrmals besprach. Mir ist überhaupt
kein Mann vorgekommen, so abgeschlossen in seinen Überzeugungen, so
bewußt seines Wollens und Sollens.«

		Dies Urteil, das die Nachwelt bestätigt, hätte Bismarck selber
anerkannt. Beim leisesten Affront gegen seine preußische Stellung
zieht er den Revolver. Als der Wiener Graf Rechberg nach der
Sitzung heftig wird und im Eifer ruft, eigentlich müßte er im
Bockenheimer Wäldchen Genugtuung fordern, erwidert Bismarck ruhig:
»Warum wollen wir hinausfahren? Hier im Garten ist Platz genug,
gegenüber wohnen preußische Offiziere, und östreichische sind auch
bei der Hand. Ich bitte nur um Erlaubnis, die Entstehung des
Streites aufzuschreiben, da ich meinem König gegenüber nicht als
Raufbold erscheinen will, der die Diplomatie auf die Mensur führt.«
Er fängt zu schreiben an, der andere sieht die Unsinnigkeit ein,
geht, lenkt dann ein und läßt den Streit schlichten.

		Eine Reise nach Wien bestärkte ihn und die Östreicher in ihrer
Gegnerschaft. Den deutschen Zollverein, Vorfrucht eines Deutschen
Reiches, stärkstes Bindeglied zwischen Preußen und den andern
Staaten, wollte Östreich bei bevorstehender Erneuerung in seinen
politischen Folgen zerstören, es wollte selber mit allen seinen
Staaten eintreten und dadurch politisch auch die Zollfragen [bookmark: page153] führen. Bismarck,
der statt dessen einen Handelsvertrag anbietet, weicht keinen
Schritt, fährt unverrichteter Sache heim und hat seinen ersten
großen Erfolg, als trotz unzähliger Intrigen der Zollverein ohne
Östreich verlängert wird. Der einzige, der ihm in Wien und in Ofen
gefällt und dem er gefällt, ist der 22jährige Kaiser, und wenn er
das Handschreiben seines Königs an diesen durchliest, so mag ihm
nichts darin besser behagen als der Satz, daß seine Familie länger
als die Hohenzollern in den Marken sitze. An Franz Joseph rühmt er
damals »Feuer, Würde, Besonnenheit, einen guten Blick, Freimut und
Offenheit, besonders wenn er lacht«.

		Als des Königs Günstling hat er von vornherein während all
dieser Jahre eine besondere Stellung zu seinem Chef, der ihn
natürlich haßt. Schon Bismarcks Ernennung hatte den
Ministerpräsidenten ägriert, sie kam ja von der Kamarilla Gerlachs,
mit dem er in sauer-süßer Freundschaft lebte. Klein, kalt und
lustig, strebend, lavierend, liberalisierend, regierte Manteuffel
während der acht Jahre, in denen Bismarck in Frankfurt sein
Untergebener, in Wahrheit ihm an Einfluß auf die Leitung oft
überlegen und eigentlich immer störend war. Da der Chef in seinem
Gesandten den Nachfolger, zugleich Überlegenheit und Ungeduld
spürte, konnte er es nicht wagen, Chef zu spielen, und setzte sich
nur zuweilen, mit wunderlichem Trotz in kleinen Dingen gegen ihn
beim König durch: wenn Frankfurt drahtet, man möge einem gewissen
verdächtigen Konsul das Gepäck beschlagnahmen, macht Manteuffel aus
der Einladung desselben zur Hoftafel eine Kabinettfrage; oder er
lehnt die Pensionierung eines arbeitsunfähigen Greises der
Frankfurter Kanzlei ab, weil sie der Gesandte wünscht. Wird dieser
durch Gerlach nach Berlin zitiert, so schreibt ihm Manteuffel
pikiert, er möge nicht zu lange bleiben. [bookmark: page154]

		Dagegen erklärt Bismarck, er sei »sehr viel fauler als im
vorigen Jahre, weil mein Fleiß in Berlin kein Echo und Resultat
findet«. Bei äußerer Artigkeit und endloser Korrespondenz –
Manteuffel steht sogar bei Bismarcks Sohne Pate – hält der Chef
sich einen bezahlten, durch einen Depeschendiebstahl berühmt
gewordenen Agenten, um die Mappen zu erreichen, in denen des
Königs, Gerlachs und Bismarcks Briefe hin und her gehen, und als
nach einigen Jahren der König seinen Gesandten durch Manteuffel
fragen läßt, ob er Finanzminister werden wolle, berichtet der
Premier ohne Auftrag dem König: »Bismarck hat mich einfach
ausgelacht!«

		Das Zentrum dieser Intrigen, Chef des Gouvernement occulte, ist
Leopold von Gerlach, Generaladjutant und Freund des Königs, der
Bismarcks Ernennung durchgesetzt hat, um seine Partei gegen
Manteuffel zu stärken. Außer Bismarck, den er sich anlernen wollte,
verachtete Gerlach alles umher, nannte Manteuffel einen
prinzipienlosen, unzuverlässigen Minister, den König aber »einen,
um nicht mehr zu sagen, unberechenbar eigentümlichen Herrn«, soll
heißen: verrückt. Erfahren, fromm und intrigant, dazu 25 Jahre
älter als Bismarck, fühlt er sich, sein eigentlicher Entdecker,
zugleich als Adoptivvater und bemerkt kaum, wie rasch dieser Sohn,
viel jünger an Lebens- und an Amtsjahren als Gerlach, König,
Manteuffel, alle drei in der Meisterschaft der Intrige übertrifft.
Denn mit niemand ist Bismarck behutsamer umgegangen als mit diesem
Freunde seines Königs, solange dieser regierte; als Wilhelm zur
Regentschaft kam, der Gerlach nicht leiden konnte, gingen die
Beziehungen rasch zurück.

		An niemand hat Bismarck so viele und so bedeutsame Briefe
geschrieben, kostbar als Zeugnisse seiner politischen Gedanken wie
die ehelichen Briefe als Zeugnisse häuslicher Gefühle, funkelnd von
Einfällen und Ironien, knatternden Bosheiten und [bookmark: page155] weithin donnernden
Machtplänen. Diese Briefe, von denen manche 12 Druckseiten füllen,
wurden dem König meist vorgelesen, boten also Bismarck ein Mittel
direkter Beeinflussung, stärker vielleicht als das Gespräch, denn
eine Meisterhand hatte Zeit, sie zu stilisieren. Zu Anfang heißt es
darin Exzellenz und Ihr gehorsamster Freund und Diener, später
Verehrter Freund und treu der Ihrige. Länder sind darin mit
Dörfern, Personen mit shakespeareschen Gestalten humorig
bezeichnet, viele voll Heiterkeit, ganze Briefe nur von boshaftem
Klatsch und kuriosen Hofgeschichten erfüllt, sichtlich um den
direkten und den indirekten Empfänger bei Laune zu erhalten. Dabei
hält der Adoptivvater streng darauf, daß dieser Sohn ihm nicht über
den Kopf wachse, ja er verhindert den König im Jahre 54, ihn zum
Minister zu machen und lähmt sogar seine Forderung, auf die Haltung
in ihrer konservativen Partei mehr Einfluß zu gewinnen. In andern
Fällen steckt Gerlach auf die ergötzlichste Art die geistliche
Miene auf: will Bismarck »im Interesse des Dienstes auch ein
schlechtes Subjekt unter der Hand benutzen«, so fühlt Gerlach sich
genötigt, »an die Vorschrift des Apostels zu erinnern, die vor
denen warnt, die Böses tun, damit Gutes daraus werde, und
hinzufügt: denn Solcher Verdammnis ist gewiß«. In solchen Zeiten
der Spannung ist es stets Bismarck, der seinen Stolz überwindet, um
diesen unersetzlichen Mittler nicht zu verlieren, und gleichfalls
in frommem Tone Gerlach, dem alten Haudegen, ans Herz greift:

		»Ich suche ... die Gemeinschaft mit Ihnen ... täglich mit den
Hilfsmitteln des Gebetes und der Ergebung in die Führung des Herrn,
der mich an diese Stelle gesetzt hat, wiederzugewinnen.« Ein
andermal: »Ich werde ganz wurzellos, wenn ich mit Ihnen außer
Verbindung gerate ... Ich kann, um mit Freudigkeit dem Könige zu
dienen, das Bewußtsein eines innigen und vertrauensvollen
Zusammengehens mit [bookmark: page156] Ihnen nicht entbehren, deren Kampfgenosse ich
nicht nur in bösen Zeiten war ... und von denen mich ... niemals
ein Zwiespalt über die gemeinsamen Grundsätze und Ziele des
Handelns trennen kann.« »Leben Sie recht wohl. Zweifeln Sie, that
stars are fire usw., vergl. Hamlet, aber zweifeln Sie nicht an
meiner Liebe!« »Lassen Sie sich nur nicht Mißtrauen gegen mich
beibringen! Für den König und Sie bin ich à toute épreuve ehrlich.«
Wie hat Bismarck später als Empfänger solcher Briefe über ihre
Motive gespottet!

		Aber es galt ja die Brücke zur Macht, und wer so viel erstrebt,
ohne je Streber zu sein, braucht alle Mittel, um sich den fast
absoluten König zu sichern. Der war in Bismarck mehrere Jahre lang
verliebt, es schmeichelte ihm, ihn »entdeckt« zu haben, »er sah in
mir das Ei, das er selbst gelegt hatte und ausbrütete«; zugleich
aber und auf die Dauer ist ihm der junge Herr grade gut, um seine
Minister zu schrecken, oder, wie er sagte, um Manteuffel zum
Gehorsam zu bringen. In seiner heraufziehenden Verrücktheit betrügt
er seine eignen Minister, läßt eilige und wichtige Depeschen,
anstatt von Manteuffel, von der Kamarilla entwerfen, schickt dann
Bismarck den Entwurf nach Frankfurt, dieser nimmt mit Manteuffel
Fühlung, der wieder einen Herrn aus dem Emigrantenkreise zitiert
und mehrere Tage wartet, bis dieser den besten französischen
Ausdruck findet, »der zwischen dunkel, unklar, zweifelhaft und
bedenklich die richtige Mitte hielt.« Zu andern Malen verlangt der
König von Bismarck Denkschriften gegen solche des Auswärtigen
Amtes, und selbst als Günstling klagt Bismarck über selbstherrliche
Anwandlungen, spricht vom »jähen Wechsel der Ansichten,
Unregelmäßigkeiten in Geschäften, Zugänglichkeit für unberufene
Hintertreppen-Einflüsse«.

		Immer wieder wird er in den ersten Jahren vom König oder von
Gerlach nach Berlin berufen, macht in einem Jahre 2000 Meilen
zwischen Frankfurt und Berlin; oft, wenn [bookmark: page157] Manteuffel nicht will, wie der
König will. Kommt er in solchem Falle nicht sofort, weil ihn der
Dienst verhindert, so empfängt ihn der König nicht, schickt ihn
aber auch nicht fort, »es war das eine Art von Erziehungsmethode,
wie man in der Schule, gelegentlich aus der Klasse gewiesen, aber
wieder hineingelassen wurde. Ich war gewissermaßen im
Charlottenburger Schlosse interniert, ein Zustand, der mir durch
ein gutes und elegant serviertes Frühstück erleichtert wurde.« Als
ihn der König zum Gesandten in Wien machen will, und Bismarck
erwidert, er hätte das Gefühl, seinem Gegner ausgeliefert zu
werden, und ginge nur auf Befehl, sagt der König: »Befehlen will
ich nicht, Sie sollen freiwillig hingehen und mich darum bitten ...
Sie sollten mir dankbar sein, wenn ich Ihre Ausbildung übernehme,
weil es bei Ihnen der Mühe lohnt.«

		Ganz der Ton und Verkehr mit einem Günstling, der die Launen wie
das Wetter ertragen muß. Als der König ihn einmal nach Rügen ruft,
um eine Note anders abzufassen als Manteuffel sie entworfen, sie
dann abgehen läßt, ihn dafür lobt und zurückhält, obwohl er seit
Tagen zu seiner kranken Frau will, bestraft ihn der König, als
jener die Abreise schließlich durchsetzt, mit drahtlichem Anhalten
der Note, läßt sie zurückkommen und ändert sie ab. So wurde damals
das Königreich Preußen regiert.

		Bismarck hat dies Treiben, das er brauchte, nie überschätzt, und
aus seinem »kaltherzigen Standpunkt anthropologischer Naturkunde«
den Mangel an Freunden richtig hergeleitet und wohl gewußt, wie
rasch die Gunst der Fürsten schwindet: »Jetzt ist alles
Sonnenschein, wenn ich hinkomme, schreibt er nach einem Jahre nach
Hause, der Hof verzieht mich, die Großen schmeicheln mir, die
Geringen wollen etwas von mir oder durch mich, und ich brauche
bisher keine große Anstrengung, um die Idee festzuhalten, daß diese
ganze goldbeblechte Schützenkönigsherrlichkeit vielleicht
übermorgen [bookmark: page158]
vorbei ist, und ich an einem Hoffest ebensoviel kühle Rücken um
mich her sehe, als jetzt freundliche Gesichter.«

		So kommt es ihm nicht überraschend, wenn er fünf Jahre später
gegen Gerlach fast mit denselben Worten feststellt, »das ist anders
geworden. Entweder hat der König gefunden, daß ich ein ebenso
alltäglicher Mensch bin wie alle übrigen, oder er hat Schlechtes
von mir gehört, vielleicht Wahres ... Kurz, er hat weniger als
früher das Bedürfnis, mich zu sehen, die Hofdamen Ihrer Majestät
lächeln mir kühler zu als sonst, die Herren drücken mir matter die
Hand.« Aber mit einem Male fährt er in verändertem Tone fort: »Sie
aber, verehrtester Freund, halte ich von jenen kleinen
Menschlichkeiten der Hofleute freier, und wenn Ihr Vertrauen zu mir
gemindert sein sollte, so bitte ich Sie, mir noch andere Gründe als
den Wandel der Hofgunst anzugeben.«

		So versteht Bismarck, mit zarten Händen die Elegie eines
distanzierten Günstlings für die Ohren eines frommen Höflings
abzustimmen und über den Ton eines leisen Vorwurfs in die
Beschwörung eines philosophischen Geistes sacht hinüber zu
gleiten.

		III

		Zar Nikolaus war der mächtigste Mann in Europa. Nur in seinem
Riesenreiche war alles ruhig geblieben, unsichtbar blieb die
Sklaverei der Bauern, und als in Ungarn Revolution ausbrach, konnte
der Zar dem jungen Franz Joseph ein entscheidendes Hilfskorps
senden; seitdem empfand er ihn als eine Art von Vasallen. Jetzt war
der Augenblick, endlich Konstantinopel in Verwahrung zu nehmen und
die Türkei zu teilen, die er damals zum ersten Male den Kranken
Mann nannte. Aber Napoleon wollte die Schlüssel des Heiligen Grabes
nicht hergeben, wollte die Niederlagen seines Oheims von anno 12
und 14 und sich selber dafür rächen, daß der hochmütige Zar ihn in
Briefen nicht mon frère, sondern nur [bookmark: page159] mon cousin ansprach. An solchen Farcen hing
damals das Schicksal Europas. Anfang 54 rückte der Krieg nahe
zwischen Rußland und einer Alliance der Franzosen, Engländer und
Türken. Östreich, das Rußlands Ausdehnung auf dem Balkan fürchten
mußte, war entschlossen, sich dem westlichen Bündnis anzuschließen.
Die gleiche Frage erging an Preußen.

		Alles, was liberal fühlt, will im Bunde mit dem Westen gegen
Rußland kämpfen; auch um den König sind viele für Krieg, an ihrer
Spitze Prinz Wilhelm. Manteuffel hat schon eingewilligt, am
entscheidenden Ultimatum in Petersburg mitzuwirken; nur die
Altkonservativen, mit Gerlach an der Spitze, sind dagegen, diese
Burg der Reaktion, den Kampfgenossen von 1813 anzugreifen. Auf dem
Höhepunkte der Krisis, im März, ruft Gerlach seinen Schüler nach
Berlin. Sogleich läßt ihn Wilhelm zu sich kommen; leiden kann er
diesen Menschen nicht, aber er kennt den großen Einfluß auf seinen
wankenden Bruder, steht übrigens mit ihm persönlich leidlich und
hat neulich neben Manteuffel Patenstelle bei seinem zweiten Sohn
Wilhelm, später Bill genannt, übernommen.

		– Sie sehen sich hier zwei streitenden Systemen gegenüber, fängt
Wilhelm an, von denen das eine: durch Manteuffel, das andre,
russenfreundliche, durch Gerlach und durch Münster in Petersburg
vertreten ist. Sie kommen frisch hierher, sind vom Könige
gewissermaßen als Schiedsmann berufen, Ihre Meinung wird daher den
Ausschlag geben, und ich beschwöre Sie, sprechen Sie sich so aus
... Rußland ruft ganz Europa gegen sich auf und wird schließlich
unterliegen. – In der Tat, damals wollte Wilhelm aus Freundschaft
für den Zaren, seinen Neffen, gegen ihn drohend auftreten, um ihn
vor einem einigen Europa zurückweichen zu lassen und zu retten.

		»Das kann ich nicht, erwidert Bismarck, wir haben keinen [bookmark: page160] Kriegsgrund, keinen
Kampfpreis und würden nur die Erbitterung und Rachsucht eines an
unserer Grenze Besiegten erzeugen. Wir würden aus Furcht vor
Frankreich oder in Diensten Englands die Rolle eines indischen
Vasallenfürsten übernehmen, der im englischen Patronat englische
Kriege zu führen hat.«

		– Von Vasallen und Furcht ist gar keine Rede! ruft der Prinz
»mit zorniger Röte«. Bismarck hört aus seinen Worten die Stimme
Augustas, deren antirussische Grundstimmung er aus dem Widerspruch
gegen ihre russische Mutter herleitet: ein psychologisch
bedeutsames Gegenstück zur Antipathie, die er der eigenen Mutter
bewahrte. Überdies schien Augusta ihm »für alles Fremde mehr
Interesse zu haben als für das Näherliegende, Alltägliche«. In
Koblenz, wo dieses Thronfolgerpaar residierte, hat sich schon lange
ein Hoflager mit Front gegen Sanssouci gebildet.

		Zum zweiten Male treffen sich Wilhelm und Bismarck als Gegner.
Vor vier Jahren wollte Wilhelm in den Krieg, Bismarck nach Olmütz,
und Wilhelm faßte die Ernennung seines Gegners zum Gesandten
geradezu als weitere Unterwerfung unter Östreich auf; heut fürchtet
der Prinz eine Demütigung vor Rußland. Muß er nicht Bismarck für
feige halten? Auf jeden Fall schreibt er außer sich an Manteuffel,
dieser Mann treibe Politik wie ein Gymnasiast.

		Und doch treibt dieser Mann grade heut zum ersten Male große
Politik: im Krimkrieg wird Bismarck zum europäischen Staatsmann.
Was Preußen auch täte, so rechnet er, es käme Östreich am Ende
zugute, darum will er nicht »unsre schmucke und seefeste Fregatte
an das wurmstichige Orlog-Schiff von Östreich koppeln ... Die
großen Krisen bilden das Wetter, welches Preußens Wachstum fördert,
indem sie furchtlos, vielleicht auch sehr rücksichtslos, von uns
benutzt werden ... Jedenfalls steigt der Wert unsres Beistandes
auch im Preise mit der fortschreitenden [bookmark: page161] Entwicklung«: Wien soll unsern
Beistand nur gegen unsere Vormacht in Deutschland eintauschen!
Indessen weiß der haltlose König nicht, was tun, schließt heut
Schutz und Trutz mit Östreich, entläßt morgen die Vorkämpfer dieser
Politik, sieht seinen Bruder zum zweiten Male wütend fortgehen und
weiß, daß die Berliner sagen: »In Sanssouci geht man abends mit
Frankreich und England ins Bett und steht mit Rußland frühmorgens
wieder auf.«

		Entschiedener trennt sich Bismarck im nächsten Jahre von der
Hofmeinung, und diesmal auch vom König; er fuhr ohne Auftrag zum
Besuch nach Paris und kam mit dem Eindruck zurück, man könne ruhig
mit Napoleon gehen, wenn die Konstellation für Preußen nützlich
wäre. Darüber Entsetzen in Sanssouci, fromme Briefe Gerlachs gegen
dies »Buhlen mit dem Bösen«, sichtliche Ungnade des Königs! Ein
zweiter amtlicher Besuch in Paris bestärkt Bismarck in seiner
Politik.

		Vier intime Gespräche hatte er zwischen 1857 und 61 mit dem
Kaiser, eines erstaunlicher als das andre: zweimal sprach Napoleon
zu viel, dann Bismarck. Zuletzt trafen sie einander bei Sedan. Für
jetzt konnte Napoleon nach dem Krimkrieg und seinem in Paris
geschlossenen Frieden sich als Arbiter Europae fühlen, und
eigentlich war der Gesandte Preußens, wie er vor seinem Thron
erschien, ein ziemlich kleiner Mann. Trotzdem sieht er sich
glänzend empfangen, auch von der mächtigen Kaiserin, und ist von
beiden kaptiviert: von ihm fühlt er sich erbaut, rühmt an ihm
Verstand und Freundlichkeit, während er Eugenie schöner als ihre
Bilder findet, ungemein graziös und lieblich, und erklärt, daß er
sie »lebhaft bewundert ... wirklich eine seltene Frau, nicht nur
von außen«. (Sie sagt von ihm: »II est plus causeur qu'un
Parisien.«) Und all dies schreibt und wiederholt privat und amtlich
derselbe Mann, der die Heraufkunft dieses Parvenüs bespottet,
[bookmark: page162] die
Revolution verflucht hat, aus der dieser Kaiser hervorging: dies
alles schreibt er, Bismarck, Stockpreuße, königstreu und
Legitimist, er ist es, der nun für Paris schwärmt und für die
beiden Emporkömmlinge! Und doch bleibt ihm jetzt und später dieses
Volk so fremd, wie ihm das englische von vornherein sympathisch
gewesen; selbst Paris, das ihn fasziniert, wird er bald bekritteln.
Warum also nicht den Kaiser? Hat ihn wirklich so viel Ehre in Feuer
versetzt?

		Er ist von Eis. Das Feuer, das ihn im Landtage glühen ließ, als
man es zu Hause mit Revolution oder doch mit Demokratie versuchte,
ist längst erloschen, voller Kälte und mit einer Klarheit, die ihn
von allen Grundsätzen befreit, blickt er ins Spiel der Kräfte. Er
weiß, Napoleon sucht sich rasch dem besiegten Rußland zu verbinden,
und Östreich umwirbt den Kaiser. Was also bleibt Preußen, um nicht
isoliert in der Mitte zu liegen, vielleicht erdrückt zu werden? Ein
Bündnis mit Frankreich. Der Kaiser kommt ihm entgegen, legt dar,
wie töricht er wäre, die Rheingrenze zu fordern, nur im Mittelmeer
wolle er vordringen:

		– Der Franzose ist ein Landsoldat, kein Seemann, fühlt sich also
grade auf diesem Gebiete geschmeichelt. Preußen muß sich
vergrößern, Hannover, Schleswig und Holstein nehmen, dann eine
Seemacht zunächst zweiten Ranges werden, um mit der französischen
zusammen die englische in Schach zu halten. Dafür möchte ich auf
Preußens Ruhe rechnen, wenn es einmal zu Verwickelungen mit
Östreich um Italiens willen käme. Sondieren Sie den König über dies
alles: –

		Bismarck: »Ich bin doppelt erfreut, weil E. M. diese Eröffnung
grade mir machen, zunächst als Beweis des Vertrauens, ferner aber,
weil ich wohl der einzige preußische Diplomat bin, der es auf sich
nimmt, diese Eröffnungen zu Hause und auch meinem Souverän zu
verschweigen: denn es liegt außer Möglichkeit, daß er darauf
eingeht. Aber im [bookmark: page163] mündlichen Verkehr des Fürsten würden Quellen der
Indiskretion liegen, die das gute Einvernehmen mit Frankreich
trüben könnten.«

		Napoleon: Aber das wäre mehr als Indiskretion, das wäre Verrat!,
erwidert der Kaiser.

		»Sie würden in den Sumpf geraten«, sagt Bismarck. Dies Wort
akzeptiert Napoleon, dankt für Offenheit und nimmt das Versprechen
zu schweigen entgegen.

		Die erste europäische Probe Bismarcks zeigt ihn gleich auf der
Höhe seiner persönlichen Technik: anstatt wie alle andern zu
erwidern, er sei ohne Instruktionen und werde alles melden, fühlt
er Geistesgegenwart, Mut und Verantwortung genug, diesen Plan des
Fremden zur Einmischung in Deutschland von sich aus zu vereiteln:
die Flamme tritt er mit dem Stiefel aus, bevor sie einer sieht. Und
dies, obwohl er Östreichs Feind, obwohl er fast als der einzige
unter den Seinen entschlossen ist, sogar zum Bündnis mit dem Kaiser
zu raten! Du kommst in so fragwürdiger Gestalt, sagt er sich, und
wirklich staunt man vor einem so überstürzten Antrag des klugen
Franzosen. Hat er die neue Form dieses Preußen durchgespürt und
Offenheit durch Offenheit bezwingen wollen?

		Entscheidender Irrtum: denn Bismarck ist offen, wo er schrecken
oder bluffen will; niemals, wenn der andre vertraut. Durch die Form
seiner Antwort will er auch hier nur Vertrauen gewinnen; das
gelingt ihm. Auch verschweigt er zwar im Berichte die Szene, wie
versprochen; kaum aber ist er zurück, so erzählt er sie Gerlach,
also dem Könige. Während er sich aber vor dem Kaiser als der
einzige Preuße bezeichnet hat, der seinen Antrag verschweigen
würde, ist er vor dem König der einzige, der geistig zu dem
Antrage, zunächst zu einer Einladung Napoleons nach Berlin rät,
während die Kreuzzeitung Napoleon dauernd beschimpft. Zum ersten
Male tritt in dieser Wendung der große Realist den Potsdamer
Romantikern, der [bookmark: page164] Mann ohne Grundsätze den Legitimisten gegenüber,
zum ersten Male sieht man ihn frei von den Grundsätzen einer
Partei, auf die er niemals schwor. In umfangreichem Briefwechsel
mit Gerlach verläßt er nun seinen Meister, gibt aus Berechnung und
Nützlichkeit ohne weiteres das Grundprinzip der Legitimität preis,
auf dem er zu fußen meinte: aus dem Parteimann ist ein Staatsmann
geworden, der sich bei seinem eignen, veralteten Urteil nicht
aufhält:

		»Der Mann (Napoleon) imponiert mir durchaus nicht. Die
Fähigkeit, Menschen zu bewundern, ist in mir nur mäßig ausgebildet
und vielmehr ein Fehler meines Auges, daß es schärfer für Schwächen
als für Vorzüge ist ... Meinen Sie ein auf Frankreich und seine
Legitimität anzuwendendes Prinzip, so gestehe ich allerdings, daß
ich dieses meinem spezifisch preußischen Patriotismus vollständig
unterordne; Frankreich interessiert mich nur insoweit, als es auf
die Lage meines Vaterlandes reagiert, und wir können Politik nur
mit dem Frankreich treiben, welches vorhanden ist ... Es gilt mir
nur als ein Stein, und zwar ein unvermeidlicher, in dem Schachspiel
der Politik, ein Spiel, in welchem ich nur meinem Könige und meinem
Lande zu dienen den Beruf habe. Sympathien und Antipathien in
Betreff auswärtiger Mächte und Personen vermag ich vor meinem
Pflichtgefühl im auswärtigen Dienste meines Landes nicht zu
rechtfertigen, weder an mir noch an anderen; es ist darin der
Embryo der Untreue gegen den Herrn oder das Land ... Die Interessen
des Vaterlandes dem eigenen Gefühl von Liebe oder Haß gegen Fremde
unterzuordnen, dazu hat meiner Ansicht nach selbst der König nicht
das Recht ..

		»Ich frage Sie, ob es in Europa ein Kabinett gibt, welches mehr
als das Wiener ein geborenes und natürliches Interesse daran hat,
Preußen nicht stärker werden zu lassen, sondern seinen Einfluß in
Deutschland zu mindern ... Ich habe, was das Ausland anbelangt, in
meinem Leben nur für England und [bookmark: page165] seine Bewohner Sympathie gehabt und bin
stundenweise noch nicht frei davon; aber die Leute wollen sich ja
von uns nicht lieben lassen, und ich würde, sobald man mir
nachweist, daß es im Interesse einer gesunden und wohldurchdachten
Politik liegt, unsre Truppen mit derselben Genugtuung auf die
französischen, russischen, englischen oder östreichischen feuern
sehen ..

		»Wann und nach welchen Kennzeichen haben alle diese Mächte
aufgehört, revolutionär zu sein? Es scheint, daß man ihnen die
illegitime Geburt verzeiht, sobald wir keine Gefahr von ihnen
besorgen, und daß man sich alsdann auch nicht prinzipiell daran
stößt, wenn sie fortfahren, ohne Buße, ja mit Rühmen sich zu ihrer
Wurzel im Unrecht zu bekennen ... Wenn man der Revolution einen
irdischen Ursprung nachweisen will, so wäre auch der nicht in
Frankreich, sondern eher in England zu suchen, wenn nicht noch
früher in Deutschland oder in Rom ... Wie viele Existenzen gibt es
noch in der heutigen politischen Welt, die nicht in revolutionärem
Boden wurzeln? Nehmen Sie Spanien, Portugal, Brasilien, alle
amerikanischen Republiken, Belgien, Holland, die Schweiz,
Griechenland, Schweden, ... England; selbst für das Terrain,
welches die heutigen deutschen Fürsten teils Kaiser und Reich, ...
teils ihren eignen Landständen abgewonnen haben, läßt sich kein
vollständig legitimer Besitztitel nachweisen, und in unserm eignen
staatlichen Leben können wir der Benutzung revolutionärer
Unterlagen nicht entgehen ... Aber selbst dann, wenn die
revolutionären Erscheinungen der Vergangenheit noch nicht den Grad
von Verjährung hatten, daß man von ihnen sagen konnte, wie die Hexe
im Faust: ›Hier hab' ich eine Flasche, aus der ich selbst zuweilen
nasche, die auch nicht mehr im mind'sten stinkt‹, – hatte man nicht
immer die Keuschheit, sich liebender Berührungen zu enthalten.«

		Hier ist zum ersten Male Bismarck der Staatsmann; aus diesem
Brief an Gerlach treten die Grundzüge seiner politischen [bookmark: page166] Laufbahn hervor;
noch mit 82 Jahren wird er nicht anders urteilen als jetzt mit 42.
Setzen wir, die Liberalen hätten ebenso gute Spitzel wie die
Regierung und fingen diesen Brief ab: was würde wohl ein
Abgeordneter der Linken zu diesen Sätzen sagen, der vor einigen
Jahren denselben Junker gegen jene Länder und Kronen wettern hörte,
die aus dem blutigen Straßenpflaster stammten? Wie? Also sind wir
im Grunde alle revolutionären Ursprungs, und es kommt nur auf die
Länge der Verjährung und nicht einmal auf diese an! Also kommen sie
doch nicht von Gott, die Kronen, die aus Seinem gnadenreichen
Schoße stammen sollten, und der Aufruhr von Völkern und die
Empörung von Fürsten, der Kampf der Klassen und der Wettstreit der
Herzöge hat in vergangener Zeit mit Gewalt über den Besitz von
Ländern entschieden und ihn zum Eigentum entwickelt, und tut das
noch heute! Warum ist dann der Hohenzoller legitimer als der
Bonaparte und Romanow besser als Savoyen? Wo stammen denn dann die
Titel für die Vorrechte des Adels her? Sind etwa hier dem
Klassenkämpfer zum ersten Male Wahrheiten aufgegangen über Könige
und Ritter?

		Durchaus nicht. All dies wußte Bismarck vor sieben Jahren wie
heut, und wird es morgen öffentlich verleugnen, wie damals, wenn es
gilt, im eignen Lande die Prärogative der eignen Klasse zu stützen.
Aber nach außen fühlt er sich frei zu handeln, wie es ihm für eben
dies Land nützlich erscheint, da draußen gelten keine Vorurteile,
dort heißt Gefühlspolitik, was drinnen Dogma schien, Romantik
draußen, was drinnen Staatsräson war; denn Innen- und Außenpolitik
mit zweierlei Maß zu messen, das ist bei Bismarck Grundgedanke, und
man kann sagen, in dieser Form à la Richelieu hat er ihn in
Deutschland eingeführt. Aber aus diesem Zwiespalt werden sich alle
jene Fehler ergeben, die die Deutschen im Innern verkümmern ließen,
während nach außen die Macht des Staates mit dem Machtgefühl dieses
Staatsmannes wuchs. [bookmark: page167]

		Hier sind sie, Größe und Grenzen Bismarckischen Wirkens: ein
Wille, unbeirrt durch Grundsätze oder Sympathien, gerichtet nur auf
die Macht des eignen Landes, spottend der Ideen, die indes Europa
und das Jahrhundert vorwärts trieben. Wie aber der Wille dieses
Kämpfers nach außen sich in Siegen darstellt, so schlägt er nach
innen die Rechte der Nation zu Boden, die kein Staatsmann
ungestraft bezwingt, anstatt sie mit Gegenkräften ins gleiche zu
setzen. Mit derselben Genugtuung will er die Truppen auf Fremde wie
auf Deutsche feuern sehen, wenn es nur Preußen nützt; doch wenn er
ihre Gewehre später auch auf preußische Rebellen richten sollte,
nur weil sie ihr Land anders regieren wollen: das wird seine Macht
erschüttern.

		IV

		»Eigentlich ist es leichtsinnig, schreibt, in Hinblick auf die
Kosten, Bismarck seinem Bruder, als ihn der König ins Herrenhaus
berufen hat, aber es ist auf lebenslänglich und gibt eine feste
Position, welche der Regierung gegenüber Einfluß verleiht. Ob es
nützlich und angenehm ist, letzteren zu besitzen, ist freilich eine
kritische Frage, die ich in den meisten Augenblicken meiner
Existenz verneinen möchte, während ich in anderen, ehrgeizigeren
oder patriotischer bewegten, meine beiden Ohren dafür geben möchte,
meine politischen Ansichten durchzusetzen ... Ich möchte nur auf
sechs Monate das Ruder in der Hand haben.« Rasch läßt er Partei und
Kammer im Stich, lehnt eine Wiederwahl ab und nutzt vorher seine
Doppelstellung in Berlin, um zu fehlen, wenn seine Freunde gegen
die Regierung, er gegen seine Freunde stimmen müßte.

		Dafür entschädigt er sich, wenn er in einem Berliner Restaurant
eine liberale Gesellschaft trifft, eine Viertelstunde an ihrem
Tische Platz nimmt und dann befriedigt [bookmark: page168] erzählen kann: »Ich habe den Kerls
den Appetit verdorben, dem einen habe ich die Backen gestreichelt,
dem andern die Hand gedrückt, jedem eine Zärtlichkeit gesagt, es
war eine Freude, zu sehen, wie jedem die Galle aus den Augen
heraussah!« Aber auch mit der eignen Partei steht er gespannt,
spricht sich entschieden gegen jeden Bruch der Verfassung aus, denn
»sie hat aufgehört, das Regieren an sich zu hemmen, und wird mehr
und mehr das Gefäß, dem erst die Persönlichkeit des Regierenden
Inhalt verleiht«. So hat er die Taktik geändert, auch im Innern das
Verrufene formell anerkannt, er fragt gradezu, ob es klug sei,
immer reaktionär zu bleiben, wenn man nur dadurch gewisse
Kleinstaaten Östreich zutreibt, anstatt sie durch Liberalität
preußenfreundlicher zu machen, und will die Berliner Kammern trotz
demokratischer Tendenzen über Deutschland weiter reden lassen,
damit Preußen als Führer im Reiche populär werde.

		Denn auf die Führerschaft im engeren Deutschland hat sich der
Blick dieses Preußen gerichtet, mit produktivem Zynismus spricht er
es aus: »So entschiedene Abneigung ich dagegen habe, im eignen
Vaterlande das Recht der Politik zu opfern, so habe ich doch
preußischen Egoismus genug, um in bezug auf Hannoversches Recht
nicht in demselben Grade gewissenhaft zu sein.« Groß-Deutschland
ist ein Traum, der Deutsche Bund ist tot oder wert zu sterben, der
deutsche Wille der kleinen Dynasten eine Phrase, vielmehr der
Rheinbund wieder vor der Tür, und er fragt Gerlach: »Was könnte Sie
berechtigen, zu glauben, daß die Großherzöge von Baden und
Darmstadt, der König von Württemberg oder Bayern den Leonidas ...
machen sollte? Schwerlich wird der König Max in Fontainebleau dem
Napoleon sagen, daß er nur über seine Leiche die Grenze
Deutschlands oder Östreichs passieren werde.«

		Indessen hat er Deutschland kennengelernt, denn alle deutschen
Höfe zu besuchen, hat er sich beim Eintritt ausbedungen, [bookmark: page169] und nun ist seine
Personalkenntnis in ein paar Jahren beinah vollkommen geworden,
Fürsten, Minister, Zeitungen und andere Intriganten hat er gesehen
und sich in dieser Form des Dienstes im Grunde am wohlsten gefühlt;
sogar aus dem Berliner Treiben schickt er herzhafte Briefe eines
amüsierten Junggesellen nach Hause.

		Jetzt reist er gern, reist mehr, als er müßte, immer allein, und
wenn seine Briefe an die Frau nach Hause meist mit dem Wunsche
schließen, bei ihr zu sein, so ist solche Einschränkung ihm
Bedürfnis: Bismarck muß seine Stimmung immer drücken, um sie zu
erhalten. Da geht er denn nach Brüssel und Amsterdam, nach
Kopenhagen, Budapest und Paris, und so, zum ersten Male fahrend wie
ein großer Herr, mit Geld und Titel, überall als vornehmer Fremder
empfangen, schmeichelt ihm die neue Form des Reisens doch. Wenn
Johanna mit Kindern und Eltern in der Schweiz ist, liegt er am
Strande von Norderney, »rauchend, träumend oder an Interlaken
denkend«. Aber am liebsten läßt er sich doch zu Jagden einladen,
nach Dänemark und Kurland. »Erlege ich morgen den Elch, so finde
ich so viel Zeit, einen Abstecher zu Dir zu machen, ohne diesen
Erfolg kann ich aber nicht umkehren, ehe mir das Feuer nicht auf
den Nägeln brennt.«

		In solchen Wochen erreicht seine Lebensfreude ihren Höhepunkt,
dann fühlt er sich wieder jung und kann getrost aus Ostende
schreiben: »Nur das Bewußtsein tadelfreier Körperformen kann
unsereinem die Dreistigkeit geben, sich so vor der ganzen Damenwelt
zu produzieren, und obschon mir dieses Bewußtsein in hohem Grade
beiwohnt, ziehe ich doch gewöhnlich das entlegenere ›paradis‹ vor
..., wo nur Herren sind, aber ganz in dem Kostüm, welches der
ersteren Bezeichnung entspricht. Ich mag das nasse Ding nicht auf
dem Leibe haben.« Oder er fährt an einem Juliabend im Kahn in den
Rhein hinaus, schwimmt im Mondschein bis zum [bookmark: page170] Mäuseturm, genießt das
Träumerische solcher Stimmung, erklärt, er möchte jeden Abend so
allein schwimmen, setzt sich dann mit einem Kollegen zum Rheinwein
und philosophiert über Rousseau und Gott.

		Eine andere Form der Nervenentspannung findet er in der Musik.
Rauchend, geht er auf und nieder, wenn Keudell ihm vorspielt, denn
Konzerte hat er sein ganzes Leben lang abgelehnt, »Musik muß frei
geschenkt werden wie Liebe, und eingezwängt kann man überhaupt
nicht sitzen.« Auch vierhändig kann er nicht spielen hören, diese
Gebundenheit ist ihm schon zu viel, ebensowenig Variationen; erst
wenn der Spieler ohne Blatt zu seinem Instrumente spricht, beginnt
für ihn der Genuß. Dann sieht er Bilder, im Grunde sieht er immer
sich selber, denn wenn er sich nachher äußert, so ist es immer von
einem tätigen Manne. »Das ist wie das Ringen und Schluchzen eines
ganzen Menschenlebens ... Wenn ich diese Musik oft hörte, würde ich
immer sehr tapfer sein,« sagt er nach der Appassionata. Oder er
sieht »einen Cromwellschen Reiter, der mit verhängten Zügeln in die
Schlacht reitet und denkt, jetzt muß gestorben sein«. »Dem Manne
geht es aber wirklich sehr schlecht«, sagt er nach einem
Mendelssohn. »Der Mann hat anfangs Zweifel, ringt sich aber
allmählich zu einem festen, frohen Bekenntnis durch,« nach einem
Präludium von Bach.

		Im Grunde bleibt dieser Problematiker immer bei Beethoven:
»Beethchen ist mir lieber, er sagt meinen Nerven am besten zu,« und
tief blickt man in das Gefüge seines Herzens, wenn man ihn bekennen
hört: »Gute Musik regt mich oft nach einer von zwei
entgegengesetzten Richtungen an: zum Vorgefühle des Krieges oder
der Idylle.« Mit Ehrfurcht tritt er damals noch vor musischen
Dingen zurück, gern fühlt er sie seinem klaren Verstände
entschweben, und Keudell sieht ihn einmal, während er spielt, im
Spiegel, wie er leise eintritt, hinter seinem Stuhl die
ausgestreckten [bookmark: page171] Hände über des Spielers Kopf hält, für ein paar
Sekunden; »dann setzte er sich an ein Fenster und blickte in die
Abenddämmerung hinaus, während ich weit erspielte.« Solche Sekunden
der Ergriffenheit ohne Grund, der Auflösung und Hingabe, sehr
seltene Momente zärtlicher Selbstverleugnung knüpfen an frühe
Melancholien an, die er einst einsam und mit innerer Wonne
pflegte.

		Nur ausnahmsweise erlaubt er der eigenen Jugend, wieder
aufzutauchen. Als er Wiesbaden wiedersieht, wo er vor 20 Jahren so
toll gelebt, scheint kein freundlicher Gedanke an die Frauen ihn zu
beleben, mit denen er damals sein Spiel trieb; man hört ihn hier
nur stöhnen, »wo damals der Champagner 22jähriger Jugend nutzlos
verbrauste und schale Neigen zurückließ. Wo und wie mögen Isabelle
Loraine und Miß Russell jetzt leben ... Ich begreife nicht, wie ein
Mensch, der über sich nachdenkt und doch von Gott nichts weiß oder
wissen will, sein Leben vor Verachtung und Langeweile tragen kann
... Ich weiß nicht, wie ich das früher ausgehalten habe; sollte ich
jetzt leben wie damals, ohne Gott, ohne dich, ohne Kinder – ich
wüßte doch in der Tat nicht, warum ich dies Leben nicht ablegen
sollte wie ein schmutziges Hemde ... Mir ist, als wenn man an einem
schönen Septembertage das gelbwerdende Laub betrachtet; gesund und
heiter, aber etwas Wehmut, etwas Heimweh, Sehnsucht nach Wald, See,
Wiese, Dir und Kindern, alles mit Sonnenuntergang und
Beethovenscher Symphonie vermischt.«

		Noch stärker als zuvor sind ihm jetzt Glaube und Familie eins,
und wenn er den Unglauben fürchtet, so fürchtet er die alte
Einsamkeit. Ein seltsam frevelhafter Groll auf seine Jugend muß ihm
helfen, die steigenden Jahre zu ertragen. »Vor den Vierzig
schaudert mich etwas, schreibt er dem Bruder. Da ist man dann über
den Berg und geht nur noch talwärts bis zum Schönhauser Gewölbe;
und man bildet sich immer noch ein, am Anfang des Lebens zu sein,
und [bookmark: page172] das
Eigentliche noch vor sich zu haben ... Man sagt sich so schwer von
einem gewissen Anspruch an Jugendlichkeit los, und die 3, selbst
mit der 9 dahinter, hat noch etwas an sich, wodurch dieser Illusion
Vorschub geleistet wird. Das Leben ist wie ein geschicktes
Zahnausziehen; man denkt, das Eigentliche soll erst kommen, bis man
mit Verwunderung sieht, daß es schon vorbei ist; oder ich will es,
meiner hiesigen Beschäftigung entsprechend, lieber mit einem Diner
vergleichen, bei dem das unerwartet frühe Erscheinen von Braten und
Salat auf den Gesichtern der Gäste den Ausdruck der Enttäuschung
hervorruft.«

		Hier sind es Ironien, dort Selbstvorwürfe, mit denen er sich zu
einer Geduld und Entsagung zwingen will, die seinem heißen
Lebensdurst zuwider sind: denn eben, daß das Eigentliche immer auf
sich warten läßt, das kann diese faustische Natur Gott nicht
verzeihen. Dies alles ist noch immer nichts: Regieren, das wäre die
Erlösung. Als er 42 ist, fragt ihn Keudell: »Fühlen Sie nicht auch
heut einen höheren Wellenschlag des Lebens wie als Student?« Pause:
eine entsetzliche Frage!

		»Nein, sagt er schließlich. – Ja – wenn man so über das Ganze
disponieren könnte! – Aber unter einem Herrn seine Kraft verpuffen,
dem man nur mit Hilfe der Religion gehorchen kann!«

		Dies tiefe Bekenntnis, dem ähnliche folgen werden, offenbart
nicht bloß die innere Unruhe dieser Seele, sie legt auch die Form
seines Glaubens bloß, dem er immer sein Königsgefühl unterbaut,
damit beide einander stützen: »Nur das Christentum, schreibt er um
diese Zeit, kann die Fürsten von der Auffassung des Lebens lösen,
welche sie oder doch viele von ihnen in der von Gott verliehenen
Stellung nur Mittel zu angenehmerem und willkürlichem Leben suchen
läßt.« So setzt er, der eben noch die Legitimen ausgelacht und den
revolutionären Ursprung aller Mächte Europas bewiesen hat, Gott
wieder ein, wo er ihn [bookmark: page173] eben braucht, er läßt ihn wieder fallen, wo er
ihn stört. Sogar gegen die fromme Frau wagt er jetzt zu bekennen:
»Speisen möchte ich meinen Feind schon, wenn ihn hungert, aber
lieben – das würde doch sehr äußerlich sein, wenn ich es überhaupt
täte.« Und einen Vorstoß der neuen Flotte, den er wünscht, ohne ihn
nötig zu finden, entschuldigt er mit den grausamen Worten: »Die
Menschen, die das kostet, sterben doch, ehe 40 Jahre vergehen.«

		Naiv und ängstlich sieht Ludwig von Gerlach, der Pietist, sein
geistiges Pflegekind sich rasch macchiavellisieren, und ruft dem
Enteilenden durch seinen Verwandten Kleist-Retzow nach: »Halten Sie
Bismarck warm, dulden Sie nicht, daß er der Weltlichkeit verfällt.
Er ist edler carrarischer Marmor ... Er ist ein fetter Bissen für
die Welt und den Satan, die bekanntlich so leicht nicht loslassen
... Predigen Sie ihm Katechismus!« Inzwischen predigt er längst
Realpolitik.

		Am höchsten steigt das Dilemma des christlichen Ritters in einem
Duell. Da hat ihn sein Kammer-Rivale Vincke auf der Tribüne einen
Diplomaten genannt, dessen ganze Leistung in der Geschichte von der
Zigarre des Grafen Thun beschlossen sei, und der keine Diskretion
kenne; Bismarck hat ihm darauf Mangel an Erziehung vorgeworfen,
dann hat Vincke auf vier Kugeln gefordert; als den tieferen Grund
der Feindschaft und des Duells hat Bismarck später jenes heftige
Gespräch vom März 48 über Augustas tückische Pläne bezeichnet. Am
Abend hält Bismarck Betstunde ab und stellt dem Geistlichen die
groteske Frage, ob er morgen, wenn schon schießen, dann auch zielen
dürfe. »Es war sehr schönes Wetter und die Vögel sangen zu munter
im Sonnenschein, daß mir alle traurigen Gedanken vergingen, sobald
wir in den (Tegeler) Wald kamen.« Draußen vermittelt man nochmals,
ermäßigt die Forderung auf einen Schuß und würde alles beilegen,
wenn dem Geforderten seine Äußerung leid täte. Ablehnung,
Aufstellung. »Ich zielte ohne Zorn und fehlte ... [bookmark: page174] Aber ich kann nicht
leugnen, als ich durch den Dampf sah und mein Gegner aufrecht
stehen blieb, hinderte mich eine Empfindung des Mißbehagens, in den
allgemeinen Jubel einzustimmen; die Ermäßigung der Forderung war
mir verdrießlich, und ich hätte das Gefecht gern fortgesetzt ... Es
war aus, und alles schüttelte sich die Hände ... Der Herr aber wird
wissen, was er noch aus Vincke machen will.«

		In diesem Bericht, dessen kampfesfrohe Stellen doppelt wahr
sind, da er ihn seiner Schwiegermutter in frommer Stilisierung
schickt, wird der ganze Widersinn plastisch, in dem dieser Kämpfer
und Gewaltmensch sich als Christ gebärdet. Schießen ist erlaubt,
zielen fraglich, also ohne Zorn, aber wie ärgerlich für den Jäger,
wenn er das Wild noch nach dem Schuß im Dampfe stehen sieht! Dabei
kein Gedanke, warum er selber nicht getroffen wird, denn nur was
Gott mit Vincke vorhaben mag, nicht mit ihm selber, geht dem
grollenden Schützen nach. Auch hier scheint es wieder, er haßt den
Gegner stärker, als er sich bebt.

		Johanna verzeiht ihm nicht so schnell. Sie Hebt die Ruhe, wie er
den Kampf; ihr fehlt für dieses Treiben im Grunde alles, was ihn
dafür befähigt: Ehrgeiz, Weltsinn, Gesundheit, oft ist sie krank,
nicht nur nach der Geburt der Kinder, deren Pflege sie Nächte,
deren von ihm vernachlässigter Erziehung sie Stunden und Monate im
Jahre opfert; eine Augenschwäche schreitet fort, sie muß Bäder
nehmen, auf Reisen, zuweilen auch in der Gesellschaft geschont
werden, und da sie auch das Haus nicht allein führen kann, so muß
sich der Mann um Erneuerung und Disziplin der Dienerschaft,
Aussuchen von Möbeln und Silber kümmern, was ihm als Landwirt alles
geläufig und inmitten anderer Gedankengänge sicher nicht unlieb
ist. Er, der Beschäftigte ist es, der immer Briefe von ihr
einfordert, darin hat sie ihre Launen und entbehrt überhaupt der
Fähigkeit, sich den Tag einzuteilen. [bookmark: page175]

		Dies alles, was er erstrebt und erreicht, imponiert ihr nicht,
sie unterdrückt nicht immer ihren Mißmut über das Weltleben:
»Schnurstracks nach Schönhausen, schreibt sie ihrem Freunde Keudell
mitten aus einer Krise, uns um nichts kümmernd als um uns selbst,
um unsre Kinder, Eltern und die wirklichen wahrhaften Freunde, das
wäre meine Wonne! Dann würde er gewiß bald wieder so stark und
frisch werden, wie ... als er eintrat in diese unleidliche
stürmische Diplomatenwelt, die ihm gar nichts Gutes gebracht, nur
Ärger, Feindschaft, Mißgunst, Undankbarkeit ... Wenn er den Staub
seiner lieben Füße über den ganzen nichtsnutzigen Schwindel
schütteln und all dem Unsinn entrinnen wollte, in den er mit seinem
ehrlichen, anständigen, grundedlen Charakter nie hineinpaßt, dann
wäre ich vollkommen glücklich und zufrieden. Aber – er wird es
leider wohl nicht tun, weil er sich einbildet, dem ›teuren
Vaterlande‹ seine Dienste schuldig zu sein.«

		Hier sieht man nicht nur die Wünsche ihres klaren und frommen
Herzens, man hört auch aus der Darstellung seiner Motive, wie er
sich ihr als ehrliche Haut schildert. Auch hier ist nirgends
Betrug, denn was hegt ihm näher, als dies Bewußtsein, seine
immanente Überlegenheit sich selbst und anderen moralisch
umzufärben, und Gegner, Kollegen oder Chefs, die nur alle dümmer
sind als er, für listiger zu erklären! Da wäre ihm freilich eine
Frau auf die Dauer unerträglich, die schlau genug wäre, ihn
psychisch zu kontrollieren, oder so ehrgeizig, ihn im allgemeinen
Intrigenspiele aufzuhetzen. Sein Menschenblick hat richtig gesehen,
als er Johanna Puttkamer wählte: sie bebt nur ihn, und wird von den
Gefühlen ihrer offnen Seele weder zur Kritik noch zur Vergötterung
verleitet; da sie sein Herz besitzt, fordert sie nichts von ihm,
auch nicht Genie.

		Was sie unbedingt leisten muß, das lehrt er sie leicht, aller
nicht mehr. »Und du, mein armes Kind, hat er ihr [bookmark: page176] anfangs geschrieben, mußt
steif und ehrbar im Salon sitzen und mit Exzellenzen klug und weise
sein.« Französisch und Reiten, das wird nun doch akut, sie lernt es
auch. Wird ihr aber irgend etwas zu viel, so jagt er seine Wünsche
gleich in den Winkel und richtet sich gar trotzig gegen sich selber
auf: »Ich habe dich geheiratet, um dich in Gott und nach dem
Bedürfnis meines Herzens zu lieben und um in der fremden Welt eine
Stelle für mein Herz zu haben, die all ihre dürren Winde nicht
erkälten und an der ich die Wärme des heimatlichen Kaminfeuers
finde, an das ich mich dränge, wenn es draußen stürmt und friert.«
Aber sogleich springt der Diplomat wieder aus dem Winkel hervor,
und wenn sie in ihrer Ganzheit und Leidenschaft gegen Menschen
geschrieben hat, so heißt es mit Blick auf die Postspione gleich,
sie solle sich »nicht so sehr gegen einzelne Personen in Briefen
austoben, denn das wird alles sofort wieder an den Mann gebracht
und auf meine Rechnung geschrieben; außerdem tust du den Leuten
unrecht ... Schreibe mir nicht, was die Polizei nicht lesen und an
König ... oder Minister mitteilen könnte ... Sei darauf gefaßt, daß
hier oder in Sanssouci mit Sauce aufgewärmt wird, was du in der
Badehütte zu Charlotte flüsterst.«

		Ihr Debüt bei Hofe mißlingt, freilich nicht durch seine oder
ihre Schuld. Auf einem Rheindampfer, zu dessen Fahrt er geladen
ist, läßt er sie nachkommen, um sie einzuführen, »S. M. ignorierten
sie aber vollständig, auch als wir en très petit comité einige
Stunden lang auf dem Dampfschiff zusammen waren; die Königin war
leidend und hatte daher nicht viel für sie übrig, und die
Prinzessin von Preußen behandelte sie mit gesuchter Zurücksetzung
... Wenn auch der Prinz mit großer Liebenswürdigkeit sich der
merklichen Verlassenheit meiner Frau annahm, so kam doch ihr
unverdorbener, hinterpommerscher Royalismus etwas tränenschwer aus
dieser Probe zurück ... Ihr ritterlicher Sinn, so schließt er
diesen Bericht an Gerlach, wird es natürlich [bookmark: page177] finden, daß ich eine Demütigung
meiner Frau schärfer fühle als alles, was mir selbst passieren
könnte, und gegen einen muß man sein Herz doch erleichtern,
namentlich wenn ich's gegen meine Ehehälfte nicht kann, die ich zu
überreden suche, daß das alles ganz hübsch höfisch-natürlich
war.«

		Man sieht die Szene, die sogar hier in offener Beschwerde an des
Königs Freund kaum verhüllt wird: daß ihm Johanna nun leicht auf
der Heimfahrt beweisen konnte, wie unsinnig dies ganze Leben sei,
wie sie ihm nicht genüge, was die Prinzessin sich wohl einbilde,
und man erkennt Bismarck erst an der Entschiedenheit wieder, mit
der er bei der nächsten Station das Königsschiff verlassen hat.
Immerhin mag er bei solcher Gelegenheit seine Gedanken über
hochgewachsene, glänzende Frauen haben, an deren Seite er in
solchen Kreisen noch fester hätte auftreten können.

		Was sie sich wünscht, das schenkt er ihr und kümmert sich als
alter Frauenkenner um die Einzelheiten: welche Farbe der Kaschmir –
Schal haben soll, den er seinen Pariser Kollegen für sie zu
besorgen bittet, daß das Kleid moiré antique, das die Schwester
besorgen soll, gegen 20 Ellen lichtweiß sein, daß der vergoldete
Fächer sehr rasseln muß, obwohl er es nicht leiden kann, und in
Paris sucht er vergebens nach Blaukehlchen, von denen sie träumt.
Ja er trägt trotz Widerstrebens eine Kette mit kleinen Orden, ihr
Geschenk, »denn es würde sie sehr schmerzen, wenn sie merkt, daß es
nicht ganz mein geheimrätliches Ideal ist, ... immer das ganze
Handwerkszeug bei mir zu tragen«.

		Und immer rechnet er ihre Eltern zum innersten Kreise, spricht
auf das zärtlichste von Väterchen, erträgt und wünscht durch viele
Wochen ihre Besuche und spricht von dem »kleinen Staat von sieben
Seelen, zu dem wir zusammengewachsen sind ... Kummer und Sorge kann
doch im irdischen Leben nicht fehlen, und es ist besser, auf der
Straße zu frieren als im eigenen Hause«. [bookmark: page178]

		V

		Die Verrücktheit des Königs nahm zu. Das Jahrzehnt seit der
Revolution war erfüllt von so viel Widerspruch, Laune,
Übertreibung, daß die Umgebung oft Mühe hatte, nach außen hin einen
Zusammenhang zu fingieren, und während die Hoffnungen Augustas
stiegen und sie sich mit ihrem Gatten liberal gab, sprach der König
vom Ludergeruch der Revolution und dem imaginären Reif der
Kaiserkrone aus »Dreck und Letten«, nannte sie ein Hunde-Halsband,
wollte wiederholt die Verfassung durch einen Freibrief ersetzen,
und rief abwechselnd den Kaisern in Wien und Petersburg zu: »Ich
bin nur dazu da, dem Kaiser von Östreich den Steigbügel zu halten«,
und in einer Rede auf den Zaren: »Gott erhalte ihm den Erdteil, den
Gott ihm zum Erbteil gegeben hat.« Um so mehr verachteten ihn
beide.

		Doch erst im Jahre 58 brach die Krankheit dermaßen durch, daß
man ihm die Führung der Regierung nehmen konnte. Grade daß keine
Tobsucht ausbrach, daß das Denkvermögen »versiegte«, beweist, daß
ein Geisteskranker seit vielen Jahren den Staat geleitet hatte;
Bismarck selber sah sich in den kritischen Wochen genötigt, im
Schritt neben dem König reitend, in die Lenkung seiner Zügel
einzugreifen. Als damals der König, der nicht einmal den Geruch des
Siegellackes, noch weniger Rauch vertrug, den immer rauchenden
Zaren in einem geschlossenen Salonwagen begleitet hatte, brach er
mit einem Schlaganfall zusammen. Sofort wird der Streit der
Parteien bei Hof akut. Die Anhänger des Königs wollen nur
Vertretung, und diese nur immer erneuert, um sich selbst zu halten,
die seines Bruders wollen Regentschaft, um dranzukommen.

		Bismarck ist zufällig in Berlin. Das lang vorausgesehene
Ereignis schreckt ihn nicht, aber er sieht seine Brücke zur Macht
wanken, denn was Prinz Wilhelm von ihm denkt, ist nur zu klar:
[bookmark: page179] in Olmütz
und im Krimkrieg, vor 8 und vor 4 Jahren, stieß sich der Wunsch des
kriegerischen Prinzen vornehmlich an Bismarcks Widerstande, der in
beiden Krisen den König gegen die Wünsche seines Bruders beeinflußt
hatte. Seitdem haben sie sich wiederholt gesprochen, niemals hat
sie persönlicher Haß getrennt, politische Interessen vielmehr zu
Gesprächen geleitet. Jetzt lädt, während der König bewußtlos liegt,
der Prinz den Gesandten zu einem langen Spaziergang ein, und dieser
rät ihm auf Befragen, er möge, wenn er die Regierung anträte, die
Verfassung annehmen, wie sie ist, und keine Revision fordern. Auch
rät er überall zur Regentschaft, um sichere Verhältnisse zu
schaffen. Glaubt er, trotz allem Minister zu werden? Kaum. Doch daß
man ihn abberufen könnte, glaubt er noch weniger. Was tun, um sich
den neuen Herrn zu verbinden?

		Nach wiederholt erneuerter Stellvertretung des Regenten, erfährt
Bismarck geheim, man wolle den geisteskranken König wieder
einsetzen, die Königin solle ihn kontrollieren; sofort macht er
sich zu dem in Baden weilenden Thronfolger auf, um ihm diese Pläne
zu entdecken. Wilhelm, in dieser Lage ganz naiv und auch ganz
Offizier, ruft nur aus:

		– Dann nehme ich meinen Abschied!

		»Berufen Sie lieber Manteuffel, erwidert Bismarck, und zerstören
Sie diese ganze Intrige!« Er weiß, daß Manteuffel den Plan kennt
und soeben den Erfolg auf seinem Gut abwartet. Der Prinz beruft
ihn, und da Manteuffel seit des Königs Schlaganfall um seine
Stellung zittert, ist er erschrocken und wünscht Bismarcks
Begleitung. Er wird sofort vom Prinzen entlassen, als dieser sich
mit Augustas Energie durchsetzt und im Herbst als Regent vereidigen
läßt. Ein liberaleres Kabinett wird ernannt, Bismarcks Freunde
glauben, und sogar Johanna hofft, jetzt müsse er seinen Abschied
nehmen. Er aber kennt den ungeheuren Dienst, mit dem er im
kritischen Momente sich seinen neuen Herrn verbunden hat, und
erwidert, [bookmark: page180]
es würde schon gehen, der neue Premier, ein Fürst Hohenzollern, sei
ja auch konservativ. »Schon zum Ärger der intriganten Schwätzerin,
der Usedom (die nach Frankfurt möchte), will ich in Frankfurt
bleiben!« Doch im Hinblick auf Augustas Haß und Wilhelms Schwäche
sichert er sich auch diesmal den Rückzug vor den Seinen und vor
sich selber:

		»Abwechslung ist die Seele des Lebens, schreibt er jetzt der
Schwester ... Hoffentlich werde ich mich um 10 Jahre verjüngt
fühlen, wenn ich mich wieder in derselben Gefechtsposition befinde
wie 48-49. Wenn ich die Rollen des Gentleman und des Diplomaten
nicht mehr miteinander verträglich finde, so wird mich das
Vergnügen oder die Last, ein hohes Gehalt mit Anstand zu
depensieren, keine Minute in der Wahl beirren. Zu leben habe ich
nach meinen Bedürfnissen, und wenn mir Gott Frau und Kind gesund
erhält wie bisher, so sage ich: ›Vogue la galère‹, in welchem
Fahrwasser es auch sein mag. Nach 30 Jahren wird es mir wohl
gleichgültig sein, ob ich jetzt Diplomat oder Landjunker spiele,
und bisher hat die Aussicht auf frischen, ehrlichen Kampf, ohne
durch irgendeine amtliche Fessel geniert zu sein, gewissermaßen in
politischen Schwimmhosen, fast ebenso viel Reiz für mich, als die
Aussicht auf ein fortgesetztes Regime von Trüffeln, Depeschen und
Großkreuzen. Nach neune ist alles vorbei, sagt der Schauspieler.«
Und als darauf von seiner Versetzung nach Petersburg die Rede ist:
»Es wird hier wohl schlechtes Wetter, politisches, geben, welches
ich recht gern im Bärenpelz, bei Kaviar und Elenjagd abwarte.«

		Solche Briefe sind bei Bismarck zugleich Ankündigungen und
Rückversicherungen im bequemen Wartezimmer, denn daß er je wieder
Schönhausener Gutsherr werde und weiter nichts, wie er es doch in
immer neuen Klagen zu wünschen glaubt, das ist vorbei; er sieht,
wenn er entlassen wird, sofort die Kampfstellung in der Kammer
wieder [bookmark: page181] vor
sich. Kann sich in ein paar Jahren nicht alles wieder ändern? Ist
der Prinzregent nicht so alt wie der König, schon heut über 60?
Selbst Augusta ist nicht unsterblich! Für jetzt setzt sie bei ihrem
Gatten die Berufung ihrer liberalisierenden, adligen Freunde durch.
Streichung Bismarcks von der Liste, Ernennung Usedoms und seiner
exzentrischen Frau nach Frankfurt und endlich Bismarcks
»Kaltstellung« in Petersburg. Kaum hat er das erfahren, so spielt
er das Prävenire beim Regenten und rollt, nach seinem eigenen
Berichte, und zwar mit wahrhaft glänzender Freiheit, die Situation
auf: »Es ist schade, daß mein in acht Jahren in Frankfurt
erworbenes Kapital aus Personen- und Sachkenntnis zwecklos zerstört
wird. Graf Usedom wird dort schon durch seine Frau unmöglich
sein.«

		– Ja, das ist es eben, sagt der Regent, Usedoms hohe Begabung
kann man nirgends anders verwenden, weil an jedem Hof seine Frau
Verlegenheiten machen würde.

		»Dann ist es also ein Fehler, daß ich nicht auch eine taktlose
Frau geheiratet habe, sonst würde ich auf den Posten, auf dem ich
mich heimisch fühle, denselben Anspruch haben wie Herr von
Usedom.«

		– Ich begreife nicht, wie Sie die Sache so bitter auffassen
können. Petersburg hat doch immer für den obersten Posten gegolten,
und Sie sollten es als Beweis hohen Vertrauens aufnehmen.

		»Sobald E. Kgl. Hoheit mir dies Zeugnis ausstellen, muß ich
natürlich schweigen.« Als er darauf Sorgen über die Frankfurter
Fragen andeutet, sagt der Regent:

		– Halten Sie mich für eine Schlafmütze? Mein Auswärtiger und
mein Kriegsminister werde ich selber sein. Das verstehe ich.

		»Heutzutage kann der fähigste Landrat seinen Kreis nicht
verwalten, ohne einen intelligenten Sekretär ... Ohne intelligente
Minister werden E. Kgl. Hoheit in dem Ergebnis [bookmark: page182] keine Befriedigung finden.
Sehen Sie z. B. Schwerins Profil an: über den Augenbrauen springt
die Schnelligkeit der Konzentration hervor ... aber darüber fehlt
die Stirne, in der die Phrenologen die Besonnenheit suchen.
Schwerin ist ein Staatsmann ohne Augenmaß und hat mehr Fähigkeit,
einzureißen als aufzubauen«, und so spaziert er mit dem Regenten
durch das ganze Kabinett.

		Schon in dieser ersten amtlichen Unterhaltung zwischen Bismarck
und Wilhelm wird einiges von dem deutlich, was sie trennt. Man weiß
nicht, ob man Kühnheit, Verschlagenheit, Logik mehr bewundern soll
oder den Witz, mit dem Bismarck zuerst die Verantwortung seinem
Gegner zuschiebt und dann die Konkurrenten abhalftert; zugleich
sieht man die ruhige Haltung des Herrn, der seinen Diener zu
erhöhen glaubt.

		Noch hat bis heute Wilhelm nie etwas durchschaut, alles nur
militärisch empfunden, was politisch zu entscheiden war, noch hat
er nichts hinter sich als ein langes Offiziersleben: geschult und
beschränkt. Durchaus seinem Bruder überlegen, den seine
geistreichen Exkurse nur noch unfähiger erscheinen ließen, hatte
dieser Jüngere mehr Haltung, weniger Geist und im Grunde alle alten
preußischen Tugenden, die dem älteren fehlten. Wilhelm war
regelmäßig, unendlich fleißig, exakt, er war gerecht, wohlwollend,
sehr fromm und Legitimist für sich und andere: er war einfach, aber
beschränkt.

		In keinem dieser Grundzüge glich ihm Bismarck: der war nervös,
verwegen, unzufrieden, er war schlau, mißtrauisch, rücksichtslos
und lebte mit Gott und König in schwankenden Gefühlen, bald
legitim, bald revolutionär: er war problematisch, aber genial.

		Stolz und Mut war beiden gemein und nur durch die
Blutsverwandtschaft des persönlichen Mutes wird ihr Zusammenwirken
möglich. Denn grade ihr Stolz wollte sie auseinandertreiben: [bookmark: page183] Wilhelm war darin
der geborne König, der 6ich aus Frömmigkeit und Ahnenkult immer
noch höher als alle andern fühlte, ohne deshalb seinen Verstand im
mindesten zu überschätzen; aber der Eigensinn, zu dem das
Selbstgefühl des alten Herrn jetzt versteinerte, durfte um keinem
Preis fühlen oder merken, daß ihn sein Minister lenkte: dagegen
wehrte sich sein Königsgefühl. Bismarck trieb sein Stolz stets
kämpfend vorwärts, immer war er auf seine Wahrung bedacht, und
obwohl nicht im mindesten eitel, kontrollierte er sich doch
beständig an der Mitwelt. Deshalb durfte Wilhelm nie merken, daß
Bismarck ihn leitete, während sich Bismarck immer wiederholte, daß
er es tat: ohne diese beiden Vorbehalte war ein Zusammenwirken
unmöglich.

		Bismarck wollte immer leisten, Wilhelm, fast 20 Jahre älter, nur
sein und regieren. Dieser wollte für Preußen nichts erobern, auch
nicht in Deutschland; jener wollte Preußen durch Deutschland
erhöhen. Der König hatte für gewöhnlich den gleichmäßig schönen
Pulsschlag eines Erben, wurde aber wie ein solcher in Krisen
aufgeregt und störrisch bis zur hellen Wut; der Staatsmann hatte
immer den synkopischen Rhythmus eines Autochthonen, immer in
Bewegung, ein Getriebener, nur in Augenblicken der Krise eiskalt
und klar. So zog er später den ruhigen, alten König hinter sich
her, ermüdete seine Gaben immer im Dienst eines anderen: die
tragischen Gefühle eines dienenden Genius.

		VI

		Der Zar war Wilhelms Neffe, und so lange dieser lebte, also noch
30 Jahre, blieb diese Blutsverwandtschaft die große Gewähr für die
Freundschaft zweier Länder, die damals so selten wie heute in ihren
Interessen kollidierten und bei einer langen Grenze allen Grund
hatten, gut Freund zu bleiben. [bookmark: page184] Das Familiengefühl, das Wilhelm, aber auch
seine klügere Schwester, die Zarin-Mutter, beherrschte, bedeutete
bei der Einfachheit der Charaktere, neben hundert Schädigungen
durch die Erblichkeit der Monarchien, eine Brustwehr gegen den
Krieg zweier Länder, freilich erst seit und nur so lange Wilhelm
der Erste regierte.

		Dabei war es schwer, mit Alexander II. zu leben. Dieser Mann von
40 Jahren, mit dem sonderbar leeren Blick, fanatisch, brutal und
obszön, in seinen Privatzimmern von unzüchtigen Bildchen umgeben,
die erst unsere Tage aufgedeckt haben, dazu charmant und leicht
gerührt, wenn ihn die Laune trieb, schwankend zwischen
Freiheitsideen und Unterdrückung, liberalisierend und rachedurstig,
starker Jäger, aber in Wahrheit gar nicht Soldat, vor allem
furchtsam, schien eine ins Russische übersetzte Kopie seines
geistvolleren, schwächeren, aber ebenso hysterischen Onkels
Friedrich Wilhelm IV. Seine Bauernbefreiung entsprang denselben
Motiven der Feigheit und Laune und blieb deshalb ebenso steril, wie
lange Zeit die Verfassung des preußischen Königs. Aus demselben
Motiv des Gegensatzes und einer Art wohligen Amüsements gefiel dem
Neffen, wie vorher dem Onkel, jener riesige pommersche Baron voll
Mut und Humor und ohne alle peinliche Schneidigkeit: das Original
in Bismarck konnte dem Zaren wohl gefallen, und er empfing ihn als
Familien-Gesandten, zog ihn den anderen Fremden vor und begnadete
ihn dadurch, daß er in den Audienzen weiterrauchte, was für die
intimste Ehrung galt und alle Kollegen ärgerte.

		Dazu trat im Zaren das Gefühl politischer Verwandtschaft: der
neue Gesandte war Royalist und Feind Östreichs. Zur Zeit von
Bismarcks Antritt hatte Napoleon den lang geplanten Krieg
Sardiniens gegen Östreich auf Grund seines Bündnisses mit Cavour
beginnen lassen, und wieder war, wie im Krimkriege vor fünf Jahren,
das halbe Deutschland [bookmark: page185] für Krieg an der Seite des »deutschen« Östreich,
gegen den sogenannten Erbfeind: der Dritte Napoleon, hieß es, will
wie der Erste Östreich zuerst, dann Preußen vernichten, man muß den
Rhein am Po verteidigen, zur Sicherheit Elsaß und Lothringen
nehmen; die Kreuzzeitung hetzt gegen den Sohn der Revolution,
Moltke, vom Regenten zum Chef des Generalstabes erhoben, rät zum
Kriege. Wilhelm aber zittert davor, den Fehler seines Vaters
nachzumachen und schließlich wie dieser dem französischen Eroberer
allein gegenüberzustehen, er möchte sogar die Heilige Allianz unter
anderem Namen erneuern; mit soldatischer Rührung erinnert er sich
seines bravourösen Einzuges in Paris als Jüngling Anno 15 und läßt
sich vom alten Gerlach den Degen anbieten, da es noch einmal gegen
den Welschen gehe.

		Nur Bismarck rät ab, selbst auf die Gefahr, einer Meinung mit
den Liberalen zu scheinen, die gegen Habsburg für Polen und
Italiener glühen; heut wie im Krimkriege will er den Habsburgern
nicht helfen, nennt jetzt Östreich offen »Ausland«, fordert zum
mindesten Neutralität, besser Anschluß an Frankreich, spricht von
dem Standpunkt der Kreuzzeitung als »Blödsinn«, warnt, den Feind
Preußens zu stützen, und drückt seinem Bruder in prachtvollen
Worten die Sorge aus, »daß wir uns schließlich mit dem
nachgemachten 1813er von Östreich besoffen machen lassen«.

		Als dann im Juni die Östreicher bei Magenta und Solferino
geschlagen sind, will Wilhelm zu Hilfe marschieren, macht mobil,
führt aber die Feinde durch den Schreck vor dem Eingreifen einer
intakten Armee einander rasch in die Arme: Napoleon will seinen
neuen Kriegsruhm, Franz Joseph seine Stellung in Deutschland nicht
riskieren, und so einigen sie sich schon im Juli durch Frieden. In
Preußen ist alles wütend, der Regent an der Spitze, nur Bismarck
ist froh, daß 'man die Preußen nicht zum Schlagen kommen läßt, und
ebenso ist es der Zar, der [bookmark: page186] Östreichs Niederlage applaudiert und den neuen
Gesandten aus Preußen nur noch herzlicher umqualmt.

		Freundschaftlich empfangen, mit dem Ziel, die Fäden noch zu
festigen, ist Bismarck hier in seinem Element, die Zarin-Mutter
nimmt er ganz gefangen und läßt seinen Charme so familiär spielen,
daß, wie er berichtet, eine vierjährige Prinzessin russisch auf ihn
sagte: Der ist lieb, auf einen General aber, den sie nicht begrüßen
will: Der stinkt. Sitzt er bei der leidenden alten Dame plaudernd
am Bett, so erfährt er mehr Dinge als durch Audienzen und Spione.
Auch mit Gortschakow versteht er sich zu stellen, dem gerissenen,
frommen, jetzt alt gewordenen Premier, dem er Respekt des Lernenden
vortäuscht, und dessen, selbst Diplomatenmaß übersteigende
Eitelkeit er fördert. Bei alldem zürnt er nur seinem Herrn, der ihn
noch immer nicht als Soldat befördert hat, weil so bei der großen
Parade »sein Gesandter unter allen dicknasigen Generalen als
wohlbeleibter Leutnant figuriert«, und obwohl er den Zaren
immerfort sieht, droht er nach Berlin, er verzichte von jetzt ab
»auf diese einzige Gelegenheit, den Kaiser außerhalb des
Winterfests zu sehen. In Meinem Dienst bin ich hier nicht«.

		Bismarck ist in Petersburg streckenweise beinah zufrieden
gewesen. Die Grundlage seines Wohlbefindens, das Wohnen, mit dem er
sich schon vor Hinkunft bis ins Einzelne beschäftigt, war gegeben,
das Einrichten allein kostete ihn zuerst mehr Gedanken als der
Dienst, und er beschreibt seiner Frau das zu mietende Haus bis ins
Detail der Dienerkammern, und daß die Kinderzimmer im Winter
wenigstens bis 12 Uhr Sonne haben würden. Wie einst als armer
Junker kümmert er sich um alles, auch aus der Ferne: die noch in
Frankfurt gebliebene Frau soll bestimmte Möbel in Darmstadt
überziehen lassen, weil in Rußland alles teurer ist, »die
halbseidnen Proben sehen wie Seide aus und wären vielleicht für
alle, besonders aber für [bookmark: page187] die grünen Möbel in meinem Zimmer gut, auch zu
Portieren ... Auch das Bücher-Schapp ist ungeschickt, der Untersatz
ist gut, nur muß er höher stehen, ich werde mir irgendein Möbel
ausdenken, auf das ich ihn stelle.« Nachschrift: »Wachsen denn den
Kindern die schlechten Zähne nicht mehr wieder, daß sie plombiert
werden müssen?« Seinen alten Weinkeller läßt er über die Ostsee
nach Rußland bringen, »denn wer weiß, wer ihn in Schönhausen
austrinken würde«. Das Haus an der Newa rühmt er als sehr groß,
etwas zu prächtig, mit guten Ställen und eigner Reitbahn, und
bestellt sich einen »viel größeren Schreibtisch« und »große dicke
Zahnbürsten, hart wie Stein«. Je mehr seine Einkünfte steigen, um
so sparsamer wird Bismarck, erklärt, mit 30 000 Talern sei man
hier zu großer Einschränkung verurteilt, gibt keine Gesellschaften,
behält nur eben zu Mittag, wer grade da ist, läßt sich vom Bruder
aus Pommern Apfel und Kartoffeln per Segelfracht schicken,
verhandelt mit ihm über Wasserleitung und Pachtdetails auf seinen
Gütern und ist sehr befriedigt, daß er seine privaten Einnahmen
zurücklegen kann.

		Nichts imponiert ihm in Rußland mehr als die großen Maßstäbe,
vor allem auf der Jagd. Ein Land, in dem man noch mit Bären kämpfen
kann, ist Bismarck von vornherein sympathisch, und lieber als die
Freundschaft des Zaren, vielleicht sogar lieber als Östreichs
Niederlage bei Solferino, ist ihm der Augenblick, als »ein
angeschoßner Bär hochaufgerichtet mit offnem Rachen auf mich zukam.
Ich ließ ihn bis auf 50 Schritte herankommen und gab ihm dann zwei
Kugeln in die Brust, worauf er tot hintenüberfiel. Ich hatte dabei
keinen Moment das Gefühl der Gefahr. Hinter mix stand der Jäger mit
einer zweiten geladenen Doppelbüchse ... Es geht nichts über
Urwälder. Hier gibt es noch wahre Jägerparadiese. Ich wurde von
einem kleinen Bären, den ich aufziehe und in Reinfeld aussetzen
will, in den [bookmark: page188] Finger gebissen. Ich werde ihm dafür eine Frau
anschaffen und beide nach Pommern verbannen.« Wenn er, von der Jagd
heimkehrend, dergleichen dem Freunde Keudell erzählt, so fügt er
wie ein Dogma hinzu: »Das Jägerleben ist doch eigentlich das dem
Menschen natürliche Leben.« In solchen Augenblicken, in jener
furchtlosen Szene rauscht das alte Raubritterblut empor, und wenn
man diese mit andern zusammenhält, so erstaunt man über den Grad
verfeinerter Formen des Handelns in Welt und Höfen, die er trotzdem
erreicht hat.

		Wenn er der Schwester einen Bärenschinken senden kann, das sind
seine wahrhaft glücklichen Momente, und er entschuldigt die
Qualität mit dem köstlichen Satze, daß er »einem ganz kleinen
einjährigen Bären gehörte, vielleicht etwas salzig, aber
hoffentlich so zart, wie Bären können«. Wenn er nach Besuch einer
Großfürstin die mitgegebenen Zigarren auspackt, so taxiert er sie
auf 15 Groschen das Stück. Noch nach einem Menschenalter erzählt er
in den Memoiren, daß bei Besuchen der Zarin-Mutter »für die mit mir
eingeladenen Herren der Gesandtschaft zwei und für mich drei Diners
der kaiserlichen Küche entnommen wurden ... Das Kuvert für mich
wurde einmal in meinem Quartier mit allem Zubehör auf- und
abgetragen, das zweitemal an der Tafel der Kaiserin mit denen
meiner Begleiter und auch dort kam ich nicht mit ihm in Berührung,
da ich vor dem Bette der kranken Kaiserin ohne meine Begleiter, in
kleiner Gesellschaft zu speisen hatte.« Der russische Herrenton ist
ihm sofort geläufig, und er sagt kalten Blutes von der Parade, daß
40 000 Mann vorübergezogen wären, »sehr schönes Material an
Menschen, Pferd und Leder«.

		Alles ist größer hier, auch »die täglichen Zänkereien von
Frankfurt haben ... größeren und interessanteren Platz gemacht ...
Die Bundesbosheiten und das Präsidialgift sehen von hier aus wie
Kindereien ... Wenn beim Nachhausefahren [bookmark: page189] in das Treppenhaus prusku
passlannika! hineingeschrien wird, so sehen sich alle russischen
Gesichter mit wohlwollendem Lächeln um, als hätten sie eben einen
neunziggradigen Schnaps hinuntergeschnalzt.« Weite, Macht und
Herrentum im schlafenden Rußland haben ihm imponiert, für die
Zukunft hat dieser Eindruck von Sympathie seine russenfreundliche
Politik, wo nicht geschaffen, so doch gestärkt und als die einzige
Konstante in seiner nach Umständen sich wandelnden Politik über 30
Jahre festgehalten. Noch im Alter hat er in ein paar Anekdoten der
obengedachten Art »den Ausdruck der elementaren Kraft und
Beharrlichkeit gesehen, auf denen die Stärke des russischen Wesens
dem übrigen Europa gegenüber beruht«.

		Dieses Wohlbehagen an Seele und Körper wurde Bismarck durch zwei
Unfälle gestört, wie er ihnen weder vor- noch nachher je wieder
ausgesetzt war. Beim Eintreffen findet er einen Legationsrat vor,
der, obwohl erst zweiter Sekretär, doch unter seinem Vorgänger die
Aufsicht der Geschäfte geleitet, der alles weiß und versteht; mit
ihm sitzt, plaudert und raucht er einige Tage. Als er aber dann
eine bogenlange Depesche zu diktieren wünscht, hört er die Antwort:
»Das Talent, nach dem Diktat anderer zu schreiben, fehlt mir
gänzlich.« Kurd von Schlözer war weder Genie noch Staatsmann, aber
hochgebildet, als Beamter vorzüglich, hellsichtig, aus
humanistischer Familie, übrigens nur ein paar Jahre jünger als sein
neuer Chef, aber mit ihm teilte er zwei Eigenschaften: Mut und
Selbstgefühl, weigerte sich deshalb sofort, als Maschine verbraucht
zu werden, und gibt Bismarck als sein Untergebener diese ganz
Bismarckische Antwort.

		Was tut der Herr in der neuen Lage? Ihm ist dergleichen noch nie
passiert, er stutzt, und mag er ihn im stillen dafür geachtet
haben, er war doch zu wenig Philosoph und zu viel Autokrat, um sich
bei solchen Gefühlen aufzuhalten. Zunächst [bookmark: page191] kommt Bismarck nicht wieder zu
ihm, läßt einen Attaché schreiben, während er »wie ein Pascha« in
der Stube auf und ab geht. Als er nach einigen Tagen den
Legationsrat, offenbar mit Absicht, zu ungewohnter Abendstunde zum
Chiffrieren bestellt, dieser eine Stunde später kommt, den Attaché
schon arbeitend beim Chef vorfindet und hochmütig empfangen wird,
da wird Schlözer »deutlich«. »Das waren Dinge, die dem Seigneur
noch nicht geboten waren«. Zwei Tage darauf: schriftlicher Ukas
offen durch die Gesandtschaft, den er gegenzeichnen muß: »Herrn von
Schlözer ersuche ich, täglich 11 Uhr zum Besprechen der
eingegangenen Sachen zu mir zu kommen.« Er kommt, steif, stramm:
»Was liegt heut vor?« – Nichts. – Bismarck, etwas verlegen: »So ist
es nicht gemeint. Ich bat Sie nur, zu kommen, wenn etwas
vorliegt.«

		Jetzt nimmt dieser den Kampf auf: wer es länger aushalten wird;
man paßt auf alles Dienstliche auf, »aber ein freundliches Gesicht
bekommt er nicht von mir ... So jemand ist mir noch nicht
vorgekommen! Gemütlich ist die Sache nicht, aber lieber
ungemütlich, als sich unterkriegen lassen.« Hierauf schreiben sie
einander im Hause gereizte Briefe. Zugleich schreibt Bismarck dem
Premier, seinem Chef: »Herr von Schlözer ist ein oberflächlicher
Arbeiter ... von überraschender Unhöflichkeit.« Aber in Berlin
schätzt man den strebsamen Sekretär höher ein als die Förderung des
gefährlichen Gesandten und rührt sich nicht. Schlözer, der Briefen
und Tagebüchern seine Stimmungen anvertraut, schreibt nach einer
Woche: »Diese fortwährende Hetze unter dem rücksichtslosen Chef,
für den die anderen Menschen nur aus Schwächen zu bestehen
scheinen, der seine Pläne in Dunkel hüllt oder die Zuhörer
plötzlich zu verblüffen sucht, der keinem traut, das ist wahrhaftig
nicht angenehm ... Ich komme fast gar nicht mit ihm zusammen ...
weil man immer die Zähne zeigen muß, sonst ist man ihm [bookmark: page190] gegenüber
verloren. Die Zitrone ausdrücken und wegwerfen, das ist seine
Politik.« Aber plötzlich fährt er fort, ringsum seien lauter
Intrigen, »und im Hintergrunde der große Hüne Bismarck! ... Ich bin
so offen gegen ihn aufgetreten, daß er mich hat fordern wollen. Im
diplomatischen Korps hat er bis jetzt gar kein Glück.«

		Drei Wochen später: »Jedesmal, ehe ich in die Stube des Paschas
trete, rufe ich mir zu: Nur nicht weich werden, keine
Überrumpelung! Denn er würde schon auf die Komödie eines Ausgleichs
eingehen, aber ich will nicht, und wenn ich mir auch der
überragenden geistigen Kraft dieses Mannes vollständig bewußt bin,
und mir eine Stimme im Innersten sagt: es ist etwas in ihm, was ich
Herr nennen möchte – ich will diese Stimme nicht hören, er soll
sein Unrecht mir gegenüber einsehen.«

		Wieder einen Monat später, da »schlug der Pascha weiche Saiten
an, spielte den Gemütlichen, ich blieb sehr kühl, er hat sich aber
geändert, lobt mich hinter meinem Rücken ... und korrigiert nichts
mehr in meinen Konzepten. Jetzt ist er seit 8 Tagen krank ... das
macht ihn noch sanfter und milder.« Bald darauf tritt auf Wunsch
des Chefs ein Prinz Croy ein, der sich rasch als unfähig erweist
und lächerlich macht. Da will der Chef »nichts lieber, als sich
über ihn mokieren. Das wurde aber nicht verzapft, denn auf
dergleichen Gemütlichkeiten lasse ich mich noch gar nicht mit ihm
ein, wie ich ihm auch eine Einladung zu einem Mittagessen und
wiederholt Zigarren abgeschlagen habe. Eigentlich fürchtet ihn die
ganze Welt, ich ausgenommen, deshalb seine Wut gegen mich.«

		Ein halbes Jahr später, als der erkrankte Chef schon längst fort
ist, gesteht Schlözer seiner Schwägerin: daß er ihr so lange nicht
geschrieben habe, »das hat alles seinen Grund an diesem Pascha. Er
hat mein Inneres so umgekehrt, daß ich es Dir nicht zeigen mag«. Im
Februar schreibt ihm [bookmark: page192] der Chef wegen Möbeln und Dienern; da kein
anderer tüchtig genug ist, »so hat der Pascha in den sauren Apfel
beißen müssen, mir (privat) zu schreiben. Ich habe gemessen
geantwortet, ihm auch auf seinen Wunsch zweimal Kaviar geschickt«.
Zugleich aber schreibt Bismarck seinem Berliner Chef, »daß ich
Herrn von Schlözer ... das größte Lob erteilen kann, so daß darüber
meine anfängliche Verstimmung gänzlich verblichen ist«: fast ein
Jahr nach der ersten Begegnung.

		Ein halbes Jahr weiter, im Sommer schreibt Schlözer: »Mit
Bismarck geht alles vortrefflich. In Berlin hörte ich schon, daß er
mir in der Wilhelmstraße Lob gespendet und in durchaus loyaler
Weise alles zurückgenommen hat, was er – krank, politisch gereizt
und vielleicht durch gewisse Leute beeinflußt – anfangs gegen mich
geäußert hatte ... Jetzt also – Strich unter dieses Kapitel. Anders
liegt es mit den politischen Fragen: ein höllischer Kerl ist er,
aber wo will er hinaus?« Bald darauf: »Ich speise täglich, d. h.
infolge täglicher spezieller Einladung bei Bismarck. Ich habe
nichts mehr mit ihm gehabt. Er ist die verkörperte Politik, alles
gärt in ihm, drängt nach Betätigung und Gestaltung. Er sucht ...
das Chaos in Berlin zu meistern, weiß aber noch nicht, wie ...
Merkwürdiger Mensch, scheinbar voller Widersprüche.« Und zwei Jahre
nach Ankunft ersucht Bismarck in Berlin, den von ihm hergeholten
Prinzen wegzuschicken, Schlözer zum Ersten Sekretär zu machen, und
liest den Brief dem Gelobten vor Absendung selber vor, worin es
heißt: »Schlözer ist im Umgang mit Vorgesetzten schwierig, und ich
habe anfangs üble Zeit mit ihm durchgemacht, aber seine dienstliche
Tüchtigkeit und Gewissenhaftigkeit hat meine Verstimmung
vollständig entwaffnet.«

		Der Vorgang ist in Bismarcks Leben einzig: einen selbständigen
Beamten hat er kaum je wieder unter sich, einen renitenten nie
wieder neben sich geduldet. Großartig das [bookmark: page193] doppelte Erstaunen, das jeden
von beiden faßt, als er im Feind den Wert erkennt: jener den
tüchtigen Beamten, dieser den genialen Chef. Dies Amtsverhältnis
fängt für beide an zu phosphoreszieren, es wird zum Turnierplatz
des Stolzes zweier adliger Herren, die weder durch Alter noch durch
Stellung, die nur durch Genie und Charakter einander besiegen
wollen. Und indem sie sich in diese Rollen teilen, erringen am Ende
beide einen Sieg, keinen drückt eine Niederlage.

		VII

		An einem Julitage, zwei Monate nach Ankunft, geht der neue
Gesandte vom Reiten in überheizter Reitbahn ohne Mantel nach Hause,
holt sich Gliederschmerzen, läßt sich von einem deutschen Arzt ein
Pflaster aufs linke Bein auflegen, reißt es nachts bei furchtbaren
Schmerzen ab und sieht andern Tags eine ruinierte Vene. Seine Wut
steigt, weil er nicht herausbringen kann, »wer der Giftmischer
gewesen,« Arzt oder Apotheker. Ein berühmter russischer Chirurg
hält Abnehmen des Beines für nötig. »Über oder unter dem Knie?«
fragt der Kranke. Der Arzt zeigt eine Stelle hoch über dem Knie.
Der Kranke lehnt ab und reist in schlechtem Zustande zur See nach
Deutschland.

		Seine Laufbahn, sein Werk konnte diese Entscheidung verändern,
ein einbeiniger Bismarck wäre zwar nicht um seinen Verstand, aber
um alles gekommen, was ihm durch Haltung, Drohung, Kühnheit die
Erfolge dieses Verstandes heimgebracht hat. Auch so hat ihn nur
seine Riesennatur gerettet, denn als er, halb geheilt, auf der
Rückfahrt nach Petersburg mit den Seinigen auf dem Gut eines
Bekannten Rast macht, fühlt er sich plötzlich niedergeworfen, in
der zerstörten Vene hat sich ein Blutpfropf losgelöst, Trombose,
Lungenentzündung, einige Tage hegt er aufgegeben, er macht sein
Testament. Er hat damals, so [bookmark: page194] berichtet er im Alter, »mit der Bereitwilligkeit
dem Tode entgegengesehen, die unerträgliche Schmerzen gewähren«;
von Religion kein Wort. Sein letzter Groll in dieser Stunde galt
der Bürokratie, denn er schloß als hoher Staatsbeamter jede
Einmischung der Staatsorgane in die Vormundschaft seiner Kinder
aus.

		In Berlin, wo er sich ausheilen soll, beschäftigen ihn die
Politiker länger als die Ärzte, er bleibt fast ein halbes Jahr, der
Regent hält ihn, obwohl er alles versucht, um ihn nicht halten zu.
müssen. Er fürchtet die Kämpfe, in die Bismarck ihn führen könnte,
und obwohl er ihn nicht leiden kann, läßt er im steigenden Streit
mit den Liberalen diese letzte Reserve nicht fahren. Bismarck ist
dieser Zwischenzustand nicht unlieb, hier am Orte der Entscheidung
kann er mit den Freunden für seine Ernennung zum Auswärtigen
Minister stärker wirken als in der ehrenvollen Verbannung an der
Newa; dabei kann sich sein Stolz mit seinem Arzte für das lange
Warten entschuldigen, denn er schreibt in prachtvollem Humore
seiner Frau: »Ich sitze hier auf dem Balkonfelsen wie die Loreley,
und sehe den Spreeschiffer durch die Schleuse ziehen, aber ich
singe nicht, und mit dem Kämmen habe ich auch nicht viel Mühe. Ich
denke mir, daß ich hier im Hotel uralt werde, die Jahreszeiten und
die Geschlechter der Reisenden und Kellner ziehen an mir vorüber,
und ich bleibe immer im grünen Stübchen, füttere die Spatzen und
verliere die Haare.«

		Der Regent, auf den Tod seines Bruders wartend, behilft sich
vorläufig mit Schleinitz als Premier, den Bismarck einen von
Augusta abhängigen Höfling nennt, spielt aber doch die Komödie
einer Konferenz, als wolle er sich zwischen den beiden extremen
Anschauungen entscheiden. Hier wird Bismarck aufgefordert, das
Programm zu entwickeln, in dem er Östreichs innere Hohlheit und
Preußens Kraft, die Freundschaft der Russen seit dem Krimkriege
betont [bookmark: page195] und
Preußen mit einem Huhn vergleicht, das nicht wagt, den magischen
Kreidestrich zu überschreiten. Darauf spricht, auf Befehl des
Regenten, Schleinitz, erinnert ihn an das Testament seines Vaters,
»eine Saite, die im Gemüt des Regenten ihren Anklang nie versagte«
und die gegen Paris und für Habsburg gestimmt war. Hierauf erwidert
Wilhelm ohne Pause in offenbar vorbereiteter Rede, er schließe sich
diesen alten Traditionen an, und hebt die Sitzung auf. Diese Szene
war von Augusta erdacht, um den Reaktionären den Ernst der
Alternative vorzuspiegeln. Sie wurde dazu, nach Bismarck, weniger
durch positive Ziele als durch gewisse Abneigungen bestimmt, gegen
Rußland, Napoleon »und gegen mich wegen Neigung zu unabhängiger
Meinung und wegen wiederholter Weigerung, Ansichten der hohen Frau
bei ihrem Gemahle als meine eignen zu vertreten«.

		Es war nicht Augusta allein, die ihn jetzt, im Jahre 60, von der
Leitung fernhielt; es war vor allem sein deutsches Programm. Der
Krieg vom vorigen Jahre hatte aufs neue eine Art von Nationalgefühl
über die Kreise der Achtundvierziger und der Liberalen
hinausgetragen. Wieder gab es, wie damals, sehr viel Reden, Feste,
Verbrüderungen, aber unter den Staatsmännern wollten die
avancierten höchstens das Bündnis mit Östreich gegen die Hegemonie
in Deutschland verkaufen, also den Deutschen Bund weiterschleppen.
Bismarck wollte ihn sprengen, weil er ihn »als ein Gebrechen
betrachten muß, das früher oder später ferro et igni wird geheilt
werden müssen, wenn wir nicht beizeiten in günstiger Jahreszeit
eine Kur dagegen vornehmen«. Da stand es zum ersten Male, schwarz
auf weiß, vom Gesandten an seinen Minister geschrieben: mit Feuer
und Schwert. Nur so erscheint ihm ein Deutschland möglich, und er
erklärt bald darauf: »Das Wort Deutsch für Preußisch möchte ich
gern erst dann auf unsere Fahne geschrieben sehen, wenn wir enger
und zweckmäßiger mit unseren übrigen Landsleuten [bookmark: page196] verbunden wären als bisher;
es verliert von seinem Zauber, wenn man es ... schon jetzt
abnützt.«

		Zugleich und vollends schied ihn vom Regenten sein Bruch mit der
Legitimität, jetzt erst ein ganzer. Es ist eine Art heimlichen
Abschiedsbriefes, in dem er um diese Zeit dem entmachteten Gerlach
darüber seine Wahrheiten zuruft: »Frankreich bleibt für mich
Frankreich, mag Napoleon oder Ludwig der Heilige dort regieren ...
Für den politischen Kalkül sind natürlich diese tatsächlichen
Unterschiede sehr gewichtig, für mein Gewissen, für den Rechtspunkt
haben sie mir keine Bedeutung, ich fühle keine Verantwortlichkeit
für auswärtige Zustände in mir ... Wenn Sie aber den Unterschied
stellen zwischen Recht und Revolution, Christentum und Unglauben,
Gott und Teufel, so kann ich nicht mit Ihnen diskutieren, sondern
einfach sagen: ich bin nicht Ihrer Meinung, und Sie richten in mir,
was nicht Ihres Gerichtes ist ... Gegen Frankreich schlage ich mich
gern, daß die Hunde das Blut lecken, aber mit nicht mehr Bosheit
als gegen Kroaten, Böhmen, jesuitische Beichtväter und Bamberger
Landsleute.«

		Das war der Tonfall nicht, als Gerlach noch des Königs Freund
gewesen; jetzt, da der Regent ihn kaltgestellt hat, ist zwar
inzwischen Bismarcks internationaler Realismus entschiedener
geworden, auch das Selbstgefühl ist noch gestiegen, aber die
Freiheit der Sprache gilt erst dem Entmachteten, den er bald
vergißt; jetzt sucht er Fühlung mit anderen. Die Krisen wachsen und
wiederholen sich rascher. Nach Petersburg zurückgekehrt, draußen,
von der Peripherie herüberhorchend, aufs neue enttäuscht, doch
doppelt fiebernd und kombinierend: so hat ihn Schlözer, sein
täglicher Gesellschafter im selben Herbst unmittelbar sichtbar
gemacht:

		»Mein Pascha ist jetzt in entsetzlicher Aufregung, der
Aufenthalt in Berlin, die dortige Ratlosigkeit und Verwirrung
[bookmark: page197] haben sein
Blut wieder in Wallung gebracht, wie es scheint, hält er bald seine
Stunde für gekommen. Schleinitz wird seinen Abschied fordern, dann
hofft Pascha einzurücken, es ist aber die große Frage: paßt er für
Preußen? Passen die Preußen für ihn? In die engen beschränkten
Verhältnisse plötzlich dieser vulkanische Geist! ... Man mag ihn
dort nicht und tut so, als wenn er gar nicht existierte. Also
treibt er Politik auf eigene Faust. Ein sogenanntes Haus macht er
hier nicht, klagt immer über Teuerung, sieht wenig Menschen, steht
11 oder halb 12 Uhr auf, sitzt den ganzen Tag im grünen Schlafrock,
macht sich gar keine Bewegung, trinkt desto mehr und schimpft auf
Östreich ... Er erzählt mir viel, fabelhaft offen, interessant,
sprunghaft, revolutionär, wirft alle Theorien über den Haufen. Und
Der in der Wilhelmstraße! Donnerwetter! Neulich sagte er ...
Schleinitz soll Hausminister werden, dann hat der König die Wahl
zwischen Bernstorff, Pourtales und mir zum Auswärtigen. Ipsisissima
verba Paschae! Tag und Nacht Träume von Portefeuille!«

		Ein eingesperrter Tiger, immer auf dem Sprung, doch immer durch
die kalten Stangen von seinem Opfer getrennt, durch nichts mehr
angelockt, was ihn sonst zerstreute, ohne Menschen und Jagden, nur
immer kreisend um die eine große Frage: wann läßt man mich
regieren? Hier ist er echter, als wenn er der Frau in Briefen den
geplagten Christen vorspielt.

		Neujahr 61 stirbt endlich der Geisteskranke: Wilhelm wird König.
Ein Menschenalter hat er gewartet, jetzt ist er 63, und eben jetzt
erscheint ihm alles so verfahren, der Ansturm der Liberalen gegen
seine neuen Heerespläne, der Kampf mit Frau und Sohn so ermüdend,
daß er drauf und dran ist, zurückzutreten und dem kaum 30jährigen
Sohne das Amt zu überlassen. Alles, was konservativ ist, d. h. der
ganze Hof zittert davor, denn dieser Sohn hätte sich damals [bookmark: page198] unter dem
Einflüsse seiner englischen Frau im Handumdrehen mit den Liberalen
einigen wollen. Der Schildhalter des Königs ist Albrecht von Roon,
ein Soldat, wie er sein soll, die ehrlichste Gestalt in Wilhelms
Kreise: männlich, ernst, bescheiden, gottesfürchtig, gegen Schein
und Beifall, neidlos und vornehm, seinem Wahlspruch nachlebend: Tu
was du sollst, und leide was du mußt. So schmiedet er die Waffe für
sein Land, als entschiedener Gegner des Krieges, aber im
Machtgedanken aufgewachsen und ihm unterworfen. Ihn hat der
soldatische König, schon als er Regent war, zur Erneuerung der
Armee berufen. Er ist es, der den König durch Hinweis auf seine
Vorfahren aufrecht erhält und darauf dringt, zur Krönung wie seine
absoluten Ahnen feierlich den Eid der Huldigung von seinen
Untertanen zu fordern. Dem widerstreben die schwankenden Minister;
Roon weiß nur einen: Bismarck, den er seit langem als den
entschlossensten kennt, und der an Schleinitz' Stelle die Huldigung
und die Heeresreform durchführen würde: mitten in einem
Verfassungsstaat und mitten im Konflikt!

		Der König weicht aus: höchstens als Minister des Inneren, als
Kämpfer und Bedrücker will er ihn zulassen, zum Äußeren nie, er ist
ja »Bonapartist!« Auf diese Anschuldigung erwidert in einem
Privatbrief Bismarck: »Wenn ich einem Teufel verschrieben bin, so
ist es ein teutonischer und kein gallischer.« Zum erstenmal sagt er
nicht »borussischer«, zum ersten Male bekennt sich Bismarck
eigentlich als Deutscher und zwar in der altertümlichen Prägung,
die er in der Jugend lächerlich machte. Roon setzt indessen alles
auf die Huldigung, um ein Königs-Exempel zu statuieren, lädt
Bismarck ein, nach Berlin zu kommen, ihm seine Entschließung zu
drahten, denn »der König leidet entsetzlich. Die Nächsten aus
seiner Familie sind gegen ihn und raten zu einem faulen Frieden«.
Bismarck, der im Winter nach dem Portefeuille fieberte, ist jetzt,
ein halbes Jahr [bookmark: page199] später, von einem Antrag enttäuscht, der ihn von
seiner Leidenschaft aussperren soll; er drahtet nicht und antwortet
behutsam:

		»In den Streit wohltuender Gefühle für junge Auerhühner
einerseits und Wiedersehen von Frau und Kindern andrerseits tönte
Ihr Kommando ›An die Pferde‹ mit schrillem Mißklang. Ich bin
geistesträge, matt und kleinmütig geworden, seit mir das Fundament
der Gesundheit abhanden gekommen ist.« Die Huldigung erscheint ihm
unerheblich. Das Innere möchte er nicht gerne nehmen, weil man im
Innern zu liberal regiert, nach außen zu konservativ, statt
umgekehrt; in diesen Gedanken schreibt er eines der tiefsten Worte
über die Deutschen nieder: »Wir sind fast so eitel wie die
Franzosen; können wir uns, einreden, daß wir auswärts Ansehen
haben, so lassen wir uns im Hause viel gefallen«, und fügt hinzu:
»Ich bin meinem Fürsten treu bis in die Vendée, aber gegen alle
andern fühle ich in keinem eine Spur von Verbindlichkeit, den
Finger für sie aufzuheben. In dieser Denkungsweise fürchte ich von
der unseres allergnädigsten Herrn so weit entfernt zu sein, daß er
mich schwerlich zum Rate seiner Krone geeignet linden wird.«
Plötzlich aber schließt er mit dem Worte: »Geht der König
einigermaßen auf meine Meinung ein, dann greife ich das Werk mit
Freuden an.«

		Der Grund dieser halben Ablehnung, dieser kleinmütige Ton, läßt
mehr auf Verstocktheit als auf andere Krankheiten schließen; er
steht um Mitternacht auf, den Auerhahn zu sehn, und wird überhaupt
von jetzt ab seine Gesundheit in die politischen Kampfmittel
einreihen. In Wahrheit spürt er die Ungewißheit dieser sehr
inoffiziellen Berufung, wohl auch ihre Würdelosigkeit durch, und
wirklich, als er in Berlin schließlich doch eintrifft, hat schon
Augusta, die alte Feindin gesiegt, der König hat nachgegeben, sich
auf die bloße Krönung zurückgezogen, »für welche die Mäntel [bookmark: page200] schon im Februar
bestellt worden waren ... Der König, bezeugt Roon, ist mehr wie je
in der Botmäßigkeit der Königin und ihrer Gehilfen. Wird er nicht
körperlich wieder frischer, so ist alles verloren, und wir
schwanken weiter in das Joch des Parlamentarismus und der
Republik.«

		Trotzdem fährt Bismarck sogleich zum Könige nach Baden, findet
ihn von seinem Erscheinen »unangenehm überrascht, in der Meinung,
ich käme wegen der Ministerkrise«, und erst freundlich, als er sich
vor Mephistos Anschlägen sicher weiß. In denselben Tagen unternimmt
ein deutscher Student ein Attentat auf den König, und zwar nur,
weil er nichts für die deutsche Einheit täte. Das ist auch
Bismarcks Ansicht, der den König nur mit Gedanken beschossen hatte,
– und nun benutzt er mit genialer Raschheit die Stimmung: er
entwickelt dem König, den Mißlingen und Motiv des Anschlages gleich
tief ergriffen haben, seinen Standpunkt und arbeitet ihn dann zu
einer Denkschrift aus, auf Sommerferien in Reinfeld, wo Johanna die
Bogen abschreibt. Diese Schrift zeigt einen entschiedenen und
heilsamen Wandel seiner Ideen, sie entwickelt nicht weniger als den
Grundgedanken seines Deutschen Reiches:

		»Preußen kann nicht in Deutschland die Rolle einer beherrschten
Minorität übernehmen ... Dem Bundesstaate, welcher an Macht alle
übrigen zusammengenommen aufwiegt, gebührt ein vorwiegender Einfluß
auf die gemeinsamen Angelegenheiten ... Um einem solchen Ziele
näherzutreten, ist vielleicht eine nationale Vertretung des
deutschen Volkes bei der Bundeszentralbehörde das einzige
Bindemittel, welches den divergierenden Tendenzen dynastischer
Sonderpolitik ein ausreichendes Gegengewicht zu geben vermag.
Nachdem eine Volksvertretung ... in jedem deutschen Staate besteht,
kann eine analoge Einrichtung für die Gesamtheit unmöglich an und
für sich als eine revolutionäre angesehen werden ... [bookmark: page201] Für die Intelligenz
und die konservative Haltung einer solchen Vertretung würde es
einige Bürgschaft gewähren, wenn ihre Mitglieder nicht direkt von
der Bevölkerung, sondern von den einzelnen Landtagen gewählt würden
... Die subalternen Streitigkeiten der Ständesäle würden einer mehr
staatsmännischen Behandlung deutscher Gesamtinteressen Platz
machen.« Im Inneren müßte jedem Staate seine Gewalt unverkümmert
bleiben, trotzdem würde mindestens Östreich ablehnen, mit dem
heutigen Bundestage wäre es also nicht zu machen: »Minder
hoffnungslos wäre vielleicht das Bestreben, auf dem Wege, auf
welchem der Zollverein entstand, die Herstellung anderweitiger
nationaler Einrichtungen zu bewirken.« Eine Ankündigung dieser
Pläne »müßte auf die doppelte Wirkung berechnet sein, einmal, daß
die deutschen Fürsten über die Tragweite unserer Pläne beruhigt
werden und erkennen, daß wir nicht auf Mediatisierung, sondern auf
freie Verständigung aller ausgehen, und zweitens, daß im Volke der
entmutigenden Besorgnis entgegengetreten wird, als fände Preußen
den Gang der deutschen Entwicklung mit dem heutigen Bundestage
abgeschlossen.«

		Diese Grundzüge eines Zollparlamentes, das zum Deutschen
Reichstage führen sollte, neben Bismarcks Achtundvierziger Reden
und Briefe gehalten, zeigen seine Entwicklung vom Partei- zum
Staatsmann: jetzt ist er es, der die Grundidee der Revolution und
mit ihr die Einigung der Deutschen verwirklichen will, die er
damals um eben dieses revolutionären Ursprungs willen ablehnte:
»Die deutsche Einheit will ein jeder, mit dieser Verfassung; will
ich sie nicht«, hatte er ausgerufen, und wenn er auch heute nicht
dieselbe Verfassung will, so adaptiert er sich doch einen
Hauptfaktor; jetzt scheint ihr Ursprung ihm verjährt und so
legitim, daß man ihn »unmöglich revolutionär« nennen kann. Ja, er
sieht und spricht es aus, daß man die Deutschen [bookmark: page202] zur Regierung Deutschlands
nicht nur zulassen dürfe, sondern zuziehen müsse, um den
Eifersüchten der Fürsten ein Gegengewicht zu geben!

		Kräftiger und bismarckischer als in diesem kurialen Akt spricht
sich diese große Wendung in gleichzeitigem Brief an einen Freund
gegen das konservative Programm aus: »Wir kommen dahin, den ganz
unhistorischen gott- und rechtlosen Souveränitätsschwindel der
deutschen Fürsten, welche unser Bundesverhältnis als Piedestal
benützen, von dem herab sie Europäische Macht spielen, zum
Schoßkind der konservativen Partei zu machen ... Ich sehe außerdem
nicht ein, warum wir vor der Idee einer Volksvertretung, sei es im
Bunde, sei es in einem Zollvereins-Parlament, so zimperlich
zurückschrecken ... Man könnte eine recht konservative
Nationalvertretung schaffen, und doch selbst bei den Liberalen Dank
dafür ernten.«

		Zehn Jahre nach diesen Äußerungen eröffnete Bismarck den ersten
Deutschen Reichstag.

		VIII

		Vor dem Altare stand Wilhelm der Erste, nahm die Krone vom
Tische des Herrn und setzte sie mit eignen Händen auf, zum Zeichen,
daß Gott sie ihm gegeben habe und nicht das Volk. Hierauf großer
Vorbeimarsch der Truppen. Unter dem glänzenden Gefolge ragt eine
Riesengestalt in blauem Rock hervor, die Kenner des Hofes für
Bismarck gehalten hätten, wäre der beinah kahle Schädel nicht von
Locken umwallt gewesen; nur wer näher zusah, begriff und lachte.
»Auf dem Schloßhof im Freien hatte ich vorsichtigerweise eine
Militäruniform an und eine Perücke auf, gegen die Bernhards nur den
Namen einer Locke verdient, sonst wären mir die zwei Stunden
barhäuptig im Freien schlecht bekommen.« In dieser Verkleidung hat
Bismarck der Krönung seines Königs [bookmark: page203] beigewohnt, den er ein Jahrzehnt später noch
weiter befördern sollte. Der König meidet in diesen Tagen seinen
Lehnsmann, was er in zehn Jahren wiederholen wird, diesmal, um
nicht reaktionär zu erscheinen, weshalb die Königin alles tut, um
beide Männer in Verlegenheit zu setzen: sie begegnet ihrem Feinde
artiger als je seit Jahren, bleibt mitten in einer Zeremonie vor
ihm stehen und fängt ein Gespräch über deutsche Politik mit ihm an,
»dem der sie führende König eine Zeitlang vergebens ein Ende zu
machen suchte«.

		Aber die Krone von Gott hatte das Herz des Königs nicht
beruhigt, die Verwirrung in seinem Lande wurde immer schlimmer, zu
Jahresende brachten Neuwahlen den Sieg der neuen
Fortschrittspartei, die dem König seine neuen Soldaten verweigerte,
und im nächsten Frühjahr wurde zur Strafe das liberale Kabinett
entlassen, lauter Konservative traten zu Roon. Graf Bernstorff,
klug und tätig, in gewissem Sinne modern, aber doch nicht stark
genug, um ein neues Spiel zu wagen, trat an Schleinitz' Stelle, der
aber aus der Kulisse weiterregierte, und als man zugleich Bismarck
aus Petersburg endgültig abberuft, konstatiert dieser, daß es bald
drei Auswärtige Minister geben würde. Die Tollheit des Kurfürsten
von Hessen, der seinen steuerverweigernden Untertanen die
Geldschränke durch Militärschlosser erbrechen läßt, scheint
erwünschten Anlaß zum Losschlagen zu geben, und Bismarck sagt zu
Bernstorff: »Wenn Sie Krieg mit den Hessen wollen, machen Sie mich
zu Ihrem Unterstaatssekretär: in 4 Wochen will ich Ihnen einen
inneren Krieg erster Qualität entfesseln.« Er war schon damals
»stichfest gegen das Schlagwort vom Bruderkriege«.

		So tatendurstig ist er in diesem Frühling 62, daß er bereit ist,
als Minister ohne Portefeuille einzutreten, und aufs neue läßt er
sich durch den Bescheid des Königs demütigen, nur das Auswärtige,
sein eigentliches Fach, dürfe er nicht in die [bookmark: page204] Hände bekommen. Aber das Warten,
wie vor zwei Jahren, will er in keinem Fall wieder ertragen, und
schließlich stellt er seinem Chef das Ultimatum: Stellung oder
Abschied. Drei Stunden später ist er zum Gesandten in Paris
ernannt. Dies ist die erste in einer Reihe von Kraftproben, in
denen Bismarck mit Abschied drohte, um vom König Entscheidung in
seinem Sinne zu erpressen. Diesmal war Paris eben frei geworden,
auch London, in das sich Bernstorff zurückzuziehen wünschte, war
frei; aber der angefeindete, der Königin verhaßte, dem König
unheimliche Staatsmann riskierte dennoch, für sein Ultimatum in
einer Laune weggeschickt zu werden; daß Bernstorff zum Gegenteil
riet, bleibt sein historisches Verdienst. Der einzige aber, auf den
sich Bismarck persönlich stützen konnte, war Roon, Roon aber war
dem König unentbehrlich.

		Wenn er in Petersburg mit dem Gefühle des Überganges lebte und
nur die Hälfte seiner drei Gesandten jähre dort verweilte, so ging
er nach Paris wie zu Besuch: jeden Augenblick konnte die Krisis
unlösbar werden, dann würde Roon ihn rufen, das war die private
Abrede zwischen den beiden Freunden. Nichts gefiel ihm in dieser
Stimmung, wo ihm ehedem so viel gefallen, die Gesandtschaft findet
er muffig, die Franzosen provinziell, posierend und doch innerlich
verschlossen, und da ihm, wenigstens seit zwei Jahren, an nichts in
der Welt mehr gelegen ist als an der Macht, so langweilt ihn alles,
und er sinkt zeitweise in einen Grad von Nihilismus, der an die
dunkelsten Epochen seiner Jugend erinnert.

		»Ich bin seit meiner Krankheit geistig so matt geworden, hatte
er der Schwester beim Übergang von Petersburg geschrieben, daß mir
die Spannkraft für bewegte Verhältnisse verlorengegangen ist. Vor
drei Jahren hätte ich noch einen brauchbaren Minister abgegeben,
jetzt komme ich mir in Gedanken daran vor wie ein kranker
Kunstreiter ... Ich würde [bookmark: page205] ohne Kummer und ohne Freude nach Paris oder London
gehen, hierbleiben, wie es Gott und S. M. gefallt, der Kohl wird
weder für unsere Politik noch für mich fetter .,. Vor dem
Ministerium habe ich gradezu Furcht wie vor einem kalten Bade. Ich
gehe lieber auf jene vakanten Posten oder nach Frankfurt zurück,
selbst nach Bern, wo ich recht gern lebte ... Varnhagen (dessen
Tagebuch neben ihm liegt) ist eitel und boshaft, wer ist das nicht?
Es kommt nur darauf an, wie das Leben die Natur des einen oder des
anderen reift, mit Wurmstichen, mit Sonne oder mit nassem Wetter,
bitter, süß oder faul.«

		Dabei ist er nicht leidend. Freilich sind Frau, Kinder und die
Angestellten des Hauses immerfort krank, und eine gewisse weiche
Stimmung Zeigt sich auch in der zunehmenden Herzlichkeit, mit der
er nach Pommern schreibt, besonders der Schwester. Als er aber
wirklich krank lag, erkannte er wieder die Relativität all seiner
politischen Gefühle und schrieb der Frau aus Hamlet-Stimmungen: »Es
ist ja nichts auf dieser Erde als Heuchelei und Gaukelspiel, und ob
uns das Fieber oder die Kartätsche diese Maske von Fleisch abreißt,
fallen muß sie doch über kurz oder lang, und dann wird zwischen
einem Preußen und einem Östreicher, wenn sie gleich groß sind, wie
etwa Schreck und Rechberg, doch eine Ähnlichkeit eintreten, die das
Unterscheiden schwierig macht. Auch die Dummen und Klugen sehen,
propper skelettiert, ziemlich einer wie der andere aus. Den
spezifischen Patriotismus wird man allerdings bei dieser
Betrachtung los.«

		In so diabolische Wahrheiten lösen sich, wenn er sich gehen
läßt, von nun an sogar der frommen Gefährtin gegenüber die Reste
einer Religiosität auf, deren Formen immer paradoxer an ihm wirken.
Überhaupt schreibt er ihr viel seltener und kürzer, immer gleich
herzlich; breit; und tief aber nur, wenn er Naturstücke malt: dann
ist er immer Dichter. [bookmark: page206]

		Nach Schlägen des Schicksals sammelt er sich in Gedanken der
Vorsehung und schreibt der Schwester, als ihr Sohn auf der Jagd
umkommt: »Noch 20 oder 30 Jahre im glücklichsten Falle, und wir
beide sind über die Sorgen dieses Lebens hinaus, und unsere Kinder
sind an unserm jetzigen Standpunkt angelangt und gewahren mit
Erstaunen, daß das eben so frisch begonnene Leben schon bergab
geht. Es wäre das An- und Ausziehen nicht wert, wenn es damit
vorbei wäre ... Der Kreis derer, die wir lieben, verengt sich und
erhält keinen Zuwachs, bis wir Enkel haben; man schließt in unseren
Jahren kerne neuen Verbindungen mehr, die uns die absterbenden
ersetzen könnten.« Selbst hier schlägt das Sippengefühl die
Religion aus dem Felde.

		Wenn aber Pathos oder Schwäche fehlen, in den gewöhnlichen
Stimmungen des Lebens, malt er die Wahrheit: »In der
schwarzbehangenen Kirche, schreibt er nach dem Begräbnis eines
Fürsten, als sie leer war, blieb ich mit Gortschakow auf dem
Katafalk und der Totenkopfdecke von Sammet sitzen und wir
politisierten ... Der Prediger hatte über den Vergänglichkeitspsalm
(Gras, Wind, verdorrt) geredet, und wir planten und plotteten, als
stürbe man nie.« Solche Proben der Selbstbetrachtung, dem geborenen
Analytiker geläufig, sind in seinem christlichen Jahrzehnte
seltener gewesen, als in der Jugend, und werden von nun an wieder
häufiger, denn sie fordern Wahrheit vor dem Spiegel.

		In ähnlichen Stimmungen streift er jetzt durch Paris, ohne
eingerichtetes Haus, ohne Frau, der Gesellschaft fern, die ohnehin
Ende Juni die Stadt verläßt, und seine Unruhe nach dem Ziel steigt
bis zur Verachtung des Zieles. »Ich habe, schreibt er an Roon,
lebhafte Anwandlungen von dem Unternehmungsgeist jenes Tieres,
welches auf dem Eise tanzen geht, wenn ihm zu wohl wird.« Dann
berechnen sie wieder, aus welchen Familiengründen Bernstorff seinen
Abgang aufschieben, die Krisis also bis zum Frühjahr hinauszögern
[bookmark: page207] könnte, bis
plötzlich Bismarck schließt: »Vielleicht ist dies alles Rechnung
ohne den Wirt, vielleicht entschließt sich S. M. niemals dazu, mich
zu ernennen, denn ich sehe nicht ein, warum es überhaupt geschehen
sollte, nachdem es seit 6 Wochen nicht geschehen ist.« Als er im
August in Roon dringt, ihm Gewißheit zu schaffen, da er wissen
möchte, wo diesen Winter sein Schreibtisch stehen werde, in London,
Paris oder Berlin, gibt Roon die sehr kennzeichnende Antwort:
»Dergleichen Motive werden (vom König) verstanden, wirken daher
vielleicht mehr als politische Erwägungen.«

		Sein steter Wunsch nach Haus und nach Gewißheit des Bleibens
macht ihn und mit ihm macht er die Berliner Freunde nervös. »Meine
Sachen hegen noch in Petersburg und werden dort einfrieren, ...
meine Pferde bei Berlin auf dem Lande, meine Familie in Pommern,
ich selbst auf der Landstraße ... Ich wünsche nichts lieber, als in
Paris zu bleiben, nur muß ich wissen, daß ich Umzug und Einrichtung
nicht auf einige Wochen oder Monate bewirke, dazu ist mein
Hausstand zu groß.« Aber sogleich fährt er fort: »Ich bin noch heut
bereit, ohne Portefeuille einzutreten, aber ich sehe gar keine
ernstliche Absicht dazu.« Zugleich deckt er sich auf seine Art auch
wieder den Rückzug, schreibt dem Bruder, wenn er drankäme, wäre es
nicht auf lange, dann ginge er einstweilen aufs Land, um Schonungen
anzulegen. »Meine fixe Idee ist Eichen-Schälwaldung auf Sandboden,
die Holländer machen damit auf dem infamsten grandigen Fuchs 20
oder 30 fl. vom Morgen.« Und neben solchen Kapriolen gibt er
körperlichen Stimmungen nach und schreibt dem Bruder wie ein
Leutnant nach dem Gelage: »Die Trennung von Frau und Kind und ein
Übermaß von Aprikosen, die ich gegessen, stimmen mich etwas
niedergeschlagen, und ich leide an Heimweh nach irgendeiner
sicheren Stelle, wo ich bis an mein Ende ruhig bleiben könnte.«
[bookmark: page208]

		Das einzige, was ihm diese zwei Pariser Monate verlohnte, war
ein Gespräch in Fontainebleau: wieder wie vor fünf Jahren, nur noch
dringender, erschien der Kaiser als Bismarcks Verführer: es war,
als ahnte er in diesem Manne, der morgen zur Macht kommen konnte,
den Feind, der ihn verderben sollte, und wollte ihm lange Jahre
vorher Einhalt tun. Mitten in der Konversation des Spazierganges
sagt er unerwartet zu dem Preußen: – Croyez vous que le Roi serait
disposé à conclure une albance avec moi? –

		»Die Gefühle des Königs für die Person E. M. sind die
freundlichsten, die Vorurteile in der öffentlichen Meinung über
Frankreich ziemlich verschwunden. Aber Allianzen werden nach Lage
der Umstände nur fruchtbar, wenn sie nötig und nützlich sind. Eine
Allianz setzt ein Motiv voraus und einen Zweck.«

		– Das ist nicht immer richtig, sagt der Kaiser. Es gibt Mächte,
die mehr, und solche, die weniger freundschaftlich miteinander
stehen: im Angesicht einer ungewissen Zukunft muß man das Vertrauen
nach einer Richtung leiten. Ich spreche nicht im Sinne
abenteuerlicher Ideen von Alliance, sondern ich finde zwischen
Preußen und Frankreich eine Gleichheit der Interessen, die die
Elemente einer intimen und dauerhaften Entente enthält, soweit
nicht Vorurteile Hindernisse schaffen. Es wäre ein großer Fehler,
Ereignisse schaffen zu wollen, sie kommen von selber, und ohne daß
wir ihre Richtung und Stärke berechnen können. Darum muß man sich
zuvor die Mittel sichern, um ihnen zu begegnen und sie zu benutzen.
– Darauf spinnt er den Gedanken einer »diplomatischen Alliance«
weiter aus, doch plötzlich bleibt er im Parke stehn und sagt: »Sie
glauben nicht, was für erstaunliche Eröffnungen mir Östreich dieser
Tage gemacht hat ... Wien scheint in Panik. Metternich hat mir von
Vollmachten gesprochen, die ihn selber erschreckt hätten, und deren
Ausdehnung er kaum zu nennen wagt: [bookmark: page209] er dürfe mit mir über alle Fragen mit
unbegrenzter Vollmacht verhandeln, wie sie nur je ein Souverän
seinem Vertreter erteilt habe. Mich hat diese Erklärung in
Verlegenheit gesetzt, ich konnte nicht recht erwidern; er
bekräftigt auf jeden Preis und ohne Vorbehalt, sich mit mir zu
arrangieren, ich aber, ganz abgesehen von den divergierenden
Interessen beider Länder, finde mich in einer fast abergläubischen
Furcht, mich den Geschicken Östreichs zu verbinden. –

		In diesem Gespräch erstaunt man zunächst über die Ungeniertheit
des Kaisers, und wie er sie gegen seine Gewohnheit grade dem
Staatsmann erzeigt, der schon damals für seine schlaue Offenheit
bekannt war; gegen Laune und Leichtsinn, die ihm diese Worte
entlockt haben könnten, spricht Napoleons Charakter und
Vorgeschichte, seine Kenntnis diplomatischen Plauderns muß ihn
überdies an der freien Erfindung der Metternichischen Offerte
gehindert haben; seine Auffassung einer Entente ist die richtigere
und modernere als Bismarcks. Aber jene ist gar nicht Bismarcks
Auffassung, nur seine Ausflucht, und nichts ist erstaunlicher als
diese ablehnende Keuschheit, die er in seinem Bericht vergleicht
mit der Lage Josephs bei Potiphars Frau: »Er hatte die
unzüchtigsten Bündnisvorschläge auf der Zunge; wenn ich etwas
entgegengekommen wäre, so hätte er sich deutlicher
ausgesprochen.«

		Was konnte Bismarck riskieren, wenn er dem Kaiser Weiteres
entlockte? Grundsätze hinderten ihn nicht, denn er ist kein
Legitimist, und wenn er einen positiven Vorschlag des mächtigen
Frankreich nach Hause brächte, ließe am Ende auch der König mit
sich reden. Dazu kommt, daß er im Brief an Bernstorff. seinen
amtlichen Bericht vom selben Tage durch die Mitteilung ergänzt, der
Kaiser sei »eifriger Verfechter deutscher Einheitspläne, d. h.
kleindeutscher, nur kein Östreich darin. Wie schon einmal vor 5
Jahren [bookmark: page210] mir
gegenüber, wollte er, daß Preußen eine Seemacht wenigstens zweiten
Ranges werden und die dazu nötigen Häfen besitzen müsse. Er fand
... die Einschachtelung des Jade-Busens in Oldenburg und Hannover
eine Absurdität«. Trotz der Teilung dieses Berichtes schweigt er
über die Antwort, die er dem Kaiser auf seine östreichische
Mitteilung gab. Er schließt nur mit der allgemeinen Folgerung, man
solle zwar nicht mit Frankreich ein Bündnis auf bestimmte Artikel,
aber ja nicht auf Genossenschaft Östreichs gegen Frankreich
schließen, da Östreich niemals »freiwillig eine Verbesserung
unserer Stellung in Deutschland zustimmen«, vielmehr gern Venetien
und das linke Rheinufer opfern und überhaupt »jeder Kombination
fähig sein werde, wenn sie nur zum Übergewicht über Preußen in
Deutschland verhilft«.

		Bismarcks Schweigen gegen den Chef ist bedeutsam, denn den
weltgeschichtlichen Keim dieser Unterhaltung im kaiserlichen Park
hat er beim ersten Wort erkannt. Er ist, man kann es anders nicht
erklären, offenbar gegen den Kaiser weniger zurückhaltend gewesen,
als gegen den Minister, den er jeden Augenblick zu ersetzen hofft;
dieser Chef wird morgen Gesandter in London sein, er aber Minister
in der Wilhelmstraße, also Chef desselben Grafen Bernstorff, dem er
heut noch mit den Kurialien des Beamten schreibt. Warum soll er ihm
noch die beinah beispiellose Unterhaltung anvertrauen? Vielleicht
verschweigt er sie sogar seinem König, und hat er auch dem Kaiser
nur Allgemeinheiten gesagt, so hat er ihn doch sicher weitere
Konfessionen machen lassen. Vier Jahre später, im östreichischen
Kriege, im Verkehr mit Napoleon, wird er sich, vielleicht auch ihn
daran erinnern.

		Er hat damals mit Thiers verkehrt, dem Führer der Opposition,
ist auch bei einem Abstecher nach London nicht nur zu den
Regierenden gegangen. Hier war es, wo er nach einem Diner auf der
Russischen Botschaft vor Disraeli und andern Führern mit einer
seiner Offenheiten [bookmark: page211] Befremden erweckte (deren Bericht in der
überlieferten Form allerdings für apokryph gilt). Was er tun würde,
wenn er ans Ruder käme? »Mein erstes wäre, an der Erneuerung der
Armee zu helfen. Ist sie stark genug, dann würde ich die erste
Gelegenheit ergreifen, um mit Östreich abzurechnen, den Deutschen
Bund aufzulösen, und Deutschland eine nationale Einheit unter
Preußens Führung zu geben.« Gewohnt zu bluffen, war Bismarck
überzeugt, daß man dergleichen immer glaubt, wenn es falsch, und
nie, wenn es aufrichtig gemeint ist. Diesmal aber war er im Irrtum,
denn, der ihm zuhörte, war ihm an Verstand keineswegs unterlegen:
Disraeli fügte der Wiedergabe dieser Worte die geniale Glosse
hinzu: »Take care of that man, he means what he says!«

		Die Deutsche Frage hing an der preußischen Armee. Jede Partei
wollte sie für sich haben, und es gab drei Parteien: die Liberalen
wollten Deutschland unter preußischer Führung, die Konservativen
wollten als Deutsche keine Preußen über sich, als Preußen wollten
sie nicht Deutsche' werden; der Zwiespalt ging durch Volk und
Gesellschaft, Hof, Beamtentum und Königsfamilie, in Wellen, wie in
der Revolution.

		Nur der König hörte zwei Stimmen in seinem Herzen. Seit 30
Jahren strebte er der Erneuerung des Heeres zu, hier lag sein
einziges Interesse und Wissen. Seit den Freiheitskriegen war die
Armee, trotz verdoppelter Bevölkerung, in Stand und Lebensalter
nicht verändert worden. Nun, endlich zur Macht gelangt, will
Wilhelm, im Gegensatz zu seinem schwankenden Bruder, durch ein
neues Gesetz in größerer Zahl Rekruten dreijährig heranbilden,
dafür weniger Landwehr, also verheiratete Leute, aufstellen, und so
dieselbe Zahl ohne, wie zuvor mit der Landwehr, unter Waffen
halten. So sollte die höchste Zahl waffentragender Männer von 400
auf 700 000 erhöht, zugleich das Heer verjüngt werden. Diese
Schonung der älteren Leute klang [bookmark: page212] sehr sozial; vielleicht hat der
soldatische König zuerst nichts weiter gewollt als dies.

		Aber nun muß er erleben, wie dieser Plan politisch gedeutet und
von zwei Seiten auseinandergezerrt wird. Denn in der Landwehr sehen
die Liberalen mit Recht die letzte Festung, die das Volk seit Anno
13 noch hielt, ihre Väter waren es, es war buchstäblich das Volk,
das den Befreiungskrieg gewonnen hatte, nicht der Adel in seiner
zweifelhaften Stellung und nicht der volksfeindliche König; was
Scharnhorst damals geschaffen: ein Volksheer, schien nun zu einem
Königsheer herabzusinken. Auch die Liberalen wollen die Armee
verstärken, sie sind es ja, die Deutschland wollen, darum wünschen
sie zweijährige Dienstzeit. Was sie bekämpfen, ist Stärkung des
Adels in der Armee: Offizierskorps und Kadettenhäuser sollen nicht,
wie geplant, vergrößert, die bürgerlichen Offiziere in der Landwehr
nicht zurückgesetzt werden. Schon ist alles aufs neue dem Adel
zugefallen, Diplomatie, Präsidenten, Landräte; die Armee
volkstümlich erhalten, heißt, den entschwindenden Geist von 48 noch
einmal am Zipfel fassen.

		Roon ist es, der den Konflikt auf die Höhe treibt. Weit
royalistischer als der König, erklärt er vor der Kammer, die Krone
darf in wichtigen Augenblicken nicht von wechselnden Mehrheiten und
Parteireden abhängen; so spricht er offen gegen die Verfassung und
treibt die Linke zum Kampfe, den er sucht. Bis zur Verfassung hatte
der König die Heeresstärke einfach befohlen. Soll Preußen jetzt
Verfassungsstaat sein oder noch immer Militärstaat? Kein Soldat
ohne Geld! Verweigerung des Geldes für dreijährige Dienstzeit! Dann
lösen wir die Kammer auf! So schrillt der Konflikt.

		In diesen Wochen der Berliner Krisis schwimmt Bismarck jeden
Morgen und jeden Nachmittag in den Wellen des Atlantischen Ozeans,
dort wo der Wellenschlag am stärksten ist: in Biarritz, an Spaniens
Grenze, fern von Bahnen, [bookmark: page213] Kurieren und deutschen Zeitungen, badet er täglich
zweimal, bleibt Wochen anstatt der geplanten drei Tage, liegt in
den Dünen, »rauchend, die See betrachtend, schieße nach der Scheibe
... die Politik habe ich ganz vergessen, lese keine Zeitungen«. Die
wichtigsten Briefe von Bernstorff und Roon verfolgen ihn am Rande
der Pyrenäen, werden aus Orten drahtlich gemeldet, zu denen die
Post zweimal wöchentlich je 4 Tage braucht, der Adressat streckt
sich im Sande und ruft aus: »Wenn er nur keinen direkten Ruf nach
Berlin bringt! Ich bin ganz Seesalz und Sonne ... Ich blieb über
eine halbe Stunde im Wasser und habe daher das Gefühl, daß mir nur
die Flügel fehlen, um zu fliegen. Nach dem Essen ritten wir
spazieren, im Mondschein bei der Ebbe den festen Strand entlang,
und dann ging ich noch wieder allein. Du siehst, die alle
Rüstigkeit kommt wieder.«

		Seit einem Jahrzehnt und länger war Bismarck nicht so glücklich
wie in diesen Wochen, und weil er glücklich ist, so ist er auch
verliebt: alles in Ehren, wie seine Grundsätze es fordern, und mit
der Klugheit des Frauenkenners schwärmt er seiner Gattin in
täglichen Briefen von der andern vor und beleuchtet, indem er sie
der verstorbenen Freundin vergleicht, noch einmal jene frühe
Neigung: »Unsichtbar für alle Menschen, durch zwei Felsen mit
Heidekraut in Blüte sehe ich das Meer, grün und weiß in Schaum und
Sonne; neben mir die reizendste aller Frauen, die du sehr lieben
wirst, wenn du sie näher kennst, ein Stückchen Marie Thadden ...
aber originell für sich, lustig, klug und liebenswürdig, hübsch und
jung.« Diese geborene Fürstin Trubetzkoi, jetzt Orlow, die er hier
am Strand getroffen, bildet mit ihrem Manne den weltlichen
Vordergrund, den Bismarck mit steigenden Jahren gern vor die wilden
Wälder und kühnen Klippen stellt: »Ich bin lächerlich gesund und so
glücklich, als ich fern von Euch Lieben sein kann,« er geht [bookmark: page214] zeitig schlafen,
steht früh und heiter auf, die reizende Russin spielt ihm abends
seine liebsten Beethoveniana vor, Chopin, Winterreise, am offnen
Fenster über dem Meere und kurz, »sie ist eine Frau, für die du
dich passionieren wirst, wenn du sie kennst.« Als sie auf einem
Leuchtturm die Frau des Wärters guter Hoffnung finden, läßt ein
dichterischer Einfall die Liebenden ihr Gefühl in das ungeborene
Wesen überströmen, sie bieten sich zu Paten an, und wirklich erhält
der Knabe später die beiden Vornamen Othon Lafleur, in denen sie
sich verbinden. Bismarck vergaß damals seinen Hochzeitstag, die
Russin hatte es dem Frauenkenner angetan, der immer fremde Rassen
bevorzugte. Es war seine letzte Neigung.

		Denn nun reist er im Gefolge der schönen Frau seiner großen
Leidenschaft entgegen: der Macht.

		Nach langem Hin und Her der Post und Telegraphen erreicht ihn
plötzlich in Avignon ein Aviso und endlich in Paris der Ruf, den
Roon schon seit zwei Wochen brieflich vorbereitet, und nun liest
er: »Dépêchez-vous. Periculum in mora.« Man schreibt den 18.
September 62, die Depesche stammt von gestern, am 19. früh sitzt er
im Kupee nach Berlin. Es ist eine Stimmung, ähnlich der vor 15
Jahren, als nach langem Harren seine Bauern eilends ans
Schönhausener Tor geritten kamen und riefen: Das Eis fängt an zu
brechen, schnell, Herr Baron!

		In der entscheidenden Sitzung im Abgeordnetenhause hatte die
Fortschrittspartei die Heeresvorlage en bloc abgelehnt, wofern
nicht zweijährige Dienstzeit bewilligt würde. Roon, gedrängt von
den schwächeren Kollegen, hat erwidert, er will es überlegen, und
war in diesen Tagen sogar zu Konzessionen bereit; Bernstorff hat
seinen Rücktritt angekündigt, wofern man mit Rechtsbruch ohne
Parlament weiterregieren und nicht lieber die zweijährige
Dienstzeit einräumen wolle. Aber jetzt bleibt der König fest, von
Moltke [bookmark: page215]
gestützt, – und nun, da alles auf Brechen steht, hat Roon sich auf
eigene Faust den Politiker verschrieben, der diesen drei Generalen
ihre Truppen beschaffen soll.

		Zur Stunde, als Bismarck in Paris die Fanfare hört, ist in
Neubabelsberg des Königs Aufregung aufs höchste gestiegen, denn zum
zweiten Male sieht er sich im Zwiespalt zwischen Recht und
Überzeugung, und da er kein Politiker ist, sondern ein Edelmann,
will er zum zweiten Male gehn. Die furchtbaren Augenblicke seines
Lebens tauchen auf, die Flucht als Kind nach Memel, die Flucht als
Mann auf die Pfaueninsel und nach London, dann Olmütz, der Tag vor
dem Krimkrieg: also war alles vergebens! An diesem 18. läßt er
seinen Sohn kommen, legt ihm die Urkunde der Abdankung vor, unter
der nur sein Name: fehlt. Der Kronprinz, viel zu schwach und
tatenunlustig, um eine Krone zu ergreifen, die ihm der Vater
anbietet, weigert sich, den Akt auch nur zu lesen, erklärt, mit
einem Rückzug vor der Kammer könne er nicht beginnen, Abdankung
würde den Konflikt nur verstärken, die Rechte würde den Vater gegen
den liberaleren Sohn ausspielen. Es fällt der Name Bismarck.

		– Der ist ein Parteigänger Frankreichs, sagt der Sohn.

		– Um so weniger möchte ich ihn zum Minister, sagt der Vater. Als
dann Roon ihm aufs neue Bismarcks Namen nennt, auch Bernstorff für
ihn eintritt, ruft der in die Enge getriebene alte Herr:

		– Er wird es jetzt nicht annehmen wollen! Er ist auch gar nicht
da! Es kann nichts mit ihm besprochen werden! – Die letzte Abwehr.
Am 20. früh trifft Bismarck ein: »Mager, gesund und sonnenbraun, so
beschreibt ihn einer seiner Bekannten, wie ein Mann, der einen Ritt
durch die Wüste auf dem Dromedar gemacht hat.« Er findet alles in
Auflösung. Alle reden auf ihn ein, jeder hat einen andern Rat, die
Minister rechnen noch immer mit der Abdankung und widerraten [bookmark: page216] sie dem Könige. Der
Kronprinz sucht dem Chaos zu entfliehen, fährt in seinen Badeort,
beruft vorher, am 21., Bismarck zu sich, findet ihn aber
zurückhaltend, denn der Gesandte hat den König noch nicht
gesprochen. Aber der König hat von diesem Besuch des Gesandten
erfahren, und als er am selben Tage Roon seine Ankunft meldet, sagt
der König verdrossen:

		– Mit dem ist auch nichts: der ist ja schon bei meinem Sohn
gewesen! In diesen Worten, von Bismarck selbst überliefert, erkennt
man ihn ganz: abdanken will der König lieber als vor der Kammer
weichen, dafür ist er Soldat; lehnt es der Sohn ab, das gewährt ihm
Erleichterung, denn freilich möchte man lieber an der Macht
bleiben, auf die man ein Menschenalter gewartet hat. Wenn aber
einer mit dem Sohn zu kokettieren scheint, den er noch gestern
selber berufen wollte, dem mißtraut der Herr, und vollends, wenn er
Bismarck heißt: dahinter steckt eine Art Komplott, Roon hat ihn
selbständig gerufen, wie kommt er nur dazu! Aber nun ist der Mann
leider da, er hat ja auch Urlaub, ablehnen kann er den Gesandten
nicht, warten lassen hat heute keinen Sinn; übrigens sind alle
andern verzagt und ratlos, und man wünscht sich doch nichts in der
Welt leidenschaftlicher als die neue Armee!

		Man muß ihn kommen lassen, muß ihn prüfen. Man muß sich
wappnen.

		Am 22. früh tritt Bismarck in das Arbeitszimmer in Babelsberg.
Der König, heut weniger bereit abzudanken als vor drei Tagen, legt
trotzdem ohne Umschweif dem gefährlichen Manne diese Absicht dar
und zeigt ihm, wie neulich seinem Sohne und wohl auch Roon, die
Urkunde, die er entworfen hat. Obwohl er innerlich glaubt, von
Gottes Gnaden König zu sein, und jene Krone vom Altare des Herrn
ihm wahrhaft heilig dünkt, faßt er doch in der Realistik des
Kampfes das Ganze wieder als Offizier auf, er sagt wiederholt: Dann
nehme ich meinen Abschied. [bookmark: page217]

		– Ich will nicht regieren, sagt er jetzt, wenn ich es nicht so
vermag, wie ich es vor Gott, meinem Gewissen und meinen Untertanen
verantworten kann ... Ich finde keine Minister mehr, die bereit
wären, meine Regierung zu führen, und habe deshalb beschlossen, sie
niederzulegen. – Das hat Bismarck erwartet, und der König wußte,
daß jener es erwartete, denn alle Minister wußten davon. Der
Gesandte erwidert:

		»Ich bin, wie E. M. bekannt, seit Mai bereit, einzutreten.« Er
schiebt also, nach seiner Taktik, auch hier zuerst dem andern die
Verantwortung zu, daß er ihn nicht früher berufen habe; dann betont
er, daß Roon bleiben und andre sich finden würden.

		– Wären Sie auch bereit, für die Neuordnung der Armee gegen die
Mehrheit einzustehen?

		»Ja.«

		– Dann ist es meine Pflicht, mit Ihnen die Weiterführung des
Kampfes zu versuchen, und ich abdiziere nicht. –

		Die ganze Form des Gespräches zeigt einen König, der, ehe die
Tür aufgeht, entschlossen ist, mit diesem Unerschrockenen zu
regieren, um mit Ehren bleiben zu können; seine Fragen legen dem
Gesandten die Antwort nahe, doch sind sie aufs Gewissen gestellt.
Er ist auch zu einfach, um mit einer theatralischen Gebärde nun das
Papier zu zerreißen, dem neuen Mann die Hand zu schütteln und eine
neue Ära anzufangen; so wie auch Bismarck zum zweiten Mal im Leben
seine Entscheidung in ein Wort preßt. Nun lädt ihn der König zu
einem Spaziergang in den Park und versucht ihn weiter: jetzt zeigt
er ihm eine Denkschrift, eigenhändig, 8 enge Folioseiten, die alle
schwebenden Fragen beantwortet, von den Konzessionen an die
Liberalen bis zur Reform der Kreisordnung. So hat sich der König
vor dem gefürchteten Manne gewappnet, dies Programm soll ihn vor
Torheiten des abenteuerlichen Menschen schützen. Bismarck, indem er
es durchfliegt, schließt auf die Königin. [bookmark: page218]

		Jetzt wechselt er den Ton. Das Gefühl der unsichtbaren Feindin,
zugleich die Sicherheit aus der soeben formlos erfolgten Ernennung,
geben ihm das alte Selbstgefühl zurück, und mit dem ersten Wort in
dieser gefährlichen Ehe stabiliert er sogleich Standpunkt und
Rechte: er lehnt es ab, das Programm durchzusprechen:

		»Es handelt sich jetzt nicht um konservativ und liberal, sondern
nur darum, ob in Preußen das königliche Regiment maßgebend sein
soll oder die Parlamentsherrschaft: diese wäre nötigenfalls auch
durch eine Periode der Diktatur abzuwenden. Ein Programm würde uns
beide daran nur hindern. In dieser Lage werde ich, selbst wenn E.
M. mir Dinge befehlen sollten, die ich nicht für richtig hielte,
Ihnen diese meine Meinung offen entwickeln, aber wenn Sie auf der
Ihrigen beharren, lieber mit dem Könige untergehen, als E. M. im
Kampf mit dem Parlament im Stiche lassen.«

		Ein neuer Ton. Bismarck hat ihn mit Vorbedacht gewählt, weil er
in dieser Stunde dieses Mannes Vertrauen gewinnen wollte. Doch
zugleich hat er ihm Gehorsam gelobt, weil grade er des Ungehorsams,
der Autokratie für fähig galt, dabei aber sicher mit Mephisto
gedacht: Den schlepp ich durch das wirre Leben!

		Als Lehensmann und Offizier, zugleich ganz Diplomat, hat er den
Ruf angenommen und erweist seine realistische Vorsicht schon eine
Minute später, als der König das so entwertete Programm in eine
trockne Schlucht werfen will, wovon ihn sein Begleiter mit Hinweis
auf gefährliche Folgen abhält: der erste Rat, den der Minister
Bismarck seinem König gibt. Er wird ihn noch oft vor trockenen
Schluchten warnen.

		Als er aus Babelsberg zurückkehrt, trifft er Schlözer. Zu ihm,
der sein Vertrauen auf so wunderbaren Umwegen gewann, sagt er, wie
dieser überliefert, »in ganz merkwürdigem Tone«:

		»Ich glaube, man hat mich eingefangen.« [bookmark: page219]

	
		
		Drittes Buch

Der Bauende

		»Man nascht nicht ungestraft vom Baume der
Unsterblichkeit.«

		Roon [bookmark: page220]

		 

		I

		»Hier im Landtag, während ich Dir schreibe, bin ich genötigt ...
ungewöhnlich abgeschmackte Reden aus dem Munde ungewöhnlich
kindischer und aufgeregter Politiker anzuhören, und habe dadurch
einen Augenblick unfreiwilliger Muße ... Als Gesandter hatte ich,
obschon Beamter, doch das Gefühl, ein Gentleman zu sein; als
Minister ist man Helot ... Die Herren hier sind über die Motive
nicht einig, aus denen sie übereinstimmen, darum der Zank ... Aber
man schlägt sich con amore tot, das Geschäft bringt's halt so mit
sich ... Diese Schwätzer können Preußen wirklich nicht regieren,
ich muß den Widerstand leisten, sie haben zu wenig Witz und zuviel
Behagen, dumm und dreist. Dumm in seiner Allgemeinheit ist nicht
der richtige Ausdruck; die Leute sind zum Teil gescheut, meist
unterrichtet, regelrechte deutsche Universitäts-Bildung, aber von
der Politik wissen sie so wenig, wie wir als Studenten davon
wußten, ja noch weniger, in auswärtiger Politik sind sie auch
einzeln genommen Kinder; in allen übrigen Fragen aber werden sie
kindisch, sobald sie in corpore zusammentreten.«

		So, wie er sie hier Motley, dem Jugendfreunde, schildert, sind
Bismarcks Stimmungen in den ersten Monaten seiner Regierung:
Verachtung der Ideologen als Gruppe, die er bekämpft, bei voller
Einsicht in die Bildung einzelner Führer, in europäischen Dingen
das Gefühl absoluter Überlegenheit; zugleich ein steter Kampf gegen
sein nervöses Ehrgefühl, das lernen muß, nicht mehr
zurückzuschlagen. Bis hierher konnte er seine Gegner unmittelbar
und mit dem vollen Einsatz aller Kräfte bekämpfen: als Abgeordneter
von der Tribüne, [bookmark: page221] als Diplomat in Berichten und Briefen; von nun
an muß er den Erwählten des Volkes Erkenntnisse und Absichten
verschweigen, da sie sonst zur Kenntnis der Völker kämen und neue
Absichten erzeugten. Mit der Macht beginnt auch in Bismarck die
Einsamkeit.

		Er darf sich nicht wundern, wenn er sich in einer Berliner
Zeitung also begrüßt sieht: »Als ein Landedelmann von mäßiger
politischer Bildung, dessen Einsichten und Kenntnisse sich nicht
über das erheben, was das Gemeingut aller Gebildeten ist, begann er
seine Laufbahn. Den Höhepunkt seines parlamentarischen Ruhmes
erreichte er 1849 und 50; er trat in seinen Reden schroff und
rücksichtslos auf, nonchalant bis zur Frivolität, mitunter witzig
bis zur Derbheit – aber wann hätte er einen politischen Gedanken
geäußert?« Vor dem Lande selten, das ist wahr, und was er zehn
Jahre lang zur Erhaltung des Friedens getan, das weiß nur ein
Dutzend Eingeweihter: war sein Wirken auch nicht sehr priesterlich,
so war es doch die geheime Form. »Auch eine größere Kraft, schrieb
Gustav Freytag in den Grenzboten, würde an der festen Haltung der
Kammern scheitern; Herr von Bismarck kann sich kein Jahr halten.«
Poeta propheta: er hielt sich achtundzwanzig.

		Wer ihn aber jetzt vollends aus der Nähe arbeiten sah, zweifelte
an seinem Verstande: »Bismarck leidet an einer schweren
Nervenkrankheit, schreibt einer seiner Beamten nach einigen Wochen,
und ist mir mitunter wie nicht ganz zurechnungsfähig erschienen.
Wenn er z. B. Instruktionen für die Presse gab, kam er zuweilen
bald in einen gewissen Galopp des Denkens, dem man kaum folgen
konnte. Unter den Berliner Diplomaten ist die Meinung
vorherrschend, daß er ... nicht mehr lange leben werde, da er sich
in keiner Weise schont.«

		Und doch fing er nach seiner naturwissenschaftlichen Weise sacht
und langsam an, um erst nach ausgedehnten [bookmark: page222] Analysen und Versuchen mit kurzen
Schlägen vorzugehen. Wenn er käme, so hatte er vorher an Roon
geschrieben, so würde es heißen: »Nanu geht's los!« Er war
entschlossen, seine Feinde in der Hoffnung auf schneidig –
ungeistiges Auftreten zu enttäuschen: gleich beim Eintritt zieht er
den neuen Etat für das Jahr 63 zurück, bietet also der Kammer
Waffenstillstand an, verhandelt mit den Altliberalen, um ihnen
Sitze im Kabinett anzubieten oder angeboten zu haben, und setzt sie
noch mehr durch seine Form als durch seine Anträge in Staunen. Oder
was soll der Abgeordnete Twesten seinen Freunden erzählen, wenn ihm
der mehr verachtete als gefürchtete neue Mann in langer
Unterhaltung beinah intim und sehr kritisch vom Könige spricht, für
dessen gedankenlosen Schildhalter er doch gilt! Der Liberale Oetker
hat es aufgeschrieben, als er beim ersten Besuche einen »servilen
Landjunker erwartete, einen Jagdbummler und Spieler, um aber in
wenigen Minuten ein ganz anderes Bild in der Seele zu haben. Keine
Spur von allem ... Eine hohe, starke, aber geschmeidige
Kraftgestalt kam mir freundlich bis an die Tür entgegen, reichte
mir die Hand, rückte mir einen Sessel zurecht und sagte mit dem
gewinnendsten Lächeln: Na, Sie sind ja auch schon mißliebig bei den
Demokraten! Dann erklärte er, die Zeit sei vorüber, wo er sich den
Barrikaden gegenübergestellt, in Frankfurt habe er viel gelernt«,
und schimpfte auf die Kreuzzeitung in Ausdrücken, die dem Besucher
»nie in den Mund oder in die Feder gekommen wären«.

		So überlegen sieht man ihn mit seinen Gegnern spielen, die von
ihm nur Hochmut und Verschlossenheit erwartet, nur Artigkeit und
den Schein von Offenheit empfangen haben. Oetker ist kein Revisor
oder Grünkram-Händler, der im Bezirksverein politisiert, es ist ein
hessischer Führer, Advokat und vielgebildet, dem der Empfang an der
Tür [bookmark: page223] und der
hingeschobene Sessel schmeicheln, und dies doch nicht um der
Stellung, nur um der Klasse -willen, die der Herr Junker darstellt.
So hochmütig war damals die Tradition des preußischen Adels, und
er, der solchen Klassengefühls am stärksten verdächtig ist,
durchbricht die Formen, gibt sich natürlich und zeigt, indem er vor
seinen Gegnern gegen die Übertreibung seiner Partei losgeht, daß er
weder steif wie eine Exzellenz noch doktrinär wie ein Junker und
überhaupt formell als Weltmann, Original und was nicht alles
erscheinen mag, nur nicht als preußischer Beamter.

		Keiner hat diese Experimente seines Anfangs feiner erkannt als
Schlözer, den er in den ersten Amtswochen einige Male in die
Weinstube lädt: »Bismarck spielt nach allen Seiten hin Komödie,
versucht den König und alle Parteien einzuschüchtern ... Er freut
sich, daß er alle Welt hinters Licht führt. Den König sucht er zum
Nachgeben in bezug auf die Dienstzeit zu bewegen, dem Herrenhaus
stellt er die von ihm projektierte Reaktion in so schwarzen Farben
hin, daß, wie er meint, die Herren selbst Angst kriegen ... Vor den
Herren der Zweiten Kammer tritt er bald sehr stramm auf, bald so,
daß sie seinen Wunsch zur Vermittlung durchriechen sollen. Die
deutschen Kabinette endlich macht er glauben, daß der König nur mit
Mühe den Cavourismus seines neuen Ministers zu zügeln vermag. Das
läßt sich nicht leugnen, daß er bis jetzt durch seinen Geist und
seine Blitze imponiert. C'est un homme!«

		Vorläufig pflegt er große Höflichkeit, auch in den schärfsten
Augenblicken. Er war erst eine Woche Minister, da benutzte er die
Sitzung einer Kommission des Landtages zu persönlichen
Geständnissen. In der Debatte öffnet er seine Zigarrentasche, zeigt
den Gegnern einen kleinen Ölzweig, »den habe ich kürzlich aus
Avignon mitgenommen, um ihn der Volkspartei als Friedenszeichen
anzubieten. Nun sehe ich freilich, es ist noch nicht die Zeit
dafür.« Ganz [bookmark: page224]
von oben herab, aber von einer Courtoisie, die er aus dem Lande
dieses Ölzweiges mitgebracht zu haben scheint. Doch sogleich
wechselt der Virtuose den Ton, erklärt die Vorwürfe der Presse, die
ihm Kriegsabsichten zur Klärung der inneren Verwirrung
unterschieben, für Verleumdungen, dann sagt er:

		»Freilich werden wir solchen deutschen Verwickelungen kaum
entgehen, auch ohne daß wir sie suchen. Nicht auf Preußens
Liberalismus sieht Deutschland, sondern auf seine Macht; die
süddeutschen Staaten mögen den Liberalismus indulgieren, darum wird
ihnen doch keiner Preußens Rolle zuweisen! Preußen muß seine Kräfte
zusammenfassen und halten für einen günstigen Augenblick, der schon
einige Male verpaßt worden ist. Unsere Grenzen liegen für ein
gesundes Staatswesen seit den Wiener Verträgen ungünstig. Nicht
durch Reden und Majoritätsbeschlüsse werden die großen Fragen der
Zeit entschieden, das war der große Fehler von 48-49, sondern durch
Eisen und Blut.«

		An einem grünen Tische, vor den Ohren von ein oder zwei Dutzend
Abgeordneten und einigen Ministern, ohne provoziert zu sein, ein
Monolog in verbindlichstem Tone, mit dem Schein eines Impromptu,
aber in keinem Fall unvorbereitet: so fallen diese Sätze von seinen
Lippen, ohne Ansatz von Flügeln, die ihnen wachsen könnten. Kein
Stenograph hat sie notiert, aber als sie bald darauf ganz
Deutschland durchhallten, als Presse und Volk den Rhythmus »Blut
und Eisen« erfand und echten oder wohlgespielten Schrecken kundgab,
hat sie der Sprecher nicht verleugnet.

		Bedauert aber hat er sie, und wie der erste Hieb des
Abgeordneten Bismarck vor 14 Jahren, so ist auch dieser erste des
Ministers ein Lufthieb gewesen; auch diesmal hatte er alle erzürnt,
Freunde wie Feinde. »Das sind geistreiche Exkurse«, sagt Roon, sein
Freund und Erfinder, beim Nachhausegehen und macht ihm Vorwürfe.
Diesem Manne ist alles ein Spiel, so redet kein verantwortlicher
Minister, [bookmark: page225]
schreiben die Liberalen, und er selber erklärt einem Abgeordneten:
»Ich meinte nur, der König brauche Soldaten, keine Reden, um die
deutsche Frage weiterzubringen. Es war nur eine Warnung nach Wien
hin und nach München, durchaus kein Appell an die Gewalt gegen die
andern deutschen Staaten; Blut heißt nur Soldaten. Aber ich hätte
meine Worte vorsichtiger wählen können.« Dieses berühmteste unter
allen Bismarck-Worten war Bismarcks letzter taktischer Fehler.

		Mit Schrecken las auch der König diese Sätze, und da er grade in
Baden bei der Königin und an ihrem Geburtstage auch noch den
Blicken und Kritiken des kronprinzlichen Paares ausgesetzt ist, so
muß er freilich dunkle Gedanken über seinen neuen Geschäftsführer
wälzen, der ihm noch eben, vor 8 Tagen, Gehorsam angelobt hat, und
den zu bändigen er sicher seiner Frau versprochen hatte. Die
Familie ist außer sich, man spricht von Ludwig dem Sechzehnten, von
Straffords und Polignacs Schicksal – und gar am Geburtstag der
Königin! Die ganze offizielle Festfreude ist hin! Diese Wirkung
seiner Rede in Baden berechnet Bismarck in Berlin, versetzt sich in
des Königs innere Kämpfe, obwohl ihm dieser weder geschrieben noch
gedrahtet hat, sieht ihn ein paar Tage später im Geiste vor sich,
allein zurückreisend, die Ohren von Warnungen und Vorwürfen voll, –
und nun beginnt er die Behandlung seines Königs mit einer weder
diesem noch dem Kabinett gemeldeten heimlichen Fahrt, um ihn vor
Eintreffen in seiner Hauptstadt zu bearbeiten. Er reist ihm
entgegen.

		Am Schalter erkennt ihn der liberale Herr von Unruh, zu dem
steigt er ins Kupee, um auch ihn zu einer Suggestion zu benutzen,
bespricht mit ihm vorsichtig die Lage, und sagt in Jüterbog beim
Aussteigen, er besuche einen Verwandten. Dann sitzt er auf dem
unfertigen Bahnhofe »im Dunkeln auf einer umgestürzten Schiebkarre«
zwischen [bookmark: page226]
Handwerkern und andern kleinen Leuten, wird von den Schaffnern
angefahren, die er nach dem Wagen des Königs fragt, aber er nennt
sich nicht, man kennt ihn auch nicht, und er, der jeden Respekt vor
seiner Klasse fordert, scheint gar keinen vor seiner Stellung zu
fordern; der Mann von Blut und Eisen, den zum erstenmal in diesen
Tagen alle Welt nennt und zugleich verflucht, sitzt im Dunkeln auf
der Schiebkarre und wartet auf seinen Herrn. In diesen sagenhaften
Zeiten reiste der König von Preußen noch mit dem fahrplanmäßigen
Zuge, in einem halbdunkeln Kupee sitzt er allein, in sichtlich
gedrückter Stimmung findet ihn der Minister. Als er bittet, die
Vorgänge darlegen zu dürfen, unterbricht ihn der König, noch vor
dem ersten Wort:

		– Ich sehe ganz genau voraus, wie das alles endigen wird: da,
vor dem Opernplatz, unter meinen Fenstern, wird man Ihnen den Kopf
abschlagen und etwas später mir!

		Bismarck, der Augustas Schatten hinter ihm aufsteigen sieht,
erwidert, als der König schweigt, nur die Worte: »Et après,
Sire?«

		– Ja, après! Dann sind wir tot!

		»Ja, dann sind wir tot, aber sterben müssen wir früher oder
später doch, und können wir anständiger umkommen? Ich selbst im
Kampfe für die Sache meines Königs und Herrn, und E. M., indem Sie
Ihre königlichen Rechte von Gottes Gnaden mit dem eignen Blute
besiegeln, ob auf dem Schafott oder auf dem Schlachtfeld, ändert
nichts an dem rühmlichen Einsetzen von Leib und Leben für die von
Gottes Gnaden verliehenen Rechte! E. M. müssen nicht an Ludwig XVI.
denken; der lebte und starb in einer schwächlichen Gemütsverfassung
und macht kein gutes Bild in der Geschichte. Karl I. dagegen, wird
er nicht immer eine vornehme Erscheinung bleiben, wie er, nachdem
er für sein Recht das Schwert gezogen, die Schlacht verloren hatte,
ungebeugt [bookmark: page227]
seine königliche Gesinnung mit seinem Blute bekräftigte? E. M. sind
in der Notwendigkeit zu fechten. Sie können nicht kapitulieren, Sie
müssen, und wenn es mit körperlicher Gefahr wäre, der
Vergewaltigung entgegentreten!«

		»Je länger ich in diesem Sinne sprach, desto mehr belebte sich
der König und fühlte sich in die Rolle des für Königtum und
Vaterland kämpfenden Offiziers hinein ... Der ideale Typus des
preußischen Offiziers, der dem sicheren Tode im Dienste mit dem
einfachen Worte ›Zu Befehl‹ selbstlos und furchtlos entgegengeht,
der aber, wenn er auf eigene Verantwortung handeln soll, die Kritik
des Vorgesetzten oder der Welt mehr als den Tod fürchtet ... Er
fühlte sich bei dem Porte-épée gefaßt ... Damit war er auf einen
seinem ganzen Gedankengange vertrauten Weg gestellt und fand in
wenigen Minuten die Sicherheit wieder, um die er in Baden gebracht
worden war, und selbst seine Heiterkeit ... Er war der Sorge vor
der Manöver-Kritik ... überhoben und schon vor Ankunft in Berlin in
eine heitere, man kann sagen fröhliche und kampflustige Stimmung
versetzt, die sich den empfangenden Ministern und Beamten gegenüber
auf das unzweideutigste erkennbar machte.«

		Diese Szene, die erst nach 30 Jahren niedergeschrieben, doch in
ihrer dramatischen Plastik die Wahrheit auf der Stirne trägt, ist
eines seiner Meisterstücke, weil er hier nicht einen Gegner zur
Übergabe oder seinen Herrn zu einem Kriege, sondern weil er den mit
Recht grollenden König zur Billigung einer seiner Reden bringt, die
er selber als verfehlt empfindet. Es war mit schlechtem Gewissen,
daß Bismarck auf der Schiebkarre saß, und wenn er seinem Gegner
gestand, er habe sich in den Worten Eisen und Blut vergriffen, so
war er doch keineswegs bereit, acht Tage Minister, dasselbe seinem
Chef einzugestehn. So steigerte er zugleich sich und den König in
eine Kampfstimmung, die bei den ersten Beratungen beide noch nicht
ergriffen hatte, [bookmark: page228] und legte sich den suggerierten Kampfesmut des
Königs für alle Fälle zurück.

		War aber all dies Klugheit und Berechnung, so war es doch
zugleich im tiefsten Gefühle wahr, denn eines Tages kämpfend
unterzugehn, war Bismarck vom ersten Säbelduell vertraut, und in
keiner Stunde seines Lebens hat er gescheut, sich körperlich
einzusetzen. In dieser tiefen Seelenstimmung des Mutes, deren
Echtheit der König gleichsam sinnlich durch die Poren seiner alten
Soldatenhaut empfand, lag eines der großen Mittel zur
Suggestion.

		Es war der Zaubertrank, mit dem Bismarck seinen Herrn in allen
Stunden der Schwäche heilte.

		II

		»Ich passe nicht für den König, der sehr sanft behandelt werden
muß!« Mit diesen Worten hatte er bei Berufung Wilhelms zur
Regentschaft, vier Jahre vor seiner eigenen Berufung, gegen Gerlach
schon die Schwierigkeiten aufgezeigt, die ihm der Thronwechsel
bereitete. Ob er für die Preußen paßte, das war die eine große
Frage, die schon Schlözers Haßliebe nicht zu bejahen wagte; der
König aber, nur dieser Eine Preuße konnte ihm die andern als die
Objekte der Staatskunst übergeben: ihn galt es erst zu fangen,
jetzt zu halten. Bismarck hat ihn behandelt wie ein Frauenkenner
die nie ganz sichere Geliebte, wie ein Erfinder seinen Finanzmann:
wie ein Meister. In dem oft lautlosen Kampf der beiden Männer, die
ohne einander nicht wirken konnten, in diesem stillen Ringen zweier
grundverschiedener Charaktere, nicht um die Macht, sondern um die
Selbstüberwindung, in diesem Königs-Wettspiel ohne Ende hat jeder
die Hälfte des Verdienstes und der Last. Es ist nicht auszurechnen,
was schwerer war: daß ein alter Herr von mittleren Gaben, aber aus
Königsblut, einen [bookmark: page229] jüngeren Minister ertrug, der nur Junker war, aber
Genie, oder daß der verwegene Staatsmann einen stets zögernden
König ertrug. Immer mißtraute der alte Reiter dem kühnen Pferde,
immer schäumte das Pferd in den Zügeln: im Gleichtakt sind beide
höchstens im Schritt gegangen.

		Nach zahllosen Debatten, die König und Minister trennten, saßen
sie beide in ihren Häusern, grollend, böse, beide nur von dem einen
Wunsche beseelt, den andern loszuwerden; wenn aber dann aus
Müdigkeit, meist allerdings aus Klugheit der Untere dem Oberen den
Dienst aufkündigte, dann erschrak der Obere und lenkte schnell ein.
Stunden der Wut hat es zwischen beiden Männern gegeben, Stunden,
von denen nur leise Töne aus den Memoiren wiederklingen.

		Das alles wußte Bismarck voraus, lange Jahre, bevor sie beide
zur Regierung kamen, und hat es als Gesandter in seinen Kalkülen
immer wieder erwogen. Als er dem König nun im täglichen Dienst
begegnet, legt er sich großen Stiles seine Rolle zurecht:
Menschenkenner im allgemeinen, Hofmann im besonderen, Soldat in
einigen Momenten, immer aber muß er gottesfürchtig scheinen, wenn
er den bald 70 jährigen Herrn nicht scheu machen will. Noch in
diesem Alter ist der König zuweilen so wütend geworden, daß er
Staatspapiere in der Faust zerknüllte, die Bismarck nach der Krise
lächelnd betrachtete und, wie große Porträtisten ein Gesicht, um
dieser Knitter und Falten willen nur noch interessanter fand.
Dagegen war nur Gelassenheit als Kraut gewachsen: und eben diese
hat Bismarck erst jetzt gelernt. Sein Ehrgefühl ertrug es, weil er
denselben Herrn als treu erkannte, nicht wandelbar wie seinen
Bruder, der einen Minister mit dem andern betrog. Wilhelm der Erste
gab sein festes Vertrauen unbedingt dem, der sich die stärkste
Verantwortung aufladen ließ.

		Während Bismarck beim Eintritt ins Amt den König kannte,
Überraschungen also nicht erleben konnte, hat sich [bookmark: page230] der König doch erst langsam
in ihm zurechtgefunden und seine Vorurteile mit den Jahren und
Erfolgen abgelegt. Widerstrebend war er in diese Sache eingetreten,
und grade in den ersten Jahren taten Verwandte und Freunde alles,
um ihn rasch wieder daraus zu befreien. Gleich zu Anfang schickten
altliberale Männer Vertraute zum König, die Absetzung des neuen
Ministers zu erbitten. Mit Trauer sah der alte Herr die Sympathien
wieder verfliegen, die er, einst als »Kartätschen-Prinz« gehaßt,
jetzt in der sogenannten Liberalen Ära wieder zu gewinnen begonnen.
Es war vier Monate nach der Ernennung Bismarcks, als der König von
der Hand eines alten, ihm befreundeten Offizieres las: »Das Volk
hängt treu an E. M., aber es hält auch fest an seinem Recht ...
Möge Gott die unglücklichen Folgen eines großen Mißverständnisses
in Gnaden abwenden!«

		Solche Worte setzen ihn in Flammen. Widerspruch macht ihn nur
noch fester, mit aufgeregten Schriftzügen, zwei- und dreimal die
Worte unterstreichend, mit der Leidenschaft eines Jünglings
erwidert er: »Immer und immer habe ich es wiederholt, daß mein
Vertrauen zu meinem Volke unerschüttert sei, weil ich wüßte, daß es
mir vertraue! Aber diejenigen, welche mir die Liebe und das
Vertrauen desselben rauben wollten, die verdamme ich ... Daß zu
diesem Zwecke jenen alle Wege recht sind, weiß die ganze Welt ...
Habe ich nicht die Konzession von 4 Millionen gemacht – leider! –
Habe ich nicht andere Konzessionen gemacht – leider! – ... Wer
einen solchen Gebrauch von seinem Rechte macht, d. h. das Budget so
reduziert, daß alles im Staate aufhört, der gehört ins Tollhaus! Wo
steht es in der Verfassung, daß nur die Regierung Konzessionen
machen soll, und die Abgeordneten niemals???« Mit solchem Furor,
als König an einen unbeamteten Untertan, schreibt nur, wem sein
Gewissen die Ruhe der Nächte raubt, und sicher hat der fromme Mann
mit Gott um seinen Minister gerungen. [bookmark: page231]

		Bismarck läßt in den Krisen keinen Brief an den König aus den
Händen, ohne Gott anzurufen, und wenn er zu Weihnachten von ihm
einen Stock bekommt, so vergleicht er ihn dem Stabe Aarons, obwohl
die Sache nicht recht passen will. Immer lauscht er auf die
Stimmung jenes Herzens, vor großen Entscheidungen, die alle dem
König erst langsam suggeriert und dann noch abgerungen werden
mußten, schreibt er dem Freunde Roon: »Das Herz des Königs weilt im
andern Lager ... Ich habe die Gefühlsseite des Königs gegen mich.«
Vor einem Mobilbefehl an Roon: »Es ist sehr zu wünschen, daß der
König noch morgen seine definitiven Befehle gibt, Gründonnerstag
wird er nicht in der Stimmung für dergleichen sein.« Ein paar Jahre
später: »Ich bin mit meinen Kräften wieder fertig. Ich kann die
Kämpfe gegen den König gemütlich nicht aushalten.«

		Wilhelms ursprüngliche Abneigung gegen Bismarck gab dieser ihm
nicht zurück, ihm genügte zunächst sein allgemeines Gefühl der
Überlegenheit; denn wie ein Champion hat sich Bismarck in der
Jugend mehr den Körper, später mehr den Geist jedes Begegnenden
zuerst daraufhin angesehen, ob er ihm auch sicher in allen Lagen
und Punkten überlegen sei. Beim Prinzen und König Wilhelm fiel ihm
das leicht, aber erst, als sie König und Minister zusammen zu
spielen begannen, pflegte er in sich zwei neue Gefühle, ohne die er
niemals hätte aushalten können: er sah im König den Lehnsherrn und
eine Art von Vater. Was er einst seiner jungen Frau geschrieben:
»Wir haben seinem Blute Treue und Huldigung geschworen«, dies
Lehensgefühl weitete sich jetzt, da er selber aus unmittelbarer
Nähe ihn zu schützen, als sein Schildhalter berufen war, besonders,
weil diese symbolischen Gefühle im Anblick eines weißbärtigen
Greises neue Antriebe durch das Auge fanden. Seine Lage vor dem oft
zornigen Könige verglich er selber im Alter der vor einem Vater,
dessen Erregungen oder Launen [bookmark: page232] man als vis major hinnehmen müsse, – und vergaß,
daß er in der Jugend niemals geneigt war, sich seinem leiblichen
Vater zu unterwerfen.

		Wie er sich nun langsam den König unterwarf, so mußte er aus
diesem Lebenskampfe doch allmählich auch Sympathie zu dem Manne
ziehen, der seine Macht für ihn aufgab, und er steigerte sich nach
dessen Tode sogar in ein Gefühl der Liebe hinein, die ein Reflex
des Hasses auf seinen Erben und Stilisierung für die Nachwelt war.
Aber in allen Krisen des ersten Jahrzehntes fühlte er sich an
seinen störrischen Herrn im Augenblicke wieder gefesselt, wenn er
dessen persönlichen Mut gewahrte, auf dem Schlachtfeld und später
bei Attentaten.

		Denn Angst hatte König Wilhelm nur vor der »Manöverkritik seiner
Frau«. Hier mäßigte kein Royalismus, nicht einmal das Gefühl des
»Damenrechtes«, wie es Bismarck Frauen gegenüber in gelegentlicher
Duldsamkeit genannt hat, den Haß, den der Minister gegen die
politisierende Frau im allgemeinen, besonders aber gegen Augusta
hatte, seit jenem Schicksals-Gespräch aus den Märztagen im
Dienerzimmer des Potsdamer Schlosses.

		Was zwischen diesen beiden Menschen sich zugetragen, hat
Bismarck »die schwersten Kämpfe seines Lebens« genannt; im
einzelnen ist es in Schlafzimmer-Gesprächen untergegangen, die der
König von seiner Frau zu erdulden, und deren Wirkungen Bismarck der
seinigen zu klagen pflegte. Diese Augusta, die vergebens »in
Goethes Augen geblickt hatte«, ertrug Bismarcks Auge nur im Schutz
ihrer Stellung. Hätte sie ihm politische Ideen oder doch Einfälle
gegenübergestellt, man könnte sie noch in der Niederlage bewundern;
aber sie setzte ihm nur eine allgemein humanitäre Phrase entgegen,
hinter der sich die Furcht vor einem neuen Achtundvierzig verbarg,
und wenn sie im intimen Kreise die Rolle des Königs und seines
Ministers mit Ludwig, [bookmark: page233] Strafford und Polignac verglich, so sah sie den
verderblichen Einfluß auf den Gatten nur in Bismarck; sie vergaß,
daß grade er in jenen Märztagen recht gehallt, nur durch seine
Weigerung ihr selber die Krone erhalten, und war lieber bereit, ihm
die schimpflichsten Motive unterzulegen, als in ihm den Vorkämpfer
für die Königsrechte zu stützen oder doch zu ehren.

		In seinem allgemeinen Mißtrauen und Menschenhaß hat sich
Bismarck oft im Leben grundlos verfolgt gefühlt; gegenüber Augustas
unerträglicher Neben- und Gegenregierung ist er durch 26 Jahre nur
zu beklagen, denn hier, vor einer Frau und einer Königin, stand der
Kämpfer waffenlos und mußte ihre Schläge schweigend ertragen.
Sobald sein Herr von ihr bearbeitet war, oft beim Frühstück durch
ad hoc zugerichtete Briefe, merkte er den Ursprung, zog sich aber
in den ersten Jahren, beim kleinsten Hinweis, »sehr scharfe
Zurückweisung zu. Der König ... wollte gewissermaßen verbieten,
dergleichen zu glauben, auch wenn es wahr wäre.«

		Nur im barocken Gewände höfisch-frommer Kurialien konnte er es
wagen, den König sogar gegen seine Frau zu führen. Gastein 65, der
Abschluß mit Östreich wird verhandelt, wieder einmal sind alle
Faktoren gegen die Politik des Ministers: da erzählt ihm auch noch
der König, er habe soeben der Königin vertrauliche Mitteilung
gemacht. Bismarck, zu Hause angelangt, verzweifelt über das
Familiengeschwätz, das er heraufziehen sieht und das ihm alles zu
verderben droht, setzt sich hin und schreibt – eigenhändig, denn
wem könnte man so delikate Dinge vertrauen! – eine lange Bitte:

		»E. M. wollen mir huldreich verzeihen, wenn eine vielleicht zu
weit getriebene Sorge für die Interessen des Allerhöchsten Dienstes
mich veranlaßt, auf die Mitteilungen zurückzukommen, die E. M.
soeben die Gnade hatten, mir zu machen ... Ich glaube mit E. M.,
daß I. M. die Königin die [bookmark: page234] Mitteilungen geheimhalten werde; wenn aber von
Koblenz, im Vertrauen auf die verwandtschaftlichen Beziehungen,
eine Andeutung an die Königin Victoria, an die Kronprinzlichen
Herrschaften, nach Weimar oder nach Baden gelangte, so könnte
allein die Tatsache, daß von uns das Geheimnis, welches ich ...
zusagte, nicht bewahrt worden ist, das Mißtrauen des Kaisers Franz
Joseph wecken und die Unterhandlung zum Scheitern bringen. Hinter
diesem Scheitern steht aber fast unvermeidlich der Krieg mit
Östreich.

		»E. M. wollen es nicht nur meinem Interesse für den
Allerhöchsten Dienst, sondern meiner Anhänglichkeit an
Allerhöchstdero Person zugute halten,wenn ich von dem Eindrucke
beherrscht bin, daß E. M. in einen Krieg gegen Östreich mit einem
andern Gefühle und mit freierem Mute hineingehen werden, wenn die
Notwendigkeit dazu sich aus der Natur der Dinge und aus den
monarchischen Pflichten ergibt, als wenn der Hintergedanke Raum
gewinnen kann, daß eine vorzeitige Kundwerdung der beabsichtigten
Lösung den Kaiser abgehalten habe, zu dem letzten für E. M.
annehmbaren Auskunftsmittel die Hand zu bieten. Vielleicht ist
meine Sorge töricht, und selbst wenn sie begründet wäre und E. M.
darüber hinweg gehen wollten, so würde ich denken, daß Gott E. M.
Herz lenkt, und meinen Dienst deshalb nicht minder freudig tun,
aber zur Wahrung des Gewissens doch ehrfurchtsvoll anheimgeben, ob
E. M. mir nicht befehlen wollen, den Feldjäger telegraphisch nach
Salzburg zurückzuberufen. Die äußere Veranlassung dazu könnte die
ministerielle Expedition bieten, und es könnte morgen ein andrer an
seiner Statt oder derselbe rechtzeitig abgehen ... Zu E. M.
bewährter Gnade habe ich das ehrfurchtsvolle Vertrauen, daß
Allerhöchstdieselben, wenn sie meine Bedenken nicht gutheißen,
deren Geltendmachung dem aufrichtigen Streben verzeihen wollen, E.
M. nicht nur pflichtmäßig, sondern auch zu Allerhöchstdero
persönlicher Befriedigung zu dienen.« [bookmark: page235]

		Ist wirklich erst ein halbes Jahrhundert vergangen, seit ein
großer Staatsmann solche Briefe an einen König richten mußte, der
ohne ihn nur eben mit seiner Nummer in der Geschichte figurieren
würde? Glaubt man nicht, einen Höfling um einen Orden oder um
Verzeihung bitten zu hören? Was hier in Gastein vorgeht, das hat
der Schreibende erdacht, um es durchzuführen, die Unterschrift in
langen Kämpfen seinem Herrn abgerungen; weder Gott noch sein
Gewissen, weder Pflicht noch Dienst haben mit diesen Staatsgedanken
das geringste zu tun, hier ist nur ein großer Schachspieler, der
auf undurchsichtigen Umwegen seinen Gegner in die Enge treibt, um
ihn am Ende matt zu setzen: und nun, inmitten der schwierigsten
Verhandlungen, sieht dieser Mann, im Kampf mit seinem Herrn
ermüdet, unmittelbare Gefahren für sein Werk durch Weitergabe eines
Geheimnisses unter den fürstlichen Frauen heraufziehen, er muß die
Wege überdenken, die ein Plan zwischen zwei Reichen nehmen kann,
wenn Augusta an Victoria, diese an ihre englische Mutter, jene
wieder nach Wien oder Dresden schreibt, um mit teils
dilettantischen, teils feindlichen Händen rasch alles wieder kaputt
zu machen. Ist es erstaunlich, daß die Fürsten-Verachtung dieses
Mannes von einem Tag und Jahr zum andern wächst? Erstaunlich ist,
daß er monarchisch bleibt.

		Denn unter diesen Hohenzollern ist keiner, der ihn stützte. Der
Sohn, sonst oft der kriegerische Gegner eines vorsichtigen Königs,
hier unter dem Pantoffel einer geistig überlegenen Frau, überträgt
richtige englische Ideen auf Preußen, ohne Macht und Mut, sie
durchzufechten. Nur einmal wagt er sich vor. Der Konflikt hat sich
verschärft, Bismarck hat gegen die Freiheit der Presse Verordnungen
erlassen, der Kronprinz, auf einer Inspektionsreise, wird mit
seiner Frau in Danzig empfangen: da faßt er sich ein Herz und sagt
auf dem Rathause: »Auch ich beklage, daß ich in einer Zeit hierher
gekommen bin, in der zwischen Regierung und Volk [bookmark: page236] ein Zerwürfnis eingetreten
ist, das zu erfahren mich in hohem Grade überrascht hat. Ich habe
von den Anordnungen, die dazu geführt haben, nichts gewußt. Ich war
abwesend. Ich habe keinen Teil an diesen Ratschlägen gehabt.«

		Als er diese Rede seines Sohnes liest, die ganz Preußen
nachdruckt, wird der König wütend, nicht weil sein Erbe sich
populär macht, sondern als Soldat, an Subordination gewöhnt und
glaubend, sieht er die Basis seiner Armee, den Gehorsam gefährdet.
Daß er vor einem Jahrzehnt in ähnlicher Lage war und doch den Zorn
gegen seinen regierenden Bruder nicht aus den vier Zimmerwänden
trug: seine eigene stumme Unterwerfung aus dem Krimkriege läßt ihn
nur heftiger gegen den Sohn empfinden, der seinen Widerspruch vor
der Welt kund macht. Was tut Bismarck? In dieser Stimmung könnte er
den König leicht zu jeder Demütigung seines Sohnes gewinnen.
Widerruf, Strafversetzung, selbst Festung ist familienrechtlich
möglich, und all dies hat der König tatsächlich erwogen. Der
Minister aber rät zur Verzeihung. Will er sich den Nachfolger
verbinden? Kaum. Eher will er ihm den Heiligenschein nehmen, mit
dem ihn eine Bestrafung umlichten möchte. »Verfahren Sie säuberlich
mit dem Knaben Absalom, sagt er zu dem bibelfesten König. Vermeiden
Sie jeden Entschluß ab irato, lassen Sie nur die Staatsraison
entscheiden! Im Konflikt des jungen Fritz mit dem Vater waren alle
Sympathien auf Seiten des Sohnes.« Mit so klug gesetzten Worten
bewirkt er Versöhnung.

		Privatim aber ist der Kronprinz frei und bekennt dem nun noch
mehr gehaßten Minister, wie er seine volksfeindliche Politik
verdamme; auch lehnt er ab, an den Sitzungen des Ministeriums
weiter teilzunehmen, »weil ich sein entschiedener Gegner bin«. Nach
einiger Zeit, als sie sich wieder treffen, fragt Bismarck, warum er
sich von einer Regierung fernhalte, die doch in einigen Jahren die
[bookmark: page237] seinige
würde, er solle die abweichenden Gedanken lieber äußern, und so den
Übergang zu vermitteln suchen.

		Übergang? Das Wort hat den Kronprinzen elektrisiert. »Er lehnte
scharf ab, wie mir schien, in der Vermutung, daß ich meinen
Übergang in seine Dienste anbahnen wollte. Ich habe den feindlichen
Ausdruck olympischer Hoheit, mit dem das geschah, Jahre hindurch
nicht vergessen können und sehe noch heut (nach 30 Jahren) den
zurückgeworfenen Kopf, das gerötete Gesicht und den Blick über die
linke Schulter vor mir. Ich unterdrückte meine eigene Aufwallung,
dachte an Carlos und Alba und antwortete, ich hätte in einer
Anwandlung dynastischen Gefühles gesprochen, ... ich hoffte, er
würde sich des Gedankens, als ob ich danach strebte, einmal sein
Minister zu sein, entschlagen: Ich werde es niemals sein. Ebenso
rasch wie erregt, ebenso rasch wurde er weich und schloß das
Gespräch mit freundlichen Worten.«

		In einem kalten Parkettsaal, zwischen zwei Türen: man sieht sie
in ihren Uniformen stehen, die Degen an den Seiten. Furchtbarer
Augenblick für Bismarcks Stolz! Noch nie hat neben ihm ein Mensch
gewagt, ihn über die Schulter anzusehen. Und hier muß er, der
gleich zum Degen greifen möchte, den Stolz verschlucken, muß sich
den Blick gefallen lassen, der ihm in keinem Sinn gefällt. Aber da
schließt er auf des Gegners Gedanken, und mit gedämpfter Stimme,
die er zur Ruhe zwingt, kommt es von seinen Lippen: Ich werde es
niemals sein.

		III

		Neben diesen Feinden von Geblüt hatte Bismarck viele Feinde von
Gemüt und einige von Geist; er hat sie später in Feinde erster bis
dritter Klasse sortiert.

		Übereinstimmung herrschte nur mit Einem, mit Roon. Mit keinem
der Minister oder Generale, der Hofleute oder Parteiführer
verbindet ihn aufrichtiges Vertrauen, im [bookmark: page238] Grunde ist er überhaupt ohne
Partei; Kreuzzeitung und Ludwig Gerlach sind ihm zu extrem, den
Altliberalen ist er es, weiter links ist offener Kampf. Nur zu
Roon, dem militärischen Heißsporn, dringt damals noch die Stimme
einer männlichen Freundschaft, die auch von Debatten über geistige
Dinge nicht gestört wurde. Ungern bewilligt er ihm einmal
halbjährigen Urlaub: »Im Kollegium der Gespielen bleibe ich ... die
einzig fühlende Brust, und dem König gegenüber ist der Beistand
Ihrer politischen Autorität gar nicht zu ersetzen, da niemand
soviel Salz mit dem Herrn gegessen hat wie Sie.«

		Mit Keudell, Johannas musischem Freunde, den er als Mitarbeiter
bald zu sich gerufen hat, weil er hier Vertrauen fühlte und gab,
kommt es schon ein paar Wochen nach dem Eintritt zum Zusammenstoß.
Schriftlich hat ihm dieser in der dänischen Frage die Unterstützung
der öffentlichen Meinung anempfohlen, übrigens, wenn der Chef nicht
übereinstimmte, Rückkehr in seine Karriere loyal und
freundschaftlich angeboten. Am Morgen wird er ins Kabinett zitiert,
Bismarck »mit gedämpfter Stimme, aber in sichtlicher Erregung«:

		»Sagen Sie mal, weshalb haben Sie mir eigentlich den Brief
geschrieben? Wenn Sie glauben, auf meine Entschließungen einwirken
zu können, so müßte ich sagen, das wäre Ihren Lebensjahren nicht
angemessen ... Daß Sie, der Sie mich so lange und gut kennen,
denken, ich wäre in eine so große Sache hineingegangen wie ein
Fähnrich, ohne mir den Weg klarzumachen, den ich vor Gott
verantworten kann, das vertrage ich nicht, das hat mir den Schlaf
zweier Nächte gestört. Sie zu entlassen, hegt ja gar kein Anlaß
vor; ich habe Ihnen nur zeigen wollen, wie die Kugel sitzt, die Sie
mir in die Brust geschossen haben!« Keudell bittet um Verzeihung
und nimmt den Brief wieder an sich. Bismarck: »Jetzt ist alles
weggewischt ... Wenn Sie aber wieder [bookmark: page239] mal andrer Ansicht sind, so schreiben Sie
nicht, sondern reden Sie!«

		So einsam ist Bismarck. Ein Mann, der ihm anderthalb Jahrzehnte
und seiner Frau noch länger befreundet war, nun sein Beamter, gibt,
sicher mit schuldigem Respekt, einen Rat, der mit dem allgemeinen
Ruf übereinstimmt: genug, um den von allen Seiten angegriffenen
Mann um seine Ruhe zu bringen, die die Beschimpfungen der Presse
ihm nicht geraubt haben. Brutus, auch du? Aber indem Keudell es
wieder gutmacht, ist es dennoch nicht gut: der Respekt, den sich
Schlözer errungen, ist hin, Keudell ist nur ein Gehilfe voll Geist
und Musikalität geblieben, kein Faktor, mit dem der handelnde
Staatsmann rechnet.

		So weit es denkt, ist das Auswärtige Amt in corpore gegen seinen
Chef, aber »das stört mich nicht«. Daß aber seine Gesandten draußen
gegen ihn arbeiten, versetzt ihn auf einem neuen Feld in die
Defensive. Da ist Usedom in Florenz, da ist Goltz in Paris, die
beide seine Stelle haben wollen und mit direkten Briefen den König
gegen seine Politik traktieren; aber der König ist treu, er verrät
seinen Berater nicht, wie sein Bruder getan, er liefert ihm
vielmehr die Briefe zur Beantwortung aus. Daß Bismarck acht Jahre
lang durch private Berichte an König und Gerlach die Politik seines
Chefs durchkreuzt hat, macht ihn als Chef jetzt keineswegs
tolerant; mit der Immoralität des genialen Menschen leugnet er die
Identität beider Handlungen, verbietet entschieden seinen Gesandten
zu tun, was er als Gesandter getan. Doch wie er dies verbietet,
besonders in einem Brief an den Grafen Goltz, den er selber nach
Paris gebracht hat, das ist ein Beispiel für die unübertreffliche
Mischung seiner halboffiziellen Töne, denn er schreibt ihm
eigenhändig:

		»Berichte, welche nur die ministerielle Anschauung
widerspiegeln, erwartet niemand; die Ihrigen sind aber nicht [bookmark: page240] mehr Berichte im
üblichen Sinne, sondern nehmen die Natur ministerieller Vorträge
an, die dem Könige die entgegengesetzte Politik empfehlen ...
Schaden kann solche kreuzende Auffassung allerdings, ohne zu
nutzen, denn sie kann Zögerungen und Unentschiedenheiten
hervorrufen, und jede Politik halte ich für eine bessere als eine
schwankende ... Ich habe eine hohe Meinung von Ihrer politischen
Einsicht, aber ich halte mich selbst auch nicht für dumm; ich bin
darauf gefaßt, daß Sie sagen, dies sei eine Selbsttäuschung.
Vielleicht steigen mein Patriotismus und meine Urteilskraft in
Ihrer Ansicht, wenn ich Ihnen sage, daß ich mich seit 14 Tagen auf
der Basis der Vorschläge befinde, die Sie in Ihrem Berichte
machen.

		»Wie aber soll ich mich entschließen, mich über meine letzten
Gedanken frei gegen Sie auszulassen, nachdem Sie ... sich ziemlich
unumwunden zu dem Vorsatz bekennen, das jetzige Ministerium und
seine Politik zu bekämpfen, also zu beseitigen? ... Und doch muß
ich als Minister, wenn das Staatsinteresse nicht leiden soll, gegen
den Botschafter in Paris rückhaltlos offen bis zum letzten Worte
meiner Politik sein. Die Friktion, welche jeder in meiner Stellung
mit den Ministern und Räten, am Hofe, mit den okkulten Einflüssen,
Kammern, Presse, den fremden Höfen zu überwinden hat, kann nicht
dadurch vermehrt werden, daß die Disziplin meines Ressorts einer
Konkurrenz zwischen dem Minister und dem Gesandten Platz macht ...
Ich kann selten so viel schreiben, wie heut in der Nacht am
Heiligen Abend, wo alle Beamten beurlaubt sind, und ich würde an
niemanden als an Sie den vierten Teil des Briefes schreiben. Ich
tue es, weil ich mich nicht entschließen kann, Ihnen amtlich und
durch die Bureaus in derselben Höhe des Tones zu schreiben, bei
welchem Ihre Berichte angelangt sind ... Wollen Sie das Ministerium
zu werfen suchen, so müssen Sie das hier in der Kammer und in der
[bookmark: page241] Presse an
der Spitze der Opposition unternehmen, aber nicht von Ihrer
jetzigen Stellung aus; und dann muß ich mich ebenfalls an Ihren
Satz halten, daß in einem Konflikt des Patriotismus und der
Freundschaft der erstere entscheidet. Ich kann Sie aber versichern,
daß mein Patriotismus von so starker und reiner Natur ist, daß eine
Freundschaft, die neben ihm zu kurz kommt, dennoch eine sehr
herzliche sein kann.«

		Ein Brief, um den Empfänger umzuwerfen! Mit Meisterschaft ist
hier der echte Groll durch abgemessene Dosen von Achtung und
Drohung zur inneren Verletztheit eines Freundesherzens gesteigert,
und während er in keinem Worte larmoyant wird, läßt er den
Konkurrenten doch erkennen, ein wie schweres Leben seiner wartete,
wenn er ihn werfen wollte. Da der Schreibende weiß, wie gut der
Empfänger beim König angeschrieben steht, versteht er die amtliche
Zurückweisung derartig zu überzuckern, daß jener nur ein
persönliches Lob und eine Art von Verehrung des Geistes durch den
Chef herauslesen kann, und das wird ihm belieben, denn dieser Goltz
ist eitel. Das Kunstwerk eines solchen Briefes, von dem hier nur
ein Viertel steht, kann man wie eine antike Plastik immer wieder
umschreiten und man erkennt, daß ein einziges Schriftstück solcher
Art genügen würde, um den Autor als Diplomaten hohen Stiles zu
legitimieren.

		Andre versuchen, den scharfäugigen Chef durch ihren Abschied zu
irritieren: wenn aber der Gouverneur von Schleswig, wieder ein
alter Bekannter Bismarcks und Freund des Königs, um Abberufung
bittet, weil er durch beständiges Dreinreden des Berliner Amtes in
Einzelfragen ermüdet sei, so liest er zur Antwort: »Ich bin sehr
gern bereit, dem Könige die von Ihnen gewünschte Ordre vorzulegen,
nur bitte ich, darin aufnehmen zu dürfen, daß der König Sie zum
Minister und mich zum Gouverneur [bookmark: page242] von Schleswig macht, und ich verspreche
Ihnen, ein für Sie strikte folgsamer Ausführer Ihrer Politik zu
sein, der Ihre Gedanken zu erraten und auszuführen suchen, aber
nicht zur Vermehrung der Schwierigkeiten des Ministeriums beitragen
wird ... Wollte ich in (verwandten) Fällen mich für verbraucht
erklären, so würde mir der äußerliche Friede des Privatlebens
längst gewonnen, der innere, den ich aus dem Bewußtsein des
Dienstes für König und Land schöpfe, aber verloren sein ... Nehmen
Sie diesen Brief, darum bitte ich herzlich, als einen Ausdruck
freundschaftlichen Vertrauens auf, den ich lieber mündlich gegeben
hätte.«

		Ist dies der Mann von Blut und Eisen? Das ist Bismarck der
Verführer.

		Anders ist sein Ton gegen die liberalen Feinde: zwischen
Verachtung und ironischem Witz. Wie jedem Diktator seines
Jahrhunderts ist auch Bismarck stets darum zu tun, den Schein des
Rechtsstaates zu wahren, er fängt deshalb zuerst an, die
Verfassung, die er zugunsten der Armee zu brechen denkt, zu
»interpretieren«, findet Spitzfindigkeiten heraus, die er im
stillen verspotten mag, und konstruiert dort, wo die drei Faktoren
der Verfassung nicht übereinstimmen, ein Loch; da er von
Kronrechten spricht, die nicht in der Verfassung ständen, so
errichtet er de facto den absoluten Staat, den er im März 48 mit
Groll zusammenbrechen sah. Auch spricht er im Landtag als Lösung
des Dilemmas offen aus: »Da die Staatsmaschine nicht stillstehen
kann, so werden Rechtskonflikte leicht zu Machtfragen; wer die
Macht in Händen hat, geht dann in seinem Sinne vor.«

		Sofort gibt man diesem Satze die Fassung, daß »Macht vor Recht«
gehe, was Bismarck in entscheidenden Stunden geglaubt hat, aber nie
so töricht war, zu sagen. »Ich habe keine Losung gegeben, entgegnet
er, ich habe nur eine Tatsache festgestellt.« [bookmark: page243]

		In solchem Saltomortale führt er den Konflikt nur anfangs bis an
den Abgrund, wo er ihn haben will; dann läßt er das Herrenhaus den
unverstümmelten Etat annehmen, das Abgeordnetenhaus den Beschluß
für verfassungswidrig erklären, erhebt sich und lädt die Herren auf
3 Uhr ins Schloß: hier verkündigt er auf Befehl des Königs den
Entschluß, die Reformen dennoch durchzuführen, und schickt den
Landtag nach Hause. Die Presse des ganzen Landes schreit auf,
einige fordern, dieser Minister müsse eingesperrt werden, die
Konservativen aber denken, es wäre besser, er ginge; es sind
übrigens nur noch elf Mann, sie können, wie die Berliner sagen, in
einem Omnibus nach dem Dönhoffsplatz fahren.

		In der nächsten Session, ein halbes Jahr später, wird er
schärfer: inzwischen ist der Konflikt durch Blätter und Reden auf
die Spitze getrieben worden. »Er trug damals noch Zivil – so
schildert ihn Lucius auf der Tribüne – der starke Schnurrbart war
noch rotblond wie auch das Haupthaar, das ... noch vorhanden war,
seine hohe Figur erschien am Ministertisch mächtig und imponierend,
während eine gewisse Nonchalance in Haltung, Bewegung und
Sprechweise etwas Provokantes hatte, er hielt die rechte Hand in
der Tasche seines hellen Beinkleides und erinnerte mich lebhaft an
die krähenden Sekundanten bei den Mensuren.« So provokant wie die
Haltung ist auch seine Rede, fließender als in der ersten Woche, wo
man ihm die Ungewißheit, ob er mit oder gegen Landtag regieren
werde, auf der Tribüne anhörte, denn »damals, schreibt Schlözer,
stotterte er gradezu und verwickelte sich in jedem Satz, denn er
hatte noch zwei Pferde gesattelt.«

		Jetzt heißt es nur von oben: »Die Regierung wird jeden Krieg
führen, den sie für nötig hält, mit oder ohne Gutheißen des
Hauses.« Ein andermal: »Das preußische Königtum, dem durch ein
eigentümliches Zusammentreffen grade am [bookmark: page244] heutigen Datum ein Thronerbe
geboren ist, hat seine Mission noch nicht erfüllt; es ist noch
nicht reif dazu, einen rein ornamentalen Schmuck Ihres
Verfassungsgebäudes zu bilden.« Um diesen Hinweis halte der König
ihn am Morgen der Rede ersucht, es war ein 27. Januar; der
Thronerbe, der an diesem Tage vier Jahr alt wurde, und auf dessen
zukünftige Macht Bismarck hier hinzuweisen scheint, heißt später
Wilhelm der Zweite.

		Die ihn in diesem Saale bekämpften, waren Bismarck an Zukunft
entschieden überlegen; dies unbefangen nachzuprüfen, braucht man
nur auf die nächsten 30-50 Jahre zu blicken, die heut Vergangenheit
geworden sind. Alles, was Europa bisher erstrebt, und was sich vor
und nach dem Weltkriege in allen Ländern ereignet hat, lag im
Grunde im Programm der damals jungen preußischen
Fortschrittspartei, die übrigens nur eine ›Republik mit
monarchischer Spitze‹, also englische Volksregierung wollte. Sie
und die ihnen verbundenen, ersten Sozialdemokraten waren es, die
Bismarck in jenem Briefe an den Freund im einzelnen gescheut, nur
in der äußeren Politik unbewandert genannt hat. Der Mangel jeder
Schulung in einem bis gestern absolut regierten Volke, wo Staat und
Geist einander von jeher aus dem Wege gegangen waren, schien in
diesen Anlangen der liberalen Parteien natürlich. Ehrlich, klug und
hochgebildet, aber unpraktisch und leider arm an Originalität:
Ideologen, die in die Zukunft schauten, saßen damals auf diesen
Bänken einem Realisten gegenüber, der die Gegenwart mit seinen
sachlichen Blicken durchstieß und mit den Mitteln der Vergangenheit
zu meistern suchte.

		Der interessanteste war Virchow. Ein paar Jahre jünger als
Bismarck, so schmal und zart, wie dieser riesig war, in armen
Bürgerkreisen humanistisch aufgewachsen, lernbegierig, in der
Jugend ehrgeiziger als Bismarck und ebenso analytisch; hält man
aber seine Briefe zwischen Zwanzig [bookmark: page245] und Dreißig neben die Bismarcks aus
derselben Epoche, die teilweise dieselben Vorgänge behandeln, so
bleibt der junge, rasch aufsteigende, hochbedeutsam forschende
Mediziner hinter dem verbummelten, nihilistischen, ziemlich
untätigen Junker ganz zurück: hier ist alles Anschauung, Phantasie,
Mutwille, dort ist alles gedacht. Immer wieder betont Virchow gegen
den Vater, er habe Gefühle, verberge sie aber: so sehr sehnt er
sich nach Gefühlen. Ein hohes Selbstgefühl wird ständig von
unerlebten, übernommenen Idealen überschwemmt und schwält weiter
unter der Flut. »Als Naturforscher kann ich nur Republikaner sein,
denn die Verwirklichung der Forderungen, welche die Naturgesetze
bedingen, welche aus der Natur des Menschen hervorgehen, ist nur in
der republikanischen Staatsform wirklich durchführbar.« (Freilich
bringen ihn dieselben Naturgesetze zu dem skurrilen Schluß: »Ich
habe tausende von Leichen seziert, aber keine Spur von der Seele
dabei gefunden.«)

		Waren die Briefe des jungen Bismarck voll von Sachen und
Personen, die gesehen, gesiebt, meist verachtet, immer aber
durchfühlt waren, so sind Virchows von Schlagworten voll. Daß er
die politische Agitation zugunsten seiner Staatsstellung aufzugeben
verspricht, ist so vernünftig, wie Bismarcks abrasierter Bart in
den Märztagen von 48. Beide Männer sind mit Dreißig in der Politik
Dilettanten gewesen, aber der eine ist kaum ein Landwirt, der
andere: schon Autorität als Anatom; ja, er hat als junger Arzt
stets großartige Sozialkritik geübt. Dann aber hat der eine
anderthalb Jahrzehnte lang die Politik durchaus studiert, der
andere die Gewebelehre und dürfte sich, selbst wenn er politisches
Genie besäße, nicht wundern, von einem europäischen Kenner der
Dinge geschlagen zu werden.

		Ihre Polemik im Landtage ehrt keinen von beiden, man staunt, wie
Männer von Geist mit solchen Sottisen die Zeit sich vertreiben und
ihren Mitbürgern rauben konnten: [bookmark: page246]

		Bismarck: »Hält es der Herr Referent nicht für möglich, daß auf
dem Gebiete seiner Fachwissenschaft jemand, der die Anatomie als
Nebenbeschäftigung betreibt, vor einem Auditorium, welches dem
Redner politisch sympathisch und persönlich wohlgesinnt, aber nicht
in dieselben Tiefen der Wissenschaft, wie der Herr Referent,
eingedrungen wäre, – daß vor diesem Auditorium ein solcher Redner
anatomische Sätze mit weniger Beredtsamkeit selbst als der Herr
Redner entwickelt hat, überzeugend dartun könnte, von deren
Unrichtigkeit der Herr Referent als Sachkundiger vollständig
überzeugt wäre, deren Widerlegung ihm aber nur vor einem mit allen
Details des Gegenstandes ebenso wie er selbst vertrauten Auditorium
möglich wäre.«

		Virchow: »Ich wünschte, es möchte dem Herrn Ministerpräsidenten
gelingen, sich unter den Diplomaten Europas eine ähnlich anerkannte
Stellung zu gewinnen, wie ich sie unter den Spezialkollegen
gefunden habe. Seine Politik ist undefinierbar, ja man könnte
sagen, daß er eigentlich gar keine Politik habe ... und vor allen
Dingen keine Ahnung von nationaler Politik. Denn es fehlt ihm an
jedem Verständnis für nationales Wesen.«

		Bismarck: »Ich erkenne die hohe Bedeutung des Herrn Vorredners
in seinem Fache vollkommen an und gebe zu, daß er in dieser
Beziehung einen Vorsprung vor mir hat. Wenn aber der Herr Vorredner
sich aus seinem Gebiete entfernt und auf mein Feld unzünftig
übergeht, so muß ich ihm sagen, daß über Politik sein Urteil
ziemlich leicht für mich wiegt. Ich glaube wirklich, meine Herren,
ohne Überhebung, diese Dinge verstehe ich besser. (Große
Heiterkeit.) Der Herr Vorredner hat gesagt, mir fehle das
Verständnis für die nationale Politik; ich kann ihm den Vorwurf nur
mit Unterdrückung des Epithetons zurückgeben: ich finde bei dem
Herrn Vorredner Verständnis für Politik überhaupt nicht.«

		Zwei Schauspieler, die um ihre Bedeutung und Beliebtheit [bookmark: page247] in der Garderobe
streiten, können nicht kleinstädtischer wirken als diese beiden
Stimmen im Preußischen Landtag, und doch sind es die Stimmen von
Virchow und Bismarck. Ein andermal, als Virchow des Ministers
Wahrheitsliebe anzweifelt, kommt es zur Forderung, Virchow gibt
keine entschiedene Antwort, dann erklärt ein Parteigenosse, man
dürfe sich nicht schlagen, worauf Virchow ablehnt. Diese Forderung
war der letzte Jugendstreich Bismarcks, damals war er 50 Jahre.

		Hält er als Minister sich zurück, so wirkt er viel besser.
Simson: »Diese Politik ist das Gelegenheitsgedicht eines Mannes,
der kein Dichter ist. Herr von Bismarck ist einem Seiltänzer zu
vergleichen, bei dem man nur bewundert, daß er nicht fällt.
Jedenfalls wird die Bewunderung, die man jedem Seiltänzer zuwendet,
nicht nach jedermanns Appetit sein.« Bismarck: »Ich fühle keinen
Beruf, mich über die Fragen des guten Geschmacks und der
Schicklichkeit hier in eine Erörterung einzulassen.«

		In solchen Wellenlinien geht die persönliche Behandlung seiner
Feinde auf und nieder. In der Sache, dort, wo er Organe des Staates
trifft, wird der Vielgewandte eindeutig: da herrscht Gewalt. Die
Möglichkeit der Diktatur ist Bismarck als angenehmste Folge des
Konfliktes erschienen, denn in Wahrheit sehnte er sich gar nicht
oder doch nicht mehr nach jener Rolle des Peel oder O'Connel, von
der er vor 25 Jahren geträumt. Solchem Selbstgefühl und Machtwillen
entspricht allein die Rolle des Diktators; daher hat er sich
während der späteren Jahrzehnte mit Verfassung nie wieder so wohl
gefühlt, als während dieses vierjährigen Konfliktes: da er in
Sachen der Volksrechte keine Skrupel kannte, fühlte er sich hier
nicht anders wie auf der Bärenjagd und dachte sicher wie damals: es
ist doch gut, daß sich dergleichen Abenteuer auch noch in »so
langweiligen Ländern« finden wie Preußen. [bookmark: page248]

		Den Feind der Geheimräte traf jetzt die Rache: peinlicher als je
vor ihm der Chef einer Regierung, mußte sich Bismarck um die
Personen der großen Hierarchie kümmern, die den Staat verwalten,
denn wer nicht vorschriftsmäßig dachte, der mußte fort. Gleich nach
dem Eintritt fängt er an, aus Justiz und Verwaltung zu
verabschieden, wer freisinniger Gesinnung überführt, vielleicht
auch nur verdächtig war: in vier Jahren haben über tausend Beamte
solche Maßregelungen erfahren. Als die Fortschrittspartei für die
Geschädigten eintritt, werden die Mitglieder dieses Komitees
verfolgt. Liberale Landwehroffiziere: ehrengerichtlicher Abschied.
Bürgermeister, Stadträte, Schuldeputationen, Lotterie-Kollekteure,
Bankagenturen, Impfärzte: zur Disposition. Justizbeamte:
strafversetzt, Gehalt gesperrt, Alterszulage entzogen.

		Zuletzt kommt die Presse. Auf russische Manier werden
Presse-Ukase, schärfer als die Napoleons erlassen, nicht um die
Zeitung wegen eines Artikels auf Zeit zu verbieten, sondern dauernd
wegen der Gesamthaltung. Und all dies wird mit sittlichen Motiven
geschmückt, auf Paragraphen der Verfassung gestützt, damit »die
leidenschaftliche und unnatürliche Aufregung, welche in den letzten
Jahren infolge des Parteilebens die Gemüter ergriffen hat, einer
ruhigeren und unbefangeneren Stimmung weiche«. Moral und Gott
werden am Ende von Bismarck bemüht, um seinem König die innere
Gerechtigkeit solcher Maßnahmen zu suggerieren. Auch für Johanna
mag Bismarck diese Begründung gegeben haben, denn noch lebt in
geistiger Unbestechlichkeit ihre Mutter, und was sie damals
zugunsten der ungarischen Revolutionäre ihrer Tochter geschrieben,
das hat er sicher so wenig vergessen wie seine Antwort. Vor sich
selber braucht er solche Entschuldigungen nicht: Verächter der
Menge, brauchte er nur das Bewußtsein der Macht, um sie zu
zähmen.

		Bismarck hat immer die Macht mehr gebebt als die Freiheit; auch
darin war er ein Deutscher. [bookmark: page249]

		IV

		Ganz Deutschland jubilierte über den Konflikt in Preußen, obwohl
er die Regierung mit jedem Monat zu stärken schien. Reaktionäre
Kleinstaaten betonten, wie sie das Budget zur Debatte stellten,
selbst Beust ließ in Sachsen den Jahrestag der Völkerschlacht
volkstümlich feiern, weil er in Preußen nur mit Militärmusik
begangen werden durfte, und den jungen Treitschke eine flammende
Rede auf die deutsche Freiheit nur halten, um seinen Kollegen in
Berlin zu ärgern. Am glücklichsten war man in Wien: Konstitution
unter Schmerling, Rechberg erfindet die Lösung der Deutschen Frage,
ein früherer Revolutionär darf einen Plan entwickeln, ein
»schlichter Bürger«, um Freiheit und Legitimität, Östreich und
Deutschland in zehn Minuten zu versöhnen.

		Sogar für die revolutionären Polen begann Habsburgs Herz zu
schlagen, als man Russen und Preußen im Bunde sah. In der Tat
konnte der neue Aufstand Polens gegen den Zaren zu Anfang 63 zum
Erfolge führen, weil Gortschakow selber die Polenfreunde in
Petersburg führte, und weil die liberalen Strömungen des Westens
ihre russenfeindlichen Interessen hinter dem Stichwort von der
nationalen Freiheit verstecken konnten: halb Europa sprach von
einem Pufferstaat, selbst Napoleon mußte sich für die Freiheit
begeistern, weil die Französinnen Chopins erotische Nocturnes
liebten, rasch wuchs die Krise zur Drohung eines neuen Ultimatums
wie anno 54, Preußen hatte vielleicht die Entscheidung in Händen.
Was tut Bismarck? Sofort verbündet er sich durch Militärkonvention
mit dem Zaren, den er bei dieser Gelegenheit sich verpflichten
will.

		– Europa wird es nicht dulden, sagt ihm der englische Gesandte,
daß preußische Truppen den russischen zu Hilfe kommen.

		»Wer ist Europa?« fragt Bismarck ruhig. [bookmark: page250]

		– Verschiedene große Nationen.

		»Sind sie einig?« fragt Bismarck wieder und bleibt ohne Antwort.
Zwölf Jahre lang hatte er diese Situation durchgedacht, es ist
dieselbe, die in drei großen Krisen zu gleichen oder ähnlichen
Kombinationen geführt hat: in hundert Denkschriften, Berichten,
Briefen, nächtelang hat er die Möglichkeiten der Lage erwogen: nun
kann er freilich in der Realität so schnell Partei ergreifen, wie
es der Künstlertrieb des großen Schachspielers lange erwogen
hatte.

		Im Landtag rufen die Liberalen: »Die Regierung gibt einen Gürtel
von 500 Quadratmeilen den Greueln der russischen Kriegführung
preis!.. Für so frivole Politik ist das Blut preußischer
Staatsbürger nicht da! ... Aus freien Stücken belasten wir uns mit
der Mitschuld an einer furchtbaren, von ganz Europa mit tiefer
Entrüstung verachteten Menschenjagd!« Diesen Reden von Twesten,
Waldeck, Virchow, stellt der Minister in höflichem Ton die Frage
entgegen: »Würde ein selbständiges Polen den Nachbar Preußen noch
im Besitze von Danzig und Thorn lassen?.. Die Neigung, sich für
fremde Nationalitäten auf Kosten des Vaterlandes zu opfern, ist
eine politische Krankheitsform, die auf Deutschland beschränkt
bleibt.«

		Hier ist die Antithese klar. Machtpolitisch hat Bismarck recht:
was er im Augenblicke will, ist weniger antipolnisch als
prorussisch; ein neuer Polenstaat könnte sich leicht mit Rußland
und Frankreich gefahrvoll verbünden. Nimmt man dagegen dem Zaren
die eingeborene Furcht vor Aufständen, indem man Hilfe zusagt, so
verbindet man ihn persönlich und erschwert es seiner Stimmung, sich
in der heranrückenden Abrechnung mit Östreich, diesem Feinde
Preußens, zu verbinden. Diese Stimmung des Zaren kann Bismarck
billig kaufen, weder Blut noch Kriegsgreuel kostet ihn der
Entschluß, nur eine Unterschrift und den Haß der Polen. Aus
Warschau erhält er sein Todesurteil in [bookmark: page251] einem Kästchen: Strang mit
schwarz-weißer Schleife; das zweite aus Barcelona: »Das
unterzeichnete Komitee der revolutionären Propaganda hat Sie vor
sein Tribunal gezogen. Es hat Sie einstimmig zum Tode verurteilt
und die Exekution auf die ersten Wochen des nächsten Monats
festgesetzt.«

		Doch Bismarck ist furchtlos: ohne dies beste, nie alternde
Erbstück des Ritters wäre er, zum mindesten in den Sechziger
Jahren, nicht derart unbeirrt und unerschrocken den Weg einsam zu
Ende gegangen: gegen die Drohung der Kammer, das Mißtrauen des
Königs, die Einflüsse der Königin, gegen die Tücke der Höfe, die
Intrigen der Gesandten, nun wieder die Todesurteile fremder
Revolutionäre, bald auch gegen die Revolver fanatischer Idealisten.
Wäre nichts geblieben, was er schuf, wäre alles falsch gewesen, was
er tat, so bliebe dies für die Deutschen nötigste Vorbild einer
Zivil-Courage, an deren Mangel später die Spitzen seiner Klasse,
die Fürsten zugrunde gegangen sind.

		In Wien, wo Tücke traditioneller war als Mut in Potsdam, war man
geneigt, die neue Sprache für Bluff zu halten, und entschloß sich,
zu lächeln, wenn der norddeutsche Bruder grollte. Man lächelte
schon bei Bismarck« Programm. »Unsere Beziehungen, so hat er gleich
nach dem Einzug ins Amt zu Karolyi gesagt, müssen unvermeidlich
besser oder schlechter werden. Wir wünschen, daß sie sich
verbessern. Wenn wir aber das Entgegenkommen des Kaiserlichen
Kabinetts vermißten, so würden wir die andere Möglichkeit ins Auge
fassen, und auf diese uns vorbereiten ... Östreich hat die Wahl,
seine gegenwärtige preußenfeindliche Politik ... aufzugeben oder
aber auf eine ehrliche Verbindung zu verzichten. Sie glauben an
unsere größere Schutzbedürftigkeit. Unsere Aufgabe wird es daher
sein, das Irrtümliche dieser Voraussetzung durch die Tat
nachzuweisen, wenn man unseren Worten und Wünschen keine Beachtung
[bookmark: page252] schenkt.«
Noch nie seit Friedrichs Jugendtagen hatte ein Preuße so zum
Gesandten Habsburgs gesprochen. Aber Karolyi ist im Grunde ein
Verehrer des feindlichen Ministers, übrigens zu sehr Ungar, um
ungeschickten Lärm zu schlagen, vielmehr erwidert er elegant:

		– Und wo sollten wir Ersatz finden?

		»Das natürlichste wäre, Ihren Schwerpunkt nach Ofen zu
verlegen.« Mit diesem Fechterstück setzt er den Grafen matt, denn
eben dies muß jedes guten Ungarn Wunsch sein, nur darf er es nicht
sagen. Gleich darauf sagt der Minister zu einem anderen Wiener
Gesandten: »Gegen die Phrase vom Bruderkriege bin ich stichfest.
Ich kenne keine andere als ungemütliche Politik, Zug um Zug und
bar.« Wie wirkt dergleichen in Wien? Schwere Nervenkrankheit, sagt
man und lächelt.

		Wieder einmal will Habsburg den Deutschen Bund reformieren, fünf
Direktoren, Östreich Vorsitz, Preußen Vizevorsitz, dazu eine
machtlose Versammlung von Delegierten aus den deutschen
Parlamenten. Als Bismarck mit Abbruch droht, und Östreich in der
Minderheit bleibt, fängt man es von anderer Seite an: Östreich wird
jetzt alle Fürsten zusammenrufen, dann wird man in Frankfurt tafeln
und beraten, alles wird sich gehoben fühlen. Ist nicht Gastein ein
Bad für alte Herren? Wir Fürsten von Gottes Gnaden machen das unter
uns –: und plötzlich erscheint Franz Joseph bei König Wilhelm,
seinem Badegaste: ein Reichsparlament mit Fürsten und Volkshaus
offeriert er als Projekt, und lädt ihn ein, er möge ihm zu einem
Fürstentage folgen, gleich jetzt nach Frankfurt, die andern Fürsten
sind schon eingeladen. Der alte König scheint geneigt, Franz Joseph
ist glücklich.

		Nur schade, daß dieser unangenehme Minister seinen Herrn sogar
in Östreichs Bergen nicht allein läßt. »In Gastein, so erzählt er
im Alter, saß ich am 2. August 63 ... unter den Tannen, über mir
befand sich ein Meisennest, und ich [bookmark: page253] beobachtete mit der Uhr in der Hand, wie
oft in der Minute der Vogel seinen Jungen eine Raupe oder anderes
Ungeziefer zutrug. Während ich der nützlichen Tätigkeit dieses
Tierchens zusah, bemerkte ich, daß auf der andern Seite der
Schlucht, auf dem Schillerplatze, König Wilhelm allein auf einer
Bank saß.« Zu Hause findet er einen Brief des Königs, er wolle ihn
auf dem Schillerplatze wegen der Begegnung mit dem Kaiser sprechen.
Zu spät. »Wenn ich mich weniger lange bei der Naturbetrachtung
aufgehalten und den König früher gesehen hätte, so wäre der erste
Eindruck, den die Eröffnungen des Kaisers auf ihn gemacht haben,
vielleicht ein anderer gewesen.

		»Er fühlte zunächst nicht die Unterschätzung, welche in dieser
Überrumpelung lag, in dieser Einladung, man könnte sagen Ladung, à
courte échéance. Der östreichische Vorschlag gefiel ihm vielleicht
wegen des darin liegenden Elementes fürstlicher Solidarität ...
Auch die Königin (-Witwe) Elisabeth ... drang in mich, nach
Frankfurt zu gehen. Ich erwiderte: Wenn der König sich nicht anders
entschließt, so werde ich hingehen und dort seine Geschäfte machen,
aber nicht als Minister zurückkehren. Die Königin schien über diese
Aussicht beunruhigt und hörte auf, meine Auffassung beim König zu
bekämpfen ... Es wurde mir nicht leicht, den König zum Fernbleiben
von Frankfurt zu bestimmen ... Ich glaubte, den Herrn überzeugt zu
haben, als wir in Baden anlangten. Dort aber fanden wir den König
von Sachsen, der im Auftrage aller Fürsten die Einladung erneuerte.
Diesem Schachzug zu widerstehen, wurde meinem Herrn nicht leicht,
er wiederholte mehrmals die Erwägung: Dreißig regierende Herren –
und ein König als Kurier! ... Ich habe ihn buchstäblich im Schweiße
meines Angesichtes davon abgebracht, er lag ... auf dem Sofa und
hatte Weinkrämpfe, und ich war, als ich den Brief mit der
definitiven Weigerung ihm abgerungen, so schwach und matt, daß ich
[bookmark: page254] mich kaum
auf den Beinen halten konnte. Als ich das Zimmer verließ, taumelte
ich und war nervös so aufgeregt, daß ich beim Zumachen draußen die
Klinke abriß.« Als er dann die Absage zur Beförderung übergibt,
zerschlägt er ein Tablett mit Gläsern. »Ich mußte etwas zerstören!
Jetzt habe ich wieder Luft!«

		Hier ist die erste aus der Kette jener Stunden, die, aufgereiht,
die Geschichte der Kämpfe zwischen Bismarck und Wilhelm bedeuten:
Drohung gegen die alte Königin, langsame Erleuchtung des guten
Königs, der gar nicht merkt, wie sehr ihn Östreich zum besten hält,
und wenn sein Minister den jungen Meisen zusieht und, halb
Naturfreund, halb Landesvater, nachrechnet, wie viele Raupen man
für die Erhaltung des Vogelstaates rechnen müsse, so sagt der König
inzwischen dem Herrn Vetter zu, und in vier Wochen wird er aufs
neue der zweite Fürst in deutschen Landen sein. Kommt aber dann ein
König als Kurier, so bekommt der alte Herr Weinkrämpfe, wenn er
absagen soll, und selbst der Mann von Eisen löst sich in ein
Nervenbündel auf und muß sich durch Zerstörung Luft verschaffen,
obwohl er gesiegt hat. So ist der eine dynastisch, der andere durch
Gehorsam gebunden, und wie sie nun anfangen, gemeinsam das deutsche
Haus zu erbauen, scheint es unmöglich, daß sie es bei soviel
Hemmungen vollenden werden.

		Und doch ist dies der letzte Versuch Östreichs, an Deutschlands
Spitze zu bleiben. Dann kam Schleswig-Holstein, ein Satyrspiel vor
der Tragödie.

		V

		Damals war Bismarcks Geist in Europa ohne Konkurrenz. Die Könige
und Kaiser konnten nicht denken oder nicht handeln, Franz Joseph
war zu unerfahren, Napoleon zu verbraucht, Alexander zu stumpf,
Wilhelm, Victoria, Victor [bookmark: page255] Emanuel waren zu mittelmäßig, um nach inneren
Bildern Politik zu treiben; Gladstone und Disraeli waren noch nicht
in voller Macht, Gortschakow zu eitel; bedeutsam in seiner Art
Cavour, der starb, als Bismarck kam. Nur in Preußen war noch ein
politisches Genie. Obwohl fast ohne Partei und überdies
revolutionär, weder durch verwandte Gedanken anziehend noch durch
Macht, wurde es von seinem großen Gegenspieler doch rasch erkannt:
es war allein der Magnetismus des Genies, der Bismarck und Lassalle
zusammenführte.

		Massiv und schwer an Körper und Stimmung, kuppelköpfig, in
langsam vorschreitendem Gange, nach langer Ouvertüre, im Vorblick
auf viele Jahrzehnte, den großen deutschen Bildgießern ähnlich, die
auf ihre figurenreichen Werke ein Menschenalter wandten, die
Phantasie durch Sachlichkeit gezähmt, Worte wägend und Taten
vorbereitend, lieber mit Größen rechnend als mit Ideen: so stand
Bismarck der Realist mit fast 50 Jahren am Beginn seines Werkes,
grade auf der Schwelle. Schlank, elegant und zitternd wie ein
halbgezähmter, arabischer Hengst trat neben ihn der Morgenländer,
langköpfig, sprühend, kaum Vierzig und doch schon dicht vor dem
Ende einer ungebärdig durchrannten Bahn, ein großer Zeichner, der
in blendenden Skizzen seinen Formtrieb erschöpft, phantastisch und
gedankenvoll, entlaufen aus der Schule der Ideen, ins Tätige
verschlagen, doch auch hier mehr mit dem hinreißenden Worte
fechtend, den Blick in die Zukunft gerichtet. Jener war ganz aus
der Scholle emporgediehen, Vorkämpfer seiner Klasse, nach einer
Abenteurerjugend zu den geschlossenen Formen des Lebens und
Besitzes zurückgelangt, aus denen er stammte, und doch als
Staatsmann gefühllos, bereit, mit jedem Volk und jeder Staatsform
zu gehen, wenn sie der seinigen nutzte; dieser, als Jude und Bürger
ohne Heimat, in zäher Jugendarbeit emporgeklettert, bekämpfte seine
Klasse und sein Erbe, [bookmark: page256] entzündete das leichtbewegte Herz an dem
Aufschwung der Nation, zu der er rassenmäßig, und an dem Aufschwung
der Klasse, zu der er klassenmäßig nicht gehörte. Bismarck opferte
nichts, als er begann, Lassalle gefährdete alles, jener festigte
Stand und Stellung, dieser verlor in Gefängnissen Freiheit und
Gesundheit, und wenn jener mit 32 begann, im Stil seiner Kreise zu
konkurrieren, so hatte der jüngere gleichzeitig mit 22 begonnen,
den Stil der seinigen in allem zu verleugnen.

		Und doch wurden beide von den gleichen Impulsen bewegt: Stolz,
Mut und Haß hat den jüdischen Sozialisten wie den pommerschen
Junker zum Handeln getrieben, in beiden haben diese Motive den
Willen zur Macht erzeugt, keiner hat sich gefürchtet, keiner den
übergeordneten Menschen ertragen, keiner im Grunde gebebt. Wie
Bismarck das mächtigere Östreich stärker haßte, als er Preußen
bebte, so hat auch Lassalle weniger mit dem vierten Stand gefühlt
als gegen den dritten; deshalb hat jener unter preußischen Junkern,
dieser unter heraufgekommenen Führern keine Freunde gesucht oder
gar gefunden, jener lebte nicht höfisch, dieser nicht volkstümlich,
beide waren von Galle voll gegen die Beschränktheit ihrer Stände
und ähnelten einander auch in Ironie und Zynismus.

		Aber durch seine stabile Basis war Bismarck zeitlebens zu dienen
verurteilt: er hatte den König gewählt, Lassalle die Menge. Wohnte
jener in einem festen Schlosse, so hörte er doch immer über sich
die Schritte eines Mannes, unter dem zu wohnen sein Schicksal war;
dieser hörte niemand über sich, aber sein Schloß war von Luft, und
seine Nerven zitterten stärker vom Winde der Zukunft als von den
Reibungen der Realität, die Bismarcks Nerven ruinierten. Waren
beide künstlerische Naturen, so war doch der ältere Schachspieler
gegen andere Mächte, der Jüngere mehr Schauspieler seiner selbst,
weshalb jenen [bookmark: page257] Ehrgeiz, diesen Eitelkeit stärker beseelte. So
kam es, daß Lassalle sich an Erfolgen und Aussichten berauschen
konnte, in denen er eine fernere Zukunft vor sich sah als Bismarck,
der weniger, aber Festeres wollte und deshalb mehr Geduld
entwickelt hat. Darum hat einer den andern um das Doppelte an
Jahren überlebt, und doch ist Lassalle reicher gewesen an
Augenblicken des Glückes.

		Auch in der Nachwelt. Als sie sich trafen, erkannten sie
wechselseitig ihren Wert, bevor ihn die Welt erkannte. Wäre
Bismarck damals, im Jahre 63, im Duell mit Virchow gefallen, sein
Name hätte höchstens den Rang von Radowitz, der längst vom Volke
vergessen ist; Lassalle, obwohl ein Jahrzehnt jünger, fiel in
denselben Anfängen seines Werkes, das zunächst ganz zu
verschwinden, drohte, und dennoch steht sein Name im Bundesliede
von Millionen Menschen aller Völker. Er scheiterte und wurde
weltberühmt, weil er die Ideen von übermorgen verwirklichen wollte;
Bismarck gelangte an sein Ziel von morgen, sein Denkmal blieb im
Lande.

		Was schließlich beide zusammengeführt hat, war der Kampf gegen
das Bürgertum: gegen die Verfassung wollte Bismarck die Macht,
Lassalle die Masse mobil machen, jener hatte Waffen in Händen, mit
denen er Menschen zwangsweise bekleidete, dieser Menschen, die
vergeblich nach Waffen riefen. Beide Männer wollten im Grunde
Diktatur unter ihrer Leitung, beide haßten den Freihandel der Waren
und Gedanken und ihre Träger, die Liberalen. Bis in die Schlagworte
ähneln sie einander: Bismarck, September 62: »daß Rechtsfragen
leicht zu Machtfragen werden«. Lassalle, April 62:
»Verfassungsfragen sind ursprünglich nicht Rechtsfragen, sondern
Machtfragen. Geschriebene Verfassungen sind nur dann von Wert und
Dauer, wenn sie Ausdruck der in der Gesellschaft bestehenden
Machtverhältnisse sind.« Und wie sich Bismarck herausredet, genau
so Lassalle, als man ihn angreift: [bookmark: page258] daß nicht etwa Macht vor Recht gehen
solle! Dies sei kein ethisches Postulat, nur Bekräftigung einer
historischen Tatsache. So machtpolitisch fühlte auch Lassalle, daß
er Sickingen, sein Spiegelbild, in. einem Drama verkünden ließ:

		»Denn alles Große, was sie jemals wird
vollbringen,

dem Schwert allein verdankt sie sein Gelingen!«

		Kein Wunder, daß preußische Grafen im Herrenhause ihm
zustimmten, daß die Kreuzzeitung schrieb: »Das sind Männer, während
die Liberalen weder über Bajonette noch über Fäuste noch über das
gewinnende Gepräge der Genialität verfügen.« Denn den Arbeiter zu
gewinnen, um ihn dem Fortschrittler zu entführen, war nun das
Streben der Reaktion. »Dürfen wir uns wundern, fragte eine
konservative Vereinigung, wenn die Arbeiter keine Anhänglichkeit an
die Regierung zeigen, welche nichts für sie tut?« Sogleich fängt
Bismarck den Gedanken auf, setzt eine Kommission ein zur Frage der
Altersversorgung, Verbesserung der Lage und empfiehlt, »die Frage
zu diskutieren, ob der Staat in seiner Eigenschaft als Arbeitgeber
nicht mit der Regelung der Arbeiterverhältnisse zum Vorbild für die
übrigen Fabrikbesitzer vorangehen könne.« Zugleich regt er an:
längere Kündigungsfristen, Lohnregelung unter Zusicherung eines
Anteils vom Überschuß, Wohnungen, Schiedsgerichte bei Lohnstreit,
Arbeiterkonsum- und Kreditvereine, Kranken- und Sterbekasse: ein
soziales Programm, fünf Monate nach seiner Ernennung, beispiellos
unter den Regierungen Europas in den sechziger Jahren: alles in
unmittelbarer Zustimmung zu Lassalles Forderungen.

		Das Motiv ist nicht Volksfreundschaft, sondern
Bürgerfeindschaft; von der sozialen Seite will er die Nation
gewinnen, die sich ihm von der politischen versagt. Während die
Unternehmer im Landtage sich als Freunde des Volkes [bookmark: page259] gaben, schlug Lassalle
redend und schreibend auf ihre Doppelmoral ein und erfreute niemand
herzlicher als den Ministerpräsidenten. Schon schrieb man,
Lassalle, der soeben seinen Arbeiterverein gründet, sei ein
Werkzeug der Reaktion, und prophetisch warnte ihn selbst Lothar
Bucher: »Seien Sie vorsichtig! Sie kommen faktisch der Regierung in
diesem Augenblicke zu Hilfe, man wird Sie eine Zeitlang gewähren
lassen und dann die schwere Hand auf Sie legen!«

		Doch Lassalle ist nicht umsonst in der Revolution erwacht wie
Bismarck, er legt die Vorsicht ab, fragt nicht nach der Farbe des
Verbündeten, ergreift jede Hand, die gegen seinen Feind erhoben
wird: er wagt's, der Sozialist, und nähert sich öffentlich dem
verhaßten Minister des Auswärtigen. Denn alles Auswärtige hat er
von jeher gesehen wie er; nur daß Lassalle das einige Deutschland
früher wollte als Bismarck. Er hat die befrackten Männer
verspottet, die Anno 49 von Frankfurt nach Potsdam fuhren, einen
König um Deutschland zu bitten, statt es zu dekretieren; da sein
Blick auf der Masse ruht, nicht auf den Fürsten, so war ihm die
deutsche Einheit eine Stammesfrage, keine dynastische. Doch während
das Jahrzehnt von 50 bis 60 Bismarck parlamentarischer machte und
ihn schon im Jahre 60 zu jener Denkschrift über ein deutsches
Parlament führte, erkannte Lassalle in derselben Zeit, daß
Deutschland auch mit den Fürsten zu machen wäre. Beide trafen sich
in entschiedener Front gegen Östreich-Ungarn, in dessen 26
Millionen nichtdeutscher Einwohner sie das Hindernis erkannten:
jeder für sich, denn Lassalle hatte keinen Einblick in Bismarcks
Gesandten-Politik, und Bismarck brauchte Lassalles Broschüren zu
solcher Erkenntnis nicht zu lesen.

		Genau wie Bismarck wollte Lassalle, der Napoleons Despotie
bekämpfte, in den Krisen dennoch lieber mit Frankreich gegen
Östreich gehen als umgekehrt, genau wie jener schrieb dieser, nur
öffentlich: »Revidierte Napoleon [bookmark: page260] die Karte Europas nach dem Prinzip der
Nationalitäten im Süden so machen wir dasselbe im Norden: befreit
er Italien, so nehmen wir Schleswig. So könnte Preußen die Schande
von Olmütz auslöschen ... Zaudert Preußen, so ist es damit nur
gewiß, daß die Monarchie zu einer nationalen Tat nicht mehr fähig
ist.« Das einzige, was ihn in diesen Gedanken von Bismarck
unterscheidet, ist das nationale Pathos, das nur er als Agitator
braucht und nicht der Diplomat. Zugleich begründet jener Schüler
Hegels und Fichtes seine Forderung philosophischer, als dieser
Schüler Macchiavells es nötig hat: »Dem metaphysischen Volke, dem
deutschen Volke, ist durch seine gesamte Entwicklung und in
höchster Übereinstimmung seiner inneren und äußeren Geschichte
dieses höchste Los, diese höchste weltgeschichtliche Ehre
zugefallen, sich aus dem bloßen geistigen Volksbegriff ein
Territorium zu schaffen, sich aus dem Denken ein Sein zu erzeugen.
Es ist ein Akt wie der Weltschöpfungsakt Gottes! ... Dies ist heute
zur Religion geworden und durchbebt unter dem populären und
dogmatischen Namen der Deutschen Einheit jedes edlere deutsche
Herz. An dem Tage, wo alle Glocken das Geburtsfest des Deutschen
Staates verkünden werden, an diesem Tage werden wir auch das wahre
Fest Fichtes, die Vermählung seines Geistes mit der Wirklichkeit
feiern!«

		Bismarck verzieh die Affektation dieses Stiles gern, er merkte
sich den Text und machte seine Schlüsse: er las auch, was der neue
Führer in den ihm sonst todfeindlichen Bezirksversammlungen von ihm
sagte: »Daß Bismarck ohne Zweifel ein feiner Kenner des
Verfassungswesens ist, daß er ganz und gar auf dem Boden meiner
Theorie steht, daß er vortrefflich weiß, wie die wirkliche
Verfassung eines Landes nicht in dem Blatt Papier, sondern in den
tatsächlichen Verhältnissen besteht.« Ja, bald ging Lassalle so
weit, in seinen Riesenversammlungen am Rhein öffentlich [bookmark: page261] zu sagen: »Die
Fortschrittler liebäugeln mit den Fürsten (in Frankfurt), um
Bismarck bange zu machen ... Und wenn wir Flintenschüsse mit Herrn
von Bismarck wechselten, so würde die Gerechtigkeit erfordern, noch
während der Salven einzugestehen: er ist ein Mann, jene aber sind
alte Weiber!«

		Noch bevor Bismarck diese Liebeserklärungen las, erhielt er ein
Telegramm aus Solingen, wo man Lassalles Versammlungen verboten
hatte: »Fortschrittlicher Bürgermeister hat soeben an der Spitze
von zehn mit Bajonettgewehren bewaffneten Gendarmen von mir
einberufene Arbeiterversammlung ohne jeden gesetzlichen Grund
aufgelöst. Habe umsonst protestiert, mit Mühe das Volk, an
5 000 Mann, von Tätlichkeiten abgehalten. Bitte um strengste,
schleunigste, gesetzliche Genugtuung. Lassalle.«

		Das war das Aperçu der Stunde, denn eben jetzt, vor wenigen
Tagen, hatte Bismarck als Trumpf gegen den Fürstentag das
allgemeine, gleiche Wahlrecht für den Deutschen Bund gefordert.
Bismarck gibt die Beschwerde auf den Instanzenweg, aber Lassalle
erscheint doch bei ihm, »um ihm seinen Dank auszusprechen«. Dann im
Winter 63 bis 64, hat er Bismarck ein dutzendmal besucht,
vielleicht auch öfter, jedesmal zu langer Unterhaltung. Viele Jahre
später, als es Bismarcks Interesse war, diesen politischen Verkehr
abzuschwächen, sagte er im Reichstag: »Was Lassalle hatte, war
etwas, das mich als Privatmann außerordentlich anzog: er war einer
der geistreichsten und liebenswürdigsten Menschen, mit denen ich je
verkehrt habe, ein Mann, der ehrgeizig im großen Stile war ...
Unsere Unterredungen haben stundenlang gedauert, und ich habe immer
bedauert, wenn sie beendet waren ... Ich glaube, daß er den
angenehmen Eindruck hatte, daß ich ein intelligenter und
bereitwilliger Zuhörer sei.«

		Diese Gespräche, zu denen die beiden stärksten deutschen
Politiker jener Epoche sich trafen, hatten zum großartigen [bookmark: page262] Hintergrunde die
Frage: muß Deutschland dynastisch oder kann es volkstümlich
geeinigt werden? Vom radikalen Entweder-Oder waren beide
zurückgekommen: Lassalle hielt damals die deutsche Republik,
Bismarck einen reinen Fürstenbund für unerreichbar; im geheimen
aber hielten beide diese Lösungen nicht mehr für ideal. Ein
Fragment aus ihren Gesprächen ist nach Lassalles Erzählung ziemlich
gut beglaubigt:

		Bismarck: »Warum stimmen Sie nicht überhaupt mit der
Konservativen Partei, da Sie doch wenig Aussicht haben, Ihre
Kandidaten durchzusetzen? Unsere Interessen sind ja
gemeinschaftliche, Sie kämpfen von Ihrem wie wir von unserm
Standpunkt aus gegen das Streben der Bourgeoisie, die Herrschaft an
sich zu reißen.«

		Lassalle: »Im Augenblick, Exzellenz, mag es so scheinen, als sei
eine Allianz zwischen der Arbeiterpartei und den Konservativen
möglich, aber wir würden nur eine kurze Strecke Wegs miteinander
gehen, um uns dann um so erbitterter zu bekämpfen.«

		Bismarck: »Ach, Sie meinen, es kommt darauf an, wer von uns der
Mann ist, der mit dem Teufel Kirschen essen kann? Nous
verrons!«

		Sachlich geht ihre Debatte um zwei Punkte aus Lassalles
Programm, die beide Bismarck für seine Interessen verwirklichen
möchte. Vom allgemeinen Wahlrecht hatte er schon früher
geschrieben, »in einem Lande mit monarchischer Tradition und
loyaler Gesinnung wird es die Einflüsse der liberalen Bourgeoisie
beseitigen und zu monarchischen Wahlen führen. In Preußen sind neun
Zehntel des Volkes dem König treu, und nur durch den künstlichen
Mechanismus der Wahlen um den Ausdruck ihrer Meinung gebracht.« Zur
Einführung dieses Wahlrechts in Preußen schien es Bismarck zu früh.
War er zu langsam, so war Lassalle zu schnell: dieser sucht ihn nun
zur Einführung des allgemeinen [bookmark: page263] Wahlrechts nicht nur in Deutschland zu
bewegen – denn daß vor der Reform des Bundes der Krieg stand, war
beiden Mar –, sondern gleich in Preußen, durch Verordnung: der
radikale Demokrat rät also zum Staatsstreich. Bismarck zweifelt, ob
schon der Augenblick gekommen sei.

		»Vor allem klage ich mich an, schreibt ihm Lassalle, gestern
vergessen zu haben, Ihnen noch einmal ans Herz zu legen, daß die
Wählbarkeit allen Deutschen erteilt werden muß. Ein immenses
Machtmittel! Die wirkliche moralische Eroberung Deutschlands! Was
die Wahltechnik betrifft, so habe ich noch gestern nacht die
gesamte französische Gesetzgebungs-Geschichte nachgelesen und da
allerdings wenig Zweckmäßiges gefunden. Aber ich habe auch
nachgedacht und bin nunmehr wohl in der Lage, Eurer Exzellenz die
gewünschten ›Zauberrezepte‹ zur Verhütung der Wahlenthaltung wie
der Stimmzerbröckelung vorlegen zu können. An der durchgreifenden
Wirkung derselben wäre nicht im geringsten zu zweifeln! Ich erwarte
demnach die Fixierung eines Abends seitens E. E. Ich bitte aber
dringend, den Abend so zu wählen, daß wir nicht gestört werden. Ich
habe viel über die Wahltechnik und noch mehr über anderes mit E. E.
zu reden.«

		Aus diesem nur halb formellen Billett sieht man, wer hier die
Initiative hat, man würde auf einen Jüngling neben einem alten
Manne schließen, und doch stehen sie im 40. und 50. Jahre. Man
sieht Bismarck, wie er gestern abend, in seinem Lehnstuhl
vergraben, zwischen dem Dampf seiner Zigarre diesen nervösen Geist
angehört und dann mit Worten wie Zauberrezept vergeblich zu
irritieren gesucht hat; von dem geistigen Zweikampfe spürt man
etwas, in dem sich beide gefallen. Aber da ist ein Krieg zu
beginnen, fünf Tage nach dem Billett geht es gegen Dänemark los,
und so kommt es, daß Lassalle sich zu einem zweiten entschließen
muß:

		»Ich würde nicht drängen, aber die äußeren Ereignisse [bookmark: page264] drängen gewaltig,
und so bitte ich, mein Drängen zu entschuldigen. Ich schrieb Ihnen
bereits Mittwoch, daß ich die gewünschten Zauberrezepte von der
durchgreifendsten Wirkung gefunden habe. Unsere nächste Unterredung
wird, wie ich glaube, endlich von entscheidenden Entschlüssen
gefolgt sein, und da, wie ich ebenso glaube, diese entscheidenden
Beschlüsse unmöglich länger zu verschieben sind, so werde ich mir
erlauben, morgen um achteinhalb Uhr bei Ihnen vorzusprechen.«

		Wie er glüht! Wie die Sache ihn anzieht, wie sehr er sich
Verwirklichungen nahe fühlt, die er bis heut kaum hoffte! Aber
Bismarck fängt eben seinen Krieg an: da mag das Wahlrecht
warten!

		Einige Wochen später: Hochverratsprozeß gegen Lassalle, er sagt
vor dem Staatsgerichtshof: »Ich will nicht nur die Verfassung
stürzen, sondern es vergeht vielleicht nicht mehr als ein Jahr, so
habe ich sie gestürzt. Die starken Spiele können gespielt werden!
Karten auf den Tisch! ... Und so verkündige ich Ihnen denn an
diesem feierlichen Orte: es wird vielleicht kein Jahr mehr vergehen
– und Herr von Bismarck hat die Rolle Robert Peels gespielt, und
das allgemeine und direkte Wahlrecht ist oktroyiert!« Großartig
klingt der Name des englischen Staatsmannes auf, niemand im
Gerichtssaal wird ihn begreifen. So genial durchschaut der helle
Geist den schwer zugänglichen Minister, daß er ihm dasselbe Vorbild
nennt, das Bismarck vor 25 Jahren in seinem Briefe als das Seinige
zitiert hat, mit dessen fehlender Rolle er seinen Abgang aus dem
Staatsdienst begründete. Niemand kennt diesen Brief als ein paar
Verwandte. Bismarck selber hat ihn vielleicht vergessen; doch daß
Peel, O'Connel, Mirabeau damals ihm vorschwebten, das weiß er noch,
und wenn er liest, wie kühn sich dieser jüdische Revolutionär gegen
seine Regierung verteidigt, wie sehr er ihm im Herzen zu lesen
weiß, dann steigt auch sein Respekt. [bookmark: page265]

		Unmittelbar folgt ihm Bismarck im zweiten Plane:
Produktiv-Genossenschaften, hundert Millionen Staatskredit für die
Arbeiter, der Staat als Großunternehmer, das sucht der Sozialist
dem reaktionären Minister abzuringen, und mit Erfolg. Er selber
will nach der neuen marxistischen Lehre zum sozialistischen Staate
steigen, Bismarck will den monarchischen durch solchen Eingriff
stärken. Wie in der Frage der allgemeinen Wahlen wollen beide
dasselbe Mittel zum entgegengesetzten Zwecke. Noch nach vielen
Jahren spricht Bismarck davon als von »ernsten und klugen Dingen«;
jetzt aber läßt er nur für Übersendung einer Broschüre danken, die
diese Ideen entwickelt.

		Das kann Lassalles Eitelkeit nicht ertragen! Bismarck sollte die
Schrift dem König geben, damit er erkenne, »welches Königtum noch
eine Zukunft hat«. Nun beschwert er sich gleich, will den Minister
sprechen. Dieser dringende Ton ist Bismarck zuviel: er bricht
nicht, aber verschiebt es, und so sieht er Lassalle nicht wieder,
denn dieser soll das Jahr nicht zu Ende leben.

		Indessen setzt Lassalle im selben Frühjahr noch den Empfang
einer Abordnung durch, die die notleidenden Weber aus Schlesien zum
Könige senden: ein großer Augenblick, dergleichen war in Preußen
noch nie geschehn. Als aber die hungernden Weber vom Könige kommen,
steht Bismarck im Vorzimmer, fragt sie aus, dann sagt er: »Nächsten
Sonntag gibt's aber noch keinen Gänsebraten!« Da stehn die Armen,
zitternd, ein Haufen Bettler, die im goldenen Schlosse des Königs
nur Angst haben, auf dem Parkett auszugleiten, – und nun tritt
ihnen der Herr Minister entgegen und weitet mit seinem furchtbaren
Witzwort den Abgrund, der eben sacht sich einmal überbrücken
sollte. Aber auch in Lassalles glänzenden Räumen in der
Bellevuestraße, zwischen türkischen Teppichen und Marmorbüsten,
haben sich die Arbeiter, die ihn gelegentlich aufsuchten, befangen
[bookmark: page266] gefühlt und
die eleganten Westen des Demagogen am Rednerpult nicht gut
geheißen. Er war nicht ihresgleichen.

		Doch zugleich geht derselbe Junker mit Energie gegen alle
sozialen Vorurteile der Bureaukraten vor: die junge Partei will er
haben: er greift neben Lassalle gleich nach vier sozialistischen
Federn. Lothar Bucher, verbannt, amnestiert, diesen
Steuerverweigerer zieht er in die Leitung der »Norddeutschen«,
seines Blattes, zugleich Brass, der gedichtet hatte: »Wir färben
rot, wir färben gut, wir färben mit Tyrannenblut!«; dieser zieht
Liebknecht hinter sich her, Bucher aber sucht in Bismarcks Auftrage
Karl Marx für die Zeitung zu gewinnen! Marx lehnt ab, Liebknecht
geht schleunigst wieder fort, als er bemerkt, daß Braß korrumpiert
ist, Bucher bleibt zwanzig Jahre. In diesen abenteuerlichen
Zugriffen mitten in seine Feinde zeigt sich noch einmal der tolle
Junker.

		Zugleich der Staatssozialist. Als ein Landrat in der Not der
schlesischen Weber nur die Unternehmer und diese gar nur durch
einen Gendarmen vernimmt, fährt Bismarck ihn wütend an, warum er
nicht »den parteilosen Standpunkt, von welchem allein diese
schwierige Angelegenheit richtig aufgefaßt werden kann, einnimmt,
sondern sich ausschließlich mit den Interessen der Arbeitgeber
identifiziert«; ja, er will ihn wegen mangelnder Reife des Urteils
abberufen. Hierauf Einsetzung einer Kommission zur Feststellung der
Arbeitslöhne und Lebensbedürfnisse, Hilfsmaßregeln, wobei die
Arbeiter »durch verständige Männer gehört werden sollen, welche
geeignet sind, die Interessen ihres Standes dem Arbeitgeber geltend
zu machen.« Zugleich läßt er den König privatim 7000 Taler zur
Versuchs-Gründung einer Produktiv-Genossenschaft nach Lassalles
Plänen zahlen, um so »eine Erfahrung über die Möglichkeit, die
Kosten und Resultate einer ausgedehnteren Anwendung des Prinzipes
zu [bookmark: page267] gewinnen.«
Diese Genossenschaft soll eingetragen werden, freie Bewegung haben,
»welche zum eignen Vertrieb der Waren erforderlich ist und die
Weber befähigt, außer dem Arbeitslohn sich die Vorteile aus dem
Vertriebe der Erzeugnisse nach Möglichkeit anzueignen.« So wird
Bismarck, aus Haß gegen die übermächtigen Liberalen, in Hoffnung
auf einen neuen Verbündeten, formal zum ersten Staatssozialisten in
Preußen.

		Im selben Sommer liefert sich Lassalle aus verblendetem
Ehrgefühl der Kugel eines Müßiggängers aus; sein Werk bleibt
zunächst ohne Führer. Als sich dann ein Jahr später das
Staatsministerium gegen alle sozialen Versuche erklärt, läßt
Bismarck dem Berichte einfügen: »Die Nahrung der Weber, welche
zumeist nur aus Kartoffelsuppe, Mehlsuppe mit Salz und einer nur
geringen Zugabe von Fett und Zichorienkaffee besteht, wird auf die
geringste Quantität herabgedrückt, die zur Erhaltung des Lebens
notwendig ist.« Und als er im Berichte liest, da sonst überall
gleichberechtigte Ansprüche entständen, könne der Staat nicht
helfen, schreibt Bismarck mit seinen großen Zügen an den Rand:

		»Und darum soll er niemand helfen? Der Staat kann!« Mit diesen
drei Worten dröhnt Bismarcks produktiver Wille noch einmal gegen
die Wände des großen Käfigs, in dem er mit seinen Standesgenossen
und selbst mit vielen Liberalen sitzt. In ihnen verhallt das Echo
jener winterlichen Debatten, in denen ihn der Feuergeist der
Zukunft zu bezaubern suchte.

		VI

		»Jetzt bin ich hier Minister, bei uns der letzte Pfeil im
Köcher. Wenn du es übernehmen willst, Skandinavien zu einem Reich
zusammenzuschmieden, so werde ich Deutschland einig werden lassen.
Wir schließen dann einen [bookmark: page268] skandinavisch-germanischen Bund und werden stark
genug, um die ganze Welt beherrschen zu können; Religion und Kultur
haben wir gemeinsam miteinander, auch die Sprachen sind nicht allzu
ungleich. Sage aber deinen Landsleuten, daß, wenn sie nicht geneigt
sind, auf meine Pläne einzugehen, ich vielleicht genötigt wäre, sie
lahmzulegen, um nicht einen Feind im Rücken zu haben, wenn ich
andre Punkte angreifen muß.«

		Mit diesem erstaunlichen Briefe scheint Bismarck mit seinem
alten dänischen Jagdfreund zu scherzen; immerhin wird der
Empfänger, Baron Blixen in Kopenhagen, ihn zweimal gelesen haben,
denn er ist dänischer Ministerpräsident, und man sitzt nicht mehr
beim Weine. Wenn er ihn kennt, muß er wissen, daß Bismarck nie
größenwahnsinnig oder Träumer, immer aber Rechner und Realist
gewesen ist, und doch ist der Gedanke gar nicht so verrückt, es
sind ja noch keine fünfhundert Jahre, da waren jene drei nördlichen
Länder vereinigt, ihr Fürst war sogar aus Pommern. Mehr als ein
Scherz scheint dieser Brief, vielleicht eine Warnung, und da
Bismarck immer nur das Mögliche erstrebt – und deshalb Napoleons
Wirkungen auf die Phantasie der Nachwelt niemals erreichen kann –,
so warnt er für heut nur wegen Schleswig-Holstein.

		Diese beiden kleinen Länder bedeuteten eine chronische deutsche
Krankheit, seit fünfzig Jahren konnte man an ihrer Fieberhöhe
zugleich den Grad des deutschen Wunsches nach Einigkeit ablesen.
Weil die beiden Ländchen »up ewig ungedeelt« bleiben wollten,
durchstöberte ganz Europa mumienhafte Verträge, die vier
Jahrhunderte zurücklagen, in Wahrheit niemand, nicht einmal mehr
die Eingeborenen interessierten; über männliche und weibliche
Erbfolge von dänischen Königen und holsteinischen Herzogen zerbrach
man sich den Kopf, und als nun ein solcher König starb, und der
Nachfolger auch hier die neue Verfassung beschwören [bookmark: page269] mußte, stießen die
Nationalismen kämpfend gegeneinander, und der Sohn eines
Augustenburger Herzogs, der sein Land für zwei Millionen Taler
verkauft hatte, fand in dem väterlichen Verzicht ein Loch, benutzte
den Streit, schlüpfte wieder in seiner Väter Lande, schrieb auf
einen Bogen: »An Meine getreuen Untertanen« und ließ sich zum
Herzog von Schleswig-Holstein proklamieren.

		Aber im Dickicht lag der gewaltige Preuße, dem im Grunde nichts
an der Deutschheit jener beiden Länder lag, – sie konnten die
Gegner Preußens im Bunde nur vermehren –, aber viel an Preußens
vergrößerter Macht, und während er den echten Eifer eines Teiles
dieser Nordländer so gut zu nutzen verstand wie die nationale
Phrase der deutschen Öffentlichkeit, sann er nur dem Rezepte nach:
wie macht man aus Herzogtümern preußische Provinzen? »Ich habe
stets an der Klimax festgehalten – so hat er es klassisch
zusammengefaßt –, daß die Personal-Union mit Dänemark besser wäre
als das, was bestand, daß ein selbständiger Fürst besser wäre als
die Personal-Union, und daß die Vereinigung mit Preußen besser wäre
als ein selbständiger Fürst. Welches davon das Erreichbare war, das
konnten nur die Ereignisse lehren.« Ein großer Schüler
Macchiavells, hat er es deshalb zuerst mit Dänemark gehalten, dann
gegen Dänemark mit dem Augustenburger, dann sogar mit Östreich,
immer in der Hoffnung, am Schluß Champion zu sein.

		War all dies kein vorher durch und durchgedachter Plan, so war
es eine Perlenkette, für die er vorher den Faden gesponnen. Als
Mitte 63 die Frage akut wird, als ganz Teutschland dem jungen
Herzog von Augustenburg zujubelt, weil er deutsches Land dem
fremden Gewalthaber entreißen wolle, steht in der Sitzung des
Staatsrates Bismarck auf und empfiehlt statt dessen die Annexion
der Länder. Der König erhebt den Blick, er sagt: – Aber ich habe
doch keine Rechte auf die Herzogtümer! [bookmark: page270]

		»Hatte der Große Kurfürst, hatte König Friedrich mehr Recht auf
Preußen und Schlesien? Alle Hohenzollern sind Mehrer des Staates
gewesen.«

		Der König erwidert nichts, aber der Kronprinz hebt die Hände zum
Himmel, als zweifelte er an den gesunden Sinnen des Redners, die
Minister schweigen, selbst Roon, man geht zur Tagesordnung über.
Als Bismarck seinen Antrag im Protokoll vermißt, erklärt der
Sekretär, es sei Befehl des Königs, es würde, glaubte dieser, ihm
lieber sein, wenn dieser Vorschlag nicht aufgeschrieben stände: »S.
M. schien geglaubt zu haben, daß ich unter den bacchischen
Eindrücken eines Frühstücks gesprochen hätte und froh sein würde,
nichts weiter davon zu hören. Ich bestand aber auf der
Einschaltung, die auch erfolgte.«

		»Jetzt treibe ich auswärtige Politik, schreibt er um diese Zeit,
wie ich früher auf die Schnepfenjagd ging, und setze nicht eher den
Fuß vorwärts, als bis ich den Bülten, auf den ich treten soll, als
sicher und tragfähig erprobt habe.« Gewiß ist, daß er durch das Hin
und Her der Schleswiger Frage Östreich erst an sich heran, dann von
sich weg und aus dem Bunde herausmanövriert hat und ohne Düppel
schwerlich nach Königgrätz gelangt wäre. Immer ging dieser Weg am
Rande des europäischen Abgrunds, immer blieb ein Blick auf die
Stimmung der Großmächte gerichtet, während der andre Blick wie von
einem Dompteur auf seinem König ruhte; mehr als einmal schien das
Spiel verloren, das er selber ein Intrigenspiel wie von Scribe
nannte, und wenn nach einem türkischen Sprichwort das Glück in den
Tüchtigen verliebt ist, so muß es in Bismarck den Tüchtigsten
erkannt haben, denn er hat beinah immer, bei keinem seiner Streiche
aber mehr Glück gehabt, als hier.

		Wäre er sogleich allein in Dänemark vorgegangen, so hätte er
Östreich im Rücken und Europa in Front gehabt; indem er dem Grafen
Rechberg, seinem neuen Wiener [bookmark: page271] Kollegen, droht, die populärste deutsche Tat, die
sogenannte Befreiung der Herzogtümer allein zu tun, nötigt er ihn
an seine Seite, schiebt, mit so starkem Bundesgenossen, den
Deutschen Bund beiseite, besänftigt Europa, das in der immanenten
Feindschaft der beiden deutschen Großmächte eine Versicherung gegen
zu große Erfolge des eine n sieht, – und hat mit einem Schlage
Östreich verbündet, Europa neutral. Der drohende Weltkrieg wird
abgewandt, weil Preußen und Östreich gemeinsam den Dänen den Krieg
erklären. Da freilich kann Bismarck sich in diesen Zeilen noch vor
dem Kriege resümieren:

		»Ist es denn nicht der vollständigste Sieg, daß Östreich, zwei
Monate nach dem Reformversuch, froh ist, wenn von demselben nicht
mehr gesprochen wird, und mit uns identische Noten an seine
früheren Freunde schreibt? Wir haben in diesem Sommer erreicht,
wonach wir zwölf Jahre lang vergebens strebten: Östreich hat unser
Programm adoptiert, was es im vorigen Oktober öffentlich verhöhnte;
es hat die Preußische Allianz statt der Würzburger gesucht,
empfängt seine Beihilfe von uns, und wenn wir ihm heute den Rücken
kehren, so stürzen wir das Ministerium. Es ist noch nicht
dagewesen, daß die Wiener Politik in diesem Maße en gros et en
détail von Berlin aus geleitet wurde. Dabei sind wir von Frankreich
gesucht, ... unsre Stimme hat in London und Petersburg das Gewicht,
das ihr seit 20 Jahren verloren war ... Unsere Stärkung kann nicht
aus Kammern- und Presspolitik, sondern aus waffenmäßiger
Großmacht-Politik hervorgehen, und wir haben nicht nachhaltiger
Kraft genug, um sie in falscher Front und für Phrasen und
Augustenburg zu verpuffen ... Ich traue (Östreich) auch nicht über
den Weg; aber ich finde es für jetzt richtig, es bei uns zu haben;
ob der Augenblick der Trennung kommt und von wem, das werden wir
sehen.«

		Es ist der lange Weihnachtsbrief an Goltz nach Paris, in [bookmark: page272] dem auch diese
stolzen Sätze stehen; daß er sich vor dem Rivalen in die Brust
wirft, kann man ihm nicht verübeln. Aber zugleich ist es ein
Selbstgespräch, vielmehr das künstlich abgedämpfte Echo von hundert
Selbstgesprächen, denn wo er Wir sagt, meint er sich, und so fühlt
er seine Stunde als Staatsmann vor der Türe. Noch ein paar Tage,
und wir schreiben 1864.

		Dem lautlosen Kampfe mit dem Könige geht ein lärmender im
Landtage voraus und parallel, und die Debatte mit den Demokraten
zeigt, wie schwer es ist, auswärtige Politik mit einem Parlament zu
machen, wofern nicht alle Staaten dasselbe tun, und auch dann wird
es zuzeiten unmöglich.

		Virchow: »Man muß dem König sagen, in welcher Gefahr wir
schweben, der Ministerpräsident hat in einer verhältnismäßig kurzen
Zeit eine so große Masse von wechselnden Standpunkten eingenommen,
... daß er ohne Kompaß in das Meer der äußeren Verwickelungen
hinausstürmt, daß ihm jedes leitende Prinzip fehlt ... Das ist ja
die Schwäche seiner Person, daß er in seiner ganzen Entwicklung für
das, was aus dem Herzen des Volkes hervorgeht, kein Verständnis hat
... und in gewalttätiger Weise die heiligsten Interessen
Deutschlands und Preußens schädigt. Er ist dem Bösen verfallen, und
von ihm wird er nicht wieder loskommen.«

		Bismarck: »Eine Versammlung von 350 Mitgliedern kann heutzutage
die Politik einer Großmacht nicht in letzter Instanz dirigieren
wollen, indem sie der Regierung ein Programm vorschreibt, das in
allen ferneren Stadien befolgt werden solle ... Dem Auge des
unzünftigen Politikers erscheint jeder Schachzug wie das Ende der
Partie, und daraus geht die Täuschung hervor, daß das Ziel
wechselt. Politik ist aber keine exakte Wissenschaft ... Ich
fürchte die Demokratie nicht, sonst würde ich das Spiel (Zurufe:
Ein Spiel! Ein Spiel!) verloren geben ... Verweigert das Haus die
Mittel, so müssen wir sie nehmen, wo wir sie finden.« Hierauf
Ablehnung der Anleihe, [bookmark: page273] die eine Kriegsanleihe bedeutet, Schluß des
Landtages, Eröffnung erst nach einem Jahre.

		Auf dieser Höhe des Konfliktes schlagen die Antithesen wie
Funken aus ihm hervor: heiligste Interessen und politische
Dilettanten, ohne Kompaß und ohne Kenntnisse, Prinzip und
Schachspiel. Nur daß Virchow, Naturforscher und Atheist, seinen
Feind dem Bösen überantwortet, anstatt daß es der politische Christ
mit dem Naturforscher täte, gibt solchem Dialoge den natürlichen
Humor zurück, den jene feierlichen Phrasen verdecken.

		Während er in der Kammer auf die Königsgewalt pointiert, sucht
Bismarck zugleich den König mit der Kammer zu schrecken: nur eine
starke äußere Politik, also der Krieg, wird die Gegner der
Heeresreform verstummen lassen. Und zugleich wirft er seinen Bann
über Karolyi in Berlin, schreckt Rechberg in Wien mit der
Revolution, die in den nationalen deutschen Stimmen steckt, aber im
Wiener Reichsrat ist man klüger, und einer lacht den angeführten
Rechberg aus: »Wir ziehen in den Krieg Hand in Hand mit dem von der
Welt verurteilten Kabinette Preußens! Die Lorbeeren Bismarcks
lassen auch die Männer andrer Staaten nicht schlafen! Dort wird das
Bedürfnis nach Vergrößerung offen ausgesprochen. Kaum hat es den
Raub von Schlesien verdaut, so streckt es die Fänge nach den
Herzogtümern aus, und wir lassen unsre guten Regimentsmusiken dazu
aufspielen! Mit welcher Melodie werden wir sie herausführen!?«

		Aber der König steht, vor solchen und vor vielen Worten und
Warnungen seiner Nächsten immer wieder zögernd, blickt auf die
Beute und will es doch nicht wagen; ja, er fragt mit tiefem Ernste
seinen Minister: »Sind Sie denn nicht auch ein Deutscher?« Da
stürzen Augenblicke wahrer .Verzweiflung über Bismarck herein, da
bricht es plötzlich hervor: »Ich habe das Vorgefühl, schreibt er an
Roon, daß die Partie der Krone gegen die Revolution verloren ist,
weil ... das Vertrauen [bookmark: page274] des Königs mehr seinen Gegnern als seinen Dienern
zugewandt ist. Wie Gott will. Nach 16 bis 30 Jahren ist es für uns
gleichgültig, für unsre Kinder nicht ... Ohne Gottes Wunder ist das
Spiel verloren, und auf uns wird die Schuld von Mit- und Nachwelt
geworfen. Wie Gott will. Er wird wissen, wie lange Preußen bestehen
soll. Aber leid ist es mir sehr, wenn es aufhört, das weiß Gott.«
Immer wieder Spiel und Partie und immer dann der Name Gottes, an
den sich Bismarck nur in der Not oder bei vis maior wendet.

		Als er den König hier, den Kaiser dort schließlich doch zum
Losgehen gebracht hat, ist Bismarck noch immer ungewiß, für wen das
fremde Land eigentlich erobert werden soll: noch immer kann es ihm
passieren, daß er wider Willen einen sogenannten »gerechten Krieg«,
nur zur Befreiung der Herzogtümer und nur zugunsten des Deutschen
Bundes führt. Der Diplomat schweigt auch nach dem ersten Schusse
noch nicht. Fliegender Zettel an Roon: »Ist nicht 2 Kompanien in F.
sehr viel zu wenig? ... Unsere Kompanien sind in der Mausefalle,
wenn unsere Artillerie nicht besagten Sund beherrscht. Wir haben ja
Truppen in Holstein übrig, warum sollten wir die Insel nicht
stärker besetzen? Verzeihen Sie mir diese Majors-Betrachtungen.«
Was würde er sagen, wenn Roon ihm politische Ratschläge gäbe? Aber
seine Verantwortung ist größer als die eines Generals je werden
kann: er hat diesen Krieg erst erfunden und dann ertrotzt.

		Nach 3 Monaten: Erstürmung der Düppler Schanzen, alles Land bis
auf Alsen besetzt, London beruft eine Konferenz, Waffenstillstand.
Bismarcks Augen sind immer nach Paris gerichtet, mit ungewissen
Worten verspricht er Napoleon für später alles, was er schon in
Paris nicht gehalten hatte: wenn nur Frankreich jetzt ruhig bleibt!
Auch bleibt ihm zunächst nichts übrig als mit allen andern für den
Augustenburger sich einzusetzen. Sogleich beweist er dessen
angestammtes [bookmark: page275]
Recht mit vergilbten Protokollen und Advokatenkniffen, sichert sich
aber für Preußen von dem kleinen Prinzen Rechte genug, um ihn von
vornherein zu entmachten.

		Sobald es die wachsenden Dissonanzen des Londoner Konzertes
erlauben, läßt er ihn wieder zu sich nach Berlin kommen, und zwar,
auch dies ist ein Mittel der Suggestion, gegen Mitternacht, nachdem
er ihn am Tage zu König und Kronprinz geschickt hat. Neue
Forderungen: sein Land dürfe ja keine Zuflucht für liberale
Agitatoren werden. Aber der Prinz, der bisher alles unbedenklich
eingeräumt hat, er will ja nur regieren, fühlt sich heute durch die
Zustimmung der königlichen Herren gekräftigt, erlaubt sich zum
ersten Mal eine eigene Meinung: er müsse zu allen Bedingungen nach
seiner »Verfassung« die Zustimmung seiner Landstände haben. Hat der
Tor an des Königs Tafel zuviel Champagner getrunken? Seine Zusagen
nachträglich bedingen, also wertlos machen? Jetzt steht es für
Bismarck fest: die Länder werden preußisch. Sofort beweist er auch
öffentlich mit derselben Geschicklichkeit das Erlöschen aller
Augustenburger Rechte. Die Ironie davon empfindet er, vielleicht
genießt er sie, denn er schreibt: »Je länger ich in der Politik
arbeite, desto geringer wird mein Glaube an menschliches
Rechnen.«

		Der zweite Teil des Krieges, nur ein paar Juliwochen, bringt den
verbündeten Gegnern endgültigen Sieg, die Länder und die
Verlegenheit, was damit zu tun sei. Da sitzen zusammen im Schlosse
von Schönbrunn: die beiden Herrscher, Bismarck und Rechberg, vier
Männer, verbündet, lächelnd: mit schlechtem Gewissen der König,
vielleicht auch Rechberg, zu einfach für diese Politik, in voller
Ruhe Franz Joseph und Bismarck, entschlossen, einander zu
betrügen.

		Bismarck: »Zu einer politischen Gemeinschaft geschichtlich
berufen, machen wir dynastisch und politisch beiderseits bessere
Geschäfte, wenn wir zusammenhalten und die [bookmark: page276] Führung Deutschlands übernehmen,
welche uns nicht entgehen wird, sobald wir einig sind ... Wenn die
gemeinsamen Erwerbungen statt in Holstein in Italien lägen und die
Lombardei zur Verfügung der beiden Mächte gestellt wäre, so würde
es mir nicht eingefallen sein, bei meinem König dahin zu wirken,
daß unsere Wünsche unseren Verbündeten einen Widerstand
entgegensetzen.«

		Franz Joseph: – Sollen denn nun die Herzogtümer zu Provinzen
gemacht werden, oder soll Preußen nur gewisse Rechte darin geltend
machen? – Pause. Der König schweigt.

		Bismarck: »Es ist mir sehr erwünscht, daß E. M. mir die Frage in
Gegenwart meines Allergnädigsten Herrn vorlegen; ich hoffe, bei
dieser Gelegenheit seine Ansicht zu erfahren.«

		Wilhelm, zögernd: – Ich habe doch gar kein Recht auf die
Herzogtümer und kann keinen Anspruch darauf machen.

		Welche Szene! Zwei Herrscher, ratlos, was sie mit ihrem Siege
anfangen sollen, den ihnen ihre Minister abgezwungen und ihre
Feldherrn eingebracht haben. Ein gegenseitiges Mißtrauen, das sich
nur in höflichen Fragen Luft machen darf, bis der ältere in größter
Verlegenheit moralisch und geniert erklärt, er habe keine Rechte,
und dadurch seinen Minister desavouiert, der eben das Gegenteil
angedeutet. Und dieses ganze falsche Spiel im Mantel der
Verwandtschaft von einem herzlichen Du überlächelt, von Majestät
und Exzellenz beschwert, endet mit einem Frühstück zwischen Gold
und Silber, bei dem sich der verärgerte Minister an den
Kostbarkeiten des habsburgischen Kellers rächt.

		VII

		Statt ihn auszulüften, hatte der Dänische Krieg den Konflikt im
Innern nur verdichtet; wies die Regierung auf die Erfolge der ihr
verweigerten Heeresreform hin, so bewiesen die Liberalen, daß die
Reform noch kaum begonnen war. [bookmark: page277] Wirklich war über die Grundfrage nichts
bewiesen: ob Macht oder Recht herrschen sollten, das blieb nach
diesem Sieg im Felde so ungewiß, wie bei der faktischen Gewalt im
Lande. Als er im Januar 65 den Volksvertretern ihr Haus wieder
aufschließt, ist Bismarck äußerst höflich und nach dem Sieg weniger
ironisch als im Kampfe. Aber auch jetzt können es die Liberalen
nicht lassen: Die Regierung, rufen sie aus, ist nur der Richtung
des öffentlichen Geistes gefolgt! Da zuckt es in ihm auf: »Haben
Sie mit der Verweigerung der ersten Anleihe Düppel und Alsen
erobert, dann, meine Herren, habe ich die Hoffnung, daß aus Ihrer
Verweigerung der jetzigen Anleihe auch eine preußische Flotte
hervorgehen werde.« Der Streit geht weiter.

		Auch mit dem Verbündeten: Östreich möchte aus den eroberten
Ländern einen deutschen Bundesstaat machen, um sie nicht Preußen zu
lassen, und Graf Mensdorff, der neue Minister des Äußeren in Wien,
mehr Kavalier als Staatsmann, fein, Optimist und großer Herr, ist
bei aller Höflichkeit so intrigant, wie vor zehn Jahren Graf Thun
in Frankfurt gewesen. »Sehen Sie, sagt Bismarck zu Karolyi in
Berlin, da stehen wir vor den Herzogtümern wie zwei Gäste, die ein
vortreffliches Gericht vor sich haben: der aber, der keinen Appetit
hat, verbietet energisch dem Hungrigen zuzulangen. Warten wir also,
bis der Augenblick kommt; einstweilen befinden wir uns in dieser
Lage ja leidlich wohl.«

		Im Sommer ist das Wiener Unbehagen bis zu dem Grade gestiegen,
daß man zum Bruche mit Preußen drängt. Bismarcks Puls belebt sich:
der Zweck des ersten Kriegen, der Zweck seiner 15jährigen Arbeit,
darf man sagen, scheint langsam heranzureifen. »Der Augenblick für
einen Krieg ist günstig, sagt er mit wissenschaftlicher Kühle im
Conseil. Aber zu einem solchen Schritte dürfen die Minister nicht
raten. Der Entschluß kann nur aus der freien königlichen
Überzeugung hervorgehen.« [bookmark: page278]

		Aber der König schüttelt den bösen Traum vom Bruderkriege ab,
geht wieder nach Gastein und befiehlt oder erlaubt Bismarck, sich
mit dem feindlichen Freunde noch einmal zu einigen. Man schreibt
August 65, ein Jahr nach dem Schönbrunner Gespräch, zwei Jahre nach
dem Fürstentage. Jetzt »verklebt man die Risse im Bau« und teilt
die Beute: Östreich wird Holstein und Lauenburg, Preußen Schleswig
nehmen, aber die Souveränität wird in beiden Ländern gemeinsam
sein. Der Augustenburger fällt unter den Tisch, und zwischen
Verdruß und Lachen fragt Europa: Up ewig ungedeelt?! »Damals,
erzählt Bismarck, habe ich zum letzten Male im Leben Quinze
gespielt, ich spielte so leichtsinnig drauf los, daß sich alles
verwunderte. Graf Blome hatte nämlich gesagt, beim Quinze könnte
man am besten die Menschen erkennen, und ich dachte: du sollst mich
schon kennenlernen! Ich verlor ein paar hundert Taler, die ich
eigentlich als im Dienste verwandt hätte liquidieren können, aber
ich machte ihn irre, er hielt mich für waghalsiger, als ich war,
und gab nach.« Nach der Unterschrift soll er dem Andern gesagt
haben: »Nun, das hätte ich auch nicht geglaubt, daß sich ein
östreichischer Diplomat finden würde, mir das zu unterzeichnen!«
Östreich war damals innerlich unsicher, äußerlich ohne Bündnisse,
so daß es unterschrieb; denn Preußen war es, das durch Lage und
durch Wert seiner Hälfte weit mehr gewann. Als Östreich ihm
schließlich das Herzogtum Lauenburg für zweieinhalb Millionen
dänischer Taler verkaufte, war Bismarck glücklich: »Dadurch
verliert es viel in der allgemeinen Achtung: wer kauft, ist ein
vornehmer Mann, wer für ein Spottgeld verkauft, gilt für das
Gegenteil!«

		Nach dieser ersten »Mehrung des Staates« hat ihn der König zum
Grafen gemacht. Als er ihm nach dem Dänischen Kriege den Schwarzen
Adler brachte, war es die Wahrheit, wenn Bismarck dieser Meldung an
die Frau hinzufügte: [bookmark: page279] »und hat mich, was mir noch lieber war, sehr
herzlich umarmt;« auch aus dem höchsten Orden hat er sich nichts
gemacht. Viel aus dem Grafenstande. Sein Sippengefühl, die stärkste
seiner Erbschaften, fühlte sich gehoben, immer hatte er mit Stolz
auf die Jahrhunderte und auf die Reihe der Ahnenbilder in
Schönhausen geblickt, und beim Vergleich mit dem König seinen
Adelsstolz durch die Erwägung gestärkt, daß die Bismarcks länger in
den Marken säßen als die Hohenzollern. Aber da waren unter den
Vettern und Bekannten viele, die hatten zwei Zacken mehr im Wappen,
und wenn ihn Ehrgeiz zu hohen Ämtern trieb, so huschten immer
wieder die Gesichter dieser gezackteren Standesgenossen vor seinem
Geist vorüber: den Vettern zu imponieren, war ein Nebenzweck, und
wirklich grollte und mißtraute dem simplen Gentry-Sprossen grade
der Hochmut dieser Klasse.

		Er brauchte das Wappen nicht, er war schon damals Bismarck in
Europa; daß aber seine Frau, das kleine hinterpommersche
Landfräulein, das nicht immer Ehren genug empfing, nun Gräfin, daß
seine Söhne und fort, und fort die Erben von nun an Grafen Bismarck
heißen würden, das hat dem Junker Genugtuung für manchen Hochmut,
dem ewig unzufriedenen Gemüte eher stolze Befriedigung gewährt, als
alle Titel und Ämter zuvor und als die Freundlichkeit von
Königinnen und Kaiserinnen. Die einzigen Menschen, denen er in der
Welt vertraute, die Seinen sah er erhöht. Jetzt war Bismarck
Fünfzig. Als er Fünfundzwanzig gewesen, hatte der Resignierte die
Zukunft dem Freunde vorgezeichnet: »Und wenn man mich auf dem
Wollmarkt Herr Baron nennt, werde ich um 3 Taler billiger
verkaufen.«

		Las er indessen die freundliche Begründung, die der König dieser
Ernennung gab, so mochte er über den formalen Stolz lächeln: denn
nachdem er seinen Herrn zwei Jahre lang Schritt um Schritt nach
sich gezogen, sprach nun derselbe [bookmark: page280] Herr von der Eroberung »als eine Folge
meiner, von Ihnen mit so großer und ausgezeichneter Umsicht
befolgten Regierung ... Ihr wohlgeneigter König Wilhelm.«
Wenigstens war Ich und Mein mit kleinen Lettern geschrieben.

		Indessen rückt die große Abrechnung immer näher, und da er sie
kommen sieht, blickt Bismarck wieder mit Spannung auf Napoleon. Er
und mehr noch seine Nation schalten über die Versöhnung der
streitenden deutschen Mächte, denn eben ihr chronischer Streit war
Europa lieb, ja in England fängt man schon an, ein mächtiges
Bündnis gegen das vereinigte Deutschland zu erwägen. Bismarck
rechnet: Napoleon jetzt zu sprechen, gäbe allein die Gewißheit
seiner Stimmung. Der Mann, der eben den einen Kaiser in seinem Bad
Gastein überredet hat, eilt jetzt zum andern, um ihn in seinem Bade
Biarritz zu bezaubern; tatsächlich ist es fast eine Reise in
Feindesland, wenn er am Hoflager des Franzosen erscheint, und sich
nahe der kaiserlichen Villa »Eugénie« einmietet. Daß ihn nur die
schwache Gesundheit seiner Frau zu dieser erstaunlichen Herbstfahrt
veranlaßt hat, glaubt ihm niemand, außer dieser. »Ich war in den
ersten Tagen wie schrecklich verzagt, schreibt sie von dort, weil
ich ... mir einige Vorwürfe machte, dem armen Bismarck so viel zu
kosten, ohne jegliche Hoffnung auf Hilfe! ... Es scheint mir fast,
als sei ich in Homburg viel wohler gewesen.« Aus diesen naiven
Worten geht hervor, wie er nach den ersten Ehejahren der Frau seine
politischen Ziele verschwieg.

		War er nicht voriges Jahr weit glücklicher hier allein? Da war
er, nach dem Dänischen Frieden, rasch wieder an diese Küste
gefahren und hatte, ohne Kaiser und ohne Frau, nur wieder mit
derselben reizenden Orlow und ihrem Manne die Zeit verbadet,
verritten und durchmusiziert. In den zwei Jahren, seit ihn Roons
Fanfaren von hier weggerufen, hat er die schöne Russin ein halbes
dutzendmal getroffen, [bookmark: page281] begleitet, sie heißt nur Kathi in den Briefen,
worunter man sich alles andere vorstellen mag als eine russische
Fürstin. Nun hatten sich die glücklichen Stunden erneuert, zweimal
schrieb er seiner Frau die seiner Natur völlig fremde Wendung vom
Traum: »Da bin ich wirklich, mein Herz, es ist mir wie im Traum;
vor mir das Meer, über mir arbeitet Kathi in Beethoven, ein Wetter,
wie wir es im ganzen Sommer nicht gehabt haben, und keine Tinte im
Hause! ... Wenn man mir Depeschen schickt, so ziehe ich mich in die
Pyrenäen zurück. Ich werde Lubben (bei Reinfeld) doch nicht kaufen,
sondern Ishoux oder etwas bei Dax. Wenn ich bedenke, wie emsig wir
in Baden und selbst in Paris geheizt haben, und wie mir hier die
Sonne den Paletot und die Tuchhosen abkomplimentierte, wie wir
gestern bis nach Zehn im Mondschein an der See lagen, heut im
Freien frühstücken, ... so muß ich doch sagen, daß im Klima eine
wunderbare Gnade Gottes gegen den Südländer liegt ... Mir fehlt zum
Behagen nur Nachricht von Dir.«

		So leicht wird das dunkle Herz dieses Deutschen, wenn er in
Gesellschaft von Ausländern, im Anblick einer schönen, von ihm
verehrten Frau wochenlang an einem Strande faulenzt, was er in den
Wäldern seiner Heimat nie mehr fertig bringt. Das Ferne, das Helle,
das Blaue, das Meer, glühender die Sonne, bunter die Kleider der
Frauen, leichter die Sprache selbst: es ist der Traum eines
Deutschen.

		Diesmal freilich, mit Frau und Tochter, beide leidend, ohne die
russische Freundin, aufgewühlt von Plänen, sieht er vor sich einen
andern Strand, diesmal ist aber ein Dichter da, Prosper Merimée,
der erkannte ihn als Ausländer besser als einer in Deutschland:
»Bismarck ist geistreicher als einem Deutschen zukommt, ein
diplomatischer Humboldt ... C'est un grand Allemand, très poli. Il
a l'air absolument dépourvu de Gemüth, mais plein d'esprit«, und
ein Jahr später: »Dieser große Mann ist zu gut vorbereitet, als daß
[bookmark: page282] man mit ihm
anbinden sollte. Wir werden noch manchen Ärger seinetwegen
verschlucken müssen, bis wir Zündnadel-Gewehre haben.« Doch mehr
als die Kunst des Dichters bewundert man die des Staatsmannes: so
groß ist also Bismarcks Fähigkeit, den Schein der Verwandlung
vorzutäuschen, so rasch hat er die Deckfarbe des Landes angelegt,
die er im Augenblicke braucht. Wird er auch diesen Kaiser
verführen?

		Dort gehen sie auf der Terrasse auf und nieder, immer das Meer
neben und unter sich: mächtig, gesund, scharf raffenden Blickes
schreitet Bismarck und versäumt nicht, bei jeder Wendung an die
Linke des Kaisers zu treten; gelb, gebeugt und früh verfallen,
obwohl nur ein paar Jahre älter als jener, mit kleinen Schritten
und ruhelosen Blicken der andere; langsam folgt ihnen nur Nero der
Hund. Wer die Kämpfe beider Männer heut in fünf Jahren voraussähe,
läse aus ihrem Anblick schon jetzt die Entscheidung.

		Wer aber zuhörte, bliebe ungewiß, ob es jemals zum Kampfe kommen
müsse. Keiner von beiden wünscht ihn, der Kaiser, blasenleidend,
geschwächt, scheut überhaupt einen neuen Krieg, während er in
gesunden Tagen sich »alle paar Jahre einen tüchtigen Feldzug«
wünschte, und würde ihn immer noch lieber im Mittelmeer oder doch
in Venetien führen, weil hier die Mode der nationalen Freiheit für
Italien mitzumachen und zugleich ein Stück Macht zu erwerben, also
die Wünsche der Franzosen reell und ideell zu befriedigen wären. Da
dieser Preis nur durch den Krieg gegen Östreich zu erringen ist, so
errechnet der Kaiser aus einer Politik mit oder doch für Preußen
seinen Vorteil. Was aber soll er für diesen unbezahlbaren Dienst
von Preußen fordern?

		Was wird er fordern? so fragt sich Bismarck, denn deutsches Land
anbieten kann er nicht, an östreichischem aber ist dem Franzosen
nicht gelegen. Darum spricht er am liebsten von Belgien, und da
Napoleon sich zurückhält, faßt er die Lage mit mephistophelischer
Kürze in dem [bookmark: page283]
Satze zusammen: »Es ist schwierig, fremdes Gut jemand anzubieten,
der es nicht haben will.« Dann spricht er von der welschen Schweiz,
auch von deutschen Stücken am Rhein, von Trier und Landau ist die
Rede: alles nur immer im Promenieren, und in dem niemals
ausgesprochenen Sinne: anbieten können wir nichts, nehmt ihr's
aber, so wird euch niemand hindern. Auch der Kaiser läßt die
Annexionen unausgesprochen, er spricht allgemein:

		– Ein größeres Preußen würden wir begrüßen, befreit von aller
Art Leibeigenschaft.

		»Ein strebsames Preußen, meint Bismarck, nicht minder
verschwommen, legt hohen Wert auf französische Freundschaft; ein
entmutigtes müßte seine Bündnisse gegen Frankreich suchen. Übrigens
muß man die Ereignisse nicht machen wollen, sondern reifen
lassen.«

		– Sobald die Umstände eine engere und speziellere Entente
wünschenswert machen, resümiert der Kaiser, möge Ihr königlicher
Herr mir vertraulich schreiben.

		Weiter kommt er nicht, auch durfte Bismarck nicht weiter gehen,
jede Bindung hatte der König streng verboten. Wird er ihm nun alles
berichten? Nur, was er für gut hält, und nur, wie es der König
fassen kann: mit der Macht hat Bismarcks Offenheit rasch
abgenommen, jedem gibt er soviel zu wissen, als er versteht, auch
dem König, der ihm noch lange nicht zum Krieg mit Habsburg reif
erscheint. »Nach allgemeinen Wahrnehmungen darf ich die
gegenwärtige Stimmung des hiesigen Hofes als eine uns überaus
günstige bezeichnen.« So endete im Halblicht jener Gespräche auch
der Bericht, und durch die Schleier erkennt man das Wetterleuchten
seiner Seele: wie dieser Staatsmann gegen den größten Teil von
Europa, gegen die Stimmung seines Volkes, gegen den eignen König
den Krieg mit dem deutschen Bruder im Herzen wälzt und sich das
große ehrgeizige Frankreich durch halbe Versprechungen zu sichern
sucht. [bookmark: page284]

		Da beide einander betrügen wollten, bleibt ungewiß, wer
eigentlich der Betrogene von Biarritz gewesen ist. Der Sieg der
Kanonen von Siebzig hat das Duell dieser beiden Köpfe nur beendet,
nicht entschieden.

		VIII

		Mitte der Sechziger Jahre fing Bismarck der Preuße an, ein
Deutscher zu werden.

		Nicht als hätte jetzt oder früher ein anderer Wunsch ihn
vorwärts getrieben, als Östreich im Bunde zu schlagen; Haß und
Selbstgefühl waren auch in dieser Frage stärker als Liebe und Wille
zur Ordnung. Preußen an Östreichs Stelle zu bringen, Kampf und Sieg
über den Rivalen war, was seine dämonische Natur erstrebte, nicht
die »Deutsche Idee«; wenn ihm die Liberalen diese damals
abstreiten, da sie selbst eine Art deutscher Religion beseelt, so
haben sie recht. Damals waren ihm Rheinländer und Bayern um nichts
vertrauter als Wiener und Salzburger, warum auch sollte er die
Deutschen draußen klassifizieren? Jetzt war er bereit, wie er's vor
10 Jahren an Gerlach geschrieben, auf diese Leute schießen zu
lassen, wenn eine wohlerwogene Politik es nötig machte, und wird in
wenigen Monaten Sachsen, Hessen und Hannoveraner mit kaltem Blut in
seinem Kriege zu Tausenden fallen sehn. Denn alles dies ist
Ausland: Preußen allein ist Vaterland, Heimat.

		Diese Form der Vaterlandsliebe, den Deutschen durch ihre
Entwicklung eigentümlich, ist bei Bismarck eher durch ihre Weite
erstaunlich als durch ihre Enge, denn wie er selber im Alter
darlegt, hängt der Deutsche an seiner Dynastie, liebt deshalb meist
nur eine Ecke; so liebt Bismarck im Grunde nur Pommern. Preußen
aber, zufällig zusammen erobert, mit seinem damals noch schmaleren
Leibe, war zu groß und unlogisch gebaut, um dynastische Gefühle zu
[bookmark: page285] erwecken;
zwischen Köln und Memel war kein Verständnis. Bismarck war als
einer der wenigen trotzdem entschlossen, dies Preußen als solches
zu lieben, wie immer es gestaltet war, weil ihm die Eroberungen
seines Königshauses Dogma, die Stämme aber unerheblich schienen.
Als Lehnsmann des Königs von Preußen, als Ritter Brandenburgs,
strebt er nur nach Mehrung dieses Landes und hätte viel lieber im
Stile früherer Jahrhunderte deutsche Fürsten besiegt, um Preußen zu
vergrößern, als daß er sich mit deutschen Bundesfragen herumschlug;
primus wollte er sein, und nur erzwungenermaßen inter pares. Das
war die Logik seines Blutes.

		Doch ein unheimlicher Intellekt, tiefe Kenntnis der Geschichte
und hohe Klarheit über die Realitäten kämpften solche ihm
natürlichen Wünsche nieder: er sah das Mögliche, strich das
Wünschenswerte und beschloß, nach dem Sieg über Östreich seinem
Preußen nur die deutsche Führerschaft zu sichern; ein paar
Provinzen sollten freilich dabei mit abfallen, aber Eroberung
bildete nicht mehr das Ziel. Ein neuer Ehrgeiz war in ihm erwacht.
Derselbe, höchst verläßliche Zeuge Keudell, zu dem er vor 10 Jahren
sagte: »Ich kümmere mich nur um Preußens Krone!« hört jetzt von
ihm: »Mein größter Ehrgeiz ist es, die Deutschen zu einer Nation zu
machen!« Vor einem Jahrzehnt, als aus dem Parteimann der Diplomat
wurde, gab Bismarck gewisse reaktionäre Vorurteile preis und begann
prinzipienlos nur noch mit Größen zu rechnen; jetzt, da er vom
preußischen Minister zum deutschen Staatsmann erwuchs, begann er in
deutschen Ländern zu denken. Daß er es aber in Dynastien tat und
nicht in Stämmen, das war ihm eingeboren, und sein Verstand
vermochte solche Urgefühle weder jetzt noch je zu besiegen. Darum
ist Bismarck nur der größte Staatsmann seiner Zeit geworden, kein
Seher der Zukunft.

		Für jetzt ist ihm Östreichs schwierige Lage willkommen:
Holstein, dessen Verwaltung aus der Ferne last koloniale [bookmark: page286] Schwierigkeiten
macht, möchte es an Preußen, Venetien an Napoleon für vier
Milliarden Lire verkaufen. Da aber Östreich beides nicht wagt, so
läßt es in Holstein aufs neue den Augustenburger Prinzen agitieren
und verletzt damit den Gasteiner Vertrag, der Preußen die
Mitbestimmung in beiden Ländern gibt. Jetzt kann Bismarck seinem
König verletzte Rechte vorhalten, jetzt kann er ihn reizen, mit
erstaunlicher Offenheit spricht er es aus: »Der König ist so
geartet, sagt er dem französischen Botschafter Benedetti, daß man,
um ihn zur Einforderung eines Rechtes zu bestimmen, beweisen muß,
daß andere es ihm bestreiten. Wagt man seine Autorität zu
beschränken, so kann man energische Entschlüsse von ihm erlangen.«
Große Beschwerde in Wien, entrüstete Antwort, Kronrat in Berlin im
Februar 66. Der König ist scharf gemacht: »Wir wollen keinen Krieg
provozieren, aber wir dürfen nicht vor ihm zurückschrecken.« Alle
Ministerstimmen zu, nur nicht der Kronprinz. Der König: »Der Besitz
der Herzogtümer ist einen Krieg wert. Man muß verhandeln und
abwarten. Ich wünsche den Frieden, bin aber, wenn es sein muß, zum
Kriege entschlossen, den ich für einen gerechten halte, nachdem ich
Gott gebeten, mir den rechten Weg zu zeigen.« Vor anderthalb
Jahren, in Schönbrunn, hatte ihm Gott noch versichert, er habe kein
Recht auf die Herzogtümer; jetzt gibt es weder einen Deutschen Bund
noch östreichische Rechte mehr.

		Bismarcks Hoffnungen steigen. Kontroverse mit dem Kronprinzen,
die einen »leidenschaftlichen Charakter annahm«. Am selben Abend,
nach einem Diktat, sitzt er am Fenster und spricht vor Keudells
Ohren vor sich hin: »Wenn Mensdorff wieder in die alte Politik
verfällt, so müssen wir ihm etwas Schwarz-Rot-Gold unter die Nase
reiben. Die Schleswigsche und die Deutsche Frage hängen so eng
zusammen, daß wir sie beide zusammen lösen müssen, wenn es zum
Bruche kommt ... Ein deutsches [bookmark: page287] Parlament würde den Rest der Mittel- und
Kleinstaaten in die gehörigen Schranken weisen.« Dann nach einer
Pause: »Und wenn sich unter ihnen ein Ephialtes fände, die große
deutsche Bewegung würde ihn und seinen Herrn erdrücken!« Dann
»stand er schnell auf und verließ das Zimmer«. So faßt Bismarck
Entschlüsse: langsam Glied an Glied zusammendenkend, dann springt
ihm ein historischer Vergleich quer in die Gegenwart, mit ihm
erdrückt er den Gegner, und indem er plötzlich rasch aufsteht,
spricht er den Entschluß aus, den er verheimlicht.

		Was beim Herannahen des Krieges zu kräftigen ist: die Diktatur
wird nun auf die Spitze getrieben. Solange die Abgeordneten reden,
was ihnen beliebt, ist die Stimmung im Lande zu großen Entschlüssen
nicht reif: also muß der Staatsanwalt gegen Liberale wegen
Mißbrauch der Redefreiheit vorgehen, wofür zwei sichere
Hilfsrichter in den Gerichtshof geschickt werden. Der Landtag
wütet: »Mögen Sie Ihre Richter mit allen Orden des Preußischen
Staates behängen: Ihre Sterne decken die Blöße nicht, die diese
Männer ihrer Ehre vor Mit- und Nachwelt geschlagen haben! Leider
auch der Ehre des Vaterlandes ... So ruft man die staatsgefährliche
Stimmung des Pessimismus hervor: auch ruhige Männer kommen auf den
Gedanken, daß uns nur noch Tage der Rache bevorstehen!« Das
schleudert Twesten, einer der Gemaßregelten, von der Tribüne ins
Land und zielt mit den letzten Worten gradenwegs auf die
Revolution, am Vorabend des Krieges.

		Bismarck erwidert: »Auf diese Art kämen wir dahin, die Kammer zu
einem Gerichtshof vierter Instanz über der höchsten zu machen. So
kommt man zu einem Vorrecht der Abgeordneten vor andern Bürgern,
wie auch die junkerhafteste Phantasie es sich nicht träumen ließ!
So hätten Sie das Recht zu rohester Beleidigung und Verleumdung!«
Der Konflikt ist unlösbar geworden, aber nur ein solcher Konflikt
[bookmark: page288] kann auch den
König an der Seite seines kämpfenden Ministers halten. Der Landtag
wird geschlossen. Bismarck ist mit der Lage zufrieden.

		Jetzt gilt es, sich Frankreichs und Italiens zu versichern. Der
König muß nun jenen Brief an Napoleon schreiben, den dieser sich
für den kritischen Zeitpunkt ausgebeten: der Botschafter werde ihm
alles sagen, der Augenblick sei da. Goltz sagt dem Kaiser: »Wir
wollen nicht bloß die Herzogtümer haben, sondern die Norddeutsche
Union unter Preußen begründen.« Der Kaiser sagt Neutralität zu; da
er indes noch andere Pläne Preußens argwöhnt, meldet er bei
weiterer Vergrößerung schon jetzt Forderungen am Rhein an. Bismarck
verhandelt vorsichtig weiter, schickt den ihm höchst vertrauten
Bleichröder nach Paris, der Rothschild seine Wünsche überbringen
und so dem Kaiser übermitteln soll. So benutzt Bismarck private
Beziehungen, sogar die Juden. Bald darauf spricht Thiers in der
Pariser Kammer über die bevorstehende Einigung Norddeutschlands:
nur die deutsche Zerrissenheit erhalte Frankreichs Übergewicht.
Stürme des Beifalls auf allen Seiten, Napoleon erschrickt und
erwägt von nun an, Östreich für den Verlust Schleswigs vielleicht
in Schlesien zu entschädigen, damit Preußen nicht zu mächtig würde.
So geht der Länderschacher von einem Kabinett, von einem Parlament
zum andern, alle Chiffrier-Bureaus überschwemmen einander mit
Mitteilungen von Forderungen und Stellungen, die die Großmächte
nach einem Kriege auszusprechen gedenken, der aber durchaus nicht
auszubrechen braucht.

		Als gleichzeitig ein italienischer General in Berlin erscheint,
hat Bismarck ein Interesse, seine geheimen Bündnisverhandlungen mit
Florenz in Wien wissen zu lassen, um scharfe Wiener Protestnoten
heraufzubeschwören, die er wieder zur Aufputschung seines Königs
braucht; er vertraut deshalb diese Pläne dem alten Wrangel an, der
alles [bookmark: page289]
Vertrauliche sofort weiterzugeben pflegt. Dem Italiener sagt er:
»Ich hoffe, den König zum Kriege fortzureißen, kann aber dafür
meine Hand nicht ins Feuer legen.« Obwohl der General in Berlin von
allen Ausländern vor Bismarcks Tücke gewarnt wird, läßt man sich in
Florenz nicht beirren, und als nun die erwarteten Beschwerden aus
Wien einlaufen, entschließt sich Italien zum Bündnis, derart, daß
es in Venetien einmarschieren soll, sobald Preußen dasselbe in.
Böhmen tut. Dieser Wechsel ist in drei Monaten zahlbar. Daß er sich
Waffen des Auslandes zum Kampf gegen das deutsche Haus Habsburg
sichert, stört diesen deutschen Royalisten keineswegs.

		Nun hat er endlich den Verbündeten zur Unterschrift reif
gemacht: da weigert sich sein eigner König! Nervenzusammenbruch
Bismarcks. »Unser Freund, schreibt Roon, in herkulischer Tag- und
Nachtarbeit nervös abgenutzt, ... litt vorgestern an so heftigen
Magenkrämpfen und war gestern infolgedessen so außer ordentlich
herabgestimmt, so reizbar und verärgert ... daß ich auch heute noch
nicht ohne Besorgnis bin, da ich weiß, was auf dem Spiele steht,
und daß er gerade jetzt aller Kräfte seiner Seele, ungestört von
körperlichen Einflüssen, dringend bedarf.« In diesen Wochen denkt
er und denkt Roon einmal ernsthaft daran, abzugehen, bis Roon am
andern Morgen sich und den Freund wieder aufrichtet. »Sie wissen
aus Erfahrung, wie das Leben beschaffen ist, schreibt Bismarck
einem Bekannten: seine Erfahrungen, seine Aufgaben, seine
Entbehrungen, die Unzulänglichkeit von Zeit und Kräften ... Glauben
Sie nicht, daß Entmutigung mich so sprechen macht. Ich glaube an
den Krieg, ohne zu wissen, ob ich ihn sehen werde; aber manchmal
überfällt mich eine Erschöpfung.« Ein ungewohnter Ton in dem Briefe
dieses Kämpfers: philosophisch, entsagend, müde.

		Als sich die Feinde ringsum häufen, wird er wieder lebendig;
jetzt fallen auch die Konservativen zum guten Teile [bookmark: page290] von ihm ab: Kampf gegen das
legitime Habsburg scheint ihnen unmöglich, man sieht in dem
Minister den neuen Radowitz, während er doch vor 16 Jahren Radowitz
bekämpft habe. Ludwig Gerlach, der alte Freund und Beschützer,
ermahnt ihn am abendlichen Kamine und droht zwischen Sodawasser und
Zigarren mit Gottes Fluch. Als er Bismarcks Politik in der
Kreuzzeitung bekämpft, wird dieser zornig: »Ich bin kein Tollkopf,
der das Land in Kriege verwickeln will! so grollt er den alten
Pietisten an. Hier muß ich nach eigener Ansicht, ohne Einfluß
anderer handeln. Ich mache das mit Gott allein ab, nicht mit meinen
Parteigenossen.« Dabei ist er »schroff, blaß, Leidenschaftlich,
erregt, freundliche Worte kamen nicht vor«. Als Gerlach ihn bittet,
wenigstens an persönlicher Freundschaft festzuhalten, schweigt er,
lehnt also ab, und hat ihn nie wieder gesprochen.

		Zugleich arbeitet der Kronprinz und seine Frau, Augusta vor
allem: alles hetzt gegen den Krieg, d. h. gegen Bismarck. Ein
befreundeter Herzog bestellt sich beim östreichischen Minister
Friedensbriefe, um sie dem Könige zu senden, Briefe und
Deputationen der Treusten des Landes dringen in ihn, Prinz Karl,
Senfft-Pilsach, Bodelschwingh, Gerlach, die Pietisten alle, sogar
die Heilige Allianz steigt als Gespenst noch einmal aus der
Versenkung. Alles sprüht und eifert, nur Einer bleibt ruhig: Moltke
erklärt, als Bismarcks Kriegstrompete braust, die Meldung von
östreichischen Rüstungen sei stark übertrieben. Und doch arbeitet
Bismarck auf ein Losschlagen Östreichs hin, denn sein König, soviel
ist gewiß, schlägt nicht zuerst los, schon aus Furcht vor seiner
Frau; Augustas Taktik ist nach Bismarcks Bericht damals so
antinational gewesen, daß »während an der böhmischen Grenze schon
gefochten wurde, unter dem Patronate J. M. ... in Berlin
Unterhandlungen bedenklicher Natur stattfanden.«

		Noch toller treibt's die Kronprinzessin. »Meine geliebte [bookmark: page291] Mama, schreibt sie
Ende März in fliegendem Billett nach London, ... was Du durchaus
wissen mußt, ist, daß der böse Mensch (the wicked man) außer sich
vor Wut ist darüber, daß der König gewünscht hat, Fritz soll Dir
schreiben, ... das ginge nicht, durchkreuzte seine Pläne, sei eine
nutzlose Einmischung etc. ... kurz, er war sehr erbost und will
jetzt ... jede Einmischung von anderer Seite lahmlegen. Das
solltest Du, denke ich, unverzüglich wissen, deshalb schreibe ich
es direkt, obschon es wie eine Intrige aussehen mag, was ich
hasse.« Es war keine Intrige, es war Landesverrat, und wenn
Victoria auch nicht aufhört Engländerin zu sein, so sollte sie die
Tradition englischer Minister lernen, die zu allen Zeiten die
Einmischung verwandter Fürsten von den ihrigen ferngehalten
haben.

		Bismarck fiebert; zuweilen, so schildert ein Zeuge, greift er
sich bei Tisch an die Stirn und sagt leise: »Ich glaube, wir werden
noch alle verrückt!«

		Was werden die deutschen Fürsten tun? Werden sie, werden die
Stämme sich von Preußen führen lassen? Und jetzt, im Vorgefühl von
solchem hohen Glück, ergreift er das überraschendste Mittel, die
öffentliche Meinung zu erringen: er stellt beim Bunde den Antrag
auf Berufung einer deutschen Volksvertretung aus allgemeinen und
direkten Wahlen! Lassalle ist tot, aber da taucht mit einemmal
einer seiner großen Gedanken empor. »Im Hinblick auf die
Notwendigkeit, schreibt Bismarck im Alter, im Kampfe gegen eine
Übermacht des Auslandes, im äußersten Notfall auch zu
revolutionären Mitteln greifen zu können, hatte ich auch kein
Bedenken getragen, die damals stärkste der freiheitlichen Künste,
das Allgemeine Wahlrecht ... mit in die Pfanne zu werfen, um das
monarchische Ausland abzuschrecken von Versuchen, die Finger in
unsere nationale Omelette zu stecken ... In einem Kampfe derart,
wenn er auf Tod und [bookmark: page292] Leben geht, sieht man die Waffen, zu denen man
greift, ... nicht an: der einzige Ratgeber ist zunächst der Erfolg
des Kampfes, die Unabhängigkeit nach außen.«

		18 Jahre zurück, und der Abgeordnete von Bismarck-Schönhausen
rief gegen das Allgemeine Wahlrecht: »Ein Pfund Fleisch und
Menschenknochen gewährt keinen Maßstab!« Worauf ihm Vincke zurief:
»Seelen!«

		Jetzt hat mit diesem Schusse Bismarck den Deutschen Krieg
angekündigt. Das Echo war Gelächter: er, der vier Jahre lang sein
eignes Land gegen die Verfassung ohne Budget als ein Diktator
regierte, wagt es, die Deutschen durch ein Angebot zu verhöhnen,
dem man die Furcht von weitem anmerkt? Hätte man in Deutschland
gewußt, was damals der Preußische Kronprinz sagte, alles hätte ihm
zugejubelt: »Bismarck treibt ein frevelhaftes Spiel mit den
heiligsten Dingen. Ein Konflikts-Minister darf nicht die Deutsche
Frage lösen.« Aber nicht einmal der Kronprinz wußte, daß derselbe
Mann schon im Jahre 60 in seiner Badener Denkschrift demselben
König ein Deutsches Parlament empfohlen hatte! »Nicht also! –
schreibt Treitschke, und halb Deutschland applaudiert ihm – nicht
wie der Geist, den man anruft in der Not, sondern reiflich
vorbereitet durch ein verfassungstreues Regiment in Preußen und
darum getragen von dem festen Willen des preußischen und empfangen
von der jubelnden Zustimmung des deutschen Volkes, sollte der
Gedanke, den die Nation seit Jahren im Herzen trägt, die Bühne der
praktischen Politik beschreiten! ... Wie betäubt schaute die Nation
der plötzlichen Wendung der preußischen Staatskunst zu!«

		So überströmt das deutsche Gefühl die Vernunft, die das lange
Geforderte nun annehmen sollte, und während alle Ideologen
Deutschlands moralisierend rufen: Nicht also!, ist Bismarck der
Einzige, der sein Gefühl gegen die Parlamente schweigen und nur
Vernunft regieren läßt. [bookmark: page293]

		Doch schlimmer als dies populäre Nein tönt seinen Ohren ein
Friedensruf aus Wien: dort will man plötzlich doch wieder den
Frieden, schlägt gegenseitiges Abrüsten vor: sofort wird Bismarck,
dessen Körper von der Spannung seiner Nerven abhängt, ernstlich
krank, er kann nur noch schriftlich mit dem Könige verkehren. Da
entschließt sich Victor Emanuel, unter Napoleonischer Aufsicht,
zuerst zum Marschieren, – und nun macht Östreich nicht nur die
nötigen Korps, vielmehr die ganze Armee mobil, denn von dem
geheimen Bündnis hat es längst erfahren: Bismarck wird sofort
gesund, weist mit dem Finger auf die »Betrüger« in Wien. So tritt
im Kronrat der König schärfer auf als je. Noch ein paar
Sporenstiche, dann wird er springen!

		»E. M. wollen sich überzeugt halten, daß es meinem Gefühle, ich
kann sagen meinem Glauben widerstrebt, die höchsten
landesväterlichen Entschließungen über Krieg und Frieden in
zudringlicher Weise beeinflussen zu wollen; es ist das ein Gebiet,
auf dem ich Gott allein getrost überlasse, E. M. Herz zum Wohle des
Vaterlandes zu lenken, und mehr beten als raten möchte. Die
Überzeugung aber darf ich dabei doch nicht verhehlen, daß uns, wenn
es jetzt gelingt, den Frieden zu erhalten, die Kriegsgefahr später,
vielleicht; in Monaten, unter ungünstigeren Verhältnissen bedrohen
werde. Der Friede läßt sich auf die Dauer nur halten, wenn beide
Teile ihn wollen ... Wer wie E. M. alleruntertänigster Diener, seit
16 Jahren mit der östreichischen Politik intim zu tun gehabt hat,
kann nicht zweifeln, daß in Wien die Feindschaft gegen Preußen zum
obersten, man möchte sagen, alleinigen Staatszwecke geworden ist.
Sie wird sich aktiv betätigen, sobald das Wiener Kabinett die
Umstände günstiger findet als jetzt. Sie in Italien, Frankreich
günstiger zu gestalten, wird das nächste Streben Östreichs
sein.«

		So muß aufs neue Gebet, Gott und Glaube mobil gemacht werden,
damit der König mobil mache. Ihn hat er ins Herz [bookmark: page294] getroffen, er hat ihn an
Olmütz erinnert, er, der sich um Olmütz vor 16 Jahren mit demselben
König überworfen, und nun zittert der alte Mann vor neuer
Unterwerfung, er schreibt: »Sie mögen Manteuffel ... sagen, daß,
wenn ein Preuße mir jetzt Olmütz in die Ohren raunt, ich sofort die
Regierung niederlege!«

		Jetzt endlich, Anfang Mai, macht der König mobil, doch so, daß
es noch immer nicht Krieg bedeutet. Augusta verläßt protestierend
Berlin, der Kronprinz, hoher Offizier, erklärt den Bruderkrieg für
verwerflich, schlechten Ausgang für wahrscheinlich, Schlesien und
die Rheinprovinz vermutlich für verloren. Die Königin-Witwe, aus
bayerischem Stamm, ist empört, sogar ein Teil der älteren
Offiziere, in Erinnerung an ihre Väter in der Völkerschlacht, ist
dagegen. Jetzt, da beide kriegerisch entschlossen sind, König und
Bismarck, sind beide allein. »Ich weiß, sagt der König zu seinem
Vorleser, sie sind alle gegen mich. Alle! Aber ich werde selbst an
der Spitze meiner Armee den Degen ziehen und lieber untergehen, als
daß Preußen diesmal nachgibt!« Bismarck zur gleichen Zeit: »Ich
weiß, daß man mich überall verabscheut, aber das Glück ist
wandelbar, wie die Meinung der Menschen. Ich spiele um meinen Kopf,
aber ich werde bis ans Ende gehen, und müßte ich ihn aufs Schafott
tragen! Weder Preußen noch Deutschland können bleiben, wie sie
waren, und um zu werden, was sie sollen, gibt es nur diesen
Weg.«

		Ja, er spielt um seinen Kopf, dort lauert schon der Attentäter,
er wartet nur, bis der gehaßte Minister sich wieder auf der Straße
zeigt, denn er war krank. Als er am 7. Mai zum erstenmal wieder
beim König gewesen und nachher über die mittlere Allee der Linden
nach Hause geht, hört er in der Nähe ein paar Schüsse fallen, dreht
sich rasch um, sieht vor sich einen jungen Mann, der will eben aufs
neue abdrücken. Im Nu ist Bismarck neben ihm, vielleicht über
[bookmark: page295] ihm, packt
ihn am rechten Handgelenk, zugleich an der Gurgel, aber der Mann
ist nicht minder entschlossen, er hat die Waffe schnell in die
Linke genommen und feuert weiter, aus nächster Nähe zwei Schüsse:
der eine geht durch rasche Wendung fehl, verbrennt nur den Rock,
der andre sitzt. Ein Augenblick der Schwäche, das Rückgrat ist
erschüttert, aber zugleich würgt der Getroffene den Menschen
weiter, bis ein Passant, bald auch ein paar Soldaten, den
Attentäter fassen. Mit Staunen bemerkt Bismarck, daß er mit einem
leichten Schmerz ruhig ausschreiten kann, geht zu Fuß nach Hause,
wo ihn Johanna und Gäste zu Tische erwarten.

		Ungesehen geht er zunächst allein ins Kabinett, untersucht vor
allem seine Kleider, dann schreibt er einen kurzen Bericht an den
König. Nun erst tritt er in den Salon, er küßt seine Frau auf die
Stirne: »Erschrick nicht, mein Herz, es hat jemand auf mich
geschossen, ich bin aber durch Gottes Gnade unverletzt geblieben.«
Bei Tisch erzählt er den Fall wie ein Jagdabenteuer: »Als Jäger
sagte ich mir: die letzten beiden Kugeln müssen gesessen haben, ich
bin ein toter Mann. Aber ich konnte bequem nach Hause gehn. Hier
habe ich die Sache untersucht: Löcher in Überzieher, Rock, Weste
und Hemd, nur an der seidenen Unterjacke war die Kugel abgeglitten,
ohne die Haut zu verletzen. Die Rippe schmerzte etwas wie von einem
Stoß, das ging aber bald vorüber. Es kommt bei Rotwild vor, daß
eine Rippe elastisch federt, wenn die Kugel aufschlägt, nachher
kann man es erkennen, weil da einige Haare fehlen. So mag auch
meine gefedert haben. Vielleicht ist auch die Kraft der Schüsse
nicht voll entwickelt worden, weil die Mündung des Revolvers
unmittelbar auf meinem Rocke lag.«

		So, mit naturforschender Ruhe, erzählt er die Geschichte, ohne
zu betonen, daß er sich soeben selber das Leben gerettet [bookmark: page296] hat, denn nur dem
eingeborenen Mut, mit dem er auf den Mörder losging, nur der
natürlichen Kraft, mit der er ihn würgte und hielt, verdankt er in
dieser Stunde, daß er das Glas mit Wein erheben darf. Bald tritt
der König ein, ihn zu umarmen, die Prinzen mit gemischten Gefühlen,
dann staut sich eine nicht eben große Menge vor seinem Hause,
Bismarck tritt mit seiner Frau auf den Balkon. Er war der
bestgehaßte Mann in Preußen, nie hat ihm eine Menge applaudiert.
Heut, weil ein Demokrat an ihm vorbeigeschossen hat, jubeln ihm die
Demokraten zu, er spricht ein paar Worte und läßt den König leben.
Andern Tages bringt sich im Gefängnis der Attentäter um: Blind, ein
deutscher Jude aus London, der den Volksfeind beseitigen wollte.
Sicher bedauert der Gerettete, daß ihm die Rache entgeht. Wäre der
Knochenbau dieses Mannes wirklich eisern gewesen und nicht
elastisch wie sein Geist, wäre er gefallen, so hätte sich der
Konflikt zwar verschärft, aber der Deutsche Krieg hätte sich nicht
zugetragen. Dies war ja kein Volks-, nicht einmal ein
Kabinetts-Krieg, sondern die Erfindung eines einzigen Ministers,
der Kabinett, König und Generale hinter sich herschleifen mußte.
Wäre er in diesen Wochen auch nur durch Krankheit ausgeschaltet
worden, so hieße das, nach Roon, »nach meiner Überzeugung die
Schlacht von Kolin zum zweiten Male verlieren.«

		Nach dem Attentat soll sich Bismarck als »Gottes auserwähltes
Werkzeug gefühlt haben; ausgesprochen hat er das nicht«, fügt
Keudell zu, aber den feinen Nerven dieses täglichen Zeugen kann
solche Stimmung kaum irrig aufgefallen sein. Auf der Höhe der
Gefahren, unmittelbar vor seinem eigenen Kriege, ungewiß, wie er
enden würde, und nun auf wahrhaft wunderbare Art gerettet: da macht
selbst Bismarcks Realismus halt für einen Augenblick und spürt
geheimnisvoller Schickung nach. [bookmark: page297]

		IX

		Zwischen dem letzten Schuß des Idealisten auf den Volksfeind und
dem ersten des Realisten auf die deutschen Brüder lagen 5 Wochen.
Kompensationen! rief man in Paris, noch ehe die deutsche Armee sich
rührte, Napoleon, von Thiers heftig angegriffen, fängt an, seine
Politik zu bereuen, glaubt aber vielleicht noch an Bismarcks
pseudo-vertrauliche Worte, die er ihm durch den Italiener sagen
ließ: »Wenn es von mir allein abhinge, so würde ich vielleicht um
des guten Zweckes willen etwas Landesverrat treiben, und da ich
viel mehr Preuße bin als Deutscher, irgendein Stück rheinischen
Landes südlich der Mosel an Frankreich abtreten. Aber der König,
sehn Sie, der König erlaubt mir das nicht.« Mit weltgeschichtlichem
Humore vergleicht sich in diesen Wochen Bismarck mit einem
Löwenbändiger, Napoleon mit dem Engländer, »der jeden Abend vor den
Käfig tritt, um mit unbeweglichem Antlitz den Augenblick zu
erwarten, in dem die Bestien ihren Bändiger auffressen werden.«

		Als aber ein paar Jahre später gewisse Enthüllungen den
ahnungslosen König noch nachträglich stutzig machen, bestätigt
Bismarck ihre Richtigkeit, »wenn auch dadurch meine persönliche
Politik in ein ungünstiges lacht gestellt wird ... Ich konnte ja
die Napoleonische Politik nur dadurch hinhalten, daß ich Benedetti
und den Italienern stets zu verstehen gab, ich wäre ganz geneigt,
von dem Pfade der Tugend abzuweichen, mein allergnädigster Herr
aber nicht, und man müsse mir Zeit lassen, E. M. zu überzeugen. Daß
ich letzteres nie versucht habe, wissen E. M., aber der
französische Glaube, daß ich daran arbeitete, war uns sehr
nützlich.«

		Gerade in diesen letzten Wochen arbeitet beim König noch einmal
alles gegen Bismarck, es häufen sich die Warnbriefe seiner alten
Vertrauten, und Bethmarm-Hollweg, dessen Enkel einmal den Enkel
dieses Königs in ähnlicher Weise beraten [bookmark: page298] sollte, sprach dem bösen Manne
sogar sein Preußentum ab: »Jede Verständigung ist unmöglich, so
lange der Mann an E. M. Seite steht, Ihr entschiedenstes Vertrauen
besitzt, der dieses E. M. bei allen andern Mächten geraubt hat ...
Aber es ist die elfte Stunde, und sind einmal die blutigen Würfel
gefallen, so ist es zu spät.« Der Schreibende weiß nicht, daß es
schon zwölf, und der König weiß nicht, daß er gefangen ist. Denn
als nun Anfang Juni die Östreicher in Holstein die Stände berufen,
kann Bismarck sie endlich bundesbrüchig nennen, und nun hat er auch
den König Wilhelm in Wut! »Östreich läßt Perfidie, Lüge,
Vertrauensbruch einander folgen, erwidert der König einem warnenden
Kirchenfürsten ... Ich habe mit meinem Gotte im Gebet gerungen, um
seinen Willen zu erkennen, und, Schritt vor Schritt Preußens Ehre
im Auge haltend, so habe ich nach meinem Gewissen gehandelt!« Das
alles glaubt der gute König, während doch eine gleiche Beratung mit
demselben deutschen Gotte in Bethmann-Hollweg die Überzeugung von
der Vernichtung der deutschen Ehre befestigte, und drüben die
Herren an der Donau vom selben Gotte, nur mit ein wenig anderen
Riten, den Schutz ihrer habsburgischen Ehre sich anbefehlen
ließen.

		Selbst Bismarck, der alle Hände voll zu tun hat, schlägt eines
Morgens unruhvoll die Bibel als Orakel auf und sieht sogleich das
Wort des Psalmisten: »Ich freue mich und bin fröhlich in Dir und
lobe Deinen Namen, Du Allerhöchster Gott, daß Du meine Feinde
hinter sich getrieben hast; sie sind gefallen und umgekommen vor
Dir. Denn Du führest mein Recht und meine Sache aus, Du sitzest auf
dem Stuhl, ein rechter Richter.« Johanna wundert sich keineswegs,
daß er sich durch diese Worte »getröstet und mit neuer Hoffnung
erfüllt« fühlt, und auch Keudell, der es erzählt, scheint sich
nicht zu fragen, ob nicht vielleicht am selben Morgen Mensdorff an
Ballhausplatz oder Beust an [bookmark: page299] der Brühlschen Terrasse dieselben Worte
aufschlagen, die sie ebenso treuherzig als Ermutigung des Herrn
auffassen dürften. Auch bemerkt niemand, wie dieser Christ – ganz
Ritter, Tod und Teufel – zugleich mit einem ungarischen General
über Aufstellung einer ungarischen Hilfslegion gegen dessen
angestammten Herrn verhandelt, und wie er sogar seinen eigenen
Herrn dazu bringt, dieses Komplott mit der Revolution von 48 zu
billigen.

		Ebenso reizt er dann beim Einmarsch in Böhmen die Tschechen zum
Hochverrat: »An die Bewohner des glorreichen Königreiches Böhmen!«
wendet sich die Proklamation, und im Falle des Sieges wird ihnen
verheißen, daß sich dann »auch den Böhmen und Mähren der Augenblick
bieten dürfte, in dem sie ihre nationalen Wünsche gleich den Ungarn
verwirklichen können.«

		Inzwischen haben sich die meisten deutschen Fürsten auf
Östreichs Seite geschlagen, Preußen tritt aus dem Bunde aus, ein
Ultimatum läßt den Herren von Kurhessen, Nassau, Hannover und
Sachsen 24 Stunden Zeit, sich zu bedenken. Bismarck lädt in diesen
Tagen einen ihm bis gestern unbekannten Journalisten aus Paris zu
Tische ein und spielt ihm einen Mittag lang mit Esprit und Pariser
Erinnerungen eine Sicherheit der Stimmung vor, die dieser abends
nach Hause drahtet. In der Nacht des Ultimatums geht er mit dem
englischen Botschafter im Garten seines Amtsgebäudes auf und
nieder. Er spricht von Attila und scheint ihn an diesem Abend für
Deutschland zu entdecken. »Schließlich war doch Attila ein größerer
Mann, als Herr John Bright in Ihrem Unterhause!« Da schlägt es
Zwölf, er zieht die Uhr: »In dieser Stunde sind unsere Truppen in
Hannover und Hessen einmarschiert. Der Kampf wird ernst. Kann sein,
daß Preußen verliert, sicher ist, es wird sich tapfer schlagen.
Wenn wir geschlagen werden, kehre ich nicht zurück. Bei der letzten
Attacke werde ich fallen. [bookmark: page300] Man kann nur einmal sterben, und wenn man besiegt
wird, ist es besser zu sterben.«

		Zwei Wochen später ist im Norden alles entschieden, und nun, da
es von Siegen hört, beginnt ein Teil des Volkes einzuschwenken.
Nach dem Attentat hat es sich kaum gerührt, man hatte die Leiche
des Idealisten heimlich mit Lorbeer geschmückt, was man mit
Bismarck kaum getan hätte, wenn er Unter den Linden gefallen wäre.
Man hatte Karikaturen verkauft, auf denen ein stolzer Rächer mit
Tellschen Zügen auf ihn schießt, und nur durch den Teufel gehindert
wird, der sich mit dem Rufe dazwischen wirft: Der gehört mir!
Jetzt, sechs Wochen später, wälzt sich die Menge vors Schloß,
jubelt demselben Wilhelm zu, der in den Märztagen aus diesem Schloß
auf eine Havelinsel flüchten mußte, der König dankt neben Roon und
Bismarck, und als dieser nach Hause fährt, will ihm das Volk die
Pferde ausspannen. Dann rotten sich Tausende vor seinem Hause
zusammen, und einer, der es gut meint, ruft die Worte: »Hoch der
tapfere General auf dem Schlachtfelde der Diplomatie!«, denn
Uniform muß sein. Bismarck mit seiner Frau steht am Fenster,
spricht zum Volke und darf nun den Satz wagen: »Jetzt sieht man,
der König hatte doch recht!« Als es aber donnert und die letzten
Worte vom Balkon im Gedröhne verlorengehn, ruft er herunter: »Der
Himmel schießt Salut!« Solche Einfälle, die durch die Weltstadt
rennen, machen den Minister auf der Straße rascher verständlich,
sie geben glaubhaftere Beweise von seinen Einfällen, als alle
Proklamationen.

		Bismarck hatte die Volksgunst nie gesucht; heut darf er sie
getrost verachten. Er sucht sichereren Grund, um den Konflikt zu
lösen, schreibt Neuwahlen aus, und drei Tage nach dem ersten Schuß
bittet er sogar zwei Führer seiner Feinde zu sich. Derselbe
Twesten, den er vor ein paar Tagen wegen Kammerreden verurteilen
ließ, kommt nun zu seinem [bookmark: page301] Feind ins Haus und fühlt bei diesem Schritte
sicher den preußischen Stolz des Gehorsams, wenn das Land in Gefahr
ist, obwohl er viele Stunden warten muß. Wie mit ihm, so erörtert
der Minister dann mit dem Liberalen Unruh die neue Lage, wieder in
der Sommernacht auf und ab, im Garten, denn den ganzen Tag war er
belagert. Unruh vermißt in der Proklamation einen Satz über die
Rückkehr zur Verfassung. Da wird Bismarck aufgeregt:

		»Man glaubt, ich kann alles! Mir stehen Schwierigkeiten
entgegen, von denen viele keine Vorstellung haben! Ich bekomme den
König nicht zu allem! Wir hatten das angenommen, aber da sagt der
König: Hier steht ja dasselbe drin wie in der Verfassung. Da könnte
man mir ja nach dem Kriege einen Teil meiner Regimenter wieder
wegnehmen! Das tue ich nicht!«

		Diesmal ist es sicherlich kein Vorwand, denn wie heftig er den
König auch jetzt noch zu bekämpfen bat, das zeigt die ganze
Leidenschaft und Offenheit, mit der er ihn vor diesem Gegner und
Antiroyalisten preisgibt:

		– Wir sind heut in einer Lage, sagt der Liberale, ähnlich wie
vor dem Siebenjährigen Kriege, aber, bei aller Ehrerbietung vor dem
Könige – –«.

		Bismarck: »– ohne Friedrich den Großen! Jawohl! Und doch muß es
durchgemacht werden ... Ich bin. stolz, einen König von Preußen zur
Unterschrift eines solchen Aktes gebracht zu haben, wie die
Berufung eines deutschen Parlamentes. Aber mit Reden und
Bestimmungen läßt sich solche Politik nicht durchführen, die
500 000 Bajonette müssen doch entscheiden ... Ein Krieg mit
Ungarn, Ruthenen, Slovaken ist kein Bruderkrieg!«

		– Man wundert sich noch immer, die Fahne über dem Palais zu
sehen.

		»Ich habe den König wiederholt gefragt, wann er abzureisen
befehle, zuletzt hat er mir ärgerlich erwidert, das [bookmark: page302] werde ich selbst bestimmen.
Da können Sie sehen, wie ich sogar solche Dinge nicht immer
durchsetze. Der König ist beinah Siebzig und die Königin redet
dazwischen!«

		– Und wenn wir eine Niederlage erleben?

		»Dann dankt der König ab.«

		Jede dieser Antworten, die »herausplatzend« gegeben werden,
zeigt die ganze Wildheit eines Schwimmers nach dem Sprunge: jetzt
gilt es nur noch das andere Ufer, und fragt man ihn etwas, so ruft
er kurze Antwort herüber. Dreimal in dieser halben Stunde gibt er
den König preis, denn morgen früh wird es der Demokrat seinen
Genossen erzählen, das weiß er. Aber er weiß auch, was Niederlage
im Felde und Abdankung für ihn selber bedeuten. Als ihm der
Kronprinz von der Möglichkeit einer Katastrophe spricht, erwidert
er mit derselben Wildheit: »Was liegt daran, wenn ich aufgehängt
werde! Wenn nur der Henkersstrick Ihren Thron fest mit dem neuen
Deutschland verknüpft!«

		Drei Tage nach Abreise hält er neben dem König auf einem Hügel
bei Königgrätz. Diese Schlacht ergreift die Seele eines späteren
Geschlechtes vor allem durch das Schicksal des geschlagenen
Feldherrn Benedek, an dem ein leichtsinniger Monarch eine
Schurkerei verübte, wie sie die Geschichte der Mannesehre nicht
kennt. Für Preußen entschieden wurde die Schlacht durch das
rechtzeitige Eintreffender Korps, die unter dem Kronprinzen
kämpften. »Wie Bismarck – so erzählt der Künstler Keudell – auf
einem riesigen Fuchs, hoch aufgerichtet im grauen Mantel dasaß, und
die großen Augen unter dem Stahlhelm glänzten, gab er ein
wunderbares Bild, das mich an kindliche Vorstellungen von Riesen
aus der nordischen Urzeit erinnerte.« Aber die mystische Gestalt
verschwindet, und aus ihrem Mantel tritt ein Mann mit menschlichem
Herzen und man hört ihn, zwischen gräßlich entstellten [bookmark: page303] Leichen, zu Keudell
leise sagen: »Wenn ich daran denke, daß einmal Herbert auch so
daliegen könnte, – dann wird mir doch schlecht.«

		Dabei steht er selber zwischen Granaten und fordert die Generale
vergeblich auf, den König fortzuschicken. Der König kann reiten, wo
er will, erwidert Roon. »Die Generale hatten alle den Aberglauben,
sie als Soldaten dürften dem Könige von Gefahr nicht reden, und
schickten mich, der ich auch Major bin, an ihn ab ... Nachdem ein
Knäuel von 10 Kürassieren und 15 Pferden sich neben uns blutend
wälzte«, reitet er schnell an den Herrn heran: »Wenn E. M. hier
einen Schuß erhielten, wäre ja die ganze Siegesfreude dahin! Bitte
inständig, dieses Feld zu verlassen!« Der König wendet sich schnell
nach links in einen Hohlweg und ist nach wenigen Galoppsprüngen
durch eine Hügelreihe gedeckt. Er ist 70, seit über 50 Jahren hat
er keine Schlacht gesehn. Bismarck, indem er ihn fortschickt, mag
sich von zwiespältigen Gefühlen erregt fühlen, an des Königs feigen
Bruder denken, vielleicht auch an den Nachfolger, wenn der König
fällt, wohl auch an Gott, denn er schreibt nachher der Frau den
ruhig schönen Satz über den König: »Es ist mir aber doch lieber so,
als wenn er die Vorsicht übertriebe.«

		Als der Feind weicht, reitet Bismarck an Moltke heran: »Wissen
Sie, wie lang das Handtuch ist, von dem wir einen Zipfel gefaßt
haben?«

		– Nicht genau. Wenigstens drei Korps. Vielleicht ist es die
ganze feindliche Armee.

		Als aber der Sieg entschieden ist, faßt einer der
Flügeladjutanten beinahe das ganze Problem Bismarck in die Worte
zusammen: »Exzellenz, jetzt sind Sie ein großer Mann. Wenn der
Kronprinz zu spät kam, so waren Sie der größte Bösewicht!« Das hat
der Empfindliche nicht übelgenommen, sondern ist in ein Gelächter
ausgebrochen. [bookmark: page304]

		X

		»II mondo casca!«, rief im Vatikan der Staatssekretär, als am
andern Morgen die Nachricht in Rom ankam. Von jetzt ab war Preußen
dem Räuberfürsten Victor Emanuel verbündet und, mit ihm siegreich
über die Apostolische Majestät, im Staude der Todsünde. Aber in
Preußen selber wählt man am Tage der Schlacht, also ganz ohne
Kenntnis des Ausganges, 140 konservative Abgeordnete. Am nächsten
Tage spricht Bismarck mit dem Kronprinzen über den Frieden: die
Thronrede wird versöhnend sein. »Im übrigen machen wir einen
Norddeutschen Bund, als Etappe zur Einheit.« Der Plan war klar, zur
Durchführung ruft er die Kraft des Thronerben an; voll innerer
Bewegung beide Männer, die wider Willen gemeinsam eine Tat
vollbracht haben. Das Erstaunliche dieser Stunde bringt beide
einander näher, es findet eine Art stummer Versöhnung statt, der
Prinz nimmt eine Einladung des Ministers zu Tische an, die dieser
zum erstenmal seit Jahren ausspricht.

		Was eigentlich das Volk sei, das er seit den Schönhauser Jahren
kaum mehr gesehen, geht Bismarck hier mit allen Sinnen auf, aber
wie sieht er es? »Unsere Leute sind zum Küssen, jeder, so
todesmutig, ruhig, folgsam, gesittet, mit leerem Magen, nassen
Kleidern, nassem Lager, wenig Schlaf, freundlich gegen alle, kein
Plündern und Sengen, bezahlen, was sie können, und essen
verschimmeltes Brot. Es muß doch ein tiefer Fond von Gottesfurcht
im gemeinen Manne bei uns sitzen, sonst könnte das alles nicht
sein.« Mit diesen Worten an seine Frau, ganz wahr und beobachtend,
tut sich, wie wenn er von seinen Bauern spräche, der gutmütige Herr
aufs neue kund, der Gehorsam und Hingabe fordert und alles, was ihn
an Tugenden erstaunt, sich nur als Gottesfurcht und dazu nur eben
bei uns Preußen erklären kann. Aufrichtig ist sein Herz gerührt,
aber im Grunde fehlt [bookmark: page305] jede Brücke. Dabei fordert er durchaus nichts für
sich als Minister; sein erstes Nachtlager nach Königgrätz war »was
besseres als von Mist«, auf dem Straßenpflaster von Horic ohne
Stroh, mit Hilfe eines Wagensitzes, rings alles voll Verwundeter,
bis den Ministerpräsidenten irgendein Herzog entdeckt und besser
bettet.

		Dagegen wird er sogleich nervös beim Zusammentreffen mit den
Generalen: daß diese Leute befehlen sollen und er selber schweigen,
ist ihm schwer erträglich. Als er in einer dieser Nächte mit der
Meldung geweckt wird, der König wolle früh um Vier abreiten, um ein
Gefecht zu sehen, ruft er wütend aus dem Bette: »Das ist dieser
unglückselige Biereifer der Generale! Da wollen sie dem König ein
Arrière-Gardegefecht vormachen, und deswegen komme ich um meine
Nachtruhe, die ich so nötig brauche!« Mit diesem komischen Prolog
beginnt sein Kampf mit den Militärs. »Wenn wir nicht übertrieben in
unsern Ansprüchen sind, schreibt er gleich nach dem Siege seiner
Frau, und nicht glauben, die Welt erobert zu haben, so werden wir
auch einen Frieden erlangen, der der Mühe wert ist. Aber wir sind
ebenso schnell berauscht wie verzagt, und ich habe die undankbare
Aufgabe, Wasser in den brausenden Wein zu gießen und geltend zu
machen, daß wir nicht allein in Europa leben, sondern mit noch drei
Mächten, die uns hassen und neiden!«

		Während er nach Europa hinüberlauscht, rasseln die Militärs mit
dem Säbel und marschieren kurzerhand auf Wien. Kriegsrat in
Czernahora, er kommt verspätet, der König orientiert ihn, das
schwere Geschütz würde in 14 Tagen erwartet, dann ginge es auf
Wien. Bismarck zittert: 14 Tage! Er ist bloß Major, seine
Epaulettes sind nicht sehr glänzend, von roten Streifen ist keine
Rede. Jetzt sitzt er vor der Karte und beantragt vor den ironisch
aufhorchenden Generalen: die Beschießung Wiens zu vermeiden, auf
Preßburg zu gehen, dort die Donau zu überschreiten, dann stünde der
[bookmark: page306] Feind mit
Front nach Osten entweder ungünstig oder er würde nach Ungarn
entweichen und Wien ohne Schwertstreich überlassen. Der König läßt
sich die Karte reichen, dann spricht er für Bismarcks Vorschlag.
»Die Ausführung wurde, wie mir schien, widerstrebend in Angriff
genommen, aber sie geschah ... Mir kam es für unsere späteren
Beziehungen zu Östreich darauf an, kränkende Erinnerungen nach
Möglichkeit zu verhüten; ... der siegreiche Einzug des preußischen
Heeres hätte ... in dem östreichischen Selbstgefühl, gleich jeder
Abtretung alten Besitzes an uns, eine Verletzung hinterlassen ...
Es war mir schon damals nicht zweifelhaft, daß wir die
Errungenschaften des Feldzuges in ferneren Kriegen zu verteidigen
haben würden, wie Friedrich der Große ... Daß ein Französischer
Krieg auf den östreichischen folgen werde, lag in der historischen
Konsequenz.«

		Als einige Tage später ein neuer Kriegsrat in Brünn dennoch den
Frieden in Wien zu schließen plant, sagt Bismarck ruhig und in
Gegenwart des Königs: »Wenn die feindliche Armee Wien preisgibt und
sich nach Ungarn zurückzieht, müssen wir ihr doch folgen.
Überschreiten wir einmal die Donau, so wird es sich empfehlen, ganz
auf dem rechten Ufer zusammen zu bleiben; denn an diesem gewaltigen
Défilé kann man nicht à cheval marschieren. Sind wir aber ganz
drüben, so verlieren wir die Verbindungen nach rückwärts. Es würde
dann das Geratenste sein, auf Konstantinopel zu marschieren, ein
neues Byzantinisches Reich zu gründen und Preußen seinem Schicksal
zu überlassen.«

		Selten wird die geniale Kälte dieses Verstandes deutlicher. Er
allein hat diesen Krieg erfunden und erzwungen, doch kaum ist alles
durch eine einzige Schlacht entschieden, 60 weigert er sich ihn
fortzuführen und bricht ihn ab, weil er in der Ferne einen sieht,
den er nicht führen will, aber muß. Denn schon jetzt, zehn Tage
nach der Schlacht, ist [bookmark: page307] sein Entschluß gefaßt: Friede mit Östreich ohne
Beute. Der Zug der Generale nach Wien ist eben der Zug ihres
Herzens, und wenn der Herr Major einen besseren Weg findet, so ist
er nicht der größere Stratege, sondern er findet ihn, weil er
Staatsmann und nicht Stratege ist. Aber zugleich muß er ihn so
wählen, daß er dem Soldatenkönig nicht mißfällt; und doch mißfällt
er ihm schon anderen Tages, als seine Generale ihm sagen, wie
schlapp sich dieser Major bewiesen bat. Da greift denn der
verlassene Politiker zu einem neuen Mittel und sucht mit Ironie das
zu bekräftigen, was er im vorigen Kriegsrat mit einem Umweg
doppelsinnig umging.

		Denn schon bedrängt ihn der Franzose. Ara Abend von Königgrätz
bat man in Wien dem Kaiser Napoleon Venetien angeboten, wenn er den
italienischen Vormarsch aufhielte. Der Kaiser, anstatt mit den
anderen Mächten zu intervenieren, handelt allein und bietet
Vermittlung des Friedens im böhmischen Hauptquartier an. Bismarck
atmet auf! Rasch zugreifen, nichts von Östreich fordern, die
Deutsche Frage durch Goltz in Paris hinschleppen: er ist, sagt er,
bereit »diesem Gallier einen Hannibal – Eid zu schwören«. Plötzlich
erscheint, von ungeschickten Feldwachen durchgelassen, Benedetti
und steht an Bismarcks Bette: wahrhaftig ein Gespenst! Und nun
beginnt der drahtliche Schacher mit Paris. Schon scheint die Gefahr
überwunden, denn die Großmächte zu überflügeln ist Bismarcks
Streben da: greift eine Großmacht ein, an die er nicht gedacht hat.
Der König von Preußen.

		Zwar, ausgezogen ist er »nur zur Verteidigung«, aber mit dem
Siege, unter dem Drängen der Generale, bekommt nun auch dieser
Friedensfürst Appetit auf Land, und obwohl ohne die Feder Bismarcks
keiner das Schwert gezogen hätte, fordert der König entrüstet, die
Feder dürfe nicht wieder verderben, was das Schwert gewonnen. Bei
Napoleon als Vermittler fordert er nun: Schleswig-Holstein,
Preußens Führung [bookmark: page308] in Deutschland, Kriegskosten, Abdankung aller
feindlichen Fürsten, auch in Sachsen, Annexion aller dieser Länder.
Dies ist Wilhelms Pfeil nach Paris. Doch Bismarck schießt einen
zweiten aus dem eigenen Köcher nach: der Botschafter solle
erkunden, welchen Eindruck solche Forderungen in Fontainebleau
machen, denn »ich habe die Überzeugung, daß wir, wenn es mir
gelingt, sie auf das verständige und für uns ausreichende Maß
herabzustimmen, uns mit dem Kaiser werden einigen können«.

		Napoleon, bedrängt von seinen Ministern, ist »erschüttert, ja
ganz gebrochen.« Was tun! er hat einen Fehler gemacht, Östreich und
Sachsen müssen erhalten bleiben, Frankreich tobt gegen die
Errichtung eines Deutschen Reiches: man soll also, wenn auch nur
scheinbar, den Süden vom Norden getrennt erhalten. Zugleich meldet
sich der Zar und schlägt einen Kongreß vor, das heißt, auch er will
verdienen: die Ansteckung, die der große Arzt verhindern wollte,
ist da, das Annexionsfieber hat die Kabinette Europas ergriffen.
Zugleich ist aber im preußischen Heere die Cholera ausgebrochen,
sie kann den großen Krieg, der vor der Türe steht, entscheiden.

		Frieden mit Östreich, nicht morgen, sondern heute! Um
Quadratmeilen und um Millionen darf der Sieg nicht wieder gefährdet
werden, »jede Erschwerung des schleunigen Abschlusses behufs
Erlangung nebensächlicher Vorteile würde gegen meinen Rat
erfolgen«. Doch da steht wieder Benedetti, nun spricht er vom
linken Rheinufer; statt aufzufahren, bezaubert ihn der Sieger,
statt eisern zu sein, ist er brillant: »Augenblicklich kann ich
zwar keine amtliche Eröffnung entgegennehmen, aber plaudern läßt
sich über alles. Frankreich hat ganz recht, man muß die Mittel
suchen, um diese Idee zu verwirklichen. Das siegreiche Preußen kann
nichts hergeben, man könnte aber etwa an die Rheinpfalz denken. Das
leichteste ist es für Frankreich, Belgien [bookmark: page309] ins Auge zu fassen.« Benedetti,
entzückt, rät drahtlich in Paris nachzugeben. Man stimmt zu. 27.
Juli 66, Kriegsrat im Schlosse Nikolsburg, alles bereit: nur noch
den König gilt es zu überwinden!

		»Ich war nach allen Erwägungen fest entschlossen, die Annahme
des von Östreich gebotenen Friedens zur Kabinettsfrage zu machen.
Die Lage war eine schwierige, allen Generalen war die Abneigung
gemeinsam, den bisherigen Siegeslauf abzubrechen, und der König war
militärischen Einflüssen im Laufe jener Tage öfter und
bereitwilliger zugänglich, als den meinigen ... Ich konnte die
Gestaltung der Zukunft und das von ihr abhängige Urteil der Welt
ebensowenig voraussehen, wie irgendein anderer, aber ich war der
einzige Anwesende, der gesetzlich verpflichtet war eine Meinung zu
haben, zu äußern und zu vertreten,. Es war mir bekannt, daß man
mich im Generalstabe den Questenberg im Lager nannte, und die
Identifizierung mit dem Wallensteinschen Hofkriegsrat war mir nicht
schmeichelhaft.«

		Hier sind die gefährlichsten Stunden in Bismarcks Leben: nicht
der Kriegsrat, der folgt, sondern die Tage, die vorausgehen, die
Einsamkeit des Entschlusses, das Gefühl weltgeschichtlicher
Verantwortung: in diesen Tagen ist er zum ersten, im Grunde zum
einzigen Male fast unabhängig. Vier Jahre später, in Versailles
wird ihm die Menge der mitentscheidenden Faktoren so einseitige
Entschlußkraft rauben. Heut steht er allein, und während die Tage
mit Verhandlungen erfüllt sind – denn alles geht durch seine Hand,–
wälzt er sich schlaflos in den Nächten, berechnend, was tun. Gibt
er dem König und den Generalen nach, so kann er sich mit einem
Protokoll, wenn nötig auch mit Rücktritt vor dem Lande und der
Nachwelt sichern; beschließt er aber seine Ansicht durchzutrotzen,
so verantwortet er sie allein gleich einem absoluten König und
weiß: nur wenn es glückt, so ist es auch verziehn. [bookmark: page310]

		In diesen Stunden ist Bismarck krank gewesen, sein Eintreten,
Aufstehen und Dastehen im blauen Rock mit Säbel fehlt seiner
Erscheinung. Er sitzt krank im Sessel in Zivil, und so ist er
genötigt, den König und die Generale in seinem Zimmer zu empfangen,
die aus der Frische eines Morgenrittes in den dumpfigen Raum
eintreten. Trotzdem wagt er's und trägt seine Überzeugung mit allen
Gründen vor. Alle Militärs wollen marschieren, der König stimmt
ihnen zu: Bismarck bleibt allein. »Meine Nerven widerstanden den
mich Tag und Nacht ergreifenden Eindrücken nicht, ich stand
schweigend auf, ging in mein anstoßendes Schlafzimmer und wurde
dort von einem heftigen Weinkrampf befallen. Während desselben
hörte ich, wie im Nebenzimmer der Kriegsrat aufbrach.«

		Vor 17 Jahren, auf der Tribüne hatte ihn das zum letztenmal
gepackt. Die letzten Worte, die er da in die Versammlung rief,
waren diese: »Wenn es wirklich gelingt, auf dem neuen Wege ein
einiges deutsches Vaterland ... zu erlangen, dann wird der
Augenblick gekommen sein, wo ich dem Urheber der neuen Ordnung der
Dinge meinen Dank aussprechen kann. Jetzt aber ist es mir nicht
möglich–.« 17 Jahre lang hat der Abgeordnete von
Bismarck-Schönhausen diese Frage gewälzt, bald nah, bald fern
gesehen, den Knoten gelöst, verstrickt, anders gelöst, niemals
ideologisch auf eine Idee, nicht einmal idealistisch auf einen
Gedanken zielend, nur stets in zweifelndem Bemühen mit Spott und
Ironie, mit Suggestion und Logik dies siebensprachige Östreich, den
Stein des Anstoßes, unterhöhlend. Heut ist er fortgerollt, der Weg
ist frei. Den destruktiven Elementen, dem Haß ist genug getan: nun
will man den Bau beginnen.

		Aber aufs neue steht ihm sein König entgegen. Damals hatte ihm
der König verboten, die Revolution zu besiegen, gegen die er seine
Schönhauser Bauern und mehr als diese [bookmark: page311] symbolische Schar, seine
Entschlußkraft anbot; dieser Machthaber war feige gewesen, wurde
toll und ist indessen vermodert. Heut steht sein Bruder da, mit
gleicher Macht, der ist weder toll noch feig, doch auch er wollte
nicht kämpfen. Kaum ist zu seinen Gunsten geschehen, was er nicht
wollte, so will er nicht mehr bauen, nur noch erobern. Da sitzt
Bismarck vor ihm, krank, gealtert, Zivilist, und niemand, nicht der
König noch die Generale erkennen in ihm jenen Urheber der neuen
Ordnung, dem sie ihren Dank aussprechen könnten. Da aber erfaßt ihn
keine Wut, er droht nicht mit dem Rücktritt; schweigend geht er wie
damals fort, von Blicken und Ohren seiner Gegner, und fällt in
jenen Weinkrampf zurück, der ihn vor siebzehn Jahren ergriffen. Wer
begreift in diesem Schlosse die antike Dramatik dieser Szene?

		Aber hier ist keine Zeit zu Gefühlen, und während, etwas
verdutzt, der König aufsteht und seine Generale ihm folgen, hört
der gebrochene Mann, auch noch im Schluchzen, mit den feinen
Diplomatenohren, was nebenan vorgeht, und weiß sogleich, was es
bedeutet. Er faßt sich und er schreibt. Er schreibt die Gründe
nochmals auf, die ihn bewegen, und knüpft daran die Bitte um
Entlassung, wenn man ihm nicht folgen wolle. Als er am nächsten
Tage mit diesem Akt zum König geht, hört er im Vorzimmer die
neusten Berichte der immer steigenden Cholera, berechnet ihre
Ausbreitung in Ungarn, im August, bei mangelndem Wasser und
überreichen Früchten und fühlt seine politischen Gründe durch jene
militär-hygienischen gestärkt. Drinnen stellt er dem König dar, wie
bald Östreich, schwer geschädigt, mit Frankreich, ja selbst mit
Rußland zur Revanche gegen Preußen gehen würde, wie eine Zerstörung
Östreichs ein Loch erzeugen und neuen revolutionären Bildungen die
Fläche freigeben würde; auch daß wir Deutsch-Östreich nicht
brauchen, »eine Verschmelzung des deutschen Östreich mit Preußen
[bookmark: page312] nicht
erfolgen, Wien als ein Zubehör von Berlin aus nicht zu regieren
sein würde ... Wir müssen rasch abschließen, ehe Frankreich Zeit
zur Entwickelung weiterer diplomatischer Aktion auf Östreich
gewönne.«

		Der König erklärt solche Bedingungen für ungenügend, fordert
Schlesien von Östreich und andere Fetzen Landes von den anderen
deutschen Staaten. All dies schlägt der Minister ihm ab, warnt vor
verstümmelten Ländern, wie vor der Rache unzuverlässiger Genossen.
Aber der König ist Offizier und nichts als das, im Grunde will er
ja nur den Siegeslauf der Armee nicht unterbrechen, und da er keine
Gegengründe findet, wirft er sich in die Brust und ruft aus:

		»Der Hauptschuldige kann doch nicht ungestraft ausgehen! Die
Verführten können leichter davonkommen!« Bismarck erwidert:

		»Wir haben nicht eines Richteramtes zu walten, sondern deutsche
Politik zu treiben. Östreichs Rivalitätskampf gegen uns ist nicht
strafbarer als der unsrige gegen Östreich. Unsere Aufgabe ist
Herstellung oder Anbahnung deutschnationaler Einheit unter Leitung
des Königs von Preußen.« Diese drei Sätze in ihrer übernationalen
Gerechtigkeit und aufbauenden Einsicht hat Bismarck nie übertroffen
und auch nie wieder formuliert. Er weiß so gut wie wir
Nachgeborenen, was es heißt, acht Millionen Deutsche aus einem
Reiche auszusperren, zu dem sie ein Jahrtausend lang gehörten. Weiß
er auch, daß er damit jenes Östreich aufzulösen beginnt, auf das er
später seine Sicherheit nur allzu sehr begründen wird? Die Wunde
sogleich zu heilen, ist sein leidenschaftlicher Wunsch: er will
weder Land, noch Geld, will nichts als vernünftige Einigung
zusammengehöriger Stämme, verzichtet auf die Auswirkung der
Kanonen, stellt Klugheit über Macht. Hier und nur hier in
Nikolsburg nähert sich Bismarck den Staatsgedanken des zwanzigsten
Jahrhunderts. [bookmark: page313]

		Aber der Mann ihm gegenüber ist noch im achtzehnten geboren, er
kann dies nicht verstehn und gerät in eine so lebhafte Erregung,
»daß eine Verlängerung der Erörterung unmöglich war, und ich mit
dem Eindruck, meine Auffassung sei abgelehnt, das Zimmer verließ«.
Sein erster Gedanke ist, als Offizier beim Regiment einzutreten,
also den Krieg, den er für töricht hält, mit dem Degen in der Hand
mitzumachen, damit man sieht, es fehlt ihm nicht an Mut. In seinem
Zimmer findet er sich »in einer Stimmung, daß mir der Gedanke nahe
trat, ob es nicht besser sei, aus dem ... vier Stock hohen Fenster
zu fallen; und ich sah mich nicht um, als ich die Türe öffnen
hörte, obwohl ich vermutete, daß der Eintretende der Kronprinz sei,
an dessen Zimmer ich auf dem Korridor vorübergegangen war. Ich
fühlte seine Hand auf meiner Schulter, während er sagte: »Sie
wissen, daß ich gegen den Krieg gewesen bin, Sie haben ihn für
notwendig gehalten und tragen die Verantwortlichkeit dafür. Wenn
Sie nun überzeugt sind, daß der Zweck erreicht ist und jetzt Friede
geschlossen werden muß, so bin ich bereit, Ihnen beizustehen und
Ihre Meinung bei meinem Vater zu vertreten.«

		Nach einer kleinen halben Stunde kehrte er in derselben ruhigen
Stimmung zurück und sagte: »Es hat sehr schwer gehalten, aber mein
Vater hat zugestimmt.« Dies Eingreifen für seinen Gegner ehrt den
Kronprinzen und beweist die Abhängigkeit des Königs von seinem
Minister. Denn wütend schreibt er an den Rand von Bismarcks
Darstellung: »Nachdem mein Ministerpräsident mich vor dem Feinde im
Stiche läßt und ich hier außerstande bin ihn zu ersetzen, habe ich
die Frage mit meinem Sohne erörtert, und da sich derselbe der
Auffassung des Ministerpräsidenten angeschlossen hat, sehe ich mich
zu meinem Schmerze gezwungen, nach so glänzenden Siegen der Armee
in diesen sauren Apfel zu beißen und einen so schmachvollen Frieden
anzunehmen.« [bookmark: page314]

		Wie in der Komödie: ein alter Herr, der gern noch weiter tanzen
möchte, doch der Leibarzt verbietet's, droht abzugehen, und da er
außerstande ist, ihn zu ersetzen, bleibt ihm nichts übrig, als sich
von seinem Sohne raten zu lassen: er winkt und die Musik bricht
ab.

		XI

		Im Kupee von Prag nach Berlin, acht Tage nach der Nikolsburger
Krisis, entbrennt ein neuer Kampf zwischen den beiden Männern: darf
er sich schon am äußeren Feind nicht rächen, so will es der König
doch am innern tun. Alles, was bisher auf der Rechten Bismarck
bekämpfte, ist nun ins Hauptquartier geeilt und schwört, jetzt sei
der Augenblick, die Verfassung zu stürzen, zumindest zu ändern und
die wenigen Liberalen unschädlich zu machen, die in den Neuwahlen
übriggeblieben. Konservative Abordnungen umringen den König und
machen ihn auch in dieser Sache scharf.

		Bismarck rechnet: Wer mit dem Siege in Deutschland unzufrieden
sei, würde sich aus einem absoluten Preußen entfernen, die neuen
Provinzen gingen in Opposition, »wir hätten dann einen preußischen
Eroberungskrieg geführt, aber der nationalen Politik Preußens
würden die Sehnen durchgeschnitten worden sein.« Mit solchem
Weitblick und Maß wußte er dem König auf der Heimfahrt von seinem
Siege klarzumachen, grade jetzt müsse man die Verfassung betonen
und – wie das in England Brauch nach rechtswidrigem Vorgehen die
Volksvertretung um Indemnität angehen.

		Indemnität? Straflosigkeit? Darum soll man bitten, nach einem
solchen Siege? Muß nicht der König seinen Minister für feige
halten? »Ich kann doch nicht eingestehen, Unrecht getan zu haben!«
ruft er aus, wird also wieder moralisch [bookmark: page315] und merkt nicht den Humor davon.
Geduldig fängt der Minister an ihm zu beweisen, das bedeute »nur
die Anerkennung der Tatsache, daß die Regierung und der König,
rebus sic stantibus, richtig gehandelt hätten; die Forderung ist
ein Verlangen nach dieser Anerkennung«, was zwar verkehrt, aber dem
König verständlich ist. Und alles ist eilig, denn morgen schon soll
in der Thronrede ein Satz in diesem Sinne stehn. »Diese
stundenlange und mich sehr angreifende Unterredung, weil sie
meinerseits in vorsichtiger Form geführt werden mußte, fand im
Kupee zu dreien statt, mit König und Kronprinzen ... Der letztere
unterstützte mich nicht, obschon er in dem leichtbeweglichen
Ausdruck seines Mienenspiels mich wenigstens durch Kundgebung
seines vollen Einverständnisses seinem. Herrn Vater gegenüber
stärkte ... Schließlich gab der König, mit Widerstreben, auch dazu
seine Einwilligung.«

		So haben sich die Fronten gedreht: noch vor vier Wochen
Bismarcks Feind und Gegner des Königs, vermeidet der Kronprinz
jetzt, laut gegen die Indemnität zu reden, weil ihn sein Vater als
liberal kennt, aber er feuert durch Zeichen den Feind von gestern
an, fest zu bleiben. »Wir wünschen den Frieden, sagt bald darauf
der Minister im Landtag. Wir werden die nächsten Aufgaben ... mit
Ihnen in Gemeinschaft lösen. Ich schließe dabei Erfüllung der in
der Verfassung gegebenen Zusagen keineswegs aus.« Nach diesen
Worten hört Bismarck zum erstenmal im Leben lebhaftes Bravo auf
allen Seiten. In großen Gedankenbogen fährt er fort: »Die Aufgaben
der gegenwärtigen Politik sind noch ungelöst, die glänzenden
Erfolge der Armee haben nur unseren ... Einsatz gewissermaßen
erhöht, wir haben mehr zu verlieren als vorher ... Gewiß ist, daß
in Europa Sie kaum eine Macht finden werden, welche die
Konstituierung dieses neuen deutschen Gesamtlebens in wohlwollender
Weise förderte ... Deshalb, meine Herren, fordert [bookmark: page316] unsere Aufgabe die Einigkeit
des gesamten Landes, der Tat nach und dem Eindruck nach ... Ich
bitte Sie, den Blick nur nach außen zu richten und die
Notwendigkeit im Auge zu behalten, daß wir Rücken an Rücken stehen
und das Gesicht dem Auslande zuwenden müssen.« Metallene Worte. Mit
großer Mehrheit wird die Indemnität bewilligt, d. h. wörtlich: das
Haus verzichtet auf das Recht der Anklage gegen die gesetzwidrigen
Schritte der Regierung.

		Auch einige von den liberalen Führern, Lasker und Vincke, sind
dafür: das hat Bismarck vorausgesehen und eine Spaltung seiner
liberalen Feinde angestrebt; sie bilden fortan die Nationalliberale
Partei. Aber die Radikalen haben in dieser Lage so wenig Humor wie
der König. Waldeck: »Wir verwahren uns gegen eine Abschwörung
dessen, wofür wir gekämpft haben.« Virchow: »Hüten wir uns den
Götzendienst des Erfolges zu treiben!« Wäre also Politik wirklich
nichts als angewandte Philosophie? Die Kunst des Möglichen nennt
sie dieser Minister, und wenn in ihr nichts anderes als der Erfolg
entscheidet, so ist es nur der Götzendienst der Prinzipien, der nun
noch weiter triumphieren soll. Freilich haben die Kanonen von
Königgrätz nicht auch die Frage zwischen Macht und Freiheit zu
Bismarcks Gunsten gelöst, und doch muß der Götzendienst des
Erfolges an der Stelle beginnen, wo jener Adjutant auf Bismarck
zuritt und sagte: Wäre der Kronprinz zu spät gekommen, so wären Sie
jetzt der größte Verbrecher!

		Erst ein Jahrzehnt später, als diese Kämpfe schon Geschichte
waren, sammelte sich Bismarck einmal Virchow gegenüber zu dem
Geständnis: »Ich habe volle Achtung vor der Entschlossenheit, mit
der die damalige Volksvertretung, was sie für recht hielt,
vertreten hat. Sie konnten damals nicht wissen, wo diese Politik
hinauswollte, ich hatte auch keine Sicherheit ... Und hätte ich es
Ihnen selbst sagen können, so konnten Sie antworten: Uns steht
[bookmark: page317] das
Verfassungsrecht höher als die auswärtige Politik. Da bin ich weit
entfernt gewesen, jemand einen Vorwurf zu machen, – oder ich bin es
wenigstens jetzt, wenn auch in der Leidenschaft des Kampfes ich es
nicht immer gewesen sein mag.«

		Für jetzt dreht sich auch im Landtage der Wind: nun stürmt im
Hause und bei Hofe alles Konservative auf ihn ein, er müsse mehr
annektieren, denn noch ist der Frieden nicht unterzeichnet. Der
König vor allem möchte im letzten Augenblick in Deutschland
zusammenraffen, was ihm sein Minister in Östreich weggerissen;
derselbe, der vor einigen Jahren in Schönbrunn keine Rechte auf
Schleswig zu haben erklärte, der vor drei Monaten nur im Gebet sich
Gottes Votum zum Kriege abgerungen, ist jetzt von seinen Erfolgen
so verjüngt, daß er an Roon die köstlichen Worte richtet: »Das
macht Lust, gleich einen neuen Krieg anzufangen!« Die Kluft
zwischen West- und Ostprovinzen muß nun endlich ausgefüllt werden!
Wir müssen uns durch Hannover und Kurhessen »abrunden«, und da die
Württemberger das kleine Fürstentum Hohenzollern geschluckt haben,
so muß man ein Stück ihres Nordens preußisch machen, und Ansbach
und Bayreuth, die den Ahnen gehörten, müssen auf alle Fälle zur
Hausmacht zurück!

		Bismarck lehnt auch davon die Hälfte ab, doch nicht nur dem
Könige. Da kommen zur großen Länderbörse in Berlin die Badenser,
beweisen, wie ein großes Bayern die deutsche Einigung verhindern
kann, nur das Gleichgewicht zwischen den Südstaaten, d. h. ein um
ein Stück Bayern vergrößertes Baden gewähre den Ewigen Frieden. Hat
der Mann aus Baden die Tür geschlossen, so tritt der Hesse ein, um
für ein abgetretenes Stück mit bayrischen Fetzen entschädigt zu
werden; als er klagt, wenn Preußen Homburg fordere, so würde die
Prinzessin Karl Tränen vergießen, ruft der Royalist: »Wenn wir uns
in Berlin um die Tränen der Prinzessinen scherten, so bekämen wir
gar nichts!« [bookmark: page318]

		Am artigsten geht Bismarck mit den Südstaaten um: hier sieht und
streichelt er im voraus die nächste Schöne für seinen Harem. Die
Bayern will er haben, »Gefühle und Familienansprüche kümmern mich
nicht, auch lehne ich die Rolle der Nemesis ab, dazu mag der König
sich an seinen Kultusminister halten!« Zuerst fordert er vom
bayrischen Minister Geld und Land; als er ihn hinreichend mürbe
gemacht, sagt er: »Sie könnten den Frieden sehr wohlfeil haben,
ohne Abtretung.«

		– Wie? Und gegen welche Leistung?

		»Sofortiger Abschluß des Schutz- und Trutz-Bündnisses.« Hierauf,
erzählt Bismarck, umarmte ihn der Bayer und fing an zu heulen.
Ähnliches gelingt ihm mit den andern Südstaaten. In diesen geheimen
Gesprächen und Akten, die nur ein paar Menschen sehen, liegt
Bismarcks Lohn, und wenn er diese Papiere wegschließt: das ist sein
Glück.

		Drohend bewegen sich Wolken im Westen, man weiß nicht, wann es
donnern wird. Als im August 66 Napoleon plötzlich wieder scharf
macht und die Grenzen von 1814 fordert, ändert ebenso plötzlich
Bismarck gegen Benedetti den Ton: »Wenn Sie auf dieser Forderung
bestehen, so brauchen wir alle Mittel: wir rufen nicht bloß die
deutsche Nation in ihrer Gesamtheit auf, sondern wir machen unsern
Frieden um jeden Preis und lassen Östreich ganz Süddeutschland, wir
akzeptieren sogar wieder den Bundestag: dann gehen wir vereint mit
800 000 Mann an den Rhein und nehmen das Elsaß weg. Unsere
beiden Armeen sind mobil, die Ihrige nicht: denken Sie an die
Folgen!« So blufft er den Franzosen. Doch so schwankend sind in
diesen Sommerwochen 66 die Balancen, daß Hohenlohe als bayrischer
Premier glaubt, Bismarck will u. a. »einen Teil der bayrischen
Pfalz an Napoleon abgeben. Der König sträubt sich dagegen; wenn er
nicht nachgibt, so entsteht Krieg zwischen Preußen und Frankreich.«
Da fängt es [bookmark: page319] nun von der dritten Seite an und strebt nach
einem Bündnis mit Preußen, um Belgien einzustecken. Auch Goltz ist
dafür, anfangs September verhandelt er in Berlin eine Woche lang;
Bismarck laviert, vielleicht hätte er abgeschlossen, hätten ihn
nicht über die Ungewißheit dieser Dynastie peinliche Vorgefühle
bewegt. Auf alle Fälle will er es schriftlich haben, er erbittet
von Benedetti einen Vertragsentwurf, in dem Frankreich sich Belgien
sichert, – und wird ihn zu recht ungelegener Stunde aus seinem
Schranke ziehen.

		So hält er bis zum Prager Frieden den Franzosen hin, bis zur
Gründung des Norddeutschen Bundes. Denn das geschlagene Östreich
muß im Frieden nicht bloß die Annektierung dreier deutscher
Fürstentümer und Auflösung des Deutschen Bundes anerkennen, vor
allem den Bund nördlich des Mains und einverstanden sein, »daß die
südlich von dieser Linie gelegenen Staaten in einen Verein
zusammentreten, dessen nationale Verbindung mit dem Norddeutschen
Bunde der näheren Verständigung zwischen beiden vorbehalten bleibt,
und der eine internationale Existenz haben wird.«

		Das war der Satz, auf den der kämpfende Staatsmann in Nikolsburg
zielte, kein Land und keine Millionen. Östreich ist Ausland, hatte
er schon vor 12 Jahren geschrieben: nun sollte es vor aller Welt
sich als Ausland bekennen.

		Nach dem Kriege will ihn der König belohnen. Was bietet man dem
schon zum Grafen erhöhten Minister? Den Generalsrang und
400 000 Taler, und wie es verschämt Mobilisation statt Krieg,
Indemnität statt Straflosigkeit geheißen, so nennt man dies
geschenkte Geld eine »Dotation«. Dergleichen kommt Bismarck sehr
gelegen, aber genießen kann er es jetzt nicht: er steht dicht vor
einem Zusammenbruch. Als er an jenem Septembertage, an dem sich die
Armee beim Einzug in die Hauptstadt vom Volke bejubeln läßt, [bookmark: page320] neben dem König
reitet und alles ringsum strahlt, gebräunt, verjüngt der König und
seine Generale: da sitzt er bleich und leidend als Kürassier zu
Pferde, »wie vom Krankenlager aufgestanden, das er nicht hätte
verlassen sollen.« Er fühlt die Schwäche, klagt über Erschöpfung,
er sagt: »Das beste für mich wäre, wenn ich jetzt meinen Abschied
nähme. Ich hätte das Bewußtsein, dem Lande etwas genützt zu haben,
und diesen Eindruck zu hinterlassen. Ob ich noch schaffen kann, was
zu tun übrig bleibt, weiß ich nicht.«

		– Gehn Sie im Winter an die Riviera, um wieder frisch zu werden,
rät Keudell.

		»In Pommern sagen die Frauen, wenn die Stunde der Entbindung
kommt: jetzt muß ich meiner Gefahr stehen. Im Frühjahr wird hier
die gehobene Stimmung kaum mehr da sein. Wenn ich nicht ganz
abgehe, und ein anderer die Sache macht, dann muß ich es drauf
ankommen lassen. Ich wüßte auch niemand vorzuschlagen. Also muß ich
an die Ramme, sobald meine Nerven wieder geflickt sind. Jetzt nur
ein paar Wochen an die Ostsee.«

		Gleich nach dem Einzug reist er ab, aber schon in Putbus bricht
er in einem Gasthof zusammen, er wird von Freunden aufgenommen.
Johanna eilt ihm nach, findet ihn matt und traurig dasitzen, so
schlecht wie damals, als er an Venenentzündung niederbrach, sie
schreibt: »Politik erregt ihm gleich Wehmuts- und Ärgergefühle.
Wenn er aber ganz still sitzt, in blauen Himmel und grüne Wiesen
sieht und Bilderbücher blättert, geht's leidlich.«

		Da liegt er im Stuhl, irgendwo in der Fremde, weint oder flucht,
wenn seine Sachen nur genannt werden, und während die Nation
beginnt, in Bismarck den Mann zu feiern, der diese Siege erdacht
und erzwungen hat, während sich alles ausbreitet und
beglückwünscht, sitzt er im Dienst verwundet da und blättert in
Bilderbüchern. [bookmark: page321]

		XII

		An einem Nachmittage im September 66 hat Bismarck, erfrischt
heimgekehrt, dem Freunde Lassalles, Lothar Bucher, die neue
deutsche Verfassung diktiert, nachts hat sie Bucher
durchstilisiert, am nächsten Tage wird sie im Kronrat
durchgesprochen, am übernächsten allen Bevollmächtigten vorgelegt;
»so frisch kamen die Abzüge aus der Druckerei, daß während der
Sitzung noch immer Exemplare hereingebracht wurden«. Diese
Verfassung des Norddeutschen Bundes, vom ersten Reichstag und auch
später im Jahre 71 nur wenig geändert, ist fünfzig Jahre lang die
Verfassung des Reiches geblieben, bis 1918. So wie sie ihr Schöpfer
nach einem Jahrzehnte des Nachdenkens in fünf Stunden
herunterdiktiert hat, so ist sie ein Spiegelbild seiner
Staatsgedanken, man darf sagen, seiner Seele. Es war Bismarcks
Verfassung, und über die Deutschen sagt sie nicht mehr aus, als daß
auch Bismarck Deutscher war, d. h. Individualist.

		Darum war es eine Verfassung zur Stärkung des Königtums, nicht
des Volkes: es war der Sieg jener Revolution von oben, die er vier
Jahre lang gegen das Volk gemacht, deren Gegner er für ein halbes
Jahrhundert verrichtet hatte. Daß das deutsche Volk damals für eine
Selbstregierung noch nicht reif gewesen, ist möglich, doch so wenig
entscheidend wie fünfzig Jahre später; gewiß ist nur, daß nicht
diese Überzeugung, sondern die volle Verachtung der Menge und ihrer
Wortführer, daß die Abneigung gegen den Demos Bismarcks Entschlüsse
bestimmte.

		Dieser Abneigung und Verachtung entsprach in seiner Seele keine
Neigung, keine Verehrung der Königsmacht, denn im Grunde traute er
der gekrönten Weisheit nicht mehr zu als der erwählten; aber
Selbstgefühl und Menschenhaß stimmten ihn in allen Dingen des
Lebens und des Staates gegen gemeinschaftliche Beschlüsse; da er
sich niemand [bookmark: page322] koordinieren konnte, wollte er immer allein
verantwortlich sein; da er sich für den besten Kopf im Lande halten
durfte, glaubte er, es allein am besten zu wissen. Aus diesen
Grundgefühlen, aus Stolz, Haß und Mut, entsprang Bismarcks Wille
zur Verantwortung, sein Widerwille gegen kollegiale Beschlüsse;
diese Motive wirkten zusammen, um ihn gegen die parlamentarische
Regierung zu stimmen, die moderne Form der Staatsleitung, die alle
liberalen Köpfe für den neuen Staat forderten. Da er die
Staatsmacht nur immer in sich sah und damals auch sehen durfte,
häufte dieser machtwillige Charakter sich alle Verantwortlichkeit
auf, die ein anderer von sich abgelenkt hätte. Dieser Baumeister
zeichnete das Schloß, als wollte er ewig darin leben; ähnlich
Lassalle, der seine Organisationen durch die gleichen persönlichen
Maßstäbe gefährdete.

		Sein Entwurf stellte Bundesrat und Reichstag einander als
Kämpfer gegenüber: im Bundesrat sollte »die Souveränität der
Fürsten ihren unbestrittenen Ausdruck finden«, wie im alten
Deutschen Bunde sollten ihre Gesandten, an der Spitze der
Bundeskanzler, sitzen, der »nur den Briefboten« des preußischen
Ministers des Auswärtigen darstellte. Mit diesem Kniff macht
Bismarck die Fürsten, die sich dem Frankfurter Kaiser nicht
unterwerfen und im Frankfurter Reich ihre Hoheit nicht verlieren
wollten, in ihrer Gesamtheit zu Souveränen des neuen Reiches,
wodurch in Wahrheit Preußens Vorherrschaft nur verschleiert wurde.
Gesetzgebung und Exekutive lagen beim Bundesrat, in Wahrheit bei
Preußen: so schottendicht konnte das gepanzerte Staatsschiff stolz
und ungefährdet in die Flut des Parlamentes gleiten.

		Der Ruf der Zeit schob dagegen: auch die neue Partei derer, die
zu ihrem alten Gegner übergingen, forderte in dem neuen Bunde nicht
zwei Fronten wie in Preußen, sondern Einheit von Volk und
Regierung, also Reichsminister, [bookmark: page323] die dem Reichstag verantwortlich wären.
Grade das war ihm verhaßt: »Da ist niemand, der verantwortlich ist;
wird etwas falsch gemacht, so wird man von einer unsichtbaren Macht
geohrfeigt. In diesem mysteriösen ... Kollektivum hegt eine
femgerichts-ähnliche Macht, die einen immer abhängig hält.«

		So, ganz Kämpfer, fing Bismarck, der bisher absolut regiert
hatte, nun seine erzwungen parlamentarische Laufbahn an, wohl
wissend, vor welchen Kämpfen er stand, doch kaum ahnend, mit
welchen Ressentiments er sie beenden sollte. Denn all dies ging nur
– und es ging selbst dann kaum, wenn ein bescheidener König in
Selbsterkenntnis sich von einem überragenden Staatsmann führen
ließ; kamen hochfahrende Könige mit unselbständigen Kanzlern, so
suchte die unter solcher Verfassung geeinte Nation vergeblich nach
Rechten, um beide matt zu setzen. Das alles wußte Bismarck voraus;
aber er konnte nur heute seine eigne Macht oder morgen die Ohnmacht
seines Nachfolgers stabilieren: nicht beides. Hätte er den Staat
oder auch nur die Krone geliebt, wie etwa Roon, er hätte vor dieser
Alternative des Schicksals gewählt wie ein König, der an seinen
Erben denkt; so aber, ein Beamter, der jeden Augenblick entlassen
werden konnte, mußte er seine Macht, in der er den Staat am besten
geborgen fühlte, vor der Laune der Parteien retten und durfte die
Schwankungen des Königs trotz aller Widrigkeiten geringer
einschätzen als die eines Reichstages.

		Zwar, man versucht ihn zu bekämpfen; damit denn doch der Schein
moderner Staatsgewalt entstände, setzte man die Formel durch: »Die
Anordnungen und Verfügungen des Bundespräsidiums werden im Namen
des Bundes erlassen und bedürfen zur Gültigkeit der Unterzeichnung
des Bundeskanzlers, der dadurch die Verantwortung übernimmt.« Vor
wem: vor dem Reichstag? Dem Bundesrat? Dem König? [bookmark: page324] Dem Staatsgerichtshof? Alle
Anträge zur Beantwortung dieser Frage wurden vom Reichstage
abgelehnt, Bismarck lachte, und um den Spalt völlig zu schließen,
der ihn, den Herrn von Preußen, von jenem Bundeskanzler trennen
konnte, entschloß er sich kurz, an Stelle Savignys, der sich als
Briefträger, alias Kanzler, zu gut war, sich selber dazu zu
ernennen. Der Bundeskanzler in Personalunion mit dem preußischen
Minister-Präsidenten: das war der Ausweg, mit dem er sich den
Einwurf seiner Gegner zum Gewinn umschuf, denn nun entwickelten
sich alle Reichsämter logisch vom Bundeskanzler aus, alle wurden
seine Beamten.

		Da stand er nun, allein verantwortlich, wem, das wagte niemand
zu sagen, wahrscheinlich Gott. Da stand er, freilich auch im
Quellpunkt aller Rivalität, die ihm von nun an 23 Jahre lang der
Reichstag entgegenwarf. Warum aber nahm der Reichstag an, was ihm
der Minister darbot? Wenn das Haus wollte, konnte es den ganzen
Entwurf ablehnen! Für ihre Diäten fand sich zunächst im Hause eine
Mehrheit zusammen; für die Kontrolle, das Mitregieren, die
Volksmacht im Staate fanden sich nur 53 Stimmen. Nur die
Volkspartei, ähnlich dem Deutschen Arbeiterverein, sagt in einem
klaren Programm: »Einigung Deutschlands in einer demokratischen
Staatsform, keine erbliche Zentralgewalt, kein Kleindeutschland
unter Preußen, kein Großdeutschland unter Östreich.«

		Da diese Verfassung nicht wie die preußische oktroyiert, sondern
von den Erwählten des Volkes votiert worden ist, so trägt auch das
»Volk« die historische Verantwortung für alle ihre
schicksalsreichen Folgen.

		Man hatte sogar nach allgemeinem, gleichem Wahlrecht gewählt,
und zwar geheim, obwohl dies Bismarck mit dem wunderlichen Hinweis
bekämpfte, es widerstrebte dem offenen germanischen Volkscharakter.
Lassalle war tot, der dies Wahlrecht ihm zuerst nahegebracht, aber
die Wette, [bookmark: page325]
die sie beide wortlos eingegangen, hatte er vorderhand verloren,
denn in der Tat bestätigte sich Bismarcks Hoffnung auf die
monarchischen Preußen. Die Demokraten sahen es kommen, konnten
indes von ihrem lange geforderten Wahlrecht nicht abgehen, ohne
lächerlich zu werden; Bismarck aber sagte, »wenn sich das
allgemeine Wahlrecht nicht bewährt, so müssen wir es wieder
abschaffen«, und schloß auf alle Fälle gegen den Wunsch der
Mehrheit Diäten aus, um im Reichstage den Besitz zu begünstigen.
Mit innerer Verachtung sah er die Mehrzahl seiner liberalen Feinde
zu sich übergehen, nur weil Roons und Moltkes Heere seine Politik
realisiert hatten: nur 19 Freisinnige lehnten seine Verfassung als
»mangelhaft, die Volksrechte beschränkend und gefährdend« ab, mit
ihnen der eine Sozialdemokrat, der Lassalles Gedanken in diesem
Hause vertrat. Rechtsstaat und Volksrecht verblaßten, seit Blut und
Eisen gesiegt, Altkonservative wie Gerlach verblaßten, seit man die
deutsche Einigung ohne Östreich vollzogen hatte.

		Die stärkste Partei war die neue, die schon im Doppelnamen
National-liberal den Ausgleich zweier Welten dokumentierte. Lasker,
Twesten, Forkenbeck, Unruh waren vom preußischen Landtag, Bennigsen
aus Hannover als ihr Führer aufgetreten, Schwerindustrie und
Schiffsreeder brachten ihnen Geld, Gelehrte brachten
Formulierungen; Bismarck zählte die Stimmen, gab in ein paar
Formalien nach und war froh, in seinem Bundesrate die Seele des
neuen Reiches allmächtig zu sehen. Denn obwohl er nur 17 von 43
Stimmen hatte, so hielt er darin ein Präsidium von solcher Gewalt,
wie es Habsburg niemals in Deutschland besessen. »Die Form, schrieb
er an Roon, in welcher der König von Preußen die Herrschaft in
Deutschland übt, hat mir niemals eine besondere Wichtigkeit gehabt;
an die Tatsache, daß er sie übt, habe ich alle Kraft des Strebens
gesetzt, die mir Gott gegeben.« [bookmark: page326]

		König, Kanzler und Armee: das war, was Bismarck mächtig sehen
wollte, und gleich begann der Kampf im neuen Reichstag dort, wo er
im alten Landtag aufgehört hatte: beim Rechte, Geld für die Armee
zu verweigern. Jetzt freilich trat er auch im Landtag gewaltig auf:
»Wenn man fünf Jahre lang schwer gekämpft hat, um das zu erreichen,
was hier vorliegt, wenn man die beste Zeit seines Lebens, seine
Gesundheit dabei geopfert hat, ... dann treten Herren, die von
allen diesen Kämpfen wenig erfahren haben, in einer Weise auf, ...
bei der ich nur empfehlen kann, eine der ersten Szenen von Heinrich
IV. nachzulesen, was Heinrich Percy für einen Eindruck hatte, als
der dort besagte Kammerherr kam, die Gefangenen abforderte und ihm,
der wund und kampfesmüde war, eine längere Vorlesung über
Schußwaffen und innere Verletzungen hielt.« Und als man dann für
den Reichstag das Budgetrecht fordert, d. h. die Entscheidung über
die Armee, da ruft Bismarck pathetisch von der Tribüne: »Was würden
Sie wohl einem Invaliden von Königgrätz antworten, wenn er nach dem
Ergebnis dieser gewaltigen Anstrengung fragt? Sie würden ihm sagen:
ja freilich, mit der deutschen Einheit ist es wieder nichts
geworden, die wird sich wohl bei Gelegenheit finden ... Aber wir
haben das Budgetrecht des Abgeordnetenhauses gerettet, das Recht,
jedes Jahr die Existenz der preußischen Armee in Frage zu stellen
... Darum haben wir um die Mauern von Preßburg mit dem Kaiser von
Östreich gerungen!«

		16 Jahre zurück, und auf derselben Tribüne steht der Abgeordnete
von Bismarck-Schönhausen, bekämpft den Krieg mit Östreich, den alle
Liberalen von den Ministern Radowitz und Manteuffel wegen der
Schmach von Olmütz fordern, und ruft: »Werden Sie nach einem
solchen Kriege den Mut haben ... vor den zusammengeschossenen
Krüppel, vor den kinderlosen Vater hinzutreten und zu sagen: Ihr
habt viel gelitten, aber freuet euch mit uns: die Unionsverfassung
[bookmark: page327] ist
gerettet!« Ist keiner der Hörer von Damals heut im Saal, der den
Minister an jenes Wort erinnert und erwidert: Genau, was Radowitz
wollte, die Deutsche Union unter Preußen mit Ausschluß Östreichs,
das ist nach 16 Jahren uns nun erstanden, und Bismarck, der damals,
weder Graf noch Staatsbeamter, »die bravoschwangere Stimme des
Redners, seinen mystischen Ausdruck und das glänzende Mosaik seiner
phrasenreichen Rede« zu Unrecht verspottete, brauchte jetzt im
Grunde nur jene Rede von Radowitz zu wiederholen! Denn jener Krieg,
den er verhindert, und der, den er geführt, beide hatten zum Ziele
nichts als die neue deutsche Verfassung, und dem Invaliden von
Königgrätz war Bismarcks Kabinettskrieg nicht trostreicher, als der
von Radowitz gewesen wäre.

		Denn die deutsche Einheit war auch jetzt nicht geschaffen. Zwar
die süddeutschen Demokraten strebten dahin, von ihren Fürsten war
aber einer reichsfeindlicher als der andere; nur der Badenser
Schwiegersohn des Königs Wilhelm schien loyal. Als Bismarck die
Süddeutschen zu einem gemeinsamen Zollparlament beruft, wehren sich
alle gegen die Zumutung, hier sei »die Vorstufe zu einem Deutschen
Reiche«, und als der Bayerische Gesandte auf den preußischen
Konkurrenten seines Königs ein Hoch ausbringen soll, wird es ihm
»sehr sauer, aber es ließ sich nicht vermeiden«. Fürst Chlodwig
Hohenlohe, der dies vermerkt und damals Bayern führt, ist samt Hof
und Gesellschaft gegen den Beitritt zum Bunde, nicht nur als
Katholik; wegen der »historischen Stellung des Hauses Wittelsbach«
will man dort nur einen Deutschen Staatenbund, lieber Anschluß an
Östreich als an Preußen, und Hohenlohe hat nach Königgrätz für den
Fall des preußisch-französischen Krieges verzeichnet: »Dann werden
wir (Bayern) mit Östreich und Frankreich gehen.« In Württemberg
will man noch Anfang 70 »lieber französisch als preußisch« werden,
aber aus umgekehrten [bookmark: page328] Motiven, man möchte das Heer dort nach Schweizer
Muster zur Miliz umschaffen, nicht »als Werkzeug zum Völkermorde
mißbrauchen«, während zugleich die Königin, geborene Russin,
Politik gegen Preußen macht. Am schönsten offenbarte der Großherzog
von Hessen sein deutsches Herz, indem er, samt seinem Minister
Dalwigk, im Herbst 68 dem Gouverneur von Strasbourg persönlich rät,
jetzt solle Frankreich losgehen, zugleich Hessen links vom Rhein
anbietend, wenn Napoleon es auf Kosten Badens entschädigen
würde.

		Bismarck wartete gelassen, er ließ Zeit, Staaten und Menschen
herankommen. »Strategisch genommen, sagte er dem Württemberger
Minister noch im Frühjahr 70, ist die Verbindung mit dem Süden
keine Verstärkung für uns, und auch politisch haben wir kein
Bedürfnis, uns zu verschmelzen: man weiß nicht, wer Preußens ärgere
Feinde sind, Ihre Partikularisten oder Ihre Demokraten ... Für den
rechten Politiker kommt zuerst das Notwendige, dann das
Wünschenswerte ... Wenn ich einen Kirreplatz anlegen will, schieße
ich nicht gleich die ersten Ricken weg, sondern warte, bis das
Rudel die Fütterung angenommen hat.«

		XIII

		Seit 10 Jahren und wiederum seit 10 Monaten war Bismarcks Blick
nach Frankreich gerichtet: hier saß die einzige Macht, die ihm sein
Ziel entrücken konnte. Deutschland zu einigen, ohne Frankreich zu
bekriegen, das war der Ehrgeiz des Diplomaten, denn auf nichts war
er so stolz wie auf die Kunst, mit der er in den letzten Kriegen
Frankreichs Intervention verhindert hatte. Freilich schien seiner
gewaltsamen Natur der Krieg zunächst als »der natürliche Zustand
des Menschen«, aber so wenig er aus seiner Volksfeindschaft den
praktischen Schluß zog, nur mit Junkern zu regieren, so wenig hat
ihn Freude an gefährlicher Jagd [bookmark: page329] und wilden Wäldern, an Duellen und Manövern
jemals den Krieg als Ertüchtigung der Nation suchen lassen; nicht
einer unter den zehntausenden geschriebener oder gesprochener
Sätze, die man gesammelt hat, preist den Krieg als Stahlbad der
Jugend, niemals spricht er in seinen Kriegsbriefen von der Großen,
nur von der Ernsten Zeit. Seit er aber den Krieg in Böhmen mit
Augen gesehn, seit ihm die Söhne heranwuchsen, wurde Bismarck
kriegsfeindlich; immer wieder betonte er, nicht bloß gegen die
Fremden, die er beruhigen wollte, auch gegen Vertraute, der Anblick
der Schlachtfelder, noch mehr der Spitäler habe ihn noch
vorsichtiger gemacht.

		Dazu trat das entschiedene Bewußtsein seines Handwerks. Je
weiter sein Name in und über Europa drang, je größere Kreise sein
Zynismus umspannen durfte, um so geringer erschien ihm die Kunst
des Feldherrn. »Die Leute sind noch viel dümmer, als ich sie mir
dachte!« sagte er allgemein nach den ersten Monaten der
Ministerschaft. Da er aber das Fürchten nie gelernt und in diesem
einzigen Punkte mit Siegfried, sonst eher mit Hagen Ähnlichkeit
hatte, so stellte er ohne Schrecken auch den Krieg in seiner
Apotheke auf und beschloß, zu diesem stärksten Gifte zu greifen,
wenn sonst nichts hilft. Denn eben, daß Geist und Mut in diesem
Mann in gleicher Stärke lebten, das macht ihn fast einzig unter den
Deutschen.

		Da er überdies an Eroberungen in Frankreich völlig
uninteressiert ist, so reizt es ihn weit mehr, Frankreich selber
diplomatisch zu schlagen, als es mit den Waffen durch Moltke
schlagen zu lassen, und wirklich hat er immer wieder Perioden, in
denen er den Krieg für vermeidbar hält. »Wir haben, sagt sein
Rückblick im Landtag Ende 66, wir haben bei einem Kriege mit
Frankreich, selbst bei einem glücklichen, nichts zu gewinnen. Der
Kaiser Napoleon, im Widerspruch zu andern französischen Dynasten,
hat in [bookmark: page330] seiner
Weisheit erkannt, daß Frieden und Vertrauen im Interesse beider
Nationen liege, daß sie von Natur nicht berufen seien, sich
gegenseitig zu bekämpfen, sondern als gute Nachbarn die Bahn des
Fortschritts miteinander zu wandeln ... Es kann für Frankreich
nicht erwünscht sein, daß in Deutschland eine Übermacht ... unter
Östreichs Leitung geeint entsteht. Ein Reich von 75 Millionen, ein
Östreich bis an den Rhein, – selbst ein Frankreich bis an den Rhein
würde kein Gegengewicht bilden ... Nur in einem von Östreich
getrennten Deutschland sind die Berührungspunkte, die zu
feindseligen Beziehungen führen können, weniger zahlreich ... Ich
glaube, daß Frankreich in richtiger Würdigung seiner Interessen
weder zugeben könnte, daß die preußische Macht, noch daß die
östreichische verschwände.« Vor zehn Jahren hatte er Napoleon im
Park von Fontainebleau gesagt: »Sie würden in den Sumpf
geraten.«

		Fünf Jahre lang hatte er ihn mit Belgien hingehalten, und wenn
er sich stark fühlte, ihm Luxemburg als ein Belgien dritter Klasse
empfohlen; denn der Landhunger der über Preußens Wachstum nervös
gewordenen Franzosen ging im Grunde nur auf Quadratmeilen; ob nun
in Nizza, Brüssel, Trier, Landau oder Luxemburg, war beinah gleich.
Nichts deutet besser die Prestige-Natur von Napoleons Ansprüchen an
als diese Wahllosigkeit, die nicht das Nötigste entschlossen
fordert, sondern schwankend ein Erwünschtes zu haschen sucht. Mit
Belgien war Bismarck besonders freigebig; jetzt, nach Auflösung des
Deutschen Bundes, durfte er es auch mit Luxemburg sein und räumte
sofort ein, Preußens Besatzungsrecht sei in Luxemburg erloschen. Es
wäre ihm als billigste und bequemste Befriedigung Frankreichs
erschienen, wenn der König von Holland, der durch Erb- und
Tauschgeschäfte seit 30 Jahren Herr jenes Ländchens war, es auf
Napoleons Angebot für ein paar Millionen Franken verkauft hätte:
rasch den Kauf unterzeichnen, dann erst uns mitteilen, das war
[bookmark: page331] sein Wunsch
an Benedetti, um vor dem Reichstag nur ein fait accompli zu
vertreten.

		Auf die ersten Nachrichten aber erhebt sich in Deutschland ein
Lärm, wie damals um Schleswig-Holstein: »kerndeutsches Land darf
nicht an den Erbfeind fallen«; auch der Generalstab ist für Krieg,
weil Frankreich nicht fertig sei. Bismarck verhindert ihn, warnt
die Gegner durch Publikation der Schutz- und Trutzverträge mit den
Südstaaten, spielt zugleich mit der Furcht des holländischen
Königs, dem er nie sagt, was er selber will, und läßt sich auch von
einem geistesgegenwärtigen ungarischen General nicht überraschen,
der ihn in plötzlicher Wendung auf den Krieg mit Frankreich bringt.
»Noch heute sehe ich den Blick funkeln, der aus seinem Auge
sprühte, als er seine Gedanken erraten sah, er wußte sich jedoch in
einer Weise zu beherrschen, die ich nur bewundern konnte, und sagte
in leutseligem Tone: »Ich will durchaus keinen Krieg mit
Frankreich.« Dann ersucht er den Ungarn, Napoleon zu sagen, er möge
doch Benedetti abberufen: »Übrigens kennt S. M. meine Ideen über
Belgien aus dem Vertragsentwurf, den ich mit Benedetti besprochen
habe. Was Luxemburg betrifft, so werde ich gar nicht fragen, ob die
Mehrheit dort für Frankreich ist, sondern sagen: nehmen Sie es!«
Als der Ungar in den Tuilerien dies erzählt, sagt der Kaiser: »Ich
begreife, daß Benedetti ihm unbequem ist, er hat uns schon zu viel
versprochen. Übrigens bietet Bismarck uns immer an, was ihm nicht
gehört.«

		Bismarck will den Krieg vermeiden, einem Abgeordneten stellt er
es so dar: »Für absolut unvermeidlich kann ich den Krieg nicht
halten, denn ich sehe weder für Frankreich noch für uns ein ernstes
Interesse, das die Entscheidung der Waffen fordert ... Nur für die
Ehre des Landes – nicht zu verwechseln mit dem sogenannten
Prestige! – für seine vitalsten Interessen darf man einen Krieg
[bookmark: page332] beginnen,
kein Staatsmann bat ein Recht dazu, bloß weil er nach subjektivem
Ermessen ihn in gegebener Frist für unvermeidlich hält. Wären zu
allen Zeiten die Minister des Äußeren ihren Souveränen oder
Feldherren in die Feldzüge gefolgt, so würde die Geschichte weniger
Kriege zu verzeichnen haben. Ich habe auf dem Schlachtfelde und,
was noch weit schlimmer war, in den Lazaretten die Jugend
hinsterben sehen und sehe jetzt aus diesen Fenstern manchen Krüppel
durch die Wilhelmstraße gehen, der heraufsieht und bei sich denkt:
wäre nicht der Mann dort oben und hätte er nicht den bösen Krieg
gemacht, ich säße jetzt gesund bei Muttern. So hätte ich keine
ruhige Stunde, wenn ich mir vorwerfen müßte, leichtsinnig oder aus
Ehrgeiz oder auch aus Ruhmsucht für die Nation gehandelt zu
haben.«

		An seinem Schreibtisch, abends im Gespräch, Dinge wie er sie
gleichzeitig auch dem vertrauten Keudell mitteilt, Wahrheiten, mehr
gefühlt als die berechnete Haltung auf der Tribüne: da sieht man,
ohne Gott und ohne König, in ein Menschenherz, wie es die
Mathematik des Schachmeisters beunruhigt und kontrolliert, und man
glaubt, auf dem Gipfel im einsamen Raum des Observatoriums vor dem
Seismographen zu stehen, der mit unbestechlichem Zeiger die
Erschütterungen des Erdinnern aufzeichnet.

		Aber der König von Holland hatte Angst vor den Ausbrüchen dieses
Vulkans und eröffnete Bismarck die Offerte des Franzosen. Die
Aufregung im Lande steigt, alle Welt spricht von der Abtretung, die
bald erfolgen soll, am ersten April tritt Benedetti vormittags bei
Bismarck ein, gratuliert zu seinem preußisch pünktlichen
Geburtstag, will ihm »eine wichtige Mitteilung machen«, wird aber
unterbrochen:

		»Ich habe jetzt keine Zeit zu Geschäften, ich muß in den
Reichstag, um die Interpellation wegen Luxemburg zu beantworten.
Begleiten Sie mich, dann will ich Ihnen den Inhalt meiner Antwort
sagen. Von einem Abschluß der Verhandlungen [bookmark: page333] darf ich nichts wissen, das würde
den Bruch mit Frankreich bedeuten. Erfahre ich offiziell vom
Verkauf des Landes, so müßte ich das im Reichstag sagen. Da sind
wir, ich muß jetzt hinein, also, Exzellenz: haben Sie mir eine
Depesche zu übergeben?« Die Auguren lächeln.

		Drinnen macht sich Bennigsen durch schwungvoll patriotische Rede
mit einem Schlage berühmt. Sein Pathos war vorher mit Bismarck
vereinbart, um Frankreich die nationale Bewegung zu demonstrieren.
»Ist die Preußische Regierung entschlossen – so schließt Bennigsen
– wie es der Reichstag einmütig wünscht, im Verein mit den
Bundesgenossen die Verbindung des Großherzogtums Luxemburg mit dem
übrigen Deutschland, insbesondere das preußische Besatzungsrecht in
der Festung auf jede Gefahr dauernd sicherzustellen?« Eine
rhetorische Frage, denn ihr folgt ungeheure Kundgebung aller
Parteien. Da erhebt sich Bismarck zu einer seiner klügsten Reden.
Heut könnte er volkstümlich werden, nichts leichter, er braucht nur
den A-Dur-Akkord der nationalen Ehre aufklingen zu lassen – und
alles scharte sich um ihn: das war der Krieg. Aber er wagt es, vor
dem aufgeregten Hause den Vorsichtigen statt des Eisen-Mannes zu
spielen:

		»Aus Schonung für die Empfindlichkeit der französischen Nation,
aus Rücksicht auf die friedlichen und freundlichen Beziehungen der
preußischen Regierung zu einem mächtigen und ebenbürtigen Volke ...
lasse ich die an die königliche Regierung gerichtete Frage
unbeantwortet.« Schweigen und Erstaunen. »Die königliche Regierung
hat keinen Anlaß anzunehmen, daß ein Abschluß über das künftige
Schicksal des Landes bereits erfolgt sei; sie kann das Gegenteil
natürlich nicht mit Bestimmtheit wissen, ob, wenn er noch nicht
erfolgt wäre, er nicht vielleicht unmittelbar bevorstände.«

		Als diese Worte am Abend der König von Holland erfährt, [bookmark: page334] verweigert er die
schon zugesagte Unterschrift, der kranke Napoleon schreckt zurück,
die Kabinette Europas geraten in Bewegung, Chiffrebücher,
Siegellack und Aufmarschpläne wirbeln durcheinander, bis der Zar,
wie immer, eine Konferenz vorschlägt, und man darauf in London das
kleine Land für neutral erklärt und seine Festung schleifen läßt.
Vergebens sucht man in Paris daraus einen preußischen Rückzug, in
Berlin einen französischen zu machen. Die Stimmung ist verdorben,
Groll bleibt zurück: in drei Jahren wird er sich entladen.

		Erst jetzt wird Napoleon Bismarcks entschlossener Feind: zum
zweiten Male fühlt er sich düpiert und ist es auch. Nun beginnt er
energisch mit Florenz und mit Wien zu verhandeln, man nähert sich
in antipreußischer Sympathie; von 67 bis 70 steigt in Europa die
Nervosität der Staatsleiter und die Rüstung der Generalstäbe, wie
vor dem Weltkrieg. Nach Abschluß des letzten Konfliktes sprüht das
Feuerwerk künstlichen Hasses von Paris über die Grenze, denn die
Nation als solche war nicht minder friedlich als die deutsche, und
erst jetzt gibt auch Bismarck die eigne Presse sozusagen frei: sie
müsse »viel patziger ins Zeug gehen, drohend und aggressiv ... Wir
müssen, den Revolver in der Tasche und den Finger am Abzüge, unserm
verdächtigen Nachbar genau nach den Händen sehen, und er muß
wissen, daß wir ohne alle Schüchternheit schnell und tödlich
feuern, sobald er über unsere Grenze spuckt.«

		Diese Schärfe gegen Frankreich ist bei Bismarck neu, so hatte er
früher nur gegen Östreich gesprochen, und wenn man die obige
Instruktion an seinen Unterstaatssekretär unterschrieben sieht
»schlaftrunken der Ihrige«, so mag man auf die Schärfe schließen,
über die der ausgeschlafene Bismarck verfügte.

		Seit diesem Luxemburger Handel rechnet er mit dem Kriege. Er
sagt im Jahre 68 einem Besucher voraus, Napoleons unsichere Lage
werde dazu treiben, und zwar in [bookmark: page335] etwa zwei Jahren; doch zugleich enthüllt
er einem andern das Grundmotiv, das ihn selber solche Nötigung
wünschen läßt: »Eine größere Einigung der Mehrzahl der Deutschen
wäre nur auf dem Wege der Gewalt zu erreichen – oder aber, wenn sie
eine gemeinsame Gefahr in Zorn brächte.« Dann wieder verschiebt er
innerlich dies Motiv: im vertrauten Gespräch schildert er dem
Freunde Keyserling die entsetzlichen Eindrücke aus dem letzten
Kriege und resümiert prophetisch: »Und schließlich, wenn Preußen
auch über Frankreich siegte, wozu würde das führen? Wenn man auch
das Elsaß gewänne, müßte man es behaupten, die Festungen immer
besetzt halten. Das ist aber unmöglich, denn schließlich würden die
Franzosen doch wieder Bundesgenossen finden – und dann könnte es
schlimm werden!«

		XIV

		»Wenn ich drohe, mein Amt niederzulegen, fängt der alte Herr zu
schluchzen und zu weinen an, und sagt: nun wollen Sie mich auch
verlassen! Was soll ich dann machen!« So schildert Bismarck dem ihm
völlig fremden Karl Schurz sein Verhältnis zum König; freilich, um
seine Unentbehrlichkeit in Amerika verbreitet zu wissen, doch unter
Preisgabe der königlichen Würde. Auch dem sächsischen Minister sagt
er, damit er es zu Hause melde: »Bei großem Pflichtgefühl hat der
Herr Bildungsmängel, weil sein Vater nur den ältesten Sohn
ordentlich ausgebildet hat; weshalb er in den wichtigsten Dingen
ohne eigenes Urteil und von fremdem Rat abhängig ist und solchen
von verschiedenen Seiten erhält.« Zur selben Zeit schreibt
Bennigsen, der damals viel mit ihm verkehrt, vertraulich, Bismarck
verachte alle Minister außer Roon, und »der König und er haben mehr
Haß wie Freundschaft gegeneinander. Zu dem Nachfolger hat er ein
ganz kaltes Verhältnis.« [bookmark: page336]

		Der Begriff Haß scheint fehlgegriffen. Er hat sich an den König
und, was noch schwerer war, ihn an sich gewöhnt: die einzige Macht,
die er über sich dulden mußte, durch die ihr aufgedrängten Erfolge
gezähmt. War er zuerst das Pferd, das seinen königlichen Reiter
trug, so ist er nun selber zum Reiter geworden und sagt mit Recht
von den Sechsundsechziger Wochen: »Da habe ich verzweifelt die
Sporen gebraucht, damit der edle alte Renner das Hindernis nähme
und die Sache wagte.« Was Bismarck schon damals mit dem König
anstellt, wenn er einmal nicht folgen will, wird in tragikomischer
Weise aus dem Gesuch um Entlassung deutlich, mit dem er Anfang 69
die Entfernung Usedoms ertrotzt, der ihm als Nachfolger verdächtig,
dem König als Freimaurer vertraut ist:

		»Mein einziges Motiv ist die Unzulänglichkeit meiner Kräfte und
meiner Gesundheit für die von E. M. geforderte Art des Dienstes ...
Die Gesamtheit der mir obliegenden Dienstgeschäfte ist selbst dann
nur mit Aufwand jeder Kraft zu erledigen, wenn mir von
Allerhöchstdero Seite jede Erleichterung gewährt wird, welche in
der Auswahl des mitarbeitenden Personals, in dem vollsten Maße des
Allerhöchsten Vertrauens und in der dadurch gestatteten Freiheit
der Bewegung liegen kann.« Seine Entmutigung »wird vermehrt durch
den Umstand, daß in den Personalfragen E. M. Allerhöchstes
persönliches Wohlwollen für jeden Ihrer Diener gegenüber dem
strengen Bedürfnisse des Dienstes ein Gewicht hat, welches die
Interessen derer benachteiligt, welche die unvollkommenen
Leistungen anderer zu ertragen haben ... Die Kämpfe, welche mir im
Amte oblagen, haben mir die Ungnade hochstehender und die Abneigung
einflußreicher Personen zugezogen ... E. M. wollen mit dieser
Schwäche Nachsicht haben, da sie ein Ausfluß, wenn auch ein
krankhafter, der Liebe zu E. M. Person ist ... Ich habe nicht das
Gefühl, daß mir ein langes Leben beschieden ist, [bookmark: page337] und fürchte, daß meine
Organisation zu ähnlicher Schlußentwicklung neigt, wie die des
Hochseligen Königs. Ich kann nicht den Anspruch erheben, daß E. M.
auf meine krankhaften Zustände in dienstlichen Sachen Rücksicht
nehmen.«

		Ein Meisterstück. Nachdem er, nach seiner Erzählung, mehrere
Tage im Dienst vergeblich gestreikt hatte, scheint er mit diesem
Briefe ganz zurückzutreten; da rollt er denn dem Könige das ganze
Register seiner Sünden auf: wie er aus persönlichen Gründen ihm
Leute vorziehe, die seine Arbeit stören, ihn der allgemeinen
Abneigung preisgäbe; auf solche Art verliert man Lebenskraft und
gesunde Sinne, so wird man wie der letzte König in den Wahnsinn
getrieben. Dagegen gibt es nur eins: Freiheit der Bewegung!

		Der gute König erschrickt: »Wie können Sie nur daran denken, daß
ich auf Ihren Gedanken eingehen könnte! Mein größtes Glück ist es
ja, mit Ihnen zu leben und immer fest einverstanden zu sein! Wie
können Sie sich Hypochondrien darüber machen, daß eine einzige
Differenz Sie bis zum extremsten Schritt verleitet! ... Ihr Name
stehet in Preußens Geschichte höher als der irgendeines preußischen
Staatsmannes. Den soll ich lassen? Niemals! Ruhe und Gebet wird
alles ausgleichen. Ihr treuester Freund W.« Der Freund ist dreimal
unterstrichen. Usedom wird geopfert. Wie schwer das dem Könige
fällt, zeigt, daß er dem Maurer die Differenz seines Einkommens aus
eigener Tasche hinzuzahlt. Immerhin wagt der Gekränkte doch in
einem zweiten Schreiben, das die Streitpunkte erörtert, den Satz:
»Daß ich überhaupt mein Ohr den Stimmen verschließen sollte, die in
gewissen wichtigen Augenblicken sich vertrauensvoll an mich wenden
– werden Sie selbst nicht verlangen.« Als er darauf die Frage
stellt, ob er, der sich ebenso müde fühle, sein königliches Amt
niederlegen dürfe, schreibt Bismarck an den Rand: »Nein! Aber
vertrauen, was man nicht selbst [bookmark: page338] sehen kann, bei 30 Millionen, und glauben,
was ein Minister amtlich versichert!« Bald darauf unterzeichnet der
König zum ersten Male mit der schönen Wendung: »Ihr ewig dankbarer
König Wilhelm.«

		Mit dem Kronprinzen geht es leidlich, der Sieg hat beider Härten
aufgelockert, Friedrichs liberaler Vertrauter Duncker hat eine
Verfassung immerhin entwerfen dürfen, wenn Bismarck sie auch nicht
übernommen hat, und die Nationalliberalen werden regierungsfähig.
Aber Victoria, passionierter und hochmütiger als ihr Gatte, nimmt
ein Tischgespräch wahr, um den Minister, wenn auch »in
neckend-liebenswürdigem Tone«, zu treffen:

		»Sie haben offenbar den Ehrgeiz, Graf Bismarck, König zu werden
oder doch Präsident einer Republik!« Auf diese eigentlich bodenlose
Apostrophierung haut Bismarck mit vollendeter Antwort zurück:

		»Zum Republikaner bin ich persönlich verdorben, nach den
Traditionen meiner Familie brauche ich einen Monarchen zu meinem
irdischen Behagen, danke aber Gott, nicht wie ein König auf dem
Präsentierteller leben zu müssen. Freilich wird sich meine
Überzeugung nicht allgemein vererben lassen, nicht etwa, daß die
Royalisten aussterben werden, aber vielleicht die Könige. In
Ermanglung eines Königs könnte die nächste Generation dann
republikanisch werden.« Drei Gedanken, jeder ein Speerstich, der
letzte tödlich, denn er sagt, daß ihrem Gatten zum König alles
fehlt.

		Die Zahl solcher Geniestreiche in Worten, die den geborenen
Diplomaten bezeichnen, scheint von nun an nur deshalb zuzunehmen,
weil jetzt jeder aufschreibt, was Bismarck mit ihm gesprochen hat.
Karl Schurz, als alter Achtundvierziger verurteilt und entflohen,
nun 20 Jahre später als amerikanischer General zurückkehrend,
erfüllt von allen Vorurteilen, die er als Privatperson gegen diesen
Junker haben muß, ein Mann, der sich nicht biegt, wird von Bismarck
[bookmark: page339] im Sturm
genommen: »Die sprühende Lebhaftigkeit seiner Rede, die
Geistesblitze, sein Lachen, oft behaglich ansteckend, oft bitter
sarkastisch, die raschen Übergänge von ergötzlichem Humor zu
rührenden herzlichen Tönen, die Freude, die der Erzähler offenbar
an seinen eigenen Geschichten hatte, das stürmische Tempo und
hinter all dem jene gewaltige Persönlichkeit!« Dann wird Schurz auf
morgen abend zu Tische geladen, wo er freilich nur lauter
langweilige alte Juristen finden würde, nach deren Fortgang
zurückgehalten, – und nun erst, im Fluidum persönlicher Wärme,
fragt Bismarck ihn aus: über Amerika.

		Einer seiner diplomatischen Tricks ist seine Gesundheit. Will er
für schwach, einflußlos, auch für uninteressiert gelten, so gibt er
sich krank. Bei einer Parade sagt er, daß es zwei Dutzend Leute
hören konnten: »Es geht mir kläglich, ich kann nicht essen, nicht
trinken, nicht lachen, nicht rauchen, nicht arbeiten, ich habe
Nervenbankrott ... Hier dahinter ist kein Gehirn mehr, nichts als
eine gallertartige Masse.« Vor Royalisten ist er loyal und sagt
einem Staatsrechtslehrer: wenn die Hohenzollern ihre Macht gegen
den widerspenstigen Adel aufgerichtet hätten, »so gehörte meine
Familie zu dem Adel, der auf dem linken Ufer der Elbe auf ihrer
Seite gekämpft hat, um den Adel rechts der Elbe zu bezwingen,«
obwohl es umgekehrt war.

		Kommt aber ein Stuttgarter Politiker, so gibt er sich
demokratisch und redet bei Tische vom Segen der Wehrpflicht, denn
»auch ich bin ein verwöhntes Muttersöhnchen gewesen, und es hat mir
sehr gut getan, die Muskete auf die Schulter zu nehmen und mitunter
auf Stroh schlafen zu müssen. Sie glauben nicht, welche Wirkung es
hat, wenn der Bauer sagen kann: da, neben dem Junker, hab' ich in
Reih und Glied gestanden. Damit hebt man auch den Offiziersstand:
wenn so viel gebildete Elemente unter den gemeinen Soldaten sind,
muß der Offizier sich doppelt anstrengen«. [bookmark: page340] Vor Württemberg will er die
Wehrpflicht volkstümlich drapieren, obwohl er selber, gar kein
Muttersöhnchen, nur auf Jagd auf Stroh geschlafen und Reih und
Glied gehaßt hat.

		»Er meint, urteilt damals Roon, durch diplomatische Dialektik
und menschliche Klugheit übrigens alle gewinnen und über den
Gänsezucker führen zu können, redet mit den Konservativen
konservativ, mit den Liberalen liberal und bekundet durch dies
alles entweder eine so souveräne Verachtung aller seiner
Umgebungen, oder so unbegreifliche Illusionen, daß mir dabei ganz
greulich zu Sinne wird. Er will à tout prix möglich bleiben, jetzt
und künftig, und zwar, weil er wohl die Empfindung hat, daß der
begonnene Bau unter dem Hohngelächter der Welt zusammenfällt,
sobald er die Hand davon tut. Das ist auch nicht unrichtig, aber –
die Mittel zum Zwecke! Werden sie dadurch geheiligt?« So fragt mit
Freundeswärme, doch beklommen, der stählerne Pflichtmensch und
schaudert vor dem Geiste, den er rief.

		Während Bismarck durch seine persönlichen Variationen die
Wirkung jedes, auch privat gesprochenen Satzes berechnet, wird er
gleichgültig und bleibt es gegen den Ruhm: jenes ist ihm als
Politik wichtig, dies aus Verachtung gleich. Von Eitelkeit frei,
ist es ihm nur lästig, »auf jeder Station angegafft zu werden wie
ein Japanese« oder im Wiener Volksgarten »wie ein neues Nilpferd
für den zoologischen Garten«. Titel und Orden sind lächerlich, im
schriftlichen Amtsverkehr schafft er einige geschnörkelte Anreden
ab, gibt sich ganz so original, wie er ist, und fragt, um zwei Uhr
mit zwei andern Ministern zum König befohlen, den Flügeladjutanten:
»Sind denn die beiden andern Schwindler noch nicht da?« Beim
Hofball macht ihm im Anfang das Tanzen Spaß, aber bald verbietet
der König den Prinzessinnen, ihn zum Tänzer zu wählen, »weil man
mir ohnehin schon vorwirft, einen leichtsinnigen
Ministerpräsidenten zu [bookmark: page341] haben«. Von einem Hofbeamten läßt er sich das
immer rutschende Großband des Roten Adlers feststecken, zeigt
während dieser Geduldsprobe auf einen Prinzen und sagt: »Bei
solchen Herren sind die Orden an ihrem Platz. Ich glaube, die haben
an der Haut eine angeborene Saugvorrichtung, derartige Sachen
festzuhalten.«

		Wenn ihn aber der Kladderadatsch als Jäger karikiert, so sagt er
zu Hohenlohe, der ihm Gleichmut anrät, wütend: »In meiner Politik
mögen sie mich anfeinden, da lache ich nur, aber bei der Jagd hört
der Spaß auf, da wird's Ernst!« Auch seiner Frau, die immer sparen
will, verbietet er, die Rolle bescheidener Hausfrauen vom Lande zu
spielen, wenigstens im Bade. Überhaupt tritt er, der die
geheimrätlichen Formen verspottet, überall, im Parlament und zu
Hause – an einem dritten Platze sieht man ihn kaum – als Aristokrat
auf und gibt nur den Vertrauten, die meist Verwandte sind, und
wenigen Sekretären Gelegenheit, Zeuge und Überlieferer seiner
Nervositäten zu werden.

		Schon jetzt ist sein Ruhm europäisch. Der große Zauberer und
Sarastro wird er unter Berliner Diplomaten genannt, Briefe und
Memoiren der fremden Hauptstädte füllen sich mit seinem Namen,
Mérimée schreibt immer wieder, dies und jenes werde eintreten, wenn
nicht Monsieur de Bismarck etwas anderes beschlossen. In herrlichem
Bilde zeichnet ihn Zola als Gast in den Tuilerien: »Als der Gründer
Saccard wie ein Triumphator, am Arm seine Geliebte, die er mit dem
Kaiser teilte, und gefolgt von deren Gemahl durch den Saal schritt,
hielt Graf Bismarck, der sich wie ein zu Scherzen aufgelegter Riese
mit einigen Gästen unterhielt, im Lachen ein und sah neugierig dem
sauberen Kleeblatt nach.«

		Sein Ruf ist damals realistischer als später, man sieht in ihm
den großen Amoralisten, an dem die Menschenkenner ein Gemisch von
Offenheit und Verschlagenheit anstaunen. »Er hat die Franzosen in
einer ganz fabelhaften Weise [bookmark: page342] hinters Licht geführt, urteilt Bennigsen in der
Luxemburger Affäre. Die Diplomatie ist eines der verlogensten
Geschäfte, aber wenn sie im deutschen Interesse in einer so
großartigen Weise der Täuschung und Energie getrieben wird, wie von
Bismarck, kann man ihr eine gewisse Bewunderung nicht versagen.«
Ohne ihn durch Heroisierung zu tünchen, reden und schreiben damals
die Diplomaten der Epoche einander seine Streiche, etwa wie Beust,
der berichtet: »Wir denken gar nicht daran, Deutschöstreich für das
Reich zu erwerben, sagte Bismarck in Gastein, eher würden wir an
Holland denken. Einige Monate später erzählte mir der holländische
Gesandte, der von Berlin nach London versetzt worden, Bismarck habe
ihm versichert, auf Holland ziele niemand, eher könnte man an die
deutsche Provinz Östreich denken.«

		In Wahrheit hat Bismarck nie das eine und nie das andere haben,
immer aber hat er Nachbarn und Gegner in Unsicherheit und deshalb
in Furcht halten wollen, wie er es schon als Student gemacht, und
vielleicht beide Bemerkungen im Bewußtsein getan, daß es die
Fremden einander erzählten. Vor niemand scheut er sich, die
schwersten Invektiven gegen jedermann laut auszusprechen, nennt
seine Gegner am liebsten ruchlos und sagt nur bei guter Stimmung
und als sein freundlichstes Urteil: »Der ist ein ganz dummer Kerl!«
Dieser Grad von Freiheit, den er sich erst jetzt nimmt, ist seinem
Stolz und Menschenhaß beglückende Nahrung, und vielleicht hat das
Gefühl, dies alles zu dürfen und im Urteil über niemand, auch nicht
über den König gebunden zu sein, Bismarck die angenehmsten
Augenblicke geschenkt.

		Feindlich, aber bedeutend ist das Urteil Gustav Freytags:
»Bismarck ist doch nur möglich in einer Tageszeit, welche aus der
Nacht in das helle Licht herüberführt ... Zwischen den Romantikern
und Schöngeistigen liegt eine schmale Bildungsschicht der
touristischen Dilettanten, das Junkertum [bookmark: page343] in seinen eleganten Typen ...
Der größte Spätling in dieser Vegetationsperiode ... scheint mir
Bismarck. Das Charakteristische ist Mangel an Ehrfurcht, alles
launisch und persönlich fassen, dabei die ersten Anfange frischer
und kecker Lebenskraft. Deshalb wird dieser Mann auch keine Schule
haben, seine Fehler sind nicht vorzugsweise die unserer Zeit ...
Der gegenwärtige König wird ihn nicht los, wenn Bismarck nicht
will; das Frondieren im stillen Gemüte hilft zu nichts ... Ein
unsicherer, grilliger, aus schlechter Gesellschaft heraufgekommener
Mann hatte durch Verwegenheit und wahrhaft große Qualitäten,
verstanden, sich so mit dem Ruhm und der Größe Preußens zu
identifizieren, daß, wer ihn schlug, zugleich dem Staat wehe
tat«.

		So irregulär erschien er damals aller Welt, und wenn auch viele
jenen großen Qualitäten zustimmten, die ihm Freytag einräumt, weil
sie dem Lande nutzten, so blieb er doch sogar in dieser Epoche, die
seinen größten Parteikämpfen folgte und voraufging, allen Parteien
und allen Ständen unheimlich, besonders der seinen und dem seinen;
sein öffentliches Auftreten, d. h. die Reden, aus denen allein sich
die Nation ein Bild zu machen suchte, konnten anders nicht wirken.
»Ich will, was Sie wollen, nur auf anderem Wege – wagte er etwa im
neuen Reichstage zu sagen –, und wenn ich aufhören wollte, gegen
Ihren Widerspruch in irgendeiner Weise zu reagieren, so müßten Sie
daraus schließen, daß er mir gleichgültig wäre; ich glaube, Sie
sollten es günstig aufnehmen, wenn er das niemals ist.«
(»Bewegung«.) Oder gegen das Drängen, Baden in den Nordbund
aufzunehmen: »Drängen Sie nicht so auf neue Etappen, meine Herren,
genießen Sie doch einen Augenblick froh, was Ihnen beschieden, und
begehren Sie nicht, was Sie nicht haben ... Ich kann darin irren,
und Sie können irren, da kann ich nur sagen, ich teile Ihre Ansicht
nicht und werde nach meiner handeln.« [bookmark: page344]

		Wer so die Vertreter des Volkes behandelt, der wird seinen
Mitarbeitern zum vollen Autokraten: indem er im Norddeutschen Bunde
sein Werk sieht, beansprucht er, dies Werk und damit zugleich
Preußen buchstäblich allein zu regieren. Schon damals klagen seine
nächsten Freunde »über Ottos Herrschsucht, die seit Roons
(zeitweiligem) Abgang unerträglich geworden ist, gar nicht mehr
Widerspruch duldend.« Roon: »Bismarck ... ist in den Sitzungen
überlebhaft, spricht fast allein und scheint in dem alten Irrtum
befangen, daß er durch geistige Regsamkeit ... alle Schwierigkeiten
der Lage überwinden werde ... Politisch gehöre ich der
konservativen Opposition an, weil ich nicht wider meinen Willen mit
verbundenen Augen geführt werden mag, wer weiß wohin. Aber Bismarck
vernachlässigt wie bisher seine treusten und ergebensten Freunde,
er wird nicht Anstand nehmen, sie eventuell auch zu brüskieren.«
Unterstaatssekretär Thiele: »Der Chef more solito eigensinnig,
quenglich, bald in minima ohne Aktenkenntnis hineintapsend, bald
auf erhebliche Dinge jedes Eingehen störrisch abweisend. Aber was
tut's? Wenn seine Gesundheit gehörig wieder hergestellt wird, dann
können wir dreist fragen: was kostet Europa?«

		Da alle den Tyrannen fürchten, wagt niemand die kleinste
Entscheidung: darüber gerät er dann erst recht in Wut. »Sie glauben
nicht – schreibt Johanna vom Lande an Keudell, und man hört ihres
Mannes Stimme –, wie entrüstet Bismarck ist, über die babyartige
Ängstlichkeit, mit der die Berliner Herren gar keine Verantwortung
übernehmen zu können glauben und alles, jeden Quark herschicken zum
Begutachten oder Entscheiden ... Sie kennen ja unsern großen
Staatsschiffer hinlänglich und wissen, was ihn peinigt und was ihm
wurscht ist.« Geschieht in seiner Abwesenheit nicht alles genau,
wie er es wollte, so schreibt er: »Ich bedaure, daß meine
Anregungen bei der Zweiten [bookmark: page345] Abteilung so wenig Effekt haben. Mich dünkt
doch, daß ich die Herren nicht oft belästige, und einen kranken
Menschen zu nötigen, dreimal auf eine solche Sache zurückzukommen,
grenzt wirklich an Geringschätzung.«

		Während er sich so zum Solisten entwickelt und als Star geriert,
verstummt um ihn der Chor. Niemand drängt sich, bei diesem
mächtigsten und zugleich interessantesten Deutschen zu verkehren,
und noch bevor es fertig ist, zieht sich vom neuen Deutschen Reich
das geistige Deutschland, ohne Programm oder Opposition, wie
unwillkürlich zurück. Nirgends begegnet man in Briefen oder
Gesprächen den Trägern der Ideen als Bismarcks Gästen, und wenn
Treitschke ein Teil der Akten eröffnet wird, wenn einmal ein neuer
Roman von Spielhagen erwähnt oder Fritz Reutern für seine Bücher
gedankt wird, so ist auf Jahre: hinaus die Liste erschöpft, und
staunend fragt der kluge v. Eckart, der bei seinen ersten Besuchen
nur Junker im Hause traf, die Bismarck drinnen duzten und oft
draußen bekämpften: »Wie ist die intime und gewohnte Gesellschaft
dieses ersten Deutschen zu erklären, indessen die geistigen Führer
der Nation dem Hause entweder fremd bleiben oder nur zu
außergewöhnlichen Gelegenheiten in dasselbe gezogen werden?«

		Die einzigen, von deren Unterhaltung Bismarck in jener Epoche
anerkennend berichtet, sind Juden. Lassalle nannte er einen der
geistreichsten Menschen, dessen Unterhaltung er spät nachts ungern
enden sah. Bleichröder, den er als Agenten benutzt, hat immer
freien Zutritt, erhält Generalvollmacht zur selbständigen Anlage
seines Vermögens und wird auf Bismarcks Antrag in seinen Stand, in
den erblichen Adel, erhoben. Jahrelang ist ein Doktor Cohen sein
befreundeter Hausarzt bis zu dessen Tode; so vertraut er Gesundheit
und Vermögen zwei Juden an. »Der Verkehr mit Simson hat mir
wirklich Vergnügen gemacht ... Er ist ein recht geistvoller Mann,
als er mich besuchte, war er wirklich unterhaltend, was [bookmark: page346] ich von den
meisten Leuten, die zu mir kommen, nicht behaupten kann. Das ist
ein von reinster Vaterlandsliebe getragener Mann, ein edles Gefäß,
in dem stets die lautersten Empfindungen zusammengeströmt sind.«
Ein solches Urteil hat unter Bismarcks Charakteristiken nicht
seinesgleichen, und doch hat er über denselben Simson 20 Jahre
zuvor als Sekretär im Erfurter Parlament gespottet, »mein Vater
würde sich im Grabe umdrehen, wenn er mich hier als Schreiber eines
jüdischen Gelehrten sähe«, und im Konflikt hat Simson den Minister
sogar einen Seiltänzer genannt: das alles hatte Bismarck nicht
vergessen. Über Disraeli ist er später des Rühmens voll. So fragt
man unwillkürlich: warum Bleichröder statt Hansemann, Cohen statt
Frerichs, Lassalle statt Liebknecht, Simson statt Richter, Disraeli
statt Salisbury?

		Alle Zeichen des Antisemitismus hat Bismarck mit anderen
reaktionären Vorurteilen seiner Jugend um diese Zeit längst
abgelegt. Wir finden keine, auch nicht die privateste Äußerung mehr
von ihm gegen die Juden, obwohl wir nicht zweifeln, daß das
überlieferte Vorurteil seiner Klasse in ihm gegen alle Gründe
seiner Vernunft nie ganz erloschen sein mag. Zwanzig Jahre nach
seiner Rede gegen ihre Zulassung zu Staatsämtern ist er es, der die
Emanzipation der Juden durchführt und betont, wir hätten keine
Staatsreligion, die Regierung könne also auch nicht konfessionell
auftreten; im Reichstag rühmt er ihnen »besondere Befähigung und
Intelligenz für Staatsgeschäfte« nach, privatim rühmt er als ihre
Tugenden: Respekt vor den Eltern, eheliche Treue, Wohltätigkeit und
wünscht ihre Kreuzung mit dem Adel, zählt die Lynars, Stirums,
Kusserows und andere Häuser auf, deren jüdische Verbindungen »alles
ganz gescheite, nette Leute hervorgebracht haben ... Übrigens ist
es wohl umgekehrt besser, wenn man einen christlichen Hengst von
deutscher Zucht mit einer jüdischen Stute zusammenbringt. [bookmark: page347] Das Geld muß in
Umlauf kommen, und es gibt keine üble Rasse. Ich weiß nicht, was
ich meinen Söhnen einmal raten werde.« Und ganz allgemein faßt er
im Alter ihren sozialbiologischen Wert in das schlagende Wort
zusammen: »Die Juden bringen in die Mischung der verschiedenen
deutschen Stämme einen gewissen Mousseux, den man nicht
unterschätzen sollte.«

		Im Grunde steht er allen kalt gegenüber, Christen und Juden,
Ministern und Parteiführern, eignen und fremden Fürsten, und auch
unter den alten Kameraden erhält er sich einige Wärme nur noch für
Roon. Ergreifend ist es, zugleich komisch, wie diese Freunde im
Jahre 69 sich wechselseitig am Kragen nehmen und ins Amt
zurückführen, wenn einer entlaufen will. Als Roon in seinem naiven
Ernst Bismarcks oben zitiertes Abschiedsgesuch als dessen wirkliche
Absicht nimmt, schreibt er ihm: »Seit ich Sie gestern Abend
verließ, mein verehrter Freund, bin ich unausgesetzt mit Ihnen und
Ihrer Entschließung beschäftigt. Es läßt mir keine Ruhe. Fassen Sie
Ihr Schreiben so, daß ein Einlenken möglich bleibt ... Bedenken
Sie, daß das gestern empfangene Billett (des Königs) den Anspruch
auf Wahrhaftigkeit macht ... und erwägen Sie, daß das beigemischte
unechte Gut nichts anderes ist als das Kupfer der falschen Scham,
die nicht eingestehen will und in Betracht der Stellung des
Schreibers vielleicht auch nicht kann: ich habe Unrecht getan und
will mich bessern. Es ist ganz unzulässig, daß Sie die Schiffe
verbrennen. Sie dürfen das nicht. Sie würden sich damit vor dem
Lande ruinieren, und Europa würde lachen ... Man würde sagen: er
verzweifelte, sein Werk zu vollenden; deshalb ging er. Ich mag mich
nicht ferner wiederholen, höchstens in dem Ausdruck meiner
unwandelbaren und treuen Anhänglichkeit.«

		Mit welcher Noblesse wird hier der König entschuldigt, ohne
verteidigt zu werden, wie geschichtlich sind diese [bookmark: page348] Zeilen empfunden und
gesetzt! Welch eindringliche Zurückhaltung! Als ein paar Monate
später Roon selber, gekränkt über Bismarcks Gegnerschaft in einer
Marinefrage, zurücktreten will, und das im Ernst und ohne
Hintergedanken, mahnt ihn Bismarck aus Varzin: »Als ich im
September 62 ohne Bedenken in Ihre Hand einschlug, da habe ich wohl
an Kniephof gedacht, aber nicht an die Möglichkeit, daß wir nach
sieben glorreichen Kampagnejahren über die aktenmäßige Bezeichnung
der Marine in prinzipielle Meinungsverschiedenheiten geraten
könnten ... Lesen Sie die Losung vom 14. August mit weltlicher
Interpretation ... Vor allem scheint mir diese Frage nicht von der
Bedeutung, daß Sie vor Gott und Ihrem Vaterlande durch dieselbe
berechtigt würden, dem König in seinem 73. Jahre den Stuhl vor die
Tür zu setzen und auf Ihre Kollegen, mich eingeschlossen, durch Ihr
Ausscheiden einen Schatten zu werfen.« Hier ist alles auf
Pflichtgefühl und Frömmigkeit des Empfängers berechnet, aber ganz
egozentrisch gesehen, auf echt Bismarckische Art wird die
Verantwortung zu Anfang und zum Schlusse dem zugeschoben, der ihn
einst aus seiner Ruhe gestört hatte und nun durch seinen Abgang
schädigen wollte.

		48 Stunden später – und die Feder des eben für Pflicht und
Fassung in geistlichem Tone Mahnenden rast am selben Schreibtisch
an denselben Roon: »Niemand kann verlangen, daß ich Gesundheit,
Leben und selbst den Ruf der Ehrlichkeit oder des gesunden Urteils
opfere, um einer Laune zu dienen. Ich habe seit 36 Stunden nicht
geschlafen, die ganze Nacht Galle gespien, und mein Kopf ist wie
ein Glühofen trotz Umschläge Es ist aber auch, um den Verstand zu
verlieren! Verzeihen Sie meine Aufregung, nachdem Ihr Name unter
der Sache steht, aber ich kann ja nicht annehmen, daß Sie bei der
Form der Unterschrift die Sache ... auch nur geprüft haben ... Wenn
der Karren, auf dem wir fahren, zerschlagen werden soll, so will
ich mich wenigstens vom [bookmark: page349] Verdachte der Mitschuld freihalten ... Wir sind
vielleicht beide zu zornig, um die Galeere weiterrudern zu können.
Man muß Herz und Gewissen aus bergisch-märkischem Aktienpergament
haben, um das zu ertragen!« Was war geschehn? Hat der König mit den
in Berlin anwesenden Ministern vielleicht ein auswärtiges Bündnis
verabredet oder gekündigt? Ist der Reichstag aufgelöst, eine
Vorlage Bismarcks zurückgezogen, ein Minister verabschiedet
worden?

		Ein Postbeamter aus Hannover, den er zum Oberpostdirektor
vorgeschlagen, ist vom Kabinett mit einer törichten Begründung
abgelehnt worden.

		XV

		»Wenn ich gefrühstückt und gezeitungt habe, wandere ich in
Jagdstiefeln in die Wälder, bergsteigend und sümpfewatend, lerne
Geographie und entwerfe Schonungen. Sobald ich heimkehre, wird
gesattelt und dasselbe Geschäft ... fortgesetzt ... Es gibt doch
sehr dicke Büsche hier, auch Balken und Blöcke, Wüsteneien,
Schonungen, Bäche, Moore, Heide, Ginster, Rehe, Auerhähne,
undurchdringliche Buchen- und Eichenaufschläge und andere Dinge, an
denen ich meine Freude habe, wenn ich dem Terzett von Taube, Reiher
und Weih lausche oder die Klage der Pächter über die Untaten der
Sauen höre. Wie soll ich Dir da schreiben!«

		Das ist Varzin, nicht weit von Reinfeld gelegen, und wie er es
bei seinem ersten Besuch durchstöbert, da fühlt sich Bismarck
buchstäblich von seiner Nation für Kämpfe und Siege belohnt.
Erstaunlich ist nur, daß er das Geld annahm, mit dem er diese
Wälder kaufte. »Man hätte es nicht in Geld geben sollen, gesteht er
ein paar Jahre später. Mir wenigstens widerstand es lange, aber
endlich unterlag ich doch der Versuchung. Bei mir war es übrigens
auch schlimmer, da man es nicht vom König, sondern vom Landtag
[bookmark: page350] bekam. Ich
wollte kein Geld nehmen von Leuten, mit denen ich mich jahrelang so
bitter herumgeschlagen hatte.« Öffentlich hatten damals die
Liberalen beantragt, von Dotationen für die Minister Roon und
Bismarck abzusehen, durch Gewährung der Straflosigkeit sei schon
genug getan; daß er es dennoch annahm, spricht für seinen mit den
Jahrzehnten steigendem Sinn für Geld und Familiengut, mit dem
übrigens Geschäftssinn für seine Privata nicht verbunden war;
zumindest hatte er nicht Zeit und Sammlung, sein Vermögen durch
Anlagen selber zu vergrößern.

		Seit Jahren kämpfte dieser Wunsch nach Geld mit dem Stolze. Als
im Beginn des Konfliktes der Landtag beschlossen hatte, für
verfassungswidrige Ausgaben die Minister mit ihrem Vermögen haftbar
zu machen, erwog er, seine Güter auf den Bruder zu übertragen. Aber
»die Zession an meinen Bruder, um das Objekt der bei einem
Thronwechsel nicht absolut unmöglichen Konfiskation zu entziehen,
hätte den Eindruck von Ängstlichkeit und Geldsorgen gemacht, der
mir widerstrebte. Auch war mein Sitz im Herrenhause an Kniephof
geknüpft.« So gewiß ihm diese Zession widerstrebte, so sicher
wollte er sie durchführen, obwohl das Erlöschen seines Sitzes im
Herrenhause die Sache öffentlich gemacht und grausamen Kommentaren
ausgeliefert hätte. Denn zur gleichen Zeit bietet er das Gut dem
Bruder an, mit der erstaunlichen Begründung: »Ich trenne mich
schwer von dem Gedanken, dort meine alten Tage zu beschließen. Ich
bin jedoch abergläubisch und gewisse Dinge bestimmen mich, zu
verkaufen ... Aber meine Vermögensverhältnisse oder doch die meiner
Kinder sind nicht so, daß ich von Dir erheblich weniger als von
einem Fremden fordern könnte.« Rätselhaftes Motiv! Gewiß ist nur,
daß aus dem Verkaufe damals nichts wurde.

		Nun aber, vier Jahre später, von demselben Landtage für
dieselben Taten, die damals als Untaten galten, mit Geld [bookmark: page351] belohnt, reich
geworden, beeilt er sich, dasselbe Kniephof dennoch wegzugeben. Und
doch hatte es seine ganze Jugend umschlossen, vom 2. bis zum 28.
Jahr! Hat er nicht schon bei der ersten Verpachtung schwere Leiden
der Reue erduldet? Noch jetzt, da er es von Varzin aus besucht,
»lassen sie mich nur niemals allein, und ich habe mir dort mit den
Bäumen doch mehr zu sagen, als mit den Menschen«; bis ins
Greisenalter wird ihm diese Stätte der Kindheit das Paradies
bedeuten. Und doch schreibt er dem Bruder sofort aus Varzin, er
will Kniephof nun rasch verkaufen, »am liebsten an Philipp oder an
Dich, aber doch nicht sehr viel wohlfeiler, als ich überhaupt dafür
erhalten kann.« Nichts mehr von Aberglauben, aber auch nichts von
jener tiefen Zugehörigkeit an Land und Haus, wie er's in Kniephof,
auch noch in Schönhausen empfunden.

		Freilich gefallen ihm die Wälder von Varzin, aber niemals werden
es die Wälder seines Herzens werden, und mit dem mächtigen
Schönhausen kann sich auch das Varziner Haus nicht messen, »von
außen im Lazarett-Geschmack gebaut, d. h. mit zwei langen Flügeln,
aber im übrigen ganz ordinär, mit vielen Fenstern, nichts von
Schloß- oder Villenstil«: so beschreibt es Keyserling als Gast. Da
der Wald keine Renten bringt, muß man hier Dampfsäge und
Papierfabrik bauen, »die zwar 100 000 Taler kostet, aber jeden
Tannenbaum bis zum Abend in eine große Anzahl Papierblätter
verwandeln kann.« Wie praktisch ist der Naturschwärmer geworden:
ein Volkswirt, ein Vater!

		Da er nicht ruhen kann und immer wirken muß, fängt er beim
ersten Besuch gleich an, Wald und Haus von Varzin zu beleben: »Aus
Schönhausen lasse Gläser, die roten, und die geschnitzten Stühle,
wenigstens einen verschließbaren Sekretär oder zwei, und was an
Betten übrig ist, kommen ... Von Berlin könnte man die ... Tische
hernehmen, dafür das Zylinder-Bureau aus dem Vorzimmer des
Sitzungssaales [bookmark: page352] in mein altes Kabinett stellen. Wozu sollen wir
S. M. Zimmer möblieren! ... Jetzt fahre ich, Wald, Rehe und
Sonnenschein sehen ... Schreiben aber kann ich nicht sehr. Die
Tinte haßt mich ... Komme nur schnell her, und laß die Jungen
alleine folgen. Betten werden hoffentlich in Köslin liegen ...
Bringe kein Mädchen außer Deiner Jungfer mit. Du brauchst auch die
vielleicht nicht, hier ist ein junges Waschmädchen, die 3 Jahre bei
Blumenthal das Weißzeug versorgt hat ... Bringe also weder (den
Koch) noch die Magd, wenn es nicht aus persönlichem Wohlgefallen
geschieht. Schicke etwas grünes, undurchsichtiges Zeug für dunkle
Fenstervorhänge und zum Vormachen auf der inneren Seite der
Glastüren, durch welche man nicht gesehen zu werden wünscht. Daß
ich vor Deiner Herkunft nochmals in Berlin erscheine, glob' ich
schwerlich. Schildere nur meine Stimmung so angegriffen, daß ich
den sichtbaren Erfolg der Kur nicht durch die Strapazen dieser
Reise gefährden könnte, und komme Du bald. Dein Treuster.«

		Das sind Bismarcks glücklichste Stimmungen, die Geschäfte eben
verlassen, die Gefährtin erwartend, keine Gäste, keine Depeschen,
nur Förster und Inspektor, Pferde gesund, Abrechnung leidlich: so
gefällt ihm das Leben, zuweilen sogar eine ganze Woche lang. Dann
zieht ihn der Ärger wieder zu den Geschäften, und fehlt einmal der
Ärger, so zieht ihn die Gewohnheit des Handelns und Befehlens. Doch
auch hier verläßt ihn nicht der Wille zur Macht, und es ist ein
tief symbolisches Wort, wenn er auf das angrenzende Landgebiet
zeigt und sagt: »Jeden Abend bekomme ich einen Heißhunger, diese
Güter zu annektieren; morgens kann ich sie dann wieder ruhig
betrachten.« Bismarcks Leidenschaft und Mäßigung: der Rhythmus
seiner Politik steht in diesem einen Satze.

		Auf dem Gute fällt der Stumpfsinn der Gäste doppelt auf, denn
hier hätte er Zeit, die besten Köpfe aus deutschen [bookmark: page353] Landen zum Gespräch zu
holen; wenn aber nicht ein Minister, Sekretär oder Parteiführer
kommt, so sitzt er etwa »mit 12 Verwandten, worunter drei taube und
viele sehr laut schreiende, immer im Chor sprechende Stimmen. Dabei
brillierte er in so großer Liebenswürdigkeit gegen jeden, daß alle
... entzückt erst um halb elf nach Hause strebten.« Zuweilen kommt
noch Keyserling, da sitzt man »zusammen auf dem Feldbett ... und
hört unter einzelnen gemütlichen Gesprächen die Musik an, die uns
Herr von Keudell machte«. Manchmal aber ist er so nervös, daß er
Keudell vertraut, auch dieser sein Jugendfreund ermüde ihn, und er
freue sich im stillen auf den Moment seiner Abreise.

		Am liebsten bleibt ihm durch alle Epochen Motley, und daß
Bismarck sein Herz grade an einen heiteren und naiven, in jedem
Betracht wohlgebildeten und klugen Amerikaner gehängt hat, spricht
von seiner Sehnsucht, im Spiegel harmonischer Naturen die
eingeborene Unruhe zu beschwichtigen. Dazu ist weder der König
imstande noch Johanna, denen allein er besondere Stellen in seinem
Inneren eingeräumt, die er von der allgemeinen Verachtung
ausgenommen hat; beiden fehlen Frische, Anregung und
Selbständigkeit: die Frau ist zu zärtlich und unerfahren, der König
zu alt und dickköpfig, als daß ihre beruhigten Naturen ihn selber
beruhigen könnten. Motley aber ist ruhend, männlich, mit der Welt
zufrieden, natürlich und doch vornehm, ihm herzlich zugetan, ohne
das Geringste zu wünschen, vor allem aber unabhängiger als
irgendein Mensch ringsum; das ist im Getümmel böser oder
beschränkter Menschen ein Mann, auf den man bauen kann: das ist
Bismarcks Freund. Und wirklich hat nie ein Mann in Bismarcks
Handschrift Briefe erhalten, wie dieser in Abständen durch die
Jahrzehnte immer wieder empfängt. Bismarck, der Hunderte und auch
seine Nächsten auf Antwort warten läßt, ist es immer, der plötzlich
wieder anfängt: [bookmark: page354]

		»Lieber Jack, where the devil are you and what do you do, that
you never write a line to me? Ich schufte von früh bis spät wie ein
Nigger, Du hast gar nichts zu tun, Du könntest mir ebensogut eine
Zeile schreiben, statt Deine Beine zu betrachten, die Du gegen die
Fensterbrüstung von Gott weiß was für trauriger Farbe stemmst. Ich
kann nicht regelmäßig korrespondieren ..., aber was hält Dich
faulen Kerl ab, an Deinen alten Freund zu denken? Eben, wie ich zu
Bett gehen wollte, begegnete mein Blick dem Deinigen auf Deinem
Bild ... Warum kommst Du nie nach Berlin? Meine Frau und ich würden
glücklich sein, Dich in diesem trübseligen Leben einmal
wiederzusehn ... Ich schwöre, ich werde Zeit finden, mit Dir
Alt-Logierhaus zu besuchen und eine Flasche bei Gerold zu trinken,
wo man Dir einmal nicht erlauben wollte, Deine schlanken Beine auf
einen Stuhl zu legen. Hänge die Politik an den Nagel und komm! Die
Unionsflagge soll über unserm Hause wehen, und unser Gespräch und
der beste Hochheimer sollen Verdammnis strömen über alle Rebellen.
Sei gut und komm oder schreibe! Dein Bismarck.« Daß er ihm sogar
das »von« in der Unterschrift opfert, ist seit 1848 völlig ohne
Beispiel.

		Als der Freund dann Botschafter in London und dadurch nahe
gerückt ist, liest er aus Varzin: »Du solltest uns die Freude
machen ... Deinen Wigwam in die pommerschen Wälder zu verlegen. Die
Sache ist heut so leicht, für einen ozeanischen Reisenden, wie es
früher war, von Berlin nach Göttingen zu fahren. Du gibst Deiner
Frau Gemahlin den Arm, besteigst mit ihr ein Cab, bist in 20
Minuten auf dem Bahnhofe, in 30 Stunden in Berlin und von dort in
einem halben Tage hier ... Es wäre reizend; meine Frau, Tochter,
ich und die Söhne würden sich kindisch freuen, wir wollen dann
wieder einmal ganz so lustig sein wie in alter Zeit ... Ich bin so
in den Gedanken schon eingelebt, daß ich krank werde, wenn Du Nein
sagst, und das würde die [bookmark: page355] übelsten Einflüsse auf die ganze Politik
haben. Dein treuer Freund.«

		Hier ist die einzige Hingabe seines Herzens. Denn auch Frau und
Kinder hebt er mit der Eifersucht des Besitzers; diesen Amerikaner
hebt Bismarck ohne Zweck und Gründe, und da er ihn mit 17 Jahren
ausgesucht und unter so vielen beinah allein über zwei
Menschenalter hinweg sich erhalten hat, so muß seine Gestalt ihm
etwas Ersehntes bedeuten oder doch ersetzen, – wie Zelter für
Goethe – das, was er unter Frauen nur in seiner Schwester sah: den
harmonischen Menschen, der doch nicht simpel, den heiteren, der
doch erfahren ist und ernst. Nicht zufällig findet dieser deutsche
Charakter den Freund in einer jüngeren Welt.

		Johanna ist leidend. In der Zeit des Konfliktes raubt ihr die
Sorge vor Attentaten alle Ruhe, oft schildert er sie schlaflos, mit
nervösem Herzklopfen, verzagt, er schickt sie allein in Heilbäder
und fürchtet dabei für sie und sich; schon mit 40 unterschreibt sie
sich an ihre Kinder »die alte Mama«. Als diese groß werden, und
ihre häufigen Krankheiten abnehmen, wird sie vollends die Mutter
ihres Mannes: für seine Gesundheit zu sorgen, seine Aufregungen zu
mildern, ihn zu pflegen und zu schützen, sind die einzigen Aufgaben
ihrer zweiten Lebenshälfte. Alles gibt sie auf, Wünsche,
Liebhabereien, ihr Urteil selbst, wagt nie ihm etwas zu raten, und
selbst nach Königgrätz riskiert sie nicht, ihre Gefühle ihm selber
zu schreiben, steckt sich nur hinter den Freund Keudell, ob man
nicht doch nach Wien gehen und dort »einziehen« solle; der aber
hält es für geraten, dem gefährlichen Chef diesen Gedanken seiner
Frau gar nicht vorzulesen. So löscht sie sich liebend aus, und wenn
er sie auf einem Ausflug in Keyserlings Gesellschaft fragt, ob sie
weiterfahren oder heimkehren will, so erwidert sie: »Tu nur, was
dir lieb ist, ich habe keinen anderen Willen als den deinen.«
[bookmark: page356] Ist er aber
leidend in Varzin, so bleibt sie »immer und immer, Tag und Nacht
bei ihm und mit Ausnahme der Frühstücks- und Mittagsminuten, ganz
still, lesend oder arbeitend oder ihm etwas besorgend; ihn griff
jedes selbst gesprochene oder gehörte Wort an, und ich ängstigte
mich dauernd halb tot.«

		Auch die Kinder bleiben passiv, sie wagen nichts, aber er
fordert nichts, und klagt er, Marie sollte doch einmal schreiben,
so gibt er doch gleich nach, als es heißt, das fiele dem 16jährigen
Mädchen so schwer. Ein lebenslanger Groll auf seine eigene Jugend
läßt ihn die Kinder verwöhnen. Der Ingrimm dieses erfolgreichsten
Menschen, das stete Mißtrauen in die Welt entschleiert sich, wenn
er Keyserling sagt, er wolle seine Söhne nicht im Staatsdienst
erziehen, »denn wir werden doch am Ende schlecht angesehen sein und
es in der Welt quer haben.« Einmal, aus Nikolsburg, wo er ganz
Deutschland in Erwartung weiß, schreibt er dem jüngeren Sohne zum
Geburtstag politische Neuigkeiten, kommt aber gleich ins Gedränge
zwischen Staatsmann und Erzieher, denn »in der Politik muß man,
wenn man viele Gegner hat, zunächst den stärksten außer Spiel
setzen und die Schwächeren schröpfen, was im Privatleben eine sehr
unritterliche Gemeinheit wäre«. Was er den Söhnen wünscht, ist
Gesundheit und Kraft. Rühmt er sie einmal, so ist es, weil sie
stark in den Armen sind, und ein junger Gast sieht »mit Erstaunen
die Portionen, die von Bismarck und seinen Kindern konsumiert
werden: der leibhaftige Löwe mit seinen Jungen!«

		Seine eigene Gesundheit ist ganz von den Nerven, diese sind ganz
von den Geschäften abhängig. Seine Heilmittel sind gewaltsam wie
sein Leben; und wie er niemals mit Schirm oder Gummischuhen
ausgegangen und immer im offenen Wagen gefahren ist, so verachtet
er bei Krankheit die Ärzte und kuriert sich auf eigene Faust.
»Seine Krankheit [bookmark: page357] ist unheilbar, schreibt Blanckenburg aus Varzin,
wenn er fortfährt, so ungesund zu leben, wie bisher. Sehr spätes
Aufstehen und dann wie ein Förster bis 5 Uhr draußen. Essen – und
wie! – um 5, 6, 7 Uhr anfangend, je nachdem, eine halbe Stunde
Billard, und dann die eigentlich nicht zu vermeidende Arbeit bis
10, 11 Uhr. Das bewußte kalte Nachtessen, natürlich kein Schlaf bei
zerstörter Verdauung ... Er sprach fast unter Tränen seine Sorge
aus, daß ihn alles verließe, ohne mir auch nur die äußere
Möglichkeit zu gewähren, ihm in die Redespeichen zu fallen ... Die
Folge von dieser Selbsterregung war ein heftiger Magenkrampf.« Als
er in einer hannoverschen Finanzfrage mit nur 5 Stimmen Mehrheit
siegt, wird er dadurch gleich »tieferschüttert, Fußleiden, gallige
Ergüsse und Neuralgien im Gesicht traten sofort ein«. Roon mahnt
ihn vergebens: »Sollte Ihre Energie wirklich nicht hinreichen, um
Ihrer extravaganten Natur die ... Lebensordnung eines ehrsamen
deutschen Hausvaters aufzunötigen? Das müssen Sie können!« Dies
Wort Müssen riskiert nur noch der alte Mitkämpfer; vergebens.

		Die angeborene Reizbarkeit nimmt in den Reibungen des Dienstes
stärker zu als in den seltenen Stunden großer Entscheidungen.
Regnet es ein paar Tage in Gastein, so klagt er sogleich über die
Nebelkammer und Waschküche, der Wasserfall neben dem Gasthaus
bringt ihn um, der Mangel eines weiten Horizontes quält ihn überall
in den Bergen, und daß nach einem Brief der Frau an den Zähnen der
Kinder gefeilt wird, »das ist mir ängstlich und ich fühle es hier
bis in die Nerven!« Als ihn ein hessischer Führer über die Zukunft
seines Landes befragt, »da zog ein wahres Gedankengewitter über das
nicht eben schöne, aber ausdrucksvolle Gesicht ... Schweigend und
brütend griff er bald zur Bleifeder, bald zur Papierschere, kurze
Augenblicke hindurch spielte eine gewisse Heiterkeit um den Mund,
dann [bookmark: page358] aber
flogen wieder wahrhaft dämonische Züge über das Gesicht, während
die buschigen Brauen sich senkten.«

		Indem er so in allen Formen des Lebens und des Körpers altert,
obwohl die eingeborenen Kräfte mit den Jahren ringen, nähert er
sich wieder dem Unglauben der Jugend: mit Riesenschritten kehrt er
zum Skeptizismus seiner ersten Epoche zurück, und was er aus der
Zeit der Glaubenskämpfe behält, ist beinah nur noch eine Geste.
Nennt ihn ein frommer Nachbar aus Pommern gewissenlos, so nimmt er
vor solchem Standesgenossen, der ihm geistlich kommt, in langem
Weihnachtsbriefe diese christliche Haltung an: »Ich gebe
bereitwillig zu, daß ich öfter ein Gotteshaus besuchen könnte, aber
es ist nicht so sehr aus Zeitmangel, als aus Rücksicht auf meine
Gesundheit, daß es unterbleibt, namentlich im Winter ... Wer mich
einen gewissenlosen Politiker schilt, tut mir Unrecht und soll sich
sein Gewissen, auf diesem Kampfplatze erst selbst einmal
versuchen.« Wenn aber Verzeihung und Reue zwei Grundpfeiler des
Christentums bedeuten, so muß man Bismarcks Entzücken hören, als er
den alten wendischen Spruch vernimmt, den ein Offizier sich ins
Wappen setzte: Nie bereue, nie verzeihe! »Das habe ich als besten
Grundsatz schon lange im Leben verwendet!« Und einige Tage vor
Kriegsbeginn gegen Östreich schreibt er einem Grafen den ganz
verteufelten Rittersatz: »Der Würfel ist gefallen, wir haben gute
Zuversicht, aber vergessen wir niemals, daß der allmächtige Gott
launenhaft ist!«

		Heut wie einst hängt er an der Formel seines Christentums den
Royalisten auf, wie ein Schild an einen Baum, und lagert sich unter
seinem Schatten; mit seinem Stolze müßte Bismarck zugrunde gehn
oder Revolution machen, wenn er sich den göttlichen Ursprung der
Königsmacht nicht beständig suggerierte. »Wäre ich nicht mehr
Christ – sagt er in einem Tischgespräch in großem Kreise, – so
diente [bookmark: page359] ich
dem König keine Stunde mehr ... Ich hätte ja zu leben und wäre
vornehm genug und brauchte ihn nicht ... Titel und Orden reizen
mich nicht. Der entschlossene Glaube an ein Leben nach dem Tode:
deshalb bin ich Royalist, sonst wäre ich von Natur Republikaner.
Ja, ich bin Republikaner, im höchsten Grade! Ich habe die
Standhaftigkeit seit 10 Jahren nur aus meinem entschlossenen
Glauben ... Hätte ich die wundervolle Basis der Religion nicht, so
wäre ich dem ganzen Hofe schon längst mit dem Sitzzeug ins Gesicht
gesprungen!« Jemand erwidert, daß viele Männer aus bloßem
Staatsgefühl dem Könige dienten. »Diese Selbstverleugnung und
Hingabe an die Pflicht gegen Staat und König, erwidert Bismarck,
ist bei uns eben der Rest des Glaubens der Väter und Großväter in
verwandelter Gestalt, unklarer und doch wirksam, nicht mehr Glauben
und doch Glauben. Wie gerne ginge ich! Ich habe Freude am
Landleben, an Wald und Natur. Nehmen Sie mir den Zusammenhang mit
Gott, und ich bin ein Mensch, der morgen einpackt, nach Varzin
ausreißt und seinen Hafer baut. Sie nehmen mir dann meinen König.
Denn warum, wenn es nicht göttliches Gebot ist, warum soll ich mich
denn diesen Hohenzollern unterordnen? Es ist eine schwäbische
Familie, die nicht besser ist als meine, und die mich dann gar
nichts angeht. Ich wäre dann schlimmer als Jacoby, den man sich
schon gefallen lassen könnte als Präsident der Republik ... Er
würde in mancher Hinsicht verständiger sein und jedenfalls weniger
kosten.«

		Diesen Gedankengang, dem Bismarck wiederholt ganz ähnlichen
Ausdruck gegeben, hat er doch nirgends fester ad absurdum geführt
als hier. Indem er den Staatsgedanken als letzten Ausläufer des
Glaubens bezeichnet, stabiliert er ein allgemeines Pflichtgefühl,
das er im einzelnen niemand zuerkennt. Denn wie er bis ins kleinste
zu jeder Handlung jedes historischen oder mitlebenden [bookmark: page360] Menschen
persönliche Motive findet, so ist er selbst nur durch Ehrgeiz und
Machtwillen in die politische Arena gelockt, in den Staatsdienst
getrieben, zur Staatsmacht gehoben worden: nie hat ihn Demut vor
Gott, wie Luther, Hilfsbereitschaft für den König, wie Roon,
Pflicht gegen Deutschland, wie Stein, angetrieben, zu tun, was er,
ein dämonischer Mensch, durchaus nicht lassen konnte.

		Wie er sich als Republikaner bekennt, so war er mit seinen
revolutionären Gefühlen der Mann, in Motleys Lande geboren, die
Präsidentschaft anzustreben. Seine Nation, seine Klasse, seine
Familie, wollte sein Selbstgefühl stark, hochgeehrt an der Spitze
sehen; daß er dazu diese schwäbische Familie brauchte, deren Ahnen
tüchtiger oder glücklicher waren als die Bismarcks, daß er sich
Menschen unterwerfen mußte, die er an Geist und Temperament, durch
Leidenschaft und durch Genie überragte, das war ihm nur durch die
Autosuggestion seines Glaubens möglich, die jener gekrönten Familie
Gottes Gnade zuerkannte.

		Oder woher kommen sonst die Junkergefühle seiner zwanziger
Jahre, in denen er sich als Pantheist bekannte und das Christentum
verspottete? Warum haßte der ungläubige Standesherr die Liberalen,
die eine sanfte Republik erstrebten, während der gläubige Minister
heut mit ihnen regiert? War er damals Gottes Feind, so durfte er
nach seiner künstlichen Logik zum mindesten Parteigegner des Königs
sein; war er heut Gottes Knecht, so mußte er das Königtum verehren.
Verehrt er es? Was ein Fürst lernen sollte, fragt man, und er
erwidert im Vertrauen: »Ein Fürst müßte eigentlich auf persische
Art erzogen werden, d. h. er müßte reiten und fechten lernen.
Wollte er noch dazu sein eigentliches Metier studieren, so müßte er
lernen: sehr lange zu stehen, jedem Fremden eine angenehme Phrase
zu sagen, zu lügen; eine unangenehme Wahrheit brauche er ja nie zu
sagen, das sei Aufgabe seiner Minister. [bookmark: page361] Unser König versteht aber das
Lügen gar nicht, man sieht es ihm schon von zehn Schritt an, wenn
er Anstalten dazu macht.«

		Und wie spricht er von der gekrönten Familie? »Wenn ich jetzt
mit dem König in Letzlingen jage, so ist es der alte Wald unserer
Familie, Burgstall ist uns von den Hohenzollern abgedrückt worden
vor 300 Jahren, aus reinem Jagdneid, damals gab es dort wohl noch
einmal so viel Wälder als heut. Da war es viel wert, außer der
Jagd, heut sind es Millionen. Damals haben sie's uns mit allerlei
Zwang und Gewalttaten abgepreßt, Rechtsverletzungen, Einsperrungen
bei salziger Speise ohne Getränk, als der Besitzer nicht wollte,
und die Entschädigung war nicht der vierte Teil des Wertes.« Das
also ist Bismarcks Glaube an Gottes Gnade, die ihm die Hohenzollern
vor die Nase gesetzt hat.

		Wenn man ihn resolut hassen sieht, erkennt man ihn besser. Nicht
umsonst zitiert er gern den Mephisto, überhaupt weiß er ganze
Strecken weit den Ersten Faust auswendig und rezitiert ihn
schlagend; Bismarck hat das erstaunliche Wort gesprochen: »Von
Goethe schenke ich Ihnen auch dreiviertel, das übrige freilich –
mit 7 oder 8 Bänden von den 40 wollte ich wohl eine Zeit auf einer
wüsten Insel leben.« Im übrigen erklärte er ihn für einen
Schneidergesellen: »Selig, wer sich vor der Welt ohne Haß
verschließt, einen Freund am Busen hält und mit ihm genießt: wer so
dichten kann, ist ein Schneidergeselle! Denken Sie doch: ohne Haß
und am Busen halten!« Als ein andermal Keyserlings Tochter von der
Tragödie schwärmt, in der man sich so gern in den Helden versetze,
sagt er sehr märkisch: »Wollen Sie wie Wallenstein ermordet werden
von einem Spitzbuben, in einer elenden Kneipe?« Keudell spricht von
Furcht und Mitleid. Darauf Bismarck »ganz wild«: »Ja, Furcht und
Mitleid empfinde ich so sehr, daß ich im Theater gleich dem
Bösewicht an den Hals springen [bookmark: page362] möchte!« Aber der humanistische Keudell
klammert sich an die siegreiche »Idee« im Drama. »Bismarck wandte
sich jetzt dem Gänsebraten zu und fragte: ›Werden in den
Ostsee-Provinzen die Gänse mit Kartoffeln gegessen oder mit Äpfeln?
Ich ziehe sie mit Kartoffeln vor.‹«

		Musik hört er jetzt nur noch lesend an oder arbeitend; später,
als Reichskanzler, lehnt er es ganz ab, sie zu hören, weil sie ihm
den Schlaf vertreibe.

		Im allgemeinen wird die Grundstimmung seiner Seele in
gesteigertem Maße die des »Wanderers«. Mit wachsenden Erfolgen, mit
der Erreichung einer Macht, wie er sie anfangs kaum geträumt hat,
steigt seine innere Unruhe; es ist, als hätte er von diesem
faustischen Gefühle Heilung durch Verwirklichung seiner Wünsche
erhofft, und steht nun enttäuschter da als zu Beginn. »Faust klagt
über die zwei Seelen in seiner Brust, ich beherberge aber eine
ganze Menge, die sich zanken. Es geht da zu wie in einer Republik
... Das meiste, was sie sagen, teile ich mit, es sind aber da auch
ganze Provinzen, in die ich nie einen andern Menschen hineinsehen
lasse.« Diese Worte, die er auf einer Wagenfahrt in Gesellschaft
zweier seiner Gehilfen spricht, deren einer ihm ganz fern steht,
drücken im Grunde mehr Unzufriedenheit aus als Einsamkeit; sonst
würde er sie verschweigen. Offener schreibt er an Festtagen zu den
Seinen: »Die Ruhelosigkeit der Existenz ist unerträglich ... Es ist
kein Leben für einen rechtschaffenen Landedelmann ... Ich habe
Heimweh nach ruhigeren Tagen, wo ich Herr meiner Zeit war, und wie
ich es mir jetzt oft einbilde, glücklicher, obschon ich mich genau
erinnere, daß das alte Wort post equitem sedet atra cura auch auf
Kalebs Sattel seine Wahrheit behielt.« Am tiefsten klingen diese
Töne ohnmächtigen Trotzes gegen den eingeborenen Charakter in einem
Briefe wider, in dem er der Schwester zur Silbernen Hochzeit
schreibt: [bookmark: page363]

		»Ich hätte so gern ... ganz abgetragene Betrachtungen über die
traumhafte Flüchtigkeit des Lebens mit Dir neu aufgebügelt. Man
verzichtet so spät auf die Illusion, daß das Leben nun bald
anfangen soll, und hält sich so lange bei der Vorbereitung auf, daß
es solcher Meilensteine von 25 Jahren bedarf, um sich durch den
Rückblick klarzumachen, wie lang die zurückgelegte Strecke ist und
wie viele gute und schlechte Stationen man passiert hat. Ist es ein
Beweis unserer Ungenügsamkeit ... oder ist es nur mein Fehler, daß
mir die gegenwärtige Station immer unbehaglicher erscheint als alle
früheren, und daß man nicht aufhört, rastlos vorwärts zu treiben,
in Hoffnung auf eine bessere? Ich wünsche Dir von Herzen, daß Du
... Dein Fest mit der befriedigten Stimmung feierst, in der man dem
Zeit-Postillon zurufen möchte: Schwager, fahr sachte! Ich finde
mich recht undankbar gegen Gott, daß ich zu dieser Stimmung des
Behagens niemals gelange, und doch nach meiner eignen Einsicht so
viel Grund dazu hätte, wenn ich an Frau und Kinder denke, und vor
allem an meine Schwester, und an so manches andere, in Staat und
Haus Erstrebte, und wenn es erreicht war, nicht Gewürdigte.«

		Wie zart wird hier die grausame Analyse in Melancholien
eingesponnen, wie fein sind zugleich diese Ironien umrankt! Mit
welcher Zurückhaltung ist das ganze Lebenswerk in Eine Silbe
gedrängt! Und doch, mit welcher Kälte wird hier Bismarck von seiner
eigenen Feder seziert, der ewig Unbehauste bloßgelegt, und alle
Siege, alle Kämpfe, die großen Resultate eines zwanzigjährigen
Ringens werden für nichts als schlechte Stationen erklärt, denen
endlich doch einmal die bessere folgen soll! [bookmark: page364]

		XVI

		Napoleon wollte keinen Krieg, aber er brauchte ihn. Was
Frankreich wollte, ob es aus Ehrgeiz die immer näher rückende
deutsche Einheit nicht ertrug, scheint zweifelhaft; die Entrüstung,
zu der es in den Juli-Tagen kam, war auf Paris, und nur auf einen
Teil der Pariser Straßen beschränkt, auch dort von ein paar
Zeitungen gemacht, die der Regierung dienten, hat also wenig
Beweiskraft nach rückwärts. Das einzige Lot, mit dem man die Tiefe
der französischen Volksgefühle messen könnte, ist die
Volksabstimmung vom Mai, in der sich trotz Druck und Korruption nur
sieben Millionen für Napoleon, anderthalb laut und mindestens drei
durch Stimmenthaltung gegen ihn erklärt haben. Da aber Napoleons
Regime mit der populären Phrase nichts als Ruhm und Größe
Frankreichs erstrebte, so stimmten jene andern Millionen redend
oder schweigend für eine stetige Politik der Arbeit und des
Friedens. Diese Nation, von Natur ruhig und genießend, nur durch
glänzende Führer oder durch Not leidenschaftlich aufzustacheln,
hatte offenbar keine Lust, mit jemand Händel anzufangen. Grade
diese Stimmung seines Volkes war für einen Eroberer gefährlich, der
strahlen mußte, um sich zu halten. Die Friedensliebe der Nation
wollte die Republik, deshalb suchte der Kaiser Siege, vor deren
Ungewißheit dem leidenden Manne graute.

		Seit dem Luxemburger Handel sah Napoleon den Krieg als
unvermeidlich an, Bismarck hatte es leichter, aber nicht leicht,
ihn schon im Luxemburger Lärm zu verhindern. Mit Italien und
Östreich hatte Napoleon angeknüpft, schließlich im Frühjahr 70 mit
einem Erzherzog den gemeinsamen Feldzugsplan gegen Preußen
entworfen, zugleich den Herzog von Gramont zum Minister des Äußeren
gemacht, den er nicht leiden konnte, den aber die
preußenfeindlichen Strömungen des Hofes, besonders die Kaiserin,
forderten. Als dieser im Jahre 66 den Aufmarsch gegen Preußen
gewünscht hatte, [bookmark: page365] soll er Bismarcks Wort: »Gramont ist ein
Dummkopf« erfahren und Rache geschworen haben. So war für einen
Kabinettskrieg alles vorbereitet; fehlte nur noch der Vorwand. Der
kam schnell!

		Die Spanier hatten ihre Königin verjagt, suchten vergebens
Ersatz und wandten sich an deutsche Fürstenhäuser, die halb Europa
mit Königen versorgten. Eine Seitenlinie der Hohenzollern, die eben
erst den Rumänen einen Fürsten geliefert, wurde angefragt, wandte
sich an König Wilhelm, erfuhr dessen Abneigung, fand aber in
Bismarck zugleich einen Verfechter der Politik, so viele Filialen
wie möglich für seine Firma zu eröffnen. Daß er es damit zum Kriege
mit Frankreich treiben wollte, wäre unsinnig anzunehmen; will man
eine Klimax aufstellen, wie er es anno 64 getan, so dürfte man
höchstens sagen: er hielt einen Hohenzollern in Madrid für besser
als die beruhigte Pariser Stimmung, einen diplomatischen Sieg für
besser als den Hohenzoller und eine Verständigung für besser als
den diplomatischen Sieg. Da er kein Motiv und nicht die geringste
Lust zu einem Krieg, etwa des Elsaß wegen hatte, ihn aber der
Einigung wegen von drüben her kommen sah, und einzig um dieses
Motives willen entschlossen war ihn anzunehmen, so suchte er keine
Vorwände, rechnete aber zweifellos, daß Frankreich in der
spanischen Sache den dort gesuchten Vorwand finden konnte. Vor
allem war er auch hier entschlossen, zu warten.

		Als daher Benedetti, im Mai 69, noch vor dem offiziellen Antrag
einen Konflikt erster Ordnung ankündigte, wenn man die Spanische
Krone annähme, vermeidet Bismarck zwar, den König auf ein Verbot
festzulegen, behandelt das Ganze als Familiensache, in der die
Nebenlinie frei entscheiden könne: keine Bindung, aber den Gegner
in Furcht gehalten. Die Gefährlichkeit der Frage erkannte er
sofort. Wie aber den König geneigt machen, der es schon in Rumänien
nicht wollte? [bookmark: page366]

		»In den Spaniern könnte sich ein Gefühl der Dankbarkeit gegen
Deutschland regen, wenn man sie aus den anarchischen Zuständen
reißt, denen sie entgegenzugehen fürchten. Für die Beziehungen zu
Frankreich würde es von Nutzen sein, jenseits Frankreichs ein Land
zu haben, auf dessen Sympathien wir rechnen könnten, und mit dessen
Empfindungen Frankreich zu rechnen genötigt wäre.« Übrigens würde
man dadurch ein bis zwei Armeekorps sparen. Durchschlagend wirkten
beim König die zwei Armeekorps.

		Daß er mit diesem Schritte den Krieg selber und zugleich früher
herbeiführen könnte, weiß und riskiert er. Da er ausschließlich für
Preußens Macht, für diese aber nur nach politischen Zielen
arbeitet, da ihm heute das Elsaß so gleichgültig ist wie anno 66
das östreichische Schlesien, da er weder jetzt noch jemals deutsche
oder fremde Länder für Preußen erobern, sondern jetzt wie damals
nur die politische Führung in Deutschland will, so bereitet er
heute den Krieg gegen Napoleon vor, wie damals gegen Franz Joseph:
beide haben den Norddeutschen, dann den Deutschen Bund sich erst
abzwingen lassen. Der vernünftige Wunsch eines deutschen
Staatsmannes, seine Landsleute auch gegen ihren Willen
zusammenzuschließen, ist der Grund für beide Kriege gewesen: weder
gab es in Deutschland eine elsässische noch gab es in Frankreich
eine linksrheinische Frage, die nur von ein paar Maulhelden auf
beiden Seiten zur Verhetzung friedlicher Völker erfunden wurden.
Die Politiker in Wien und Paris hatten dasselbe Recht, eine
geeinigte Macht an ihrer Grenze zu verhindern, wie die deutschen
Stämme und Fürsten, sie, wenn auch lückenhaft und nach sehr
verschiedenen Rezepten, zu erstreben. Bismarcks Worte in
Nikolsburg, Östreichs Kampf gegen uns sei nicht unmoralischer als
der unsrige gegen Östreich, gilt in seiner ganzen klaren Kälte auch
für den französischen Krieg. Solange das kleine Europa unter [bookmark: page367] der Verblendung
von Führung und Hegemonie, Großmächten und Bündnissen leidet, wird
keinem Volke Einheit und damit erhöhte Macht ohne Krieg von den
andern erlaubt.

		Bismarck aber, der immer nur das Mögliche erstrebte, nie das
Wünschenswerte, wurde durch Zerrissenheit und Feindschaft der
Deutschen in einen Konflikt seiner Motive gerissen. Als Bayer hätte
er jede Einigung unter Preußen durch seinen mächtigen Willen
verhindert, als Preuße wollte er sie, aus dem Grundgefühl seines
Stolzes: als Person, als Stand, als Nation. Doch zugleich erkannte
er als Staatsmann die Vernünftigkeit seines Gedankens auch im
deutschen Sinne. Diese platonische Erkenntnis gesellt sich zu
seinem natürlichen Wunsche, machte diesen moralisch repräsentabel
und erleichterte dem Manne selbst in seinem geschichtlichen
Empfinden den uneingestandenen Zwang auf die Südstaaten. War die
Nation »nur in einem allgemeinen Zorn zusammenzuschließen«, wie war
dieser Zorn leichter zu mobilisieren, als durch die Einmischung
eines Fremden! Auf solchen psychologischen Umwegen ist Bismarck,
dem Analytiker, die französische Drohung sympathisch und der Krieg,
den er nicht suchte, dem Staatsmann erwünscht geworden.

		In der spanischen Sache wittert er die Elemente der
Entscheidung, an den Widerständen entfacht sich aufs neue sein
diplomatisches Feuer, jetzt schickt er zwei Agenten nach Spanien,
Bucher und einen Offizier, um die dort schon halb aufgegebene Sache
wieder zu beleben: alles geheim, um Napoleon mit dem fait accompli
zu überraschen und, wenn er Einspruch erhöbe, sogleich ins Unrecht
zu setzen. Warum soll das souveräne Spanien nicht seinen König
suchen, wo es mag? Folgt Antrag und Annahme in Sigmaringen, und
zwar hinter Wilhelms Rücken, der schließlich unwillig seine
Zustimmung gibt, alles »nach schweren inneren Kämpfen«. [bookmark: page368]

		Da, kurz vor der amtlichen Publikation, wird die Sache in Paris
bekannt, der Krach ist da, mit einem einzigen offiziösen Artikel
entfacht Gramont das Geheul der Pariser Presse, man affektiert Wut
über »Frankreichs Überrumpelung durch eine deutsche Königswahl«,
Gramont will den berühmten Bismarck endlich öffentlich schlagen,
weil ihn dieser verachtet.

		Bismarck sitzt ruhig in Varzin. Es hat gefroren, mitten im
Sommer, das schildert er seiner Frau: »Ich aß Hecht und Hammel,
heut Hecht und Kalb, auch Spargel, der besser ist als der Berliner.
Der Frost hat junge Buchen an Waldecken gebräunt, manche Eichbüsche
geschwärzt ... Schlimmer ist es Deinen Rosen gegangen, ... von den
hochstämmigen sind 6 oder 8 bisher ohne Lebenszeichen. Im Felde
zeigt der Roggen stellenweise geringe Frostschattierungen, die
Kartoffeln, Pommerns Trost, scheinen gesund ... Dann aß ich in
betrüblicher Vereinzelung. In der Hitze Berge steigend, war all
mein Denken auf Grätzer Bier gerichtet; es ist aber ausgegangen,
auch Klette; Schöps mein einziger Trost, er hat aber doch etwas
Bock in sich, der sich dem Massenverbrauch widersetzt. Nach dem
Essen ging ich durch Park und Gehege, habe vier Rehe gesehen,
darunter drei Böcke ... Deine Erlplantage im Weißen Moor war
angewachsen, aber erfroren. Der schwarze Boden unter den blühenden
Kiefern ganz weiß von beifolgenden Blüten (ich schrieb das Wort
noch nie, hat es ein h?), drei Fuß hoch wie blühende Myrte; sedum
palustre, auf Pommersch Schwiene-Pors, auch wilder Rosmarin ... Ich
gehe um 10 zu Bett. Dein Treuster.«

		Kurz darauf – denn indes ist die Bombe in Paris geplatzt – geht
er in seinem Zimmer auf und ab, diktierend, inspirierend, was er
als Antwort auf den Pariser Lärm gedruckt sehen will, »wahre Haufen
von Notizen für Artikel, ganze ausgeführte Aufsätze,« offiziell
alles ruhig [bookmark: page369] darzustellen, offiziös Frankreichs Anmaßung zu
geißeln: »Es scheint, als ob die Kaiserin, die das angeregt hat,
einen neuen Spanischen Erbfolgekrieg entbrennen zu sehen wünscht
... Die Franzosen gleichen dem Malayen, der sich geärgert hat und
nun, Schaum vor dem Munde, mit gezücktem Dolch auf die Straße rennt
und jeden niedersticht, der ihm quer über den Weg kommt ...« Am 7.
Juli liest er in Gramonts gestriger Kammerrede: »Wir glauben nicht,
daß die Achtung vor den Rechten eines Nachbarvolkes uns zu dulden
verpflichtet, daß eine fremde Macht einen ihrer Prinzen auf den
Thron Karls V. setzt, so zu unserem Schaden das gegenwärtige
Gleichgewicht in Europa zerstört und Interessen und Ehre
Frankreichs in Gefahr bringt. Sollte dem so sein, so würden wir
unsere Pflicht ohne Zaudern und ohne Schwäche zu erfüllen wissen!«
Tosender Beifall. Als Bismarck das gelesen, sagt er zu Keudell:
»Das sieht ja aus wie der Krieg! Diese Sprache könnte Gramont nicht
führen, wenn er nicht entschlossen wäre ... Jetzt über Frankreich
herfallen: das wäre der Sieg! Leider geht das aber nicht – aus
verschiedenen Gründen.«

		Am selben Tage läßt Gramont seinen Botschafter den König Wilhelm
aufsuchen, mit Recht, denn Bismarck hatte jede amtliche Verhandlung
in der Familienfrage abgelehnt.

		Der König ist milde gestimmt, mag sich weder die Badekur noch
den Ruhm noch das Alter stören lassen, verhandelt mit Benedetti,
statt, wie Bismarck will, ihn sogleich abzuweisen. Am 9. sagt der
König, dem die ganze Sache unheimlich war, dem Franzosen: recht
gern, als Familienhaupt wolle er seinen Vetter zum Rücktritt
veranlassen, und schickt einen Adjutanten nach Sigmaringen. »Gebe
Gott, schreibt er seiner Frau, daß die Hohenzollern ein Einsehen
haben!« Als Bismarck diese Nachricht in Varzin liest, fährt er
wütend auf und ruft: »Der König fängt an zu kneifen!« [bookmark: page370] Jetzt fühlt er
sich dupiert, empfindet des Königs Schritt als Rückzug Preußens.
Sofort bietet er drahtlich an, zum Könige zu stoßen, erhält aber
erst am 11. Befehl. Schrecklicher Wartetag! Am 12. sitzt er mit
Keudell im Reisewagen nach Berlin, das er passieren will. Als er
nach zehnstündiger Fahrt in den Hof seines Amtshauses einfährt,
wird Bismarck eine Depesche gereicht, er ist so gespannt, daß er
sie noch im Wagen erbricht: sie spricht von erneutem Gesuch
Benedettis in Ems und von erneut höflicher Antwort des Königs.
Moltke und Roon, eilends zu Tische geladen, treten bald nach dem
Minister ins Haus. Da kommt während des Essens drahtliche Meldung,
der Prätendent sei zurückgetreten.

		»Mein erster Gedanke, schreibt Bismarck im Rückblick, war, aus
dem Dienste zu scheiden, weil ich ... in diesem erpreßten Nachgeben
eine Demütigung Deutschlands sah, die ich nicht amtlich
verantworten wollte ... Ich war sehr niedergeschlagen, denn ich sah
kein Mittel, den fressenden Schaden, den ich von einer schüchternen
Politik für unsere nationale Stellung befürchtete, wieder
gutzumachen, ohne Händel vom Zaune zu brechen ... So gab ich die
Reise nach Ems auf und bat Graf Eulenburg, dorthin zu reisen und S.
M. meine Auffassung vorzutragen ... Durch die Neigung, die
Staatsgeschäfte persönlich und allein auf sich zu nehmen, war der
König in eine Lage gedrängt worden, die er nicht vertreten konnte
... Bei dem hohen Herrn ... war die Neigung, wichtige Fragen
persönlich zwar nicht zu entscheiden, aber doch zu verhandeln, zu
stark, um ihm eine richtige Benutzung der Deckung zu ermöglichen
... Davon lag die Schuld zum großen Teile in dem Einflusse, den die
Königin von dem benachbarten Koblenz her auf ihn ausübte. Er war 73
Jahre alt, friedliebend und abgeneigt, die Lorbeeren von 66 in
einem neuen Kampfe aufs Spiel zu setzen; aber wenn er vom
weiblichen Einflusse [bookmark: page371] frei war, so blieb das Ehrgefühl ... in ihm
stets leitend. Gegen die Konkurrenz, welche seine Gemahlin mit
ihrer weiblich berechtigten Furchtsamkeit und ihrem Mangel an
Nationalgefühl machte, wurde die Widerstandsfähigkeit des Königs
abgeschwächt durch sein ritterliches Gefühl der Frau ...
gegenüber.«

		Noch 20 Jahre nach den Ereignissen hat Bismarck diese Anklagen
gegen sein Herrscherpaar geschleudert, und zwar nicht nach
politisch verlorener Schlacht, wie etwa Gramont seine Schilderung
derselben Tage mit Vorwürfen gegen Kaiser und Hof anfüllt, vielmehr
nachdem er den Mangel an Ehrgefühl seines Königs, an Nationalgefühl
seiner Königin durch Taten und Siege im Eindruck der Welt getilgt
hat. So groß ist seine Wut, daß sich der König erlaubt, in dieser
»Familiensache« selbständig zu verhandeln. Auf alle Fälle läßt er
nach Hause sagen, er käme bald wieder, ob als Minister, wisse er
nicht.

		Schlaflose Stunden: eine Nacht der Kombinationen und Entwürfe,
des Stolzes und Hasses! Am Morgen des 13. erhält er zwar nicht aus
Ems, aber von der Russischen Botschaft die Nachricht: in Paris sei
man immer noch nicht befriedigt. Erlösung! Nun darf er vor dem
Englischen Botschafter den Grollenden spielen: »Wenn Paris weitere
Forderungen erhebt, so wird die Welt sehen, daß die wahre Absicht
der Revanchekrieg ist. Wir sind entschlossen, keinen Schimpf zu
dulden, sondern die dargereichte Herausforderung anzunehmen ... Wir
können nicht zusehen, wie Frankreich uns mit seinen Rüstungen
zuvorkommt ... Wir brauchen Sicherungen, Garantien gegen Gefahr
eines plötzlichen Überfalls! Widerruft man nicht Gramonts drohende
Rede, so muß Preußen Genugtuung fordern.«

		Schon hat er die verfahrene Sache zurechtgerückt und kann sie
wiedergewinnen. In der Tat spielt ihm sein blinder und unterlegener
Gegner alle Trümpfe zu: gestern, [bookmark: page372] während Bismarck im Reisewagen saß und der
Prinz auf die Krone verzichtete, hat Gramont auf eigene Faust
Benedetti drahtlich angewiesen, er solle den König zu einer
amtlichen Erklärung über den Verzicht bringen. Zugleich hat er
durch den Preußischen Gesandten den König um einen Brief an
Napoleon ersuchen lassen, daß er Frankreichs Interessen und Würde
nicht verletzen wollte. Mit beiden Dokumenten in der Mappe, hofft
Gramont morgen vor der Kammer glänzend zu siegen; abends in St.
Cloud gebärdet er sich wütend und aufgeregt. Vier Tage zuvor hat
der schwerkranke Kaiser eine dringend angeratene Operation aus
Furcht vor tödlichem Ausgang abgelehnt; drei Jahre später wird er
wirklich an ihr zugrunde gehen. Hätte er jetzt eingewilligt, so
wäre er durch das Messer, dafür aber kein anderer durch die Kugel
umgekommen.

		Als Bismarck von dem Antrag an seinen Gesandten erfährt, wird er
wütend, daß dieser nur höflich abgeraten, entsetzt ihn auf der
Stelle seines Amtes, worauf er drohend dem König nach Ems drahtet:
wenn er Benedetti noch einmal empfange, nähme er seine Entlassung.
Nachmittags erscheinen bei ihm als Tischgäste wieder Moltke und
Roon. Vor den Generalen, die ihm noch gestern den Krieg bedeuteten,
grollt er aufs neue auf und erklärt, er ginge; Roon sagt, das hieße
kneifen, während die Militärs aushalten müßten. Bismarck richtet
sich auf: »Sie beide in der Unfreiheit Ihrer Entschlüsse als
Soldaten brauchen die Gesichtspunkte des verantwortlichen Ministers
nicht zu teilen. Ich kann mein Ehrgefühl nicht der Politik zum
Opfer bringen.« Da wird ein neues Chiffretelegramm aus Ems zu Tisch
gebracht, von Abekens Hand, und Bismarck liest das stilistische
Ungetüm vor:

		»S. M. schreibt mir: ›Graf Benedetti fing mich auf der Promenade
ab, um auf zuletzt sehr zudringliche Art, von [bookmark: page373] mir zu verlangen, ich sollte ihn
autorisieren sofort zu telegraphieren, daß ich für alle Zukunft
mich verpflichtete, niemals wieder meine Zustimmung zu geben, wenn
die Hohenzollern auf die Kandidatur zurückkämen. Ich wies ihn
zuletzt etwas ernst zurück, da man à tout jamais dergleichen
Engagements nicht nehmen dürfe noch könne. Natürlich sagte ich ihm,
daß ich noch nichts erhalten hätte, und da er über Paris und Madrid
früher benachrichtigt sei als ich, er wohl einsähe, daß mein
Gouvernement wiederum außer Spiel sei.‹ S. M. hat seitdem ein
Schreiben des Fürsten Karl Anton bekommen. Da S. M. dem Grafen
Benedetti gesagt, daß er Nachricht vom Fürsten erwarte, hat
Allerhöchstderselbe mit Rücksicht auf die obige Zumutung, auf des
Grafen Eulenburg und meinen Vortrag beschlossen, den Grafen
Benedetti nicht mehr zu empfangen, sondern ihm nur durch einen
Adjutanten sagen zu lassen: daß S. M. jetzt vom Fürsten die
Bestätigung der Nachricht erhalten, die Benedetti aus Paris schon
gehabt, und dem Botschafter nichts weiter zu sagen habe. S. M.
stellt E. E. anheim, ob nicht die neue Forderung Benedettis und
ihre Zurückweisung sogleich sowohl unseren Gesandten als in der
Presse mitgeteilt werden sollte.«

		Dies war, dem Kurialstil enthoben, ein Zeichen maximalen Zorns,
das war »Eulenburgs Vortrag«, nach Bismarcks Instruktion: das war
Teils Geschoß! Die ganze Wut des Bundeskanzlers hatte sein Minister
in Ems dem Könige geschildert, Moltkes und Roons Stimmung
berichtet, Bismarcks Gekränktheit, durch des Königs Vorgehen
alleruntertänigst nicht verschwiegen, – und dazu kam Bismarcks
Weigerung, selber zu kommen, und seine drohende Depesche! Zum
Franzosen ist der König höflich, nur »etwas ernst« geblieben, in
camera müssen sie alle gewütet haben, denn wenn der zierliche
Abeken, der keine Fliege, viel weniger einen Herzog schlagen kann,
amtlich von Zumutung und [bookmark: page374] Zurückweisung spricht, so müssen in der Konferenz
ganz andere Kasinoworte gefallen sein. Ja, selbst der Adjutant darf
und soll dem Botschafter einer Großmacht sagen, der König wolle ihn
nicht mehr empfangen, er habe ihm nichts weiter zu sagen!
Schließlich kommt der alte Herr, vielleicht auch Eulenburg oder ein
Flügeladjutant auf die Idee, man müsse diese Zurückweisung sofort
verbreiten und das in der denkbar schärfsten Form: durch
Gesandtschaften und Presse! Wieder, wie anno 62 im Kupee zwischen
Jüterbog und Berlin, nur diesmal durch einen Vertreter, hat
Bismarck den König am Porte-epee fassen und auf höfische Manier
andeuten lassen, daß er nicht schneidig war.

		An Bismarcks Tische wirkt die Depesche zunächst
niederschmetternd, beiden Generalen ist der Appetit vergangen, sie
»verschmähten Speise und Trank. Bei wiederholter Prüfung des
Aktenstückes verweilte ich bei der einen Auftrag involvierenden
Ermächtigung S. M. ... Ich stellte an Moltke einige Fragen in bezug
auf das Maß seines Vertrauens auf den Stand unserer Rüstungen,
resp. auf die Zeit, deren dieselben bei der aufgetauchten
Kriegsgefahr noch bedürfen würden«. Moltke erklärt schnellen
Ausbruch für vorteilhafter als Verschleppung. Darauf nimmt Bismarck
seinen Riesenbleistift und kürzt in Gegenwart seiner Gäste die
unlesbare Depesche für die Öffentlichkeit auf folgende Fassung:

		»Nachdem die Nachrichten von der Entsagung des Erbprinzen von
Hohenzollern der Kais. Franz. Regierung von der Kgl. Spanischen
amtlich mitgeteilt worden sind, hat der Französische Botschafter in
Ems an S. M. den König noch die Forderung gestellt, ihn zu
autorisieren, daß er nach Paris telegraphiere, daß S. M. der König
sich für alle Zukunft verpflichte, niemals wieder seine Zustimmung
zu geben, wenn die Hohenzollern auf ihre Kandidatur wieder
zurückkommen sollten. S. M. der König hat es darauf abgelehnt, den
[bookmark: page375] Französischen
Botschafter nochmals zu empfangen, und demselben durch den
Adjutanten vom Dienst sagen lassen, daß S. M. dem Botschafter
nichts weiter mitzuteilen habe.«

		In dieser Fassung ist nicht ein Wort erfunden, einiges
weggelassen, nichts hinzugesetzt, es wird sogar die scharfe
Wendung: »nichts weiter zu sagen habe« abgeschwächt in die
höflichere Form »nichts weiter mitzuteilen«. Die Publikation an
Gesandte und Presse aber, an der die ungeheure Wirkung hing, ist
vom König erfunden, empfohlen, im Grunde befohlen worden. Schon
hört der Redakteur der Depesche ihre Übersetzung heraus, er hört
sein »Refusé« in Extrablättern auf den Boulevards. Und doch ist
hier nichts gefälscht, aber alles komprimiert: aus einem langen,
formlosen Ballon, der zu wenig Gas und sich deshalb am Boden hielt,
ist durch Abschnürung eines Teiles ein kleiner runder geworden, der
schnell in die Luft steigt, um tausend Blicken sichtbar zu werden.
In dieser Fassung ist nur die Antwort nachgeholt worden, die
Bismarck mit Recht dem Franzosen gegeben und mit der er ihn zu
Krieg oder Unterwerfung gezwungen hätte. Nannte Liebknecht diese
Depesche später »ein Verbrechen, wie die Geschichte ein zweites
kaum gesehen«, so lag das Verbrechen in einer Gesellschafts- und
Staatsform, die zwei oder drei Männern ermöglichte, Kriege zu
entzünden, ohne ihre Völker zu befragen.

		Auch seinen König wollte Bismarck überrumpeln; an ihn denkt er
in der Schnelligkeit dieses Entschlusses, der wieder, wie in seinem
ganzen Leben, eine jahrelange Gedankenkette abschließt: den König
will er auf sein Wort festlegen, den morgen seine Frau und
übermorgen sein Sohn zum Frieden beraten wird. Faktisch macht
Bismarck mit dieser Depesche den Krieg unvermeidlich, ohne seinen
Herrn auch nur gefragt zu haben; wie kriegerisch aber der König
momentan gewesen, zeigt eine zweite Emser [bookmark: page376] Depesche, abgegangen, als die
erste schon in die Welt gesandt war: darin wurde noch eine dritte
Ablehnung des Besuches von Benedetti vom selben Tage gemeldet,
wobei es hieß: »Was S. M. heute morgen gesagt, wäre Allerhöchst
sein letztes Wort in jener Sache, und er könne sich lediglich
darauf berufen«: bis in die Worte hinein Bismarcks Fassung
nachträglich bestätigend!

		Dieser handelt logisch, nachdem ihm der Feldherr die Gunst der
Stunde bekräftigt, und nachdem die Entwicklung der letzten Jahre
den Krieg als unvermeidlich erwiesen hat, wofern man überhaupt
Deutschland will. Da er als Psycholog die Hälfte des Erfolges von
der Stimmung Europas abhängig weiß, erkennt und ergreift er diese
Konstellation als die denkbar beste, um nicht nur im Grund, um auch
im Anlaß der Geforderte zu scheinen. Und wenn dem Nachgebornen die
vernünftige Einigung einer Nation überhaupt einen Krieg wert
scheint, so konnte der Nachbar moralisch in keiner schlechteren
Stellung zu einem Kampf genötigt werden, mit dem er in jedem Falle
diese Einigung verhindern wollte.

		Vor allem aber fand Bismarck an diesem Nachmittag ein Motiv und
eine Situation, die auch den letzten frankophilen Bayern und
borussophoben Württemberger zu jenem gemeinsamen Zorn entflammen
konnte, den Bismarck brauchte. Drei Tage später hat der Volksmund
die Brunnen-Promenade des friedlichen alten Königs und den bösen
Welschen nachgeschaffen, der ihm im Boskett auflauerte wie ein
Attentäter. Dies alles hat Bismarcks Blick in einem Augenblick
vorausgesehn, als er vor 6 Uhr die Depesche redigierte, um vor
Mitternacht in allen Hauptstädten Europas das furchtbare Geschoß
zur Entladung zu bringen. [bookmark: page377]

		XVII

		Eine Woche später betonten die Thronreden in Berlin und Paris
synonym, der Feind habe der Nation das Schwert in die Hand
gezwungen, Gott, der mit unsern Vätern war, würde auch mit uns sein
usw.; beide Parlamente schlugen an die Waffen ihrer Wähler,
bewilligten deren Geld, schnaubten Wut, ohne den Gegner zu kennen
oder gar zu hassen. Aber zum erstenmal in der neuen Geschichte
erhoben sich in diesen Julitagen in beiden Ländern Menschen,
vorläufig mehr Gruppen als Massen, gegen den Krieg. An die Arbeiter
aller Nationen wandte sich ein Pariser Aufruf: »Krieg wegen einer
Frage des Übergewichts oder wegen einer Dynastie kann in den Augen
aller Arbeiter nichts sein als eine verbrecherische Torheit«; und
eine Menge Adressen rief ein Gleiches. Aus sächsischen und
bayrischen Versammlungen kam das Echo übern Rhein zurück; nur in
Preußen wagte sich niemand vor, und in Berlin durfte der
sozialistische Redner nur die Franzosen gegen Napoleon in Schutz
nehmen und deshalb den Krieg gegen den Kaiser empfehlen. Dann
erklärte der Generalrat der Internationale, der deutsche
Verteidigungskrieg müsse vom Arbeiter mitgekämpft, dürfe aber nicht
bis zur Offensive geführt werden.

		Dies Gefühl des französischen Angriffs bestimmte auch die
Radikalen in den Kammern: in Paris stimmten nach Thiers und
Gambettas feurigen Reden 10 Mann gegen die Kriegskredite, in Berlin
enthielten sich Liebknecht und Bebel der Abstimmung, um weder
Bismarcks noch Napoleons Politik zu verteidigen. Diese Haltung
wurde in der sozialistischen Partei selbst umstritten, zuerst
schrieb man: »Napoleons Sieg bedeutet die Niederlage der Arbeiter
in Europa und völlige Zerstückelung Deutschlands ... Unser
Interesse erheischt Napoleons Vernichtung, denn es steht in
Harmonie mit den Interessen des französischen Volkes.« Drei Tage
[bookmark: page378] später hieß
es im selben Volksblatt: »Mag sich deutscher und französischer
Zäsarismus in Begleitung des Geldprotzentums allein schlagen: wir
Proletarier haben mit dem Krieg nichts gemein!« Am nächsten Tage
erklärte ein Manifest das Gegenteil. Bald sprach man in den
Parteien von der Monarchie Liebknecht, obwohl grade er für
Ablehnung der Kredite gewesen, und spaltete sich nicht nur
international.

		Mit europäischem Weitblick schrieb Karl Marx an Engels schon in
den ersten Tagen: »Das Singen der Marseillaise Parodie wie das
ganze Zweite Kaiserreich ... In Preußen sind solche Faxen nicht
nötig: Jesus meine Zuversicht, gesungen von Wilhelm I., Bismarck
zur Rechten und Stieber (Polizeichef) zur Linken, ist die deutsche
Marseillaise. Der deutsche Philister scheint förmlich entzückt, daß
er seiner eingebornen Servilität jetzt ungeniert Luft machen kann.
Wer hätte es für möglich halten sollen, daß 22 Jahre nach
Achtundvierzig ein Nationalkrieg in Deutschland solchen
theoretischen Ausdruck besitzen würde!« Aber das Zwiegespräch der
beiden Exilierten blieb noch ohne Echo.

		Europa fühlte mit Frankreich und fürchtete Preußen. Um England
umzustimmen, läßt Bismarck in den Times jenen Vertrags-Entwurf
faksimilieren, den er sich während des Luxemburger Handels von
Benedetti ausgebeten, und in dem Napoleon die deutsche Einheit
zulassen, dafür aber Belgien einstecken wollte. Benedetti antwortet
öffentlich, die Idee stamme von Bismarck, die Niederschrift sei
sein Diktat. Bismarck repliziert, er habe mit Napoleon öfters davon
gesprochen, und hätte er es jetzt nicht publiziert, so hätte ihm
der Kaiser nach Vollendung der Rüstungen, an der Spitze einer
Million gewappneter Streiter, dem bisher unbewaffneten Europa
gegenüber sicher vorgeschlagen, sich auf Kosten Belgiens wieder zu
vertragen: so wie es Bismarck selber vor dem ersten Schuß im Jahre
66 Östreich vorgeschlagen hatte. [bookmark: page379]

		Der Hauptpunkt ist bei Benedetti richtig, und wenn ihm Europa
glaubt, so zeigt das nur, daß man Bismarck die Verschlagenheit
zutraute, mit der er hier zu Werke ging. »Die Sache hat nur das
Gute, resümierte damals Engels, daß jetzt der ganze Dreck an den
Tag muß, und dann, daß zwischen Bismarck und Bonaparte die Mogelei
jetzt am Ende ist.«

		Was aber niemand in Deutschland wußte, und was erst im Jahre
1926 in der Korrespondenz der Königin Victoria ans Licht kam, ist
Undank und Tücke, mit denen nicht nur bei Kriegsbeginn Victoria von
Preußen, die immerhin englisch geboren war, sondern auch ihr Mann
das eigene Vaterland aus blindem Haß gegen dessen Führer zu
schädigen wußte. Der Kronprinz war nach dem Kriege nach England
gefahren, die Königin schreibt in ihr Journal:

		»Osborne, 31. Juli 71: Den guten Fritz gesehen und mit ihm über
den Krieg gesprochen. Er ist so gerecht, freundlich und gut und hat
den intensivsten Abscheu vor Bismarck, sagt, er sei ohne Zweifel
energisch und schlau, aber schlecht, habe keine Grundsätze und sei
allmächtig, er sei der wirkliche Kaiser, was Fritz' Vater gar nicht
lieb sei, wogegen er aber nichts tun kann. Und was den Vertrag
betrifft, den Bismarck veröffentlicht hat, und von dem er
behauptet, Benedetti habe ihn ihm vorgeschlagen, so meint Fritz,
daß er mindestens ebensosehr Bismarcks wie des Kaisers Napoleon
Werk gewesen sei. Er habe das Gefühl, sagt er, daß sie auf einem
Vulkan lebten und daß es ihn nicht überraschen würde, wenn Bismarck
versuchte, England eines Tages mit Krieg zu überziehen!« Das war
der Dank vom Erben Hohenzollern an den Mann, der ihm die
heißersehnte Kaiserkrone sechs Monate vorher errungen hatte!

		Wieder, wie Anno 66, geht sogleich alles zu Bismarcks Politik
über, als die Kanonen, die er nicht gerichtet, ihm recht zu geben
scheinen; wieder, wie am Abend von Königgrätz, hätte nach der
ersten Schlacht jener Offizier ihn anreden [bookmark: page380] können: Da die Attacke gelungen
ist, sind Sie ein Genie; wäre der Feind über den Rhein gedrungen,
so wären Sie der größte Verbrecher!

		Auch diesmal muß der Staatsmann schon nach wenigen Wochen
eingreifen. Als in der Nacht nach der Schlacht von Sedan der
unglückliche Wimpffen von Moltke Schonung der Armee erbittet und
rät, die Nation durch Großherzigkeit zu verpflichten, nimmt
Bismarck das Wort: »Man kann auf die Erkenntlichkeit eines Fürsten
bauen, nicht auf die eines Volkes, am wenigsten auf die der
Franzosen. Ihnen fehlen alle dauerhaften Verhältnisse, unaufhörlich
wechseln Regierungen und Dynastien, von denen die eine nicht zu
halten braucht, was die andere versprochen hat. Die Franzosen sind
ein eifersüchtiges Volk, sie haben uns Königgrätz übelgenommen,
obwohl es ihnen doch nichts geschadet hat: wie sollte irgendeine
Großmut sie bewegen, Sedan uns zu verzeihen!« Man fordert Übergabe
der ganzen Armee ohne Waffen und Fahnen.

		Mit dieser nächtlichen Hartnäckigkeit beginnt Bismarck seine
Politik gegen die Republik Frankreich, deren morgige Ausrufung er
leicht voraussehen kann, und wird sie in den Verhandlungen der
nächsten sechs Monate kaum ändern. Es ist eine unerbittliche, reine
Siegerpolitik, in allem unterschieden von der von Nikolsburg. Von
den Gründen hat er einen, die Unbeständigkeit der Pariser
Regierung, heut nacht schon genannt, andere werden folgen. Diese
Politik führt ihn zur Annexion von Lothringen und hat unermeßliche
Folgen.

		Als er am 2., sehr früh, zu Napoleon gerufen wird und ihn auf
der Landstraße trifft, umgeben von Offizieren zu Pferde und im
Wagen, »hatte ich meinen Revolver umgeschnallt, und wie ich mich
ihm und den sechs Offizieren allein gegenübersah, mag ich
unwillkürlich einen Blick nach dem hingetan haben. Vielleicht, daß
ich auch instinktartig danach [bookmark: page381] gegriffen habe: das wurde vermutlich vom Kaiser
bemerkt, denn er wurde aschfahl.« In dieser Sekunde sind beide
Charaktere, zugleich ist ihre Begegnung wie in ein Epigramm gefaßt:
Der Sieger sieht sich plötzlich dem Feinde leibhaftig gegenüber,
einer gegen sechs, und greift in natürlicher Regung nach dem
Revolver, den er auf alle Fälle mit hat; der Besiegte, in seinem
Wagen, sieht es und wird bleich; beide wissen, daß hier keiner
schießen wird, und doch reagieren beide instinktiv, als könnte es
in jedem Momente knallen.

		Nach diesem Augenblick ist das Gespräch, das beide in einem
armen Weberstübchen an der Straße führen, von geringem Belang;
Bismarck, ritterlich und vorsichtig, hat es später ein
Kotillon-Gespräch genannt und sich auf alle Fälle mit dem Kaiser zu
spät dahin geeinigt, daß beide den Krieg nicht wünschten. Der große
Hasser empfindet in dieser Stunde nichts von der Wollust der Rache,
die er in andern Lagen genossen; es war ja nicht Gramont, der da
vor ihm saß und leidend seine Ohnmacht beklagte, es war Napoleon,
den er schon vor anderthalb Jahrzehnten als nicht bedeutend, aber
gutmütig bezeichnet, den er nie: gehaßt, zuweilen gefürchtet, immer
aber zu gewinnen getrachtet hat: jetzt mochte er ihn wie eine lang
umworbene, spät eroberte Frau anschauen, der man nur noch Mitgefühl
entgegenbringt.

		Im Grunde war ihm dieser gefangene Kaiser unbequem, und er hat
schon am Abend der Schlacht nach Napoleons Übergabe mit seinem
pfeilschnellen Denken gesagt: »Dann ist der Friede in weite Ferne
gerückt.« Ja, er erschrickt so sehr über die Wendung, daß er, ganz
wie nach Königgrätz, jeden weiteren Vormarsch widerrät, nur das
schon besetzte Frankreich als Faustpfand zu behalten wünscht! Denn
das Heer des Feindes sei vernichtet, gefangen oder hoffnungslos
zerniert, die führerlose Nation würde sich in Parteien zersetzen
und aus Schwäche nachgeben. Hätte [bookmark: page382] Bismarck diesen Gedanken durchgesetzt,
heut wie vor vier Jahren, er hätte die Staatskunst von Nikolsburg
gekrönt. Aber wenn es schwer war, König und Generale von Wien
fernzuhalten, so wurde das jetzt, im Angesichte von Paris,
unmöglich. Diesmal war der Generalstab auf solche Laien-Tollheiten
vorbereitet, und der Zivilist wußte, wie vergebens er inzwischen
General geworden. Als Bismarck in den Zug gestiegen war, um nach
der Front zu fahren, hatte er aus dem offenen Halbkupee Podbielskis
Erklärung gehört: »Diesmal ist also dafür gesorgt, daß uns Bismarck
nicht wieder dreinredet!«

		Vor allem aber drängte ihn jetzt der Ruf des gesamten
Deutschlands, das damals die Einnahme von Wien mehr fürchtete als
wünschte: plötzlich forderte die Presse das Elsaß »zur Sicherung
vor künftigen Überfällen des Erbfeindes«.

		Nur die Sozialisten erklärten mit dem Sturze Napoleons den Krieg
für beendet. Am 4. September war in Paris die Republik, am 5. in
vielen deutschen Massenversammlungen die Sympathie mit dieser
Republik ausgerufen worden, und von nun an schrieb die
Arbeiterpresse über jede Nummer: Gerechter Friede mit Frankreich!
Keine Annexion! Bestrafung Bonapartes und der Mitschuldigen!
Zugleich wurde ein Manifest von Karl Marx durch ganz Deutschland
verbreitet, in dem er aus einer Annexion des Elsaß die »tödliche
Verfeindung beider Länder, einen Waffenstillstand statt eines
Friedens« prophezeite. Darauf ließ irgendein General im Hinterlande
den Ausschuß der Partei verhaften und in Ketten auf eine Festung
schleppen; als auch Johann Jacoby verhaftet wurde, der in
Königsberg eine Rede gegen Annexionen gehalten, rührten sich die
alten Demokraten. »Das Elsaß-Lothringen-Gelüst, hatte Marx schon
Mitte August geschrieben, scheint in zwei Klassen vorzuherrschen,
in der preußischen Kamarilla und im süddeutschen Bier-Patriotismus.
Es wäre das größte Unglück, [bookmark: page383] welches Europa und ganz spezifisch Deutschland
treffen könnte ... Die Preußen hätten doch aus ihrer eignen
Geschichte lernen sollen, daß man ewige Sicherheit gegen den
geschlagenen Gegner nicht durch dismemberment usw. erreicht.« Dies
alles aber schien zuerst auch Bismarck zu glauben:

		»Das deutsche wie das französische Volk – so hatte er in der
Thronrede bei Ausbruch des Krieges bekräftigt –, beide die
Segnungen christlicher Gesittung und steigenden Wohlstandes
gleichmäßig genießend und begehrend, sind zu einem heilsameren
Wettkampf berufen als zu dem blutigen der Waffen. Doch die
Machthaber Frankreichs haben es verstanden, das wohlberechtigte,
aber reizbare Selbstgefühl unseres großen Nachbarvolkes durch
berechnete Mißleitung für persönliche Interessen und Leidenschaften
auszubeuten.« Klarer und vornehmer konnte kein Weltbürger am ersten
Tag eines Krieges zum Feinde, zugleich zu Europa reden, deutlicher
hat nie ein Staatsmann die Nation von ihrer Regierung abgetrennt.
Das einzige, woran Bismarck im Drange dieser Stunde nicht gedacht
haben mag, war ein so rascher Zusammenbruch von Napoleons
Herrschaft und Person, und wenn er ihn für möglich hielt, so vergaß
oder mißachtete er doch den Eindruck solchen Wechsels auf einen
Teil seiner eigenen Mitbürger.

		Noch mehr! Mitte August, als König Wilhelm Frankreichs Boden
betrat, begann Bismarck seine Proklamation: »Nachdem der Kaiser
Napoleon die deutsche Nation, welche wünschte und noch wünscht, mit
dem französischen Volke in Frieden zu leben, zu Wasser und zu Lande
angegriffen hat ...«; zugleich erließ Friedrich Karl einen
Armeebefehl: »Das französische Volk ist nicht gefragt worden, ob es
mit seinem Nachbar einen blutigen Krieg führen wollte, ein Grund
zur Feindschaft ist nicht vorhanden.« [bookmark: page384]

		Doch nun? Als 5 Wochen mich diesen Manifesten der erste
republikanische Minister des Äußeren ins Hauptquartier des Siegers
tritt, um Waffenstillstand zur Wahl einer Nationalversammlung zu
erbitten: darf da Jules Favre nicht hoffen, daß diese resolute
Unterscheidung zwischen Napoleon und seinem Volke mehr als eine
Phrase war? Dürfen die Gegner dieses Krieges in beiden Ländern
nicht mit der Anerkennung einer friedlichen Gesinnung rechnen, die
jenes Volk durch Sturz der alten, kriegslustigen Regierung und
Erhebung ihrer Gegner zur Macht, durch plötzlich radikalen Umsturz
des Kaiserreichs zur Republik bewies? Waren es nicht Thiers und
Favre, die damals am entscheidenden Tage mit ihren Freunden den
Krieg verurteilt, das Geld verweigert und die nun die Führung der
Republik übernommen hatten?

		Aber die Realität darf sich nicht ohne weiteres erlauben, eine
Theorie zu verwirklichen, und man hat nicht ungestraft ein halbes
Dutzend Schlachten gewonnen. Derselbe Bismarck, der in der
Thronrede das große Nachbarvolk wegen seiner Mißleitung für
persönliche Interessen bedauert und in dem Manifest erklärt hat,
wir wünschten noch heute mit ihm in Frieden zu leben, sagt jetzt in
zwei Rundschreiben an alle Gesandten, die ganze Nation sei für den
Eroberungskrieg verantwortlich. Und als Favre ihm erklärt, wir
haben den Kriegskaiser weggejagt, wollen Frieden und bieten
Entschädigung an, da erwidert Bismarck, zu dem sich auch ein
abenteuerlicher Unterhändler der Kaiserin Eugenie
durchgeschlagen:

		»An der Form Ihrer Regierung liegt uns nichts. Finden wir
Napoleon unseren Interessen günstig, so werden wir ihn nach Paris
zurückführen ... Wäre ich sicher, daß Ihre Politik die Frankreichs
ist, so würde ich den König bewegen, sich zurückzuziehen, ohne ein
Stück Land oder einen Heller zu fordern. Aber Sie stellen nur eine
verschwindende [bookmark: page385] Minderheit dar, wir haben keine Gewähr, weder bei
Ihnen noch bei einer Regierung, die nach Ihnen kommt. Wir müssen an
unsere Sicherheit in der Zukunft denken und werden das ganze Elsaß
und ein Stück Lothringen mit Metz fordern.«

		Da steht Jules Favre, Pariser Advokat, das feine Gesicht mit der
dicken Lippe blaß, der große Bart in Unordnung, nimmt seinen
»staubigen Überzieher und seinen zerknitterten Hut« und erklärt:
»Kein Stein aus unseren Festungen!« Und doch gefällt ihm der böse
Bismarck, er nennt ihn »imposant und hart, was aber durch eine
natürliche, fast gutmütige Einfachheit gemildert wurde. Er empfing
mich höflich und ernst, frei von jeder Affektation und Steifheit,
nahm sogleich eine wohlwollende und aufgeschlossene Miene an und
behielt sie bis zum Schlüsse.«

		Entscheidende Dinge, für ein halbes Jahrhundert gefährlich,
gehen von dieser verwandelten Stimmung Bismarcks aus, denn daß er
mit einem friedlichen König trotz aller Generale allein bestimmen
konnte, wird die Geschichte der nächsten Monate bekräftigen. Daß er
zur Sicherung des Reiches und des Friedens Elsaß und Lothringen
fordert, zeigt eine Verdunkelung seiner eigenen, tieferen
Erkenntnisse. Es ist erst ein Jahr, da sagte er im vertraulichsten
Gespräch zu Keyserling:

		»Und schließlich, wenn Preußen siegte, wozu würde es führen?
Wenn man auch das Elsaß gewänne, müßte man es behaupten, Straßburg
immer besetzt halten. Das ist aber unmöglich, denn schließlich
würden die Franzosen doch wieder Bundesgenossen finden, – und dann
könnte es schlimm werden!«

		Der Gedanke von Karl Marx: Waffenstillstand statt Frieden! Den
Krieg hatte Bismarck kommen sehn und dies nicht ungern, weil sein
einziges Kriegsziel damals die Vollendung des Reiches war. Nie
haben sich Bismarcks Gedanken [bookmark: page386] und Wünsche gegen einen Nachbar gerichtet, nur
weil er unruhig auftritt. Seit 55 Jahren hat dieser Nachbar den
letzten Einzug der Deutschen halb vergessen, erst seit 4 Jahren hat
ihn das Wachstum Preußens nervös gemacht. In keiner seiner
Denkschriften und Reden, in keinem Privatbrief oder Gespräch seit
20 Jahren ist dies Motiv bei Bismarck zu finden, nirgends taucht
die Phrase vom Erbfeind auf! Er liebt die Franzosen nicht, aber wen
liebt er überhaupt? Jetzt erst, plötzlich, ganz unverhofft nach
seinen letzten Proklamationen, entwickelt er vor sich selber das
Kriegsziel einer Sicherheit des Reiches, das erst durch diesen
Krieg entstehen soll. Ein völliger Umschlag seiner weltpolitischen
Grundstimmung: mit einem Male wird Bismarck, der Architekt, zum
Eroberer.

		Warum aber, fragt Europa, werden diese Länder nicht neutral, wie
sie es selber wünschen? »Es wäre dann, erwidert Bismarck später im
Reichstag, eine Kette von neutralen Staaten hergestellt gewesen,
von der Nordsee bis an die Schweizer Alpen, die es uns allerdings
unmöglich gemacht haben würde, Frankreich zu Lande anzugreifen,
weil wir gewohnt sind, Verträge und Neutralitäten zu achten.
(Zwischenruf: Sehr gut!) ... Frankreich hätte einen schützenden
Gürtel gegen uns bekommen, wir aber wären, solange unsere Flotte
der französischen nicht gewachsen ist, zur See nicht gedeckt
gewesen. Es war dies ein Grund, aber nur in zweiter Linie.« Der
Hauptgrund: Belgien und die Schweiz wollen unabhängige, neutrale
Staaten bleiben, nicht aber Elsaß und Lothringen ... »sondern es
ist zu erwarten, daß die starken französischen Elemente, welche im
Lande noch lange zurückbleiben werden, die mit ihren Interessen,
Sympathien und Erinnerungen an Frankreich hängen, diesen neutralen
Staat ... bei einem neuen französisch-deutschen Kriege bestimmt
haben würden, sich Frankreich wieder anzuschließen ... Es blieb
daher nichts [bookmark: page387]
anderes übrig, als diese Landstriche mit ihren Festungen
vollständig in deutsche Gewalt zu bringen, um sie selbst als ein
starkes Glacis Deutschlands gegen Frankreich zu verteidigen, und um
den Ausgangspunkt etwaiger französischer Angriffe um eine Anzahl
von Tagemärschen weiter zurückzulegen.«

		»Der Verwirklichung dieses Gedankens ... stand in erster Linie
die Abneigung der Einwohner selbst entgegen ... Es waren anderthalb
Millionen Deutsche, die alle Vorzüge des Deutschen in einem Volke,
das andere Vorzüge hat, aber gerade nicht diese, zu verwerten
imstande waren; sie hatten durch ihre Eigenschaften eine bevorzugte
Stellung ... Es liegt dabei im deutschen Charakter, daß jeder Stamm
sich irgendeine Art von Überlegenheit, namentlich über seinen
nächsten Nachbarn vindiziert; hinter dem Elsässer und Lothringer,
solange er französisch war, stand Paris mit seinem Glänze und
Frankreich mit seiner einheitlichen Größe. Er trat dem deutschen
Landsmann gegenüber mit dem Gefühle: Paris ist mein! ... Tatsache
ist, daß diese Abneigung vorhanden war, ... und daß es unsere
Pflicht ist, sie mit Geduld zu überwinden. Wir Deutsche haben viele
Mittel. Wir haben im ganzen die Gewohnheit, mitunter etwas
ungeschickter, aber auf die Dauer doch wohlwollender und
menschlicher zu regieren als die französischen Staatsmänner
(Heiterkeit) ... Aber wir dürfen uns nicht schmeicheln, sehr rasch
an dem Ziele zu sein, daß im Elsaß die Verhältnisse sein würden wie
in Thüringen, in bezug auf deutsche Empfindungen.«

		Durch all diese maßvoll gerechten Erwägungen hört man die Sorge
des Staatsmannes, und wenn er es wagt, nach siegreichem Frieden vor
seiner Nation vom Siegespreise zu sagen, mir blieb nichts übrig,
als ihn zu nehmen, so zeigt dies noch einmal alle Bedenken an, die
er zu überwinden hatte. Warum aber nahm er sie? Noch nach Jahren
wird er Vertretern der neuen Provinzen versichern, daß er sie
widerwillig, nur den Militärs gehorchend, nahm. [bookmark: page388]

		Die Gründe liegen zunächst in der Stimmung des Heeres und in der
militärischen Stimmung: große Schlachten, schwere Verluste, ein
schlechtgerüsteter Gegner, Festungen, die sich meist nicht lange
halten, ringsum nichts als siegestrunkene Fürsten und Generale;
dazu trat eine entschiedene Aversion gegen den Hochmut eines
Volkes, das keinen gleich mächtigen Nachbar dulden wollte.
Schließlich eine deutschnationale Erwägung: die Ungedecktheit gegen
Frankreich, hatte der König von Württemberg ihm einmal erklärt,
würde für Süddeutschland immer ein Hindernis vor der Einigung
bilden. »Der Keil, so formuliert er selber im Reichstage, den die
Ecke des Elsaß bei Weißenburg in Deutschland hineinschob, trennte
Süddeutschland wirksamer vom Norden als die politische Mainlinie.«
Doch diese einzige realistische Erwägung bezog sich nur auf das
Elsaß und nur auf einen Teil davon.

		Dabei lachte er über die alldeutschen Phrasen, mit denen sich
das Hinterland moralisch echauffierte: »Was wir brauchen, sind die
Festungen; das (deutsch gewesene) Elsaß ist Professorenidee.« Er
wußte, daß das Elsaß wesentlich durch die Haltung des Großen
Kurfürsten gegenüber Ludwig XIV. verloren gegangen war, daß also
grade die Hohenzollern die geringsten Ansprüche darauf hatten. Auch
erkannte er sofort die Gefahr der Annexion von Lothringen, denn er
sagte schon am 6. September: »Mir ist die Erwerbung von Lothringen
unerwünscht, aber die Generale halten Metz für unerläßlich, da es
den Wert von 120 000 Mann repräsentiert«, und gleich darauf
amtlich zu einem englischen Diplomaten: »Wir tragen kein Verlangen
nach Elsaß oder Lothringen, Frankreich mag diese Provinzen unter
Bedingungen behalten, die sie zu Stützpunkten in der Kriegsführung
gegen uns unbrauchbar machen; was wir haben müssen, das ist
Straßburg und Metz.«

		Aber der tiefste Grund, mit dem sich Bismarck diese ihm [bookmark: page389] gefährlich
scheinende Annexion abrang, war der Gedanke an das Reich, das eben
entstehen sollte. Nur in »gemeinsamem Zorne« schienen ihm die
starren Gemüter flüssig und biegsam zu werden; nun war auch ein
Pfand da, der junge Besitz der Verbündeten, und er schloß, daß
dieser gemeinsam zu erziehende Sprosse die gefälligste Nötigung zur
Ehe abgeben könnte.

		Am Tage von Sedan sagte Delbrück, sein Vertrauter, das Wort:
»Aus dem Reichslande erwächst das Reich.«

		XVIII

		Mit der Ruhe des Meisters nähert sich Bismarck seinem Reiche.
Als man nach der ersten Schlacht, in der Preußen neben Bayern
fielen, in Berlin schrieb, Wilhelm müsse Kaiser werden, da läßt er
dem bayerischen Gesandten seine Entrüstung erklären, niemand dächte
daran, Bayerns Selbständigkeit zu schmälern, »vielmehr bewahren wir
ewige Dankbarkeit dem herrlichen Bundesgenossen. Die Einheit
Deutschlands braucht man nicht zu suchen und zu machen, sie ist
schon da«. Als die reichste Firma von den kleineren sich bitten zu
lassen: diese Politik wird er zunächst drei Monate treiben. Nach
Dresden schickt er Delbrück, um Vorschläge nur entgegenzunehmen,
den Württembergern sagt er: Wir erwarten Ihr Anerbieten. Er war
entschlossen, alle Stimmen anzuhören, und dann zu tun, was er für
richtig hielt.

		Und wirklich, als das Volk der Individualisten dazu schritt,
sich zusammenzutun, hatte jeder ein anderes Mittel bereit: alle
Stämme und Stände, alle Parteien, schließlich alle Träger von
»Weltanschauungen« bekämpften sich, entschlossen, lieber gar kein
Deutschland, als das nach dem Rezept des Nachbarn zu errichten. Die
nationalen Preußen wollen ein deutsches Fürstentum unter
Hohenzollern, [bookmark: page390] die Liberalen wollen dies nur bei voller
Souveränität des Volkes, der König will überhaupt nichts von Kaiser
und Reich wissen, nur den Ausbau der Heeresverträge, der Kronprinz
will das Kaisertum und Unterwerfung seiner Vettern unter die
Kaiserkrone. Nur in Baden wollen Fürst und Volk das Reich unter
Preußen, in Bayern will die Regierung einen süddeutschen Bund mit
Östreich, während die großen Städte in den Nordbund eintreten und
der König am liebsten gar nichts hören möchte. In Württemberg
intrigiert die Königin gegen Preußen, die Liberalen wollen den
Eintritt nur in ein demokratisches Norddeutschland, in Hessen
schlägt der mächtige Minister eine Verfassung vor, wie er sie nicht
will, nur weil sie der Kanzler auch nicht will, um so das ganze
gleich zu verwirren. Schließlich fährt alles nach Versailles, denn
dort sitzt Bismarck am Ofen und bereitet in der Phiole den
Homunkulus.

		Träger der Zukunft, zumal der erste Kaiser Mitte Siebzig war,
und so in gewissem Sinn die wichtigste Figur war der Kronprinz von
Preußen; seit Kriegsbeginn hatte Bismarck mit ihm die schwersten
Differenzen. Preußen in Deutschland aufgehen lassen, den Deutschen
Fürsten nur Titel, Ehrenrechte und ein Oberhaus lassen und geben,
den Hohenzollern die Kaiserkrone und Gewalt, einem
Reichsministerium die Regierung, verantwortlich dem Reichstag: das
war des Kronprinzen romantisch-dynastisch-demokratischer
Reichstraum; er hatte ihn schon Mitte August beim Vormarsch in
einem Vogesendorf dem vertrauten Gustav Freytag vorgetragen: »Da
brach er stark heraus, und seine Augen leuchteten: Nein, er muß
Kaiser werden!« »Betroffen sah ich auf den Herrn, berichtet
Freytag, er hatte seinen Generalsmantel so umgelegt, daß er wie ein
Königsmantel seine hohe Gestalt umfloß, und auch die goldene Kette
des Hohenzollern umgeschlungen, die er doch sonst [bookmark: page391] in der Ruhe des Lagers nicht
zu tragen pflegte, und schritt gehoben auf dem Dorfanger dahin.
Offenbar hatte er, erfüllt von der Bedeutung, die der Kaisergedanke
für ihn hatte, auch sein Äußeres der Unterredung angepaßt.«

		Vergebens hatte ihn der Freund und Dichter gewarnt, ihm alle
Gefahren und sogar dies prophezeit: »Der einfache blaue Rock der
Hohenzollern wird zuletzt nur noch als altertümliche Erinnerung
vorgeholt werden ... Bei der Steigerung des Wohlstandes ist es ja
jetzt schon schwer, in den Offizierskasinos die alte Zucht und
Einfachheit zu erhalten, für die Zukunft wird das nur möglich, wenn
unsere Fürsten unablässig ein gutes Beispiel der Einfachheit geben
... Und wie bisher, so wird auch im Volk ein höfisches und serviles
Wesen sich einschleichen, das unserer alten preußischen Loyalität
nicht eigen war ... Jede Einseitigkeit ruft auch ihren Gegensatz
hervor, und durch unser Jahrhundert geht eine starke demokratische
Unterströmung. Wird einmal durch große Unfälle und ein Mißregiment
im Volke Unzufriedenheit verbreitet, dann drohen auch den
altheimischen regierenden Familien Gefahren. Schon jetzt sind
unsere Fürsten in der Lage, gleich Schauspielern auf der Bühne,
zwischen Blumensträußen und lautem Beifall begeisterter Zuschauer
dahinzuwandeln, während in der Versenkung die vernichtenden Dämonen
lauern!«

		Der Kronprinz hörte Freytag zu; am Ende dieser großartigen
Vision brach er lebhaft heraus: »Hören Sie an!« Und nun kommt, als
Antwort auf so bedeutende Warnungen nichts, als daß König Wilhelm,
von Napoleon befragt, wie er auf der Pariser Ausstellung die
Rangfrage gegenüber dem Zaren lösen solle, dem Zaren der Vorrang
zuerkannt habe: »Das soll kein Hohenzoller mehr sagen! Das darf für
keinen Hohenzollern mehr gelten!« schloß der Kronprinz heftig.
»Diese Worte, endet Freytag, gestatteten tief in sein Gemüt [bookmark: page392] zu sehen, er war
erfüllt von dem fürstlichen Stolze ..., so daß alles weitere
Einreden nichtig sein mußte.« Und durch ein Dutzend anderer Szenen
bekräftigt der Dichter diese Gefühle des Prinzen.

		Nach Sedan stellt der Kronprinz an Bismarck die Kaiserfrage,
dieser weicht aus; sobald sie aber nach Versailles kommen, bringen
diesen Neffen Friedrich Wilhelms IV. die Prunkgemächer des
Sonnenkönigs darauf, »daß grade hier die Wiederherstellung von
Kaiser und Reich gefeiert werden möchte«. Aber rasch resigniert er:
»Ich hätte freilich früher mir vergegenwärtigen sollen, daß Graf
Bismarck als ›unser großer Staatsmann‹ niemals eine wahre
Begeisterung für die deutsche Frage gekannt hat ... Aber wenn nicht
einmal infolge solcher Siege ... ihn das heilige Feuer ergreift,
dann bleibt eben für unsereinen nichts übrig, als sich in das
Unvermeidliche zu fügen, denn königlich preußische Beamte vermögen
nun einmal nicht, sich über die Berliner Kleinstaaterei zu erheben
... Wehe aber über die, welche nicht einmal aus solchen gewaltigen
Zeiten, wie den gegenwärtigen, die Wahrheit erkennen und überhaupt
niemals lernen und klug werden wollen!«

		So lautet das intime, dem Tagebuch anvertraute Urteil des
preußischen Erben über den preußischen Minister, im Punkte des
Deutschen Reiches. Der große Staatsmann, den er durch
Anführungszeichen verspottet, ist ein königlich preußischer
Beamter; wehe ihm, daß er nicht einmal aus den deutschen Kriegen
etwas lernt! Dies Urteil aus dem Oktober 70 neben jenen
Indiskretionen aus dem August 71 zeigen die Dekadenz der Dynastie
in vollem Lauf, und der gute alte König, von dem Bismarck später
sagt, auf seinen Schultern habe er ihn auf den Kaiserthron
getragen, erscheint neben seinem Sohn als Held.

		Bald darauf tritt der Erbe seinem Beamten persönlich entgegen:
er fordert von ihm Drohung an die Südstaaten, sich [bookmark: page393] endlich zum Anschluß zu
bekennen, »und zwar ist gar keine Gefahr dabei im Spiele, wenn wir
nur jenen Staaten unseren festen Willen zeigen wollen. Treten wir
erst einmal entschlossen und gebührend auf, so werden Sie sehen,
... daß Sie sich Ihrer Macht noch gar nicht genügend bewußt
sind!«

		Bismarck: »Wir stehen mit unsern Bundesgenossen gemeinsam im
Felde und können ihnen schon deshalb niemals drohen. Das würde
diese Staaten nur in Östreichs Arme treiben.«

		Kronprinz: – Darauf können wir es ankommen lassen! Nichts
einfacher, als von den in der Mehrzahl hier anwesenden Fürsten den
Kaiser ausrufen zu lassen und eine Verfassung einfach zu
verkündigen! Diesen Druck würden alle Könige annehmen müssen!

		Bismarck: »Zu solchen Schritten ist der König selbst nicht zu
bringen.«

		Kronprinz: – Wenn Sie nicht wollen, Exzellenz, so genügt das
freilich, um eine Sache beim König unmöglich zu machen.

		Bismarck: »Man muß die Entwicklung der Deutschen Frage jetzt der
Zeit anheimstellen.«

		Kronprinz: – Ich aber, der ich die Zukunft repräsentiere, kann
solches Zaudern nicht gleichgültig ansehen!

		Bismarck: »Der Kronprinz sollte dergleichen Ansichten nicht
äußern.«

		Kronprinz: – Ich verwahre mich auf das bestimmteste dagegen, daß
mir auf diese Weise der Mund verboten wird. Es steht nur bei S. M.,
mir über Dinge, die ich besprechen dürfte oder nicht, Weisungen zu
geben!

		Bismarck: »Wenn der Kronprinz befiehlt, so werde ich nach seinen
Ansichten handeln.«

		Kronprinz: – Ich habe dem Grafen Bismarck keine Befehle zu
erteilen und protestiere gegen diese Äußerung!

		Bismarck: »Ich bin jederzeit bereit, jeder anderen
Persönlichkeit [bookmark: page394] Platz zu machen, die Sie zur Leitung der
Geschäfte für geeigneter halten.«

		Zu jeder Kritik war der Kronprinz berechtigt, zu Neigung nicht
verpflichtet, sein Vater hatte einem Manne die Macht gegeben,
dessen Staatsgedanken den seinigen zuwiderliefen, und wenn ein Teil
des Bürgertums ein selbständigeres Deutschland wollte, so war ein
Gleiches dem Erben der Krone nicht verwehrt: nur mußten seine
Staatsgedanken erfahren, gefühlt, sie mußten ihm Religion sein. Daß
sie nur aus der Überredung einer klügeren, von ihm bewunderten Frau
kamen, deren Heimat ihm freilich imponieren durfte, daß dies blaue
englische Gewebe nicht von ihm gesponnen war, zeigt der preußische
Purpurfaden, mit dem es nachträglich überall durchschossen ist.
Wenn dieser Hohenzoller sein Volk zur Mitregierung im englischen
Stil aufrufen will, so ist er zugleich entschlossen, seine
Standesgenossen, die Fürsten zu mediatisieren, bis auf Titel und
Formen zu entmachten.

		Herrschen will Friedrich Wilhelm, Purpur und Krone tragen und
seine Frau tragen lassen, doch niemals primus inter pares sein, was
doch grade sein Motto sein müßte: bedrohen und zwingen soll man
diesen rebellischen Adel, zu dem sein Hochmut die deutschen Könige
degradiert, und wenn er gegen Bismarck erklärt, dieser sei sich
seiner Macht gar nicht genug bewußt, so trifft der Vorwurf grade
diesen Beamten gewiß zum ersten Male, und man lächelt. Daß er seine
Waffengenossen verrät, indem er die mit ihrer Hilfe errungene Macht
nun gegen sie kehren will, das ficht diesen Offizier nicht an, in
solcher Treulosigkeit ist er von seinem Vater völlig unterschieden.
Wie viel echter erscheint neben diesem Pseudodemokraten der Junker
Bismarck, der den »gott- und rechtlosen Souveränitätsschwindel der
deutschen Fürsten« verspottete, am liebsten sie sämtlich absetzte,
wie die von Hannover und Nassau, [bookmark: page395] doch nicht um der Insignien, nur um
der faktischen Macht willen, die er sich von keinem Reichstag
schmälern läßt. In solchen Augenblicken, die die Charaktere
enthüllen, werden die Zeiten »gewaltig«, nicht in Kanonaden und
Attacken, wobei wir gar nicht von der Gewaltsamkeit eines schwachen
Armes reden, die vor der Taktik einer mächtigen Intelligenz
verschwand.

		Und doch segelt das starke Genie gegen den Wind der Zeit, der
blasse Erbe aber läßt sich von ihr treiben! Denn es ist derselbe
Kronprinz, der sich am Silvesterabend das treffende Resumé notiert:
»Zur Stunde will es scheinen, als seien wir weder geliebt noch
geachtet, sondern lediglich gefürchtet. Man hält uns jeder
Schlechtigkeit fähig, das Mißtrauen gegen uns steigert sich mehr
und mehr. Das ist nicht die Folge dieses Krieges allein – so weit
hat uns die von Bismarck erfundene und seit Jahren in Szene
gesetzte Theorie von Blut und Eisen gebracht! Was nützt uns alle
Macht, aller kriegerischer Ruhm und Glanz, wenn Haß und Mißtrauen
uns überall begegnen ... Bismarck hat uns groß und mächtig gemacht,
aber er raubte uns unsere Freunde, die Sympathien der Welt und
unser gutes Gewissen. Ich beharre noch heute fest bei der Ansicht,
daß Deutschland ohne Blut und Eisen, allein mit seinem guten
Rechte, moralische Eroberungen machen und einig, frei und mächtig
werden konnte ... Der kühne, gewalttätige Junker hat es anders
gewollt. 64 haben seine Ränke und Intrigen den Sieg einer guten
Sache geschädigt, 66 hat er Östreich zerschlagen, ohne Deutschland
zu einigen ... Wie schwierig wird es sein, die blinde Anbetung der
rohen Gewalt und des äußeren Erfolges zu bekämpfen und die Gemüter
aufzuklären, Ehrgeiz und Wetteifer wieder auf schöne und gesunde
Ziele zu lenken!«

		Das ist die Sprache, die Aristides oder Lincoln ziemte, die hier
und heute Freytag oder Liebknecht sprechen [bookmark: page396] dürfte, nicht aber der
Heerführer einer Armee, der die siegreichen Fahnen des
Feldmarschalls Blumenthal unter seinem Namen flattern ließ, der
seine verbündeten Vettern zur Unterwerfung zwingen, das Volk nicht
befragen, die Verfassung einfach verkünden und dann den Hermelin
mit Anmut und Würde tragen will, so, wie er es auf der Dorfwiese
probierte. Zudem hat er die Historie des letzten Jahrzehntes nicht
begriffen: denn warum war der dänische Krieg eine »gute Sache«,
wenn die Herzogtümer nicht zu Preußen kamen? Wodurch ist Östreich
zerschlagen worden, für dessen Erhaltung er selber Bismarcks
Forderungen in Nikolsburg unterstützt hat? Warum verzögerte der
Kanzler des Norddeutschen Bundes den Anschluß des Südens, den er
vielmehr erst jetzt durch Blut und Eisen errang? Freilich konnte
Deutschland ohne Waffen fertig werden! Nur hätten dann die
Dynastien zumindest ihre Macht verloren, und dem Kritiker dieser
Sylvesternacht wäre nichts übriggeblieben, als derselbe Hermelin,
den 22 Vettern neben ihm trugen. Glückliches Schicksal eines
Prinzen, den das überbiblische Alter seines Vaters zeitlebens vor
der großen Probe aufs Exempel schützte und ihm in der Geschichte
die Gloriole des unerprobten Idealisten schenken wird!

		Entschlossen neben diesem Anti-Machiavell schreitet der große
Realist seinem Staatsziele zu. Will der demokratische Kronprinz die
Verfassung im Lager »ausrufen« lassen, so erwägt der reaktionäre
Minister, den ganzen Deutschen Reichstag nach Versailles zu
berufen, und erscheint dies zunächst nur als Drohung gegen die
zögernden Fürsten, so ist er doch der Mann, die Drohung
wahrzumachen: er läßt schon die Quartiere im Schloß auszählen.
Indessen kommen und gehen die Minister der vier Südstaaten, Bayern
allein beanstandet 22 Punkte des Entwurfes. Bismarck schlägt alles
ab, die Minister reisen nach München, wieder steht alles still.
[bookmark: page397]

		Jetzt gibt sich Bismarck den Anschein, als wolle er mit Baden
und Württemberg allein abschließen, wozu besonders Baden bereit,
aus dessen Pfalz sich Bayern vergrößern lassen will. Aber da
erheben Post, Eisenbahn und Telegraphie ihre schnellen Stimmen,
zugleich fordern die Militärs besondere Abzeichen, die deutsche
Einheit droht an der Farbe eines Kragens zu scheitern. Die
»wunderbar zarte Empfindung« rühmt jetzt ein badischer Minister an
Bismarck, »womit er das kleinste Staatsinteresse nicht ohne Not
verletzte, andrerseits über die bedeutendsten Bayerns zur
Tagesordnung übergehen würde, wenn höhere Interessen des Reiches es
verlangten.« Da er das Reich will, gibt er in Uniformen und andern
Delikatessen nach, man einigt sich, bis auf Bayern scheint alles
fertig: man will unterschreiben. Da mischt sich die Stuttgarter
Königin hinein, eine Russin; unter Druck eines intriganten Barons
läßt sie ihren schwachen Gatten abtelegraphieren: man wolle doch
lieber auf Bayern warten. Bismarck, nach außen immer ruhig, denn er
scheint niemand zu suchen, bricht unter den Seinen in Wut aus, wird
krank und erwägt, die süddeutschen Massen gegen ihre Regierungen zu
mobilisieren.

		Jetzt sind die Bayern wieder geschwollen, und als sie zwei
Wochen später aufs neue erscheinen, muß ihnen weit mehr eingeräumt
werden: ein diplomatischer Ausschuß unter Bayerns Vorsitz wird in
die Verfassung eingefügt, Post, Bahn und Telegraph, das Heer im
Frieden werden selbständig, und als sie gar die Steuern auf Bier
und Schnaps erzwingen, hat Bismarck schließlich, was er erstrebt:
»ein zufriedenes Bayern«, das unterschreibt.

		An diesem Novemberabend tritt, einen Becher in der Hand, nach
der Konferenz Bismarck in den Salon und setzt sich zu seinen
Mitarbeitern: »Der Bayerische Vertrag wäre fertig und
unterzeichnet. Die deutsche Einheit ist gemacht und der Kaiser
auch. Es ist ein Ereignis. Die Zeitungen [bookmark: page398] werden nicht zufrieden sein, und
wer einmal in der gewöhnlichen Art Geschichte schreibt, ... kann
sagen, der dumme Kerl hätte mehr fordern sollen, sie hätten gemußt,
und er kann recht haben, mit dem Müssen. Aber was sind Verträge,
wenn man muß. Ich weiß, sie sind vergnügt fortgegangen. Der Vertrag
hat seine Mängel, aber er ist um so fester, was fehlt, mag die
Zukunft beschaffen ... Ich rechne ihn zum wichtigsten, was wir in
diesen Jahren erreicht haben.«

		Als er dann skeptisch über den Bayernkönig spricht, sagt der
immer loyale Abeken: – Aber er ist doch ein so netter Mensch.! –
Bismarck sieht ihn groß an:

		»Das sind wir alle hier auch.«

		Mit so nachdenklicher Schlichtheit quittiert sich Bismarck
selber die große Rechnung am Abend der Vollendung seines Werkes.
Als er aber noch länger beim Champagner sitzen bleibt, immer in
einer Art sinnierenden Überblicks, dem die Zuhörer gleichgültig
sind, sagt er plötzlich, ohne Übergang: »Ich werde im 71. Jahre
sterben« und leitet dies aus einer den Zuhörern unverständlichen
Zahlenkombination ab.

		– Das dürfen Sie nicht, zu früh! Da muß man den Todesengel
wegjagen! –

		»Nein, sagt Bismarck ruhig, im Jahre 86. Sechzehn Jahre noch. Es
ist eine mystische Zahl.«

		XIX

		Mitten in der Realistenarbeit hat Bismarck in Versailles
zuweilen historische Gefühle: »Eine wunderbare Welt heut, sagt er
einmal. Alles auf den Kopf gestellt, was bisher auf den Füßen
stand: der Papst vielleicht bald in einer protestantischen
deutschen Stadt, der Reichstag in Versailles, das Corps Législatif
in Kassel, Garibaldi französischer General, päpstliche Zuaven Seite
an Seite mit ihm fechtend!« Und als [bookmark: page399] man den König Ludwig erwartet: »Das
hätte ich auch nicht gedacht, daß ich noch einmal den
Haushofmeister von Trianon spielen würde. Und Napoleon? Und Ludwig
XIV.? Was würde der dazu sagen?«

		Im allgemeinen geht sein Leben in diesen fünf Monaten in
Kleinarbeit auf; seine Stimmungen, in Hunderten von Gesprächen
aufgezeichnet, steigen nicht aufwärts, und auf die Frage, wie er
diese Augenblicke genieße, gibt er nur die Antwort: »Im politischen
Leben gibt es keinen Höhepunkt, der befriedigende Rückschau zuläßt.
Ich weiß nicht, was aus dem heut Gepflanzten morgen wird.« Wiederum
ein Bekenntnis zwischen Faust und Mephisto. Überhaupt sind seine
Gespräche mehr von Ärger und Feindschaft erfüllt als von Pathos und
Geist, und wenn die Tischgespräche, die er monologisch beherrscht,
das Heut und Morgen verlassen und alle Anekdoten aus seinem eigenen
Leben erschöpft sind, so kreisen sie fast immer um Jagd und Reisen,
Küche und Wein; von kulturpolitischen Dingen, die ganz Deutschland
bewegen, wie etwa die Briefe zwischen Renan und Strauß, ist keine
Rede. Was hier von Pilzen und Fischen, Braten und Würsten, von
Médoc und Deidesheimer, Sekten und Süßweinen gesprochen wird, zeigt
die große Bedeutung an, die diese Dinge in Bismarcks Tageslaufe
haben, denn er braucht nicht nur Mengen, auch Finessen: auch hierin
erweist sich seine aus Kraft und Nerven gefährlich gemischte
Natur.

		Ist er zum König geladen, so speist er vor- oder nachher in
seinem Hause, denn »dort ist es dürftig bestellt. Wenn ich die Zahl
der Koteletts überblicke, nehme ich nur eins, da ich fürchten muß,
daß einer der andern Gäste sonst leer ausgeht, denn auf jeden
Geladenen ist nur eins gerechnet. Ich kann keinen ordentlichen
Frieden schließen, wenn man mir nicht ordentlich zu essen und zu
trinken gibt! Das gehört zu meinem Gewerbe. Also esse ich lieber zu
Hause.« Diese Bemerkungen [bookmark: page400] macht er wiederholt, wenn ein Adjutant des
Königs dabei ist. Bei Tische wird er sogar nationalistisch,
erklärt, »so ein französischer Lampe ist doch gar nichts gegen
einen pommerschen Hasen, kein Wildgeschmack, ganz anders als unser
Schmandhase, der sich seinen Wohlgeschmack von Heidekraut und
Thymian holt ... In unserer Familie sind lauter starke Esser. Wenn
viele von solcher Kapazität im Lande wären, könnte der Staat nicht
bestehen, ich würde auswandern.«

		Dann beklagt er sich, daß er nach seinem Riesenabendbrote nicht
schlafen kann, denn obwohl er nicht vor Mitternacht ins Bett geht,
wacht er meist gegen eins auf, »und dann fällt mir allerhand ein,
besonders, wo mir Unrecht geschehen ist ... Darauf schreibe ich
Briefe, auch Depeschen, natürlich ohne aufzustehen, im Kopfe.
Früher, als ich noch nicht lange Minister war, stand ich auf und
schrieb es nieder. Wenn ich's aber am Morgen überlas, war es nichts
wert, lauter Plattitüden ... wie es der Serenissimus von X sagen
würde. Ich ... möchte schlafen, aber ich muß: es denkt, es
spekuliert in mir«. Der Morgenschlaf wird ihm unentbehrlich,
niemand wagt, ihn vor 10 oder 11 Uhr zu wecken, und so versäumt er
die militärischen Vorträge.

		Um dies Leben vollends ungesund zu machen, reitet er nur noch
wenig und geht, wenn er nicht Fußschmerzen hat, höchstens nachts
einsam durch den von hohen Mauern umgebenen Garten. Einmal sieht er
da eine Leiter angelehnt, »und fühlte sogleich das unüberwindliche
Bedürfnis, darauf an der Mauer hinaufzusteigen. Wenn nun da eine
Schildwache stand? Ich unterhielt mich zuletzt mit dem Posten: ob
er glaube, daß wir nach Paris hinein kämen«. Geht er aus, so tut er
es ohne Degen, »wohl aber mit Revolver, denn ich will mich unter
Umständen gern ermorden lassen, möchte aber nicht ungerochen
sterben!« Und doch ist er in diesem Lande verhaßt, auf [bookmark: page401] dem Vormarsch
war man einem Attentäter auf der Spur, und er schreibt seiner Frau:
»Die Leute müssen mich hier für einen Bluthund halten, die alten
Weiber, wenn sie meinen Namen hören, fallen auf die Knie und bitten
um ihr Leben. Attila war ein Lamm gegen mich.«

		Selten tauchen die alten träumerischen Stimmungen in ihm auf:
»Ich entfloh heute der Plage, schreibt er nur einmal, um in der
weichen Herbstluft durch Ludwigs XIV. lange grade Parkgänge, durch
rauschendes Laub und geschnittene Hecken, an stillen Teichflächen
und Marmorgöttern vorbei ... zu galoppieren und nichts Menschliches
als Josephs klappernden Trainsäbel hinter mir zu hören und dem
Heimweh nachzuhängen, wie es der Blätterfall und die Einsamkeit in
der Fremde mit sich bringen, auch Kindererinnerungen an geschorene
Hecken, die nicht mehr sind.« Diese dichterischen Stimmungen findet
er sonst nicht wieder, obwohl er hier ein äußerlich ruhigeres Leben
führt als in Berlin.

		Den Söhnen hat er im Anfang befohlen: »Wird einer von euch
beiden blessiert, so telegraphiert mir nach des Königs
Hauptquartier, ... eurer Mutter aber nicht vorher!« Als er im
August nach der Schlacht bei Mars la Tours abends beim Könige ist,
tritt ein Offizier ein und macht Moltke, der dabei steht, leise
eine Meldung, die ihn erschreckt. Bismarck, sofort: »Geht es mich
an?«

		Der Offizier: – Bei der letzten Attacke der Ersten Gardedragoner
ist Graf Herbert Bismarck gefallen, Graf Bill tödlich verwundet
worden.

		»Woher kommt die Nachricht?«

		– Vom Kommandierenden General des Zehnten Korps.

		Darauf läßt er satteln und, ohne ein Wort, reitet er ab, sucht
mit seinem Vetter die Lazarette ab, findet nachts Bill gesund, der
nur mit dem Pferde gestürzt war, Herbert durch Lanzenstich
verwundet. Diese Stunden des Suchens sind für Bismarck schwerer
gewesen als alles, was er seit seiner [bookmark: page402] russischen Krankheit erlebt hat.
Fand er die Söhne tot, wie er fürchten mußte, so war, wie damals,
als man ihm das Bein abnehmen wollte, die Lebenskraft dahin; er
wäre nach dem Kriege abgegangen. Ein Leben ohne Söhne kam ihm
zwecklos vor, niemals hätte er in seiner Arbeit Ersatz gefunden,
und obwohl er ihrer Erziehung fast keine Sorge zuwandte, brauchte
sein Rittertum die Gewißheit des männlichen Erben, sein Menschenhaß
ein Objekt der Neigung, sein Blut die Gewähr der Dauer.

		Deshalb denkt er im Kriege stärker als sonst an die Söhne, und
während er von Versailles aus die Wirtschaft von Varzin zugleich
mit dem Königreich verwaltet, während er drahtlich einen Brief an
seine Frau aufhalten läßt, weil er nach ihrer Abreise aus Reinfeld
vom 80 jährigen Schwiegervater geöffnet, dem Pastor gezeigt werden
und so in die Presse gelangen könnte, denkt er zugleich daran, ob
Bill nicht friert, fragt seine Frau an, ob die Söhne Unterwäsche
haben, ärgert sich, daß sie das wohlverdiente Eiserne Kreuz lange
Zeit nicht bekommen, hütet sich aber beim König mit einem Worte zu
mahnen, schenkt dem genesenden Herbert zu Weihnachten eine schöne
Säbelklinge und unterläßt es, ihm nachher eine neue Frontstellung
zu suchen, besonders auf Roons Rat, der dabei seinen Sohn einbüßte.
Wenn man hört, wie er bei Gravelotte neben dem König die Ruhe
verlor, weil er die Söhne im Getümmel wußte, und dastand »nach vorn
gebeugt und die sonst so festen Züge voll leidenschaftlicher
Erregung«, dann wird darin das Unbeweisbare zur Gewißheit: daß
Bismarcks politischer Wunsch, den Frieden zu beschleunigen, von
seinem Vaterwunsche vorwärts getrieben wurde.

		Unter solchem Druck von vielen Seiten leiden die Nerven des
verantwortlichen Mannes, die Beamten leiden unter seinen Nerven.
Sind einmal seine mit Bleistift geschriebenen [bookmark: page403] Marginalien mit Tinte nicht
nachgefahren worden, weil das Aktenstück indessen gedruckt ist, so
fährt er gleich die Geheimen Räte an: »Sie halten das Bureau nicht
in Ordnung! Wir machen hier keine Vergnügungsreise! Wenn Sie mich
alle im Stiche lassen und krank ärgern, so ist der Moment schlecht
gewählt, da ich jetzt sehr schwer zu ersetzen bin.« Als ihn, der
bei Tische fast allein spricht, einmal ein Baron unterbricht, sagt
er schneidend: »Wenn jemand erzählt, muß man ihn nicht
unterbrechen. Ich bin ganz herausgekommen. Was Sie bemerken
wollten, konnten Sie nachher sagen.« Sogar der gute Abeken klagt
seiner Frau, das Schlimmste sei, »wenn er nicht hören will, während
man ihm nur einfache Tatsachen vorlegen will, die er kennen müßte
... Er antwortet sehr oft gar nicht darauf, sondern auf etwas ganz
anderes, hört nicht, was ich sage, denkt nur an das, was er sagen
will, und das alles geschieht ... sehr oft absichtlich«. Zugleich
fühlt sich Bismarck auch hier verkannt und gehaßt und klagt seiner
Frau, »wie der kalte Sumpf von Mißgunst und Haß einem allmählich
höher und höher bis ans Herz steigt; man gewinnt keine neuen
Freunde, die alten sterben oder treten in verstimmter
Bescheidenheit zurück, und die Kälte von oben wächst, wie das die
Naturgeschichte der Fürsten, auch der besten, so mit sich bringt
... Mich friert, und ich sehne mich, bei Dir zu sein und mit Dir in
Einsamkeit auf dem Lande«.

		Behutsam geht er im Hauptquartier nur mit Ausländern um. Einem
amerikanischen General beteuert er, von Jugend auf selber »all
toward republicanism« gewesen, durch Familie aber davon abgebracht
worden zu sein; Deutschland sei noch nicht genug fortgeschritten
für die Republik. Den Times-Korrespondenten zieht er oft heran und
erfährt von ihm manchmal mehr, als dieser von Bismarck. Als er
hört, ein Vertreter der Neuen Freien Presse sei bei Bucher, tritt
er unerwartet bei ihm ein; das ist ein pommerscher [bookmark: page404] Adliger, im Jahre 48 zum
Tode verurteilt, dann 6 Jahre eingesperrt: hier ist ein heimlicher
Gegner zu besiegen. Zuerst behauptet Bismarck, seinen Kopf zu
kennen, obwohl er ihn nie gesehn; »wir sind im gleichen Alter, sagt
er dann, Sie haben sich sehr gut erhalten.«

		– Dafür könnte ich Ihnen ein gutes Mittel nennen, sagt Corvin
heiter: sechs Jahre Zellengefängnis! – Das gefällt Bismarck, nun
erkundigt er sich nach allerlei Vettern, plötzlich zieht er diese
Parallele:

		»Wir beiden sind ungefähr in denselben Verhältnissen
aufgewachsen. Ich habe auch durch liberale Ideen in meiner Familie
Bedenken erregt, ich habe auch schon sehr früh für ein
einheitliches Deutschland geschwärmt, wurde aber angewidert von der
Unfähigkeit vieler populärer Führer von Achtundvierzig. Ja, in der
Jugend ist man eben leidenschaftlicher, von einer gewissen Höhe
gesehen verschwimmen die Parteifarben, und dann wissen Sie ja, den
Junker wird man nie ganz los ... So sehen Sie, wie das Schicksal
die Dinge fügt. Dieselbe Gesinnung hat Sie ins Gefängnis geführt
und mich auf den Platz, auf dem ich stehe.«

		Staunend hört ihm der Journalist zu: welche Kunst, durch schiefe
Vergleiche, durch falsche Deutungen einen politischen Gegner zu
verführen, welche Galanterie des Geistes, ihn an den Junker zu
erinnern, als der jener geboren, an verklungene Liberalismen, in
denen er selber aufgewachsen sei, und so dem Fremden mit einer
Parallele zu schmeicheln! Ja er erreicht's, denn wirklich berichtet
dieser von dem Eindruck, den ihm Bismarcks Wärme, Bedauern und
Anerkennung seines Schicksals gemacht hat.

		Bismarcks Feinde in Versailles teilen sich in Zivile und
Uniformierte, Bureaukraten und Fürsten; leidlich stand er
eigentlich nur mit den Franzosen. »Ich habe noch nie solche
Erbitterung gegen einen Menschen erlebt, schreibt Stosch aus dem
Großen Hauptquartier, wie sie augenblicklich [bookmark: page405] gegen Bismarck herrscht, der
grade jetzt alles auf die Spitze treibt, um seine Ideen
durchzusetzen.« Am schlimmsten stand er mit dem Generalstab.
»Dieser Undank der Militärs, rief er aus, gegen mich, der ich im
Reichstag immer für sie gesorgt habe! Aber die sollen sehen, wie
ich mich verwandle: militärfromm bin ich in den Krieg gezogen, ganz
parlamentarisch komme ich nach Hause! Eisernes Budget is künftig
nich!« Er nennt es Militärboykott, und in der Tat suchte man ihn
mit allen Mitteln außer Kenntnis der Beratungen zu halten, die man
recht gern in seiner Schlafenszeit abhielt. Russel, der
Times-Korrespondent, »war in der Regel über die Absichten und
Vorgänge besser wie ich unterrichtet und eine nützliche Quelle für
meine Informationen«. Ja, man notiert im Generalstab, wer mit dem
Bundeskanzler verkehrt und ihm offen oder heimlich Nachrichten
bringt; Bismarck wurde von den Generalen beobachtet wie ein
unzuverlässiger Neutraler. Der Widersinn, dem verantwortlichen
Staatsmann die Operationen zu verheimlichen, von deren Ansatz und
Ablauf seine Kalküls mitbestimmt wurden, stammte aus der Eifersucht
der Militärs gegen seine Machtstellung, besonders aber aus dem
Verdruß über seine autokratische Manier, alles leiten zu wollen.
»Es ist eine Schande, sagte Manteuffel, daß ein solcher Politiker
mehr Einfluß hat als die Heerführer!«

		Er wiederum sollte seit einem Jahrzehnt zum erstenmal in seiner
Nähe Dinge ohne sein Votum, auch gegen seine Anschauung geschehen
lassen, er sollte seinen König, den er nie aus den Augen Heß, dem
Umgang von Generalen überlassen, die ihn auch politisch
beeinflußten. Sein Stolz, seine Diktatur, die Gewohnheit als
stärkster Kopf zu entscheiden, widersetzten sich dieser Isolierung
in gleichem Maße, als sie die Generale darin bestärkten, und
während sie seine Friedens- und Reichs-Politik kritisiertem,
tadelte er laut ihren Feldzug, damit sie es erführen. »Die
Oberleitung [bookmark: page406]
ist Strategie der Studierstube, der Soldat hat alles geleistet.
Unsere Erfolge kommen daher, daß unsere Soldaten physisch stärker
sind als die französischen, und daß sie besser marschieren, mehr
Geduld und Pflichtgefühl haben, ungestümer draufgehen; hätte Mac
Mahon preußische Soldaten unter sich gehabt, Alvensleben
französische, so wäre er geschlagen worden.« An seiner Tafel
spricht er tadelnd gegen Steinmetz und Alvensleben, bittet den
Minister Eulenburg ins Lager, »um unter den Uniformen einen
sympathischen Menschen zu sehen,« und wenn er, leidend, in
überheiztem Räume Waldersee vorklagt: »Große Operationen werden mir
verheimlicht, Ereignisse, die für mich von höchstem Werte sind,
erfahre ich zufällig,« so werden nach diesem Berichte »die Augen
immer größer, der Schweiß trat ihm ins Gesicht, außer der schweren
Zigarre, die er rauchte, hatte er auch, wie ich an der Flasche sah,
schon schweren Wein getrunken.«

		Dem Prinzen Hohenlohe aber erklärt er kurz, seit Sedan habe man
lauter Torheiten gemacht: »Ich bin ein sehr unbedeutender Kopf und
habe keine Fähigkeiten, nur eine nehme ich in Anspruch: die
Strategie, die verstehe ich. Statt mit konzentrierten Kräften am
Argonner Walde stehen zu bleiben und den Feind anlaufen zu lassen,
sind wir wie unsinnig nach Paris gerannt, ohne zu wissen, wozu. Ich
protestierte, aber Moltke wollte keine Vernunft annehmen.« Denn
Bismarcks innerster Gegner vor Paris ist Moltke; eine langjährige
Antipathie kommt jetzt zum Durchbruch.

		Schon in den Jünglingsbildern, wo dem Menschen noch die Wahl
gestellt zu sein scheint, was er aus sich machen will, ist der
Gegensatz da: alles Muskel, Fülle, Wille bei Bismarck, bei Moltke
alles Knochen, Linie, Gedanke; und Mitte Zwanzig, als jener seine
hochmütigen Selbstironien in Briefen niederlegt, schildert sich
Moltke in einer autobiographischen Novelle: »Blonde Locken umgaben
ein ziemlich blasses, aber [bookmark: page407] höchst ausdrucksvolles Gesicht, welches, ohne
Anspruch auf Schönheit machen zu können, von überaus ernsten und
edlen Zügen belebt war. Seine Haltung war elegant, seine Züge
wurden nur durch das bewegt, was in ihm selbst vorging; er war wie
ein tiefer Strom, der mit glatter Oberfläche unaufhaltsam hinzieht
und nur da, wo Felsen auf seinem Grunde sich ihm entgegen setzen,
sie schäumend überwältigt;« während Bismarcks ewig bewegte Seele
schon in der Jugend dem Meere glich.

		Wohlwollend, verbindlich gegen jedermann, sachlich wie Roon,
aber kühler, mäßig in allem, fast körperlos, braucht Moltke die
Arbeit nie zur Besänftigung innerer Unruhe, erhält sich vielmehr
das innere Maß über alle Unruhe der Arbeit hinweg, und ist wortkarg
nicht aus Tiefe oder aus Menschenhaß, sondern weil er nichts zu
klagen, aus Ichsucht zu sagen, durch kluge Worte nichts zu
verschließen braucht; weder aus Hochmut noch aus Melancholie
schweigt Moltke, nur, weil er lieber zuschauen als mitspielen will,
und, wo er mitspielt, keinen Zuschauer benötigt. Bis in die Formen
der Erholung, bis in Schlaf, Trunk, Lektüre ist er in allem eine
helle, eine Morgennatur, zieht seinen Park den Wäldern vor, fertigt
alles mit eigner Hand, von den Berichten an den König bis zum
Baumsägen und Okulieren. Kinderlos, immer für andre denkend, stets
ohne Diener, Novellist, Mozartianer und Übersetzer fremder Verse:
so ergibt Moltke, wenn man vor jedem Zug seines Wesens das
Vorzeichen wechselt, aufs Haar einen Bismarck.

		Erhöht wird diese Antinomie durch seine Heimatlosigkeit, er ist
so viel Deutscher wie Bonaparte Franzose; obwohl er erst mit 22 als
dänischer Leutnant sich ein neues Vaterland wählte, richtet er 40
Jahre später ohne Gemütsbewegung, wie ein Kondottiere seine Kanonen
gegen dieselben dänischen Hügel, Fahnen und Truppen, deren
Verteidigung er einst beschworen. Da er mit Zahlen rechnet, nicht
wie Bismarck mit [bookmark: page408] Größen, im Dienst ganz Fachmann, nicht wie jener
ganz Persönlichkeit, vermag er diese Wendung leichter vor sich zu
verteidigen, als Bismarck den Entschluß, auf Deutsche zu schießen;
auch wird ihm die Richtung seiner Angriffe vorgeschrieben, die
Bismarck beschließt und verantwortet. Am liebsten auf Reisen,
jahrelang in fremden Ländern, seit Anfang Vierzig Gatte einer
Engländerin, die seine Tochter sein könnte, zeigt er weder im
Bildnis noch im Wesen noch im Weltleben deutsche Züge und wäre,
durch Zufall als Leutnant in die russische Armee verschlagen, dort
ebenso wie auf dem damals grade angebotenen schlesischen Gute
heimisch – und doch auch dort wie in Berlin durch seine Strategie –
die internationalste aller Gaben und Geschäfte – der Erste
geworden.

		Ein solches Gleichmaß in Anlagen und Lebensführung, ein so
eingezogener, schweigsamer Charakter mußte Bismarck unheimlicher
sein als dieser jenem, und nur das große Mißtrauen ist beiden
gemein, mit dem sie eine so völlig antagonale Natur wie die des
andern betrachteten: Moltke begriff nicht, wie man mit so viel,
Bismarck begriff nicht, wie man mit so wenig Geräusch leben konnte.
Darum ist nie ein Freundeswort von einem zum andern gewandert, wie
sie Roon mit beiden tauschte; jetzt aber, als sie zusammen wirken
sollen, häufen sich die Reibungen. Als am Abend von Sedan Moltke
den ermüdeten Bismarck vom Pferd zu steigen und in seinen Wagen
eingeladen und die Truppen ihrem Führer Moltke Hurra zurufen, sagt
Bismarck: »Merkwürdig, daß sie mich alle schon kennen!« Moltke
schweigt, erst nach ein paar Tagen erzählt er es und lächelt.

		Im Oktober beschwert sich der Kanzler über den General, der
einer Darlegung nicht gefolgt sei, »während sein Gesicht immer
raubvogelartiger wurde;« wogegen ihn andere »fast jungfräulich«
aussehend nennen.

		Als man es zu einem Problem macht, ob man Paris beschießen dürfe
oder nicht, als »englische und andere humanitäre [bookmark: page409] Eingriffe fürstlicher
Damen« es nach Bismarcks Worten für menschenfreundlicher erklären,
die Weltstadt auszuhungern, statt sie zu beschießen, als Wochen
vergehen, in denen der Heeresbericht bis zur Ermüdung meldet:
Nichts Neues vor Paris, da beginnt der Staatsmann vor neutraler
Einmischung zu zittern wie in Nikolsburg, und richtet seinen ganzen
Zorn auf Moltke, der erklärt hat, große Städte fallen von selber,
wenn man sie einschließt.

		Diese Theorie, die später von der Kriegswissenschaft abgelehnt
wird, bringt Bismarck jetzt außer sich, leidenschaftlich klagt er
über König und Moltke zu Blumenthal, man hört ihn wüten: »Sie haben
mich ohne Kenntnis gelassen, unhöflich und grob behandelt ... Wenn
der Krieg vorbei ist, bleibe ich keine Stunde mehr Minister. Diese
Nichtachtung kann ich nicht länger ertragen. Ich bin davon krank
geworden und muß ein Ende machen, wenn ich überhaupt noch
weiterleben soll! Ich habe immer gegen die Belagerung von Paris
gesprochen, ich halte sie für einen großen Fehler. Am liebsten
setzte ich Napoleon mit den ihm anhänglichen Armeen wieder ein,
denn der kranke Mann ist nicht gefährlich. Aber das will durchaus
der König nicht. Als Royalist bin ich in den Krieg gezogen, aber
anders komme ich heraus!« Und zu Bennigsen: »Ich besehe mir die
Sache noch kurze Zeit: hält der Stillstand der Operationen an, so
werde ich mit meinem Reitknecht an die deutsche Grenze reiten!«
Zugleich beklagt sich Moltke beim Kronprinzen über Bismarck, »weil
er auch in militärischen Dingen allein bestimmen will, ohne die
verantwortlichen Sachverständigen zu hören. Außerdem macht Graf
Bismarck Anfragen und Schreiben an den Generalstab, die so geheime
strategische Fragen betreffen, daß ich sie mehrfach kurzerhand
zurückweisen mußte. Ich bin der militärische Ratgeber des Königs
und werde mich durch das Urteil des Grafen Bismarck nicht
irremachen lassen.« [bookmark: page410]

		Mitte Dezember greift Bismarck zu seinem alten Mittel: er
streikt, bleibt eine Woche unsichtbar, läßt einen Journalisten
genug von diesem Streit wissen, daß er ihn in Amerika publiziert;
erst nachdem die Beschießung endlich beschlossen ist, zeigt er sich
wieder. Als dann der Kronprinz Bismarck und Moltke zu Tische lädt,
um sie zu versöhnen, muß er wiederholt herzutreten, um das Gespräch
wieder in ruhiges Fahrwasser zu leiten, da Bismarck jetzt den
ganzen Feldzug seit Sedan auch gegen Moltke selber tadelt.

		Nächst den Generalen sind es die deutschen Fürsten, die Bismarck
im Hauptquartier zur Verzweiflung bringen. Schon 8 Tage nach dem
Aufbruch klagt er seiner Frau: »Es ist wahrhaftig empörend, wie die
fürstlichen Zuschauer jeden Platz wegnehmen, Roon und mich nötigen,
unsre Arbeitskräfte zurückzulassen, damit diese zuschauenden
Königlichen Hoheiten mit ihren Dienern, Pferden und Adjutanten
Platz finden.« Auf dem Vormarsch tut er alles, um sie zu meiden;
trifft er sie aber beim König, so macht er nachher seinen
Mitarbeitern das ganze Theater vor: »Es waren zuviel Fürsten da,
als daß die Menschen Platz finden konnten ... Ein solcher Hohlkopf
mit seinen nichtssagenden Redensarten ... in überspanntem Gefühl
seiner Bedeutung als Fürst, wo ich doch auch sein Bundeskanzler
bin! ... Das macht zum Teil die Erziehung, wenn man sie zu Phrasen
abrichtet. Hier der Stuhl im Schlosse ist der Bürgermeister von X,
der seine Aufwartung macht: Das freut mich sehr, Sie zu sehen, Herr
Bürgermeister! Wie geht es in der guten Stadt? Sie macht Tabak und
Strumpfwaren ... An des Königs Tafel ... setzen sie mich etwa
zwischen den bayerischen Prinzen und den Großherzog von Weimar, und
dann ist das Gespräch höchst ledern.«

		Eine seiner Anfechtungen ist eben dieser Großherzog: »Da es
jetzt zu Unterhandlungen kommt, sagt ihm dieser, so hoffe [bookmark: page411] ich, daß mein
Bundeskanzler mir auch die erforderlichen Mitteilungen machen wird,
die ich eventuell nach Rußland gelangen lassen kann.« Das ist es
grade, was Bismarck vermeiden will, und er verneigt sich mit den
ironischen Worten: »Ich werde nichts unterlassen, was meinem
Großherzog erwünscht sein kann.« Als dann der Großherzog zu ihm
schickt, läßt er dessen Minister nur sagen, er hätte mit
Verwunderung gehört, daß sein gnädiger Herr solche Ansprüche an
seine Zeit und Gesundheit mache. Der Coburger schreibt ihm 12
Seiten über deutsche Politik und erhält den Bescheid, von allen
Vorschlägen wäre nur einer noch nicht in Ausführung begriffen, und
dieser eine wäre nicht der Erörterung wert.

		Als der Weimaraner seiner Frau im Stile König Wilhelms drahtet:
»Meine Armee hat sich tapfer geschlagen,« läßt Bismarck, durch
dessen Hände diese Depesche geht, seinen Sekretär spät abends
rufen, nur, um sie ihm zu zeigen und diese Lächerlichkeit
weitertragen zu lassen. Als der Meininger Herzog für seine Privata
den überlasteten Draht mißbraucht, läßt er ihm sagen, »daß die
Benützung des Feldtelegraphen für sein Theater unstatthaft sei; er
nimmt ihn fast allein in Anspruch mit Baumschulen, Choristinnen,
Pferdekauf und dergleichen, und der Coburger macht es noch
schlimmer.« Der Hesse aber, der im Juli sich »die Freiheit der
Entschließung« vorbehielt, auch ein deutscher Patriot, läßt im
November sagen, er komme nach Versailles, wenn man ihm für den Fall
eines Einzuges garantiere, daß er dann nicht zu Pferde steigen
brauche.

		Ein andermal trifft er sie alle beim Könige: »Die Allerhöchsten
umflatterten mich wie die Krähen den Uhu, ... und jeder war über
die zwei, drei Minuten froh, die er mehr von mir hatte als der
andere ... Zuletzt war aber irgendwo im Nebenzimmer ein gerettetes
Bein oder der Rücken von einem allen Krönungsstuhl zu sehen: da
gingen alle hin, [bookmark: page412] das Wunder zu betrachten, und diesen Moment nahm
ich wahr, um mich zu drücken.« Als er in seinem Hause von Tisch
abgerufen wird, weil der Großherzog von Baden da sei, kommt er nach
10 Minuten wütend an die Tafel zurück: »Das ist zu arg! Nicht
einmal beim Essen Ruhe! Zuletzt laufen sie mir noch ins
Schlafzimmer nach! In Berlin melden sich die Leute schriftlich an,
warum nicht hier! ... Wer jemand unangemeldet zu mir läßt, kommt in
Arrest ... Was trinkt man nur auf solchen Ärger! Ich leide an
galligem Erbrechen, wenn ich mich beim Essen erzürne! Die denken,
man ist nur für sie da!«

		Aber nach solchen Komödien-Szenen, nach solcher Verachtung
dieses »Royalisten« gegen die Fürsten, dringt das alte Stöhnen des
zum Dienst verurteilten Diktators ergreifend hervor. An einem
Novemberabend, nach langen Verhandlungen mit den süddeutschen
Ministern, kommt er spät in den Salon, läßt sich Bier bringen,
seufzt, dann sagt er: »Ach, ich dachte eben wieder einmal, was ich
schon oft gedacht habe: wenn ich nur Einmal auf fünf Minuten die
Gewalt hätte, zu sagen: so wird es, und so nicht! Daß man sich
nicht mit Warum und Darum abzuquälen, zu beweisen und zu betteln
hätte bei den einfachsten Dingen! Das ging doch viel rascher bei
Leuten wie Friedrich, die selber Militärs waren und zugleich was
vom Gang der Verwaltung verstanden und ihre eigenen Minister waren.
Auch mit Napoleon. Aber hier, dieses ewige Reden- und
Bettelnmüssen!« Und bald darauf: »Was mir auf der Brust liegt, daß
ich nicht atmen kann! ... Ja, wenn man Landgraf wäre! Das Hartsein
traute ich mir schon zu, aber Landgraf ist man nicht!«

		Hier ist sie, die Problematik seiner Stellung, die Tragödie des
Bismarckischen Lebens, in ein paar dumpfgrollenden Worten des
ermüdeten Mannes, abends beim Biere vor sich hin gesprochen: zum
Herrschen geboren, [bookmark: page413] zum Dienen erkoren, mißfällt ihm die Welt. Zum
Greifen nah die Dinge, die man machen müßte, doch wenn man sie
greifen will, läßt ein Fürst von oben die gläserne Wand herunter,
und der Staatsdenker ist ausgesperrt und hat draußen zu warten.

		Ja, wenn man Landgraf wäre!

		XX

		»Die Lage ist nicht mehr die vom September. Wenn Sie noch immer
sagen, kein Stein aus unseren Festungen, so ist es überflüssig zu
reden.« Das sind Bismarcks erste Worte zu Jules Favre, als dieser
Ende Januar zum zweitenmal bei ihm erscheint, während man nun schon
über drei Monate vor Paris liegt, und erfährt fort: »Sie sind stark
ergraut seit damals, Herr Minister. Übrigens sind Sie zu spät
gekommen. Dort hinter der Tür steht der neue Abgesandte Napoleons.
Mit dem will ich verhandeln ... Warum sollte ich denn eigentlich
mit Ihnen unterhandeln? Warum sollte ich Ihrer Republik einen
Schein von Gesetzlichkeit geben? Im Grunde ist es nur ein Haufen
Empörer! Ihr Kaiser hat, wenn er zurückkehrt, das Recht, Sie als
Verräter niederschießen zu lassen.«

		Favre: – Dann gibt es Bürgerkrieg und Anarchie.

		Bismarck: »Wissen Sie das so genau? Übrigens sehe ich nicht ein,
wie uns Deutschen Ihr Bürgerkrieg schaden soll!«

		Favre: – Fürchten Sie denn nicht, uns zum äußersten zu treiben?
Unsren Widerstand noch erbitterter zu machen?

		Bismarck: »Ach ja, Ihr Widerstand! ... Man hat kein Recht –
hören Sie wohl! – im Angesichte der Menschheit, vor dem Antlitz
Gottes, um eines armseligen militärischen Ruhmes willen, eine Stadt
von mehr als zwei Millionen dem Hunger preiszugeben! Die Schienen
sind unterbrochen, und wenn wir sie nicht in zwei Tagen
wiederherstellen, so [bookmark: page414] werden Ihnen täglich hunderttausend Menschen
wegsterben. Sprechen Sie nicht von Widerstand, er ist ein
Verbrechen!« Darauf wendet er sich zur Tür, hinter der jener Agent
warten soll.

		Favre: – Nicht doch! Wälzen Sie nicht auf Frankreich nach allem
Unglück noch die Schande, einen Bonaparte ertragen zu müssen!

		Fünf Minuten später ist der Grundsatz der Abtretung und der
Kriegsentschädigung angenommen; darauf Diner, bei dem alle
aufpassen, wieviel der Gesandte der hungernden Weltstadt essen
wird. Dann setzt man sich zur Formulierung der Präliminarien,
Bismarck bietet Zigarren an, die der Franzose ablehnt.

		»Sie haben unrecht, sagt der Deutsche, fängt man ein Gespräch
an, das zu heftigen Erörterungen führen kann, so muß man rauchen.
Man darf dann die Zigarre nicht fallen lassen, dadurch wird heftige
Körperbewegung vermieden, außerdem bringt sie uns in den Zustand
gemütlicher Ruhe, der blaue Rauch, der aufsteigt, bezaubert uns,
macht uns entgegenkommender, das Auge ist beschäftigt, die Hand
festgehalten, der Geruch befriedigt, man ist glücklich.« Als er
bald darauf über Garibaldi sich ereifert, bietet ihm der
französische Graf, der Favre begleitet und all dies aufgezeichnet
hat, lächelnd Zigarren an.

		Welche vollkommene Meisterschaft, bei ständiger Courtoisie, die
die Franzosen an ihm rühmen! Zwar spielt er wie die Katze mit der
Maus, aber er spielt im Geiste der Anwesenden mit gallischem Geist,
um seinen Gegner zu fangen, denn er will den Frieden und braucht
ihn beinah so rasch wie sie; mit Engländern würde er ganz anders
reden. Als später Thiers dazukommt, sich in schönen Reden ergeht,
Bismarck nun 6 Milliarden fordert und Thiers ruft: »C'est une
indignité!«, fängt Bismarck plötzlich an deutsch zu reden und
fordert einen Dolmetscher: »Meine Kenntnis [bookmark: page415] Ihrer Sprache reicht nicht hin,
die letzten Worte des Herrn Thiers zu verstehen.« Als sie sich
bereden, fassen und sachlich zu verhandeln fortfahren, spricht
Bismarck sofort wieder französisch.

		»Ich erkannte in ihm einen politischen Geschäftsmann, berichtet
Favre, allem weit überlegen, was man sich in dieser Hinsicht denken
kann. Er scheint nur mit dem zu rechnen, was ist, sein Augenmerk
nur auf praktische Lösungen zu richten ... Jedem Eindruck
zugänglich und von nervöser Natur, ist er nicht immer Herr seiner
ungestümen Regungen. Ich war Zeuge einer Nachsicht sowie einer
Schonungslosigkeit, die ich mir nicht erklären kann ... Er hat mich
nie getäuscht. Oft hat er mich durch seine Härten verletzt und
empört, aber in den großen wie in den kleinen Dingen habe ich ihn
immer grade und pünktlich gefunden.« Dies Urteil, vom Feinde
gesprochen, ist im Grunde das höchste Lob, das Bismarck je
gespendet wurde.

		Lange Beratungen mit König und Generalen störten die
Verhandlungen, jeder Unbefugte mischte sich ratend hinein, Augusta
an der Spitze. »Ich kenne diese schmachvollen Intrigen genau, sagte
Bismarck, aber der König hat ihr auf meine Bitte einen großen Brief
geschrieben, daß sie so bald nicht wieder schreiben wird!« Als er
200 Millionen Kontribution der Stadt Paris zur Rückgabe an die anno
66 geschröpften, jetzt verbündeten deutschen Fürsten verwenden
will, lehnt der König ab. An den Festungen hält alles fest, außer
Bismarck; schließlich aber fordert er doch das Elsaß mit Belfort,
ein Stück von Lothringen mit Metz, nur weil Moltke dies unbedingt
zur Sicherheit brauchte, ja einen Tag vor Abschluß nochmals
forderte, ferner 6 Milliarden und den Einzug in Paris. Die 5
Milliarden, auf die er heruntergeht, berechnet er aus der
preußischen Kriegsentschädigung von 1807 im Verhältnis zur
Einwohnerzahl, nach dem Gutachten Bleichröders, den er berufen hat.
Schließlich stellt [bookmark: page416] er dem Gegner die Wahl zwischen Belfort und
Einzug, worauf der Franzose sofort die Festung rettet und die
Kränkung annimmt, was der üblichen Schätzung des französischen
Charakters zuwiderläuft.

		Doch während alles jubelt, bleibt der Staatsmann skeptisch, ihm
ist bei dieser Annexion nicht wohl, er sagt zum Kronprinzen: »Nur
die Rücksicht auf unsere Militärs hat mich bestimmt, an Metz
festzuhalten. Außerdem hat der König Äußerungen getan, als ob er um
den Besitz grade dieser Festung geneigt wäre, den Krieg
fortzusetzen.« Und seiner Frau schreibt er, wir haben »mehr
erreicht, als ich für meine persönlichen politischen Berechnungen
nützlich halte. Aber ich muß nach oben und nach unten Stimmungen
berücksichtigen, die eben nicht rechnen. Wir nehmen ... Metz mit
sehr unverdaulichen Elementen.«

		Als sie endlich mit Thiers und Favre einig sind, atmet er auf,
die schweren Neuralgien, die ihn in den letzten Tagen quälten, sind
plötzlich fort, er geht ins Zimmer der wartenden Offiziere und
pfeift bloß das Halali. Abends hat er den Bayerischen Minister und
Bleichröder zu Tische: die Symbole für Einheit und für Milliarden.
Als sie weg sind, verlangt er seit langer Zeit nach Musik, bittet
Keudell, ihm zuerst den Hohenfriedberger Marsch zu spielen.

		Als Thiers andern Tages zur Unterschrift wiederkommt, verwandelt
sich der geschlagene Minister wieder in den platonischen
Historiker, er sieht den Sieger an und sagt: – C'est nous, du
reste, qui avons fait votre unité!

		Wie einen Pfeil ins Zentrum seiner Gedankenkreise muß Bismarck
dies Wort empfinden, er sieht den Gelehrten an und erwidert nur
dies eine Wort: »Peut-être.«

		Nach allen Kämpfen und Intrigen, Lügen und Schlauheiten der
tagelangen Gespräche führt die Höhe dieses Dialoges aus dem
Dunstkreis bloßer Zahlen und Interessen wieder in reine Luft des
Geistes empor. Das ganze [bookmark: page417] Problem zwischen den beiden Nachbarn, von denen
einer dem anderen die Einheit nicht gönnte, der andere aber sie
ohne Kampf überhaupt nicht erreicht hätte, die Abhängigkeit des
nationalen Fortschritts von der internationalen Feindschaft steht
so am Ende aller Beschießungen durch Granaten und Gründe plötzlich
im Lichte, und der Glücklichere leugnet sie nicht. Er möchte diesen
klugen Greis nicht am Ende brüskieren, auch nicht dessen
Geringschätzung über mangelnde Erkenntnis wecken – und doch noch
weniger dies Siegespfand des Geistes ihm überlassen, damit er es
nach Hause trage und in der Kammer von Paris Bismarcks Zugeständnis
wie einen unerwarteten Lorbeer von der Tribüne schwenke. Dies alles
in einer Sekunde zu fühlen, zu berechnen, und gleichzeitig gefällig
zu lösen: eine Frage an das Genie, und es erwidert nur:
Vielleicht.

		Der Einheit fehlte, als sie Ende November fertig schien, nur
noch die Spitze. Hier wurde noch einmal der Kampf Aller gegen Alle
zu einer Komödie, wie sie die Kaisergeschichte Europas nicht kennt,
seitdem der erste Cäsar die Krone dreimal fortgeschoben. Gegen ein
Kaisertum waren alle liberalen Elemente, auch ein Mann wie Freytag
bekämpfte diesen Weltherrschafts-Titel, mit dem er »einen falschen
Idealismus« heraufkommen sah; dagegen waren ferner aus kollegialer
Eifersucht die meisten Fürsten und alle deutschen Könige; dagegen
war vor allem die Hauptperson selber. Hatte er sich dazu vor zehn
Jahren mit eigener Hand gekrönt, damit jetzt ein Chor von Fürsten,
am Ende gar das Volk ihm eine zweite Krone anbiete, die schon sein
Bruder einen Reif aus Dreck und Letten genannt und verweigert
hatte? Ich bin ein Preuße, sagte König Wilhelm, dachte an seine
Ahnen, seine 74 Jahre und beschloß, sich dieser Anmaßung zu
widersetzen. »Was soll mir der Charakter-Major!«, so fuhr dieser
Offizier seinen [bookmark: page418] Minister an, er meinte die Verleihung eines
Ehrentitels oder modernen Amtes, und Bismarcks Humor konnte nur
erwidern: »E. M. wollen doch nicht ewig ein Neutrum bleiben: das
Präsidium!«

		»Das Aufreibendste und mich durch und durch Erschütterndste ist
die deutsche Titelfrage, sagte der bescheidene König noch Silvester
zu seinem Sohne. Wenn ich bedenke, wie die Frage einer größeren
Einigung Deutschlands fast die Lebensaufgabe des seligen Königs
war, ja daß ihm sogar die – papierne – Krone schon dargeboten war,
die er Gott sei Dank so nicht annehmen konnte! ... Und dennoch soll
ich es mit meinem ... Preußenherz erleben, den Namen, der so Großes
erreicht und geschaffen, zurücktreten zu sehen vor einem anderen,
der ... ein Jahrhundert lang dem preußischen feindlich
entgegenstand! ... Die Verhängnisse verschwören sich gegen
mich!«

		Tausend Jahre zurück, und von der gleichen Ahnung wurde Karl der
Große befallen, den der Papst mit der Kaiserkrone wider Willen des
zu Krönenden überraschte und der dann bekannte, »se eo die, quamvis
praecipua festivitas esset, ecclesiam non intraturum, si pontificis
consilium praescire potuisset.«

		Auch Bismarck, immer in Realitäten denkend, war anfangs gegen
die »Kaiserei«, warnte noch im Oktober den Kronprinzen, den
altpreußischen Hof zur Entfaltung größeren Glanzes zu nötigen,
wurde aber allmählich wärmer, als er darin ein werbendes Element
für Einheit und Zentralisation erkannte.

		Für das Reich war ein großer Teil der deutschen Stämme, der
Großherzog von Baden, vor allem der Kronprinz, dem »die Erfindung
einer eigenen neuen Krone und eines neuen Wappens für ihn und für
die Kronprinzessin ernste Angelegenheiten waren ... Ich meine, –
urteilt Freytag, der ihn damals häufig und intim sprach, – er ist
der erste Urheber [bookmark: page419] und die treibende Kraft für die neue Gestaltung
gewesen.« Er war es dann auch, der bei Eröffnung des ersten
Deutschen Reichstages, zum Staunen der Abgeordneten, den uralten
Stuhl der Sachsen-Kaiser in die moderne Feier hineinschieben
ließ.

		Jetzt aber konnte weder der Sohn noch der Schwiegersohn des
Königs den Antrag stellen; der mußte vom mächtigsten deutschen
Könige ausgehen – und der saß in seinem Traumschloß, bezaubert: von
Musik, und fuhr als Lohengrin über den muschelumsäumten See. Die
schönen Briefe seines Vetters von Baden ließ er unbeantwortet, denn
König Ludwig brauchte weder Kaiser noch Reich; nur als man ihm
sagte, er könne in einem noch schöneren Schlosse wohnen, im
Trianon, wurde er aufmerksam und schickte seinen Ober-Stallmeister
auf den Kriegsschauplatz, um Wohnung und Ställe vor Paris zu
begutachten.

		Diesen Stallmeister, den Grafen Holnstein, nahm Bismarck beim
Schopfe. Ihm soll nach aller Mühe passieren, daß ein König die
Krone nicht annehmen, der andere nicht anbieten will? Und er
schreibt drei seiner geistvollsten Briefe »sofort, an einem
abgedeckten Eßtisch, auf durchschlagendem Papier und mit
widerstrebender Tinte.« Da beweist er dem in seiner Art naiven
König Ludwig, eine Einwirkung des Königs von Preußen auf und in
Bayern sei für ihn nicht erträglich; ein deutscher Kaiser dagegen
sei nicht der im Stande verschiedene Nachbar Bayerns, sondern der
Landsmann: darum könne König Ludwig die Konzession nur dein
Deutschen Kaiser, nicht dem König von Preußen machen. Wenn aber
dies Argument nicht durchschlägt, so soll man ihn hören, stärker
beschwören. Läßt sich – denkt Bismarck – denn gar keine Verbindung
schlagen zwischen den Wittelsbachern und den Bismarcks? –
Natürlich! Es sind ja erst 300 Jahre, da bestand diese Verbindung!
Und sogleich dankt er dem König in einem [bookmark: page420] zweiten Briefe, den dasselbe
Kuvert umschließt, »für das besondere Wohlwollen, welches die
bayerische Dynastie zu der Zeit, wo sie in der Mark Brandenburg
regierte, während mehr als einer Generation meinen Vorfahren
betätigt hat«.

		Da hätten wir ein argumentum ad regem, eines ad hominem; doch
was wird König Ludwig schreiben, wenn er schreibt? Wenn er den
Antrag anders begründet, als Bismarck es ihm nahelegt, ja, wenn er
nur um Haaresbreite den dynastischen Nerv des Herrn Vetters
streift, so ist alles verloren, dieser wartet ja nur auf einen
Vorwand, um Nein zu sagen. Denn auch Wilhelm ist, nach Bismarcks
Urteil, »nicht frei von dem Bestreben, den andern Dynastien die
Überlegenheit der eigenen unter die Augen zu rücken, ... grade das
überlegene Ansehen der angestammten preußischen Krone, mehr als das
des Kaisertitels zur Anerkennung zu bringen«.

		Also muß dieser Nervenarzt seinen beiden Patienten auf
verschiedene Art dieselbe Medizin einflößen. So tut er das Klügste,
was ihm einfallen kann, er legt alleruntertänigst dem Brief an
König Ludwig gleich den Entwurf für den Brief an König Wilhelm bei;
(bitte nur abzuschreiben). Mit den drei Briefen reist der
Oberstallmeister zurück, aber der König ist unpäßlich, d. h. er
will auf Hohenschwangau nur von König Heinrich und zwar drei
Wagnerische Akte lang, nicht von einem Kaiser Wilhelm hören;
übrigens hat er Zahnweh. Doch Holnstein gelingt es vorzukommen, der
König liest die Briefe zweimal, fühlt sich geschmeichelt, wie es
Bismarck berechnet, läßt gleich von einem Reitknecht Tinte und
Feder holen und schreibt, ohne einen Minister zu befragen, im Bette
aufsitzend, den Werbebrief ab, den der Vertreter des Umworbenen
diktiert hat. Holnstein eilt nach Versailles zurück.

		Dort wird eben der Geburtstag irgendeiner Prinzessin gefeiert,
wobei ein bayerischer Prinz »den ihm natürlich ganz außerordentlich
unangenehmen Auftrag unmittelbar vor [bookmark: page421] dem Diner« durch Übergabe des Briefes an
den König ausführt. Ein Staatsschreiben? Das muß zuerst Bismarck
lesen, den geht es am nächsten an, und nach Tische gibt der König
Bismarck den Brief, um ihn in Gegenwart seines Sohnes vorzulesen.
Mit ernster Miene und schöner Betonung rezitiert Bismarck seinen
eigenen Brief. Was wird der Empfänger erwidern? Rücksicht auf den
Schreiber braucht er nicht zu nehmen, der ist ja fern, und wir sind
unter uns, und so ruft der alte Herr entrüstet aus: »Das kommt mir
sehr zur Unzeit!« Ja, nach seines Sohnes Berichte ist er »über den
Inhalt dieses Briefes ganz außer sich vor Unwillen, und wie
geknickt.« Dann entläßt er beide, ohne die Verschwörung zu
entdecken. Draußen aber tut der Kronprinz ein übriges, sein
tiefster Wunsch scheint sich zu erfüllen: da tauscht er einen
Handschlag mit Bismarck und schreibt zugleich in sein Tagebuch:
»Mit dem heutigen Tage sind Kaiser und Reich unwiderruflich
wiederhergestellt, jetzt ist ... die kaiserlose, die schreckliche
Zeit vorbei, schon dieser stolze Titel ist eine Bürgschaft.«

		Der Kandidat übt zunächst passive Resistenz, niemand wagt, ihm
von der neuen Krone zu sprechen, er will sie ja nicht haben; aber
alles ist vorbereitet, und nun darf sogar die Nation Ja und Amen
sagen. Im Reichstag spielt der zweite Akt der Komödie. Ein
Abgeordneter darf anfragen, ob das deutsche Volk nicht ein
Oberhaupt bekomme. Darauf liest Delbrück »mit blecherner Stimme das
Schreiben des Bayernkönigs vor ... Es war, als ob er die arme
deutsche Kaiserkrone in Zeitungspapier gewickelt aus der
Hosentasche gezogen hätte«, und Bismarck sagt: »Ja, dieser
Kaiserscherz brauchte einen geschickteren Regisseur, man müßte eine
wirksamere mise en scène haben.«

		Trotzdem lädt man 30 Vertreter des Reichstages nach Versailles,
nicht etwa, um die Kaiserkrone, nur um eine Adresse zu überreichen;
zugleich zeigt der Bayerische [bookmark: page422] Landtag große Lust, dem Vertrage nicht
beizutreten. Der König ist wütend, noch am Abend der Ankunft
erklärt er, diese Deputation nicht zu empfangen, bevor die
Aufforderung aller Fürsten schwarz auf weiß förmlich vor ihm liege,
»weil sonst der Schein verbreitet würde, als ob der Antrag auf
Wiederherstellung von Kaiser und Reich früher vom Reichstage als
von den Fürsten ausgegangen sei«. Herren des Hofes äußern, nach des
Kronprinzen Berichte, »laut, was diese Kerls eigentlich hier zu
suchen hätten«, und Stieber, Polizeichef des Hauptquartiers,
schreibt seiner Frau, »die Hof- und Militärpartei waren kühl, ich
vertrat hier das deutsche Volk«, und da er früher Kommunist
gewesen, kann er freilich hinzufügen: »Wunderbare Zeiten!«

		Schließlich bleibt doch nichts übrig, als die Herren zu
empfangen, aber die Fürsten und Generale entschließen sich erst
eine Stunde vorher, dabei zu sein, und so improvisiert man die
Szene in der Präfektur: »Leider ward die schöne Marmortreppe
daselbst heute nicht benutzt«, klagt der Kronprinz. Da hält der
würdige Simson eine Rede und mag sich in diesem Augenblicke jener
andern erinnern, mit der er vor 21 Jahren dem Bruder dieses Königs
dieselbe Krone antrug und einen überraschenden Korb bekam. Dann
verliest er eine Adresse, in der es heißt: »Vereint mit den Fürsten
Deutschlands naht der Norddeutsche Reichstag mit der Bitte, daß es
E. M. gefallen möge, durch Annahme der Deutschen Kaiserkrone das
Einigungswerk zu weihen.« Ebenso »nebelhaft« wird in der Antwort
des Königs die Rechtslage gelassen: »Nur in der einmütigen Stimme
der Deutschen Fürsten und Freien Städte und in dem damit
übereinstimmenden Wunsche der Deutschen Nation und ihrer Vertreter
werde ich den Ruf der Vorsehung erkennen, dem ich im Vertrauen auf
Gottes Segen folgen darf.« Also hatten die Fürsten Stimmen, die
Untertanen nur Wünsche, und so sind Dreck und Letten übergoldet.
Dafür ist [bookmark: page423]
Deutschland diesmal durch zwei Juden vertreten, denn was Simson
verlas, hatte Lasker verfaßt, und der König sagte nachher: »Ei, da
verdanke ich ja Herrn Lasker eine hohe Ehre!«

		In diesen Kaiser-Tagen wurden Bebel und Liebknecht wegen
Vorbereitung des Hochverrats verhaftet: sie hatten gegen die Formen
der neuen Verfassung gesprochen und mit sechs anderen die neuen
Kriegskredite wegen Eroberungen verweigert. Der Zweck war, sie vom
Wahlkampf auszuschalten.

		Das Schlimmste stand als dritter Akt dem alten Herrn noch bevor.
Zum 18. Januar lud das Hofmarschallamt folgendermaßen ein: »Die
Feier des Ordensfestes findet in der Glasgalerie des Schlosses zu
Versailles, mittags 12 Uhr, ein kurzes Gebet und demnächst die
Proklamation statt.« Dieser Einladung, durch ihr Deutsch wie durch
das aus dem Französischen übersetzte Wort gleich denkwürdig,
verweigerte der Gastgeber zu entsprechen: den Tag zuvor lehnte es
der König ab, deutscher Kaiser zu werden, und erklärte bündig, er
wollte Kaiser von Deutschland oder gar nicht Kaiser sein. Vergebens
sucht ihm Bismarck klarzumachen, das bedeute einen landesherrlichen
Anspruch, zitiert den russischen Kaiser, der auch nicht Kaiser von
Rußland heiße, was der König durch irrige Übersetzung eines Wortes
bestreitet. Jetzt zieht Bismarck die Taler heran, auf denen
Friedrich rex Borussorum, nicht Borussiae heiße, dann kommt er auf
den Wortlaut seines eigenen Briefes zurück, den der Bayer für den
König abgeschrieben, nachher kommt die Rede auf den Rang zwischen
Kaisern und Königen, Erzherzogen und Großfürsten, er erzählt von
dem Pavillon für die Zusammenkunft eines Preußenkönigs mit einem
Kaiser: lauter historische Beispiele hat er parat, um seinem König
zu beweisen, daß er morgen bestimmt nicht erhöht werden soll. Aber
der alte Herr wird nur immer böser und ruft: »Und wenn es so
gewesen wäre, so befehle [bookmark: page424] Ich jetzt, wie es sein soll! Die Erzherzöge .,.
haben stets den Vorrang vor den preußischen Prinzen gehabt, und so
soll es auch ferner sein!«

		Plötzlich verfällt er in Schluchzen und Weinen, jammert, »in
welcher verzweifelten Stimmung er sich befände, da er morgen vom
alten Preußen Abschied nehmen müßte, ... und rief in wallender
Erregung aus: Mein Sohn ist mit ganzer Seele bei dem neuen Stande
der Dinge, während ich mir nicht ein Haar breit daraus mache und
nur zu Preußen halte! ... Im höchsten Zorn sprang er schließlich
auf, brach die Verhandlungen ab und erklärte, von der zu morgen
angesetzten Feier nichts mehr hören zu wollen.« Das war der letzte
ahnungsvolle Ruf des letzten Preußenkönigs. Es war derselbe Mann,
der auf dem Vormarsch sich in das prunkvolle Schlafzimmer eines
Rothschild-Schlosses sein Feldbett stellen ließ und das
Badekabinett als Arbeitszimmer benutzte, der böse wurde, wenn man
ihn Heldengreis nannte und über die Phrase vom Hohenzollern-Aar
zankte, sie hätten gar keinen Aar im Wappen. Und nachdem Wilhelm im
Jahre 48 zur Rettung der Lage seines Bruders, im Jahre 62 zur
Rettung seiner Ehre im Kampf um die Armee zurücktreten wollte, will
er es jetzt zum dritten Male tun »und Fritz alles übergeben«, weil
er an Preußen hängt und sein prophetisches Gemüt den prunkvoll
neuen Titel scheut.

		»Ich war, schreibt der Kronprinz, nach dem Auftritt so unwohl
geworden, daß ich medizinieren mußte; später erfuhr ich, daß der
König abends gar nicht zum Tee erschienen war.« Was wird morgen
geschehn? Niemand weiß es. Aber das Hofmarschallamt ist stärker als
die Könige, und die Disziplin eines altpreußischen Offiziers
gehorcht, – und wenn er Kaiser werden sollte! Am andern Vormittag
ziehen unter Regie des Kronprinzen in der Spiegelgalerie im
Schlosse die Ehrenposten auf, 60 Standarten, 600 Offiziere, auch
einige Mannschaften, schließlich kommen die deutschen Fürsten,
[bookmark: page425] nach ihnen
König Wilhelm. Da niemand weiß, unter welchen Symbolen er Kaiser
werden will, wird das Wichtigste, die Aufstellung der Fürsten, erst
von ihm selber improvisiert, an Ort und Stelle neu geregelt,
umständlich, doch ganz in seiner ritterlich-bescheidenen Weise:

		»Ich hatte mich, erzählt er andern Tages in seiner ehrlichen
Art, gar nicht um das militärische Arrangement gekümmert, ich wußte
auch nicht, wo die Fahnen stehen würden. Die Herren wollten mir
einen Thron aufbauen, das habe ich mir aber verbeten. Ich wollte
während der ganzen Zeremonie vor dem Altar mitten unter den Fürsten
stehen bleiben. Als ich aber sah, daß man meine Fahnen und
Standarten auf jenen haut pas gestellt hatte, ging ich natürlich
dorthin, denn wo meine Fahnen sind, da bin auch ich. Nun war aber
der haut pas so voll, daß die Fürsten fast keinen Platz gehabt
hätten, dann würden sie aber unter mir haben stehen müssen. Ich
ließ sie also zuerst herauftreten und befahl nur, daß die Fahnen
des Ersten Garderegiments, bei dem ich überhaupt in die Armee
eingetreten bin, die Fahne meines Grenadierregiments und die des
Garde-Landwehr -Bataillons, dessen erster Kommandeur ich so lange
gewesen, dicht hinter mich treten sollten. Meine Absicht, vor dem
Altare stehenzubleiben und vor ihm die neue schwere Verpflichtung
zu übernehmen, ist mir durch die Fahnen auf dem haut pas vereitelt
worden. Es tut mir nur leid, daß nicht die sämtlichen Gardefahnen
dabei waren!«

		Nachdem so der Thron vom Altar und dieser von den Fahnen
verdrängt worden, und sich der neue Kaiser selber die gekrönten
Vettern auf die gleiche Stufe gerufen, aber durch seine Standarten
von ihnen abgetrennt hat, hält der Pfarrer statt des befohlenen
kurzen Gebetes eine Strafrede auf Ludwig XIV. und eine Abhandlung
über den 18. Januar, über deren »preußische Selbstvergötterung«
Bismarck wütend ist. Dann tritt Bismarck vor und verliest [bookmark: page426] die Proklamation,
beginnend: »Wir Wilhelm von Gottes Gnaden, König von Preußen,
nachdem die deutschen Fürsten und Freien Städte den einmütigen Ruf
an Uns gerichtet haben, mit Herstellung des Reiches die seit mehr
denn 60 Jahren ruhende Kaiserwürde zu erneuern und zu übernehmen
..., bekunden Wir hiermit, daß Wir es als Pflicht gegen das gesamte
Vaterland betrachten, diesem Rufe der verbündeten deutschen Fürsten
und Freien Städte Folge zu leisten und die deutsche Kaiserwürde
anzunehmen«. Diese Ansprache richtet sich »An das deutsche Volk«,
es ist aber lediglich Hörer, kommt nur in dieser passiven Rolle,
der Reichstag kommt gar nicht vor. So geht mit feierlichen Worten
die Botschaft in die Welt, daß die deutschen Fürsten sich einen
Kaiser erkürt haben wie im Mittelalter, kund und zu wissen den
getreuen Untertanen, am Ende des 19. Jahrhunderts.

		»Mit einer vor Erregung keuchenden Brust, bleich im Antlitz und
mit so blutleeren Ohren, daß sie fast durchsichtig waren, ... stieß
Bismarck die ersten Sätze aus der Brust.« So beschreibt ihn ein
Arzt als Zeuge, und so mag er den gefährlichen Augenblick
überwunden haben. Der Kronprinz freilich bemerkt nur eine
»geschäftliche Art, ohne jegliche Spur von Wärme oder feierlicher
Stimmung«, er vermißt also den Schauspieler, hat sich aber für den
Augenblick der Hochs und Hurras noch eine besondere Gruppe
ausgedacht: »Dieser Augenblick war mächtig ergreifend ... ich
beugte ein Knie vor dem Kaiser und küßte ihm die Hand, worauf er
mich aufhob und mit tiefer Bewegung umarmte. Meine Stimmung kann
ich nicht beschreiben«, doch zugleich beobachtet er die Wirkung und
erkennt »selbst bei den Fahnenträgern eine unverkennbare
Gemütsbewegung«.

		Aber schon rafft sich der alte Preuße zusammen, dem auch diese
Schaustellung nicht lange behagt, er verläßt sein Podium, man sieht
an der Richtung des Blickes und Ganges: jetzt will er auf die
Männer zu, die so viel geleistet haben. Die [bookmark: page427] Generale stehn in Front zu
den Fürsten, dazwischen, auf dem freien Platze ist nur Einer: die
Proklamation noch in Händen steht er aufgereckt da, er wartet, denn
dieser Händedruck, der nun folgen muß, ist ein Symbol, und Bismarck
wird das Knie keineswegs beugen wie Friedrich Wilhelm: er huldigt
durch die Tat, nicht durch Vergötterung, durch gestraffte, nicht
durch entspannte Sehnen. Jetzt mag er diesen seltenen, stummen Dank
vor so viel hundert Blicken in innerer Erregung erwarten. Aber
trotz allem kennt er seinen alten Herrn noch nicht: der wollte gar
nichts werden, höchstens aber Kaiser von Deutschland, und nun hat
ihm dieser Kanzler die ganze Feier verdorben! So ignoriert er,
herabsteigend, den Schuldigen, geht an ihm vorbei, um nur den
Generalen die Hand zu bieten.

		Es ist der schwächste Augenblick im Leben Wilhelms des Ersten:
nicht etwa, weil er den Schöpfer verkennt, er weiß sehr wohl, wer
dies alles erdacht hat; aber er läßt den Eigensinn des Alters über
den angeborenen Takt des Herzens siegen und zeigt in dieser
Feierstunde vor Fürsten und Fahnenträgern, Journalisten und
Generalen, die meist des Kanzlers Feinde und Neider, mindestens die
Zeitung sind, um morgen alles in die Welt zu tragen: wen er
bevorzugt, wen er nicht leiden kann. Da der Minister symbolisch
allein steht, muß jeder den Affront mit Blicken greifen, und wie
jetzt in den hundert Spiegeln der Galerie, so wird sich dies
Vorübergehen morgen in tausend Herzen wiederholen: ein Akt von
solcher Kraft des Gleichnisses, wie ihn die Nibelungensage zum
Anlaß eines Geschlechterkampfes machte.

		Bismarck nimmt ihn als Stoiker, er registriert ihn nur, da er
der Politik nichts schadet, und konstatiert, daß nach einigen Tagen
»allmählich die gegenseitigen Beziehungen wieder in das alte
Geleise kamen«. Der König – lassen wir ihm noch eine kleine Weile
diesen schöneren Titel, den Bismarck nie aufgehört hat zu brauchen
– beruhigt sich über [bookmark: page428] die ihm angetane Kaiser-Beleidigung.
Gewohnt, zur Rücksendung der Akten dasselbe Kuvert zu benutzen, in
dem sie kamen, erledigt er auch an diesem Abend seine Pflichten,
sendet die auf den Tag bezüglichen Papiere zurück; als er aber auf
dem Kuvert liest: »An des Kaisers Majestät vom Bundeskanzler«,
streicht er das letzte Wort und schreibt darüber:
Reichskanzler.

		So behutsam, sparsam und ohne Anspruch begann das Deutsche
Reich.

		»Ich hoffte,« schreibt Roon, der sich von der Proklamation
fernhielt, seiner Frau, »das nun glücklich gelegte Kaiser-Ei würde
Bismarck vorläufig Befriedigung gewähren, aber es ist leider nicht
der Fall«, und Bismarck schreibt der seinigen: »Ich habe Dir
schrecklich lange nicht geschrieben, verzeih, aber diese
Kaisergeburt war eine schwere, und Könige haben in solchen Zeiten
wunderliche Gelüste, wie Frauen, bevor sie der Welt hergeben, was
sie doch nicht behalten können. Ich hatte als Accoucheur mehrmals
das dringende Bedürfnis, eine Bombe zu sein und zu platzen, daß der
ganze Bau in Trümmer gegangen wäre.« Und als am dritten Abend an
seiner Tafel über Deutscher Kaiser, Kaiser von Deutschland und
dergleichen gestritten wird, schweigt Bismarck dazu, dann fragt
er:

		»Weiß einer der Herren, was auf lateinisch Wurscht heißt? –
Farcimentum? – Nescio, quid mihi magis farcimentum esset!« [bookmark: page429]
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Der Herrschende

		»Bismarck macht Deutschland groß und die Deutschen
klein.«

		G. von Bunsen [bookmark: page430]

		 

		I

		»Graf Bismarck-Schönhausen würde es dankbar erkennen, wenn der
Abgeordnete ... ihn vom 24. April ab abends 9 Uhr jeden Sonnabend
während der Dauer der Reichstags-Session besuchen wollte.«

		Diese Einladung, nach Eröffnung des Norddeutschen Reichstages
zum erstenmal versandt, erregte Unruhe, Begeisterung und
Widerspruch unter den Volksboten, dergleichen war in Deutschland
neu, Simson erklärte: natürlich Frack, zur Wahrung der Würde.
Bismarck wollte weder Frack noch Würde, sondern eine wöchentliche
Börse für Politiker, auf der man »in zehn Minuten in einer
Salonecke erledigen kann, was sonst eine Anfrage im Reichstage
nötig machte«.

		Schon lange nahm er keine Einladungen mehr an, ging kaum noch zu
Hofe, trug sich übrigens lieber in langem Rock mit undefinierbarem
Halstuch oder in einem Potpourri von Uniformstücken, das Moltkes
Lächeln erregte; so führte ihn der nervöse Wunsch des verwöhnten,
alternden Mannes, der Stolz des Autokraten, lieber Wirt als Gast zu
sein und niemals danken zu müssen, zugleich geschäftliche
Schlauheit und Berechnung persönlicher Suggestion zu dem Entschluß,
seinen Hauptfeind alle Wochen unter das eigene Dach zu laden.

		Denn wenn Bismarck schon im Jahrzehnte der Kriege Virchow und
Duncker feindlicher empfand als Napoleon oder Franz Joseph, so trat
nun mit Anbruch der zwei Jahrzehnte des Friedens der Reichstag in
Front zu ihm. Schon daß er allein gegen ein paar Hundert stand,
belebte Bismarcks Kampflust, denn daß er seinen Gegnern erst
einfach ihr Haus [bookmark: page431] verschlossen hatte und den Schlüssel eingesteckt,
hat ihn keineswegs befriedigt; er brauchte vielmehr Widerspruch, er
mußte schimpfen und seufzen können, um sich wohl zu befinden; er
hätte bei absoluter Regierung selber dergleichen erfunden und
geschaffen, um sich daran zu reiben. Wenn man in den nächsten
zwanzig Jahren Bismarck stets unzufrieden, immer stöhnend finden
wird, so erhöht doch dies Bewußtsein steter Friktionen das
Lebensgefühl des Kämpfers; ohne diese immer neuen Schlachten im
Innern hätte er Zusammenstöße nach außen weniger entschlossen
verhindert.

		Und doch liegt in dieser nie ermüdenden Tapferkeit zugleich der
tiefere Grund seiner Mißgriffe mit beschlossen. Weil Bismarcks
Menschenfeindschaft mit steigendem Alter zur grimmigen
Menschenverachtung stieg, weil er nie einen Gegner in seiner
Stellung, noch weniger in seinen Talenten anerkannte, weil er immer
weniger zu verhandeln, immer mehr zu befehlen gestimmt war,
verdunkelte sich sein Blick vor dem Wandel des Zeitgeistes, vor den
logischen Gedanken und Wünschen anderer Menschen und Klassen. Nach
außen hatte er nie einen Gegner unterschätzt, nie eine Aktion
anders als mit überlegnen Kräften, Kanonen oder Koalitionen gewagt;
nach innen fängt er nun an, es zu wagen. Weil seine gesetzlose
Epoche erfolgreich war, steigern ihn seine Erfolge in solche
Nichtachtung alter und neuer Gegner hinein, die ihn am Ende stürzen
werden. Daß Bismarck Macht vor Recht gehen ließ, hat ihm Europa
nachsehen müssen, weil Roons Kanonen, Moltkes Zündnadelgewehre und
der Drill gehorsamer Preußen den Erdteil dazu zwangen; daß er aber
Macht vor Geist setzte, dafür hat sich sein eignes Volk am Ende
gerächt.

		So hat er selber, seinen Charakter auf sein Land projizierend,
aus dem Reichstag statt eines Werkzeuges den Todfeind gemacht, –
Saturn, wie er die eignen Kinder frißt, so zeichnete ihn eine
Karikatur, – so hat er sich alle Parteien nacheinander [bookmark: page432] entfremdet,
Bündnisse mit derselben Realistik je nach Lage im Inneren
geschlossen und gebrochen, wie es ihm zuweilen nach außen nötig
schien; so hat er allmählich alle Klassen des Volkes mißtrauisch
gemacht, indem er im Wahlkampf alle fünf Jahre sich gegen einen
andren Teil wandte, und während sein Genie als Europäer den Erdteil
in Erstaunen, zuletzt in eine Art von Ehrfurcht zwang, erbitterte
die Autokratie seiner innern Politik das Volk, das seine Künste in
der äußern nicht zu erkennen vermochte. Hier konnte er allein beim
Schach der Großmächte sitzen, verschwiegen, nur noch dem alten
Könige verantwortlich, den er hinter sich herschleifte; dort, im
Innern aber mußte jede Maßregel erst beantragt, dann verteidigt
werden, wobei er dem Reichstag aus bloßem Haß gegen den oder jenen
Führer ebenso viel verweigert, wie der Reichstag ihm aus dem
gleichen Gefühl. Man ist Diktator oder Parlamentarier; nicht
beides.

		In den weiten, wenig geschmackvollen Räumen des
Reichskanzlerhauses drängen sich am Sonnabend die Vertreter des
Volkes, auch ein Teil der Opposition, angezogen vom großen Gegner
wie vom ungewohnt reichen Büfett, das der Hausherr als politisches
Quietiv mit Vorbedacht einführt. Jeden Gast begrüßt er überaus
höflich, zuweilen mit bewußter Feierlichkeit; er erkennt jeden,
ohne sich immer seines Namens zu erinnern, und vergleicht deshalb
sein Auge mit der Wirkung des modernen Gewehres, sein Gedächtnis
aber mit einer langsam feuernden Flinte. Nach dem Entree wird alles
formlos, niemand bietet an, jeder geht an das Münchner Faß, um den
Zapfen selber zu drehen, selten stören Damen die Ungeniertheit
dieses klubähnlichen Abends; gegen Mitternacht pflegt der Gastgeber
vor einem großen Kreise allein zu sprechen, Vergangenes erzählend,
Geplantes skizzierend, immer wie ein Star unter Kollegen; die es
auch so weit bringen möchten. [bookmark: page433]

		Da sitzt er, halb liegend, auf seiner großen Chaiselongue, die
lange Pfeife in der Rechten, in einer Wolke von Zeitungen, die ihn
nie verläßt, dem Chor gegenüber ein Solist, dessen forschende
Blicke zwischen einigen Dutzend Augenpaaren hin und wieder gehen
und die Hauptfeinde immer im Auge behalten. Da er indessen auch im
Waffenrock keine Waffen trägt, so ist es für alle Fälle gut, ein
paar Wächter neben sich zu haben: so, als Verteidiger ihres Herrn,
immer wach, immer kampfbereit erscheinen die beiden Reichshunde,
große schwarzgraue Doggen, vor, neben oder unter ihrem Herrn
gelagert und an parlamentarischen Abenden, gegenüber hundert
Gesichtern ohne Wohlwollen, sich entschieden im Dienste fühlend.
»Er aß und trank reichlich dazu, schreibt ein Freund des Hauses,
und sah, wenn er sich eine Pfeife bringen ließ, wie ein Patriarch
unter seinen Jüngern aus.«

		Die hier im Kreise sitzen und stehen, tragen sehr verschiedene
Köpfe, die sehr verschiedene Schicksale geschaffen haben.

		Dieser dort, schlank und gerafft, ein rötliches Gesicht, von
dunklem Vollbart eingerahmt, die hohe Stirn fast kahl, könnte mit
seinen klugen Augen, dem freundlich ernsten Ausdruck für einen
Humanisten gelten, aber gewisse Bewegungen, auch eine breite Narbe
im Gesicht lassen doch auf einen adligen Offizier schließen, und in
der Tat ist er beides: es ist Rudolf von Bennigsen, einer der
besten Menschen und Köpfe dieser Zeit. Verschlossen und männlich,
nobel und treu wie Roon, natürlich in bescheidenem Selbstgefühl,
scheint er zur Leitung eines Ganzen gemacht, bringt aber, da er im
entscheidenden Momente den Sprung ins Kabinett nicht wagt, sein
Leben an der Spitze einer Partei zu, die er durch seltene, meist
feierliche Reden, großen Fleiß in Kommissionen, ständigen Umgang
mit allen Kollegen als der geborne Mittelsmann fördert: die
Mittelpartei der Nationalliberalen, und in dieser wieder die
ruhende Mitte zwischen beiden Flügeln. [bookmark: page434]

		Bismarck findet ihn zu weich, auch ist ihm seine Ästhetik, sein
Mangel an Leidenschaft unheimlich, und wenn er ihn für einen
deutschen Idealisten hält, der am Ende doch besser denkt als
handelt, so hat er recht; mit Siebzig wird sich Bennigsen noch
einmal auf die Göttinger Studentenbank setzen und lernen. Aber vor
diesem niedersächsischen Generalssohn, dessen Ahnen so alt sind wie
die Bismarcks, hat er doch eine Art von Respekt; auch daß er
Hannover, seine Heimat, für Deutschland aufgibt, ohne Preußen zu
lieben, versteht der Mann, der Hannover zu Preußen schlug; zuweilen
nennt Bismarck ihn sogar »Verehrter Freund«. Daß er aber eine
Partei führt, die ihn nicht unbedingt bekämpft, als sie ihm nicht
mehr folgen will, das wird Bismarcks Natur nie begreifen: da nennt
er ihn einen dummen Kerl.

		Derber und kühler erscheint der Mann neben ihm, mehr Wille
spricht schon aus der langen festen Gestalt, und das struppige
Haar, das eben grau wird, scheint wie ein trotziger Akzent auf die
Erscheinung gesetzt. Denn kämpferisch wie Bismarck, hochgemut und
abweisend, nur jünger ist Wilhelm von Kardorff, und wenn er keine
Brille trägt, raffen und fassen diese graublauen Augen wie jene.
Aber mitten in den gebräunten männlichen Zügen steckt etwas
Bläulichweißes und zieht den erschrockenen Blick des Fremden auf
sich: es ist eine künstliche Nase, und sie erinnert an einen
Sauhieb seiner Kavaliersjugend.

		Der Wunsch nach Unabhängigkeit hat ihn vor Bismarcks Fängen
bewahrt, den er durch Temperament und Klugheit anzog. Nur so konnte
er die Freundschaft erhalten, die er im Amt verloren hätte, und
wird dem Hause noch treu bleiben, wenn die andern Junker sich der
neuen Sonne zuwenden werden. Beweglicher als seine Klasse saß
Kardorff zwischen den rechten Parteien und wagte manchen Ausflug in
freiere Luft, blieb aber wirtschaftlich in ostelbischen
Vorstellungen verhaftet und hat auf Bismarcks Wendung zum
Schutzzoll eingewirkt. [bookmark: page435]

		Der Orientale, der neben diesen deutschen Adligen steht, hager,
dunkel, mit etwas spitzen Zügen: Eduard Lasker hatte, als der
gleichaltrige Bennigsen auf den ererbten Gütern reiten und fechten
lernte, als Knabe in einer Posenschen Kleinstadt den Talmud
studiert und Schillers »Teilung der Erde« in hebräische Verse
übertragen; kein Wunder, daß er der schärfere Jurist, der spitzere
Geist, Führer des radikalen Flügels, bald Bennigsens heimlicher
Rivale wurde. Als Kritiker, Debatter und Redner ihm überlegen,
Idealist des Rechtstaates, während jener der des Nationalstaates
heißt, sozialer, aber nicht minder vaterländisch, gleicht er neben
jenem Führer einem Generalstabschef, ist sachlich und bedürfnislos,
aber auch herrschsüchtig und schon deshalb Bismarck antipathisch,
der wohlbeleibte Männer um sich wünscht.

		Ein Glaubens- und Parteigenosse hört neben ihm mit bleicher
Skeptikermiene zu. Diesem vornüber geneigten älteren Manne mit den
schmalen Schultern, der eingesunkenen Brust, den etwas gedunsenen
und doch hageren Zügen würde niemand seine Achtundvierziger
Vergangenheit glauben, noch weniger die großen Turnversammlungen,
die er damals abgehalten; es waren auch nur politische Sprünge und
Wellen, und er dürfte sich auf die Glocke des Präsidenten
beschränkt haben und die rhetorische Fahnenweihe. Aber damals war
Ludwig Bamberger doch, trotz Bluthusten und Fieber, vom inneren
Feuer zu den Radikalen getrieben worden; um dieses Feuers willen
mußte er fliehen, wollte nach Amerika, blieb aber bei reichen
Verwandten in London hängen und wurde mit 26 doch lieber Lehrling
in deren Bankhaus, wird reich und kommt noch vor dem Kriege nach
Paris, wo sein schweifender Geist anhält und sich an Witz, Stil,
Ironie und eleganten Frauen der Weltstadt entzückt, wo sich dem
Mäzen alle Kreise eröffnen.

		Von nun an nimmt der einst über die Kräfte Aktive das [bookmark: page436] Leben als
Schauspiel, in dem er nur zuweilen, bei guter Laune, mittun möchte.
Die französische Sprache, die er, heimatlos und Gast aller
Kulturen, wie die Muttersprache spricht und schreibt, begünstigt
sein geschmeidiges Talent zu beidem. Von der Amnestie
zurückgeführt, wird er in Deutschland nationalliberal, erlebt den
Krieg fast wie ein Neutraler und schreibt vertraulich den tiefen
Satz: »In Paris sitzt die Romantik katholischen Geblütes, in
Versailles, im deutschen Hauptquartier der Radikalismus eines
Emporkömmlings. Paris ist die Bastille, die gestürmt wird, Favre
und Gambetta die Legitimität, Wilhelm und Bismarck die Revolution.«
Trotzdem wird er in dieses Hauptquartier berufen, weil Bismarck
sein großes Wissen in Bankfragen nutzen will. Leidenschaftslos
nennt Bamberger diesen »eine Mischung von Stuartischem Kavalier,
preußischem Leutnant, deutschem Feudalherrn und spanischem Don
Quijote« – und erkennt dennoch jetzt und später seine Größe, obwohl
ihn Bismarck im Grunde nicht leiden kann.

		Viel verhaßter freilich ist ihm die Ruhe jenes jungen, bärtigen
Kopfes, den er nur sehr selten in seinen Räumen zu sehen braucht;
gewiß, heut wird er stundenlang nicht einschlafen, weil dieser
Mensch, im Kreis etwas zurückstehend, ihn durch die blitzende
Brille mit seinen kritischen Blicken harangiert: Gesundheit,
Jugend, Kampfesfreude dringen hier in den Alten und machen ihn
eifersüchtig. Aber hinter dieser Stirne weiß er unheimliche
Sachkenntnis, in diesem Herzen eine Unbestechlichkeit wohnen, die
dem Kompromiß des Gedankens auf Kosten der Grundsätze widerspricht:
denn es ist Eugen Richter, in den Konfliktsjahren als
Bismarck-Opfer diszipliniert, entlassener Landrat, als
unbestätigter Bürgermeister um Amt und Einkommen gebracht, weil er
gegen polizeiliche Willkür schrieb, dann Journalist, Gegner
Lassalles, während dieser mit Bismarck verhandelte; ein Freund des
Gemeinwohls, der bis zur Nüchternheit weder sich noch [bookmark: page437] die Macht, nur
immer die Sache will, darum erst Lassalle, nun Bismarck gefährlich
nachspürt, und weniger den Stand der Junker, als das persönliche
Selbstgefühl dieses Junkers ducken möchte, was ihm durch zwanzig
Jahre mißlingt. Darum verläßt Bismarck bei Beginn von Richters
Reden den Saal; liest er aber andern morgens beim Frühstück den
Angriff, etwa eine Kritik der Heeres vorläge, die der Redner mit
Zahlen beschwert, dann mit Enthüllungen erleichtert, so fährt er
gleich in den Reichstag, um zurückzuschlagen: »Leider hat der Herr
Abgeordnete Richter immer zwischen Häusern und Zeitungen gelebt und
ist dem praktischen Leben entfremdet; dieser Selbstherrscher der
demokratischen Partei lebt von Übertreibungen und Alarm, immer ist
in seinen Reden ein Stachel verborgen.« Worauf Richter mit
beleidigender Ruhe: »Ist dem Herrn Reichskanzler bekannt ...?«

		Vielleicht sieht der Herr Reichskanzler jetzt hinter dem Rücken
seines Gastes die Schatten zweier Anderer auftauchen, die an diesem
Büfett freilich wie Bancos Geist erschienen und lieber gar nicht
kommen, denn mit ihnen gibt es keine sachlichen Debatten, nur das
böse Grollen zweier Welten widereinander, unversöhnlich, in der
Erkenntnis: ich oder du! Und doch kann Wilhelm Liebknecht, einer
der Schatten, seine Ahnen solange zurückrechnen wie Bismarck, und
trifft, wenn er rechnet, auf einen Mann, der Bismarck ähnlicher ist
als seine eigenen Raubritter-Väter, auf Luther, dann auch auf viele
deutsche Gelehrte, als deren Erbe Liebknecht Korpsstudent wurde.
Früh verwaist nach harter Jugend, – und doch, wie leicht war der
Weg dieses strebenden Jünglings, wenn er im Stile seiner Klasse
weiterging! Aber da ist dies verteufelte Vorurteil der Idealisten,
daß es auf das Wohl aller Menschen ankäme, nicht nur auf das der
eignen Klasse: so wird man schon mit Zwanzig als Kommunist
ausgewiesen, Zürich, Paris, Achtundvierzig, badischer Aufstand; da
steht der 22 Jährige mit der Fahne, ruft die Republik aus [bookmark: page438] und wird
nachher nur durch Zufall nicht mit den Komplizen erschossen, wie 70
Jahre später sein Sohn für die Mitgründung derselben Republik
ermordet werden soll.

		Welches Leben führen solche Naturen! Immer vor bösen
Richteraugen, zwischen Gefängniswärtern, vor dem
schwarzquadratierten Himmel, frei nur im Ausland, in das sie
geflohen oder verbannt sind, – und doch zu ihrer Tat grade im
Vaterlande berufen, das sie nicht minder lieben als die Legitimen!
Auch wer die Zerrungen kennt, die Bismarcks Nerven in
vierzigjährigem Kampfe dulden müssen, das Stöhnen dieses zum
Herrscher geborenen Dieners, der sieht ihn doch den Tag und das
Jahr in immer breiteren Formen des Lebens genießen, Wald und
Schloß, die Tafel und den Wein, in denen er sich regenerieren kann,
König und Nation wetteifernd, um ihn zu beschenken. »Wenn ich nach
unerhörten Erfolgen arm bin, ruft dagegen Liebknecht vor seinen
Richtern aus, so bin ich stolz darauf«, und wirklich läuft dies
Leben, nach Rückkehr aus zwölfjähriger Verbannung, materiell arm
dahin, nur durch Geist erleuchtet, nicht durch Güter, nicht einmal
durch Macht; nur durch den Glauben.

		Wenn sie sich als zwei Unbekannte träfen, auf einem Waldweg in
der Fremde, Bismarck und Liebknecht, würden sie sich zuerst recht
gut verstehn: beide lieben die Bäume, kennen die Vögel, und wenn
die Rede auf Deutschland käme, auch Deutschland lieben sie beide.
Doch rasch würde der Realist den Agitator, der Zyniker den
Gläubigen, der Rechner den Phantasten durchschauen, und wenn es nun
die Entscheidung gälte, ob man den Waldweg durchtrotzen oder
umkehren sollte, gerieten sie gleich widereinander, denn Autokraten
sind im Grunde beide.

		August Bebel ist es weniger. Er hat keinen Revolutionär im
Stammbaum wie Liebknecht, auch keinen Humanisten, vielmehr ist ihm
der Gehorsam anerzogen, denn er ist in den Kasematten einer Festung
beim Unteroffizier geboren, sollte [bookmark: page439] von Bluts wegen Order parieren, und so
treibt den Drechslergesellen nichts als Wissensdurst in den
Bildungsverein der Arbeiter. Da klärt sich aber in einem hellen
Kopfe schnell Grund und Schuld der eigenen üblen Lage, Groll löst
die Zunge, man stachelt die Kameraden auf, kommt in den Reichstag,
sucht zugleich sein Geschäft zu betreiben, aber erst Bismarck
verhilft ihm zur Ruhe wirklicher Studien, die ihm fehlen: auf der
Festung, die ihn nach solcher Kindheit nicht schreckt, begegnet er
dem viel älteren Liebknecht, den man mit ihm zusammengesperrt hat,
und nun lernt sein Kopf von dem Mitgefangenen theoretische Lehren,
für die sein Herz schon gekämpft hat und seine Freiheit schon büßt.
Zwei Jahre hat Bismarck ihnen aufbrummen lassen: in dieser Spanne
kann man mit Marx, der eben Liebknechts Lehrer in London gewesen,
schon fertig werden.

		Aber der Sohn des Volkes bleibt praktischer und fähiger zur
Wandlung als der Gelehrten-Erbe, sein Menschenverstand ist derber,
klarer, seine Kritik simpler und volkstümlicher als die seines
neuen und seither immer festgehaltenen Freundes; beiden ist der
Glaube gemeinsam, Opfermut, Hingabe von Freiheit und gesunden
Gliedern, und wenn Bebel, der mehr als fünf Jahre gesessen hat, in
einer Zerrüttung der Nerven nicht schlafen kann, »dann dachte ich
oft an Bismarck, der damals auch an Schlaflosigkeit und an
neuralgischen Schmerzen litt«

		Aber die Schatten weichen, und die Gäste brechen auf, man reicht
dem Hausherrn die Hand, man geht: da bewegt sich in einem Sessel,
den er den ganzen Abend nicht verlassen, ein Männchen, jetzt ist es
aufgestanden, zwergenhaft und mit kleinen Schritten vorwärts
strebend, steht es bald vor seinem Gastgeber: der Gnom vor dem
Riesen. Nun heben sie die Hände, mit denen der Große den Kleinen
zerschmettern, der andere diesen mit magischen Kräften zerdrücken
möchte, zum artigen Gruß. Und nun, im letzten Augenblick, erhebt
[bookmark: page440] die kolossale
Erscheinung ihre Stimme, um dem Zwerg ein Orakel zu entlocken: da
steht Windthorst, auf dem armen, kleinen Leib einen Riesenschädel,
darin ein breiter Mund, der zu schweigen liebt, aus grauen, wie
erloschenen Augen blickt er durch überscharfe Gläser ins Leere, den
andern sieht er kaum und sieht ihn darum auch nicht an, aber wie
das Männchen steht und zuhört, die rechte Hand über der Brust in
den langen schwarzen Rock geschoben, kann der gewaltige Mensch vor
ihm auf seinen Zügen ein Flimmern erkennen, das kleinste Zucken
dieser immer beseelten Fläche, und wenn der kleine Mann dann den
Mund auftut, so erwidert eine feste, etwas knarrende Stimme jener
allzu hohen und feinen, die eben aus Bismarcks Munde kam.

		Da sie beinahe nichts sieht, so hat die kleine Exzellenz Ohr und
Gedächtnis doppelt geschärft, erkennt im Reichstag die Stimme jedes
Zwischenrufers, behält, da sie auf der Tribüne keine Notiz benutzen
könnte, jeden Einwand im Kopfe und wird den Gegner am Ende seiner
Rede sicher lächerlich machen. Nicht umsonst ist man Sohn und Erbe
von Juristen, das Schwinden der Gestalt, die angeborne
Augenschwäche spornen vollends zur Übung des Geistes, um zu
ersetzen, was dem Leib gebricht. So hat der junge Windthorst in
Göttingen emsig studiert, für 4 Groschen zu Mittag gegessen, nie
getrunken, während gleichzeitig an derselben Stätte der junge
Bismarck, nur auf Körperkraft und Mut vertrauend, das Geld seines
verarmten Vaters vertrunken und im Karzer seine Übeltaten
keineswegs gebüßt hat; so daß jener mit Dreißig schon
Oberappellationsgerichtsrat war, als dieser noch durch Ritte,
Stürze und Gelage den pommerschen Komtessen zu imponieren
suchte.

		Nach dem Urteil seiner Freunde war er gläubig, doch keineswegs
intolerant und viel zu humorvoll für Prophetengesten; überhaupt
machte seine Ironie, die er im Kampf zum kalten Spott erhob, vor
sich selber nicht Halt, er amüsierte sich über [bookmark: page441] seine »kleine Person«, seine
Häßlichkeit, lachte dann wie ein Schalk, liebte leichte Musik,
neckte Damen mit dem anmutigen Ungeschick verwachsener Wesen, hatte
aber statt deren überlieferter Bosheit nur einen untrüglichen Blick
für die Schwächen der Mitmenschen, ohne sie darum, wie Bismarck, zu
verachten. Vielleicht war sein Selbstgefühl nicht kleiner; in der
Partei, die er führte, galt er für herrschsüchtig, war vielleicht
auch weniger Staatsmann als er glaubte, mehr parlamentarischer
Advokat, wie einer seiner Freunde sagt, doch als solcher ein
Taktiker ohnegleichen. Körperlos, wie er erschien, brauchte er für
diesen Körper nichts zum Schutze, den Bismarck im persönlichen Mute
fand, und schien durch solche Vergeistigung der Grundtatsachen zum
Anwalt der geistlichen Macht geboren. Er übertrieb die Vorsicht,
schrieb Briefe fast nie oder beschwor den Empfänger, sie sogleich
zu verbrennen; doch daß er keine Kutte trug, enthob ihn der Demut
und machte ihn zum Vorkämpfer, ohne daß er prophetisches Feuer zu
affektieren brauchte. War er zum Reichstag in Berlin, so ging er
jeden Sonntagvormittag erst in die Hedwigskirche, dann zu
Bleichröder; in dieser Benutzung des Ruhetages dokumentiert sich
dieser sehr weltliche Glaubenskämpfer, der doch nie etwas für sich
zu erhaschen trachtete.

		Windthorst ist der einzige gewesen, der Bismarck persönlich
besiegt hat; daher der nie verwundene Groll des Besiegten. »Haß,
sagte er, ist ein so großer Ansporn zum Leben wie Liebe: mir sind
unentbehrlich meine Frau und Windthorst.«

		II

		Aus drei Siegen stiegen gefährliche Wolken empor; Bismarck
erkannte sie in Augenblicken, hielt aber für möglich, sie durch
persönliche Macht abzuwenden. 20 Jahre zurück, und der König von
Preußen hatte ihn als brauchbar zum Minister [bookmark: page442] bezeichnet, »nur wenn das
Bajonett schrankenlos waltet«; 10 Jahre zurück, und der andere
König hatte ihn mißtrauisch eingesetzt, um den starken Mann im
Innern zu haben; seitdem hatte er die Diktatur nach außen benutzt,
um dreimal siegreich zu schlagen. Ist es erstaunlich, daß ein
solcher Mann zu seinem Ausgangspunkte zurückkehrt, sich stark genug
zur Diktatur im Innern fühlt? Ist es erstaunlich, daß es mißlingt?
Stolz darauf, von keiner Doktrin abzuhängen, verkannte er die
Gefahr, auf keiner Weltanschauung zu ruhen, und wie er nur viele
Parteien mit gleicher Verachtung vor sich sah, entging ihm, daß er
keine hinter sich hatte. Da er ohne sozialen Grundgedanken, nur
frisch von den Kanonen kam, war dieser große Architekt weniger
befähigt, das eigene Haus im Innern einzurichten.

		In seinem absoluten Selbstgefühl liegt der tiefere Grund.
Solange er in Staaten denkt, sieht Bismarck sich gleichgestellten
Gegnern gegenüber und als Schachspieler drüben immer die adäquate
Macht, die es zu überlisten gilt oder zu vernichten; im Innern aber
fühlt er sich an Wissen, Energie und Kunst im vorhinein jedermann
überlegen. Draußen leben große Mächte, die man gewinnen muß,
drinnen sind kleine Leute, die nicht widersprechen dürfen, draußen
steht man formell unter Gleichen, die berechtigt sind, Deutschlands
Gegner zu sein, drinnen kann niemand besser deutsch verstehn: da
schickt es sich nicht, die Wege zur Größe des Landes zu
durchkreuzen, wenn sie der Meister zeigt. In jenen statischen
Fragen Deutschlands in Europa ist er Künstler, in diesen sozialen
Problemen Europas in Deutschland ist er Diktator; gewohnt, zwar mit
Größen zu rechnen, aber nicht mit Ideen, mit Mächten, doch nicht
mit solchen in Zivil, entbehrt er jeder Hingabe und stabiliert
innerlich seine eigene Souveränität wie einen rocher de bronze.

		Die erste Schlacht verliert er gegen die Kirche.

		In Versailles saß eines Tages dem Kanzler der Bischof von [bookmark: page443] Mainz gegenüber,
ein katholischer Junkersproß in der Kutte vor dem lutherischen
Junker in Uniform; er suchte gewisse Artikel zum Schutze seiner
Kirche in die Reichsverfassung zu bringen, und ließ, als er nichts
durchsetzte, die Rede aufs Dogmatische gleiten:

		– Nach dem Tode sind, wie Exzellenz wissen, die Bürgschaften für
die Katholiken stärker als für andre.

		Schweigen, Lächeln.

		– Oder glauben Sie etwa, daß ein Katholik nicht selig werden
könne? – Jetzt erklärt sich der Protestant:

		»Ein katholischer Laie unbedenklich; ob ein Geistlicher, ist mir
zweifelhaft, in ihm steckt die Sünde wider den Heiligen Geist, der
Wortlaut der Schrift steht ihm entgegen.«

		Diese scherzhaften Worte erwidert der Bischof mit ironischer
Verbeugung. Zwei Staatsmänner in Verkleidung, als General und
Bischof angezogen, durchschauen einander und lächeln; aber unter
Spiel und Lächeln grollt schon Bismarcks antikatholisches Fühlen.
Zugleich sucht er damals den vom »Räuberkönig« bedrängten Papst
nach Köln oder Fulda einzuladen, denn »die unmittelbare Anschauung
dieser Priesterwirtschaft wird die Deutschen ärger enttäuschen und
rascher aufklären, als alles andre.«

		Das Gefühl für moralische Mächte fehlt Bismarck auch hier; ja,
man kann bei diesem großen Geschichtskenner die Lücke in der
Kirchengeschichte erweisen.

		In Wahrheit aber rollt hier keinerlei »Kulturkampf« ab: hier war
ja ein Kämpfer um die Macht, nicht um die Idee, die er seit zwanzig
Jahren nach Bedarf wechselte, übrigens tolerant in allen Dingen,
die nichts kosten. Die Kirche bekämpfte er nur als Macht, nicht als
Kultur, nur wo sie seinen Staat zu schwächen drohte, da war er ihr
Feind. Das alles hat er zwanzig Jahre vorher gewußt, hat schon aus
Frankfurt den Kampf »gegen den eroberungslustigen Geist im
katholischen Lager« für unausweichlich erklärt, seit Östreichs
Konkordat [bookmark: page444]
Preußens Feinde immer in jenem Lager gefunden, und seit er die
Macht hat, sich selber im Vatikan als »Inkarnation des Satans«
bezeichnet gewußt. »Der Kulturkampf datiert vom Schlachtfeld von
Königgrätz,« sagte später Windthorst, und wirklich hatten damals
die preußischen Hetzer im Talar, besonders ein Berliner Hofprediger
verkündet und geschrieben: Europa, mit Einschluß des Sultans, muß
evangelisiert werden!

		Doch erst das Vatikanische Konzil, das alle Macht in Rom aufs
neue sammelte, brachte die Krisis: in den Tagen des Kriegsbeginnes,
Mitte Juli 70, war die Unfehlbarkeit des Papstes verkündet worden,
und Bismarcks Gefühl dadurch nicht minder getroffen als sein
Kalkül. Daß jemand sich unfehlbar nannte, war ihm unerträglich, das
glaubte er nicht einmal von sich selber; daß aber ein ganzer
deutscher Stand vom Auslande abhängen sollte, schien ihm
bedrohlich: im Augenblick, als er an die Front nach Frankreich
fuhr, ließ er die deutschen Bischöfe vor Zustimmung, den Papst vor
Zwang warnen und kündete alle Gegenzüge an, um seinen Staat vor
römischer Macht zu schützen: sonst wären »die Bischöfe der
Regierung gegenüber Beamte eines fremden Souveräns.«

		Darauf gründen Windthorsts Freunde, noch im Kriege, das Zentrum,
als katholische Kampfpartei. Bismarck, dem die Aufrichtung einer
deutschen katholischen Kirche mißlingt, geht gleich zum Angriff
über und erklärt die Maßregeln des Kölner Erzbischofs für ungültig,
der den Bonner Studenten die Kollegien freiheitlicher Theologen
verboten hat; weil und während er das Reich zimmert, macht er schon
aus dem Kirchenstreit einen Kampf gegen dies Reich, aus Rom einen
Stützpunkt aller Reichsfeinde. Als er zurückkehrt, sieht er die
neue Partei in einer Front von 57 Mann, an die sich alle
Unzufriedenen schmiegen.

		Da müßte auch eine gleichmütigere Seele aufbrausen. Zwanzig
Jahre hatte sein Geist an diesem Werke gesonnen, [bookmark: page445] acht Jahre hat er dafür
gefochten, zuletzt in aufreibenden Wochen gegen alle Widerstände
das Ganze unter Dach gebracht, – und nun, da er ermüdet und
bestaubt, die Nerven überreizt, heimkehrt, um mit dem Volke zu
beraten, was findet er? Eine Phalanx feindlicher Volksboten,
zusammengehalten durch einen Glauben, dessen Haupt, fern von
Deutschland, gegen den neuen lutherischen Kaiser gesinnt sein muß,
wie er dem alten apostolischen nachtrauert. Muß nicht der Skeptiker
in ihm, der die Vergänglichkeit seines Werkes eben bezeugte, in den
Händen jener Gruppe unsichtbare Hämmer sehn, die ihm das mühsam
Erbaute wieder zerschlagen wollen? Wer fordert in solchen
Stimmungen Gerechtigkeit von einem leidenschaftlichen Charakter!
Entschlossen, was er tut, zu schützen, noch ganz im Rhythmus des
Kampfes befangen, überschätzt der Schütze die Distanz, zielt und
trifft statt ein paar deutscher Katholiken die große Macht in Rom,
ohne sie zu verwunden. Aus der militanten Stimmung des Siegers, aus
der Sorge des Erbauers ist der Mißgriff dieses Realisten, seine
Furcht vor einem katholischen Weltbund gegen sein junges Reich zu
begreifen.

		Denn nicht bloß die Partei steht gegen ihn, alle Depossedierten,
Welfen, Polen, Elsässer schließen sich fest im Innern, Östreicher
und Franzosen knüpfen sich lose von außen an, und die
Sozialdemokratie, jung wie das Reich, aber schwach wie Europa,
verständigt sich mit diesem ihrem Gegner; unter allen
»Reichsfeinden« war das Zentrum nur »am frühesten aufgestanden«.
Daß ein paar Theologen von deutschen Universitäten, sogar der
Kardinal Hohenlohe gegen das Dogma von der Unfehlbarkeit streiten,
daß der katholische König von Bayern diese Proteste schützt, daß
die neue deutsche Partei anfangs von Rom aus getadelt wird, erhöht
bloß die Verwirrung, in der auch beleidigte Führer unsachlich
Partei ergreifen, wie Savigny, dessen Ehrgeiz Bismarck vor ein paar
Jahren gekränkt hatte. [bookmark: page446]

		Doch Vorurteile und Stimmungen genügen niemals, um nach
Bismarcks erstem Zorn ihn zu Entschlüssen zu treiben: erst wenn er
sich seine Vorgefühle politisch nachgerechnet hat, wird er handeln.
Nach außen, so kalkuliert er, kann man mit solchem Kampf das neue
Italien in seinen antikirchlichen Tendenzen stärken, es von
Frankreich abdrängen, kann man sich Rußland verbinden, das
allgemein im Kampf gegen Rom, speziell gegen die römischen Priester
als Aufrührer Polens steht. Im Innern kann man zugleich den
Kronprinzen seiner persönlichen Feindschaft, die Liberalen ihrer
Unzufriedenheit mit der Verfassung entreißen, denn ihrer
naturwissenschaftlichen Weltanschauung kommt nichts gelegener als
Kampf gegen die Kirche.

		Mit einer Vehemenz, der man das Tempo des Feldlagers noch
anmerkt, beginnt Bismarck den Angriff, unmittelbar nachdem er im
Mai den Frieden unterschrieb: »Die deutsche Regierung, so läßt er
offiziös schreiben, wird sich schon in der nächsten Zeit auch
ihrerseits zur Aggression entschließen müssen ... War schon vor 300
Jahren in Deutschland das Deutschtum stärker als das Römertum,
wieviel mehr heute, ... wo Rom nicht mehr die Hauptstadt der Welt
ist und wo die deutsche Kaiserkrone nicht auf dem Haupt eines
Spaniers, sondern eines deutschen Fürsten ruht.« Trennung von Staat
und Kirche will Bismarck damals nicht unbedingt, aber eine »stark
defensive Stellung gegenüber der aggressiven katholischen Kirche«.
Sie zu verwirklichen, macht er zuerst im Reich den
Kanzel-Paragraphen, der jede Erörterung staatlicher Dinge von der
Kanzel herab mit Gefängnis bedroht, wird aber rasch durch die
Bewegung vorwärts getrieben und steigert sich in den nächsten
Jahren in Preußen in die »Mai-Gesetze« und ihre Folgen hinein: er
hebt die katholische Abteilung im Kultusministerium, die
kirchenschützenden Paragraphen der Verfassung auf, greift in die
Verwaltung der Bistümer, in den Religionsunterricht der Schule ein,
verbannt [bookmark: page447] die
Jesuiten und verwandte Orden aus dem Reichsgebiet, macht die
Zivilehe obligatorisch, bedroht mit Ausschluß, Buße, Festung und
Gefängnis die Gläubigen oder Trotzigen, sperrt ihnen alle
Einkünfte, reduziert auf diese Art die Seelsorge, läßt ganze
Pfarreien verwaisen, sät Feindschaft zwischen Bischöfen und
Priestern, zwischen Priestern und Laien, ins Innere der Familie,
stürzt Pfarrer, Bürger, Studenten, Frauen in Gewissensnöte: ein
Chaos; der Gefühle und Interessen wird aufgewühlt, und anders, als
er selber oft gewarnt, verwirklicht sich nun seine stärkste
Drohung: Acheronta movebo!

		»Seien Sie außer Sorge, ruft er seinen Gegnern zu: nach Canossa
geben wir nicht, weder körperlich noch geistig!« Wie sehr wird er
dies Wort bereuen, das bald durch Deutschland und über die Alpen
fliegt! Ein Kirchenfürst vergleicht die Regierung mit einem Manne,
der in den Fluß geht, ohne seine Tiefe zu kennen, und bei jedem
Schritt auf unerwartete Untiefen stößt, ein andrer nennt Bismarck
Boa destructor, Windthorst erinnert an die Verfolgungen der ersten
Christen, die Bischöfe in Preußen erklären sich gegen solche
»Prinzipien eines heidnischen Staates«, der Papst verbietet den
deutschen Katholiken Gehorsam gegen die neuen Gesetze. Da steigt
Bismarck gewappnet auf die Tribüne, ein ungewohntes Pathos dringt
aus ihm:

		»Es handelt sich nicht um den Kampf ... einer evangelischen
Dynastie gegen die katholische Kirche, es handelt sich nicht um den
Kampf zwischen Glauben und Unglauben, es handelt sich um den
uralten Machtstreit, der so alt ist wie das Menschengeschlecht, um
den Machtstreit zwischen Königtum und Priestertum, den Machtstreit,
der viel älter ist als die Erscheinung unseres Erlösers auf dieser
Welt, den Machtstreit, in dem Agamemnon in Aulis mit seinen Sehern
lag, der ihn dort die Tochter kostete und die Griechen am Auslaufen
verhinderte, den Machtstreit, der die deutsche [bookmark: page448] Geschichte ... erfüllt hat,
... der im Mittelalter – einen Abschluß damit fand, daß der letzte
Vertreter des erlauchten schwäbischen Kaiserstammes unter dem Beil
eines französischen Eroberers auf dem Schafott starb, und daß
dieser Franzose im Bündnis mit dem damaligen Papste stand. Wir sind
der analogen Lösung der Situation nahe gewesen, übersetzt immer in
die Sitten unsrer Zeit. Wenn der französische Eroberungskrieg,
dessen Ausbruch mit der Publikation der vatikanischen Beschlüsse
koinzidierte, erfolgreich war, so weiß ich nicht, was man auch auf
unseren kirchlichen Gebieten in Deutschland von den gestis Dei per
Francos zu erzählen haben würde.«

		So schleudert er, der sonst mit jedem entbehrlichen Worte spart,
fünfmal das Wort Machtstreit seinen Hörern zu und nennt damit das
wahre Motiv ebenso offen, wie er die historische Situation durch
einen großartigen Vergleich verfälscht. Von Kultur kein Wort: warum
also »Kulturkampf«?

		Aus völlig anderen Motiven verteidigt dieselbe Sache sein
ältester Feind und neuster Verbündeter, Virchow, der den Titel
Kulturkampf nach einem Worte Lassalles aufgebracht hatte: »Die
protestantische Richtung eröffnet im Geist freier Forschung nach
allen Seiten beim Menschen größere Gesichtspunkte, zieht ihn früh
zu selbständiger Arbeit heran. Wirken Sie dahin, Ihre Bischöfe zu
mehr Freiheit und Ihre Beamten zu selbständigerem Tun zu führen,
dann wird alles anders werden ... Diesem undeutsch-römischen Wesen
müssen Sie entgegentreten ... Wenn Sie meinen, man dürfe das Gebiet
des Glaubens auf das Sinnliche ausdehnen, auf die Dinge dieser
Welt, ... dann wären wir verloren, dann kassieren Sie die ganze
deutsche Entwickelung!«

		Freiheit und Wissenschaft? War nicht noch eben vom Machtstreit
die Rede? Zwei Welten, heut wie vor zehn Jahren, Virchow und
Bismarck, sind durch die grotesken Sprünge der Politik, die sich
als Geist verkleidet, auf die Dauer eines Maskenfestes versöhnt und
tanzen miteinander. Aber da erhebt [bookmark: page449] sich der streitbare Mallinckrodt, einer der
Zentrumsführer, und schlägt den seelenlosen Anatomen zurück:

		»Wo zeigt sich denn die größere Denkkraft der Protestanten? Etwa
in der Erscheinung, daß bei ihnen bis zur Verwirrung ein jeder
etwas anderes für das Richtige hält? ... Es ist ein Fundamentalsatz
von uns, daß die Kirche Trägerin der Wahrheit ist ... Ist eine
kompetente Entscheidung ergangen, so hat der Katholik diese als
wahr anzuerkennen. Das ist der einfache Unterschied zwischen
unserem Autoritäts- und Ihrem Individual-Prinzip. Darum stehen wir
nach neunzehnhundert Jahren noch fest geeint und so stark in der
Welt als je, während Sie mit mehr oder weniger Trauer sehen, wie in
Ihrem Bau die Steine auseinanderbröckeln!« Was mag der
Reichskanzler beim Lesen dieser Rede denken? Fühlt er sich nicht
weit stärker mit diesem Gegner einig als mit seinen Verbündeten?
Bis in den Rhythmus und Stil hat dieser Katholik Bismarckische
Prägung und schleudert die analogen Worte demselben Virchow
entgegen, der sie von Bismarcks Lippen im Konflikt hören mußte!

		Eleganter fechten die beiden Matadore, ihre Reden im Kulturkampf
werden zu Höhepunkten der deutschen politischen Debatte, aber immer
siegt Windthorst. Als Bismarck ihn wieder einmal als verbitterten
Welfen angreift, das Zentrum vor diesem reichsfeindlichen Führer
warnt, ihm spöttisch christliche Demut und Leidenschaftslosigkeit
anrät, erwidert dieser: »Ich habe viele Fehler, aber den der
Leidenschaft in parlamentarischer Debatte habe ich nicht, mein Puls
schlägt 60 Schläge, jetzt wie außer dem Parlament. Des weiteren
macht der verehrte Herr dem Zentrum den Vorwurf, daß meine kleine
Person dazugehört. Ist das eine Anerkennung für mich, ist es ein
Tadel?«

		Als Windthorst sagt, Bismarck wolle das Schwergewicht der
Staatsgewalt ins Parlament verlegen, greift Bismarck mit nervösen
Händen nach dem vor ihm stehenden Glase, [bookmark: page450] trinkt hastig mehrmals
hintereinander: er zittert auf die Antwort. Windthorst fährt fort:
»Wirft man die Kirche aus der Schule hinaus, wer wird den
Religionsunterricht übernehmen? Hat der Staat dafür Verständnis und
Organe? Dann erbitte ich diesen neuen Staatskatechismus von Ihnen!
Das wird ein heidnischer Staat, ein Staat ohne Gott, oder er wird
selbst Gott hier auf Erden.« Bismarck will oder kann jetzt nicht
antworten, erwidert nur persönlich gereizt: »Ich habe meine
langjährigen Proben im Dienste des monarchischen Prinzips in
Preußen gegeben, dem Herrn Abgeordneten von Meppen steht dieses,
wie ich hoffe, noch bevor«.

		Erst am nächsten Tage schlägt er zurück, wieder voller
Invektiven: »Das Öl Ihrer Worte ist nicht von der Sorte, Wunden zu
heilen, sondern von der, die die Flamme des Zornes nähren. Ich habe
selten gehört, daß der Herr Abgeordnete von Meppen um Überredung
oder Versöhnung bemüht wäre ... Der Gott, an den ich glaube, möchte
mich davor bewahren, daß der Herr Abgeordnete die Disposition über
die Spendung seiner Gnade für mich haben könnte, ich würde dabei
nicht gut wegkommen ... Sie werden zum Frieden mit dem Staate
leichter gelangen, wenn Sie der welfischen Führung entsagen. Die
welfischen Hoffnungen können sich nur verwirklichen, wenn Streit
und Umsturz im Staate herrscht.«

		Windthorst repliziert auf der Stelle: »Ich bin nichts und ich
kann nichts; Sie aber, meine Herren, scheinen in der Tat etwas aus
mir machen zu wollen ... Ich qualifiziere die Angriffe des Herrn
Ministers nicht, denn ich unterstehe der Gewalt des Präsidenten,
was bei den Ministern nicht völlig klar ist. Aber auch so trete ich
vor keinem zurück. Der verehrte Herr fragt mich, ob ich noch die
Anhänglichkeit an die hannoversche Königsfamilie bewahre. Sie wird
fortdauern bis in mein Grab, und nichts in der Welt, auch nicht der
gewaltige Minister Deutschlands wird mich darin irremachen. Aber in
Befolgung der Heiligen Schrift glaube ich, meine Pflicht als [bookmark: page451] Untertan nach
bestem Wissen geübt zu haben ... Wenn man geheime Pläne des
Zentrums andeutet, wenn man es durch Verdächtigung eines
Abgeordneten einzuschüchtern sucht, so sind wir nahe am
Terrorismus, der das freie Wort unterdrückt. Ich möchte dem
geehrten Herrn doch sagen: Im Glücke dem monarchischen Prinzip nahe
zu stehen, ist nicht schwer, schwerer im Unglück, bei auferlegtem
Gehorsam!«

		So glänzend schlägt Windthorst den Gegner, Später hebt er den
Kern dieses Kampfes zwischen Macht und Geist ans Licht: »Der
geehrte Herr hat mit seiner Anschauung mehr Erfolg, weil er mehr
Soldaten und mehr Geld hat als ich ... Wer zwei Millionen Soldaten
hinter sich hat, für den ist es kein Kunststück, auswärtige Politik
zu treiben!« Wenn dann Bismarck bei Windthorsts Rede das Haus
verläßt, quittiert dieser mit Lächeln: »Bei solchen Angriffen ist
es Rittersitte, die Antwort persönlich in Empfang zu nehmen ... Ich
hätte großen Wert darauf gelegt, mich mit dem geehrten Herrn vor
Deutschland zu unterhalten.« So stolz und geschmeidig, so witzig
und böse springt David den Goliath an und zielt ihm nach dem
Kopfe.

		Den aber wird er nicht treffen! Sehr früh erkennt Bismarck seine
Fehler in der Kirchensache, und indem er den Tod des streitbaren
Pius, die Heraufkunft des diplomatischen Leo XIII. zu einem
verdeckten Rückzug benutzt, weiß er die Verantwortung für diesen
von ihm befohlenen Feldzug sogleich seinen Unterführern
aufzuwalzen. Innerlich bricht er den Kampf ganz plötzlich ab. »Das
Blut trat Bismarck an die Augenränder – so schreibt Andrassy noch
Ende 73 wie er vom Papste sprach, seine Worte klangen wie
Verwünschungen. Er nannte ihn eine Gefahr für alle Länder, einen
Revolutionär und Anarchisten, den ganz Europa bekämpfen müsse, wenn
noch ein Fürst auf seinem Throne sicher sein wolle.« Kurz darauf
sieht er, Rom ist nicht zu besiegen: da häuft er seinem
Kultusminister Falk alle Schuld [bookmark: page452] auf, macht sich vor dem württembergischen
Minister Mittnacht in glänzenden Bildern lustig über »den Staat als
Gendarm mit dem Schleppsäbel hinter leichtfüßigen Priestern«,
behauptet, beim Gesetz über die Zivilehe in Varzin gewesen zu sein,
und sagt amtlich dem sächsischen Minister Friesen:

		»Der ganze Kampf ist gegen meine Absicht entstanden, ich wollte
das Zentrum nur politisch bekämpfen; daß man die ganze katholische
Bevölkerung aufgeregt hat, daran bin ich ganz unschuldig. Ich war
dagegen, ... aber Camphausen und Falk haben mit Abschied gedroht,
und da habe ich nachgeben müssen. Jetzt bedaure ich, diese Gesetze
vor der Unterschrift nicht wenigstens gelesen zu haben, es steht
gar zu viel Unsinn drin ... Ich bitte Sie, das alles Ihrem Könige
zu sagen, er möge mich nicht verantwortlich halten für das, was in
den letzten zwei Jahren in Preußen geschehn ist.«

		Das ist derselbe Mund, der ein Jahr vorher im Landtage die eine
Hälfte der Bürger gegen die andere mit diesen Worten aufgehetzt
hatte: »Der unfehlbare Papst ist es, der den Staat bedroht! Er
schneidet sich aus den weltlichen Rechten aus, was ihm gefällt ...
erklärt unsere Gesetze für Null, erhebt Steuern ... kurz: niemand
in Preußen ist so mächtig wie dieser Ausländer!«

		Das alles, glaubt er, hat man in Dresden längst vergessen; aber
man weiß es in Europa, vor allem in Rom, man wird auch erinnert,
daß er 25 Jahre vorher im Landtag ausrief: »Ich hoffe es noch zu
erleben, daß das Narrenschiff der Zeit am Felsen der Christlichen
Kirche scheitert!« Als ihm der alte Gerlach jene frommen Worte aus
seiner Pietistenzeit vorhält, gibt Bismarck die kühne Antwort,
damals habe er die protestantische Kirche gemeint. Da freilich
mögen die römischen Auguren lächeln, und Pius hat kurz vor seinem
Tode den großen Feind einen protestantischen Philipp nennen können
und geweissagt: »Am Ende wird ein Felsen den Berg herunterrollen
und den Koloß zerschmettern!« [bookmark: page453]

		III

		Am 18. März 48 war Wilhelm vor der Revolution aus Berlin
geflohen; 23 Jahre später, am 17. März, war er umjubelt als
siegreicher Kaiser in Berlin eingezogen. Den Tag darauf erhob sich
in Paris die Kommune, die Massen bekundeten in ganz Deutschland
ihre Sympathie, Bismarck erschrak: »Das hat mich wieder die erste
schlaflose Nacht gekostet.« Bebel, nach den Siegerwahlen der
einzige Sozialist im ersten Reichstage, rief zwei Wochen nach
Friedensschluß von der Tribüne: »Das war nur ein Vorpostengefecht!
Ehe wenige Jahre vergehen, wird der Ruf der Pariser Kommune: Krieg
den Palästen, Friede den Hütten! zum Schlachtruf aller Proletarier
Europas geworden sein!« (Großes Gelächter.) Dann fordert er die
Elsaß-Lothringer auf, am Freiheitskampf des ganzen Deutschland
teilzunehmen, damit endlich die Zeit komme, wo die Völker Europas
ihr Selbstbestimmungsrecht erlangt hätten, was nur die Republik
verwirklichen könne. Hierauf Bismarck: »Fürchten Sie nicht, daß ich
dem Herrn Vorredner antworte. Sie werden alle mit mir das Gefühl
teilen, daß seine Rede in diesem Saal einer Antwort nicht bedarf!«
Später aber nennt er diese Rede einen Lichtstrahl, plötzlich die
Lage erleuchtend; Staat und Gesellschaft befänden sich im Stande
der Notwehr: diesen Feind muß man vernichten!

		Lange nach Lassalles Tode hatte er noch mit dessen Nachfolger
Fühlung gehalten, seine staats-sozialistischen Ideen nie ganz
vergessen. Jetzt, nach der Kommune läßt er alles fallen, berechnet
nur, daß er den Gegensatz zu den Liberalen nicht mehr braucht,
versucht, durch neue Gesetze das Eigentum zu schützen, jede
sozialistische Rede mit Gefängnis zu bestrafen, und als dies der
Reichstag ablehnt, warnt er: »Die Sozialdemokratie hat die größten
Fortschritte gemacht ... In wenigen Jahren wird das Bürgertum nach
Strafbestimmungen lechzen.« Als bei den nächsten Wahlen die junge
[bookmark: page454] Partei mit 12
Mann einzieht, ruft er als Heilmittel die Zuchtrute herbei, die
Gott über die Menschen verhängt, spricht in vollkommener Unkenntnis
der neuen Gedankengänge nur vom »utopischen Unsinn, daß jemand die
gebratenen Tauben in den Mund fliegen« und will diese
»verbrecherische Torheit mit Luft und Sonne behandeln«. Aber er
kommt nicht zum Schlagen: der Reichstag fürchtet sich,
Ausnahmegesetze gegen einen Teil der Bürger zu erlassen.

		Da löst ein Schuß die Spannung.

		Im Mai 78 schießt ein Mann erfolglos auf den im Wagen fahrenden
80jährigen Kaiser, ein verlumpter Student, mauvais sujet, aus der
sozialistischen Partei ausgestoßen. Bismarck schlägt bei der
Nachricht auf den Tisch: »Jetzt haben wir sie!«

		– Die Sozialisten, Durchlaucht?

		»Nein! die Liberalen!«

		Blitzartig hat er kombiniert: heut muß die Volkserregung die
Nationalliberalen für ein Ausnahmegesetz stimmen, auf diese Art
wird man die Liberalen endlich los, die jetzt, nach beigelegtem
Kulturkampf, nicht mehr nötig sind. Noch am selben Tage fordert er
vom Justizminister die Grundzüge des Gesetzes, am nächsten gehen
sie den Ministern zu, am zehnten liegt der lange von ihm
erwünschte, nun übereilte Gesetzentwurf mit vielen technischen
Fehlern dem Reichstag vor, denn »man kann die Sozialdemokratie nur
wirksam bekämpfen, wenn man über die Barriere hinwegsetzen darf,
die die Verfassung in übergroßer doktrinärer Fürsorge zum Schutze
des einzelnen und der Parteien in den sogenannten Grundrechten
errichtet hat.« Zwanzig Tage nach dem Attentat ist das Gesetz vom
ganzen Reichstag, außer von den Konservativen, bereits abgelehnt.
Bennigsen prophezeit, wenn man es annähme, als Folge geheime, also
gefährlichere Umtriebe, Erbitterung der betroffenen Klassen »und
man wird sagen: wenn die besitzenden Klassen zu solchen Mitteln
greifen, [bookmark: page455]
Hunderttausende von Mitbürgern außer dem Gesetz erklären, dann
brauchen auch wir die Gesetze nicht zu respektieren.« Ein solches
Gesetz müsse die stärkste Agitation erzeugen. Auch Richter warnt,
durch dies Gesetz unbedeutende Menschen in den Augen der Menge zu
Märtyrern zu erhöhen.

		Drei Wochen später kracht aus einem Fenster Unter den Linden ein
zweiter Schuß: schwer getroffen sinkt der alte Kaiser im Wagen
zusammen. Drei Stunden nach der Tat sucht der Geheimrat von
Tiedemann, die Nachricht in Händen, den Fürsten im Park von
Friedrichsruh: »Schließlich gewahrte ich ihn, der, von seinen
Hunden begleitet, langsamen Schrittes im Sonnenschein über das Feld
daherkam. Ich trat auf ihn zu und schloß mich ihm ... an. Er war in
heiterster Laune, erzählte von seinen Wanderungen an diesem Tage
und von der Wirkung auf seine Nerven.«

		– Es sind wichtige Telegramme eingelaufen.

		»Sind sie so eilig, daß wir sie hier auf freiem Felde erledigen
müssen?«

		– Leider! Es ist wieder auf den Kaiser geschossen worden,
diesmal haben die Schüsse getroffen, der Kaiser ist schwer
verwundet. –

		Mit einem Ruck bleibt Bismarck stehn. Er stößt in heftiger
Bewegung seinen Eichenstock vor sich auf die Erde und sagt, tief
aufatmend:

		»Dann lösen wir den Reichstag auf!«

		Rasch tritt er nun durch den Park dem Hause zu, indem er sich
bei Tiedemann nach den Einzelheiten der Tat erkundigt. Beim
Eintritt befiehlt er, die Abreise nach Berlin vorzubereiten.

		Niemals wird man ihn heller beleuchtet sehn, Otto von Bismarck.
Er hat den alten König auf seine Art lieb, weil er ihm seit 16
Jahren die Macht verleiht, seinem Dämon zu leben, seinen Genius zu
ermüden; schwer stöhnt er unter dieser [bookmark: page456] störrischen Greisenhand, aber er
verachtet ihn nicht wie die anderen, zumindest erträgt er ihn, wie
ein längst überall schaltender Sohn den uralten Vater. Vor allem
wünscht er sich ein langes Amt und darum dem alten Herrn ein langes
Leben; der Kronprinz ist sein Gegner, morgen kann er König, dann
wird Bismarcks Macht zu Ende sein. Gefühl und Interesse können ihn
zu nichts anderem treiben als zu der ersten Frage nach dem
Verwundeten.

		Aber dieser Mann ist Kämpfer vor allem, Feind seiner Feinde,
haßt in den Nächten, rechnet am Tage, immer den Blick auf den Feind
gerichtet, immer auf einen neuen. Wie? Dieser Reichstag, den er
geschaffen, setzt seinen Plänen ein Veto? Diese Richter und
Windthorst, diese Lasker und Bennigsen sind stark genug, ihm den
Kampf gegen jene Zerstörer der Ordnung, Räuber des Eigentums zu
untersagen? Hat er nicht eben erlebt, daß ihm die »Schwatzbude« die
Waffen aus der Hand geschlagen? Ein rettender Schuß, gleichviel,
wer geschossen hat! Noch weiß er nichts von Stand und Partei des
unbekannten Attentäters, nichts von der Schwere der Wunde, und ob
ein achtzigjähriger Körper sie bestehen kann, er weiß nur eins:
solch eine Tat, unschätzbar wie der Sieg in einem Feldzug, bildet
die gesegnete Basis eines Wahlkampfes! Nieder mit allen inneren
Feinden! Jetzt lösen wir den Reichstag auf!

		Neun Tage darauf war das geschehn, ein paar Wochen später hatte
der Attentäter eine neue Mehrheit für Bismarck geschaffen.

		Daß der Schütze verrückt ist, nie einer Partei angehört hat und
zwischen seinem Selbstmord und seinem Tode erklärte, er wollte
nicht aus der Welt gehn, ohne einen Großen mitzunehmen: was kümmert
das den Staatsmann! Stopft die Zeitungen mit Nobilings
Geständnissen und Sünden! Täglich Verschwörungen und Entdeckungen
durch den offiziellen Draht! Belagerungszustand für Berlin! Denn
»es ist [bookmark: page457]
klüger, den unvermeidlichen Zusammenstoß zu fördern, den Aufstand
mit Gewalt niederzuwerfen, dann unter dem Eindruck des Schreckens
scharfe Gesetze im Reichstag durchzusetzen.« So kehrt nach einem
halben Menschenalter der rechtlose Minister zu seinen Anfängen
zurück. Blut und Eisen sollen im Innern ertrotzen, was ihnen nach
außen gelungen war. Nur diese Maßregel lehnt der Kronprinz ab; als
Stellvertreter des Vaters will er seine Regierung nicht mit Blut
beginnen. Alle Liberalen erhoffen des Kaisers Tod, des Sohnes
Heraufkunft; er aber darf gegen das Ausnahmegesetz selber nicht
sprechen, das ja angeblich für seines Vaters Leben gemacht wird.
Die Verwirrung seiner Kronprinzen-Gefühle steigt.

		Da geschieht das Unerwartete: der Alte hält stand. Gerettet hat
ihn nur der Helm, den er an jenem Tage gegen Gewohnheit trug; jetzt
hat er, Sieger in drei Kriegen wider Willen, die eigene alte Haut
zu Markte getragen, dergleichen begreift das Volk. Der einst
gehaßte Prinz wird rasch der populärste Fürst, und als er sich
genesen vom Bett erhebt und humorvoll erklärt, Nobiling habe ihn
besser behandelt als seine Ärzte, ihm fehlte nichts als dieser
Aderlaß: da jubelt ganz Deutschland, und auch Bismarck findet
seinen Herrn freier, lebendiger als seit langer Zeit. Er und das
Volk, der Kronprinz und seine Frau: ganz Europa beginnt nach
solcher Feuerprobe zu ahnen, daß diesem König ein märchenhaftes
Alter bestimmt sei, wie seit Jahrhunderten keinem Fürsten. So hat
der Schuß allen Teilen genutzt: getragen von der Stimmung des
Augenblickes, wagt Bismarck den gefährlichsten seiner Schritte.

		Aus den Attentats-Wahlen, für die Bismarck die Parole immer neu
durchkorrigiert hat, ist die Linke sehr geschwächt, die
konservative Rechte verstärkt hervorgegangen: nun kann der Meister
dem Reichstag sein Ausnahmegesetz aufzwingen, doch nun tut er's in
doppelter Schärfe. Jetzt wettert er [bookmark: page458] die Liberalen nieder wie einst, nimmt
Windthorsts Hilfe an, der lächelnd den Bankerott der Kirchenpolitik
verkündet, dreht so die Front und hat auch noch den Vorteil,
Zentrum und Nationalliberale abwechselnd zur Mehrheit zu benutzen.
Nach dem neuen Gesetz, erst auf 2, dann weiter immer auf 4 Jahre
angenommen, können die Landesbehörden selbständig alles
unterdrücken und bestrafen, was sich »auf Untergrabung der
Gesellschaftsordnung« richtet. Drucker, Buchhändler, Schankwirte
können vertrieben und eingesteckt, ja, wer sich zur sozialistischen
Lehre nur laut bekennt, kann schon deshalb verbannt werden,
Freiheit der Presse und der Versammlung hört für diese Kreise auf,
jeder Präsident kann Belagerungszustand über seine Provinz
verhängen.

		Wie im Wetterleuchten treten während dieser Debatte die
Umrißlinien eines neuen Jahrhunderts hervor. Ganz Junker und
Heilige Allianz, als hätte er sich nie Napoleon genähert, ruft
Bismarck den Sozialisten zu: »Wenn Sie den Leuten glänzende
Versprechungen machen, mit Hohn und Spott alles, was ihnen bisher
heilig gewesen, als eine Lüge darstellen ... den Glauben an Gott,
den Glauben an unser Königtum, die Anhänglichkeit an das Vaterland,
an Familie, Besitz, Vererbung dessen, was sie erwerben, ... wenn
Sie ihnen all das nehmen, so ist es doch nicht allzu schwer, einen
Menschen von geringem Bildungsgrade dahin zu führen, daß er
schließlich mit Faust spricht: Fluch sei der Hoffnung, Fluch dem
Glauben und Fluch vor allem der Geduld! ... Was bleibt denn einem
solchen Menschen übrig, als eine wilde Jagd nach sinnlichen
Genüssen, die ihn allein noch mit dem Leben versöhnen können! ...
Wenn wir unter der Tyrannei einer Gesellschaft von Banditen
existieren wollen, dann verliert jede Existenz ihren Wert!«

		Hierauf Bebel: »Der Versuch, die Tat eines Wahnsinnigen, noch
ehe die Untersuchung abgeschlossen ist, zur Ausführung [bookmark: page459] eines lange
vorbereiteten reaktionären Streiches zu benutzen, die moralische
Urheberschaft ... einer Partei zuwälzen zu wollen, welche den Mord
in jeder Form verurteilt, die wirtschaftliche und politische
Entwickelung von dem Willen einzelner Personen ganz unabhängig
auffaßt, richtet sich selbst ... Es handelt sich für uns nicht um
Abschaffung des Eigentums, sondern um die gerechtere Verteilung zum
Wohle Aller.« Dann breitet er Lassalles Verkehr mit Bismarck aus,
vor dem staunenden Deutschland.

		Nun beginnen Haß und Korruption, Spitzelei, Sadismus und
Streberei sich überall im Lande zu verbreiten, Haussuchungen,
Verhaftungen, Verbannungen; entgegen seinem formellen Versprechen
an die Nationalliberalen, Belagerungszustand und Ausweisungen »nur
im äußersten Notfall« anzuwenden, setzt Bismarck nach 4 Wochen
Berlin und Umgebung unter diese Maßregel, weist 67
Sozialistenführer aus Berlin, die Freie Stadt Hamburg wird nach
einer schlechten Wahl trotz Einspruches »belagert«; nach und nach
kommen über 1000 Jahre abgesessener Freiheitsstrafen gegen 1500
Menschen zusammen. Nach wenigen Wochen sind im Reiche 200 Vereine,
250 Druckschriften, nach einem halben Jahre 600 verboten, Tausende
von Existenzen vernichtet –: da kann Bebel an das Mittelalter
erinnern, wie damals Windthorst an die Urchristenzeit: »Man hat die
Männer unserer Gesinnung aus Arbeit und Brot geworfen, man hat sie
beschimpft und verleumdet, für ehr- und rechtlos erklärt, man
wollte Unruhen provozieren ... Diese Zeiten der Attentate, der
Majestäts-Beleidigungen gehören zu den tragischesten der neueren
deutschen Geschichte.«

		Zugleich tritt ein, wovor Bennigsen gewarnt, als er noch nein
gesagt hat: in zahllosen Geheim Versammlungen, in Wäldern und
Steinbrüchen beraten die Führer mit ihren Leuten, sie treffen ihre
Brüder in der Schweiz auf offenen oder heimlichen Kongressen: »Die
unruhige Vielgeschäftigkeit und zerstörerische [bookmark: page460] Tätigkeit Bismarcks arbeitet
uns in die Hände«, 60 schreibt Bebel an Engels, und Liebknecht
triumphiert von der Tribüne: »Das Sozialistengesetz ist der eiserne
Reifen, der unsere Partei zusammenhält und keine Teilung in
Gemäßigte und Radikale aufkommen läßt. Seinem Geburtshelfer muß es
bittere Früchte tragen. Wir werden siegen, so oder so, tun Sie ihr
Schlechtestes, es wird zu unserm Besten gereichen! Je toller Sie es
treiben, um so rascher geht es mit Ihnen zu Ende!«

		IV

		Als Bismarck Graf geworden, hatte er den Aufstieg seines
Geschlechtes aufrecht entgegengenommen, nicht ohne schadenfrohen
Seitenblick auf seine Vettern, die ihrer Familie kein Genie
zutrauten; als ihn der König bei Rückkehr aus Frankreich zum
Fürsten macht, erschrickt er. Er beschließt sogar, seinem Herrscher
davon abzuraten, wird aber überrascht, sieht sich vom König als
Fürsten empfangen, von der ganzen königlichen Familie, lauter
Feinden Bismarcks, beglückwünscht und kann nichts weiter tun. Als
ihm aber Prinz Friedrich Karl Vorwürfe macht, warum er nicht lieber
dankbar sei, gibt er diesem Offizier die herrliche Antwort: »Ich
habe mich immer als Edelmann gefühlt.«

		Warum fürchtet Bismarck den neuen Rang? »Als Graf kann man
wohlhabend, als Fürst muß man reich sein. Die Standeserhöhung
bringt in meine Lebenshaltung eine mir unsympathische Änderung.
Übrigens ist es eigentlich schade, ich war eben im Begriff, eines
der ältesten Grafengeschlechter zu werden.« Diesen vertraulich
geäußerten Bedenken sucht der König an einem Punkte zu begegnen,
indem er ihm den Sachsenwald bei Hamburg schenkt, 30 000
Morgen, im geschriebenen Werte von 3 Millionen Talern. Aber den
Stolz des Uradels kann der König in Bismarck weder zum Schweigen
bringen noch begreifen, – und brauchte doch nur an die [bookmark: page461] eigene jüngste
Verwirrung in Versailles zu denken, wo ähnliche Gefühle aus
derselben Anhänglichkeit an die Vorfahren ihn eine Standeserhöhung
fürchten ließen.

		Vergliche er jenen Augenblick des Glanzes als Herr mit diesem
seines Dieners, so erriete er auch dessen tiefere Zweifel: die
Furcht vor den Vettern. Wie lange werden sich denn die Könige von
Bayern und Sachsen den beispiellosen Aufstieg dieses Vetters aus
Hohenzollern, wie lange werden sich die Junker aus Pommern und der
Mark den ihres Vetters aus Schönhausen ruhig gefallen lassen? Muß
nicht Rivalität erwachen, und wird sie sich nicht in jenen wie in
diesen Kreisen durch politische Fronde äußern? Neid und Eifersucht
der lieben Verwandten, die ihr geringeres. Glück statt ihrer
geringen Gaben anklagen, sind, wie so oft, auch hier die innersten
Motive jenes Abfalls gewesen, mit dem die Klasse Bismarcks sich vor
der Geschichte schändete, statt sich im Lichtkreis ihres einzigen
Genies zu spiegeln.

		Politische Feinde führten die Spannung zum Bruche, den
wohlwollende Gesinnungen vielmehr vereitelt hätten. Diese
preußischen Junker, die einen zweiten Kopf und Willen von ähnlicher
Stärke niemals hervorgebracht haben, fielen nur formell als
Konservative Partei von ihm ab, nicht etwa als deren zufällige
Angehörige; mit ihr entfernte sich die letzte Partei vom Staatschef
und verdarb ihre eigenen Interessen, indem sie ihm mit den
Liberalen eine Gemeinschaft erleichterte, die ihm auch jetzt nicht
natürlich war. Sie spielten die Rolle einer beleidigten Gattin, die
bei verjüngter Stimmung ihres Mannes sich drohend von ihm trennt
und ihn so der Pikanterie fremden Umgangs zuführt, anstatt ihn
gefällig davon zurückzuhalten.

		Schon im Jahre 68 hatte Bismarck seine Partei gewarnt: mit
voller Sicherheit müsse man sich auf eine Gruppe auch in
Einzelheiten stützen können, die dieser Partei nicht durchweg
gefallen, sonst »muß die Regierung gegen die Konstitution [bookmark: page462] manövrieren und
paktisieren ... und verfällt dann in die Schwäche der
Koalitions-Ministerien«. Schon damals klagte der stockkonservative
Roon über die »neidische und boshafte Überhebung einzelner ...
Konservativer. Die Partei muß endlich begreifen, daß ihre heutigen
Auffassungen und Aufgaben wesentlich andere sein müssen als zur
Zeit des Konfliktes: sie muß eine Partei des konservativen
Fortschrittes sein und werden und die Rolle des Hemmschuhs
aufgeben.«

		Jetzt, da Vetter Bismarck Fürst und Diktator geworden, wächst
die Entfremdung, »Ôte-toi que je m'y mette«, sagt Bismarck nicht
nur jetzt aus Goltzens und Arnims Geist heraus; noch in den
Memoiren, lange nach den Kämpfen, zählt er diese beiden Streber zu
seinen Gegnern zweiter Klasse, die dritte aber nennt er seine
»Standesgenossen im Landadel, die sich ärgerten, weil ich, in
meinem exzeptionellen Lebenslauf, aus dem mehr polnischen als
deutschen Begriff der traditionellen Landadels-Gleichheit
herausgewachsen war. Daß ich vom Landjunker zum Minister wurde,
hätte man mir verziehen, aber die Dotationen und vielleicht auch
den mir sehr gegen meinen Willen verliehenen Fürstentitel verzieh
man mir nicht. ›Die Exzellenz‹ lag innerhalb des gewohnheitsmäßig
Erreichbaren und Geschätzten, die ›Durchlaucht‹ reizte die Kritik
... Ich würde die Mißgunst meiner früheren Freunde und
Standesgenossen noch bequemer ertragen haben, wenn sie in meiner
Gesinnung begründet gewesen wäre.« Niemand kann die Psychologie
dieses Kronzeugen gegen seine eigene Klasse übertreffen. In der Tat
hat einer dieser Herren aus Pommern schon im Jahre 72 geschrieben:
»Wir werden Bismarck so klein machen, daß er jedem ehrlichen
pommerschen Krautjunker aus der Hand fressen muß!«

		Mit dem Kirchenstreit, in dem die lutherischen Pietisten für den
Papst schwärmten, fing es nur an. Bismarck wurde als Atheist
verdächtigt, weil er mit dem Atheisten Virchow gegen die Kirche
verbündet war, worauf er in der Abwehr genötigt [bookmark: page463] ist, sich auf der Tribüne in
ungewohnten Superlativen für seine »evangelische Seligkeit, die
ursprünglichste, tiefste, mit unserer Seele und unserem Heil
zusammenhängende Grundlage dieses Kampfes« zu echauffieren. Die
Ältesten waren bei diesem Angriff nicht die Schlechtesten, und wenn
der alte Gerlach sagt, »Bismarck behandelt mich schlecht, aber ich
liebe ihn doch!«, so hört man die Musik des Herzens und hält auch
Bismarcks anderen frommen Gönner, jenen Senfft-Pilsach, durchaus
für ehrlich, wenn er ihn jetzt, halb höfisch, halb prophetisch
ermahnt, »daß Hochdieselben sich ermannen in der Demut, ermannen in
Gott, der Sie geliebt hat bis in den Tod und seine durchgrabenen
Hände auch heut noch nach Ihnen ausstreckt. Sollten E. D. indessen
Gottes Mahnungen ... beharrlich widerstreben, so wird Er dartun,
daß Sein Werk wahrhaftig ist, Ihr großes, schönes Werk wird Schaden
leiden und Sie werden ohne Zweifel Seinem Gerichte verfallen.«

		Dergleichen bringt den Ritter in Harnisch, in der Stunde, wo er
es liest, schickt Bismarck die gewappnete Antwort: »Ich hätte gern
Gewißheit darüber, daß Ihre mahnende Stimme auch den Ihnen
nahestehenden Gegnern der Regierung S. M. des Königs nicht
vorenthalten werde, welchen die Demut unseres Erlösers, die Sie mir
mit Recht vorhalten, so fremd geworden ist, daß sie im zornigen
Dünkel eigener Weisheit und in heidnischer Parteiherrschaft es als
ihre Aufgabe ansehen, das Land und die Kirche zu meistern ... In
ehrlicher Buße tue ich mein Tagewerk ohne E. E. Ermahnung; aber
wenn ich in Furcht und Liebe Gottes meinem angestammten Könige in
Treue und mit erschöpfender Arbeit diene, so wird der pharisäische
Mißbrauch, den die pommerschen wie die römischen Gegner mit Gottes
Wort treiben, mich in meinem Vertrauen auf Christi Verdienst dabei
nicht irremachen. Ich bitte E. E. sich Ihrerseits vorzusehen, daß
Sie dem Gerichte Gottes nicht eben durch die Überhebung Ihrer an
[bookmark: page464] mich
gerichteten Warnung verfallen.« Am Schluß empfiehlt er ihm eine
Bibelstelle, die lautet: »Herr, hilf mir, mein Gott: denn Du
schlägst alle meine Feinde auf den Backen und zerschmetterst der
Gottlosen Zähne ... Sela.«

		In diesem biblischen Capriccio verebben die letzten Wellen von
Bismarcks Christentum.

		Die jüngeren Feinde gehen ohne Umschweif auf ihr Ziel und
gebrauchen das Kreuz nur, indem sie unter dem Wappen der einst von
Bismarck mitbegründeten Kreuzzeitung kämpfen, die, wie seine
Memoiren sagen, »unter dem christlichen Symbol des Kreuzes und mit
dem Motto ›Mit Gott für König und Vaterland‹ seit Jahren nicht mehr
die konservative Fraktion und noch weniger das Christentum ...
vertritt«. Hier und in der zum Sturze Bismarcks von seinen Vettern
eigens gegründeten »Reichsglocke« beginnt im Jahre 72 der Feldzug
der Verleumder gegen Ehre und Integrität des Kanzlers. »Die Ära
Delbrück-Camphausen-Bleichröder« heißt die erste anonyme
Artikelreihe, die irgendein Redakteur zeichnen muß; es ist der
Freiherr von Loë, ein von Bismarck kaltgestellter Diplomat, der
diesem schreibt:

		»Ich schlage vor, die nächste Nummer der Reichsglocke zu einer
Benefiz-Vorstellung zugunsten des Reichskanzlers zu erheben. Vom
psychologisch-medizinischen Standpunkte scheint es sehr wichtig, in
der Reihenfolge der Artikel zuerst das Pathetische und dann das
Komische zu bringen; die Hauptsache ist, daß von vornherein gleich
seine Verdauung auf einige Tage gestört wird, und das geschieht nur
durch leidenschaftliche Erregung.« Gleichzeitig schreibt ein
Manteuffel dem andern, Bismarcks altem Chef und Gegner, der jetzt
gegen ihn im Herrenhause gesprochen: »Du brauchst gar keine
Badekur, um Minister-Präsident zu werden.« Dies ist hinter den
Kulissen der Ton jener Herren. Im Rampenlichte der Artikelreihe
heißt es:

		»Auch mit dem Fürsten Bismarck sollen, schon ehe er [bookmark: page465] Minister in Preußen
wurde, hochfinanzielle Kreise in nähere Beziehung getreten sein.
Die intimen Beziehungen des Herrn von Bleichröder zum Fürsten
dürften, mindestens indirekt, an die vorministerielle Zeit des
Fürsten anknüpfen, als derselbe, um mit spärlichem preußischen
Gesandtengehalt und ohne erhebliches Vermögen seinen Souverän in
Petersburg, Paris und Frankfurt repräsentieren zu können,
allerdings guten Rat in finanziellen Dingen haben mußte ...
Indessen darf der Fürst wie jedermann verlangen, daß man ihm so
lange nur edle Motive unterlegt, bis sträfliche nachgewiesen worden
sind; aber dieser mächtige Staatsmann hat doch berüchtigten
Volksausbeutern seine Gunst erwiesen ... Es gibt fast keinen
Fehler, dessen sich die gegenwärtige Regierung nicht schon schuldig
gemacht hätte, bloß um ihre skandalösen Beziehungen zu Berliner
Financiers zu verschleiern.« Und der Freiherr von Loë selber
schrieb am Tage vor der Kriegserklärung, im Juli 70 habe er
Bleichröder im Ministerium getroffen: »Vermutlich war es nicht das
Wetter, welches den Gegenstand ihrer Unterhaltung gebildet hatte;
ob an jenem Tage Herr von Bleichröder Ankäufe oder Verkäufe gemacht
hat, d. h. auf Krieg oder Frieden spekuliert, weiß ich nicht ...
Keinesfalls aber zweifle ich, daß die Freundschaft zwischen Herrn
von Bleichröder und Herrn von Bismarck für letzteren von Vorteil,
d. h. von intellektuellem Vorteil, gewesen ist.«

		Ferner habe Bismarck dem Juden Behrend, Pächter seiner Varziner
Papiermühle, Staatsaufträge zugeschanzt; schließlich habe er, wie
ein Rittmeister von Puttkamer schrieb, das Gesetz über die
hinterpommerschen Lehen nur gemacht, um die Erbfolge seiner Frau an
einem Puttkamerischen Lehen zu erwirken.

		Ist die Gemeinheit weiter zu treiben? Die eigenen
Standesgenossen prangern den Mann, in dessen Schatten sie sämtlich
verschwinden, vor der Nation als einen Geschäftemacher an, nehmen
ihm aber durch die Glätte der Fassung die [bookmark: page466] Handhabe zur Klage, schädigen ihn
doppelt in einer Epoche der Gründungen zwischen schwindelhaften und
korrumpierten Existenzen, an deren Ende immer die Juden Zielpunkt
der Schmähungen werden, schädigen vor allem das Land, auf dessen
Korruption Europa mit Schadenfreude blickt. Während sich dieser
Stand an den Spekulationen einer allzu siegreichen Epoche
vermittels der Geschicklichkeit meist jüdischer Bankhäuser
beteiligt, verleumdet er zugleich auch diese vor dem Auslande und
macht Bismarck, als Urheber des nationalen Aufschwunges, zum
Erfinder seiner Auswüchse, »denn die Korruption hat ungeheure
Dimensionen angenommen ... Es ist ein arges Regiment, unter dem wir
leben, sein Name aber ist Bismarck.« Nur dieser Satz war faßbar,
der antisemitische Redakteur flüchtete vor dem Gefängnis und
schrieb weiter aus der Schweiz.

		Dies alles, etwa gegen Windthorst geschleudert, der ja auch bei
Bleichröder aus und ein ging, hätte nur sein und aller Gelächter
erregt, denn er blieb arm bis zum Tode. Bismarck war entschlossen,
Geist und Macht auch persönlich zu nützen, zitierte oft die
großartigen Geschenke der englischen Nation an ihre Staatsmänner,
machte seinen Fürstenstand von einem solchen Geschenk moralisch
abhängig und hat in 30 Jahren ein sehr großes Vermögen
erworben.

		Aber er war viel zu klug, die Stellung eines Kanzlers als
solche, zugleich seinen persönlichen Ruf, und sei es um Millionen,
zu riskieren. Was tat er? Als politisches Genie fand er den
einzigen Weg, um sein Ziel zu erreichen und sich dennoch nicht zu
gefährden: er suchte sich unter den Bankleuten seines Reiches den
aus, den er zugleich für den kühnsten und ehrlichsten hielt,
verpflichtete sich diesen Mann durch gelegentliche Gespräche im
Lauf der Geschäfte und sicherte sich zugleich das denkbar größte
Wachstum seines eigenen Vermögens durch eine einzige Unterschrift:
er gab ihm Generalvollmacht. [bookmark: page467]

		Auch darüber war der Unwille groß, zumal dergleichen
Gründerzeiten jeden Verdienenden zum Spitzel des anderen machen;
unter den reich werdenden Adligen sprach man von »den Gefahren für
das gesamte Staatswohl, wenn der erste Staatsmann des Deutschen
Reiches dem ersten Bankier und Großjuden Generalvollmacht für sein
Vermögen erteilt«, Moltke und andere Generale suchten Bismarck
indirekt von Bleichröder zu trennen, alte Vertraute warnten ihn
schriftlich, »ja ich kann es nicht unterlassen, E. D. die
Mitteilung zu machen, daß der Volkswitz Bleichröder den Kompagnon
der Reichsregierung nennt ... Die altpreußische Ehrbarkeit wird
geschädigt ... durch die Begünstigung des Gründertums von oben
her.« Bismarck lehnte jeden Rat ab und ließ den Kaiser, dem man
gleichfalls warnend schrieb, Bleichröder auf seinem Gute besuchen,
während des Kaisers Vermögen ebenso glänzend, nur von einem andern
»Großjuden« verwaltet wurde.

		»Ich weiß,« sagte Bismarck im Alter, »was ich von Bleichröder
und seinen Söhnen als Menschen zu halten habe ... Für mich war er
mein Bankier. Es ist erlogen, daß ich ihm Mitteilungen politischer
Natur gemacht habe, damit er solchergestalt bessere Geschäfte für
mich und sich machen konnte. Wahr ist, daß er mir im Jahre 66 die
Mittel zur Kriegsführung brachte, die uns niemand sonst vorschießen
wollte. Das war eine Tat, für die ich dem Mann zu Dank verpflichtet
war. Als anständiger Mensch lasse ich mir auch von einem Juden
nicht nachsagen, daß ich ihn gebraucht und ihn dann für geleistete
Dienste, die ich als Staatsmann hoch veranschlagen mußte, verachtet
habe.« Noch aus diesem Rückblick ist die Verstrickung von Dank und
Hingabe zu lesen.

		Auch um Einzelheiten hat sich Bismarck in den ersten zehn Jahren
gekümmert, denn er erzählt, er habe erst im Jahre 77 sein letztes
ausländisches Papier verkaufen lassen: »Als ich damals hörte,
Schuwalow wäre zum Botschafter [bookmark: page468] in London ernannt, da habe ich in
schlafloser Nacht kalkuliert: wenn die Russen ihren klügsten Mann
in diesem Augenblicke wegschicken, so ist zehn gegen eins zu
wetten, daß sie eine Dummheit machen werden. Daher wies ich am
andern Tage Bleichröder an, meine russischen Staatspapiere zu
verkaufen. Er hat mir nachher für diese Voraussicht sein Kompliment
gemacht.«

		Dann kaufte er nichts mehr im Ausland, um sein Schach gegen
Europa unbefangen weiter zu spielen. Niemals aber hat Bismarck,
weder vor- noch nachher, wie später Holstein und andere, nach dem
Kurszettel Geschäfte oder gar Politik gemacht; er mag nur mit
Bleichröders Kontoauszug in jedem Jahr zufriedener gewesen sein.
Freilich hat er seine Varziner Papiermühle bei Staatsaufträgen
konkurrieren lassen, erhalten hat sein Pächter den Auftrag, der ihm
selbst nichts bringen konnte, nur, weil sein Angebot das niedrigste
war. Auch der Vorwurf jenes Puttkamer fällt in sich zusammen.

		So konnte Bismarck, aus dem sicheren Hafen seiner
Generalvollmacht, im Reichstage mit tödlichen Geschossen
wiederschießen: »Wenn ein Blatt wie die Kreuzzeitung ... sich nicht
entblödet, die schändlichsten und lügenhaftesten Verleumdungen über
hochgestellte Männer in die Welt zu bringen, in einer solchen Form,
daß sie ... gerichtlich nicht zu fassen ist, aber doch den Eindruck
erweckt: hier wird den Ministern vorgeworfen, daß sie unredlich
gehandelt haben, ... so ist das eine ehrlose Verleumdung, gegen die
wir alle Front machen sollten, und niemand sollte sich mit einem
Abonnement indirekt daran beteiligen ... Jeder, der das Blatt hält,
beteiligt sich ... an der Lüge und Verleumdung, die darin gemacht
wird.«

		Aber die Vettern trotzen ihm: sofort erklären sich 46 Träger der
ältesten Namen, denen sich nachher einige hundert Geistliche
anschließen, in der Kreuzzeitung als treue Anhänger [bookmark: page469] der königlichen und
konservativen Fahne, die sich von ihrem Blatte nicht trennen
würden, und »wenn der Herr Reichskanzler die Aufrichtigkeit unserer
christlichen Gesinnung in Zweifel zieht, so verschmähen wir es
ebenso, mit ihm darüber zu rechten, wie wir es zurückweisen,
Belehrungen über Ehre und Anstand anzunehmen.« Unterzeichnet von
einer Menge Wedels, Zitzewitz, Marwitz, Seherr-Toss, Gottberg, aber
auch von Bismarcks ältesten Freunden und Vettern Blanckenburg und
Kleist-Retzow, schließlich »mit tiefem Schmerze« vom alten
Thadden-Trieglaff.

		So stehen die Zeugen des jungen Bismarck, die einst zu dem
Abenteurer hielten, jetzt feindlich auf gegen sein Alter, da er,
der Mächtigste im Reiche, sich schäumend ihnen entgegenstellt. Er
nimmt diese Liste der »Deklaranten« und druckt sie im
Reichsanzeiger, erklärt also den Kampf gegen seine Person für einen
Akt der Staatsfeindschaft. Mit solchem Donnerwetter trennt sich
Bismarck auf Jahre hinaus von seinem Stande.

		Schwerer als der Politiker fühlt sich der klassenstolze Junker
in Bismarck geschlagen. Von den Deklaranten und ihrem Anhang liebt
er im einzelnen keinen, aber die Gruppe, den Stand empfindet der
Feldherr als seinen Stab und hält sich für verraten: sein Stolz ist
getroffen. »Wenn der Verkehr mit anderen, die man für
gleichgestellt hält, ... plötzlich aufhört und aus Motiven, die
mehr persönlich als sachlich, mehr mißgünstig als ehrlich, und
soweit sie ehrlich, ganz banausischer Natur sind, der beteiligte
verantwortliche Minister von allen bisherigen Freunden boykottiert,
als Feind behandelt, also mit sich und seinen Erwägungen vereinsamt
wird, so muß das den Eingriff seiner amtlichen Sorgen in seine
Nerven und seine Gewohnheit verschärfen ... In meinen Jahren und
mit der Überzeugung, nicht mehr lange zu leben, hat der Verlust
aller alten Freunde und Verbindungen etwas für diese Welt
Entmutigendes, was bis zur [bookmark: page470] Vereinsamung geht, wenn die Sorge um meine Frau
dazutritt.«

		In jedem dieser Feinde enthüllt sein Zorn die niedrigsten
Motive, und als er mit einem Vertrauten die Liste der Junker
durchsieht, die gegen seine Kirchengesetze stimmten, hält er, mit
seinem Riesenbleistift jeden anzeichnend, diesen Monolog à la
Wallenstein: »Gottberg? Der ist wütend, daß er noch nicht Präsident
ist. Rosenberg stimmt gegen mich, den ich aus allen Fährlichkeiten
gerettet habe! Gruner? Verletzter Ehrgeiz. Puttkamer? Der Mensch
hat sich nie aus der Kirche was gemacht, möchte durch Grobheit und
Opposition nur zeigen, daß er ganz meinesgleichen ist! Die Kerle
ärgern sich, weil ich Fürst geworden bin, und ärgern sich
gleichzeitig, wenn ich sie einmal nicht zu Tisch einlade! Ich kenne
meine pommerschen Landsleute!«

		Sein Zorn trifft vor allem Moritz Blanckenburg, weil dieser erst
ein Portefeuille ausgeschlagen und später aus dem Gespräch über ein
Börsenpapier mißverstandene Sätze fahrlässig weitergegeben hat, die
dann ein anderer Deklarant vor Gericht brachte. So endet die
schwärmerisch begonnene Freundschaft, das Lied von Marie von
Thaddens Liebe und Tod, Bismarcks Erschütterung und »Erweckung«, in
Bodenkredit-Aktien, die Bleichröder für den Herrn Reichskanzler
gekauft haben soll und nicht einmal gekauft hat.

		Daneben steht und fällt Hans von Kleist-Retzow, Johannas
Verwandter, Bismarcks Schlafkamerad in den Zeiten des Landtages,
der kleine asketische Freund, mit dem zusammen er als Minister
kandidierte, später Pate von Bismarcks Tochter, der ihm nicht
anders schrieb als Lieber Herzens-Bismarck und mit dessen
religiösen Mahnungen er lange Zeit Geduld hatte: nun stehen sie
sich erbittert im Herrenhause gegenüber, und wenn sie sich jetzt in
öffentlichen Reden beleidigen, so denken sie vielleicht der Stunden
vor 25 Jahren, wo einer dem andern seine Reden gegen die Demokraten
[bookmark: page471] zur Probe
auf der Stube vortrug. Der Kanzler hatte den Freund noch einmal zu
sich gebeten, um ihn zu überreden, aber als er seine Antwort
gehört, führte Bismarck das Messer, als zerschneide er das Tuch auf
dem Tische, stand auf, ließ ihn gehen und spottete bald von der
Tribüne: »Der Herr Vorredner hat sich ja viel mit Theologie
beschäftigt und wohl auch einmal die Frage vorgelegt, ob er für
sein Seelenheil besser sorgt, wenn er katholisch wird.«

		Nachher versucht es Kleist aufs neue, schickt ein Gedicht zur
Silberhochzeit, aber Bismarck verbietet seiner Frau, ihm auch nur
zu schreiben; dem Diener sagt er, daß es Andre hören: »Herr von
Kleist wird nicht gemeldet.«

		V

		Mit einem Gefühl zwischen Bitterkeit und Wonne sah der 60jährige
Bismarck die Menschenfeindschaft seiner zwanziger Jahre bestätigt
und erwidert: »Wenn ich schlaflos im Bette liege, sagt er damals zu
Lucius, da kommen mir oft Gedanken über ungesühntes Unrecht, das
mir vor 30 Jahren widerfahren ist, dann werde ich förmlich heiß
darüber und träume im Halbschlaf von Abwehr. Da denke ich z. B. an
die rohen Mißhandlungen im Plamannschen Institut, wo man uns mit
Rapierstößen weckte.« Wer so nach 50 Jahren noch seinen Erziehern
im Halbschlaf an die Gurgel springt, der wird durch den natürlichen
Haß, den er erzeugt, in seinen Rachegelüsten immer böser und ist,
wie Bunsen, ein feiner Beobachter, bemerkt, »Haß und Rachsucht noch
zugeneigter als dies bei Despoten üblich, und in kleinen Sachen
klein.«

		Nun häufen sich Verfolgungen aller, die andrer Meinung sind,
jeder Beleidiger wird, besonders in den siebziger Jahren, dem
Staatsanwalt übergeben, für dringliche Fälle hat der Kanzler
vorgedruckte Formulare für Beleidigungsklagen, er nennt das
Territion. Selten stellt sich ihm einer entgegen, [bookmark: page472] selbst Mommsen, wegen
Beleidigung verklagt, hat die Schwäche, den Wortlaut jener Wahlrede
abzuleugnen, worauf dann freilich Bismarck trumpfen kann: »Die
Anklage war vielleicht ein Fehler, da Mommsen sich aber so
erniedrigt zu leugnen, so haben wir gewonnenes Spiel.«

		Wenn der Redakteur des Kladderadatsch, mit dem er gern am
Familientisch um die Wette Witze gemacht, eine harmlose Bosheit
gegen ihn drucken läßt, so läßt er ihn bei schlechter Laune
plötzlich verklagen und nach Plötzensee bringen; ja, einem
russischen Staatsmann macht er das erstaunliche Geständnis: »Die
Galle arbeitet zu sehr in mir, und was schlimmer ist, sie
verdunkelt selbst manchmal mein Urteil.« Als bei Laskers Tod in
Amerika das Parlament seinen Ausdruck des Mitgefühls mit dem
deutschen Volke in formellem Irrtum an den Reichskanzler drahtet,
lehnt er ab, diese Ehrung des toten Gegners an den Reichstag
weiterzugeben, schickt sie nach Washington zurück. Sein Mißtrauen
ist so groß geworden, daß er auf einem Spaziergang im Kanzlergarten
beim Anblick eines Kellerlichtes stutzt und fragt: »Was mag da
sein? Da wohnt doch niemand. Macht da unten vielleicht einer
falsches Geld?«

		Jede abweichende Ansicht kann nur noch zwei Motive haben:
Bosheit gegen ihn oder Strebertum nach höheren Kreisen. In der Tat
werden Höfe, Botschaften, Ministerien immer gefährlichere Zentren
der Intrige, und wenn er im Alter seine Memoiren schreiben wird, so
wird das längste von allen Kapiteln die Überschrift »Intrigen«
tragen. Der Fall Arnim ist nur der berühmteste geworden.

		»Ein guter Kopf, aber er hat keinen Raketensatz im After«: mit
diesem überwältigenden Bilde, lange vor dem Streite gesprochen, hat
Bismarck den Kameraden seiner Kindheit getroffen; sieht man diesen
näher an, so macht er einem das Mitgefühl mit seinem Schicksal
schwer: so affektiert und eitel, hysterisch, unsicher und feige ist
dieser kluge [bookmark: page473]
Diplomat gewesen, ein Salonlöwe mit rauschendem Klavierspiel, seit
seiner reichen Heirat geizig, ein Schauspieler, der gern den
Skrupellosen macht, Machiavell zitiert, in Sprachen plätschert und
Bismarck einmal beim Weine vertraut: »In jedem Vordermann in der
Karriere sehe ich einen persönlichen Feind und behandle ihn
dementsprechend: nur darf er es nicht merken, so lange er mein
Vorgesetzter ist!«

		Dieser Vorgesetzte, Bismarck, der ihn hochbegabt nennt, macht
ihn zuerst zum Gesandten bei der Kurie, dann zum Botschafter in
Paris, dazwischen wird er Graf, rennt also rascher seine Bahn als
alle anderen. Kein Zweifel, er will Kanzler werden, nähert sich
deshalb der Kaiserin Augusta, die in ihm einen Freund der
Katholiken und Franzosen und einen Causeur von solcher Glätte
schätzt, wie es freilich Bismarck nur war, wenn er wollte, und in
Augustas Gegenwart wollte er nicht. Da Bismarck die Republik in
Frankreich erhalten, eine Stärkung des Landes durch neue Monarchie
verhindern möchte, ist man in jenem Kreis, wie immer, für das
Gegenteil, diesmal also für die Legitimen; Arnim kämpft deshalb in
Paris gegen Thiers und seine Partei und beeinflußt in Privatbriefen
den Kaiser, der in seiner unbestechlichen Ordnung die Briefe dem
Kanzler übergibt, wie früher die von Goltz.

		Sofort beschließt Bismarck Arnims Sturz, empfängt ihn nicht in
Berlin, reist ab, erwidert seine Briefe nicht, während der Kaiser
seinen Botschafter wiederholt mit der ausgesprochenen Absicht
kommen läßt, ihn dadurch für des Kanzlers Rücksichtslosigkeit zu
entschädigen. In diesem Schutze macht Arnim den Denkfehler, man
könne im Deutschen Reich mit dem Kaiser gegen Bismarck amtieren.
Auf dessen entschiedene Beschwerde an den gemeinsamen Herrn bietet
Arnim den Rücktritt an, was der Kaiser ablehnt, nach Arnims
Berichte mit der Begründung, es handle sich nur um eine Ranküne des
Fürsten, und »Ranküne ist sein vorherrschender [bookmark: page474] Charakterzug; traurig, bei
einem so hochverdienten Manne das konstatieren zu müssen«. So
gestärkt, wagt sich Arnim in die Höhle des Löwen zu einer
Unterhaltung, die beide überliefert haben.

		»Im verletzenden Tone gütiger, stiller Hoheit und Herablassung«
beginnt Bismarck; dann, auf Arnims Frage, warum er ihn verfolge,
stürzt eine Flut von Vorwürfen ihm entgegen: »Seit 8 Monaten haben
Sie meine Gesundheit geschädigt, mir die Ruhe geraubt! Sie
konspirieren mit der Kaiserin! Sie ruhen nicht eher, bis Sie an
diesem Tische sitzen und gesehn haben, daß es auch nichts ist!«

		Selten blickt man in die Dämmerwelt dieses Herzens tiefer, als
in diesem Augenblicke, wo der Wille zur Macht ihm ein so grandioses
Geständnis herauslockt, wo er den letzten Unwert seines
Regierer-Tisches in einem Furor entfesselter Wahrheiten vor dem
preisgibt, der ihn verdrängen möchte.

		Anstatt aber aufzuspringen und dem Chef seine Stellung vor die
Füße zu werfen, klagt Arnim mit weicher Stimme:

		– Haben E. D. gar kein Vertrauen mehr zu mir? Worauf ihn
Bismarck »mit hölzernen Augen« ansieht und erwidert: »Garkeins!«
Darauf streckt ihm Arnim die Hand entgegen, er sagt:

		– Wollen Sie zum Abschied mir nicht noch einmal die Hand
reichen?

		»Innerhalb meines Hauses will ich es Ihnen nicht abschlagen,
außerhalb bitte ich aber, diese Zumutung nicht an mich zu
stellen.«

		Nach diesem beschämenden Auftritt wird es Bismarck noch
leichter, seinen Herrn vor die Alternative: er oder ich zu stellen,
drohend schreibt er dem Kaiser, mit einem »Botschafter von so wenig
glaubwürdigem Charakter« wolle er nicht um das Vertrauen des Herrn
ringen. »Ich habe, und nicht ich allein, den Verdacht, daß er seine
geschäftliche Tätigkeit gelegentlich seinen persönlichen Interessen
unterordnet. [bookmark: page475]
Beweisen läßt sich dergleichen nicht, aber es ist schwer, mit einem
solchen Verdacht im Herzen für die Art verantwortlich zu bleiben,
wie dieser hohe Beamte seine Instruktionen ausführt.«

		Arnim soll damals gewisse Verhandlungen wegen Zahlung der
französischen Kriegsschuld verzögert haben, um eine mit dem Baron
Hirsch zusammen unternommene Spekulation nicht zu gefährden. In
grotesker Ähnlichkeit begegnen sich diese übrigens gleichzeitigen
Beschuldigungen, in denen zwei pommersche Junker und hohe
Reichsbeamte, geführt von zwei geadelten Juden, Privatgeschäfte zum
Schaden des Staates einander vorwerfen; denn auch Arnim gehört,
zwar ungenannt, zu den feindlichen Vettern. Bis in den Wortlaut
ähnlich, unbewiesen, auch unbeweisbar, starren diese Verleumdungen
einander an, doch nur der Stärkere vermag sie niederzuschlagen.

		Der alte Herr will seinen Botschafter höchstens zur Disposition
stellen, Bismarck aber fürchtet einen in Berlin intrigierenden
Arnim mehr als in Paris, er läßt ihn als Gesandten nach
Konstantinopel verbannen. Da macht Arnim die Dummheit. Anstatt
abzugehen und im Herrenhause die Kanzlerfronde zu führen, beugt er
sich weiter unter den feindlichen Chef, der ihn schon in den
letzten Monaten mit schrecklichen amtlichen Erlassen peitschte:
»Ich muß ein höheres Maß von Fügsamkeit in meine Instruktionen und
ein geringeres Maß von ... eigenen politischen Ansichten
beanspruchen, als diejenigen, die Ihrer Berichterstattung und Ihrem
amtlichen Verhalten bisher zugrunde lagen.« Dagegen läßt Arnim
anonym gewisse Aktenstücke drucken, aus denen seine Voraussicht
gegenüber Bismarcks Kurzsicht deutlich werden soll; doch ist er so
kurzsichtig, die Entdeckung nicht vorauszusehen. Jetzt hat ihn
Bismarck: jetzt kann keine Kaiserin mehr diesen Arnim halten, jetzt
kann er den Feind wegen Amtsvergehen entlassen. Bis hierher ist es
der Kampf [bookmark: page476]
zweier Rivalen, von denen der Schwächere durch Leichtsinn dem
Stärkeren seinen Sieg erleichtert.

		Nun beginnt Bismarcks Grausamkeit, die den »Fall Arnim« mit
legendärer Kraft zur Anklage der halben Nation gegen den Sieger
trieb; daß Bismarck den Feind nicht bloß matt setzen, sondern
vernichten will, ist der moralische Übergriff, den Mit- und
Nachwelt nicht verzeiht. Als Arnims Nachfolger aus Paris das Fehlen
gewisser Akten meldet, verweigert Arnim, der sie für Privatakten
erklärt, die Herausgabe; aus seiner glänzenden Bahn geworfen, ein
pensionierter Beamter, der morgen Kanzler sein wollte, trumpft er
auf Protektoren und Abkunft, reizt durch Trotz den allmächtigen
Vetter nur noch mehr, der nun, in formalem Rechte, den Bösewicht
auf seinem Gute kurzerhand verhaften läßt. Prozeß, neun Monate
Gefängnis, Flucht in die Schweiz. Den Prozeß macht Bismarck, um
durch einmalige Darstellung vor Gericht jahrelangen Enthüllungen
vorzubeugen, und sagt, der Kaiser habe das größere Interesse, die
Vorlage aller Akten zu verhindern, als er selbst. Zugleich läßt er
Arnim raten, er solle Begnadigung beantragen.

		Der aber hat sich nun völlig verrannt, publiziert im Auslande
Broschüren ohne Geist und Haltung; darauf neuer Prozeß wegen
Preisgabe geheimer diplomatischer Vorgänge, Verurteilung des
Abwesenden zu 5 Jahren Zuchthaus, mit Feststellung ehrloser
Gesinnung. Als er 4 Jahre später freies Geleit durchsetzt, sich vor
dem Reichsgericht zu reinigen, stirbt er vor der Abreise in Nizza,
»ehrlos«, heimatlos.

		In diesem Prozeß tritt zum ersten und letzten Mal ein Mann vor
die Öffentlichkeit, der sie nach seinem Charakter scheut: es ist
der Baron Holstein, den Bismarck in Petersburg angelernt, später
gegen Arnim, dessen Gegner er war, als eine Art Aufpasser an der
Pariser Botschaft verwendet, zu geheimen Berichten über seinen Chef
aufgefordert und so erst die schlüssigen Beweise von Arnims
Kanzlerträumen [bookmark: page477] empfangen hat. Nun schickt er Holstein im Gericht
als Zeugen vor, die Preisgabe seiner Spitzelrolle schädigt diesen
schwer und hat, nach seiner eigenen Erklärung, den Grund zu einem
Hasse gelegt, der freilich erst im Laufe der Jahre gegen Bismarck
zum Ausbruch kommen soll, mit Folgen von weltgeschichtlicher
Weite.

		VI

		Der einzige Mensch um Bismarck, der Treue und Kritik,
Freundschaft und Haltung verband, war und blieb Roon; die Stürme
der siebziger Jahre gefährdeten auch diese Freundschaft, und nur
Roons Ritterlichkeit hat sie gerettet. Mit jenem Ernst, der immer
nur dem König und dem Lande, nie sich, der Stellung und der Partei
zu nutzen suchte, erkannte Roon die turbulente Entwickelung im
Innern und schrieb schon im Jahre 72: »Die Erfolge von 66 oder
vielmehr, die an diese Erfolge geknüpften Illusionen von
allgemeiner Versöhnung der politischen Gegensätze, haben uns das
erste Bein gestellt ..., woraus uns zu erretten der Heldensprung
von 70 nicht gedient hat. Die damit verknüpfte Berauschung
verhinderte die Rückkehr zur Nüchternheit, und so taumeln wir
weiter an Abgründen.«

		Trotz solcher Erkenntnisse blieb er an Bismarcks Seite, als fast
alle alten Parteigenossen und Vettern sich gegen ihn wandten, und
war auf keine Art zum Anschluß an die Deklaranten zu bewegen,
obwohl Blanckenburg nicht nur sein Neffe war, sondern politischer
Vertrauter seit Jahrzehnten. Seine Liebe zum Vaterlande, tiefer als
in irgendeinem Preußen dieser Epoche, auch der Glaube an den
Größeren, hielten ihn frei von jeder Eifersucht; klüger und
wohlwollender als die Vettern, saturiert durch Macht, fühlte er
sich als Zweiter und brauchte nicht zu erröten; er nannte sich
selbst den Schild, auf dem Bismarck emporgehoben worden. [bookmark: page478]

		Vielleicht war es gerade diese innere Verehrung, die ihn zur
Trennung von Bismarck trieb; nach seiner Art konnte er sie nur
durch Rücktritt erreichen. Der König, dem nur noch diese beiden
alten Diener geblieben sind, erschrickt bei Roons Abschiedsgesuch,
tut alles, um ihn zu halten; Bismarck aber erstrebt und erreicht
mehr: durch einen Geniestreich hält er den letzten Getreuen und
entlastet sich selber, indem er Roons Amtsmüdigkeit mit Erhebung
zum Preußischen Minister-Präsidenten vertreibt und die
Verantwortung, mitten im Streit mit den Konservativen, von sich auf
ihn abwälzt: das alles blitzartig, bei Empfang von Roons
Mitteilung, wobei er sofort, Sylvester 72, nach Berlin aufbricht,
um alles zu ordnen. In großem Überblick schreibt er vor Abreise am
selben Tage dem Freunde, er selber sei krank und könne die
Geschäfte nicht wie früher führen:

		»So lange der König es befiehlt, will ich ihm als Auswärtiger
Minister gern weiter dienen, da ich die mehr als 20jährige
Erfahrung in der europäischen Politik und das Vertrauen fremder
Höfe nicht auf einen Andern übertragen kann. Aber die auswärtigen
Angelegenheiten der stärksten Großmacht nehmen einen vollen
Mannesdienst in Anspruch, und es ist eine unerhörte Anomalie, daß
der Auswärtige Minister eines großen Reiches daneben die
Verantwortung für die innere Politik desselben tragen soll. Mein
Gewerbe ist ein solches, in dem man viele Feinde gewinnt, aber
keine neuen Freunde, sondern die alten verliert, wenn man es 10
Jahre lang ehrlich und furchtlos betreibt ... Im Innern habe ich
den Boden, der mir annehmbar ist, verloren durch die Desertion der
konservativen Partei ... Meine Federn sind durch Überspannung
erlahmt; der König als Reiter im Sattel weiß wohl kaum, daß und wie
er in mir ein braves Pferd zuschanden geritten hat. Die Faulen
halten besser aus.« Deshalb wolle er nur Kanzler und Minister des
Auswärtigen bleiben.

		»Die Verantwortung ... für solche Willensmeinungen S. M., [bookmark: page479] die ich nicht
teilen kann, vermag ich in meiner deprimierten Gemütsverfassung
nicht mehr durchzufechten. Die meine Bestrebungen kreuzenden
Einflüsse sind mir zu mächtig und die ruchlose Überhebung und
politische Unbrauchbarkeit der Konservativen hat meine Freudigkeit
im Kampfe seit dem letzten Frühjahre gebrochen. Mit den
Konservativen ist nichts zu machen, ... gegen sie mag ich nicht ...
In diesem Sinne werde ich übermorgen mein partielles
Abschiedsgesuch S. M. vortragen ... Wir werden, wenn Gott uns Leben
gibt, uns der großen Zeit, die wir gemeinsam durcharbeiteten, als
alte Freunde gern erinnern ... In herzlicher und unwandelbarer
Freundschaft.«

		In so hohem Stil vermag Bismarck den politisch kalt berechneten
halben Rückzug als eine Entscheidung des Herzens zu verkleiden;
denn daß er bald wiederkommt, ja, daß er nur einen neuen Ruf
erwartet, deutet er selber bald den Vertrauten an. Roon aber ist
sein moralischer Gefangener; er wird es nur 9 Monate bleiben, denn
unter Bismarck zu arbeiten ist schwer, neben ihm unmöglich. Nun hat
er sogar seine Macht geteilt, nun soll er als Kanzler einen andern
um Erlaubnis bitten, wenn er als Premier etwas will, nun ist
Bismarck das Reich und Roon ist Preußen, und alle Friktionen, die
nur durch jene Personalunion vermieden werden konnten: die
Grundfehler der Reichsverfassung treten hervor und rächen sich am
Leibe ihres Schöpfers.

		Februar 73: die Verleumdung der Vettern ist auf der Höhe, jetzt
haben sie den alten Wagener, Bismarcks Vertrauten, einst
Journalist, jetzt Geheimrat, auf einer Korruption erwischt und
suchen Bismarcks Mitwisserschaft zu beweisen. Bismarck wütet
dagegen vor Roon und andern, die beiden Minister und Freunde sind
gereizt, Bismarck fühlt sich nicht genug verteidigt und läßt in
heftigem Selbstvergessen seine Wut auch gegen Roon aus. Abends wird
er von folgendem Brief überrascht: [bookmark: page480]

		»In williger Anerkennung Ihrer Überlegenheit in mannigfachen
Beziehungen habe ich mich immer ... bemüht, mit Eurer Durchlaucht
auf gutem Fuße zu bleiben; auch heute, wo der Ton Ihrer
Vorhaltungen es mir schwer machte, einen Bruch zu vermeiden.
Offenbar unterschätzte Ihre ›Explosivität‹ die meinige ... Für die
Zukunft aber ähnliche Begegnungen zu vermeiden, ist vielleicht im
beiderseitigen, jedenfalls in meinem Interesse. Deshalb richte ich,
in Erinnerung an langjährige freundschaftliche Verbindung, an ein
Dezennium gemeinsamen Strebens, an E.D. die inständige Bitte, sich
jederzeit versichert zu halten, daß Sie immer voll und ganz auf
mich rechnen können, solange Sie meine Wirksamkeit in angemessener
Weise in Anspruch nehmen, daß Sie dagegen Vorhaltungen oder gar
Vorwürfe in betreff meines dienstlichen Wirkens nur unter Übernahme
aller in meiner ›Explosivität‹ liegenden Chancen an mich richten
können ... Gegen Sie meine alternden Kräfte und meinen geringen
Einfluß zu versuchen: dazu bin ich weder töricht noch selbstsüchtig
genug. Das ist ganz gewiß! Aber ebenso gewiß auch, daß ich es nicht
dulden kann, wenn Sie mich in voller Verkennung meiner Natur
wiederum rücksichtslos und feindselig oder gar wie einen renitenten
oder saumseligen Untergebenen zu behandeln versuchen sollten, der
ich nie war noch bin noch sein werde.« Er bittet, darin »den
Versuch zu sehen, E. D. in betreff meiner Auffassung über unsere
gegenseitigen Beziehungen und die unerläßlichen Bedingungen ihrer
möglichen Fortsetzung vollkommen aufzuklären, und wünsche, Ihnen
einen neuen Beweis dafür zu geben – mögen wir uns trennen oder
nicht –, wie gern ich bliebe Ihr alter Freund Roon«.

		Es ist der schönste Brief, den je in deutscher Sprache verletzte
Freundschaft, beleidigter Stolz dem übergeordneten Geiste
geschrieben; nichts anderes blieb dem Empfänger, als zu dem Freunde
zu eilen und ihn mit Handschlag und dem [bookmark: page481] Blick der großen Augen
zurückzurufen. Aber Bismarck, der in seinem Leben viele Briefe des
Grolls geschrieben, doch nie einen ähnlichen empfangen hat,
beschritt zur Antwort eine schwache Mittellinie:

		»Lieber Roon, es tut mir leid, daß Sie mir einen so kühlen Brief
geschrieben haben, denn ich glaube, daß ich schon stärkere
Explosionen Ihrerseits, wie die meinige von heute, hingenommen oder
in kurzer Frist vergessen habe. Ich habe auch von heute den
Eindruck, daß der kontagiöse Ausschlag des Zornes bei Ihnen früher
ausbrach als bei mir. Ich glaube nicht, daß Sie sich so in meine
Haut hineindenken, wie es ein langjähriger Freund sollte, und wie
ich es versuchen würde, wenn Sie durch ähnliche
Niederträchtigkeiten öffentlich angegriffen würden ... Ich hatte
geglaubt, daß ich einer eifrigen Sympathie meiner Kollegen sicher
sein würde, wenn meine Ehre und Integrität öffentlich angefochten
würde ... Sie haben vielleicht zu viel zu tun, um für persönliche
Empfindungen Anderer Zeit und Nerven übrig zu haben. Die Tatsache
ist aber, daß sich keine Stimme eines Kollegen, eines Blattes,
eines Freundes hat vernehmen lassen, um mir gegen unverdiente und
schwere Kränkung freiwillig beizustehen ... Ich muß amtliche
Schritte tun, um den Beistand zu erlangen, den mir Freundschaft und
persönliches Wohlwollen nicht leisten ...

		»Jedenfalls waren meine Empfindungen nicht so überhebend, wie
Sie annehmen, sondern die eines Kollegen, der bei schwerer und
ungerechter Kränkung da, wo er auf Freundeshilfe glaubt rechnen zu
können, geschäftlichen Bedenken und zorniger Zurückweisung begegnet
... Haben Sie, in Erinnerung an zehn Jahre gemeinsamer Arbeit und
noch mehr an ältere Zeiten, Geduld mit mir, es wird nicht auf lange
nötig sein. Den Kampf für meinen guten Ruf will ich noch
durchfechten mit der letzten Nervenfaser, die Gott mir läßt ...
Dann werde ich Ihnen keine Gelegenheit mehr bieten, durch ähnliche
Unterredungen [bookmark: page482]
und Korrespondenzen, wie die heutigen, den Bestand der alten
Freundschaft gefährdet zu sehen, die ich gern über mein
Dienstverhältnis hinaus mir erhalten möchte.«

		Da sitzt nun Roon, Minister-Präsident, im Hause neben dem
Kanzler, vielleicht konnte er ihn vom Fenster im Garten herumgehn
sehen, als er sich zur Ruhe dieses Briefes abkühlen wollte; muß er
bei der Versicherung dieses großen Egoisten nicht lächeln, er würde
jeden Freund verteidigen, übrigens ginge er nächstens ab? In seiner
Überlegenheit verzeiht Roon die wiederholte Anklage, vergißt als
Offizier, daß jener Affront vor Zeugen stattgehabt, die den
Anschnauzer des Kanzlers gegen den Minister-Präsidenten sicher
eilig weitergetragen haben; er nimmt einen Bogen und überschreibt
ihn: »Lieber Bismarck.«

		Niemals hat er ihn so, nur zuweilen »Verehrter Freund«
angeredet, die Überschrift oft vermieden, weil er sich nicht
entschließen konnte, Bismarcks ständige Anrede »Lieber Roon«,
zurückzugeben, die ihm zu herzlich war oder zu anspruchsvoll. Indem
er ihm heute zum ersten und letzten Male diesen Zuruf schenkt,
sucht er die »Durchlaucht« des gestrigen Briefes auszulöschen und
zieht zugleich den in den Fürstenstand Verstoßenen wieder in den
Bezirk der Liebe. Und mit Liebe und Haltung fährt er fort, zugleich
die gestrige Szene selber schildernd:

		»Wenn ich solche ›kühle‹ Briefe an Sie schreiben muß, so müssen
Sie wissen, daß ich dabei von den schmerzlichsten Empfindungen
zerrissen werde, es kann Ihnen ja nicht verborgen geblieben sein,
wie hoch und wert ich Sie halte; auch werden Sie sich sagen müssen,
daß ich in diesem Gefühl täglich Gelegenheit habe, Lanzen für Sie
zu brechen, und diese Gelegenheit nach Kräften wacker benutze,
überall, wo ich der Feindschaft gegen Sie begegne. Die Annahme, daß
ich, unempfindlich für Ihre Ehre und Ihren Ruf, geneigt wäre, Sie
in Lauheit ... preiszugeben, verletzte mich daher aufs
empfindlichste, ... [bookmark: page483] und Sie knüpften gestern bedenkliche und
unmotivierte Drohungen daran. Als ich meinem Befremden, weshalb
dies alles gegen mich gerichtet werde, Ausdruck gab, erfolgten neue
Ergießungen unbegründeten Mißtrauens auch in meinen Eifer und
Wiederholungen Ihrer zornigen Zweifel an meiner teilnehmenden
Sympathie für Sie ...

		»Aber genug von gestern und dem hinter uns Liegenden! Ich solle,
so schreiben Sie, Geduld mit Ihnen haben ... Sie kennen mich
hinlänglich, um zu wissen, daß ich das apostolische Wort ›Einer
trage des Andern Last‹ gern immer beachten möchte, und mich
demgemäß redlich bemühe. Aber ich bin auch nur ein schwacher
Mensch, der es über sein Vermögen findet, wenn er von solchen, die
er vor Anderen besonders hoch hält und von Herzen lieb hat,
verkannt wird und sich mißhandelt glaubt. Das geht über mein
Können. Daher müssen Sie auch mit mir Nachsicht haben und mir nicht
zumuten, als stumme Scheibe zu dienen, wenn es Ihnen unmotiviert
›von der Pfanne brennt‹. Was aber die kurze Zeit anlangt, während
ich nur noch mit Ihnen Geduld haben möge, so ist es meines Herzens
Wunsch und Hoffnung, daß Sie auf die Geschicke unseres Landes noch
lange gesegneten Einfluß üben mögen, wenn meine Gebeine längst im
Grabe ruhen werden.«

		So sprach einst ein Edelmann.

		Aber das Unwetter hat nichts ausgelüftet. Es geht auch jetzt
nicht, und da Roon um jeden Preis sich Bismarck erhalten will, so
nimmt er im Herbst seinen Abschied. Er schreibt dem Neffen, mit
Bismarck gegen den liberalen Strom wäre es allenfalls noch
gegangen, »gegen beide, das geht über meine Kräfte. An Bismarck
selber schließt er mit den männlich entsagenden Worten: »Erlauben
Sie mir, Ihnen aus vollem Herzen nochmals mein Adelante,
adelantador, atrevido! zuzurufen (Vorwärts, kühner Held!) ... Das
werde ich immer tun, bis an mein vielleicht nicht mehr fernes
[bookmark: page484] Lebensende,
gleichviel, ob ich auf der Bühne oder im Zuschauerraum meinen Platz
habe.«

		Jetzt ist die Antwort nicht minder schön: sobald Zweck und
Mißtrauen fliehen, weiß Bismarck Menschenherzen zu unterscheiden,
er kennt den Verlust, den er selber herbeigeführt: »Ich stehe
dienstlich auf der Bresche, und mein irdischer Herr hat keine
Rückzugslinie, also: vexilla regis prodeunt, und ich will, krank
oder gesund, die Fahne meines Lehnsherrn halten, gegen meine
faktiösen Vettern so fest wie gegen Papst, Türken und Franzosen.
Vermüde ich, so bin ich anschlagmäßig verwendet, und der Verbrauch
meiner Person ist vor jedem Rechnungshofe justifiziert. Durch Ihren
Austritt bin ich vereinsamt, unter Ministern die einzig fühlende
Brust. Der Rest vom alten Stamme ist faul ... Im gelben
Sitzungszimmer werde ich die Lücke auf Ihrem Sofaplatze nicht
ausgefüllt finden und dabei denken: Ich hatte einen Kameraden.«

		In diesem großen Duo zweier Männerstimmen endet das alte
Preußen. Elf Jahre zurück, und sie zogen zusammen aus, den Drachen
der Demokratie zu erlegen, nur allzusehr schien das den beiden
Rittern zu gelingen: sie schossen so lange auf den Geist der Zeit,
bis er Hurrah schrie und fiel. Aber nun ist er schon wieder
lebendig, nun hat er gar drei Köpfe bekommen und grollt aus der
Tiefe; wie soll da die vereinsamte Kraft des Einen genügen, ihn
endlich zu töten!

		Schnell schließt sich das selten geöffnete Herz, wieder
entscheiden nur Zwecke und Interessen: schon ein halbes Jahr später
behauptet Bismarck, der Roons Abgang verhindert und ihn durch
Präsidentschaft gebunden hatte, Roons Eitelkeit sei an allen
Fehlern schuld, er wollte nicht übergangen werden, während
Camphausen viel geeigneter war; er habe sich das Arbeiten ganz
abgewöhnt und nichts mehr geleistet. Roon aber, der noch sechs
Jahre der Stille vor sich hat, steigert in der Entfernung das Bild
des Freundes und [bookmark: page485] findet, als Bismarck wieder einmal öffentlich mit
Abschied droht, an seinen Neffen die Dichterworte: »Hat Prometheus
das Feuer geraubt, so muß er sich nun auch die Fesseln und den
Geier gefallen lassen ... Es kann gar nicht darauf ankommen, was er
lieber möchte! Man nascht nicht ungestraft vom Baume der
Unsterblichkeit. Wollte er jetzt um jeden Preis in das Behagen des
Landlebens, so würde er ... sich selbst den Kranz von der Schläfe
reißen.«

		Als er den Tod vor sich sieht, reist er nach Berlin, quartiert
sich in einem Hotel gegenüber dem Palais ein, sieht jeden Morgen
Von seinem Stuhl aus die Fahne dort hochgehen, empfängt von drüben
Nachfragen und Gaben, schließlich, am vorletzten Lebenstage,
empfängt der 76 jährige Feldmarschall seinen 82 jährigen König. Da
sitzen die beiden grundehrlichen Greise, Männer an Pflichtgefühl,
Kinder an Frömmigkeit, reden von alten Kämpfen, und wie er geht,
weist der König nach oben und sagt: »Grüßen Sie mir die alten
Kameraden, Sie werden manchen treffen!«

		So stirbt Albrecht von Roon.

		VII

		»Wenn man zum Ochsen hott sagt, so geht er rechts, sagt man hüh,
so geht er links, aber der alte Mann versteht weder hüh noch hott!«
Mit diesem Stoßseufzer ist Bismarcks geheime Ansicht über seinen
König für dies Jahrzehnt bezeichnet; jetzt, wo sie 60 und 80
werden, wird das Verhältnis immer schlechter. Wie hätte auch ein
Staatsmann von überragendem Verstände, getragen von europäischen
Erfolgen, verwöhnt durch hundertfache Nachgiebigkeit seines Herrn,
vollkommen Autokrat in den Geschäften, trotzdem duldsam und höflich
bleiben, – wie hätte er überhaupt die Qual des formellen Fragens
und Bittens ertragen sollen! Wie aber hätte auch ein dickköpfiger,
ehrlicher Greis, getragen vom [bookmark: page486] Königsgefühl, gewöhnt an die Form des Befehlens,
dabei duldsam und höflich bleiben, – wie hätte er überhaupt den
Anspruch auf Alleinherrschaft anerkennen sollen!

		In den Briefen freilich erstirbt Bismarck und wird die Floskeln
nie vermindern, die Hof und Geschichte erfordern, ja, in der
Kronratssitzung befleißigt er sich, nach dem Bericht von Zeugen,
»einer der Hofsprache angenäherten ehrfurchtsvollen déférence«.
Wenn ihm dann der König voll Gnade und Freundschaft antwortet, so
ist das so echt, wie seine Tränen bei Verleihung des Fürstenranges.
Auch kommt es nie zur Eifersucht: der König tut alles, um den Namen
des Ministers zu verherrlichen, seine Festbriefe sind immer von
Dankbarkeit erfüllt: »Ihr über das Grab hinaus dankbarer, Ihr ewig
dankbarer König und Freund.« Als ein Bürgerlicher zwecks Heirat mit
einer Prinzessin geadelt werden soll, fragt der König erst Bismarck
um Erlaubnis, weil der Kandidat sich einst geweigert hat, auf
dessen Wohl zu trinken, denn »ich kann keinesfalls, um zwei
Liebende glücklich zu machen, auf die Bitte eingehen, wenn Sie sich
dagegen erklären!« Bismarck wiederum rühmt, mit dem stillen Hochmut
des Genius, immer wieder und gegen jedermann an seinem Herrn Fleiß
und Pflichtgefühl, die seine Vorgänger und Nachfolger weniger
ausgezeichnet, die aber Wilhelm buchstäblich Tag und Nacht nicht
verlassen haben.

		Aber zu Dutzenden von Ministern, Abgeordneten, auch zu
unpolitischen Besuchern, die es alle aufgeschrieben haben, ja, zu
Fremden spricht Bismarck mit einer Offenheit, die er weitergegeben
haben will, und im gegebenen Falle sofort dementieren würde.

		»Die Dinge, für die der König jetzt verherrlicht wird, habe ich
ihm mühsam abgerungen ... Der Umgang mit ihm wird immer schwerer,
mit zunehmender Altersschwäche wird der Mangel an
Entscheidungskraft immer unerträglicher.« Zu Hohenlohe: »Er weiß
nicht mehr, was er unterschrieben hat, [bookmark: page487] wird dann mitunter grob, wenn er
hört, daß etwas geschehen ist, wovon er meint, keine Kenntnis zu
haben!« Zum württembergischen Minister von Mittnacht: »Ich habe
meinen König, der auch 66 von Abdankung gesprochen hat, auf meinen
Schultern auf den Kaiserthron getragen. Und jetzt will er alles
besser wissen als sein Minister, alles selber machen.« Zum
Gartendirektor Booth, bei der Pfeife, zwischen den Zähnen: »Guter
Offizier, liebenswürdig mit Damen!«, und als der Fremde die Reden
des einstigen Prinzen Wilhelm im Landtage rühmt: »Nun, die waren ja
vorher festgestellt, Beredsamkeit hat er nicht, spricht aber
zuweilen gut zu seinen Generalen! ... Was einzig ist an ihm, das
ist Treue und Zuverlässigkeit. Es ist nicht genug, daß ich sie
meinem Herrn halte, ich muß auch überzeugt sein, daß er für mich
einsteht.«

		Um so schwerer erträgt es der Diener, wenn er den Herrn einmal
untreu findet. Alles erfährt er, was der König gegen ihn äußert:
»Immer droht er gleich mit Rücktritt, sagt der alte Herr zu
Hohenlohe, nur um seinen Willen durchzusetzen, das kann so nicht
weitergehen! Niemand weiß, wohin er mich noch führen will«, und mit
Behagen entfaltet Bismarck eines seiner Abschiedsgesuche, das der
80 Jährige wütend zu einem Knäuel geballt hatte, denn am Rande
steht doch nur das Wort: Niemals! Wenn er ihn dann wiedersieht,
fährt der Herr seinen Diener mit den rührenden Worten an: »Soll ich
mich auf meine alten Tage blamieren? Es ist eine Untreue, wenn Sie
mich verlassen!« Ein andermal läßt Bismarck sein Gesuch als Drohung
in der Schwebe, indem er die Entscheidung erst nach Ablauf seines
Urlaubs erbittet, d. h., der König muß fünf Monate warten und
schweigen! Der alte Herr ist wieder außer sich: »Sie werden es mir
erlassen, den Eindruck, den das Schreiben auf mich macht, irgendwie
zu schildern! Um eins bitte ich Sie aber, da Sie selbst schreiben,
daß ich den Inhalt Ihres Schreibens geheimhalten [bookmark: page488] möge: den Abschreiber Ihres
Briefes eidlich zu verpflichten, zu schweigen ... Ihr tief
erschütterter W.«

		Und doch liest derselbe König jede Woche die Reichsglocke, und
noch in Bismarcks Erinnerungen, wo er dies Verhältnis ins
Harmonische stilisiert, beklagt er sich darüber, denn jenes Blatt
war nur zu seiner Verleumdung begründet worden. Als einige Herren
in der nächsten Zeit zu hohen Beamten ernannt werden, protestiert
Bismarck gegen diese offenkundigen Akte des königlichen Wohlwollens
für seine Feinde und schreibt dann von einem der drei beförderten
Männer: »Seine langjährige Feindschaft gegen mich persönlich ist es
allein, welche die Aufmerksamkeit auf ihn hat lenken können, denn
er besitzt weder Fähigkeiten noch Verdienste, war im Auswärtigen
Amt durch seine in wichtigen Momenten an Geisteskrankheit grenzende
Unfähigkeit ein Hindernis und hat nunmehr seit 15 Jahren nichts
geleistet als mit der ganzen Verbissenheit verkannter
Selbstüberschätzung gegen mich gesprochen und geschrieben.«

		Dafür weiß sich Bismarck, immer mit höfischem Respekt, durch
Demütigungen seines Herrn zu rächen. Als im Jahre 74 dem König ein
Satz in der Thronrede zu scharf erscheint, läßt Bismarck aus Varzin
androhen, bei der geringsten Änderung würde er zur Eröffnung nicht
nach Berlin kommen; Hohenlohe soll dem König sagen, seine
Autoreneitelkeit sei zu groß, um diese Korrektur auf eigene
Rechnung zu nehmen. Hohenlohe richtet es aus. »Man kann aber aus
dieser Stelle ableiten, sagt der alte Herr aufgeregt, daß wir mit
Frankreich wieder Krieg anfangen wollten! ... Davon will ich nichts
wissen, ich bin zu alt und fürchte, Bismarck will mich nach und
nach wieder in einen Krieg hineinführen!« Als jener höflich
widerspricht, streicht Wilhelm seinen Bart und sagt ihm dann nur
noch: »Ich werde in dieser Beziehung mit dem Fürsten Bismarck in
Streit kommen. Es wird mir lieb sein, wenn Sie in meinem Sinne mit
dem Fürsten sprechen wollen.« So [bookmark: page489] lassen sich Herr und Diener durch einen
Dritten Wahrheiten sagen, um ja nicht zusammenzustoßen; natürlich
tilgt der alte Herr seine Korrektur.

		»Das ist nun einmal nicht zu ändern«, erklärt der Kronprinz.
»Wenn Bismarck meinem Vater eine Allianz mit Garibaldi oder selbst
mit Mazzini vorschlüge, so würde er anfangs verzweifelt im Zimmer
herumlaufen und rufen: Bismarck, was machen Sie aus mir! Dann
bliebe er mitten im Zimmer stehen und sagte: Wenn Sie jedoch
glauben, daß dies im Interesse des Staates unerläßlich ist, so läßt
sich am Ende nichts dagegen einwenden.« Da begreift es sich leicht,
daß der Humor einiger hoher Berliner Beamter Bismarck in
Privatbriefen Caracalla nennt. Dann begreift man, daß der alte Herr
auf Bismarcks Bestellung nach einem. Streit ihm zu Neujahr 73 einen
rührenden Brief schreibt; Bismarck vertraut auch gleich darauf
einem Liberalen zum Weitersagen an, das eigenhändige Schreiben habe
ihm vorher im Entwurf vorgelegen, er habe nur zwei orthographische
Fehler ausgebessert, und fügt, ganz Mephisto, hinzu: »Eigentlich
schade, sonst hätte man später an der Echtheit noch weniger
gezweifelt!«

		Selten spricht einer die Wahrheit über diese Dinge aus. Unruh
wagt es einmal, er sagt zu Bismarck, dem Kaiser werde es die
Geschichte anrechnen, »daß er einen so unbequemen Minister, wie
wohl noch kein König von Preußen, nicht bloß behält, sondern seinem
Rat unbedingt folgt«. Dergleichen hört Bismarck ruhig an, er gibt
die klassische Antwort: »Richtig. Die Könige haben einen
eigentümlich weiten Blick für alles, was ihnen frommt.«

		Niemandes Gegenwart hindert ihn, seinen alten Herrn
preiszugeben. In einer Gesellschaft, wo es Lucius aufgezeichnet
hat, sagt er im Jahre 75: »Da kommen oft eigenhändige Anfragen,
deren Beantwortung ganze Wochen Arbeit erfordert. Der Kaiser raucht
nicht, liest keine Zeitungen, [bookmark: page490] nur Akten und Depeschen; es wäre nützlicher, wenn
er Patience legte ... Wenn ich aber einmal eine scharfe Entgegnung
mache, so wird er weich und äußert: ›Ich weiß schon, daß ich
altersschwach bin, aber ich kann doch nicht dafür, daß ich so lange
lebe!‹ Das tut einem dann natürlich weh.« Oder er erklärt seinem
Arzt die Umständlichkeit der Hofsprache: »Ich kann nicht einfach
sagen: es ist Blech, was E. M. sagen, oder: E. M. haben von der
Politik die Ansicht eines Quartaners! Das muß alles in
kunstgerechten Redensarten angedeutet werden. Die Leute wissen
nicht, was dazu gehört, mit einem alten Olympier 18 Jahre lang
auszukommen. Es gelingt nur, wenn man immer den Kabinetts-Revolver
zur Hand hat.«

		Seinem Vertrauten Lucius gibt er auf dessen Lob des alten Herrn
diese furchtbare Antwort: »Alle Souveräne haben dasselbe Rezept in
der Ausnutzung ihrer treuesten und talentvollsten Berater. Unser
König muß auch ein solches Rezept von Friedrich dem Großen haben:
er ist steinhart und kalt, er hegt gar keine Dankbarkeit gegen
mich, sondern behält mich nur, weil er glaubt, ich könne ihm noch
etwas leisten.«

		Die Feindschaft mit Augusta kulminiert in den siebziger Jahren:
alles, was gegen Bismarck schreibt oder intrigiert, Katholiken und
Junker, ist bei der Kaiserin wohl aufgekommen und bei ihrem
Berater, dem Hausminister Schleinitz; seit Bismarck mit den
Liberalen geht, ist sie nun plötzlich antiliberal geworden. Als sie
im Triumphzug in Berlin einzog, am Ende des Krieges, wußte das Volk
nicht, und noch heute weiß es kaum, wie heftig sie um Verlegung
dieses Triumphzuges zwecks Beendigung ihrer Badekur gekämpft hat,
wodurch die Demobilmachung der Truppen um sechs Wochen verschoben
wurde, dem Lande neue Millionen an Kosten entstanden sind. Das war
nur ein kleiner Cäsarenwahn. [bookmark: page491]

		Ihre Haltung gegen Deputierte und Minister im Innern, fremde
Fürsten im Auslande brachte beiden Teilen der Reichspolitik
schweren Schaden, dem Kanzler die aufreibendsten Kämpfe. »Sie
schreibt, klagt er zugleich zwei Vertrauten, eigenhändige Briefe an
fremde Souveräne, angeblich im Auftrage ihres Gemahls, durchkreuzt
meine Politik, konferiert mit dem französischen Botschafter, folgt
seinen und Windthorsts Ratschlägen. Ihre Intrigen grenzen an
Landesverrat ... Sie läßt sich Korrespondenzen schreiben, die sie
dann dem Kaiser vorlegt und zwar beim Frühstück, denn nachher
erhalte ich unangenehme Handbilletts des Kaisers. Wenn das nicht
aufhört, werde ich abgehen und dann kein Blatt vor den Mund
nehmen.«

		Da sie den adligen Botschafter Frankreichs im Wunsche nach
Restitution unterstützt und einen schlauen Gecken zum französischen
Vorleser hat, der ein Spitzel ist, da sie exotische Typen und
katholische Priester bevorzugt, und ihr Schleinitz »als eine Art
Gegenminister« alles zuträgt, was Arnim, Windthorst und die
faktiösen Vettern gegen Bismarck wissen und meinen, so steigert
sich Mut und Hoffnung dieser Kreise, den ewigen Kanzler doch
endlich zu stürzen. Bismarck ermittelt, daß die Kolportage der
Reichsglocke im Bureau des Hausministeriums besorgt wurde, »der
Vermittler war ein höherer Subalterner, der Frau von Schleinitz die
Federn schnitt und den Schreibtisch in Ordnung hielt. Die Kaiserin
hieß mich ihre Ungnade andauernd fühlen, und ihre unmittelbar
Untergebenen, die höchsten Beamten des Hofes, trieben ihren Mangel
an Form so weit, daß ich zu schriftlicher Beschwerde bei S. M.
selbst veranlaßt wurde.«

		Als er sich eines Morgens beim Kaiser über eine Gnade des Hofes
für das Zentrum beschweren will, trifft er neben dem Bette des
kranken Kaisers Augusta »in einer Toilette, die darauf schließen
ließ, daß sie erst nach meiner Anmeldung herunter gekommen war. Auf
meine Bitte, mit dem Kaiser [bookmark: page492] allein sprechen zu dürfen, entfernte sie sich,
aber nur bis zu einem dicht außerhalb der, von ihr nicht ganz
geschlossenen, Türe stehenden Stuhle und trug Sorge, mich durch
Bewegungen erkennen zu lassen, daß sie alles hörte.« Abends Ball.
Bismarck ersucht sie, die schwache Gesundheit ihres Mannes nicht
durch zwiespältigen Rat zu gefährden. »Diese nach höfischen
Traditionen unerwartete Wendung hatte einen merkwürdigen Effekt.
Ich habe die Kaiserin Augusta im letzten Jahrzehnt ihres Lebens nie
so schön gesehen, wie in diesem Augenblick: ihre Haltung richtete
sich auf, ihre Augen belebten sich zu einem Feuer, wie ich es weder
vor- noch nachher erlebt habe, sie brach ab, ließ mich stehen und
hat, wie ich von einem Hofmann erfuhr, gesagt: Unser
allergnädigster Reichskanzler ist heut sehr ungnädig.«

		In diesen beiden Szenen, die er mit Meisterschaft erzählt, ist
sie ganz Augusta: morgens in eifersüchtigem Trotz, der sich jeder
Würde begibt, um nur auf alle Fälle mitzuregieren, und sei es
hinter der Türe, dann aber abends, mit dem Anspruch einer
Königswürde, der in der alten Frau die Spannkraft der Jugend noch
einmal erneut und ihr eine Schönheit zurückgibt, deren Ruf drei
Generationen erfüllte. Kann man sich wundern, daß Bismarck nichts
herzlicher wünscht, als Augustas Tod? »Ein Institut muß fallen,
ruft er einmal in humorvoller Wut, die Ehe oder das Königtum: beide
zusammen sind ein Unding! Da wir aber das Königtum brauchen, so muß
es die Ehe sein!« Ernster zu Lucius: »Wenn man am Abend einig über
eine Sache geworden ist, dann wird einem am andern Morgen beim
Kaffee das Gegenteil beigebracht ... Ja, wenn der Kaiser Witwer
wäre!«

		Bismarcks Royalismus ist auf der Höhe der Macht erloschen: jetzt
hat er ihn ganz, den Glauben, auf dem jener fußen sollte, fast ganz
begraben. Man muß nur die Eingeweihten hören, Bucher und Busch: wie
sie einen vom Chef skizzierten Artikel aufsetzen, in dem er seine
Drohung [bookmark: page493] mit
Abschied in England publiziert, um dann durch Nachdruck in
deutschen Blättern den König zum Nachgeben zu stimmen. Als da auf
Bismarcks Wink von seinem »zartbesaiteten monarchischen Gemüt und
seiner Hingebung an den König« die Rede ist, schreibt Busch, da
»grinsten die beiden Auguren einander an«. Dem Minister Mittnacht
klagt er selber höhnend vor: »Die Erfahrung, wie schwer die
regierenden Herren es den Ministern mitunter machen, kann einem den
Gedanken nahelegen, Republikaner zu werden ... In ihren
Privatkorrespondenzen reden sie von ihren Ministern ganz harmlos
wie von Gutsinspektoren!« Und über einen Staatssekretär spottet er,
der würde auch von den homerischen Helden in untertäniger Sprache
reden: »Der hochselige Hektor, Königliche Hoheit«. Im Jahre 80 faßt
er sich vertraulich dahin zusammen: »Ich bin kein Absolutist, wer
einige Jahre Minister gewesen, kann es nicht sein. Man hat nicht
bloß mit dem Monarchen zu tun, sondern mit seiner Frau, vielleicht
mit seiner Maitresse, dem ganzen Hofgesindel ... Der Hofadel denkt
an armselige Äußerlichkeiten und der alte hohe Adel hat einen
entsetzlichen Dünkel und Hochmut und pocht auf den alten
Stammbaum.«

		Dem Minister Scholz aber erklärt er gradezu: »Mit welchem großen
Fond royalistischer Empfindungen und Ehrfurcht vor dem König bin
ich in mein Amt eingetreten, und wie traurig mußte ich diesen Fond
mehr und mehr abnehmen sehen!« Bald darauf, in großartigem Aperçu:
»Ich habe drei Könige nackt gesehen, und sie sahen nicht immer gut
aus.«

		VIII

		Mit dröhnenden Schritten durchmaß der Diktator sein Reich. Das
Volk, das ihn jetzt den Eisernen Kanzler zu nennen anfing, spottete
seiner selbst und wußte nicht wie; denn eisern war er im Innern, wo
es durchaus nicht alles Volk [bookmark: page494] wünschte, nach außen blieb er der elastischeste
aller Diplomaten. Jedenfalls war ein Mann da, der befehlen konnte:
mehr wollten die Deutschen zunächst nicht. Da er niemand traut,
weder Verstand noch Treue bei irgendwem voraussetzt, sich selber
die größte Klugheit vindizieren darf, in jedem tüchtigen Manne die
Heraufkunft des Nebenbuhlers wittert, so wirken alle Motive
zusammen, um ihn zum Autokraten zu versteinern, der alles selber
machen will. Doch zugleich steigert das nämliche Selbstgefühl,
zugleich die »angeborene Tintenscheu«, Menschenfeindschaft und
Bäumefreundschaft, das Anti-Geheimrätliche in ihm den Willen zur
Ruhe, zum Lande, zu immer längerem, auch fünfmonatigem Urlaub. Dann
sollen sie alles in Berlin allein machen – doch wehe, wenn sie es
tun! Auch dies hat keiner besser verstanden als Roon, der noch vor
seiner Präsidentschaft schreibt:

		»Daneben der Eremit von Varzin, der alles selber machen will und
dennoch die schärfsten Verbote erläßt, daß man ihn nicht belästige
... Wenn er nicht alle Segel beisetzt, um sich ein erstes Haus und
die nötigen Minister für das Reich zu verschaffen, so wird die
Geschichte einst streng über ihn richten ... Immer aus der Hand in
den Mund leben, geht auf die Länge nicht, wenn auch die Hand noch
so geschickt und stark und der Mund ein noch so beredter und scharf
bezahnter ist ... Er hat zu wenige aufrichtige Freunde und hört zu
viel auf seine Feinde, unter denen diejenigen, die ihn vergöttern,
die schlimmsten sind ... Nur weil ich so hoch von ihm halte, möchte
ich ihn in manchen Stücken anders.« Bald sehen es alle: Lasker
klagt, Bismarck ertrüge keine Minister mehr, nur Bureauchefs, und
man schreibt: »Deutschland will von Bismarck regiert sein und
verzichtet auch nicht darauf, wenn er von Varzin Krankheit
vorschützt. Es will dann lieber ein bißchen weniger regiert sein
als von einem andern.«

		Die Formen seiner Autokratie wenden sich zunächst gegen Minister
und Fürsten, steigern sich gegen den Reichstag und [bookmark: page495] kulminieren gegen Beamte.
Herzöge werden nicht empfangen, wenn sie nicht auf die Stunde
angemeldet sind, auch Könige können sich Körbe holen. Da ist ein
Großherzog um 9 Uhr abends bestellt, um Dreiviertel läßt sich
Bismarck in der Arbeit den Waffenrock bringen, zieht um ein Viertel
Zehn wieder den Hausrock an und sagt zu dem schreibenden Tiedemann:
»Eine Königliche Hoheit soll nicht glauben, daß ich länger als eine
Viertelstunde auf sie gewartet habe.« Gleich darauf wird der
Großherzog gemeldet, Türen werden aufgerissen, Tiedemann sieht
noch, wie Bismarck, der bisher diktierend auf und ab gegangen, sich
an den Schreibtisch gesetzt, dann scheinbar in Akten vertieft, den
Großherzog herantreten läßt, nun mit tiefer Verbeugung: »Ich
glaubte schon, E. K. H. würden mir nicht mehr die Gnade erweisen:
die Uhr ist 20 Minuten nach Neun.« Auf solche Art hat er nicht nur
den Fürsten bestraft, er hat auch durch die wohlerwogene Geste vor
seinem Geheimrat diese Demütigung gleich bekanntgemacht, denn er
kennt und nutzt den allgemeinen Klatsch, der in jenen
längstvergangenen Zeiten im Auswärtigen Amt geherrscht haben soll.
Als der König von Sachsen unangemeldet vorfährt, fragt der sehr
preußische Portier: »Ist er bestellt? Nein? Dann kann ich ihn nicht
vorlassen.« Worauf der König fortfährt, um nachträgliche
Entschuldigungen entgegen zu nehmen.

		Für seine Minister und Botschafter ist Bismarck wochenlang nicht
zu sprechen, wenn er sie nicht leiden kann oder bestimmte
Aussprachen vermeiden will. Lucius und Tiedemann zählen die Künste
auf, mit denen man ihm eine Mitteilung beibringen, eine
Entscheidung entlocken muß, wenn er nicht mag; das liest sich wie
Höflings-Memoiren über russische Alleinherrscher. In gleichem Maße
wie die Abneigung der besten Köpfe, in ein solches Schein-Kabinett
einzutreten, wächst Bismarcks Verlegenheit, Minister zu finden, und
wenn er sie schließlich hereingelockt hat, so möchte [bookmark: page496] er sie bald wieder
loswerden; mit Don Juan vergleicht ihn darum ein witziger Graf:
erst schmeichele er dem hübschen Mädchen, doch wenn er es hat, so
läßt er es laufen. Länger als zwei Jahre hat er fast keinen
geachtet, nur wenige gehalten, denn »wenn ich einen Löffel Suppe
essen will, muß ich erst acht Esel um Erlaubnis fragen!« Treten
aber dann gekränkte Kollegen zu seinen Feinden über, so klagt er
über Undankbarkeit, er habe sie doch aus dem Dunkel gezogen.

		Jeder Besucher langweilt ihn, außer wenn er selber spricht: »Wer
mir etwas zu sagen hat, muß es in 20 Minuten tun; die meisten
Gesandten bleiben zu lange, sie möchten immer noch etwas
herauspressen, was sie nach Hause berichten könnten.« Auch die
höchsten, auch persönlich befreundete Beamte dürfen nicht einmal
auf dem Lande ungebeten sich anmelden; da hat selbst der Kaiser
sein Recht verloren. Als dieser seinem Pariser Botschafter bei
einem Besuche sagt, er nehme an, er ginge nun nach Varzin, was
einem Befehl gleichkommt, erwidert Hohenlohe, ohne Bismarcks
Aufforderung könne er das nicht. Da stehen sie beide, Kaiser und
Fürst, schweigen einen Augenblick, dann stimmt der geduldige Kaiser
zu. Will aber Bismarck dem Kaiser etwas sagen lassen, so schickt er
denselben Hohenlohe, bei anderm Anlaß, aus Varzin mit direktem
Auftrage zum Kaiser.

		Eines seiner Autokratenmittel ist die Gesundheit, denn wenn er
etwas gar nicht mehr durchsetzen kann, wird er krank, teils
wirklich, teils politisch, erklärt nun endgültig abgehen zu müssen
und wird vom Kladderadatsch mit der Parodie auf Heine
gezeichnet:

		»Aus meinen großen Schmerzen

mach ich die kleinen Steuern!«

		Alle Abschiedsgesuche – es dürften sechs sein – klagen nicht
bloß über zerrüttete Gesundheit, sondern schieben dem Dienst, meist
aber dem Kaiser selber die Schuld für diesen [bookmark: page497] Zustand zu. Am selben Tage, wo ihn
Hohenlohe »wohl und sehr guter Laune« in Varzin findet, läßt
Bismarck ihn dem Kaiser ausrichten, er sei noch immer krank und
litte an den Nerven, »denn der Kaiser ist rücksichtslos gegen mich
und ärgert mich«.

		Vom Reichstag fordert er die Aufmerksamkeit, die er selbst ihm
versagt. Als Bismarck im Jahre 79 während eines persönlichen
Ausfalles gegen Lasker die Glocke des Präsidenten sich leise rühren
hört, unterbricht er sich: »Was soll die Glocke! Es ist ja alles
ruhig im Saale!« Nachher zu Lucius: »Ich bin hier als höchster
Reichsbeamter und unterliege nicht der Disziplin des Präsidenten,
er darf mich nicht unterbrechen, auch nicht mit der Glocke warnen.
Wenn er solche Versuche macht, so ist das ein Schritt näher zur
Auflösung des Hauses!« Dabei zieht er alle Lanzen auf sich, sein
Kampfesmut wächst mit seiner Verachtung. Als Rickert einmal
sachliche Angriffe gegen die Regierung erhebt, zieht Bismarck vom
Leder: »Ja, meine Herren, Sie greifen die Gesetzgebung, unsere
Verhältnisse, die Politik der Regierung an. Wen meinen Sie
überhaupt, meinen Sie einen andern als mich? ... Ich kann nicht
zugeben, daß Sie mir solche Injurien unter der Rubrik Staat an den
Hals werfen, ohne daß ich berechtigt sein soll, zu erwidern!«

		Aber in der gleichen Sitzung verändert er das Motiv, geht von
der Ehre auf das Spiel über, denn er sagt zu Richter: »Ich kann es,
ich möchte sagen, sportmäßig nicht lassen, daß, wenn ich grade hier
bin, ich mich gegen derartige Angriffe wehre!« An einem andern Tage
beherrscht ihn eine Zwischenstimmung zwischen Selbstgefühl und
Bescheidenheit. Da Lasker gesagt hat, ein Mann kann nicht alles
können, fühlt er sich als Champion herausgefordert und erwidert:
»Ich glaube aber: was Eure Alba können, das kann auch Karl, nicht
mehr!« (Er variiert also das Schillersche Wort: Und Karl kann mehr!
scheinbar zu seinen Ungunsten). Sehr selten beruft [bookmark: page498] er sich auf seine eigene
Geschichte, einmal aber ruft er dem Reichstage zu: »Ich habe mir ja
von ganz Europa nicht imponieren lassen, Sie werden nicht die
Ersten sein!« In solchen Augenblicken erzittert etwas in seinen
schlimmsten Feinden: sie fühlen, das ist die Wahrheit.

		Damals fühlte er sich immer mehr als Virtuose der Staatskunst,
und belehrte die Ideologen des Reichstages, daß »die Politik keine
Wissenschaft ist, wie viele der Herren Professoren sich einbilden,
sie ist eben eine Kunst. Sie ist ebensowenig eine Wissenschaft wie
das Bildhauen und das Malen. Man kann ein scharfer Kritiker sein
und doch kein Künstler, und selbst der Meister aller Kritiker,
Lessing, würde es nie unternommen haben, einen Laokoon zu machen«.
Wenn er nach solchen Zusammenstößen im Reichstag dann verärgert zu
Tische kommt, so meldet sich nach den ersten drei oder vier Gängen
wieder der grimme Humor, und er äußert den Wunsch, einmal eine Rede
wie jener Mann anzufangen, der beim Festmahl begann: »Gemeine Bande
– lange Pause, entsetzte Gesichter – vereinigen uns hier.«

		Die Launen, bis zu denen seine Autokratie sich steigert,
umspielen am liebsten die Sicherheit seiner eigenen Stellung: da
gleicht Bismarck wirklich dem Löwen, der das gefangene Tier, die
Macht, immer wieder freizulassen scheint, um es im letzten
Augenblick mit seiner großen Tatze doch zu fassen. Im April 80 ist
er wütend, weil Preußen zum erstenmal im Bundesrat majorisiert
wurde, schon um 10 Uhr läßt er Tiedemann rufen, was noch nie
vorgekommen, fordert für heut abend eine Notiz über sein
Abschiedsgesuch in der »Norddeutschen«, läßt trotz Abratens Gesuch
und Notiz entwerfen: inzwischen geht er im Garten spazieren, tritt
bei jedem Rundgang ans Fenster des Schreibenden, um immer bösere
Aufträge zu geben: mehrere Bundesfürsten sollen sich samt ihren
Vertretern verantworten. Kurz vor Redaktionsschluß der Zeitung rät
Tiedemann nochmals, bis morgen [bookmark: page499] zu warten. »Nein!« Inzwischen ist das
Abschiedsgesuch von 4 Bogen Länge fertig, ins Chiffrier-Bureau,
vier Schreiber sollen es mundieren, weil es sonst unmöglich bis
halb fünf in des Kaisers Händen sein kann. Schlag halb fünf wird es
durch einen Reiter im Galopp nach dem Palais gebracht, um
Dreiviertel geht Bismarck zu Tische. Kaum ist er oben, so schickt
er einen Boten herunter: das Gesuch soll nicht abgehen! Tiedemann,
nach oben eilend: seit einer halben Stunde sei es fort, man könne
zwar versuchen, es vom Flügeladjutanten wiederzubekommen, leider
sei aber ja inzwischen die Notiz erschienen, die der Kaiser jetzt
eben lesen wird. »Nun, dann lassen Sie's schießen! Er hat mich oft
genug hereingelegt, jetzt lasse ich ihn auch einmal
hereinfallen!«

		Zu solchen Komödien läßt Bismarck sich hinreißen, wenn es die
Stellung gilt; nicht in der kleinsten auswärtigen Sache würde er
sich den Launen des Für und Wider hingeben, und wenn es einer
seiner Leute tut, ist er außer sich. Hier handelt es sich ja nur um
die Macht, mit ihr kann man spielen, denn man ist unabsetzbar.
Lucius und Tiedemann, zwei Abgeordnete, aus denen er sich einen
Staatsminister und einen Chef der Reichskanzlei herangebildet, sind
die einzigen, die mittels Takt und Nerven bei Bismarck jahrelang
aushalten; später tritt noch der Finanzminister Scholtz hinzu.

		Interessant sind Busch und Bucher, beide kaum jünger als
Bismarck, beide frühere Revolutionäre, dann als Journalisten
entdeckt und in den Dienst übernommen. Gewandt und gewissenlos,
subaltern und hohl, ist Busch nach langen Reisen und Fahrten als
Redakteur der »Grenzboten« Bismarck aufgefallen, vor dem
französischen Krieg herangezogen, nach ihm in Ungnade entfernt
worden, hat sich dann auf Schleichwegen, die der Erpressung
nahekamen, wieder unentbehrlich gemacht, und ist von Bismarck aufs
neue gehalten worden, der mehr von ihm zu fürchten hatte, als Busch
von Bismarck. Aber er kennt alle Mittel der Reportage, [bookmark: page500] sieht, hört, merkt
sich alles und hat unschätzbare Beiträge zur Erkenntnis seines
Chefs in Gestalt jener Tagebücher geliefert, die dem Dargestellten
nur allzu wahr erschienen.

		Neben diesem breiten, jovialen, immer schlauen und glücklichen
Manne ist Lothar Bucher eine problematische Gestalt. Zuerst Jurist,
im Landtage von 49 radikaler Abgeordneter, zu Gefängnis verurteilt,
nach London entflohen, zehn Jahre einsam, freudlos, arm, nicht weit
von Marx, ist er bei Amnestie zurückgekehrt, hat Lassalle bei
Bismarck eingeführt; doch ist er, nahe Fünfzig, noch ohne alle
Existenz. Da wird man müde. Das ist der Augenblick, wo Bismarck
sich seine vorzügliche Feder kauft. Jetzt, in der Konfliktszeit,
während sein Londoner Freund Liebknecht die steile, karge Bahn erst
recht beginnt, öffnet Bucher die Tür des Auswärtigen Amtes, um sie
für immer hinter sich zu schließen. Hier wird man in Ehren
Wirklicher Geheimer Legationsrat, wenn man alles mitmacht und sich
zu nichts mehr bekennt.

		Wenn die unscheinbare, schmächtige Erscheinung aus dem Amte
glitt, dann floh sie vor Menschen und Zeitungen, ging mit milden
Augen durch die Wälder, sammelte in grüner Botanisier-Trommel
Gräser und Moose, kannte die Vögel, und immer sorgte der alte
Junggeselle für die Schwester, aß wenig und trank nichts. Wenn er
dann wieder durch Bismarcks Türe glitt, so war Tag und Nacht
gleich; ging er ins Theater, so mußte er vorher seine Platznummer
mitteilen, damit man ihn herausholen konnte. Scharf im Denken,
glatt im Schreiben, häufte er englische Artikel, französische
Noten, deutsche Gesetzentwürfe: alles, was und wie es der Meister
verlangte, dem er seine Seele verkauft hatte, ohne ihn zu lieben.
Weil er sich willenlos gemacht, darf er den Herrn auch verbessern
und erkennt an dessen Ausdruck, ob die Kritik »gesessen« hat. Dafür
war er der einzige Anerkannte; von keinem andern Mitarbeiter hat
Bismarck gesagt: »Eine [bookmark: page501] wahre Perle! Er war mein treuer Freund, manchmal
mein Zensor«; wogegen er den guten, devoten Abeken einmal seinen
Kuli nannte.

		Von allen Räten fordert Bismarck beim Vortrage Kürze, beim
Schreiben Einfachheit. Wer, wie Tiedemann oder Bucher, lapidar
spricht und alles über Nacht leistet, hat ihn nie ungeduldig
gesehen. Pathos ist im Reden, Superlative sind im Schreiben
verboten, für beides hat er zwei goldene Regeln gebildet: »Je
einfacher das Wort, desto größer der Eindruck.« Ferner: »Es gibt
keine noch so verwickelte Sache, aus der sich nicht der Kern mit
wenigen Worten herausschälen ließe.« Man muß schließlich über
Gesetz-Entwürfe von mehr als 100 Paragraphen in 10 Minuten
referieren, »die Vorbereitung hat freilich Stunden gekostet«. Als
er sich in einer Wirtschaftsfrage orientieren will, ist ihm eine
Darstellung von 5 Folioseiten zu lang.

		Dabei erträgt er ruhigen Widerspruch und macht ihn sich gleich
zunutze, nachdem er im ersten Augenblick frappiert gewesen. Man muß
diesen Nervenmenschen, der nichts weniger als »eisern« war, nur
verstehen: ist er nervös erregt, so dreht er seine merkwürdig
starken Augenbrauen wie andere Leute den Schnurrbart; für solche
Tage hat Tiedemann immer oben auf der Mappe eine leichte Sache
liegen: »Bemerkte ich beim Eintreten, daß er mit einem
weltschmerzlichen Ausdruck der Augen zum Fenster hinaussah und
dabei die Augenbrauen drehte, so referierte ich ganz kurz über eine
gleichgültige Sache und erhielt gewöhnlich die Antwort: ›Mir ganz
egal, tun Sie, was Ihnen beliebt, haben Sie noch mehr?‹« Tiedemann
ab. Morgen bei guter Laune wird sein Chef geduldig mehrere Stunden
zuhören.

		Durch seinen Morgenschlaf verschiebt sich der Dienst um einen
halben Tag, am Vormittag bekommt man ihn nicht zu sehn, von 12 bis
6 scharfer Dienst, dann wieder von 9 bis nach Mitternacht. Ja, er
ist in so hohem Grade eine Abendnatur, [bookmark: page502] daß er die Sitzungen im Parlament
spät wie in England wünscht, denn »abends ist man ein viel besserer
Mensch, man redet besser, ist versöhnlicher; morgens ist man in der
Stimmung, nur auf eine Behauptung zu warten, die man angreifen
kann«.

		Ist er aber munter, so fordert er nach Art hochnervöser Naturen
von seinen Leuten das Ungewöhnliche: ein großes Konzept in einer
Stunde, und während dieser Stunde wird der Schreiber zuweilen
zehnmal gestört. »Die Kanzleidiener liefen immer im Trab durch den
Saal. Alles ging im Galopp, für keine Arbeit war die erforderliche
Muße vorhanden, selbst die stärksten Nerven gingen dabei in die
Brüche.« Aber zugleich bestätigt derselbe Tiedemann: »Ich habe nie
etwas von Heftigkeit an ihm wahrgenommen ... Mir gegenüber hat er
nie einen andern Ton angeschlagen, als unter Gentlemen üblich; im
Gegenteil, er war die Höflichkeit selbst und ging in dieser
Beziehung weiter als die andern Minister. Freilich, man mußte ihn
nicht ungeduldig und nervös machen ... Die Bureau- und Unterbeamten
standen sehr in der Furcht des Herrn, sie wußten, daß das kleinste
Versehen nicht ungerügt blieb, und vor dem donnernden Jupiter
zitterten sie.«

		Wenn er in seinem großen, ziemlich leeren Arbeitsraum beim
Schein der hohen silbernen Lampe halb liegend sich referieren läßt,
so fällt er seine Entscheidungen stets sofort, niemals in sechs
Jahren hat Tiedemann ein Schwanken in der Entscheidung bemerkt.
Diktiert er aber, so geht er gern auf und ab und spricht, wie von
der Tribüne, stoßweise, bisweilen eine lange Pause, dann wieder
hervorquellende Worte; oft zwei bis drei gleichbedeutende Wendungen
zur Wahl. »Da man ihn nie unterbrechen durfte, er verlor dann
sofort den Faden, so war es sehr schwer, ihm zu folgen. Ende 77
diktierte er mir einen Bericht an den Kaiser, ... eine
hochpolitische Darstellung der Entwickelung unserer ganzen
Parteiverhältnisse seit der Verfassung: er diktierte ununterbrochen
[bookmark: page503] fünf Stunden,
rascher als gewöhnlich, ich hatte die größte Mühe, nur die
leitenden Gedanken zu Papier zu bringen. Es war überheizt, ich
fürchtete, einen Schreibkrampf zu bekommen: rasch entschlossen zog
ich meinen Rock aus und fuhr in Hemdsärmeln fort. Der Fürst sah
mich zuerst etwas erstaunt an, nickte mir dann aber verständnisvoll
zu und ließ sich nicht unterbrechen. Als ich nun an die
Ausarbeitung ging (150 Folioseiten), ... staunte ich über die
tadellose Disposition des Ganzen ... Es war eine schnurgerade
Auseinandersetzung ohne Wiederholungen und Seitensprünge.«

		Sachliche Strenge und persönliche Höflichkeit, durch die er im
Dienst zugleich als Autokrat und Kavalier erscheint, hält er auch
in anderen Geschäften aufrecht. Da er weder Geduld noch Zeit hat,
um sich zu Anzügen Maß nehmen zu lassen, so muß der Kleiderkünstler
mit den Augen messen; mißlingt ihm das, so empfängt er diesen
Brief: »Sie haben mir früher Sachen gearbeitet, die gut saßen, aber
Sie haben leider die Gewohnheit davon verloren und nehmen an, daß
ich mit dem Alter kleiner und dünner werde, was doch selten der
Fall ist ... Was Sie mir seit 70 geschickt haben, ist nicht zu
brauchen, und ich habe von einem sonst so intelligent betriebenen
Geschäfte wie dem Ihrigen nicht erwarten können, daß Sie die
Naturgeschichte des menschlichen Körpers so wenig studiert haben.«
In so verdrießliche Humore begibt sich dieser große Stilist, wenn
er einen tüchtigen Untergebenen tadeln muß.

		Dagegen ist sein Selbstgefühl immer in nervösem Flusse, wenn er
mit Gleichgestellten verkehrt: Kollegen sind ihm von vornherein
unerträglich, deshalb behandelt er sie schlechter als seine
Geheimräte, die sich ja nicht wehren können. Mehrere Minister
berichten von seiner »unnahbaren Höhe«, er habe sie wie
Hilfsarbeiter behandelt: »Er ließ mich sitzen, schreibt der
Marineminister von Stosch, und nahm mit mir meine Arbeit durch wie
der Schullehrer das Opus [bookmark: page504] eines dummen und widerspenstigen Zöglings ...
Jeder Einwand wurde kurz abgeschnitten, es blieb nichts übrig als
zu schweigen und nachzugeben.« Auf diese Art verliert man in einer
halben Stunde für immer Bismarcks Achtung. Eulenburg dagegen, dem
als Minister ein formelles Unrecht geschehen, zwingt mit einem
scharfen Proteste den Gewaltigen zu diesen Zeilen: »Nach Inhalt
Ihres Schreibens bin ich unter dem Eindruck, daß Ihnen gegenüber
eine Taktlosigkeit in der Form begangen ist, für die ich Sie um
Verzeihung bitte, obschon ich sie nicht verschuldet, höchstens
ermöglicht habe.« Bis auf die Urenkel wird dieser Brief in der
Familie des Adressaten aufgehoben werden. Andere Minister, die nach
freundschaftlichen Beziehungen zu Bismarck von ihm in ihr Amt
erhoben wurden, verlieren regelmäßig erst jene, dann dieses,
erhalten nach kurzer Zeit erst beleidigte Privatbriefe, dann böse
amtliche Verweise und enden als erklärte Feinde ihres ehemaligen
Freundes; denn Dank wird von seiner Seite immer erwartet, nie
gespendet.

		Nur in seltenen Augenblicken rührt sich dies Gefühl in seinem
Herzen: dann fällt ihm plötzlich eine Geste ein, die ihm niemand
vorgemacht hat oder nachmachen könnte. Als er, nach dem Sieg über
Frankreich, zwischen Moltke und Roon hinter dem Kaiser durchs
Brandenburger Tor einreitet, bemerkt er auf besonderer Tribüne die
Beamten seines Ministeriums. Da ergreift er von den drei
Lorbeerkränzen, die man ihm auf den Sattelknopf gehängt, einen und
wirft ihn seinen Mitarbeitern zu.

		IX

		Als sie im Jahre 60 eines Winterabends am Petersburger
Kaminfeuer saßen, der Chef mit Schlözer, Croy, dem jungen Holstein
und dem Hauslehrer der Kinder, kam die Rede auf die
Unsterblichkeit; Holstein suchte zu beweisen, daß sie allein im
Nachruhm garantiert sei. Darauf griff Bismarck zu [bookmark: page505] seinem Glas auf dem
Kaminbrett und sagte: »Wissen Sie was, Herr von Holstein? Dieses
Glas Médoc ist mir lieber als dreißig Seiten Beckers
Weltgeschichte!«

		In dieser Verachtung des Ruhmes, über den er als Student wie als
Greis gespottet hat, ist sein Charakter nach einer Seite deutlich
und eng abgegrenzt; es ist vielleicht seine folgenreichste
Verschiedenheit von Napoleon, der ohne Plutarch und den Ruhm nichts
geworden wäre. Als nun in den siebziger Jahren Beckers
Weltgeschichte heranrückte, blieb der Held dieser dreißig Seiten
ganz unbestechlich. Er wußte, wer er war; er hat in seinem Carlyle
alle Stellen doppelt und dreifach angestrichen, wo dieser vom
politischen Genie spricht, und ihm zum 80. Geburtstage mit einer
Verehrung gratuliert, die er nie einem deutschen Geiste gezollt
hat; allerdings hatte Carlyle 50 Jahre zuvor ähnliche Briefe von
einem größeren Deutschen erhalten.

		Der Beifall der Mitwelt ließ Bismarck kalt: da er die Menschen
verachtet, ist ihre Verehrung ihm peinlich. Schon im Reichstag, wo
Richter ihm Unkenntnis der Wirtschaft vorgeworfen, fügte Bismarck
seiner Antwort, er könne das Urteil seiner Mitbürger ruhig
erwarten, ausdrücklich hinzu, »ich will von Nachwelt nicht
sprechen, es ist mir zu pathetisch«. Wenn sich vor dem Reichstag
die Menschen sammeln, um ihn anfahren zu sehen, so stört ihn das
alles, und er erklärt, was für ein Gesicht er als verhaßter
Minister machen mußte, wo man vor ihm ausspuckte, das wußte er
wohl: jetzt müsse er ein anderes zu machen erst lernen. Sein König
lädt ihn zur Nagelung von Fahnen, deren eine Bismarcks Wappen und
Namen erhalten soll, aber er lehnt ab, dort könne man sich
höchstens erkälten, und wenn ihm Wilhelm Brillanten zu einem Orden
mit den rührenden Worten schickt: »Es ist die letzte Dekoration,
die ich Ihnen bieten kann, und sie ist eigens für Sie erfunden,« so
sagt er zu Hause: »Ein Faß Rheinwein oder ein gutes Pferd wäre mir
lieber gewesen.« [bookmark: page506]

		Die Bismarck-Öldrucke amüsieren ihn, und als er sich in einer
Allegorie als weißer Friedensengel in ausgeschnittenem Gewände
sieht, mit einem Kranz von Vergißmeinnicht und Lorbeer auf dem
kahlen Schädel, staunt er über seine »transzendentalen
Möglichkeiten«. Aber auch die ersten Denkmäler sind ihm peinlich,
vor dem Lande spricht er es offen aus, »daß ich für diese Art von
Dank gar nicht empfänglich bin. Ich wüßte nicht, welches Gesicht
ich machen sollte, wenn ich an meiner Statue in Köln vorbeiginge
... In Kissingen stört es meine Promenaden-Verhältnisse, wenn ich
gewissermaßen fossil neben mir stehe«.

		So kalt läßt den Realisten der Ruhm: aus ihm kann man nichts
machen. Die öffentliche Meinung aber, die er braucht, hört er nicht
auf, zu bearbeiten, und pflegt zu diesem Zwecke die Stilisierung
seiner Person mit um so größerem Zynismus, als ihn selber die auf
die Mitwelt berechnete Wirkung kalt läßt. Derselbe, der sich im
Denkmal nicht sehen mag, unterstützt alle Darstellungen seiner
Taten und Originalitäten, zum Zweck der Propaganda. Sybel wird
angestellt, »Die Gründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I.«
unter Öffnung der Archive zu schreiben, aber Bucher muß vorher die
Stücke sichten und darf ihm nur die »ungefährlichen« Akten
ausliefern; weshalb denn die sieben Bände nach kurzem beinah
entwertet waren. Hesekiel, Busch und andere legen ihm vor dem Druck
ihre Bücher »Unser Reichskanzler« und dergleichen vor, in deren
Bogen er nicht bloß streicht, auch Zusätze verlangt und moniert, wo
er zu schlecht wegkommt; ja, er übergibt Hesekiel Privatbriefe,
sorgsam ausgewählt, von denen solche aus dem Jahre 70 schon im
Jahre 77 erscheinen dürfen.

		Nach ihrer politischen Wirkung berechnet er jede Nuance des
Auftretens. Derselbe Mann, der sich bei Hofe laut über den
Oberhofmeister der Kaiserin beklagt, weil er ihn nicht begrüßt
habe, zieht auf einer Fahrt durch Östreich die Vorhänge [bookmark: page507] seines Zuges zu, um
durch die Zurufe der jubelnden Menge in einer krisenhaften Zeit
seine Wiener Kollegen nicht zu verstimmen.

		Seine Ausnutzung der Presse ist bis heute von niemand wieder
erreicht worden: Tag und Nacht, und dies buchstäblich, müssen seine
unterworfenen Federn präparieren, suggerieren, resümieren,
dementieren. Wie er das Gift dosiert; aus welchem deutschen Winkel
oder aus welcher fremden Hauptstadt er seine Nachrichten oder
Artikel nach Berlin kommen läßt, um durch scheinbar unbefangene
Stimmen die Öffentlichkeit zu bearbeiten; welche Erfindungen über
sich selbst er in seinem Arbeitszimmer diktiert, damit sie dann aus
Stockholm nach Potsdam zurückkommen: das ist alles von solcher
Meisterschaft, daß selbst sein getreuer Tiedemann ihn abschließend
»mehr Mephisto als Faust« nennt. Als im Jahre 72 Arnim von Augusta
ermuntert wird, diktiert Bismarck dem Doktor Busch in Varzin einen
Artikel über »die Wünsche einer hohen Dame nach einem Wechsel im
Kanzleramte«, und als er eine östreichische Debatte braucht, läßt
er Bucher als gelegentlichen Korrespondenten der Kölnischen Zeitung
aus Stolp in Pommern »eine zufällige Information« verbreiten.

		Im Jahre 74, auf der Höhe des Kirchenstreites, kam ihm abermals
eine Kugel gelegen. Ein paar Monate zuvor hatte er mit verachtendem
Stolze dem Reichstag zugerufen: »In meinem ganzen politischen Leben
ist mir die Ehre zuteil geworden, sehr viele Feinde zu haben. Gehen
Sie von der Garonne ... bis zur Weichsel, vom Belt bis zur Über,
suchen Sie an den heimischen Strömen der Oder und des Rheines
umher, so werden Sie finden, daß ich in diesem Augenblicke wohl die
am stärksten und – ich behaupte stolz – die am besten gehaßte
Persönlichkeit in diesem Lande bin!« Er wußte nicht, daß um diese
Zeit ein belgischer Kesselschmied dem Erzbischofe von Paris
Bismarcks Kopf wegen seines Kampfes [bookmark: page508] gegen Rom angeboten, freilich hinzugefügt
hatte: »Ich bin bereit, der Arm zu sein, der das Ungeheuer
erschlägt, wenn Sie glauben, daß Gott mir verzeihen wird, und Sie
mir die Summe von 60 000 Franken zahlen, wenn das Ungeheuer
noch vor Ablauf des Jahres seine fluchwürdige Bahn beschlossen
haben wird.«

		Wenige Monate später schießt ein junger Mann in Kissingen in
seinen Wagen, verletzt aber nur leicht einen Finger; der Mann
bekennt sich zum Zentrum. Bismarck ist froh. Zuerst werden mehrere
Priester vernommen, die dem Manne angeblich geholfen, den Wagen
aufgehalten haben; dann fängt ein Pressekrieg an, der ein halbes
Jahr überdauert und im Reichstage kulminiert. Dort ist ein
Zentrumsmann so ungeschickt, zu sagen: ein halb Verrückter habe auf
den Fürsten Bismarck geschossen, darüber sei ein guter Teil der
deutschen Denkernation ins Delirium geraten. Darauf erhebt sich
Bismarck zu einer seiner geschliffensten Reden; er ist verletzt,
nun strömen alle Haßgefühle zusammen:

		»Der Mann, den ich selbst gesprochen habe, ist vollkommen im
Besitz seiner geistigen Fähigkeiten. Wir haben ja auch ärztliche
Atteste. Ich begreife es, daß der Herr Vorredner jeden Gedanken an
eine Gemeinschaft mit einem solchen Menschen scheut ... Er wird
gewiß nie im Innersten seiner Seele auch nur den leisesten Wunsch
gehabt haben: Wenn dieser Kanzler einmal irgendwie verunglücken
könnte! Ich bin überzeugt, er hat das nie gedacht. Aber mögen Sie
sich lossagen von diesem Mörder, wie Sie wollen, er hängt sich an
Ihre Rockschöße fest, er nennt Sie seine Fraktion! (Große Unruhe.)
Ich erzähle Ihnen ja nur die geschichtlichen Tatsachen ... Dieser
Kullmann hat mir auf meine Frage geantwortet: ›Ich wollte Sie
umbringen wegen der Kirchengesetze ... Sie haben meine Fraktion
beleidigt!‹ (Große Heiterkeit). Dann hat er auf meine Frage vor
Zeugen gesagt: ›Das ist die Zentrumsfraktion im Reichstage.‹« In
diesem [bookmark: page509]
Augenblicke ruft Graf Ballestrem Pfui! zur Tribüne. Bismarck müßte
nach seinem Temperament herunterkommen und den Grafen
niederschlagen. Aber er zieht nur die Brauen zusammen und siegt mit
den kühlen Worten: »Pfui ist ein Ausdruck des Ekels und der
Verachtung. Glauben Sie nicht, daß mir diese Gefühle fern liegen.
Ich bin nur zu höflich, sie auszusprechen.«

		Das Attentat beschäftigte ihn lange, hier ist wohl der einzige
Punkt seiner Laufbahn, wo der Gedanke an Rücktritt von ihm
ernsthaft erwogen wurde. Er ist in größter Aufregung, als er
Bennigsen erklärt, jetzt gehe er: zweimal habe man auf ihn
geschossen, täglich warne ihn die Polizei: »Mag ein andrer Kanzler
von katholischen Gesellen auf sich schießen lassen! Am ersten April
werde ich Sechzig, dann ziehe ich mich als Landedelmann zurück!«
Auf dies Ziel streben seit langem Frau und Tochter: jetzt kommt
seine Stimmung ihnen entgegen.

		Eigentlich ist in diesem Jahrzehnte Johannas Einfluß ganz
geschwunden, statt ihn zu besänftigen, bekräftigt sie jeden
Ausbruch seines Hasses und hat, nach allen Berichten, nicht ein
einziges Mal in einem Menschenalter den Versuch gemacht, Brüche zu
vermeiden oder zu heilen. Sie liebt ihn und haßt darum fast alle
Menschen, er ist ja jedermanns Feind; dabei wächst mit steigenden
Jahren ihre Leidenschaftlichkeit, Eulenburg sieht sie einmal im
Alter in Verteidigung des Gatten ein Glas zerschlagen. Im Parlament
war sie überhaupt nur einmal, sie hätte es nicht ausgehalten, und
sagt bei einem seiner Berichte: »Ich hätte mit Stuhlbeinen
geworfen!« Als sie aber zu Crispi äußert: »Sie haben recht, mein
Mann ist wirklich gut«, lächelt er spöttisch und sagt: »Das ist
nicht jedermanns Ansicht.«

		Noch jetzt muß er sie leise mahnen, bei Abfahrt zu einem Bazar
sagt er ihr vor einem Fremden: »Aber Ihr bleibt mir nicht länger,
als der König bleibt. Es schickt sich nicht für [bookmark: page510] Euch, Euch lange im Gedränge
herumzutreiben.« Dafür bindet sie ihm bei Tische vor ausländischen
Ehrengästen die Krawatte. Doch unvermindert umhegt sie seine
Zärtlichkeit, und wenn er auch oft lange Sommerwochen ohne sie
verbringt, so schreibt er ihr doch nach 30- und 40 jähriger Ehe:
»Mein Liebling ... Ich schreibe Dir diesen Liebesgruß«, oder er
drahtet aus Friedrichsruh: »Ohne Pferde und ohne Frau halte ich es
hier nicht länger aus. Wir kommen morgen zurück.« In Berlin gefällt
es ihr jetzt besser als ehedem, und ihre Freundin bezeugt vor einem
langen Aufenthalt in Varzin, »der Fürstin graut davor, da die
absolute Einsamkeit ihr auf die Nerven fällt«.

		Befremdet steht man vor den übereinstimmenden Berichten dieses
ungeistigen, formlosen Hauses. Warum lebt der Herr dieses Hauses,
nicht bloß der mächtigste, auch der bedeutendste Deutsche seiner
Zeit, in der Jugend ein Weltmann, noch heut als Unterhalter und
Erzähler von allen gerühmt, die ihm vertraulich begegnen: warum
lebt er auf der Schattenseite des Geistes? Wüßte man nichts von
seinem Leben als dies, man würde das Ungeistige der Epoche
erraten.

		In was für Räumen er lebt, ist ihm ästhetisch gleichgültig, wenn
nur die Sessel bequem sind; als man ihm Roons neue Einrichtung
rühmt, sagt er: »Leute, die viel auf schöne Möbel halten, pflegen
schlecht zu essen.« Zwischen geschmacklosen Möbeln, Ehrendiplomen,
die an häßlichen Tapeten kleben, auf Mahagonistühlen, die mit
Kretonne überzogen sind, in einem Durcheinander von Farben sitzt
oder liegt der gewaltige Mensch auf seiner Chaiselongue nach Tische
bei seinen Gästen, den schwarzen Tuchrock bis zum Hals geschlossen,
weißes langes Halstuch, anstatt Kragen, die ihn alle drücken, den
Reichshund zu Füßen, lange Pfeife, Zeitungen auf den Boden
herunterlesend; »Internationale Gepflogenheit des Verkehrs, erzählt
Eulenburg, der jahrelang dort aus und ein ging, war in diesem
Kreise nicht zu finden; [bookmark: page511] der Hauch provinzieller Edelleute aus kleiner
Begüterung ist niemals aus dem Salon Bismarck gewichen.« Fast immer
sind Gäste im Salon, außer den Mitarbeitern junge Offiziere, die
die Söhne einführen. Verwandte, meist Adel, alles formlos, bei
Wein, Bier, Kognak, »ein merkwürdiges Tableau im Salon des ersten
Diplomaten des Jahrhunderts! Der Qualm eines Tabakskollegiums,
dazwischen glänzende Toiletten der Damen«.

		Dem Milieu entspricht die Unterhaltung. Wenn der Fürst nicht
erzählt oder politische Glossen macht, und auch dann kommt ein
geistiges Gespräch gar nicht zustande, selbst seine Monologe werden
im Durcheinander einer führerlosen Geselligkeit oft unterbrochen;
seine Darstellungen historischer Augenblicke, Emser Depesche,
Attentat, Versailles, wiederholen sich in allen Berichten und
kehren durch die Jahrzehnte immer wieder; in denselben Berichten
steht das Bedauern, daß ein Sohn, eine Meldung, eine Speise
Bismarcks interessanteste Darlegung unterbrochen habe. Zur Hochzeit
der Tochter, als sehr viele Menschen erschienen, schwirrten die
Wirte nach Bismarcks eigener Erzählung »wie zwei Fliegen in einer
geschlossenen Laterne umher, griffen ungerufen ein und brachten
alles in Unordnung«.

		Wer von deutschen Geistesträgern in den Jahren 70 bis 90 bei ihm
verkehrt habe, darf man nicht fragen; es war niemand. Die Brüder
Lindau, die Bismarck brauchte, Curtius und Wildenbruch sind wohl
die einzigen Ausnahmen. Anders die Liste derer, die Bismarcks Haus
in zwei Jahrzehnten nie betreten und doch die Berliner Gesellschaft
geistig beherrscht oder besucht haben: Heyse, Storm, Wilbrandt,
Brandes, Ibsen, Björnson, Menzel, Klinger, Brahms, Helmholtz,
Dubois-Reymond, Langenbeck, Robert Koch, Hermann Grimm, Erich
Schmidt, Scherer, Rodenberg, Ranke, Fontane: niemand! Und dabei ist
der Kreis der Bismarck-Gegner, wie Virchow, Freytag, Mommsen, hier
gar nicht erwähnt. [bookmark: page512] Als Langbehn (der Rembrandt-Deutsche) der Fürstin
Johanna Hölderlins Hyperion gebracht hatte, sagte sie ihm nach der
Lektüre: »Wir haben so gelacht!«

		Diese Anomalie besagt nichts gegen Bismarcks tiefe Blicke in
Shakespeare und Goethe, Schiller und Byron, von denen seine
Jugendbriefe zeugen; es zeigt sich nur, hier und in den Hunderten
von Gesprächen, die überliefert und von denen keine zwei Dutzende
geistiger Natur sind, wie dieser Kopf, erfüllt von Plänen, dieser
Wille, bedrängt von Kämpfen, aus Hygiene, doch auch aus Autokratie
dem Umgang mit Männern ausweicht, die weder Geschäfte noch Zwecke,
keine Partei, nicht einmal Feindschaft mitbringen.

		Die Folgen sind verhängnisvoll. Denn wer 30 Jahre lang nichts
Neues mehr liest, nur noch zuweilen Verse von Heine und Byron,
Uhland und Rückert, sich auch persönlich von allen nichtpolitischen
Bewegungen seines Landes ausschließt, wird dieses auf die Dauer
immer ungeistiger regieren, die Trennung von Staat und Geist in
deutschen Landen erneuern, die drei großen Bewegungen Europas:
Weltwirtschaft, Kirche, Sozialismus verkennen und ihnen durch Zölle
zugunsten der Regierenden vergebens zu begegnen suchen. Der alte
König sah und hörte in seiner Beschränktheit mehr von den Fragen
der Zeit als Bismarck, dessen Kopf sonst die wichtigsten Dinge in
einem Tischgespräch aufgefangen und rasch verarbeitet hätte. Die
Indolenz seiner Familie vereinigte sich seinem Willen zur
Bequemlichkeit, und wenn die immer überreizten Nerven des Diktators
ausspannen wollten, so mußte der deutsche Geist die Kosten tragen.
Er hätte sich auch von selber zurückgehalten, denn damals bewahrten
die deutschen Gelehrten noch Haltung vor Uniformen und Exzellenzen,
ihre Disziplin erschien ihnen wichtiger als die des Staates.
Bedeutende Köpfe historischer Bildung beurteilten Bismarck damals
wie folgt: [bookmark: page513]

		Brandes: »Bismarck ist ein Glück für Deutschland, wenn er auch
kein Wohltäter für die Menschheit ist. Er ist für die Deutschen,
was ein paar ausgezeichnete, ungeheuer starke Brillen für den
Schwachsichtigen: ein Glück für den Kranken, daß er sie findet,
aber ein großes Unglück, daß er sie braucht.«

		Burckhardt (1877): »Das Abdizieren und Wiederkommen macht den
Eindruck, als wüßte er einfach nicht mehr weiter. Er hat sich in
allen großen Fragen des Innern ziemlich verkalkuliert ... Es ist
möglich, daß er etwa in einer großen europäischen Krisis, wenn sich
eine solche an den bevorstehenden Türkenkrieg hängen sollte, noch
einmal den Ton angibt. Aber das Innere des Reiches kann er nicht
mehr heilen.«

		Fontane (1881): »Gegen Bismarck braut sich allmählich im Volk
ein Wetter zusammen, in der Oberschicht ist es lange da. Nicht
seine Maßregeln sind es, die ihn gradezu ruinieren, sondern seine
Verdächtigungen. Er ist ein großes Genie, aber ein kleiner Mann.«
93: »Man muß immer wieder das Riesengroße zurückrufen, was er
genial zusammengehobelt hat, um von diesen krassesten Widersprüchen
... nicht abgestoßen zu werden. Er ist die denkbar interessanteste
Figur, ich kenne keine interessantere; aber dieser beständige Hang,
die Menschen zu betrügen, ist mir eigentlich widerwärtig. Dem Zweck
schließlich alles unterzuordnen, ist überhaupt ein furchtbarer
Standpunkt.« 95: »Diese Mischung von Übermensch und Schlauberger,
... von Heros und Heulhuber, der nie ein Wässerchen getrübt hat,
erfüllt mich mit gemischten Gefühlen und läßt eine reine, helle
Bewunderung in mir nicht aufkommen; etwas fehlt hier, und grade
das, was recht eigentlich die Größe leiht.«

		Nietzsche: Beim Anblick eines Schlafrocks:

		»Kam, trotz schlampigstem Gewande,

einst der Deutsche zu Verstande,

weh, wie hat sich das gewandt! [bookmark: page514]

Eingeknöpft in strenge Kleider,

überließ er seinem Schneider,

seinem Bismarck, den Verstand!«

		Und doch ist es Bismarck, der sehr tiefe Dinge über die
Historiker gewußt hat: »Es gibt zwei Gattungen, die einen machen
die Wasser der Vergangenheit klar, so daß man auf den Grund sehen
kann, die anderen machen sie trübe; zu den ersteren gehört Taine,
zu den letzteren Sybel;« obwohl ihn Sybel verherrlicht, Taine
angegriffen hatte. Sein kritischer Blick erkannte den Größten des
Jahrhunderts, denn er sagte: »Historiker sehen auch immer durch
ihre eigene Brille: Carlyle schätze ich so hoch, weil er es
versteht, sich in die Seele anderer hineinzuleben.«

		X

		Schloß Friedrichsruh war ein Hotel gewesen, und wenn der
Hamburger Bürger am Sonntag in den Sachsenwald fuhr, so schlief und
aß er dort, wo nachher Bismarck einen großen Teil seiner
Kanzlerschaft, sein letztes Jahrzehnt fast ganz verbracht hat. Von
Schönhausen über Varzin nach Friedrichsruh nahm der Schloßcharakter
immer mehr ab, während der Herr in der Reihenfolge seiner Wohnsitze
vom Baron zum Fürsten aufstieg. Wenn er ablehnte, in diesen neuen
Wald ein Herrenhaus zu bauen und selbst dem alten Hotel so wenig
aufhalf, daß zu seiner Zeit die alten Nummern über den Zimmern
stehen blieben, so fragt man sich doch, warum er bei seinem
Ahnenstolz nicht lieber Geld und Neigung auf den Ausbau des
Stammhauses verwendet hat. Kniephof, in das seine Erinnerung immer
wieder zurückkehrte – nur diese Stelle, in der Welt hat er geliebt
– war weggegeben, aber von der Familie wieder zu erlangen;
Schönhausen, wo er geboren war, ist immer sein Eigen geblieben.
Hamburg war ihm, als er in seine Nähe zog, fremd, Varzin war ebenso
[bookmark: page515]
wildromantisch wie Friedrichsruh, das Haus ebenso nüchtern, aber
nicht schlechter; auch teilte er seine Sommer zwischen den beiden
Gütern.

		Bismarcks Heimatliebe war auf Pommern beschränkt, das
Naturgefühl dehnte sich aus über die nordische Landschaft. Der Wald
war seine Heimat, gleichviel, wo er lag, in Ungarn, Rußland,
Dänemark war er ihm teuer; der Sachsenwald vom ersten Tage vertraut
wie die wohlbekannten Varziner Strecken; hier allein ist Bismarck
von jedem Zweck genesen, heute wie in der Jugend findet er den
dichterischen Ausdruck dieser Leidenschaft:

		»Ich liebe die großen Bäume, sie sind Ahnen ... Wenn ich die
Bäume nicht so liebte, wüßte ich nicht, wie ich leben sollte. Die
Freude an der Natur ist ein Gottesgeschenk, das man sich selber
wohl weder geben noch nehmen kann ... Einem Menschen, der die Natur
nicht liebt, mißtraue ich fast ... Wenn ich gut schlafe, träume ich
von den Tannenschonungen, die frischgrün im Frühjahr stehen, feucht
vom Regen, darüber Triebe machen – dann wache ich erfrischt auf ...
Hier kann man stundenlang im Wagen und auf Bänken lungern und ins
Grüne stieren, ohne Gedanken und ohne Langeweile«; doch wohl auch
mit Gedanken, denn er gesteht ein andres Mal: »Die wichtigsten
Entschlüsse habe ich in der Einsamkeit, im Walde gefaßt.«

		Nur in den Wäldern wird Bismarcks Menschenfeindschaft das Objekt
entzogen, da kann er sich höchstens noch über falschen Baumschlag
ärgern, und wenn er einen fluchenden Knecht am Waldrand auf die
Ackerpferde einhauen sieht, so steigt er vom Pferde und haut mit
der Peitsche auf den Knecht ein. Um jeden Baum feilscht er mit dem
Oberförster: »Was? der Wipfel ist verdorrt? Ich bin ja selber
zopftrocken«, und er entblößt den kahlen Schädel. Es gibt in seinem
Leben vielleicht kein schöneres Bild, als ihn mit seinen Söhnen im
Friedrichsruher Walde zu sehen, wie sie dürre Wipfel [bookmark: page516]
herunterschießen, um des Försters Auge zu täuschen: er, vor dessen
Befehlen alles zittert, braucht diesen Schleichweg, um seine
Lieblinge vor dem eignen Beamten zu schützen. Er jagt sogar fast
gar nicht mehr, um das Rehwild zu schonen, und sagt zu einem
fragenden Besucher bei Tafel sehr abweisend, er esse nicht gern
sein eignes Wild; indessen läßt er die Gäste jagen.

		Dabei ist beinahe nichts Romantik, alles Erkenntnis im Anblick
des einzelnen, aber eine liebende, keine kritische, wie im Anblick
der Zeit. Zwar, er erklärt, in Friedrichsruh eine Brille zu tragen,
weil ihn hier alles, in Berlin keine, weil ihn dort nichts
interessiere; in Wahrheit ist die Brille hier schwächer, der Geist
versöhnlich. Mit 70 schreibt er seiner Frau diese realistische
Idylle:

		»Es ist sehr schön hier, wenn auch der Flieder 3 und die Eichen
hier 6 Tage gegen Berlin zurück sind. Die Dornblüte ist genau wie
in Berlin ... Keine Nachtigall, aber ungezählte Grasmücken, Stare
und dergleichen, namentlich der Kuckuck, den ich in Berlin noch
nicht hörte. Ich fragte: wie lange noch? Der Schmeichler antwortete
12, die beiden letzten aber nur noch schwach. Der Mühlenstau ist
ein richtiger Reinfall, macht sich aber fürs Auge sehr schön. Der
früher natürliche Sumpf, Moder und Wasser gemischt, ist durch Kunst
und Kosten um einige hundert Schritt nach oberhalb verschoben und
das klare Wasser so viel größer. Die Mühle mahlt, regnet aber
durch. In Silk ... steht der Roggen etwas dünn, und die Gerste
braucht mehr Regen, der Knecht klagte ... Die Karpfenteiche sind
sehr fein geworden; die neuen Pflanzungen wieder zu tief in der
Erde! Der Baukamp aber reizend. Wolle Gott dich bald ganz genesen
lassen!«

		In den Wäldern wird Bismarck sogar gerecht. Wie er in Varzin von
Wilddiebereien hört, fährt er auf bloßen Verdacht zum alten Müller
in die Fuchsmühle hinaus mit seinen Gästen und flucht ihn zusammen.
Darauf nach Hause, den Oberförster [bookmark: page517] zitiert, dieser erklärt, der Alte besäße gar
kein Gewehr und sein Sohn sei im Felde gefallen. Da schweigt
Bismarck höchst betroffen eine Weile, dann sagt er: »Dann muß das
Essen warten, und Sie, meine Herren, werden mir den Gefallen tun,
noch einmal mit mir zu fahren.« Zurück zur Mühle, der Alte kommt
aber nicht heraus, Bismarck aus dem Wagen, tritt mit den Gästen ein
und bittet um Entschuldigung wegen der Beleidigung. Ein Analogon
bei vielen ähnlichen Ungerechtigkeiten im Dienst gibt es nicht: die
Geschichte ist einzig in seinem Leben. Bismarck hütet die Ehre
eines Untergebenen, der sich nicht wehren kann, seine Bitte um
Verzeihung wirkt tief auf alle Zeugen, zugleich, entlastet er damit
sein Gewissen von andern Fällen; denn nach seiner protestantischen
Natur geht jeder Exzeß seinem Denken nach, und er mag mit Ministern
und Kanzleidienern, mit Förstern und Fürsten, die er verklagt oder
beleidigt hat, sich in seinen Nächten länger beschäftigt haben, als
einer von den Geschädigten glauben und als er selber je einräumen
würde.

		Worauf er auch hier bis ins höchste Alter hält, das ist der
formelle, sogar feierliche Empfang: Minister oder Gutsnachbar, die
Frau Pastor oder die Prinzessin von Weimar beschreiben seine
Haltung in der Haustür als die gleiche, vornehm und ritterlich.
Bismarck hat auch niemals die Hand im Handschuh gereicht, ihn
vielmehr abgestreift und dann die Rechte geboten. Drinnen aber, in
den nicht hohen Zimmern mit den breiten, niedrigen Fenstern, spielt
sich das heben der Familie, mit den Gästen formlos ab; zwischen
abenteuerlichen Humpen, Aschenbechern und Bildern, aneinander
geschobenen Tischen mit gewürfeltem Gedeck sitzt man hier bei jeder
Art von Getränk. Ist es still im Hause, so schreibt er seiner Frau:
»Adelheid liest Italien, Herbert schreibt nebenan, Tyras knackt an
einem riesigen Knochen und der Teekessel singt dazu.« Tiedemann,
der wochenlang dort beim Fürsten arbeitet, [bookmark: page518] findet, wenn er um 12
herunterkommt, gewöhnlich nur die Fürstin, »die um diese Zeit schon
aufgestanden ist.« Gegen eins erscheint Bismarck, läßt sich während
des großen Frühstücks vortragen. Dann meist zwei- bis vierstündiger
Ritt mit Sohn oder Tochter, Schritt oder Trab, Tiedemann mit
eingeknöpftem Taschenbuche für Notizen, wobei oft die wichtigsten
Geschäfte erledigt werden, erst die letzte halbe Stunde in
schärferer Gangart. Seit dem letzten Attentat sind einige
Geheimpolizisten in der Nähe, einer folgt ihm immer: er muß ihn
dulden und zahlt so auch in der Einsamkeit den Tribut der Macht. Um
sechs Uhr Diner, »immer vier Gänge mit Sekt, Tischwein und Portwein
... Es war ein Vergnügen, ihn vor einer Schüssel mit Gänseklein zu
beobachten. Von den Krebsen meinte er einmal, sie hätten die
sonderbare Eigenschaft, daß sie immer kleiner würden, je häufiger
die Schüssel herumgehe«. Dann in dem großen Salon am Kaminfeuer,
das er selber unterhält, »die interessanteste Stunde des Tages. Da
enthüllte er seine geheimsten Gedanken ... Unerschöpflich in
Mitteilungen aus seiner Vergangenheit ... Um 9 ging er in sein
Arbeitszimmer, und nun begann für mich die Zeit der Arbeit. Bis
Mitternacht mußte alles erledigt sein, halb ein Uhr Teestunde bei
der Fürstin, eine Stunde«.

		Neben dem Dienst unterbricht die Stille des Waldes sein steter
Ärger über steigende Ausgaben, schwindende Einnahmen. In Berlin, wo
er 18 000 Taler Gehalt bekommt, braucht er nach seiner eigenen
Angabe über 50, und beklagt sich über die Kosten, die Titel und
Dotationen machten: »Ich war in guter Lage, bevor ich die erste
Dotation bekam, seitdem geht alles in Varzin auf. Ich habe außer
meinem Gehalt und der Pacht von Schönhausen keinen Groschen
Einnahme ... Die ganzen Pachterträge bleiben hier und reichen
nicht. Die Zukunft wird das alles wohl ins Geleise bringen, ob zu
richtigen Zinsen, das weiß ich nicht. Die neue Dotation [bookmark: page519] (Friedrichsruh) ist
... sehr wertvoll, bisher aber brachte sie mir nur eine Ausgabe von
85 000 Talern, die ich aufgenommen habe, um eine veräußerte
Parzelle mitten darin zu kaufen, den einzigen Fleck, wo man sich
etablieren kann, wenn man nicht in einem verwunschenen Jagdschloß
im wüsten Walde wohnen will.« Immer wieder klagt er seinem Bruder,
das Getreide in Varzin sei kaum zu verwerten, das Holz im
Sachsenwalde bringe nichts, und mit dem Salonwagen reise er teurer
als früher, »denn alle Reparaturen muß ich zahlen, einen eigenen
Mann dafür fürstlich belohnen, da ich einmal das Malheur habe,
Fürst zu sein ... So gern ich mir meine Söhne als bequem situierte
Landedelleute dachte, so unwillkommen war mir der Gedanke an
Fürsten mit unzureichendem Einkommen«.

		Indessen verpachtet er die Papiermühlen von Varzin für jährlich
80, eine Pulverfabrik am Elbufer für 12, aus Friedrichsruh zieht er
34 000 Taler »eine schöne Revenue, nur muß man nicht Fürst
dabei sein. Auf diesen Schwindel werde ich mich wohl nicht mehr
recht einleben«. Und dann kommt Johanna und klagt dem Lächelnden in
Gegenwart eines Hausfreundes vor, seit einer Stunde suche sie in
ihrem Haushaltsbuch ein Manko von elf Mark fünfzig.

		Als zum 70. Geburtstage in ganz Deutschland für eine
Bismarckspende gesammelt wird, geschieht es mit der Begründung, man
wolle dem Kanzler eine Summe »für nationale Zwecke zur Verfügung
stellen«; Hunderte von Kleinbürgern geben dafür ihre Groschen,
Tausende von Arbeitern werden von eifrigen Fabrikherren dazu
bestimmt, es kommen schließlich über zweieinhalb Millionen
zusammen. In amtlicher Entscheidung, die Bismarck selbst
herbeiführt, spricht der König von »1,2 Millionen Mark, die Ihnen
an dem Tage zu öffentlichen Zwecken zur Verfügung gestellt worden
sind. Ihrem Antrage entsprechend, will ich Sie hierdurch gern
ermächtigen, jene obige Summe und die noch zu erwartenden,
gegenwärtig noch ausstehenden weiteren Ergebnisse der [bookmark: page520] Sammlung
anzunehmen, und überlasse Ihnen, mir seinerzeit von ihrer Absicht
der Verwendung der Spende Mitteilung zu machen.« gez. Wilhelm.
Bötticher.

		Aber nach Rücksprache mit dem Beschenkten kauft das Comite für
1½ Millionen einige Güter rings um den Stammsitz Schönhausen, und
der Herzog von Ratibor überreicht ihm am Geburtstag die Urkunde
über das lastenfreie Eigentum an diesen Gütern, die »früher zum
Bismarckischen Familienbesitze gehörten, im Laufe der Zeit aber
verloren wurden.«

		Das Erstaunen ist allgemein, obwohl der Beschenkte aus den
ersten 1,2 Millionen, die man ihm bar übergibt, eine Schönhausener
Stiftung zugunsten von Kandidaten des höheren Lehramtes macht. Die
Formel, die Nation habe ihrem Führer seinen Stammsitz
zurückerworben, findet wenig Glauben, dieser war nie verloren
gewesen, und selbst jene von seinen Vätern längst aufgegebenen
Güter konnte der zweimal dotierte Fürst selber zurückkaufen. »Im
Publikum, schreibt Lucius, herrscht eine gewisse Voreingenommenheit
gegen diese Auffassung. Viele meinen, er sollte eine milde Stiftung
machen.« Er aber bezieht sich aufs neue auf die Engländer, die
ihren Helden noch viel mehr zahlten, und vergißt oder kennt nicht
die Enttäuschung der armen Leute, die nur an eine Stiftung gedacht
hatten. So gewiß die Vorwürfe seiner Vettern in den siebziger
Jahren Verleumdungen waren, so sehr hat er sich jetzt mit dieser
Maßnahme geschadet.

		Es ist ein schwacher Augenblick in Bismarcks Leben.

		Auf dem Lande sucht er immer wieder Nerven und Organe zu
beruhigen oder zu heilen, macht aber durch Unmaß im Essen und
Trinken alles nur schlimmer. Ist er auf Krankenkost gesetzt, so
sieht ihn Lucius nach der Suppe nur eine fette Forelle, Kalbsbraten
und drei schwere Möweneier vertilgen, dazu mehrere Burgunder
probieren. Da er behauptet, nur nach viel Bier zu schlafen, so ißt
er möglichst viel Kaviar und andere Reizmittel, um sich Durst zu
machen. Als er über [bookmark: page521] Störungen der Verdauung, Appetitlosigkeit und
Neuralgien stöhnt, verzeichnet Hohenlohe als Gast nacheinander die
folgenden Platten, denen der Hausherr zugesprochen habe: Suppe,
Aal, kaltes Fleisch, Krevetten, Hummer, Rauchfleisch, rohen
Schinken, warmen Braten, Mehlspeise. Wenn man dann aber sein gutes
Aussehen rühmt, so erwidert er: »Ich wünschte, ich sähe scheußlich
aus und fühlte mich besser ... Das ist eben ... mein Unglück, daß
ich nie Mitleid finde! Dieser Druck im Gehirn, so daß mir alles,
was dahinter liegt, oft wie eine gallertartige Masse vorkommt ...
Blut ist ein ganz besondrer Saft, aber der Nerv ist ein noch viel
absonderlicherer Lebensfaden, an dem wir armen Kreaturen
zappeln.«

		Der Grund ist die Autokratie. »Alle früheren Ärzte, sagt er,
habe ich behandelt, jetzt endlich habe ich einen, der mich
behandelt«. Damals, in seinem 68. Jahre, war er so aufgeregt und
doch apathisch müde, litt an Migräne, Gesichtsschmerz,
Schlaflosigkeit, Darmstörung, Schwellung der Beine, Krampfadern und
wurde bei 247 Pfund Gewicht von seinen Ärzten wegen Magen- und
Leberkrebs aufgegeben. Ernst Schweninger, Bills Arzt und Freund,
sieht ihn in Varzin und gibt, befragt, den Angehörigen die Antwort:
»Wenn der Fürst in dieser Weise fortwurstelt, wird spätestens in
einem halben Jahr der Zusammenbruch eintreten.« Nach diesen ersten
erstaunlichen Worten befragt ihn der Kranke selber und erhält nur
die Antwort: »Ich kann keine Schlagworte äußern ... keine
sogenannten Krankheiten behandeln.« Das imponiert Bismarck, so hat
noch niemand zu ihm gesprochen: hier ist ein Mann!

		Dann, in Berlin, beginnt der eine Gewaltmensch mit dem andern
eine Kur, daß ihm Hören und Sehen vergeht. Er zwingt ihn, um acht
Uhr aufzustehen, mit Hanteln zu üben, einen ganzen Tag nur Heringe
zu essen. Als Bismarck ausruft: »Sie sind wohl verrückt!« erwidert
Schweninger: »Dann lassen Sie sich einen Tierarzt kommen,
Durchlaucht!« und [bookmark: page522] verschwindet. Mit diesem, von Schweninger oft
erzählten Auftritt ist seine Macht über den Mächtigen entschieden:
Bismarck unterwirft sich. Vierzehn Tage verläßt nun der neue Arzt
nicht sein Haus, Essen und Trinken, Aufstehen, Liegen, Arbeit,
Schlaf wird aufs peinlichste geordnet und überwacht. Nach zwei
Wochen entschiedene Besserung. Schweninger geht zum ersten Male
aus: sofort läßt sich der Kranke eine »Dreimännerportion
Buttermilch« bringen. Magenkrampf, Gelbsucht, ab nach
Friedrichsruh, neue Überwachung des Gefangenen; auch in Kissingen
und Gastein verläßt der Arzt ihn keinen Tag. Nach ein paar Monaten
ist der Patient gesundet und gesteht selber, er käme verjüngt in
die Tretmühle zurück.

		Indem er sich nicht imponieren ließ, sondern imponierte, hat
Schweninger Bismarck das Leben gerettet; hätten andre Deutsche auf
andern Gebieten ein Gleiches gewagt, sie hätten ihn nicht immer
unlenkbar gefunden.

		XI

		Wann hat der ewig unzufriedne Mann in diesen Altersjahren sein
Leben genossen?

		Im Anblick der Kinder, denen er alles verzeiht und erlaubt,
außer persönlicher Freiheit, im seltenen Anblick des Jugendfreundes
und beim Weine. Wie er äußere Ehren dem Weine unterordnet, zeigt er
in dem drastischen Einfall, seine sämtlichen russischen Orden, die
er doppelt hat, auf einem großen Silberhumpen anzubringen, was dem
Kaiser mißfällt. Jedem Menschen, sagt er, ist ein bestimmtes
Quantum Wein und Tabak bestimmt »ich nehme für mich 100 000
Zigarren und 5000 Flaschen Champagner in Anspruch«, und als jemand
lacht, rechnet er's vor.

		Von den Freunden kommt der alte Keyserling so gut wie gar nicht
mehr. »Keyserling ist der einzige Mensch, vor dessen [bookmark: page523] Verstand ich in
meinem Leben zuweilen Angst hatte.« Mit diesem erstaunlichen Lobe
hält er sich etwas fern. Das fühlt der weisere Freund und kommt ein
Jahrzehnt nicht zu ihm aufs Land, denn »Bismarck ist ja doch ...
ein Potentat geworden; macht sich das Zusammenkomme:! zufällig, so
ist er immer der treuste und liebenswürdigste Freund, aber ihn
aufzusuchen zu müßigem Behagen, dazu ist jeder seiner Augenblicke
zu bedeutend geworden.«

		Wenn aber Motley kommt, das sind noch immer Bismarcks
glücklichste Tage; er kommt erst nach achtjähriger Abwesenheit, im
Sommer 72. »Ich war um so angenehmer überrascht, schreibt ihm
Bismarck, deine Handschrift zu sehen, als ich vor Öffnung des
Briefes erriet, daß er das Versprechen eines Besuches hier
enthalten würde. You are a thousandtimes welcome ... The first day
that you can dispose of is the best one to come to see us.« Dann
schreibt er ihm genau die Züge auf, die er nach und von Berlin
benutzen muß. Motley bleibt eine Woche, Bismarck bringt mit ihm
täglich 14 Stunden zu: das hat er im ganzen Leben noch mit niemand
ausgehalten.

		»Er ist etwas stärker, berichtet der Freund nach Hause, und sein
Gesicht verwitterter, aber ebenso ausdrucksvoll und gewaltig wie
immer. Er sieht wie ein Koloß aus, aber seine Gesundheit ist schon
erschüttert. Er kann nie vor 4 oder 5 einschlafen ... Auf den
Spaziergängen sprach er die ganze Zeit in der einfachsten,
lustigsten und interessantesten Weise über alles, was sich in
diesen furchtbarer. Jahren ereignet hat, aber er sprach davon wie
alltägliche Leute über alltägliche Dinge sprechen, ohne jede
Affektation, ja er ist durch und durch einfach, so voll des
Laisser-aller, daß man sich die ganze Zeit vorsagen muß: dies ist
der große Bismarck, der größte Lebende ... Von allen, die ich
kenne, klein und groß, ist er am wenigsten Poscur ... Gewiß hat nie
ein natürlicherer Sterblicher gelebt und auch kein gemütlicherer.«
Noch einmal erweist sich bei diesem letzten Besuche, denn Motley
hat nur [bookmark: page524] noch
ein paar Jahre vor sich, die Wirkung eines klugen, freien und
heiteren Mannes, der nichts will, man erkennt aufs neue, warum
keiner aus seiner Klasse, weder Frau noch Söhne noch Bruder, noch
viel weniger Roon oder ein anderer Mitarbeiter seines Standes, dies
beschwerte Herz zu solcher Frische erlösen konnte; nur dieser Sohn
und Vertreter einer fernen Republik und eines fremden Erdteils.

		Bismarcks Herzensfreunde aber waren stumm. Mit seiner
Menschenfeindschaft steigt die Liebe zu den Hunden, die ihn das
ganze Leben begleiten, noch länger als selbst seine Frau. Aus allen
Gesprächen und Tagebüchern, zwischen Plänen, Entschlüssen und
Befehlen, in der Wilhelmstraße und in den Wäldern, zu dunklen
Zeiten und in den stolzesten Tagen: immer blicken die Köpfe dieser
eisengrauen oder schwarzen Doggen hervor, die ihrem Herrn glichen,
denn auch sie waren riesig und nervös, kühn und gefährlich. In
langer Reihe liegen 6ie im Park von Varzin begraben, an einer
Aussicht, neben den Lieblingspferden, acht Hunde. Sie sind die
einzigen Wesen, mit denen Bismarck nicht bloß Geduld hat wie mit
den Kindern, die er auch besänftigt, statt sie aufzuregen; da sie
nichts von ihm wollen, nie Widerstand leisten, immer schweigen und
doch alles zu verstehen scheinen, schmiegt er sein altes Herz immer
fester an diese Geschöpfe. »Ich liebe die Hunde, sie lassen es
einen nie entgelten, daß man ihnen Übles getan hat«: in diesen
Worten enthüllt er im höchsten Alter mehr von seinem als von ihrem
Wesen.

		Wenn er die junge Rebekka ungehorsam findet, so behandelt er sie
wie ein verzognes Mädchen, lacht über ihre Schlauheit und
Koketterie; wenn Flora »wie verrückt durch die großen Zimmer jagt«,
Sultan jede Unterhaltung stört, so lassen sie Herr und Haus
gewähren. Wenn ihn eine dienstliche Unterredung nervös macht, so
streichelt er noch häufiger den seidnen Hals an seinen Knien; wenn
sie in Friedrichsruh unter seinem Tisch geduldig gewartet haben,
die [bookmark: page525] großen
Köpfe auf die Vordertatzen gedrückt, aber den Blick immer wieder
zum Herrn heraufdrehend, und nun steht er auf und greift zum
Eichenstock, dann umwedeln sie ihn, denn nun geht es endlich in den
Wald. Wenn Johanna den Tapezier anklagt, er hätte die Vorhänge zu
lang gemacht, so lobt ihn der Fürst, denn dann könnten die Hunde
weicher liegen. Schwankt er, ob er im Sommer nach Gastein gehen
oder zu Hause bleiben soll, so entscheidet schließlich Sultan, der
nicht wohl und für den die Reise zu beschwerlich sei. Ästhetische
Grafen entsetzen sich bei Tische, wenn der Herr große Stücke
Fleisch kommen läßt, um sie seinen Hunden quer durchs Zimmer
zuzuwerfen.

		Im Amt benutzt Bismarck auch diese Intimsten, wie alles, was er
hat, kann oder mag, um seinen faszinierenden Eindruck zu erhöhen,
den er nicht gemacht, aber stilisiert hat; wenn er aufsteht, und
zugleich mit ihm die beiden riesigen Reichshunde sich erheben, den
gefährlichen Staatsmann flankierend, während er einem Besucher
entgegengeht, so weiß er dies zu verwerten. Auch traut er ihrem
Instinkt und erklärt sie entschieden für klüger als die Pferde; als
Sultan einen neuen Verwalter akzeptiert, indem er ihn erst beriecht
und ihm dann den Kopf auf die Knie legt, ist der Mann gleich auch
beim Fürsten eingehoben, »denn ich habe große Achtung vor der
Menschenkenntnis meines Hundes, er ist schneller und gründlicher
als ich, ... ich gratuliere.«

		Seinem König dagegen hat er dessen Haltung gegen seine Dogge
sicher nie verziehn. Als nämlich der Zar, großer Hundefreund,
seinem Onkel Wilhelm den Tyras rühmt, den er eben kennengelernt,
äußert der Kaiser den höflichen Wunsch, ihn auch einmal zu sehen.
»Tyras wurde gerufen, benahm sich ganz wunderlich, behandelte den
Kaiser wie Luft, worauf dieser sagte: ›Ein schöner Hund, hat leider
geschnittene Ohren, wie alle Möpse!‹« Es war eine Katastrophe.

		Sultan, Geschenk eines marokkanischen Fürsten, war wohl [bookmark: page526] der schönste von
allen, nur darf ihn niemand anders als Sultl rufen, denn sonst,
sagt der Herr, könnte es Verwicklungen mit der Türkei geben. Im
übrigen ist er kein Orientale: denn als er eines Abends beim
Wiedersehn in Varzin an die Kette gelegt wird, »nahm er dies so
übel, daß er seine Kette zerbiß, sich durch zwei Zoll dickes Holz
durchfraß, so daß sein Blut an den Splittern klebte, und das Weite
suchte. Seitdem macht er die Wälder unsicher. In der Gegend ist er
noch, und ich hoffe, wir finden ihn wieder. Bill und Philipp sind
... abgeritten, um Sultan zu suchen, werden sehr naß geworden sein.
Nachschrift: Jungens naß zurück. Sultl Wolf geworden, lebt von
Rehkälbern, wird Jagdobjekt werden müssen.«

		Sultan kehrt zurück, bleibt noch 5 Jahre der Freund seines
Herrn, wildert zuweilen, manchmal bestraft, meistens verwöhnt. Da
trägt sich, nach Tiedemanns Berichte, diese tragische Geschichte
zu:

		»Der Fürst befand sich (in diesen Herbsttagen) in einer
Stimmung, die ich an ihm noch nicht kannte, ... war von morgens bis
abends aufgeräumt und für jeden Scherz zugänglich. Da wurde gestern
beim Kaffee plötzlich entdeckt, daß Sultan verschwunden sei; da er
in einem nahen Dorf ein Liebesverhältnis unterhielt, so nahm der
Fürst an, er sei wieder einmal dorthin gelaufen, er war ärgerlich
und erklärte, er werde den Hund einmal tüchtig durchprügeln. Wir
gingen auf unsere Zimmer, um noch bis zum Postschluß zu arbeiten,
als es gegen 11 unten lebendig wurde. Dann hieß es, Sultan, der vor
kurzem nach Hause gekommen sei, liege in den letzten Zügen.

		»Unten bot sich ein wirklich erschütternder Anblick. Auf dem
Fußboden saß der Fürst, den Kopf des sterbenden Hundes in seinem
Schoß haltend, er flüsterte ihm liebkosende Worte zu und suchte,
seine Tränen vor uns zu verbergen ... Trotz Herberts Bitten blieb
er immer bei ihm sitzen, stand auf, kehrte aber wieder zurück. Als
der Hund tot war, sagte der Fürst: ›Die alten Germanen hatten eine
freundliche Religion; [bookmark: page527] sie glaubten, sie würden nach dem Tode in den
himmlischen Jagdgründen alle die guten Hunde treffen, die ihre
Gefährten gewesen waren. Ich wünschte, ich könnte das glauben.‹ Er
ging in sein Zimmer und kam an diesem Abend nur noch, um gute Nacht
zu sagen ...

		»Heut morgen war es, als ob wir uns in einem Trauerhause
befänden, es wurde nur mit verhaltener Stimme gesprochen. Der Fürst
hatte nicht geschlafen, ihn quälte unaufhörlich der Gedanke, daß er
den Hund noch kurz vor seinem Tode gezüchtigt hatte. Obgleich die
heute morgen vorgenommene Obduktion ergeben hatte, daß Sultan an
einem Herzschlag gestorben sei, machte er sich immer wieder
selbstquälerische Vorwürfe. Nach dem Frühstück stiegen wir zu
Pferde, der Fürst war einsilbig, er suchte die Wege auf, wo sein
lieber alter Hund ihn zuletzt begleitet. So trabten wir lange im
strömenden Regen vorwärts. Als ich einmal neben ihm ritt, sagte er,
es sei sündlich, so wie er getan, sein Herz an ein Tier zu hängen,
er habe aber nichts Lieberes auf der Welt gehabt und müsse mit
Heinrich dem Fünften sagen: ›Ich hätte einen Beßren besser missen
können!‹ Und dann setzte er zu einem langen Galopp an, daß Reiter
und Pferde dampfend vor dem Schloß anlangten.«

		Vier Tage später: »Er kann noch immer nicht über den Tod seines
Hundes hinweg, namentlich darüber, daß er ihn noch so kurz vor
seinem Tode geschlagen hat. Selbstquälerisch redet er sich immer
wieder ein, daß er hierdurch den Tod des treuen Tieres verursacht
habe. Er klagt sich an, als jähzornig, brutal, der jedem Schmerz
bereite, der in Berührung mit ihm komme. Und dann wieder macht er
sich Vorwürfe, daß er über den Tod eines Tieres solange und so tief
traure.«

		Die Geschichte hat ihresgleichen nicht in seinem Leben, und sie
paßte nicht in irgend ein anderes. Eine Legende; zugleich die Probe
eines problematischen Charakters. [bookmark: page528]

		Wie dieser Hund zuerst von einem morgenländischen Fürsten
gebracht wird, der sich den Kanzler des Deutschen Reiches verbinden
möchte, so scheint er schon ein verzauberter Prinz; wie er dann in
seiner ungebärdigen Jugend keine Kette erträgt, sich durchs Holz
durchbeißt und im Walde von jungem Wild lebt, scheint er, ein Enkel
seines Herrn, die Züge des tollen Junkers auf Hundeart zu
wiederholen, und eben das gefällt dem Herrn. Nun kommt es zu
Szenen, wie es bei gestrengen Großvätern nicht anders sein kann,
bis sich das wilde Wesen bei einem Abenteuer ruiniert.

		Da fällt den verlassenen Herrn plötzliche Reue an, daß er das
Wesen schlecht behandelt habe. Hat er ihn vielleicht umgebracht?
Wie aber, wenn es Sünde wäre, sein Herz an ein Tier zu hängen?
Erlaubt es der Glaube, zu dem man sich bekennt? Waren die alten
Germanen nicht bessere Menschen? Hat er nicht selbst in den Zeiten
seiner Bekehrung jenen heidnischen Fürsten zitiert, der sich nicht
taufen ließ, um lieber zu seinen ungläubigen Vorfahren zu kommen?
Wie aber, wenn der Christengott ihn nur mit diesem Streiche warnen,
auf andere Sünden weisen, seinen Jähzorn, seinen ganzen Egoismus
ihm enthüllen wollte! Aus Jahren und Völkern, von Kämpfen und
Listen, von Siegen und Unterwerfungen fallen in diesen Trauertagen
ihm Menschen ein, die er gekränkt, beleidigt, vielleicht in den Tod
getrieben wie diesen Hund, der ihm, wer weiß, die Prügel nicht
vergessen konnte, – und nun ziehen vor dem zusammengebrochenen
Herzen jene bleichen Scharen vorüber, seine Feinde alle, die
überwundenen, der stählerne Wille ist plötzlich zerronnen, der
Zweck so ungeheurer Bewegung in Frage gestellt, und wenn er von
diesem Alpdruck erwachen wird und die Geschäfte weitergehen und die
Kämpfe, so wird nur Eines Wirklichkeit sein: der starke, gute Hund,
Begleiter seiner Wege, liegt dort bei der Aussicht neben den andern
begraben. Nun sind es Neun. [bookmark: page529]

		XII

		»Eigentlich bin ich eine träumerische, sentimentale Natur; die
Leute, die mich malen, machen alle den Fehler, mir einen
gewaltsamen Ausdruck zu geben.« (Die Entwicklung dieser Linie zeigt
ein Blick auf unsere Tafeln III, VII, IX, XVI, XIX.) Hier wird ein
Teil seine seines Wesens von ihm bezeichnet, und wenn er in der
Jugend sein taedium vitae zuweilen auf Byronsche Art stilisiert, in
der Mittelzeit die Lebenslust des Kämpfers ihn erhalten hat, so
fielen ihn nun im Alter Melancholien öfter und schwerer an: das
Vorgefühl der Jugend war, mehr als erwünscht, Wahrheit geworden.
Faust wacht in nie beruhigtem Bestreben, Mephisto in nie ermüdendem
Zynismus, um jedes Erreichte zu entwerten; wollte ein schlechter
Erzieher der Jugend beweisen, daß alles Ringen subjektiv umsonst
sei, so wäre Bismarck sein klassischer Zeuge. In seiner Umgebung
aber ist niemand, der diese entscheidenden Stimmungen begriffe und
ehrte; Johanna sagt zu Lucius:

		»Wie sein Diener Heinrich sich vor einer Woche erschossen hat,
ist er ganz außer sich gewesen, schlaflos im Bette, und hat sich
alle traurigen Fälle vergegenwärtigt ... In solchen Zeiten machen
wir dann den tollsten Unsinn, mit den Hunden usw., nur um ihn zu
zerstreuen.« So unverstanden und verkehrt behandelt, lebt Bismarck
zwischen den Menschen, die ihn lieben. Aber die dunklen Gedanken
kommen doch, wenn sie müssen, und so öffnet er eines Tages, als er
62 ist, auf der Höhe der Macht, nachdem er eine Weile schweigend
vor sich hingesehn, vor mehreren Hörern die Lippen zu diesem
ergreifenden Überblick:

		»Wie wenig Freude und Befriedigung hat mir die ganze Sache
gemacht. Niemand liebt mich deshalb, niemand habe ich glücklich
gemacht, weder mich noch die Meinigen noch andere.« Man
protestiert, unbeirrt fährt er fort: »Wohl aber viele unglücklich.
Ohne mich hätte es drei große Kriege nicht gegeben, wären
80 000 Menschen nicht umgekommen, Eltern, Witwen trauerten
nicht ... Das habe ich indessen mit Gott [bookmark: page530] abgemacht ... Aber Freude hatte
ich wenig oder gar keine von allem, was ich getan habe, dagegen
viel Verdruß, Sorge und Mühe.« Es ist nicht das einzige Mal, daß er
so spricht, Holstein und Bucher bestätigen ähnliche Stimmungen. Sie
zeigen wieder den lutherischen Geist, der Verantwortung sucht,
anstatt ihr auszuweichen, doch zugleich den Anspruch des
Emporkömmlings, egozentrisch, wie er den preußischen Naturen des
Königs oder Roons unfaßbar bleibt.

		Zuweilen wendet er diese Stimmungen – Ermüdung ins politische,
dann sind sie von Stolz überschimmert. Im Jahre 77, im Kreise von
zwei Dutzend Hörern, sagt er an einem parlamentarischen Abend:
»Wenn ein Mann früh auf Jagd geht, fängt er an, auf allerlei Wild
zu schießen, und ist bereit, ein paar Meilen über schweren Boden zu
gehen, um auf einen wilden Vogel zum Schuß zu kommen; ist er aber
den ganzen Tag umhergegangen, seine Tasche voll, und er ist nahe
seiner Behausung, hungrig, durstig, todmüde, dann will er nur noch
Ruhe. Er ... macht keine paar Schritte mehr, um ein paar
Feldhühner. Kommt aber jemand und sagt: Im tiefsten Teil des Waldes
können Sie auf ein Wildschwein ankommen!, da werden Sie sehn, daß
der müde Mann, wenn er Jägerblut in den Adern hat, alles vergißt,
in den Wald losgeht, bis er das Wild erlegt hat. Ich bin seit
Sonnenaufgang auf der Jagd gewesen, es wird spät, ich bin müde,
andre Leute mögen auf Hasen und Rebhühner schießen. Wenn aber ein
Keiler zu erlegen ist, lassen Sie's mich wissen.«

		Munter wird er nach solchen Epochen der Ermüdung, sobald sein
alter Zynismus sich belebt: da ist es denn der wahre Mephisto, der
seinem nächsten Freund im Walde anvertraut:

		»Als ich noch jung war, habe ich mich für einen ganz gescheiten
Burschen gehalten, aber jetzt bin ich überzeugt, daß niemand den
Ereignissen gebieten kann, daß niemand wirklich mächtig oder groß
ist. Ich muß immer lachen, wenn ich mich preisen höre als weise,
vorhersehend, ich übte [bookmark: page531] großen Einfluß auf die Welt usw. Während
Unbeteiligte überlegen, ob es morgen regnen oder die Sonne scheinen
würde, ist ein Mann in meiner Lage genötigt zu entscheiden: es wird
regnen oder sie wird scheinen, und dieser Entscheidung gemäß zu
handeln. Hat er recht geraten, dann ruft alle Welt: Welcher
Scharfsinn, welche Prophetengabe! War es falsch, dann schlagen die
alten Weiber mit Besenstielen nach ihm. Wenn ich nichts gelernt
habe, so habe ich Bescheidenheit gelernt!«

		Großartig, wie nur noch in jenen aufgeregten Worten zum Feinde
Arnim, springt hier vor dem Freunde Motley ein völliger Nihilismus
hervor: Geständnisse eines Menschen von höchstem Selbstgefühl, der
doch vertraulich alles Verdienst preisgibt, sich auf der Lebenshöhe
noch ganz als jener Fatalist enthüllt, der er von Anbeginn war, und
nun, auf unheimlicher Umwegen, zu einer Bescheidenheit gelangt,
hinter der das Gelächter des Menschenverächters knattert.

		In solchen Stunden verjüngt sich sein überrunzeltes Antlitz, der
junge Abenteurer tritt wieder hervor, und dann beneidet er den
Abenteurer. Da sitzen sie bei einem kleinen Fest ihres Varziner
Pächters, die Stimme eines Zigeuners dringt durch die offne Türe,
man schickt ihm ein Glas Sekt heraus, nun erscheint er mit der
Harfe in der Tür, mit einer Verbeugung, wie Bismarck sie seinem
König macht, singt von den Tagen der Rosen, trinkt auf den Fürsten,
dann geht er singend. Johanna fragt, wie man ihm zu einem
ordentlichen Leben verhelfen könne. Da sagt Bismarck: »Solchen
Menschen ist damit nicht geholfen, ihre Freiheitslust ist viel
größer als der Wunsch nach Ordnung und nach dem, was wir
gewöhnlichen Menschen Glück nennen.« Dann schweigt er, blickt der
verschwundenen Erscheinung nach, als wäre sie seine eigene Jugend,
und sagt: »Eigentlich eine beneidenswerte Stimmung! Ein
beneidenswertes Dasein!«

		Und doch hält er sich an das Leben, »wie jeder ordentliche
Mensch«. An einem jener ›Meilensteine‹ begründet er dem Bruder
[bookmark: page532] seine
Lebensgefühle: »Es geht mit den letzten Jahren unseres Erdenlebens
wie mit allen Abwärts-Bewegungen, sie vergehen in steigender
Beschleunigung ... Ich kann nicht sagen, daß mir diese schnelle
Förderung angenehm wäre, denn so deutlich ich mir auch gegenwärtig
halte, daß jeder Tag der letzte sein kann, so gelingt es mir doch
nicht, den Gedanken liebzugewinnen. Ich lebe gern. Es sind nicht
die äußeren Erfolge, die mich befriedigen und fesseln, aber die
Trennung von Frau und Kind würde mir erschrecklich schwer werden
... Ich habe Glück gehabt, in dem, was ich dienstlich angriff,
weniger in meinen Privatunternehmungen ... Worin mich Gott aber am
meisten gesegnet hat, und worin ich am eifrigsten um Fortdauer
dieses Segens bitte, das ist die friedliche Wohlfahrt im Hause, das
geistige und körperliche Gedeihen der Kinder, und wenn mir das
bleibt, so ... sind alle Klagen frivol.«

		Diese Kinder, denen er das Leben leicht macht, treten mit
bismarckischem Egoismus auf. Die Tochter, von einem Hausfreunde
»mehr sonderbar als gemütvoll« genannt, nimmt an äußerer
Unförmigkeit und innerer Dumpfheit mit den Jahren zu. Mit ihrem
zerstreuten Blick und ihrer Moquerie ist sie doch hilflos,
unpraktisch und so unordentlich, daß Eulenburg in der
Gesandtschaft, die sie mit ihrem jungen Gatten Rantzau soeben
verlassen, an ihrem Bette zwölf Rohrstühle findet, darauf drei
halbgegessene Torten, ringsum überall Vögel, Meerschweinchen,
Hutschachteln: »Ich bin mit Marie oft zusammengeraten, vertraut
Bismarck seiner Freundin Spitzemberg. Mann, Kinder und wir erfüllen
sie, aber sonst fast kein Mensch. Sie ist innerlich essentiell
faul, darin liegt es.« Und auf die bedauernde Antwort, daß die
Tochter seine Interessen nicht teile, gesteht er sogar: »Das ist ja
bei meiner Frau auch so, es hat dies auch sein Gutes gehabt, ich
war daheim in einer ganz andern Luft.«

		Von den Söhnen sind anfangs beide, dann nur Herbert, Gehilfen
des Vaters, der fleißigere von ihnen scheint weniger [bookmark: page533] begabt, Bill, der
Begabtere, faul. Dieser heiratet «eine Kusine, der andere darf
nicht nach Neigung heiraten. Beide starke Zecher, sterben früh, um
die Fünfzig. Die Bismarcks hatten nie, die Menckens einmal im
Großvater einen Mann von Bedeutung hervorgebracht: nun, nach dem
einzigen Genie, degeneriert die Mischung sogleich wieder in dessen
Kindern, die vom Vater vor allem das Unmaß, wenig von der Hingabe
der Mutter geerbt zu haben scheinen.

		Auch in das Elternhaus haben die Kinder kaum einen Menschen von
Geist oder Schönheit gebracht. Ein einziges Mal versuchte es der
Älteste, aber da er wagte, gewisse Stimmungen des Vaters zu
durchkreuzen, kam es sofort zum Kampf, und er verlor.

		Der Bruch mit den Konservativen war politisch längst geheilt,
nur der Groll war geblieben, als Herbert Ende der siebziger Jahre
sich in die Fürstin Carolath verliebte, um bald Freund der
galanten, von ihrem Gatten meist getrennten Frau zu werden. Sie
will sich scheiden lassen, um Herberts Gattin, mehr wohl, um
Bismarcks Schwiegertochter, dafür sogar Protestantin zu werden, und
da sie eine der schönsten Frauen und zugleich Tochter eines der
vornehmsten Geschlechter ist, Elisabeth, Tochter des Fürsten
Hatzfeld-Trachenberg, so wäre die Scheidung zu verzeihen, und ein
an sich weicher Vater, der sich den 30jährigen Sohn zum Erben in
Amt und Stand erzogen hat, hätte wohl Grund, ihm diese erste Bitte
seines Herzens zu erfüllen.

		Aber Elisabeth hat zwei Schwestern, deren eine mit dem
Generaloberst von Loë, die andere mit dem Hausminister von
Schleinitz vermählt ist: Spitzen der Bismarck-Fronde, Schleinitz
seit Jahrzehnten Augustas Vertrauter, Loë Bruder des Führers der
verleumderischen Junker. Und diese Männer sollen Herberts Schwäger
werden? Die wird man an die Hochzeitstafel oder doch einmal zur
Taufe laden müssen? Der Geist jener bestgehaßten Familien, in deren
[bookmark: page534] Salons alle
Unzufriedenen ihre Glossen über das Haus Bismarck, ihre Pfeile
gegen den Gründer schleudern, wo die Verleumdungen blühen und
Eifersucht zu staatsgefährlichen Intrigen steigt, soll sich seinem
Hause verbinden? Steckt hinter dieser Liebschaft nicht ein
Komplott? Rache und Mißtrauen, Haß und Wachsamkeit bestimmen ihn,
die Heirat zu verbieten.

		Indessen liegt die schöne Frau um Herberts willen in der
Scheidung, die Presse hat schon geklatscht, mit den Ihrigen ist sie
beinah zerfallen; romantisch und amourös, mehr, als es die
höfischen Verwandten erlauben, mietet sie sich in Venedig im
Palazzo Modena ein, und hält man ihre Briefe von dort neben
Herberts, so scheint sie die Rechnende, er aber ist der
Erschütterte; seine Leidenschaft kann groß, größer muß die Furcht,
wohl auch die Ehrfurcht vor dem Gewaltigen gewesen sein.

		»Anfang Mai – schreibt Herbert an Philipp Eulenburg – (nach
ausgesprochener Scheidung) will ich selbst nach Venedig fahren und
mit ihr suchen, ob es eine Möglichkeit gibt, das Leben für sie wie
für mich so einzurichten, daß es noch weiter zu ertragen ist ...
Ich würde dann nach der Rückkehr noch einen letzten Versuch bei
meinem Vater machen, ich fühle jetzt schon, als ob es sich um Leben
und Sterben handelt, und wie es dann wird, das weiß nur Gott! Hier
stehe ich der unbeugsamen Unmöglichkeit gegenüber, der Fürstin das
zu widmen, was von mir an Leben noch übrig ist.«

		Zwei Tage später: »Mein Vater hat mir unter schluchzenden Tränen
gesagt, es wäre sein fester Entschluß, nicht weiter zu leben, wenn
diese Heirat zustande käme, er hätte genug vom Leben, nur in der
Hoffnung auf mich noch Trost bei all seinen Kämpfen gefunden, und
wenn das jetzt ihm auch noch genommen würde, wäre es aus mit ihm.
Zu den drei bis vier Leuten, mit denen er gesprochen hat, soll er
sich noch viel unglücklicher und ängstlicher geäußert haben ... Und
von meiner Mutter haben mir zwei Ärzte gesagt, daß ihr Zustand
[bookmark: page535]
gefährlich wäre ... und daß eine starke Gemütsbewegung gleich zum
Äußersten führen würde! Auf der andern Seite ist die arme Fürstin
kaum ... genesen, ganz allein, und hofft bestimmt auf die Heirat
und wird vielleicht wieder krank, wenn sie sich von der
Unmöglichkeit für jetzt überzeugen muß ... Und scheide ich selbst
aus dem Leben, so mache ich der Fürstin ihre Lage noch schwerer und
allen, die mich lieben, den schwersten Kummer.«

		Wieder nach zwei Tagen: »Mein Vater sagt mir, es vertrage sich
nicht mit seinem Ehrgefühl, daß sein Name mit allem, was Hatzfeld,
Carolath, Loë usw. heißt, verschwägert würde, und wenn solche Dinge
über eine Frau erzählt würden, könnte sie nie seine
Schwiegertochter werden; ich müßte bedenken, daß ich den Namen
nicht allein trüge, sondern daß alles, was denselben träfe, ihn und
meinen Bruder ebenso berührte, er würde sich ›mit Zähnen und
Nägeln‹ dagegen wehren! – Die Fürstin schreibt mir, nach dem
Zeitungsskandal wäre jede andere Lösung als die durch Heirat
absolut ausgeschlossen, wären jene Artikel nicht erschienen, so
würde sie die Heirat gar nicht wollen! Da ist mein Vater ganz
anderer Ansicht ..

		»Dabei wird mir der Abschied aus dem Dienst verweigert, ich kann
also ohne Konsens gar nicht heiraten, (vor Ablauf von 10 Monaten
geht es überhaupt gesetzlich nicht), und ich muß doch auch daran
denken, daß ich der Fürstin gar nichts bieten kann, denn nach den
Majorats-Statuten, wie sie eben mit Genehmigung des Kaisers
geändert sind, ist derjenige Sohn enterbt, der eine geschiedene
Frau heiratet, und da mein Vater nichts hat außer dem großen
Grundbesitz der beiden Majorate, so bleibt mir nichts. Pflichtteil
gibt es bei Majoraten nicht. Dies wäre ja nun egal, wo ich doch in
keinem Fall nach der Heirat lange leben könnte, denn der Bruch und
das Verderben meiner Eltern würde mich umbringen; bin ich aber nach
der Heirat tot, so hat die Fürstin dadurch die Hälfte der Rente
verloren, die Fürst Carolath [bookmark: page536] ihr zahlen muß, so steht es im Vertrage, und
dann hätte sie gar nicht genug zum Leben. Es ist eben jeder Ausweg
genommen, und so bitter, wie mein Vater sich jetzt über die Fürstin
äußert, ist gar kein Gedanke, daß er mir dann Geld geben würde. Er
sagt, wenn die Fürstin seinen Namen trüge, würde ihn das zum
Selbstmörder machen! ... Wie mich diese Unterredung mit meinem
Vater erschüttert hat, dafür gibt es keine Worte, davon werde ich
mich nie erholen, ich kann das nie vergessen, daß mein Vater um
meinetwillen so aufgebracht ist.«

		Eine Woche später: »Die Fürstin schreibt, ... die Bibel sage,
daß der Mann um der Frau willen, die er liebte, Vater und Mutter
verlassen solle ... Daß meine Reise nach Venedig geheim bleiben
könnte, ist unmöglich: die Verwandten der Fürstin, welche zum Teil
leider bedenkliche Leute sind, werden dafür sorgen, daß es in die
Zeitung kommt. Diese sowohl wie die Carolaths wünschen nichts
dringender als die Heirat, allein schon aus pekuniären Rücksichten,
um jeder Verpflichtung los zu sein. Der Fürst Carolath ... würde
allerdings bedeutende Summen sparen, wenn es zur Heirat käme. Die
ersten Zeitungsartikel stammen von seinem hiesigen Rechtsanwalt ...
Mein Vater hat mir erklärt, wenn ich absolut nach Venedig reisen
wollte, so würde er mitreisen, ihm läge an mir und an der
Verhinderung der Heirat mehr als am ganzen Reich, seinen Geschäften
und dem Rest seines Lebens – allein ließe er mich auf keinen Fall
reisen, da wolle er selbst mit der Fürstin sprechen ... Mich haben
diese Unterredungen mit meinem Vater so umgeworfen, daß ich zu
allem unfähig bin. Ich könnte jetzt nie mehr auch nur einen Tag
glücklich werden ... Nachdem die Fürstin jahrelang mit mir im
Gerede gewesen und jetzt durch Zeitungen ... aufs äußerste
kompromittiert wird, halte ich es für Ehrenpflicht, sie zu
heiraten, selbst wenn mein Gefühl erloschen wäre. Mein Vater
bestreitet das, ich kann es aber nicht anders empfinden, und [bookmark: page537] habe die
weitere Empfindung, daß ich mein Ehrgefühl preisgeben soll, um
meiner Eltern willen! Wie soll man das zu überleben vermögen!«

		Als alles vergeblich ist, bricht Elisabeth mit ihrem Freunde,
läßt ihn ihre Verachtung und durch dritte Personen wissen, daß es
ihr glänzend ginge. Erschüttert bleibt Herbert zurück: »Ich leide
unter dem alles niederdrückenden Bewußtsein, ein Vertrauen
getäuscht zu haben, das nun einmal in mich gesetzt war, und das ich
doch also auch ins Leben gerufen haben muß ... Und es muß mein
Verschulden sein, daß es geschehen ist! Nur mich selbst klage ich
an, ich bin mir zuwider ... Der Rest meines Lebens liegt vor mir
wie eine endlose sandige Pappelallee in flacher Gegend, ich wate
darin weiter, trotz aller Müdigkeit, wenn ich auch genau absehe,
daß es immer so bleiben wird wie jetzt.«

		So bleibt am Ende Herbert als der einzige übrig, der leidet und
der die Sympathie des Lesers dieser romanhaften Briefe erweckt.
Auch sein Vater hatte dereinst mehreren die Ehe versprochen, aber
er war von Bord gesprungen, als ihn die Ernüchterung faßte, und
lief auf und davon; man hielt ihn auch nicht lange, denn er war nur
ein adliger Abenteurer von Anfang Zwanzig, ohne Stellung und Geld.
Jetzt hat er dem Sohn dies alles geschaffen, der muß dafür büßen:
»Zu stark, um ihn in Demut zu beerben, und viel zu schwach, um es
ihm gleichzutun.«

		Freilich ist es leicht, Herbert vorzuwerfen, er hätte es so weit
nicht kommen lassen sollen; schwerer selbst heute für den Leser,
den Ausweg zu finden. Herbert unterlag dem drohenden Blick des
gewaltigen Vaters.

		Die Haltung der Dame ist typisch: mit allen Mitteln betreibt sie
die Scheidung, um den mächtigen Freund zur Heirat zu zwingen, sucht
seine Reise nach Venedig zu ertrotzen, damit der Skandal ihn zur
Legalisierung nötige, ruft am Ende gar die Bibel an, will aber
weder als Gattin Raum in der [bookmark: page538] kleinsten Hütte noch Riviera-Villen als bloße
Geliebte: den Namen und die Güter will sie mit Herbert erwerben,
und als sie sich verrechnet hat, beginnt sie auf andre Art ein
großes und galantes Leben, oder setzt es fort.

		Dahinter hetzen die Ihrigen und schieben alles der Verwirrung
zu: ein Gatte, der nicht zahlen möchte, Schwestern, die ihre Helfer
haben, um den Konflikt durch Schmähartikel zu schüren und die
Heirat mit einem Hause zu betreiben, das sie hassen, da hierbei
alle nur gewinnen würden: an Geld, denn niemand brauchte für die
abenteuerliche Verwandte weiter zu sorgen, an Macht, denn der
verfeindete Diktator muß sie von nun an aufnehmen und ihren Söhnen
zu Stellungen helfen; vielleicht sogar – so schimmern die
Hoffnungen – wird er wirklich von diesem Schlage gebrochen, macht
seine Drohungen wahr, geht ab: dann wäre Elisabeth gelungen, was
keiner Reichsglocke gelang, wie im Märchen hätte die schöne
Prinzessin den alten Drachen erlegt und stände nun als Siegerin mit
dem kleinen Atlasfuß auf seiner harten Schale.

		Aber der Drache ist tausend Jahre, kennt alle Künste seiner
Feinde, weiß Gifte und Mittel. Wie? Hat er sich dafür die Mächte
Europas unterworfen oder verbündet, um dem Manöver einer galanten
Frau zu erliegen, die nicht einmal reich ist? Wie ein Meister
greift der große Diplomat in den Konflikt und führt ihn zum
Siege.

		Wie kann man Herbert fassen? Ein weiches Gemüt, Furcht und
Ehrfurcht vor dem Vater, übrigens an Gütern hängend und nicht
imstande, jedenfalls nicht gesonnen, sich je aus eignen Kräften
durchzuschlagen. In ein paar großen Szenen schwört Bismarck
zunächst als Vater, dem Amte zu entsagen, das Reich zu verlassen,
ja, sich zu töten, wenn der Sohn nicht abläßt, zugleich werden
Ärzte mobil gemacht, die der Mutter Tod voraussagen. Dann faßt er
ihn als Chef an und verbietet seinem Beamten die Ehe ohne Konsens;
schließlich [bookmark: page539] als Majorats-Herr: er eilt zum Kaiser, der ihm
die Wälder geschenkt hat und nun die Statuten dahin ändern muß, daß
Herbert sein Leben lang arm bleibt und mit der schönen Freundin von
der Rente leben mag, zu der ihr Mann verurteilt wurde.

		Noch mehr! Es ist zwar lange her, doch nicht umsonst war man
einst Kenner der Frauen und weiß, was ein Maiabend im gotischen
Palazzo anrichten kann, in den Armen der Gebebten. Darum auf keinen
Fall Venedig, und wenn, so reist der Vater mit. Muß nicht der Sohn,
als Diplomat und Kenner der öffentlichen Meinung erzogen, das
Tödliche dieser Komik ausrechnen? Für immer wäre er vor Europa
lächerlich, wenn Reporter, Photographen und Coupletsänger den alten
Bismarck aus der Gondel steigen ließen, um seinen verliebten Sohn
zu retten.

		Aber da ist ein Punkt, den wiederholt beständig der Bedrängte;
hier gilt es, ein moralisches Versprechen einzulösen, denn ohne
diese Liebschaft hätte die Fürstin keine Scheidung gebraucht, um
sich auf eigenen Wegen zu amüsieren. Einen solchen Hieb pariert der
alte Fechter leicht: sie war längst eine galante Frau, und was man
heut mit Herberts Namen über sie schreibt, das mag gestern und
morgen mit andern wahr sein; der Name, den der Sohn verteidigen
will, lohnt nicht die Mühe. Er aber will den Namen Bismarck nicht
in einem Atem mit Loë und Schleinitz hören, und wenn hier Ehre
gegen Ehre steht, dann geht die seine vor.

		Wie? Leidenschaft und Gewissenspein? Das Ehrgefühl des ältesten
Sohnes? Dergleichen überwindet die Jugend! Vorwärts!

		XIII

		Während einer Kissinger Kur, im Herbst 77, diktiert Bismarck
seinem Sohne diese Zeilen: »Ein französisches Blatt sagte neulich
von mir, ich hätte le cauchemar des coalitions. [bookmark: page540] Diese Art Alp wird für
einen deutschen Minister noch lange und vielleicht immer ein sehr
berechtigter bleiben. Koalitionen gegen uns können auf
westmächtlicher Basis mit Zutritt Östreichs sich bilden,
gefährlicher vielleicht auf russisch-östreichisch-französischer.
Eine große Intimität zwischen zweien der drei letztgenannten Mächte
würde der dritten unter ihnen jederzeit das Mittel zu einem sehr
empfindlichen Druck auf uns bieten.« In der Sorge vor diesen
Eventualitäten, nicht sofort, aber im Laufe der Jahre, schwebt ihm
vor, nicht das Bild eines Landerwerbes, sondern das einer
politischen Gesamt-Situation, »in welcher alle Mächte außer
Frankreich unser bedürfen und von Koalitionen gegen uns durch ihre
Beziehungen zueinander nach Möglichkeit abgehalten werden«.

		Hier liegt der Grundgedanke seiner Kanzler-Politik, erwachsen
aus drei Erwägungen: Deutschlands Lage, Europas Eifersucht und die
Gegensätze der Mächte. Aus diesen Sätzen tritt der Realist hervor
und der Schachspieler: er weiß das Nötige vom Erwünschten zu
trennen, sein Selbstgefühl will doch kein Dorf mehr nehmen, da er
das ungünstig gelegene Vaterland, Quelle und Objekt der Macht,
niemals mit Weltmachtswünschen gefährden darf; zugleich stellt er
sich die Großmächte als Gegenpartei geeinigt vor und sucht den
englischen Läufer vom russischen Turm, den gallischen Springer von
östreichischen Bauern abzudrängen.

		In der Welt glaubt ihm niemand: Briefe der englischen Königin,
Berichte russischer Staatsmänner, Reden französischer Demagogen
klingen wider vom Mißtrauen gegen Bismarcks Friedenswillen.
Dokumente der Furcht und des Hasses häufen sich gegen den
»Eroberer«. Denn dafür mußte ihn die Welt halten: hatte er nicht in
sieben Jahren mitten im friedlichen Europa drei Kriege vom Zaun
gebrochen, die er alle mit Annexionen beschloß? Hatte er nicht im
Herzen des Erdteils, wo die deutsche Zerklüftung seit drei
Jahrhunderten allen Nachbarn das Feld zur Korruption freigab, einen
Kolossus [bookmark: page541]
aufgerichtet? Sieger durch Blut und Eisen im eignen Lande, dann
gegen fremde Länder: wie sollte er diese napoleonische
Waffen-Schöpfung halten als in immer neuen Eroberungen? Sein
eigenes Volk nennt ihn ja den Eisernen Kanzler!

		Daß dieses Volk von seinem Wesen wenig verstand, hat zu dem
Irrtum beigetragen, der auf die Dauer dem deutschen Namen zum
Verhängnis wurde. Ein Rückblick auf seinen Charakter, auf die
Stimmungen dieses komplizierten Herzens genügte allein, jene
Vorurteile zu entkräften; ein Vorblick in die Akten, Briefe und
Gespräche dokumentiert, ein Überblick über die zwanzig Jahre seiner
Kanzlerschaft beweist es. Ob man auch ohne die drei Kriege zur
Einigung gelangen konnte, hat er sich noch im Alter oft gefragt,
und in den Memoiren für 1849 nicht bestritten. Gewiß ist nur, daß
er diese Kriege nicht führte, um zu erobern, vielmehr nur
gelegentlich seiner Siege erobert hat: er glich einem verwöhnten
Manne, der auf dem Wege seines Ehrgeizes Frauen findet und nimmt,
weil er kein Kostverächter ist.

		Nie aber hat er Kriege um Eroberungen gemacht. Nicht um
Schleswig zu erobern, zog er aus, sondern um den nationalen Wind in
Preußens Segel zu fangen; nicht um Hessen und Hannover, sondern um
Östreichs Ausschluß ging es das zweite, nicht um das Elsaß, sondern
um Frankreichs Veto ging es das dritte Mal. Aber nach Siegen, die
an Schnelligkeit und Kraft seine eigenen Hoffnungen überstiegen,
setzte er sich dann zur Karte und nahm, was sich ihm bot.

		Denn um nach außen den Bogen je zu überspannen, war Bismarck zu
sehr Meister: freilich schoß er nicht zu kurz, aber sicher niemals
zu weit; warum ihm im Innern dies Distanzgefühl fehlte, ist
untersucht worden: »Mir sind die auswärtigen Dinge an sich Zweck
und stehen höher als alles übrige«, hatte er im Jahre 66 gesagt. Er
hatte das Glück, Kriege immer zu finden, wenn er sie brauchte, hat
aber nie [bookmark: page542]
den Moment der Überlegenheit mißbraucht, um zu siegen. Zwanzig
Jahre lang erhielt er die Ruhe Europas, und wenn die Nachwelt
manches Verdienst ihm schmälern muß, dies bleibt: Bismarck hat den
Frieden Europas durch zwanzig Jahre erhalten.

		Nicht aus Humanität noch aus Furcht, den Ruhm zu verlieren: nur
aus der Überzeugung, daß nicht noch einmal Europa stille zusehen,
daß vielmehr Koalitionen sich bilden würden, deren Drohen ihn noch
im Jahre 69 theoretisch auf Elsaß verzichten ließ. Wie Bismarck,
direkt und indirekt, Frankreich nach dem Jahre 71 behandelt hat,
das führt nach der Verdunkelung von Versailles zu seiner
staatsmännischen Höhe, zu Nikolsburg zurück. »Unser Bedürfnis ist,
von Frankreich in Ruhe gelassen zu werden und zu verhüten, daß,
wenn es uns nicht den Frieden halten will, es Bundesgenossen
findet; so lange es solche nicht hat, ist uns Frankreich nicht
gefährlich, und so lange die großen Monarchien Europas
zusammenhalten, ist ihnen keine Republik gefährlich. Dagegen wird
eine französische Republik sehr schwer einen monarchischen
Bundesgenossen gegen uns finden.«

		Hier sagt er, warum er Koalitionen der anderen verhüten, selbst
aber solche suchen muß. Von 50 bis 70 hat Bismarck Preußens
Isolierung gewollt, um in den großen Krisen sich teurer zu
verkaufen; jetzt, für das mächtige Deutschland, will er Bündnisse.
Damals war er schwach und wollte deshalb allein sein, jetzt, da er
stark ist, sucht er Freunde. Über seine Epoche hinaus bleibt der
Grundgedanke richtig:

		»Unser Interesse ist, den Frieden zu erhalten, während unsere
kontinentalen Nachbarn Wünsche haben, geheime oder amtlich
bekannte, die nur durch Krieg zu erfüllen sind ... Wir sollen uns
bemühen, Verstimmungen, die unser Heranwachsen zu einer wirklichen
Großmacht hervorgerufen hat, durch den ehrlichen und friedliebenden
Gebrauch unsrer Schwerkraft abzuschwächen ... Die Achtung vor den
Rechten [bookmark: page543]
anderer Staaten ... wird dem Deutschen Reich und seiner Politik
erleichtert, einerseits durch die Objektivität des deutschen
Charakters, andrerseits durch die verdienstlose Tatsache, daß wir
eine Vergrößerung unseres unmittelbaren Gebietes nicht brauchen,
auch nicht herstellen könnten, ohne die zentrifugalen Elemente im
eigenen Gebiete zu stärken. Mein ideales Ziel, nachdem wir unsere
Einheit innerhalb der erreichbaren Grenzen zustande gebracht
hatten, ist stets gewesen, das Vertrauen ... auch der großen Mächte
zu erwerben, daß die deutsche Politik, nachdem sie die injuria
temporum, die Zersplitterung der Nation gutgemacht hat,
friedliebend und gerecht sein will ... Internationale
Streitigkeiten, die nur durch den Volkskrieg erledigt werden
können, habe ich niemals unter dem Gesichtspunkt des Göttinger
Comments und der Privatmensuren-Ehre aufgefaßt.«

		Bismarck hat sich in den Siebziger Jahren nach Tiedemanns
Zeugnis wiederholt einen Europäer genannt; er ist es im großen Zuge
seiner äußeren Politik gewesen, insofern er sich nie
nationalistisch gab, nie glaubte oder gar erklärte, sein Volk wäre
das auserwählte; er war »völlig frei von vulgärer Vaterlandsliebe«.
»Die Elsässer, sagt er zu einer Abordnung, betrachtete ich von
jeher als die Elite des französischen Volkes, sie haben die besten
Soldaten und haben in meinen Augen den Vorzug, von beiden Nationen
etwas Gutes zu besitzen. Wenn ich jede Französin mit einem
deutschen Kernmanne vermählen könnte, würde ich einen tüchtigen
Menschenschlag erhalten.« Wenn er Thiers zum Geburtstag gratulieren
will, so fragt er ihn vorher durch die Botschaft an, ob etwa seine
Volkstümlichkeit durch den Namen Bismarck leiden könne, und als
Thiers stirbt, veranlaßt Bismarck seine Freunde, ein Glas zu seinem
Gedächtnis zu leeren. Er hätte im Jahre 75 Frankreich ein zweites
Mal mit Waffen schlagen können, er war durch vergrößerte Cadres und
dröhnenden Revancheruf von drüben gereizt; aber er zertrat den
[bookmark: page544] Funken,
denn »die scheinbare Gehässigkeit eines Angriffs, nur um Frankreich
nicht wieder zu Atem kommen zu lassen, hätte den willkommenen
Vorwand zunächst für englische Humanitäts-Phrasen geboten, dann
aber auch für Rußland, um aus der Politik der persönlichen
Freundschaft der beiden Kaiser einen Übergang zu der des kühlen
Staatsinteresses zu finden, da damals ... an der Newa schon einige
Zweifel darüber herrschten, ob es richtig gewesen sei, es so weit
kommen zu lassen, ohne in die Entwickelung einzugreifen.«

		In dieser Krise vom Frühjahr 75 schien für einen Augenblick die
Entente von 1915 Deutschland einzukreisen. Der Kirchenstreit war
ein Vorwand, Franz Josef, Victor Emanuel, Leopold II. nahmen die
katholische Partei, Gortschakow näherte sich mit Balkan-Augen den
Franzosen, selbst England kam aus Mißstimmung den Russen nahe:
Bismarcks ganzes System ist gefährdet, zum erstenmal steht er vor
diplomatischer Niederlage. Was tut er? Erst bringt er mit einem
Artikel »Ist Krieg in Sicht?« alle Mühlen zum Drehen, Rom, London,
alle wenden sich, schon aus Haß gegen Bismarck, für den Moment dem
russischen Kanzler zu, dieser gibt den Engländern auf dem Balkan in
einem kleinen Punkte nach, geht zur Lösung oder zur Zuspitzung der
Krise mit dem Zaren nach Berlin. Dort empfängt Bismarck ihn völlig
friedfertig, zeigt ihm sein neuestes Entlassungsgesuch, wonach er
krank sei, aber entbehrlich, da alles ruhig sei, erzählt es auch
dem Zaren, der im Grunde froh ist, nicht schlagen zu müssen.

		So sieht sich der eitle, schlaue russische Greis von seinem
Schüler düpiert; die letzte Chance zum Ruhm entflieht, er sucht das
Mögliche noch zu retten und sendet in alle Hauptstädte seinen
Vertretern eine offene Depesche, die (bei nicht ganz
sichergestelltem Wortlaut) ungefähr sagte: »Maintenant la paix est
assurée.« Diese Depesche, gemacht, um Gortschakow über Bismarck,
Mütterchen Rußland über [bookmark: page545] den furor teutonicus siegen zu lassen, macht
Europa glauben, Rußland und Gortschakow hätten das friedliche
Frankreich vor der Raubgier des bösen Mannes gerettet.

		Bismarck ist wütend und hat, nach seiner Erzählung, dem Russen
sogleich furchtbare Wahrheiten gesagt: »Man darf einem Freunde
nicht plötzlich von hinten auf die Schulter springen, um dort eine
Zirkusvorstellung auf seine Kosten in Szene zu setzen! ... Liegt
Ihnen daran, in Paris gerühmt zu werden, so brauchen Sie deshalb
unsre russischen Beziehungen noch nicht zu verderben! Ich bin gern
bereit, in Berlin Fünf-Francs-Stücke schlagen zu lassen mit der
Umschrift: Gortschakow protège la France. Wir können auch in der
deutschen Botschaft in Paris ein Theater aufstellen, wo Sie der
französischen Gesellschaft mit derselben Umschrift als Schutzengel
in weißem Kleide und mit Flügeln in bengalischem Feuer vorgeführt
werden!« Darauf soll Gortschakow unsicher erwidert haben. Gewiß
ist, daß der Streit in Bismarcks Gemüte die tiefsten Folgen hatte,
die bald in weltgeschichtlicher Entscheidung mitwirken sollten.

		Zwar, der Zar fährt sogleich ohne Anmeldung bei Bismarck vor und
tritt mit den Worten ein: »Lassen Sie mir das erste Wort, um zu
versichern, daß ich selber nie an die Gerüchte von deutscher
Kriegslust glaubte!« Ein anderes Mal erzählt Bismarck sogar, der
Zar habe seinen Kanzler mit den Worten fallen gelassen: »Lassen Sie
ihm diese greisenhafte Eitelkeit!« Bismarck aber scheint von diesem
Greis diplomatisch geschlagen, überdies hat er ausnahmsweise ein
politisch reines Gewissen: er wird diese Stunde nicht vergessen. Er
verbietet zwar, seinen Gegner für jetzt zu widerlegen, der die
Zustimmung des Zaren überall drucken läßt, aber er hebt es sich
auf, und wenn ein alter Mann nicht einschlafen kann wegen des
»ungesühnten Unrechtes«, das man ihm vor 50 Jahren in der Schule
angetan, so muß ein solcher Affront auf der Höhe der Macht sein
Rachegefühl in Spannung halten. [bookmark: page546]

		Schon ein Jahr später wird ihm von den Russen die ränkevolle
Frage gestellt, sich für Rußland oder Östreich zu entscheiden.
Gleich nach der letzten Krisis, im Sommer 75, hatten neue Aufstände
der eingeborenen Balkanvölker gegen die Türken die Eifersucht der
beiden Kaiserreiche akut gemacht; alles, was sich dort
vorbereitete, hing von Bismarcks Entscheidung ab. Durch das
Drei-Kaiser-Bündnis hatte er gleich nach dem Frieden versucht, die
Balkan-Rivalen zu paralysieren: »Ich gedenke mich nicht
einzumischen, sagte er vertraulich, gerade dadurch könnte ein
europäischer Krieg entstehen ... Nähme ich für den einen Staat
Partei, dann schlüge sich Frankreich sofort auf die andre Seite ...
Ich habe zwei mächtige Wappentiere an ihren Halsbändern, die halte
ich auseinander, erstens damit sie sich nicht zerfleischen,
zweitens damit sie sich nicht auf unsre Kosten verständigen.« Diese
grandiose Grundidee popularisierte er im Reichstag mit den Worten:
»Ich würde zu irgendeiner aktiven Beteiligung Deutschlands an
diesen Dingen nicht raten, so lange ich in dem Ganzen für
Deutschland kein Interesse sehe, welches auch nur – entschuldigen
Sie die Derbheit des Ausdruckes – die gesunden Knochen eines
einzigen pommerschen Musketiers wert wäre.«

		Aber er kannte die Problematik dieses Kaiser-Bündnisses zu gut,
er zweifelte, ob seine Kunst die Genossen dauernd trennen würde.
Das einzige, was diesem Bündnis moralisches Gewicht versprach,
waren eben die drei Kaiser, deren Allianz sich zugleich gegen
Republik und Demokratie richtete, und die sich lieber leidlich
vertragen, als von dem Unleidlichen geschlagen werden wollten. So
hat Bismarck in den siebziger Jahren den östlichen Dreibund
gefördert, ja, geschaffen, den er in den fünfziger Jahren zu
sprengen verstanden hatte. Der dynastische Wunsch nach der eigenen
Sicherheit war in Romanow und Habsburg größer als die Eifersucht
der Eroberer; um aber die Allianz zu einer Heiligen [bookmark: page547] wie ihre Väter zu
gestalten, dazu fehlte diesen drei Erben der gefürchtete
Gegner.

		In dieser wunderlichen Ehe zu Dreien war Deutschland der jüngere
Mann, um den sich zwei reife Frauen stritten, der Streit ging von
den beiden Frauen aus; um so schwieriger wurde es auf die Länge für
ihn, zwischen beiden die Mitte zu halten. »Halten wir uns im Kampfe
zwischen Rußland und Östreich neutral, sagte Bismarck damals zu
Hohenlohe, so wird uns das der Geschlagene nie verzeihen. Würde
Östreich ganz vernichtet, so wäre das kein Vorteil, denn wir
könnten wohl die Deutschen annektieren, aber was sollten wir dann
mit Slaven und Ungarn machen? Gegen Östreich zu kämpfen, verbietet
uns die öffentliche Meinung, Rußland wird uns gefährlich, wenn
Östreich zugrunde geht: nur mit ihm können wir Rußland in Schach
halten.« Kurz nach dieser Erklärung sollte Bismarck gefährlich auf
die Probe gestellt werden.

		Gortschakow hatte im Frühjahr 76 sich von Bismarcks Botschafter
sagen lassen müssen, sein Berliner Theatercoup vom vorigen Jahre
hätte »Mißtrauen und Unsicherheit« gegen Rußland zurückgelassen; er
log die schwärmerische Antwort, wenn man Bismarck noch seinen
Schüler nenne, so wäre er es nur, wie Raphael der Schüler Peruginos
gewesen. Umso boshafter setzte er die Diplomatenschlacht fort und
stellte, da er das Dilemma seines Gegners kannte, ihm plötzlich
eine Falle: von Livadia aus richtete er im Herbst 76 durch den
deutschen Militär-Attaché eine Anfrage nach Berlin, ob Deutschland
im Fall eines Russisch-Östreichischen Krieges neutral bleiben
würde. Seine diplomatischen Finger waren viel zu gelenkig, um eine
solche grobe Anfrage ohne Berechnung der Grobheit zu wählen.
Bismarck, der die Depesche in Varzin liest, befiehlt seinem Amt
zuerst eigenhändig, und zwar mit ihm ganz ungewohnten
Unterstreichungen, »eine so indiskrete Frage mit der Wendung
abzulehnen, daß wir nicht sicher wären, zu welchem Zwecke
Gortschakow die Erklärung [bookmark: page548] verlange, und welchen Gebrauch er davon machen
werde ... Die Frage ist ebenso dreist wie unzeitig, intrigue cousue
de fil blanc«. Das Ganze nennt er in seiner Wut einen »Versuch, uns
zur Zeichnung eines Wechsels in blanco zu bewegen, den Rußland
ausfüllen und Östreich wie England gegenüber verwerten oder doch
benutzen will«.

		Auch hier hat Bismarck die persönlichen Stimmungen mit der
Logarithmentafel seiner Kalküle nachgeprüft. Er wußte sehr gut,
wonach ihn sein Gegner fragte: darf Östreich zerstückelt werden?
Sagte er Nein, so tat er es in Voraussicht der panslawistischen
Flut, die dann den ganzen Osten überschwemmen, später Deutschland
abhängig machen würde. Da war es besser, daß sich der Zar einen
Denkzettel holte; die drei großen Orient-Konkurrenten, Rußland,
Östreich, England in Spannung untereinander, in Hoffnung auf
Deutschland zu erhalten, war seit langem seine Politik gewesen.
Jetzt wollte er den Weltkrieg verhindern und Rußlands vorbereitete
Armee nach dem Balkan ablenken, als er, nochmals zur Antwort
gedrängt, erwiderte: er könnte zwar ruhig zusehen, daß seine beiden
Freunde gegenseitig sich Schlachten liefern, nicht aber daß der
eine oder der andere am Schlüsse schwer verwundet daliege und als
Großmacht ausscheide.

		Nun konnte Gortschakow seinem Herrn à la lettre beweisen, daß
Bismarck es wäre, der ihn von der Goldenen Kuppel der Hagia Sophia
zurückhielt, worauf der überzeugte Zar, statt den Franz Joseph zu
erschlagen, sich sogleich in Reichstadt mit ihm über den Balkan
vorläufig einigte, für seine Ruhe Bosnien versprach, das Gewitter
nach Südosten ablenkte, mitten im Winter auf Konstantinopel loszog,
in den Dardanellen aber englische Schiffe und andre Schwierigkeiten
antraf und überhaupt sich vor der Weltstadt von den Mächten
aufgehalten fühlte, worauf er im Frieden von San Stefano das
»Gleichgewicht erschütterte«. [bookmark: page549]

		»La question qu'il s'agit de résoudre n'est ni allemande ni
russe: elle est européenne,« hatte Gortschakow in seiner Antwort an
Bismarck geschrieben, der aber schrieb daneben: »Qui parle Europe,
a tort. – Who is Europa?« Dieselben breiten, etwas humoristischen
drei Worte hatte er 10 Jahre vorher dem drohenden englischen
Gesandten vorgehalten. »Ich habe das Wort Europa immer im Munde
derjenigen Politiker gefunden, die von anderen Mächten etwas
verlangen, was sie im eigenen Namen nicht zu fordern wagten.« Mit
diesen damals noch richtigen Worten erwiderte er, natürlich nur
intern, die russische Phrase.

		Aber in Petersburg dachte noch ein andres Gehirn europäisch,
schlug ein männlicheres Herz neben dem alten Kanzler, und als man
beim Frieden von San Stefano, der die Türken aus Europa verdrängte,
den Vasallenstaat der Bulgaren vergrößerte, Östreich sich von
Rußland umklammert, England bedroht fühlt, und so ein zweiter,
furchtbarerer Krieg bevorsteht, da eilt Graf Schuwalow, Bismarck
seit langem befreundet, zu ihm, damit er vermittele. Der liegt
krank in Friedrichsruh, Gürtelrose, Neuralgien, wegen
Gesichtsschmerzen hat er sich sogar den Bart stehen lassen; er
empfängt den Russen und lehnt ab.

		Wieder, wie vor der Annexion der Reichslande, bleibt sein erster
politischer Instinkt untrüglich. Schon vor ein paar Monaten, als
man ihn offiziös um deutsche Vermittelung zu fragen begonnen, hatte
er entschieden abgelehnt, denn »wir könnten kaum glauben, daß die
Vermittlung einer andern Macht so eingerichtet werden könnte, daß
sie nicht den Charakter einer Pression auf Rußland annehme: unter
dem Druck einer solchen würde den Russen das Nachgeben aber nur
erschwert werden ... Unsere Verhältnisse zu Rußland sind uns bei
den weiten Grenzbeziehungen zu diesem Reiche viel wichtiger als die
ganze Türkei: wir sind fest entschlossen, darin nicht eine ganz
unnötige Trübung durch [bookmark: page550] Übernahme einer Vermittlung eintreten zu
lassen«. Daß er nachher, im Alter, diese Intervention für die
größte Torheit seines Lebens erklärt habe, ist nicht erwiesen und
klingt falsch; gewiß ist nur, daß er sie vorher verwarf. Aber
Schuwalow läßt nicht locker, und anderen Tages kommt, von ihm
bestellt, eine Depesche vom Zaren Höchstselbst, worin er Bismarck
darum bittet: er würde darin den Beweis seiner Anhänglichkeit
erkennen. Was tun? Vor kurzem hatte Bismarck selber seinem
Petersburger Botschafter geschrieben: »Ein Monarch und ... ein so
nahestehender wie Kaiser Alexander, bleibt Ihnen und mir gegenüber
... immer im Rechte einer Dame.«

		Zudem hat das Attentat auf den Kaiser soeben das
Sozialistengesetz wahrscheinlich gemacht: Bismarck fühlt sich
dadurch innerlich gestärkt; dazu mögen grollende Gedanken an den
alten Gortschakow getreten sein, der nun unter seinem Präsidium
schwitzen müßte. So sagt er, wie in Versailles, zum Entschluß eines
anderen Ja, verleugnet damit einen Grundzug seines Wesens, steht
vom Tische auf und diktiert seinem Sohne in 25 Minuten das Programm
des Berliner Kongresses.

		»Wir werden als ehrliche Makler handeln«, sagt Bismarck für die
Öffentlichkeit; Bleichröder aber, der das liest, nickt bedächtig
mit dem Kopfe, und eine uralte Erfahrung taucht in ihm auf, als er
erwidert: »Einen ehrlichen Makler gibt es nicht.«

		XIV

		Am 13. Juli 70 hat Bismarck die Emser Depesche, am 13. Juli 74
die Kullmannsche Kugel empfangen, am 13. Juli 78 die Berliner
Kongreßakte unterschrieben. Der 13., dem er sonst wie dem Freitag
gern auswich, hat ihm zweimal Glück im Unglück gebracht; die Frage
war, ob er nicht diesmal, nach glänzendem Erscheinen, ihm später
Schaden bringen sollte. Denn glänzender nach außen war kein
Augenblick in [bookmark: page551] seinem Leben als dieser, da er sich im
Kuppelsaale seines Amtspalais in der Mitte des großen Hufeisens als
Präsident von Europa erhob, um die Staatsmänner der Großmächte zu
begrüßen; dergleichen hatte man seit Jahrzehnten nicht erlebt. Der
weiße Vollbart gab ihm den Aspekt des Patriarchen, aber sein Leiden
und die Höflichkeit, in fremder Sprache zu präsidieren, dabei der
Ehrgeiz, auch französisch frei zu sprechen, vor allem die
Fragwürdigkeit der ganzen Unternehmung machten ihn unruhig, so daß
er etwas befangen und »nicht ohne Nervosität« den Kongreß
eröffnete.

		Am grünen Tische ringsumher sitzen zwanzig leitende Männer von
sieben Nationen. Rechts von Bismarck sitzt die Monarchie. Ist das
nicht ein Zigeuner, der heut einmal den Honved-General spielt?
Seine schmalen, hageren Züge gehen etwas durcheinander, Nase und
Ohren groß, genießerischer Mund, kurzer Bart, etwas wild und gar
nicht feierlich: es ist Graf Andrassy, der Mann der schnellen
Auffassung und der langsamen Entschlüsse; daneben Graf Karolyi, der
ewige Berliner Botschafter, den sogar der Krieg nur auf ein paar
Wochen von hier vertreiben konnte; und, damit doch auch ein Wiener
unter den Wiener Vertretern sitze, der Baron Haymerle, bei dem
alles spitz ausläuft, die Nase wie der Bleistift, mit dem er gleich
zu dozieren anfangen wird.

		Der Mann zu Bismarcks Linken, der aussieht wie Merry Old
England, bequem und lustig, Führer der Franzosen, mehr Archäolog
als Minister des Äußeren, von Namen und Abstammung englisch, ist
Waddington; aber sein Nachbar, der Graf St. Vallier, überbeweglich,
stellt die Nation besser dar, er ist von der Fiebrigkeit eines
sanguinischen, übrigens schon gebrochenen Menschen; daneben die
geistvollen Züge des dritten, Desprez, halb Kammerdiener, halb
Geistlicher.

		Doch was will hier der Ferne Osten? Ist jener kleine Listige
nicht ein Japaner? Das ist Graf Corti, der Italien hier mit mehr
Verstand vertritt als sein Nachbar, Graf Launay, der [bookmark: page552] Kavalier.
Daneben sitzt ein blauäugiger deutscher Landsknecht, der trägt
einen Fez. An dieser Tafel scheint alles vertauscht, man sieht, wie
töricht das Geschwätz von Rassen und Nationen! Dieser schöne
Germane heißt Ali Pascha, jetzt ist er ein großer General, doch als
er noch ein Magdeburger Junge war, hieß er anders und soll als
Schiffsjunge, entlaufen, Ali dem Großwesir, der ihn seither
protegierte, Vergnügen bereitet haben; noch zwei Monate, und er
wird seine Abenteurerbahn unter albanischen Dolchen beschließen.
Der andre freilich: das ist der geborene Orientale, Karatheodory,
mit feiner Nase, verschlossenen Lippen, bleich, zurückhaltend, ganz
vornehmer Grieche.

		Und drüben, neben dem Wiener Baron – geht denn die deutsche
Abordnung noch weiter? Das ist Lord Russell, der englische
Botschafter in Berlin, mit dem gutartig klugen Gesicht, beweglich,
formlos. Auch von dem schönen Apostelkopf daneben mit der
herrlichen Stirn und dem blonden Vollbart, würde keiner glauben,
daß er Lord Salisbury gehört, dem verdrießlich Exakten, dem Kenner
des Orients. Doch bleibt das Auge nicht auf seinen Humanisten-Zügen
haften, wenn es den nächsten Kopf einmal erfaßte: diese Hauptperson
ist national erst recht nicht zu bestimmen, am wenigsten nach
England hin: als der Earl of Beaconsfield noch Disraeli hieß und
Romane schrieb, war er der Typus eines schönen jungen Juden; jetzt
halb Mephisto, halb Musiker, mit der zu großen Nase, der hängenden
Unterlippe, dem harten Knebelbart, die hohe Stirn von leichten
Locken umhängt, scheint er ein Schriftgelehrter nach Rembrandt, und
als er am Stocke seinen Sitz aufsuchte, hätte trotz der Hofuniform
niemand in ihm den Charmeur seiner Königin vermutet.

		Doch wo ist Gortschakow, berühmt wie Disraeli? Dort, das
zusammengesunkene Männlein? Mit 80, anders als Kaiser Wilhelm, der
sich noch wie ein Leutnant hält, hat er seine gichtischen Glieder
herauftragen lassen; sieht man ihn näher [bookmark: page553] an, so ist das Gesicht nicht mit
dem Körper geschrumpft, der Mund wirkt noch sinnlich, die Wange
weich, nur die Nase ist scharf, und wie er da herumspäht, erinnert
er, halb deutschen Ursprungs, an einen deutschen Sonderling von
Spitzweg und scheint Genießer mehr als Intrigant, ist aber
mindestens beides. An diesem Tische zu sitzen, hat er sich von
seinem Herrn erzwungen, abzustimmen hat nicht er, sondern sein
Botschafter, Geschäfte führt keiner von ihnen beiden, sondern der
elegante Nachbar, Graf Schuwalow, Erfinder dieser Tafel, Typus
eines französischen Marschalls, klug, Kavalier, unerreicht als
Verhandler.

		Schon bei Beginn klirren die Gegner leise mit ihren Degen:
obwohl der Präsident auf deutschem Boden französisch redet,
entgegnet Disraeli auf englisch, das er würdevoll, in klassischem
Oxford, aber nur wenigen verständlich spricht, worauf Gortschakow,
anstatt russisch zu erwidern (wie Bismarck erwartet), auf
französisch lauter Dinge sagt, die keine Antworten sind, und durch
seine phrasenreiche Rede den gelangweilten Präsidenten zur
Aufzeichnung eines Zettels veranlaßt, auf dem nur steht: Pompos,
pompo, pomp, po. Darauf geht alles in den Nebensaal an ein Büfett,
mit dem Borchardt »bei jeder der 20 Sitzungen den größten Erfolg
des Kongresses« davonträgt.

		Bismarck war schon vor der ersten Sitzung wütend, weil die
Herren ihn bei der Gegenvisite »auf kleinstädtische Art alle
empfangen und ermüdet haben«; nachher macht er sich in geistreichen
Invektiven über seine Gäste lustig, sucht in den nächsten Sitzungen
auf seine Art zu regieren, sagt, wenn Salisbury einen neuen Antrag
stellt, laut: »Encore un de plus!«, nimmt, nach dem griechischen
Berichte, »von Einwänden keine Notiz, eilt vielmehr, jeden mit
nervöser Ungeduld zu unterdrücken, läßt das Gewicht seiner
Autorität in Abstufungen ... alle fühlen«; übrigens spricht er ein
feines Französisch, aber stoßweise, wie er Deutsch spricht, auch je
[bookmark: page554] nach der
Stimmung seiner Nerven, fließend oder gehemmt. »Ich schlief selten
vor Sechs, oft erst um Acht früh ein, nur ein paar Stunden, war
dann bis Zwölf für niemand da, und in welcher Verfassung ich dann
für die Sitzungen war, das können Sie sich denken. Ich trank vorher
zwei bis drei Biergläser voll stärksten Portweins, um das Blut
ordentlich in Wallung zu bringen, sonst wäre ich unfähig gewesen.«
Und doch hat er, nach allen Berichten, durch Abschneiden,
Vorbeugen, Einlenken in hohem Maße vermittelnd eingewirkt.

		Vertrauen hatte er selber zunächst nur zu Andrassy und Russell,
und sucht bei Russell vergebens »nach einem versteckten Laster,
denn einen so vollkommenen Engländer kann es gar nicht geben, der
überdies alle Sprachen unwahrscheinlich gut spricht«. Salisbury
möchte er täglich eine halbe Stunde beim Unteroffizier üben lassen,
um ihm eine bessere Haltung beizubringen, und Achmed Ali behandelt
er als Renegaten, kalt, fast unhöflich; seinen Feind Gortschakow in
ironischer Devotion, und als er dem alten Herrn bei einem Besuch
aus dem Sessel helfen will, versteht der Reichshund diese Bewegung
als Signal zum Angriff, wird von seinem Herrn angeschrien, wodurch
der Russe, der den Hund noch gar nicht sieht, auf plötzliche Rache
Bismarcks schließt und entsetzt vor ihm zurückfährt. Als es
Bismarck am Abend erzählt, fügt er diese Glosse des politischen
Hundevaters hinzu: »Tyras ist mit seiner Dressur nicht fertig
geworden, er weiß nicht, wen er beißen soll; wenn er es wüßte,
würde er den Türken gebissen haben.«

		Die drei großen Abenteurer dieses Kongresses, der Schiffsjunge,
der Romanschreiber und Bismarck, reagierten in sehr verschiedener
Weise aufeinander. »Ich möchte wissen, ob Beaconsfield den Krieg
will«, sagte Bismarck am ersten Abend. Niemand wußte es, man hatte
das Gefühl, daß er die Lose hielt. Dabei war er mißtrauisch und
ließ sich von Werner, der ihn während der Arbeit malte, immer
wieder Unkenntnis [bookmark: page555] des Englischen versichern, lachte aber über
die Berliner Witze und hat auch erfahren, daß der Ehrenposten dem
Offizier auf seine Frage, für wen er denn hier stände, erwidert
habe: »Zu Befehl, für B. A. Cohnfeld.«

		Alles an ihm, besonders das Oratorische mußte Bismarck abstoßen,
wäre er judenfeindlich gewesen; aber nach wenigen Gesprächen stand
er mit ihm besser als mit allen und sagte später: »Ich hatte ihn
wiederholt abends bei uns; da er leidend war, kam er nur unter der
Bedingung, allein zu sein. Da lernte ich ihn näher kennen: trotz
seiner phantastischen Romane konnte man sehr gut mit ihm
verhandeln, in einer Viertelstunde wußte man, wie man mit ihm dran
war, die Grenze war genau gezogen, wie weit er gehen wollte, und
nach kurzer Redaktion seiner Gedanken war man im reinen.« Bis zu
Disraelis Tod blieb Bismarck ihm befreundet, obwohl dieser ihn nach
dem Kongreß im »Count of Ferroll« dargestellt hat; vierzig Jahre
nach Motleys Bismarckroman.

		Im Geschäftstone scheint sich Bismarck aber nur gegen
Bleichröder geäußert zu haben: »Der Friede steht 66:34, vielleicht
70:30,« sagte er diesem am ersten Abend, Bleichröder gab »ein
großes Diner ohne Salzfässer, aber mit viel Musik«; der Kronprinz
lud zu einer Wasserfahrt auf dem Wannsee ein, auf dem der ganze
Kongreß im Sturm beinah ertrunken wäre, von dort nach Sanssouci,
wo, nach Hohenlohes Berichte, der Kongreß »vor dem Diner zwar viele
Waschbecken, aber nur ein einziges Porzellangefäß fand, das nicht
zum Waschen bestimmt war; um dieses gruppierte sich Europa.«

		Die Probleme der Verhandlungen sind längst überlebt, alles
Einzelne uninteressant, wichtig nur die Rivalität der drei
Orient-Konkurrenten. Sie kulminierte zwischen Rußland und England
in Bulgarien, und als die Russen nicht nachgeben wollten,
Beaconsfield schon seinen Extrazug bestellt hatte, griff Bismarck
ein, da er durch Schuwalow Rußlands gegenwärtige Schwäche kannte,
veranlaßte [bookmark: page556]
die Engländer zu einer kleinen, dann die Russen zu einer sehr
großen Nachgiebigkeit und rettete den Frieden auf Kosten der
russischen Freundschaft: denn sofort sprach man von Rußlands
»Erniedrigung durch Bismarck«.

		Formell handelte es sich, außer der allgemeinen Lüge, daß die
Christen gegen die Ungläubigen geschützt werden müßten, um kleinen
Länderschacher: Abgrenzung sogenannter Interessengebiete, auf deren
Karten die Staatsmänner in London und Petersburg sich nicht besser
als die deutschen Vermittler zurechtfanden. Hatte man zum Beispiel
dem neuen Bulgarien den Sandschak gegeben, so fand sich, daß dies
Land weit über die Vorgebirge des Balkans hinausging, daß England
zu viel eingeräumt hatte und es wieder zurückholen wollte. »Wir
fanden nach langem Suchen, schreibt Hohenlohe, ein kleines Stück,
das wir den Russen abnehmen konnten, einen Gebirgsrücken, ... ob es
eine vernünftige Grenze ist, weiß keiner von uns ... Auch sind die
Karten ungenau und widersprechend.«

		Als man nach vier Wochen unterschrieb, war auf dem Balkan nicht
einmal die Ruhe eines Friedhofs geschaffen: Bulgarien war
»errichtet«, Serbien, Rumänien, Montenegro »unabhängig«,
Griechenland vergrößert, die Donau neutral mit europäischer
Kommission, die Meerengen blieben weiterhin geschlossen, Bosnien
und Herzegowina aber, die türkisch blieben, wurden von Östreich
besetzt und verwaltet: eine Quelle jahrzehntelanger Spannungen,
freilich schon ein Jahr vorher im geheimen zwischen Zar und
Habsburg vereinbart. Nichts war nach Rassen oder gar nach Wunsch
der Eingeborenen geordnet, die Serben blieben in vier Länder
zerrissen, die Bulgaren in drei, der Islam war zurückgedrängt, aber
noch in Europa: ein dünnes Pergament überdeckte die ungelösten
Probleme.

		Deutschland, das kein direktes eigenes Interesse vertrat, verlor
durch den Kongreß indirekt ein großes: die russische [bookmark: page557] Freundschaft
wurde erschüttert, ohne daß sich eine englische gefestigt hatte;
Bismarck führt persönliche Gründe an: »Vor dem Kongreß hatten wir
uns mit dem Zaren dahin geeinigt, daß ich jeden Wunsch Rußlands
befürworten würde, und daß dafür der Zar versprach, Schuwalow an
Gortschakows Stelle zu setzen ... Von dieser Abmachung muß
Gortschakow Wind bekommen haben, denn auf dem Kongreß verlangte er
immer weniger für Rußland, so daß ich Schuwalow sagte, ich könnte
doch nicht russischer sein als Rußland ... Als Gortschakow später
das Resultat dem Zaren vorlegte, sagte er: »Diesen schlechten
Abschluß haben wir Bismarck zu verdanken«, worauf der Zar
geantwortet haben soll: »So! Dann bleibst du Kanzler!« Gewiß ist,
daß der Zar in diesem diplomatischen Kampfe sich vom ›ehrlichen
Makler‹ verlassen fühlte: die »europäische Koalition gegen Rußland
unter Bismarck« nannte er den Kongreß und Schuwalow die Dupe des
Fürsten Bismarck.

		Der Berliner Kongreß hatte auf dem Balkan Unruhe, unter den
Großmächten Spaltungen vorbereitet. Sie kamen bald zum
Durchbruch.

		XV

		»Ermutigt durch Ihre dauernde Freundschaft, lieber Oheim,
erlauben Sie mir, den delikaten und mich beunruhigenden Punkt offen
auszusprechen. Es handelt sich um die Haltung deutscher
diplomatischer Agenten, die seit einiger Zeit sich leider einer
feindlichen Art gegen Rußland befleißigen, in vollem Widerspruch zu
den Traditionen der Freundschaft, die seit länger als einem
Jahrhundert die Politik unserer Regierungen geleitet hat und immer
ihren gemeinsamen Interessen entsprach. Diese Freundschaft lebt in
mir ganz unverändert, und, wie ich hoffe, auch in Ihnen. Aber die
Welt urteilt nach Taten ... Die Türken, von den Engländern und
Östreichern, Ihren Freunden, unterstützt ... machen den Bulgaren
[bookmark: page558]
unaufhörlich kleine Schwierigkeiten. Nun hat die Majorität der
Kommissare Europas zu entscheiden; fast in allen Fragen sind
Frankreich und Italien für uns, während die Deutschen nach einer
Ordre zu handeln scheinen, stets die Meinungen der Östreicher
unterstützen, uns systematisch feindselig sind ..

		»Verzeihen Sie mir! aber ich halte es für meine Pflicht, Ihre
Aufmerksamkeit auf die üblen Folgen zu lenken, die dies in unsere
freundschaftlichen Beziehungen bringen ... könnte, wie das die
Presse beider Länder begonnen hat ... Ich verstehe vollkommen, daß
Sie auf gute Beziehungen zu Östreich halten müssen, aber ich sehe
kein deutsches Interesse, die russischen zu opfern. Ist es eines
wahrhaft großen Staatsmannes würdig, persönliche Kränkungen in die
Wagschale zu werfen, wenn es sich um die Interessen großer Staaten
handelt, deren einer dem andern 1870 einen Dienst erwiesen hat, der
nach Ihren eigenen Worten unvergeßlich bleibt? Ich hätte mir nicht
erlaubt, Sie daran zu erinnern, aber die Umstände sind zu ernst,
als daß ich Ihnen meine Furcht verhehlen dürfte, deren Folgen
verhängnisvoll für unsere beiden Länder werden könnten. Möge Gott
uns davor bewahren und Sie erleuchten!«

		Als Wilhelm im August 79 in einem langen Brief des Zaren diese
ernste Wendung las, ahnte er ebensowenig wie der Absender die
Folgen. Zu oft war in einem Jahrhundert Freundschaft und Interesse
der beiden Verbündeten durch Reibung irritiert, doch immer wieder
ins Gleiche gesetzt, zu tief war Bismarcks Maxime von der
deutsch-russischen Freundschaft gefühlt worden, als daß der
Pressekrieg seit dem Berliner Kongreß bis in die dynastischen
Stimmungen des Zaren, des Oheim-Kaisers oder gar bis auf Bismarcks
Schachbrett hätte vordringen können.

		Die lange gemeinsame Grenze und das Fehlen jedes Kriegszieles
hatten Bismarck seit 25 Jahren auch in kritischen Lagen zum fast
unbedingten Freunde Rußlands gemacht; seit [bookmark: page559] 71 war Frankreichs Wunsch dazu
getreten, sich mit Rußland zum furchtbaren Zweifrontenkrieg zu
verbinden. Seit acht Jahren war es deshalb Bismarcks Politik
gewesen, zwischen den beiden Kaiserreichen zu stehen, die
›Wappentiere‹ getrennt zu halten, in keinem Fall für eins von
beiden zu optieren, denn, so hatte er noch vor kurzem zu Mittnacht
gesagt: »Träten wir zu Östreich, so bekämen wir in Rußland einen
unversöhnlichen Feind und Alliierten Frankreichs.«

		Die letzte Nachricht des deutschen Botschafters hatte eine Klage
des Zaren über jene angedeuteten Mißstände, andern Tages beim Diner
eine Artigkeit und ein Hoch auf die deutsche Armee gemeldet. Aber
schon seit einigen Monaten wälzte Bismarck neue Gedanken über
Rußland und näherte sich dem ungarischen Freunde Andrassy, den er
jetzt auch nach Gastein zu sich bitten ließ. Rache an Gortschakow,
der übrigens nur noch formell regierte, kann jetzt den letzten
Anstoß nicht gegeben haben. Aber mit jener Beleidigung hatte
Bismarcks Mißtrauen angefangen, es war bei Rußlands schlechtem Dank
nach dem gefährlichen Kongresse rasch gestiegen, hatte sich am
Krieg der Zeitungen, an einer schwer kontrollierbaren Vermehrung
der russischen Armee und am steigenden Einfluß des
deutschfeindlichen Kriegsministers gestärkt. Nun setzte der Brief
des Zaren Bismarcks Kampflust in Flammen. Er beschleunigt die
Zusammenkunft mit Andrassy.

		Denn was er seinem Herrn nun aus Gastein über den Zaren
schreibt, ist das Stärkste, was er seit den Tagen von Ems je über
ein Land geschrieben: »Die Worte, mit welchen der Kaiser fortfährt,
E. M. seiner Freundschaft zu versichern, verlieren ihre Bedeutung
neben der unverhüllten Drohung ... für den Fall, daß E. M. die
eigne Politik der russischen nicht ausschließlich unterordnen
wollen. Zwischen Monarchen ... ist eine solche Sprache der
regelmäßige Vorläufer eines Bruches, wenn letzterer nicht durch
Verträge verhindert wird; die [bookmark: page560] zwischen Monarchen übliche Höflichkeit
gestattet, auch wenn man den Krieg beabsichtigt, in der Regel eine
stärkere Sprache nicht. Wenn E. M. im selben Tone antworten
wollten, so würden wir mit Wahrscheinlichkeit dem Kriege
entgegengehen.«

		Darauf wird der russische Kriegsminister als verkappter Nihilist
dargestellt, der wahrscheinlich durch den Krieg zur Republik
vorschreiten wolle, Rußlands Zurückhaltung im Jahre 70 wird auf
östreichischen Druck zurückgeführt, die Verdienste Preußens für
Rußland werden aufgezählt und schließlich wird daraus geschlossen:
bisher habe er immer die Hinneigung zu Rußland befürwortet, weil er
diese Anlehnung für die gesichertere hielt, aber »mit dem Staate
Östreich haben wir mehr Momente der Gemeinsamkeit als mit Rußland.
Die deutsche Stammesverwandtschaft, die geschichtlichen
Erinnerungen, die deutsche Sprache, das Interesse der Ungarn für
uns tragen dazu bei, ein östreichisches Bündnis in Deutschland
populärer, vielleicht auch haltbarer zu machen, als ein russisches.
Nur die dynastischen Beziehungen und namentlich die persönliche
Freundschaft des Kaisers Alexander lagen günstiger in Rußland und
gaben den Ausschlag. Sobald dieser Vorzug der russischen Allianz
... unsicher wird, halte ich ... eine eifrige Pflege unserer
Beziehungen zu Östreich für nötig.«

		Und wenn er dies mit Schrecken gelesen hat, muß der Kaiser auch
noch als Bismarcks Wunsch am Schlusse vernehmen, von Gastein nach
Wien zu gehen, worauf er ihm mit seltener Festigkeit erwidert: »Auf
keinen Fall! weil Rußland dies sofort als rupture mit uns ansehen
muß!«

		Wenige Tage darauf erhält er eine Depesche Bismarcks über dessen
Gespräch mit Andrassy, der ein Defensivbündnis gegen jeden
russischen Angriff vorgeschlagen habe. Der alte Herr ist entsetzt
und verabredet statt dessen mit dem Zaren selbständig eine
Zusammenkunft in einem russischen [bookmark: page561] Grenzort, um jenen Brief klarzustellen.
Jetzt ist Bismarck außer sich über solches Entgegenkommen und
begründet in großartiger Darstellung, die zehn Druckseiten füllt,
dem Herrn seine neue Politik: Gortschakows Eifersucht, Alexanders
drohender Brief, Gefahr der Koalition des Siebenjährigen Krieges;
dagegen die tausendjährige Gemeinsamkeit mit Östreich, auf die er
schon in Nikolsburg hingewiesen habe, Schutz vor Isolierung ohne
Übernahme von Pflichten und schließlich die übliche Drohung, eine
andre Politik könne er nicht mitmachen.

		Dagegen schickt ihm der Kaiser seine eigenhändige Aufzeichnung
über die Unterredung mit dem Zaren: Mißverständnisse, keine Spur
von Bedrohung, ein Fehler, Bitte, ihn als ungeschrieben anzusehen,
Anrufung der hochseligen Väter, herzliche Versprechungen,
vollkommene Freundschaft. Um so mehr sei die östreichische Allianz
abzulehnen! Bismarck, der sie indessen selbständig weiterbetreibt,
schickt nun seinem nach Deutschland zurückgekehrten Herrn aus
Gastein beinah tägliche, lange Monologe über Europa und steigert
sie im September zur Forderung:

		»Die Abhängigkeit unserer Sicherheit von Rußland wäre ein
unberechenbarer Faktor. Östreich dagegen ist nicht in gleichem Maße
unberechenbar. Nach seiner Lage und seinen Bestandteilen bedarf
Östreich so gut wie Deutschland wenigstens einer Anlehnung in
Europa, Rußland kann zur Not ganz ohne solche bestehen, ohne Gefahr
zu laufen, daß das Reich sich auflöst. In Östreich-Ungarn haben die
Völker und ihre Vertreter mitzureden, und diese Völker sind vor
allem des Friedens bedürftig ... In Rußland dagegen ist eine
kriegerische Politik gegen Deutschland ohne jeden Schaden für die
innere Lage des Reiches und an jedem Tage in Szene zu setzen
möglich ... Östreich bedarf unser, Rußland nicht. Östreich hat in
sozialer Beziehung vielleicht von allen Mächten die gesündesten
Zustände im Innern, und die Herrschaft des [bookmark: page562] Kaiserhauses steht fest bei
jeder einzelnen Nationalität. In betreff Rußlands weiß niemand,
welche Eruptionen revolutionärer Elemente im Innern des großen
Reiches plötzlich eintreten können.«

		Das Gegenteil hatte bisher Bismarck geglaubt oder doch
behauptet: Rußland war rocher de bronze gegen die Revolution,
Östreich unterhöhlt von den Eifersüchten seiner Stämme, – und nun
soll es das Muster eines Reiches, Rußland aber der Herd von
Revolten sein? So überredet man sich und den König, doch das wahre
Motiv – er wird es noch oft variieren – schimmert schon durch:
Östreich ist schwach und braucht uns, das starke Rußland braucht
uns nicht, es droht. Bismarck, gewohnt zu herrschen, hat als
Minister, d. h. als Verbündete im Kabinett immer Leute bevorzugt,
die er regieren konnte – und nun sollte er einen drohenden Zaren
als Freund ertragen? Der Anspruch auf Gleichberechtigung, den er
weder in der Partei, noch in der Familie, noch im Kollegium ertrug,
ist es vor allem, der ihn von dem kühn heranklirrenden Rußland
abstößt. Da ist der Ungar ein anderer Mann, immer verbindlich, den
mächtigen Deutschen suchend, glücklich, unterm Schutz des Stärkeren
zu leben.

		– Auf keinen Fall! tönt es vom Kaiser zurück. Jetzt ist er 82,
seit 17 Jahren läßt er sich von Bismarck leiten: diesmal scheint er
Granit. Warum? Sein Ehrgefühl ist aufgeregt, zugleich das
Vermächtnis des Vaters, die Verantwortung des Verwandten,
Gewohnheit und Neigung; der russische Neffe hat feierlich und
herzlich sich entschuldigt, alles ist ausgelöscht: »Mit dieser
Überzeugung im Herzen bin ich Gewissens halber außerstande, auf den
Vorschlag des Reichskanzlers einzugehen ... Ich befinde mich in
einem schauderhaften Dilemma, aber lieber will ich vom Schauplatz
abtreten und die Regierung meinem Sohne übergeben, als daß ich
wider meine bessere Überzeugung handle und eine Perfidie [bookmark: page563] gegen Rußland
begehe ... Will der Fürst mit dem Grafen Andrassy in eine
Besprechung über gewisse Zukunfts-Eventualitäten eintreten, so mag
es sein, aber eine Allianz – nein, da gehe ich nicht mit ... Der
Fürst hat sich früher selbst dagegen ausgesprochen, daß wir uns
durch Allianzen die Hände binden ... und auch gelegentlich Östreich
für unzuverlässig erklärt.«

		So gut ist das Gedächtnis des alten Herrn, wenn es stört.
Bismarcks Antworten bekommen immer größere Linien, man sieht, er
ist am Konstruieren: fast scheint es ihm mehr um Überredung des
Königs zu tun. Jetzt klagt er über seine erschütterte Gesundheit,
daß er solche Friktionen nicht ertrage und abginge, wenn es zum
Bündnis nicht käme. »Ich wäre vielleicht imstande gewesen, dem
Kaiser noch zu dienen, wenn ich das Glück hätte, daß in
entscheidenden politischen Fragen meine Überzeugung mit der S. M.
übereinstimmte ... Ich habe die Folgen ähnlicher Friktionen, welche
in Nikolsburg und Versailles stattfanden, noch heute in meiner
Gesundheit nicht überwunden; heut aber sind meine Kräfte so
geschwunden, daß ich an einen Versuch, die Geschäfte unter
ähnlichen Bedingungen weiterzuführen, gar nicht denken kann. Am 19.
sind es 17 Jahre, daß ich ohne Unterbrechung in diesen und
ähnlichen Kämpfen stehe. Ich glaube damit meine Dienstpflicht ...
erfüllt zu haben ... Mein amtliches Abschiedsgesuch, also im
reichsgesetzlichen Sinne die Erklärung meines Rücktritts aus dem
Amte, werde ich, wenn die Situation bis dahin unverändert bleibt,
erst in 8 bis 10 Tagen einzureichen haben.«

		Nachdem er so die Zündschnur mit Angabe der Zeitdauer dem Kaiser
hingelegt hat, wird dieser nur noch wütender und erklärt aufs neue,
seinerseits abzudanken, wenn Bismarck auch diesmal mit Abdankung
drohe.

		So bedrohen die beiden alten Eheleute einander von Berlin nach
Gastein und zurück mit Scheidung, wenn der andre [bookmark: page564] nicht nachgäbe. Dabei läßt
sich der Kanzler vom Staatssekretär fast täglich die Temperatur der
Stimmung drahten, und der Kaiser fragt Hohenlohe: »Der Kanzler ist
wohl sehr gereizt auf mich?« Wie wird man nur mit Bismarck fertig,
da er jetzt sogar auf eigne Faust die wichtigsten Staatsverträge
vorbereitet! Und er schreibt an Bismarck:

		»Schwer berührten mich die Worte, daß wir in unserem Verfahren
scheinbar eine freundliche Sprache gegen Rußland führen wollten,
während wir eine Koalition gegen dasselbe mit Östreich ...
abschlössen. Und ein solcher Abschluß schwebt Ihnen bereits so
entschieden vor, daß Sie dem Grafen Andrassy Ihr ganzes Projekt
nicht nur vortrugen, sondern auch gestatteten, seinem Kaiser von
demselben zu sprechen, der auch sofort auf dasselbe eingeht ...
Setzen Sie sich einen Augenblick an meine Stelle. Ich stehe vor
meinem persönlichen Freunde, meinem Verwandten, Bundesgenossen in
guten und bösen Zeiten, um uns über übereilte und sogar
mißverstandene Stellen eines Briefes aufzuklären, was zu einem
erfreulichen Resultate führt – und nun soll ich gleichzeitig eine
feindliche Koalition gegen diesen Souverän schließen, also hinter
seinem Rücken anders handeln, als ich sprach? ... Indessen will und
darf ich Sie nicht in Ihren bereits getanen Schritten gegen
Andrassy und seinen Herrn desavouieren. Sie mögen also in Wien die
Eventualitäten einer sich bis zum möglichen Bruche mit Rußland
steigernden Disharmonie vorstellen ... Aber zu irgendeinem
Abschluß, einer Koalition oder gar Alliance autorisiere ich Sie
nach meinem Gewissen nicht ... Ihr treuergebener Wilhelm.«

		Zwei Welten halten hier Dialog: das alte Preußen und das neue
Reich, Ritter und Diplomat, Gewissen und Klugheit. Aber Mephisto
hat stärkere Mittel: Hohenlohe muß aus Paris, Reuß aus Wien, Moltke
in Berlin, sämtliche Minister müssen im Kabinettsrat seine Politik
unterstützen, eine Demission des ganzen Kabinetts wird angedroht:
der Kaiser [bookmark: page565] sieht sich umstellt. Zu bewundern aber ist
diesmal weder die Politik Bismarcks noch seine Taktik; nur der alte
Kaiser.

		Wie Bismarck nach Wien fährt, die Verhandlungen abschließt, bis
auf die Unterschrift das Bündnis festmacht, wie er Berlin, Stettin,
Baden, die der Kaiser nach und nach aufsucht, trotzig meidet, weil
er jetzt den persönlichen Krach fürchten mag; wie der Kaiser
Schritt um Schritt seine Ehre doch noch zu wahren sucht, da er
seine Politik nicht mehr wahren kann, den Namen Rußland aus dem
gegen Rußland geschlossenen Vertrage ausschließen will und
schließlich alles verloren gibt: das gleicht einer deutschen
Sage.

		»Seit vier Wochen, schreibt dann der Besiegte, kämpfe ich gegen
eine Stipulierung in Wien, die meinem Ehrgefühl und meiner Pflicht
widerstrebten, welchen Kämpfen ich unter der Bedingung endlich nach
Erschöpfung aller Gegenvorstellungen gestern nacht nachgegeben
habe, daß Rußland die Motive zu dem Schritt im Memorandum
mitgeteilt würden. Meine ganze moralische Kraft ist gebrochen! Ich
weiß nicht, was aus mir werden soll! Denn der Kaiser Alexander muß
mich für wortbrüchig halten, nachdem ich ihm schrieb und sagte, auf
Diktat des Fürsten Bismarck, ›de maintenir le legs centenaire de
nos pères‹.« Da sitzt er nun, dieser letzte Erbe des Achtzehnten
Jahrhunderts, und denkt daran, daß er vor 65 Jahren mit dem
Großvater dieses Zaren nach Paris hineingeritten ist, als sie den
Großen Napoleon auf seine Insel schickten.

		Nun hat er einmal recht, und kann sich doch nicht behaupten!
Nicht weil er klarer sähe als sein Minister, sondern weil er,
gebannt durch Moral und Tradition, dem Glauben an die dynastische
Verwandtschaft mit Rußland angeschmiedet, nicht ohne persönliche
Verwundung sich losreißen, weil das Land ohne Gefahr nicht
losgerissen werden kann. Weil er uralt ist und sein Geist starrer
geworden als seine Glieder, sieht [bookmark: page566] er in diesem Falle die großen
Zusammenhänge besser, und niemand hat in späteren Jahrzehnten
Bismarcks Entscheidung für Östreich schlagender kritisiert, noch
könnte es heute der Nachgeborene, als Wilhelm zur selben Zeit in
den Marginalien zu einem Kanzlerbriefe es mit diesen Worten
tat:

		»Warum sollen wir Östreich gegen Rußland mit unsrer ganzen Macht
unterstützen und uns gegen einen Angriff Frankreichs mit einer
Neutralität Östreichs begnügen? Was wir für Östreich gegen Rußland
tun, muß Östreich für uns gegen Frankreich tun ... Das ist partie
inégale!! Der projektierte Vertrag muß Rußland in die Arme
Frankreichs treiben, und dieses wird dem Revanchegelüste Genüge
tun! Denn eine günstigere Chance kann Frankreich nicht finden, als
Östreich und Deutschland zwischen zwei Feuer zu nehmen ... Darum
muß das Drei-Kaiser-Bündnis aufrecht erhalten und nicht zerrissen
werden durch ein Bündnis à deux ... Das Bekanntwerden oder Vermuten
unsres projektierten Vertrages muß Frankreich und Rußland
vereinen!«

		Jeden dieser Gegengründe hatte Bismarck durchdacht und
verworfen. Was ihn dennoch zu dieser größten Wendung seiner Politik
bestimmte, scheint mehr durchfühlt als durchrechnet; schon der
Ursprung war Gefühl. Was damals Karl Marx schreibt, ist nichts
anderes, als was Bismarck selber oben über Gortschakow berichtet
hatte: »Das Charakteristischste für Bismarck – schreibt Marx an
Engels – ist die Art und Weise, wie er in seinen Gegensatz zu
Rußland hineingeriet. Er wollte Gortschakow ab- und Schuwalow
einsetzen. Da das fehlschlug, verstand sich's von selbst: Voilà
l'ennemi! ... En attendant tut schon der Schwarze Punkt im Osten
ihm seinen Dienst: er ist wieder der notwendige Mann ... Das
eiserne Militärbudget wird im nächsten Reichstag erneuert werden,
es wird vielleicht ›perpetuell‹ gemacht.«

		Auch der zweite Grund ist Gefühl: noch nie hatte Bismarck [bookmark: page567] die
Volks-Zustimmung als Motiv zu einem Bündnis, ihr Gegenteil als
Motiv zur Lockerung eines anderen angeführt; jetzt kehrt sie in
allen Äußerungen wieder. In der Tat jubelt Süddeutschland, auch
stimmen ihm fast alle Parteien im Reichstage zu, was er voraussah
und bei seiner wankenden Mehrheit aus inneren Gründen wünschte.
Vollends der dritte Grund steigt ganz aus seinem Charakter empor:
»Eine Allianz mit einem Autokraten, sagte er zu Lucius, mit einer
halb barbarischen, verhetzten Nation, ist an sich riskant, während
die Allianz mit einem schwächeren Staat wie Östreich viele Vorzüge
hat«, und ferner: »Wenn ich optieren muß, so werde ich für Östreich
optieren: ein konstitutioneller, friedlicher Staat, der unter den
Kanonen Deutschlands liegt, während wir Rußland nichts anhaben
können.« Wann hatte Bismarck zuvor den Autokraten als Verbündeten
gemieden, den Verfassungsstaat gesucht? Seit wann war Östreich
friedlicher als Rußland? Autosuggestionen, um sich und anderen die
tiefsten Gründe zu verschleiern: ein Verbündeter, der schwächer ist
und unter unsern Kanonen, das ist's, was Bismarcks Machtgefühl
bevorzugt, vollends, wenn der verbündete Minister sich
unterordnet.

		Diese Varianten der Empfindung, diese Schatten auf der Seele des
Staatsmannes, der nur groß war, wenn er rechnete, haben die große
Wendung verursacht, dann gefördert, schließlich entschieden. Schon
daß er optierte, war gegen seinen alten Grundsatz; daß er für
Östreich optierte, wurde verhängnisvoll. Was er erreichte, war
nichts als Schutz gegen eine Macht, die er bisher sich zu verbinden
wußte, statt sie von sich zu entfernen. Was er erreichte, war
diesmal weniger als er sich vorgesetzt.

		Denn statt der bloßen Rückversicherung, die das alte Bündnis der
drei Kaiser aufzuheben drohte, ohne ein andres geschaffen zu haben,
hatte Bismarck in diesen Wochen ein großes Bündnis mit Östreich
gewollt, das den Parlamenten vorliegen, [bookmark: page568] sogar in die Verfassungen
beider Länder aufgenommen werden sollte. Auch hier Gefühle als
Motore: die Heilung des Zerstörten schwebt vor seiner Phantasie.
Vollendung des nicht ganz Gelungenen, Aufrichtung eines größeren
Deutschland! War der kalte Rechner der sechziger Jahre jetzt, nach
einem halben Menschenalter, etwa verschwunden? War der Gedanke
vergessen, der ihn zur Aussperrung jener 8 Millionen Deutscher aus
dem Deutschen Reich getrieben, um so viel fremde Völker, um vor
allem die Konkurrenz der Habsburger loszuwerden? Die Konkurrenz ist
fort, die Völker sind geblieben. Gewiß ist nur, daß Bismarck, der
einst Östreichs Kraft gebrochen hatte, nun Östreich suchte, weil es
der Schwächere war.

		In großen Schicksalskurven kehrt so der Feind zu seinem Opfer
heim, verbündet sich dem Gebilde, das er selbst gelockert; er
heiratet im Alter eine Frau, die er in der Jugend verlassen. Macht
diesen Klügsten der rasche Zugriff seines Partners nicht stutzig?
Da kommt Franz Joseph selber, dem er die Hälfte seiner Macht
weggenommen, und besucht den Erfinder von Königgrätz nach 13 Jahren
in seiner Wohnung in Wien; als aber Bismarck auf seiner Form des
Bündnisses beharren will, findet er ein entschlossenes Nein bei
seinem Besucher und bei Andrassy. Damals hat er den Deutschen Bund
zerstört, jetzt wollen die Geschlagenen seinen Geist nicht wieder
beschwören, und wenn Bismarck heute das Schwergewicht des
Kontinentes nach Mitteleuropa zurückleiten will, so blickt Östreich
lieber nach dem Osten und wird, wenn nötig, sogar nach Westen
blicken. Denn für das Elsaß mitzukämpfen, auch dies lehnt Andrassy
entschieden ab, und der alte Wilhelm, der von jener Seite Gefahren
sieht, darf erstaunt ausrufen: Das ist partie inégale! Zum
erstenmal in Bismarcks Leben bringt einer seiner Verträge dem
Partner mehr Vorteile als ihm selber.

		Denn nun verstärkt sich die antideutsche Stimmung in [bookmark: page569] Petersburg, und
wenn sich die Revanche von Paris dort anzuklammern anfängt,
vertraut sie auf den westöstlichen Nußknacker, daß er die Nuß in
der Mitte leichter zerbricht, wenn eine Hälfte hohl ist. Acht Jahre
wird Bismarck brauchen, um diese Gefahr, die er rief, zu
beschwichtigen; seine Nachfolger aber werden sie wieder rufen.

		Dabei hatte er vor der Option in immer neuen schriftlichen
Monologen die Gewichte abgewogen, Rußland die materiell stärkere
Verbindung genannt, monarchische Freundschaft, Erhaltungstrieb,
Mangel aller Gegensätze sich vorgehalten; ebenso hat er auch später
Östreichs Schwächen addiert: »Wandelbare Eindrücke der öffentlichen
Meinung in der ungarischen, slawischen und katholischen Bevölkerung
... den Einfluß der Beichtväter der kaiserlichen Familie, die
Möglichkeit der Herstellung französischer Beziehungen auf
katholischer Grundlage«, endlich die polnische Frage, vor der er
noch in den Memoiren warnt, die Frage der Zukunft Polens sei
deshalb unter den Vorbedingungen eines deutsch-östreichischen
Kriegsbündnisses eine besonders schwierige, und er resümiert:
»Absolut sicher für die Dauer war keine der beiden Verbindungen,
weder das dynastische Band mit Rußland, noch das populäre
ungarisch-deutscher Sympathie«, und der Alpdruck der Koalitionen
verläßt ihn nicht: »Wir hoffen und wünschen, schreibt er im Jahre
80, mit Rußland in Frieden zu bleiben; gelingt das aber nicht, weil
Rußland uns oder Östreich angreift, so entsteht mit Rußland allein
oder mit Rußland im Bunde mit Frankreich und Italien ein Kampf von
sehr viel ernsterer Tragweite, in welchem, auch im Falle unseres
Sieges, es an jedem begehrenswerten Preise fehlt.«

		So steht das Gespenst des Weltkrieges beim Abschluß des
östreichischen Bündnisses vor Bismarck. Kein Mann und kein Mittel
vermag es zu verscheuchen. [bookmark: page570]

		XVI

		Bismarcks Option für Östreich war entscheidend: alles, was
folgte, folgt daraus, auch der Dreibund; Schwankungen und Krisen
interessieren uns heut nach der großen Katastrophe wenig; hat man
Gründe und Gegengründe des östreichischen Bündnisses nach den
Akten, Motiven und Gefühlen, nach den Charakteren ausführlich
dargestellt, so kann man die achtziger Jahre durchfliegen. Bismarck
hatte Mitteleuropa wieder errichtet, die Freiheit der Wahl
aufgegeben, Rußland sich entfremdet und suchte nun vergebens, sich
England zu nähern.

		Grade dies Scheitern brachte ihm anfangs Glück: da sich England
gegen Frankreich nicht festlegen ließ, fühlte sich Englands Gegner,
der Zar, zu den deutschen Mächten hingezogen. Der neue
Drei-Kaiser-Bund teilte vor allem die Balkaninteressen ab, der Zar
war frei, im Osten gegen England zu operieren, Bismarck hielt ihn
durch diese Chance vom Abschluß mit Frankreich noch zurück. Das
Bündnis von 81 wurde 84 erneuert; dazwischen ward mit Östreich und
Italien der Dreibund geschlossen, der auch Italien von Frankreich
abziehen sollte, wenn auch Bismarck von Italiens Hilfe sich nicht
mehr versprach, »als daß ein italienischer Trommler mit der
Trikolore auf dem Alpenkamm erschiene«. Daß einer seiner beiden
Bundesgenossen Todfeind des andern war, wußte er, glaubte es aber
zu überwinden.

		Keiner dieser Versuche schien ihm entscheidend, alle hatten nur
den gemeinsamen Zweck, den Frieden zu sichern. Auch in den Krisen
der achtziger Jahre hat Bismarck wie im vergangenen Jahrzehnt
niemals den Krieg gewollt, den Frieden aber zwei- oder dreimal
erzwungen. Im Rückblick zählt er nochmals alle jene Fragen auf, die
das Habsburger Reich unterhöhlten: Völkermischung, römische
Einflüsse, Panslavismus, Bosnien, Serbien, die polnische,
tschechische, trentiner Frage, und sagt voraus, sie alle »können zu
Kristallisationspunkten, nicht bloß für östreichische, sondern auch
[bookmark: page571]
europäische Krisen werden, von denen die deutschen Interessen nur
soweit nachweislich berührt werden, als das Deutsche Reich mit
Östreich in ein solidarisches Haftverhältnis tritt ... Es wäre
unweise, den Dreibund als sichere Grundlage für alle bösen Zeiten
betrachten zu wollen.« Jeden Anspruch Östreichs auf deutsche Hilfe
am Balkan hat Bismarck erst beim Abschluß, dann immer wieder im
Laufe der Jahre abgelehnt, jeden Abbruch mit Rußland hat er
vermieden: nur unter diesen beiden Voraussetzungen war der Dreibund
möglich, so lange Bismarck ihn führte. Seine Erben werden dann an
die Stelle des lebensgefährlichen Bündnisses die tödliche
Nibelungentreue setzen.

		Wie Bismarck in der Krisis vor dem Weltkriege gehandelt hätte,
läßt sich aus seiner Haltung in den Krisen der achtziger Jahre
ziemlich genau erweisen. Als im Jahre 85 das Drei-Kaiser-Bündnis
über der bulgarischen Frage in die Brüche ging, Bismarck mit
Östreich, Italien, Rumänien verbündet dasteht, die Russen den
Battenberger vertreiben und Bulgarien allein regieren wollen,
fordern die Wiener plötzlich von Deutschland Hilfe in ihren
Balkansorgen. Mit Entschiedenheit sagt Bismarck Nein: nur der
Besitzstand sei geschützt, jede Erweiterung gehe auf eigne Rechnung
und Gefahr! »Jedem aggressiven Verhalten oder jeder
vertragswidrigen Provokation Rußlands gegenüber werden wir Östreich
mit voller Macht zur Seite stehen; wenn aber der Krieg mit Rußland
dadurch herbeigeführt werden sollte, daß Östreich ohne vorgängliche
vertragliche Verständigung in Serbien einrückt, so würden wir einen
solchen Fall vor Deutschland als Anlaß zu einem deutsch-russischen
Kriege nicht vertreten können.« Vision Juli 1914.

		Diese Krisen erneuern seine Unruhe. Zum Kriegsminister sagt er
das Kämpferwort: »Wenn wir das Geld für die neuen Rüstungen nicht
bekommen, so werde ich es stehlen und dann im Zuchthause ruhiger
schlafen als jetzt!« [bookmark: page572]

		Inzwischen ist der Zar Anfang 81 ermordet worden, sein Sohn ist
schwerer zugänglich, aber nicht antideutsch. Da er das
Drei-Kaiser-Bündnis nicht erneuern läßt, dreht Bismarck von neuem
die Front und sucht Anfang 87 ein russisches Bündnis. Ja, jetzt,
acht Jahre nach dem östreichischen, ist er bereit, wieder stärker
mit Rußland zu gehen; aber die Popularität des östreichischen
Bündnisses, das ja bestehen bleibt, darf er nicht auslöschen, und
wenn er es dürfte, er könnte es nicht: der deutsche Wunsch, mit
Deutschen vereint zu sein, ist ein zu natürliches Gefühl, um der
Erwägung Raum zu lassen, daß eben nur ein kleiner Teil der
Monarchie deutsch, daß aber die meisten Bürger und Soldaten Fremde
sind und uns nicht wohlgesinnter als drüben die Franzosen.

		Indessen ist Schuwalow endlich Herr der östlichen Politik
geworden und erklärt: wenn der Zar die Meerengen haben kann, so mag
Bismarck einen preußischen Gouverneur nach Paris entsenden. Diesem
neuen Vertrage eifert Bismarck jetzt nach, wie Andrassy vor 8
Jahren dem deutschen: Rückversicherungen waren es beide, aber mit
sehr verschiedenen Zielen. Dieser neue russische sollte Bismarck
gegen Frankreich schützen.

		Nur schützen. Frankreich als Großmacht auch nur zu schwächen,
war seine Absicht nie; er rechnet vielmehr schon mit der
Möglichkeit eines Gladstoneschen englisch-russischen Bündnisses,
das uns auf Frankreich direkt hinwiese, und will sich eine der
beiden großen Mächte auf alle Fälle sichern. Aber auch »wenn wir
von Frankreich angegriffen würden, so würden wir doch nicht an die
Möglichkeit glauben, eine Nation von 40 Millionen Europäern von der
Begabung und dem Selbstgefühl der Franzosen vernichten zu können.
Es ist das drei großen Reichen im Osten seit hundert Jahren nicht
einmal mit der im Vergleich zur französischen so unbedeutenden
polnischen Nationalität gelungen ... Wenn aber Frankreich
jedenfalls stark bleibt oder nach kurzer [bookmark: page573] Erholung wieder wird, so daß wir
mit seiner Nachbarschaft stets zu rechnen haben, so wird sich im
nächsten Kriege, wenn wir siegen, eine schonende Behandlung
empfehlen, grade wie Östreich gegenüber 1866. Wenn ich im
Reichstage anders gesprochen habe, so geschah es, um vom Kriege
abzuschrecken. Gelingt letzteres nicht, so würden wir, nach der
ersten gewonnenen Schlacht, unter günstigen Bedingungen Frankreich
den Frieden bieten. Würden wir geschlagen, so läßt sich kaum
annehmen, daß der russischen Politik das geographische Näherrücken
der siegreichen französischen Republik sehr willkommen sein
könnte.«

		Wieder rückt die Kriegsgefahr nahe, im Mai 87, für Bismarck die
rechte Zeit, um Schuwalow zum Abschluß zu drängen; und jetzt macht
der alte Zauberer einen seiner Überraschungs-Coups: er legt dem
Russen sein geheimes antirussisches Bündnis mit Östreich vom Jahre
79 vor! Da sieht der Russe schwarz auf weiß, daß sein Partner
gesonnen ist, sich vor einem Verbündeten immer durch den andern
zusichern, und so tut er bei diesem Spiele lieber zu seinen Gunsten
mit, als daß er es aus Moralität verdürbe; auch ist Alexander III.
jünger und kälter als Wilhelm I., der sein Versprechen durchaus
nicht brechen wollte. Schuwalow erkauft sich so Bismarcks
Ermächtigung zum Zug nach dem Bosporus und nach Bulgarien, wogegen
er ihm die unschätzbare Neutralität Rußlands bei einem
französischen Angriffe verspricht.

		Nun hat Bismarck endlich wieder, wie ehedem, einen Vertrag nach
seiner Façon in der Tasche, der ihm soviel nutzt als dem
Kontrahenten. Doch auch der Russe kann zufrieden sein: er hat das
Versprechen des Deutschen, den status quo auf dem Balkan, also auch
gegen Östreich, mit ihm zu erhalten; noch mehr: er braucht jetzt
Deutschlands Konspiration mit Östreich nicht mehr zu fürchten, denn
wenn dieses ihn angreift, wird Deutschland wohlwollend zusehen.
Livadia ist vergessen, und was kann nicht alles wider Östreich
entschieden werden, [bookmark: page574] denn niemand kann im praktischen Moment
entscheiden, welcher von beiden Seiten der ›Angreifer‹ war!

		Diese komische Basis aller Bündnisverträge Europas,
wiederkehrend in den Floskeln »unprovoziert, Eroberer, Defensive«
hat ihnen allen die praktische Eindeutigkeit, ihre Heimlichkeit hat
ihnen zugleich die moralische Schwerkraft genommen. Die
Doppelzüngigkeit dieses Systems, mit dem Bismarck sich vor Wiener
Ränken durch Petersburger Pflichten, vor Moskauer Tücke durch
Wiener Furcht zu sichern suchte, war damals nicht schlechter als
der Fond aller Geheimverträge in Europa. Bismarck sah aber den
Vorwurf voraus und schrieb sich damals auf:

		»Im Gegenteil glaube ich, daß der Kaiser von Östreich einen
solchen Abschluß wünscht. Selbst wenn ich mich darin irren sollte,
... würde der Effekt eines östreichischen Mißtrauens weniger
gefährlich sein als ein solches des Kaisers Alexander, weil unsre
Beziehungen zu Östreich doch auf zu breiter Basis beruhen, um durch
vorübergehende Soupçons eines argwöhnischen Souveräns umgeworfen zu
werden ... Es schadet uns auch gar nichts, wenn die Sache von
Rußland ebruiert wird; im Gegenteil, ich möchte es wünschen. Einmal
glaube ich nicht daran, daß der Kaiser von Östreich dadurch
beunruhigt werde ... Er wird dann wissen, daß wir nur für drei
Jahre das russisch-französische Bündnis aus der Welt schaffen
wollen.«

		Ein Meisterschüler Machiavells hat diese Zeilen geschrieben.
Seine Absicht war, die beiden ruhelosen Nachbarn in ihrer
Konkurrenz durch Furcht vor dem mächtigen Dritten zu paralysieren,
die beiden Wappentiere auseinander zu halten, und er hat auch
gleich darauf, bei Wahl des Koburgers zum Fürsten von Bulgarien,
Gelegenheit, den »Kriegsfall« im Sinne seiner Bündnisse dem
Angegriffenen auszureden. Wie aber, wenn es herauskommt? Um so
besser! Dann sieht Franz Joseph, daß man ihm nur auf drei Jahre
mißtraut hat! Dem russischen Souverän aber, den Bismarck [bookmark: page575] souverän
behandelt, sagt er in einem letzten, lange vorbereiteten Gespräche,
wir müßten sehr wenig Respekt vor Rußlands furchtbaren Heeren
haben, wenn wir uns nicht gegen die mögliche Gefahr des
Panslavismus beizeiten rüsteten.

		So hat Bismarck auf den zwei Folioseiten des russischen
Vertrages vier Gefahren auf einmal, wo nicht getilgt, so doch auf
ein paar Jahre verschoben: Rußland, nach Byzanz strebend, entlastet
unsere Ostgrenzen, Östreich wird vor Balkan-Abenteuern gewarnt,
Frankreich von Rußland stärker abgetrennt, England aber wird
beunruhigt und uns angenähert: ein Schachspiel höchsten Ranges am
Ende der Epoche, in der die Völker Schach mit sich spielen
ließen.

		Denn England zu gewinnen, ist der letzte Wunsch Bismarcks
gewesen; er nennt es einmal sein Hauptbestreben im letzten
amtlichen Jahrzehnte. Schon durch den »Orientalischen Dreibund«,
den er damals erfunden oder entscheidend gefördert hat, hat er
England an den Dreibund anzunähern versucht, denn hier garantierten
sich England, Italien, Östreich den Status quo im Mittelmeer. Um
aber England selbst in ein Bündnis zu fangen, dafür erschien ihm
schon im Jahre 82 als die größte Schwierigkeit »die Unmöglichkeit
jeder vertraulichen Besprechung wegen der Indiskretion der Minister
dem Parlament gegenüber; ferner der Mangel an Sicherheit eines
Bündnisses, für welches in England nicht die Krone, sondern nur
eines der wechselnden Kabinette haftbar bleiben würde. Es ist
schwer, zuverlässige Verständigung mit England anders als in voller
Öffentlichkeit vor ganz Europa einzuleiten und sicherzustellen.« In
diesen Zeilen an den Kronprinzen Friedrich wollte er ihm die
Nachteile demokratischer Regierung darstellen; freilich mußte eine
Politik der Öffentlichkeit Bismarck zuwider sein, und wäre er in
seiner auswärtigen Politik genötigt worden, »Indiskretionen« gegen
das Parlament zu begehen, so hätte er sie nicht weitergeführt.
[bookmark: page576]

		So oft er im Laufe der achtziger Jahre und vorher sich England
nähert, nimmt er, mit jener Kunst der Einfühlung, die Staatsmann
und Dichter gemein haben, das sachliche, langsame Tempo an, das
England mit dem Vatikan in der Taktik verbindet; nie ist Bismarck
vorsichtiger gewesen, denn schon vor 30 Jahren hatte er
geschrieben, er habe für England eine Schwäche, »aber diese Leute
wollen sich ja von uns nicht lieben lassen«. Als er während des
Kampfes mit dem Kaiser im Herbst 79 das östreichische Bündnis noch
nicht gesichert sah, ließ er in London schon anfragen, tat aber
gleich darauf wieder, als interessiere ihn die Antwort kaum;
ohnehin lähmte ihn damals das Ministerium Gladstone.

		Als Salisbury im Jahre 85 wieder zur Macht kam, war Bismarck
dabei, sich ein paar Fetzen von Afrika zu sichern; wie er das ohne
Flotte fertig brachte, zumindest ohne Kanonenschuß, das ist eines
seiner »Spiele mit fünf Bällen« gewesen, das im einzelnen
darzustellen seine allgemeine Zurückhaltung und die Überlebtheit
des kolonialen Welt-Intervalles überflüssig machen. Als Staatsmann
ist er in diesen Kämpfen groß, weil er den Drang seines jungen
Reiches nach Expansion durch die Sorge um seine Lage zähmte.
Deutschland als ein Weltreich mit England in Konkurrenz zu setzen,
ist Bismarck niemals eingefallen, teils, weil er die kolonialen
Gaben der Engländer, vor allem, weil er ihre geographische Lage
günstiger einschätzte; beides hat er ausgesprochen. Das
Grundgefühl, das nach Aufrichtung des Reiches seine ganze äußere
Politik durch 20 Jahre beherrschte, war nicht: mehr Land, sondern:
mehr Sicherheit! Diese beständige Sorge um Erhaltung der neuen
Großmacht trotz ihrer ungünstigen Lage hat seinen Stolz immer
überschattet. Während er Frankreich bei Gründung eines großen
Kolonialreiches ermutigte, schon um dessen Ehrgeiz vom Elsaß
abzuziehen, glaubte er die volle Unterstützung des Reiches den
deutschen Pionieren versagen oder nur vorsichtig erzeigen zu [bookmark: page577] dürfen. Und wie
er niemals zum Vergnügen weiße Stämme annektiert hat, so hat er
Deutschland auch von farbigen zurückgehalten, da ihre Erwerbung dem
Reiche vielleicht einigen Nutzen, sicher große Gefahren bringen
konnte. Deutschlands Zukunft lag, nach Bismarck, niemals auf dem
Wasser.

		»Das Risiko ist mir zu groß, sagte er in der Emin-Pascha-Frage
zu einem Afrikander. Ihre Karte von Afrika ist ja sehr schön, aber
meine Karte von Afrika liegt in Europa. Hier Rußland, dort
Frankreich, wir in der Mitte: das ist meine Karte von Afrika.«
Trotzdem war in den achtziger Jahren seine persönliche Autorität in
Europa so groß, daß er beim ersten Einspruch Englands gegen Erwerb
von Südwest-Afrika dem englischen Kollegen diese stolzen Worte
sagen ließ:

		»Wenn wir wirklich Absichten hätten, Kolonien einzurichten, wie
kann Lord Granville unser Recht dazu bestreiten in dem Augenblicke,
wo die englische Regierung die Ausübung desselben Rechtes der
Kolonialregierung am Kap anheimstellt! Es liegt in dieser Naivität
des Egoismus eine Verletzung unsres Nationalgefühls, auf die E. E.
Lord Granville aufmerksam machen wollen ... Wir wären begierig, zu
erfahren, weshalb das Recht zu kolonisieren, welches England in
weitestem Maße ausübt, uns versagt sein sollte ... Das Vertrauen
bei uns wird erschüttert durch die Überhebung, welche in der
Aufstellung von Theorien und Ansprüchen liegt, die mit dem Prinzip
der Gleichheit unabhängiger Mächte sich nicht in Einklang bringen
lassen.«

		Als sich indessen die Gesamtlage Europas, vor allem
Deutschlands, verdunkelte, als der Kaiser Neunzig und der Kronprinz
im Sterben war, Ende 87, faßte Bismarck die Gedanken längerer
Pourparlers zusammen, die sein Botschafter und sein Sohn mit den
Engländern gepflogen: er schrieb an Salisbury einen französischen
Brief, den Grundriß der deutschen [bookmark: page578] Bündnispolitik, zugleich den Wink an
England enthaltend, mit uns zu gehen:

		»Mit einem Heere, wie dem unsrigen, welches sich ohne
Unterschied aus allen Klassen der Bevölkerung zusammensetzt, ...
sind die Kriege der verflossenen Jahrhunderte, welche die Folgen
von dynastischen Stimmungen und Verstimmungen oder monarchischem
Ehrgeiz waren, nicht mehr zu führen ... Daraus folgt, daß unsere
militärische Autorität in erster Linie defensiver Natur und nur
bestimmt ist, in Bewegung gesetzt zu werden, wenn die Nation die
Überzeugung gewonnen hat, daß es sich um die Abwehr eines Angriffs
handelt ... Das Deutsche Reich ... darf die Frage der Koalitionen
nicht aus den Augen lassen, die sich gegen dasselbe bilden könnten.
Nehmen wir an, daß Östreich besiegt, geschwächt oder uns feindlich
gesinnt wäre, so würden wir auf dem europäischen Kontinent isoliert
dastehen, in Gegenwart von Rußland und Frankreich und angesichts
einer Koalition dieser beiden Mächte ... Östreich, ebenso wie
Deutschland und das heutige England, gehört zu der Zahl der
Zufriedenen, Saturierten ... und folglich friedliebenden und
erhaltenden Mächte. Östreich und England haben in aufrichtiger
Weise den Status quo des Deutschen Reiches anerkannt und haben kein
Interesse, dasselbe geschwächt zu sehen. Frankreich und Rußland
dagegen scheinen uns zu bedrohen ..

		»Solange wir aber nicht die Gewißheit haben, von denjenigen
Mächten, deren Interessen mit den unsrigen identisch sind, im Stich
gelassen zu werden, wird kein deutscher Kaiser eine andre Politik
befolgen können, als diejenige, die Unabhängigkeit der befreundeten
Mächte zu verteidigen, welche wie wir mit der gegenwärtigen
politischen Lage in Europa zufrieden ... sind. Wir werden also
einen russischen Krieg vermeiden, solange es mit unsrer Ehre und
unsrer Sicherheit vereinbar ist, und solange die Unabhängigkeit
Östreich-Ungarns, dessen Bestand als Großmacht für uns eine
Notwendigkeit [bookmark: page579] allerersten Ranges ist, nicht in Frage
gestellt wird. Wir wünschen, daß die befreundeten Mächte, welche im
Orient Interessen zu schützen haben, die nicht die unsrigen sind,
durch ihren Zusammenschluß und durch ihre Streitkräfte sich stark
genug machen, um das russische Schwert in der Scheide zu halten,
oder um demselben Widerstand leisten zu können, falls die Umstände
zu einem Bruche führen sollten. Solange kein deutsches Interesse
dabei auf dem Spiele stände, würden wir neutral bleiben; aber
unmöglich ist die Annahme, daß jemals ein deutscher Kaiser Rußland
die Unterstützung seiner Waffen leihen könnte, um ihm zu helfen,
diejenigen Mächte niederzuwerfen oder zu: schwächen, auf deren
Beistand wir rechnen.«

		Salisbury, dem Bismarck in diesen Jahren das Bündnis wiederholt
nahelegen ließ, wollte sich nicht binden lassen; das deutsche Ziel
hinderte ihn am Bündnis: gegen Rußland war er bereit, nicht gegen
Frankreich. So vertagte er die Frage und zog sich Herbert Bismarck
gegenüber in die sauersüße Erwägung zurück:

		»Leider leben wir nicht mehr in den Zeiten der Pitts; damals
regierte die Aristokratie, und wir konnten eine aktive Politik
treiben, welche England nach dem Wiener Kongreß zur reichsten und
angesehensten europäischen Macht erhoben hatte. Jetzt herrscht die
Demokratie, und mit ihr ist das Parteiregiment eingezogen, welches
jede englische Regierung in unbedingte Abhängigkeit von der aura
popularis gebracht hat. Diese Generation kann nur durch Ereignisse
erzogen werden.«

		XVII

		»Solange meine Kraft reicht, fechte ich!« So rief der 72jährige
Kanzler drohend dem Reichstag zu, der ihn bekämpfte.

		Mit zweien seiner Feinde hatte er Frieden gemacht: allmählich
[bookmark: page580] mit dem
Zentrum, gegen das er die meisten Maßnahmen zurücknahm und mit der
galanten Warnung im Reichstage schloß: »Wir wollen die Waffen auf
den Fechtboden niederlegen, weggeben wollen wir sie nicht.« Schon
im Winter 79 war Windthorst zum ersten Male wieder auf Bismarcks
Soirée erschienen, mit Zuvorkommenheit empfangen; zugleich hatte
der neue Papst dem Kaiser und auch Bismarck geschrieben, den neuen
Luther einige Jahre später zum Christusritter ernannt, der Große
Orden mit Kreuz und Malteserzeichen trug eine lateinische
Inschrift, Bismarck schmunzelte, und der Kladderadatsch meldete:
»Puttkamer ist nach Rom abgereist, den Heiligen Vater bei seinem
großen Einfluß auf Bismarck um Vermittlung zu bestimmen, daß er
seine neue Orthographie genehmige.«

		Ebenso innerlich grundlos und nichts-als-opportun, übrigens im
ursächlichen Zusammenhange, war der Ausgleich mit den Konservativen
gekommen: da sie aus den Wahlen vom Jahre 77 vermehrt, die
Nationalliberalen vermindert hervorgingen, begünstigte Bismarck die
Spaltung beider Parteien; jetzt den zahmeren Bennigsen ins Kabinett
zu nehmen, um den scharfen Lasker zu vereinsamen, war sein Wunsch.
Bennigsen aber, im richtigen Vorgefühl, doch nur verbraucht zu
werden, will seine Stellung nicht gefährden und fordert den
Eintritt zweier Parteigenossen ins Kabinett; kaum ist das Projekt
darüber gefallen, so gibt Bismarck denselben Bennigsen preis, den
er eben als Kollegen berufen wollte: »Mit unfähigen Politikern wie
Bennigsen und Miquel, die auf den Wink der öffentlichen Meinung
horchen, kann ich nichts machen, das sind
Karlchen-Miesnick-Tertianer!«

		Bismarcks Rückkehr zur Partei seiner Jugend wurde damals
veranlaßt oder beschleunigt durch den Schutzzoll, den er im Jahre
79, nach 14 jährigem Freihandel, wieder aufnahm; er war ihm nur ein
Mittel mehr zur Stärkung der Staatsmacht. Die Eisenbahnen in die
Hand des Reiches zu bringen, [bookmark: page581] den Besitz durch indirekte Steuern zu
entlasten, schien ihm zur Festigung des Reichsgedankens nützlich;
sei sehr war er auf neue Steuern aus, daß er mit Bedauern von einem
Überschuß von 39 Millionen aus der Kriegsentschädigung hörte, denn
»für die Regierung ist es besser, Mangel an Mitteln zu haben, um
neue Steuern durchzusetzen.« Daß diese Steuern den vierten Stand
vor allem bedrückten, hindert ihn nicht, die »Luxusartikel der
großen Masse«: Tabak, Bier, Zucker, Kaffee, Petroleum zu besteuern.
Schutz der Industrie und Landwirtschaft: so hallte es zum ersten
Male durch das Deutsche Reich. Bismarcks Begründung war
typisch:

		»Der Freihandel ist ein Ideal, welches deutscher, ehrlicher
Schwärmerei ganz würdig ist; es mag auch erreichbar sein in
künftigen Zeiten. In allen diesen Fragen halte ich von der
Wissenschaft grade so viel wie in anderen Beurteilungen organischer
Bildungen. Die ärztliche Wissenschaft hat diese Rätsel nicht gelöst
... So ist es auch mit denen des Staates. Die abstrakten Lehren der
Wissenschaft lassen mich vollständig kalt, ich urteile nach der
Erfahrung, die wir erleben ... Nach meinem Gefühl sind wir, nachdem
wir unsere Tarife zu tief heruntergesetzt haben ... in einem
Verblutungsprozeß begriffen ... Wir müssen dem deutschen Körper
wieder Blut zuführen.«

		Noch immer heißt es »mein Gefühl«, wie vor 25 Jahren: Erfahrung
gegen Wissenschaft, noch immer wird das Geistige als Schwärmerei
verspottet. In Wahrheit will Bismarck vom Budgetrecht des
Reichstages loskommen, heut wie damals, durch Besteuerung des
Einkommens möglichst viel Geld für das Reich gewinnen: ein
konservatives Programm.

		Zwei Jahre später gab das Volk die Antwort: über 100
Freisinnige, 100 Zentrum wurden gewählt, beide gegen die neue
Wirtschaft: keine Mehrheit für den Kanzler! »Diese Wahlen, schreibt
damals Gustav Freytag vertraulich, sind für ihn, für unser Volk und
das Ausland ein Symptom, daß [bookmark: page582] die Herrschaft des Einen, welcher der Nation sein
Bild und Gepräge aufgezwungen hat, nicht unbedingt ist und ihrem
Ende naht ... Seine Künste haben viel von ihrer Wirkung verloren;
man kennt jetzt ziemlich genau die Mischung von Löwe, Wolf und
Fuchs, welche in der Seele dieses dramatischen Charakters vereint
sind. Spät und langsam erkennen die Deutschen, daß der Mann, dem
sie nach deutscher Art alles Große und Gute angedichtet haben,
nicht alle Eigenschaften eines Biedermannes besitzt ... Es wird
Zeit, daß er zurückgetreten wird, aber er ist so groß und dick und
klug.«

		In solcher Stimmung erneuert sich, zehn Jahre nach der
Reichsgründung, zwanzig Jahre nach dem Konflikte, Bismarcks Kampf
gegen die Majorität der Nation. Von einer Vorlage zur andern muß er
sich neue Mehrheiten konstruieren, ein wandelbares System von
Bündnissen: ganz wie in der äußeren Politik. Da schleudert er jeder
Opposition seinen besten Fluch entgegen: Zentrum, Elsässer, Polen,
Sozialisten, alles Reichsfeinde! Hört man ihn jetzt von der
Tribüne, der Kämpfer scheint verjüngt. Im Jahre 80: »Ich habe
gelebt und geliebt, gefochten auch, und ich habe keine Abneigung
mehr gegen ein ruhiges Leben. Das einzige, was mich in meiner
Stellung hält, ist der Wille des Kaisers, den ich in seinem hohen
Alter nicht habe verlassen können.« Ein Jahr später, nach den
feindlichen Wahlen: »Ich werde auf der Bresche sterben, so Gott
will, vielleicht auf dieser Stelle dermaleinst, wenn ich nicht mehr
leben kann. Ein braves Pferd stirbt in den Sielen. Ich hatte früher
die Absicht zurückzutreten ... Ich halte es für nützlich, zu
konstatieren, von dieser Velleität ganz zurückgekommen zu sein: J'y
suis, j'y reste! ... Des Kaisers Wille ist das einzige, was mich
aus dem Sattel heben wird. Es hat viel zu meiner Überzeugung
auszuhalten beigetragen, daß ich gesehen habe, wer sich eigentlich
freut, wenn ich zurücktrete ... Da habe ich beschlossen, solange
ein Faden an mir ist, will ich dem Vaterlande dienen.« [bookmark: page583]

		Wieder ein Jahr darauf: »Was fesselt mich denn überhaupt noch an
diesen Platz, wenn es nicht das Gefühl der Diensttreue ... ist?
Viel Vergnügen ist nicht dabei. Ich habe in früheren Zeiten meinen
Dienst gern und mit Passion und mit Hoffnung getan, die Hoffnungen
haben sich großenteils nicht verwirklicht. Ich war damals gesund,
ich bin jetzt krank, ich war jung, ich bin jetzt alt. Und was hält
mich hier? Ist es denn ein Vergnügen, hier zu stehen wie der Auff
vor der Krähenhütte, nach dem die Vögel stoßen und stechen, und der
außerstande ist, sich frei zu wehren gegen persönliche Injurien und
Verhöhnungen? ... Und wenn mich der König heut in Gnaden entlassen
würde, so würde ich von Ihnen, meine Herren, mit Vergnügen und auf
Nimmerwiedersehn Abschied nehmen!«

		So werfen seine Stimmungen Haß und Zorn an den Strand, in
großartigen Wort-Kaskaden brechen sich die Wellen. Das ist
Bismarck, der ohne Schmuck und ohne den Willen zum Pathos in seinen
langen, bewaffneten Sätzen, mit zornigem Blick und der Gebärde des
Beleidigten seine Hörer für ein paar Augenblicke außer Atem setzt,
und wenn er nun die Aktenmappe nimmt und geht und dreht der
Versammlung den riesigen Rücken zu, und man sieht nur noch den
gelben Kragen am blauen Waffenrock in der Tür verschwinden, dann
ist mit dem Haß auch der Respekt seiner Feinde, doch zugleich ist
seine eigene Verachtung gewachsen.

		Zuweilen wird er auf seine Art rhapsodisch, dann klingen seine
Worte wie Mahnungen des Propheten oder wie ironische Entsagung:
»Ich kann nicht leugnen, sagt er im Reichstag, daß die Analogie
unserer deutschen Geschichte mit der deutschen Göttersage in den
letzten 20 Jahren mich ununterbrochen gequält hat. Der
Völkerfrühling hielt nur wenige Jahre nach dem großen Siege vor ...
Dann kam, was ich unter dem Begriff Loki verstehe: der alte
deutsche Erbfeind, der Parteihader, der in dynastischen und
konstitutionellen, in Stammesverschiedenheiten und Fraktionskämpfen
seine Nahrung findet, [bookmark: page584] der übertrug sich auf unser öffentliches Leben
... Und der Parteigeist, wenn er mit seiner Loki-Stimme den
Urwähler Hödur verleitet, daß er das eigene Vaterland erschlage, er
ist es, den ich anklage vor Gott und der Geschichte, wenn das ganze
herrliche Werk unserer Nation von 66 bis 70 wieder in Verfall gerät
... In unserer Jugend ist ein ganz anderer nationaler Schwung, ist
eine großartigere Auffassung des politischen Lebens als in allen
meinen Altersgenossen, die durch die Jahre 47-48 mit dem
Parteistempel notwendig hindurchgegangen sind und den nicht von
ihrer Haut abwaschen können. Lassen Sie uns einmal erst alle
sterben: dann sollen Sie sehen, wie Deutschland in Flor kommen
wird!«

		In den Wahlen von 81 hatten sich unterm Ausnahmegesetz auch die
Sozialdemokraten verstärkt. Unter dem Kampfminister Puttkamer
wurden die Hauptstädte wieder belagert, in Leipzig die Führer wegen
verbotener Zeitungen zu Zuchthaus verurteilt; doch zugleich wurde
das Versprechen verwirklicht, man wolle den Arbeitern auch helfen.
Das Unfall-Gesetz, das diese Maßnahmen eröffnet, und das der
regierungsfreundliche Bamberger chimärisch nannte, gefolgt vom
Kranken-Versicherungs-Gesetz, dann im Jahre 88 das Alters- und
Invaliditäts-Gesetz: lauter Schritte auf dem Wege jenes
Staats-Sozialismus, den Bismarck schon im Verkehr mit Lassalle
gewittert hatte.

		Der Einfall war nicht der seine, Napoleon der Dritte, »König
Stumm« und andere hatten es vorgemacht, aber Bismarck faßte die
Initiative für das Deutsche Reich. »Man muß realisieren, was in den
sozialistischen Forderungen gerecht erscheint und im Rahmen der
gegenwärtigen Staatsordnung verwirklicht werden kann.« Das entwirft
er schon im Jahre 71 dem Handelsminister; zehn Jahre später sagt er
wahrhaft prophetisch zu Busch: »Der am leichtesten Geld aufbringen
kann: der Staat muß die Sache in die Hand nehmen. Nicht als
Almosen, sondern als Recht auf Unterstützung, [bookmark: page585] wo der gute Wille zur Arbeit
nicht mehr kann. Warum soll nur der, der im Kriege oder als Beamter
erwerbsunfähig geworden ist, Pension haben, nicht auch der Soldat
der Arbeit? Diese Sache wird sich durchdrücken, sie hat ihre
Zukunft. Es ist möglich, daß unsere Politik einmal zugrunde geht;
aber der Staats-Sozialismus haut sich durch. Jeder, der diesen
Gedanken wieder aufnimmt, wird ans Ruder kommen.«

		So klar sieht Bismarck plötzlich in die Zukunft, wenn er einmal
platonisch gestimmt ist; deckt er aber seine Motive auf, so sind es
nur die alten Rechnungen, Zahlen, die niemals grausamer klingen,
als wenn sie vertraulich sein »praktisches Christentum« begründen:
»Wer eine Pension hat für sein Alter, der ist viel zufriedener und
leichter zu behandeln. Sehen Sie den Unterschied zwischen einem
Privatdiener und einem Kanzleidiener oder Hofbedienten: der muß
sich viel mehr bieten lassen als jener, denn er hat ja Pension zu
erwarten ... Die Zufriedenheit der Enterbten ist auch mit einer
großen Summe nicht zu teuer erkauft ... Eine gute Anlage des
Geldes, auch für uns: wir beugen damit einer Revolution vor, die
... ganz andere Summen verschlingen würde.« Nach diesen Zynismen
heißt es aber auf der Tribüne: »Auch der Ärmste soll das Gefühl
menschlicher Würde ...«

		Weil er den Sinn der Bewegung ganz verkennt, erreicht Bismarck
nichts mit seinem Regime: in die Millionen wachsen die roten
Stimmzettel. Dazu wird auch noch von einer Wahl zur anderen während
dieser christlichen Maßregeln das Ausnahmegesetz erneuert; im Jahre
87 wird die Vorlage so verschärft, daß allen Verurteilten die
Staatsangehörigkeit entzogen werden kann; eine Ächtung, die der
Reichstag ablehnt.

		Unter solchen Kämpfen im Innern, Konflikten nach außen, wird
Kaiser Wilhelm 90 Jahre alt. Die Grenze des Lebens scheint nun so
nahe, daß alles sich in den Märztagen 87, während des Festes fragt:
wie lange noch, und was wird folgen? Da flüstert ein Hofgerücht,
der Thronfolger sei krank, [bookmark: page586] beim Geburtstag habe er heiser gesprochen. Zwei
Monate später weiß es alle Welt: dem Greis wird ein Jüngling
folgen.

		Bismarcks Pulse beschleunigen sich: er wittert eine Entscheidung
des Schicksals wie nie seit Neujahr 61,als der letzte König starb.
Jetzt fragt Europa nach jeder Ausfahrt des Uralten, niemand traut
sich mehr, ein Bündnis zu erneuern, Mißtrauen, Furcht und Vorurteil
lockern das kunstvolle Geflecht des Kanzlers; Salisbury fragt, ob
nicht der junge Prinz bei seiner Neigung zu Rußland
englandfeindlich wäre, der Zar aber läßt sich von dem Prinzen
Geheimnisse gegen England anvertrauen. Als Alexander Ende 87 nach
Berlin kommt, ist die Stimmung ungewiß. Krieg steht bevor.

		Bismarck setzt dem königlichen Greise einen Leitfaden auf für
seine Unterhaltung mit dem Zaren, des Inhalts: der nächste Krieg
wird zwischen Revolution und Monarchie entscheiden; siegt
Frankreich, so wird Deutschland der Revolution näher geführt; ob
der Zar aller Reußen dies wolle, und durch seinen Bund mit
Frankreich die Monarchien des Ostens bedrohen mag? Zerfällt dabei
Östreich, so bilden sich an seiner Stelle Republiken, auch auf dem
Balkan; so kann Rußland nur verliefen. Auch soll ein Monarch jeden
Krieg schon deshalb vermeiden, weil heutzutage die Völker ihre
Herren für Niederlagen verantwortlich machen, wie im Jahre 70
geschehen: sogar in Deutschland würden nach einer Niederlage die
Aussichten der Republik sich steigern, die französischen
Anarchisten würden sich den deutschen Sozialisten und der
russischen Revolution verbünden. Heut gibt es keinen Kabinettskrieg
mehr, nur noch die Rote Fahne gegen die Ordnung!

		Tagelang memoriert der Greis diese Sätze, die Bismarck auf seine
und auf des Zaren Gedankenwelt abgestimmt hat. Nachts aber schreckt
den Alten ein Traum, in dem der Zar, von niemand empfangen, auf dem
Bahnhof gestanden; diesen Traum erzählt er immer wieder.
Schließlich aber sitzen die [bookmark: page587] Kaiser friedlich zusammen, versichern sich ihrer
Freundschaft wie die Minister, die einen Vertrag geschlossen
haben.

		Aber die Schatten wachsen, und wer besitzt, der muß gerüstet
sein. Jetzt, wo sich die Epoche Wilhelms des Ersten sichtbar dem
Ende nähert, kehrt sein Lehensmann zu seinen Anfängen zurück: den
Schild zu halten und zu stärken, war seine erste Tat für den König;
es wird seine letzte sein. Wieder wie Anno 62 kämpft er um den
Heeresetat, wieder schickt er das Parlament nach Hause, erzwingt
günstigere Neuwahlen, und nun bewilligt der bessere Reichstag
Soldaten und Kanonen für sieben Jahre (Septennat). Da betritt
Bismarck noch einmal die Tribüne, und vier Wochen vor dem Ende
seines Königs hält er die letzte seiner Reichstagsreden. Sie ist
sehr lang, und der Augenblick, wo er sich während ihres Ablaufes
setzt, um auszuruhen, ist dem 73Jährigen peinlich; auch ist die
Rede nicht an Bildern oder Gleichnissen reich, sie ist sachlich und
wirft einen Blick auf die Weltlage, wie er ihn ähnlich oft gegeben.
Aber da schwebt eine heimliche Warnung zwischen den kühlen Sätzen,
die Spannung Europas, Deutschlands, verdunkelt durch jene Krankheit
des Thronfolgers, das Gefühl einer neuen Epoche: all dies geistert
durch die Rede und läßt an diesem Tage alle Feinde verstummen.

		»Wir müssen in diesen Zeiten so stark sein wie wir können,« sagt
Bismarck, »und wir haben die Möglichkeit, stärker zu sein als
irgendeine Nation von gleicher Kopfzahl in der Welt ... Wir liegen
mitten in Europa, haben mindestens drei Angriffsfronten ... sind
außerdem der Gefahr der Koalitionen ... mehr ausgesetzt als
irgendein anderes Volk ... Die Hechte im europäischen Karpfenteich
hindern uns, Karpfen zu werden, indem sie uns ihre Stacheln in
unseren beiden Flanken fühlen lassen ... Sie zwingen uns auch zu
einem Zusammenhalt unter uns Deutschen, der unserer innersten Natur
widersteht, sonst strebten wir auseinander ..

		»Ein Staat wie Östreich verschwindet nicht, sondern wird [bookmark: page588] dadurch, daß man
ihn im Stiche läßt, entfremdet und wird geneigt werden, dem die
Hand zu bieten, der seinerseits der Gegner eines unzuverlässigen
Freundes gewesen ist. Kurz, wenn wir die Isolierung verhüten
wollen, so müssen wir einen sicheren Freund haben ... In der Ziffer
(der Truppen) sind die anderen ebenso hoch wie wir, aber in der
Qualität können sie es uns nicht nachmachen. Die Tapferkeit ist ja
bei allen zivilisierten Nationen gleich: der Russe, der Franzose
schlagen sich so tapfer wie der Deutsche ..

		»Mit der gewaltigen Maschine, zu der wir das deutsche Heerwesen
ausbilden, unternimmt man keinen Angriff. Wenn ich heute vor Sie
treten wollte und Ihnen sagen – wenn die Verhältnisse eben anders
lägen –: wir sind erheblich bedroht von Frankreich und Rußland, es
ist vorauszusehen, daß wir angegriffen werden, meiner Überzeugung
nach glaube ich es als Diplomat, nach militärischen Nachrichten, es
ist nützlicher für uns, daß wir als Defensive den Vorstoß des
Angriffes benutzen, daß wir jetzt gleich schlagen, ich bitte also
um einen Kredit von einer Milliarde oder einer halben: ich weiß
nicht, meine Herren, ob Sie das Vertrauen zu mir haben würden, mir
das zu bewilligen. Ich hoffe nicht! Aber wenn Sie es täten, würde
es mir nicht genügen. Wenn wir in Deutschland einen Krieg mit der
vollen Wirkung unserer Nationalkraft führen wollen, so muß es ...
ein Volkskrieg sein ... Ein Krieg, zu dem wir nicht vom Volkswillen
getragen werden, der wird geführt werden, wenn schließlich die
verordnenden Obrigkeiten ihn für nötig halten und erklären, aber es
wird nicht von Hause aus der Elan und das Feuer dahinter sein ...
Natürlich glaubt jeder Soldat, dem Gegner überlegen zu sein, er
würde beinahe aufhören, ein brauchbarer Soldat zu sein, wenn er den
Krieg nicht wünschte und an seinen Sieg darin glaubte ... Wir
glauben ebenso fest an unseren Sieg in gerechter Sache, wie es
irgendein ausländischer Leutnant in seiner Garnison beim dritten
Glase Champagner glauben kann, und wir vielleicht mit mehr
Sicherheit ... [bookmark: page589]

		»Die Drohung des Auslandes in der Presse ... ist eigentlich eine
unglaubliche Dummheit ... Jedes Land ist auf die Dauer doch für die
Fenster, die seine Presse: einschlägt, irgendeinmal verantwortlich;
die Rechnung wird an irgendeinem Tage präsentiert in der
Verstimmung des anderen Landes. Wir können durch Liebe und
Wohlwollen leicht bestochen werden, vielleicht zu leicht, aber
durch Drohungen ganz gewiß nicht! Wir Deutsche fürchten Gott, aber
sonst nichts in der Welt, und die Gottesfurcht ist es schon, die
uns den Frieden lieben und pflegen läßt.«

		Als er geendet hat, applaudiert ihm zum erstenmal seit Jahren
das ganze Haus; jeder spricht von einem europäischen Ereignis. Auch
der Kaiser liest noch, was Bismarck gesprochen hat, und kurz
vorher, als der Krieg vor der Türe stand, hat er erklärt, führen
könnte er nicht mehr, aber ins Hauptquartier müßte er unbedingt
mit. Eben hat er sein 80jähriges Militär-Jubiläum gefeiert, und
wenn er vor einem Bilde steht »Auszug der Freiwilligen aus Breslau
1813« und sieht statt des Zaren den alten Blücher ganz vorn auf dem
Bilde reiten, da sagt er: »Nein, das ist nicht richtig. Ich
erinnere mich ganz genau, ich bin mit meinem Vater und mit dem
Zaren nach Breslau zurückgeritten, aber Blücher war nicht dabei.
Der Künstler soll aus Blücher den Kaiser Alexander machen, dem wir
zu großem Dank verpflichtet sind!« So redet die lebendige
Geschichte.

		Die Sorge um den sterbenden Sohn scheint kleiner als die um das
Land; in voller Unruhe über die Vorbildung des jungen Enkels und
wie man ihn ausbilden könne, ohne den Kranken zu verletzen,
schreibt der Alte Weihnachten 87 an Bismarck seinen letzten Brief;
er legt die Ernennung Herberts zur Exzellenz bei, »um dieselbe
Ihrem Sohne zu übergeben, eine Freude, die ich Ihnen nicht versagen
wollte. Ich denke, die Freude wird eine dreifache sein, für Sie,
für Ihren Sohn und für mich ... Ihr dankbarer Wilhelm«. [bookmark: page590]

		Anfang März löst er sich auf, er fühlt es selbst, läßt den
Kanzler an sein Bett kommen, fordert von ihm das Versprechen,
seinem Enkel zu helfen, und als er es erhält, »war die einzige
Antwort darauf ein etwas fühlbarerer Druck seiner Hand. Dann aber
traten Fieberphantasien ein, ... er glaubte, der Prinz Wilhelm säße
an meiner Stelle neben dem Bette, und mich plötzlich mit Du
anredend, sagte er: – Mit dem russischen Kaiser mußt du immer
Fühlung halten, da ist kein Streit notwendig. – Nach einer langen
Pause des Schweigens war die Sinnestäuschung verschwunden, er
entließ mich mit den Worten: – Ich sehe Sie noch«. Am andern Morgen
war er tot.

		Mittags gab Bismarck dem Reichstage die amtliche Kunde; während
dieser kurzen Rede unterbrachen ihn wiederholt die Tränen. »Ich
hatte die Bitte an S. M. gerichtet, nur den Anfangsbuchstaben zu
unterzeichnen, S. M. aber haben mir darauf erwidert, daß sie
glaubten, den vollen Namen noch unterschreiben zu können.
Infolgedessen liegt dieses historische Aktenstück der letzten
Unterschrift vor mir ... Es steht mir nicht zu, von dieser
amtlichen Stelle aus den persönlichen Gefühlen Ausdruck zu geben
... Es ist dafür auch kein Bedürfnis, denn die Gefühle, die mich
bewegen, leben in dem Herzen eines jeden Deutschen, es hat deshalb
keinen Zweck, sie auszusprechen ... Die heldenmütige Tapferkeit,
das nationale hochgespannte Ehrgefühl und vor allen Dingen die
treue, arbeitsame Pflichterfüllung im Dienste des Vaterlandes, ...
mögen sie ein unzerstörbares Erbteil unserer Nation sein.« Am
Schlusse bedeckte er sein Gesicht.

		Wie Bismarck hier die formelle Pflicht tut und sich doch auch in
diesem Augenblicke treu bleibt, wie er die innere Ergriffenheit
nicht scheut und doch nicht paradieren läßt, wie er sich und die
Hörer von jedem Ausbruch der Trauer fern hält; wie er, anstatt vom
Kaiserreich zu reden, die letzte Unterschrift zum Symbol gestaltet;
wie er vor allem kein einziges [bookmark: page591] Wort zuviel sagt, den Toten weder groß noch
siegreich, weder klug noch weise nennt, nur mutig, stolz und
fleißig, wie er war: das sind Zeichen hoher Reife, die in solchen
Augenblicken doch nur das Selbstgefühl eines ergriffenen Herzens
hervorbringt.

		Die Hauptstadt und das deutsche Volk, Europa und die fremden
Erdteile nahmen an der Leichenfeier des Königs teil, Als aber der
Zug die Linden passierte, drang durch die Stille ein Ruf, der die
erstaunliche Bahn dieses Fürsten mit drei grotesken Worten
zusammenfaßte; aus den Bäumen rief jemand laut: Da kommt Lehmann!
Als »Lehmann« war Prinz Wilhelm nach England geflohen, heut vor 40
Jahren, fast auf den Tag, damals, als dieselben Linden im gleichen
kalten Märzwind über dem Aufruhr desselben Volkes sich bogen und
alles rief: Nieder mit dem Kartätschen-Prinzen! Damals hatte sich
dieser Thronfolger auf der Pfaueninsel versteckt, und seine Frau
vertraute nicht einmal dem Junker aus Schönhausen den Schlupfwinkel
an; als er fort war und sich die Geschichte des falschen Passes
verbreitete, da gab es Spottgedichte in Berlin auf Lehmann;
Bismarck hat sie gewiß gelesen.

		Ob ihn heute der Ruf aus der Linde erreicht? Was denkt er,
hinter dem schwarzen Wagen? Neben ihm setzt Moltke im Pelz die
uralten Beine voreinander, ihm ganz fremd und zudem beinah Neunzig;
Roon ist nicht mehr dabei. Wer ist noch dabei aus jenen alten
Zeiten? Niemand, kein Offizier, Minister, Hofmann von einiger
Bedeutung. Augusta lebt, aber die alte Frau ist daheimgeblieben.
Was hier in Uniformen glänzt, ist jüngeren Datums, besonders der
Enkel, der als der Erste ganz allein hinter dem Wagen schreitet.
Der neue Kaiser liegt im Schloß im Sterben. Die Zeugen des alten
Preußen sind tot.

		Bismarck ist der Letzte. [bookmark: page592] [bookmark: page593]

	
		
		Fünftes Buch

Der Verbannte

		»Warum soll ich harmonisch sein!« [bookmark: page594]

		 

		I

		»Mein Puls geht jetzt durchschnittlich in der Minute 15 Schläge
mehr als unter der vorigen Regierung ... Wer weiß, was sie machen,
wenn ich den Rücken kehre.« Mit diesem Bekenntnis zwischen Furcht
und Fieber, mit diesem più moto, das zum letzten Satze der großen
Symphonie hinüberleitet, gibt Bismarck die Grundstimmungen kund, in
denen er die hundert Tage an der Seite des kranken Kaisers
verbringt.

		Ein Jahr hat er Zeit gehabt, der neuen Lage neue Mittel
anzupassen, denn mit der Erklärung zum Moriturus war Friedrich zum
Zwischenspiel, Prinz Wilhelm zum Objekt bismarckischer Kalküle
geworden. Als er dann den sterbend heimkehrenden Kaiser zum
erstenmal amtlich berät, sind es auf den Tag vierzig Jahre, seit er
zum erstenmal einen König von Preußen beraten, noch immer ist es
das kleine friderizianische Potsdam, in dem, März 48 wie März 88,
Bismarck die Königswacht übt. Denkt er, in seinem historischen
Fühlen heut, als der Wagen durch das Parktor fährt, vergangener
Zeiten?

		Damals war es kein Hofwagen, der ihn durch die Allee führte, und
als ihn Augusta empfing, tat sie es heimlich, in einem
Dienerzimmer, um sich nicht mit dem Junker aus Pommern sehn zu
lassen, denn drüben in Berlin wurde noch geschossen; und hätte
damals der Junker seine Hand zu ihrem Plane geboten, der 18jährige
Friedrich wäre unter Rücktritt von Onkel und Vater wahrscheinlich
König geworden. So aber hatte er sie gezwungen, Königin zu werden,
Kaiserin, und sich selber die schärfste Feindin seiner Laufbahn
[bookmark: page595] als Herrin
seines Herrn herangezogen. Der hier versteckte Prinz hat nun erst,
hat in sagenhaftem Alter seine Bahn beendet, und jener Sohn, dessen
rasche Heraufkunft des Junkers Veto damals hinderte, liegt nun,
nach 40 durchwarteten Jahren, ein armer, nach Atem ringender
Mensch, in seinem Stuhl, und wie sie den Cid und den toten Mahdi
aufs Pferd gebunden haben, so haben sie gestern Friedrich den
Dritten im Wagen dem Volke gezeigt.

		Jetzt, da er die Treppe hinaufgestiegen, findet Bismarck
Viktoria, die schon den gesunden Gatten beherrschte, heut vollends
alles in Händen hält, nun aber, ohne die erträumte Macht, nach
langen Vorgefechten sich mit dem mächtigen Feind und Diener stellen
muß; denn bald wird sie als Witwe seine Hilfe gegen ihren zweiten
Feind brauchen, den Sohn und künftigen Kaiser. Mit allen Künsten
der Verführung weiß jetzt Mephisto die beiden Viktorien zu
gewinnen, denn auch die Queen ist von England herüber gekommen und
staunt über den Charme des gefürchteten Alten. Welch ein Hexenspiel
in diesem verwunschenen Schlosse, wo alles auf leisen Sohlen
huscht, um nicht den Kranken zu stören und nichts dem Sohn und
Erben zu verraten, der seine Späher schon im Sterbehaus postiert
hat; wo die Frauen regieren möchten, bis dann zuweilen aus Berlin
der Gefürchtete kommt, der riesige, kuppelköpfige Greis mit dem
graublauen Blick unter den buschigen Brauen, und in langsamen
Sätzen als alleruntertänigsten Vorschlag den Frauen seinen
unumstößlichen Willen zu Füßen legt.

		Aber da ist noch eine dritte Viktoria, und wie in diesem
Kaiserschlosse die Leidenschaften unhörbar aufeinanderschlagen, wie
Machtwillen und Lebensdurst, Familienhaß und Hochmut ringen, fehlt
auch nicht die Begehrlichkeit der alternden Frau, und eben diese
führt die Gegensätze zur Krisis. Den Battenberger Prinzen, den
neuen Prätendenten von Bulgarien, will man zum Schwiegersohne
haben, aber da ruft der [bookmark: page596] alte Zauberer: Zurück!, denn diese
Weibergeschichte könnte ihm sein ganzes Netz zerstören.

		»Der Battenberger, sagt er zu Busch, ist dem Zaren ...
vielleicht die verhaßteste Persönlichkeit, die er kennt ... Die
neue Kaiserin ist immer Engländerin gewesen, für ihre Zwecke, sie
ist es in ihrer jetzigen Stellung noch mehr, und in dem
Battenberger soll ein Werkzeug geschaffen werden. Er ist der Sohn
eines Fräulein Hauke aus Polen, nicht grade empfehlenswerte
Familie.« Und noch intimer zur Freundin Spitzemberg: »Die mittlere
Vicky ist die schlimmste, sie ist eine wilde Frau; wenn ich ihr
Bild ansehe, graut mir vor der ungebrochenen Sinnlichkeit, die aus
ihren Augen spricht. Sie ist in den Battenberger verliebt und will
ihn um sich haben, wie ihre Mutter seinen Bruder, die die Engländer
the selfish old heart heißen, wer weiß, mit was für
blutschänderischen Gedanken.«

		Kabinettsfrage des Kanzlers. Der Kranke, der gegen die Heirat
nichts hat, scheint für den Augenblick doch froh, durch Adressen
aus Bismarcks Kreisen vor einem Wechsel gewarnt zu werden; Ehrgeiz
und Feindschaft schwinden mit den Lebenskräften, seine Seele sucht
Stille. Aber Bismarcks unversöhnliches Herz schlägt weiter im Takte
des Kämpfers: »Sie treiben Landesverrat, so hatte er ein Jahr zuvor
von Friedrich und Viktoria zu einem Fürsten gesagt. Keine Spur von
deutscher Gesinnung, haben allen Boden im Volke verloren, stiften
Zwietracht in der Familie.« Jetzt urteilt er: »Mein alter Herr war
sich seiner Abhängigkeit bewußt, der sagte: Helfen Sie mir, Sie
wissen ja, daß ich unter dem Pantoffel stehe. Dazu ist dieser zu
stolz, aber er ist in einer Weise abhängig und unterwürfig, die
nicht zu glauben ist, wie ein Hund.«

		Immer steiniger wird seine Menschenverachtung, es ist, als ob
sie petrifizierte, und so beginnt Bismarck am Ende die Schärfe des
Seelenblickes zu verlieren, er trübt sich ihm, [bookmark: page597] höher steigen Kälte und
Mißtrauen, mit bösen Blicken sitzt der alte Löwe vor seiner Höhle,
schlägt mit der großen Tatze nach Jedem, der zu nahe kommt, und
wacht über seinem Schatz im Innern, dem Reich. Aber der alte
Jugendfreund Keyserling fragt sich bei einem seltenen Besuche: »Was
regt sich in seinem tiefsten Herzensgrunde? Nicht das stolze
Bewußtsein, nicht das behagliche Gefühl gelungener großer Werke,
nicht der Genuß in Ruhe und Frieden.«

		Muß nicht ein so gehäufter Menschenhaß zu seinem Ausgang
wiederkehren? Müssen nicht Mitarbeiter, Abgeordnete, muß die Nation
die Kälte und Verachtung nicht spüren, die ihr Führer gegen sie
hegt? »Er macht mir den Eindruck eines geistig nicht ganz gesunden
Mannes,« notiert sich Hohenlohe. Im Reichstag, wo er seit 87 am
Kartell der Konservativen und Nationalliberalen wieder eine
kompakte Mehrheit hat, mit der er seine sozialen Gesetze und den
Schutzzoll ausbauen kann, ist er dennoch persönlich in steigendem
Maße verhaßt. »Ich habe, sagt er einmal aus der Sitzung
heimkehrend, nach solchen Debatten einen Katzenjammer, als ob ich
mich in einer schmutzigen Kneipe mit Gesindel gebalgt hätte.« Schon
schließen sich in Hoffnung auf den jungen Kaiser aufs neue wie vor
15 Jahren die Vettern zusammen; in der Sofaecke eines Salons
verständigt sich schon Holstein mit Windthorst für eine gefährliche
Zukunft.

		Da wandelt sich in Bismarcks Hirn die verklungene Epoche rasch
zur Guten Alten Zeit, jetzt rühmt er seinen alten Herrn so oft, als
er ihn bei Lebzeiten verklagte: »Ja, der alte Kaiser war ein
zuverlässiger Kamerad, der einen nicht fallen ließ ... Er war
zuerst oft auf dem falschen Wege, ließ sich aber immer zuletzt auf
den richtigen bringen«; ja, im Anblick Viktorias beginnt er sogar
Augusta zu verklären: »Die hat mir auch viel Not bereitet, aber sie
blieb immer eine vornehme Frau voll Pflichtgefühl, was der neuen
ganz und gar fehlt ... [bookmark: page598] Sie möchte ihren fortschrittlichen Freunden ein
Opfer bringen, Er ist ja willenlos. In solchen Lagen darf man sich
aber nicht damit trösten, es sei schon recht, wenn alles schief
ginge ... Ich werde mich fest an meinen Stuhl halten, und wenn man
mir meinen Abschied ins Haus schickte, würde ich auch nicht gehen,
weil ich ihn nicht gegengezeichnet habe! ... Es werden keine
Monarchen mehr geboren. Von unserm jungen Herrn hoffe ich's, dem
hat seine schwierige Jugend geholfen.«

		Da sich Prinz Wilhelm zu Hause schlecht behandelt fühlte, hatte
er sich in den letzten Jahren Bismarck entschieden genähert. Wenn
der Vater über seines Sohnes »rasches und zur Übereilung neigendes
Urteil, mangelnde Reife, verbunden mit seinem Hang zur Überhebung
wie zur Überschätzung« schon im Jahre 86 dem Kanzler vorklagte, so
konnte dergleichen auf den leidenschaftlichen Empfänger des Briefes
eher sympathisch wirken, und wenn dieser nun versuchte, den Prinzen
seiner Potsdamer Stumpfheit zu entheben, so trieb ihn das
merkwürdige Vorgefühl von einer kurzen Regierung Friedrichs an, das
er in dessen gesunden Jahren ausgesprochen hat. Feindschaft gegen
die Eltern des Prinzen vereinigte anfangs Bismarck und Wilhelm.

		Aber schon ein Jahr später rief dessen Eigenwille Reibungen
hervor. Stöcker und Waldersee hatten ihn zur Bekämpfung des
Sozialismus durch Frömmigkeit und milde Gaben beredet, Wilhelm
entwarf Reiterfeste zur Unterstützung der Berliner Armen und
erzürnte den Kanzler nicht nur durch so parteiliches Hervortreten,
weit mehr durch den Dilettantismus, mit dem hier die soziale Frage
auf dem Parkett und auf der Kanzel gelöst werden sollte, der der
alte Kämpfer mit Gesetz und Schwert zu Leibe ging. In seiner
Verteidigung versicherte der Prinz: »Ich ließe mir stückweis ein
Glied nach dem andern für Sie abhauen, eher, als daß ich etwas
unternähme, was Ihnen Schwierigkeiten machen ... würde.« [bookmark: page599] Bismarck stutzte
bei so übertriebenen Beteuerungen; noch mehr, als ihm bald darauf,
in den letzten Monaten des alten Kaisers, der Prinz eine Mitteilung
an alle Bundesfürsten im Entwurf übersandte, die er schon jetzt
versiegelt auf den Gesandtschaften niederlegen wollte, »im Hinblick
auf die nicht unmögliche Eventualität eines baldigen oder raschen
Hinscheidens des Kaisers und meines Vaters,« worin er dem Inhalte
nach »die alten Onkels warnt, sie sollten dem lieben jungen Neffen
nicht Knüppel zwischen die Beine werfen«, wenn er Kaiser wäre.

		Bismarcks Unruhe steigt: welches Fieber muß in diesem jungen
Manne glühen, der vor dem Tode zweier Vordermänner schon
Proklamationen entwirft und einem Dutzend Büros anvertrauen will!
Und kennt der Prinz die Reichsverfassung nicht, daß er die
Bundesfürsten von oben behandelt? In einem 8 Druckseiten füllenden
eigenhändigen Briefe, der, wie er sagt, seine Schreibkraft weit
überstieg, erklärt er nun dem Erben die Grundsätze dieses Reiches
und gibt »ehrerbietig anheim (das Schriftstück) ohne Aufschub zu
verbrennen«. Ein Stachel ins Herz des Prinzen! Sein erstes Wort als
Kaiser, wenn auch vorweg genommen, war also unbrauchbar? Und dies
ihm ins Gesicht gesagt, von diesem Kanzler, für den er schon so
viel gelitten? Denn daß die egoistische Parteinahme des Prinzen
gegen seine Eltern ein Opfer sei, das suggeriert er sich selber
schon heut und wird nach Jahren noch den Dank des Alten
einfordern.

		Seine Antwort ist kühl, sie enthält die Drohung: »Wehe ihnen,
wenn ich zu befehlen haben werde!« Geschrieben ist der Satz gegen
andere Leute, aber den schneidenden Ton nimmt das feine Ohr des
Lesers auf, er mag sich manches denken. Er weiß sehr wohl, warum er
in jenem langen Schreiben dem Erben der Krone geraten hatte: »Die
festeste Stütze der Monarchie suche ich ... in einem Königtum,
dessen Träger entschlossen ist, nicht nur in ruhigen Zeiten
arbeitsam [bookmark: page600]
mitzuwirken an den Regierungsgeschäften des Landes, sondern auch in
kritischen lieber mit dem Degen in der Faust auf den Stufen des
Thrones für sein Recht kämpfend zu fallen, als zu weichen. Einen
solchen Herrn läßt kein deutscher Soldat im Stich.« Ist es Zufall,
Menschenkenntnis oder ist es Seherkraft, daß Bismarck grade diesem
Prinzen diese Mahnung schrieb, 30 Jahre, bevor derselbe Wilhelm auf
dies Exempel die Probe zu machen vom Schicksal gedrängt, von seinem
Charakter gehindert wurde?

		Schon als er Kronprinz wird, beginnt sein Bleistift auf
friderizianische Art die Akten mit Notizen zu übersäen; in einigen
kann man den Dialog des jungen Wilhelm mit Bismarck lesen, wie
dieser die Glossen des Prinzen mit Gegenglossen widerlegt, auf dem
Gebiete der großen Politik. Denn immer weiter, immer allgemeiner
werden Bismarcks Mitteilungen an seine Botschafter, deren
Abschriften der Prinz jetzt lesen darf, aus Erlassen und
Verfügungen werden Staatsschriften und Maximen, und man blickt auf
diese auswärtigen Akten Bismarcks wie auf die Altersweisheit der
Dichter oder die letzten Selbstbildnisse der großen Maler, und auch
diese sind Selbstbildnisse. Als sich um ihn her die antirussische
Stimmung verschärft, die Militärs zum Kriege drängen, schreibt er
seinem Wiener Botschafter:

		»Dies unzerstörbare Reich russischer Nation, stark durch sein
Klima, durch seine Wüsten und seine Bedürfnislosigkeit ... würde
nach seiner Niederlage unser geborener und revanchebedürftiger
Gegner bleiben, genau wie das heutige Frankreich es im Westen ist.
Dadurch wäre für die Zukunft eine Situation dauernder Spannung
geschaffen, welche ... freiwillig herbeigeführt zu haben ich nicht
auf meine Verantwortung nehmen möchte. Das ›Zertrümmern‹ einer
Nationalität ist den starken Großmächten schon in betreff der viel
schwächeren polnischen in hundert Jahren nicht gelungen ... Wir
werden am besten tun, die russische wie eine [bookmark: page601] elementarisch vorhandene Gefahr zu
behandeln, gegen die wir Schutzdeiche unterhalten.«

		Als er dies liest, schreibt Wilhelm neben den Gedanken neuer
Gegnerschaft: »nicht mehr, wie es schon jetzt ist«. Bismarck neben
dies Wort: »doch mehr!« Zum Revanchebedürfnis, Wilhelm: »bedürftig
vielleicht, aber nicht in der Lage«. Bismarck: »aber bald wieder,
wie Frankreich seit 12 Jahren längst wieder«. Zur Zertrümmerung der
Nation, Wilhelm: »wohl aber ihrer Kampfesmittel!« Bismarck: »die
sind in 5 Jahren ersetzt, vgl. Frankreich«.

		In diesem kleinen geschriebenen Dialoge holt man schon Erfahrung
mit Ungeduld, ein reifes mit einem vorlauten Urteil streiten. Aber
noch will der Alte den Jungen erziehen, schreibt ihm auf diese
flüchtigen Sätze hin einen großen Brief über russische Politik,
warnt zugleich vor Glossen von solcher Tragweite, »da die Beamten,
welche Kenntnis von Höchstdero Randbemerkungen haben, mich selbst
nicht ausgeschlossen, sonst nicht imstande sein werden, das
friedliche Verhalten der deutschen Politik bei einem erfolgenden
Regierungswechsel mit derselben Sicherheit wie bisher ... in
Aussicht zu stellen. Ich würde, soweit ich E. K. H. Marginalien
verstehe, gegen meine Überzeugung sprechen müssen, und es ist für
die Politik des deutschen Kaisertums der Ruf der Unaufrichtigkeit
noch gefährlicher, als selbst die entschlossene ... Tendenz, Krieg
führen zu wollen«.

		So große Worte wählt Bismarck zur Warnung des Jünglings und
erstaunt noch mehr, als dieser am nächsten Tage von »übertriebener
Bedeutung« spricht, die man seinen Glossen beigelegt habe, er sei
ja ganz friedlich. Hat also der junge Herr nur Launen? Kennt er die
interne Wirkung solcher Äußerungen nicht? Er werde, fügt er bei,
die Randbemerkungen unterlassen, »in teilweiser Anerkennung der von
E. D. geltend gemachten Gründe,« behält sich aber vor, seine
Ansichten anderweitig »mit aller Offenheit zur Kenntnis zu
bringen«. [bookmark: page602] So
keck hätte der alte Herr niemals geschrieben: teilweise Anerkennung
ist Bismarck neu. Freilich haben es junge Erben leicht, von Kriegen
zu reden, die nötig werden können, sie kennen die Gefahren nicht,
ihre Nächte sind nicht schlaflos von Sorgen, und der von
kampflustigen Generalen umgebene Prinz würde erschrecken, wenn er
die dunklen Zeilen läse, in denen Bismarck den Kriegsminister
prophetisch warnt:

		»Wenn wir nach Gottes Willen im nächsten Kriege unterliegen
sollten, so halte ich für zweifellos, daß unsere siegreichen Gegner
jedes Mittel anwenden würden, um zu verhindern, daß wir ... im
nächsten Menschenalter wieder auf die Beine kommen ... Ich glaube
nicht, daß man sich mit dem Elsaß begnügen würde, man würde
weiteres am Rhein abwärts verlangen ... Wir würden dann nicht wie
1812 Rußlands, Östreichs und Englands Hilfe haben, nachdem diese
Mächte gesehen haben, wie stark ein einiges Deutschland ist.«
Zugleich sagt er voraus, Rußland sei viel radikaler als man
annimmt, »Revolution und russische Republik sind Dinge, die auch
sehr bald eintreten können. Viele Leute in Rußland hoffen nur auf
den Moment eines unglücklichen Krieges, um die Dynastie
loszuwerden.« Ja, seine nahe Sorge blitzt aus einem kurzen Satz am
Rande eines Berichtes: »Bisher brauchen wir England, wenn der
Friede noch etwas erhalten werden soll.«

		So dunkel ist der Himmel Europas, als Friedrich stirbt. Er fühlt
es wohl, am vorletzten Lebenstage läßt er den Kanzler rufen,
streckt fiebernd, hochrot ihm die Hände entgegen, dann nimmt er die
Hand der Kaiserin, legt sie in Bismarcks Rechte, beide drückt er
zusammen. Ergreifend in seiner Stummheit, mahnt er beide und
scheint das Walten Bismarcks im Tode zu segnen, das er im Leben
bekämpfte.

		Am andern Tage erreicht der Prinz sein Ziel: Wilhelm wird Herr.
[bookmark: page603]

		II

		[bookmark: text2]F2

		»Friedrich, Majestät, wäre wohl kaum der Große geworden, hätte
er beim Beginn der Regierung einen Mann von Bismarcks Macht und
Bedeutung vorgefunden und behalten.« Mit diesen Worten traf
Waldersee den Kaiser ins Herz, denn der Große zu werden war das im
Anfang aufrichtige Bestreben des 28Jährigen; das Waldersees war,
Kanzler zu werden. Doch zu Anfang fürchtete sich der Herr noch vor
dem Riesen und hüllte ihn in eine Wolke verehrender Worte ein. Zum
Mittler schien Herbert, der 40 Jährige, geeignet.

		Dieser schwierige, im Grunde unglückliche andre Bismarck sah das
grausame Schicksal des Geniesohnes noch belastet durch des Vaters
Absicht, ihn zum Nachfolger zu machen; grade in diesen Gefühlen
eines Mannes, der mächtigen Vätern folgte, hätte er sich mit dem
jungen Herrscher treffen, es hätte sich in verwandelter Gestalt
jenes Verhältnis von Treue und Vertrauen erneuern können, das ihnen
die Väter vorgespielt. Aber während Wilhelm der Erste und Bismarck
der Erste zu dem formellen Abstand von Herrn und Diener schon durch
den Unterschied zweier Jahrzehnte gedrängt oder doch darin gestützt
wurden, sahen sich Wilhelm der Zweite und Bismarck der Zweite von
Natur ins umgekehrte Verhältnis gesetzt, hier machten schon die
Jahre den Diener überlegen, hier fielen jene Empfindungen weg, die
Bismarck mit denen eines Sohnes verglichen hat, der einem zürnenden
Vater nie ganz böse werden könne.

		Noch unglücklicher waren im zweiten Falle Gaben und Hemmungen
verteilt. Der erste Wilhelm, der mit weniger Verstand, doch mit
mehr Takt, Anstand und Zurückhaltung begabt war als der zweite,
ließ sich von dem grundgenialen Manne allmählich willig leiten; der
zweite, von einem nervösen Charakter zu Taten getrieben, die seinen
persönlichen [bookmark: page604]
Mut überstiegen, sah neben sich einen zweiten Bismarck, den
Bewunderung, Erziehung und ein heimliches Gefühl mangelnder
Schöpferkraft zum Dienst am Vater mehr als zum Dienst am Vaterlande
trieben. Hatte Wilhelm zuviel Selbstvertrauen in sich und zu wenig
Ehrfurcht vor den Ahnen, so hatte Herbert eher zu wenig
Selbstgefühl und eine solche Ehrfurcht vor dem Vater, die ihn an
zeitgemäßen Wandel seiner Lehren gar nicht denken ließ. Zudem war
Wilhelm lieblos, Herbert liebevoll erzogen und erntete, nachdem er
in jenem Roman das große Opfer seiner Liebe, fast auch seiner Ehre
gebracht, die Neigung, ja die Zärtlichkeit eines Vaters, der in
seinem Sippengefühl mit steigenden Jahren auf die Nachfolgeschaft
des Sohnes entschieden hinarbeitete.

		Herbert, zum alleinigen Vertrauten des Vaters geworden, vom
besten Lehrer Europas in die Staatskunst eingeführt, hätte ein Mann
von so revolutionärem Geist wie dieser sein müssen, um irgendwo
Kritik zu üben. Aber mit den Erkenntnissen und Künsten seines
Vaters erfuhr und erbte er auch die Menschen Verachtung, aus der
sie stammten, und steigerte sie in sich bis zur Unfruchtbarkeit.
»Wo ich verachte, da haßt er, sagte der Vater. Ein sehr anständiges
Gefühl, nur hält seine Hitze nicht immer lange vor.« Da ihm nun die
Basis der Erfolge fehlte, die den Alten gefürchtet machten, nahm
man seine kalte, ablehnende Haltung nur für Hochmut und schrieb
vertraulich, alle Minister seien gegen ihn und ertrügen ihn nur
noch um des Vaters willen. So sammelten sich um das schwankende
Herz des Kaisers, der als Prinz mit Herbert befreundet war, viele
Stimmen, um ihn herabzusetzen, ja zu verleumden, und diese Höflinge
steigerten den Eindruck durch den listigen Hinweis, hier werde ein
Hausmeiertum großgezogen, das Macht und Ruhm des Königshauses
gefährde. Da jene Kreise von der Schmeichelei lebten, die beiden
Bismarcks fremd war, trieb Herberts Tätigkeit als Staatssekretär
den Kaiser von Sohn und Vater nur noch rascher fort. [bookmark: page605]

		Aber Wilhelm war schlau und ließ sich im Anfang nichts merken.
»Es sind wahre Flitterwochen der Verehrung und Zuneigung«, schrieb
der östreichische Botschafter nach Haus, und Bismarck ließ sich
zuerst so sehr täuschen, daß er am Kaiser ›mehr Mut und
Unabhängigkeit von Hofeinflüssen‹ als an seinen Vätern rühmte. Als
er ihn in Friedrichsruh bis abends 11 erwartet, bedankt sich der
junge Herr für diese Rücksicht, die ja ganz in Bismarcks Tageslauf
paßte, und steht um seinetwillen erst um 9 Uhr auf. Auf seine
Orientreise nimmt er ihn aber nicht mit, drahtet nur Grüße und
beklagt sich bald beim Großherzog von Baden, der Alte erteile ihm
Lektionen, spreche zu häufig von Erfahrung, und muß dem Oheim noch
Schlimmeres gesagt haben, denn dieser äußert, der Kaiser habe beide
Bismarcks »bis hierher«.

		Als im schwierigen Jahre 89 der Kanzler seine Gunst zwischen
Rußland und Östreich schwanken läßt, um nach altem Rezepte das
Gleichgewicht zu halten, wünscht der Kaiser ein stetigeres, und an
der Stelle dieses komplizierten, ein »einfaches« System. Im
allgemeinen ist er antirussisch und kriegerisch, Bismarck schon
deshalb prorussisch gesinnt, weil im nächsten Jahre bei Ablauf des
Vertrages alles für die Erneuerung dieser Rückversicherung gestimmt
sein muß, an der die Sicherheit seines Reiches hängt. Als dann der
Zar zu Gaste kommt, den Kanzler seines Vertrauens versichert, den
Kaiser, seinen Vetter, höflich kühl behandelt, lädt sich dieser
selbst in Rußland zur Jagd ein, was der Zar nicht ablehnen kann.
Nach der Abreise bittet Wilhelm den Kanzler in seinen Wagen, um mit
ihm nachher im Amt zu konferieren. Auf der Fahrt erzählt er von
seinem Einfall, den Zaren zu besuchen, findet Schweigen und ruft
endlich gereizt: »Nun so loben Sie mich doch!«

		In diesem einen Satz, der die Würde seiner Stellung so sehr
verkennt wie den Charakter Bismarcks, zeigt sich der lechzende
[bookmark: page606] Wunsch des
jungen Mannes. Der alte Menschenkenner aber, der des Zaren
Abneigung gegen solche Temperamente herausspürt, ihn als dicken,
bequemen Herrn kennt und von dem gemeinsamen Jagdvergnügen nur
Trübung der schwankenden Freundschaft fürchtet, widerrät den
Besuch. Muß nicht dem Jüngling eiskalt werden? Im Kernpunkt seines
Wesens, in seiner Eitelkeit, fühlt er sich getroffen, setzt den
Kanzler vor dessen Hause ab, grüßt kurz und kommt nicht mit
ihm.

		Auf dieser Wagenfahrt wurde der Bruch erzeugt; die Szene gleicht
der Krisis unter Liebenden beim ersten verweigerten Kusse. Rasch
greifen die Hyänen ein, nun ist es leicht, den Groll des Herrn zu
steigern. Hatte der Alte nicht aus bösem Willen den Kaiser
gezwungen, schwere Vorwürfe gegen seine Eltern amtlich zu dulden,
als man neulich das Kriegstagebuch des Kronprinzen Friedrich
unbefugt herausgab? Bismarcks Absicht war, die Legende von einem
liberalen Hohenzollern zu zerstören, der angeblich aus diesen
Blättern sprach, damit sich nicht bei den nächsten Wahlen die
Demokratie auf den letzten Kaiser berufe. Da rühren sich wieder die
»faktiösen Vettern«, suchen für die Wahlen das Kartell und mit ihm
Bismarck selber in die Luft zu sprengen, und wieder, wie in den
siebziger Jahren, nimmt dieser den Kampf unter Staatsräson, geht
gegen die Kreuzzeitung im Reichsanzeiger vor, – und sieht nicht,
was Lucius sieht, daß dies heut gefährlicher ist als einst, »weil
Bismarck dem jungen Monarchen gegenüber nicht entfernt mehr die
einflußreiche Stellung hat, wie unter dem alten Herrn«.

		Auch im inneren Bau knistert es gewaltig. Einen Streik in den
Bergwerken will der Kaiser idealistisch, der Kanzler mit Blut und
Eisen bekämpfen: indem er aufs neue Sinn und Zwang der
sozialistischen Bewegung verkennt, setzt sich Bismarck auch vor der
Geschichte ins Unrecht, will diesen Streik, wie damals das
Attentat, zur Wahlbewegung gegen die Roten [bookmark: page607] benutzen, bis »unerwartet und
sporenklirrend« der Kaiser in der Kabinettssitzung erscheint, die
Schuld den Arbeitgebern zuschiebt, erklärt, er habe ihnen befohlen,
bessere Löhne zu geben, sonst zöge er seine Truppen zurück. So
fürchtet der Junge die Revolution und will ihr durch Reformen
begegnen, der Alte sucht sie, um sie niederzuschießen. Man tut, als
wäre man einig. All dies, im Grundsatz richtig, in der Praxis nicht
plötzlich und nicht auf diesem Wege anwendbar, hat der Kaiser von
ein paar Höflingen gelernt, die ihm die Rolle des roi des gueux
zuschmeicheln wollen: Hinzpeter, sein Lehrer, den er gegen Bismarck
nicht laut genug rühmen kann, in seinen eigenen Memoiren aber
später fallen läßt, Douglas, ein Spekulant in Montanwerten, reich
und amüsant, in Wirtschaftszahlen plätschernd, rasch zum Grafen
erhoben, von Heyden, Maler und Bergdirektor, der einen alten
Arbeiter aus dem Osten Berlins als Propheten malt und von diesem
die sozialen Nöte erfährt.

		Und nun geschieht, was nie in Bismarcks Leben -geschah: er
unterschätzt den Feind, überschätzt die eigene Stellung, und er,
noch eben gesonnen, gegen eine ganze Klasse zu kämpfen, läßt ein
paar Höflinge gewähren. Von Mai 89 bis Januar 90: acht Monate mit
kurzer Unterbrechung lebt er in Friedrichsruh und wird über des
Kaisers wiederholter Mahnung, sich immer weiter zu erholen, nicht
stutzig. Wenn schon ein alter Gatte Fahrten und Sprüngen seiner
allzu jungen Frau nicht immer folgen kann, so sucht er doch mit ihr
zu leben; hier überläßt ein großer Kenner dies Geschöpf seinen
jungen, heiteren, abenteuernden Verehrern und sieht nicht, mit wie
leichter Mühe sie ihn betrügen können. Selbstgefühl und
Menschenverachtung strömen zusammen, um Bismarck mit Blindheit zu
schlagen.

		Dabei wird er gewarnt. Schlägt er in Friedrichsruh die Blätter
auf, so findet er alle Parteien gegen sich gerichtet: »Wie eine
Lähmung geht es durch das öffentliche Leben«, [bookmark: page608] schreibt der eine. »Es gelingt
nichts mehr«, überschreibt die Germania einen Aufsatz, die
Kreuzzeitung ist voll Bosheit, liberale Blätter voll Jubel über des
Kaisers soziale Wünsche, die Sozialisten bekämpfen den Kanzler wie
immer. Er aber wundert sich, daß der Zar ihn fragt, ob er im Amte
bleiben werde, und als ihn Bötticher vor fortgesetztem Fernsein
warnt, erwidert er gelassen: »Bei meiner Vergangenheit und Stellung
ist keine Gefahr, vom Kaiser entfernt zu werden.« Das ist Danton,
der auf jede Warnung erwiderte: sie werden es nicht wagen!

		Und doch ist seine Kritik wach wie immer. Er tadelt das unstete
Leben des Kaisers, »daß die Minister die Momente oft für die
wichtigsten Vorträge erhaschen müssen, wobei sie häufig nicht die
nötige Aufmerksamkeit finden«. Eine Kundgebung zugunsten der
Volkszeitung führt er »auf erbliche Anlage zur Verrücktheit«
zurück; zugleich schreibt allerdings auch der russische Botschafter
nach Hause, man frage sich, ob der Kaiser normal sei.

		Aber da ist ein Pfand, das hat der Kaiser in die Hände des Alten
gelegt, und wie ein Gleichnis des Konfliktes steht auch am Ende
dieses Lebens ein Hund. »Ein abscheulicher schwarzer Köter, mit
riesigem Kopfe, triefenden Augen, dürrer Brust, ganz ohne Rasse«,
Geschenk des Kaisers, lebt jetzt beim Fürsten, und er sagt: »Das
kommt davon, wenn man Fürstendiener ist: meinen schönen Tyras habe
ich zum Förster getan, um diesen Köter zu behalten. Ich könnte ihn
ja vergiften lassen, aber er hat so gute treue Augen, deshalb kann
ich mich nicht entschließen.« Da sitzt er, Bismarck, schon ein
Halbverbannter, und während er den Herrn in der Hauptstadt
unbewacht läßt, duldet er draußen im Walde den Hund des Herrn und
läßt sich von ihm bewachen. Tyras, Begleiter seiner Tage, »das
Liebste auf der Welt«, erwartet ihn nicht mehr am Morgen wie seit
Jahren, man muß ihn beim Förster anketten, damit er nicht plötzlich
losrast und den [bookmark: page609] kaiserlichen Eindringling totheißt, und wenn der
Alte geht und reitet, läuft neben ihm ein fremdes, häßliches Tier,
legt am Kamin den unförmigen Kopf auf seine Knie und will
gestreichelt sein. Das kommt davon, wenn man ein Fürstendiener ist,
so ironisiert er sich und tut es doch.

		Es ist, als trotzte er sich in seine Unabsetzbarkeit hinein, als
wollte er vor seinem Stolz auf dies Exempel die Probe machen. Im
Dezember sagt er der Freundin: »Er ist für mich der zuvorkommendste
Herr und hat noch nie gewagt, in politischen Dingen mir
entgegenzutreten ... Wäre ich jünger und könnte immer um ihn sein,
ich würde ihn um den Finger wickeln ... Den Reichstag kann man
dreimal auflösen, zuletzt muß man doch die Töpfe zerschlagen, diese
Fragen, wie die Sozialdemokratie, werden ohne Bluttaufe nicht
gelöst, wie die deutsche auch. Und da dem jungen Herrn
Gewaltmaßnahmen lose im Nacken sitzen ..« Er vollendete den Satz
nicht, zeigte aber zur Genüge, wie sehr er Wilhelm verkannte.

		III

		Am 23. Januar 90 wird Bismarck endlich durch Draht nach Berlin
gerufen, morgen sei Kronrat über die soziale Frage. Er reist am
Freitag, was er sonst vermeidet, trifft abgespannt in der
Hauptstadt ein, hält Kabinettssitzung, schlägt vor, sich abwartend
dem Kaiser gegenüber zu verhalten. Da erhebt sich Bötticher, seit
einem Jahrzehnt Bismarcks Vertrauter, Freund der Familie, jetzt
Favorit des Kaisers unter den Ministern, doch erst seit kurzem
Bismarck verdächtig, und meint, man müsse Direktiven geben, damit
etwas zustande komme. Schon neulich hat er dem Fürsten versichert,
der Kaiser wolle durchaus soziale Taten tun, doch da saß man zu
zweien in Friedrichsruh beim Weine; jetzt aber wiederholt er's vor
den Kollegen, und nun geschieht das Unerwartete: alle stimmen ihm
bei. [bookmark: page610]

		Furchtbarer Augenblick, seit 25 Jahren nicht erlebt! Bismarck
sieht sich von seinen Leuten verlassen, in diesen acht Monaten
haben sie gelernt, einem andern zu folgen. Jetzt sieht er, «was er
versäumt hat, jetzt nimmt sich der Erzürnte die Minister vor,
ergeht sich animos über schlechte Geschäftsführung und spricht, um
Widerspruch hervorzurufen, von seinem Abgang. Großes Schweigen. »In
sehr gespannter Stimmung« wird die Sitzung geschlossen, Bismarck
fährt zum Kaiser, den er seit jener Wagenfahrt nicht mehr gesehn.
»Ich will das Sozialistengesetz zu Falle bringen, weil ich ein
schärferes brauche«, sagt der Alte, und der Junge erschrickt.
Hierauf Kronrat, in dem der Kaiser seinen Willen zum Arbeiterschutz
kundgibt: der drohenden Revolte vorbeugen, einen Kongreß berufen,
»in begeisterter Sprache« zu seinem Geburtstage durch Erlaß zum
Volke sprechen, das ist sein Traum.

		»Mit steigendem Erstaunen, schreibt Lucius, saßen wir dabei, wer
ihm diese Ideen eingeblasen habe.« Doch da nennt der Kaiser schon
seine Berater, es sind die oben genannten. Hierauf muß Bötticher
die Denkschrift vorlesen, Bismarck wird als erster um Äußerung
ersucht, rät, scheinbar ruhig, Aufschub an, warnt vor der Wirkung
auf die Wahlen, da die Besitzenden verärgert, die Arbeiter
ermuntert würden. Höflich erwidert der Kaiser, wünscht vor allem
Abschwächung des Sozialisten-Gesetzes, fügt aber nun an, königs-
und regierungstreue Männer hätten ihm das geraten. Da grollt
Bismarck auf: »Ich kann nicht beweisen, daß diese Nachgiebigkeit E.
M. verhängnisvolle Folgen haben werde, glaube es aber nach
langjähriger Erfahrung. Gibt man jetzt nach, so kann man später den
Reichstag nicht auflösen, muß ernstere Anlässe abwarten. Bleibt
aber das Gesetz unerledigt, so tritt ein Vakuum ein, und dann mag
es zu Zusammenstößen kommen!«

		Kaiser, gereizt: »Ich will ohne äußerste Not solchen
Katastrophen [bookmark: page611] vorbeugen, anstatt meine ersten
Regierungsjahre mit dem Blute meiner Untertanen zu färben!«

		Bismarck: »Das würde die Schuld der Revolutionäre sein, ohne
Blut wird es nicht abgehn. Das wäre Kapitulation! Es ist meine
Pflicht, auf Grund meiner Sachkenntnis abzuraten. Wir blicken seit
meinem Eintritt in die Regierung auf eine fortwährend gesteigerte
Königsmacht zurück ... Dieser freiwillige Rückzug wäre der erste
Schritt heraus in der Richtung einer im Augenblick bequemen, aber
gefährlichen Parlamentsgewalt. Wenn E. M. kein Gewicht auf meinen
Rat legen, so weiß ich nicht, ob ich auf meinem Platze bleiben
kann.«

		Kaiser, halblaut zu Bötticher: »Dadurch werde ich in eine
Zwangslage versetzt«; wodurch ihre Intimität gegen Bismarck
erwiesen wird. Darauf sollen sich alle Herren äußern, alle fühlen
den Bruch, doch keiner wagt es, offen zum Kaiser zu treten: hier,
wo sie mitten im Duell optieren sollen, ist Bismarcks Gewalt noch
stark genug, um ihm formell ziemlich deutliche Zustimmungen
einzutragen, aber er hört die Panik durch, Augen und Mienen sieht
er an, daß hier nur noch sein Zwang, nicht mehr sein Einfluß
regiert.

		Gestärkt durch Mitteilung dieses Streites, den noch am selben
Abend die konservativen Führer erfahren, bringen sie am nächsten
das verewigte Sozialisten-Gesetz, wie es Bismarck beantragt, zu
Falle, zerstören also schon vor den Wahlen das Kartell, auf das er
sich drei Jahre lang stützte, nehmen Bismarck die Mehrheit. Am
selben Tage wütet der Kaiser, indem er dem Kriegsminister mit der
Faust droht: »Sie sind ja nicht meine Minister mehr, sondern die
Minister des Fürsten Bismarck! Sie sahen ja alle verprügelt aus! Er
hat mir den Stuhl vor die Türe gesetzt!« In derselben Stunde liegt
Bismarck, gebrochen, im Schlafrock auf dem Sofa, er sagt zum Chef
der Reichskanzlei: »Er ist mir völlig entfremdet, hört Leute wie
Douglas. Meine Kollegen haben mich [bookmark: page612] verlassen.« Doch nur sein Sohn Bill wagt
es, ihm sofortigen Abgang zu raten, und sagt einem Freunde: »Es ist
nicht mehr der alte Hammerschlag meines Vaters.«

		Er ist es nicht. Denn nun beginnt ein Schwanken und Schweben und
dauert bis zum Ende, 7 Wochen, wie es der stählerne Wille, der
biegsame Intellekt dieses Kenners sonst nie ermöglicht hat; alles
scheint er an die Wahlen zu hängen, die er wünscht und fürchtet.
Schon andern Tages begegnet er den erstaunten Kollegen in der
Sitzung versöhnlich und liebenswürdig, er sagt: »Launen eines
Monarchen sind wie gut und schlecht Wetter, man nimmt einen
Regenschirm und wird doch naß ... Ich verehre im Kaiser den Sohn
seiner Vorfahren und meinen Souverän und bedaure seine Haltung.
Kamarilla dürfen wir nicht dulden ... Ich denke, wir machen mit.«
Zugleich tritt er als Handelsminister zurück, läßt einen Günstling
des Kaisers dazu ernennen, trägt Bötticher Entwurf der gewünschten
Erlasse auf, kündigt an, er werde sich bald auf das Altenteil des
Auswärtigen, höchstens noch auf den Reichskanzler zurückziehen. Am
Geburtstag des Kaisers: Versöhnung, Beteuerung.

		Aber nun, im Februar, einem Monat der Spannung und Intrigen,
wechselt die Stimmung des Alten, bald läßt er sich wieder gehen,
sucht die Kollegen gegen jene sozialen Erlasse zu stimmen, und als
Bötticher den Höflingseinwand macht, ein abweisender Beschluß würde
dem Kaiser mißfallen, fährt er ihn in der Sitzung an: »Ich muß es
Übergang zum Landesverrat nennen, wenn verantwortliche Minister den
Souverän auf staatsgefährlichen Wegen sehen und das nicht offen
aussprechen ... Will man lediglich des Kaisers Willen ausführen, so
wären 8 Subalterne ebensogut am Platze wie das jetzige
Ministerium.« Schließlich kommen die Erlasse doch zustande, als
aber Bismarck in Audienz die Stimmung sondieren will: »Ich fürchte,
daß ich E. M. im Wege bin«, widerspricht der Kaiser nicht mehr,
sondern schweigt. Doch selbst [bookmark: page613] auf dieses Zeichen geht Bismarck noch nicht!
Vergebens sucht er vielmehr seinen Kollegen Proteste zu entlocken:
bei seiner Ankündigung, einen Teil der Ämter abzugeben, schweigen
auch diese, und er sagt nachher zu seinem Sohne: »Bei dem Gedanken,
mich loszuwerden, sagen sie alle erleichtert Uff!«

		Da, wie er diese Schadenfreude seiner Kollegen erkennt, gibt
Bismarck aus Trotz, wie er selbst erklärt, die Absicht auf, seine
Ämter zu trennen, erzürnt dadurch vollends den Kaiser, der schon
hoffte, und nun beginnt ein Wettlauf beider Gegner mit der Aufgabe:
wer läuft am langsamsten? Beide fühlen, es geht nicht weiter, doch
jeder will dem andern die Verantwortung zuschieben: der Kaiser wagt
es nicht, den Alten wegzujagen, der wieder will sich nur jagen
lassen, will seinem Herrn den Gefallen freiwilligen Rücktritts
nicht leisten, am liebsten aber bleiben. So lernen sich beide
hassen, zwischen Bleiben und Gehen, wie in gespannten Ehen, deren
Trennung ein Teil wünscht, der andre fürchtet, und keiner wagt.

		Bismarck sucht weder Gesten noch Größe, er sucht nach seiner
trotzigen Art den Konflikt, und da er diesmal nicht siegen kann, so
sucht er doch die moralische Niederlage des Gegners. Mit Haß und
Eifersucht wacht er zugleich bis ins kleinste über seinen Rechten,
wütet, weil der Unterstaatssekretär die Einladung zum Staatsrat
unterschrieben, statt sie ihm hinzulegen, forscht jedem Schleichweg
nach, den seine Feinde gehn, sieht Intrigen auch dort, wo sie nicht
sind, hält Viktoria für den Inspirator von Hinzpeter, »den
Revolver, den die ihm geistig weit überlegene Viktoria ladet und
der dann beim Kaiser losgeht«. Doch zugleich demütigt er sich, wie
nie im Leben: dieselbe Viktoria besucht er, klagt ihr vor, er passe
nicht mehr in die Zeit, erwartet vergebens ihren Widerspruch, und
als sie fragt, was sie für ihn tun könne, erwidert er: »Ich bitte
nur um etwas Mitgefühl«. Wüßte man [bookmark: page614] nichts aus diesen Tagen als dieses Wort, man
müßte die Furcht eines alten Mannes erkennen, dem man das Brot
seines Lebens vor dem Munde wegzieht.

		Und wieder zugleich bewacht der alte Realist das Ganze: in
denselben Februar-Tagen läßt er schon seine Pensionsansprüche
feststellen. Jeder Gesandte kommt ihm gelegen, furchtbare
Wahrheiten mitzunehmen, nach Haus zu schreiben und an denselben Hof
und Kaiser zurückzuleiten, den er doch immer noch zurückzugewinnen
trachtet. »Schließlich – sagt er zum sächsischen Gesandten – fragt
der Kaiser irgendeinen Husarenoffizier, wie er die soziale Frage
lösen soll, und will mir dann dessen Meinung aufzwingen ... Er hat
ein Bedürfnis nach körperlichem und psychischem Hurraschreien, ist
aber bei den Besitzenden nicht populär, das hat er sich durch
Parteinahme für die Arbeiter verscherzt ... Ich glaube, die Zeit
ist nicht mehr ferne, wo auch auf die Armee kein Verlaß ist, und
dann wird das Schicksal Deutschlands besiegelt sein.« So Großes und
so Kleines mischt sein Geist in diesen schwankenden Wochen.

		Der Wahltag bringt die Entscheidung. Während die Garnison, vom
Kriegsherrn alarmiert, mit formidablem Lärm nach dem Tempelhofer
Felde zieht, marschieren die Arbeiter-Bataillone schweigend zur
Urne. An diesem Tage rächt sich das gewaltsame Jahrzehnt, nun wird
wahr, was Liebknecht vor kurzem prophezeite: »Was haben Sie nach 11
Jahren erreicht? ... Auf dem Kongreß in Paris haben alle anerkannt,
die deutsche Sozialdemokratie ist die stärkste, am besten
organisierte in der Welt. Sie wollten uns erwürgen und haben uns
gestärkt ... Was ist Deutschland ohne seine Arbeiter! ... Es ist
eine neue Idee in die Welt gekommen, eine neue Revolution ...
Entscheiden Sie gegen den Geist der Zeit, dann kommt die
Katastrophe!«

		Heut hat sich die Partei verdreifacht, von 7 Millionen Stimmen
sind 1½ Millionen Zettel rot gewesen, im ganzen [bookmark: page615] sind 4½ gegen Bismarck. Daß
hierzu die verschwommenen Erlasse des Kaisers mitgewirkt haben,
darf Bismarck betonen; daß ohne sie die Wahlen wie vor drei Jahren
ausgefallen wären, behauptet er zu Unrecht. Doch seine Hoffnungen
steigen: neuen Kampf, einen neuen Konflikt wittert er, die Schwäche
weicht aus ihm, er strafft sich wieder, er sieht den Staat bedroht,
die alte Macht gerüstet: verschärftes Sozialisten-Gesetz und große
Militär-Vorlage, das sind seine Waffen. »Es werden ein bis zwei
Auflösungen nötig sein, sagt er dem Kaiser, schlimmstenfalls werden
wir die Bundesfürsten nach Berlin berufen, das Wahlrecht ändern,
dann werden die Massen, von Streik und Wahlen erregt, die Sache
nicht ruhig annehmen, vielleicht zu Ausständen schreiten: das wäre
der Augenblick, um den Machtkampf mit der Sozialdemokratie
auszufechten ... Jetzt ist es noch möglich, ich persönlich habe
noch Kraft und Kredit dazu. Später wird es unmöglich sein. No
surrender!«

		So spricht der alte Kämpfer, wieder wie vor dreißig Jahren will
er den Zeitgeist niederhauen, aber der Jüngere, der auch kein
Volksfreund, aber kein Kämpfer ist, erwidert: – Das ist ein
unmöglicher Rat an einen jungen Fürsten!

		»Zum Kampf kommt es doch, je eher, desto besser! Man wird die
Sozialdemokratie nicht totreformieren können, aber eines Tages
gezwungen sein, sie totzuschießen.« So treibt er's denn noch einmal
auf die Spitze, so sicher fühlt er sich in dieser Stunde wieder,
daß er widrigenfalls um seinen Abschied bittet, dem Kaiser also die
Lage erleichtert. Der aber träumt von jenen 80 000 Mann, die
ihm der Alte noch im Reichstage durchzubringen versprochen,
ergreift seine Hand und endet mit der theatralischen Wiederholung:
– No surrender!

		In doppeltem Hochgefühle kommt Bismarck in die Sitzung: »Der
Kaiser ist bereit zu fechten, dann kann ich an seiner Seite
bleiben!« Alles schweigt bedrückt, nur er, gestärkt, [bookmark: page616] greift nun die
Zügel fester, schon ist er entschlossen, seine Kollegen vom Kaiser
abzusperren: er bringt ihnen eine alte Kabinettsordre in
Erinnerung, die den direkten Verkehr der Ressortminister mit dem
König untersagt. Zu spät: längst haben sich alle verschworen,
Minister, Hof, Militärs, konservative Führer, alles umflüstert den
Herrn, an diesen Wahlen trage Bismarck Schuld. Sogleich gibt
Wilhelm unversehens jene Kampfansage auf und droht auf einem
Bankett in öffentlicher Rede: »Die aber, welche sich mir in meiner
Arbeit entgegenstellen, zerschmettre ich!« Bis in den Wortlaut die
Drohung des Prinzen im Jugendbrief an Bismarck. Zugleich steigt
Böttichers Stern, und als Bismarck ihn gegen den Kaiser getadelt
hat, erhält jener von diesem am selben Abend den Schwarzen
Adlerorden, den Bismarck für Schleswig und Holstein erhielt. Jetzt,
bei der Nachricht, zitiert er nur die Worte: »Du hast's erreicht,
Octavio!«

		Ihn kümmert nichts als eine neue Mehrheit. Während der alte Fels
der Königsmacht sich langsam unter ihm zu bewegen scheint, blickt
er schon aus, nach einem neuen Halt. »So klammert sich der Schiffer
endlich noch am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.«

		IV

		Eine Mehrheit zu sammeln, mit der Scheinmacht dieses lange
verachteten Reichstages des Königs Zorn zu begegnen, scheint ihm
der letzte Ausweg: mit einer Mehrheit bringt er dem Kaiser
80 000 Soldaten, und daß nur er sie noch bringen kann, glaubt
er mit Recht. Wollten nicht seine feindlichen Vettern ihn mit dem
Zentrum betrügen? Hat man nicht Monate vor den Wahlen mit
Windthorst intrigiert, um ihn zu stürzen? Wie, wenn er selbst das
Prävenire spielte! Herauf aus der Unterwelt, Feind und Verschwörer!
Juden und Jesuiten gehören zusammen: man spricht mit Bleichröder,
läßt Windthorst winken, erscheint selber überrascht: dann [bookmark: page617] setzt man sich
zusammen und macht Geschäfte wie in alten Zeiten.

		Da sitzt die kleine Exzellenz, heute zum ersten Male seit zehn
Jahren darf er wieder fordern: schon früher war er zu haben, aber
da schien der Preis dem Kanzler zu hoch. Heut wird er, in der
höchsten Not, sicher alles akzeptieren: Aufhebung der schlimmsten
Stücke des Jesuiten-Gesetzes und christliche Volksschule. Man
spricht und erwägt zum hundertsten Male gibt sich Bismarck den
Schein der Müdigkeit: diesmal weiß Windthorst besser als der
andere, daß die alte Phrase nach dreißigjährigem Mißbrauch
plötzlich Wahrheit werden könnte. Doch grade jetzt sieht der
Katholik mit Schrecken auf die rote Flut, er fühlt und glaubt, nur
der alte Zauberer könne sie noch beschwören, und so entwickelt
sich's bis zu der Ironie: Windthorst beschwört Bismarck zu bleiben!
Nachdem sie einander jahrzehntelang Tod oder mindestens Pension
gewünscht, nun, da sie bevorsteht, bittet der eine den andern, ja
nicht zu weichen. Das Geschäft selber bleibt in der Schwebe,
Windthorst aber sagt am Abend zu den Freunden: »Ich komme vom
politischen Sterbebett eines großen Mannes.«

		Doch der will leben. Jetzt läßt er den Führer der Konservativen
bitten, um seine Forderungen zu hören. Aber da sitzen die Vettern,
Agrarier und Barone, nach wenigen Stunden wußten sie schon von
Bismarcks letztem Plane, nun schließen sie aufs neue die Reihen
gegen den bösen Sprossen ihrer Klasse, verweigern das Bündnis mit
und unter ihm, das sie ohne und gegen ihn ausgedacht hatten: sie
lehnen einfach ab, zum Kanzler zu kommen, erklären andern Tages
öffentliche Absage an Windthorst, damit es der Kaiser auch amtlich
erfahre, unter welcher einzigen Bedingung die Stützen des Thrones
ihn stützen würden. Zugleich geht Graf Limburg-Stirum zu Bötticher,
stellt sich zur Verfügung, um Fühlung zwischen Partei und Regierung
zu nehmen, und fügt hinzu: »Mit dem Fürsten Bismarck kann man nicht
mehr verhandeln.« [bookmark: page618]

		Das ist das Antlitz der Gorgonen, in das der greise Kämpfer an
diesem Tag zu blicken hat: Heut rächt sich die Verachtung seiner
Geschöpfe, daß sie nun gegen ihn ihr Haupt erheben. So muß er denn
am Schluß erleben, daß ihn seine Klasse, statt ihn bei diesem
Todesritte schützend zu umgeben, moralisch tötet: mitten im Amte
wird der Diktator von den Seinen schmählich übergangen. Es war der
Stoß nach seinem Herzen, es war kein Heldenstück, Octavio! Und
während alles den scheidenden Bismarck verläßt, steht zu ihm nur
der alte Feind, das Zentrum. Deutschland rächt sich für seine
Diktatur, es rächt sich an seiner Größe.

		So schlagen entschlossene Fäuste der alten Rieseneiche zu
gleicher Zeit ihre Äste weg; diesmal ist niemand da, den dürren
Wipfel wegzuschießen, um den harten Förster zu täuschen.

		Der hat nun leichte Arbeit. Tagelang hat er seinen Mut an den
Artikeln aller Blätter, am grollenden oder betretenen Auftritt
aller Minister und Höflinge gestählt und sich zuletzt noch einen
Stoß gegeben, indem er sich eine Leidenschaft gegen das Zentrum,
besonders gegen den Führer eingeredet hat. Nun wagt er's und meldet
sich beim Kanzler zur Aussprache an. Ein Zufall läßt die Meldung
abends uneröffnet, und so tritt der Alte, früh vor neun geweckt,
schroff und erstaunt seinem Herrn entgegen. Der wittert seine große
Stunde, setzt sich während des ganzen Gespräches nicht, so daß auch
der früh stets ermüdete Bismarck stehen muß. Nach ein paar Worten
fährt schon der Kaiser los, ob er denn Windthorst nicht abgewiesen
habe. In Wahrheit ist auf seinen Befehl das Kanzlerhaus wie eine
Falschmünze seit Wochen von Polizei umstellt, und jeder, der darin
verkehrt, wird aufnotiert. Jetzt fordert der Kaiser des Kanzlers
Anfrage vor wichtigen Empfängen.

		Da bricht der Groll aus dem alten Gemüte: böse und stechend
erklärt er seinem Herrn die Pflichten des Ministers, [bookmark: page619] die Grenzen
des Königs, die Unwürdigkeit jeder Kontrolle, die er ihm nicht
einräumen könne.

		– Auch dann nicht, wenn Ihr Souverän es Ihnen befiehlt?

		»Auch dann nicht, Majestät.«

		Nie hat Bismarck, der »drei Könige nackt gesehn«, von den Lippen
eines seiner Herren das Wort Befehl vernommen; nur in amtlichen
Erlassen stand es nach altem Brauch. Sogar dem jungen Gesandten aus
Schönhausen hatte sein erster König erklärt, er wolle seinen Abgang
nach Wien nicht befehlen, sondern darum gebeten sein. In welchem
Tone Wilhelm der Erste durch 26 Jahre zu seinem Minister sprach,
zeigen noch die erzürntesten seiner Briefe. Das war die große,
ungeschriebene Bedingung, unter der dieser zum Herrschen geborene
Charakter allein dienen mochte, fuhr man ihn an, so war's um die
Treue geschehn. Bismarcks ganze Laufbahn war unmöglich, wenn,
jenseits devoter Floskeln, nicht gleichberechtigt Ehre neben Ehre
stand. Jetzt aber, bei dieser neudeutsch geschnarrten Frage,
krachte der ganze Bau zusammen, und nur ein Edelmann stand noch dem
anderen gegenüber.

		Die furchtbare Erfahrung dieses Augenblickes hat Wilhelm um den
präparierten Mut, muß aber Bismarck einige Minuten um seine Fassung
gebracht haben, denn während jener, sich entschuldigend, davon
spricht, es handele sich natürlich nur um Wünsche, nicht um
Befehle, indessen könne des Kanzlers Absicht solche Verwirrung des
Volkes nicht sein, ruft Bismarck zornig: »Grade dies! Es muß im
Lande eine solche Verwirrung herrschen, daß kein Mensch mehr weiß,
wo der Kaiser mit seiner Politik hinaus will!«

		Der junge Herr, erschreckt und nicht gewohnt, Auge in Auge zu
kämpfen, bleibt zunächst ruhiger als der Alte, spricht von Kürzung
der Militärvorlage, um mit dem neuen Reichstag auszukommen, und
legt mit solchem Rückzug vor dem Volke dem alten Kämpfer nochmals
nahe, empört zu sein [bookmark: page620] und zu gehen. Der aber wird bei diesem Spiele
wieder kalt, bemerkt die Falle und erklärt aufs neue, er würde
gehen, wenn der Kaiser es wünscht: noch immer schiebt einer dem
anderen die Verantwortung zu. In großen Wellen flutet in der Tiefe,
unter der Fläche des erregten Dialoges, der letzte Machtkampf hin
und wider; fast lautlos. Da fängt es der Kaiser am anderen Ende
an:

		– Ich bekomme gar keine mündlichen Berichte mehr von meinen
Ministern. Sie sollen ihnen verboten haben, mir ohne Ihre
Zustimmung zu berichten, und sich dabei auf alte, vergilbte
Verordnungen stützen, die niemand mehr kannte. – Bismarck, wieder
ruhiger, erklärt ihm nun die Kabinettsordre vom Jahre 52, das Recht
des Königs, nach gemeinsamem Vortrag noch immer gegen den Premier
und für das Ressort zu entscheiden; er könne sie nicht aufheben,
sie sei unentbehrlich.

		Ist also jeder Zugang zur Macht versperrt? Der Kaiser versucht
es von der dritten Seite: jetzt bittet er den Alten im Ton eines
Kronprinzen, ihn mehr an den Geschäften zu beteiligen, vor
wichtigen Entschließungen einzuweihen, ihn vorher zu hören. Kennt
er den Mann so wenig, der vor ihm steht? Der lehnt brüsk ab, weist,
da es ihm grade paßt, auf die Konstitution, spricht vom Verkehr mit
dem alten Kaiser und erklärt kurz: »Wenn ich zu E. M. komme, müssen
meine Entschlüsse schon gefaßt sein.«

		Ein Felsenufer und kein Hafen! Er hält die Macht in starken
Händen und gibt nichts ab! Du bleibst ein Schattenfürst, wenn er
regiert!

		Aber dem Alten ist es nicht genug, seinen unbotmäßigen Herrn
zurückzuweisen, jetzt will er ihn kränken: Rache für die
Beleidigungen der letzten Zeit, ein Pfeil ins Herz des Kaisers!
Dort liegt eine Mappe, man braucht sie nur zu öffnen, sie wird die
Büchse der Pandora sein. Und ohne Nötigung bringt er die Rede auf
jenen geplanten Besuch beim Zaren, nimmt ein Papier aus der Mappe,
blickt stehend auf ihn nieder: [bookmark: page621]

		»Die Reise wird sich kaum empfehlen. Da ist in diesen Tagen ein
Bericht aus London eingetroffen, in dem der Botschafter recht
ungünstige Äußerungen des Zaren vermerkt, die dieser privat über E.
M. getan haben soll.« Mit der langsamen Geste des geübten
Schauspielers nimmt er das Blatt in die Hand. Der Kaiser beißt die
Lippe: soll er sich fürchten? – Bitte, lesen Sie vor!

		Nun spielt Mephisto den Erschreckten: »Unmöglich! Diese
Äußerungen eignen sich nicht zum Vortrag.« Lockend wägt er das
Blatt in Händen. Der Kaiser zittert: nur jetzt nicht schwach
werden! – Geben Sie her! Und er nimmt dem Kanzler das Blatt aus der
Hand, liest, wird rot und bleich; dann bricht er ab, um wortlos zu
gehen. Er hatte unter anderem als des Zaren Urteil über ihn
gelesen: »Il est fou. C'est un garçon mal élevé!« Jetzt fühlt er
sich gepeitscht, von Bismarck mehr als vom Zaren, erst als
Schuljunge behandelt, dann beleidigt. Ist es möglich, nach diesem
Affront ihm noch die Hand zu reichen? Und er tut es beim Gehen ganz
oberflächlich, nachdem er den Helm in die Rechte genommen. Rasch
die Treppe hinunter, aus diesem Hause fort, in den Wagen, zu den
Freunden! Langsam dröhnt ihm der schwere Schritt des Alten nach,
der sich am Haustor verneigt.

		Was Bismarck in diesen Augenblicken getan, war ohne Beispiel.
Jener Rebell, der fünfzig Jahre zuvor über Adel und Fürsten mit
Bosheit paradiert hat, ist wieder in ihm aufgetaucht, heut hat er
den König gezüchtigt. So klug ging er zu Werke, daß er ihm seine
Meinung durch einen Dritten sagen ließ, und dieses Dritten, des
Zaren, Meinung zurückhielt, bis jener sie ihm entwandte. War ihm
erlaubt, dem Kaiser ein Blatt zu verweigern, nach dem dieser griff?
Und warum griff er denn danach, wenn er eben gewarnt worden? »So
kann man blondes Haar und blaue Augen haben, und doch so falsch
sein wie ein Punier?« [bookmark: page622]

		V

		Andern Tages stehen zwei alte Männer in einem halbdunklen Räume
und ordnen Papiere, der eine hebt aus Koffern und Mappen Kuverts
heraus, der andre liest die Überschriften, nimmt und schichtet sie
auf. Es ist Bismarck und Busch, den er kommen ließ. »Ich will jetzt
meine Memoiren schreiben, und Sie sollen mir helfen. Ich gehe
nämlich. Sie sehen, ich bin schon beim Packen. Meine Papiere sollen
gleich fort, denn wenn sie noch lange hier bleiben, legt man mir am
Ende Beschlag darauf ... Es handelt sich noch um drei Tage,
vielleicht um drei Wochen, aber ich gehe bestimmt, es ist nicht
mehr zum Aushalten ... Mir ist nur zweifelhaft, wie ich die Papiere
sicher fortbringen kann, sie könnten ja zu Ihnen geschafft werden,
aber wie?«

		– Ich könnte sie paketweise wegbringen, Durchlaucht, und zu Hehn
tragen.

		»Wer ist Hehn?«

		– Vollkommen zuverlässig.

		»Ich könnte sie auch nach Schönhausen schaffen, wo Sie sie dann
abholen könnten. Lassen Sie die wichtigsten abschreiben und
behalten Sie bis auf weiteres die Kopien ... Hier sind meine Briefe
an Kaiser Wilhelm. Hier ist Friedrich Wilhelms Empfehlungsbrief für
mich nach Wien ... Wie alt sind Sie eigentlich?«

		– 69.

		»Na, 80 würde ich mir draußen auf dem Lande auch gefallen
lassen.«

		Nach zwei Tagen kommt Busch mit Abschriften. »Nehmen Sie's
wieder mit, sagt Bismarck. Nein, lieber nicht. Wenn man Sie mit
einem großen Kuvert kommen und gehen sieht? Lieber so –, kommen
Sie.« Und sie verstauen die Papiere in einen Koffer zwischen
Karten, damit sie unbemerkt bleiben.

		So verläßt Bismarck das Haus, in dem er 28 Jahre das Land
regiert und ein Kaiserreich erdacht hat, wie ein Verschwörer,
[bookmark: page623] der sich
umstellt fühlt und seinen letzten Schatz wegschafft, seine Papiere,
aus denen er in der Verbannung Geschosse gegen seine Feinde machen
will. Im ganzen Amt umher nicht Ein Vertrauter! Niemand, dem er den
Schutz seines Eigentums übergeben könnte! Verstecke vor Spionen,
der Gedanke an Schönhausen, weil selbst Friedrichsruh ihm unsicher
vorkommt: so taucht nach Jahrzehnten zum ersten Male der Name der
Heimat wieder empor. Ein Journalist von draußen, der ihm privatim
manches abgerungen hat, weil er ihm schaden konnte: wie zwei
erfahrene Kameraden reichen die beiden weißbärtigen Männer einander
diese kostbaren Kuverts, der eine denkt dabei an seine heimlichen
Aufzeichnungen, der andere denkt vielleicht an Arnim, den er wegen
Verweigerung von Papieren ins Zuchthaus brachte.

		In dieses Halbdunkel geheimer Handgriffe tritt kalt und klar ein
schöner General, Chef des Militär-Kabinetts, um im Allerhöchsten
Auftrage anzufragen, wann auf Aufhebung der Kabinetts-Ordre des
hochseligen Königs Friedrich Wilhelms IV. vom Jahre 1852 zu rechnen
sei. Bismarck lehnt kurz ab: die Ordre bleibt. So will er den
Kaiser zwingen, ihn fortzujagen.

		Am nächsten Vormittage tritt Schuwalow bei ihm ein, eben aus
Petersburg gekommen, die Vollmacht des Zaren zur Erneuerung des
Vertrages in der Tasche, und zwar auf sechs Jahre, nicht bloß auf
drei. Das war es, worauf Bismarck seine Politik seit einem Jahr
gerichtet hatte: im Juni würde der alte Vertrag ablaufen, die
Sicherheit des Reiches hing an der Rückversicherung nach Osten, der
junge Kaiser war dafür gewonnen, und der Zar hatte mit voller
Einsicht an den Rand eines Aktenstückes geschrieben, »daß für
Bismarck unsere Entente eine Art Garantie bildet, daß kein
schriftliches Abkommen zwischen uns und Frankreich existiert, und
das ist sehr wichtig für Deutschland.« Jetzt aber [bookmark: page624] muß Bismarck die Achseln
zucken, er bestätigt dem erschreckten Russen die Gerüchte, bittet
mit dem unbekannten Nachfolger abzuschließen. In diesem Augenblick
ereignet sich die erste, zugleich die schwerste Folge von Bismarcks
Sturz: Depeschenwechsel mit Petersburg, Mißtrauen mit dem deutschen
Kurs, aus dem der Hauptakteur geschleudert wurde, Ablehnung des
Zaren.

		Der Russe hatte an diesem Vormittag das Kanzlerhaus kaum
verlassen, als es der General Hahnke zum zweiten Male betrat, um im
Allerhöchsten Auftrage die Aufhebung der alten Ordre zu verlangen,
andernfalls – und der General versucht seine Stimme zu meistern –
»erwarten Seine Majestät ein sofortiges Abschiedsgesuch und E. D.
persönlich um 2 Uhr im Schlosse, um Ihren Abschied
entgegenzunehmen.«

		Il mondo casca! hatte der Kardinal im Vatikan nach Königgrätz
ausgerufen; Bismarck denkt nicht einmal dieses Wort. Was er denkt,
wird er später erzählen. Jetzt erwidert er ruhig: »Ich bin nicht
wohl genug, um auszugehn. Ich werde schreiben.« Hahnke sieht in
roter Wolke einen Revolutionär vor sich und verschwindet. Gleich
darauf empfängt der Fürst durch die Büros ein offenes Handbillet
des Kaisers, von diesem Wortlaut: »Die Berichte (eines deutschen
Konsuls in Rußland) lassen auf das klarste erkennen, daß die Russen
in vollstem strategischen Aufmarsch sind, um zum Kriege zu
schreiten – und muß ich es sehr bedauern, daß ich so wenig von den
Berichten erhalten habe. Sie hätten mich schon längst auf die
furchtbar drohende Gefahr aufmerksam machen können! Es ist die
höchste Zeit, die Östreicher zu warnen und Gegenmaßregeln zu
treffen ... W.«

		Sachlich war diese Beschuldigung falsch, die Gefahr nicht
vorhanden; persönlich war es die Rache für jenen Zarenbrief, mit
dessen Zuspielung der Diener den Herrn tödlich getroffen hatte. Und
doch kann Bismarck heute nichts gelegener kommen [bookmark: page625] als dies beleidigende Billet
ohne Kuvert und Überschrift. Zunächst wehrt er sich schriftlich
gegen diesen »Vorwurf des Landesverrates«, der Kaiser schickt seine
Antwort ohne Notiz zurück; zugleich aber kann Bismarck nun seinen
Sturz mit weltpolitischen Gedanken begründen, in denen ihm noch
keine Partei opponiert hat. So erklärt er am Nachmittage seinem
Kabinett die Genesis des Streites und schließt mit einem großen
Epiloge:

		»Trotz des Vertrauens, das ich in den Dreibund setze, hatte ich
doch niemals die Möglichkeit aus den Augen verloren, daß dieser
einmal versagen könne, weil in Italien die Monarchie nicht stark
genug und weil das Verhältnis zwischen Italien und Östreich durch
die Irredenta bedroht wird ... Mein Streben war daher stets, die
Brücke zwischen uns und Rußland nicht gänzlich abzubrechen ... Da
ich zu den friedlichen Absichten des Zaren Vertrauen habe, kann ich
die Maßregel nicht decken, die S. M. mir befohlen hat ... Die
Arbeiterschutzfrage ist mir keine Kabinettsfrage; wenn ich aber in
den auswärtigen Dingen nicht mehr die Leitung haben soll, so muß
ich gehen und weiß, daß es dem Kaiser recht ist.« Darauf betont er
seine Gesundheit, Arbeitslust und stabiliert als einzigen Grund
seines Abgangs den Willen eines Königs, der selber regieren
wolle.

		Noch einmal wartet er: merkt niemand, was es heißt, diesen Chef
auch im Auswärtigen zu verlassen? Werden sie sich nicht in dieser
Sitzung alle erheben, durch Demission auf den Kaiser drücken? So
hätten sie den jungen Herrn zumindest für die Zukunft gewarnt,
zudem vor der Geschichte ein Schauspiel gegeben. Aber man hört
nichts als ein paar gestammelte Phrasen, und nur einer, Maybach,
spricht das Wort der Stunde aus: »Der Rücktritt wird ein nationales
Unglück werden, für Deutschland und Europa. Wir müssen ihn
verhindern, wir alle müssen gehen, ich jedenfalls werde es tun.«
Die Debatte will einen Augenblick herzlicher werden, man [bookmark: page626] scheidet unter
Protesten; abends aber treffen sich die Kollegen und »verzichten
auf den Gesamt-Rücktritt, der der preußischen Tradition
widerspräche.«

		Bismarck bestellt nach der Sitzung sein Pferd und reitet aus,
was in dieser Epoche und dieser Jahreszeit nicht seine Gewohnheit
ist; er tut's, um dem Kaiser sein »Unwohlsein« zu beweisen,
vielleicht auch, um die Berliner zu versuchen, aber niemand jubelt
ihm zu. Als er heimkommt, hat Jupiter schon einen zweiten Boten
entsandt: Lucanus, Chef des Zivil-Kabinetts, tritt mit ängstlicher
Miene am Abend ein, im Allerhöchsten Auftrage anzufragen, warum das
Gesuch noch nicht eingelaufen sei. Schlägt der Alte jetzt mit der
Faust auf den Tisch? Keineswegs, er sagt höflich: »Der Kaiser kann
mich jeden Augenblick entlassen, ... ich erkläre mich bereit, meine
schlichte Entlassung sofort gegenzuzeichnen. Dagegen gedenke ich
nicht, dem Kaiser die Verantwortung für meinen Rücktritt
abzunehmen, werde vielmehr in öffentlicher Klarstellung die Genesis
festlegen. Nach 28jähriger Amtstätigkeit, die für Preußen und für
das Reich nicht ohne Einfluß geblieben ist, brauche ich Zeit, um
mich in einem Abschiedsgesuch auch vor der Geschichte zu
rechtfertigen.« In dem kurzen Gespräch, das folgt, ist er im
Begriffe, seinen Gleichmut zu verlieren. Dann diktiert er sein
Abschiedsgesuch, überarbeitet es am nächsten Morgen, schickt es ins
Schloß; er schildert darin die Punkte des Konfliktes und schließt
mit den Meistersätzen:

		»Es ist mir bei meiner Anhänglichkeit an den Dienst des Kgl.
Hauses und an E. M., und bei der langjährigen Einlebung in
Verhältnisse, welche ich bisher für dauernd gehalten hatte, sehr
schmerzlich, aus den gewohnten Beziehungen zu Allerhöchstdenselben
und zu der Gesamtpolitik des Reiches und Preußens auszuscheiden,
aber nach gewissenhafter Erwägung der Allerhöchsten Intentionen, zu
deren Ausführung ich bereit sein müßte, wenn ich im Dienst bliebe,
[bookmark: page627] kann ich
nicht anders, als E. M. alleruntertänigst bitten, mich aus dem Amt
des Reichskanzlers, des Ministerpräsidenten und des Preußischen
Ministers der Auswärtigen Angelegenheiten in Gnaden und mit der
gesetzlichen Pension entlassen zu wollen. Nach meinen Eindrücken in
den letzten Wochen ... darf ich in Ehrfurcht annehmen, daß ich mit
diesem meinem Entlassungsgesuch den Wünschen E. M. entgegenkomme
und also auf eine huldreiche Bewilligung mit Sicherheit rechnen
darf. Ich würde die Bitte um Entlassung aus meinen Ämtern schon vor
Jahr und Tag E. M. unterbreitet haben, wenn ich nicht den Eindruck
gehabt hätte, daß es E. M. erwünscht wäre, die Erfahrungen und die
Fähigkeiten eines treuen Dieners Ihrer Vorfahren zu benutzen.
Nachdem ich sicher bin, daß E. M. derselben nicht bedürfen, darf
ich aus dem politischen Leben zurücktreten, ohne zu befürchten, daß
mein Entschluß von der öffentlichen Meinung als unzeitig verurteilt
wird. v. Bismarck.«

		Trotz seines Einspruches wird der Kanzler vom Kaiser zum Herzog
von Lauenburg erhoben, woran jener schon Friedrich III. gehindert
hatte, und kann nur durch energischen Einspruch eine geplante
Dotation abwehren und mit der Gratifikation vergleichen, die
strebsame Postbeamte beim Abschied zu erhalten pflegen. Der Kaiser
läßt seine Dankerlasse, nicht aber Bismarcks Gesuch publizieren, um
die Lüge der erschütterten Gesundheit als Grund des Rücktrittes zu
verbreiten, und so siegt er zunächst vor der Nation durch einfache
Befehlsgewalt. Zugleich versucht er Herbert zu halten, ja, er
schickt zum Vater, daß dieser darauf hinwirke; der aber zitiert zum
zweiten Male Wallenstein: »Mein Sohn ist mündig.« Privatim gibt er
die furchtbare Begründung: »Wenn man fühlt und weiß, das Schiff
wird sinken, so vertraut man ihm nicht den Sohn an.«

		Verdoppelt tritt Herberts tragische Lage aus diesen Tagen
hervor: hätte er den Vater im Amt und in Gnaden überlebt, [bookmark: page628] er wäre vielleicht
doch selbständiger Staatsmann geworden; jetzt muß er mit ihm
scheiden und will es auch: das Ehrgefühl des Vaters hat er geerbt.
Heut abend meldet er dem Kaiser den russischen Bescheid, man hört
das Diktat des Alten: »Nachdem Graf Schuwalow gestern abend
erfahren habe, daß E. M. keinen Anstand nehmen würden, die
Entlassung des Fürsten Bismarck zu vollziehen, würde der Kaiser
Alexander auf die Verlängerung des geheimen Vertrages verzichten,
da eine so geheime Angelegenheit mit dem neuen Reichskanzler nicht
verhandelt werden könne.« Wilhelms Notiz am Kopf des Bogens:
»Einverstanden mit Erneuerung des Vertrages.« Am Schlüsse nur ein
Wort: »Warum?« Folgt deutlichere Erklärung Herberts, ein zweites
Billett, ein zweites: »Warum?«

		Nirgends erkennt man klarer als in diesem einen Fragezeichen des
Kaisers Mißverständnis über den Namen Bismarck in Europa. Aber nun
ist er doch erschrocken, nachts um eins läßt er Schuwalow wecken,
er möge morgen früh um acht erscheinen, versichert ihn dann seines
Wunsches zum Abschluß, worauf der Russe alles in Bewegung setzt, um
nach Bismarcks letztem Willen die Vollmacht des Zaren auch für eine
so verwandelte Lage zu gewinnen.

		Wenn er in diesen Tagen die Zeitungen aufschlägt, findet der
Kaiser Beifall bei allen Parteien, aus allen Schichten: »Die Nation
ist ruhig; nicht ohne Bewegung, aber ohne Furcht sieht das deutsche
Volk den gewaltigen Mann aus der Machtfülle scheiden, in der er für
die innere Entwicklung seit Jahren ein unüberwindliches Hindernis
geworden war ... Die Nation wird den 18. März 1890 bald zu den
Tagen zählen, deren man mit Freude gedenkt.« Das preußische
Abgeordnetenhaus verharrt bei der amtlichen Mitteilung in
Schweigen, Hof und Militär sind glücklich, von einem General
berichtet Hohenlohe, »er war froh wie ein Schneekönig, daß er jetzt
offen reden konnte ... Dies behagliche Gefühl ist vorherrschend.
[bookmark: page629] Während
früher unter dem vorwiegenden Einflüsse des Fürsten die Individuen
eingeschrumpft und gedrückt waren, sind sie jetzt alle aufgegangen
wie Schwämme, die man ins Wasser gelegt hat.« Eine solche
Erleichterung hat die Nation seit hundert Jahren nicht mehr
empfunden; zuletzt, als Friedrich der Große starb.

		Niemand weiß in Deutschland, was in diesen Tagen von drei
Männern, im Grunde von Einem über Deutschland entschieden wird.
Denn als Schuwalow die neue Vollmacht des Zaren durchgesetzt hat,
findet er, fünf Tage nach Bismarcks Entlassung, plötzlich eine
verwandelte Stimmung vor. Um den Vertrag vor Berliner Intrigen zu
retten, hat Bismarck durch seinen Sohn Petersburg zum Orte des
Abschlusses angeraten; als aber Herbert aus der Geheimen
Registratur den Vertrag holen will, ist er fort: Holstein ist ihm
zuvorgekommen. Außer sich fährt der Staatssekretär erst den
Registratur an, dann den Baron: »Sie konnten diese Dummheit
verhindern! Sie scheinen mich etwas früh für einen toten Mann zu
halten.« Holstein hält ihn für einen gefährlichen, denn warum sonst
hetzte er jetzt alles mit Leidenschaft gegen Rußland? »Etwas
Greifbares ist (von dem Vertrage) nicht zu erwarten, und wenn es
herauskommt, sind wir als falsche Kerle blamiert ... Wird die
Vereinbarung perfekt, so hängt unser guter Ruf und unsere
gesellschaftliche Stellung von der Diskretion Rußlands ab. Das
Interesse Rußlands geht dahin, indiskret zu sein, denn sobald diese
Sache nur geahnt wird, trennt sich alle Welt ..., es kann uns dann
seine Bedingungen für den ferneren Umgang machen. Die erste würde
sein: ich will mit dem bisherigen Geschäftsfreund B. verkehren, und
zwar nur mit ihm. Verstehen Sie jetzt die Lage?«

		Das Sachliche in diesen Motiven ist falsch, denn wie Bismarck
dem Grafen Schuwalow seinen ersten Defensiv-Vertrag gegen Rußland
gezeigt hatte, so war er jederzeit bereit, diesen zweiten den
Östreichern zu zeigen; ja, er hatte dies nur [bookmark: page630] auf des Zaren Wunsch unterlassen.
Aber Holsteins Gnomennatur und die halbdunklen Finessen der
Epigonen begriffen nicht, wie Mut und Schlauheit zusammen gehen
könnten, hier wie in der Natur, ihre Pseudomoral verdunstete in
diesen Geheimrats-Hirnen, und nur eine gespielte Treuherzigkeit
machte den beschränkten Sinnen etwas Wind vor. Unter allem aber
schwelte der verdeckte Haß des einst verletzten Holsteinschen
Stolzes: jede Beweisführung hätte er erfunden, nur um die
Wiederkehr des endlich Gestürzten zu verhindern, gegen den er mit
Waldersee und seinem Kreise seit Jahren intrigierte. Die »Rückkehr
der Firma Bismarck« mußte unmöglich werden.

		Zugleich bekundeten die Nachfolger offen ihre Unfähigkeit zu den
Ämtern, die sie übernahmen. Marschall sagt: »Ein so großer Mann wie
Bismarck kann auch mit solchen komplizierten Instrumenten arbeiten,
ich als einfacher Mensch bin dazu außerstande.« Caprivi aber meidet
während des Aufbruchs aus dem Palais seinen Vorgänger, kommt, en
suite zu Tische geladen, nur einmal, weil er nicht nochmals »solche
Dinge über seinen Souverän« vernehmen dürfe, und als ihn der
sorgenvolle Alte schließlich auf einem Spaziergang durch den
Kanzlergarten nach dem russischen Vertrage fragt, erwidert der
General: »Ein Mann wie Sie kann mit fünf Bällen gleichzeitig
spielen, während andere Leute gut tun, sich auf einen oder zwei zu
beschränken.« Dann setzen sich die Berater zusammen und
konstatieren in ihrem, von Holstein abgeleiteten Gutachten, in
diesem Vertrage kämen die Vorteile nur Rußland zugute, das durch
ihn zur Eröffnung der Orientkrise ermuntert, worauf Frankreich auf
uns losschlagen würde.

		Mit diesen Argumenten der Schwäche und Kurzsicht, aus Motiven
des Hasses und der Intrige, wird in drei Tagen eine Grundmauer von
Bismarcks Werk eingestoßen, daß gleich der ganze Bau ins Wanken
kommt. Auch mündlich bearbeitet Holstein einige mitentscheidende
Männer, und als [bookmark: page631] dann Caprivi unter seiner Suggestion und in
dem natürlichen Wunsche, lieber etwas Neues zu bringen, seinen
jungen Herrn von dem diesem verhaßten Zaren lieber loszureißen, die
Bedenken der Fachmänner vorträgt: da ist der Kaiser froh, statt des
gefährlichen Fuchses endlich einen Berater zu haben, der »ruhig,
klar und offen, ohne diplomatische Wagnisse« vorgeht, er fühlt sich
urpreußisch dabei, grade und schlicht, und sagt, wie Holstein
berichtet, nach dem Vortrag: »Nun, dann geht es nicht, so leid es
mir tut.«

		Zehn Worte, leicht hingesprochen, in einem kleinen Zimmer des
Schlosses, von einem jungen Herrn, den dreißig Jahre vorher das
Schicksal in diesem Schlosse zur Welt kommen ließ. Zehn Worte,
geboren aus einem Nebel von Wunsch, Haß, Eifersucht, von Ehrgeiz,
Fieber, Furcht, von Ungeduld und Laune, aus einem unentwirrbaren
Netz von Reizen, deren sich niemand bewußt war, am wenigsten der
Herr dieser Seele; zehn Worte, deren Folgen niemand berechnen
konnte, als der Mann, den man nicht mehr fragte. Sie erschütterten
die Sicherheit des Deutschen Reiches: sie führten zum
frankorussischen Bündnis.

		In diesen letzten Berliner Tagen nimmt Bismarcks Stimmung an
Festigkeit zu, seinen Groll verschweigt er nicht, aber ein böser
Humor hält diese sonst leicht feuchten Augen trocken, es ist ihm
daran gelegen, nur Weltmann zu scheinen. Den feindlichen Kollegen
macht er nichts vor, zu Bötticher, der ihm zum Abschied die Hand
küßt, sagt er: »Sie sind ja auch nicht unschuldig an dieser
Trennung«, und vor einem gespenstigen Abschiedsessen, das er den
Ministern in halbgeräumten Zimmern gibt, reicht er ihm beim Kommen
nicht die Hand: tödlich, da er Wirt, und da er bekannt für seine
gastlichen Formen ist. Dann lehnt er bei Tafel ein Diner der
Kollegen ab, mit weit vernehmbarer Stimme: »Bei den Reichsbeamten
sehe ich doch nur vergnügte Gesichter. Im übrigen [bookmark: page632] sind Sie ja schuld, daß ich
heut nicht mehr Kanzler bin.« In solchen Augenblicken steigen die
alten Lustgefühle des Hasses und der Rache aus diesem heidnisch
alten Herzen, da wird er Hagen Tronje ähnlich, das ist nicht
Kleinlichkeit, das alles ist Groll, Mut und die Abwehr eines
verwundeten Löwen.

		Wer ihn besucht, bekommt Wahrheiten an den Kopf geworfen. Dem
östreichischen Botschafter, der ein zierliches Schreiben seines
Souveräns überbringt, schiebt er die darin zitierten
Krankheitsgründe weg, desavouiert also offiziell seinen Kaiser,
rühmt sich zum erstenmal im Amt seiner prächtigen Gesundheit, »in
ruhigem, wenngleich eine tiefe Kränkung und einen stechenden
Seelenschmerz bekundenden Tone, der nur hie und da in eine gewisse
Bitterkeit ausartete«. Dem Sultan läßt er durch den Botschafter
sagen, er sei herausgeworfen worden. Zum bayrischen Gesandten sagt
er, der Kaiser habe kein Herz und bezeichnet ihn gradezu als
»sicheren Verderber des Reiches«. Auf den Karten, die er bei den
Botschaftern abgeben läßt, streicht er den Titel Reichskanzler mit
Bleistift durch, und über seinen neuen Rang äußert er, »man soll
mir gefälligst den Namen Bismarck lassen, den Herzogstitel werde
ich höchstens führen, wenn ich einmal inkognito reisen will«. Den
Großherzog von Baden beschuldigt er ins Gesicht der Intrige, bis
dieser zornig fortgeht.

		Dem Kaiser sagt er bei seiner »Abmeldung« die Wahrheit über
seine Verantwortung, schneidet ihm die gespielte Teilnahme an
seiner Gesundheit mit den Worten ab: »Die ist gut, Majestät«, setzt
aber Publikation seines Entlassungsgesuches auch mündlich nicht
durch. Zurückgekehrt, sagt er, bei diesem Besuche hätten sich ihm
»psychiatrische Fragen aufgedrängt«. Zugleich sieht er sich
gezwungen, 300 Kisten und 13 000 Flaschen Wein so überstürzt
einpacken zu lassen, daß kostbare Stücke zerbrochen werden, weil
sein Nachfolger nebenan schon amtiert, und er selber, wie er sagt,
mit eintägiger Kündigung entlassen ist. Augusta ist tot, aber
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Viktoria, die andere Feindin, setzt alle Mittel ein, um ihn bei
ihrem großen Siege mit Artigkeiten zu überschütten.

		Am vorletzten Tage fährt er ins Mausoleum, und wie ein Dichter
legt er auf dem Grabe seines alten Herrn drei Rosen nieder. Dann
hält er Abendmahlfeier in seinem Hause; als aber über das Wort
gepredigt wird, Liebe deine Feinde, fährt Johanna, die diese Feier
bestellt hatte, auf und erklärt dem erschreckten Geistlichen, er
solle aufhören. Nachher läßt Bismarck, auf dem Diwan liegend, die
20 Jahre dieses Hauses vorüberziehn: »Ich habe viel Gutes genossen,
mit 75 keine Frau und kein Kind begraben, das ist eine große Gnade
Gottes. Ich hatte immer gedacht, ich würde im Dienste sterben. Aber
nun habe ich gar nichts mehr zu tun. Meine Arbeit hat 28 Jahre lang
in gesunden und kranken Zeiten in der Post des Tages bestanden, die
ich empfangen und erledigt habe. Das hört jetzt auf. Da weiß ich
nicht, was ich tun soll, und fühle mich doch so gesund wie nicht
seit Jahren.«

		Hier ist der tragische Punkt: sein Tagewerk hat man dem Greis
genommen. Nicht von Plänen spricht Bismarck an diesem letzten
Abend, nicht von dem Reich, das er geschaffen hat und heute schon
bedroht fühlt, er spricht von der täglichen Post. Und so ist auch
der letzte, dem er die Hand drückt, kein Staatssekretär, kein
Botschafter oder Fürst, es ist eine Hand, die er sicher noch nie
gefaßt hat, aus der er aber seit zwanzig Jahren täglich sein
Material empfing. Es ist der Küchenjunge dieses großen Kochs:
Leverström, genannt der Schwarze Reiter, Bismarcks Depeschenbote.
Der hat sich heute Mut gefaßt, drei Stunden vor der Abfahrt hat er
sich beim Fürsten melden lassen, wird auch gleich vorgelassen, und
dieses ist das einzige Gespräch, in dem der Alte am Schlusse die
Fassung verliert.

		Da steigt, als der Mann eintritt, der erste Tag des Reiches
wieder vor seinen Sinnen auf, es ist Versailles, wo er den Mann
zuerst gesehn und eingestellt hat, und nun fragt er ihn, ob er
[bookmark: page634] sich dort
wohl jetzt noch zurecht fände: »Ich sehe noch genau das Zimmer, wo
Sie mir damals als Wachtmeister Ihre erste dienstliche Meldung
machten.« Nun dankt er ihm für seine treuen Dienste, wozu ihm im
ganzen Reiche sonst niemand Gelegenheit geboten hat, und tut, was
er nie getan: er schenkt. Er greift nach dem nächsten von seinen
vielen Bechern, nimmt einen silber-goldenen Pokal und gibt ihn dem
Manne, »als Zeichen meines Dankes, und daß Sie mich nicht
vergessen«.

		VI

		In der Dorfschule von Varzin steht Bismarck an der Tafel und
zeigt mit einem großen Stock auf die Karte. Heut erklärt er den
Kindern, wie Deutschland zusammengesetzt ist, auch wie es früher
aussah, fragt einen Buben und wird gleich böse, wenn er nichts
weiß. Mit einigem Zittern steht der Schullehrer dabei, der hat auch
Angst, gefragt zu werden.

		Denn in den ersten Monaten macht der Verbannte den Versuch, nach
40 Jahren Staatsdienstes die Rolle des Landedelmannes wieder
aufzunehmen, läßt Inspektoren, Fabrikanten, Förster, auch den
Schäfer läßt er kommen und fängt es nun im Kleinen an: so ist er
auch zweimal die Woche in die Schule hinübergegangen, um seine
hinterpommerschen Dorfkinder zu lehren, was die Berliner
Stadtkinder nicht mehr von ihm lernen wollten. Noch eben hatte er
mit dem Neide des ewig Unbehausten einem zurückgezogenen Bekannten
geschrieben: »Es war das Ideal meiner jungen Jahre, mich als Greis
im Garten mit dem Okuliermesser sorgenfrei vorzustellen.« War das
nicht der Wunsch seines Herzens gewesen, seit zwanzig Jahren und
länger? Er weiß es längst, jetzt aber wird ihm wieder fühlbar, wie
seinem unbequemen Naturell »die gegenwärtige Station immer
unbehaglicher erscheint als alle früheren«.

		Denn auf die Dauer ist es nichts mit dem Okulieren, auch nichts
mit Schulkindern, Förster und Papierfabrik; weder [bookmark: page635] Zeit noch Freiheit von
amtlichen Gedanken, die er so lange ersehnt hat, führen ihn jetzt
zur Verwaltung seines großen Grundbesitzes und Vermögens. Selbst
was er liest, fesselt ihn nur im Vergleich mit dem eigenen
Schicksal, in Napoleons Memoiren spiegelt er sich, von Zola
interessiert ihn nur das Débacle, Julius Cäsar findet er
»merkwürdig passend auf unsere Zeit, mit nationalliberalem
Brutus.«

		Wie still ist Johanna geworden. Oft hat sie Atemnot und
Schmerzen, in die Bäder reisen mag sie nicht mehr, von ihrem
Gefährten sich zu trennen traut sie sich nicht; nur wenn die Rede
auf die Entlassung kommt, und das ist nur zu oft, wird sie wild und
braucht die ärgsten Schimpfworte. Was soll aus dem Sohne werden? Da
sitzt er bei den Alten, mit Anfang Vierzig unvermählt, aus seiner
Bahn gerissen, zur Landwirtschaft weder geneigt noch tauglich,
doppelten Groll im Innern, zum zweiten Male hat ihm die Existenz
des Vaters sein Leben zerfetzt, und wenn dieser ihm einen
Botschafterposten wünscht, so müssen beide rasch erkennen, daß
selbst ein solcher Schritt, die Stufenleiter abwärts, ihm nicht
gewährt wird. Nicht einmal einen Erben im Mannesstamme hat dieser
sippenstarke Mann an die Achtzig, und wenn er von Bills Töchtern
spricht, so sagt er auf seine Art: »Diese Jöre. Wenn ich nur jetzt
schon wüßte, was für ein Lump die einmal heiratet und mein Geld
durchbringt!«

		Auch mit den alten Knochen geht es schlecht. Zwar, Ohren, Zähne
und Magen sind imstande, auch das Auge braucht nur ein
mittelscharfes Glas, aber wenn er zu Pferde steigen will, braucht
er ein paar Stufen, und der Diener muß das linke Bein hinüberlegen
helfen. Aber, noch heut kann er keinen Überlegenen vertragen, und
wie er als Student mit jedem Händel suchte, der neben ihm zu
excellieren schien, so sagt noch der Greis zu einem baumlangen
Baron, dem der geliehene Pelz zu kurz ist: »Eigentlich habe ich
nicht gern, wenn meine Gäste größer sind als ich.« [bookmark: page636]

		Die Nerven werden im letzten Jahrzehnt noch anfälliger: »Ich bin
ganz Nerv, Selbstbeherrschung ist die einzige Aufgabe meines Lebens
gewesen«, sagt er einem Maler, der ihn fragt, ob er wirklich der
Eiserne Kanzler sei. Am schönsten hat diese körperliche
Abhängigkeit des Greises von seinen Stimmungen ein Dichter erkannt,
Wilbrandt sieht ihn bei seinem Besuch zuerst durch die Tür auf dem
Sofa, ganz allein, »tief in sich zusammengesunken, die rötliche
Gesichtsfarbe verblaßt, alte, welke Züge, so schien er auf den
Trümmern zu sitzen und über dies scheidende Jahr, das seinen Sturz
erlebt, und den Undank des Lebens nachzudenken ... Doch nun erhob
er sich, und lässig aufgereckt, in behaglicher Würde, stand die
volle, hohe Gestalt vor mir ... Wenige Augenblicke hatten ihn
verjüngt, ... mit dem ruhigen wartenden Blick der vordringenden
Augen, der zwischen seinem durchbohrenden Nahblick und seinem
Denker-Fernblick gleichsam in der Mitte schwebt.«

		Der Fernblick ist es, der in diesen Zeiten immer wiederkehrt,
denn aus seinem Nahblick haben sich die Objekte zurückgezogen, und
wie die alte Kämpferfaust fast ohne Waffen geblieben, das Hirn
nicht mehr die Stätte blitzschneller Erleuchtungen ist, die nur der
tätige Wille erzeugt, so ist auch dem Auge die Fülle der tausend
geschriebenen Sätze genommen, in denen es wühlen und wählen konnte.
Die Forderung des Tages ist verstummt, der Mann, der sich in
tätigem Drang immer wieder Muße gewünscht hat, um doch einmal
wieder seit den Jahren der Jugend still in den Wäldern zu atmen,
trägt jetzt nur leidend die erträumte Epoche.

		Denn wüstenhaft lagert sich um den Verbannten die Einsamkeit.
Der große Menschenfresser bleibt beinahe allein, und ihm, der über
die nimmermüde Tür seines Arbeitszimmers dreißig Jahre lang
gestöhnt hat, entfährt nun die Klage, daß sie zuweilen eine Woche
niemand öffne. »Zeitungen [bookmark: page637] habe ich, aber keine lebenden Menschen ...
Ich habe Millionen zu Freunden und kaum einen Freund.« Zuweilen –
so erzählt ein Franzose gleich nach dem Sturz – fährt er plötzlich
in die Höhe und sagt wie aus dem Traum erwachend: »Ich vergesse,
daß ich nichts mehr zu tun habe.« Kommt einmal von der alten Garde
einer, so schildert er den Fürsten »eines Hörers bedürftig«, und
wenn der letzte Freund, wenn Keyserling, den der Mächtige ein
Jahrzehnt nicht eingeladen, nun zu dem Entmachteten eilt, so
schreibt ihm Johanna, da er nach zehn Tagen fort will: »Sie tun das
beste Werk an uns Armen, die den Glauben an fast alle Menschen
verloren und solchen Himmels- und Herzenstrost an Ihrer geliebten
Liebe haben und sich aufrichten an der übermächtigen Liebe, mit der
wir an Ihnen hängen ... Telegraphieren Sie ab, zur übermächtigen
Wonne Ihrer alten Freundin.« Noch immer der übertriebene
Pietisten-Stil, noch immer der Selbstbetrug, als hätten sie die
Menschen vergebens an ihr Herz gezogen, aber dazwischen die
grausame Wahrheit, daß sie allein sind.

		So groß ist der Boykott, daß anfangs beinah nur Ausländer zu
Gast oder auch zur Information kommen, und wenn ein fremder
Eisenbahnmagnat kommt, Amerikaner, den Bismarck noch nie gesehn, so
hört er, während er sich in seinem Zimmer den Reisestaub abwäscht,
zu seinem Schrecken den schweren Tritt des Wirtes die Treppe
heraufkommen, nun tritt er ein, setzt sich zu dem Toilette
machenden Fremden und erklärt: »Sie sind der einzige Gast in dieser
Woche. Ich lebe unter förmlichem Boykott. Keiner will mit mir zu
tun haben, aus Furcht, dem jungen Herrn auf dem Thron zu mißfallen,
aus Angst, er könnte als mein Gast in der Zeitung stehn. Täglich
kommen Menschen durch Friedrichsruh gefahren, die das noch vor
einem Monat ebensowenig gewagt hätten, wie in Berliner Straßen ohne
Gruß an mir vorüberzugehn. Die Hunde folgen dem, der sie füttert.«
[bookmark: page638] Eine ganze
Reihe von Männern, und nicht nur die jungen, an denen sich alte
Leute gern festhalten, berichtet, daß er sie beim Abschied küßte.
Das Volk in Pommern aber fühlt besser als die Berliner Gehirne, was
hier geschieht, und ein Varziner Bauer sagt zum Verwalter: »Lat em
hierher komm, up uns kann he sich verlaten!«

		Bald sollen auch Keyserling und Bucher sterben, beide von ihrem
Bismarck betrauert, denn beide waren selbstlos und treu; zuweilen
kommt die kluge Frau von Spitzemberg oder eine hübsche
Gutsnachbarin herüber, Lenbach und Schweninger sind weniger um
ihrer Künste als um der Anekdoten willen wohlgelitten, die man von
ihnen erwartet, und das Wissen um diese Behandlung hat den einzigen
Mann, der Bismarck hätte malen können, hat Max Liebermann
zurückgehalten, einer Anregung nach Friedrichsruh zu folgen. Aber
außer Frau, Schwester und Kindern ist niemand auf der Welt, dessen
Leben für Bismarck noch einen Wert bedeutet. Sogar die Treusten
sterben um ihn aus und werden nicht ersetzt; Tyras der Zweite
stirbt vor Altersschwäche, und sein 80jähriger Herr fühlt sich noch
stark genug zu der Erwägung, er wolle keinen Hund mehr halten, weil
er keinen mehr begraben mag.

		So verläßt Bismarck am Schlusse die Hunde, nachdem ihn die
Menschen verlassen.

		VII

		Doch neue Lebenskraft zieht er aus seinem Haß, und keine
Leidenschaft des Verbannten wird so gereizt wie diese. Wenn je die
Welt sich am Charakter eines Mannes rächte, der sie durch ihn
unterworfen, so war es Deutschland nach Bismarcks Sturz: in großen
Wellen kehrt nun die Flut des Hasses an den Strand zurück, von dem
sie hinausgeströmt war. Am schmählichsten hielt sich auch diesmal
seine eigene [bookmark: page639]
Klasse und sein Stand: die hohen Beamten, die Junker, die
Fürsten.

		Wenn ein Fest oder eine Tagung Depeschen nach Friedrichsruh
schicken wollte, so verhinderte es der Regierungs-Präsident mit dem
Begründen, es könnte ihn die Stellung kosten. Keiner von Bismarcks
Kollegen wagt sich blicken zu lassen, Waldersee fragt erst in
Berlin an, ob er ihn von Hamburg aus besuchen dürfe; Caprivis Namen
liest der Fürst nur unter einem Schreiben, in dem die
Reichsregierung nach 40 Dienstjahren den Gehalt vom 20. bis 31.
März 90 zurückfordert, weil er damals schon in Pension gewesen
wäre. Zugleich läßt Caprivi durch seine Vertreter amtlich alle
fremden Regierungen wissen, daß »den Anschauungen des Fürsten
Bismarck ein aktueller Wert nicht beigelegt werde«.

		»Fürst Bismarck, sagt öffentlich ein Zentrumsführer, soll die
Hände lassen vom Ruhm deutscher Macht und Herrlichkeit! ... Schmach
und Schande, daß es in unserem Vaterlande solche Menschen gibt!«
Sybel werden die Akten zur Fortsetzung seines Werkes entzogen, weil
er darin Bismarck stärker verherrliche als Wilhelm. Der Berliner
Hofadel – Kardorff und wenige ausgenommen – meidet auf Verabredung
in corpore den Gestürzten, so daß er äußert, er werde mehr gemieden
als ein Hamburger Cholerafall. »Die Schurkerei ist ein
einträgliches Handwerk ... Was soll ich dazu sagen, wenn ein
Lumpenhund wie August Dönhoff einen großen Umweg auf der Straße
macht, um Herbert nicht zu begegnen!«

		Der Großherzog zankt seinen Bürgermeister von Baden-Baden aus,
weil diese Stadt den Fürsten zum Ehrenbürger machen will. Die
Kaiserin Friedrich erklärt Hohenlohe, nur seinem alten Herrn habe
Bismarck alle Erfolge zu danken. Franz Josef findet es »traurig,
daß ein solcher Mann so tief sinken kann«. Der Kaiser läßt
Friedrichsruh bewachen, und dem Auge seiner Späher entgehen nur die
verschämten [bookmark: page640] Besucher, die in Station Buchen aussteigen, um
mit einem unbeachteten Lokalzug anzukommen; Briefe und Depeschen an
den Fürsten läßt er erbrechen, lädt ihn als Ritter des Schwarzen
Adlers zur Ordensfeier nicht ein und erklärt einem Franzosen, er
beabsichtige nicht, »durch Eingreifen des Reichsgerichtes mit
Gewalt zu erzwingen, was der Herzog mir nicht mit Liebe gewähren
will;« denn er, der diesen Titel verliehen, bleibt der einzige, der
ihn verwendet. Nur Ein Souverän trauert dem Kanzler nach, freilich
der klügste, der Herr der einst am tiefsten verfeindeten Macht: »Mi
manca Bismarck«, sagt Leo XIII.

		Auch unter seinen Beamten ist es der Gegner von einst, der ihm
am treusten anhängt: der einzige, der sich absetzen läßt, weil er
offen zu seinem Chef hält, ist Schlözer. Das sind nun dreißig
Jahre, seit sie in Petersburg um ihre Ehre kämpften, und als ihn
nun die Neuberliner seiner wichtigen Vertrauensstellung am Vatikan
entreißen, kommt Schlözer nach Friedrichsruh »zur Abmeldung« und
umhegt, selber bald Siebzig, den Fürsten mit der Zuvorkommenheit
eines Sohnes, bringt ihm den bequemeren Stuhl, achtet auf seine
Pfeife und zeigt noch einmal, was es heißt, sich messen, sich
versöhnen.

		Aber wie man in den Sachsenwald ruft, so schallt es aus ihm
zurück. Da ist keiner unter den Abgefallenen, dem der Alte nicht
quittierte, jeden umwettert sein Spott. Die Schnitzer seines
Nachfolgers nennt er Capriviolen, und er vernichtet ihn mit der
Anerkennung: »Ein vorzüglicher General.« Oder er sagt von Miquel:
»Der beste deutsche Redner; die Herrschaft der Phrase ist ja die
Signatur unserer Zeit.« Mit Behagen erlebt er noch den Sturz seiner
Feinde Waldersee, Caprivi, Bötticher, und wenn er sich auch nach
der Berliner Gesellschaft erkundigt, die ihn ausgestoßen hat, so
muß man ihn doch an der Spitze einer Festtafel sehen, wie er das
altmodische Lorgnon mit goldenem Rande nimmt, [bookmark: page641] seine Gäste betrachtet und
leise fragt: »Wie heißt doch der badische Diplomat dort unten?« Es
war, erzählt der Gefragte, als ob ein Löwe eine Fliege ansähe.

		Dem Kaiser nimmt er die äußere Ehre nicht. Sein lebensgroßes
Bild läßt er im Speisesaal hängen, und am Geburtstag erhebt er sich
und sagt: »Ich trinke auf das Wohl S. M. des Kaisers und Königs.«
Vernichtend dringt die Kälte dieser Worte durch den Raum, stärker
kann er die Fremdheit nicht bezeichnen. Doch alle, die es hören
wollen, Ausländer, Journalisten, erfahren Bismarcks erbarmungslose
Wahrheiten über den Kaiser und über den Sturz. »Cato war ein
vornehmer Mensch, sein Tod ist mir immer höchst anständig
vorgekommen, Cäsars Gnade hätte ich an seiner Stelle auch nicht
angerufen. Diese Leute hatten doch mehr Selbstachtung, als heute
der Modezuschnitt verlangt.« So spricht er in gemessener
Stimmung.

		Grollender schon zu Friedjung: er habe neulich nachts in den
Räubern die Stelle gefunden, wo Franz Moor dem Alten sagt: Willst
du denn ewig leben? »Und da stand mir mein Schicksal vor Augen.«
»Diese Worte, berichtet der Hörer, wurden mit einer leisen Bewegung
der Stimme, aber ohne Veränderung in dem tiefgefurchten Antlitz
gesprochen, ... worauf der Fürst eine längere Pause machte und mit
seinem Stocke gedankenvoll Figuren in das feuchte Erdreich
zeichnete. Endlich erwachte er aus seinem Sinnen und zerstörte
hastig die Linien: ›Sie müssen indessen nicht glauben, daß ich mich
durch die Erfahrungen der letzten Jahre ergriffen fühle. Ich bin,
wenn Sie wollen, zu hochmütig, um nach allem, was ich geschaffen
habe, mich durch meine Erlebnisse erschüttern zu lassen.‹«

		Den ganzen Zorn des Beleidigten aber hört man erst aus seinen
Geständnissen zur Freundin Spitzemberg; es ist ein volles Jahr
vergangen seit dem Wetter, und noch immer donnert es nach: »Wie
Hausdiebe sind wir auf die Straße [bookmark: page642] gesetzt worden ... Wie einen Bedienten
hat mich der Kaiser weggejagt. Ich habe zeitlebens einen Edelmann
in mir gespürt, den man nicht ungestraft beleidigt. Vom Kaiser kann
ich keine Genugtuung fordern ... All diesen Leuten gegenüber habe
ich nur das Gefühl des Götz von Berlichingen am Fenster, auch den
Kaiser nehme ich nicht aus ... Das furchtbar Gefährliche in seinem
Charakter ist, daß er dauernd keinem, momentan jedem Einfluß
zugängig ist ... Aber ich tue ihm nicht den Gefallen zu sterben,
... und je mehr sie mir drohen, desto mehr sollen sie sehen, mit
wem sie es zu tun haben ... Und wenn ich mein Leben mit einem
tragischen Abschluß beendigen könnte ...!«

		So feuert und sprüht, so glüht und funkelt der Wille zur Rache,
der Anspruch seiner überlegenen Natur aus allen Poren, aber die
angestammten Blutsgefühle fahren dazwischen und die Gewohnheit
eines halben Jahrhunderts läßt auch noch den Rebellen seinen König
außer Gefecht stellen.

		Der sucht, je mehr sich die Nation von ihm zu seinem Gegner
neigt, ihm etwas wegzupaschen und findet nach drei Jahren der
Feindschaft, als Bismarck erkrankt, den Anschluß wieder, den der
Alte fernzuhalten verstanden: er bietet ein Schloß zur Erholung an,
erhält drahtlich sofort einen Korb, schickt dann einen alten Wein,
den Bismarck aus Ranküne mit Harden austrinkt, dem stärksten der
Kaiserfeinde. »Majestät unterschätzen mich, sagt er zu Freunden, er
rät mir täglich ein Likörglas an, ich brauche aber mindestens 6
solche Flaschen, um zu gesunden.« Doch nach zwei solchen
Anknüpfungen kann er kaum anders, als seinen mündlichen Dank
anmelden; täte er es nicht, so setzte er sich ins Unrecht vor der
folgsamen Nation von Untertanen, die einen Spalt zwischen Kaiser
und Kanzler nur peinlich empfinden und lieber zudecken, als die
Erschütterung des Bodens auf ihre Gründe untersuchen und beheben
wollen. Auch scheint der Alte seinen Feinden in [bookmark: page643] Berlin einen Schrecken
einjagen zu wollen. Jedenfalls läßt er vor dem Besuch einen
Offizier kommen, um sich in Uniformfragen Rats zu holen, und stellt
dabei die köstliche Frage: »Und wie faßt man den Säbel des neuen
Kurses an?«

		In Berlin ist freilich alles Uniform und Säbel, der Kaiser will
sich und den andern einreden, er empfange einen Generalobersten,
und hat, von der Ehrenschwadron rings um die Staatskarosse bis auf
die Ehrenkompanie auf dem Schloßplatz, alles so angeordnet, als
käme der alte Moltke zu Besuch. Nun muß er die Hurras ertragen, die
seinem großen Feind entgegendonnern, einmal muß er's erleben, daß
der Beifall der Straße einem andern gilt.

		Bismarck genießt ihn nicht: wie ein Geist – so erzählen die
Künstler, die ihn sahen – sitzt er, mit weißer Haut und weißem
Rock, im Wagen, mit Blicken wie ein Gespenst, abwesend, weit, fern.
Zwischen Ironie und Verachtung mag es sein Herz durchströmen, und
wenn er historisch gestimmt ist, so fällt ihm ein, daß keine seiner
produktiven Fahrten in dies Schloß von solchem Jubel begleitet war
wie heute die zwecklose Komödie. Und wenn er sich durch vierzig
Jahre die Suggestion des gottgesandten Königs wiederholen mußte, um
überhaupt den Rücken zu beugen, wie muß er auf dieser Fahrt die
Hohlheit dieser Suggestion empfinden, da sein ganzes Wesen den Mann
verachtet, dem er eben huldigen soll! Daß ihm der Kaiser huldigt,
muß er sich sagen, damit der ungeheure Stolz die Stunde
überlebt.

		Kaum hat er die wohlbekannte Schloßtreppe erreicht, kaum sieht
er nach vier Jahren wieder die alten Gesichter, so bricht aufs neue
die souveräne Ironie hervor, er ärgert sie schon, indem er gegen
die Abrede Herbert mitbringt, und als sich jetzt ein Oberst bei ihm
meldet, sagt er nur: »Kessel? Mir scheint, Sie sind kleiner
geworden seit damals.« Alle in diesem Vorzimmer haben es gehört,
alle waren gemeint, alle schweigen. Drinnen, als er allein beim
Kaiser eintritt, fühlt [bookmark: page644] er sich in seiner Verbeugung aufgehoben und von
zwei Lippen, die er haßt, geküßt. Ein paar Minuten, dann kommen die
Prinzen, deren Kinderton die Spannung löst. Frühstück zu viert und
die Mahnung, sich nach den Strapazen zu schonen.

		Abends, beim Diner mit Gefolge, meldet sich Bill, uneingeladen
wie Herbert, und so, flankiert von seinen leiblichen Söhnen, fühlt
sich der älteste Bismarck sicherer, gleichsam auch als Vater dem
jungen Hohenzoller überlegen. Und doch vermehrt die Gegenwart der
Söhne den Haß dieser Stunde, Spannung liegt über allen, auch wenn
der Alte Geschichten erzählt, niemand fühlt Sicherheit an dieser
Tafel. Wird sich nicht, wie in germanischen Legenden, vom Weine
gerötet, jetzt einer ein scharfes Wort entschlüpfen lassen? Der
andere zieht den Degen, und Bismarcks Söhne kämpfen mit des Kaisers
Paladinen? Da wüßte auch der Vater schnell, wie man den Säbel des
alten Kurses anfaßt! Doch all dies wogt nur durch die Phantasie,
niemand denkt es zu Ende, am wenigsten der junge Kaiser, der nur
nervös an der Pendüle die Viertelstunden zählt, wann dieser böse
Gast Schloß und Hauptstadt verlassen wird. Denn Furcht haben alle
an dieser Tafel vor ihm, Ehrfurcht keiner, und doch sollten sie die
Männer der Macht vor dem Entmachteten fühlen.

		Endlich löst ein Diener die Spannung des Gespenstermahles, er
meldet den Wagen, und in die Nacht hinaus begleitet der Kaiser den
Feind, damit er um Mitternacht wieder in seiner Verbannung
lande.

		Beim Gegenbesuch in Friedrichsruh führt der Kaiser seinem
Generalobersten die neue Gepäck-Ausrüstung vor und bittet den
ersten Staatsmann des Jahrhunderts um Rat in einer Tornisterfrage;
als andern Tages ganz Deutschland wartet, von welchen Gesprächen
der Bericht erzählen werde, liest man in Bismarcks Blatt, sichtlich
nach seinem Diktat, die höfische Bosheit: »Der Kaiser hatte die
Gnade, den Fürsten Bismarck über die wichtige Frage der
Gepäckverminderung [bookmark: page645] des feldmarschmäßig bepackten
Infanterie-Soldaten näher zu informieren durch Vorstellung von zwei
Grenadieren ... Dasselbe System der Entlastung verfolgt die
Änderung des Kragens, der zum Umklappen eingerichtet ist.« Mit so
untadeligen Berichten macht der Alte den Jungen vor halb
Deutschland lächerlich.

		Auch sonst läßt er gegen ihn und seine Regierung schreiben, was
er mag, denn »meine Verbindlichkeit geht nicht so weit, daß ich
mich der freien Meinung enthielte, wie gewisse Leute in Berlin
erwarten ... Ich würde mich, sagen sie, in der Geschichte besser
ausnehmen und eine vornehmere Erscheinung sein, wenn ich
stillschwiege.« Wie unversöhnt beide geblieben sind, zeigen die
Schwankungen der letzten vier Jahre: zum 80. Geburtstag kommt der
Kaiser mit Lärm und Aufzügen, aber der goldene Ehrenpallasch, den
er mit glänzender Rede übergibt, bleibt ohne Antwortrede. Dann
wieder wird der Nordostsee-Kanal, Bismarcks persönliches Werk, ohne
seine Erwähnung eingeweiht, 96, beim Reichsjubiläum, meldet der
Draht wieder unauslöschliche Dankbarkeit, während 97 bei der
Zentenarfeier amtlich nur von Handlangern Wilhelms I. gesprochen
wird.

		Einmal werden ihm Schiffsmodelle geschickt, ein anderes Mal muß
irgendein Graf den eingeladenen Herbert wieder ausladen, weil der
Kaiser sonst nicht zu einer Hochzeit kommen will.

		So folgt der Seismograph der kaiserlichen Huld und Ungnade genau
den Erschütterungen, die Bismarcks öffentliches Wirken auf die
Regierung übt.

		VIII

		Denn keineswegs war er geneigt, zu schweigen. In die Gegenwart
rief er seine Kritik durch die Presse; seinen Rat für die Zukunft,
sein Bild der Vergangenheit aber schrieb er [bookmark: page646] in ein Buch. Wenn er im letzten
Jahrzehnt von dieser Arbeit für die Zeit seiner Muße gesprochen, so
hatte ihn nicht der formende Wille getrieben, alles blieb Theorie,
er wünschte ja nichts anderes, als nie zu dieser Muße zu gelangen.
Auch jetzt trieb ihn, neben Cottas Angebot, das inmitten des
Boykotts eine deutsche Verlegertat war, nicht rückschauende
Weisheit, kaum der Wunsch zu lehren, nur Klugheit und Rachedurst.
Seit Jahrzehnten hatte er seine Taten durch befreundete Federn und
in eigenen Erzählungen stilisiert, Risse und Löcher in seiner
Geschichte rasch wie ein Dekorateur verputzt; nun galt es eine
letzte Abrechnung.

		Aber da zeigte sich, wie unplatonisch Bismarcks Geist, wie ganz
zum gegenwärtigen Wirken er berufen war. Dieser Künstler seiner
Sprache, der in so vielen Reden und Akten, vor allem in sämtlichen
Briefen und Gesprächen ein Deutsch geschaffen hat, wie niemand seit
Goethe, dieser Meisterstilist, der ohne eine einzige Tat allein mit
den »Gesammelten Werken« in die Unsterblichkeit einzöge, gibt in
den Erinnerungen kein Kunstwerk, nur einen großartigen Torso. Nicht
weil er zu alt, zu verärgert gewesen wäre: wo es die Gegenwart
gilt, da diktiert er noch heut erleuchtende Artikel, vernichtende
Polemiken, und die wenigen letzten Briefe zeigen beinah die gleiche
Mischung von männlichem Humor und unpathetischer Melancholie wie
einst. Aber sie alle verfolgten Zwecke oder skizzierten Stimmungen,
und auch wenn er wie ein Patriarch von alten Zeiten erzählte, war
es das Auge des Hörers, der Blick auf das Weinglas, die Nähe des
Hundes, es war der Augenblick, der ihn beschwingte und seiner
Darstellung den Rhythmus gab.

		Nun aber saß er da und sollte die ganze Bahn im Geiste noch
einmal durchlaufen, vor wem, für wen? Was war die Nation? Konnte
man sie greifen, hatte sie ein Gesicht? Dem König, auch dem
Reichstage konnte er schreibend und redend in prachtvollen Abrissen
Stücke seiner Geschichte [bookmark: page647] demonstrieren, um auf sie zu wirken; einer
unbekannten Menge aber das Kunstwerk seiner Taten im Abbild, das
Modell nach vollendetem Bau hinzustellen, dazu fehlten ihm Geduld,
Harmonie, Entsagung. Darum lehnte sein Stilgefühl es ab, Memoiren
zu schreiben, er nannte seine Aufzeichnungen anfangs »Erinnerung
und Gedanke«, sammelte sich leichter in dieser lockeren Form und
verzichtete bei der unbestechlichen Sachlichkeit seines Stiles auf
alle Übergänge. So gleicht das herrliche Buch, das er den Deutschen
hinterließ, keinem Diadem, nicht einmal für das eigene Haupt, eher
einer Sammlung kaum verbundener, ungefaßter, aber wohlgeschliffener
Edelsteine.

		In diesem Buch erreicht ein Merkmal seines Stiles seine Höhe:
die überfüllten Sätze, in deren jeden Bismarck zusammenpackt, was
andere in einem halben Dutzend ausbreiten, dieser Wegfall jeder
Floskel, die kalte Nadel, mit der er radiert, machen seine
Darstellung zur konzentrierten Chronik. Wie er dabei alle Gefühle,
sogar den Haß hinter die Sache versteckt, grade dadurch seine
Feinde mühelos hinstreckt, zugleich durch parteiische Auswahl des
Stoffes alle Kritik von sich fernhält, ohne sich jemals zu loben:
diese Künste des Politikers, dies großartige Spiel zwischen
Vergangenheit und Nachwelt verdoppelt dem Kenner seines Wesens den
Genuß. Die Menge sollte es sehen um eines Deutsch willen lesen, das
weder klassisch noch modern, aber vollendet ist.

		Als historische Urquelle ist es nur soweit tauglich wie
Napoleons Memoiren, weniger als Cäsars, und die Forscher haben eine
Menge von Irrtümern nachgewiesen, die, bis auf einen, nur deshalb
keine Fälschungen sind, weil der Autor keinen Anspruch auf
Vollkommenheit erhebt. Wenn er über den Kulturkampf das Wichtigste,
wenn er alles über Sozialistengesetz und Wirtschaftspolitik
verschweigt, so ist damit über Bismarck viel, nichts über die
Probleme [bookmark: page648]
gesagt, und wenn er, ganz antimarxistisch, das Wirken der
Persönlichkeit allein entscheiden läßt, so trübt er diese heroische
Erkenntnis nur dadurch, daß – außer Augusta – keine zweite Figur in
seiner Darstellung entscheidend gegen die seine tritt.

		Denn die drei Dämonen, die an Bismarcks Wiege standen, Stolz,
Mut und Haß, bestimmen auch noch diese Rückblicke des Greises und
machen auch dies Bekenntnis zum Abbild einer problematischen Seele.
Auf diesen 800 Seiten wird beinah niemand gerühmt: weder Erzieher
noch Vorgesetzte, weder Fürsten noch Abgeordnete, weder Kollegen
noch Beamte werden ohne Einschränkung gelobt, selbst bei Roon, dem
Treusten der Getreuen, werden Abzüge gemacht, und nur Nebenfiguren,
wie Stephan, Holnstein, Schweninger können passieren; wo aber Haß
und Ironie diktieren, da wird ihm alles plastisch. Seinen alten
Herrn gegen den jungen herauszustreichen, ist der natürliche Zweck
seiner Charakteristik, aber selbst in dieser Färbung spart er den
Groll nicht ganz; wie es den andern ergeht, großen und kleinen
Feinden, wird durch kein Beispiel deutlicher als durch die Seite,
auf der er einen völlig unbekannten deutschen Arzt vernichtet, der
ihn in Petersburg durch falsche Behandlung schwer geschädigt hat:
hier tötet seine Rache nach dreißig Jahren nicht bloß den Arzt,
auch die zweimal boshaft erwähnte Großherzogin, die diesen
unfähigen Arzt ihm und dem Petersburger Hof empfohlen hatte.

		In Bruchstücken, eruptiv, bald langhin hallend, bald stoßweise
unterbrochen, hat er Bucher bis zu dessen Tode im Jahre 92 die
Kapitel der drei Bände in den Grundzügen diktiert, dann aber noch
vieles verändert, erweitert. Mit Leidenschaft war er bei dieser
Arbeit nie, oft fand Schweninger beim Eintreten dieses Bild:
»Bucher stumm, verstimmt, ›muksch‹, mit leerem Blatt, gespitzten
Ohren und gespitztem Bleistift am Tisch, der Fürst auf der
Chaiselongue [bookmark: page649] liegend, in Zeitungen vertieft, sprach kein
Wort, Bucher noch weniger, und die Blätter blieben leer.« Dann
hilft der Arzt, wohl auch ein Artikel oder die Frage eines
Besuchers ihn anzuregen, und nun diktiert er ein Stück.

		Bucher, begabt mit viel weniger Leidenschaft, aber noch mehr
Gedächtnis als Bismarck, klagt, der Alte »erzählt vieles mehrmals
und dann fast immer anders ... Er bricht an den wichtigsten Stellen
ab, gibt Wiederholungen und Widersprüche ... Bei nichts, was
mißlungen ist, will er beteiligt gewesen sein. Fast niemand läßt er
neben sich gelten ... Er verleugnete den Brief an Prim (im Jahre
70), bis ich ihn erinnerte, daß ich ihn selbst dem General in
Madrid überreicht hatte ... Er könnte dabei an die Geschichte
denken, an ein Vermächtnis für die Zukunft, ... er denkt aber an
die Gegenwart und will auf sie einwirken.«

		So, ohne Akten, in dem Wunsch, sich an vielem zu rächen und
selber gut wegzukommen, wird er vollends durch den Widerspruch
seiner privaten und öffentlichen Anschauungen über die Königsmacht
beunruhigt: »Ich habe von 1847 an immer das monarchische Prinzip
vertreten und hochgehalten wie eine Fahne, und nun habe ich drei
Könige nackt gesehen, und da nahmen sich die hohen Herren oft nicht
grade sehr königlich aus. Das aller Welt zu sagen ... wäre ja gegen
das Prinzip. Aber es feig verschweigen, oder gar das Gegenteil, –
das dürfte ich ebensowenig.« So rächt sich am Ende seine Doppelwelt
an diesem großen Schauspieler, und der bis heut nur hinter der
Szene Wahrheiten gesprochen, soll nun zum erstenmal im Rampenlichte
die Wahrheit sagen. Aber auch diesmal ist sein Groll stärker als
die politische Erwägung, und so schreibt der ci-devant-Royalist das
berühmte Kapitel über Wilhelm IL, tödlich nicht bloß für diesen,
zugleich eine fürchterliche Musterung, die er in der Ahnengalerie
der Hohenzollern abhält. Niemals ist ein besseres Werbestück gegen
die Monarchie geschrieben worden. [bookmark: page650] Mit vollem Bewußtsein dieser Wirkung
hatte Bismarck die Herausgabe des ganzen Werkes für den Zeitpunkt
seines Todes bestimmt. Seine Erben glaubten auf Grund angeblich
mündlicher Andeutungen, statt ihres Vaters, der aus dem Grabe sich
endlich verteidigen wollte, lieber den Kaiser schützen zu müssen;
sie hielten den dritten Band nicht bloß im Jahre 98 zurück, sie
stellten sich sogar noch 1918, nach der Flucht des Kaisers,
schützend vor diesen: sie haben »gegen die alsbaldige
Veröffentlichung Einspruch erhoben« und den Prozeß des Kaisers
gegen den Verleger unterstützt, anstatt mit allen Mitteln dies
moralische Testament ihres Ahnherrn endlich ins Licht der Nation zu
stellen.

		IX

		»Die Pflicht zu reden zielt in meinem Gewissen wie mit einer
Pistole auf mich. Wenn ich glaube, daß das Vaterland mit seiner
Politik vor einem Sumpf steht, der besser vermieden wird, und ich
kenne den Sumpf, und die andern irren sich über die Beschaffenheit
des Terrains, so ist es fast Verrat, wenn ich schweige ... Meine
teuren Freunde fordern, ich soll ein lebendiger Toter sein,
versteckt, verstummt, bewegungslos ... Ich kann aber fortfahren, in
der Zurückgezogenheit meinem Vaterlande zu dienen ... In mancher
Beziehung habe ich jetzt freiere Hand, im Auslande kann ich ohne
amtliche Beschränkungen die Friedens-Propaganda befördern, mein
Ziel seit zwanzig Jahren.«

		So strömt die Sorge für sein Werk mit der Feindschaft gegen die
Nachfolger, mit der Rache gegen die Beleidiger zusammen, und der
Verbannte gewinnt im letzten Jahrzehnt eine Macht, die er im
vorletzten über die öffentliche Meinung verloren hatte. Dafür ist
ihm jedes Mittel recht, und wenn er wichtige Briefe des alten
Kaisers durch Vertraute in die Presse lanciert, so schützt er sich
gegen einen »Fall Arnim« [bookmark: page651] durch den Wink, man solle im Notfall sagen, der
Brief habe unter den Gästen in Friedrichsruh zirkuliert und sei
abgeschrieben worden; auch seine Privatbriefe an den König erklärt
er für sein geistiges Eigentum; »daß die Konzepte sich in den Akten
befinden, gibt ihnen noch keinen amtlichen Charakter.« Andere
Enthüllungen gibt er an Harden, den er, nach Lektüre seiner
Aufsätze, spontan zu sich bitten läßt und jahrelang ins Vertrauen
zieht.

		Nicht reich, wie man glauben sollte, anfangs ist Bismarck
äußerst arm an weißem Zeitungspapier, die meisten deutschen Blätter
fürchten, sich durch seinen Umgang zu schaden, und so empfängt er
in den ersten Monaten nur ausländische Journalisten. Die »Hamburger
Nachrichten« allein geben ihm ihre Spalten frei und werden dadurch
auf Jahre hinaus das interessanteste deutsche Blatt. Manches
diktiert er dafür, vieles regt er an, rasch gewöhnt man sich, in
dieser Zeitung den Moniteur von Friedrichsruh zu sehen, der auch in
den zwei oder drei großen Krisen dieser Jahre gleichberechtigt
gegen den Reichsanzeiger auftritt.

		Denn zwei Jahre nach der Verbannung wartet auf Bismarck noch ein
grundstürzendes Erlebnis.

		Schon die Entlassung hatte einen Teil der längst entfremdeten
Nation zu ihm zurückgeführt; ihre Form, die er bald bekannt werden
ließ, erregte in manchen Kreisen Murren und Mitgefühl, man zählte
in den ersten Tagen über 6000 Depeschen der Zustimmung, glänzend
nahm das freie Hamburg den neuen Nachbar auf, und als auf der Fahrt
durch die festlichen Straßen ein englischer Matrose neben dem Wagen
herlief und rief: »I want to shake hands with you,« da war es zum
erstenmal im Leben, daß Bismarck die Hand des Volkes drückte. Auch
hat er bis heute nie einen Bauer an seinem Tische bewirtet; jetzt
lädt er zwei, die aus Begeisterung von Schönhausen gekommen sind,
zum Frühstück ein, und wie er von ihrer Verehrung gerührt ist,
[bookmark: page652] findet
Herbert die schönen Worte: »Du bist ihr Palladium, und das mit
Recht.« Aber es war kein Chor, und noch nach zwei Jahren, Ende Mai
92, durfte der Verbannte sagen: »Worin ich mich getäuscht habe, das
ist das deutsche Volk, ... daß es nicht erkennen kann, daß, was
mich zur Kritik treibt, keine Mißstimmung, Rache oder gar der
Versuch, wieder zur Macht zu gelangen, ist, sondern die schwere
Sorge, die mir die Nachtruhe raubt, um die Zukunft des
Reiches.«

		Zwei Wochen später hätte er nicht mehr so gesprochen. Den
vereinsamten Sohn hat er zur Ehe bewogen, mit einer reichen
ausländischen Erbin verlobt, und, im Begriff zur Hochzeit nach Wien
zu fahren, hat er bei Franz Joseph um Audienz ersucht; er war
willkommen. Aber Wilhelm und die Seinigen fürchteten dunkle
Absichten, die Pygmäen der Wilhelmstraße huschten zusammen, sie
witterten Gewitterwind, warnend hoben sie ihre Finger, und der eine
Kaiser schrieb an den andern: »Bismarck wird Ende des Monats in
Wien eintreffen, ... um sich von seinen Bewunderern bestellte
Ovationen bereiten zu lassen ... Du weißt auch, daß ein Hauptstück
von ihm der geheime Vertrag à double fonds mit Rußland war, der,
hinter Deinem Rücken geschlossen, von Mir aufgehoben wurde. Seit
der Zeit seines Rücktritts hat der Fürst in der perfidesten Manier
gegen Mich, Caprivi, Meine Minister Krieg geführt ... Er versucht
mit aller List und Kunst, es so zu drehen, daß ich als der
Entgegenkommende vor der Welt dastehen soll. Als Hauptstück seines
Programms in dieser Angelegenheit hat er sich eine Audienz bei Dir
ausgedacht. Ich möchte Dich daher bitten, Mir Meine Lage im Lande
nicht zu erschweren, indem Du den ungehorsamen Untertan empfängst,
ehe er sich Mir genähert und peccavi gesagt hat.«

		Zugleich mit diesem schamlosen Schreiben ging ein zweites nach
Wien, entworfen von Holstein, gezeichnet von Caprivi, gerichtet an
den deutschen Botschafter, einen Prinzen Reuß: [bookmark: page653] »Falls der Fürst oder seine
Familie sich E. D. Hause nähern sollte, ersuche ich Sie, sich auf
die Erwiderung der konventionellen Formen zu beschränken, einer
etwaigen Einladung zur Hochzeit aber auszuweichen. Diese
Verhaltungsmaßregeln gelten auch für das Botschaftspersonal. Ich
füge hinzu, daß S. M. von der Hochzeit keine Notiz nehmen werden
... E. D. sind beauftragt, in der Ihnen geeignet erscheinenden
Weise sofort hiervon dem (Minister) Grafen Kalnoky Mitteilung zu
machen.« So wurde Bismarck amtlich als ein Mann bezeichnet, den man
nicht empfängt, der Minister des Äußern wurde vor ihm gewarnt.

		Bismarcks erster Gedanke, als er vertraulich davon erfährt, ist,
Caprivi zu fordern: »Ich hatte mir schon meine Kartellträger
ausgesucht, ich habe noch eine recht sichere Hand und hätte mich
auch noch etwas eingeschossen. Aber dann überlegte ich, ich bin
Offizier, man wird die Geschichte vor ein Ehrengericht von alten
Generalen bringen, ... vor die Pistole hätte ich ihn ja doch nicht
gekriegt.« So tritt noch einmal im 77. Jahre der Riese vor mit
seinem Löwenmute, Namen, Rang und Ehre auf Tod und Leben will er
mit der Waffe verteidigen, wie zuletzt vor über 40 Jahren. Nicht
den Sohn schickt er vor, selber will er schießen, immer von dem
dramatischen Wunsche belebt, seine beleidigte Existenz tragisch zu
endigen.

		Aber er tut das Klügere, privatim nennt er diesen »Uriasbrief«
eine Unverschämtheit, öffentlich läßt er in seinem Blatte drucken:
»Die Mittel, die benutzt worden sind, um dem Kaiser von Östreich
den ursprünglich von ihm beabsichtigten Empfang des Fürsten zu
verleiden, machen den Eindruck einer Geringschätzung und Schädigung
der gesellschaftlichen Stellung des Fürsten, die notwendig als
persönliche Kränkung wirken mußte ... Wir können in dem Vorleben
des Fürsten nichts finden, was eine so beleidigende Klassifizierung
verdient hätte.« Mit Getöse explodierte [bookmark: page654] dieses Geschoß, die Stücke
flogen bis über Deutschlands Grenze.

		Noch nie, solange Preußen stand, war es einem König gelungen,
dies Volk in Wallung gegen sich zu bringen, denn selbst im Jahre 48
ging es nicht eigentlich gegen den schwachen König. Jetzt stand
halb Deutschland auf. Selbst in Berlin, das die Bismarcks
passierten, brachen die Massen zum Bahnsteig vor und forderten von
dem Alten eine Rede, aber der Kluge schwieg, er hatte seinen
Racheplan sorgsam entworfen. In Wien zeigte der Adel peinliche
Gesichter, wandte sich weg, der Botschafter hat sich, angeblich
krank, ins Bett gelegt, während seine Frau, eine Prinzessin Weimar,
tapfer für den Beleidigten kämpfte. Unter diesen Erschütterungen
des Alten feiert Herbert seine Hochzeit mit der Gräfin Hoyos, zehn
Jahre, nachdem er sie um ähnlicher Erschütterungen willen mit
Elisabeth Hatzfeldt nicht hatte feiern dürfen.

		Bismarck aber scheint sich in diesem Kugelregen feindlicher
Blicke nur zu verjüngen, er denkt wie einst: A corsaire corsaire et
demi!, bittet den Herausgeber der »Neuen Freien Presse« zu sich und
mundiert selber ein Interview, indem er zum erstenmal seit 44
Jahren die Regierung offen angreift. Damals warf er dem König
Feigheit vor dem Volke vor, jetzt der Regierung Dummheit:
»Natürlich hat Östreich die Schwäche und Unzulänglichkeit unsrer
Unterhändler beim Handelsvertrag ausgenutzt. Dies Resultat schreibt
sich daher, daß bei uns Männer in den Vordergrund getreten sind,
die ich früher im Dunkeln hielt, weil eben alles geändert und
gewendet werden mußte ... Allerdings habe ich gar keine
persönlichen Verpflichtungen mehr gegen die jetzigen
Persönlichkeiten und gegen meinen Nachfolger. Alle Brücken sind
abgebrochen ... Der Draht ist abgerissen, der uns mit Rußland
verbunden hat. In Berlin fehlt die persönliche Autorität und das
Vertrauen.« [bookmark: page655]

		In Berlin fängt man an zu zittern; gelang es nicht, den alten
Schwätzer privatim zu diffamieren, so muß man es öffentlich tun.
Und die beiden Moniteurs beginnen vor dem aufgewühlten Deutschland,
vor dem lachenden Europa ihr Duell, jeder Hieb der Regierung geht
fehl, jeder Gegenhieb sitzt:

		»Wir erinnern uns, läßt Caprivi schreiben, keines ähnlichen
Verhaltens eines abgetretenen Staatsmannes in der Geschichte
anderer Reiche, geschweige denn in Deutschland. Es scheint Sache
des Fürsten zu sein, die schwierige Lenkung des Reichswagens durch
gewaltsam erregtes Mißtrauen mit allen Kräften zu gefährden. Ob
dies wohl patriotisch ist? Seine Erinnerungen fangen an, sich
völlig zu verwirren ... Niemand kann den Umfang des Schadens
ermessen, den der Fürst dem eigenen Vaterlande zuzufügen gewillt
ist.«

		Andern Tags erweist sich Bismarck als genialer Journalist, indem
er in seinem Blatte die Fiktion aufstellt, jener Artikel sei vom
Redakteur geschrieben, und so kann er mit ironischem Anstand auf
den Rücken der anonymen Regierung trommeln: »So erfahrene und
wohlerzogene Männer wie die jetzigen Staatsleiter können hinter dem
dummdreisten Artikel nicht stecken, ihnen die Verantwortung
zuzuschieben wäre eine Beleidigung ... Der Fürst findet, daß es
einen lächerlichen Eindruck machen muß, wenn der Redakteur Pindter
sich auf das Katheder setzt und ihn abkanzelt ... Gern würde er
gerichtlich belangt werden, und hätte nichts gegen einen
dramatischen Abschluß seiner politischen Laufbahn.«

		Nach dieser Antwort ist die deutsche Empörung im Begriffe, sich
in behagliches Schmunzeln zu entspannen; aber die Herren in Berlin
haben den Rest ihrer Fassung verloren, sie wagen es, den Kampf
nicht bloß mit Bismarck, auch mit der halben Nation aufzunehmen,
publizieren die feigen Erlasse [bookmark: page656] nachträglich, im Reichsanzeiger, – und
nun, da jeder Deutsche in seiner Zeitung lesen kann, wie der neue
Kanzler den alten beleidigt, strömt allen das Blut zu Haupt und
Herzen. Anfangs hatten Hunderttausende Bismarcks Entlassung als
eine kühne, aber rettende Tat betrachtet, wofern der Kaiser nur
Genie und Takt bewiese; jetzt sehen alle, daß ihm auch der zweite
fehlt, und so geschieht es, daß die letzten feindlichen Rufe im
Lande von einem Brausen übertönt werden, wie es in Deutschland
einem Mann ohne Krone und ohne Uniform noch nie entgegenwuchs.

		An die Achtzig mußte er werden, bevor Bismarck das deutsche Volk
eroberte. Volksfeind als Abgeordneter, Volksbekämpfer als
preußischer Minister, Reichstagsfeind als Kanzler, in seinem Haus,
auf seinen Gütern immer nur von seiner Klasse umgeben, außer aller
Fühlung mit dem Bürgertum, auch mit dem geistigen, fremd allen
Lehrern und Professoren, allen Gewerben und Künsten: so hat er 60
Jahre lang nur mit Politikern oder Adligen gelebt und höchstens in
den beiden Kriegen oder als Herr auf seinem Hofe von diesem Volk
einen Hauch verspürt, für dessen Gedeihen als Nation er doch ein
Menschenalter arbeitete.

		Heut strömen an allen Orten, die der Alte auf der Fahrt von Wien
nach Kissingen passiert, die Menschen zusammen, die Städte bitten
um die Huld, ihn empfangen zu dürfen, und grade jene Stämme, die er
geschlagen oder bedrängt hat, Sachsen und Süddeutsche sind es, die
ihm nun huldigen. Europa spottet, als es die Verbote der
preußischen Regierung an die Städte Halle und Magdeburg liest, sie
dürften nicht mittun, und als in Kolberg die Regimentskapelle, die
schon trommeln und pfeifen will, wieder abzieht, um den Landesfeind
nicht zu feiern. Deutschland aber jubelt, als es den Tag von Jena
beschrieben liest.

		Da drängen Stadt und Hochschule, Bürger und Bauern der Umgebung,
Lehrer, Kinder, Frauen auf den alten Markt, [bookmark: page657] im Lutherhaus empfängt der
Rektor den Fürsten, und als sie heraustreten auf den Platz, auf dem
vor neunzig Jahren die Wachtfeuer der Franzosen brannten, da ist an
langen Tischen bei Wein und Bier, mit Liedern und Kapellen die
deutsche Kleinstadt versammelt, mit ihrer Romantik, Neugier,
Schwärmerei. Da schreitet er, immer noch der Längste, im schwarzen
Rock auf den rumpligen Steinen zwischen den Gruppen umher, hält
neun Reden, und keine enthält eine Phrase. Da weist er auf das
Denkmal des Götz von Berlichingen und zitiert dessen Worte bei
Goethe, als er einen Beleidiger niederschlagen will: »Trügest du
nicht das Ebenbild des Kaisers, das ich in dem besudeltsten
Konterfei verehre, du solltest mir den Räuber fressen und daran
erwürgen!« Und noch toller schallt ihm der Beifall entgegen, als er
die erste Hälfte jenes groben Götz-Wortes nennt, das er sein
Lebenlang im Munde führte, um dann zu schließen: »Man kann ein
treuer Anhänger seiner Dynastie, seines Königs und Kaisers sein,
ohne von der Weisheit aller Maßregeln seiner Kommissare überzeugt
zu sein, Ich bin es nicht und werde auch in Zukunft diese meine
Überzeugung keineswegs zurückhalten!«

		Das ist der Ton, die Deutschen zu entzücken, wenn sie am
Sommerabend beim Wein auf dem Platze sitzen und keine Verantwortung
tragen. Hier und im Wagen, der nicht vorwärts kommt, suchen
Hunderte die Hand zu erhaschen, vor deren Schwere sich alle ein
Menschenalter lang gefürchtet haben, und allen reicht sie der Alte.
Für ein paar Stunden oder Wochen schweigt seine eingeborene Skepsis
still, und er fragt sich, ob aus diesen Quellen nicht echtere,
tiefere Töne dringen als aus seiner Klasse, die ihn in der Macht
beneidet, dann verraten, zuletzt gestürzt hat. Bei den Empfängen,
Kommersen, Fackelzügen, die seine Reise durch Süddeutschland zu
einer Via Triumphalis machen, drängt ihn der Eindruck solcher Nähe
und Wärme immer heftiger [bookmark: page658] vor die Frage, ob einem solchen Volke nicht
mehr Macht zu gewähren war. So spät und nur unter dem Drucke
persönlicher Unbill erkennt Bismarck das große Versäumnis, und in
diesen ersten Volksreden seines Lebens, gesprochen in Stadthäusern
und Braukellern, auf Balkonen und freien Plätzen, von Dresden bis
München, häuft der Greis seine verspäteten Warnungen:

		»Das Wesen der konstitutionellen Monarchie, unter der wir leben,
ist eben das Zusammenwirken des monarchischen Willens mit der
Überzeugung des regierten Volkes. Vielleicht habe ich selbst
unbewußt dazu beigetragen, den Einfluß des Parlamentes auf sein
jetziges Niveau herabzudrücken. Ich wünsche nicht, daß er auf die
Dauer auf demselben bleibt. Ich möchte, daß das Parlament wieder zu
einer konstanten Majorität gelangt: ohne die wird es die Autorität
nicht haben, die es braucht ... Es bleibt die Pflicht der
Volksvertretung, daß sie die Regierung kritisiert, kontrolliert,
warnt, unter Umständen führt ... Ohne einen solchen Reichstag bin
ich in Sorgen für die Dauer und die Solidität unserer nationalen
Entwicklung ... Früher war mein ganzes Bestreben dahin gerichtet,
das monarchische Gefühl im Volke zu heben, an den Höfen und in der
offiziellen Welt wurde ich gefeiert und mit Dankbarkeit überhäuft;
das Volk wollte mich steinigen. Heut jubelt mir das Volk zu,
während die andern Kreise mich ängstlich meiden. Ich glaube, man
nennt das Ironie des Schicksals.«

		So elegant vermag der große Stilist diese schwierigste Kurve
seiner Laufbahn zu nehmen, wenn es die Wirkung auf Tausende gilt.
In Wahrheit ist es eine tragische Ironie. Er weiß es, und eben aus
dieser allzu späten Umkehr erstehen ihm die Sorgen seiner Nächte.
Auf sich gestellt, von sich gesehen, in sich zurückgeführt blieb
dieses Staatsdenken ein Leben lang: nicht um zu glänzen – ein
solcher Grad von Menschenverachtung schützt vor Eitelkeit –, [bookmark: page659] auch nicht, weil
nur von oben her die Macht zu halten und zu stützen war; der
tiefste Grund von Bismarcks Volksfeindschaft lag im Selbstgefühl
eines Menschen, der sich von Geistes wegen als autochthones Genie,
vom Blut her aber immer als Sprosse der obersten Klasse fühlte und
mit ihr nur regieren wollte, weil sie die seine, wenn auch vor
seiner Kritik keineswegs die beste war. König und Ritter, das war
das Fundament des Staates, und wenn man dem Volke das gleiche
Wahlrecht gab, so war das ein unwilliges Zugeständnis an den Geist
einer dunkel heranrollenden Zeit; das Parlament zu schwächen, immer
unter die Königsgewalt zu ducken, war ja der Grundgedanke dieses
Staatengründers gewesen, dann seine Praxis durch die
Jahrzehnte.

		Aber das starke Königtum, auf das er vor Landtag und Reichstag
immer wieder pochte, war in Wahrheit doch nur eine Schattenmacht
wie jene englische, deren Vorbild er bekämpfte: nur war die
Gestalt, in deren Schatten sie auftrat, nicht das Volk, sondern der
Kanzler. Der kannte die große Täuschung, in die er das Volk
versetzte, und ließ von jenem Diktatorenspiele zwischen Kaiser und
Kanzler draußen nichts merken. Es war Sein Reich, er allein hatte
darin zu befehlen: nur so konnte dies unerhörte Selbstgefühl im
Werke Genüge finden. Bis das Unmögliche geschah: das Königtum,
dessen Stärke er dreißig Jahre lang im Kampf mit den
Volksvertretern verkündet hatte, war nun mit einem Mal in einen
neuen Leib gefahren, mit seiner Macht trat es plötzlich hervor und
stürzte seinen Meister. Da stand er eine Weile einsam, ohne Fürsten
neben dem Volke.

		Nun aber, als es sich endlich für ihn gegen jene erhob, erkannte
der alte Bismarck den Fehler in seiner Rechnung und ging aus den
gleichen Motiven eingeborener Leidenschaft zum Volke über, die ihn
früher beim Königtum festgehalten hatten. Für seinen Stolz, der
niemals widerrief, war es das äußerste, wenn er sich vor seinen
Landsleuten, vor Europa [bookmark: page660] das Geständnis abrang: »Vielleicht habe ich
selbst unbewußt dazu beigetragen, den Einfluß des Parlamentes auf
sein jetziges Niveau herabzudrücken.«

		Als ihn in diesen Wochen die Münchener Künstler zu einem Fest
empfingen, sollte Lenbach einen riesigen Innungsbecher mit
Münchener Bier auf den Ehrengast erheben, doch wie er ihn aufhob,
fand er ihn zu schwer, und, in Gefahr ihn fallen zu lassen, stellte
er ihn nieder. Da überkam ihn der Geist, und er rief durch den
Saal, daß es allen durch Mark und Bein ging: »Wer ihn nicht halten
kann, der setzt ihn ab!«

		In diesem Einfall faßte der Maler den Konflikt zusammen.
Bismarck aber sagte: »Wenn ich in der Nähe einer Station beim
langsamen Einfahren des Zuges das Rufen und Singen der erwartenden
Menge höre, da ergreift es mein Herz mit Freude, daß ich in
Deutschland nicht vergessen bin.«

		X

		Bismarcks Horoskop bringt ebensoviel Bestätigungen seines Wesens
wie seine Handschrift. Der unter dem Löwen geborene Typus
repräsentiert die Macht. Daß die Sonne zugleich im Widder steht,
bedeutet Mut, daß sie unter Mars-Herrschaft steht, noch einmal Mut.
Außerdem steht sie im Trigon zum Uranus, der die Berufung für eine
Mission anzeigt. So hält er alle drei Feuerzeichen besetzt.

		Die Handschrift (siehe Tafel XXI) zeigt Verstand stärker als
Phantasie, zeigt Willen, Kraft, Selbstgefühl, aber auch
Selbstbeherrschung, dazu Haltung, Formgefühl. Sie ist stolz,
hartnäckig, unkonventionell trotz der Ordnung, voll von den
Überraschungen eines den Nerven unterworfenen Menschen. Der Duktus
ist groß, ohne Größe im mindesten zu affektieren. In der Mitte des
Lebens ist sie am regelmäßigsten, ganz fehlen Pathos, Überfluß, im
Alter wird sie noch geschmeidiger, [bookmark: page661] großzügiger; bedeutungsvoll, wie sie
durch fünfzig Jahre sich im Grunde gleichbleibt; nicht anders als
der Charakter.

		Kämpfer ist der Greis vor allem geblieben. Als Keyserling ihm
zur Aufgabe stellt, nun eine harmonische Persönlichkeit zu werden,
erwidert er in großartigem Trotze: »Warum soll ich harmonisch
sein?« Und als am 80. Geburtstage die Pilgerzüge einen ruhenden
Greis erwarten, hören sie ihn vom Balkon seines Schlosses die
Feuerworte rufen: »Aus Kämpfen besteht das Leben in der Schöpfung.
Von den Pflanzen über die Insekten bis zu den Vögeln, von den
Raubvögeln bis zu den Menschen aufwärts: kein Leben ohne Kampf!« In
dieser Stimmung läßt er sich in den Reichstag wählen, ernstlich
denkt er daran, »einmal die Gesichter zu sehen, die sie am
Regierungstische machen werden, wenn ich unten sitze ... Ich bin
ein chemischer Tropfen, der alles zersetzt, wenn man ihn in eine
Debatte hineingießt.« Und als man die Zufriedenheit rühmt, sagt er:
»Was könnte es Unglückseligeres geben, als ein tausendjähriges
Reich allgemeiner Zufriedenheit, das den Ehrgeiz tötet, den
Fortschritt lähmt, zur moralischen Stagnation führt.«

		Sein Christentum war längst formal geworden, jetzt ist es ganz
vorbei, am Ende wie am Anfang stellt ein Skeptizismus, aus dem er
zuweilen zu einer Art heidnischer Mystik sich erhebt. Der einzige,
der ihn befragen durfte, der Jugendfreund, gibt auch dafür eine
milde Erklärung: »Seine Religiosität, schreibt Keyserling nach dem
letzten Besuch, scheint ... Ebbe und Flut durchgemacht zu haben ...
Mit dem Alter schliefen die erotischen Triebe und vielleicht auch
die Aspiration zu einem menschlich fühlenden Gotte ein. Der tiefe
Zusammenhang zwischen Liebe und Religion wird dadurch erläutert,«
und er berichtet als Bismarcks letztes Geständnis: »Leider bin ich
während der Kämpfe der letzten Jahrzehnte Gott ferngerückt, grade
jetzt, in dieser schweren Zeit empfinde ich diese Ferne
schmerzlich.« [bookmark: page662]

		Fängt er aber religiös zu spekulieren an, so mag die fromme alte
Frau es mit der Angst bekommen. Mitten im Zeitunglesen läßt er das
Blatt fallen und spricht vor einem Gaste: »Ich möchte wohl wissen,
ob der Dualismus, der durch unser ganzes Dasein geht, sich auch bis
auf das höchste Wesen erstreckt. Bei uns ist alles zweiteilig, der
Mensch besteht aus Geist und Körper, der Staat aus Regierung und
Volksvertretung, und die Existenz des ganzen Menschengeschlechtes
basiert auf dem gegenseitigen Verhältnis von Mann und Frau. Ja,
dieser Dualismus erstreckt sich bis auf ganze Völkerschaften ...
Ohne mich einer Gotteslästerung schuldig zu machen, möchte ich wohl
wissen, ob nicht auch unser Gott ein Wesen zur Seite hat, das ihn
so ergänzt, wie uns die Frau.« Schüchtern erinnert Johanna an die
Dreieinigkeit. Die sei unfaßbar, sagt er ablehnend, und fährt in
ernstem Tone fort, sich laut zu fragen: »Ob es zwischen uns und
Gott nicht noch Stufen gibt, und ob Gott ... nicht noch Wesen zur
Verfügung hat, auf die er sich bei der Verwaltung des unermeßlichen
Weltsystemes stützen kann? Wenn ich z. B. hier in den Zeitungen
immer wieder lesen muß, ... wie erbärmlich es bei uns zugeht und
wie ungerecht Glück und Unglück verteilt sind, dann muß ich immer
daran denken, ob wir für unsere kleine Erde nicht grade einen
Oberpräsidenten erwischt haben, der den Willen unseres allgütigen
Gottes nicht immer erfüllt!«

		In solchem Naturalismus zucken die letzten dogmatischen Funken
auf, um zu erlöschen. Er kann die Welt nur noch als Staat
betrachten, und wenn er den obersten Monarchen trotz aller
Mißstände für vollkommen halten soll, so konstruiert er sich einen
Oberpräsidenten, der, wie er ein andermal sagt, die Gesetze falsch
auslegt und anwendet. Zu germanischen Vorstellungen kehrt er im
höchsten Alter resolut zurück, die er heimlich nie verlassen. Schon
weil sie eine Furcht ist, wendet sich Bismarck in seinen trotzigen
[bookmark: page663] Stunden
gegen die Gottesfurcht; in der gefahrbringenden Kraft der Sonne in
den Tropen sieht er den Grund für die Sonnenanbetung, während der
Germane deshalb Blitz und Donner verehre, und verächtlich fügt er
hinzu: »Auch hierin zeigt sich die Hundenatur der Menschen: sie
lieben und verehren den, vor dem sie sich fürchten.«

		Einem Konsul, der von seiner Rettung vor den Negern berichtet,
sagt er: »Wir stehen alle in Gottes Hand, und in solcher Lage ist
der beste Trost ein guter Revolver, damit man die Reise wenigstens
nicht allein anzutreten braucht.«

		Aber das Mysticum ist ihm nicht fremd, der Aberglaube wächst,
»ich achte gern auf solche Zeichen der stummen Natur, sie ist oft
gescheiter als wir.« Auch spricht er wiederholt von der
kabbalistischen Zahl, die er sich aus der Periodik seines Lebens
für den Tod herausgerechnet hat, und sagt, da er im Jahre 83 nicht
gestorben sei, das Jahr 98 für seinen Tod richtig voraus: »Alles
ist unerklärlich in seinem tiefsten Grunde, das Licht, der Baum,
unser eigenes Leben; warum sollte es also nicht Dinge geben, die
der logische Verstand leugnet? ... Montaigne ließ auf seinen
Grabstein schreiben: Peut-être. Ich möchte darauf schreiben: Nous
verrons.«

		Glaubt der Alte an den Bestand seines Werkes? Der Ruf seines
Volkes besticht ihn nicht, Ruhm hat ihn nie geblendet. Was mag er
denken, wenn nun der Vizekönig von China zu ihm kommt, um Rat, wie
er sich gegen die Hofintrigen von Peking halten soll, oder wenn die
Araber schreiben, sein Name sei dort wohl bekannt, Bi-Smark heißt
Schnellfeuer, kühnes Handeln. Aber die Deutschen? »Sie sind alle
klein und eng, keiner wirkt für das Ganze, jeder stopft an seiner
eigenen Fraktions-Matratze ... Wir waren stets höchst unverträglich
untereinander ... Es stört mir den Schlaf, wenn ich denke, daß sie
das Gebäude, an dem ich gebaut und gebosselt, wieder zerbröckeln.
Dann kommt die Gedankenjagd des Nachts.« So, [bookmark: page664] gequält vom alten Mißtrauen gegen
die Zwietracht der Nation, vom neuen gegen ihren Herrn, blickt er
in die Zukunft mit Sorgen, die sich nach dem 80. Jahre
steigern.

		An seinem Geburtstag, umrauscht von Huldigungen aller deutschen
Stämme, mißachtet nur vom alten Feinde, dem Reichstag, der ihm den
Glückwunsch verweigert, steht er auf dem Balkon und mahnt die
Jugend: »Geben Sie sich dem Bedürfnis der Kritik nicht zu sehr hin.
Akzeptieren Sie, was uns Gott gegeben hat, und was wir mühsam,
unter dem drohenden Gewehranschlag der übrigen Europäer, ins
Trockne brachten. Es war nicht so ganz leicht.« So zart vermag er
in festlicher Stunde seine Sorge zu verschleiern, noch immer hat er
den verführerischen Stil einer eleganten Hand, die das Schwierige
lockert, und die Studenten blicken zu dem alten Magier, vom
Fackellichte unheimlich umweht, empor, ohne ihn recht zu
fassen.

		So umwölkt ist sein Blick nach vorwärts; nach rückwärts fürchtet
er nichts. Wenn Memoiren oder Briefe erscheinen, wird er angeregt,
und wenn ein Bankhaus seine Briefe an Manteuffel aufkauft, so hat
er »keine Ahnung mehr, was da drin steht, aber ich glaube, daß ich
nie einen Brief geschrieben habe, dessen Veröffentlichung ich zu
scheuen brauche«. Das ist nur richtig, weil er keinen Wechsel der
Ansicht und Partei verbergen, weil er sich nie auf Grundsätze
stilisieren will. Daß er jetzt Roons Briefe über sich gedruckt
lesen und so als sein eigener Spion durch die Geschichte laufen
kann, macht ihm Vergnügen, auch sammelt er Karikaturen und liest
behaglich seinen Gästen vor, von Bismarcks grausamem Mund, bösen
Augen, wilden Augenbrauen. Wenn man ihm aber das Modell seines
Denkmals als Student bringt, so vertieft sich der Physiognom in
seine Züge und stellt, Rassenmensch und Diplomat in einem, als
Fehler fest: seine Unterlippe sei stets stärker gewesen, sie drücke
Beharrlichkeit aus, nur die schmalere Oberlippe Herrschsucht.
[bookmark: page665]

		Wenn aber die realistischen Anlässe zu Streit und Spott fehlen,
oder er sitzt allein und in der Ferne hört er's klirren wie vom
Getümmel seiner Bahn, da rühmt er sich nie genialer Voraussicht, da
erschrickt er nur über seine Wagnisse und sagt: »Mein ganzes Leben
war ein hohes Spiel mit fremdem Gelde, ich konnte nie sicher
voraussagen, ob meine Pläne gelingen würden. Dies Wirtschaften mit
fremdem Vermögen hat ungeheuer auf meinem Verantwortungsgefühl
gelastet ... Noch jetzt habe ich Nächte, wo ich nicht schlafen
kann, wenn ich denke, wie anders alles hätte kommen können.«

		Rascher verdunkelt sich sein Herz in Johannas letzter Krankheit.
Mit ihr gemeinsam zu sterben, das wäre sein Wunsch, »ich möchte
meiner Frau nicht wegsterben, sonst – ... Aber wenn sie abgerufen
wird, möchte ich nicht hierbleiben.« Halb gebrochen bringt er sie
auf ihren Wunsch nach Varzin, dort sitzt sie still, von Atemnot
geplagt, und er, der nur noch sehr wenige Briefe diktiert und
keinen selber schreibt, sendet nach des Bruders Tode diese
ergreifenden Zeilen eigenhändig an die Schwester: »Johannas
Melancholie darf ich nicht durch Zusatz von meinem Trübsinn
steigern, ihre Lebensfähigkeit ist ohnehin gering und von
psychischen Eindrücken abhängig; vom armen Bill haben wir heut
betrübende Nachricht ... über neuen Gichtanfall ... Früher war ich
stets freudig erregt, wenn ich nach Varzin reisen konnte; heut
würde ich ohne Johanna kaum mehr den Entschluß dazu fassen. Mich
verlangt nach einem Wohnraum, den ich nur im Sarge zu verlassen
brauche, und nach Einsamkeit ... Dein etwas lebensmüder, aber
gottergebener einziger Bruder v. B.«

		Im Herbst verlöscht die Frau mit ihren 70 Jahren, abends hat er
sie noch bei Tische gesprochen, morgens, als er ins Zimmer tritt,
liegt sie still. Da sitzt der gewaltige Mann, im Schlafrock mit
nackten Füßen, und weint wie ein Kind. Das [bookmark: page666] Unersetzliche ist ihm
weggenommen, und wie sehr paßt es zu seinem Doppelleben, daß er am
selben Abend das Ende der Macht und das Ende der Treue vergleicht:
»Dies ist doch ein größerer Abschluß wie 1890, und es greift tiefer
in die Gestaltung meines Lebens ein ... Wäre ich jetzt noch im
Dienst, so würde ich fest arbeiten. Der Trost ist mir versagt.«
Andern Tages nimmt er aus einem Kranz eine weiße Rose, geht zu den
Büchern, holt einen Band Deutsche Geschichte heraus und sagt: »Das
soll mich auf andere Gedanken bringen.«

		Aber der Platz bleibt leer, niemand wird ihm den stillen,
gläubigen Blick ersetzen, in den er immer wieder tauchen konnte, um
Kampf und Kränkungen minutenweise zu vergessen. Jetzt klagt er der
Schwester, warum sie fern von ihm wohne: »Das gleiche ist der Fall
mit meinen Söhnen, die ... außerhalb des Schattens des väterlichen
Hauses ihre Selbständigkeit gesucht haben. Marie ist bei mir als
liebende Tochter, aber doch auch nur als entliehen ... Was mir
blieb, war Johanna, der Verkehr mit ihr, die tägliche Frage ihres
Behagens, die Betätigung der Dankbarkeit, mit der ich auf 48 Jahre
zurückblicke. Und heut alles öde und leer. Das Gefühl ist
ungerecht, aber I cannot help it. Ich schelte mich undankbar gegen
so viele Liebe und Anerkennung, die mir im Volke über Verdienst
geworden ist, ich habe mich vier Jahre darüber gefreut, weil sie
sich auch freute. Heute aber ist auch diese Kohle in mir verglimmt,
hoffentlich nicht für immer, falls mir Gott noch Leben beschert ...
Verzeih, mein Schwesterherz, daß ich mich anklage, aus noch lange
nicht.«

		In seiner Einsamkeit tauchen die frühsten Tage wieder auf, und
plötzlich erzählt er, was er nie erzählte: »Mit 6 Jahren habe ich
den Tod Napoleons erfahren. Ein Magnetiseur, der meine Mutter
behandelte, brachte die Kunde, er sagte ein italienisches Gedicht,
dessen Anfang war: Egli fù – er war!« [bookmark: page667] So taucht am Ende des
Jahrhunderts der Anfang auf, man hört aus seinem Munde vergangene
Dinge wieder auferstehn, es ist, als hielte er mit Manzonis
Gedichte sich selber den Nachruf: er war. Leise fällt einmal der
Name Kniephof von den uralten Lippen, und er schreibt seinem
Schwager:

		»Lieber Oskar, wir sind beide so alt geworden, daß wir lange
nicht mehr leben werden. Können wir uns nicht noch einmal sehen und
sprechen, ehe wir abgehn? Es ist 66 oder 67 Jahre her, daß wir auf
dem Gymnasium den ersten Tropfen Bier zusammen aus der Flasche
tranken. Es war auf der Treppe neben der Obertertia. Wollen wir
nicht den letzten trinken, ehe es zu spät wird? ... Ich habe das
Verlangen, Deine Stimme noch einmal zu hören, ehe ich –. Du steigst
doch in die Bahn, wenn Du Berlin verläßt; warum nicht in die
Hamburger statt in die Stettiner?« Wegen eines Tintenfleckes
bleiben diese Zeilen liegen und werden erst später befördert. Wie
sich der Verlassene um einen Mann bewirbt, den er sein Leben lang
im Grunde übersehen hat, wie er sich an die letzte Freundesstimme
hält, da alle tot und die Söhne oft fern sind! Aber auch jetzt
bleibt er noch sachlich, rechnet die Jahre aus und zeigt die Stelle
in der Schule an, doch man fühlt, er lacht nicht mehr darüber.

		Schläft nun in so viel Verdrossenheit sein Geeist? Hat er das
Reich vergessen?

		Nicht einmal seine Feinde, die Regierer. Als er im Herbst 96
noch die Folgen des zerstörten russischen Vertrages erlebt, der Zar
in Paris, Frankreich vom Russentaumel voll ist, als er in deutschen
Blättern lesen muß, er trage Schuld, daß der Draht zerrissen, da
grollt es noch einmal auf in ihm, und weil er die Zerstörer seiner
Vorsicht kennt, will er bei lebendem Leibe nicht selbst Zerstörer
heißen. Noch einmal zieht er zu tödlichem Streich vom Leder, nun
rollt er vor dem deutschen Volke die Schuldfrage an der deutschen
Vereinsamung auf und läßt in seiner Zeitung schreiben: [bookmark: page668]

		»Bis 1890 waren beide Reiche im vollen Einverständnis darüber,
daß, wenn einer von ihnen angegriffen würde, der andere wohlwollend
neutral bleiben sollte. Dies Einverständnis ist nach dem
Ausscheiden des Fürsten Bismarck nicht erneuert worden, und wenn
wir über die Vorgänge in Berlin recht unterrichtet sind, so war es
nicht etwa Rußland, in Verstimmung über den Kanzlerwechsel, sondern
Graf Caprivi war es, der die Fortsetzung jener gegenseitigen
Assekuranz ablehnte, während Rußland dazu bereit war ... So
entstand Kronstadt mit der Marseillaise; die erste Annäherung
zwischen dem absoluten Zarentum und der französischen Republik
wurde unserer Einsicht nach ausschließlich durch die Mißgriffe der
Caprivischen Politik herbeigeführt.«

		Europa horcht auf, die Deutschen murren, furchtbarer konnte der
alte Kämpfer den Kaiser nicht treffen. Stammelnd entgegnet der
Reichsanzeiger:

		»Diplomatische Vorgänge der ... erwähnten Art gehören zu den
strengsten Staatsgeheimnissen; sie gewissenhaft zu wahren, beruht
auf einer internationalen Pflicht, deren Verletzung eine Schädigung
wichtiger Staatsinteressen bedingen würde.« Andere schreiben:
Landesverrat, Schloß und Riegel, Zuchthaus. Wilhelm aber drahtet
triumphierend an Franz Joseph: »Und wirst Du sowohl wie die Welt
nunmehr in dem Verständnis bekräftigt, weshalb ich den Fürsten
entließ.«

		Und doch schickt derselbe Kaiser im nächsten Sommer Tirpitz zum
Fürsten, um ihm ein gutes Wort für die Flotte herauszulocken. Der
bleibt verstockt und spricht statt dessen »so schonungslos« über
den Kaiser, daß der Zuhörer auf seine Uniform weist. »Sagen Sie dem
Kaiser, schließt Bismarck, ich wünsche nichts als allein gelassen
zu werden und in Frieden zu sterben.« Aber der junge Herr läßt ihn
nicht allein, trotz aller Beleidigungen, die er von ihm erfährt,
[bookmark: page669] zieht es
ihn immer wieder zu dem verzauberten Alten, und ein halbes Jahr vor
dessen Tode kommt er noch einmal uneingeladen mit großer Suite in
sein Haus.

		Da sitzt der Alte im Rollstuhl vor seiner Tür, läßt alle
defilieren; als aber Lucanus ihm die Hand reichen will, mit der er
ihm den blauen Brief gereicht hat, da bleibt der Fürst »wie eine
Statue, kein Muskel rührte sich, er sah ein Loch in die Luft, und
vor ihm zappelte Lucanus, bis er begriff und sieh entfernte.« Doch
nachher, bei Tische denkt der Wirt, wie er wohl seinen Gast und
Gegner, den er nicht wiedersehen wird, noch einmal warnen könnte:
da gibt er seinem uralten Stolz einen Stoß und fängt zum ersten
Male nach sieben Jahren an, dem Kaiser von Weltpolitik zu reden.
Der Herr erwidert mit einem Witz. Nochmals. Ein zweiter Witz.
Selbst die Hofgeneräle erschauern, der jüngere Moltke flüstert: »Es
ist furchtbar.«

		Da wird Bismarck zum Seher: die Stunde fühlt er verrinnen, mit
ihr sein Leben, nie mehr wird er den Jüngling vor sich sehn, der
ihm sein Reich zerpflückt, sein Lebenswerk. Einst wird er Land und
Krone verlieren, bald oder spät, man muß es ihm sagen, vielleicht
kann ihn die Stimme eines Sterbenden erschüttern, und plötzlich
sagt Bismarck »mit scheinbarer Nonchalance«, doch so laut, daß es
die Tafelrunde hört: »Majestät! Solange Sie dies Offizierkorps
haben, können Sie sich freilich alles erlauben. Sollte dies nicht
mehr der Fall sein, so ist es ganz anders.« Der Kaiser ist taub, er
plaudert, er geht.

		Aber der Alte häuft im vertrauten Kreise seine Warnungen und
Prophezeiungen. Jede ist eingetroffen:

		»Wenn gut regiert wird, kann der nächste Krieg vermieden werden,
wenn schlecht regiert wird, kann es ein siebenjähriger werden ...
Die zukünftigen Kriege werden durch Artillerie entschieden, Truppen
lassen sich zur Not ersetzen, Kanonen muß man im Frieden gießen ...
In Rußland ist die [bookmark: page670] Republik vielleicht näher, als jemand glaubt
... In dem Kampf zwischen Arbeit und Kapital hat die Arbeit die
meisten Siege errungen, und das wird überall der Fall sein, wo der
Arbeiter eine Wahlstimme hat. Wenn es einmal zu einem endgültigen
Siege kommt, so wird er auf Seite der Arbeiter sein.«

		Ebenso kühn sind alle Mahnungen an Deutschland, denn seine
Geisteshelle steigert sich zuletzt zur Selbstanklage: »Mein
pflichtmäßiges Vorgehen ist vielleicht die Ursache für den
bedauerlichen Mangel an Rückgrat in Deutschland und für das
Heranwachsen des Typus des Strebers und Mantelträgers, auch um den
Preis der Selbstachtung ... Alles kommt darauf an, den Reichstag zu
stärken; das kann aber nur dadurch geschehn, daß man ganz
unabhängige Männer hineinwählt, ... er ist ins Rutschen gekommen,
es ist ja das reine Wettkriechen ... Geht das so fort, so sehe ich
in eine düstere Zukunft ... Ich halte dafür, daß die Krisen um so
gefährlicher werden, je später sie eintreten ... Es ist mir immer
wertvoller gewesen, niemand zu gehorchen, als anderen zu befehlen:
also, wenn Sie wollen, ich hatte eine republikanische Auffassung
... Es kann sein, daß Gott für Deutschland noch eine zweite Zeit
des Zerfalles und darauf eine neue Ruhmeszeit vorhat: dann freilich
auf der Basis der Republik.«

		XI

		Der Wald, aus dem er hervorgegangen, ist Bismarcks letzter
Aufenthalt. Frau und Freunde sind hin, tot alle Hunde und Pferde,
die er liebte, weder auf Kinder noch auf Enkel steht noch sein
Sinn. Macht und selbst der Groll über Ohnmacht sind verklungen,
Schmerzen ziehen durch die Glieder, Greisenbrand wühlt in ihnen,
und er, der noch mit Achtzig erzählend alles im Banne gehalten,
indessen die andern schwiegen, sitzt am Ende schweigend, kaum noch
[bookmark: page671] trinkend, im
Rollstuhl an der Spitze und hört die Jüngeren plaudern. Bei Tafel
sitzt nur noch sein Schatten.

		Doch hoch in dunklem Grün steht auch im letzten Lebensjahre
seines Herrn der Wald, und noch immer fährt er hinaus, schweigend,
Bismarck, der 83jährige. »Ich habe nur noch ein Zufluchtsmittel,
das ist der Wald.« Die Felder kümmern ihn nicht mehr, es zieht ihn
zu den Douglas-Tannen, die er vor Jahrzehnten gepflanzt hat, weiter
zu den jungen Schonungen, dann in die ältesten Teile, wo die
Hundertjährigen rauschen. Als sich die Stare hinterm Haus
versammeln, sagt er: »Sie halten heut eine Volksversammlung,
vermutlich wegen des nahen Frühlings«, und wenn er sie abends über
der Bank erwartet, kennt er jeden Star: »Es sind erst fünf, es
müssen aber sieben sein, der Anführer kommt zuletzt. Sie gehen
schlafen und stehen auf, ohne Schmerzen.« Dann fährt er zum Teich
und überlegt, wie man Schwäne, Enten und Ratten in ihrem ewigen
Streit auseinanderhalten könne. Als ein Gast mit Zylinder ausfahren
will, gibt er ihm seinen Schlapphut und sagt: »Erlassen Sie meinen
Bäumen diesen Anblick.«

		Denn er liebt sie mehr als den Gast, ja mehr als Deutschland
liebt Bismarck die Bäume, sie sind Ahnen, hat er einst gesagt; nun
möchte er sie sogar zur Ruhestätte wählen. Zwei Riesentannen hat er
herausgefunden, die zeigt er vertrauten Gästen und sagt: »Dort,
zwischen diesen Bäumen, hoch in der freien Luft möchte ich meine
Ruhe finden, wo das Sonnenlicht und der frische Hauch des Windes
mich erreichen. Der Gedanke an die enge Schachtel da unten ist mir
gräßlich.« Und wenn er nun von den alten Germanen spricht und von
den Indianern, die ihre Toten in die Wipfel hängten, so weiß er
zwar, seine Gruft ist bestimmt, ein fürstliches Mausoleum, auch die
Grabschrift ist aufgeschrieben, aber sein altes Herz schlägt auf zu
den Riesen des Waldes, und ginge es ganz nach seinem Gefühl, er
brauchte [bookmark: page672] weder
Schrift noch Gruft, er möchte den Wind und die Sonne haben.

		So endet Bismarck, wie er begonnen: ein Pantheist und Heide, ein
echter Revolutionär, mit jedem vertraulichen Worte tut er's kund;
und doch wählt er jetzt wie einst die Formen des Christengottes und
den adligen Sarg, in den man sein Wappen graben wird, und auf der
Grabplatte wird er sich des Königs treuen Diener nennen, der Mann,
der niemand dienen konnte und vierzig Jahre befahl. Warum verließ
er seine Wälder, in denen er mit Licht und Gott allein war, ein
König seines Ackers? Warum wandte er dem Bauer, dem Wild, den
hundertjährigen Eichen der Heimat seinen Rücken, unter denen der
Knabe spielte, zu denen der Jüngling emporsah, in deren Schatten
der ermüdete Staatsmann floh, und die er noch als Greis im
Rauschewind des Sachsenwaldes hört? Was hat sein Herz auf dieser
Wanderschaft gewonnen?

		Befriedigung nicht. Enttäuscht steht in erzwungener Entsagung
der reisige Alte und sucht, wenn er es überdenkt, vergebens nach
Stunden hohen Glücksgefühles durch die Tat. Keine Vollendung, kein
Ruhm noch Glanz hat ihn berauscht, kein Sieg, kaum die Rache.
Gefährdet durch die Torheit, berannt vom Leichtsinn seiner Erben
sieht er sein Werk ins neue Jahrhundert schwanken, geschwächt, was
er baute, in Frage gestellt, worauf er sich verschwor, und zwischen
alledem sein eigenes Staatsdenken erschüttert: der König nicht mehr
oberste Macht, das Volk nicht mehr verächtlich. So steht er, aus
der Bahn gerissen, aufgewühlt, im Helldunkel seiner Sphäre und
findet die Fragen seiner nihilistischen Jugend noch immer ohne
Antwort auf dem Wege, den er als Knabe ritt, den er als Greis
durchfährt, schweigend, mitten im Walde.

		Aber nach dreißig Jahren stehen die Deutschen an seiner Gruft
und senken die Fahne. So einfach und stark ist sein [bookmark: page673] Werk gewesen, daß es die
Prophetie des Meisters überdauert hat. In die Schatten schwanden
alle deutschen Fürsten, auf die er das Reich gebaut, keiner zog das
Schwert, das der Fürst von Friedrichsruh achtzigjährig noch gezogen
hätte. Dennoch hielt das Reich zusammen, mitten in den Verführungen
Europas. Jene nicht befragten Stämme, dieses kaum zum Jawort
zugelassene Volk der Deutschen, vordem ein Jahrtausend ungeeinigt,
hielt sich mitten im Erdbeben fest aneinander, überlebte die
stürzenden Formen und verlor mit seinen Königen die Einheit
nicht.

		Deutschland lebt. Die Fürsten haben es in der Not verlassen;
aber das Volk, das er zu spät erkannte, hat ausgehalten und
Bismarcks Werk gerettet. [bookmark: page674] [bookmark: page675]

			[bookmark: foot2]Eine ausführlichere Darstellung der
Entlassung findet sich in meiner Biographie Wilhelms II., da sie in
dessen Leben stärker Epoche macht.
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		[Anhang]

		Jahreszahlen

		I. Buch: 1815-1851.

		1771: Ferdinand von Bismarck, der Vater,
geboren

1790: Wilhelmine Mencke, die Mutter, geboren

1810: Bernhard, der Bruder, geboren

1815: 1. April, nachmittags 1 Uhr: Bismarck geboren

1816: Übersiedlung nach Kniephof

1822: Eintritt in das Plamannsche Institut in Berlin

1827: Malwine, die Schwester, geboren

1832-33: Göttinger Student

1833: Bekanntschaft mit Roon

1835: Auskultator am Kammergericht in Berlin

1836: Regierungsreferendar in Aachen

1836-37: Zwei Verlobungen

1837: Regierungsreferendar in Potsdam

1839: Tod der Mutter

Bezieht Kniephof

1842: Dritte Verlobung

1844: Freundschaft mit Thadden und Blanckenburg

Asiatische Reisepläne

Malwine heiratet Arnim-Kröchlendorf

1845: Tod des Vaters

Siedelt nach Schonhausen über

1846: Deichhauptmann

Tod Maries von Blanckenburg

1847: Verlobung mit Johanna von Puttkamer (geboren 1824)

Abgeordneter im Vereinigten Landtag

1847: Erste Rede

Hochzeit

1848: Die Tochter Marie geboren [bookmark: page676]

1849: Abgeordneter der Zweiten Kammer

Der Sohn Herbert geboren

1850: Abgeordneter im Erfurter Parlament

1851-58: Gesandter am Bundestag in Frankfurt

		II. Buch: 1852-1862

		1852: Der Sohn Wilhelm (Bill) geboren

1855: Erster Besuch bei Napoleon

1858: Prinz Wilhelm wird Regent

1859-62: Gesandter in Petersburg

1859: Schwere Krankheit

1861: Wilhelm wird König

1862: Gesandter in Paris. Biarritz

		III. Buch: 1862-1871

		1862: Ministerpräsident und Minister des
Auswärtigen

1862-66: Konflikt: Regierung im Kampf mit dem Parlament

1864: Begegnung mit Lassalle

Dänischer Krieg

1865: Konvention von Gastein

Mit Napoleon in Biarritz

1866: Attentat Unter den Linden

Sieg über Österreich

1867: Gründung des Norddeutschen Bundes. Bundeskanzler

1867: Erste Dotation: Ankauf von Varzin

1869: Erstes Entlassungsgesuch

1870: Emser Depesche. Krieg gegen Frankreich

1871: Gründung des Deutschen Reiches. Reichskanzler

Erblicher Fürstenstand

Frankfurter Friede

Zweite Dotation: Friedrichsruh

		IV. Buch: 1872-1888

		1872: Kulturkampf

Dreikaiserbündnis [bookmark: page677]

Letzter Besuch Motleys

Zweites Entlassungsgesuch

1873: Maigesetze gegen die Katholiken

Verleumdungsfeldzug der Konservativen

Ministerpräsidentschaft und Rücktritt Roons

1874: Attentat in Kissingen

1875: Drittes Entlassungsgesuch

1877: Viertes Entlassungsgesuch

1878: Zwei Attentate auf Wilhelm I.

Sozialistengesetz

Berliner Kongreß

1879: Wendung in der großen Politik: Bündnis mit Österreich

1880: Krankheit. Fünftes Entlassungsgesuch

1880: Handelsminister

1881: Herberts Tragödie

1883: Dreibund

Rettung durch Schweninger

1887: Rückversicherungsvertrag

1888: Tod Wilhelms I.

		V. Buch: 1888-1898

		1888: Regierung und Tod Friedrichs III.

1889: Letzte Rede im Reichstag

1890: Sechstes Entlassungsgesuch

Entlassung Herzog von Lauenburg

Nichterneuerung des Russischen Vertrages

1892: Boykott in Wien

Triumphale Reise durch Deutschland

1893: Tod des Bruders

Schwere Krankheit

1894: »Versöhnung« mit Wilhelm II.

Tod der Fürstin

1895: 80. Geburtstag

1896: Enthüllungen über den Russischen Vertrag

1897: Letzte Warnung an den Kaiser

1898: 30. Juli, abends 10 Uhr: Bismarcks Tod [bookmark: page678]
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