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		Vorwort

		In dem Augenblicke, da das klassische Soldatenvolk durch seine
Rüstung aufs neue Europa zum Rüsten zwingt, scheint es lehrreich,
den berühmtesten deutschen Soldaten der letzten Epoche zu zeichnen.
An diesem Beispiel könnte die Welt erkennen, in welche Irrwege und
Konflikte der deutsche Wille zum militärischen Kommando einen
tüchtigen Soldaten treibt, indem man ihm die größten politischen
Entscheidungen im Kriege wie im Frieden auf die Kniee legt.
Vielleicht begreift der Leser außerhalb Deutschlands, wie wenig
sich dieses Volk in seiner neuen Staatsform geändert hat; nur daß
der Geist des Angriffs wilder geworden ist im Vergleich zu den
Jahren 1912 oder 13, denen unsere Epoche entspricht. Wer die
Geschichte Hindenburgs schreibt, dem mehr geschah als er tat, wird
deshalb in diesem Symbol eine Skizze des deutschen Charakters
zeichnen, und eben an diesem beweisen, warum die Republik nach dem
Willen des Volkes so rasch zu Grunde ging.

		Zu den drei Darstellungen, die ich, zwischen größeren Arbeiten,
unserer Gegenwart im letzten Jahrzehnte gewidmet habe, – zu Wilhelm
dem Zweiten, Juli 14 und dem Schauspiel »Versailles« – füge ich
deshalb das Bildnis Hindenburgs; auch dies ein Beitrag zur
Psychologie der Deutschen. Darin soll geschildert werden, wie ein
Offizier nicht vom Ehrgeiz, sondern von der Legende weit über seine
Grenzen getrieben wurde, und wie er sich dabei auf die natürlichste
Art im hohen Alter zu Grundlagen zurückfand, die er nur scheinbar
kurz verlassen hatte; wie ein Junker als Feldmarschall und
Präsident, zuerst von seiner Umgebung, zuletzt von alten
Herren-Instinkten zur Diktatur gedrängt wird und schließlich auf
eine tragische Art im höchsten Alter die Macht an eine Gruppe von
Draufgängern verliert, um in Verbitterung zu sterben. Aus der
Dämmerung des Durchschnitts wurde er erst im biblischen Alter ins
Licht gehoben, und so ist die späte Entwickelung zu schildern, die
ein Charakter von entschiedener Stabilität durch eine ihm
aufgedrungene Rolle noch so spät durchmachen muß. [bookmark: page8]

		Als zweites Thema wird man hier einen pragmatischen Abriß der
deutschen Republik finden, dagegen keinen ähnlichen des »Dritten
Reiches«. In jene hat die Hauptfigur bedeutsam, in dieses hat sie
nicht mehr eingegriffen; auch würden meine Fähigkeiten den
Ansprüchen seiner Führer zur Darstellung nicht genügen.

		Dieses biographische Unikum: ein Mann, dessen Geschichte erst
mit 67 Jahren beginnt, verschob den harmonischen Aufbau, den ich
sonst in allen Lebensbildern versuchte, so daß ein halbes
Jahrhundert seiner Geschichte weniger Raum fordert als vier Jahre.
Das Fehlen fast aller privaten Dokumente erschwerte dabei die
Darstellung; aus der Zeit der Präsidentschaft fehlen überdies die
meisten amtlichen Papiere. Hier ist man auf persönliche
Beobachtungen und auf Berichte angewiesen, die mir von beiden
Seiten, von den Mit- und Gegenspielern zugeflossen sind, ohne daß
ich ihre Namen nennen dürfte. Auch die vorzüglichen Bücher von
Rosenberg und Konrad Heiden wurden benutzt. Wenn einmal alle
Quellen erschlossen sein werden, wird niemand mehr ein Buch über
Hindenburg lesen.

		Dann wird man nur noch das Märchen von dem alten deutschen
Riesen erzählen, der einst nach manchen Abenteuern an einem
Staudamm Wache hielt, bis er zuletzt in einer Verwirrung das
eiserne Tor öffnete und über das Land eine große Flut brausen ließ,
die alles zerstörte, was ihm teuer gewesen, bis er am Ende selber
darin ertrank.

		Moscia, Dezember '34. [bookmark: page9]
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		Erstes Kapitel. Die erste Fahne

		»Die Deutschen sind ein gut Geschlecht,

ein jeder sagt: Will nur, was recht;

recht aber soll vorzüglich heißen,

was ich und meine Gevatter preisen.«

		Goethe

		 

		I

		Ostpreußen ist kein heiteres Land, und um Landschaft und
Menschen zu lieben, muß man wohl in ihrer Mitte geboren sein. Weite
Ebenen grenzen mit Dünen und Hügeln ans Meer, Heideland und
Dünenland, aber die Ostsee ist fast ein eingesperrtes Wasser.
Schöne Buchenwälder gibt es dort auch, aber die Güter liegen meist
im flachen Felde, und auch die Schlösser ragen nicht von Hügeln, es
sind nur große feste Häuser in der Ebene, erbaut von Menschen, die
ringsum niemand zu fürchten brauchen.

		Wenn sich das Gutshaus des Junkers nicht trotzig erhebt, so war
es nicht Bescheidenheit des Herrschenden, die ihn zurückhielt,
sondern die volle Ruhe, in der er seinen Besitz gesichert wußte. Um
Schmuck oder Schönheit zu suchen, fehlte ihm Kultur, Wissen und
Welt; das Beste, was er sich denken konnte, waren zwei Kanonen, die
er zur Erinnerung an eine Schlacht mit des Königs Gnade vor dem Tor
seines Hauses aufstellen durfte. Sonst freilich spricht bis heute
in dieser Provinz wenig von Kriegen, die nur selten darüber
hinfegten, und auch daß alle diese Herren Offiziere waren, könnte
man höchstens aus der Kunst und Leidenschaft des Reitens schließen,
die alle besitzen.

		Im Allgemeinen gleichen diese weiten, angebauten Strecken den
benachbarten polnischen und russischen Kornfeldern und Waldgürteln,
zu denen sie ehedem gehörten; Wege und Häuser sind besser, sonst
ist alles wie früher, wenig Neuerung in der Landwirtschaft, Herr
und Volk als Kavalier und Arbeiter übereinander geschichtet wie im
Rokoko, dazwischen der vergebliche Versuch des Bauern sich zu
verbessern und der gelungene Versuch des Junkers, mit wenig Geld,
wenig Arbeit [bookmark: page10]und
viel Hypotheken im Stil eines großen Herrn zu leben, wie die
Väter.

		Auch die Hindenburgs, die früher nur Beneckendorff hießen und
die als solche seit fünf Jahrhunderten in märkischen, später in
ost- und westpreußischen Landstrichen auf ihren Gütern lebten,
hatten als ostelbische Junker neben Verwandten und Standesgenossen
dort residiert, manchmal ärmer als ein großer westfälischer Bauer,
aber immer im Stile der Herren. Wenn der Knabe seine Ferien um 1855
bei den Großeltern verlebte und auf deren Stammgute Neudeck aus dem
einfachen Gutshause trat, so hatte er sein Dachzimmer im hohen
Giebel verlassen und ein rechtes Bauern-Frühstück hinter sich.
Hühner und Enten trieben sich ums Haus herum, und die Fliederbüsche
blühten schön und wild durcheinander, denn zum kunstgerechten
Schneiden fehlte es an einem Gärtner, und die Großmutter hatte im
Hause, in Stall und Küche genug zu tun. Irgend eine Magd mag sein
Zimmer aufgeräumt, der alte Reitknecht des Großvaters sein Pferd
geputzt haben. Anzäumen mußte er sich's selber und tat es gerne,
denn es geschah drinnen im Stall.

		Nun aber, da er es aus der alten Stalltür herauszieht, durch die
seine Vorfahren ihre Pferde führten, nun sitzt der 10 Jährige auf,
reitet los: plötzlich ist er »der junge Herr«. Der Knecht, der ihm
das Gartentor aufmacht, steht mit der Mütze in der Hand, brummt:
»Morgen, Herr Baron!« und der Junge führt die Peitsche leicht zur
Mütze und ruft mit seiner Kinderstimme zurück: »Morgen, Gustav!« Er
duzt ihn, aber jener siezt ihn bereits oder er wird es in zwei
Jahren tun, während der alte, der mittlere und der junge Herr ihn,
Gustav, zeitlebens duzen werden. Reitet der Knabe jetzt bis zum
Flusse und kommt an der Schafherde vorbei, die im Staube der Straße
leise vorüberrauscht, so grüßt ihn der Hirt, im Dorfe drüben grüßt
ihn jeder Mann und jede Frau, denn sie sind alle Kinder von
Erbuntertänigen, die älteren sind selber noch unfrei geboren, und
drüben über der russischen Grenze sind es die Bauern noch immer.
[bookmark: page11]

		Was hatte sich im Grunde seit 1807 verändert, als der Bauer in
Preußen frei geworden? Wenn Hindenburgs romantischer jüngerer
Bruder den Ton jenes Stammgutes beschreiben will, spricht er von
der »alten, unermüdlichen Glocke, die sich nie so verwandelt und
durch ein Jahrhundert oder länger täglich zur Arbeit frühmorgens
und mittags gerufen hat.« Sie rief den Bauern mit Frau und Kind zur
Arbeit, als der 10 jährige Hindenburg aus dem Gutshofe abritt, und
der Bruder hört sie noch im Alter tönen und kann sich nicht denken,
daß sie jemals aufhören sollte, seine Leute zur Arbeit zu rufen,
während er selber der Herr bleibt, ziemlich müßig, auch wenn er
dies und das im Laufe des Tages selber tut, auch wenn er ein paar
Dutzend Rekruten drillt oder ein paar hundert Soldaten
kommandiert.

		Wenn der Bauer um 1860 vom Junker für seine Arbeit bezahlt
wurde, so war es doch nur ein schmales Almosen, fast so freiwillig
gegeben wie von den Vätern, denn die Macht des Herrn war damals und
ist noch heute groß genug, jeden widerspenstigen Bauern in seinem
Bezirke unmöglich zu machen. Der Junker ist der erste Mann im
Lande, hat über die Hintersassen eigne Gerichtsbarkeit, und wenn
ihn der Fiskus mit Steuern drückt, so hat er Mittel genug, den
Fiskus zu drücken; Pfarrer und Lehrer stellt der Junker an,
bestimmt den Tageslohn, wie es ihm gefällt, regiert durch den
Vetter-Landrat den Kreis und durch den Onkel-Präsidenten die
Provinz. Denn ihn schützt der mächtigste Mann in Preußen, ihn
schützt der König in Berlin. Warum schützt ihn der König in Berlin?
Weil der Junker den König vor seinem Volke schützt.

		Der König ist die Quelle des Lebens, ihm muß man treu sein, weil
und so lange er seine Hand über den Junker hält, ihm haben die
Väter Treue geschworen, als sie als Reiteroffiziere oder auch als
Gardeleutnants der Infanterie aus der Kadetten-Anstalt kamen. Denn
ihnen hat der König die erste Macht im Staate gegeben, und wenn sie
ihm zuweilen grollten, haben sie doch einander nachgegeben;
schließlich ist es immer wieder zum ungeschriebenen, aber
beschwornen Vertrage gekommen: [bookmark: page12]daß König und Junker einander schützen und ehren,
damit Bürger und Bauer nicht aufsässig werden und die neuen Ideen
aus Welschland vergessen, die diese verrückten Franzosen in die
Welt gesetzt haben. Darum sang man gegen die Junker: »Und der König
absolut, wenn er unsern Willen tut!«

		Der Großvater war über Achtzig, als der siebenjährige Knabe sich
auf den Schemel setzte, um ihm zuzuhören. Er hatte einen
freundlichen Kopf, weit besser als der Vater Hindenburgs, und wenn
er von Napoleon erzählte, wird der Junge die Ohren aufgemacht
haben. Wahrscheinlich saß der Alte nach Tische bei seiner Pfeife
auf einem der beiden langen Sofas im Saale und sah auf die Bilder
seiner Vorfahren, die dort von den Wänden niederblickten. Hier saß
er jetzt über fünfzig Jahre, seit Neudeck ihm zugefallen war. Ein
ruhmreicher Soldat war er grade nicht, früh abgegangen und Landwirt
geworden; auch die Not der Zeit hatte diesen Ritter in besten
Jahren nicht zu den Waffen zurückgeführt; während sein König auf
der Flucht, der Feind im Lande war, ist der alte Hindenburg auf
seinem Gute geblieben. Da erzählt der Alte wohl den Enkeln, wie er
den großen Napoleon in Schloß Finkenstein aufgesucht hat, um
Nachlaß von den Lieferungen für seinen Kreis zu erreichen, aber der
böse Franzose hat ihn hart angefahren, er müsse seine Truppen
ernähren. Damals kamen die Herren Franzosen auch hierher nach
Neudeck, dort oben im Giebelzimmer ist durchs Fenster geschossen
worden.

		Wenn die Enkel nach den verblichnen Bildern an den Wänden
fragen, so erzählt ihnen der Alte auf seinem Sofa – und
wahrscheinlich schnupft er dazwischen –, daß die Beneckendorffs in
den Schlachten von Brandenburg und von Preußen 23 Söhne verloren
haben im Laufe der Jahrhunderte, daß ein Vorfahre Kanzler eines
Kurfürsten war, und mancher war Offizier unter Friedrich dem
Großen. Aber die Väter von diesen Vätern gingen zurück bis zur
Stammburg bei Quedlinburg, die die aufrührerischen Bauern in der
Reformation erstürmt und verbrannt hätten: das waren wüste Zeiten,
dergleichen heute [bookmark: page13]nicht mehr vorkommen könnte! Woher der Name kommt?
Ben ist Galgen und Ecke ist Eiche: die Gerichtseiche, die sie im
Wappen haben; woraus die Kinder sehen können, daß ihnen Recht und
Macht seit Urzeiten zustehen.

		Was Hindenburg heiße, wollten sie wissen? Die braune Hindin vor
dem grünen Baum, dort über der Tür im Wappen, das bedeute
Hirschkuh, aber auch Hund, wovon Hundertschaft kommt, und wieder
der Gerichtsbaum: Führer einer Hundertschaft und Gerichtsherr,
wieder die Herren und die Gebietenden. Aber Hindenburg, so erklärt
der Alte und zeigt mit dem Stocke nach einem andern Bilde, hießen
sie erst seit sechzig Jahren. Denn als der letzte unvermählte
Oberst von Hindenburg zu Sterben ging, dem Neudeck hier und drüben
Limbsee gehörte, – ja, das gehörte auch einmal ihnen, jetzt haben's
leider die Dallwitze in den Krallen, – da vermachte er die beiden
Güter seinen Verwandten von Beneckendorff mit dem Bedingen, Namen
und Wappen des aussterbenden Geschlechtes der Hindenburgs neben dem
ihrigen zu führen, was der König 1789 gnädig genehmigte. Woher der
letzte Hindenburg die Güter hatte? Vom König natürlich! Für
Tapferkeit, versteht sich! Sicher, denn als er neben dem großen
Friedrich einmal in der Schlacht ritt, zerschlug ihm eine
Kanonenkugel das Bein. Das war im Siebenjährigen Kriege. Für das
zerschlagene Bein und für die Kugel, die seinem Herrn daneben
gegolten, schenkte ihm sein gnädiger König die beiden Güter.

		Nun läßt der Alte die Kinder eine Kassette bringen, die
Schlüssel dazu und die Brille, und wenn er umständlich
aufgeschlossen, liest er ihnen einen brüchig gewordenen Bogen vor,
und wer von den Kindern schon lesen kann, liest über die Schulter
mit: das letzte Schreiben jenes Mannes, dem sie die Güter und den
Namen verdanken:

		»Ich bin zu gering aller Barmherzigkeit und Treue, die Du, Herr,
an Deinem Knechte getan hast. Ich hatte nicht mehr denn einen Stab,
als ich über die Weichsel ging, und nun bin ich zweier Güter Herr
worden! Wer bin ich, Herr, Herr, und [bookmark: page14]was ist mein Haus, daß Du mich hierher
gebracht hast! Ich weiß, daß mein Erlöser lebt, und er wird mich
hiernach aus der Erde auferwecken, und werde hiernach mit meiner
Haut umgeben werden und werde mit meinem Fleisch Gott sehen.«

		Ganz anders erzählt die Großmutter und auch andere Dinge.
Damals, als der Junge alle Ferien in Neudeck verbrachte, war sie
erst um die Siebzig und überlebte noch lange ihren Mann. Die
Hindenburgs und die Beneckendorffs waren ein gesundes Geschlecht,
ohne Skrupel und Nerven, mit viel Landluft und wenig geistiger
Tätigkeit, darum sind fast alle 70 und 80 und 85 Jahre geworden.
Diese Großmutter, eine geborene Brederlow, hat unter allen
Familienbildern den einzigen interessanten Kopf. Eine schöne,
stolze, kräftige Frau mit dunklen Augen und eine Art von weißem
Nonnentuch, die Hand auf der Bibel: so blickt sie den Beschauer
entschlossen an, zusammenhaltend, rüstig, fest auf der
wohlgeründeten Erde, Gestalt und Kopf aus Holz geschnitten, wie
nach ihr der Enkel, der Feldmarschall. Vierzehn Kinder hat sie
geboren und steht noch immer kerzengrade.

		Den Enkeln zeigt sie das alte kleine Häuschen, in das sie als 17
jährige Braut einzog, bis sie dann später das Gutshaus bauten. Da
hat sie Rinder und Schweine zerlegen gelernt, den Flachs vom eignen
Felde, die Wolle von den eignen Schafen genommen und die Kleider
für ihre Kinder selber spinnen helfen. Das Tischchen, an dem sie
jetzt näht, hat keine Politur, sie zeigt's den Enkeln und sagt, wie
sie daran mit dem heißen Messer Pflaster für die Verwundeten
gestrichen habe in der Franzosenzeit; einer, den sie gepflegt hat,
wäre lange dankbar geblieben. Aber ein anderer Offizier hat aus
ihrem Strickkorbe die kleine goldne Tabatière ergriffen und vor
ihren Augen eine Prise daraus genommen. Damals war sie sehr jung,
aber sie sagt nicht, daß sie schön war; nur daß sie geklingelt hat
und dem Diener befohlen, die Dose auszuschütten. So hochmütig waren
damals die Franzosen.

		Wenn sie mit der Alten nach der Kapelle hinübergehen, damit
[bookmark: page15]sie sieht, ob
auch bei den Toten alles in Ordnung sei, da zeigt sie den Kindern
das Grab der Schwester jenes letzten Hindenburg, der ihnen die
Güter vermachte. Die hatte genau ihr Begräbnis bestimmt, bis wohin
der Lehrer mit den Kindern mitzugehen habe, und dafür eine Stiftung
von 500 Talern für ewige Zeiten gemacht, wovon der Schulmeister
jedes Jahr 5 Taler für guten Unterricht in der Religion bekommen
sollte. Dafür erzählen sich die Kinder im Dorfe, die alte Barbara
reite mit goldnen Sporen auf einem Ziegenbock im Gutshause umher.
Auch mit der Stiftung ging es nicht, wie die fromme Jungfrau sich's
gedacht hatte. Die Behörden, gestützt auf ihre fünf Taler, wollten
sich selber vorbehalten, wieviel sie zahlten, und schrieben in
einen Vertrag: »Wenn sich der Lehrer Schiller so führt, wie es
einem guten Lehrer zukommt, erhält er am Schlusse des Jahres ein
generöses Douceur.« Das war dem Großvater Hindenburg auch noch zu
viel, und er schrieb mit eigener Hand hinein: »ein zwar
unbestimmtes, aber generöses Douceur.«

		Diese Geschichte, die uns Hindenburgs Bruder in einem hübschen
kleinen Buch überliefert, wird die Großmutter den Kindern nicht
miterzählt haben. Aber grade all das, was Großeltern und Eltern
ihren Kindern nicht miterzählen und was auch die Biographen des
Feldmarschalls heute verschweigen, ist interessant, denn es
beleuchtet das helldunkle Verhältnis des Junkers zum König, auf dem
Macht und Leben Beider in Preußen beruhte.

		Nicht daß die Hindenburgs eigensüchtiger waren als ihre
Standesgenossen; was ihre Familie meldet, findet in andern seine
Parallele. Seit Friedrich dem Großen gibt es drei Fakten, mit denen
sie in den preußischen Geschichtsbüchern verzeichnet stehen. Das
erste stellt die Schlacht bei Kolin dar, in der Friedrich 1757
entscheidend geschlagen wurde: der Kavallerie-General, der den von
der preußischen Familie vergötterten König schlug, war ein Graf
Beneckendorff, der unter den Hohenzollern in Ansbach geboren,
trotzdem in sächsische Dienste [bookmark: page16]ging und als den Höhepunkt seines Lebens jene
Reiterattacke schildert, die die Schlacht gegen den Hohenzollern
entschied. Ein Zweiter, 1783 in Reval geboren, nahm russische
Dienste, wurde Graf und General und schuf die berühmte zaristische
Polizei, die Vorgängerin der »Tscheka«.

		Denn diese Familien waren gewohnt dort zu dienen, zu schwören
und zu kämpfen, wo ihnen Ruhm und Stellung winkten, gleichviel, wie
die fremden Herren und Staaten mit dem in ihrer Familie
angestammten König von Preußen standen. So gab es außer dem Sachsen
und dem Russen dort auch einen, der um 1650 Königlich Polnischer
und Schwedischer Kammerherr, sogenannter Starost geworden war, ein
Beneckendorff, der die heute recht gefährlichen drei Namen trug:
Israel, Köhn, von Jaski.

		Den dritten und berühmtesten Fall hatte ein Vetter des
Großvaters, der Major von Beneckendorff zu verantworten, der die
Festung Spandau bei Berlin gegen die Franzosen verteidigen sollte
und dies am 23. Oktober 1806 in der üblichen Form versprach, er
werde »die Zitadelle halten und dem Feinde nur die Trümmer
überlassen … Am nächsten Tage berief er einen Kriegsrat, in
welchem mit Ausnahme des Ingenieurhauptmanns Meinert alle
Mitglieder für die Übergabe stimmten und zwar … unter Angabe
trauriger Ausflüchte. Major von Beneckendorff wurde 1808 zum Tode
durch Erschießen verurteilt, jedoch vom König zu lebenslänglicher
Festungsstrafe begnadigt.« [bookmark: text1]F1.

		Eine solche Episode wird einen jungen Mann derselben Familie im
selben Berufe zur höchsten Anspannung aufrufen. Sicher hat der
Verrat dieses Beneckendorff, den er später las, den Feldmarschall
angespornt, den kriegerischen Ruf der Familie wieder herzustellen,
die seit dem Offizier mit dem zerschossenen Beine keine Helden mehr
vorzuweisen hatte.

		Eine andere Episode aus der Familie liegt weit zurück. Der
[bookmark: page17]deutsche
Ordensritter Beneckendorff, hatte sich, um 1330 von einem Urlaub in
die Heimat heimkehrend, eigene Pferde zum persönlichen Gebrauch
mitgebracht. Der Ordens-Meister hatte dies getadelt, weil kein
Ritter Eigentum besitzen dürfte, und die Pferde in den Stall des
Ordens geschickt. Darüber ergrimmt der Ritter Beneckendorff so
sehr, daß er den Ordensmeister, als er von der Messe aus der Kirche
trat – nach anderer Überlieferung im Kampfe, – mit dem Dolch
erstach; worauf er vom Papste Johann zum ewigen Gefängnis verdammt
wurde. Diese Geschichte hat erst der Bruder des Feldmarschalls dem
deutschen Volke erzählt und scheint, indem er sie ohne jede Kritik
preisgab, damit zu beweisen, daß diese Rache eines Ritters einem
Nachfahren noch 600 Jahre später nicht so übel gefällt. Der
Feldmarschall aber, als ihm im Kriege sein Maler fragte, warum denn
der Ahnherr den Meister erstochen, erwiderte nur: »Er wird sich
wohl über ihn geärgert haben.«

		 

		II

		Denn was ein Junker über Recht und Gewalt, König, Freiheit und
Dienst denkt und fühlt, ist von besonderer Art, und ohne es zu
begreifen, kann man Hindenburgs Charakter nicht verstehen, der ganz
typisch ist und fast gar nicht individuell. Aus der Psychologie des
preußischen Junker-Offiziers ist Hindenburg vor seinem Ruhme einzig
und ist er vollständig zu erklären.

		Aus der Armut des Bodens, aus der gefährlichen Lage zwischen
fremden Staaten ergab sich schon für die ersten Kurfürsten von
Brandenburg die Nötigung, dieses Lehensland, in das sie aus dem
fruchtbareren Franken gezogen, als Militärkolonie zu behandeln, um,
etwa wie die Ägypter aus dem Sudan, vor allem Soldaten
darauszuziehen. Da ihnen zuerst der Kriegsdienst galt, dann erst
der Ackerbau, entwickelte sich der Lehnsdienst hier reiner als
anderswo zum Verhältnis des gegenseitigen Schutzes. Volksfremde
Fürsten, Erben und Eroberer, [bookmark: page18]konnten das Brot für ihr Land vom Bauern nur
erzwingen, wenn sie ihn mit Hilfe ihrer Ritter in Zucht und
Gehorsam hielten. Je weiter sie sich durch das kulturlose Land
östlich der Elbe nach Rußland hin ausdehnten, umso weniger
Widerstand war unter diesen dumpfen, beständig unterdrückten Bauern
und Bürgern zu überwinden.

		Die Kultur, die der preußische Adel in die eroberten östlichen
Provinzen gebracht hat, konnte das Maß seiner eignen nicht
übersteigen, und da die preußischen unter allen deutschen Adligen
von alters her am wenigsten Kultur hatten, mußte die Kolonisierung
des Ostens auf dem Niveau der Junker bleiben. In diesem einzigen
Teile Deutschlands, dem Kultur und Wissenschaft bis in die Zeit des
Rokoko fehlten, konnten die Junker regieren, in einem Staate, den
Lessing noch unter Friedrich dem Großen »das sklavischeste Land
Europas« genannt hat. Sehr früh, schon als sich jener Adel
festsetzte, waren die Bauern der sandigen Mark Brandenburg zu
Tausenden über die Elbe nach Osten gewandert, nicht wie die
Pioniere Nord-Amerikas, weil andere Ansiedler nachdrängten, sondern
um einen Rest von Freiheit zu retten: auf der Flucht vor den
Junkern.

		Unter den Fürsten, die sich aus den Nöten des Dreißigjährigen
Krieges erhoben, hatten es die Hohenzollern am besten, eben weil
ihr Land am meisten zerstört, jede Kraft und Lust zum Widerstande
gebrochen, Jeder willkommen war, der einigen Schutz vor den
raubenden Landsknechten versprach. So wurden die stehenden Heere,
mit denen sich im 17. Jahrhundert die Fürsten zu schützen suchten,
in dem verwüsteten und wehrlosen Brandenburg und Preußen von den
Bürgern begrüßt, während sie in Österreich verhaßt waren, wo sich
der Besitz der alten Landstände erhalten hatte. Die absolute Macht,
die ein stehendes Heer dem Landesfürsten gab, ist in Preußen am
spätesten, – eigentlich ist sie nie überwunden worden.

		Hier hatten die Kurfürsten und Könige sich ihren Adel zum Schutz
gegen ihr Volk auf russische Weise geschaffen, indem sie, wie Zar
Nikolaus, die Familien ohne Heeres- oder Staatsdienst [bookmark: page19]für erloschen
erklärten, andere tüchtige Diener dagegen adelten, so entstand das
Paradoxon des »Dienstadels«: plötzlich bekam einer nach rückwärts
Ahnen, während der Mensch sonst nur nach vorwärts Kinder zu
bekommen pflegt. Da drängten sich denn die herumliegenden, rasch
verarmten »Kraut-Junker« zu einem Dienst, der leicht, einträglich
und ehrenvoll war, und da sie alle gut reiten und schießen, auch
alle das Kommandieren gelernt hatten, waren sie zu Erziehern und
Führern kleiner Trupps geeignet, bewährten sich im Kriege, bekamen
dann zum Danke für eine Reiter-Attacke ein neues Gut im Osten
geschenkt, fuhren im Winter mit ihren Frauen zum Hofball nach
Berlin, schimpften untereinander auf den König, schwärmten aber
doch nach der Parade beim Burgunder von künftigen Schlachten. Wenn
sie dann ihren Entschluß bekundeten, in den Krieg zu ziehen, das
heißt den Beruf auszuüben, für den sie bezahlt wurden, so nannten
sie das: für ihren König fallen.

		Dafür setzten diese Junker und »Krippenreiter« ihre Interessen
drohend auch beim König durch, und wenn sie anfänglich 5 Hufe frei
von Zins haben sollten, so erhöhten sie dieses Recht bald auf 25,
ohne daß der Landesfürst wagen konnte, sie zu zwingen, denn andere
Ritter als diese hatte er nicht. Er mußte ihnen auch die
»Gutsherrlichkeit« kodifizieren, die Verfügung über den Bauern, der
alle Lasten trug und vor dem Neger in Virginia unter den
Baumwoll-Baronen nur das voraushatte, daß er nicht getötet und
verkauft werden durfte.

		Denn bis auf den heutigen Tag heißt das Rittergut in Preußen
»Dominium«, Herrschaft, und bis vor hundert Jahren durfte kein
Bauer seine Scholle verlassen, heiraten, ein Handwerk ergreifen,
eine Kuh verkaufen, eh' es der Junker erlaubte. Dieser durfte ihn
prügeln, ins Gefängnis stecken, wenn er etwas gegen die Bräuche
tat, und wenn er sich brav verhielt, so mußte er dem Edelmann alles
versteuern, Schafe und Bienen, Flachs und Hanf, das Wasser im
Bache, den Docht auf der Lampe, sogar den Sumpf vor seinem Hause:
750 Nummern [bookmark: page20]feudaler Herrenrechte hat man
zusammengestellt. Dem Bauern blieb dagegen kein anderes Recht, als
Sonntags für seine Herrschaft zu beten. Mit Bürgern durfte der
Junker nicht umgehen, wie's ihm gefiel: trat er in eine Zunft ein,
zu deren einer auch ein Teil der Gelehrten zählte, nahm er ein
Mädchen aus dem geringen Bürgerstande, so verlor er den Adel.

		Diese Rechte hat Hindenburgs Großvater noch in der Jugend
ausgeübt, von ihrem Abbau durch die Zeit hat er dem Enkelsohn
erzählt. Mußte der Alte, erschreckt durch diese demokratischen
Unsitten, ihn nicht lehren, den Standesstolz wahren, ihm des Königs
Grundsatz einprägen, Offizier dürfte nur der Adlige werden, um jede
Revolte von unten zu ersticken?

		König Friedrich nannte in seinen Schriften »die Anstellung
bürgerlicher Offiziere den ersten Schritt zum Verfall des Staates.«
Je nötiger unter dem Drucke fremder Völker eine starke Armee wurde,
umso mächtiger wurden die Junker, denen der König Landgüter im
Osten schenkte; man hat die neuen adligen Kompagnie-Chefs sogar
Unternehmer in einer Waffen-Genossenschaft genannt, denn jede neue
Kompagnie, die die Soldatenkönige aufstellten, bedeutete für diese
Kaste ein neues Rittergut: daher der Kriegsgeist, die Beutelust,
daher die Königstreue.

		Dieser neue Dienstadel, der ein Drittel des preußischen
ausmachte und dem König im großen Ganzen gehorchte, stellte allein
den vornehmen Faktor im Staate dar, während Bürger und Bauer samt
Universität, Musik und Handwerk etwas ziemlich Verächtliches,
zumindest Inferiores waren, gut genug Steuern zu zahlen, zur
Führung in Staat und Armee aber nicht zu brauchen. Diese Kerls
wurden Kanonenfutter genannt, seit Friedrich Wilhelm I. mit seinem
Cantonssystem eine Art Fronde oder Menschensteuer eingeführt, das
heißt den Heeresdienst des Bürgers, wenn er nicht zahlt, erzwungen
und damit die Dienstpflicht vorbereitet hatte. Als durch die Dritte
Teilung Polens sich Preußen noch weiter vergrößerte, [bookmark: page21]fanden die Krautjunker arme
Leute zum Exerzieren vor, denen sogar sie an Kultur überlegen
waren.

		Da diese Kaste das Monopol der Offiziersstellen besaß, brauchten
sie sich nur noch gegen die Konkurrenz von Talent und Tatkraft
ihrer Freunde zu schützen, indem sie den König zur Einhaltung der
sogenannten »Anciennität« zwangen. Ein paar Dutzend Familien, die
im Staat ihren Pensionsvater sahen, liefen die Bahn nach oben nur
auf Grund ihres Lebensalters, und kam einmal ein bürgerlicher
Offizier dazwischen, so wurden sie durch ein »Spring-Avancement«
über dessen Kopf weggehoben, so wie der Springer beim Schach.

		Im wachsenden Heer stiegen zugleich die Einnahmen der Junker.
Das Pauschale, das jeder für seine Kompagnie aus der Kriegskasse
vom König erhielt, wurde stark von ihnen eingespart. Sie
beurlaubten den größten Teil ihrer Rekruten für viele Monate,
bekamen dadurch ihre Hörigen wieder, die ihnen den Acker bebauten,
machten die Uniform-Röcke enger, strichen die Westen, schnitten die
Ärmel oben ab, führten »Tote Seelen« weiter in ihren
Fourage-Listen, weshalb der Feldmarschall von Boyen die preußischen
Junker-Offiziere um 1780 »nicht mehr Soldaten, sondern wuchernde
Krämer« nannte. Gegen ihre Macht konnte nicht einmal der Alte Fritz
angehen, und als er nach den Kriegen die berühmten 24 Millionen
Taler zum Wiederaufbau hergab, eine Art innerer Reparation, bekamen
die Städte und Bauern so wenig, die Junker so viel, wie um 1930 bei
der sogenannten »Osthilfe«. Da sie Jahrhunderte regierten, wurden
sie die gerissensten Politiker in Preußen. Sie betrogen die
befreiten Bauern schon nach fünf Jahren um ihre Rechte. Mit Trotz
und Schlauheit der preußischen Junker ist seit 400 Jahren kein
König, keine Regierungsform fertig geworden.

		Kein Bürger hat die Junker tiefer begriffen als der
Reichsfreiherr vom Stein, der ihnen an Zahl und Verdiensten seiner
Väter nicht nachstand, aber als Christ und Edelmann von Königen und
Fürsten mehr verlangte, nicht weniger als vom [bookmark: page22]Bürger und darum 1808 schrieb:
»Der Adel im Preußischen ist der Nation lästig, weil er zahlreich,
größtenteils arm und anspruchsvoll auf Gehälter, Ämter, Privilegien
und Vorzüge jeder Art ist. Eine Form seiner Armut ist Mangel an
Bildung, Notwendigkeit, in unvollkommenen Kadettenhäusern erzogen
zu werden, Unfähigkeit zu den oberen Stellen … Diese große
Zahl halbgebildeter Menschen übte nun ihre Anmaßungen zur größten
Last der Mitbürger in ihrer doppelten Eigenschaft als Edelleute und
Beamte aus.«

		Aber auch der Freiherr vom Stein blieb machtlos. Der Groll der
Bürger und Bauern gegen sie wuchs stets bis zu einer gewissen
Windstärke, um dann aus Ohnmacht wieder abzuflauen. Als einige von
ihnen durch Verrat und Feigheit 1806 Napoleon das Land und die
Festungen überließen, war die Freude der Bürger über die Niederlage
der »Federbüsche« groß; als sie im November 1918 sich die Abzeichen
von der Achsel reißen ließen, glaubte das Volk ihre Vorherrschaft
gebrochen. In beiden Fällen war es im Irrtum.

		 

		III

		Doch zuweilen gingen aus seltenen Kreuzungen von Junkern und
Bürgern bedeutende Führer hervor, die bei glücklicher Mischung die
besten Züge beider Klassen vereinigten: Bismarck, Gneisenau, Bülow,
alles Junker mit bürgerlichen Müttern, hoben sich durch die
geistigere Erziehung ihrer mütterlichen Vorfahren aus der Schicht
ihrer Standesgenossen empor.

		Auch Hindenburg stammt zur Hälfte von Bürgern, und die
Verlegenheit der deutschen Biographen wird nur wenig dadurch
gemildert, daß sie seine Mutter »ein Soldatenkind« nennen dürfen
und seinen Großvater »Generalarzt der Division«. Weder der
Feldmarschall noch sein Bruder, die sich beide über ihre adligen
Vorfahren verbreiten, schreiben in ihren Memoiren ein Wort vom
mütterlichen Stamme; erst [bookmark: page23]nach dem Tode Hindenburgs hat ein Adelsforscher
[bookmark: text2]F2 diese Seite untersucht. Keine
Erzählung aus ihrer Jugend weist darauf hin; auch die bürgerliche
Großmutter Schwickhardt sprach den Kindern nur von Heldentaten und
wie ihr Mann als Arzt über die Beresina gegangen sei. Dabei hatten
diese Bürger, lauter ehrliche Leute, nichts zu verheimlichen.

		Unter diesen bürgerlichen Vorfahren Hindenburgs sind Maurer,
Tuchscherer, Heringsfänger, Seiler, Hufschmiede, auch Pfarrer
gewesen: alles westdeutsche Katholiken, die erst später nach dem
Osten kamen. Der wichtigste dieser Vorfahren war der Urgroßvater
des Feldmarschalls, der Grenadier Schwickhardt, denn von ihm und
nicht von den kürzeren Junkern hat er die Körperlänge geerbt.
Dieser Vorfahr hatte seine Laufbahn wesentlich seiner Figur zu
verdanken, da er mit 1,86 m. Höhe unter den Riesen Friedrichs des
Großen diente; 39 Jahre war er Grenadier, später Totengräber und
zwar als Katholik auf einem protestantischen Friedhof in Berlin.
Diese Kleinbürger gingen mit der jeweils förderlichen Religion, so
wie die Junker mit dem jeweils förderlichen Fürsten gingen; lauter
Realisten mit und ohne Wappen. Jener Grenadier hatte Marie
Puhlmann, Leibwäscherin bei der Prinzessin Wilhelmine zur Frau
genommen, und der Stammforscher v. Gerhardt fügt hinzu: »Wann und
wo Schwickhardt, der Grenadier, sie geheiratet hat, ist nicht
festzustellen. Sein in Potsdam 1773 geborner Sohn Johann Franz wird
im Garnison-Kirchenbuche noch als unehelich bezeichnet, während
dieser Vermerk bei dem 1780 gebornen Karl Ludwig, dem Großvater des
Feldmarschalls, von alter Hand durchstrichen ist.«

		Dieser, der Arzt und später Militärarzt wurde, übernahm in der
Schlacht bei Kulm gegen Napoleon 1813 die Führung der Kompagnie und
bekam zur Belohnung vom General zwar keine Güter in Ostpreußen,
doch eine Kassette mit Silberzeug für seine künftige Braut
geschenkt. Das ist das einzige, was seine [bookmark: page24]soldatischen Enkelsöhne von ihm
erzählen, obwohl er nur an diesem einen Tag seines Lebens Menschen
getötet, aber an tausend andern Tagen Menschen geheilt hat.

		So sind die beiden Urgroßväter Hindenburgs wahrscheinlich im
selben Potsdamer Schloß einander zuweilen begegnet: der eine,
Riesige stand am Tor stramm und präsentierte das Gewehr, wenn der
andere aus seiner Kutsche stieg, um zum Hofball beim König zu
gehen. Die eine Urgroßmutter wusch die Wäsche der anderen, die sie,
als Gast im Schlosse, morgen tragen wollte. Das Merkwürdige war
nur, daß sie einander nicht kannten.

		Von beiden Eltern, dem Lieutenant und späteren Major von
Hindenburg und von der Tochter des Arztes, lernten die Kinder, von
einer kleinen Garnison in die andere verschlagen, Religion, etwas
Geographie und Französisch, vor allem aber, wie Hindenburg im Alter
schreibt, »Liebe zu dem, was sie als die stärkste Stütze des
Vaterlandes anerkannten, nämlich zu unserem preußischen Königtum.«
Auch die Eltern erzählten gleich den Großeltern aus ihrer Jugend
nichts als Kriegsgeschichten, – es müßten denn die beiden Brüder
Hindenburg, die nur solche nacherzählen, alles andere vergessen
haben. Als der Feldmarschall ein Jahr alt war, in der Revolution
von 1848 in Posen, wo er geboren ist, fühlten sich alle Offiziere
bedroht: »Für jeden war ein Meuchelmörder gedungen, der im
passenden Augenblicke sein Werk tun sollte. Wenn die Eltern abends
ausgingen, schlich ihnen, sich im Schatten der Bäume haltend, eine
unheimliche Gestalt nach.« Und als Alle für die siegreiche
Revolution Schwarz-rot-gold flaggen und die Fenster illuminieren
mußten, ging die Mutter in ein Hinterzimmer, setzte sich an die
Wiege des Kindes und dachte: heut ist der Geburtstag des Prinzen
von Preußen, »so daß die Lichter an den Fenstern im Vorderzimmer in
ihrem Herzen diesem galten.«

		Mit diesen, in früher Kindheit erzählten Erinnerungen wurden die
Knaben zum Haß gegen jede Freiheit des Volkes erzogen, mit
Leidenschaft gegen alles erfüllt, was gegen den [bookmark: page25]König und ihre Kaste sich zu
erheben wagte und Schwarz-Rot-Gold trug. Zugleich lernten sie aber,
wann man dem siegreichen Gegner seinen Gefallen tun durfte: man
stecke die Lichter am Fenster an, wie es die Mutter in ihrer Sorge
an jenem Revolutionstage getan, man darf es ruhig tun, wenn man
dabei nur was Loyales denkt.

		Kindern, die jeden Morgen den Vater seine Kompagnie drillen
sahen, die ihre Kameraden immer wieder verlassen mußten, weil der
Vater versetzt wurde, prägte sich dieser Wechsel als eine
Notwendigkeit ein, nicht düster, aber schicksalsvoll, und wenn sie
traurig fragten, warum sie schon wieder aufpacken mußten, so hieß
es einfach: Der König will's!

		In der Unruhe einer solchen Kindheit, die kein Verweilen
erlaubte, blieb als Heimat nur das Stammgut Neudeck, das ihnen die
Ferien bedeutete. Dorthin hatte sich nach dem Tode des Großvaters
der Vater im Jahre 63 zurückgezogen, nach dreißig Dienstjahren
pensioniert; dort waren die Kinder glücklich, denn dort waren sie
frei und zugleich kleine Herren, und der Zusammenhang zwischen
Dienst und Herrschaft wurde ihnen am Beispiel des Vaters deutlich.
Weil er von diesen Rittergütern stammte, hatte er in einem
vornehmen Regimente Offizier werden dürfen, zwar wenig erworben,
das Wenige aber über seinen Abgang hinaus sicher, sein Leben lang
vor Not geschützt, von Fünfzig ab auf seinem Gute schaltend,
eigentlich immer arm, doch stets mit den Allüren der
Herrschenden.

		Krieg hatte der Vater nicht erlebt, und als er den Dienst
verließ, ergriff er die gebietende Stellung im kleinen Kreise
wieder, aus der er kam. Dies alles hatte den König zum unsichtbaren
Motor. Das Wechselspiel von Gehorchen und Befehlen, von Dienst und
Herrschaft, das das Junkerleben kennzeichnet, stellte sich dem
heranwachsenden Knaben unter dem Zeichen des Königs dar, von dem
die Gaben des Lebens ausgingen und dem dafür dieses Leben gewidmet
wurde. Der gesunde älteste Sohn hatte eine vorgezeichnete Bahn im
Dienen [bookmark: page26]und
Herrschen: mit 11 Jahren verließ er den bürgerlichen Weg und schlug
den des gebornen Garde-Offiziers ein.

		Diesen Abgang ins Kadettenhaus muß der ernste Knabe sehr schwer
genommen haben, denn er schrieb vor der Abreise spontan sein
Testament. Hier haben wir ein Testament Hindenburgs, das unbedingt
echt ist, denn in diesem Falle besitzen wir die Urschrift. Darin
verteilte er sein Spielzeug unter die Geschwister und bat, einem
armen Kameraden auch weiterhin eine Semmel zum Frühstück abzugeben.
»Daß ich dies wahr und wahrhaftig geschrieben habe, bescheinige ich
hiermit.« Dann aber schrieb er in die Ecke darunter: »Friede und
Ruhe bitte ich mir für immer aus.«

		Dieser Zusatz, mit dem er auf rührende Weise aus der Rolle des
Testators fällt, gibt schon den Grundzug seines Wesens wieder:
Wille zur Ruhe, Gelassenheit, keine Aufregung, dies und die
grandiose Gesundheit, die er durch 80 Jahre bewährte, bilden das
Fundament, auf dem er seine nervenlose Existenz aufbauen
konnte.

		 

		IV

		Es heißt, der Soldatenkönig habe das Kadetten-Korps (1717-1919)
nur neu begründet und in Berlin vereinigt, um seinen
»effeminierten« Sohn, den späteren Großen Friedrich für das Militär
zu interessieren, das dieser als Jüngling verachtete. In acht
preußischen Anstalten wurden die Jungen bis zum 17. Jahre, dann in
Berlin erzogen. Dort brachten die reichen Adligen ihre zweiten und
dritten, die armen oft alle Söhne unter, denn da sie dann mit 18
Jahren unbedingt Lieutenants wurden, gingen sie dem Vater von der
Tasche, während sie einen Studenten bis 25 und länger erhalten
mußten. Ein Junker sank zum Diplomaten oder gar Gelehrten nur
herab, wenn er körperlich nicht ganz intakt war.

		Der Reiz für den Jungen, der Kadett wurde, lag also nicht in
glänzender Zukunft, sondern in sicherer Versorgung. Um diese
Lebensform aus ihrer dienstlichen Eintönigkeit zu heben, [bookmark: page27]wurde dem Jungen
eingeprägt, er erhielte bald die höchste Ehrenstellung im Staate,
zu der nur der Adel berufen war. In der Tat hat die Armut des
preußischen Offizier-Korps während seiner besten Zeit, etwa von
1770-1890, das große Äquivalent der Ehre als zureichend empfunden;
da sie die unbestrittenen Herren im Lande waren, akzeptierten sie
ein karges Leben. Die »Offiziersehre«, die mit der Soldatenehre
nicht zusammenfiel, gab ihnen Ehrenrat und Ehrengerichte, die auch
»Meinung und Ansichten« durchaus im Sinne der Inquisition
verfolgten, denn das Offizierskorps war eine Zunft, wenn auch keine
freiwillige. Je höher ihr Standesgefühl gezüchtet wurde, umso
größer wuchs in ihnen die Verachtung des Volkes. »Das Bewußtsein
eines besonderen, persönlichen Verhältnisses zu seinem König, der
Vasallentreue, – schreibt Hindenburg in seinen Memoiren, –
durchdrang das Leben des Offiziers und entschädigte ihn für manche
materielle Entbehrung … Das Wort »Ich dien'« hatte dadurch
einen ganz besonderen Klang.«

		Als er Kadett wurde, 1859, waren die meisten Offiziere der
preußischen Armee von Adel; zu den höheren Posten und zu den
vornehmen Regimentern war kein Bürgerlicher zugelassen. Von 2900
Offizieren waren 1800 aus dem Kadettenhaus hervorgegangen. Von
diesen 2900 waren 2000 von Adel; prozentual zur Zahl der Adligen in
Preußen wären es 80 gewesen. Der Adel war 25 mal so stark vertreten
wie das Bürgertum. Bürgerliche Generale gab es nicht. Im Ersten
Garde-Regiment zu Fuß waren alle 85 eigentlichen Offiziere von
Adel, die 6 Ärzte aber, die Offiziersrang hatten, alle bürgerlich.
Im selben Jahre 1859 waren von den 94 Offizieren, die das
französische Erste Garde-Regiment zählte, 11 Adlige. In Preußen
lebte damals der vierte Teil der gesamten 68.000 Adligen vom
Militär-Budget, das also die verarmten oder untätigen Adligen von
Staatswegen versorgte. Wenn später, um 1900, einmal ein
Bürgerlicher General wurde, so wurde er schnell geadelt; die
Badenden warfen dem armen Adam eine Badehose zu. [bookmark: page28]

		Die Volksverachtung des Kadettenhauses wird etwa in Roons
Biographie geschildert: »Im Kadettenkorps atmete er eine Luft, die
von den politischen Ideen der Reformzeit und der Freiheits-Kriege
nicht einen Keim enthielt; man warnte die Kadetten vor den Idealen
der Burschenschaften, ihrem Freiheits-Schwindel … Als strenger
Absolutist verachtete Roon die politischen Bestrebungen des
deutschen Volkes, schilderte noch drei Tage vor dem Untergange des
absoluten Regimentes, im März 48, den Aufstand des Volkes als »das
Treiben bezahlter und betrunkener Handwerksburschen,« und nannte
das Frankfurter Parlament eine politische Menagerie.

		Im selben Geiste wurden um 1860 die Kadetten erzogen, mit
besonderem Mißtrauen gegen den gemeinen Soldaten; ein Freiherr von
Manteuffel nannte es einen »gefahrvollen, ja unerträglichen
Zustand, das Schicksal Preußens und seines Königtums von dem mehr
oder weniger guten Willen von 50.000 Bauernjungen abhängig zu
machen.«

		Was das Kadettenkorps an trefflichen Gefühlen heranzog,
Korpsgeist und Kameradschaft, Tugenden, durch die man sich beleben,
von denen man aber nicht leben kann, das war nicht der Kern, der
hieß: Gehorchen und Befehlen. Indem der Gehorsam bedingungslos
gefordert wurde, bis zur Auslöschung der Persönlichkeit, wurde der
Wunsch zu befehlen herangezüchtet; alle schweren Stunden und Jahre
im Kadettenhause wurden erträglich, wenn man sich den Augenblick
vorstellte, von dem ab man selber befehlen würde, wären 's auch nur
20 Mann. Indem eine spartanische Erziehung nur die Söhne des Adels
traf, der sich für auserwählt halten durfte, fiel jede Demütigung
fort, und der Junge, der angeschrien und eingesperrt wurde, konnte
sich immer noch sagen: Wir sind die Edelsten der Nation, die große
vorletzte Stufe der Pyramide, auf der der König steht.

		So erzog das Kadettenhaus durch Gehorsam zum Befehlen, schloß
Ideen aus, um Charaktere zu bilden, und nannte das Ganze Dienst.
Damit wurde die Grundlage für den Charakter [bookmark: page29]nicht eines siegenden, sondern
eines dienenden Soldaten gelegt; die Begriffe Pflicht und Mut
wurden herangezogen, und man nannte das Ganze »ein Leben für König
und Vaterland«. Da der König durch Gottes Gnade regierte, waren die
mittelalterlichen Verbindungen von Thron und Altar hergestellt, der
Dienst am König war zur religiösen Handlung gesteigert, die
Stufenleiter zu Gott hin war gebaut. »Die Anschauungen,« schreibt
Hindenburg in seinen Memoiren, »die ich in der großen Schule der
Pflichterfüllung, im deutschen Heere gewonnen habe, … gipfeln
in dem Satze, daß Pflicht vor Recht geht, und daß jederzeit,
besonders aber in den Tagen der Not, Einer für Alle und Alle für
Einen einstehen müssen.« Diese Formel, die an die Gebote
geistlicher Orden erinnert, nur daß an die Stelle Gottes hier der
König trat, zeigte zugleich die befohlene Blindheit des Gehorsams
an und durchdrang schon die Knaben mit dem Gefühl, daß sie nur nach
unten, niemals nach oben Verantwortung übernehmen müßten. Auf
solchen moralischen Grundlagen erzog das Kadettenhaus vorzügliche
Männer des Dienstes: wenn sie von Natur schöpferisch waren, mußten
sie ihre Gaben verheimlichen, bis sie sie später im Generalstab
entwickeln durften. Das Kadettenhaus hat nur Feldherren zweiten
Ranges hervorgebracht.

		Wie verging ein solcher Tag, wie er Hindenburgs Jugend sieben
Jahre lang, mit Ausnahme der Ferien, bestimmte?

		In einem kalten Schlafsaal erwachten etwa 30 Kadetten früh um
sechs in ihren schmalen, harten Betten vom Signal der Reveille,
wuschen sich mit eiskaltem Wasser, fuhren schnell in ihre Kleider,
liefen unter den ersten schallenden Kommandos, – alle Räume dieser
steinernen Kasernen hallten durch ihre Leere wieder – zum ersten
Turnen in den Hof, immerfort angetrieben, denn von jetzt ab mußte
15 Stunden lang alles schnell gehen. Eine dämonische Eile schien
die Lehrer in ein immer erhöhtes Tempo zu treiben, der Zustand
drohender Gefahr wurde beständig suggeriert, jede Pause der
Betrachtung oder des Denkens war verboten. Dann zur Mehlsuppe,
Butter [bookmark: page30]in
schmale Streifen abgeschnitten, auf Kommando werden die Teller an
die Suppenschüssel geschoben, worauf das eigentliche Essen nur 3-4
Minuten dauern darf. »Die jüngeren Kadetten,« schreibt Hindenburgs
Bruder, »mußten sogar Brot, das sie von den Mahlzeiten gesammelt
hatten, in einen Kasten brocken, den sie auf dem Schoß hielten,
damit es bei einer Besichtigung durch den Offizier nicht bemerkt
wurde. Dies wurde dann zum Frühstück im Eßsaal in die gemeinsame
Suppenschüssel geschüttet und mit der Mehlsuppe zu einem Pams
verrührt.« Diese und die beiden anderen Mahlzeiten waren so
schnell, die Räume so kalt, daß alle Kadetten-Briefe von Essen und
Wärme zu Hause träumen und auch der junge Hindenburg sich schon vor
Abreise in die Ferien besondere Speisen bei der Mutter
erbittet.

		Die Schulstunden in den Zimmern, die je 6-10 Kadetten bewohnen,
ohne darin zu schlafen, mit einem dem Gymnasium ähnlichen Lehrplan,
werden von Offizieren gegeben, nur der Pfarrer ist ein halber
Offizier. Der kahle Raum enthält außer dem Arbeitstisch und
Schränken einen kleinen Eisenofen, einen Spucknapf, eine Uhr und
das Bild des Königs. Während des Unterrichts reißt ein höherer
Offizier die Tür auf, alle Stühle knallen zurück, der älteste
Kadett meldet brüllend: »Stube belegt mit 8 Kadetten. 8 Kadetten
zur Stelle,« alle Bücher knallen zusammen, der Offizier reißt
irgend einen Schrank auf, prüft, ob in den vier Fächern, die jeder
für seine Sachen hat, alles in Ordnung liegt: im zweiten die
Waffenröcke gefaltet, Futter nach außen, Ärmel nach innen, im
dritten Drillich-Zeug, alles gefaltet, im vierten Bürsten, Kamm,
Nähzeug.

		Das oberste Fach jedes Schrankes bildet den Winkel, in dem sich
die Phantasie des Kadetten in bestimmten Grenzen äußern durfte: das
Nippes-Fach, wo Photos, Muscheln und Andenken aufgehoben werden.
»Ich will mir,« schreibt der 13 jährige Hindenburg nach Hause,
»meinen Putzspind jetzt so einrichten: hinten an der Wand einen
großen preußischen Adler, in der [bookmark: page31]Mitte auf einer Erhöhung den alten Fritz
mit seinen Generälen, am Fuße derselben eine Menge Schwarzer
Husaren, vor das Ganze eine Kette gezogen, hinter welcher Kanonen
stehen, und vor der Kette zwei Schilderhäuser und zwei Grenadiere
zu Friedrichs des Großen Zeiten, doch hierzu fehlen mir die Sachen;
ich hoffe auf Weihnachten.«

		Liegt oder steht das Kleinste nicht in den rechten Winkeln oder
Parallelen, so reißt der Offizier alle Kleider aus dem Schranke und
läßt sie unter beständigem Anschnauzen den Kadetten in einer Minute
wieder einräumen. Lacht einer oder sein Heft hat einen Klecks, so
muß er zur Strafe das Putzbrett seines Schrankes mit den
zerbrechlichen Nippesfiguren oder den wackligen Bleisoldaten
herausnehmen, Kniebeuge machen, mit einem Zirkel zwischen den
geschlossenen Fersen, dessen andere Spitze an seinem Hinterteil
anliegt, drei Minuten unbeweglich das Brett halten, auf dem nichts
klirren darf. Zittert er, so sticht ihn der Zirkel oben oder
unten.

		Dreimal am Tage muß jeder Kadett seine Stiefel und die
Metallknöpfe seines Rockes putzen; dann tritt beim Exerzieren der
Offizier vor ihn hin, prüft, ob er sich in jedem Knopfe spiegeln
kann, dreht einen, der ihm nicht fest zu sitzen scheint, so lange
herum, bis er abreißt. Plötzlich werden Alle vom Hof in ihre Stube
gejagt, müssen nach vier Minuten in einer andern Uniform wieder zur
Stelle sein, ausgerichtet, und der Offizier prüft mit dem
Zentimetermaß, ob die schwarze Halsbinde, die ins Innere des
Kragens gesteckt wird, 1,5 Zentimeter vorragt wie vorgeschrieben
oder zwei, was strafbar ist.

		Das beständige Stürzen, Brüllen, Knallen, Schnarren hält Alle
den Tag über in Bewegung und Furcht, alles hallt wieder von: »Still
gestanden! Richt Euch! Augen rechts! Erste Kompagnie
stillgestanden! Richt Euch! Rührt Euch!« Bei »Stillgestanden!«
werden die Füße nicht 90, sondern 85 Grad gegeneinander gestellt,
bei »Hände an die Hosennaht« wird der Mittelfinger an die Naht
gelegt, Brust heraus, Bauch herein, Kinn an die Binde, Augen
fixieren, Schulter zurück, ganzer Körper [bookmark: page32]in grader Linie leicht vornüber
geneigt. Beim Exerzieren in Abteilungen immer 8 Schritte Abstand,
bei Ehrenbezeugung 3 Schritte vor, 3 zurück, Hand an die Mütze
fliegend. In drei Minuten müssen 18 Knöpfe so geputzt werden, daß
sie spiegeln, aber kein Fleck vom Putzpulver auf dem Tuch entsteht;
mit Bringen, Holen, Anziehen werden die Jungen über die Treppen
gejagt, Kirchgang, Spaziergang, alles muß klappen, auf die Sekunde,
auf den Zoll, nichts darf bequem sein, alles in beständiger
Spannung, als wären die letzten Meldungen vom Feinde zu
überbringen. Da zittern die Beine, die Hände schwitzen, Wut
durchwühlt das junge Herz, aber der Mund muß schweigen.

		Wenn sie dann abends eine halbe Stunde Briefe schreiben durften,
die der Zensur unterliegen, wird getrommelt, im Zuge nach dem
Schlafsaal marschiert, in 3 Minuten muß alles im Bette liegen, die
Sachen parallel auf dem Stuhle neben jedem Bett, kein Wort ist
erlaubt. Der Offizier, der durch ein Loch im Holzverschlage Alle
übersehen kann, kommt plötzlich in der Nacht, findet eine Hose
schräg gelegt, reißt alles durcheinander und läßt den Jungen im
Hemd seine Kleider zusammenlegen.

		Ist es ein Wunder, daß der junge Hindenburg, so berichtet der
Bruder, einmal am Ende der Ferien das Gut durchaus nicht verlassen
will und heulend erklärt: Nie wieder! Dafür kann er das nächste Mal
nach Hause schreiben, sie hätten hohen Besuch gehabt, den
Kronprinzen, und fügt hinzu: »Wir sahen fast alle bei dieser
Gelegenheit zum ersten Male Mitglieder unseres Königshauses. Noch
nie hatten wir beim Parademarsch unsere Beine so hoch geworfen.«
Denn das ist die Form, in der der Kadett seine Gottheit verehrt,
den König.

		Mit Sechzehn darf er ihn leibhaftig sehn: in der Berliner
Hauptanstalt. Zunächst von der Ferne, wie sich's für einen
Gläubigen ziemt. Als Leib-Page der Königin-Witwe erhält er eine
Uhr, die er sein Leben lang trägt. Dann »durfte ich endlich bei den
Frühjahrs- und Herbstparaden meinen Allergnädigsten [bookmark: page33]Herrn, König Wilhelm I.
sehen.« Als er aber sein erstes Offiziers-Examen bestanden hat, in
dem viele Kameraden durchfallen, werden die Glücklichen dem Könige
vorgestellt und berichten über diesen schönsten Augenblick.
Bismarck, 1863 die wichtigste Person in Preußen, fehlt in den
Briefen ganz; nur immer König und Prinzen. Das Mißtrauen dieser
Junker gegen ihren abenteuerlichen Standesgenossen kündigt sich
schon in diesem Schweigen an, und was den Geist überhaupt betrifft,
den en bloc gering zu achten zum guten Ton gehört, so spottet der
16 jährige Hindenburg über seinen lesenden und nachdenklichen
Bruder, über seine »gelehrten Studien … Außerdem wirst Du
hoffentlich den Geheimrat und Gutsbesitzer fahren lassen und
Vorliebe für den Soldatenstand gewinnen.«

		Zu dieser Zeit, als er als Stuben-Ältester zum ersten Male
befiehlt, statt nur zu gehorchen, wird er von einem Kameraden aufs
freundlichste geschildert: »Streng gegen sich selbst, wohlwollend,
gütig gegen seine Untergebenen. Jeder Neue fühlte sich unter seinem
Schutze wohl und geborgen. Das war nicht auf allen Stuben derartig.
Er schloß seine Ermahnungen häufig mit den gewichtig
ausgesprochenen Worten: Sie wollen Offizier werden! Er hatte keinen
aktiven Humor, aber viel Sinn und Verständnis für fröhliche Laune
und einen guten Witz … und war von der Bedeutung seines
stolzen Berufes durchdrungen.«

		In diese Welt des 17 Jährigen schlägt zum ersten Male die
Trommel des Krieges, als er drei ältere Kadetten in den dänischen
Krieg ziehen sieht und dann hört, wie sie dabei waren, als die
Düppler Schanzen erstürmt wurden; einer schickte seine Sachen
zurück. »Den Rock, den er beim Sturm getragen, – schreibt
Hindenburg nach Hause – trägt jetzt ein Unteroffizier, damit wir
ihn stets vor Augen haben. Prinz Karl erzählte, er habe nach dem
Sturm einen Bombardier gefragt, ob er müde wäre, worauf er
geantwortet hat, wie kann ich müde sein, wenn unsere Offiziere so
tapfer sind und unsere jungen [bookmark: page34]Kadetten so mutig allen voran eilen! Der König hat
befohlen, daß alles dies in unser Archiv eingetragen werden
soll.«

		Mit so naiver Frische, mit den typischen Anekdoten von Ehre, Mut
und Wetteifer betrachtet der junge Hindenburg den Krieg zuerst aus
der Ferne. Kein Wunder, daß er auf einen neuen hofft, bald soll er
ihn haben. Denn kaum hat der 18 jährige Lieutenant im Neudecker
Saal vor dem Spiegel seine neue Garde-Uniform probiert, mit Stolz
und sicher auch mit Sorge von den Eltern geprüft, so wird er
einberufen, denn wir schreiben 1866, und Bismarck hat beschlossen,
Deutsche auf Deutsche schießen zu lassen. Was Hindenburg in den
wenigen Wochen vor Kriegsausbruch zu leisten hat, ist eine große
Zeremonie, vergleichbar der Einkleidung des Mönches: er leistet
seinem Könige den Treueid.

		Dieser Eid war neu. Die deutschen Völker kannten den Heereseid
nicht, als der Krieg nur von Freien geführt wurde. Die alten
Söldner schwuren ihn nur für die Zeit eines einzelnen Krieges,
damit sie Zucht hielten, Kaiser und König vereidigten weder
Offiziere noch Beamte auf Lebenszeit. Der Schwur auf Zeit war frei;
wer ihn nicht leisten wollte, weil ihm sein Führer nicht paßte,
mochte daheim bleiben. Erst als das Reich in einzelne Länder
zerfiel, die Fürsten ihre Untertanen zum Kriegsdienste zwangen, als
also kein Vertrag mehr vorlag, formten sie den freien in einen
Zwangseid um, den Soldateneid; diesen Akt umgaben die Priester mit
heiligen Formen, um den Soldaten vor Flucht und Desertation zu
schrecken. Hindenburg schwur:

		»Ich, Paul Ludwig Hans Anton von Beneckendorff und Hindenburg,
schwöre zu Gott dem Allwissenden und Allmächtigen einen leiblichen
Eid, daß ich Seiner Majestät dem Könige von Preußen, meinem
Allergnädigsten Landesherrn, in allen und jeden Vorfällen, zu Lande
und zu Wasser, in Krieg- und Friedenszeiten, und an welchen Orten
es immer sei, getreu und redlich dienen, Allerhöchstdero Nutzen und
Bestes fördern, Schaden und Nachteil aber abwenden, die mir
vorgelesenen [bookmark: page35]Kriegsartikel und die mir erteilten Vorschriften
und Befehle genau befolgen und mich so betragen will, wie es einem
rechtschaffenen, unverzagten, pflicht- und ehrliebenden Soldaten
eignet und gebühret. So wahr mir Gott helfe durch Jesum Christum
und sein Heiliges Evangelium!«

		Hindenburg sprach noch im 85. Jahre von seinem Soldaten-Eide zu
einem Besucher, den wir kennen lernen werden. Erzogen im Glauben an
den König, glühend in Offiziersehre und Vasallentreue, erlebte er
diese Zeremonie mit der ganzen Kraft des Symbols und hat sie
niemals vergessen.

		Auf erstaunlichen Umwegen wird er im Alter mit diesem feurig
geschworenen Jünglingseide zu kämpfen haben.

		 

		V

		»Ich freue mich über die bunt bewegte Zukunft, für einen
Soldaten ist ja der Krieg der Normalzustand, und außerdem stehe ich
in Gottes Hand. Falle ich, so ist es der ehrenvollste Tod, eine
Verwundung muß ja auch nur zum Besten dienen, und kehre ich
unversehrt zurück, umso schöner …«

		»Wenn ich die Gefühle schildern soll, die mich vor der Schlacht
befielen, so wären es ungefähr folgende: zunächst eine gewisse
Freudigkeit, daß man nun auch einmal Pulver riechen lernt, dann
aber auch ein banges Zagen, ob man auch seine Schuldigkeit als so
junger Soldat genügend tun wird. Hört man dann die ersten Kugeln,
so wird man in eine gewisse Begeisterung versetzt (sie wurden teils
mit Hurra begrüßt), ein kurzes Gebet, ein Gedanke an die Lieben in
der Heimat und den alten Namen, und dann vorwärts! Mit der Zahl der
Verwundeten macht die Begeisterung einer gewissen Kaltblütigkeit
oder mehr Gleichgültigkeit gegen die Gefahr Platz. Die eigentliche
Aufregung kommt erst nach dem Gefecht, wo man die Greuel des
Krieges in den schrecklichsten Gestalten mit mehr Muße übersehen
muß; dies zu beschreiben, vermag ich nicht …«

		»Mein Ziel auf dem Kriegsfelde ist erreicht, das heißt, ich habe
Pulver gerochen, die Kugeln pfeifen gehört, alle Arten, [bookmark: page36]Granaten,
Kartätschen … bin leicht verwundet worden, somit eine
interessante Persönlichkeit, habe fünf Kanonen genommen etc.
etc.!!! Vor allem aber habe ich die göttliche Gnade und
Barmherzigkeit an mir kennen gelernt, ihm sei Ehre, in Ewigkeit,
Amen!«

		Alle Gefühle des feurigen, jungen Offiziers sind in diesen
Briefstellen aus den Kriegen von 1866 und 70 enthalten: Gläubigkeit
und Fatalismus, Pflichtgefühl und Stolz auf die alte Familie,
Freude am Sieg und Schrecken beim Anblick der Sterbenden. Nimmt man
hinzu, wie er nach der Schlacht bei St. Privat berichtet, er habe
alle wichtigen Momente des Gefechts mit der Uhr festgestellt, wie
er sich über den ersten Orden freut, den man sich damals ernstlich
verdienen mußte, so ergibt sich das Bild eines vorzüglichen
Offiziers, den keine falsche Schneidigkeit zur Übertreibung
verlockt. Alles ist Dienst im besten Sinn. Wie sehr ihn das
Standesbewußtsein treibt, zeigt eine Stelle aus dem Briefe des 18
Jährigen vor seiner ersten Schlacht: »Es ist die höchste Zeit, daß
die Hindenburgs mal wieder Pulver riechen. Unsere Familie ist darin
leider seltsam vernachlässigt.« Hier hört man, wie ihn die Unehre
von Spandau nach 60 Jahren kränken mag.

		Als er in dieser Schlacht, bei Königgrätz verwundet wurde,
schreibt er: »Mir fuhr eine Kugel durch den Adler meines Helmes,
streifte den Kopf, ohne mich schwer zu verwunden und ging hinter
dem Adler wieder heraus.« Diesen Helm hatte der Feldmarschall bis
zum Lebensende auf seinem Schreibtische stehen. Früher hatten ihn
die Eltern aufgehoben, eine Bibelstelle in den verbrannten Adler
gesteckt, und der gläubige Vater, der nur als Leiter eines Spitals
am Kriege teilnahm, schrieb damals seiner Frau: »O Du heiliger
Gott, welche Zuchtrute ist die Fackel des Krieges in Deiner Hand!
Gelobt sei Jesus Christus, der unser geliebtes Kind so gnädig
behütet und nicht in diesen Raum gebracht, wo das Bild des
Entsetzens einem entgegenstiert und die Tränen des Jammers so
zahlreich geflossen sind und lange fließen werden!« [bookmark: page37]

		Zugleich mit dem Brief ihres Mannes las Hindenburgs Mutter diese
Zeilen ihres Sohnes: »Die Trennung von dem lieben Vater ist Dir
gewiß recht schwer geworden, doch ist er ja hingegangen, um eine
edle ritterlich christliche Pflicht zu erfüllen. Welch wunderbares
Verhältnis ist es doch, die Wunden, die der Sohn schlagen mußte,
darf der Vater heilen, und doch tun beide ihre Pflicht.«

		Bis zu diesem Punkte vermag ein redlicher junger Offizier,
Nachkomme vieler Offiziere, den Widersinn der Kriegsmoral
durchzudenken. Kann man von ihm erwarten, daß er, der hier in einem
einzigen Satze die ganze Paradoxie des christlichen Krieges
enthüllt, kann man von einem 18 jährigen Junker erwarten, daß er
den Zwiespalt zwischen Gottes und des Königs Gebot durchdringt und
sich für einen entscheidet? Schon hier erreicht Hindenburg die
äußerste Grenze seiner Denk- und Gefühlskraft und wird noch sechzig
Jahre später versuchen, solch widerstrebende Pflichten, sei es für
Gott und König oder für Volk und König, zu vereinen.

		Auch politisch wurden die Grundlagen seines Denkens in den
beiden Kriegen gelegt, die ihn in der preußischen Armee mit 18 und
23 Jahren von Sieg zu Siege führten. Im ersten Kriege trug der
Süddeutsche Feind die schwarz-rot-goldne Armbinde. Der Haß gegen
diese Farbe, den ihn bei jenen Erzählungen aus der Revolution schon
Vater und Mutter gelehrt haben, mußte sich in Augen und Herzen
bestätigt fühlen, als er dieselbe Farbe der Revolution und
Demokratie beim Feinde fand. Daß er diese Leute jetzt töten,
während er vier Jahre später mit ihnen verbündet gegen Frankreich
kämpfen sollte, dieser Widersinn des deutschen Bruderkrieges konnte
ihm nach seiner Erziehung so wenig klar werden, wie der zwischen
dem schießenden Sohn und dem heilenden Vater. Der Befehl des Königs
entschied, Dienst war Gebot, Pflicht war das Wort der Stunde und
blieb das Wort seines Lebens.

		Damals hat ihn Thomas Couture, in Versailles aushaltend, in
einem reizenden kleinen Bilde festgehalten, weil ihm der [bookmark: page38]schlanke Lieutenant
wohlgefiel. Es zeigt einen noch immer etwas romantischen Jüngling,
der gegen die Photos der zurückliegenden Jahre an Männlichkeit
zugenommen, aber noch nichts von der harten Gefaßtheit hat, die ihn
von Dreißig ab kennzeichnet.

		Nach der Schlacht von Sedan spricht er schon wie ein Habitué des
Schlachtfeldes: »Man muß es den Franzosen lassen, daß sie sich brav
geschlagen haben … Das Gefecht war insofern originell, als
wir, die von Nordosten kamen, uns bei den Bewegungen vorsehen
mußten, nicht auf belgisches Gebiet zu treten.« Vielleicht wird
einst der Augenblick kommen, wo an Hindenburgs Beurteilung
derselben Frage die Zukunft des Reiches hängen soll.

		Vier Monate später stand der junge Lieutenant in der Galerie des
Glaces zu Versailles, da er »zur Kaiser-Krönung kommandiert
war … Um 1 Uhr ist große Cour und Erklärung von Kaiser und
Reich, und wir sind dann zur Tafel befohlen.« Auch damals waren
Blick und Herz ganz auf seinen König gerichtet, und noch fünfzig
Jahre später kommt in den Memoiren seine Begeisterung für diesen
König, dagegen Bismarcks Name auch an dieser Stelle nicht vor. Wie
sehr er Soldat ist, wie wenig Politiker, zeigt die Kühle, mit der
er über Sedan und Versailles berichtet, sachlich, ohne Phrasen; als
aber Paris fällt, gibt es plötzlich einen Ausbruch, und er schreibt
den Eltern: »Hurrah, Paris hat kapituliert!!!«

		 

		VI

		Zwei Orden auf der Brust, zwei Einzüge durchs Brandenburger Tor:
die Chance, seinen schleppenden Beruf so jung zur stolzen
Verwirklichung zu steigern, ersparte ihm zugleich die Spannung
jüngerer Kameraden. Durch Siege und Schreckbilder war Hindenburg
mit 23 Jahren saturiert; sicher hat er in seinem Leben keinen Krieg
mehr gewünscht. Die heroische [bookmark: page39]Epoche dieses Lebens war sehr früh vorüber. Was
folgte, war 40 Jahre lang nichts als Kommiß, nur noch Handwerk,
Theorie, nur noch Dienst im Frieden.

		Umso stärker mußte alles Fühlen und Denken dieses Mannes,
während er in die Breite ging und schließlich alterte, auf jene
Jahre der Jugend zurückgreifen. Durch glückliche Rettung aus
mehreren Schlachten mußte sein Glaube sich gestärkt fühlen, und
wenn auch sein protestantisch-einfaches Wesen an keine Mission
dachte, so konnte er sich doch für ein Kind des Glückes halten und
einen Mann des Erfolges dazu. In dem Maße, wie sich der Glanz jener
Kriege in der Erinnerung steigerte, mußte sein simples Denken auch
sozial und politisch hier die erreichbaren Höhepunkte, er mußte in
den Siebziger Jahren Deutschlands Kulmination erkennen und zu dem
natürlichen Konservatismus des Junkers noch den persönlichen eines
Mannes fügen, dessen Gefühlsleben keine Steigerung erwartete oder
vertrug. Den Franzosen-Kaiser hatte er gefangen nehmen, Paris
kapitulieren sehen, seinen König zum Kaiser erhoben, alles mit
eignen Augen, alles in begeisterter Jugend: wie hätte er von da aus
weiter fortschreiten, die Gefahren des Kaiserreiches, die
Verführungen der Macht und des Geldes im Offizierskorps und in der
Dynastie erkennen können! Durch vierzig Jahre kreiste das
Seelenleben dieses Offiziers um den Polarstern jenes Tages, da er
in die eroberte Hauptstadt des Erbfeindes mit einreiten durfte.

		Wie wenig er in den folgenden vierzig Jahren innerlich erlebte,
zeigt die Beschränkung seiner Memoiren auf 20 Seiten, die er diesem
Zeitraum widmet. Der König und die Fahne, das waren die Symbole, in
denen sein inneres Pathos Genüge fand, wobei er wohl, ähnlich
Wilhelms eigenen Gefühlen, im Kaiser weiter den König, in der
deutschen die preußische Fahne verehrte. Preußen hatte als das
einzige Land der Welt eine Fahne ohne Farben: schwarz-weiß, eine
korrekte Fahne, die Tag und Nacht kalt nebeneinander setzte. Nun
war zu diesen beiden Nichtfarben das Rot getreten, das der schlaue
Bismarck dem [bookmark: page40]Könige gegenüber aus dem Rot-Weiß der
Brandenburgischen, den Hansa-Städten und Holsteinern aus dem
Rot-Weiß ihrer Fahne erklärte. Hindenburg blieb im Herzen ein
Preuße und ahnte damals nicht, in welch phantastischer Zwangslage
er 60 Jahre später, im höchsten Alter für das Reich und gegen
Preußen optieren sollte.

		Nur die Ehe, die er im 32. Jahre mit einer Generalstochter
schloß, ist als Ereignis jener vierzig Jahre anzusprechen; sie hat
ihm Glück und Zufriedenheit gebracht und während vierzig Jahren ein
Leben erwärmt, in dem weder Freundschaft noch Reisen noch Studien
den grauen Dienst verschönten. Seine natürliche Ruhe ist durch
dieses Leben bestätigt und vertieft worden, und wie er von nun an,
den Zügen der vornehmen väterlichen Großmutter sich nähernd, den
wuchtigen, quadratischen Schädel entwickelte, so bekommt sein Blick
eine gewisse Bauernschlauheit, die ihm die kleinbürgerlichen
Vorfahren der Mutter als brauchbare Erdengabe überliefert haben
mögen.

		In dem Kommißleben, das er bei der Truppe während etwa 30 von
diesen 40 Jahren führte, hatte Hindenburg so wenig wie ein anderer
Offizier Gelegenheit sich hervorzutun. Während es ihn stufenweise
bis zum Kommandierenden General hinaufführte, hat doch kein
Biograph ein Aktenstück, einen Einfall oder Vorschlag ausgraben
können, die ihm des Zitierens wert wären. Fiel er also durch
persönliche Talente niemand auf, so hat ihn auch keiner schneidig,
scharf oder hochnäsig geschildert wie viele seiner Berufsgenossen;
vielmehr wird er von allen als geduldig, gutartig und objektiv im
Urteil, als Lehrer wie als Organisator gleich tüchtig gerühmt; nie
unschlüssig, weil nie nervös, überall fest, einfach, in der Art
eines Holzschnittes, wie es sein Kopf anzeigt. »Die Strenge seines
Wesens,« schreibt ein Kamerad, »zeigte sich weniger in seinen
Worten als in seiner Haltung und seinen Augen, die dann eine
eigentümliche Schärfe annahmen … War bei Besichtigungen das
Urteil anderer Vorgesetzter zu scharf ausgefallen, dann [bookmark: page41]wußte er den Tadel zu
mildern oder, wenn nötig, zu entkräften.« Sein Lieblingspferd,
einen Goldfuchs nannte er »Geduld«.

		Da er niemals »Kommißhengst« wurde, immer patriarchalisch mit
den Leuten umging wie auf dem Gutshofe, sah man ihn als älteren
General noch jungen Rekruten Gewehrgriffe zeigen, sich mit seinen
Soldaten in den Schützengraben legen, damit sie lernten Deckung
suchen. Nur im Anzug ließ er nichts nach, und wenn einmal im heißen
Sommer Kragen und Halsbinde hervorragten, wurde er grob, denn das
war gegen die Disziplin. Daß er ein vorzüglicher Offizier war,
zeigt seine Berufung als Kommandierender an eine der 24 höchsten
Stellen der Armee, für die immer zwei Generallieutenants
kandidierten. Diesen Posten erreichte er, belastet mit einer
bürgerlichen Mutter, ohne Protektion des Kaisers, ohne Geld und
ganz ohne Hofgängerei oder Streberei, denn Hindenburg hatte sein
Leben lang wenig Ehrgeiz, aber viel Standesgefühl.

		Da hatte er denn, als er in Magdeburg als Korps-Kommandant mit
Mitte Fünfzig landete, vor seinem Dienstpalais an der großen
Auffahrt endlich die beiden Schilderhäuser, die er sich als Kadett
in seinen Putzspind gewünscht hatte. Daß er in dieser vornehmen
Stellung, die sogar über den Oberpräsidenten hinausging, den
Habitus und die Bequemlichkeit eines großen Herrn in der Fülle
seiner Gesundheit kennenlernte, mußte dem Standesherrn in ihm als
letzte Genugtuung erscheinen.

		In diesen hohen und unter einem jungen Könige gefährlichen
Stellungen sind Geduld und Nervenruhe bei ihm sprichwörtlich
geworden. Sein großes Kaiser-Manöver, für einen preußischen General
weit aufregender als ein Krieg, hat er samt der gefürchteten Parade
trotz plötzlicher Launen seines kaiserlichen Herrn mit größter Ruhe
bestanden; da konnte er inmitten eines lärmenden Saales auf hartem
Stuhl einschlafen und zur rechten Zeit erfrischt wieder aufwachen.
Als bei einer Kritik der General Bernhardi nicht aufhörte zu
deduzieren, sagte Hindenburg nachher nur: »Im Kriege verläuft doch
alles [bookmark: page42]anders.«
In seinem Casino sieht man ihn beim Wein oder Biere sitzen, gute
Witze erlauben und belachen, aber keinerlei Zoten, dazu war er zu
sauber.

		Diese eintönige Laufbahn wurde durch acht Jahre Generalstab
unterbrochen, der durch mehrere schwierige Examina gesperrt und nur
begabten Offizieren zugänglich war. Als Hindenburg sich auf der
Kriegsakademie darauf vorbereitete, 1873-76, wurde der Lehrplan
grade grundsätzlich verändert: Waffenlehre, Kriegsgeschichte,
Militärrecht vermehrt, dafür Literatur-Geschichte halb und
Philosophie ganz gestrichen.

		Über diese Jahre im Generalstabe, die im Berlin von 1885-93 eine
dramatisch bewegte Zeit umfaßten, schreibt Hindenburg in seinen
Memoiren nur 4 Seiten, die Anekdoten inbegriffen. Mit den großen
Politikern oder Gelehrten, deren Verkehr jedem Generalstäbler offen
stand, hatte er so wenig Fühlung wie mit den unteren Ständen.
Bismarck, den die Junker haßten, zuletzt auch stürzten, muß ihm
unheimlich und antipathisch wie seinen Freunden gewesen sein. Daß
er es war, der den Offizieren erst Gelegenheit gegeben, den Degen
zu ziehen, wurde in diesen Kreisen bestritten oder vergessen; nicht
er, sondern das Schwert hätte das junge Reich gegründet, von dessen
Werden damals alles erfüllt war.

		Bismarck war in diesen Kreisen, die die Kreuz-Zeitung hielten –
und Hindenburg hat sie bis ins höchste Alter 60 Jahre lang gelesen
–, Bismarck war damals auch den Protestanten als der Mann suspekt,
der die Schule verweltlichte, die Zivilehe und andern liberalen
Unglauben stützte, sich vor dem Reichstag demütigte, das Volk
mitregieren ließ. Eifersucht auf den, Fürst und Millionär gewordnen
Standesgenossen kamen hinzu, worüber Bismarck in seinen Memoiren
einen kapitalen Satz gegen die Junker schrieb. Niemand erkannte im
Generalstab, wie unsicher dieses Reich für den Kriegsfall gebaut
war, weder konstitutionelle noch absolute Monarchie, nur ein
Bismarck-Staat, in dem zwar die Rechte der Hohenzollern, nicht aber
die Gaben der Bismarcks vererbt wurden. Niemand fühlte voraus,
[bookmark: page43]daß dieses
Reich, von einem Diktator gebaut, das Schicksal aller Diktaturen
teilen mußte: nach seinem Tode zu zerfallen, was nur ein
weltgeschichtlicher Zufall um 25 Jahre verschoben hat.

		Wie der Generalstab die Lage ansah, das wurde 1909 in die Sätze
zusammengefaßt: »Der Frankfurter Friede hat dem Kampfe zwischen
Deutschland und Frankreich nur scheinbar ein Ende gemacht. Blieben
die Waffen auch niedergelegt, so dauerte doch ein latenter Krieg
fort. Einer der beiden Gegner erfand ein schneller schießendes
Gewehr, ein weiter tragendes Geschütz, wirksamere Geschosse, …
bis der andere binnen kurzer Zeit ein noch schneller schießendes
Gewehr … herstellte … Wer noch mitreden wollte in Europa
wie auf der ganzen Erde, durfte in der Bewaffnung seiner Soldaten
hinter den beiden tonangebenden Staaten nicht allzu weit zurück
bleiben.«

		Diese Darstellung stammt von einem der feinsten Köpfe jener
Zeit, vom Grafen Schlieffen, der zu Zeiten Hindenburgs Chef des
Generalstabes und in allem das Gegenspiel seines Vorgängers war,
des alten Moltke. Moltke war es, den Hindenburg bewunderte, als er
den 85 jährigen Chef dort noch vorfand: der Alte sprach nicht, das
genügte, um dem schweigsamen Offizier zu gefallen. Schlieffen aber,
unter dessen Führung und Plänen Hindenburg die längste Zeit diente,
kommt in seinen Memoiren nicht vor; man weiß, daß er diesen
glänzenden und erfinderischen Chef nicht leiden konnte.

		Denn Schlieffen, ganz Antipode Hindenburgs, war Grandseigneur,
scharf, ironisch, weltlich, entschieden schöpferisch, ein Mann, der
reden und schreiben konnte: jener den Deutschen stets unheimliche
Typus, den sie nur walten lassen, weil etwas Geist auch im
Generalstabe nicht entbehrt werden kann. »Vor jedem, der Feldherr
werden will,« schrieb Schlieffen einmal, »liegt ein Buch,
Kriegsgeschichte betitelt, das mit dem Zweikampfe Kains mit Abel
anhebt und mit dem Sturm auf die Lissaboner Kloster (das damals
letzte Ereignis) lange nicht abgeschlossen ist. Die Lektüre ist,
ich muß es zugeben, nicht [bookmark: page44]immer pikant, … aber dahinter gelangt man
doch zu Tatsachen.«

		Wie konnte Hindenburg ein Mann gefallen, der so schöne Worte
machte und überdies forderte: »Der Feldherr muß Genie haben, …
muß etwas in sich fühlen, einen göttlichen Funken … Nein,
sagte Moltke, Genie ist Arbeit. Das ist der hochverständige
Ausspruch eines Mannes, der 65 Jahre lang unausgesetzt gearbeitet
hatte und erst in den Abendstunden seines Lebens daran ging, zwei
Großmächte aufs Haupt zu schlagen.«

		Hindenburg war schon diese Forderung eines göttlichen Funkens
nicht angenehm. Strategische Probleme, die er natürlich studiert
hatte, lagen ihm in all diesen 8 Jahren fern, er bearbeitete sie im
Generalstabe nicht und erwähnt ihrer nur bei Manövern und
Kriegsspielen, die er als Truppenführer abzuhalten hatte, wo sie
zum Dienst gehörten. In Berlin wurde er verwendet, um sich in
technische Einzelheiten zu vertiefen, und schildert als eine seiner
»anregendsten Aufgaben, die Schaffung einer Pionier-Vorschrift über
die Einführung der Verwendung der schweren Artillerie in der
Feldschlacht.«

		 

		VII

		Wenn er sich trotzdem als ein ernster und hoher Offizier wie
alle Kameraden mit dem nächsten Kriege beschäftigte, so fand
Hindenburg in den Debatten und Zeitschriften des großen roten
Hauses am Königsplatze immer wieder zwei Probleme, die das
strategische Denken des Großen Generalstabes erfüllten. Das erste
war: Angriff oder Abwehr im drohenden Zweifronten-Kriege?
Schlieffen war leidenschaftlich für den Angriff:

		»Führt den Krieg angriffsweise wie Alexander, Hannibal, Caesar,
Gustav Adolf, Turenne, Eugen und Friedrich! Lest die Geschichte
ihrer 83 Feldzüge, lest sie nochmals, ahmt sie nach: es ist der
einzige Weg ein großer Feldherr zu werden … Sucht nicht
Teilerfolge zu erzielen, sondern große, vernichtende [bookmark: page45]Schläge. Kein Krieg, der sich
endlos hinzieht, bis die eine Volkskraft von der andern gelähmt
ist … Lange sich hinschleppende Kriege sind … zu einer
Zeit unmöglich, wo die Existenz der Nation auf einen
ununterbrochenen Fortgang des Handels und der Industrie begründet
ist, und durch eine rasche Entscheidung das zum Stillstand
gebrachte Räderwerk wieder zum Laufe gebracht werden muß. Eine
Ermattungs-Strategie läßt sich nicht treiben, wenn der Unterhalt
von Millionen den Aufwand von Milliarden erfordert.« So kam's, daß
in diesem großen Hause niemand Kriegswirtschaft studierte und
vorbereitete.

		Das zweite Problem der Generalstäbler war damals Schlieffens
neuer Gedanke, den Zweifronten-Krieg im Westen zu entscheiden. Der
Plan des alten Moltke, sich in den westlichen deutschen Festungen
gegen Frankreich abwehrend zu halten, inzwischen im Osten auf dem
rechten Weichselufer die Russen in großem Anprall zu schlagen, war
von Schlieffen umgedreht worden. Da der französische Festungsgürtel
einen direkten Vormarsch hinderte, wollte er den Krieg in großer
Umfassungsschlacht sofort entscheiden, etwa auf der Linie
Verdun-Lille, deshalb den rechten Flügel mit allen Kräften stärken,
dagegen im Elsaß nur 4½ Brigaden, in Lothringen nur 3½ Korps stehen
lassen, alle Reserven an Landsturm und Ersatztruppen dem rechten
Flügel noch hinzusetzen und mit diesem dann von Norden her auf
Paris stoßen. Alles hing an der Schnelligkeit; drei Tage mehr oder
weniger konnten den Krieg entscheiden.

		Um diesen Vormarsch zu beschleunigen, mußte man durch Belgien,
wahrscheinlich auch durch Holland marschieren. Niemand schien sich
die Folgen ganz klar zu machen; daß bei Bruch der belgischen
Neutralität England die Waffen ergreifen würde, wußte Bismarck,
aber seine Nachfolger hatten es vergessen. War es mehr Leichtsinn
oder mehr Hochmut, der den Generalstab diese Frage mit der
politischen Leitung nie klar verhandeln ließ? In jener Zeit wurde
auf der Kriegsakademie [bookmark: page46]das lebensgefährliche Axiom gelehrt, »niemals
dürfte man der Politik einen Einfluß auf die Kriegsführung
gestatten.«

		»Um gegen Frankreich offensiv zu werden,« schreibt Ludendorff in
geheimer Denkschrift vom Dezember 1912, »wird es nötig sein, die
belgische Neutralität zu verletzen. Nur bei einem Vorgehen über
belgisches Gebiet kann man hoffen, das französische Heer im freien
Felde anzugreifen und schlagen zu können. Wir werden auf diesem
Wege das englische Expeditions-Korps und – wenn es nicht gelingt,
mit Belgien zu einem Vertrage zu kommen – auch die belgischen
Truppen vor uns finden. Gleichwohl ist diese Operation
aussichtsreicher als ein frontaler Angriff gegen die befestigte
französische Ostfront. Ein solcher Angriff würde der Kriegsführung
den Charakter des Festungskrieges aufzwingen, viel Geld kosten und
dem Heere den Schwung und die Initiative nehmen, deren wir umso
mehr bedürfen, je größer die Zahl der Feinde ist, mit denen wir
abzurechnen haben.«

		Diese, bis in das Wort »abzurechnen« bedeutungsvollen Sätze, die
bereits auf den englischen Krieg zählen, hätten zu einer großen
Aussprache zwischen Kaiser, Kanzler und Generalstab führen müssen.
Nichts davon ist geschehen.

		Den Generalstab traf keine Schuld. Denn während in der ganzen
Welt, sogar in Bayern, der Chef des Generalstabes dem
Kriegsminister, also der Regierung unterstellt ist und im Kriege
bei der Entente zuweilen abgesetzt wurde, war er in Preußen nur
seinem Könige verantwortlich. Wie diese Anormalität, die aus
Bismarcks Konflikts-Zeit stammt, im Weltkriege zur Diktatur der
Heeresleitung führte und ihn dadurch entschied, wird sich hier im
weiteren entfalten. Bethmann Hollweg, der Kanzler, erhielt im
Beginn des Krieges den Befehl, »die politischen Maßnahmen nach den
Bedürfnissen des für unabänderlich erklärten Feldzugs-Planes zu
formen … An seiner Aufstellung ist die politische Leitung
nicht beteiligt gewesen.« In einem Militärstaat ist der Kriegsplan
das »Unabänderlich Erklärte«. Nicht nach der besonderen Art der
feindlichen [bookmark: page47]Koalition wurde Deutschland mobilisiert, sondern
nach dem Schlieffenschen Plane, der seit etwa 20 Jahren fertig im
Schranke lag.

		Aus dieser Isolation wird die Hybris des Berliner Generalstabes
deutlich erklärbar, die Verachtung des »Zivils«, zu dem die
politische Reichsleitung gehörte, und des Völkerrechtes. Wie
darüber noch in der deutschen Republik die Kenner dachten, zeigt
die Darstellung eines streng nationalen deutschen Professors
[bookmark: text3]F3: er nennt den
Einmarsch in Belgien »eine Maßnahme, völlig unabhängig von dem
eigenen Verhalten Belgiens; … so daß Schlieffen sogar den
Bruch der holländischen Neutralität ins Auge gefaßt hatte.
Deutschlands wahre Rechtfertigung hätte der Gewaltakt allein darin
finden können, daß durch ihn der Krieg infolge rascher
Entscheidung … abgekürzt worden wäre; das Unrecht hätte sich
dann in höchstes Recht gewandelt, wenn ihm der Erfolg Recht gegeben
hätte.«

		Da sich die moralpolitische Stimmlage dieser Auffassung auf
Professoren des Rechts und der Geschichte stützen konnte, führte
sie nicht bloß zur Besetzung, auch zur Besitznahme Belgiens unter
dem Beifall der Nation. Sie war empört, daß König Albert nicht
kurzer Hand nachgegeben, sondern dem Kaiser zu trotzen gewagt hatte
in einem »hochfahrenden« Briefe, den die Geschichte unsterblich
nennen wird.

		 

		VIII

		Die geringe Schätzung des Zivilisten durch den Soldaten, des
Diplomaten durch den Generalstäbler ist in der Welt so allgemein,
daß nur durch geistigen Mut des Zivilisten der Krieger in seine
Schranken gewiesen werden kann. Der Feldherr hält den Minister des
Äußern für einen Librettisten, gut genug, um ihm einen geeigneten
Text vorzulegen, an dem er nun erst [bookmark: page48]seine Kunst erproben könne; dieser Text
erscheint ihm zudem lückenhaft, er verändert ihn zu seinen
Gunsten.

		In Deutschland steigt dieser natürliche Gegensatz aus jener
großen Antithese zwischen Geist und Staat hervor, die zur Spaltung
in die zwei Deutschland geführt hat; zu jenem Zwiespalt, der von
Erasmus bis zu Freud durch vier Jahrhunderte sich erweisen ließe.
Die Entfremdung des deutschen Bürgertums von der Politik, die vor
unseren Augen zum Zusammenbruch erst des Kaiserreiches, dann der
Republik geführt hat, liegt nicht in einem den Deutschen angebornen
Mangel an politischer Begabung, denn sie sind ebenso schlau wie
andere, politischere Völker, nur in einer Verkümmerung der Organe
durch jahrhundertelangen Nichtgebrauch. Die Prävalenz des Militärs
ist die tragische Folge der Volksfremdheit der preußischen Fürsten
und der sie schützenden Kreise. Gibt der Fürst seinen Junkern in
Heer und Staat die höchsten Stellen, weil er dem freieren Bürger
mißtraut, und dieser Zustand dauert ein paar Jahrhunderte an, so
zieht sich der Bürger von der Staatsführung zurück, geht
Geschäften, Kunst, Handwerk oder Wissenschaft nach, läßt Jene dort
oben kommandieren und ist am Ende froh, daß sie ihm die
Verantwortung abnehmen.

		Kann man von einem beständig von oben scheel angesehenen
Bürgertum verlangen, daß es auf die Dauer um seine Rechte kämpft,
so lange kein unglücklicher Krieg ihm Ruhe und Wohlstand zerstört?
Soll man sich über steigenden Hochmut des herrschenden Adels
wundern, wenn er sein militärisches Wissen wie eine geheime
Alchemie hütet, die der Laie nicht verstehen kann? In Deutschland
kümmerte sich bis zum Kriege nicht einmal ein Historiker um die
Kriegswissenschaft, und während im Militärstaat alle einen Krieg
erwarteten, an dem das Leben ihrer Söhne hing, überließen sie doch
der eingebornen Kaste die Sorge für das Instrument dieses
Krieges.

		Mit bewunderndem Mißtrauen sah der Bürger auf das von Posten
umstandene Gebäude des Großen Generalstabes, während [bookmark: page49]der General mit verachtendem
Mißtrauen auf den gegenüber liegenden Reichstag blickte, der ihm
nie genug Truppen bewilligte. Der Kriegsminister, der in allen
Ländern in Zivil vor dem Parlament erscheint, um sich zu
verantworten, betrat in Berlin sporenklirrend und fordernd die
Tribüne und wurde dafür sogar von denen heimlich bewundert, die ihm
zu opponieren wagten. Drei Monate vor dem Kriege rief der
Kriegsminister von Falkenhayn von dieser Tribüne die schneidigen
Worte herunter: »Wenn die Kultur-Fortschritte es dahin brächten,
daß wir nicht mehr mit dem Vertrauen auf unser Heer in den Krieg
ziehen könnten, dann kann mir die ganze Kultur gestohlen bleiben!«
20 Jahre später hallt das Echo des Dritten Reiches: »Wenn ich das
Wort Kultur höre, dann entsichere ich meinen Revolver!«

		Eine Stufe tiefer trat der Kommandierende General, der das ganze
Jahr nichts tat als Truppen inspizieren, Manöver vorbereiten,
Kriegsspiele leiten, Mobilmachung organisieren, mit hörbarem
Hochmut und der Geste des wohlwollenden Vorgesetzten dem
Oberpräsidenten der Provinz gegenüber, der ungefähr den gleichen
Kreis zivil beherrschte. Setzte sich dieser Gegensatz in der
Hierarchie nach unten fort, so stand am Schlusse der Hauptmann dem
Professor gegenüber und hatte in der Gesellschaft entschieden den
Vortritt, während der Leutnant das Ideal der Mädchen war, wie heut
ein Filmstar. Männer von internationalem Namen hoben in der Heimat
ihre Stellung, indem sie auf ihre Visitenkarten »Leutnant der
Reserve« drucken ließen, und um einen Orden zu erwischen, machten
die besten Köpfe demütigende Vorstellungen.

		Und doch hätten Ausnahmen einen neuen Weg anzeigen können. Der
Feldmarschall Moltke war jahrelang im Orient studierend und
instruierend tätig gewesen, verstand Ausgrabungen, schrieb
Novellen; General von Podbielskì war Abgeordneter und Minister für
Landwirtschaft; Haushofer ließ sich nach Japan abkommandieren,
wurde später Professor der Geographie; von der Goltz wirkte in der
Türkei, andere lernten [bookmark: page50]im China-Feldzug, in Kolonialkriegen, an deutschen
Botschaften. Sie wurden mit Kasino-Witzen von ihren Kameraden
bedacht. Den typischen General in Preußen stellte weit besser
Hindenburg dar, der später schrieb:

		»Wir sind schlichte Soldaten, denen es nicht gegeben ist, ihre
Gefühle in viele und bewegte Worte zu kleiden. Ich schreibe nicht,
Literatur und Kommando-Führung, das sind zwei ganz verschiedene
Dinge. In der Regel ist die Begabung für das eine mit der für das
andere nicht vereint und auch nicht zu vereinen. Zwischen Wort und
Tat sind tiefe Wesensunterschiede. Die herzhafte Tat hatte den
Vorrang vor den Künsteleien des Verstandes auch jetzt noch
behalten. Geistesgegenwart und Charakterfestigkeit blieben höher im
kriegerischen Kurs als Feinheit der Gedankenführung.«

		Diese, tief in den Charakter des Redenden führenden Sätze zeigen
allgemein einen Mann an, der nach eigner Erkenntnis geboren und
geschult ist, an zweiter Stelle zu wirken, einen Mann des Dienstes
und der Pflicht, dem nach seinen Worten die Haupt-Elemente
schöpferischer Taten fehlen. Denn die Tat des schlichten Soldaten
ohne Geist und Wort steht nur in der Fibel. Die Geschichte aller
großen Feldherrn beweist, daß Verstand und Gedankenführung, das
Wort und die Phantasie neben Mut und Entschlossenheit die Hälfte
ausmachen und meistens mehr.

		Aus einer so ungeistigen Erziehung und sogar Prätention folgte
für Hindenburg wie für fast alle Kameraden eine politische Haltung,
die auch den komplizierten modernen Staat in der Art des
sogenannten »schlichten«, d. h. autokratischen Soldaten verstand
und deshalb mißverstand.

		Das erste war die Verachtung des Bürgers, der, als Träger des
Geldes und des Geistes angesehen, in diesen beiden Funktionen wenig
unterschieden, auf jeden Fall von den Kommando-Stellen fernzuhalten
war. Während kein Bürgerlicher ein Garde-Offizier und ein Sozialist
nicht einmal Nachtwächter werden durfte, dachte niemand daran, daß
bei Dezimierung der [bookmark: page51]alten Regimenter durch große Schlachten der
nachrückende Landwehr-Offizier eben Bürger oder Sozialist sein
würde. Bismarck war wohl der einzige Junker, der im Alter,
natürlich nur im Privatgespräch, nach einem verlornen Kriege die
sozialistische Republik über Deutschland hereinbrechen sah, sogar
die drei Parteien bei Namen nannte, die 30 Jahre später diese
Republik begründeten. Während die Sozialisten unter Bismarck über
tausend Jahre Gefängnis und Zuchthaus als politische Strafen
erhielten, dafür unter Wilhelm dem Zweiten von 1½ auf 4½ Millionen
Stimmen stiegen, stieg der natürliche Haß der Junker und Generale
gegen den Arbeiter, als die gewohnte, patriarchalische Behandlung
nicht mehr verfing. Unten, beim gemeinen Manne vertraute die
Generalität auf den moralpolitischen Einfluß der Kasernen bei
dreijähriger Dienstzeit, oben, bei den Offizieren auf den des
Kadettenhauses.

		Während ihre eignen Güter im Ertrag zurückgingen, da niemand sie
zu modernisieren dachte, hielten die Junker an ihrem Spruche fest:
»Gegen Demokraten helfen nur Soldaten« und erkannten nicht, daß
diese Soldaten in einem Volksheer eben Demokraten und Sozialisten
waren. Der Landrat, Bruder und Vetter des Offiziers, selber
Reserve-Offizier, sollte es »seinen Bauern« nur beibringen, wie sie
zu wählen hätten, und wenn sie sich nicht mehr duzen ließen, so gab
es doch Mittel genug zur Überwachung. Der einzige Kreis von
Zivilisten, den der Generalstab auch gesellschaftlich gelten ließ,
war die Schwerindustrie, denn diese machte die Kriegswaffen, und
als unter Wilhelm II. die Kreuzung beider Kreise durch Heiraten
begann, trat eine Lockerung des alten, an Armut gewöhnten
Standesstolzes ein. Mit Recht schrieb Hindenburg, das frühere
preußische Korps war »mit Glücksgütern nicht gesegnet, und das war
gut. Sein Reichtum bestand in seiner Bedürfnislosigkeit.«

		Hindenburg, der seine Leute weder auf dem väterlichen Gute noch
in der Kompagnie oder in der Division geschunden hat, mußte nach
der Jahreszahl seiner Geburt, nach seiner Abkunft [bookmark: page52]und den Erlebnissen seiner
Jugend an patriarchalischen Grundsätzen festhalten, wie sie ihm
sein König bis zum neunzigsten Jahre vorgelebt. Als nun dem
vornehmen Soldatenkönig, dem er nur in wenigen Zügen des Charakters
ähnelt, ein hochfahrender und nervöser Enkel folgte, sah Hindenburg
mit seinen Kameraden sofort die Gefahr. Niemand in Deutschland
erkannte so früh wie der Große Generalstab die Gefahr im jungen
Wilhelm; in den Memoiren dieser Kreise, etwa beim Feldmarschall
Waldersee, der Chef des Generalstabes war, taucht zeitiger als bei
irgend einem deutschen Bürger oder Sozialisten der Gedanke auf, den
Kaiser zu entmündigen.

		Und doch saß das Königsgefühl diesen Männern so tief im Blut,
daß Bismarck grade sie fürchten mußte, wenn er vielleicht einen
Augenblick erwog, die Rolle Pipins zu spielen, der den König der
Merowinger absetzte. Nur durch den Königsgedanken des
Kadettenhauses war Wilhelm stärker als Bismarck, und dieser hat
ihm, als alter Mann, in ihrer letzten Unterhaltung noch warnend
gesagt: »So lange das Offiziers-Korps Eurer Majestät folgt, werden
Sie ruhig regieren können.«

		Hindenburg konnten solche Gedanken nicht kommen. Als Page hatte
er der Königin Elisabeth die Hand geküßt, als Jüngling König
Wilhelm zum Kaiser mitausgerufen und als er später, ein 40 jähriger
Major am Sarge des Kaisers die Totenwacht hielt, waren seine
Gefühle so stark, daß er sich ein Stück des Marmor-Bodens schenken
ließ, auf dem man im Dom jenen Sarg aufgebahrt hatte; dieses Stück
grauen Marmors hatte er, neben dem zerschossenen Helm von
Königgrätz, beständig vor sich liegen.

		Die persönliche Antipathie zwischen Hindenburg und Wilhelm dem
Zweiten war gegenseitig. Wie hätte sich ein nervöser, rastloser,
schauspielerischer Mensch mit einem ruhigen, klaren, simplen
Menschen verstehen können! Störte den schweigsamen Einen schon der
beständige Redefluß des Andern, so mußte den von der Natur
Entstellten die gewaltige Gestalt des Ersten irritieren. So
überlebensgroß durften bei Wilhelm nur [bookmark: page53]Wachen sein, wie jene Potsdamer Grenadiere,
die sein Vorfahre sich gehalten und deren einer als Hindenburgs
Vorfahre dem Urenkel die mächtige Erscheinung vererbt hatte. Und
doch, trotz aller Abneigung sind Hindenburgs tiefem Königsgefühle,
dem Bewußtsein seines Fahneneides dunkle Erwägungen im Sinne
Waldersees immer unfaßlich geblieben.

		 

		IX

		Wer war volksfremder, der König oder die Offiziere? Wilhelm der
Zweite, der zugleich national und sozial sein wollte und darum
scheiterte, hatte verschwommene Vorstellungen von Sultanen, die in
niedrige Hütten gingen und Goldstücke fallen ließen; wenn aber
einer in der Hütte murrte, ließ er auf ihn schießen. Die Offiziere
verspotteten diese Anwandlungen eines Schwächlings, schlugen an ihr
Schwert und beteten zu dem Gotte, der Eisen wachsen ließ. Es war,
wie es vorher zwischen König und Junkern gewesen: während das
Offiziers-Korps seinen König schützte, fürchtete der König seine
Offiziere und hielt seine ersten volkstümlichen Schritte rasch
wieder an, da er sich nur im Schatten der Kanonen sicher fühlte.
Der Kaiser sagte bei der Truppen-Vereidigung zu seinen
Soldaten:

		»Der Soldat soll nicht seinen Willen haben, sondern Ihr sollt
alle einen Willen haben, und das ist Mein Wille … Bei den
jetzigen sozialistischen Umtrieben kann es vorkommen, daß Ich euch
befehle, eure eignen Verwandten, Brüder, ja Eltern
niederzuschießen, was ja Gott verhüten möge. Aber auch dann müßt
ihr Meinen Befehl ohne Murren befolgen.«

		Da war keine Stimme im Offiziers-Korps, die sich auch nur leise,
auch nur im Kreis der Kameraden gegen diese um zwei Jahrhunderte
verspäteten Nachahmungen des Sonnenkönigs erhob; vielmehr war das
grade die Stimme des Offiziers-Korps, die der von Natur schwache
und schreckhafte Kaiser annahm, um diesem zu imponieren. Vor wem
auch sollte sich sonst ein preußischer König fürchten? Der Soldat
hatte Preußen groß [bookmark: page54]gemacht, nicht Kunst und Wissenschaft. Es war kein
Zufall, daß in dem musikalischesten Volke der Welt der Geist der
Musik von Süden nach Norden immer ab-, der kriegerische immer
zunahm. Dorthin gehörte die Trommel, und der General von Bernhardi
hatte nur die Stimmungen des Generalstabs wiedergegeben, als er in
seinem Buche den Krieg »als höchsten Ausdruck wahrer Kultur«
gefeiert hatte. Deutschlands Ohr war an diesen Ton längst gewöhnt,
es hörte ihn nicht mehr; die Welt erschrak, als er in einem
Zwischenfalle laut wurde, ein paar Monate vor dem Kriege.

		In Zabem, einer kleinen Garnison im Elsaß, hatte ein 20 jähriger
Leutnant und Junker elsässische Rekruten beschimpft und eine Prämie
für das Niederstechen jedes ungehorsamen Elsässers ausgesetzt. Als
das bekannt wurde, lauerten Schuljungen dem Leutnant auf, neckten
ihn, so daß er sich bei seinen Spaziergängen in der Stadt von
Soldaten begleiten ließ. Dieser bewaffnete Schutz vor der
Schuljugend macht ihn lächerlich. Der Oberst, ein anderer Junker,
befiehlt 50 Mann mit Bajonett und scharfen Patronen vor der Kaserne
auszuschwärmen, wogegen sich die Menge der grollenden Bürger
vermehrt. Er hofft in einer Ansprache, daß Blut fließen werde. Wer
lacht, wird verhaftet und in den Kohlenkeller der Kaserne gesperrt,
bis zur Vernehmung morgen, darunter ein Staatsanwalt. Da die
Jungens mit ihren raschen Beinen weglaufen, gelingt es der
bewaffneten Macht des Obersten nur noch, einen lahmen Schuster zu
erwischen, dem der Leutnant mit dem Säbel eine Wunde über den Kopf
schlägt, daß er zusammenbricht.

		Bei steigender Aufregung über diese Berichte greifen die
höchsten Militärbehörden ein, um »der Zivil-Kanaille Respekt
beizubringen und die schlappe Zivil-Regierung im Elsaß
bloßzustellen.« Der Junker-Oberst wird angewiesen, seinen Leutnant
öffentlich zu loben, der Junker-General lobt öffentlich den Oberst,
der Junker-Kriegsminister lobt öffentlich den General. Dies empört
den Deutschen Reichstag so, daß das erste Mißtrauens-Votum in der
deutschen Geschichte zu Stande kommt, [bookmark: page55]gegen Kanzler und Kriegsminister, worauf der
Kaiser beiden Beamten sein Vertrauen ausspricht. Der
Junker-Polizeipräsident von Berlin beweist in der Kreuzzeitung
juristisch die Unschuld der Offiziere. In der Verhandlung vor dem
Kriegsgericht werden alle Offiziere freigesprochen; nur die drei
Rekruten, die über die Prämie ihres Leutnants geplaudert hatten,
kommen in Arrest. Der Statthalter des Elsaß wird entlassen.

		Diese Farce wurde, gegen die Regeln der Bühne, vor statt nach
der Tragödie des Krieges gespielt; ein Staats-Philosoph hätte darin
die Elemente des Zusammenbruches erkennen können. Der Fall Zabern
zeigte den Geist dieses Offiziers-Korps in einer Zeit- und
Volksferne, die sich nicht ungestraft über die Staatsmacht breitet.
Wie konnten die deutschen Heerführer, im selben Jahre mit solchen
Gefühlen in den Krieg ziehend, den Mann im Schützengraben, wie
konnte er seine Führer erkennen! Wie, wenn sich diese Heerführer
nun auch der politischen Leitung bemächtigten und wenn inmitten von
Gefahren ein ganzes Volk von Männern geführt wurde, die den
Freispruch von Zabern billigten? Der Kriegsminister von Falkenhayn
gewann durch seine schneidige Haltung in dieser Sache die besondere
Neigung des Kaisers und wäre ohne »Zabern« nicht nach wenigen
Monaten Chef der Heeresleitung geworden.

		 

		X

		Hindenburg war um diese Zeit nicht mehr aktiv. Während dieser
vier Jahrzehnte hatte er sich vom Dienst immer wieder in Neudeck
erholt, wo seine Eltern, später seine Vettern wohnten. Dort hatte
man das Gutshaus erweitert, Fenster in den Giebel gebaut, das
Nachbargut Langenau durch Heirat dazu erworben. Je mehr man sich
auf diesem und andern ostelbischen Gütern vergrößerte, umso mehr
ging alles zurück. In dem Maße, als Verständnis und Hingabe zur
Landwirtschaft bei den Junkern abnahm, wuchsen die Hypotheken,
verlängerten sich die Gastreisen nach Berlin. Durch Stellung,
Gesellschaft, [bookmark: page56]Heirat suchte man großen Stiles einzubringen, was
früher durch klugen Verkauf der Ernte im Kleinen hereinkam.
Vetter-Landrat mußte die Grundsteuern, das abhängige Pfarramt die
Kirchensteuern kürzen, die Kinder wurden ins Kadettenhaus
abgeschoben. Wie sich im Großen unter Wilhelm die Macht des Reiches
aushöhlte, nur bemerkt von wenigen Staats-Biologen, so gingen im
Kleinen die preußischen Güter durch Mangel an Initiative, Fleiß und
Kenntnis zurück.

		Hindenburg, Gast auf Neudeck, hatte mit all dem nichts zu tun.
Was tat dieser Pflichtmensch und Soldat am liebsten in den Ferien?
Die Natur kommt nur in seines Bruders Aufzeichnungen vor. Er selber
spielte zur Erholung mit seinen Kindern Soldaten. Als sein Junge
noch im Kleidchen herumgetragen wurde, hob ihn der Vater hoch und
sagte: »Junge, ich freue mich schon darauf, wenn ich erst mit dir
am Biwak-Feuer sitzen werde, im Kriege gegen die Russen!« Diese
Geschichte, von seinem Bruder aufgezeichnet, zeigt einen Soldaten,
der sich ganz als Truppenführer fühlte, einen Jäger und
Kundschafter, dem der Krieg im alten Stile Wind und Wetter um die
Ohren blasen sollte. Vor Paris hätte es dergleichen wohl noch
gegeben; ein Dutzend Jahre nachher, als er mit dem Kinde spielte,
begann die Kriegsromantik zu erlöschen, und wenn der Generalstäbler
später Vorschriften für die moderne Feldartillerie ausarbeitete,
wird es sich auch mehr um elektrische Zündungen als um Biwak-Feuer
gehandelt haben. Blücher, der Haudegen, dessen Bild im Alter neben
Hindenburgs Schreibtisch hing, entsprach seiner Natur besser als
Gneisenau, und so war ihm und seinem Lande nur zu wünschen, daß ihm
nur Blüchers Platz beschieden würde.

		Als sie größer wurden, mußten die Kinder, zwei Mädchen und ein
Junge, wie Hindenburgs Bruder erzählt, in Neudeck den Kinderwagen
voll Steine laden und eine »Felddienst-Übung« improvisieren.
»Natürlich hatte der ausgezogene Feind für Hindernisse gesorgt. Am
Waldeingange stand als vorgeschobener Posten eine einzelne
Birke … Dieser Baum hieß um [bookmark: page57]dieses Platzes willen im außer-militärischen
Verkehr der Waldportier … Jetzt bezeichnete der Baum eine
feindliche Stellung. Das Söhnchen bekam den Auftrag, für
ungehinderten Abmarsch des Baumaterials zu sorgen.

		»Herr Leutnant, reiten Sie voran, sehen Sie sich die
Sumpfstellen im Wege an, suchen Sie den besten Übergang aus und
halten Sie dort, bis wir herankommen, dann machen Sie mir Meldung.«
Der Kleine sprengte hochgeehrt auf seiner Reitgerte davon …
Der Feind war strategisch überlistet, und der feindliche Posten
verwandelte sich wieder in einen friedlichen Baum.«

		In dieser heiteren Szene, die klingt wie ein Schumannsches
Waldstück, erkennt man die Soldatennatur Hindenburgs deutlicher als
in späteren Reden. Man hört diesen Ton auch noch aus den Worten,
mit denen er dem längst erwachsenen Sohne seinen Abschied
anzeigte:

		»Soeben Abschied unter Belassung à la suite des 3. Garde-Rgts.
zu Fuß und unter Verleihung des Hohen Ordens vom Schwarzen Adler
Allergnädigst bewilligt. Mache es ebenso! Herzl. Gruß! Vater.«

		Diese auf einer Postkarte geschriebene Mitteilung vom Ende einer
erfolgreichen Laufbahn, in der er mehr erreicht als gehofft, zeigt
deutlich Bescheidenheit und Stolz in einer ruhigen und festen
Mischung. Kein Ehrgeiz, kein Wunsch. Der Abschluß einer 45-jährigen
Dienstzeit, von einem 64 jährigen gesunden Mann vollzogen, der eine
der höchsten Stellen in der Armee verläßt, fast ohne
zurückzublicken.

		Aber damals, drei Jahre vor dem Kriege, wurde Hindenburg nicht
zum Armee-Inspekteur ernannt, deren es sechs gab, Stellen, die den
Kommandierenden Generälen nach ihrer Verabschiedung zuzufallen
pflegten; ebenso wenig wurde er als Armeeführer für den Kriegsfall
vorgesehen. Noch auffallender ist, daß er als Führer eines
Reserve-Korps im Kriegsfalle zuerst bestimmt, dann aber wieder
gestrichen wurde. Galt er nicht für schneidig oder war es die
Antipathie des Kaisers: jedenfalls [bookmark: page58]hinterließ diese Streichung bei dem gesunden
und fähigen Mann einen gerechten Groll.

		Als Alterssitz hatte sich der General Hannover ausgesucht, die
nüchternste von allen preußischen Städten, in der er als Leutnant
eine Weile gestanden. Die einzige Reise, die er in seinem Leben ins
Ausland machte, führte ihn mit Mitte Sechzig nach Italien. Sonst
war von nun an sein Vergnügen die Jagd.

		Zu arm für teure Jagden, hatte er als Kommandierender gegen
Sechzig den ersten Hirsch geschossen. Jetzt wurde die alte
Exzellenz von Fürsten und Grundbesitzern im Umkreis von Hannover
eingeladen und bald als trefflicher Jäger bekannt. Sein Schußbuch
weist von 1904-24 außer dem gewöhnlichen Wilde auf: 27 Rothirsche,
24 Damhirsche, 104 Wildschweine, 6 Auerhähne, 6 Gemsböcke, 76
Rehböcke; dazu 1 Wisent und 1 Elch im Kriege. Dies Schußbuch und
die Trophäen, die er in seinem Hause aufhängte, sind für sein Leben
so wichtig wie Schlafen und Essen; sie stellen die echte Freude
eines lebensvollen Mannes dar, dem von nun an das Kommando
fehlte.

		Merkwürdig, in seinen Memoiren steht ausführlicher Bericht über
seine Jagden, aber keine Erinnerung an einen Hund, ein Pferd, einen
Baum, ein Morgenlicht, wie etwa in Bismarcks Jagdbriefen an seine
Frau.

		In seiner massigen Ruhe saß er nun in der grauen preußischen
Mittelstadt, las die Zeitungen, verfolgte die Avancements seiner
Vettern und Freunde und ärgerte sich über die Reden des Kaisers.
Sein Sohn war Kadett und dann Offizier geworden, im selben
Regimente wie der Vater, die Töchter an Junker verheiratet, das
Stammgut in schlechtem Zustande, aber doch immer noch in Händen der
Familie. Waren die Väter nicht uralt geworden? Waren er und seine
Lebensfreundin nicht gesund? Hier konnte man gut noch zwei
Jahrzehnte bequem und ruhig vor sich hinleben.

		Was Hindenburg in diesen drei Jahren am wenigsten kommen sah und
sicher noch weniger wünschte, das war ein Krieg. [bookmark: page59]

			[bookmark: foot1]O. v.
Lettow-Vorbeck. Der Krieg von 1806/7 Bd. II Berlin 1892 S. 219
f.
	[bookmark: foot2]Peter von Gerhardt: Stammtafeln berühmter
Deutscher: Hindenburg. 1934.
	[bookmark: foot3]Johann Hohlfeld, 1926.


	
		
		Zweiter Kapitel. Die Kriegsfahne

		»Im Kriege spielt man den Kühnen, Zerstörenden,
dann wieder den Sanften, Belebenden; man gewöhnt sich an Phrasen,
mitten in dem verzweifeltsten Zustand Hoffnung zu erregen und zu
beleben. Hierdurch entsteht nun eine Art von Heuchelei, die einen
besonderen Charakter hat und sich von der pfäffischen, höfischen
oder wie sie sonst heißen mögen, ganz eigen unterscheidet.«

		Goethe

		 

		I

		Im deutschen Großen Hauptquartier zu Koblenz herrschte
Aufregung: eine Nachricht war eingetroffen, nach der die Armee im
Nordosten im Begriffe stand, über die Weichsel zurückzugehen.
Ostpreußen sollte den eindringenden Russen überlassen werden. Man
schrieb den 21. August 1914. Der Armeeführer, General von Prittwitz
und Gaffron, war gestern von der Ersten Armee des Feindes
zurückgeschlagen und zugleich von der Zweiten in der Flanke bedroht
worden. Diese Nachricht vom Rückzug im Osten war schlimm, aber der
Schlieffensche Plan rechnete mit solcher Möglichkeit; die
Entscheidung sollte ja durchaus im Westen gegen Frankreich gesucht
werden, auch auf die Gefahr eines russischen Einfalls im Osten. Da
die deutschen Armeen im Westen noch planmäßig vordrangen, war kein
Grund zur Panik.

		Aber an der Spitze des deutschen Heeres standen zwei
Neurastheniker, Wilhelm der Zweite und Graf Moltke. Zu ihnen kamen
ostpreußische Junker angefahren, die in den letzten Wochen schon
Stücke ihrer Provinz und ihrer Güter in den Händen des Feindes
lassen mußten. Zugleich stellten Feinde des Generals von Prittwitz
seine Unfähigkeit vor die Augen des Kaisers, den, wie die meisten
Fürsten, Personen mehr als Tatsachen interessierten. Da zugleich im
Westen eilenden Wünschen alles schon gewonnen schien, führten
Hochmut und Furcht, die beiden Hauptelemente des nervösen
Charakters, Kaiser und Heerführer zu dem Entschlusse, sogleich zwei
Korps [bookmark: page60]und
eine Kavallerie-Division vom Westen nach Osten abzugeben, um die
Front dort zu stärken, wo nach dem Hauptplan die Entscheidung nicht
gesucht wurde, und dort zu schwächen, wo sie fallen sollte.

		Die Maßnahme war überstürzt, die Aufregung übertrieben, denn es
lag noch kein absoluter Entschluß des Generals zum Rückzug über die
Weichsel vor; das Telephon, dem die Präzision des Telegramms fehlt,
setzte nur die wahrscheinliche Nötigung auseinander. Da aber ein
Nervöser den andern ansteckt, hatte Moltke den Eindruck des
unaufhaltsamen Rückzuges; tatsächlich hatte er den östlichen
Befehlshaber grade im Augenblicke der Panik angerufen.

		Indessen während der nächsten Stunden veränderte sich die Lage
der Armee im Osten oder doch ihre Beurteilung. Was war geschehen?
Mit einem Streit zwischen dem Oberkommandanten und einem seiner
Generäle hatte es begonnen. Der Krieg, den das deutsche Volk im
Glauben an seine verfolgte Unschuld mit starkem Herzen begann, fing
bei der Führung mit Ungehorsam im Osten und Nervenkrise im Westen
an. Von Nerven sprechen die Berichte und Memoiren dieses Krieges
bei Freund und Feind; eine Art Rache des mechanisierten Krieges für
die Absetzung des Menschen. Der einzige Feldherr in Europa, der
keine Nerven hatte, ist Hindenburg geblieben.

		Die Russen, durch die Masurischen Seen gezwungen, mit einer
Armee nördlich, einer südlich von ihnen aufzumarschieren, konnten
nur einzeln geschlagen werden. General François aber – der Deutsche
hatte einen französischen, der Russe Rennenkampf einen deutschen
Namen in diesem angeblich nationalen Kriege –, François mißbilligte
den Plan seines Chefs und schlug sich mit seinem Korps lieber auf
eigne Faust an den Seen, zum Schutz von Königsberg, ohne dies zu
melden, während Prittwitz sich zum Angriff gegen die eine der
russischen Armeen, die Wilnaer aufstellte. Während der Unterführer
seinen erfolgreichen, aber verbotenen Vorstoß abbrach, erfuhr der
Oberführer, die andere russische Armee, die Warschauer, [bookmark: page61]habe in Stärke
von 4-5 Korps die deutsche Grenze überschritten.

		Der stärkste Kopf in diesem östlichen Hauptquartier war weder
der Baron von Prittwitz noch sein Chef Graf Waldersee, sondern der
General Hoffmann, damals noch Oberstleutnant. Was ist sein erster
Gedanke bei Empfang der alarmierenden Nachricht? Sie seinem Chef zu
unterschlagen. »Ich fürchtete, die Nerven des Herrn
Oberbefehlshabers und seines Generalstabs-Chefs würden dieser
Meldung nicht gewachsen sein.« Diese fatalen Nerven!

		Doch es ist zu spät, Prittwitz hat die Nachricht schon selber
empfangen und hat sofort beschlossen (oder erwogen?), da er sich
nun im Rücken bedroht fühlt, seine Armee hinter die Weichsel
zurückzunehmen, was er sogleich dem anfragenden Moltke nach Koblenz
telephoniert. Hoffmann widerspricht, weist seinem Chef mit dem
Zirkel nach, daß Rückzug hinter die Weichsel erst zu erkämpfen sei,
da der linke Flügel der Warschauer Armee es näher zur Weichsel habe
als die deutsche; man müsse also diese Armee aufhalten und zwar
durch einen offensiven Stoß gegen ihren linken Flügel. »Prittwitz,
der ebenso wie Waldersee, einen Augenblick die Nerven verloren
hatte,« – so schreibt Hoffmann später –, »sah die Notwendigkeit der
von uns vorgeschlagenen Maßnahmen ein; er blieb auf seiner Ansicht
bestehen, daß es nötig sei, die Schlacht gegen Rennenkampf
abzubrechen, gab aber die Absicht auf, hinter die Weichsel zurück
zu gehen und schloß sich unserer Ansicht an, einen Offensiv-Stoß
gegen den linken Flügel der Warschauer Armee zu führen. Auf Grund
dieser geänderten Ansicht wurden am 20. abends die Anordnungen
getroffen, die die Grundlagen für die Schlacht bei Tannenberg
abgaben. Sie waren damit jetzt schon geschaffen.«

		Diese Wendung, deren Darstellung niemand bestritten hat, gewann
weltgeschichtliche Bedeutung. Aus der nervösen Stunde des Feldherrn
und seiner Meldung an die nervösen Oberfeldherrn ergab sich der
Wechsel im Oberkommando und die Heraufkunft [bookmark: page62]zweier anderer Generäle, die
dafür im deutschen Kriegsplane nicht vorgesehen waren. Da diese
später auch politisch die Zukunft entschieden, so ist das Schicksal
Deutschlands schon drei Wochen vor der Marneschlacht hier, im Osten
des Reiches beschlossen worden.

		Denn als Prittwitz jetzt wieder nach Koblenz telephonierte, er
hätte seinen Entschluß aufgehoben und würde sich schlagen, hatte
der Kaiser seine Absetzung schon beschlossen. Wilhelms Aufregung
spiegelt sich in der schroffen Form: Prittwitz' zweiter Entschluß,
nur wenige Stunden nach dem ersten, wurde bei Seite geschoben,
beide Führer erfuhren ihre Absetzung am 22. durch eine Depesche,
morgen früh träfe ein Extrazug ein, der ihre Nachfolger brächte.
Wer waren die Nachfolger?

		Der erste Offizier, der sich im August 14 hervorgetan, war ein
Generalmajor, den hervorragende Fähigkeiten als Stratege schon jung
in hohe Stellen der Operations-Abteilung getragen hatten. Solche
Offiziere der Feder und des Zirkels hatten im Anfang den
natürlichen Wunsch, sich mit dem sog. Schwerte auszuzeichnen, und
als der deutsche Handstreich auf die belgische Festung Lüttich
schon fast verloren war, hatte sich der Generalstäbler von der
Karte und vom Telephon weg plötzlich einer der Kolonnen
angeschlossen, die noch auf Lüttich marschierten. Als der
Kommandeur dieser Brigade fiel, übernahm er die Führung und stürmte
mit ihr das wichtigste Fort. Es war ein persönlicher Sieg, wie ihn
der Krieg später nur noch Fliegern oder Tauchboot-Kommandanten
erlaubte. Der weithin unbekannte Name Ludendorff kam als erster in
aller Deutschen Mund, als der Heeresbericht den kühnen Offizier von
fast fünfzig Jahren rühmte und die Verleihung des Pour le Mérite
meldete. Das Greifbare, Romantische seiner Tat, das sich für die
Schulbücher eignet, dazu der Ruhm, der Erste zu sein, der den
vielbegehrten Orden am Halse zeigen durfte, gaben ihm eine
Popularität, ohne die man den schon wegen seiner glänzenden Gaben
suspekten Bürger schwerlich berufen hätte, der nur eine [bookmark: page63]adlige Mutter
nachweisen konnte. Denn jetzt berief ihn Moltke zur Nachfolge des
mitabgesetzten Grafen Waldersee.

		Wenige Stunden nach seiner Berufung saß Ludendorff am Rhein vor
der Karte von Ostpreußen, messend, kombinierend, addierend und
entwarf, da er von den neuen Befehlen seiner Vorgänger nichts
wußte, auf seine Art den Fortgang der Schlacht, die er morgen
leiten sollte, wie ein einspringender Kapellmeister sich in die
fremde Partitur stürzt.

		In Koblenz entstand die Frage, wen man diesem geübten Strategen
zum Armeeführer mitgeben sollte? Das Verhältnis beider Männer ist
in der deutschen Armee durch den Titel bezeichnet: der
Übergeordnete, nämlich der Armeeführer, nennt den Untergeordneten
seinen »Chef«, denn dieser ist ja »Chef des Generalstabes«. So
betreten diese Paare die Geschichte, ähnlich wie das Ehepaar einen
Empfangssaal: die Dame geht voraus, hat alle Ehren, ist schöner
gekleidet, aber der ihr folgende Gatte hat in Wahrheit zu
bestimmen, denn er hat das Geld und die Macht. Sie repräsentiert,
sitzt rechts, wird zuerst bedient; er tritt mit der Sicherheit des
alles Entscheidenden zurück und ist froh, sie der Gesellschaft
verantwortlich zu wissen, wenn etwas nicht klappt.

		Daher braucht es große Menschenkenntnis, um diese strategischen
Paare zu ihren Zwangsehen auszuwählen, was lange Jahre vor dem
Kriege geschehen war, jetzt aber, beim Fortfall eines solchen
Paares, im Laufe einiger Stunden improvisiert werden mußte, denn
die neuen Männer mußten noch heute nach Osten abfahren. Wen konnte
man, so fragten sich Moltke und der Kaiser, dem äußerst kapriziösen
General Ludendorff mitgeben, und da diesmal die Zeit des
Kennenlernens fehlte, Verlobung und Heirat sozusagen
zusammenfielen, war das Risiko noch größer, und nur die Auswahl
eines sehr ruhigen Mannes gab einige Gewähr.

		Da wurden die überlegenden Männer auf einen Namen gelenkt,
dessen Handschrift vor ihnen lag. Vor einigen Tagen hatte der
General von Stein diesen Brief empfangen: [bookmark: page64]

		»… eine Bitte: Denken Sie meiner, wenn noch im Laufe der Dinge
irgendwo ein höherer Führer gebraucht wird! Ich bin körperlich und
geistig frisch und war daher auch bis zum vorigen Herbste trotz
meiner Verabschiedung designiert. Mit welchen Gefühlen ich meine
Altersgenossen ins Feld ziehen sah, während ich unverschuldet zu
Hause sitzen muß, können Sie sich denken. Ich schäme mich über die
Straße zu gehen … von Beneckendorff und Hindenburg.«

		Das war ja der alte Hindenburg mit seiner berühmten Ruhe! Im
Osten hatte er lange gestanden, und hatte er sich auch stets mehr
um Verwaltung als um Gestaltung gekümmert, umso besser, dann würde
er jetzt seinen begabten Chef nicht stören! Mit seinem schönen
Namen deckte er zugleich die bürgerliche Blöße des andern; vor
allem, er behielt, wie man ihn vom Frieden her kannte, in allen
Lagen ruhige Nerven. Der Brief hatte ihn in Erinnerung gebracht,
wie der Handstreich von Lüttich den andern. Probieren wir's mit dem
alten Hindenburg! Eine Depesche fragt in Hannover an, ob er bereit
sei.

		Dort saß der alte General, las die Zeitungen und wußte seit
Kriegsbeginn nicht, ob er sich mehr freuen oder mehr ärgern sollte.
Nach den Berichten ging in den ersten drei Wochen alles gut, aber
es ging ohne ihn. War er mit seinen 67 etwa nicht mehr beweglich?
Hatte er nicht davon geträumt, mit seinem Sohn am Biwakfeuer im
Kampfe gegen die Russen zu sitzen? Jetzt waren Sohn und
Schwiegersöhne draußen, durften Pulver riechen, Kanonen erobern,
vielleicht bald Ordensbänder durchs Knopfloch ziehen. Waren es
wirklich beinah fünfzig Jahre, daß er bei Königgrätz seine fünf
Kanonen erobert hatte? Dort stand der zerschossene Helm vor ihm und
erzählte die Legende seiner Jugend.

		Unter den Generalen, die der Heeresbericht nannte, waren viele
jünger. Was hatte er denn verbrochen, daß man ihn voriges Jahr von
der Liste der zu Verwendenden strich? Jedesmal, wenn er auf seiner
Kriegskarte ein Fähnchen vorwärts rückte, mochte er seufzen, daß es
nur ein Spiel war, wie bei [bookmark: page65]seinen vielen Kriegspielen im Dienst, und jetzt,
wo endlich eine großartige Wirklichkeit die Mühe seines Lebens
krönen sollte, stand er bei Seite wie ein alter Schauspieler, der
aus der Loge zusehen muß, wie ein Junger seine Rolle spielt,
wahrscheinlich schlechter! Nicht einmal nachprüfen ließ man ihn,
wie seine Pionier-Vorschrift sich bewährte, an die er die besten
Jahre verwendet!

		Als er in diesen verdrießlichen Stimmungen beim Kaffee saß, am
22. August um 3 Uhr, wurde eine Depesche gebracht, die der rote
Streifen außen als Staatsdepesche verriet: ob er bereit sei! Er
ruft seine Frau, zeigt sie ihr, drahtet zurück: »Bin bereit.« Das
ganze Haus gerät in Aufregung. Was mag es sein? An welche Front?
Was für eine Stellung? Wo ist die Feld-Uniform? Haben wir
Wollsachen? Alles läuft durcheinander. Der Depeschen-Bote läutet
noch dreimal. Zweite Depesche: Generalmajor Ludendorff würde morgen
früh im Extrazuge durchkommen und ihn abholen. Dritte: Sie bekommen
das Kommando der 8. Armee im Osten. Vierte: Der Extrazug wird
Hannover schon um drei Uhr nachts passieren.

		Die Aufregung steigt. Nicht ein Reservekorps, nicht ein Korps, –
eine ganze Armee soll er führen! Das hat er kaum geträumt! Im
Osten, wo er zu Hause ist! Prittwitz, den er ersetzen soll, ist der
Vetter seiner Frau! Was für ein Kerl ist dieser Ludendorff, sein
neuer Chef, von dem er früher gehört, jetzt wieder vor Lüttich
gelesen, den er aber nie mit Augen gesehen hat? Läßt man ihn selber
garnicht erst nach Koblenz kommen, kündigt den Extrazug schon für
die Nacht an, so heißt das, eine Schlacht ist im Gange! Felduniform
fehlt, also schwarze Uniformhose und graue Litewka! Er sagt der
Frau Adieu: keine Furcht, ein Armeekommandant kommt nicht ins
Feuer. Um drei Uhr nachts steigt aus dem einzigen Wagen des Zuges
der jüngere General, meldet sich dienstlich. Abfahrt.

		Erste Beratung im Coupé: der Jüngere kennt seit 30 Stunden die
Lage und die Schlacht, der Ältere erfährt von ihm das erste Wort:
so wird vom ersten Augenblick an das Verhältnis [bookmark: page66]umgekehrt. »Er klärte mich,«
schreibt Hindenburg, »zunächst über die Lage an unserer Ostfront
auf … Ich war mit meinem nunmehrigen Chef in kurzem in der
Auffassung der Lage einig. General Ludendorff hatte schon von
Koblenz aus die ersten unaufschiebbaren Weisungen geben können, die
dahin zielten, die Fortführung der Operationen östlich der Weichsel
sicher zu stellen … Alles weitere mußte und konnte erst bei
unserem Eintreffen im Hauptquartier der Armee, in Marienburg
entschieden werden. Unser Gespräch hatte kaum mehr als eine halbe
Stunde in Anspruch genommen. Dann begaben wir uns zur Ruhe. Die
dazu verfügbare Zeit nützte ich gründlich aus. So fuhren wir denn
einer gemeinsamen Zukunft entgegen … Jahrelang sollte von nun
ab das gemeinsame Denken und die gemeinsame Tat uns vereinen.«

		Diese erste Beratung wiederholte sich von jetzt ab täglich durch
vier Jahre. Ludendorff hat alles studiert, vorbereitet, legt es
dann Hindenburg vor, dieser genehmigt es im Lauf einer halben
Stunde. Seine großartigen Nerven erlauben ihm durch vier Jahre so,
wie in dieser Nacht, nach einem erregten Tage sofort
einzuschlafen.

		Am nächsten Morgen, – ihre Vorgänger sind bereits grollend
abgereist – finden die beiden neuen Feldherrn eine weit günstigere
Lage, als erwartet. Die Pläne Hoffmanns, teils schon vorher in der
Entwickelung begriffen, teils durch Ludendorffs Koblenzer Depesche
ergänzt, werden vorgelegt und genehmigt, die Schlacht wird am 23.
so fortgesetzt, wie sie nach Überwindung der Panik vom 21. angelegt
war. Als sich am 24. eine Division des deutschen linken Flügels,
heftig bedrängt von der Warschauer Armee, in eine bessere Stellung
zurückzieht, wird dieser teilweise Rückzug »von ausschlaggebender
Bedeutung für den weiteren Fortgang der Schlacht.« Denn nun glauben
die Russen an allgemeinen deutschen Rückzug, ihr Verfolgungsbefehl
wird von den Deutschen aufgefangen, er war unchiffriert aufgegeben
»in unbegreiflichem Leichtsinn, wodurch uns die Kriegsführung im
Osten sehr erleichtert, in [bookmark: page67]manchen Lagen überhaupt nur möglich gemacht
wurde.« Dazu kommt persönliche Feindschaft der beiden russischen
Armeeführer, von denen der eine den andern vielleicht absichtlich –
wie schon ähnlich 1905 – einer Katastrophe ausgesetzt hat, denn
sonst wäre sein Stillstehen nicht erklärlich.

		Diese beiden Momente erleichtern die Umfassung der Zweiten
russischen Armee, wie sie die beiden neuen Feldherrn großen Stiles
beschließen, Hoffmanns Pläne überschreitend. Depesche nach Koblenz:
»Vereinigung der Armee am 26. August beim XX. Armeekorps für
umfassenden Angriff geplant.« Nun entwickelte sich eine jener
glänzenden Schlachten, die man als »Cannae-Schlachten« zuletzt von
Schlieffen gelernt hatte. Sie war möglich, weil hier noch keine
Millionen-Heere, sondern, ähnlich wie in früherer Zeit, nur etwa
150.000 Deutsche gegen etwa 200.000 Russen kämpften.

		Aber in einem kritischen Augenblicke sprachen auch hier die
Nerven. Als François sein weit auseinander gerissenes Korps noch
vor dem Angriff zusammenziehen will, dadurch Zeit verloren geht,
die ersten deutschen Angriffe abgeschlagen werden, plötzlich
Truppen nach rückwärts fluten, Gefangene vor sich hertreibend, als
wären die Russen durchgebrochen, da soll nach glaubwürdigen
Berichten Ludendorff die Nerven verloren und vorgeschlagen haben,
die Vernichtungsschlacht in eine Frontalschlacht zu verwandeln. Ist
dieser Augenblick historisch, so hat Hindenburgs Nervenruhe die
Schlacht gerettet, denn er blieb auf Ludendorffs erstem Plane
bestehen.

		Am Ende der Schlacht war die russische Armee vernichtet. Ihr
Führer Samsonow ist der erste und letzte Armeeführer des
Weltkrieges gewesen, der die Unehre der Niederlage nicht überleben
wollte und sich erschoß. [bookmark: page68]

		 

		II

		Ludendorff wurde geboren, als Hindenburg schon Leutnant war.
Dasselbe Kadettenhaus, derselbe Generalstab hatten auch ihn
erzogen, aber er hatte weder Sedan noch Versailles erlebt und, da
er bürgerlich war, wohl auch nachher den alten Kaiser nicht in der
Nähe gesehen. Seine Schule fand er deshalb unter Wilhelm dem
Zweiten. Ein stürmischer Arbeiter, großer Spezialist, galt er im
Generalstab für einen der besten Köpfe, ohne beliebt zu sein. Als
Chef der Aufmarsch-Abteilung forderte er drei Jahre vor dem Krieg
eine neue Ersatz-Reserve von 600.000 Mann, ohne die Deutschland den
Zweifronten-Krieg verlieren würde. In dem Streit, der darüber mit
dem Kriegsminister entbrannte, wurde Ludendorff abberufen und in
dem Augenblicke, wo er im Generalstab befördert werden sollte, zur
Truppe kommandiert, von wo er grollend seinen strategischen
Entwürfen nachblickte. Der bedeutendste deutsche Stratege des
Weltkrieges begann ihn als gewöhnlicher Regiments-Kommandeur.

		Allerdings war er als Mann mit eigenen Ideen besonders dem
Kaiser unangenehm, den seine Überlegenheit irritierte. Moltke
dagegen schätzte ihn so sehr, daß er bei seiner Berufung in Koblenz
zu ihm sagte: »Ich weiß keinen andern Mann, zu dem ich so
unbedingtes Vertrauen hätte wie zu Ihnen. Vielleicht retten Sie im
Osten noch die Lage.« Auch durch dies Wort und daß er ihn allein zu
sich berief, sprach er aus, daß Ludendorff führen sollte.

		Nach ihrer Natur und nach den bestimmenden Eindrücken ihrer
Jugend mußten sich Hindenburg und Ludendorff trotz gleicher
Erziehung bedeutsam unterscheiden und eben durch diesen Unterschied
ergänzen. Alle Zeugen sprechen von Hindenburgs Charakter und von
Ludendorffs Geist, keiner umgekehrt; während von jenem niemand
einen Einfall, dienstlich oder persönlich, zu erzählen weiß, wird
von diesem kein freundlicher Zug des Herzens überliefert. Was
Hindenburg in diese [bookmark: page69]Verbindung produktiv mitbrachte, seine Nervenruhe,
stand einer Fülle von Fähigkeiten gegenüber, die nur der andere
besaß. Foch sagte von beiden: »Ludendorff, c'est un général;
Hindenburg, c'est un patriote.«

		Ihre Körperlichkeit spricht den Gegensatz aus. Neben dem
gewaltigen, blockartig steinernen Menschen, geboren Respekt um sich
zu verbreiten, erschien der wesentlich kleinere, nicht schlanke
Andere weniger proportioniert, und das schöne Verhältnis der
Körper, wie sie etwa Sickingen und Hutten darstellen, ging diesem
Paar verloren. Hindenburg bis 70 gesund, dann wieder bis 87,
schlief, aß und bewegte sich ein Leben lang im genau erprobten
Rhythmus, den keine Arbeit unterbrach, auch nicht der Krieg,
während Ludendorff, kurz vor dem Kriege vor Übermüdung erkrankt,
mit bleicher Gesichtsfarbe und schlaffen Wangen während des Krieges
die Spuren seiner gewaltigen Arbeit ohne das Äquivalent von Sport
oder Erholung zeigte, nie gelassen, nie befriedigt. Hindenburg, zum
Malen so gemacht, daß ihn keiner verfehlen konnte, wirkte mit
seinen einfachen und schweren Zügen überall von selber, während
Ludendorff sich mit angezogenem Kinn und agressiv-mißtrauischem
Ausdruck schroff hinstellte, um zu wirken. An jenem war alles
entspannt, an diesem alles gespannt.

		Dieser Physis entsprachen Geist und Charakter. Eine gewisse
Gemütstiefe, die oft unter hartgeschnittenen Köpfen lebt und für
die die Deutschen dann schwärmen, mußte in Hindenburg so gelagert
sein, daß sie ihm seine Ideale von Dienst und Pflicht nicht
störten; seine frühe und gleichmäßig gute Ehe, das Verhältnis zu
den Kindern bezeugt es, ebenso wie das Fehlen von Feinden,
allerdings auch von Bewunderern vor dem Kriege. Da er seine Ruhe
durch keinen Ehrgeiz erschüttern ließ, kamen das Stammgut, die
Kinder, die Jagd trotz vorbildlichen Dienstes nie zu kurz.
Ludendorff, der beständig auf seine Leistungen und neue
Gelegenheiten blickte, sich zu bewähren, hatte keine Zeit für ein
Privatleben und fiel nur einmal aus der Rolle, als er eine hübsche
Frau bei Regen unter einer Haustür warten [bookmark: page70]sah, ihr dann seinen Schirm anbot,
sie nach Hause brachte und kurz darauf heiratete. Diese Geschichte,
die klingt wie aus den Familienblättern jener Kreise, brachte dem
damals 40 jährigen Manne zugleich drei fremde Kinder ins Haus, denn
sie mußte sich für ihn scheiden lassen, was nur bei deutlicher
Schuld des ersten Gatten möglich war. Dieser Entschluß war bei
seinem Ehrgeiz umso erstaunlicher, als Ludendorff, statt seine
halbbürgerliche Abkunft durch die Ehe zu verbessern, in jener Dame
eine Bürgerin, geschiedene Frau eines Bolle-Direktors nahm, worüber
das Kasino Witze machte, während dem gleichfalls halb bürgerlichen
Hindenburg der Gedanke nie gekommen wäre, eine andere als eine
Junkerstochter zu heiraten. Ludendorffs herrische Natur zwang in
der Friedenszeit die junge Frau, halbe Nächte, die er
durcharbeitete, still neben ihm zu sitzen, nur damit er sie in der
Nähe spürte, worüber sie sich gelegentlich bei Freunden beklagte.
Viel später, ein Mann gegen Sechzig, hat er sich dann von dieser so
romantisch gefundenen Frau scheiden lassen. Hätte er Kinder gehabt,
er hätte gewiß nicht mit ihnen Krieg gespielt wie Hindenburg, denn
er dachte nicht in Biwak-Feuern, sondern in Zahlen.

		Niemand hat Hindenburg aufgeregt und niemand hat Ludendorff
lachend gesehen; seine Düsseldorfer Kameraden fügen hinzu, er hätte
in jenem Jahre nicht einmal gelächelt. »Im Gespräch unangenehm
hämmernd, hart, eigensinnig und selbstbewußt,« nennt ihn der
Kabinetts-Chef des Kaisers Karl. Hatte nun in ihm eine eingeborne
Skepsis alles außer dem Ehrgeiz ausgelöscht oder stieg bei
steigendem Nachdenken über die Menschen sein Nihilismus: gewiß ist,
daß Ludendorff an nichts glaubte und deshalb an das Glück. Einen
Gott gab es nicht, und einen echten König hatte er nicht mehr
erlebt, denn Wilhelm der Erste war nur noch ein Mythos, als
Ludendorff ihm seinen Eid schwur. Der Krieg alten Stiles, wie im
Jahre 70, war ihm unbekannt. Für ihn baute sich aus drei Elementen
die moderne Schlacht auf: Mathematik des Feldherrn, Güte des
Materials, Bravour der Truppen. [bookmark: page71]

		Dagegen gründete Hindenburg sein Leben auf Glauben an Gott und
den König, der von Gott eingesetzt war. Jeden Armeebefehl begann
oder beschloß er mit Gott, nach jeder wichtigen Entscheidung fügte
er hinzu: »Also dann mit Gott!« Den Zwiespalt, den er mit 18 Jahren
zwischen dem tötenden Sohn und dem heilenden Vater selber
aufgestellt, bemerkte er nach einem halben Jahrhundert
petrifizierenden Dienstes nicht mehr, als er in seinen Memoiren das
Kriegsmittel der Blockade gegen Deutschland die Engländer so
begründen läßt: »Man lasse die Weiber und Kinder hungern! Das
wirkt, so Gott will, auf den Gatten und Vater an der Front ein,
wenn nicht sofort, so doch allmählich!« Und er fährt anklagend
fort: »So denken Menschen und können dabei beten!« Dieser
monumentale Zusatz zeigt die Naivität solcher frommen Generale, die
solch einen unchristlichen Feind verdammen, während sie als
Patrioten Befehle geben, um tausende von feindlichen Frauen zu
versenken und zu deportieren.

		Aus diesen moralischen Grundlagen der beiden Männer entwickelten
sich bald entscheidende praktische Folgen. »Manche,« schreibt
Hindenburg, »würdigen den Krieg aus seiner stolzen Höhe zu einem
Glücksspiel herab. Als solches ist er mir niemals erschienen. Ich
sah in seinem Verlauf und Ergebnis, auch wenn letzteres sich gegen
uns wandte, immer und überall eine herbe Folgenreihe unerbittlicher
Logik. Wer zugreift und zugreifen kann, hat den Erfolg auf seiner
Seite, wer das unterläßt, unterlassen muß, verliert.« Dieser
einzige philosophische Gedanke seines Lebensbuches wird durch eine
Kritik des französischen Generals Buat aus seiner Unklarheit etwas
gehoben, der schrieb: »Hindenburg glaubt nie, daß die Ereignisse
eines Krieges etwas anderes wären als die Einheit der Folgen, die
eins ans andere knüpft. Er anerkannte in all der langen Zeit nicht
die Allmacht des Gottes Zufall.«

		Ludendorff, der einmal gegen unwiderlegbare Zahlen sich auf sein
»Gefühl« berief, hat sich wie alle Verstandesmenschen gelegentlich,
wie in jener extravaganten Heirat, auch im [bookmark: page72]Kriege zu Entschlüssen hinreißen
lassen, deren Unlogik ihn anzog: romantische Abstecher in ein
verschlossenes Reich, und hat deshalb vor seiner letzten, großen
Offensive auch den Gott Zufall zu Hilfe gerufen. Wird er dadurch
eher sympathisch, so wird er doch nicht siegreicher, und man
versteht besser, warum er von Depressionen ergriffen wurde.

		Beide Männer brachten von verschiedenen Seiten aus dem
Kadettenhause Dinge mit, die sie zu hervorragenden Zweiten machten;
der eine Eigenschaften, der andere Fähigkeiten, der eine
Stetigkeit, der andere Kenntnisse, beide Ausdauer und
Pflichtgefühl, beide Unbestechlichkeit. Um aber 10 Millionen zu
befehlen und 65 zu lenken, brauchte es Weltverstand und Kenntnis
Europas, Dinge, die außerhalb des Generalstabes erworben werden;
oberhalb von Dienst und Pflicht brauchte es überdies einige nur dem
Genius angeborne Gaben: Einfall, Feuer, Phantasie.

		Nach Lage der Charaktere, Antriebe und Kenntnisse mußte sich das
Dienstverhältnis beider Männer glücklich entwickeln. Der
Übergeordnete war froh, von dem andern so große Kenntnisse zu
empfangen, daß er sein Gleichgewicht nicht durch Studien und Ärger
zu gefährden brauchte; der Untergeordnete, der mit einem faktisch
Kommandierenden keine vier Wochen ausgekommen wäre, war froh, sich
durch die Unterschrift des andern decken zu können. Hatte der
Ältere längst mit seiner Laufbahn abgeschlossen und sich jetzt nur
aus dem Ehrgefühl des Offiziers gemeldet, so sah der Jüngere beim
Ausbruch des Krieges endlich seine Zeit reifen; der Eine war durch
zwei Kriege in der Jugend saturiert, der andere hatte dreißig Jahre
auf einen Krieg gewartet und hätte nach einem Worte Bismarcks
»beinahe aufgehört ein brauchbarer Soldat zu sein, wenn er nicht
den Krieg wünschte.« Für Ludendorff war der Krieg der dritte Akt
seines Lebens, für Hindenburg ein Epilog.

		Waren also Gefühle der Eifersucht durch Körpergröße,
Lebensalter, Temperament bei dem Älteren ausgeschlossen, so war der
Jüngere klug genug dem andern den Ruhm zu lassen, [bookmark: page73]denn sein Ehrgeiz ging mehr
auf Macht als auf Lorbeer. Zugleich empfand Ludendorff, wofern er
solcher Gefühle fähig war, wohl auch eine Art von Dankbarkeit für
den nervenlosen Regulator an seiner Seite, der ihn, wenn er sich
durch umkehrende Kolonnen, Gerüchte oder wirkliche Rückschläge
niederschlagen ließ, mit seiner Ruhe wieder aufrichtete; denn eine
solche gleichmäßige Sicherheit ist unschätzbar für einen Feldherrn,
besonders wenn er am Schlusse den Krieg gewinnt.

		Dieses Verhältnis zwischen dem Kommandierenden und seinem Chef,
ganz auf Persönlichkeit, Takt und Charakter gestellt, hat sich in
keinem andern Paare so glücklich gestaltet; es widerstrebt
eigentlich dem Preußengeiste, der immerfort organisiert, das heißt,
was nicht organisch ist, künstlich aufbaut, und, was organisch ist,
durch Bestimmungen zu töten trachtet. Beide Männer haben ihr
Verhältnis später behutsam dargestellt. Hindenburg schreibt:

		»Eine meiner vornehmsten Aufgaben … sah ich darin, den
geistvollen Gedankengängen, der nahezu übermenschlichen
Arbeitskraft und dem nie ermattenden Arbeitswillen meines Chefs so
viel als möglich freie Bahn zu lassen. Ich hatte ihm die Treue des
Kampfgenossen zu halten, wie sie uns in deutscher Volksgeschichte
von Jugend an gelehrt wird.« Ludendorff erwidert in seinem Buche:
»Ich trug dem Feldmarschall nach Rücksprache mit meinen
Mitarbeitern kurz und knapp meine Gedanken für die Anlage und
Leitung aller Operationen vor und machte ihm einen ganz bestimmten
Vorschlag. Ich hatte die Genugtuung, daß er stets, von Tannenberg
bis zu meinem Abgang, mit meinem Denken übereinstimmte und meinen
Befehlsentwurf billigte … Ebenso waren unsere Anschauungen
über den Frieden dieselben. Ich habe ihn hoch verehrt und ihm treu
gedient, seinen vornehmen Sinn ebenso geschätzt wie seine
Königsliebe und seine Verantwortungs-Freudigkeit.« Nach diesen
Sätzen verschwindet Hindenburg in Ludendorffs Memoiren; jetzt
spricht er nur noch von sich selber.

		Nach Hindenburgs Darstellung arbeitete Ludendorff von [bookmark: page74]früh 7 Uhr bis nach
Mitternacht, – und dies vier Jahre lang. Er selber ging um 9 Uhr zu
Ludendorff, »meist handelte es sich dabei nicht um lange
Gespräche … Ja, manchmal genügten einige Worte, um das
gegenseitige Einverständnis festzulegen.« Dann geht Hindenburg
spazieren, erledigt später die Akten seiner Abteilungschefs,
hierauf gemeinsames Mittagessen, nachmittags ähnlich, Abendbrot bis
halb Zehn: Tätigkeit wie im Frieden.

		Was dagegen Ludendorff leistete, machen die Bände seiner Erlasse
und Denkschriften deutlich; sie spiegeln die bewundernswerte Kraft
eines regierenden Diktators wieder, der zugleich sein eigener
Feldherr ist. Mehr als er hat niemand im Weltkriege geleistet. Eine
Darstellung aus 1918 zeigt ihn, wie er mit dem Oberkommandanten in
Lille telephoniert über den Verlauf der großen Schlacht, zugleich
ins Nebenzimmer gerufen wird, wo Bukarest anruft und er seinen
Willen über die Friedensverhandlungen kundtut, dann wieder zurück
und über das Vorgehen deutscher Divisionen gegen die Lys
verfügt.

		Einer der Hauptzeugen, General Hoffmann, schildert Hindenburg,
wie er sich beim täglichen Vortrage Ludendorffs meist zuhörend
verhielt und dann nur sagte: »Hat einer der Herren noch etwas zu
sagen? – Na dann mit Gott vorwärts!«, während Oberst Bauer unter
dem »Feldherrn« überhaupt nur Ludendorff versteht. Privatim hat
Hoffmann erklärt, seit er höre, Hindenburg habe die Schlacht bei
Tannenberg gewonnen, glaube er nicht mehr an die Existenz von
Caesar oder Hannibal.

		Aus dieser einseitigen Erfindung und Entschließung folgt
keineswegs eine einseitige Verantwortung. Das Kadettenhaus hatte
Hindenburg dies Wort tief eingeprägt, und er hat weder in seinen
Memoiren noch später, als Ludendorff ihn angriff, diese
Verantwortung jemals geleugnet. Hatte er den ganzen Ruhm
Ludendorffs geerntet, so trug er loyal auch die ganze Last seiner
Irrtümer; hatte er die Macht nicht gesucht, so bekannte er sich zu
den von ihm unterzeichneten Befehlen, [bookmark: page75]und es hieße Hindenburgs Charakterbild
verdunkeln, wollte man irgend einen jener Entschlüsse, die dann das
deutsche Schicksal entschieden, Ludendorff allein zuschreiben.

		Das Gleiche bezeugen alle Mitarbeiter. Unzählige Male, erzählt
General von der Schulenburg, habe ihm Ludendorff erwidert, er müsse
erst den Feldmarschall fragen. General von Wetzell, ebenfalls lange
Zeit Mitarbeiter beider Feldherrn, erklärte später vor dem
Untersuchungsausschuß: »Der Feldmarschall war im Jahre 18 im vollen
Besitze seiner geistigen und körperlichen Fähigkeiten. Sein durch
Lebensalter, reiche militärische Erfahrungen im Krieg und Frieden
abwägendes Urteil hat auf die tatfrohe, zäh vorwärts treibende
Energie Ludendorffs ausgleichend gewirkt.«

		Wer würde danach Ludendorffs eigne Darstellung bezweifeln
wollen, der von der tiefen Harmonie ihrer Zusammenarbeit berichtet
und mit klug gewählten Worten fortfährt: »Der Feldmarschall ließ
mich teilnehmen an seinem Ruhm. Der Feldherr hat die Verantwortung.
Er trägt sie vor der Welt, und was noch schwerer ist, vor sich, vor
der eignen Armee und dem eigenen Vaterlande. Als Chef und Erster
General-Quartiermeister war ich voll mitverantwortlich und bin mir
dessen stets bewußt gewesen.«

		Bei dieser Verteilung der Rollen fällt ein beliebter Vergleich,
nämlich mit Blücher und Gneisenau, ins Wasser. Was dem alten
Blücher vor dem alles erdenkenden Gneisenau sein Selbstgefühl
erhielt, die Reiter-Attacke, das Biwak, das Leben an der Front in
Wind und Wetter, war gerade das, was Hindenburg entbehren mußte, da
die Feldherrn in unserem Jahrhundert den Krieg in Villen und
Schlössern, mit Telephon und Funkstation hundert Kilometer hinter
der Front verleben und weniger davon sehen, als der sogenannte
gemeine Soldat. Zogen sich früher die Generäle in langen Kriegen
zur Erholung einmal in ihr Haus zurück und lagen auf dem Sofa, so
mußte Hindenburg auf die Jagd gehen, wenn er sich einmal vom ewigen
Stubenhocken auslüften wollte, und Wilhelm der Zweite sägte [bookmark: page76]schon im
Hauptquartier Holz, um sich Bewegung zu machen, was doch fünf
Millionen seiner Untertanen auch ohne Sägen damals so leicht
gelang.

		 

		III

		Das einzige, was die beiden Feldherrn trennte, war die Legende.
Aus Gründen, die tief im deutschen Charakter liegen, hob das Volk
nur den Einen in den Ruhm empor, der ihn doch gänzlich dem Andern
verdankte. Ohne diese Legende wäre der Krieg anders verlaufen, wohl
auch anders entschieden worden. Da sie wahrhaft aus dem Volke kam,
so fallen die gefährlichen Folgen dieser Legende auf das Volk
zurück, das sich einen Führer nach seinem Ebenbilde suchte.

		Der erste Grund der Legende war der Sieg bei Tannenberg. Es war
der erste und blieb im Grunde der einzige deutsche Sieg im ganzen
Kriege, so wie das Volk ihn versteht: der Feind umfaßt, die Armee
vernichtet, über 100.000 Mann gefangen, tausende von Kanonen,
hunderte von Fahnen erbeutet, eine Provinz befreit, die schon
verloren war, und all dies drei Wochen nach Kriegsbeginn, fast ohne
Verluste und Rückstöße. Die Glocken läuteten im ganzen Lande, die
Schulen feierten, durchs Siegestor in Berlin rollten die erbeuteten
Geschütze. Von der echten Dankbarkeit eines Volkes, das sich
schmählich überfallen fühlte, wurde der Retter empor getragen, der
große Unbekannte. Alle fragten: wer ist dieser Mann?

		Zunächst erfuhren die Deutschen, daß er riesenhaft groß sei,
stark wie Siegfried und dabei gutmütig wie ein Kind: die rauhe
Schale um den zarten Kern. Sein Kopf lud ein, in Gips und Zucker
abgegossen zu werden, das ruhige Auge, der große Schnurrbart, das
holzgeschnittene Soldatengesicht leuchtete jedem ein, denn es
zeigte, daß er zugleich adlig, alt und kraftvoll, daß er grau,
riesig und gemütvoll war. Als sie hörten, er wäre zuerst von der
Liste gestrichen gewesen, waren die Deutschen vollends glücklich.
Verkannt und dabei herzensgut, das sprach zu den Herzen. Dazu kam
der klangreiche Name, mit [bookmark: page77]dem er sich nach der Schlacht von Tannenberg zum
ersten Mal unter Fortlassung des von »Beneckendorff«
unterschrieben. So vereinte er alles, was der Deutsche braucht, um
zu verehren: Autorität und Ruhe, die sichtbare Wucht des
befehlenden Menschen und das unsichtbar Rührende des Gatten und
Vaters.

		Brachte also Hindenburg alle Eigenschaften mit, um in seinem
Volke ein Held zu werden, so störte er dies Bild durch keinen Zug,
der den deutschen Bürger leicht unruhig macht. Männer von Geist wie
Goethe und Schiller, Friedrich und Moltke konnten bei Lebzeiten
nicht populär werden, und Bismarck war bis zur Entlassung der große
Unbeliebte. Die beiden Männer, die seit hundert Jahren das Herz der
Preußen wirklich erobert hatten, waren Blücher und Wrangel; mit
ihnen verglich man von nun ab den General-Feldmarschall von
Hindenburg, denn auch dieser Titel, der ihn schon seit November 14
schmückte, wurde für die Legende bedeutsam.

		Als einige Züge seines Charakters bekannt wurden, bestätigte
sich das Vorgefühl des Volkes. Gottvertrauen, persönliche
Bescheidenheit, Mangel an Redekunst ließen ihn recht eigentlich als
den stillen Mann der Tat erscheinen. So brauchte Hindenburg sich
keinerlei Air zu geben, um den Deutschen zu gefallen, und da er
sich nie für einen großen Mann gehalten, wurde es ihm leicht, dafür
zu gelten. Das wenige, was er sprach, gefiel seinem Volke, und als
er sagte: »Der Krieg bekommt mir wie eine Badekur,« hatte er dieses
Soldatenvolk endgültig erobert.

		Da Ludendorff alle diese Eigenschaften fehlten, da er weder groß
noch adlig noch alt noch glücklicher Familienvater noch zarter Kern
in rauher Schale war, dagegen Geist und Erfindung, Leidenschaft,
Dunkelheit und Ehrgeiz besaß, wurde er von den Deutschen als eine
jener notwendigen Persönlichkeiten geehrt, die, wie ein
Prinzgemahl, für die Erhaltung der Institution unentbehrlich
erscheinen. Da er nicht der Oberste war, trat er auch dienstlich
vor der Autorität zurück, die der [bookmark: page78]Deutsche anbetet. Denn einen Feldherrn
erwarteten alle Kriegsführenden als Held des Krieges; niemand in
der Welt ahnte im Anfang, daß man am Ende dem Unbekannten Soldaten
das Denkmal errichten würde.

		Daß ihn die Legende zum Volkshelden machte, ist ohne Hindenburgs
Zutun geschehen. Die Umstände seiner ersten Siege trugen Keime
jener Romantik in sich, ohne die ein deutscher Ruhm nicht zu Stande
kommt. Romantisch war schon »Tannenberg«, weil dort fünf
Jahrhunderte vorher die Polen den Deutschen Orden entscheidend
geschlagen hatten; das wußte zwar niemand mehr, da es aber jetzt
gedruckt wurde, schien durch einen etwas verspäteten Gegenschlag
die Ehre wieder hergestellt. Daß grade der Name »Schlacht bei
Tannenberg«, der rhythmisch ins Ohr fiel wie der Name Hindenburg,
die Polen verstimmte, die man eben jetzt gewinnen wollte, das
störte weder die öffentliche Meinung noch den Feldmarschall, der
diesen Namen in seiner Siegesmeldung an den Kaiser vorschlug.
Überall schrieb und glaubte man, der neue Feldherr habe grade bei
Tannenberg Studien getrieben.

		Vor einer zweiten Vernichtungs-Schlacht verstand sich der Führer
der andern russischen Armee zu hüten, zog sich vor den kühn
vordringenden Deutschen zurück, und zwar aus der Gegend der
Masurischen Seen, wo Anfang September wiederum Zehntausende von
Gefangenen gemacht worden waren.

		Diese Seen wurden ein neuer Keimpunkt der Legende. Aus ihnen
erhoben sich Elfen und Nixen, die Phantasie des Volkes ließ
Irrlichter darüber erscheinen, die Geister der darin ertrunkenen
Russen auferstehen, und da das ganze Gebiet nur wenigen Deutschen
bekannt war, wurde es umso rascher ein Fabelland. Hatte nicht der
Feldmarschall in jüngeren Jahren dort in Garnison gestanden? Sofort
bemächtigten sich die Zeitungen dieser Tatsache und verbreiteten in
Variationen das Folgende:

		»Der alte Herr verbrachte seine Sommerferien auch nach seiner
Verabschiedung in jedem Jahre an den Masurischen [bookmark: page79]Seen. Dabei lieh er sich in
Königsberg eine Kanone aus und zog mit ihr und einigen
Bedienungs-Mannschaften in die Sümpfe. Von früh bis abends ließ er
die Kanone von einer Lache in die andere schleppen, maß ab, wie
tief sie in den Schlamm versinkt, von wieviel Pferden an
Übergangsstellen die Kanonen herausgezogen werden könnten, und an
welchen nicht einmal 20 Pferde genügten. Er notierte, rechnete,
zeichnete. Im Herbst stellte er dann die Kanonen dankend zurück und
fuhr nach Hause.« Obwohl es gar keine Sümpfe dort gibt, erzählten
nicht nur die Bürger an den Stammtischen, sondern geistige Führer
wie der Dichter Hauptmann diese Geschichten mit gläubigem Ernste
weiter.

		Als Hindenburg nach einigen Monaten zu siegen aufhörte, war die
Legende da, und die Deutschen, die an einer Autorität lange
festhalten, lasen erst nach dem Kriege in seinen Memoiren: »Ich
hatte bis zu diesem Tage das Schicksalsfeld östlicher
Kultur-Eroberungen (Tannenberg) nie betreten.« Inzwischen war sein
Name durch Straßen und Plätze, sein Bild in Stein, und riesenhaft
in Holz, auf Weinetiketten und Speisezetteln ins Volk getragen
worden, und in seinem Haus in Hannover stiegen Berge von
Liebesgaben empor, Heilmittel gegen alle möglichen Krankheiten,
Talismane bis zu einer Wunder-Bohne, die ein Indianer in 6000 Meter
Höhe für ihn gepflückt haben wollte.

		In wenigen Monaten hatte Hindenburg im Volksgefühl den Kaiser
verdrängt. Nachdem man dessen Ruhelosigkeit und Reden so lange
ertragen, war da endlich wieder ein gleichmäßiger Mann, der seine
bedeutenden Gedanken immer verschwieg oder mit mächtiger Gestalt
bei einer Grundstein-Legung erschien und dann mit ein paar markigen
Worten den Nagel auf den Kopf traf, während er ihn einschlug. Der
Abfall vom Kaiser, der sich plötzlich ganz zurückzuhalten begann,
bereitete sich im Deutschen Volke durch die Wendung zu Hindenburg
vor, an der er selber nicht im mindesten gearbeitet hat. [bookmark: page80]

		Auch Ludendorff war nicht eifersüchtig. Wie Bismarck von seinem
König, so ertrug er es von seinem Kommandeur, daß er ihn öffentlich
seinen treuen Helfer nannte, und schrieb später ohne Vorwurf die
ironischen Sätze: »Man schuf einen Unterschied zwischen dem Handeln
und dem Denken des Feldmarschalls und dem meinigen. Er verkörperte
hiernach das gute Prinzip, ich das böse.« Und der Dichter Richard
Dehmel bestätigte aus ihrem Hauptquartier, »daß Ludendorff mehr
bewundert, wenn auch weniger verehrt wird; die Bewunderung ist kalt
oder hitzig, die Verehrung für Hindenburg von Herzen warm. In ihn
setzt man volles Vertrauen, in Ludendorff maßlose Hoffnungen …
Offenbar ein glänzender Rechenmeister, der sich auf den einfachen
Spürsinn seines urwüchsigen Amtsgenossen stützt, um sich vor
Verrechnung zu hüten.«

		Diese Legende, die sich im Herbst 14 bildete, hat sich bis heut
erhalten. Sie hat den größten Einfluß auf die nächsten 15 Jahre
deutscher Geschichte gehabt, ja sie hat den Krieg und die
Geschichte der Republik entschieden. Da Hindenburg zuerst und da er
als Einziger in einer wirklichen Schlacht gesiegt hatte, erwartete
das deutsche Volk von ihm allein den Sieg im Kriege, ließ aber in
seinem Beharrungs-Vermögen auch nach der Niederlage nicht ab. Dies
entsprach dem deutschen Charakter, der geistige Dinge gern in
Gemütsfragen verwandelt sieht, weniger auf Genie als auf Charakter
baut und das Vorbild dort erkennt, wo Einfachheit herrscht.

		Nur zuweilen lassen sie sich von einem andern Typus blenden, dem
schauspielerischen Menschen, so von Wilhelm dem Zweiten und Wilhelm
dem Dritten.

		 

		IV

		Als Schlieffen im 80. Jahre starb, sagte er auf seinem
Totenbette: »Macht mir den rechten Flügel stark!« Mit diesen
verbürgten letzten Worten legte er den Nachfolgern seine größte
Sorge noch einmal ans Herz. Ein Jahr später machte sein [bookmark: page81]Nachfolger den
rechten Flügel schwach, verlor dadurch die Entscheidungsschlacht
und damit den Krieg.

		Moltke der Jüngere war gegen seinen Willen zum Chef des
Generalstabes aufgerückt. Ein gebildeter Herr ohne kriegerische
Ambition, in den letzten Jahren nervös und leidend, hatte er das
Amt erst übernommen, als der Kaiser ihm sagte: »Ich will wieder
einen Moltke an der Spitze! Im Ernstfall bin ich selber da, um zu
führen!« In denselben Septembertagen, als Hindenburg an den
Masurischen Seen siegte, ging der Krieg an der Marne verloren, ohne
daß es das deutsche Volk erfuhr. Die Geschichte dieser Schlacht,
die nicht in diese Blätter gehört, kann nur im Zusammenhang mit
jenem östlichen Siege gestreift werden.

		Eine der drei oder vier Gründe der Niederlage an der Marne ist
von allen Kritikern in der Wegnahme dreier Korps an einer der
wichtigsten Stellen, zwischen der Ersten und Zweiten Armee des
rechten Flügels erkannt worden. Die Panik, die bei jenem ersten
Telephonat aus dem Osten am 20. August in Koblenz entstanden war,
ließ diese Truppen im kritischen Moment, in Vorbereitung der
Entscheidungs-Schlacht verschwinden und hielt an, während die neuen
Männer neue Hoffnungen weckten. Als man gegen Ende der Schlacht von
Tannenberg anfragte, wohin die inzwischen herausgehobenen Truppen
zu dirigieren wären, erwiderte Ludendorff, der draußen im Osten an
Schlieffens Grundidee des starken rechten Flügels im Westen dachte,
die Truppen wären nicht unbedingt nötig: bei Schwierigkeiten
möchten die Korps dort bleiben; für die jetzt im Gange befindliche
Schlacht kämen sie doch zu spät. Wenn trotz dieser, für einen
Feldherrn gradezu großartigen Antwort die Korps abgingen, um dann
in der Marneschlacht entscheidend zu fehlen, so sind Furcht und
Übermut des Hauptquartiers aufs neue als Motiv zu nennen.

		Auch die beiden andern Gründe der Niederlage sind psychologisch
nur aus den Erwägungen neurasthenischer Menschen zu [bookmark: page82]erklären. Wenn Moltke den
Schlieffenschen Plan verwässerte, und er den linken Flügel im Elsaß
stärker, den rechten, dem die große Umfassung zufiel, dadurch
schwächer machte, so wollte er vor dem Kaiser das »Prestige«
schonen, das bei einem zeitweiligen Einfall der Franzosen grade im
Gebiete des umstrittenen Elsaß leiden könnte. Und doch hatte
Schlieffen bei seinem Plane die Franzosen nicht gefürchtet, wenn
sie ins Elsaß, wenn sie sogar über den Rhein vordrängen: »Dann,«
schrieb er, »würden sie nach dem Umfassungs-Siege zwischen Lille
und Paris erst recht den Deutschen in die Arme laufen.« Ebenso
entspringt der dritte Grund der Niederlage, die Entsendung eines
Oberstleutnants ohne schriftlichen Befehl an die Front, wo er
Fortgang oder Abbruch der Entscheidungsschlacht selbständig
beschließen sollte, auch dies entspringt den Gefühlen der Furcht
und Verwirrung. Weder der Oberste Kriegsherr noch der Chef des
Generalstabes fuhren nach vorn, um vor dieser größten Entscheidung
die Lage zu prüfen; sie saßen 200 Kilometer hinter der Front in
ihren schönen Villen in Luxemburg und erwarteten, von den
voreilenden Armeen zum Teil auch telephonisch getrennt, passiv die
Ansicht ihrer einzelnen Armeeführer, statt ihnen die ihrige
aufzudrücken.

		Alle Kritiker, auch die Franzosen stimmen überein, daß die
Schlacht an der Marne nicht durch die Stärke und Kunst des Gegners,
sondern durch die Fehler zweier nervöser Führer entschieden wurde;
das offizielle deutsche Werk des Reichsarchivs über den Krieg
schreibt: »In den Mittagsstunden des 9. Septembers war der
Generalstabschef in Luxemburg unter der Wucht vermeintlicher und
wirklicher Unglücksbotschaften seelisch zusammengebrochen …
Etwa zur gleichen Stunde, als das kämpfende Heer einen großen Sieg
errungen hatte, schlug er die Zurücknahme der gesamten deutschen
Heeresfront im Westen vor … Im Jahre 1910 hatte ihn eine
schwere Krankheit befallen, seitdem ließen seine körperliche
Frische und Spannkraft langsam nach.«

		Obwohl die Deutschen über die Marne nichts erfahren durften,
[bookmark: page83]merkten sie
doch so viel, daß nur im Osten gesiegt wurde. Das Bewußtsein, die
einzigen Sieger zu sein, das Echo davon im Volke, mußte in den
beiden Feldherrn schon während der ersten Wochen ein Selbstgefühl
steigern, das sie den Blick auf die höchsten Stellen in der Armee
richten ließ. Ihr neuer Gegenspieler war nicht angetan, ihnen zu
imponieren.

		Den General von Falkenhayn, dem nun der Kaiser die Führung
übergab, könnte man mit dem Fürsten Bülow vergleichen: gewandt,
gebildet, höfisch, dabei weniger schlau, aber mehr Glücksritter. Er
hatte früh den Dienst verlassen, in China als Instrukteur gewirkt,
dann während der deutschen Expedition in China wieder deutsche
Dienste genommen und war zuletzt Kriegsminister geworden, da er dem
Kaiser ausnehmend wohlgefiel. Die elegante Leutnantsfigur mit dem
grauen Haar, Vielsprachigkeit, Soigniertheit und Glätte imponierten
ihm, und daß er auch Volksverachtung besaß, wie sie von einem
Edelmann verlangt wurde, hatte er in der Affäre Zabern bewiesen.
Jünger als alle Armeeführer, die ihm jetzt unterstellt wurden (wenn
man die formell führenden Prinzen wegläßt), doch noch erheblich
jünger wirkend, als er war, charmierte er den Kaiser, der von Figur
und Stimme seiner Leute abhängig war, ähnlich wie Bülow, und schien
entschlossen, sich ganz auf seinen Allergnädigsten Herrn zu
stützen, den er in der Einsamkeit des Hauptquartiers sich täglich
besser in die Hände zu spielen hoffte.

		 

		V

		Das Leben der Feldherrn in ihrem Quartier, am besten von
Hindenburgs Maler beschrieben, zeigt, wie auch ein gelassener
Charakter sich allmählich der Rolle anpaßt, die die Welt ihm
zuteilt, wenn es nur eine angenehme Rolle ist. Hier sieht man einen
redlichen, strengen und heiteren Verwalter der Armee sich unter den
Zurufen der Nation in einen berühmten Feldherrn verwandeln, ohne
daß sich dabei die freundlichen Züge [bookmark: page84]seines Wesens irgendwie schmälern; nur was
er sich neu zugelegt, ist bei einem Siebziger überraschend. Es
wächst der Mensch mit seinem größern Mythos.

		Gemütlich und humorvoll, wie er immer war, bleibt Hindenburg
auch in seiner neuen Stellung; niemand erzählt, er habe seine Leute
angebrüllt, alle Berichte zeigen einen gleichmäßigen, sogar
nachsichtigen Vorgesetzten. Der Mann ohne Nerven mit nie
versagendem Schlaf und Appetite gießt über das aufgeregte Leben im
Hauptquartier das gleichmäßige Licht eines Planeten, der, weil er
sein Licht von anderen borgt, niemand durch seine Strahlen blendet.
Kein Rückschlag, keine Verdunkelung der Lage bringt ihn um seine
gesunde Ruhe. Unter all den Berichten, die ihn doch in jeder
Kriegswoche schildern, wird ein einziger Tag verzeichnet, im Mai
15, an dem er dumpf aufgestützt dasaß und sagte, er habe große
Sorgen. Sonst hat sich kein ähnlicher Bericht erhalten, und die
Besucher werden nicht müde, sein Gleichmaß auch noch in den letzten
Kriegswochen zu rühmen. Hatte er nicht als 12 jähriger Knabe in
seinem »Testament« gefordert: vor allem bitte ich mir unbedingte
Ruhe aus? Und hat er sich nicht, nachdem er den Krieg verloren,
diese Ruhe in vollem Gleichmaß erhalten? Solche Naturen, denen die
tiefsten Erschütterungen der Seele erspart, aber auch versagt
bleiben, werden, wie Hindenburg, nur spät und nur durch Verluste im
innersten Kreise getroffen.

		Im Hauptquartier verbreitete er während der Arbeit Ruhe, nach
der Arbeit eine nie aussetzende Behaglichkeit. Die Berichte und
Gespräche sind zunächst von Essen und Trinken erfüllt, Aal,
Zwieback und Baumkuchen folgen ihm als Lieblingsspeisen überall
hin, dazu besonders alter Kognak, Champagner stets deutsch. Die
Tischgespräche, die sich durch vier Jahre an jedem Mittag und Abend
erneuern, denn Hindenburg hat, bis auf eine Krankheit, nie an der
gemeinsamen Tafel gefehlt, bewegen sich auf der allgemeinen Höhe
des ostelbischen Gutshofes. Wird nicht vom Krieg oder von
Personalien gesprochen, [bookmark: page85]so werden Witze von der Front oder von Jagden
erzählt. Von Schillers »Wallenstein« ist er begeistert, das sei was
für sein altes Soldatenherz; dagegen lehnt er Goethe ab, mit der
immer wiederholten Begründung, er habe Napoleon bewundert, die
deutsche Erhebung nicht verstanden und sich im übrigen gegen seine
Mutter schlecht benommen. Als die nichts ahnende
Goethe-Gesellschaft von ihm ein Wort erbittet, schreibt er aus
Opposition auf einen Bogen das Schillersche Wort: »Ans Vaterland,
ans teure, schließ dich an!«, worauf der Adjutant die Absendung
verhindert. Sein Gesamturteil über Goethe wird er erst später
abgeben.

		Auch Wagner ist ihm unheimlich, dagegen liebt er Mozart; pfeift
er beim Malen oder Spazierengehen vor sich hin, so sind es meist
Armeemärsche. Bilder interessieren ihn nur, wenn sie Jagden oder
Schlachten darstellen oder Szenen aus der deutschen Geschichte. Er
findet es unerhört, daß man den »französischen Schweizer« Hodler
zur Darstellung des deutschen Freiheitskampfes und den Geiger
Marteau an die Berliner Hochschule berufen habe, »der Mann ist
französischer Reserve-Offizier.« Seine persönliche Neigung hängt an
einer kleinen Phoenix-Palme, die immer als Tafelaufsatz auf dem
Tische stehen muß und wohl verpackt ihm ins winterliche Polen
folgt. Von jedem Junker hat er Verwandtschaft, Grundbesitz,
Laufbahn der Vettern im Kopfe, weiß, bei welchem Regiment jeder
Neffe eines preußischen Adligen steht und wird nicht müde, sich
nach den Familien zu erkundigen. Mit den Seinigen scheint er in
beständigem Briefwechsel, auf dem Spaziergang pflückt er Blumen für
seine Frau, bestimmt die Photos, die man ihr senden soll, fragt,
was es neulich in Berlin zu essen gegeben habe, als seine Frau
eingeladen war, und läßt sie doch nicht ins Hauptquartier, weil
Frauen dort verboten sind und er keine Ausnahme für sich gestattet;
sie darf nur eine Weile auf einem benachbarten Gute wohnen.

		Zu Damen, die für eine Stunde kommen, ist er ganz Kavalier, küßt
jeder die Hand, schreibt die höflichsten Briefe und [bookmark: page86]treibt als König dieses
feldgrauen Hofes die Artigkeit so weit, daß er vor Gästen nie das
Zeichen zum Aufbruch gibt, und wenn der jüngste Fliegerleutnant
eingeladen wäre. Alle Gäste werden mit Autos, Dienern, Pelzen in
der zuvorkommendsten Weise bedacht, um Nachtquartier und Blumen ist
er persönlich besorgt. Zu Geburtstagen: Torte mit Lichtern,
Guirlande und Rede. Fragt ihn einer töricht oder indiskret aus, so
bricht er nicht beleidigt ab, sondern gibt mit seinem dumpfen Baß
eine joviale Antwort, daß alle lachen.

		Auf die alte Kriegsfrage hat er seit 1915 fast immer die Antwort
bereit, daß es bald zu Ende ginge. Als die Italiener Krieg
erklären: »Ich mache mir nicht viel daraus. Italien bekommt eine
Schlappe nach der andern. Ein schönes Land, aber die Bewohner sind
fanatische, überhebliche Leute.« Über Wilson: »Doktrinärer Herr!
Ich bekam Flimmern vor den Augen, als ich die »14 Punkte« las.«
Über die Engländer: »England betreibt den Krieg nur als
Geldgeschäft. Jetzt hat es gesehen, daß ein wirkliches Geschäft
nicht damit zu machen ist, und hat wohl den Wunsch nach Frieden.«
Aber auch rückwärts, über den Feldherrn Napoleon, werden aus seinen
Gesprächen genau die Urteile mitgeteilt, die im deutschen Schulbuch
stehen. Bestimmte Anschauungen sind in einem langen Leben
versteinert, zu denen auch die Opfer eines Krieges gehören. Als
General Hoffmann eines Abends nach Tische schwere Verluste meldet,
sagt Hindenburg: »Ja, sehr traurig, aber unvermeidlich.« An einem
Tage höchster Spannung sieht dem Abgehenden der General Ludendorff
nach und sagt zu dem Maler: »Und der Mann hat die Nerven, trotz
allem jetzt ganz ruhig einzuschlafen!«

		Merkwürdig ist Hindenburgs Mäßigung in der Friedensfrage grade
nach seinen ersten Siegen. Herr von Oldenburg-Januschau,
ostelbischer Junker, der noch einmal entscheidend in sein Leben
eingreifen soll, fordert an der Tafel alles Land, wo deutsche
Krieger begraben liegen. Darauf Hindenburg: »Nicht mehr nehmen, als
wir ohne Gefährdung unseres Deutschtums [bookmark: page87]verdauen können! Lüttich brauchen
wir auf alle Fälle, sonst aber nur Besserung unserer Grenzen.
Unsere Erfolge nicht überschätzen!« Zu anderen Malen: »Die
Alldeutschen verderben uns den Frieden mit ihren übertriebenen
Forderungen … Dieser Krieg ist wie der Dritte Friedrichs, wo
er nur konservierte, was er früher erworben … Wie können wir
Antwerpen nehmen ohne einen großen Teil Belgiens – und das wäre ein
Fehler! … Einen großen Teil Polens zu nehmen, das wäre ein
Studentenstreich.« Dies wiederholt er oft im Jahre 15, nur niemals
in Gegenwart von Ludendorff, dessen Einfluß im Politischen erst
später begann.

		Überhaupt hat Ludendorffs Arbeitswut dem Feldmarschall erst
Gelegenheit gegeben, seine Ansichten vor der Nachwelt recht zu
entfalten, denn da Ludendorff gleich nach Tisch in sein Bureau
verschwindet, und nur einmal, an seinem 50. Geburtstag, bis 10 Uhr
verweilt, so bleibt Hindenburg mit Hof und Gästen stets alleiniger
Präsident der Runde. Hier und auf den täglichen Spaziergängen
spricht er seine Meinungen aus, ohne von Ludendorffs Dompteur-Blick
beunruhigt zu werden, den dieser durch sein scharfes Monokel sonst
hinüberschickt. Diese äußeren Umstände werden von großer
Bedeutung.

		Denn das, was Hindenburg und zwar grade anfangs in seinem
östlichen Hauptquartier, hinzugewinnt, das neue, was in seinem
Wesen auftaucht, ist der Ruhm mit seinen Folgen. Um ohne
Erschütterung eine Volkstümlichkeit zu ertragen, die so
überwältigend noch nie auf einen Deutschen hereingebrochen,
brauchte Hindenburg das Gleichgewicht der Seele, das ihm Dienst,
Lebensalter und ein freundlicher Humor erleichterten. Aber er hätte
ein Philosoph sein müssen, um einen solchen Ansturm ganz abzuwehren
und etwa auf den Erfinder seiner Schlachten zu übertragen. Daran
hinderte ihn schon das Reglement, das ihm als Übergeordneten den
Ruhm dienstlich zuschob, so wie Wilhelm I. sich Bismarck überordnen
mußte.

		Bald nach der Schlacht bei Tannenberg hatte er noch seiner Frau
in ironischem Tone geschrieben: »Dein Alter wird vielleicht [bookmark: page88]noch einmal ein
berühmter Mann.« Nun aber las er, der sich nie höher als einen
tüchtigen Generalstäbler eingeschätzt, mit einem Mal, er wäre der
größte Stratege des Jahrhunderts. Aus Waschkörben sortierte der
Adjutant die täglichen Briefe, die dem bis gestern unbekannten
Generale Huldigungen und Geschenke, Ratschläge und Bittschriften
übermittelten. Der Direktor eines Zoo schickte Photos von einer
neuen Kreuzung von Beuteltieren, die er »Hindenburg« nennen wollte,
und ein Verband von Hebammen bat ihn, rasch den Krieg zu beendigen,
weil ohne Männer keine Kinder und sie deshalb außer Brot kämen. Bei
allem Vergnügen, das dem alten Herrn ein so herzliches Vertrauen
der Nation bereiten mochte, war er doch genug Standesherr, um über
all diesem Gezwitscher das Rauschen des großen Adlers zu vernehmen,
der den Nachruhm bedeutet.

		In dieser Lage begann Hindenburg sich auf den alten Blücher zu
stilisieren: seine Antworten saftig, seine Anreden an den gemeinen
Mann väterlich und per Du, seine Beschlüsse im alten Stile: »Dann
gehen wir vor und hauen die Kerls, bis ihnen die Lust vergeht!«
Oder: »Ich bin gerade dabei den Engländern die Hosen auszuklopfen!«
Oder bei der Nachricht über 4000 gefangene Russen: »Das ist gut,
die Kerls dürfen nie gewinnen, sonst gewöhnen sie sich das an!« So
sprach und schrieb der Oberste Feldherr der Deutschen im
Weltkriege: ganz Blücher! War er nicht von der Natur auf ihn
gewiesen worden: sah er ihm denn nicht ähnlich?

		In Gestalt eines Malers war der Nachruhm über Hindenburgs
Schwelle getreten. Presse, Literaten, neutrale Besucher verlangten
alle Geist und Redefluß, dergleichen ihm nicht lag. Ein Maler aber,
– das war der Bote der Unsterblichkeit, und wirklich war der Kopf,
den er ihm nur schweigend hinzuhalten brauchte, des Ansehens wert.
Als Freunde der Kunst anfragen ließen, ob Liebermann, der größte
Porträtist der Epoche, ihn malen könne, bekamen sie von Hindenburg
eine Absage; er liebte nicht diese Bilder mit den vielen
Farbenflecken. Er liebte historische Klarheit, echte Uniformen,
alles richtig, wie [bookmark: page89]er's auf den großen historischen Bildern in
den Schlössern von Jugend an bewundert hatte. Als darum der
Historienmaler Vogel ankam, weniger in der Kunstgeschichte als im
Hause Hindenburg eingeführt, und Hindenburg sofort als Blücher
malte, da fühlte sich der Feldmarschall endlich erkannt: »Das ist
was anderes!« sagte er im Vergleich zu früheren Bildern vor Vogels
erster Skizze. »Das ist nicht familiär, sondern martialisch.«

		Von nun an, Februar 15, ließ er seinen Leibmaler nicht mehr los
und hat ihn bis zum Ende des Krieges, dann wieder als Präsident
beschäftigt. Auf ein recht künstlich gestelltes Porträt mit
Feldherrnblick, das alle gemütlichen Eigenschaften verhüllte, sagte
er dann: »So will ich auf die Nachwelt kommen!« und schrieb Namen
und Datum darunter. Wochenlang saß er nun morgens im östlichen
Hauptquartier, später seltener seinem »kleinen Professor«, doch
keineswegs als schweigendes Modell. Immer wieder griff er ein, kam
jeden Nachmittag »inspizieren«, bestimmte eine andere Stellung und
war vor allem mit Knöpfen, Schnüren und Orden auf seinen Bildern
beschäftigt. »Sie haben nicht gedient,« sagte er zum Maler. »Ein
Mantel ohne Knopf ist eine Blume ohne Duft.« Auch brieflich greift
er immer wieder in die Ausgestaltung seiner Uniform ein, setzt sich
im Atelier des Malers auch einmal selber vor das Bild und malt sich
Sporen an.

		»Der Paletot,« schreibt er ihm einmal, »hat immer noch 6, nicht
5 Knöpfe, der Rock dagegen 8. In einer Reihe. Knopflöcher zeigen.
Zum Feldmarschallstab und Fernglas gehört unbedingt
bestimmungsgemäß die Feldbinde. Daß beim Regiment 147 am Kragen der
gelbe Spiegel und die weiße Litze wegfällt, er also bis auf den
roten Rand ganz grau ist, ist wohlbekannt.« Ein halb Dutzend
Briefe, die der Maler publizierte, stets in humorigem Ton,
behandelt die Frage der Knöpfe; der vorletzte, handschriftliche,
ist vom 16. März 18, einige Tage vor der größten deutschen
Offensive. Hier handelt es sich allerdings mehr um Hindenburgs
Tannenberger Hosen: »Meine [bookmark: page90]Hosen sind noch nicht dunkel genug! Auch
schwarze Hosen können monumental wirken. Sind auch die
Generalsstreifen nicht vergessen? Hohe schwarze Stiefel mit
Anschlagsporen, nicht braune Gamaschen!«

		Die meisten Glossen bezogen sich auf ein Riesenbild, das
Hindenburg mit seinem Stabe in der Schlacht bei Tannenberg
darstellte. Die ganze Vitalität seiner Kaste offenbarte sich, als
er die Teilnehmer auf einen, ähnlich wie dort geformten Hügel
befahl, wo sie mitten im Kriege, ein halbes Jahr nach der Schlacht
die Szene wieder spielen mußten, damit sie der Maler im Freien
skizziere, wobei sie tüchtig froren, während sie bei Tannenberg im
August schwitzen mußten. Dann wurde der Maler mit einem
mitspielenden Offizier auf das wirkliche Schlachtfeld geschickt, um
dort alles genau aufzunehmen. An diesem Bilde wurde so viel
geändert, daß es erst nach zwei Jahren fertig war. Noch mehr
vertiefte sich Hindenburg in ein anderes, auf seine Erzählung
aufgebautes Bild, wo er am Tage seiner Ankunft in Marienburg, dicht
vor der Schlacht, riesig in seinem Mantel am Ufer steht, um die vom
Abendschein gerötete Burg, den Fluß und die flüchtenden Frauen aus
buschigem Auge zu betrachten. Solche Bilder, zugleich männlich und
rührend, dem Bilde des Helden im Herzen der Deutschen entsprechend,
waren in ihrem Kasino-Geschmack angetan, die Legende sinnlich zu
stützen. Diese Wirkung kannte und suchte er eben, denn vor einem
seiner Blücher-Bilder sagte er zum Maler:

		»Hier sehe ich aus, als wollte ich sagen: Ich raste nicht, bevor
ich alle Russen habe. Keiner darf mir entkommen!«

		Da man damals, Frühjahr 15, im Osten noch in Bewegung war und
jeden Tag aufbrechen konnte, trieb er den Maler an, »Tag und Nacht«
an dem großen Bilde zu malen, kam mit dem Zollstock, um die Größe
der Orden nachzumessen, sorgte zugleich bis auf die Gummischuhe für
seinen Schlachten-Maler, erkundigte sich wiederholt nach Ullsteins
Farbendrucken von seinen Bildern, führte seine fürstlichen Besucher
vor die Bilder [bookmark: page91]und befahl, als man ihm eines Abends erwiderte,
jetzt wäre es dunkel: »In einer Viertelstunde muß alles beleuchtet
sein!«, worauf die Gesellschaft an einer mit kleinen Lampen
versehenen Front strammstehender Soldaten vorbei das Atelier
erreichte.

		»Was?« fauchte er einmal den Maler in komischer Entrüstung an:
»Zu einem solchen Bilde brauchen Sie ein Jahr? Die ganze Schlacht
hat 5 Tage gedauert, und die war auch lebensgroß! Und da wollen Sie
mir weismachen, daß ein Bild schwerer zu malen ist, als eine
Schlacht zu gewinnen!«

		Aus seinem Leibmaler machte der Feldmarschall aber zugleich
einen kleinen Eckermann, dem er geheime Gedanken mitteilte; über
Feldherrenkunst kehrt dabei, im Gegensatze zu allen andern
Feldherrn, dieser Gedanke immer wieder: »Der Feldherr darf nur die
große Linie angeben. Die Einzelheiten muß er seinen Untergebenen
überlassen … Die Verantwortung trägt allein der Feldherr. So
eine Schlacht darf man sich nicht so leicht vorstellen. Da kann man
nicht bloß kommandieren: Gewehr über, marsch! Nee, wissen Sie, da
muß man ein bisken manövrieren.« (Er machte dabei den neuen Blücher
bis in die ihm sonst fremde Berliner Aussprache). Eines Morgens um
8 kam er mit einem Kilometermesser ins Atelier, setzte sich hin und
sagte: »So, jetzt wollen wir mal eine Schlacht entwerfen!« Das war
der Ton, der in echten deutschen Herzen ein Echo fand.

		Die Schwierigkeit begann erst, als der Maler den Feldmarschall
mit Ludendorff zusammen malen wollte. Dieser Mann hatte weder Zeit
noch Lust und, während Hindenburg, so schreibt der Maler, »Feuer
und Flamme« für seine Arbeiten war, lehnte Ludendorff mit der
gedankenreichen Begründung ab:

		»Ich möchte erst nachher gemalt werden, wenn alles fertig ist.
Die Volksgunst und das Kriegsglück sind sehr wechselnd. Die
Kriegsgöttin ist ein schlimmes Weib.«

		Als er sich schließlich doch bereden läßt und allein zur ersten
[bookmark: page92]Sitzung ins
Atelier kommt, bringt ihn der vorher skizzierte Entwurf in
plötzliche Wut. Hindenburg wollte, daß Ludendorff ihn auf dem Bild
ansähe, wodurch offenbar der Eindruck entstand, als empfange er
eine Art Befehl. Da wird der andere wütend. »Ludendorff fühlte
sich,« schreibt der Maler, »in der Anordnung der beiden Porträts in
Bezug auf sein militärisches Verhältnis zu Hindenburg
beeinträchtigt. Bei der Unterhaltung darüber regte er sich so auf,
daß er schließlich mein Bild als Dokument für spätere Zeiten als
geschichtliche Unrichtigkeit bezeichnete. Langsam beruhigte er sich
so weit, daß ich anfangen konnte zu malen … Die Sitzung
verlief ruhig, aber kalt.« Am Abend vor Tische kam Ludendorff auf
den Maler zu, um sich durch einen Händedruck zu entschuldigen. Die
Gruppe wurde nach seinem Wunsche verändert.

		Dies scheint der einzige Ausbruch geblieben zu sein, in dem der
stolze, schweigende Zweite aufbegehrte und sein Stück Ruhm an sich
zu reißen suchte. Kein Wunder, da der Feldmarschall ihm stets mit
größter Artigkeit entgegenkam, ihn aber immer bei Reden und im
Gespräch mit Dritten seinen »treuen Gehilfen« nannte. Als
Hindenburg an Ludendorffs 50. Geburtstag auf sein Wohl trank,
lautete seine Rede: »Mein treuer Helfer! … Ich kann nur sagen,
Exzellenz: unersetzlich!« Warum sagte der Feldmarschall an diesem
Tage, warum in seinen Memoiren von dem Manne, dem er alles
verdankte, niemals: Mein treuer Kamerad? Warum gab er diesen Titel
15 Jahre später einem durch nichts erprobten Herrenreiter, den er
zum Kanzler machte? Weil ein Stern mehr am Kragen die Stufenleiter
bestimmte; weil Dienst und Rang die Zeiger waren, von denen
Hindenburg die Uhr seines Lebens ablas.

		Die Bilder wollten nicht fertig werden, immer wieder wurden sie
verändert, nicht etwa, daß ein Kenner die Farben tadelte, nur wegen
Uniform und Rang; auf einem Bilde der beiden Feldherrn mit ihren
Mitarbeitern fand Hindenburg den General Ludendorff »zu sinnend«:
erstaunlich, nach allem, was sich durch Tag und Jahr zwischen ihnen
zutrug. [bookmark: page93]

		Der Kaiser hatte neue schwere Bedenken. Als man ihm die Bilder
vorführen wollte, forderte der Hofgeneral roten Samt, von dem sich
der Goldrahmen nach dem Geschmack des Kaisers abheben müßte. Der
Maler rannte in dem Städtchen Pleß am Abend herum: nirgends roter
Samt! Schließlich fand er ihn bei einer bürgerlichen Braut, die in
einen roten Samtsalon hineinheiraten sollte und strahlte, als man
ihr erlaubte, ihren späteren Hausfrauen-Sitz vorher dem
Hohenzollern-Auge zu unterbreiten.

		Andern Tages fand der Kaiser, Ludendorffs Mund könnte etwas mehr
geöffnet sein, »aber sonst bin ich sehr zufrieden. Sie haben den
Feldmarschall als maßgebend richtig hervorgehoben.« Auf dem Bilde
von Tannenberg rügt der Kaiser, Ludendorff sei dem Feldmarschall zu
nahe aufgestellt, »das führt irre, denn es ist der Feldmarschall,
der die Schlacht gewonnen hat!« Als der Maler etwas zu erwidern
wagt, schließt der Kaiser: »So will ich's!« Später verspricht sich
ein Hofgeneral, der den Krieg bisher nur aus Schlachtenbildern
Friedrichs des Großen kennengelernt und deshalb schlummernde
Erinnerungen an abgefeuerte Feldhaubitzen hat, von einer im
Hintergrunde feuernden Batterie bedeutende Wirkung; der Maler sagt
nicht nein, aber Hindenburg verbietet's und schließt: »Im übrigen
wird es so gemacht, wie ich will!« (Der gute Maler läßt all diese
Demütigungen drucken). Hindenburgs letzter Brief wegen des Bildes
von Tannenberg stammt tatsächlich vom 7. November 18.

		Auch über den Ablauf der Schlacht war Einigkeit nicht zu
erzielen. Jeder der beiden Feldherrn sang diese Lieblingsarie des
Publikums, das Lied von Tannenberg, allein für sich und zwar so,
als gäbe es keinen zweiten Interpreten. Nie hat ein Mensch den
einen Feldherrn in Gegenwart des andern von der berühmten Schlacht
erzählen hören; jeder fing an: »Damals, als ich Tannenberg
gewann …«

		Während Hindenburg in den höchsten Krisen der Schlachten Schlag
Ein und Acht Uhr zu Tische erschien, immer in [bookmark: page94]Laune, sah man Ludendorff an
gewissen Tagen gar nicht oder bleich, die Lippen beißend, während
er etwas herunterwürgte, nach neuen Berichten sich umwenden, dann
lief er wieder fort. Um sich zu beruhigen, strich er gern seine
Mundwinkel nach unten. »Er strich noch immer weiter,« spottete
nachher der Adjutant, »obgleich sie längst unten angelangt und gar
nichts mehr zu streichen da war.« Rollte er seine Brotkügelchen nur
langsam spielend in einer Hand, so wußte man, er war ruhig; drehte
er schnell, dann war Gewitter im Anzug, drehte er mit beiden
Händen, so hatte es schon gekracht.

		Beim Malen hatte er zuerst nur gegähnt und gestöhnt. Als er
jetzt auf dem Doppelbild über die Kriegskarte gebeugt stehen
sollte, hatte sich der Maler eine aktuelle Karte verschafft, so daß
Ludendorff, beständig in seine Pläne verstrickt, den Zirkel
ergriff, nachdachte, das Malen vergaß und dadurch den gespannten
Ausdruck erhielt, den der Maler brauchte. Einmal aber sprang er
nach wenigen Minuten auf, rief aus: »Heut steht das Schicksal
Deutschlands im Westen auf des Messers Schneide! Ich habe keine
Seelenruhe zum Malen!« Ludendorff, im Osten über eine Schlacht
erregt, die ohne sein Zutun im Westen geschlagen wird: es gibt
Menschen, die eine solche Nervosität der Unerschütterlichkeit
vorziehen. Als aber der Maler dies am Abend erzählte, sagte
Hindenburg:

		»Ja ja. Ruhe ist heute die Hauptsache. Den Krieg gewinnt, wer
die besten Nerven hat.«

		Diese Antworten, diese Haltung und Unbeirrbarkeit wirkten damals
auf alle Welt monumental und haben von einem Jahr zum andern die
Legende des Mannes erweitert, obwohl der Ausgang des Krieges seinen
Satz von den Nerven nicht direkt bestätigt hat. Doch hat es stets
bescheidene Leute gegeben, die auch nach dem Tode des Patienten den
Arzt zu rühmen wissen, weil er sie so lange glauben machte, er
würde ganz bestimmt gesund.

		Umrauscht vom Ruhme des unbesiegbaren Feldherrn mußte es
Hindenburg am Ende selber glauben. Jetzt fing er [bookmark: page95]an, sich mit Napoleon zu
vergleichen. »Sie kennen meinen Grundsatz,« sagte er dem Maler,
»keine Soldaten unnütz zu opfern. Das tat Napoleon, da er fremde
Völker vorschickte, ich aber nicht, denn es sind alles
Landeskinder.« Und als er auf der Karte wieder einmal die Schlacht
bei Tannenberg erklärt, erinnert er aufs neue an den Sieg der Polen
vor 500 Jahren; er legt den Nagel auf einen Fleck: »Damals war das
Feld der Ordensritter so groß wie mein Nagel. Aber das Feld, wo ich
jetzt die Slaven schlug, ist so groß wie meine Hand. Daß ich den
Schimpf gerächt habe, ist mir eine große Freude.«

		Wie dieses Leben im Hauptquartier das Selbstgefühl des alten
Generals immer höher heben mußte, das hat später bedeutenden
Einfluß auf seine Entschlüsse gewonnen. Welche Veränderung! Ein
armer Landjunker, der sich mühsam durchgeschlagen, hatte einige
Jahre als Kommandierender General stattliche Repräsentation geübt,
großen Respekt genossen, aber doch nur im Kreise Magdeburg, immer
unter denselben Lokalgrößen der Provinz Sachsen, und auch nur bei
Empfang und Festen, ein Dutzend Mal im Winter. Jetzt saß er jeden
Tag an der Spitze der Tafel, und beinah jeden Tag saßen Gäste aus
aller Welt zu seiner Rechten und Linken, die kamen, um ihn
anzuschauen. Fast jeder Abend hatte ein formelles Gespräch, mit
Empfängen, Vorstellen, Zutrinken, Danken. Grafen und Fürsten,
Prinzen und Könige, Orientalen und Chinesen waren mit einem Male
die Gäste eines bis gegen Siebzig in seinem Kreise ruhig
dahinlebenden Mannes. Über alle aber ragte er körperlich hervor,
und da jede Beschreibung aus dem Felde diese gewaltige
Körperlichkeit an die Spitze setzt, hatte er aufs neue seinem
bürgerlichen Ahnherrn, dem Grenadier des Königs Friedrich, den
ersten Eindruck zu danken, den seine Persönlichkeit erzeugte.

		Von der erfindenden Arbeit durch seinen Gehilfen befreit, ein
hoher, verwaltender Offizier, prachtvoll gepflegt, Gegenstand
beständiger Huldigung des Volkes in Briefen und Geschenken, der
Ehrerbietung der höchsten Personen durch ihre Besuche: [bookmark: page96]so war
Hindenburg eigentlich der glücklichste Deutsche im Kriege. Unter
allen Feldherrn, zu deren persönlichem Vergnügen die Kriege ja im
Grunde geführt werden, hatte keiner so wenig persönliche Störungen
zu leiden, wie er.

		 

		VI

		Was war natürlicher als ein Zusammenstoß zwischen dem
Volkshelden und dem Hofgeneral? Würde ihn ein Dramatiker nicht
konstruieren, wenn ihn die Geschichte nicht darböte? Das Mißtrauen
gegen Falkenhayn, der Zusammenbruch des Schlieffenschen Planes an
der Marne, der verständliche Wunsch jedes Generals, seinen
Spezialfeind, hier also den Russen, weiter zu verfolgen, kamen
zusammen, um den Gegensatz zwischen Hindenburg und seinem neuen
Vorgesetzten zu beschleunigen. Das Fatale war nur, daß dies
zugleich ein Gegensatz zum Kaiser werden mußte.

		Während mehrere Millionen Deutscher an die Weisheit und
Sachlichkeit ihrer Führer glaubten, – wie hätten sie sich sonst
hingeben können! –, wurden sie das Opfer von Eifersüchten,
Hofintrigen und Rang-Streitigkeiten, die erst nach Jahren aus dem
Grabe der Akten aufsteigen, wie die Geister der Gefallenen,
anklagend aus ihren Gräbern, und fragen: Wofür sind wir
gefallen!

		Weil Hindenburg der Volksheld war und die Entscheidung des
Krieges nun, da sie im Westen nicht fiel, im Osten suchte, wo er
gesiegt hatte, ließ Falkenhayn mit doppelter Zähigkeit die deutsche
Jugend in Ypern verbluten, ohne Aussicht dort durchzukommen. Weil
der Deutsche mit dem österreichischen Kaiser im Frieden verabredet
hatte, er werde alle Truppen gemeinsam führen und Conrad von
Hötzendorff sich jetzt dagegen sträubte, griff Falkenhayn in diesen
Streit zwischen Habsburg und Hohenzollern ein und ließ Conrad
selbständig handeln, um Hindenburgs Lage zu schwächen. Als dieser
auf Warschau marschiert, bleiben die Österreicher zurück, 60
deutsche [bookmark: page97]Bataillone stehen 224 russischen allein
gegenüber, die Straße nach Breslau und Berlin liegt für die Russen
beinah frei, Hindenburg dreht schleunigst um. Einige Kritiker
nennen diesen Rückzug das Bedeutendste, was die beiden Feldherrn
gemacht hätten. Die Kriegskunst bleibt die merkwürdigste von allen
Künsten: wenn er siegt, ist der Feldherr groß, wenn er aber
geschickt zurückweicht, ist er noch größer. In allen andern Künsten
wird der Mißerfolg getadelt.

		Noch zweimal wollten Hindenburg und Ludendorff den
Vernichtungsschlag gegen Rußland führen, doch der Kaiser und
Falkenhayn, erschreckt durch ihre eignen Mißerfolge, erlaubten
keine Angriffsschlacht, sie erlaubten nur das sogenannte
»Zermürben«. Freilich war Eifersucht nicht das einzige Motiv; daß
es aber mitbestimmte, zeigt die Leidenschaft, mit der Falkenhayn,
in allem des Kaisers Instrument, die volkstümlichen Feldherrn,
seine Untergebenen, zu schädigen suchte. Hatte er nicht als
Grundsatz der Strategie gelernt, die Kräfte des Feindes wären zu
trennen, um sie dann einzeln zu schlagen? Wie, wenn er den
gefährlichen und glühenden Menschen, der alles machte, den General
Ludendorff von dem Alten abtrennte, so daß dieser allein dastand,
um dem deutschen Volke sein Genie zu erweisen? Und er befiehlt
Ludendorff, im Osten eine Süd-Armee aufzustellen, die er befehligen
soll. Das war der erste Schlag des Kaisers gegen den
Volkshelden.

		Da erhebt sich zum ersten Male der alte Königsdiener gegen
seinen König. Sein opponierender Brief, formal eine Unmöglichkeit,
ist nicht publiziert. Er muß nicht bloß gegen den letzten Befehl
Falkenhayns, sondern gegen den ganzen Mann Stellung genommen haben,
denn Moltke schreibt im Januar 15 an Hindenburg: »Ich weiß, wie
schwer Ihrem königstreuen Herzen es geworden ist, den Gedanken, den
ich über General Falkenhayn habe, und Ihr Urteil über ihn in die
Tat Ihres Schreibens an Seine Majestät umzusetzen. Gott gebe, daß
Ihr Vorgehen Erfolg habe! Dieser Mann stürzt uns alle, Thron und
Vaterland ins Verderben … Nur Sie konnten und mußten so [bookmark: page98]schreiben … Ich
drücke Ihnen die Hand, Exzellenz. Ich stehe und falle mit Ihnen.«
Moltke war angeblich ein Gottsucher. Hört man den falschen Ton, mit
dem er Gottes Namen in seine Intrige einschmuggelt? Da er längst
gefallen ist, kann er nicht stehen, und da er mit den grollenden
Generälen zusammen arbeitet, verwundert es nicht, daß dem Brief
gleich ein Abgesandter Hindenburgs, der Major von Haeften auf dem
Fuße folgt, um Moltkes Wiedereinsetzung beim Kaiser
durchzusetzen.

		Schon jetzt, drei Monate nach Hindenburgs Heraufkunft, ist der
Kaiser sein halber Gefangener. Zwar, den Major jagt er gleich weg
und will von Moltke nichts mehr hören, der ihn so sehr enttäuschte.
Aber die beiden neuen Männer zu trennen, wagt der Kaiser nicht
mehr, erläßt, gegen Falkenhayns Ordre, neuen Befehl, Ludendorff bei
Hindenburg zu lassen und anerkennt damit ein Recht des
Feldmarschalls, direkt mit dem König zu verkehren. Auch dies ist,
diplomatisch gewendet, einer jener Rückzüge, die die Kritiker
besonders rühmen, aber es ist der erste Rückzug des ergrauten
Wilhelm, der als Jüngling Bismarck zu stürzen wagte. Die Kaiserin,
sein Bruder und sein Sohn, Bethmann vor allem haben Einfluß auf den
Kaiser genommen: sie spüren, den Volkshelden muß man an die Spitze
bringen, aber der Kaiser wird noch anderthalb Jahre brauchen, bis
er sich entschließt, durch diese Ernennung sich selber matt zu
setzen.

		»Hindenburgs Ruhm,« berichtet damals Prinz Hohenlohe,
österreichischer Botschafter, von Berlin nach Wien, »läßt
Falkenhayn nicht los … Falkenhayn ist gewiß schon aus dem
Grunde mit allem Nachdruck für eine große Offensive in Galizien
eingetreten, damit eventuell ein Sieg ohne Hindenburg erfochten
werde … Hierbei spielt natürlich mit, daß Kaiser Wilhelm bei
aller Würdigung von Hindenburgs Verdiensten eine gewisse
eifersüchtige Regung auf die wirklich ins Ungemessene steigende
Popularität des Feldmarschalls nicht ganz unterdrücken konnte, und
es auch seinerseits höchst willkommen [bookmark: page99]hieße, den Mann, den er gegen die Ansicht
sehr vieler hoher Militärs auf die Stelle des Chefs berufen, als
Sieger feiern zu können. Daß Hindenburg … ihn gegen Falkenhayn
einzunehmen suchte, hat den Kaiser nur bestärkt, ihn zu halten und
nunmehr ganz besonders auszuzeichnen.«

		Das also sind die Hintergründe von Schlachten,
Truppen-Verschiebungen und Niederlagen, die hunderttausende
gutgläubiger Deutscher, vertrauend auf die Worte ihrer Führer, für
das Wohl des Vaterlandes zu schlagen glaubten. Die Schlachten sind
vergessen, und wer von beiden Recht hatte, der vernichten, oder der
zermürben wollte, interessiert nur noch die Kriegsgeschichte, die
wir nicht schreiben. Aber der Kampf der Charaktere bleibt über die
Zeiten weg bedeutsam.

		Da ist ein König, der zwanzig Jahre lang die Welt mit Reden von
seiner gepanzerten Faust und seiner schimmernden Wehr haranguiert,
die Feldherrnkunst aber nicht gelernt hat, im Kriege, den er
beständig angedroht, die Nerven verliert, sich hinter alte Generäle
stecken muß, die ihm den Thron retten sollen; dann aber wird er
eifersüchtig, wenn sie es zu gut machen und die Untertanen ihnen
zujubeln, sucht ihren Siegeslauf aufzuhalten und schickt die
Truppen lieber ihrem Rivalen, der von ihm selber entdeckt wurde und
sich immer so hübsch verbeugt, damit er den Schlachtenruhm gewinne,
der den Scharfblick seines Königlichen Herrn bestätige. Da ist ein
kranker General, der aus Nervenschwäche die Entscheidungsschlacht
verloren hat, aber schon drei Monate später, statt sich mit seiner
Theosophie zu beschäftigen, auf dem breiten Rücken des neuen
Volkshelden wieder auf sein Dirigentenpult zurückklettern will. Da
ist ein Günstling, der in der Lebensgefahr des Reiches den
Grundplan des deutschen Krieges so einrichtet, daß nicht der viel
beneidete Volksheld siegt, sondern noch lieber der verhaßte
Bundesgenosse. Muß nicht in einer so dumpfen Welt, vor solchen
Dokumenten die Sympathie zu den beiden Feldherrn zurückkehren, die
im Unterschiede zu allen andern jedenfalls Einmal zu siegen
verstanden haben? [bookmark: page100]

		Man kann ihre gefährliche Allmacht in späterer Zeit nicht
verstehen, wenn man ihren Kampf gegen jenen Übergeordneten nicht
gestreift hat. Während Hindenburg das russische Heer in Polen und
Galizien in die Zange nehmen und mit dem Beistand des
österreichischen vernichten will, hält ihn Falkenhayn durch
Gegenbefehl hin, damit schließlich, im Mai 15, der Durchbruch durch
die Russen bei Gorlize von einem andern, dem General von Seeckt
durchgeführt wird, was später zu neuen, politisch bedeutsamen
Feindschaften führen soll. Als der Kaiser, um den Volkshelden
besser zu bändigen, sein Großes Hauptquartier nach Posen verlegt
hat, wo Hindenburg und Ludendorff zufällig beide geboren sind,
hierher nach Osten, obwohl er die Entscheidungsschlacht im Osten
ablehnt, als hier Falkenhayn nicht genug Truppen und Material
bewilligt für einen neuen großen Vorstoß, in Richtung Kowno-Grodno,
macht Ludendorff in Gegenwart des Kaisers die erste laute Szene, so
daß die Kaiserin vermitteln muß.

		Falkenhayn sucht inzwischen seine Lorbeeren vor Verdun und
opfert dafür eine halbe Million Menschen. Währenddessen läßt er
Hindenburg den zweiten Kriegswinter tatenlos verbringen, und als
dieser sich aufs neue beim Kaiser beschwert, erwidert ihm
Falkenhayn: »Ob Eure Exzellenz den Anschauungen der Obersten
Heeresleitung beipflichten, kommt, nachdem eine Allerhöchste
Entscheidung ergangen ist, nicht mehr in Betracht. In diesem Falle
hat sich jeder Teil unserer Wehrmacht der Obersten Heeresleitung
bedingungslos anzupassen … Die übrigen Punkte Ihres Telegramms
zur Allerhöchsten Kenntnis zu bringen, muß ich ablehnen, weil es
sich um nichtaktuelle historische Betrachtungen handelt, mit denen
ich jedenfalls dem Obersten Kriegsherrn in diesen ernsten Tagen
nicht näher treten will.«

		Er sagt nicht Ich, der geschmeidige Hofgeneral, obwohl er die
Oberste Heeresleitung allein darstellt und die Allerhöchste
Entscheidung in einem Kopfnicken vor dem Frühstück bestanden hat;
und der Kaiser, den man jetzt nicht stören darf, [bookmark: page101]ist froh über jeden Besucher,
denn er langweilt sich im Kriege so, daß man allerlei erfinden muß,
um ihn zu beschäftigen. Die beiden Feldherrn aber sind »zu fast
völliger Untätigkeit« in diesem Winter verdammt. Während sich vor
Verdun die Jugend zweier Völker verblutet, macht der erste Stratege
des Krieges Organisation der eroberten Provinzen, und der
Volksheld, der vernichten und siegen möchte, erzählt gerne von dem
mächtigen Elch, einem Schaufler, und von einem Wisent, die er im
russischen Forst vor Bialowics im Januar 16 schoß, einen kapitalen
Bullen, dessen schwarzer Kopf schon seit 600 Jahren aus dem
Familien-Wappen hervorblickte.

		Bei diesem, in ihren Villen abgeschlossenen Leben bleiben den
beiden Feldherrn die Gefühle und Gedanken ihrer Truppen fremd, und
doch sind es keine Maschinen oder doch solche, die sich eines Tages
dem Andrehen störrisch widersetzen werden. Ihr äußeres Leben
verläuft jetzt und später abgeschlossen. Daß sie die größte Waffe
des Feindes, den Hunger nicht an sich selber kennen lernen, ist in
der Ordnung; aber sie sehen auch nie einen Soldaten oder eine
Arbeiterin, die unterernährt sind. In Hindenburgs Memoiren kommt
zwar oft »die wunderbare Leistung unseres braven Heeres« vor, aber
sie klingt wie die Belobigung des Landjunkers für die Bauern nach
der Ernte. Im patriarchalischen Tone hat er gerne die Leute
angesprochen, gefragt, ob die Bohnensuppe gut sei, und diese
dankbaren Deutschen erwiderten strahlend: »Jawoll, Herr
General-Feldmarschall!« Nirgends aber findet sich in seinem Buche
die Erinnerung an ein Wort aus diesem grauen, endlosen Volksheere,
ein Gespräch, ein Gesicht, ein Aufblick. Noch im Oktober 18 hat
Hindenburg, als das gebändigte Volk aufzugrollen begann, die
vorgeschlagene gleiche Kost für Stäbe und Mannschaft gegenüber dem
Reichskanzler abgelehnt.

		Da ist eine kleine Begegnung aufgezeichnet. Der Feldmarschall
geht im Herbst 15 mit seinem Leibmaler spazieren, in einem
östlichen Landstriche, in den die Russen früher eingefallen waren.
Sie treffen eine Frau, er hält sie an, will wissen, [bookmark: page102]wie es unter den Russen war:
die Frau antwortet nicht. Schließlich fragt er ungeduldig:

		»Ich will wissen, was los war, was Ihnen damals passiert ist!«
Darauf die Frau:

		»Herr Hindenburg muß nicht fragen, was passiert ist, sondern was
nicht passiert ist!« Mit rotem Gesicht läuft die Frau davon.

		Diese Begegnung, die der Maler Vogel aufgeschrieben, hat keinen
Epilog, den der zum Hofmann gewordene Maler hinzugefügt hätte.
Hindenburg steht nicht überrascht vor dieser Szene, läßt sich nach
ihr nicht erkundigen, welches Schreckliche der Frau geschehen sein
muß, sagt nichts über diese oder über eine einzige der hundert
Antworten, die man ihm gegeben. Am Abend, in seinem Kasino, wo
beständig komische Worte von der Front erzählt werden, hört man
niemals von einer ähnlichen Wendung. Sie begreifen es nicht. Das
Volk ist da, Antwort zu geben. Ist eine Frau störrisch, wird frech
und läuft davon, so mag sie froh sein, daß man sie nicht verhaftet.
Was ist denn auch passiert? Nichts ist passiert, weder Hindenburg
heute noch damals der Frau.

		Und es mehren sich die Stimmen der Zeitungen und der Besucher,
die den beiden, so ungern tatenlosen Siegern die Macht übergeben
möchten. »Es gäbe nur ein Mittel,« schreibt Tirpitz schon im März
15: »Hindenburg würde Reichskanzler und Chef des Generalstabes und
Chef des Admiralstabes in einer Person … Ich kenne ihn
persönlich nur ganz oberflächlich und habe gar kein Urteil, ob er
auch etwas politischen Blick hat. Er soll ein kluger, gesunder Mann
sein; der eigentliche Spiritus für die kühnen und gewagten
Unternehmungen im Osten soll Ludendorff sein.« So denkt einer der
mächtigsten und selbständigsten Männer des Reiches, und er wird in
Hindenburgs Leben noch einmal entscheidend eingreifen. Heut kennt
er ihn nicht, aber die Legende spürt er in allen Poren, und da er
kein Hofadmiral ist, träumt er von Diktatur.

		Doch erst anderthalb Jahre nach diesem Stoßseufzer hatte [bookmark: page103]Falkenhayn sich
genug blamiert, um zu verschwinden. Der Sturm auf Verdun, der
225.000 deutsche Leben gekostet, war zusammengebrochen, Rumänien
war in den Krieg getreten. Der Kanzler Bethmann, noch ein
Schwächling mehr, suchte, indem er auf Hindenburgs Ernennung drang,
eine Autorität, an die er sich lehnen könnte, und sah nicht voraus,
daß diese Gestalt zwar stark genug war, um ihn zu stützen, doch
auch, um ihn zu zertreten. Man schreibt August 1916, zwei Jahre
nach der Schlacht von Tannenberg. Der Kaiser fürchtet sich vor dem
Blick seines erfolglosen Protégés, verschweigt Falkenhayn seine
Entlassung, heißt einen andern Hofgeneral an Hindenburg
telephonieren, die beiden Feldherrn möchten rasch ins Hauptquartier
kommen, Falkenhayn wisse von nichts. Dann empfängt sie der Kaiser
in heiterer Stimmung auf der Schloßterrasse – Wilhelms Staatsakte
spielen auch im Kriege stets auf Terrassen, im Park, in
Empfangssälen und sind immer mit Frühstück verbunden – und ernennt
Hindenburg und Ludendorff zu den Obersten Heerführern.

		Ihre Titel sind traditionell, die Macht ist neu. Ludendorff
erhält das ausdrückliche Recht, im Fall eines Dissensus mit
Hindenburg direkt an den Kaiser zu appellieren; was aber Hindenburg
an Macht erhält, ist garnicht zu definieren. Er hat sich nicht dazu
gedrängt, ja er weiß in diesem Augenblicke kaum, in welcher Weite
sie von nun an Deutschlands Diktatoren sein werden. Daß beide
Männer Falkenhayn bekämpften und glaubten, sie machten es besser,
war ganz gerecht, und Ludendorffs Ehrgeiz glühte nach der höchsten
Macht.

		Hindenburg aber wurde zu ihr durch die Legende
emporgetragen.

		 

		VII

		An diesem Augusttage 16 im Schlosse Pleß in Schlesien fand
Bismarcks Verfassung in einem Hauptpunkt ihr Ende. Nach ihr war der
Kaiser allein der Oberste Kriegsherr, dem der Chef des
Generalstabes verantwortlich war wie ein Prokurist dem [bookmark: page104]Geschäftsinhaber,
der ihn jederzeit entlassen konnte. Jetzt hatte er zwei Chefs,
wurde selber dekorativ wie der König von England, und war praktisch
nicht mehr in der Lage sie zu entlassen. Aber auch bei Differenzen
der politischen mit der militärischen Leitung, die jeden Augenblick
eintreten mußten, war ihm die Stellung des obersten Richters
entglitten. Wilhelm der Zweite, der seine Macht unmittelbar von
Gott empfangen, der die Welt als allmächtiges und alles könnendes
Genie so lange herausgefordert hatte, war jetzt zu einem Schatten
gesunken. Mißlang den beiden Männern, die er in der Panik des
Kriegsanfanges zuerst nach Osten geschickt, das große Unternehmen,
so verlor der Kaiser die Krone.

		Mit langsam fassender Faust ergriff Hindenburg, mit rascher Hand
Ludendorff die vierfache Diktatur. Als oberste Feldherrn schickten
sie ihren Gegner Falkenhayn nicht in die Wüste, sondern nach
Rumänien, wo er sich durch rasche Siege Ruhm erwarb; offenbar war
auch er ein geborener Zweiter. Ein neuer Grundplan wurde von
Ludendorff aufgestellt, doch nicht im Sinne seiner jahrelangen
Anträge, sondern zum Erstaunen der Fachleute mit dem Hauptstoß nach
Westen. Hatte Frankreich als der sogenannte Erbfeind die magische
Kraft, jeden deutschen Oberbefehlshaber anzuziehen, oder hoffte er
damals schon auf die russische Revolution? Die Entwickelung der
nächsten zwei Jahre zeigt Unentschiedenheit in der Frage der
Truppenverteilung, doch stets mit dem Schwergewicht nach Westen, wo
die Feldherrn am Ende die Entscheidung suchten und verfehlten.

		Die zweite Diktatur richtete sich nach innen, wo bis dahin die
Stellvertretenden General-Kommandos regierten, nach der Verfassung
unter dem Befehl des Kanzlers; jetzt nahmen die beiden Feldherrn
den Befehl und damit die Behandlung der langsam wieder
auftauchenden Parteien, Schutzhaft, Zensur und alles in die Hand,
was die Stimmung im Innern bestimmte. Da sie die Versorgung mit
Kriegsmitteln übernahmen, ergriffen sie die Diktatur der
Wirtschaft. Schließlich [bookmark: page105]mündeten die Probleme der Kriegsziele, der
Friedensangebote, später auch der Friedensschlüsse bei der Obersten
Heeresleitung, das heißt, da praktisch kein Kaiser mehr da war, in
den Händen der beiden Feldherrn; dies war die Diktatur der Äußeren
Politik.

		Welche Vorbildung hatten sie für diese Diktaturen, mit Ausnahme
der militärischen? Verstanden eigentlich die beiden Feldherrn die
Wirtschaft, den sozialen Körper Deutschlands und den Aufbau der
Klassen? Wann hatten sie sich mit fremden Ländern beschäftigt,
ihrer Struktur und Geschichte, den Gründen und Folgen des gegen
Deutschland gerichteten Kampfbundes? Welche Kenntnisse besaßen sie,
denen Lloyd Georges oder Clémenceaus entsprechend, die zwar unter
Kontrolle, also weit schwächer, doch mit Macht gegen sie
arbeiteten? Lassen wir Hindenburg selber antworten:

		In seinen Memoiren nennt er sich »eine unpolitische Natur.
Betätigung innerhalb der Gegenwarts-Politik widersprach meinen
Neigungen. Vielleicht war hierfür mein Hang zur politischen Kritik
zu schwach, vielleicht auch mein soldatisches Gefühl zu stark
entwickelt. Auf letztere Ursache ist dann wohl auch meine Abneigung
gegen alles Diplomatische zurückzuführen. Man nenne diese Abneigung
Vorurteil oder Mangel an Verständnis … Ich hatte das
Empfinden, als ob die diplomatische Beschäftigung wesensfremde
Anforderungen an uns Deutsche stellt.« Er habe im Kriege niemals
»das Bedürfnis und die Neigung gehabt, mich mehr als unbedingt
notwendig mit gegenwärtigen politischen Fragen zu beschäftigen,«
und er zitiert Moltkes Worte: »Der Führer hat bei seinen
Operationen den militärischen Erfolg in erster Linie im Auge zu
behalten. Was aber die Politik mit seinen Siegen und Niederlagen
anfängt, ist nicht seine Sache, deren Ausnützung ist vielmehr
allein Sache des Politikers.«

		»Andrerseits,« fährt er fort, »würde ich es aber doch vor meinem
Gewissen nicht haben verantworten können, wenn ich nicht meine
Anschauung in all den Fällen zur Geltung gebracht [bookmark: page106]hätte, in denen die
Bestrebungen anderer uns nach meiner Überzeugung auf eine
bedenkliche Bahn führten, wenn ich da nicht zur Tat getrieben
hätte, wo ich Kopflosigkeit oder Tatenunlust zu bemerken glaubte,
wenn ich endlich meine Ansichten für Gegenwart und Zukunft nicht
dann mit aller Schärfe vertreten hätte, wenn die Kriegsführung und
die zukünftige militärische Sicherheit meines Vaterlandes durch
politische Maßnahmen berührt oder gar gefährdet wurde … Wenn
jemand jedoch meine Ansicht haben wollte, wenn eine Frage kam, die
einer Erledigung und Äußerung von deutscher Seite wartete und keine
fand, dann sah ich keinen Grund dafür ein, warum ich schweigen
sollte.«

		An dieser Stelle beginnt die tragische Verwicklung. Ein Soldat,
der politische Interessen und Talente ablehnt, diplomatische dem
Deutschen ganz abspricht, stützt sich auf den Satz seines Meisters,
der jede politische Auswertung der Kriegstaten dem Politiker
zuschreibt; doch zugleich erklärt er sich in seinem Gewissen
beunruhigt, wenn er nicht vor einer kopf- und tatenlosen Regierung
mit aller Schärfe seine Politik vertreten, unerledigte Fragen
beantworten, wenn er nicht in Fragen zukünftiger Sicherheit, das
heißt in alle Friedensfragen eingreifen würde. Da Hindenburg sich
nicht an seine Stelle geschlängelt oder gekämpft hatte, sondern
buchstäblich vom Volkswillen auf sie gehoben war und dies auf Grund
einer siegreichen Schlacht: durfte er sich als Vollstrecker des
nationalen Willens ansehen? Gab diesem Pflichtmenschen die Ohnmacht
des Königs das Recht, über jede preußische Tradition hinweg nicht
bloß Blücher und Gneisenau, sondern zugleich noch Hardenberg, den
Staatsmann zu spielen, dem sich Gneisenau immer untergeordnet
hatte? Glich Deutschlands politische Lage wirklich der eines
brennenden Hauses, in dem mangels Feuerwehr irgend ein beherzter
Laie die Führung übernimmt, um die Bewohner nach bestem Können zu
retten?

		Wie aber nun, wenn sich aus dem Volke andere Gedanken und
Forderungen erhoben, wenn durch den Mund der Volksvertreter [bookmark: page107]Klassen, die
den beiden Feldherrn fremd waren, sich der Meinung des Volkshelden
entgegenstellten und Verständigung statt Eroberung forderten? Nach
welchem moralischen Rechte, da kein geschriebenes da war, durfte er
bei so erklärter Antipathie gegen die Politik neue Energien
ausschalten, die sich aus »Kopflosigkeit und Tatenunlust«
vielleicht erheben wollten? Durfte er neue Vorschläge zur Rettung
ersticken, indem er mit seinem Abgang drohte, den die Nation nicht
ertrug? Räumt man die Schwäche sowohl des Kaisers, des Kanzlers wie
des Reichstages ein, so bleibt es noch immer ein kühnes
Unterfangen, als unpolitische Natur die höchsten politischen Fragen
zu meistern, und das Beste, was die Geschichte den beiden Feldherrn
als politischen Diktatoren zubilligen kann, ist, daß sie nach
bestem Wissen und Gewissen gehandelt haben.

		Diese merkwürdige Beruhigung, die für einen in der Irre gehenden
Musketier gilt, wird schon für einen Arzt von Gesetz und
Volksurteil abgelehnt, wenn er einen sogenannten Kunstfehler macht,
und ist, auf Könige, Minister oder Feldherrn angewandt, eine ebenso
unzureichende Entschuldigung wie das Wort Patriotismus. In so hoher
Stellung ist nicht die Frage, ob einer sein ganzes Wissen einsetzt,
– denn warum sollte er nur das halbe einsetzen –, sondern ob dies
Wissen genügte, um zu entscheiden. Es hat in allen großen Fragen
nicht genügt.

		Bei all dem waren die beiden Feldherrn klug genug, die formelle
Leitung Andern zu überlassen. Ludendorff, auch politisch der
Treibende, bestätigt, man habe ihn oft zum Reichskanzler
vorgeschlagen, aber »um den Weltkrieg zu führen, mußte ich das
Kriegsinstrument beherrschen. Das verlangte schon eine
ungewöhnliche Arbeitskraft. Undenkbar war es, daneben die Leitung
der ungemein schwerfällig arbeitenden Regierung zu übernehmen.
Deutschland brauchte einen Diktator, der in Berlin und nicht im
Großen Hauptquartiere saß.« Wie lange hätte Ludendorff sich wohl
mit einem zivilen Diktator vertragen, da er schon einen
militärischen Vorgesetzten nur vertrug, [bookmark: page108]weil er zu schweigen
pflegte! Wo hätte er die Grenze zwischen Kriegsführung und Politik
anerkannt, da in jahrelanger Belagerung jede Frage der Wirtschaft
an die des Krieges stieß, und da ein Soldat nach seinem Siege nur
schwer auf den Preis verzichten lernt! Und Hindenburg? Erinnerte er
sich vielleicht an jene Tage nach der Schlacht von Königgrätz, wo
er als 18-jähriger Leutnant mit seinem Kameraden durchs Fernrohr
schon den Stephansturm in Wien suchte und knirschend erfahren
mußte, der Politiker, der das ganze Spiel angefangen, habe
plötzlich zum Rückzug geblasen? Hatte er vielleicht nachträglich
Bismarcks Weisheit erkannt, der nur diesen einen klugen Frieden
schloß, als er in Nikolsburg auf den Siegespreis verzichtete?

		Nein, es war neben der Legende wirklich der Mangel eines
Bismarck, der diese unpolitische Natur und ebenso Ludendorff, der
sich ja auch als »Soldat und nicht Politiker bekannte«, zu
politischen Diktatoren machte. Ihr Fehler war nicht, daß sie diese
Macht an sich rissen, sondern daß sie sie im Gefühle ihrer
geistigen Ohnmacht, ja erklärter Abneigung nicht von sich wiesen.
Obwohl Hindenburg Bismarck nicht liebte, sind ihm gewiß einmal
seine Memoiren zu Händen gekommen, worin es heißt: »Die
Feststellung und Abgrenzung der Ziele, die durch den Krieg erreicht
werden sollen, die Beratung des Monarchen in betreff derselben ist
und bleibt während des Krieges wie vor demselben eine politische
Aufgabe, und die Art ihrer Lösung kann nicht ohne Einfluß auf die
Art der Kriegsführung sein.«

		Leise klingt dahinter die Stimme eines seiner blutarmen
Nachfolger, Bethmanns, der nach der Ernennung der beiden Feldherrn
vor seinem eignen Rat erschrak und zu seinem Mitarbeiter sagte:
»Jetzt haben wir den Falkenhayn ersetzt durch Ludendorff. Das ist
sicher der bessere Stratege, aber ich fürchte, er wird mir die
ganze Politik ruinieren.«

		Daß er es wirklich tat, bezeugte Bethmann später mit diesen
Worten: »Es gab kaum eine Frage der Politik, in der Ludendorff
[bookmark: page109]und die
Oberste Heeresleitung nicht allein die Mitwirkung, sondern auch die
Entscheidung verlangte, … weil sonst der Krieg verloren gehen
und Hindenburg die Verantwortung nicht länger tragen könne.
Anfangend mit der Adoption persönlicher und geschäftlicher
Verkehrsformen, die gedeihliche Zusammenarbeit fast ausschlossen,
sich steigernd zur Bekämpfung der politischen Leitung, haben die
Verhältnisse der Juli-Krisis zu einem Regime geführt, das die
Alleinherrschaft der militärischen Leitung außer Zweifel
stellte.«

		Wie aber, wenn Hindenburg selber vielleicht in politischen
Dingen ganz ausgeschieden wäre? »Ludendorff,« – so bekundete in der
Untersuchung der General Wetzell – »war nicht der Mann, der alles
so machen konnte, wie er wollte. Zwischen ihm und dem Obersten
Kriegsherrn stand immer noch die eherne Figur des Feldmarschalls,
in allem, sowohl in militärischen wie in politischen Dingen.« »Der
Kaiser als Person,« schreibt Brecht für denselben Ausschuß, »war
fast völlig zurückgetreten, und als der wahre Oberbefehlshaber des
deutschen Heeres erscheint Hindenburg. Er ist auch derjenige
gewesen, der nicht nur durch seine Persönlichkeit nach außen hin
die ganze deutsche Heeresmacht einheitlich zusammenfaßte, sondern
der auch in letzter Linie die endgültige Entscheidung traf.«
General von Kuhl: »So hoch der Einfluß des mitverantwortlichen
Ludendorff auch eingeschätzt werden mag, in erster Linie ist
Hindenburg doch Träger der Verantwortung.«

		Er hat sie niemals abgewälzt: schmückte er sich mit den Siegen
aus Ludendorffs Geiste, so trug er später auch die Vorwürfe gegen
dessen Politik. In einem seiner drohend-devoten Briefe an den
Kaiser fordert Hindenburg gradezu die Entscheidung über »alles, was
das Leben des deutschen Vaterlandes berührt.« Damit hatte seine
Macht einen Grad erreicht, wovon der Bericht Bismarck mit Neid
erfüllen muß, wenn er ihn im Purgatorio liest, wo er wohl sitzen
wird. Damit entfällt für beide Feldherrn jede Möglichkeit, die
Niederlage auf schlechte Politiker zurückzuführen, wie dies
geschlagene Heerführer [bookmark: page110]so gerne tun. War Hindenburg, wie sich im
einzeln zeigen wird, der entscheidende Mann in allen politischen
Fragen, hat er die beiden Hauptbeschlüsse im Januar 17 und im
Oktober 18 unterzeichnet, so muß er neben dem Lorbeer auch die
Dornen mit Händen fassen.

		Deshalb hat er als ein aufrechter Mann Anfang 18 bei einem
Konflikt mit dem Kaiser geschrieben, sie seien Beide zwar nicht
staatsrechtlich, »aber vor dem deutschen Volke, vor der Geschichte
und vor unserem eigenen Gewissen für die Gestaltung des Friedens
mitverantwortlich … Die Entscheidung Seiner Majestät kann die
Generäle von ihrem Gewissen nicht entlasten.« Und im höchsten Alter
hat er vor einem Vertrauten vor sich hin gesprochen: »Ich habe den
größten Krieg der Geschichte verloren. Wie wird die Nachwelt über
mich urteilen?«

		 

		VIII

		Drei Mächte gab es in deutschen Landen, geschaffen, der Diktatur
der Feldherrn entgegenzutreten. Dem Kaiser war im August 14 eine
Macht zugefallen, größer als die jedes andern kriegführenden
Souveräns. Da seine Formel »Wir sind schmählich überfallen« von
allen, sogar von ihm selber geglaubt wurde, da für einen langen
Augenblick alle Parteien aufhörten, war der Kaiser mächtiger, als
seit einem Jahrhundert irgendein König von Preußen. Jetzt war er
wirklich nach Verfassung und Volksgefühl der Oberste
Kriegsherr.

		Aber der neurasthenische Mensch, der in Sicherheit gern die
Gefahr ruft, versagt, wenn sie da ist. Als aus der Parade eine
Mobilmachung, aus dem Manöver ein Schlachtfeld geworden war,
erschrak das schwache Herz dieses Erben, er zog sich zurück. Der
ganze Unernst seiner Lebensführung trat schrecklich hervor, als er
seine täglichen Feste und Einzüge, Staatsvisiten und Reden
plötzlich entbehren sollte, über die Bismarck urteilte, »der Kaiser
möchte gern jeden Tag Geburtstag haben.« Nach der Heraufkunft der
beiden Feldherrn beschränkte [bookmark: page111]sich seine Arbeit auf eine tägliche halbe Stunde:
jeden Mittag fand Vortrag Ludendorffs in Gegenwart Hindenburgs vor
dem Kaiser statt. »Hierbei,« schreibt Hindenburg, »entwarf
Ludendorff ein Bild der Lage. Bei wichtigen Entschlüssen übernahm
ich selbst den Vortrag und erbat, sofern solches notwendig war, die
Kaiserliche Genehmigung unserer Pläne. Das hohe Vertrauen des
Kaisers entband uns in allen nicht grundsätzlichen Fragen von einer
besonderen Allerhöchsten Zustimmung … Er begnügte sich
übrigens auch bei Vorschlägen neuer Operationen allermeist mit der
Entgegennahme meiner Erklärung.«

		Noch durch die höfische Verbrämung dieser Sätze stiert die
nackte Langeweile dieser täglichen halben Stunde. Um aber die ganze
Arbeit rasch und zusammen zu erledigen, denn schließlich war ja
auch noch das Reich zu regieren, »wurde die Zeit des mittaglichen
Vortrages vor dem Kaiser vielfach auch zu Besprechungen mit
Vertretern der Reichsleitung ausgenützt.«

		Diese klägliche Rückwelt, die eigentlich eine starke Vor-Welt
hätte sein sollen, muß man sich immer vor Augen halten, wenn man
den königstreusten Offizier Seiner Majestät in die Rolle des
Diktators gehoben sieht, aus der er in späteren Zeiten auf den
Platz des Kaisers selber steigen sollte. »Wir sind Vasallen,« hatte
er ehedem zitiert, »wir schlagen die Schlachten der Könige, wir
gehorchen. Er wird das richtige befehlen, wollen und tun.« Heute
wurde von den Diktatoren grade noch die Form gegen ihren König
gewahrt, und auf die Frage, warum er nicht noch einen Schritt
weiter gehe, erwiderte Ludendorff: »Um Cromwells Rolle zu spielen,
dazu bin ich zu sehr Kadett.«

		Die zweite Macht im Reiche, der Kanzler, der im Frieden fünf
Jahre lang an der Spitze des deutschen Reiches niemand aufgefallen
war, hatte sich am ersten Kriegstage in der Welt durch zwei Sätze
berühmt gemacht. Als der Britische Botschafter beim Abschied auf
den deutschen Bruch des Belgischen Vertrages hinwies, hatte
Bethmann nicht etwa gefragt, [bookmark: page112]ob England noch nie Verträge gebrochen hätte, –
Wahrheiten, wie sie bei Kriegsausbruch über die Lippen echter
Staatsmänner zu kommen pflegen; er war dem Engländer in die Falle
gegangen und hatte den Vertrag einen Fetzen Papier genannt. Dieses
Wort, aus dem stillen Zwiegespräch eines Kabinetts vom Gegner in
die Welt geworfen, hätte in andern Ländern genügt, um einen solchen
Minister zu töten. Am selben Tage sagte Bethmann vor dem
Reichstage, Not kennt kein Gebot. Die Wahrheit beider Äußerungen,
die die Entente im Laufe des Krieges durch wiederholten Bruch des
Völkerrechtes bestätigte, entschuldigte nicht ihre Torheit. Hier
wie im Falle des Lord Grey führte die Unkenntnis fremder Völker bei
den Männern, die zum Verkehr mit diesen Völkern berufen waren, zu
Mißgriffen; vielleicht wäre die ganze Katastrophe vermieden worden,
wenn die Minister Europas Wesen, Sprache, Kultur der Länder gekannt
hätten, für deren Kenntnis sie bezahlt wurden.

		Bethmanns Schwäche war eine deutsche Schwäche: er betete den
unsichtbaren Gott am Königsplatze an, den alles schenkenden, alles
vernichtenden Großen Generalstab, dessen geheimnisvolle Mächte,
nicht faßbar sterblichen Gehirnen, im Zwielicht zwischen Krieg und
Frieden ihr wunderbares Wesen trieben, um dann plötzlich aus der
dunklen Wolke niederzufahren, schrecklich und reinigend wie ein
Gewitter. Da der Kanzler gleich dem Kaiser vor der Welt ausgerufen
hatte, Deutschland ziehe nur aus, um sein bedrohtes Leben zu
verteidigen, war es seine leichte Aufgabe, an diesem Kriegsziel
festzuhalten. Als aber im November 14 der General Hoffmann ihm
sagte, Belgien müsse zurückgegeben werden, erwiderte Bethmann:

		»Sie sind der erste Soldat, von dem ich diese meine Ansicht
höre. Wenn ich das aber in Berlin im Reichstag aussprechen wollte,
würde mich der Sturm der öffentlichen Meinung von meinem Platze
fegen.« Auf dieser Höhe des Selbstgefühls bewegte sich der Führer
der deutschen Politik. Fünf Jahre später [bookmark: page113]zeigte sich die männliche
Sicherheit dieses Führers im Untersuchungsausschuß des Reichstages,
wo er unter Eid aussagen sollte und, befragt, ob er die Eidesformel
»mit Gott« oder den Eid »ohne Gott« schwören wollte, zögernd
erwiderte: »Ich möchte – so schwören, wie Graf Bernstorff
geschworen hat.« Wen wundert es, daß Bethmann in der Mitte zwischen
diesen beiden Aussprüchen, im Jahre 17, alles unterschrieb, was er
zuvor bekämpft hatte!

		Der dritte Faktor, der Reichstag, nach der Verfassung auch im
Kriege nicht ausgeschaltet, hatte sich selber aufgegeben. Auch die
Sozialisten, seit 30 Jahren darin geübt, jeder Regierung zu
mißtrauen, glaubten den Worten des ihnen vorgelegten Weißbuches,
wonach Deutschland von einem wortbrüchigen Zaren schmählich
überfallen war, und dieselben Männer, die noch drei Tage zuvor sich
in Brüssel mit ihren französischen Brüdern gegen den drohenden
Krieg verschworen hatten, bewilligten jetzt einstimmig die Kredite
für einen Krieg, dessen Ursprung sie zumindest skeptisch ansehen
mußten. Der einzige, der dagegen aufstehen wollte, Liebknecht,
fügte sich der Partei und schwieg.

		Freilich hatte der Zar als Mitfeind die Lage verwirrt, und die
Sozialisten erinnerten sich ihres Führers Engels, der in den
Achtziger Jahren den Krieg visionär wie keiner vorausgesehen
hatte:

		»Kein anderer Krieg ist … für Preußen-Deutschland mehr
möglich als ein Weltkrieg, und zwar ein Weltkrieg von einer bisher
nie geahnten Ausdehnung und Heftigkeit. Acht bis zehn Millionen
Soldaten werden sich untereinander abwürgen. Die Verwüstungen des
Dreißigjährigen Krieges zusammengedrängt in 3-4 Jahre und über den
ganzen Kontinent verbreitet; Hungersnot, Seuchen, allgemeine, durch
akute Not hervorgerufene Verwirrung des Heeres wie der Volksmasse;
rettungslose Verwirrung unseres künstlichen Getriebes in Handel,
Industrie und Kredit, endend im allgemeinen Bankrott; Zusammenbruch
der alten Staaten und ihrer traditionellen Staatsweisheit, [bookmark: page114]derart, daß die
Kronen zu Dutzenden über das Straßenpflaster rollen und niemand
sich findet, der sie aufhebt.«

		Diese erstaunliche, bis in die Zahlen hinein richtige Voraussage
hat Engels genau 30 Jahre vor dem Ende des Krieges, im Dezember 88
drucken lassen. Im Voraus begrüßte er diesen Krieg zur Befreiung
des russischen und des deutschen Arbeiters, natürlich unter
Kontrolle der Regierung.

		Diese Kontrolle ließ sich dreißig Jahre später der Reichstag vom
Herrn Lehrer sogleich aus der Hand nehmen; denn nachdem die artigen
Kinder fünf Milliarden bewilligt hatten, wurden sie in die Ferien
geschickt, und es wurde ihnen streng verboten, zusammen zu kommen,
laut zu sprechen oder etwa gar sich über ihren Lehrer zu
beschweren; alle gingen gehorsam nach Hause, zumal man ihnen ein
schönes Wort mitgab: die Bürger nannten das ganze nämlich
Burgfrieden, die Generale freilich Belagerungszustand. Während in
allen andern Ländern die Kritik der Presse und der Volksvertreter
die Fehler der Generale und Minister durch Entlassung und
Verweigerung ausglich, sogar in der ersten Sitzung der Duma die
Opposition reden durfte, hatten in Deutschland und Österreich die
Untertanen zu schweigen und zu kämpfen, die meisten von ihnen waren
auch leichter geneigt, fürs Vaterland zu sterben als dafür zu
denken.

		Konnte man mehr von den Deutschen erwarten? Hatten sie nicht,
zumindest in Preußen, seit zwei Jahrhunderten das Staatsdenken
jener Klasse überlassen, die auf den Gütern westlich und östlich
der Elbe, im Kadettenhaus und im Generalstab, zwar nicht zur
Fähigkeit des Regierens, aber zum Willen zur Macht erzogen wurde
und dann vom Könige die Pfänder dieser Macht empfing? Wenn der
deutsche Kronprinz nach dem Kriege klagte, es habe den Deutschen
ein Clémenceau gefehlt, so war es sein Vater, ja, es war Bismarck,
der die Heraufkunft eines Clémenceau aus einem unbekannten
Bürgerhaus unmöglich gemacht hatte. Es war ja grade der Ruf ihrer
Völker, die diesen und die Lloyd George zur Führung des Krieges
beriefen. [bookmark: page115]Das einzige, was das deutsche Volk nach freiem
Willen vergeben durfte, nämlich seine Gunst, konnte es nur einem
Junker und einem General geben, und ein paar Jahre später wählte es
ihn sogar zum Haupte des Staates.

		Gewohnt, die Ordnung mehr als die Freiheit zu lieben, waren die
Deutschen anfangs in ihrer passiven Rolle glücklich; sie rühmten
sich, solcher Zank wie drüben in Welschland, wo die Kammer sogar
einen General gestürzt habe, wäre bei ihnen unmöglich; bei den
Worten Burgfrieden dachten sie an etwas behagliches, wie Bratäpfel
in der Ofenröhre. Niemand fragte sich anfangs, ob ein Volk, das den
Krieg mit seinem Blut und auch mit seinem Gelde bezahlte, – denn
jene Milliarden waren damals wirklich sein eigenes Geld, – nicht
vielleicht auch ein Recht habe, durch seine Vertreter mitzureden;
sogar das Wahlrecht tastete niemand in Preußen an, mit dem ein
Reicher so viel Stimmen haben konnte wie hundert oder auch tausend
Arme. Es klingt, als wäre es ein Jahrhundert her, und draußen in
der Welt würde's niemand glauben, daß noch 1918 der preußische
Bauer und Arbeiter in der dritten, sein Grundherr und Arbeitgeber
in der ersten »Klasse« abzustimmen hatte, während der Arbeiter in
der ersten Reihe kämpfen mußte und fallen durfte, sein Herr aber
oft zu Hause zu seinem und des Vaterlandes Wohl im Schweiße der
Andern Draht oder Kugeln machen ließ. Niemand dachte daran, diese
Ungleichheit am ersten Tage der parteilosen Gleichheit aller
Deutschen zu beseitigen.

		Als England nach seiner Revolution einen achtjährigen Krieg
gegen den Sonnenkönig führte, schloß das Unterhaus keinen
Burgfrieden mit den Lords, sondern ließ sie aufhängen. Als
Frankreich hundert Jahre später seine junge Republik nach außen
verteidigen mußte, schlossen die Jakobiner keinen Burgfrieden mit
den Feudalen oder den reichen Bürgern, sondern vertrieben sie.
Indem kritische, aber begeisterte Völker für innere Rechte,
zugleich gegen äußere Feinde fochten, erhöhte sich ihr Elan, den
kein heimlicher Groll störte. Die Deutschen, [bookmark: page116]an abgesperrte Straßen gewöhnt,
durch die die Kompagnien oder Regimenter zur Parade
ausmarschierten, blieben auch im Kriege musterhaft geordnet auf dem
Bürgersteige stehen und erklärten die große Fahrstraße der
Klassenkämpfe wegen Durchzuges des Militärs für gesperrt. Bismarck
hatte in seiner letzten großen Rede gesagt, es wären Elan und
Feuer, die den Krieg entscheiden, aber dieses Feuer wurde im
Weltkriege durch die Fäuste der im Innern regierenden
Militär-Behörden erstickt. Während Deutschland als belagerte
Festung von außen ausgehungert wurde, verhängten die Machthaber im
Innern noch ihrerseits den »Belagerungszustand«; die Untertanen
sollten merken, daß Wolkenbruch und Lawinensturz ihre Hauptpflicht
nicht aufhoben: zu gehorchen.

		So war die Lage im Innern. Da also Kaiser, Kanzler und Reichstag
ihre Macht nicht gebrauchten, waren die beiden Diktatoren frei zu
handeln.

		 

		IX

		Sie handelten vor allem politisch. Nach der raschen
Niederwerfung Rumäniens, einer Art glänzender Auftritts-Arie ihres
abgesetzten Gegners, standen die neuen Herren im Westen und Osten
still wie ihr Vorgänger und schienen entschlossen, durch politische
Entschlüsse die verfahrene Kriegslage zu bessern. Nach der düsteren
Schilderung, die Hindenburg wie jeder neu antretende Machthaber von
der vorgefundenen Lage entwirft, mußte ihn, im Rückblick gesehen,
alles dazu treiben, den Druck durch Teilung der Feinde zu
erleichtern: Rußland, England oder beide zu gewinnen und neue
Gegner fern zu halten. Dies war nach dem Sieg in Rumänien möglich,
indem man Rußland in Polen, England in seiner belgischen
Lebensfrage und Amerika im Kaper-Kriege schonte. Die beiden
Feldherrn taten das Gegenteil und hatten fünf Monate nach Übernahme
der Macht die angebahnte Versöhnung mit allen drei Ländern
vereitelt. Das alte Wort, daß die Feder verdarb, was das Schwert
geschaffen, gewann eine [bookmark: page117]neue Bedeutung, denn diesmal wurde die Feder von
derselben Hand geführt wie das Schwert.

		Friede mit Rußland; das war der Wunschtraum jedes Deutschen,
denn weder Gefühle noch Tradition trieben zur Unterwerfung dieses,
Jahrhunderte lang befreundeten Nachbarn. Während aber in Stockholm
deutsche Emissäre mit dem Vize-Präsidenten der Duma verhandelten,
um für den kriegsmüden Zaren Frieden vorzubereiten, während der
neue russische Premier, der zu unrecht den Namen Stürmer führte,
den Deutschen winken ließ, er sei bereit, beschlossen die beiden
Feldherrn, ein Königreich Polen zu gründen und vernichteten damit
jeden russischen Sonderfrieden. Sie wollten diesen Frieden nicht;
ihren Spezialfeind, dem sie ihren Ruhm verdankten, wollten sie
vernichtend schlagen und zu diesem Zwecke Soldaten aus Polen gegen
Rußland mobil machen. Im August 15 hatte Ludendorff geschrieben:
»Separat-Frieden mit Rußland bekommen wir nicht, brauchen wir auch
nicht, denn wir sind stark. Nachdem mir Polen genommen ist, muß ich
mir ein anderes Königreich in Litauen und Kurland gründen.« Noch
entschiedener im Oktober 15, »daß Polen auf keinen Fall an Rußland
zurückgegeben werden darf, auch nicht an Österreich fallen kann,
sondern daß es ein mehr oder weniger selbständiges Staatengebilde
unter deutscher Oberhoheit zu werden hat. Wir müssen für die
Zukunft sicher gehen, die für uns … umso schwerer wird, je
weniger wir jetzt Rußland schwächen.« Juli 16: »Da die Österreicher
versagen, richtet sich mein Auge wiederum auf Polen. Der Pole ist
ein guter Soldat. Schaffen wir ein Großfürstentum Polen mit
Warschau und Lublin und dann eine polnische Armee unter deutscher
Führung.«

		Jetzt, zur Macht gelangt, forderten die beiden Feldherrn die
sofortige Gründung des Königreiches Polen, aus dem der deutsche
Gouverneur in Warschau eine Million Truppen, mindestens aber 4
Divisionen zu ziehen versprochen hatte. Vergebens suchten es
Bethmann und Helfferich, Kanzler und Vize-Kanzler, zu hindern, da
sie auf den Sonderfrieden zusteuerten. [bookmark: page118]Aber Ludendorff träumte polnische
Divisionen, die Diktatoren befahlen die Gründung des Königreichs
und erreichten ihr Ziel nach zwei Monaten. »Wie hätte ich,«
schreibt Hindenburg, »bei unserer Kriegslage verantworten können,
diese als so bestimmt bezeichnete Hilfe abzulehnen? Entschied ich
mich aber für diese, so durfte keine Zeit verloren gehen.«

		Hier wird eine Eigenschaft des Feldmarschalls deutlich, die
später das deutsche Schicksal bestimmte: die Schwäche dieses sonst
so festen Charakters in Dingen, die er nicht versteht. Alle
Äußerungen Hindenburgs bis zum Herbst 15 sprachen von maßvollem
Frieden; plötzlich ändert er die Ansprüche, ohne daß neue Siege ihn
anspornen konnten. Schon im Oktober 15 sagte er: »Wir müssen uns
eisern befestigen, daß uns in den nächsten hundert Jahren keiner
wieder angreift. Kolonien sind dazu von allergrößter
Wichtigkeit.«

		Die Sprache Ludendorffs! Die Stimmen der Junker, Vettern und
Kameraden, die beim Bordeaux im Hauptquartier ihm klarmachten, was
ihr treues Herz vom Siege forderte! Ohne Übergang läßt Hindenburg,
mit all diesen Fragen unbekannt, seinen gesunden Sinn fahren,
übernimmt, was ihm seine Kaste einredet, – und so wird sich's 15
Jahre später an der Spitze des Reiches entscheidend wiederholen.
Und doch schreibt er zurückblickend: »Das Hin und Her aller dieser
zahllosen politischen Fragen und Gegenfragen brachte mir nur
unbefriedigende Stunden und verstärkte meine Abneigung gegen die
Politik.«

		Das Resultat waren 8-10.000 Polen unter deutschen Fahnen und
Stürmers Wort, die Aktion habe den Frieden mit Rußland
»getötet.«

		Ohne Furcht vor unbefriedigenden Stunden und trotz aller
Abneigung widmete sich der Feldherr in seinem Pflichtgefühle
sogleich einer neuen politischen Aufgabe. Stimmen von Zivilisten
waren im Lande laut geworden, man müsse Belgien wiederherstellen,
so wie es der Kanzler bei Ausbruch des Krieges versprochen habe.
Einiges schien dafür zu sprechen: [bookmark: page119]

		Die Staatsmoral, deren Bruch in Belgien die Entente unermüdlich
den Neutralen in die Ohren schrie, konnte durch ein klares
Versprechen der Rückgabe wieder zusammengeleimt werden. Der Friede
mit England war an die Herausgabe Belgiens moralisch gebunden, denn
für dieses Land war es ja in den Krieg gezogen, zugleich
strategisch, denn Antwerpen war nach Napoleons Wort eine auf das
Herz Englands gerichtete Pistole, und dabei schoß man vor hundert
Jahren nur ein paar hundert Meter weit. Auch hatten sich seit der
Besetzung Belgiens die deutschen Siege, Menschen und Rohstoffe
vermindert; standen anfangs 1,7 Millionen Deutsche 2,3 Millionen
Feinden im Westen gegenüber, so waren es Anfang 16 nur 2,3
Millionen Deutsche gegen 3,5 Millionen Feinde. Mit wachsender Zeit
verengte die Blockade die Einfuhr von Wolle, Baumwolle, Kupfer,
Gummi, Schmieröl und anderen Rohstoffen. Nach schlechter Ernte
traten im dritten Kriegswinter Kohlrüben an die Stelle von
Kartoffeln, die Brotkarten wurden schmaler. Mit Ruhe hielt der
deutsche Soldat, schlecht ernährt, gekleidet und bewaffnet, auf
vier Kriegsschauplätzen den Feind zurück, doch ohne noch offensiv
zu werden und konnte, für den Vernichtungs-Krieg geeignet und
erzogen, verteidigend auch nicht mehr leisten als sein Gegner.

		So wurde die Rückgabe Belgiens, das weder Erbfeind noch
Kriegsziel gewesen, neben dem Frieden mit Rußland das nächste, was
ein deutscher Führer erwägen mußte. Aber da trat der Geist des
Kadettenhauses vor die Vernunft und wehrte sie mit den Symbolen der
Sicherheit und der Ehre ab. Wie? Ein neutrales Land, das, wenn wir
es nicht nahmen, sicher vom Franzmann betreten worden wäre, ein
Land, in dem unsere Soldaten von feigen Franctireuren aus den
Fenstern niedergeknallt worden waren, sollten wir ohne weiteres
wiedergeben? Die Flamen, reine Deutsche, weiter den Wallonen
überlassen, unter deren Druck die Armen seufzen? Und was würde im
nächsten Kriege geschehen, wenn wir aufs neue schmählich überfallen
werden? Da hatten die Herren von der [bookmark: page120]Industrie ganz recht, wenn sie das Land für
ewige Zeiten schützen, d. h. sich selbst für ewig mit Kohle und
Eisen eindecken wollten!

		Von der Tribüne des Unterhauses forderte Mac Donald die
Deutschen auf, »deutlich zu erklären: wir wollen nicht Belgien, wir
werden es im Augenblicke des Friedens räumen. Unser Vormarsch war
nach des Kanzlers Worten nur ein Akt militärischer Notwendigkeit.«
Die Antwort der beiden Feldherrn in ihrer Denkschrift vom April 17
lautete: »Belgien bleibt bestehen und wird in militärische
Kontrolle genommen, so lange, bis es für ein Schutz- und
Trutzbündnis mit Deutschland politisch und wirtschaftlich reif
ist … Jedoch verbleiben aus strategischen Gründen dauernd im
deutschen Besitz (oder in 99jähriger Pacht) Lüttich und die
flämische Küste mit Brügge. Diese Abtretungen sind unabweisbare
Bedingungen für einen Frieden mit England.« Als echter deutscher
Soldat hatte Hindenburg das kernige Wort geprägt: »Politik ist, mit
allen, auch mit den stärksten Mitteln seinem Gegner zu
schaden.«

		Unter den Zivilisten, die von Frieden sprachen, wurde Wilson in
Deutschland am besten verstanden; seine politische Moral entsprang
oder entsprach gewissen kantischen Argumenten. Den beiden Feldherrn
war er gleich suspekt, Philosophie war vom Lehrplan der
Kriegsakademie nicht umsonst gestrichen worden. Als man daher im
Hauptquartier erfuhr, er bereite einen Friedensschritt vor,
Dezember 16, kam ihm der Kaiser mit der Parodie eines Manifestes
zuvor, in dem er seinen Feinden vor aller Welt die Rechte entgegen
zu strecken schien. Da er zugleich mit der Linken alle Länder
festhielt, auf denen er mit dem rechten und linken Fuße stand,
wurde er von zehn Staaten abgewiesen.

		Wilson, seit einem Jahre von der Entente umworben, versuchte
damals noch, sein Land aus dem Kriege zu halten, an dem es als
Neutraler so viel verdiente. Die alte Freundschaft zwischen
Deutschland und den Vereinigten Staaten konnte nur auf hoher See
gefährdet werden, doch nicht, wie mit England, [bookmark: page121]durch einen Wettlauf der
Flotten, sondern durch den Kaperkrieg. Deutschland, seinen Feinden
in der Flotte dreimal unterlegen, konnte seine Küste verteidigen,
aber die Blockade nicht brechen, war also, wie stets die schwächere
Seemacht, auf den Kaperkrieg der Kreuzer gewiesen und hatte darin
Leistungen vollbracht, die selbst den Feind in Bewunderung
versetzten. Ob das damals neue Tauchboot ein Handelsschiff
versenken durfte, ohne es zuvor zu warnen, war eine vom Seerecht
noch nicht entschiedene Frage. Auch moralisch war das Problem
ungelöst, vielleicht unlösbar, und Hindenburg schreibt mit Recht:
»Der Gegner überschüttete uns mit amerikanischen Granaten: warum
versenken wir nicht seine Transport-Schiffe? Haben wir nicht das
Mittel dazu? Rechtsfragen? Wo und wann denkt denn der Gegner an
Recht? Das fragt der Soldat an unseren Fronten.« Ebenso urteilte
Tirpitz, und so hätte in gleicher Lage jeder Engländer geurteilt,
wenn das Hauptland dieses Angriffs ein Feind, doch nicht zugleich
das damals mächtigste unter den noch neutral gebliebenen Ländern
der Erde war.

		Der Kanzler hatte deshalb vom Admiralstab und bei Antritt ihrer
Herrschaft auch noch von den beiden Feldherrn durchgesetzt, daß
kein U-Boot ein neutrales Schiff versenken durfte. Dies erreichte
der Zivilist nur, weil die Versenkung des Dampfers »Lusitania« im
Mai 15 und der »Sussex« im März 16 die Welt in Aufregung versetzt,
den Krieg der Vereinigten Staaten in drohende Nähe gerückt hatte.
Auch hier wirkte die moralische Empörung in der Entente künstlich,
denn die Lusitania hatte Munition an Bord gehabt, durfte also nach
amerikanischem Gesetze keine Passagiere aufnehmen. Keine Humanität,
– die Machtfrage, d. h. hier die Vorsicht, entschied allein und
mußte gegen den U-Boot-Krieg entscheiden.

		Vier Monate später, als die Feldherrn erkannten, sie kämen
strategisch nicht weiter als ihr Vorgänger, griffen sie zu diesem,
wie Hindenburg schreibt, »einzigen Mittel, das wir im Beginne des
Jahres 17 noch für eine siegreiche Beendigung des [bookmark: page122]Krieges einsetzen konnten.«
Um das Abenteuer zu wagen, brauchte man nur zu beweisen, daß die
Versenkung englischer Schiffe »England auf die Knie zwingen« würde,
bevor die mitbetroffenen Amerikaner fertig waren, um sich in Europa
zu schlagen. Plötzlich sprach jedermann in Deutschland von Tonnage,
und während 4 Millionen Deutsche in den Schützengräben dreier
Erdteile lagen, hätte man monatelang glauben können, Deutschland
führe einen Krieg zur See.

		Da es zur Begründung des großen Entschlusses nötig war, bewies
der Admiralstab in langen Tabellen, mit dieser Waffe wäre England
in 6 Monaten »erledigt«, die Amerikaner aber könnten doch erst in
anderthalb Jahren herüberkommen. »Die Amerikaner haben keine
Soldaten,« sagte im Reichstage Admiral Capelle, der Staatssekretär
der Marine. »Mannschaften haben sie, aber keine Offiziere und
Unteroffiziere zur Ausbildung. Aber auch ausgebildet könnten sie
sie bloß in Teilen kommen lassen, die in Europa keine Rolle
spielen, und auch die werden nicht ankommen, weil unsere U-Boote
sie versenken werden. Also, Amerika bedeutet militärisch Null und
noch einmal Null und zum dritten Male Null!« (Beim vierten Male
kamen dann 1,9 Millionen Mann herüber und entschieden den Krieg;
ein einziges Transportschiff war versenkt worden).

		Das wirkte! Ein Admiral gab sein Offiziers-Ehrenwort, ein Junker
fragte im Reichstage, ob denn die Herren Amerikaner übers Meer
fliegen oder schwimmen wollten. Wer hört in einem so herzigen Worte
nicht die ganze Frische des Freiluft-Menschen, der von den
Vernünfteleien des Verstandes frei, sich seine helle, so recht
blut- und bodenständige Vernunft erhalten hat!

		Die Marine bewies den beiden Feldherrn das Nötige in der Art von
Unternehmern, die ihren Geldgebern beim Bau einer Fabrik auf dem
Papiere durch die sicheren Einnahmen zehnfache Verzinsung beweisen,
und die Feldherrn glaubten daran; nur waren sie nicht Kapitalisten,
sondern bloß Treuhänder.

		Für diese Form des Krieges hatte man zudem, was in [bookmark: page123]Deutschland
wichtig, einen glücklichen Namen gefunden: er wurde der
»rücksichtslose« U-Bootkrieg genannt, um anzudeuten, der Krieg wäre
bisher zu rücksichtsvoll geführt worden. Dieses schneidige Wort
erwarb ihm Millionen neuer Anhänger. Vor dem Entschluß, dessen
Bedeutung Allen klar war, mußten die beiden Feldherrn das
entscheidende Wort sprechen. Wer konnte nach ihrer Schulung auch
nur verlangen, daß sie in der Blockade mehr als eine
Wirtschaftsfrage erkannten? In dem großen roten Haus am
Königsplatze, wo tausend Köpfe 40 Jahre lang emsig gearbeitet
hatten, um den Krieg vorzubereiten, hätten sie kein Aktenstück
gefunden, das die Aushungerung des so gefährlich gelegenen
Vaterlandes durch die größte Seemacht behandelte. So mußten sich
erst recht die Zahlen der Aushungerung Englands durch deutsche
Schiffe ihrer Kontrolle entziehen, und es blieb ihnen nur die
Berechnung der politischen Folgen übrig.

		Wie sie diese beurteilten, darüber gibt es zwei kostbare
Dokumente, selten in ihrer Art, denn hier hört man beide Feldherrn
sprechen, was bei Hindenburg amtlich kaum vorkommt. Weder seine
Denkschriften, von Ludendorff oder seinen Mitarbeitern entworfen,
noch die Memoiren stammen aus seiner Feder, und Zitate, die wir
daraus hier der Folgen wegen oft verwenden müssen, verschleiern
durch ihren künstlichen Tonfall mehr von seiner Natur, als daß sie
sie enthüllten. Von den Konferenzen, die am 8. und 9. Januar 1917
zur Entschließung über den U-Bootkrieg gehalten wurden, gibt es
amtliche »kurze Aufzeichnungen«, die wir gekürzt folgen lassen
[bookmark: text4]F4. Auf
dem ersten Dokument, das ein Stenogramm darstellt, steht »Ganz
geheim, von Hand zu Hand!«, offenbar, weil gewöhnliches »Geheim«
allgemein weiter erzählt werden darf.

		Im Schloß des Fürsten Pleß in Oberschlesien berieten am 8. die
beiden Feldherrn mit dem Admiral von Holtzendorff, Chef des
Admiralstabes; zugegen sind außerdem ein Kapitän [bookmark: page124]Graßhoff und der Oberst
Bartenwerffer, der an diesem Tische Klio vertritt, denn er schreibt
alles für sie auf:

		»Holtzendorff: Der Kanzler kommt morgen wieder
an.

		Feldmarschall: Welche Schmerzen hat er?

		Holtzendorff: Der Kanzler will sich die
diplomatische Vorbereitung des uneingeschränkten U-Bootkrieges
vorbehalten, um Amerika draußen zu halten. Er habe ihm gegenüber
die Note über bewaffnete Dampfer als »U-Boot-Falle« bezeichnet, die
den Konflikt mit Amerika herbeiführen würde.

		Ludendorff: Das hat der Kanzler ja alles
gewußt.

		Holtzendorff: Das Auswärtige Amt meint, wenn
Nordamerika eingriffe, würde auch Südamerika in den Krieg
eingreifen. Dann denken sie an die Zeit nach Friedensschluß.

		Feldmarschall: Erst müssen wir mal siegen.

		Holtzendorff: Was tun wir, wenn der Kanzler nicht
mitmacht?

		Feldmarschall: Das macht mir auch
Kopfzerbrechen.

		Holtzendorff: Dann müssen Sie Kanzler werden.

		Feldmarschall: Nein, das kann ich nicht und will
ich nicht. Ich kann nicht mit dem Reichstag verhandeln.

		Holtzendorff: Ich halte Bülow und Tirpitz wegen
ihres Verhältnisses zum Kaiser für ausgeschlossen.

		Ludendorff: Ich würde dem Feldmarschall nicht
zureden.

		Feldmarschall: Ich kann im Reichstage nicht reden.
Ich lehne ab. Wie ist es mit Gallwitz?

		Ludendorff: Ob er den U-Bootkrieg überhaupt
will?

		Holtzendorff: Der Kanzler genießt im Auslande
großes Vertrauen.

		Feldmarschall: Also wir halten zusammen. Es muß
sein. Wir rechnen mit dem Kriege mit Amerika und haben alle
Vorbereitungen getroffen. Schlechter kann es nicht werden. Der
Krieg muß mit allen Mitteln abgekürzt werden …

		Holtzendorff: Staatssekretär Helfferich sagte zu
mir: Ihr Weg führt zur Katastrophe. Ich erwiderte ihm: Sie lassen
uns in die Katastrophe treiben. [bookmark: page125]

		Feldmarschall: Das stimmt. Die Hauptsache für mich
ist, es ist keine Operation, die uns an anderer Stelle militärisch
schwächt.«

		Am nächsten Tage sitzen am selben Tische Hindenburg und
Ludendorff allein mit dem Kanzler Bethmann, nur der nachschreibende
Oberst ist noch dabei; die beiden Seeleute, die die entscheidende
Auskunft geben müßten, werden von der Landarmee nicht mehr
zugezogen, ebenso wenig der Kaiser. Die Diktatoren sitzen allein
mit dem Kanzler und fällen zu Dritt die größte Entscheidung des
Weltkrieges. Der Kanzler, gekommen, um zu warnen oder, wie man nach
monatelangem Veto annimmt, zu demissionieren, spricht zuerst:

		»Kanzler: Wenn Seine Majestät den verschärften
U-Bootkrieg befiehlt, wird Kanzler zu erreichen suchen, daß Amerika
»draußen« bleibt … Man muß aber mit Amerikas Eintritt in den
Krieg gegen uns rechnen … Holland und Dänemark werden nicht in
den Krieg eintreten, wenigstens so lange nicht, als sie nicht
sehen, daß der U-Bootkrieg keinen Erfolg für uns bedeutet. Betreffs
der Schweiz ist zu bedenken, daß die Entente, wenn die Lebensmittel
der Schweiz knapp werden, auf sie drücken wird, um den Durchmarsch
der französischen Armeen, eventuell sogar Anschluß der Schweiz an
Entente zu erreichen … Der Entschluß ist also abhängig von der
Wirkung, die wir erwarten können. Admiral von Holtzendorff stellt
in Aussicht, bis zur nächsten Ernte England klein zu haben …
Im Großen sind Aussichten für den rücksichtslosen U-Bootkrieg recht
günstig. Beweiskräftig lassen sich die Aussichten freilich nicht
hinstellen. Man müsse sich klar sein, daß große militärische
Schläge nach der militärischen Lage kaum möglich seien, um den Sieg
zu erringen. Der U-Bootkrieg ist die letzte Karte. Ein sehr ernster
Entschluß! »Wenn aber die militärischen Stellen den U-Bootkrieg für
notwendig halten, so bin ich nicht in der Lage zu
widersprechen.«

		Feldmarschall Hindenburg: Wir sind gerüstet, um
allen Eventualitäten [bookmark: page126]zu begegnen, gegen Amerika, Dänemark, Holland und
auch die Schweiz. Der Unterwasser-Kreuzerkrieg bringt nur eine
geringe Steigerung der bisherigen Erfolge. Wir brauchen das
energischeste, rücksichtsloseste Handeln, das sich erreichen läßt;
deshalb den Rücksichtslosen U-Bootkrieg vom 1. Februar 17 ab. Der
Krieg muß beschleunigt zu Ende gebracht werden, obwohl wir ihn noch
länger aushalten, aber der Bundesgenossen wegen.

		Kanzler: Es läßt sich denken, daß der U-Bootkrieg
das Ende des Krieges hinausschiebt.

		Ludendorff: Der U-Bootkrieg bringt unsere Armee in
eine andere, bessere Lage. Durch den Mangel (Englands) an
Grubenholz, an Kohlenförderung leidet die Munitions-Erzeugung. Das
bedeutet eine Erleichterung für die Westfront … Auch Rußlands
offensive Kraft wird durch den Munitionsmangel, hervorgerufen durch
Schiffsraumnot, geschädigt.

		Kanzler: Amerikas Hilfe bei eventuellem Eintritt
in den Krieg wird bestehen in Lieferung von Lebensmitteln an
England, finanzieller Beihilfe, Entsendung von Flugmaschinen und
von Freiwilligen-Korps.

		Feldmarschall: Damit werden wir schon fertig. Die
Gelegenheit für den U-Bootkrieg ist so günstig, wie kaum jemals
wieder. Wir können ihn führen und müssen ihn führen.

		Kanzler: Ja, wenn der Erfolg winkt, müssen wir
auch handeln.

		Feldmarschall: Wir würden uns später Vorwürfe
machen, wenn wir die Gelegenheit verpassen.

		Kanzler: Sicher ist die Lage besser als im
September.

		Ludendorff: Die Sicherheits-Maßnahmen gegen die
Neutralen werden nichts herausforderndes haben; reine
Defensiv-Maßnahmen.

		Kanzler: Und wenn die Schweiz in den Krieg
eintritt oder die Franzosen durch die Schweiz kommen?

		Feldmarschall: Das wäre militärisch nicht
ungünstig.« [bookmark: page127]

		 

		X

		Diese Dokumente, zwischen Kriegserklärung und Waffenstillstand
die wichtigsten, denn an diesem Tage wurde zum zweiten Male der
Krieg verloren, enthüllen die Charaktere als Persönlichkeiten,
zugleich als Symbole. Obwohl es hundert ähnliche aus allen
Hauptquartieren dieses Krieges gibt, zeigen wohl nur diese
deutschen Dokumente die Furcht des Zivils vor dem Militär.

		Am Tage zuvor hatten sich die Götter der Erde und des Wassers
vereinigt, – die Luft war noch nicht organisiert –, um den Kanzler
zu halten: nicht weil er ihnen gefiel, sondern weil ihnen kein
anderer einfiel. Der einzige, der sonst genannt wird, ist ein von
Hindenburg vorgeschlagener General der Artillerie. Als dann die
Marine einen Vorstoß in Richtung des Landheeres macht, um dessen
Chef in die Reichskanzlei abzuschieben, lehnt Hindenburg nicht etwa
mit der ihm sonst geläufigen Wendung ab, er sei nur Soldat und ein
unpolitischer Mann, sondern lediglich, weil er nicht reden könne.
Untereinander sind sie ihrer Macht so sicher, daß er sich nicht
einmal auf die Entscheidung des Kaisers zurückzieht, sondern, von
der zweitstärksten Macht im Staate, der Marine, aufgefordert, nur
kurz und männlich erklärt: »Ich lehne ab.« Auch Ludendorff, der
seinen kostbaren Regenschirm nicht missen will, rät dem
Feldmarschall ab. Und warum wird, wenn man alles zusammenfaßt, der
U-Bootkrieg nun unternommen? Hindenburg sagt es mit der ihm eigenen
Schlichtheit: Schlechter kann es nicht werden, der Krieg muß
abgekürzt werden, mit allen Mitteln, wenn sie uns nur militärisch
nirgends schwächen.

		Am nächsten Tage wird der widerspenstige Zivilist vorgeführt. Da
der Kaiser lieber draußen bleibt, fallen die höfischen
Behutsamkeiten fort und, wenn jemand die Lebensfrage des deutschen
Volkes ernsthaft durchdenken wollte, schickte sich diese Stunde,
bei Abwesenheit aller Zeugen nach oben und nach unten, am besten.
In Wahrheit trifft bei den Diktatoren des Reiches [bookmark: page128]nur ein Beamter ein,
überzeugt von der Verderblichkeit dieses Kriegsmittels, aber
entschlossen, bis zum letzten Atemzuge für seine Stellung zu
kämpfen. Eine Handbewegung der beiden Götter in Uniform, – und er
müßte von den goldnen Tischen der Macht hernieder stürzen.

		Wenn man bedenkt, daß Bethmann zwar nicht so mächtig, aber
ebenso lang gewachsen war wie Hindenburg und nur einige Jahre
jünger, ja sogar Uniform trug, denn am ersten Kriegstage wurde er
vom Kaiser mit hohen Abzeichen und bald mit Orden versehen, um
nicht gar zu kläglich zu erscheinen; wenn man bedenkt, daß er zudem
seit acht Jahren Kanzler des deutschen Reiches ist, während des
Krieges beständig vom Kaiser gedeckt, also länger an der Macht und
von oben her sicherer als alle seine kriegführenden Kollegen, so
braucht es die ganze Kenntnis der preußischen Theogonie, um seine
erbärmliche Attitüde zu begreifen. Nachdem er den Feldherrn
vorgestellt hat, daß der Hauptrest der noch neutralen Welt durch
die neue Entscheidung zum Kriege gegen Deutschland gereizt würde,
zieht er plötzlich die Krallen ein und schnurrt, die Samtpfote
leise bewegend: »So bin ich nicht in der Lage zu
widersprechen.«

		Wie anders klingt dagegen die männliche Stimme des Volkshelden!
Obwohl auch ihm die Lage so erscheint, daß sie schlechter nicht
werden könne, obwohl ein Frieden mit dem Zaren durch die polnische,
mit England durch die belgische Politik der Feldherrn unmöglich
gemacht war, kommt unseren greisen Führer keine Furcht an, und mit
der großartigen Ruhe des Löwen ist er entschlossen, noch vier
andern Staaten die Zähne zu zeigen, – sie sollen es nur wagen!
Recht wie ein Jüngling ruft er: Schnell her mit der neuen Waffe, um
rascher fertig zu werden!

		Den bescheidenen Einwurf des Staatsmannes, es könnte dadurch
vielleicht noch langsamer gehen, schneidet die kalte Stimme
Ludendorffs mit sachlicher Klarheit ab. Der Rechner und Spezialist,
der alle Zahlen und Transport-Wege im Kopfe hat, ist hier wie
überhaupt in diesen vier Jahren berufen, dem [bookmark: page129]kühn aufbauenden Wesen des
Feldmarschalls als treuer Gehilfe die Bausteine zuzureichen. Was
stände denn auch entgegen? Geld und Waffen lieferte ja Amerika
längst dem Feinde, und Menschen –? Der Staatsmann hat an seine
Liste nur leise das Wort »Freiwilligen-Korps« gehängt, so wie man
unter wohlerzogenen Diplomaten im Frieden nicht vom Kriege, sondern
von »Verwickelungen« zu sprechen pflegt. Truppen, eine Million,
oder auch zwei, die eines Tages an der West-Front auftauchen,
vielleicht sogar den Sieg entscheiden könnten, das klänge hart und
unwirsch im Munde eines Zivilisten gegenüber den Feldherrn.
»Freiwilligen-Korps« gewinnt einen romantischen, zugleich leicht
spöttischen Akzent in den Ohren solcher Männer, die Millionen Leben
ihr eigen nennen.

		Mit der gelassenen Geste eines gebornen Königs streicht der alte
Recke diese Einwände vom grünen Tischtuch weg und faßt sich in die
historischen Worte zusammen: »Damit werden wir schon fertig!« Da
braucht's keine langen Begründungen mit Zahlen und Daten, wie sie
sein Gehilfe gern anbringt: die Ruhe macht's! »Erst müssen wir mal
siegen!« Wie groß muß die Wirkung dieser ehernen Gestalt gewesen
sein, wenn der Staatsmann jetzt, nachdem er sich seiner Pflicht
entledigt und vor der nachstenographierenden Geschichte alles
Nötige gesagt hat, mit einer fast graziösen Wendung erwidert, so
lockende Erfolge dürfte man sich nicht entgehen lassen, besonders,
da heute alles besser stünde als vor vier Monaten, als er noch Nein
gesagt hatte. Nur mit einer raschen letzten Warnung spricht er noch
einmal das Wort Schweiz fragend aus. Da aber blitzt ihm eine
überraschende Antwort entgegen. Der Feldmarschall scheint diesen
Konflikt zu wünschen, denn er nennt ihn »militärisch nicht
ungünstig.« Daß im nächsten Jahre die »Freiwilligen-Korps«
hochgerüsteter Amerikaner in Flandern erschienen, kommt gegenüber
der Entschlossenheit der Feldherrn weniger in Betracht.

		Hatten sie sich denn zur Diktatur gedrängt? Die politische Macht
gewaltsam usurpiert? Fast ohne sich zu rühren, war [bookmark: page130]Hindenburg durch die Legende
emporgetragen, die letzte Entscheidung war ihm gleichsam im
bittenden Sprechchor vom Volke auf die mächtigen Knie gelegt worden
in Gestalt von zwei Losen, die er im historischen Helm von
Königgrätz schütteln möge, damit die Stimme des Schicksals daraus
hervorspränge. Und er schüttelte ihn mit gewaltigen Kriegerhänden,
und siehe, es sprang das Los Amerika daraus hervor!

		In der Sprache der Akten, nach Bethmanns Bericht: die Feldherrn
konnten ohne den sofortigen U-Bootkrieg »die Verantwortung für den
militärischen Fortgang der Operationen nicht übernehmen. Auf der
andern Seite seien sie bereit, die Verantwortung für alle
militärischen Folgen zu tragen, auch für die Folgen eines
Eingreifens der europäischen Neutralen und Amerikas. Dem Eingriff
Amerikas legten sie übrigens keine allzugroße Bedeutung bei.«

		Daß die Feldherrn dem Volke nicht sagten, wie schlecht es stand,
kann man begreifen. »Es geht zu Ende,« sagte Hindenburg zu seinem
Maler in denselben Tagen. »Wir müssen sie nur noch einmal schlagen,
dann ist der Friede da.« Erstaunlich nur, wie sie zugleich den
Kaiser täuschen; so schreibt von Lersner im Auswärtigen Amt: »Der
Kaiser hat auf seinen Aufruf zum U-Bootkriege eine große Anzahl von
Zustimmungen erhalten, die, wie ich streng vertraulich erfahre, zum
großen Teil Hindenburg und Ludendorff veranlaßt haben, um der Welt
zu zeigen, wie einmütig das deutsche Volk hinter seinem Kaiser
steht.«

		Was aber, fragen wir gespannt, werden nun Kanzler und
Vize-Kanzler, beide bis gestern entschiedene Gegner des
U-Bootkrieges, in dieser Lage tun? Wie werden sie ihren heißen
Wunsch nach hohem Amt mit einem Selbstgefühl, wie werden sie die
Würden mit der Würde verbinden, die man doch immerhin vor der
Geschichte präsentieren muß? Für solche Lagen hat die Diplomatie
zwei Worte bereitgestellt; das Gewissen und das Opfer, die elegant
verbunden jeden Selbstverrat decken. In diesem Falle springt der
Vize-Kanzler für den Kanzler [bookmark: page131]ritterlich ein, zumal sich einer mit dem Motiv des
andern zu entschuldigen sucht. Bethmanns nächster Gedanke sei der
Abschied gewesen, berichtet Helfferich: »Er habe sich jedoch, so
schwer es ihm gefallen sei, überzeugen müssen, daß er sich auf
diese Weise nicht der Verantwortung entziehen dürfe … Er habe
die Verhinderung des U-Bootkrieges, wenn sie überhaupt noch möglich
gewesen wäre, nicht auf seine Verantwortung nehmen können …
Auch ich (Helfferich, von Bethmann ermahnt) müsse die
Gewissensfrage stellen, ob ich mit der Einreichung meines
Abschiedes eine Demonstration machen dürfe, die … Verwirrung
in die eigenen Reihen und in die Front unserer Bundesgenossen
trage … Es war für mich die schwerste Entscheidung meines
Lebens … Gehen oder Bleiben … auf dem Posten kämpfen, wie
der General seine Schuldigkeit tut, auch wenn er bei der
Feststellung der Operationspläne seine Ansicht nicht durchgesetzt
hat. Ich schied vom Kanzler mit der Zusage, daß ich ihm helfen
würde, die Eröffnung des U-Bootkrieges vor dem Reichstage so weit
zu vertreten, wie es mir nach Lage der Dinge möglich sei.«

		Sehen also zwei Männer, denen die Leitung des Reiches übertragen
ist, die Niederlage durch eine Maßregel der Feldherrn voraus, so
suchen sie sie weder durch leidenschaftliche Debatte unter sechs
Augen noch durch Denkschriften an den Kaiser noch durch Drohungen
mit Abschied zu hindern; die Sorge um das Reich ist geringer als
die Sorge um den Schein, während der Feind unter dem Drucke der
öffentlichen Meinung sich in beständigen Minister- und
Generals-Krisen zu festigen sucht. Im Obrigkeits-Staate ist vor
allem das Bild der Einheit, es ist der Burgfrieden anzustreben, im
Militärstaate der Hindenburg-Frieden. Im Konflikt kommt dem
Zivilisten aus seiner Offiziers-Zeit ein militärischer Vergleich
rettend vom Himmel, vom Staatsmann fühlt er sich zum General
erhoben, der seinen Posten halten muß. Für die schwerste
Entscheidung seines Lebens braucht er nicht etwa eine Frage an
seine Frau, noch eine schlaflose Nacht: die Antwort springt aus der
Pistole, nach [bookmark: page132]zehn Minuten wird das Versprechen erteilt; das
Opfer wird von beiden Seiten dem Vaterlande dargebracht. Erst wenn
sie allein sind, der eine im Amtszimmer, der andere im Auto, atmen
Kanzler und Vize-Kanzler erleichtert auf: noch einmal ist das
drohende Schicksal gnädig an ihnen vorübergezogen, die Feldherrn
haben ihre Stirnen noch nicht in Runzeln gelegt, die Herren vom
Zivil dürfen weiter regieren.

		 

		XI

		Die Selbsttäuschung war vollkommen; nach drei Seiten zugleich
wurden Möglichkeiten des Friedens zerstört. Auf die russische
Revolution, so erklärte der Kanzler bei diesem Entschlusse, sei
jede Hoffnung geschwunden. 6 Wochen später war sie da. Zugleich
zerstörte der Entschluß einen möglichen Frieden mit England. Damals
hatten sie, als sie nicht mehr weiter wußten, den Juden Ballin
gebeten, da man ihn drüben höher einschätzte als sie, mit der
Londoner Reeder- und Bankwelt anzuknüpfen. Seine Bemühungen hatten,
so schreibt sein Mitarbeiter, »anfangs Januar dahin geführt, daß
eine direkte Fühlungnahme mit den feindlichen Parteien bevorstand.
Die Ankündigung des U-Bootkrieges zerstörte alles, denn nun waren
die Alliierten der amerikanischen Hilfe sicher.«

		Schließlich war Wilson selber über seine Bedingungen sondiert
worden und eben mit einem Vorschlage erschienen, dessen
voraussichtlich günstige Beantwortung durch die Entente Ludendorff
coupieren wollte, weshalb er den Entschluß zum U-Bootkriege drei
Tage vorher fassen ließ. Was mußte Wilson, von dessen Stimmungen so
vieles abhing, von den deutschen Anträgen halten, wenn er als
Vermittler gebeten und zugleich als der mächtigste Neutrale von
derselben Regierung bedroht wurde! Da lag er zum Greifen vor aller
Augen, der Zwiespalt zwischen Militär und Politik, man kann auch
sagen, zwischen Staat und Geist bei den Deutschen.

		Noch immer schwebte der Schatten des Schicksals unentschieden
[bookmark: page133]zwischen den
Kämpfenden. In diesen Januar-Wochen des Jahres 17 kämpfte Wilson
wirklich für den Frieden. Am 28. bot er seine Vermittlung nochmals
in Washington an. Bethmann, glücklich über eine Wendung, die ihn
entlasten konnte, ohne ihn zu gefährden, bittet am 29. den Kaiser,
denkbar milde Vorschläge übers Meer kabeln zu dürfen. Darauf
Empörung bei den Militärs: mit zielendem Revolver stehen sie da und
sollen plötzlich nicht schießen? Wie in der »Zauberflöte« ruft es
dem hilflos einsamen Zivilisten von drei Toren zu: Zurück!
Feldherrn, Admiralstab und unter ihrem Druck auch der Kaiser wollen
den Entschluß nicht hergeben, die Admirale verschanzen sich hinter
»technische Gründe«, das klassische Wort aller Spezialisten, die
den vernünftigen Einwand eines Laien nicht widerlegen können. Die
U-Boote, die ihre Befehle haben, seien auf ihren Stationen nicht
mehr erreichbar. Wird nicht der Kanzler zurücktragen: Wie könnt ihr
sie dann jede Stunde durch Funkspruch dirigieren?

		Das sicherste, denkt er vielmehr, ist beides zu tun und dem
Amerikaner Torpedo und Palme zugleich unter die Nase zu halten. Am
30. Januar darf der deutsche Botschafter dem Oberst House, dem
Freunde Wilsons, die Friedens-Bedingungen, am 31. muß derselbe
Botschafter dem Staatssekretär die deutsche U-Boot-Note übergeben.
Es folgt der Krieg. Als Bernstorff, der alles richtig
vorausgesehen, im Mai zurückkam und sagte, er wollte damals den
Frieden machen, erwiderte ihm Ludendorff: »Ja, aber wir wollten
nicht! Jetzt werden wir durch den U-Bootkrieg die Sache in drei
Monaten beenden.«

		Als aber der Mißerfolg des U-Bootkrieges deutlich war und
Bethmann nun seine damals geflüsterten Einwände zu spät in ein
geharnischtes Dokument zum Preise seiner Voraussicht verwandelte,
erwiderte ihm Hindenburg am 7. Juli: »Wann der Augenblick gekommen
sein wird, an welchem das Gewebe der gesamten Kriegswirtschaft
unserer Feinde zerreißt, kann man nicht mit Bestimmtheit
voraussagen; daß das aber in absehbarer Zeit kommen wird, ist mir
sicher.« Nach dem Kriege [bookmark: page134]schrieb er über jenen größten Fehlschluß in seinen
Memoiren: »Mißlingt (dem Führer) der Schlag, dann freilich wird er
von dem Fluch und dem Hohn der Schwachen und Feiglinge
getroffen … Diesen Mut zur Verantwortung heranzubilden, war
Ziel unserer deutschen Militär-Erziehung.«

		In diesem Epiloge gegen seine Kritiker, die er Feiglinge nennt,
leuchtet wiederum das Grundproblem seines Lebens auf. Als Kadett
und Generalstäbler zum selbständigen Entschluß erzogen, doch stets
gedeckt durch die Entscheidung seines Obersten Kriegsherrn, konnte
ein Mann von so starkem Pflichtgefühl das Mögliche leisten, so
lange er zur höchsten Instanz emporblicken durfte. Brach aber Nacht
herein, der Sternenhimmel verschleierte sich, der Polarstern wurde
unsichtbar, wie sollte der Kapitän die Fahrt bestimmen, wenn er
ohne Kenntnis der Küsten und Riffe im Sturm auf vereinsamter Brücke
stand! Als Kriegsherr war der Kaiser zurückgetreten, desgleichen
als Schiedsrichter zwischen Regierung und Armee. So blieb
Hindenburg nichts anderes übrig, als die welthistorischen
Entschlüsse mit seinem gesunden Menschenverstande zu fassen, dem
kein anderer Kopf seine Kenntnisse und Gaben energisch
entgegenstellte. Wenn solche Charaktere vollends gottesfürchtig
sind, so hängt ihre Seelenruhe nicht an den Erfolgen ihrer
Handlungen, sondern allein am Gefühl erfüllter Dienstpflicht, und
die konnte Hindenburg haben.

		 

		XII

		Das erste, was die beiden Feldherrn nach dem Mißerfolge des
U-Bootes taten, war den Kanzler zu stürzen, dem sie wesentlich ihre
Macht verdankten. Hoffte er im Ernst, auf der Grundlage dieses
Mißerfolges ihre politische Macht zu schwächen? Hatten sich diese
beiden Offiziere der Landarmee nicht auf die Zahlen der Marine
stützen dürfen? Um eine unbequeme Regierung durch eine gehorsame zu
ersetzen, mußte man mit Abgang drohen, ein Mittel, das Bismarck
erst nach einem Jahrzehnt [bookmark: page135]größter Erfolge und auch dann nur dreimal in 15
Jahren brauchte, die Feldherrn dreimal in einem Jahre. Da der
Kaiser aber seinen Kanzler hielt, um gegen die Diktatur der
Feldherrn nicht ganz schutzlos zu bleiben, bedurften sie für
diesmal noch eines Verbündeten und fanden ihn in dem ihnen äußerst
suspekten Reichstage. Bethmann hatte, wie jeder, der durch Vorsicht
alle Parteien gewinnen will, am Ende alle verloren. Es kam der
Augenblick, wo sich die beiden Deutschland kennen lernen
sollten.

		Die Partei der Junker, Agrarier und Beamten hatte ihre
Mitglieder seit Kriegsanfang zu den beiden Feldherrn entsandt, es
war wohl auch ein oder das andere Mal ein Mann der Mitte im
Hauptquartier empfangen worden. Wie aber ein Sozialdemokrat aussah,
Mitglied der stärksten Partei, Vertreter jener kugeldrehenden
Arbeiter, von deren Leistung der Ausgang des Krieges abhing wie von
der ihrer Brüder an der Front, das war Feldherrn, Kaiser oder
Kronprinzen kaum aus Photos bekannt.

		Im Reichstag und weit darüber hinaus hatte der Fehlschlag des
U-Bootkrieges eine Unruhe erzeugt, Selbständigkeit und Forderungen
des Parlamentes, die nun auch von der Linken her Bismarcks
Verfassung ins Wanken brachte. Und doch wäre vielleicht auch jetzt
nichts geschehen, hätte nicht im Frühjahr 17 ein jüngerer
Abgeordneter mit einem General an der Front nach Tisch ein Gespräch
geführt. Es war der Zentrumsmann Erzberger, der, im Glauben, die
Kriegsberichte sagten die Wahrheit, bisher für alle Eroberungen
gewirkt hatte. Ihm vertraute der General Hoffmann, der sich von
Ludendorff vernachlässigt fühlte, Wahrheiten an, die sonst einem
deutschen Zivilisten verschlossen blieben. Der gewandte Mann warf
sich auf das Studium der Kriegskarten und der Ziffern; so gerüstet
wagte er in diesen Julitagen die Zahlen des Admiralstabes
öffentlich anzuzweifeln, ja, er fügte hinzu, die Oberste
Heeresleitung habe sich geirrt. Mit Sieg könne der Krieg nicht mehr
gewonnen werden, offen vor aller Welt müsse man auf Verständigung
hinarbeiten, und zwar der Reichstag, da es die Feldherrn [bookmark: page136]nicht täten und da
es der Kanzler nicht täte; man würde schon eine demokratische
Mehrheit finden, die eine Resolution vorsah nach der Melodie »Uns
treibt nicht Eroberungslust«, dem Kaiser-Wort vom ersten
Kriegstage. Der kecke Frondeur fügte sogar hinzu, statt den Krieg
fortzusetzen, sei es billiger, 25.000 Alldeutsche in
Kaltwasser-Heilanstalten unterzubringen. Um diese Resolution zu
verhindern, kamen jetzt die beiden Feldherrn nach Berlin.

		Am 13. Juli 1917 sahen sich die beiden Deutschland zum ersten
Male ins Gesicht, wahrscheinlich reichten sie sich sogar die
Rechte. Im unnahbaren roten Generalstabs-Gebäude am Königsplatze,
wo sie so oft über den Reichstag vor ihren Fenstern gespottet,
empfingen die beiden Feldherrn – natürlich konnten die Militärs
nicht zu den Zivilisten gehen – in getrennten Gruppen je zwei oder
drei Abgeordnete von jeder Partei, die wie beim Zahnarzt,
gewissermaßen familienweise aus dem Wartezimmer eingelassen,
behandelt und wieder fortgeschickt wurden. Die Behandlung übernahm
Ludendorff, der jeder Partei versicherte, wie gut es an der Front
stände, wie sehr der Ruf nach Verständigung dem Lande schaden
mußte, und der dann einige Fragen der sorgenvollen Patienten
beantwortete, zum Beispiel: Wie lange werden die Schmerzen noch
dauern? Können Sie für Heilung garantieren? Läßt sich das Übel mit
Arzneien heilen oder muß geschnitten werden? Hindenburg verhielt
sich als alter Consiliarus schweigend. Am Schlusse war das
Erstaunen gegenseitig; die Vertreter des Volkes hatten in den
Generälen weniger Löwen gefunden, als sie gehofft, und diese in
jenen weniger Wölfe, als sie gefürchtet hatten. Dies war auch das
einzige Mal, daß Hindenburg und Ebert einander begegnet sind.

		Einige Tage zuvor hatte Bethmann diese Begegnung noch zu
verhindern verstanden: mit dem plötzlichen Mut eines schon
verlornen Mannes hatte er dem Kaiser eine Beeinflussung der
Volksvertreter durch die Feldherrn als verfassungswidrig erklärt;
diese Intrige hatte Bethmanns Sturz im Reichstag vollends [bookmark: page137]beschleunigt. Als
er aber abgehen wollte, hielt ihn der Kaiser fest, besonders, weil
sein Kabinetts-Chef keinen Nachfolger wußte. 48 Stunden lang hoffte
Bethmann wieder, verhieß als Geschenk für folgsame Abgeordnete das
gleiche Wahlrecht in Preußen, eine Vorlage, die der Kaiser auch
jetzt nicht unterschreiben wollte und schließlich telephonisch
genehmigte. Hindenburg, gleich wieder abgereist, drahtete dem
Kaiser, er möge jene Erklärung für den Verständigungsfrieden
verhindern. Der Kaiser wehrte sich, ließ im Hauptquartier anrufen,
worauf ihm Ludendorff nur sagen ließ, sein Abschiedsgesuch sei
unterwegs. »Diesmal,« fügte er nach den Protokollen am Telephon
hinzu, »werde ich nicht nachgeben, sondern auf meinem Willen
bestehen!« Der Kaiser war zornig. Fürsten ärgern sich doppelt, weil
sie es selber waren, die einen Vasallen groß gemacht, und doch
können sie ohne Prokuristen nichts verdienen.

		»Eure Majestät wissen,« heißt es in Ludendorffs Abschiedsgesuch
vom 12. Juli, »daß es für mich als verantwortliches Mitglied der
Obersten Heeresleitung unmöglich ist, zu dem Herrn Reichskanzler
das Vertrauen zu haben, das als Grundlage für eine nützliche
Zusammenarbeit … unerläßlich ist, nachdem der Krieg nicht mehr
auf rein kriegerischem Gebiet ausgefochten werden kann. Das
Vaterland muß an diesem Mangel an vertrauensvoller Zusammenarbeit
leiden. Eurer Majestät ausgleichender Befehl kann dies nicht mehr
verhindern.« Ähnlich Hindenburg in seinem gleichzeitigen Schreiben:
gegen die geplante Resolution habe er die schwersten Bedenken.
»Eure Majestät darf ich in Rücksicht auf das Heer alleruntertänigst
bitten, der Reichsleitung aufzugeben, daß sie eine solche Erklärung
verhindert.« Wir gehen, hatte er eine Woche zuvor noch an Bethmann
geschrieben, »einem Heloten-Dasein entgegen, wenn wir einen
»Verständigungsfrieden« schließen.«

		Als auf diese Art Bethmanns Kopf gleichzeitig von den
Volksvertretern und von den Feldherrn, dazu auch vom Kronprinzen
gefordert wurde, hatte der gute Kaiser nur noch die Wahl, welcher
Henker ihm angenehmer wäre, und da man dem [bookmark: page138]Reichstage keinen Druck erlauben
wollte, wurde Bethmann gewinkt, die seidene Schnur lieber aus den
Händen Ludendorffs entgegenzunehmen. Gehorsam erklärte er als
»selbstverständlich ausgeschlossen«, daß die Feldherrn abgingen,
und war am nächsten Tage entlassen. Diese aber, die schon lange
nicht so glänzend gesiegt hatten wie in dieser Schlacht um die
Wilhelmstraße, fanden, als sie nun ein zweites Mal nach Berlin
kamen und die Abgeordneten empfingen, einen »ungnädigen Herrn«, der
ihnen sagen ließ, als Offiziere sollten sie lieber auf ihrem Posten
verbleiben. Da sie keine Neigung zeigten zurückzukehren, ließ ihnen
ihr furchtsamer Kriegsherr eine Liste von 3 oder 4 Kandidaten
vorlegen, eine Speisekarte, von der sie nun, nachdem sie den
Kanzler zum Frühstück verspeist, sich weitere Gänge wählen sollten.
Der Name irgend eines Reichs-Kommissars, von irgend einem Hofmann
aufgebracht, gefiel ihnen, vielleicht weil er an den Deutschen
Michel erinnerte: sie wiesen mit dem Finger auf ihn, und am
nächsten Tage regierte der in Deutschland unbekannte Michaelis das
Reich. Seine Eignung zu diesem Posten faßte er selber anderntags in
die zu einem Abgeordneten gesprochenen Worte: »Infolge der großen
Arbeit bin ich ja bisher nur als Zeitgenosse neben dem Wagen der
großen Politik hergelaufen.«

		Das Füllen wurde von den erfahrnen Kutschern des Reichswagens
sogleich in Zucht genommen. Zu diesem Zwecke stellte Hindenburg in
einer Denkschrift alle Fehler seines Vorgängers zusammen: Mangel an
Propaganda, Pessimismus, Schädigung des monarchischen Ansehens.
Dies habe der neue Kanzler zu vermeiden. Aber auch die Abgeordneten
wurden beim ersten Empfang des neuen Kanzlers erzogen: Hindenburg
wünschte »mehr Pfeffer« in die geplante Friedens-Resolution; es
würde die Offiziere entmutigen, wenn man auf Eroberungen verzichte.
Der Kaiser dagegen, der sich für seine Niederlage rächen will und
dafür nach seiner Art das Volk zum Forum wählt, sagt, während der
Vize-Kanzler ihn mit Zigaretten bedient, zu den Abgeordneten:
»Europa, unter Mir geeinigt, [bookmark: page139]wird nach dem Frieden einen zweiten Krieg gegen
England führen. Wo die preußische Garde auftritt, da gibt's keine
Demokratie!«

		Ein streng nationaler Historiker, Professor Delbrück, hat das
Ganze »die Meuterei des Generals Ludendorff« genannt, und der
ebenso nationale Hartung, Professor der Geschichte in Berlin, der
sogar schon unter Aufsicht des Dritten Reiches schrieb, nennt den
Vorgang »einen zweifellosen Übergriff der Obersten Heeresleitung in
das politische Gebiet, ja, es war mehr als das. Da der Kaiser bei
der ganzen Lage der Dinge auf ein Abschiedsgesuch seiner Generäle
nur mit der Entlassung Bethmanns antworten konnte, war es zugleich
ein Eingriff in die Thronrechte, und zwar dadurch, daß Hindenburg
den von Ludendorff eingeleiteten Schritt mitmachte … Dazu kam,
daß Hindenburg und Ludendorff zwar einen Kanzler zu stürzen wußten,
aber keinen Nachfolger bereit hatten.« In der Tat war der Offizier
Ludendorff überrascht zu hören, daß für einen Reichskanzler nicht
immer gleich ein Reservemann da sei, wie für einen General, der
doch in früheren Zeiten bei einem Sturmangriff und, durch ein
unliebsames Versehen, schließlich auch heute fallen konnte.

		Die Motive der beiden Generale waren verschieden. Für Hindenburg
wäre ein solcher Eingriff in die Kronrechte seines Königs undenkbar
gewesen, wenn er ihn als solchen empfand. Er muß sich also im Kopf
eine Theorie der Pflichten, irgend ein Kartenhaus mit
königlich-völkischer Spitze aufgebaut, er muß sich vorgespiegelt
haben, daß er im Grunde dies alles für seinen König täte.

		Ludendorff dagegen, der seinen König sicher schon damals
verachtet hat, zeigt in seiner politischen Forderung von nun an ein
doppeltes Gesicht. Als größter, wahrscheinlich einziger Kenner der
militärischen Lage hatte er offenbar seit Übernahme der Macht die
Erkenntnis der Ohnmacht gewonnen, wollte aber nicht der Mann sein,
der einen faulen Frieden schloß. Er mußte, so sagt Oberst Haeften
als Mitarbeiter später [bookmark: page140]in der Untersuchung aus, »er mußte starke
Kriegsziele haben, um die Stimmung an der Front zu erhalten, denn
wenn der Soldat sieht, daß er bloß für einen Verständigungs-Frieden
kämpft, fehlt ihm der nötige Elan.« »Die Schneidigkeit« – schreibt
der nationale Professor Delbrück, – »die die Oberste Heeresleitung
markieren wollte, ging auf Kosten der Regierung und zuletzt auch
des Kriegsherrn. Auf diese mußte der Vorwurf der Schlappheit, dem
die Oberste Heeresleitung entgehen wollte, sitzen bleiben, …
weil die Nachgiebigkeit auf die Diplomatie fallen sollte.«

		Diese Irrtümer stammen aus der Volksfremdheit der beiden
Feldherrn, die ihnen nach Vorbildung in Kadettenhaus und
Generalstab nicht zum Vorwurf, der Sache aber, die sie führten, zum
Schaden gereichte. Im dritten Kriegsjahr war es dem Mann in allen
Schützengräben der Erde gleichgültig, was etwa zu erobern war.
Damals war kein französischer Soldat mehr mit der Phrase zu
verlocken, er müsse kämpfen und leiden, um die preußischen Junker
zu beseitigen, kein Russe mehr mit dem goldenen Kreuz auf der Hagia
Sofia, kein Italiener mit der Befreiung des unerlösten Trentino;
alle kämpften nur noch, weil sie mußten, oder im natürlichen
Wunsche die eigne Heimat zu schützen. In diesem Gefühle hatte auch
der deutsche Soldat das Gewehr ergriffen, und hätten in diesem
Jahre der Krisis die Franzosen am Rhein gestanden, er hätte mit
demselben Elan weitergekämpft, der die Franzosen in ihrem besetzten
Lande erfüllte.

		Nun aber stand er tief in Flandern und Polen, in Serbien und
Rumänien, in Palästina und Armenien, und je mehr sich's erweiterte,
um so sicherer begriff er, es war nur eine aufgespannte Luftblase.
Wenn Hindenburg schreibt, um Elsaß-Lothringen hätten 1917 alle
Parteien als Ehrenpunkt bis zum äußersten gekämpft, so hört man die
Klasse heraus, die abends an seinem Tische saß. Deutsche und
Franzosen waren damals wie heute des ewigen Streites um zwei
gemischte Provinzen müde.

		Damals, Herbst 17, war aufs neue der Friede in die Hände [bookmark: page141]der beiden
deutschen Feldherrn gelegt. Am 30. August hatte der Nuntius einen
Vorschlag Frankreichs und Englands in Berlin übergeben, der Frieden
anbot bei Herausgabe Belgiens ohne Entschädigung, Volksabstimmung
in Elsaß-Lothringen, Herausgabe der deutschen Kolonien. Der Beamte,
der in Vertretung der Generäle das Reich regierte, fragte im
Hauptquartier an; der Kaiser erklärte darauf, die Hohenzollern
»ständen und fielen« mit den Reichslanden (was auch später
geschah). Die Feldherrn forderten außerdem noch Lüttich und die
flandrische Küste; die eigne Schwäche sah in der des Feindes eine
Aufforderung sich stark zu fühlen. Lloyd George aber schüttelte
seine eignen Angstgefühle ab, fühlte sich, da man ihm nicht einmal
Antwort gab, nun erst persönlich herausgefordert und sagte:
»Germany must first be smashed!« Zehn Jahre später erklärte er an
einem Denkmal: »Am Ende des dritten Kriegsjahres lagen 4 von 7
kriegführenden alliierten Ländern am Boden, ihre Armeen waren
zersprengt. Wäre die deutsche Staatskunst der militärischen
Tüchtigkeit gleich gewesen, so trat Amerika nicht in den Krieg,
England und Frankreich standen allein der furchtbarsten Maschinerie
gegenüber, die die Geschichte kennt.«

		Tiefer Nebel lag über dem deutschen Volke. Noch immer glaubte es
um sein Leben zu kämpfen, als die großen Herren um das Erzbecken
von Longwy und Briey, die Junker um Siedelungs-Land in Polen, die
Feldherrn um Küsten und Festungen in Belgien kämpften, und alle
zusammen ihre Mitläufer in einer »Vaterlands-Partei« sammelten, die
durch ihren generösen Namen jedes Nichtmitglied vom Vaterlande
ausschloß. Diese Standesgenossen, Vettern und Kameraden Hindenburgs
zeigten ihm im komfortablen Hauptquartier das deutsche Volk im
Spiegel der Herrenklasse, aber der gemeine Soldat bekam den
Feldmarschall nur im vorüberrollenden Auto oder bei einem
Vorbeimarsch zu sehen. Er sah seinen Feldherrn nie mit einem Stück
Wurst in der Hand am Straßenrande sitzen, wie einst sein Vorbild,
der alte Blücher gesessen. Gut, daß er [bookmark: page142]die Denkschriften nicht zu sehen
bekam, in denen über seinen Hunger und über die Löhnung seiner
Kameraden entschieden wurde: vielleicht hätte er sonst
gemeutert.

		Der gemeine Soldat hätte sonst in einem amtlichen Schreiben
Hindenburgs vom März 17 gelesen, Belehrung würde die Leute den
steigenden Hunger ertragen lehren: »Diese Belehrung muß aber Sache
unserer Behörde sein. Ich halte es für verfehlt, wenn die Belehrung
den Gewerkschaften und einer gewissen Presse (vergleiche »Vorwärts«
vom 18. 3.) überlassen und sogar übertragen wird. Das hieße, den
Bock zum Gärtner machen.« Er hätte sonst gelesen, der gemeine
Soldat, daß Hindenburg noch im Juni 18 »eine Heraufsetzung der
Offiziersgehälter im Frieden für unausbleiblich« erklärte.
»Neuerdings ist mir fraglich geworden, ob wir mit einer solchen
Heraufsetzung der Gehälter bis zum Friedensschlusse werden warten
können.« Und nachdem er die steigenden Preise für alle Dinge
aufgeführt: »Mit diesen Erscheinungen ist zwangsmäßig eine ganz
außerordentliche Verteuerung des Lebens verbunden.« 12 Tage später
klagt Hindenburg die andre Klasse an: die Leistung des
Rüstungsarbeiters ginge zurück, weil »die Löhne zu hoch sind, so
daß die Not des Lebens nicht mehr zur Arbeit zwingt oder zu
Mehrverdienst anreizt.«

		Aber auch ohne Kenntnis dieser Anklagen mußten die Maßnahmen der
volksfremden Feldherrn den Groll des gemeinen Soldaten steigern;
viele soziale Eingriffe des »Hindenburg-Programms« mußten wieder
fortfallen, das nach Helfferich »Mengen von wertvollem Material und
noch wertvollerer Arbeitskraft in industrielle Ruinen steckte, die
teils nie vollendet, teils nie in vollem Umfang in Betrieb genommen
worden sind. Man hätte … bei ruhiger Überlegung … unserer
Wirtschaft Erschütterungen erspart, die an die Wurzeln der
Widerstandskraft unseres Volkes gingen.«

		Ja, nun sollte die patriarchalische Gewohnheit des Junkers, der
zu Hause seine Leute mit Wohlwollen und Kohlrüben zur Räson bringt,
sie sollte auf ein hungerndes Industrieland [bookmark: page143]übertragen werden, und der
gemeine Mann, der in der Not des Vaterlandes nicht zu denken, nur
zu fallen hatte, sollte für die Ausdehnung des Reiches bis zum
Peipussee weiterkämpfen. Seinen Schwung sollte er nicht darin
finden, daß er den Boden der Väter verteidigte, sondern darin, daß
einige Kohlen-Flöze östlich von Gleiwitz und Beuthen am deutschen
Wesen genesen mochten und die unterirdischen Grenzpfähle sich in
der ewigen Nacht der Grubenlampen nach Osten verschöben.

		Die Gewohnheit des Offiziers, seine Truppen im Kadaver-Gehorsam
zu halten, sollte auf ein Volksheer übertragen werden, in dem nicht
mehr 30 %, sondern nur noch 3 % Berufssoldaten standen. Die
Fortführung des alten preußischen Drills, den der Feldmarschall
Boyen hundert Jahre vorher als »ein Gift für die Landwehr«
verworfen, mußte dem jungen Freiwilligen und dem bärtigen
Landsturm-Mann Pathos und Hingabe schmälern. Der Rest des alten
adligen Offiziers-Korps, aus dem Viele vor dem Feind in rühmlicher
Weise gefallen waren, fürchtete nicht den Tod, aber den Verlust
seiner Stellung im Staate. Sie glichen einer jener Löwengruppen im
Zirkus, die jeden Abend aufgestellt, beleuchtet und beklatscht
worden war, nur ihrem königlichen Dompteur gehorchend – und nun
stürmen eines Abends plötzlich gewöhnliche Büffel in die Menagerie.
Mußte das nicht die Stellung der Löwen erschüttern?

		Kam er auf Urlaub zurück, so erfuhr der gemeine Soldat, die
regierende Klasse sträube sich immer noch, ihren Volksgenossen das
gleiche Wahlrecht einzuräumen. Das sollte alles patriarchalisch mit
einer »Osterbotschaft« des Königs eingeleitet werden; mit
Hohenzollernscher Pünktlichkeit wurde die Schuld des Wahlrechts
drei Jahre zu spät von oben herab als Prämien-Zahlung leutselig
versprochen und nie gezahlt. Da die beiden Feldherrn ihr Vaterland
in der Staatsidee hatten und nicht im Volke, gaben sie alle ihre
technischen Mittel der Vaterlandspartei, die dieses Wahlrecht als
ein Unglück und Parlamentarisierung als Schmälerung der Krone
bekämpfte. [bookmark: page144]Noch in seinen Memoiren klagt Hindenburg über
solche »Erpressung« unter dem Drucke des Krieges. Ludendorff trat
schon damals offen gegen die Wahlreform auf und begünstigte einen
Antrag der Junker, mit dem sie sich die Unteilbarkeit ihrer
feudalen Güter für alle Fälle sichern wollten. Der Lärm darüber
durchhallte den Landtag am 14. März 17. Am selben Abend blitzte ein
Funkspruch durch die Welt: Revolution in Petersburg!

		Schon bei Bewilligung des zweiten Kriegs-Kredites hatte ein Teil
der deutschen Sozialisten sich separiert. Aber noch im März 16, als
in allen Parlamenten die Sozialisten längst für Frieden ohne Sieg
sprachen, wurde dem einzigen, der ihn im Reichstag forderte, das
Wort entzogen, weil es wahr war. Als im April 17 sich eine
Minorität von der Partei als »Unabhängige Sozialdemokraten«
absprengte, wurde derselbe Haase leidenschaftlich verfolgt, bis sie
ihn später umbrachten. Welchen Eindruck mußte in solcher Stimmung
die russische Revolution mit ihren Arbeiter- und Soldaten-Räten auf
den deutschen Arbeiter machen! Die deutschen »Meuterer« im Juli 17
nahmen keine Offiziere gefangen, forderten keinen Abbruch des
Krieges: sie gingen nur ohne Urlaub von Bord, kamen abends wieder
und forderten in einer Erklärung denselben Frieden ohne
Eroberungen, den Wilson seit zwei Jahren unter dem Beifall der
meisten Minister der Entente vorgeschlagen hatte. Ihre zweite
Forderung, gleiches Essen für Alle, entsprang der täglichen
Magenfrage von Millionen, in der Festung gefangener Deutschen. Aber
die beiden Feldherrn wollten gegen diese Matrosen das schärfste
Kriegsgesetz im dritten Kriegsjahre angewendet wissen, und so
wurden zwei Todesurteile, 181 Jahre Zuchthaus und 180 Jahre
Gefängnis über die verhängt, nach deren Vision ein Friede das Land
vor dem Versailler Vertrage gerettet hätte. [bookmark: page145]
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		An Warnungen fehlte es nicht. Im vierten Kriegsjahre führte der
Hunger die Hälfte der Deutschen zu den Motiven des ersten zurück:
es gälte nur, Land und Leben zu retten. Doch nicht bloß Bürger und
Zivilisten im Hinterlande, auch mächtige Heerführer traten
beschwörend vor die beiden Diktatoren.

		Der deutsche Kronprinz, der wohl noch zu den frühstückenden
Deutschen gehörte, ging unter die Defaitisten: »Führt der
U-Bootkrieg – hieß es in seiner geheimen Denkschrift – in
bestimmter Frist nicht zum Ziele, dann muß der Kampf abgebrochen
werden. Die Verluste sind nicht mehr zu ersetzen, der Feind führt
ständig neue Reserven heran.«

		Ernster erschien die Figur des bayrischen Kronprinzen Rupprecht,
gleichfalls Armeeführer im Westen, der in den Krisentagen des Juli
17 in einem vier Druckseiten füllenden Brief an den Grafen Hertling
schrieb:

		»Selbst wenn die im Osten noch benötigten Truppen dort frei
werden sollten, würden diese nicht genügen, im Westen eine
Entscheidung herbeizuführen … Daß der U-Bootkrieg eine
Aushungerung Englands kaum herbeizuführen vermag oder bestenfalls
erst nach sehr langer Zeit, scheint festzustehen … Der
Mannschafts-Ersatz droht im Ablauf dieses Jahres bei uns zur Neige
zu gehen … Es ist deshalb von ausschlaggebender Wichtigkeit,
bis zum Herbst einen Frieden mit Rußland zu erlangen unter Verzicht
auf irgendwelche Annexionen und Entschädigungen … Was nun die
amerikanische Hilfe betrifft, so ist diese nicht zu
unterschätzen … Die Zeitspanne vom Spätherbst ab muß meines
Erachtens zu Verhandlungen mit dem Gegner ausgenutzt werden …
An der Forderung der Rückerstattung der Kolonien darf die
Erreichung des Friedens nicht scheitern.«

		Setzen wir den leicht möglichen Fall, dieser Heerführer wäre im
August 14 im Hinblick auf Geburt und Rang als Oberkommandierender
[bookmark: page146]über
Ludendorff an Hindenburgs Stelle berufen, also der offizielle
»Sieger von Tannenberg« geworden. Dann hätte er nach den großen
Schlachten, für die er als General dieselben Kenntnisse wie
Hindenburg und überdies noch einen königlichen Rang mitgebracht,
durch dieselbe Popularität des Siegers bald mit Ludendorff die
höchste Macht bekommen, sich aber nicht vor diesem gebeugt, sondern
vernünftige Ziele verfolgt. So aber konnte er als einer der
höchsten Heerführer machtlos wie ein Zuschauer seinem ebenso
machtlosen Ministerpräsidenten nur kluge Briefe schreiben.

		Solche Schriftstücke wurden von den beiden Feldherrn mit ihrem
Siegeswillen verachtet. Inmitten aller Warnungen forderten sie
Polen, Kurland und Litauen, die flandrische Küste, Stücke
Rumäniens, und dies erst recht im Sommer 17, als die Meuterei in 16
französischen Korps und das Desordre in Rußland die Pariser
Stimmung herabdrückte. »Wir können,« erklärte Hindenburg, »jedem
militärischen Ereignis mit vollem Vertrauen entgegensehen und sind
in der Lage, den Kampf auch ohne Österreich fortzusetzen.«

		Doppelt war seine Forderung auf Eroberung begründet: da er an
die Worte des Königs zu glauben gelernt hatte, hielt er Deutschland
wirklich für schmählich überfallen. Also wollte er das Reich gegen
einen künftigen Einfall derselben Art schützen, durch Erwerb von
Kohle, Eisen, Getreideland. Nicht die Industriellen und Junker, die
sie berieten: die beiden Feldherrn, die die verzweifelte Lage
kannten und dennoch nach Soldatenart immer weiter erobern wollten,
haben den historischen Verlauf entschieden. Auf einem Kronrat im
September 17 forderten sie als Grundlage eines
Verständigungs-Friedens: Landgewinn in Oberschlesien, das
lothringische Erzbecken, Belgien so angeschlossen, das es selbst
politischen Anschluß an Deutschland sucht: »als Folge davon würde
auch Holland angezogen werden,« die England gegenüber liegende
Küste, außerdem ein großes Kolonialreich in Afrika. Diese
Denkschrift Ludendorffs, die Hindenburgs Namen trägt, nennt der
Neffe Gert [bookmark: page147]von Hindenburg, in seiner Apologie des Onkels,
die Wirrnis in dem Kopf eines politisierenden Generals, und fährt
fort: »Diese Kriegsziele waren phantastisch, ein unerfreuliches
Vorbild für die späteren Sieger. Feierlich hatte Bethmann die
völlige Wiedergutmachung garantiert … Ohne eine langjährige
militärische Okkupation hält der Generalfeldmarschall eine
wirtschaftliche Angliederung Belgiens für aussichtslos … Die
Oberste Heeresleitung sieht nicht, wie abgekämpft unsere Truppen
sind … Wundern muß man sich nur, daß sich die Oberste
Heeresleitung die Frage nie vorgelegt hat, wie weit die ja auch dem
Gegner bekannten deutschen Kriegsziele für den Vernichtungswillen
des Feindes verantwortlich seien.«

		In dieser Epoche, zu deren Darstellung man die
»Zermürbungs-Taktik« selbst gegen den Leser zu wenden versucht ist,
wurde auch das strategische Handeln der beiden Feldherren immer
unverständlicher, und man tut gut, jenen Neffen, den Major von
Hindenburg in seinem, auf Ehrfurcht und Ruhm gestimmten Buche
sprechen zu lassen: er begreift nicht, »weshalb Hindenburg nach
Übernahme der Obersten Heeresleitung nicht sofort die von ihm bis
dahin so eifrig angestrebte Entscheidung im Osten herbeizuführen
sucht. Nach der Niederlage Rumäniens … hätte sich der
entscheidende Schlag führen lassen.«

		Ebenso verhängnisvoll erscheint diese Haltung dem jüngeren
Hindenburg im Sommer 17, da es »richtiger gewesen wäre, selbst
unter Aufgabe von wichtigen Frontabschnitten im Westen alle
freiwerdenden Truppen gegen Rußland zu werfen, den kaum noch
Widerstandskraft besitzenden Feind zu zerstreuen und rasch den
Frieden zu erzwingen … Tatsächlich hätten die deutschen
Truppen nach Ansicht maßgebender Militärs ohne wesentliche Kämpfe
eine Woche später in Petersburg stehen können. Die Weltgeschichte
hätte ein anderes Ansehen bekommen. Angesichts eines solchen
Erfolges wäre Kerenski … wahrscheinlich zum Frieden
geneigt … und es wäre ihm vielleicht möglich gewesen, die
bolschewistische [bookmark: page148]Revolution niederzuschlagen.« Und nachdem er
dasselbe für Italien nachgewiesen, behauptete der jüngere
Hindenburg, »daß Hindenburg dem gleichen Fehler verfällt, den er
als Oberbefehlshaber Ost so oft an Falkenhayn getadelt hat.«

		Als damals der jüdische Professor Haber mit einer Erfindung die
Armeen der Deutschen stärkte, wie sie vorher der Jude Rathenau
durch Zusammenziehung und Ersatz der nötigen Rohstoffe vor Hunger
bewahrt hatte, warnte Haber die beiden Feldherrn vor dem Gebrauch
seines neuen Giftgases, wenn sie nicht sicher wären, den Krieg in
einem Jahre zu Ende zu führen: so lange brauchten die Franzosen, um
das Gas nachzuahmen, dann aber würden sie sich selber gegen seine
Wirkung mit Gummimänteln schützen, die das belagerte Deutschland
nicht aufbringen könnte. Ludendorff nickte, und der Sieg an der
Piave gegen Italien war wesentlich der Überraschung durch dieses
neue Gas zu danken. Da die Franzosen 16 Monate zur Nachahmung
brauchten und das Kriegsende nicht vorauswußten, hatten sie für
einen neuen Winter-Feldzug 1919 über 50.000 Tonnen dieses Gases
bereit gestellt.

		Wie sind diese Zeichen von Hybris und Furcht bei Ludendorff zu
erklären, wie die großen Unterlassungen und immer neuen Versuche:
wie anders als durch ein tiefes Gefühl, daß er nicht siegen konnte!
Dies Gefühl scheint ihn bei Übernahme der Führung überkommen zu
haben, denn vorher, in der Opposition war er gewiß so siegesgewiß
gewesen wie jeder, der stärkere Gaben in sich fühlt, als er seinem
Vorgesetzten zugestehen mag. In einem bedeutenden Satze rührte er
später selber leise an das Problem: »Wir dehnten uns über die Erde
aus, ohne in Europa festzustehen … Wir traten ohne
Nationalbewußtsein zu früh in die Welt.« Da sein Ehrgeiz nicht
zuließ, den Krieg durch Verständigung zu liquidieren und er doch am
Siege zweifeln mußte, eben weil er alle Zahlen und Kräfte kannte,
feuerte er immer wieder die Deutschen an, sprach oft von einem
Glücksfall, der sich ereignen könnte, von den Launen der
Kriegsgöttin, geriet in eine Spielerstimmung, die einem [bookmark: page149]Kadetten nicht
entsprach; denn wenn ein Preuße dithyrambisch wird, gibt es immer
ein Unglück. Wahrscheinlich beneidete er zuweilen den Feldmarschall
an seiner Seite um Einfachheit und Glauben.
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		Noch einmal winkte Beiden das Glück. In einem abenteuerlichen
Einfall hatten sie Lenin von Zürich nach Petersburg transportiert,
in dem Gedanken, durch diesen Mann ein geistiges Giftgas
abzublasen, das alle tot zu Boden streckte. Auf der kurzen Welle
war die Wirkung richtig berechnet, auf der langen wurde es ein Sieg
ihres Todfeindes. Niemand wußte, als sie anfing, wie die
erstaunliche Fahrt enden sollte, am wenigsten Lenin, als er mit 30
Freunden den plombierten Wagen dritter Klasse von Stuttgart
Richtung Nordost verließ, von Finnland aus auf Schlitten nach der
Grenze seiner Heimat fuhr. Plötzlich sah er sich auf dem Bahnhof in
Petersburg als Volksheld empfangen. Als er nach einem halben Jahre
die Macht wirklich in Händen hielt, war er, im Gegensatze zu
Kerenski, sofort zum Frieden entschlossen.

		Damals rief Trotzki durch den Äther seinen unsterblichen Aufruf
»An Alle!« Ein neuer Ton durchdrang die Welt. Der »Funke« hatte
Lenins verbotene Zeitschrift geheißen, der Funke war es, der jetzt
die erste Weltbotschaft in die entfernten Länder trug. Ja, es war
wirklich ein Funke des Geistes, zugleich der Leidenschaft, der
plötzlich alle kriegführenden bei Einem Namen nannte: wo nicht der
größte, doch der schönste Augenblick des Krieges. Zum ersten Male
wurden die Staatsbürger aller Zungen aufgerufen, sich wieder als
Brüder zu bekennen.

		Das Unglaubliche war geschehen! Eine der vier Weltmächte, die
seit drei Jahren an der Türe der großen deutschen Festung
rüttelten, war zum Frieden bereit, wahrscheinlich auf jede
Bedingung, denn ihre neuen Führer dachten weniger an das Land als
an die Leute. Rußland, der Spezialfeind der [bookmark: page150]beiden Feldherrn, zudem der am
wenigsten gehaßte Feind Deutschlands, war in ein paar Tagen, mit
wenigen Paragraphen eines Vertrages zu gewinnen, mehr als eine
Million Mann wurde frei, konnte nach Westen geworfen und eingesetzt
werden, bevor die Amerikaner da waren.

		Doch die beiden Feldherrn waren damit beschäftigt Deutschland zu
regieren. Zunächst mußten sie ihre letzte Creation fallen lassen,
Michaelis, der sich als Mitläufer neben dem Wagen der Politik
bezeichnet hatte und ihnen eben deshalb zum Kanzler des Deutschen
Reiches geboren schien. An die Spitze stellten die Diktatoren jetzt
zwei neue Männer, deren auffallendste Eigenschaften waren, sehr alt
und sehr jung zu sein. Sollte der 74 jährige Reichskanzler vom 44
jährigen Staatssekretär des Äußeren verjüngt oder sollte dieser von
jenem gezügelt werden? Gewiß ist nur, daß der alte Herr »von Geburt
eine Mumie« war, der junge sich aus Snobismus dazu erzog. An sich
hätte die Verbindung eines Philosophen mit einem Weltmann zu dem
Charakter der Deutschen nicht schlecht gepaßt, aber die Feldherrn
hatten auch diesmal zu schwachen Figuren gegriffen, denen sie sich
an Vitalität überlegen fühlten, und darauf kommt es in der letzten
Runde an. Der riesige Hindenburg hätte den um vier Jahre älteren,
zierlichen Grafen auf der Schulter aus dem Reichstage tragen
können, und mit dem Jüngeren wäre Ludendorff beim Ringen noch jetzt
fertig geworden. Die Zeiten, als Herr von Kühlmann als junger
Attaché in Husaren-Uniform ins Wasser sprang, waren vorüber,
nachdem er mit dieser Attitüde seine Karriere gemacht hatte.

		Übrigens konnte Kühlmann auch denken, ja, er hätte nach seinem
Verstande im Jahre 18 noch einmal das Reich retten können, wäre er
nicht von zynischem Charakter gewesen. Niemals hat ein Name besser
zu einem Menschen gepaßt als der seinige.

		Dagegen trug der katholische Graf Hertling seinen Namen, wenn er
von hart herkommen sollte, zu unrecht, denn er war [bookmark: page151]so biegsam, daß er seine
philosophische Arbeit »auf dem Boden der griechischen Philosophie,
im Sinne der christlichen Väter und der Lehre des Mittelalters«
aufbaute und überhaupt nur zweimal in seinem Leben ernstlich
opponiert hat: einmal, als er gegen Bismarcks Politik für die
Unfehlbarkeit des Papstes auftrat, und jetzt, vierzig Jahre später,
als er gegen die Unfehlbarkeit Hindenburgs auftrat. Da er das
Schiff sinken fühlte, das er steuern sollte, nahm er sich sogleich
zwei von den unbekannten Heizern aus dem Bauche des Schiffes herauf
auf die Brücke, damit sie ihn im Falle des Kraches von der
Verantwortung entlasteten. Nachdem die Demokraten im deutschen
Reichstage Jahrzehnte und nun wieder drei Kriegsjahre lang
vergeblich versucht hatten mitzuregieren, fühlten sie sich jetzt
geschmeichelt, kurz vor dem Untergange das Steuer mit ergreifen zu
dürfen. Sie hätten ablehnen müssen, aus Leidenden Mitschuldige zu
werden. Hertling nahm als erster Kanzler aus dem Reichstag zwei
Demokraten in sein Kabinett, deren einen er zum Vize-Kanzler
machte.

		Für die beiden Feldherrn war dieser erste Schritt zur
Volksherrschaft eine Rückversicherung im Fall ihres Scheiterns; sie
haben später in entscheidender Stunde diese Volksfalle groß
ausgebaut.

		Den Waffenstillstand mit den Bolschewisten hatten die Militärs
allein abgeschlossen, denn welcher Sieger läßt sich die Chance
entgehen, den Besiegten mit jenem Blicke zwischen Stolz und Gnade
zu treffen, von dem er seit dem ersten Schuß geträumt hat! Der
geschlagene Feldherr freilich hat es weniger eilig zu diesem
Rendez-vous. Da aber in diesem Falle die Feldherrn faktisch das
Reich regierten, forderten sie Mitwirkung auch an der Gestaltung
des Friedens, der sonst den Staatsmännern vorbehalten bleibt: sie
entsandten als ihren Vertreter den General Hoffmann an den
Verhandlungstisch, offenbar, um diesen mit einer Uniform zu
schmücken. Auch wäre er wirklich recht kahl erschienen in dem öden
Hause, das man in Brest-Litowsk, einem halbzerstörten
Juden-Städtchen weit [bookmark: page152]an der polnischen Grenze, zur Verhandlung
bezogen hatte.

		Dem Glanze der Schlösser, in denen Fürsten und Diplomaten früher
ihre Friedensverhandlungen geführt hatten, folgte zum ersten Male
der graue Ton eines winterlichen Gasthauses in östlicher Wüstenei,
und während sich ehedem bei Konferenzen neugierige Damen in
eifersüchtigen Empfängen hinterm Fächer bekämpften und der
wirkliche Friede zwischen offiziellen Tages-Sitzungen in galanten
Schlafzimmern zubereitet wurde, war hier neben den anonymen
Typistinnen nur ein weibliches Wesen zu sehen, eine russische
Arbeiterin, die mit den Männern zusammen gekommen war. Eine neue
Epoche der Weltgeschichte kündigte sich in diesen Zügen an, die man
mit dem Namen Äußerlichkeiten vergebens abzutun sucht, denn es sind
Symbole; eine neue Epoche, dem Auge weniger bietend als frühere
Friedensschlüsse, dem Ohre mehr, denn aus dieser öffentlichen
Verhandlung zwischen zwei Staaten trug zum ersten Male der
elektrische Funke jedes gesprochene Wort sogleich in die Welt.

		So neu wie die Form war der Inhalt: weder Sieger noch Besiegte,
weder Eroberungen noch Entschädigungen sollte es geben, die Völker
sollten nicht mehr von Königen verschoben werden, sondern ihr
Schicksal bestimmen. Diese Gedanken, deren Heraufkunft das einzige
Resultat des Weltkrieges darstellt, waren in den gleichen Tagen von
Wilson im Sinne seiner früheren Reden in 14 Punkten zusammengefaßt
und vom Grafen Hertling und dem Grafen Czernin in ihren Reden zu
Berlin und Wien im großen Ganzen angenommen worden. Räumung der
russischen Gebiete, Selbstbestimmung und Aufnahme Rußlands in den
Völkerbund, besagte Punkt VI. Bei all dem kam es nicht auf den
Wortlaut an, aber auf eine Weltanschauung, die gegen Ende eines
endlosen Krieges die Menschen in allen Erdteilen zu ergreifen
begann.

		Diese vor aller Welt zu bejahen, war jetzt die Aufgabe der
Deutschen; sie waren es ja, die sie durch die Tat und das Wort
bisher hartnäckig verneint hatten. Gingen sie jetzt darauf ein,
[bookmark: page153]bewiesen
sie als erste Sieger im Weltkriege ihre Wandlung durch die Zeit, so
riefen ihnen die Völker aller feindlichen Länder lauten Beifall zu
und nahmen ihren eignen Chauvinisten das schlagendste Argument.
Werden die beiden Feldherren in diesen Weihnachtstagen erkennen,
daß die Geschichte den Deutschen das Los zuwirft und winkt, sie
mögen das neue Spiel als die ersten beginnen? Werden sie dort, wo
sie seit zwei Jahren ja doch jede Offensive eingestellt, die
unwiederbringliche Chance ergreifen?

		In das öde russische Nest verschlagen hatten die vornehmen
Herren wohl zum ersten Male das Gefühl, als sei Krieg in der Welt.
Doch wohlerzogen, wie sie waren, suchten sie sich für das
ausfallende Weihnachtsfest, für ihre Palais in Berlin und Wien
durch Beobachtung komischer Einzelheiten zu entschädigen. So
verzeichnen sie etwa in ihren Memoiren, daß ein russischer
Delegierter, ein Bauer, sich bei Tische mit der Gabel in den Zähnen
stocherte, oder daß ein anderer, – später russischer Botschafter in
Berlin, – offenbar meinte, »daß es allen Menschen im Kommunismus
gut gehen würde und einigen, worunter, wie ich annehme, er sich
selbst rechnete, noch etwas besser.« Mit derselben Kraft, die sie
in solchen Glossen verschwendeten, benützten ihre Gegner die
Verhandlungen, um den Arbeitern der ganzen Welt in langen Reden
ihre Ideale zu entwickeln. Wenn dann Joffes logische, wenn später
die metallene Stimme Trotzkis die neue Lehre vorgetragen hatte,
versuchte Kühlmanns müdes Organ mit ein paar platonischen Wendungen
die Kultur Europas zu retten.

		Gleich nach den ersten Tagen zwängte sich zwischen beide Stimmen
eine dritte, wenn auch nur durchs Telephon. Die beiden Feldherrn
hörten mit Schrecken den Staatssekretär ernsthaft einige von
Wilsons 14 Punkten billigen, die man doch nur zum Schein als Basis
anerkannt habe. Was fiel denn dem designierten General Hoffmann
ein, dazu zu schweigen? Jetzt formulierte Hindenburg in einem Brief
an den Kanzler seine Bedingungen: die besetzten Gebiete in
möglichst fester Form dem [bookmark: page154]deutschen Reiche angegliedert, von Polen zur
Sicherung der deutschen Grenze einen Korridor, in dem fast zwei
Millionen Polen wohnten.

		Die Forderungen der Feldherrn, entgegen den im Waffenstillstand
zugesagten Bedingungen, erregten große Krisis, Unterbrechung der
Verhandlungen, alles reist nach Berlin zum Kaiser. Neujahrstag,
Orgel im Dom, Trompeten auf der Straße, großer Umzug. General
Hoffmann, der Polen nicht verstümmeln will, wird vom Kaiser über
das Frühstück weg dabehalten, da er geeignet scheint, ihm gegen die
Feldherrn den Rücken zu stärken, und zeichnet nach Tische dem
Kaiser eine vernünftige Grenzlinie ein. Da die beiden Feldherrn
versäumt haben mitzufrühstücken, serviert ihnen der Kaiser andern
Tages die Karte nach, erklärt, er nehme seine frühere Zustimmung
zur Eroberung zurück, und stabiliert, so recht im Stile des
Sonnenkönigs: »Hier, meine Herren Generale, finden Sie die künftige
Grenze Polens, wie Ich sie als Oberster Kriegsherr für richtig
halte, … gestützt auf das Urteil eines berufenen Fachmanns,
des Generals Hoffmann.«

		Jetzt wird Ludendorff wütend:

		»Ich kann nicht dulden, daß Eure Majestät sich von einem mir
unterstellten Offizier Vortrag halten lassen. Diese Grenze kann ich
nicht anerkennen.« Hindenburg vermittelt. Der Kaiser macht der
peinlichen Szene ein Ende mit den Worten: »Ich erwarte also
nochmals Vortrag der Obersten Heeresleitung.« Ohne Einigung
verlassen alle Schloß Bellevue und reisen in verschiedenen
Richtungen ab, ohne sich jedoch, wie die Hexen in Macbeth, ein
neues Rendez-vous zu geben.

		Am nächsten Tage trugen die beiden Feldherrn erneut dem Kaiser
ihren Rücktritt an, kein halbes Jahr, nachdem sie Bethmanns Sturz
mit diesem Mittel erzwungen. Dabei beginnt Hindenburg mit vollem
Pathos:

		»Eure Majestät,« – schreibt er am 7. Januar 18 an den Kaiser,
und man erkennt den Stil Ludendorffs, – »haben dem General
Ludendorff und mir das Recht und die Pflicht übertragen, [bookmark: page155]mit darüber zu
wachen, daß das Ergebnis des Friedens den Opfern und Leistungen des
deutschen Volkes und Heeres entspricht … Nach dem Eindruck in
Brest scheinen die deutschen Unterhändler mehr diplomatisch als
kraftvoll aufgetreten zu sein … In der polnischen Frage haben
Eure Majestät geruht, das Urteil des Generals Hoffmann höher zu
stellen als das meinige und das des Generals Ludendorff. Hoffmann
ist mir unterstellt und ohne eigne Verantwortung in der polnischen
Frage. Der Vorgang am 2. Januar hat mich und General Ludendorff auf
das schmerzlichste berührt. Es ist für uns ein Zeichen, daß Eure
Majestät in einer das Leben des deutschen Vaterlandes berührenden
Frage unser Urteil hintansetzen …

		»Euer Majestät hohes Recht ist, zu entscheiden. Aber Eure
Majestät werden nicht verlangen, daß aufrichtige Männer, die Eurer
Majestät und dem Vaterlande treu gedient haben, sich mit ihrer
Autorität und ihrem Namen an Handlungen beteiligen, an denen sie
sich aus innerster Überzeugung als schädlich für Krone und Reich
nicht beteiligen können. Eure Majestät werden nicht verlangen, daß
ich Eurer Majestät Vorschläge zu Operationen unterbreite, die zu
den schwersten der Weltgeschichte gehören, wenn sie zur Erreichung
bestimmter militärpolitischer Ziele nicht nötig sind. Eure Majestät
bitte ich alleruntertänigst, sich grundlegend zu entscheiden. Meine
und General Ludendorffs Person dürfen bei Staatsnotwendigkeiten
keine Rolle spielen.«

		So weit war es gekommen mit dem König von Preußen, der einst dem
Kadetten im Himmel der Ordenssterne als Idol vorgeschwebt! Mit
welchen Gefühlen setzte der siebzigjährige Feldmarschall seinen
Namen mit dem üblichen Schnörkel unter diesen, für ein
Offiziers-Gehirn furchtbaren Brief an seinen König!

		Als aber der Kanzler am andern Tage Hindenburgs Brief zu lesen
bekommt, fühlt sich der alte Graf in seines Herren Ehre beleidigt,
stellt dem Kaiser die Unbotmäßigkeit seiner Feldherrn dar und
schließt mit ihm und drahtlich auch mit Kühlmann [bookmark: page156]eine neue Front, an der
sich die beiden Feldherrn, wie man damals sagte, blutige Köpfe
holen mögen. In einer acht Druckseiten füllenden Denkschrift an den
Kaiser stellt sich der alte Hertling, der sein undankbares Amt
nicht festhalten will, endlich in jene Positur, vor der seine
beiden atemlosen Vorgänger sich drei Jahre lang gefürchtet hatten,
denn er schreibt:

		»Die militärischen Stellen können ihre Forderungen jederzeit aus
eigener Initiative vorbringen, jedoch immer nur im Sinne von
Anregungen und Ratschlägen oder von Bedenken, nicht in Form von
Anweisungen, denen der Reichskanzler nachzukommen hätte … Es
scheint nicht vertretbar, daß Hindenburg und Ludendorff die
Fortsetzung ihrer unentbehrlichen militärischen Arbeit unter
Umständen von der Erfüllung politischer Forderungen abhängig
machen, deren Entscheidung ausschließlich Sache der Krone und ihres
staatsrechtlich verantwortlichen Ratgebers ist. Sollte man aber das
Kapital an Vertrauen des deutschen Volkes, das die beiden
Heerführer sich erworben haben, auch in politischer Beziehung
restlos so weit ausnützen wollen, daß auch ihre politischen Wünsche
uneingeschränkt maßgebend sein sollen, so kann dies nur dadurch
geschehen, daß die gesamte militärische und politische Leitung
verantwortlich in die Hände der Herren gelegt werden würde …
Eine derartige Gestaltung der Reichsleitung würde vermutlich nicht
ohne schwere innere Folgen sein.«

		Daß diese Worte, – die einzigen, die je gewagt wurden und
sogleich in Abschrift den beiden Feldherrn vor Augen kamen, – daß
sie von einem Philosophen stammen, ist der einzige Silberblick in
dieser deutschen Nacht und zeigt, daß Berlin nicht bloß von
Potsdam, sondern, wenn auch langsamer, doch auch von Weimar aus
erreichbar geblieben war; denn in diesen Worten grollt der Geist
auf gegen die ewige Uniform. Vom Philosophen gestärkt, besonders da
er ein Graf ist, wagt nun auch der Weltmann vom unwirtlichen Osten,
wagt Kühlmann zu opponieren, und der Kaiser, froh, sich endlich von
zwei [bookmark: page157]Seiten gegen die Diktatoren gestützt zu sehen,
beläßt den bösen General Hoffmann am Verhandlungstisch und schickt
an Hindenburg eine Antwort, die von irgend einem höfischen
Stilisten in Öl statt in Tinte geschrieben scheint:

		»Ich danke Ihnen herzlich für den soldatischen Freimut und die
rückhaltslose Klarheit, mit denen Sie für Ihre Überzeugung
eingetreten sind … Mein Vertrauen zu Ihnen Beiden kann auch
nicht erschüttert werden dadurch, daß Ich und Mein politischer
Ratgeber, der Reichskanzler, in manchen Punkten von Ihren
Darlegungen abweichen.« Er erwarte aber, daß sie weitere Bedenken
fallen ließen, »um sich unbeeinflußt den weiteren Aufgaben der
eigentlichen Kriegsführung widmen zu können. Sie können, mein
lieber Feldmarschall, versichert sein, daß Sie jederzeit ein
offenes Ohr bei mir finden, und daß mir nichts ferner liegt, als
Ihren wertvollen Rat ungehört bei Seite zu schieben. Ich bitte Sie
vielmehr ausdrücklich, Mir denselben auch fernerhin nicht
vorzuenthalten und bleibe Ihr wohlgeneigter und dankbarer König
Wilhelm R.«

		Und nun, fragt sich gespannt der Hörer dieser grausamen
Geschichte: was konnte nun die Unterhändler noch hindern, auf
Wilsons Pfeilern jenen Frieden der Verständigung zu schließen, der
die beständigen Angriffe gegen das »Eroberer-Volk« und so den Grund
zur fortgesetzten Kanonade dem überlegenen Gegner aus den Händen
pascht? Wird endlich die Vernunft über Prätensionen siegen?

		Nicht doch, es kommt zum happy-end, denn alles war nur ein
Intrigenspiel alten Stiles. Nicht weil sie Verständigung wollten,
sind die beiden Zivilisten so arg in Rage geraten; erobern wollen
sie nicht weniger, darin läßt sich ein deutscher Staatsmann nicht
gern aus dem Felde schlagen; denn Philosoph und Weltmann sind auch
von Adel, haben auch des Königs Rock getragen, und teilen
Hindenburgs kernige Definition: »Politik ist, mit allen Mitteln
seinem Gegner zu schaden.«

		Nur dreinreden lassen wollten sie sich nicht, und der ganze
Zwischenakt war nichts als Eifersucht der Instanzen. Was [bookmark: page158]lärmen die
Russen? Verzicht auf gewaltsame Annexionen hätte man ihnen im
Waffenstillstande zugesagt? Ja, unter dem stillen Vorbehalte, daß
auch die andern Feinde zur Verhandlung kommen. Wie? Der deutsche
Arbeiter, der alle Hoffnungen auf die neuen Töne von draußen
setzte, sei unruhig geworden? Streik droht in Berlin, und in Wien
ist er schon da?

		Gegen solche Störungen nach außen und innen ruft ein preußischer
Minister den Gott, der Eisen wachsen ließ, besonders wenn er am
Friedenstische sitzt und Generalsuniform trägt. Auf Kühlmanns eigne
Bitte, nicht auf Befehl der beiden Feldherrn erhebt sich also in
Brest plötzlich der General Hoffmann, vielmehr, er bleibt
ostentativ auf seinem Stuhle sitzen und erklärt den Russen, wir
sind die Sieger, – so wie es seit tausend Jahren der Geschlagene zu
hören bekam. Daß er dabei mit der Faust auf den Tisch geschlagen,
hat er bestritten; gedröhnt hat es auch ohne das durch die ganze
Welt, und als die Russen noch einmal auf Wilson zu weisen wagen,
brechen die Deutschen die Verhandlung ab: der Krieg im Osten
beginnt aufs neue, ohne Widerstand marschieren sie ins Innere des
Landes, besetzen in ein paar Tagen Livland und Estland; Lenin sieht
seine Hauptstadt in Gefahr und bittet sofort um Frieden. Als
Trotzki nicht nachgeben wollte und Abstimmung durchs Volk forderte,
erwiderte Lenin, auf die nach Hause laufende Armee hinweisend: »Sie
haben ja schon abgestimmt: mit den Füßen!«

		Die beiden Feldherrn aber, bisher grollend wegen jener beiden
bösen Briefe, reichen die Hände am guten Ende und fordern:
»Anschluß Litauens und Kurlands, einschließlich Riga und der Inseln
an Deutschland, da wir zur Volksernährung mehr Land brauchen.« Die
Annahme dieser Bedingungen wird »binnen 48 Stunden durch einen
Kurier« gefordert, alles à la Napoléon. Als die Russen durch
Funkspruch annahmen, verschärfte General Hoffmann die Bedingungen
und forderte ihre Unterzeichnung in 3 Tagen. Noch im August 18 sind
Zusatz-Verträge erzwungen worden, in denen die Russen gänzlich
[bookmark: page159]auf
Livland und Estland verzichten und 6 Milliarden Goldmark zusagen
mußten.

		Und da er eben im Schwung war, wurde gleich darauf von demselben
Kühlmann auch in Bukarest ein Siegfrieden geschlossen, für den die
diktierenden Feldherrn noch im Frühjahr 18 verlangten:
Staats-Domänen, Petroleum-Quellen auf 90 Jahre, Eisenbahn,
Wirtschaftskontrolle, Verkleinerung der rumänischen Armee, des
Kriegsmaterials, Besetzung des Landes über 5 Jahre, Lieferung von
Getreide, Abtretung der Dobrudscha. Die Folge? Wendung Wilsons in
einen neuen Ton: auf solche Friedensschlüsse sei die Antwort
»Gewalt bis zum äußersten, ohne Einschränkung, die alle
selbstsüchtige Herrschaft in den Staub schmettern wird!«

		Aber die todesmutigen Feldherrn kommt dabei kein Gruseln an. Sie
sehen nicht den Tag, der ihnen selber in der gepanzerten Faust
ihrer Feinde dieselbe Art Frieden hindrohen wird: Tributfrieden,
Sklavenfrieden, Schmachfrieden. Mit fester Hand fassen sie zu,
schicken eine Expedition nach Finnland, stabilieren die deutsche
Herrschaft in Polen an Stelle der austro-polnischen, setzen in der
Ukraine eine Regierung ein, behandeln Rußland wie Caesar einst die
Gallier und spiegeln sich im Triumphe des Siegers: Deutschlands
Macht reicht von Finnland bis zum Kaukasus!
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		Während die deutschen Feldherrn eroberten, hungerte das deutsche
Volk. Seit zwei Jahren hatten diese beiden Kräfte den Staat immer
stärker nach zwei Richtungen gezerrt, bis am Ende die rostigen
Ketten reißen mußten und der Staat dumpf zu Boden stürzte. Als
Liebknecht am 1. Mai 16 ins Zuchthaus gesperrt wurde, hatte er in
Zetteln und Reden nur das gefordert, was Kaiser und Kanzler am
ersten Kriegstage als Motiv verkündet hatten: Verteidigung. Bei
seinem Prozeß waren 50.000 Arbeiter in den Streik getreten, als im
Jahre 17 das Brot immer karger wurde, streikten in Berlin schon
200.000. [bookmark: page160]

		Nun hatten Trotzkis Reden in Brest, gleich den hellen Signalen
der Loreno-Ouvertüre immer näher und lauter ertönend, den Klang der
Generalsmusik übertönt, ihr Widerklang im Herzen aller »Objecte«
war doppelt stark. In dramatischem Crescendo hatten sich die beiden
Motive des Weltkrieges aneinander gesteigert und waren aus dem
grauen Zimmer von Brest der ganzen Welt vernehmbar geworden. In
allen Ländern wollten Generale und Schwerindustrielle, die Beamten
und Nutznießer des Krieges, erobern und hatten einen Teil ihrer
Völker durch Suggestion und Versprechungen in die nötige
Haß-Stimmung gehetzt; die große Masse aber, die sich klassenmäßig
verbinden wollte statt sich rassenmäßig zu trennen, strebte einer
Vereinigung zu, sei es durch Völkerbund oder durch Weltrevolution.
Horizontale und vertikale Völkerwanderungen mußten sich notwendig
kreuzen. In den Tagen von Brest wurde der geheime, vom Schicksal
geforderte Zweck dieses Krieges zum ersten Male deutlich.

		Geweckt durch jene Signale erhob sich Ende Januar eine halbe
Million Arbeiter in Berlin; rechnete man Wien und das übrige
Deutschland dazu, so waren es fast anderthalb Millionen. Es war die
erste Erhebung des Volkes, nicht gegen geschlagene Feldherrn, nur
gegen allzu siegreiche; niemand forderte die sozialistische
Republik, sie forderten nur Verzicht auf Eroberungen. Die Feldherrn
ergriffen ihre Mittel, sie »griffen durch,« – so sagt man in
Deutschland, wenn einer danebengreift, – verhafteten die Führer,
militarisierten die großen Betriebe, verboten den »Vorwärts«,
sprengten die Versammlungen und degradierten den Heeresdienst, zu
dem sich drei Jahre zuvor zahllose Jünglinge freiwillig gemeldet,
zu einer Strafe, denn sie kündigten in ihren Drohungen an:
»Wehrfähige unter den Streikenden werden außerdem militärisch
eingezogen.« Das Ganze hieß »verschärfter« Belagerungs-Zustand, um,
ähnlich wie beim »rücksichtslosen« U-Bootkriege, die Milde der
bisherigen Form anzudeuten.

		Dabei darf man sich den alten Feldmarschall nicht unsozial
[bookmark: page161]vorstellen. Der patriarchalische Wunsch eines
alten Junkers, den auf dem Stammgut Neudeck noch die erbuntertänig
gebornen Bauern ehrerbietig gegrüßt hatten, dieser gut gemeinte
Herrenwunsch drückte sich in einer Denkschrift Hindenburgs aus,
worin es heißt: »Es muß alles getan werden, daß Kindersegen nicht
mehr eine Last für die Unbemittelten, sondern eine Freude
ist … Um unsere eignen Wunden zu heilen, wird es unerläßlich
sein, daß wir Ansiedelungen fördern und es jedem nach Möglichkeit
erleichtern, eine Familie zu gründen. Am liebsten sähe ich jeden
Arbeiter in seinem eignen Hause mit einem netten Gärtchen wohnen,
wo er nach getaner Arbeit mit den Seinen Freude am Leben
findet.«

		Hört man aus diesem netten Gärtchen die väterliche Großmut von
Jahrhunderten wiederklingen, in denen der Junker seinen
Erbuntertänigen das Los zu erleichtern suchte, das ihnen nun einmal
das Schicksal geworfen? Im Himmel sind wir dann alle gleich, und
bis dahin bringt auch der Weihnachtsmann den Kindern ein paar
hübsche Bleisoldaten. Wie ähnlich scheint doch diese Welt der des
Bolschewisten-Führers, wenigstens wie sie sich im Kopf eines
preußischen Generals gemalt hatte: »daß es allen Menschen gut gehen
müsse und einigen, worunter er sich selbst rechnete, noch etwas
besser.«

		In dieser Lage, nach außen und innen immer mehr eine Zwangslage,
faßten die beiden Feldherrn den schwersten ihrer Entschlüsse: im
März 18, anderthalb Jahre nach Ergreifung der Macht, wagten sie
noch einmal eine große Schlacht im Westen, um mit einem Durchbruch
durch die seit zwei Jahren eingefrorene Westfront den Krieg zu
entscheiden. Die öffentliche Kritik, besonders der
Untersuchungs-Ausschuß hat sich später auf diese großen Offensiven
vom Frühjahr und vom Sommer 18 geworfen. Das Problem wird Jedermann
im Studium der Dokumente klar. Da aber die Frage, wie weit damals
Kunstfehler das deutsche Volk ins Verderben führten, von einem
Laien nicht beantwortet werden soll, stützen wir uns im Folgenden
ganz auf das Urteil der Fachleute. [bookmark: page162]

		Über die Vorbedingungen der großen Offensive schreibt Major von
Hindenburg, der Neffe des Feldmarschalls: »Die Armee besitzt nicht
mehr die Kampfkraft von 1914, die Truppen sind schlecht ernährt und
schlecht gekleidet, Kriegsmüdigkeit macht sich geltend … Die
Unterführer sind gezwungen darauf Rücksicht zu nehmen, sie können
nicht mehr mit altpreußischer Schärfe auftreten. Aber diese
Erkenntnis dringt nicht in voller Klarheit bis zur Obersten
Heeresleitung. Vertuschungs-Politik wird getrieben, so daß
Hindenburg und Ludendorff die Leistungsfähigkeit der Truppen
überschätzen. Ohne Urlaub, ohne Atempause sind die gleichen
verläßlichen Sturmtruppen hin und her geworfen und bis zur
Erschöpfung immer wieder eingesetzt worden.« Da zur Vermehrung der
Truppen die Fabriken entvölkert und so das Kriegsmaterial
vermindert worden sei, nennt Major von Hindenburg den Angriff ein
Vabanque-Spiel. Auch der Feind war ja in diesen zwei Jahren mit
seiner nahezu doppelt so starken Armee niemals durchgedrungen, da
die tief gestaffelten Linien sich leicht wieder aufbauen ließen.
Wird man all dies noch einmal durchdenken, bevor man sich in ein
durch nichts erzwungenes Abenteuer stürzt? Während Wilson und Lloyd
George vor der erwarteten Offensive Friedensreden hielten,
versicherte Hindenburg öffentlich, »daß der Sieg uns nicht mehr
entrissen werden kann, dessen wir für Deutschlands politische und
wirtschaftliche Zukunft bedürfen.'' Ein Jahr zuvor hatte er
vertraulich den Admiralen gesagt, schlechter kann es nicht
werden.

		Hier aber kam die Rache: der Eroberungswille der Diktatoren fiel
dem strategischen Willen der Feldherrn in den Arm, obwohl sie
beides in einer Person waren. Denn nur wenn man bis Februar jeden
entbehrlichen Mann aus dem Osten wegnahm, wie dies zu spät im
September geschehen ist, durfte die Entscheidung im Westen gesucht
werden. Stattdessen ließ man im Osten noch 53 Divisionen stehen,
nur um dort die Eroberungen zu erhalten. »Es war ein
verhängnisvoller Fehler – urteilt deshalb der jüngere Hindenburg
über den älteren –, [bookmark: page163]diese Kräfte im Osten stehen zu lassen …
Statt wenigstens in dieser Entscheidungsstunde alle Kräfte zusammen
zu fassen, werden sie weiter zersplittert. In Finnland, in der
Türkei, in Mazedonien, im Kaukasus, in der Krim verbleiben auch
weiter über eine Million deutscher Truppen. Durch kühnes Aufgeben
des gesamten Ostens hätten wir uns im März 18 im Westen tatsächlich
eine starke numerische Überlegenheit geschaffen, und dann wäre es
wahrscheinlich möglich gewesen … die Feinde an den
Verhandlungstisch zu zwingen.« Dies hat der Gegner später in der
Schrift des Generals Haig bestätigt, nach dessen Urteil es den
Deutschen an jenem Märztage 18, um die Lücke zu erweitern und den
Rückzug des Feindes zu erzwingen, nur an ein paar
Kavallerie-Divisionen fehlte, die währenddessen tatenlos in der
Ukraine standen.

		Allerdings hatte Ludendorff im Winter 41 Divisionen aus dem
Osten herangebracht und stand beim Angriff mit 3,6 Millionen Mann
doppelt so stark an der Westfront wie im Anfang des Krieges. Damit
glaubte er, kurz vor der Ankunft der Amerikaner, dem Feinde
gewachsen zu sein, denn nur die Furcht vor diesen, die beim Beginn
des U-Bootkrieges so wenig gefährlich schienen, hatte den Angriff
schon auf März ansetzen lassen.

		Über die Technik der Offensive urteilt General Hoffmann, sie
hätte einheitlich an einem ausgewählten Punkte mit allen Kräften
durchgeführt werden müssen, nicht aber nördlich und südlich des
Punktes an der Somme. »Im Frühjahr 18,« erklärt der jüngere
Hindenburg, »war das Gegenteil von Tannenberg der Fall … Die
starken Festungen Metz und Straßburg waren durchaus nicht in der
Lage, die französischen Kräfte in Elsaß-Lothringen zu binden. Aber
aus politischen Gründen wagt man es nicht, dies auch nur
vorübergehend den Franzosen zu überlassen. Weder im Osten noch im
Westen entschließt man sich, erobertes Gebiet freizugeben. Jede
Ausbuchtung der Front, mag ihre Ersetzung auch noch so viele
Truppen erfordern, wird gehalten.« Ludendorff habe hier eine
besondere Art der [bookmark: page164]Offensive konstruieren wollen, die sich von
einer zur andern Stelle zöge und lange bis zu Erfolgen brauchen
könne. »Aber grade in dieser Rechnung steckte der größte Fehler der
Obersten Heeresleitung. Bei dem Mut und der Schlagkraft der
deutschen Truppen sind … Teilerfolge natürlich möglich, aber
die große Entscheidung läßt sich im Westen nicht
herbeiführen … Der Gewinn von einigen Kilometern nützt
nichts.«

		Hier also war Ludendorff, erfahrener Techniker, Nihilist und
Spieler größten Stiles, im Begriffe das Letzte zu wagen. Da er den
Fehler seiner Politik, die strategische Unmöglichkeit zum Siege
nicht einräumen, da er das Vertrocknen der Truppenquelle nun einmal
nicht sehen wollte, stürzte er sich in dies Unternehmen, nicht mehr
ein Hoffender wie anfangs, ein Zweifelnder wie später, sondern als
ein Verzweifelter. Sicher kannte er die Sätze, die Feldmarschall
von der Goltz im Jahre 1901 geschrieben:

		»Der kühnste und bestangelegte strategische Angriff führt zum
endlichen Untergang, wenn die verfügbaren Mittel nicht ausreichen,
um das letzte Ziel, dessen Besitznahme den Frieden verbürgt, noch
zu erreichen. Es zeigt sich dies grade am deutlichsten in dem
Schicksal großer Feldherrn, von Hannibal bis zu Karl XII. und
Napoleon, die in diesem einen Punkte fehlten und daran scheiterten.
Sie glichen genialen Unternehmern, deren Mittel nicht völlig
hinreichen, um ihre Spekulationen bis zum Äußersten durchzuführen,
wo dann gelegentlich eines letzten, an sich geringfügigen
Mißgeschickes alle glänzenden Errungenschaften der Vergangenheit
mit einem Male wieder verloren gehen.«

		Die psychologischen Bedingungen für diese Irrtümer der beiden
Feldherrn, ja für das Versagen der preußischen Strategie im Ganzen
hat ein anonymer Generalstäbler 1920 bedeutsam dargelegt: »Unsere
Heeresschule,« schreibt dieser, »war in ihr alexandrinisches
Zeitalter getreten, wo an Stelle der Relation das Absolute tritt,
anstelle des Mittels für den Einzelfall die Panazee, das
Allheilmittel … Ludendorff hat die große [bookmark: page165]Maschine, die er vorfand, ins
Maßlose gesteigert. Im Frieden hatte sie ohne Reibung gearbeitet,
im Kriege aber versagte sie, denn sie war auf den Krieg nicht
zugeschnitten … Unvorhergesehene Umstände – und die stellen
sich ein, sobald der erste Soldat antritt – konnte sie nicht mehr
auswerten, das, was der Gegner tat, nicht berücksichtigen. Man
konnte immer nur einen Antrieb geben, kam etwas neues, so mußte man
sie stille legen, da sie auf keine Umstellung eingerichtet
war …

		»Damit ist der große Unterschied der östlichen vor der
westlichen Kriegsführung gegeben. Der kleine zweckvolle Generalstab
des Ostheeres war kriegsmäßig … So sehen wir auch Ludendorff
im Osten einen Grundplan entwerfen und nach den Umständen
modifizieren. Im Westen war das ausgeschlossen, da die Maschine die
Zeit verschlang … Jeden Fehler, den man in den Apparat
hineinsteckte, mußte er ins Gigantische vergrößern; den Vorzug des
Feldherrn, geistige Beweglichkeit, Benützung der Lage, konnten sie
durch ihn nicht in die Tat umsetzen … Da Ludendorff im Westen
zu keinem Gesamtplan gekommen ist, hatte er auch nicht das
Bedürfnis nach dem beweglichen Apparat … Schließlich konnte er
auch kleinere Pläne auf ihm nicht mehr spielen. Wer aber auch mit
diesem Apparat in den Krieg zieht, muß geschlagen werden.«

		Diese Darstellung, geeignet, die verantwortlichen Feldherrn eher
zu entlasten, stellt, während sie von der deutschen Kriegsmaschine
spricht, eine technologische Kritik des preußischen Staates dar;
man braucht nur ein paar Hauptworte zu ersetzen. Vielleicht sind
wirklich die beiden Zauberlehrlinge von ihrem Millionen-Besen
gedreht und getrieben worden. Aufs neue taucht an dieser
Schicksalswende der Geist des Kadettenhauses empor, der seinen
Schülern verbot, die allgewaltige Organisation anzutasten. Den
König vermochten diese Royalisten zu überwinden; die
Soldaten-Maschine aber, der Gott, der noch über dem König thront,
erwies sich am Ende doch stärker als sie selber: ihr waren sie
hörig, sie konnten sie nicht beherrschen. [bookmark: page166]

		Der König, der sich weniger mit der Organisation der donnernden
Schlachten als des ihnen folgenden sanften Ordens-Regens
beschäftigte, wußte diesmal selbst in dieser subalternen Tätigkeit
Verwirrung zu stiften: er belohnte die ersten taktischen Erfolge
der Offensive so, daß das Volk glaubte, nun endlich wäre der große
Durchbruch geglückt, die feindliche Front im Westen durchbrochen,
der Krieg in der Hauptsache gewonnen. Denn Hindenburg empfing das
für ihn neugestiftete »Eiserne Kreuz mit Goldnen Strahlen« für die
von ihm gewonnene »größte Schlacht der Weltgeschichte«, das vor ihm
nur Blücher für die Besiegung Napoleons bei Waterloo empfangen
hatte. Dies und die übertriebenen Heeresberichte schufen ein
Volksgefühl, das von den Gedanken an Streik und Verständigung
abgelenkt, in eine frohe Stimmung gebracht werden sollte. Ein
unglückliches Ende mußte Entsetzen bringen.

		War all dies Folge großer Irrtümer, so konnte es doch heilend
wirken als eine nur zu teure Lehre, daß kein Sieg an der Westfront
mehr möglich wäre. »Am selben Tage,« schreibt General Hoffmann, »wo
die Oberste Heeresleitung die Einstellung der Offensive auf Amiens
befahl, hatte sie die Pflicht, die Reichsleitung darauf aufmerksam
zu machen, daß es Zeit sei Friedensverhandlungen anzuknüpfen …
Jedenfalls mußten weitere Offensiven unterlassen werden. Sie
kosteten uns nur furchtbare Verluste an Menschen und Material, die
wir nicht mehr ersetzen konnten.«

		Denn wirklich, das Unglaubliche trat ein: der Sommer brachte
neue Offensiven! Lassen wir wieder nur Zahlen und Kenner sprechen.
Um diese Zeit rechneten die Denkschriften der beiden Feldherren
200.000 Mann monatlicher Abgänge, aber nur 120.000 Mann Ersatz,
darunter 80.000 sogenannte »Genesene«.

		Dann kamen die Tanks. »Der Vorwurf,« schreibt der jüngere
Hindenburg, »läßt sich nicht ersparen, daß die Kriegsleitung die
Bedeutung der Tanks erst erkannte, als es zu spät war … Heute
scheint es unbegreiflich, warum die Oberste Heeresleitung [bookmark: page167]nicht nach der
Schlacht bei Cambrai (November 17) sofort alles in Bewegung setzte,
um einen brauchbaren Tank herstellen zu lassen. Die deutsche
Industrie wäre dazu bei ihrer hohen technischen Entwicklung
durchaus in der Lage gewesen … Das Hindenburg-Programm sah
viel zu viele Feldgeschütze, Gewehre und Maschinengewehre vor,
während es auf andern Gebieten … nachhinkte … An
brauchbaren Vorschlägen der industriellen Kreise zur Herstellung
von Panzerwagen fehlte es nicht, aber diese Anregung stieß bei der
Obersten Heeresleitung auf kein Verständnis.«

		Die besten Kritiker führen den Verlust der nächsten Schlachten
auf Mangel an Tanks zurück, der jüngere Hindenburg schreibt: »Als
während der deutschen Angriffe auf Amiens zwischen Engländern und
Franzosen eine 15 Kilometer breite Lücke klaffte und bereits der
Befehl zum Rückzuge der englischen Armee erteilt worden war, wäre
der deutsche Sieg nicht aufzuhalten gewesen, wenn in diese Lücke
ein Tank-Geschwader hätte einbrechen und der deutschen Infanterie
den Weg freimachen können.« Und da Ludendorff auch rückblickend
noch die Wirkung der Tanks gering nannte, erwiderte ihm Major von
Hindenburg, der draußen war mit den bitteren Worten: »Die deutschen
Offiziere und Mannschaften, die am eigenen Leibe bei dieser
Gelegenheit die verheerende Wirkung des Tanks kennenlernten, werden
der Ansicht des Generals schwerlich beipflichten.«

		Dies sind nicht bloß posthume Weisheiten. Bei sicheren
Nachrichten stieg die Zahl, nach der Erfahrung aber auch die
Ausbildung der Amerikaner drüben mit jedem Tag. Im Juni stieß der
deutsche Soldat zum ersten Mal auf diese sagenhaften Wesen, deren
Ankunft seit anderthalb Jahren verspottet, bezweifelt, dabei aber
immer gefürchtet worden war. Das deutsche Volk durfte und hätte
auch nichts davon erfahren, hätten nicht die Urlauber zu Hause von
der beneidenswerten Ausstattung der ersten gefangenen Amerikaner
erzählt, die wirklich aus einer andern Welt zu kommen schienen.
[bookmark: page168]

		So mehrten sich die Stimmen der Warnenden. Nach dem deutschen,
suchte im Juni auch der bayrische Kronprinz Rupprecht auf
Verhandlungen zu dringen. Das Erstaunlichste ist, daß Ludendorff
diesen Warnungen glaubte – wie dies später Kronprinz Rupprecht und
der Oberst von Haeften mitteilten, – und daß dennoch weder er noch
Hindenburg die Angriffe einstellten. »Es fehlte ihm,« hieß es
später im Untersuchungs-Ausschuß »das wirkliche Verständnis für die
Seele des Volkes und seines eigenen Heeres. Es wurde
verhängnisvoll, daß er die Übermüdung der Truppen … nicht
einsehen konnte und wollte. Daß Ludendorff ein Friedensangebot
damals nicht wollte, sondern seinen Eroberungszielen zu Liebe dem
Glücksfall eines deus ex machina das Schicksal des deutschen Volkes
anvertraute und das Leben Hunderttausender opferte, hat er zu
verantworten.«

		»Ebenso verschloß er sich,« schreibt General Hoffmann, »den
drohenden Anzeichen an den Fronten der Verbündeten … Da der
deutsche Sieg im Westen nicht eintrat, hätte die Oberste
Heeresleitung zumindest im Sommer 18 daran denken müssen, der
bulgarischen Front neue deutsche Truppen zuzuführen; solche standen
im Ostheer zur Verfügung … Dazu kam, daß im ganzen Volke
eigentlich niemand den Ernst der Situation kannte … Auch wir,
auch der Oberbefehlshaber Ost erfuhren nichts von den schweren
Verlusten … Jedermann im Heere war überzeugt, daß das Westheer
im schlimmsten Falle halten würde.«

		In seinen Memoiren räumt Hindenburg ein, daß den Offensiven im
Sommer kein strategischer Gedanke mehr zu Grunde lag: sie hätten,
schreibt er, durch Teilschläge das feindliche Gelände derart
erschüttern wollen, daß es »gelegentlich« doch einmal
zusammenbräche. Marschall Foch nannte das Büffel-Strategie.

		Zu dieser Zeit, als die letzten deutschen Jahrgänge sich in
zwecklosen Offensiven verbluteten, hatten die Fürsten ein neues
Spiel erfunden. Schon in der Krise von Brest hatte Hindenburg,
[bookmark: page169]da er jenen
Brief des Kaisers hatte schlucken müssen, den Kopf eines der
höchsten Beamten des Kaisers, Chef des Zivilkabinetts verlangt,
Valentini; dieser sei schuldig an der Verzichts-Politik. Einer
seiner vertraulichen Berater, schrieb Hindenburg damals dem Kaiser,
verstelle ihm den Weg zum Volke, ein Neuer müßte gewählt werden,
»der seinem Allergnädigsten Herrn mannhaft und offen über die
Zustände berichte und die Fühlung mit dem Volke, das sehnsüchtig
darauf wartet, wieder herstellt.« Wußte das Volk, wer Herr
Valentini, wer sein Nachfolger, wußte es noch, wer sein Kaiser war?
Dieser fühlte sich selber schon Anfang Januar 18 so vergessen, daß
er an den Rand eines Artikels schrieb: »Das kommt, weil beide
Seiten den Kaiser ignorieren!« So spricht ein Mann mit sich selber,
der nächstens abdanken wird.

		Jetzt, im Sommer sah er wieder freudiger in die Welt: neue
Fürstenhüte waren zu vergeben, mit denen neue Uniformen, Paraden
und Einzüge zu erhoffen waren. Um die Tradition des Deutschen
Ritterordens wieder aufzunehmen – und was konnte 1918 den Deutschen
begehrenswerter scheinen! – sollte der König von Preußen Herzog von
Kurland, und zur Kalmierung des dadurch pikierten Sachsen-Königs
sollte dieser Herzog von Litauen werden. Das sah einfach aus, wurde
aber zum fast unlösbaren Problem durch die historische Frage: was
wird dann aus den Ansprüchen des Königs von Württemberg, der doch
auch vier Jahre lang im Roten Kreuz und an anderen Orten
mitgespielt hatte? Wie, wenn man diesem Litauen gäbe? Und Bayern?
Und Baden? Würden die andern Könige und Großherzoge nicht in ihrem
Standesstolze aufschäumen, wenn jenen –? Geben wir ihnen Stücke des
Elsaß, lautete eine Lösung der Frage, worauf sie doch schon so
lange warteten! Finnland aber, entschied wieder der Kaiser,
Finnland muß einem Hohenzollern-Prinzen in den fürstlichen Schoß
fallen!

		In diesen Wochen wagte der Weltmann, heimlich unterstützt vom
Philosophen, einen Vorstoß zum Frieden. Von den Fäden, die Oberst
von Haeften schon im März vom Haag aus [bookmark: page170]nach Amerika gesponnen, hatte der
Staatssekretär des Äußeren nichts erfahren; Ludendorff hatte den
Bericht in seine Lade geschoben und schloß sie zu. Jetzt fühlte
sich Kühlmann denn doch zu einem öffentlichen Schritte getrieben
und sagte von der Tribüne des Reichstages, nicht etwa ein Wort über
Belgien, sondern inmitten patriotischer Versprechungen nur den
Satz: »Rein militärisch, ohne politischen Gedankenaustausch kann
dieser Krieg nicht mehr gewonnen werden.«

		Da ergoß sich der Zorn des Achilles über den schlappen
Zivilisten. Hatten die Feldherrn nicht grade gestern einen Streifen
am Chemin des Dames zurückgewonnen? Und da wagte der Staatssekretär
von Gedankenaustausch zu reden? Im deutschen Hauptquartier galten
nicht »Gedanken«, da herrschte das deutsche Schwert! Hindenburg
drahtete dem Kanzler, »die Rede habe auf die Armee einen
niederschmetternden Eindruck gemacht.« So fein war das Gehör der
beiden Feldherrn, daß sie schon fünf Stunden nach Erscheinen der
Rede die Wirkung auf ihre drei Millionen Soldaten kannten. Neue
Drohung der beiden Feldherrn: Kühlmann oder wir! Der alte Philosoph
sucht seinen Mitarbeiter zu retten und bittet, die scheußliche
Entgleisung mit folgenden Umständen zu entschuldigen: Ermüdung und
Mangel an Zeit zur Vorbereitung der Rede, keine Zeit zum
Frühstücken, daher matter Tonfall und fader Eindruck. Endlich ist
das Frühstück, von dem man lange nichts vernommen, wieder einmal
staatspolitisch geworden. »Der Staatssekretär,« erwidert Hindenburg
streng, »muß Zeit finden … Hinter ihm standen die Frankfurter
Zeitung und das Berliner Tageblatt.«

		Zwei Tage darauf neue Rede Kühlmanns im Reichstag: forsch,
vorbereitet, gefrühstückt: er sei mißverstanden worden, nur die
Bravour unserer Truppen usw. könne den Krieg entscheiden! Zehn Tage
nach dieser kläglichen Retirade, die offenbar nicht als
strategischer Rückzug galt, war Kühlmann abgesetzt und hatte sich
mit dieser zweiten Rede eine große Rolle verspielt, die er als
Warner später, in der Republik hätte spielen [bookmark: page171]können. Ein Herr von Hintze,
Seeoffizier und durchaus verständiger Mensch, nimmt die Nachfolge
Mitte Juli nur an, wenn ihm die Feldherrn erklären, sie könnten den
Feind noch besiegen.

		»Ja, ich habe diese Hoffnung,« erwidert Ludendorff.

		»Dann übernehme ich das Amt,« erwidert Hintze, »einer muß es
doch machen. Bei guter Lage an allen Fronten werde ich dann
diplomatische Schritte einleiten.« Hierauf neuer Rückschlag bei
Reims. Hintze reist wieder ins Hauptquartier und »erbittet« nun von
den Feldherrn Zugeständnisse für seine vorbereitenden Schritte, da
er grade nach einer Niederlage die ihm erwünschte Depression
voraussieht und auch findet.

		Wie sehr die Kriegsführung in dieser letzten Phase zum Spiel
geworden war, zeigen zwei für verbürgt geltende Äußerungen vom
selben Tage, getan von den beiden feindlichen Führern. »Wenn mir
jetzt der Vorstoß bei Reims gelingt,« sagte der Spieler Ludendorff
und warf seine Karte auf den Tisch, »dann haben wir den Krieg
gewonnen.« Am selben 15. Juli sagte sein Gegner im Spiele, Foch zu
Loucheur: »Wenn den Deutschen jetzt die Offensive bei Reims
gelingt, dann können wir den Krieg verlieren.« [bookmark: text5]F5.

		 

		XVI

		Am 8. August errangen die Westmächte mittels Durchbruches mit
Tanks einen großen Sieg über die Deutschen auf der Straße
Amiens-St. Quentin. Es war der erste nach Jahren, zugleich der
erste einer Reihe von Siegen, die sie nun drei Monate lang die
deutsche Front zurückdrücken ließen. Große Wendung, Consilium der
Ärzte, exitus letalis wird zum ersten Mal erwogen, die Frage
entsteht, ob man die Familie des Kranken vorbereiten müsse. Die
Staatsmänner werden ins Hauptquartier gerufen, in der Nacht vor
ihrer Ankunft findet Oberst von Haeften Ludendorff »sehr ernst.« Am
nächsten Morgen, den 13. kommt Hindenburg zu Ludendorff und fragt
in Gegenwart des Obersten, was er den Staatsmännern um 10 [bookmark: page172]Uhr über die Lage
sagen solle. Ludendorff: »Wir müssen den Herren absolut reinen Wein
einschenken,« worauf er dem Feldmarschall die Lage mit dem gleichen
Ernst und der gleichen Offenheit schildert, wie dem Obersten letzte
Nacht.

		Gleich darauf erscheint, wie der Inquisitor, der die verstockte
Seele endlich doch zum Geständnis zu bringen hofft, Hintze bei
Ludendorff, zunächst allein. Dieser gesteht:

		»Vor vier Wochen habe ich Ihnen gesagt, ich hoffte noch, den
Feind zu besiegen. Diese Hoffnung habe ich nicht mehr.«

		Hintze: »Und wie soll es weitergehn?«

		Ludendorff: »Wir werden durch eine strategische Defensive den
Kriegswillen des Feindes allmählich lähmen. Übrigens ist der
Feldmarschall optimistischer gestimmt.« Hintze, der danach nur an
Unmöglichkeit des Sieges, nicht an Möglichkeit der Niederlage
denken kann, erwidert, er werde indessen Schritte vorbereiten. Aber
der nervenlose Hindenburg läßt sich durchaus nicht erschrecken. In
gemeinsamer Konferenz zu Viert mit dem Kanzler äußert sich nun der
Feldmarschall weit zuversichtlicher: wir stünden noch tief in
Feindes Land, die Stimmung des Heeres sei gut, der Opferwille an
der Front groß, sie werden so lange kämpfen, bis günstige
Verhandlungen eingeleitet, er hege volles Vertrauen in die
Widerstandskraft der Truppen. Klingt das alles auch heute gelesen
völlig leer, so erfrischte es doch damals die Hörer. Im übrigen
beklagen sich die Feldherrn bei den Staatsmännern über die
schlechte Stimmung in der Heimat, und fordern weiter belgisches und
polnisches Land. Als Hintze darauf die politische Lage sehr dunkel
schildert, nennt ihn Ludendorff »schwarzseherisch.«

		Was sollen bei solcher Stimmung die Gegenspieler tun? Können
Kaiser und Kanzler, kann der tatkräftige Staats-Sekretär, da ja
alle drei den Notausgang suchen, den beiden Feldherrn eine Notlage
beweisen, die diese abstreiten, und sofort Schritte zum Frieden hin
tun? Niemand erhebt sich, um in dieser Not zur politischen
Schwächung des so sehr erstarkten [bookmark: page173]Feindes etwa die Neuordnung Polens
vorzuschlagen, Verständigung mit den unterworfenen Völkern im
Osten, Autonomie von Elsaß-Lothringen: Ideen, die damals seit Jahr
und Tag debattiert worden waren.

		Am nächsten Tage, 14. August, Kronrat in Spa: Kaiser, Kronprinz,
drei Hofgeneräle werden mit den vier Hauptakteuren zusammengeführt.
Das Protokoll auch von dieser Sitzung ist erleuchtend für die
Charaktere.

		»Nachdem der Kanzler Kriegsmüdigkeit und Hunger dargelegt,
forderte Ludendorff strengere innere Zucht, Zusammenfassung der
inneren Kräfte zur größten Energie. Außerdem Bestrafung
Lichnowskys.

		Hintze über die äußere Lage: gehobene Zuversicht beim Feinde,
die Zeit arbeite für ihn, gegen Deutschland, Österreich am Ende
seiner Kräfte, die Neutralen Kriegs-überdrüssig. Der Feldmarschall
von Hindenburg – fährt Hintze fort – hat die Lage dahin definiert,
daß … unsere Kriegsführung sich als Ziel setzen muß, durch
eine strategische Defensive den Kriegswillen des Feindes allmählich
zu lähmen. Die politische Leitung beuge sich vor diesem Ausspruch
des größten Feldherrn, den dieser Krieg hervorgebracht habe.

		Kronprinz erklärt, was Ludendorff und Hintze gesagt, zu
unterschreiben und betont, es müßte in strenger Zucht die innere
Front zusammengefaßt werden.

		Kaiser: Im Innern bessere Ordnung! An die Generäle sollen
diesbezüglich neue Ordres ergehen … In Bezug auf Ersatz müsse
besser ausgekämmt werden. In Berlin liefe noch eine Menge junger
Leute frei herum … Auch der Feind leide, es würden ihm viele
Menschen totgeschlagen, es mangelten ihm Rohstoffe und
Lebensmittel, die englische Ernte sei schlecht, die Tonnage
vermindert sich; vielleicht kommt durch diesen Mangel England
allmählich dazu, sich zum Frieden zu bekehren. Es muß ein
geeigneter Zeitpunkt gesucht werden, wo wir uns mit dem Feinde zu
verständigen hätten. Das Angebot sei dann möglichst durch die
Königin von Holland zu machen. [bookmark: page174]Zur Hebung der Zuversicht des deutschen
Volkes sei die Bildung einer Propaganda-Kommission erforderlich.
Flammende Reden müßten gehalten werden von angesehenen
Privatpersonen, zum Beispiel Ballin …

		Der Kanzler spricht sich für eine energische Aufrechterhaltung
der Autorität im Innern aus … Diplomatisch müßten die Feinde
zur Verständigung gezwungen werden, dafür böte sich der geeignete
Moment nach den nächsten Erfolgen im Westen.

		Hindenburg führt aus, er hoffte, daß es dennoch gelingen werde,
auf französischem Boden stehen zu bleiben und dadurch schließlich
dem Feind unseren Willen aufzuzwingen.«

		Was war in diesen Sitzungen erklärt worden? Eine Kette von
Unwahrheiten: Es steht sehr schlecht, Ludendorff hat es dem
Obersten gesagt, also muß man rasch einen leidlichen Frieden
suchen. Die Staatsmänner aber, die man doch deshalb hergerufen,
dürfen nur die Hälfte erfahren, und diese Hälfte wird zwischen dem
alten Philosophen und dem jungen Marine-Offizier, der jetzt
Staatssekretär spielt, vorsichtig dosiert. Vor dem Zeugen, den
Ludendorff nicht ohne Grund bei so intimer Beratung mit Hindenburg
im Zimmer behält, spricht er vom reinen Wein, der den Staatsmännern
einzuschenken sei: der Oberst soll hören, wie rückhaltlos große
Feldherrn die Wahrheit sagen.

		Als die beiden Staatsmänner kommen, verschweigt erst Ludendorff
dem Staatssekretär, dann verschweigen beide Feldherrn beiden
Staatsmännern die verzweifelte Lage; der nervenlose Feldmarschall
weiß die Stimmung seines deprimierten Chefs zu heben, und als der
eine Staatsmann in dunklen Tönen malt, muß er sich Schwarzseher
nennen lassen. Je größer der Kreis wird, umso fester die Stimmung.
Der Kaiser hat sich gleich drei Hofgeneräle mitgebracht, um gegen
Ludendorffs nervöse Grobheiten geschützt zu sein. In diesem Raum
fürchtet jeder den andern: die Staatsmänner fürchten sich, vor den
Generälen Fragen zu stellen, die sie erledigen [bookmark: page175]könnten; die Generäle, die
ein Examen des alten Philosophen fürchten, halten sich ihn durch
zuversichtliche Wendungen vom Leibe. Der Kaiser, der seinen Sohn
seit der defaitistischen Denkschrift fürchtet, der Kronprinz, der
vor den Generälen nicht so schlapp erscheinen will, wie er denkt,
die Hofgeneräle, die für die sonnige Stimmung ihres Allergnädigsten
besorgt sind: warum sind sie eigentlich zusammengekommen?
Wahrheiten dürfen in dieser Luft nicht ausgesprochen werden,
strahlende Stimmung ist auch nicht aufzubringen. Was also ist in
dieser peinlichen Lage zu tun?

		Alle einigen sich leicht auf einen Punkt, denn alle sind Junker
oder Generäle oder beides. Das Volk ist an allem Schuld! Mit
eisernem Griffe muß es niedergehalten werden! Autorität und Ordnung
im Innern, Stimmung, meine Herren Exzellenzen! An die Front, meine
Herren Arbeiter! Ausgekämmt, euch frei herumlaufende junge Leute!
Besonders der Kronprinz, der ja zuweilen persönlich als Gast in den
Schützengräben aufgetaucht ist, kann strengere Zucht verlangen, und
der Kaiser, der sich im übrigen über Englands schlechte Ernte
freut, spricht noch immer von Tonnage, scheint also von der
vorjährigen Enttäuschung im U-Bootkriege noch nichts erfahren zu
haben. Dagegen ist ihm in der Not sein Hofjude eingefallen, der
soll Reden halten, da der deutsche Michel offenbar zur flammenden
Rede zu viel Herz hat. Ludendorff hat rasch einen Fürsten entdeckt,
hinter dessen Verbrechen er grade jetzt seine eigne Schuld
verstecken kann, denn offenbar hat die Geheimschrift Lichnowskys,
die vor zwei Jahren ins Ausland verraten wurde, den Kampfesmut der
Franzosen bei Amiens vor ein paar Tagen so sehr gesteigert, daß sie
durchbrachen.

		Von den beiden Staatsleitern an diesem Tisch erklärte der eine,
er beuge sich dem Urteil des größten Feldherrn, der andere, er
erwarte nur noch ihren nächsten Sieg, um dann, diplomatisch
vorzugehen. Während ein Wolkenbruch das Vieh tötet und die
erfahrnen Bauern helfen sollen, es unter Felsen [bookmark: page176]und Bäumen schützend zu
bergen, erklären die Kenner, wenn es wieder sonnig sein wird, solle
man größere Ställe bauen.

		Unter allen ist Hindenburg der einzige, der sich nach alter
Weise auf einen einzigen Satz beschränkt und das schöne Wort
Hoffnung wählt, um seine Zuversicht in einen allmählichen Sieg mit
unerschütterter Ruhe kundzutun.

		Gottlob! Das grause Wort Tod ist nicht ausgesprochen worden!,
denken die Hofgeneräle, als sie den Raum hinter ihrem Kaiser
verlassen, der mit ernster Miene zum Frühstück schreitet. Hertling
versicherte später, von einem verlornen Krieg habe er in dieser
Sitzung nichts herausgehört, nur, daß man das Abflauen und
Stillstehen der feindlichen Angriffe abwarten müsse, und Hintze
schreibt: »Mit keiner Silbe, mit keiner Andeutung ließen der
Feldmarschall und Ludendorff erkennen oder ahnen, daß sie aus ihrer
Bewertung der militärischen Lage die Folgerung zögen, es müßten
diplomatische Schritte unternommen werden.« Oberst Haeften aber,
dem nachts und morgens die Wahrheit gesagt worden war, und der
mittags bei den Offiziellen nicht dabei sein durfte, schreibt:
»Wenn der General die Lage den Staatsmännern auch nur annähernd in
der gleichen Deutlichkeit geschildert habe wie ihm, so hätten diese
wissen müssen, daß es höchste Zeit zum politischen Handeln sei und
keine Stunde mehr verloren gehen dürfe.« Das hat der General
Ludendorff nicht getan, aber er hat etwas anderes gemacht: er hat
dem Staatssekretär am Schlusse der Konferenz »mit tiefer Bewegung
die Hand gedrückt.« Die Männer der Tat lieben nicht, viele Worte zu
machen, sie sind eben keine Redner und Literaten: ein deutscher
Händedruck – und alles ist gesagt!

		Im Untersuchungs-Ausschuß hat später der nationale Professor
Delbrück vernichtend über Ludendorff geurteilt, Hindenburg aber mit
der merkwürdigen Wendung bedacht: »Der Feldmarschall ist
entschuldigt, weil er nicht mehr die geistigen Kräfte hatte, sich
die Lage völlig klar zu machen und ganz im Banne Ludendorffs
stand.« Wir weisen diese Beleidigung zurück: [bookmark: page177]Hindenburg war mit 70 und noch
mit 85 so klar wie im besten Mannesalter.

		Zwei Wochen nachher erklärte Ludendorff einem vertrauten Oberst,
er habe das Auswärtige Amt den üblen Stand nicht wissen lassen:
»Das hätte zu einer Katastrophe geführt! Wenn ich ihnen die
Wahrheit sage, verlieren sie vollends den Kopf.« Und doch wußten
alle diese Mitspieler noch nicht, was erst später den Akten des
Untersuchungs-Ausschusses vorlag, was Ludendorff übrigens in seiner
eigenen Aktensammlung erwähnt.

		Nach Schluß jener Sitzung ließ er sich das Protokoll, das die
Initialen aller 9 Anwesenden trägt, nochmals reichen, um sich vor
irgend einem möglichen Tribunal der Zukunft zu sichern, und sei es
auch nur das der Geschichte. Der Alte war ihm zu schwach geworden:
warum diesen Zivilisten und dem Kaiser von »Hoffnungen« sprechen?
Ein Soldat hofft nicht, er behauptet. Hindenburg hatte laut
Protokoll gesagt, er hoffe, daß es dennoch gelingen werde, auf
französischem Boden zu bleiben. Da strich Ludendorff mit eigner
Hand das »hoffen« und das »dennoch« aus, so daß es nun hieß: »Der
Feldmarschall führt aus, daß es gelingen werde.«

		»Man merkt, daß er ganz sicher ein Genie,

vielleicht sogar der Teufel ist.«

		 

		XVII

		»Wir sind vorn in der Schlucht, die Lebenden sind nur noch Reste
ehemaliger Kompanien. Die anderen, Beneideten, liegen tot am Wege,
der an der Höhe 110 zum I-Werk führt. Durch einen Wald sind wir
gelaufen, den die Franzosen mit den schwersten Geschossen
eindecken. Ins Felsengestein ist ein kleiner Pfad geschlagen, der
mit toten Menschenleibern gepflastert ist. Wie über Wurzeln
stolpert man über verwesende Beine und Arme. Der Wald endet. Es
geht den Abhang hinab. In die Todesschlucht. Einen Augenblick
schöpfen wir Atem und warten, ob der Vordermann durchgekommen ist.
Wumm … [bookmark: page178]wum … fort …! Hinunter! Kein Baum, kein
Strauch, selbst die Felsen sind von den Granaten zu feinem Staub
zermahlen, in den man einsinkt. Menschenfetzen überall. Ein Bein,
eine wachsgelbe Hand, Köpfe, denen der Rumpf fehlt, wie
Rübenfrüchte, die der Bauer beim Aufladen verloren. Ein gespaltener
Rumpf, dem die Därme heraushängen und über die ein Geschmeiß
hungriger Fliegen einen schwarzen Schleier gebreitet hat. Daneben
wieder abgeschlagene Köpfe, die der Arbeit der Insekten zuschauen.
Köpfe. Einer mit einem schwarzen Schnurrbart, links davon ein
blutjunger, dessen blaue Augen verglast sind und den Nachbar mit
der krummen Nase anstieren. Dazwischen krachen, heulen, fauchen die
Granaten. Der Vordermann stolpert über ein totes Bein, das wie ein
dürrer Stecken in dem klobigen Kommißstiefel steckt. Der Getroffene
schreit auf! Ist er verwundet? Über ihn hinweg! Hinunter! Wumm.«
[bookmark: text6]F6

		Tag und Nacht dröhnten die Geschütze, ihr ferner Hall drang bis
ins Hauptquartier. Die Feldherrn hörten es nicht mehr. Wenn sie am
Morgen die Verlustliste von gestern sahen, so konnten die Zahlen
nur mit der Stille einer jahrelangen Gewohnheit auf sie wirken, wie
ein Grubendirektor die Zahlen der Nachtschicht auf seinem
Schreibtische findet, sie im Kopfe mit gestern vergleicht und in
die Mappe legt. Freilich kann ein Feldherr nicht mit Gefühl Krieg
führen, besonders nicht vier Jahre lang; führt er ihn aber ohne
Gefühl, sind ihm die Verluste nur noch Zahlen und keine Größen, so
gleicht er einem Chirurgen, der morgens seine Reihe von Operationen
macht und dann unbewegt zu Tische geht. Die großen Ärzte tun es
anders.

		Schneller rollt das Verhängnis. Um eine Panik zu verhüten,
wählen die Auguren lieber gleich die Katastrophe. Die Täuschung des
Heeres und des Volkes nahm in den nächsten sechs Wochen nur noch
zu.

		Der Vize-Kanzler, vom Reichstag zu den Feldherrn [bookmark: page179]geschickt, bat höflich um
den endlichen Verzicht auf Belgien, erhielt aber auch Ende August
den Bescheid, man müsse sich erst über die Flamen-Frage einigen.
Als man leise auf gewisse Kreise von Lothringen zu sprechen kam,
wurde von den Feldherrn in historischer Erregung von dem bekannten
»Fußbreit Bodens des Vaterlandes« gesprochen, den Minister und
Generäle von jeher mit ihrer Ehre und den Leibern ihrer
Volksgenossen zu verteidigen entschlossen sind. Der Vize-Kanzler
fühlte sich durch Hindenburgs zuversichtliche Schilderung der Lage
beruhigt. Das Volk las an den Straßenecken auf großen Plakaten –
Oktober 1918! – Hindenburgs Aufruf: »Wir haben den Krieg im Osten
gewonnen, wir werden ihn auch im Westen gewinnen!« Ein Admiral
bewies »den Nutzen, daß schon ein beträchtlicher Teil
amerikanischer Truppen in Frankreich stehe« und ein anderer, der
Admiral Scheer erklärte noch im September öffentlich, »daß wir
zweifellos England mit dem U-Bootkrieg an den Verhandlungstisch
bringen werden.« Die Abgeordneten wußten nicht mehr, sondern
weniger als die Arbeiter. Nicht im Reichstag, dessen Ausschuß
amtlich falsch orientiert wurde, sondern von seinen Nachbarn, den
Bauern in Westfalen mußte der Abgeordnete Schücking zum ersten Mal
im August den Ausspruch hören: »Der Krieg ist verloren, die
Amerikaner sind da!«

		Später hat derselbe, als Rechtsgelehrter berühmte Abgeordnete im
Ausschuß berichtet, wie ein Offizier, sonst Fabrikant, um diese
Zeit von seinem General aufgefordert wurde, einen Bericht über die
Stimmung der Truppen für das Hauptquartier zu schreiben. Als er
schrieb, die Stimmung ist entsetzlich, ergriff der General eine
Feder: »Das wollen die Herren von der Obersten Heeres-Leitung nicht
hören,« strich alles weg und schrieb:

		»Die Stimmung bei der Truppe ist im allgemeinen gut. Ein wenig
mehr strammer Dienst wird sie noch wesentlich fördern.«

		Während so die Feldherrn selber getäuscht zu werden [bookmark: page180]wünschten, ließen
sie den Nebel auch auf die Staatsbeamten abblasen. Ein badischer
Minister hat damals als Mitglied des Ausschusses im Bundesrat
amtlich erfahren, die Lage sei schwierig, am »Endsieg« aber nicht
der geringste Zweifel. Hätte man diesen Bevollmächtigten die
Wahrheit gesagt, die ihnen die Feldherrn staatsrechtlich und
moralisch schuldeten, sie hätten eilends ihre Fürsten informiert,
diese wären nach Berlin gekommen und hätten in großer Aktion den
Frieden erzwungen, denn alle waren sie müde und grade die kleineren
Fürsten von Angst für ihre Throne erfüllt; man fürchtet heftiger
für einen kleinen Besitz als für einen großen, den die Gewohnheit
des Reichtums leicht für ewig hält.

		Mit besonderer Sorge versuchte man dem Kaiser die schweren
Wochen des Endkampfes zu erleichtern. Der Höfling, der ihn als
Offizier in den letzten Monaten begleitete, schreibt in seinen, von
Schloßterrassen, Parkwanderungen, Hofzügen und Frühstücken
erfüllten Berichten: »Alle Beteiligten taten ihr Bestes, um die
Gedanken des Monarchen von den schweren Sorgen des Tages abzulenken
und einen Meinungsaustausch über bedeutungsvolle Fragen der Kunst,
der Wissenschaft oder Technik in Gang zu bringen. Griff der Kaiser
ein solches Thema auf, um aus dem schier unerschöpflichen Brunnen
eigenen Erlebens zu schöpfen, dann verrannen die langen Stunden wie
im Fluge und wurden zu einer wirklichen Erholung.«

		So kämpfte auch der Kaiser, wenn auch mehr innerlich, um das
Schicksal des deutschen Volkes, während die geistreichen
Schilderungen seiner Ausgrabungen auf Korfu oder seiner
Inszenierung im Königlichen Opernhause der ferne dumpfe Klang der
ewigen Kanonen romantisch begleitete; und zugleich hörte man mit
allzu leichtem Tritt eine Kompanie unten vorbeimarschieren, 18
Jährige, die mangels Fett und Fleisch beim Wachsen zu schmal
geblieben waren.

		Die erwarteten Stöße hämmerten auf die Westfront ein, auf der
Straße Arras-Cambrai wankte am 2. September die Front, am 12.
siegte Foch aufs neue, denn jetzt kämpften schon 2 [bookmark: page181]Millionen Amerikaner neben
ihren Bundesgenossen gegen 2½ Millionen Deutsche. Am 15. legten die
Bulgaren in Mazedonien die Waffen nieder und gingen nach Hause, zum
angesetzten Datum, pünktlich nach vorheriger Kündigung. Am 19.
flohen die Türken bei Jaffa vor den Engländern, Österreich stand
vor dem Separatfrieden, am 28. siegte Foch noch einmal an der
Westfront.

		Da endlich warf Ludendorff die Karten hin: Spiel aus, schnell
Frieden! Plötzlich! Furchtbar drohend näherte sich der Feind, der
seit vier Jahren den Grenzen ferngehalten worden. Doch nicht
Verzweiflung umwölkte die Stirne des Feldherrn; obwohl man später
von einer Nervenkrisis Ludendorffs in diesen Tagen gesprochen,
handelte er mit voller Klarheit und brachte einen strategischen
Rückzug zu Stande, dem man Bewunderung schuldet. Freilich nur an
der politischen Front; die militärische konnte er nicht mehr
halten, die drei Bundesgenossen liefen auseinander. Bis gestern
hatte er die Gefahr verschwiegen. Was war in dieser Lage zu
tun?

		Der General Ludendorff hatte einen genialen Einfall, ja man kann
sagen, an diesem Tage machte er Geschichte und veranlaßte
Hindenburg auch dabei mitzutun. Am Schlusse des Krieges legte er
die Verantwortung ab, wie ein Landsturmmann die Uniform, die ihm
der König nur für die Schlacht geliehen hatte.

		Ja, über Nacht wurden die beiden Feldherrn plötzlich Demokraten,
sie entdeckten die Wohltaten parlamentarischen Regimentes, sie
beschlossen die Verfassung des Deutschen Reiches in fünf Minuten
umzubauen, deren Änderung sie sich zwei Jahre lang mit Leidenschaft
widersetzt hatten. Was keine Debatte und kein Streik hatte
erreichen können, das hat mit seinen Siegen der Marschall Foch
getan! Erziehung und Vorurteile, Kadettenhaus und Königsmacht waren
vergessen: alles kam darauf an, dem Volke die Verantwortung für den
Frieden zuzuschieben, dessen Einleitung die beiden Feldherrn durch
ihre politischen Forderungen bis zum letzten Augenblicke [bookmark: page182]verhindert, dessen
drohende Formen in seiner verspäteten Gestalt sie jetzt
herbeizuführen hatten. Alles kam darauf an, zugleich mit dem
Eingeständnis vollkommener Niederlage sofort eine Volksregierung zu
schaffen. Durch Überrumpelung mußte jeder Widerstand gebrochen,
Volk und Reichstag mußten durch Überraschungs-Strategie zur
plötzlichen Übernahme der Macht in dem Augenblicke gezwungen
werden, wo sie den Feldherrn auf den Händen zu brennen begann. Dem
Reichstag, der nach dem glühenden Eisen nicht freiwillig greifen,
lieber warten würde, bis es erkaltet war, mußte es in die Rechte
gepreßt werden! Diese Revolution von oben mußte der von unten
zuvorkommen! Und so geschah's! Der Deutsche Reichstag hat seine
Macht nicht erkämpft; sie wurde ihm von den Feldherrn befohlen:
eine Form der Revolution, die die Geschichte noch nicht kannte.

		Als Meister ließ Ludendorff seine Kreaturen tanzen: Kanzler und
Staatssekretär wurden am 29. September ins Hauptquartier bestellt,
kurzerhand unterrichtet, alles ist aus, die Armee braucht in 24
Stunden Waffenstillstand. Sie standen, wie man später berichtete,
»wie vom Donner erschlagen.« Dann faßte sich Hintze und sagte
Revolution und Sturz der Dynastie voraus. Was der Kaiser in diesen
Tagen hoffte, ergibt sich ziemlich sicher aus den Berichten seines
Adjutanten, der schreibt, in dieser Bedrängnis »hätte der
Feldmarschall an die Seite des Kaisers treten und als
verantwortlicher Staatsmann über die Köpfe des Parlamentes hinweg
eine Regierung der Nationalen Verteidigung bilden müssen.«

		Hätte Ludendorff damals in der Tat den Kopf verloren, so hätte
der nervenlose Hindenburg die Führung übernehmen und mit seinem
König in den Endkampf ziehen können, so wie es Tradition und
Charakter von ihm forderten. In Wahrheit hat Ludendorff mit größter
Überlegenheit gehandelt, da er nur schnell das Parlament
einschalten wollte. Es glückte. Auch erklärte er am nächsten Tage,
Hindenburg und er hätten den gestrigen Entschluß jeder für sich,
keineswegs im Affekt, sondern [bookmark: page183]mit voller Überlegung gefaßt, und als Hindenburg
in dieser Beratung noch immer das Erzbecken von Longwy und Briey
forderte, fiel ihm Ludendorff sehr brüsk ins Wort. Heut ist ihm
nicht zu Mute, sich mit Erz zu beschweren: heut will er die Last
loswerden, die er so lange getragen, und sucht den breiten Rücken
des deutschen Volkes, dem er sie aufhalsen kann.

		Welch ein Stratege! Ludendorff behält in diesen Tagen die
Führung: er regiert, und alle gehorchen. Nicht daß, wie in andern
Staaten, der kapitulierende General von König und Regierung
abgesetzt und ein neuer ernannt wurde: er setzt vielmehr noch in
der Niederlage die Regierung ab und ernennt eine neue. Der alte
Philosoph weigert sich ohnehin, seine würdelose Rolle weiter zu
spielen, und der Marine-Offizier wird einfach über Bord geworfen.
Rasch zwei andere! Extrazug für den Finanzminister und einen Major
des Hauptquartiers: sie sollen morgen früh den Reichstag aufklären!
Nur schnell! Keine Stunde ist zu verlieren! Vier Jahre sind vor
Gott wie ein Tag! Jeden Augenblick kann ein neuer Durchbruch zur
völligen Katastrophe führen!

		Furchtbarer Eindruck in Berlin! Niemand in der Reichskanzlei, im
Auswärtigen Amt war auf solchen Schlag vorbereitet. In einem Zimmer
des Reichstages erfährt das deutsche Volk, vertreten durch 8
Parteiführer, von einem kühlen Major mit schönem Junkernamen, daß
der Krieg verloren sei und »jede 24 Stunden die Lage verschlechtern
könnten.« Die 8 Männer stieren vor sich hin. »Sie waren« – schreibt
ein Augenzeuge – »ganz gebrochen: Ebert wurde totenblaß und konnte
kein Wort herausbringen, Stresemann sah aus, als ob ihm etwas
zustoßen würde.« Der Junker-Führer von Heydebrand, den man den
Ungekrönten König von Preußen genannt hat, sagt draußen in der
Wandelhalle: »Wir sind belogen und betrogen worden!«

		Wohl dringt die Stimme des Zornes von allen Seiten empor, doch
niemand wehrt sich, die Erbschaft anzutreten. Was jeder [bookmark: page184]Junker getan
hätte, solche Zumutung abzuweisen, das kommt hier nur dem
Sozialisten-Führer Scheidemann in den Sinn, der warnt, in ein
»bankrottes Unternehmen« einzutreten, der aber fünf Tage später als
erster Sozialist einem Kaiserlichen Kabinett angehören wird. Ebert
dagegen, ganz Patriot, erklärt am Ende des Krieges genau wie am
Anfang, man dürfe in der Stunde der Not nicht versagen. Niemals hat
sich der Bürgersinn ergreifender gezeigt als bei den Parteien der
Arbeiter und der Intelligenz, die jetzt die ganze Niederlage der
Junker und Offiziere ohne Bedingungen übernahmen. Es war
ergreifend. Es war dumm.

		Warum erhob sich niemand, den Diktatoren des Reichs den Stein
zurück zu schleudern? Wußten sie nicht, daß nur durch Zögern und
Verschweigen der beiden Feldherrn in den letzten 3 Monaten 400.000
Mann gefallen und verwundet waren, die Vermißten nicht
eingerechnet? Wußten sie nicht, daß die Offensiven dieses Jahres 1½
Millionen Deutsche gekostet hatten? War ihnen nicht bekannt
geworden, daß der Feind im Laufe dieses Krieges dreimal zu
annehmbaren Bedingungen Frieden angeboten hatte? Daß große
Kaufleute in Denkschriften und Privatbriefen, daß sogar die beiden
Kronprinzen Verständigung vorher angeraten hatten? Sie wußten es
und nahmen trotzdem die Verantwortung des Friedens auf sich. Sie
handelten, diese Parteiführer, nur als Patrioten, anstatt wie
starke Charaktere zu handeln. Erst Jahre später sollten sie's
erkennen, sie hatten nicht einmal als Patrioten gehandelt.

		Auf der Suche nach einem neuen Kanzler stieß das neugeborene
Deutschland der Volksregierung auf einen deutschen Prinzen. Es war
kein starker, aber ein ernster und auch ein ehrlicher Mann,
avancierter als seine Standesgenossen, frei von manchen ihrer
Vorurteile, von Abstammung halb Russe, von Erziehung süddeutsch,
das heißt anti-preußisch, somit an Bildung und Charakter den
Junkern überlegen und wegen seiner Mahnungen zum Frieden längst
suspekt. Jetzt zögerte, ja schauderte Prinz Max von Baden vor der
fatalen Aufgabe. [bookmark: page185]

		Hindenburg, der sich, wie an allen kritischen Tagen, am 29.
September persönlich zurückgehalten hatte, drahtete am 1. Oktober
dem amtierenden Vize-Kanzler: »Wenn bis heut abend 7-8 Uhr
Sicherheit vorhanden ist, daß Prinz Max die Regierung bildet, so
bin ich mit dem Aufschub bis morgen Vormittag einverstanden. Sollte
dagegen die Bildung der Regierung irgendwie zweifelhaft sein, so
halte ich die Ausgabe des Friedensangebotes an die fremden
Regierungen heut nacht für geboten.«

		Wie ganz war alles, wie plötzlich war es verändert! Die
mechanische Sicherung des modernen Krieges zitterte, die kunstvoll
gebauten Fronten wurden Schlachtfelder wie in alten Tagen,
Organisationen versanken vor dem Abenteuer, alles war möglich,
nichts mehr berechenbar; die Dienst und Büro gewordene
Kriegsführung glich plötzlich einem Menschen-erfüllten Raum, in dem
der Blitz die Sicherungen durchgeschlagen, den er verdunkelt hatte,
und näher als sonst grollten als Donner die Geschütze nach. Hast
und Kopflosigkeit der Feldherrn zeigten sich in ihren stündlichen
Anrufen nach Berlin, von wo, bei völliger Umkehrung der Macht, mit
einem Mal alle Rettung erhofft, das Kabel nach Amerika als
Befreiung gefordert wurde, denn niemand wußte mehr, was zu tun.

		Wo blieb in diesen Stunden der nervenlose Feldmarschall? Warum
war es nach vierjährigem Krieg und nach viermonatiger Dekadenz von
heut auf morgen nötig, einen Frieden ohne Frist zu fordern, ohne
vorher in Verhandlungen einzutreten? Hatte der Feind über Nacht ein
neues Gas, ein neues Flugzeug erfunden? Waren die in Mazedonien
freiwerdenden feindlichen Truppen in ein paar Tagen nach Frankreich
herüber geflogen? War die Vermehrung der amerikanischen Truppen
nicht seit Jahren berechnet? Hören wir wieder die Fachleute:

		»Die deutschen Heerführer,« schreibt Major Schwertfeger an den
Ausschuß, »bestätigten selber der Entente den Sieg … Ohne
jeden Übergang zeigte die Oberste Heeresleitung den erschütterten
Staatsmännern statt der bisherigen taktischen [bookmark: page186]Beruhigungen über die Westfront
die völlige Hoffnungslosigkeit des strategischen Gesamtbildes.
Daraus ergab sich ein, in seinen zerstörenden Folgen nicht wieder
zu beseitigender Wettersturz der öffentlichen Meinung … Nur
die Oberste Heeresleitung konnte die Lage verantwortlich
beurteilen. Für die Friedensforderungen mußte sie daher die
sachliche Verantwortung allein tragen, wenn auch der Oberste
Kriegsherr ihr zugestimmt hat.«

		Nach diesem fragte in jenen Tagen niemand mehr. Als sich am 2.
Oktober alles in Berlin traf, um den sich wehrenden Prinzen Max zu
bestürmen, erkannte man noch immer Hindenburgs beruhigende Art an,
obwohl er nichts zu bessern wußte:

		»Als er,« schreibt Prinz Max, »in seiner sicheren Gelassenheit
ins Zimmer trat, befestigte sich meine Hoffnung, er würde
schließlich auf meiner Seite stehen, (das Angebot nicht übereilt
herauszusenden). Sein Ton war ruhig im Gegensatze zu den
Botschaften Ludendorffs. Sachlich stand er auf demselben Boden. Ich
machte wiederholt den Versuch, aus der einen oder andern
optimistisch gefärbten Wendung Hindenburgs die politische
Schlußforderung zu ziehen: Also laßt der neuen Regierung
Zeit … Aber ich erhielt immer die Antwort: der Ernst der
militärischen Lage läßt keinen Aufschub zu.« Als der Prinz den
Feldherrn dann aus dem Kreise der Beratenden loslöst, bei Seite
nimmt und fragt, ob wirklich alles verloren sei, erwidert
Jener:

		»Diese Angriffe haben wir noch ausgehalten. Ich erwarte
innerhalb von 8 Tagen einen neuen Angriff, kann aber keine
Verantwortung übernehmen, daß dann nicht eine Katastrophe
eintritt.« Nach dem Worte Katastrophe verbesserte er sich: »Oder
zumindest die allerschwersten Folgen.«

		In solchen zerblätternden Fragen und Antworten suchten die
hilflosen neuen Männer vergeblich noch etwas zu retten, anstatt mit
eiserner Stirn erst den Feldherrn, dann Kaiser und Kronprinzen zu
erwidern, sie mögen doch ihresgleichen, Junker [bookmark: page187]und Schwerindustrielle, die
Führer der von ihnen gepflegten Vaterlands-Partei zur Regierung
berufen. Diese hätten als Kenner der Kriegsgeschichte mit Recht
erwidert, Waffenstillstand sei niemals Sache der Regierung gewesen,
sondern Verhandlung von einem Feldherrn zum andern. Die deutschen
Feldherrn mußten mit der weißen Fahne winken oder einen Funkspruch
an Marschall Foch erlassen, sie bäten um Einstellung des Feuers, um
Unterredung zwischen den Linien. Was hätten die beiden Feldherrn
wohl gesagt, wenn Graf Hertling ihnen vor acht Monaten verboten
hätte, den Waffenstillstand in Brest mit den Russen selber
abzuschließen? Bescheiden durfte damals ein Vertreter des
Auswärtigen Amtes dabei sitzen und etwaige Wünsche zur Sprache
bringen. Der Abschluß war Sache der Militärs. Zugleich war in Brest
für die drei Verbündeten je ein Stabsoffizier eingetroffen. Das
gleiche mußte an diesem Tage der Reichstag von den Feldherrn
fordern.

		Von all dem tat er nichts. Am ersten Tage ihrer Macht scheuten
die Volksvertreter davor zurück, sie zu gebrauchen. Die deutsche
Suggestion der Uniform, der Ordenssterne und hohen Titel ringsumher
war viel zu groß, sie dauerte von jenem Tag ab 15 Jahre und wird
wohl niemals enden. Die ins Kabinett berufnen Bürger – plötzlich
waren keine Adligen mehr da – setzten sich statt dessen gehorsam
zusammen, um die befohlene Note an Wilson vorzubereiten, vor deren
Absendung Prinz Max allerdings ein Papier forderte, das er am
selben Tag in folgender Form empfing:

		»Berlin, 3. Oktober 18: Die Oberste Heeresleitung bleibt auf
ihrer am 29. gestellten Forderung der sofortigen Herausgabe des
Friedensangebotes an unsere Feinde bestehen. Infolge des
Zusammenbruches der Mazedonischen Front, der dadurch notwendig
gewordnen Schwächung unserer Westreserve und infolge der
Unmöglichkeit, die in den Tagen der letzten Schlachten
eingetretenen, sehr erheblichen Verluste zu ergänzen, besteht nach
menschlichem Ermessen keine Aussicht [bookmark: page188]mehr, dem Feinde den Frieden abzuzwingen.
Der Gegner seinerseits führt beständig frische Reserven in die
Schlacht. Noch steht das deutsche Heer fest gefügt und wehrt
siegreich alle Angriffe ab. Die Lage verschärft sich aber täglich
und kann die Oberste Heeresleitung zu schwerwiegenden Entschlüssen
zwingen. Unter diesen Umständen ist es geboten, den Kampf
abzubrechen, um dem deutschen Volke und seinen Verbündeten nutzlose
Opfer zu ersparen. Jeder versäumte Tag kostet tausenden von
tapferen Soldaten das Leben. von Hindenburg.«

		In diesem historischen Dokumente wird weder eine verhinderte
Seeschlacht noch eine Revolte in der Armee als Grund der Niederlage
angegeben. Als der neue Kanzler die Erklärung Hindenburgs in Händen
hielt, drahtete er seine Bitte um Frieden auf Grund der »14 Punkte«
an Wilson.

		In dem Schneegestöber von Noten, das in den nächsten
Oktoberwochen niederging, war die Haltung der beiden Feldherrn
schwankend: bei kleinen Erfolgen in der Kriegslage, bei großen
Forderungen Wilsons suchten sie das Rad wieder aufzuhalten, das sie
mit so wildem Elan zum Entsetzen aller Andern ins Rollen gebracht
hatten. Volksfremd wie sie waren, erkannten sie nicht, wie begierig
die ausgehungerte Nation den Tönen von drüben entgegenlauschte, und
sprachen vom »felsenfesten Willen des Volkes sich bis aufs äußerste
zu wehren«. Truppenfremd wie sie waren, verkannten sie die
Müdigkeit der Armee und sprachen in Telegrammen noch immer vom
Opferwillen der braven Soldaten, als diese sich durch die
Waffenstreckung ihrer Führer längst besiegt fühlen mußten. Acht
Tage nach seinem Alarmschuß gab Ludendorff sich das Air, als wollte
er alles rückgängig machen und erklärte: »Ich bin damals leidend
gewesen, jetzt jedoch wieder völlig hergestellt.« Also nicht
zusammengebrochen! Um seine Komödie zu steigern, brachte der
General ein ärztliches Attest über seine dauernd guten Nerven
mit.

		Hatte er zuvor behauptet, er und Hindenburg seien einzeln am
selben Tage zur Forderung des plötzlichen Waffenstillstandes [bookmark: page189]gekommen, so
entsteht die Frage, welche von beiden Angaben wahr sein mag.
Übrigens fanden die beiden Feldherrn jetzt, wo eine Regierung da
war, die einfachste Form, alle Verantwortung loszuwerden: sie
ließen in der Kabinettssitzung vom 21. durch ihren Vertreter
melden, ihre Zustimmung zu den Noten an Wilson wäre gar nicht
erforderlich, da sie keinen politischen Machtfaktor darstellten,
sondern nur die Armee leiteten. Im Januar hatte Hindenburg vom
Kaiser die moralische Verantwortung für alles gefordert, was das
Leben des deutschen Volkes berühre. Übrigens erklärte sich
Ludendorff kampfesfroh, er hoffe im Frühjahr 600 Tanks in die
Schlacht einsetzen zu können. Es war eine Art von Euphorie.

		Während die Feldherrn den Bürgern alle Verantwortung
aufdrängten, schickten sie ihnen gleichzeitig Befehle; darunter
Hindenburgs lange »Anweisung für die Waffenstillstands-Kommission«,
beginnend:

		»Die militärische Lage ist derart, daß die Kräfte des Feldheeres
zu einem sicheren Halte der Stellung nicht mehr ausreichen. Der
Ersatz gleicht die Verluste seit langem nicht mehr aus … In
Erkenntnis dieser Lage ist das Friedensangebot gemacht. Trotzdem
müssen wir stets zur Wiederaufnahme des Kampfes bereit sein, für
den Fall, daß uns Bedingungen gestellt werden sollten, die unsere
Zukunft zerstören … Stellt sich heraus, daß die Forderungen
unserer Gegner derart sind, daß wir den Kampf wieder aufnehmen
müssen, so fechten wir an der deutschen Grenze zweifellos unter
sehr ungünstigen Umständen … Ein schnelles Aufhören des
Kampfes liegt im dringendsten Interesse des deutschen Heeres …
Als Erstes wäre also die Einstellung des Kampfes (Waffenruhe) zu
vereinbaren.«

		Diese Anweisung, die der geschlagene Feldherr den an seiner
Statt handelnden Zivilisten, der Junker den Bürgern gibt, betont
immer wieder die Dringlichkeit; er wird im entscheidenden
Augenblicke die bedingungslose Unterwerfung fordern.

		Das neue bürgerliche Kriegs-Kabinett stand so stark unter [bookmark: page190]der Suggestion der
vier letzten Jahre und der zwei letzten Jahrhunderte militärischer
Herrschaft, daß es die erste, groß angelegte Rede des Kanzlers
unter dem Drucke der beiden Feldherrn, die ihren Vertreter in die
Sitzung schickten, umwarf und die darin enthaltene politische
Debatte mit Wilson in eine klägliche Chamade abschwächen ließ. Dann
warf Hindenburg selber das Steuer plötzlich herum: nachdem er am
10. während des Notenwechsels mit Wilson der gänzlichen Räumung
aller besetzten Gebiete beigestimmt, rief er am 24. Oktober die
Truppen zum Widerstande mit äußersten Kräften auf und mußte sich
jetzt sogar den Einspruch des Kaisers gefallen lassen.

		Während die Feldherrn eine Levée en masse ausdrücklich
ablehnten, – denn sie fürchteten ein bewaffnetes Volk, da sie ihr
Leben lang und auch im Kriege nur eine gedrillte Armee gewohnt
waren, – erhoben sich zwei Zivilisten, die diese Erhebung
forderten. Diese beiden hervorragenden Juden waren die einzigen
Deutschen, die in diesen Tagen nach nationaler Abwehr riefen. In
klassischen Sätzen nannte Rathenau öffentlich den Schritt der
Feldherrn übereilt, schlug die Erhebung des Volkes vor, Gründung
eines Verteidigungs-Amtes und schloß: »Wir wollen nicht Krieg,
sondern Frieden, doch nicht den Frieden der Unterwerfung.«

		»Das war« – schreibt Prinz Max in seinen Memoiren – »der Schrei
eines Patrioten. Er traf mich hart … Erst später habe ich von
Freunden erfahren, daß Rathenau am 2. Oktober wie ein Kind geweint
und seinen erfindungsreichen Geist zermartert habe, ob er nichts
tun könnte, um das Angebot aufzuhalten. Wäre er doch in jenen Tagen
zu mir gekommen! … Rathenaus Artikel warf eine große Erregung
in die Öffentlichkeit. Die Menschen fuhren zusammen bei den
mißtrauenden Worten, die gegen Ludendorff und Wilson gerichtet
waren. Wir besprachen die Levée en masse im Kabinett.«

		Der andere war Max Warburg, als Bankmann Kenner der Amerikaner,
der, vom Prinzen zu Rate gezogen, diesem am 3. [bookmark: page191]sagte: »Lassen Sie doch
die Militärs selber mit der weißen Fahne herübergehn. Wenn wir uns
jetzt demütigen, wird nicht der gute Typ des Amerikaners die Lage
beherrschen, sondern der andere. Wilson kann sich dann gegen das
Parteiwesen nicht durchsetzen. Passen Sie auf: er fordert die
deutsche Republik!« Schließlich sagte er, nach den Memoiren des
Prinzen:

		»Es kommt mir seltsam vor, daß ich als Zivilist den Militärs
heute zurufen muß: Kämpfen Sie weiter! Mein einziger Sohn, der
jetzt ausgebildet wird, muß in vier Wochen in den Schützengraben.
Aber ich beschwöre Sie, machen Sie jetzt nicht Schluß!«

		Unter den bürgerlichen Ministern hat damals nur einer das Spiel
der Generale beim Namen genannt. Als Hindenburg in einem Telegramm
an den Kanzler einen festen Ton der Rede und der Presse forderte,
da die sinkende Stimmung im Volke sonst alles verdürbe, bezeichnete
Solf, der neue Außenminister, diese Sprache als »äußerst
gefährlichen Versuch, die Verantwortlichkeit zu verschieben. Warum
ist denn, fragte er, die Stimmung so gedrückt? Weil die
militärische Macht zusammengebrochen ist, nicht umgekehrt. Das
dürfen wir nicht zulassen, zumal Ludendorff die Erhebung des Volkes
abgelehnt hat.« Der einzige Satz, in dem ein Bürgerlicher damals
die Lage historisch definierte. Der erste sozialistische Minister
unternahm nichts dergleichen. Ludendorff legte seine Verachtung
derer, denen er die Führung aufgedrungen, in ein einziges Wort,
vielleicht war es nur ein Tonfall. »Packen Sie das Volk!« sagte er
im Kriegskabinett. »Reißen Sie es hoch! Kann das nicht Herr Ebert
tun?«

		Zum ersten Male fiel in Preußen von den Lippen eines Generals
dienstlich der Name eines Sattlers; es war der Chef der verhaßten
Sozialdemokratischen Partei, dem er im Juli 17 einmal die Hand
hatte reichen müssen. Jetzt, da er diese Leute brauchte, fiel dem
Taktiker ein, was so ein Mann nicht alles über die Arbeiter
vermöchte, wenn er nur wollte. »Mehr Pfeffer!« hatte Hindenburg
damals gefordert. Jetzt hieß es, die [bookmark: page192]Leute »hochreißen«, nachdem man sie
niedergeritten. Könnte das nicht Herr Ebert tun?

		Ebert saß wohl zur gleichen Stunde in irgend einer Kommission
des Reichstages. Wird nun der Reichstag die Macht ergreifen? Was
tat er auf diesem Höhepunkte der deutschen Krise? Er ging am 26.
Oktober in die Ferien und ist bis zur Revolution nicht wieder
zusammengetreten.

		Allerdings hatte er an diesem Tage Bismarcks Verfassung
umgestürzt, den Kanzler dem Reichstag unterstellt und damit die
bürgerliche Revolution vollzogen, nach der der Kaiser zu einem
erblichen Präsidenten mit schönem Titel verschattet wurde. Nachdem
zwei Millionen Deutsche gefallen waren, nennt man eine solche
Revolution unblutig.

		Einige Tage vorher war Ludendorff gefallen. Der Sturz des
Diktators, nicht die Abdankung des Kaisers bedeutet in der Tragödie
das reinigende Element. Das Volk hatte diesen Rücktritt gefordert,
Prinz Max beim Kaiser leicht durchgesetzt. Niemand forderte das
gleiche von Hindenburg. Die Teilung der Volksgunst, von der
Ludendorff schon früh gesprochen, trat in diesen Tagen deutlich
hervor; ihre Gründe haben wir aus den Charakteren und aus der
Legende abgeleitet. Auch der Kaiser schied die Männer, die er Beide
nicht leiden konnte, gemäß der Volkslegende. Nach Hindenburgs
Armeebefehl, mit dem Wilsons Antwort abgelehnt wurde, während das
Kabinett weiter verhandelte, war der Kaiser wütend. Auf Hindenburg,
der ihn unterschrieben? Nein, auf Ludendorff, den man auch hier als
Verfasser erkannte.

		Als er jetzt beide Feldherrn nach Schloß Bellevue befahl, sprach
Ludendorff auf der Fahrt von seiner möglichen Absetzung. Hindenburg
erwiderte, dann ginge er auch. Vor dem Kaiser fängt Ludendorff an,
die neue Regierung zu beschimpfen, sie decke nicht die
Heeresleitung. Der Kaiser erklärt, der Generalstab habe versagt.
Ludendorff bittet um seine Entlassung. Kaiser: »Ich danke Ihnen,
daß Sie gehen wollen. Sie erleichtern mir dadurch die Lage. Ich
will versuchen, mir mit [bookmark: page193]Hilfe der Sozialdemokraten ein neues Reich
aufzubauen.« Darauf stellt er ihm jede gewünschte Verwendung im
Heere anheim, was der andere ablehnt. Hierauf Ludendorff ab. Als
Hindenburg nachher dieselbe Bitte ausspricht, er wolle sich von
seinem Mitarbeiter nicht trennen, erwidert der Kaiser:

		»Sie sind das Palladium des deutschen Volkes. Sie dürfen es in
äußerster Not nicht verlassen.« »Das schlug durch,« so erzählte
nachher der Kaiser. »Der Feldmarschall stimmte nach schwerem
inneren Ringen zu.«

		Über Hindenburgs inneres Ringen liegt kein weiterer Bericht vor,
nur über Ludendorffs Empfindungen. »Er fühlte sich,« schreibt seine
Frau, »von Hindenburg im Stiche gelassen, mit dem er all die Jahre
Freud und Leid geteilt hätte und der ihn jetzt sein Amt allein
niederlegen lasse und in des Kaisers Diensten geblieben war.«

		Auch von Wilhelms Lippen fiel in diesen Tagen zum ersten Male
der Name des Sattlers. Nachdem er früher öffentlich erklärt hatte:
»Für mich ist jeder Sozialdemokrat ein Reichs- und
Vaterlandsfeind,« sagte er jetzt: »Mit Herrn Ebert möchte ich gern
zusammenarbeiten.« Wie interessant den Stürzenden plötzlich Herr
Ebert wurde, der noch ganz im Hintergrunde blieb! Zwei Tage später
erklärte Wilhelm feierlich: »Das Kaiseramt ist Dienst am Volke« und
verschwand am nächsten Morgen vor diesem Volke in seine neue
Hauptstadt, das Hauptquartier in Belgien. Diese Flucht war für ihn
entscheidend. Niemand hätte ihn in Berlin belästigt, dort konnte er
für den Enkelsohn abdanken, dann wäre dieser auf einem schönen
Schimmel durchs Brandenburger Tor geritten. Niemand forderte Ende
Oktober mehr, aber Wilhelm floh. Wilhelm der Zweite hat seinen
Thron wie die Schlacht an der Marne durch zu große Entfernung vom
Orte des Kampfes verloren.

		Was Ludendorff betrifft, so fragt man sich, warum er nicht, wie
andere Diktatoren, beim Sturze den Tod oder wenigstens den
Heldentod gesucht hat. Mit ihm beginnt vielmehr die Reihe all der
Machthaber und Fürsten, die den Heldentod nicht [bookmark: page194]in nähere Erwägung zogen.
Ludendorff ging kurz darauf mit falschem Paß und großer Brille
unter dem Namen Lindström nach Schweden, schrieb dort seine
interessanten Kriegsbücher, gründete zurückgekehrt eine heidnische
Sekte und beschäftigte sich vorwiegend mit der Bekämpfung der
Freimaurer und der Juden. Als er im November 23 bei einem Putsch
mit Adolf Hitler an der Feigheit seiner Junker-Kameraden
gescheitert war, bezeichnete er es als seine tiefste Enttäuschung,
»daß unsere führenden Kreise sich als unfähig erwiesen haben, dem
deutschen Volke den Willen zur Freiheit wiederzugeben.« Das
einzige, was er bereue, sagte er später, sei, den Kaiser nicht
abgesetzt zu haben, als er Diktator war. Leise klingt sein Wort von
damals wieder: »Um Cromwells Rolle zu spielen, dafür bin ich zu
sehr Kadett.«

		Unter allen Deutschen ist er während des Krieges die
interessanteste Gestalt gewesen und die gefährlichste. Den Kadetten
hat er immer festgehalten, den Diener des Königs früh abgelegt,
offenbar weil er kein Junker war. Diese grandiose Tatkraft, mit der
er zwei Jahre lang das Reich regierte, wäre unter einem bedeutenden
Chef unschätzbar geworden; niemand kennt sie, der nicht die Bände
seiner Dokumente durchblättert. Nicht daß er besiegt wurde, war
sein Vergehen, denn welcher deutsche Feldherr konnte vom dritten
Kriegsjahr an noch siegen! Aber seine hohen Forderungen duldeten
nicht, solche Unmöglichkeit einzugestehen und mit einem sogenannten
faulen Frieden abzuschließen. Da er mehr ehrgeizig als ruhmsüchtig
war, wollte er offenbar mehr vor seinen neiderfüllten Kameraden
siegen als vor der Geschichte, und der Gedanke an den General von
Seeckt oder den General von Falkenhayn mag ihn stärker angetrieben
haben als der an Foch und Haig oder gar an Klio. Hätte er einen
Bismarck über sich und ein Dutzend Hindenburgs unter sich gehabt,
so hätte er am Ende zähneknirschend wie Wilhelm der Erste in
Nikolsburg einen Verzicht-Frieden einräumen müssen; ein solcher
hätte den Deutschen keine neue Staatsform, aber in der alten
vielleicht einen [bookmark: page195]gewissen Grad von Freiheit gebracht, die sich
nicht so schnell in ihr Gegenteil verwandeln konnte wie die
Republik, für die sie nicht reif waren.
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		Die Erschütterung, die in den nächsten Tagen zur Republik führte
und hier nicht näher zu schildern ist, war nicht der
leidenschaftliche Durchbruch lang unterworfner Kräfte; auch daß sie
aus dem Hunger kam, ist irrig. Revolutionen sind häufiger von
satten als von hungrigen Menschen gemacht worden. So wie das
demokratische Regime von den Deutschen nicht erkämpft, sondern aus
Händen, die die Macht wegwerfen wollten, empfangen wurde, so sind
die alten Mächte, Fürsten, Junker und Generäle nicht gestürzt
worden, sondern davongelaufen. Der aktive Wille des Volkes war so
gering: fünfhundert beherzte Offiziere hätten genügt, um die
Monarchie in englischer Form dort aufzuhalten, wo sie vom Kaiser
akzeptiert worden war. Die Akten beweisen den Willen der
Sozialisten, das Kaisertum zu erhalten. Nur weil die alten Mächte
verschwanden, teils aus Furcht, teils aus Klugheit, um nicht den zu
erwartenden Frieden zu vertreten, mußten neue Kräfte in den
luftleeren Raum eindringen; weil diese sich vor und in dem Kriege
nicht vorbereitet hatten, versagten sie zumeist und ließen die
alten rasch wieder vor. Ohne diese Erkenntnis, deren Einzelheiten
sich vom 1. bis zum 9. November beweisen lassen, ist die Kürze der
deutschen Republik nicht zu verstehen.

		Unter allen blieb an leitender Stelle Hindenburg der einzige,
der den Übergang ohne Pause mitmachte. Wie er von einer zur andern
Staatsform hinüberglitt, das gleicht auch in der Technik dem
Übergang eines musikalischen Satzes in den andern, wie wir ihn etwa
aus Beethovens Fünfter Symphonie kennen; die Stelle, wo die
kaiserlichen Motive in Moll erscheinen, immer leiser werden und
hinschwinden, um einem neuen Marschthema zu weichen, ist deutlich
zu hören. [bookmark: page196]

		Als Wilson in seiner zweiten Note auf die Abdankung des Kaisers
hindeutete, war Hindenburg empört. »Nie habe ich,« schreibt ein
Augenzeuge, »den gleichmäßigen alten Mann so erregt gesehen. Seine
preußisch-deutsche Offiziersehre sträubte sich dagegen, die
Zumutung des Amerikaners auch nur anzuhören, und in spontaner
Begeisterung rief er ein Hurra auf den Kaiser und König in den Saal
hinein.«

		Dieser Bericht eines Hauptmannes von Wallenberg – der Schauplatz
wird leider nicht erkennbar – ist einzig in Hindenburgs Leben.
Einige Tage später wandte er sich amtlich gegen Schmälerung der
kaiserlichen Rechte: »Wie soll unser noch bis ins innerste Mark
kaisertreues Offizierskorps es hinnehmen, wenn sein Allerhöchster
Kriegsherr in der anscheinend beabsichtigten Weise seiner
Kommando-Gewalt verlustig geht! Muß es da nicht seine Seele
verlieren?«

		Solange der König da war, hatte Hindenburg ihn zwei Jahre lang
erst leise, dann immer entschiedener in seinem Zwange gehalten. Er
brauchte nicht seinen Befehl, er brauchte nur den Aufblick zum
Symbol; nicht diesem König wollte er gehorchen, sondern der
Königsfahne, die vor ihm wehte. Wenn er nur auf dem Throne saß,
einem Mosaik-Bilde gleich! Je weniger er dabei sprach, umso besser.
Jetzt, da man das Symbol entfernen wollte, wurde der alte
Königsdiener böse. Man nahm ihm das gewohnte Bildnis vom Altar.

		Nun aber geschieht das Erstaunliche. Gleich nach jenem einsamen
Hoch auf den König, das den 70 jährigen Feldmarschall dicht neben
den 17 jährigen Kadetten stellt, räumte er, der doch seine Macht in
eigenmächtigen Armeebefehlen noch eben erwiesen, ohne weiteres die
Absendung einer Antwort ein, in der die deutsche Regierung gegen
Wilsons Wunsch nach Abdankung mit keinem Worte protestierte. Und
gleich nach jenem großen Proteste gegen die Wegnahme der »Seele«,
nämlich der Kommando-Gewalt des Königs, stimmte er dem Umbau der
Verfassung samt dieser Änderung zu. Diese merkwürdig raschen
Übergänge vom Nein zum Ja sind eben aus dem [bookmark: page197]Grundzug seines Wesens, aus jener
nervenlosen Ruhe zu erklären, die in Gefahr und Krise aushält, aber
auch in Schicksals-Stunden des Herzens sich nicht gern aufstören
läßt. Während er mit keinem Finger an der formellen Macht seines
Königs gerührt hätte, rührt er auch keinen, wenn andere diese Macht
stören, und nennt das Ganze Dienst. Dort, wo ihn zuerst Examina und
tüchtige Jahre, dann der Ruf seines Königs, nachher die Legende
hingestellt haben, dort bleibt er stehen und hätte nicht soviel
Ruhe anzubieten, wenn er selber zum Schlage ausholen wollte.

		Der König gibt den Befehl: das ist der Grundsatz. Befiehlt der
König Kampf gegen seine Gegner, so zieht Hindenburg das Schwert aus
der Scheide, und sicher hätte er dies buchstäblich getan, wäre
jetzt etwa ein Haufen revolutionärer Soldaten in die Villa im
Hauptquartier gedrungen, um den Kaiser zu verhaften. Weicht aber
der König zurück, gibt er die Macht gliedweise auf, so ist auch
dies ein Befehl des Königs, und sein Offizier hat kein Recht, ihn
über seinen Charakter hinaus zum Symbole zu steigern. So entspringt
Hindenburgs Stellung zu seinem König in diesen Novembertagen seinem
und des Kaisers Wesen, seiner und des Kaisers Idee vom
Königtum.

		Am 1. November hatte er sich noch lebhaft vor seinen König
gestellt, als der Minister Drews die Abdankung nahelegte, dabei
aber Groeners privaten Vorschlag, Wilhelm an die Front zu schicken,
gleich als unausführbar erkannt. Als er am 5. Groener nach Berlin
schickte, gibt er ihm auf, in jedem Falle den König zu schützen. Am
6. schlägt Ebert einen Kaisersohn als Nachfolger vor, was Groener
mit der Begründung ablehnt, Hindenburg wolle den Kaiser schützen.
An diesem Tage war die Dynastie noch zu retten, und der, der
stärker als alle andern dafür wirken wollte, wirkte dagegen.

		Als aber Hindenburg am 9. erkannte, sein König wollte überhaupt
nicht um die Krone kämpfen, ließ er ihn ziehn. Ihn zu halten,
konnte er nicht wagen, weil er die Furcht im Herzen des Kaisers
kannte; darüber hinaus muß das Gefühl für die [bookmark: page198]Logik eines Charakters, der sich
in Wochen, zuletzt buchstäblich in Stunden aus jeder seiner
Positionen jagen ließ, dies Gefühl muß Hindenburg verhindert haben,
ihn zum Widerstande zu reizen. Ihn aber mit eignen Worten außer
Landes zu schicken, das ging ihm gegen die Offiziersehre.

		Historisch ist zunächst folgender Entschluß Hindenburgs vom 9.
November morgens: »Die Oberste Heeresleitung hat sich entschlossen,
sogleich Seiner Majestät zu melden, daß die bewaffneten
Streitkräfte im Falle eines Bürgerkrieges nicht hinter ihm stehen
würden, und daß die Armee wegen Ernährungs-Schwierigkeiten nicht
imstande sein würde, den Bürgerkrieg zu führen.«

		Ob dies richtig war, wurde schon damals von anderen Generalen
bestritten. Solche Entscheidungen werden immer nur aus dem Gefühle
gefällt, denn ein Dutzend Stichproben geben noch nicht die wahre
Stimmung eines Millionen-Heeres wieder, preußische Methoden vor
allem sind ungeeignet, psychologische Fragen zu lösen. Da
Hindenburg nie ein zurückweichender Charakter war, Empörung gegen
die Disziplin haßte, hätte er sich eher auf Seite der Kämpfer
gestellt, wäre ihm nicht des Kaisers Schwäche bekannt gewesen. So
tat er das klügste, wenn er einige Stunden später den Kaiser um
seine Entlassung bat, nicht wie in den letzten Jahren um drohend
seinen Willen durchzusetzen, sondern mit der Begründung:

		»Es fällt mir namenlos schwer meinem Kriegsherrn vom Plane
abzuraten, die Heimat zurückzuerobern. Dem Herzen nach würde ich es
freudig begrüßen, die Ausführung erscheint mir aber unmöglich.«

		Mehr sagt er nicht, und auch was er gesagt hat, glaubt er nur
halb: Er weiß, sein König will nicht kämpfen. Als General von der
Schulenburg einen Marsch auf Berlin ohne Bürgerkrieg für möglich
erklärt, als sogar der alte General von Plessen dasselbe empfiehlt,
ist der Kaiser froh, sich durch Hindenburg gehindert zu sehen.

		Nach ihm erklärte General Groener im einzelnen die Unmöglichkeit
[bookmark: page199]in die
Heimat zurückzukehren; schließlich richtete er sich nach den
Berichten schroff empor und sagte:

		»Das Heer wird unter seinen Führern geschlossen und in Ordnung
in die Heimat zurückmarschieren, aber nicht unter Führung Eurer
Majestät.«

		Da war es, das große Wort, von dem der Kaiser vielleicht in den
letzten Wochen einmal dunkel geträumt haben mochte. Jetzt stand er
so geschlagen da, daß er den Versuch zu sprechen beim zweiten Worte
abbrach und nach dem Parke schritt.

		Einige Stunden lang wird unter den Beteiligten noch Für und
Gegen gesprochen, doch sichtlich nur zum Schein. Das Schweigen des
Kaisers nach jener formellen Meuterei des Generals Groener, das
Schweigen jedes leidenschaftlichen Widerspruches von Seiten der
andern Generale waren die letzten Zeichen, daß alles verloren
war.

		Von nun an wird es ganz theatralisch. Die immer dringender
werdenden Anrufe des Kanzlers aus Berlin: Sofortige Abdankung oder
Sturz der Monarchie!, finden hier Antworten des Kaisers wie:
»Verrat! Schamloser, empörender Verrat!« oder »Exzellenz, diese
Aufklärung verlange ich von Ihnen schriftlich!« oder: »Hat das Heer
nicht seinem König den Fahneneid geschworen!?« Zwischen diesen
Besprechungen dauernd Gartensaal, glimmernde Holzscheite im Kamin,
Park und natürlich Frühstück. Hindenburg hält sich wiederum ganz
zurück. Wie richtig er den Kaiser beurteilt, zeigt des Kaisers
Furcht vor der Front, an die ihn Groener, der einzige, der hier die
Wahrheit sagt, zur Rettung des monarchischen Gedankens auch noch am
9. bringen wollte. Sicher hätte sich, wenn der König voranritt, der
alte Hindenburg auf sein Pferd gesetzt und wäre mit ihm in die
Schlacht geritten, so wie er's als Knabe im Saale von Neudeck von
seinen Vätern vernommen. Diese romantische Art des Krieges mit
Reiterattacken, die Hindenburg vier Jahre lang gefehlt hat, hätte
er gern zum Schluß erlebt, und in solchem Heldentod nach altem
Ritterbrauch ein schönes Ende gesehen. [bookmark: page200]

		Wer nicht wollte, war eben der Kaiser, und während noch immer in
großen Worten der ritterliche Kampf bis zum bitteren Ende rezitiert
wurde, arbeitete schon das Telephon nach Holland, um für morgen den
Übertritt vorzubereiten. Hindenburg, der in diesen Szenen beständig
schwieg, ließ auch abends nicht, wie verbreitet wurde, den Kaiser
bitten, sofort abzureisen; dies taten statt seiner Plessen und
Hintze.

		»Der Kaiser nickt Gewährung,« heißt es im Hofbericht. Doch
gleich darauf, während im Hofzuge zum Diner gedeckt wird, ruft der
Kaiser, immer das Schauspielhaus vor Augen:

		»Nein und abermals nein! Das tue ich nicht! Das wäre wie ein
Kapitän, der sein sinkendes Schiff verläßt!«

		Hierauf Hoftafel zu 6 oder 8 Gedecken. Ein neuer Abgesandter
kommt, der Abfahrt dringend empfiehlt. Da faßt sich der Kaiser in
die historischen Worte zusammen:

		»Gut, wenn es denn sein muß. Aber nicht vor morgen früh!«

		Als Hindenburg morgens erwacht, ist der Zug mit dem Kaiser
längst auf der holländischen Grenze, von der ihn nur eine halbe
Stunde getrennt hatte. Formell ist er von dieser Wendung
überrascht, faktisch hat er sich's anders nicht vorgestellt.
Geraten hat er ihm kaum dazu, im Gegenteil seinen Abschied erbeten.
Statt dessen hat ihm der scheidende Kaiser die oberste Führung
übergeben. –

		Zum ersten Male seit vier Jahren ist jetzt der Feldmarschall
allein. Sein Kamerad ist fort und sein König ist fort, beide sind
in den letzten Tagen ihres großen Krieges geflohen. Leise
verklingen die Königsmotive. Lauter dringen die fremden Fanfaren
heran. Der Krieg ist aus. Heut soll im Lager des Feindes der
Waffenstillstand abgeschlossen werden. Morgen muß die Armee in die
Heimat zurückgeführt werden.

		Die weiße Fahne weht. Die Königsfahne sinkt. Die neue Fahne
steigt. Der Dienst geht weiter. [bookmark: page201]

			[bookmark: foot4]Urkunden der Obersten Heeresleitung, 1920,
S. 322 ff, unterzeichnet: »F. d. R. von Bartenwerffer.«
	[bookmark: foot5]Ludendorff: Urkunden der Obersten Heeresleitung, S.
498.
	[bookmark: foot6]Aus Vitus Heller: »Nie mehr
Krieg!«


	
		
		Drittes Kapitel. Die Zweite Fahne

		»Die gesetzgebende Gewalt mag so vernünftig sein,
als sie will: es hilft dem Staate nichts, wenn die ausführende
nicht mächtig ist.«

		Goethe

		 

		I

		Ein paar Jahre nach dem Umsturz ließ ein Prinz von Preußen
seinen Hausrat durch Auktion verkaufen, wobei auch die Flöte
Friedrich des Großen ausgeboten wurde. Eine Gruppe Potsdamer
Offiziere beschloß, diese Reliquie dem Hause Hohenzollern zu
erhalten, kam zur Versteigerung, und einer sagte dem Prinzen: »Wir
dulden nicht, daß dieses Kleinod in profane Hände wandert. Wir
wollen uns alle wie ein Mann vor die Flöte des großen Königs
stellen.«

		Der Prinz sah sie kalt an und erwiderte: »Hätten Sie sich
damals, am 9. November so entschlossen vor den König gestellt, so
brauchte die Flöte gar nicht verkauft zu werden!«

		Die Flöte ging in bürgerliche Hände über, so wie die Republik.
Auf der Bronzetafel der Geschichte ist keines Junkers Name
eingeritzt, der nach dreihundertjähriger Tradition für seinen
König, für die alte Fahne, für seinen Offizierseid gefallen wäre.
Die bürgerlichen Seeoffiziere Zenker und Weniger, die sich beim
Aufstand der Kieler Matrosen weigerten, die rote Fahne aufziehen zu
lassen, ließen sich vor der Kriegsfahne des Schiffes »König«
niederschießen; sie und ein alter General, der sich in Goslar aus
Gram vor dem Denkmal Bismarcks erschoß, das sind die drei einzigen
Helden, die die tausendfältig wiederholte Phrase von preußischer
Königstreue verwirklicht haben, als nur noch Nachteil und Gefahr
damit verbunden war. Der Dritte, der eine Geste machte, war ein
junger Offizier, der im Hof des Berliner Polizeipräsidiums beim
Befehl »Nicht schießen« öffentlich seinen Degen zerbrach;
dergleichen hatte er wohl einmal bei Wildenbruch im Königlichen
Schauspielhaus gesehen. Man hat nichts mehr von ihm gehört. Außer
dem [bookmark: page202]alten
General erschoß sich aus Gram um sein Land am 9. November nur noch
der Jude Ballin.

		Sonst rührte sich unter den Zehntausenden keine Hand. Wo waren
damals alle jene, die schon nach ein paar Monaten gegen die
»November-Verbrecher« agitierten, die mächtigen Armeeführer,
Admirale, Feldmarschälle, Volkstribunen? Sie sagten, die Flucht
ihres Königs habe sie mattgesetzt? War also das Ideal an die Person
gebunden, die Institution nicht ewig, so konnte sie kaum von Gottes
Gnade sein. Hat etwa Papst Alexander Borgia die Heiligkeit des
Stuhles Petri für immer ausgelöscht, weil er selber ein Abenteurer
war?

		Die deutsche Revolution hat ein neues Kuriosum in die Geschichte
getragen. Offiziere und Junker, Vasallen und Paladine des Königs
brachen ihm, als er fortging, die Treue; die einzigen, die sie ihm
hielten, waren die Bürger, es war das Volk. Denn mit Ehrfurcht trat
es vor seine Fürsten hin, soweit sie nicht im ersten Schreck
entflohen waren, und baten mit verlegener Miene doch abzureisen.
Als die Kronprinzessin im Potsdamer Schlosse Soldaten vorfahren
hörte und mit Schrecken, von ihren Kindern umgeben, sich an die
Gefangennahme der Zarin erinnerte, trat der Abgesandte ein, stand
stramm und meldete in militärischem Tone, wie er's gelernt
hatte:

		»Eure Majestät steht unter unserem Schutz. Alles ist bewacht.
Wir bitten um Euer Majestät Befehle.«

		Keinem der 22 deutschen Könige und Fürsten, keinem ihrer Söhne,
Neffen oder Vettern, – es sollen im Ganzen 120 gewesen sein – hat
ein deutscher Soldat oder Arbeiter etwas weggenommen, keinen von
den Tausenden ihres hohen und niedrigen Hofgesindes hat einer
angefaßt, und wenn man vier Wochen später durch die kleinen Städte
fuhr, versicherten einem die Bürger mit Stolz, ihr Herzog sei unter
allen der letzte gewesen, der abdanken mußte.

		Nur der Fürst von Waldeck rettete die Ehre, indem er sich
weigerte abzugehen, mit der Begründung, er sei auch »Landesherr von
Pyrmont« und als solcher noch nicht zum Abgang [bookmark: page203]gedrängt. Da nannten ihn
seine Untertanen »den Trotzigen«, bis er am Ende doch fortgehen
mußte. Er glich jenen Oboisten in Haydns humorvollem Orchestersatz,
in dem ein Musiker nach dem andern sein Instrument hinlegt und
leise den Saal verläßt, bis mit einer Schluß-Kadenz als letzte auch
die Erste Violine verschwindet.

		Auch die Hohenzollern waren vom Volke herzlich gebeten worden
dazubleiben. Am 6. November hatte Ebert, Chef der
Arbeiter-Fraktion, dem General Groener vergeblich einen Sohn des
Kaisers als Nachfolger vorgeschlagen. Am 8. entschuldigte sich der
sozialistische Minister Scheidemann vor dem Kabinett mit den
Worten: »Wir haben uns die größte Mühe gegeben, auf die Massen
beruhigend einzuwirken. Wenn sie in der Kaiserfrage doch in
Bewegung gekommen sind, so haben dies in erster Linie die
bürgerlichen Blätter gemacht. Uns ist der Weg zum Kanzler wirklich
furchtbar schwer geworden! Wenn aber die Abdankung und die
Einsetzung eines Kaisersohnes jetzt nicht erfolgt, so wird die
Frage der Republik akut.« Und als sich am 9. November die Monarchie
durch Einsetzung eines Sohnes durchaus nicht mehr retten ließ, bat
Ebert den Prinzen Max, Thronfolger im Großherzogtum Baden,
vergeblich, als Reichsverweser zu bleiben; genau wie 1848 die
bürgerliche Revolution irgend einem Erzherzog dasselbe Amt antrug.
Ohne fürstliche Protektion konnten sich die Deutschen einen freien
Staat nicht vorstellen. Ebert selber wollte die Macht aus den
Händen des Prinzen Max nur nach Rücksprache mit seinen Freunden
annehmen und nahm sie schließlich nur unter der Bedingung, daß
seine Ernennung zum Reichskanzler »im Rahmen der Reichsverfassung«
erfolge.

		Es war die wunderlichste Revolution der Geschichte: der Träger
der alten Macht bat den angeblichen Landesverräter, sie ihm
abzunehmen. Der Vorsitzende der Sozialdemokratischen Partei, Wels,
beschwor die Arbeiter am Morgen des 9. November, ihre Betriebe
nicht zu verlassen, und Scheidemann rief die bürgerliche Republik
vom Reichstage schließlich nur aus, [bookmark: page204]weil der schärfere Liebknecht vor 10
Minuten die Rote Republik vom Schloß her ausgerufen hatte. Es war
eine Konkurrenz der Balkone, die in jener Mittagsstunde das
Schicksal entschied, und »zornesrot« schrie nach der Verkündigung
Ebert seinen Genossen an:

		»Das durftest Du nicht! Über die Staatsform hat die
National-Versammlung zu entscheiden!«

		Aber die Meuterer, aber die Matrosen! Als sie in den letzten
Oktobertagen den Gehorsam verweigerten, war's nur, weil ihnen eine
Seeschlacht befohlen wurde, die sie nach dreijährigem Hafenleben
plötzlich suchen sollten, weil und obwohl Hindenburg den Abbruch
des Krieges ausgesprochen hatte. Was sie dann forderten, am 5.
November, war nichts als dies: Freilassung ihrer gefangenen
Kameraden, keine schlechte Eintragung in ihr Führungsbuch,
einheitliches Essen, keine Grußpflicht außerhalb des Dienstes und
schließlich Veränderung der Anrede des Offiziers: in dritter Person
nur am Anfang: »Herr Kapitän haben befohlen –«, weiterhin aber
»Sie«. Dies war die Forderung von 80.000 Matrosen, die damals 3000
Offiziere an Bord und alle Geschütze in ihrer Macht hatten.

		Die Ordnung bei den Arbeiter- und Soldatenräten war so groß, daß
Hindenburg selber ihre Unterstützung befahl, worauf sie in Dresden
und anderen Orten Offiziere hineinnahmen; die Offiziere von
Königsberg bedankten sich, indem sie ihnen 44 Gänse aus ihrer
Gänse-Mästerei übergaben. Daß Ordnung in Deutschland vor Freiheit
ging, noch im chaotischen Augenblicke, wo alles an Freiheit zu
erringen war, zeigte sich in den verrufenen Großstädten am besten.
Als Hamburgs Sozialisten am Morgen des 9. November das
Gewerkschaftshaus von ihren schärferen Brüdern, den Unabhängigen,
besetzt fanden, erwirkten sie beim bürgerlichen Richter eine
»Einstweilige Verfügung«, zeigten diese am Tore vor, worauf die
Unabhängigen abzogen; und als Eberts Truppen die Matrosen im
Berliner Marstall belagerten, kam es am Nachmittage zu einem
Waffenstillstand: [bookmark: page205]alles erklärte, heut ist Weihnachten, wir gehen
heim zu Muttern und werden nach den Feiertagen weiter kämpfen. Auch
Liebknechts Truppen hätten die völlig unverteidigten Gebäude der
Wilhelmstraße besetzen können, wenn nicht grade Weihnachten
war.

		Ein paar hundert unterernährte Matrosen, die das Berliner Schloß
wochenlang besetzt hielten, standen führerlos plötzlich in den
Kaiserlichen Kellern, die in der Art einer Lebensmittel-Ausstellung
alles enthielten, was deutsche Nasen seit vier Jahren sonst nicht
gerochen hatten. Werden sie sich nicht darauf stürzen und ein
Gelage halten »wie noch keiner in Illyrien?« Sie setzten eine
Kommission zur Verwaltung ein, sicherten die Türen dieser 54
unterirdischen Räume mit Stinkbomben und Posten, nahmen die vom
Hofmarschall-Amt zurückgelassenen Bücher und führten sie genau so
weiter, indem sie Rationen täglich an ihre Kameraden verteilten.
Als sie später in den oberen Sälen Maschinen-Gewehre an den
Fenstern aufstellten, legten sie Zeitungspapier unter, um das
Parkett zu schonen. Nach der Beschießung des Schlosses durch ihre
feindlichen Brüder ordneten sie im Schloßhofe die Reste der
zerschossenen Mauern in drei sauber gestaffelte Haufen: Kalk,
Eisen, Glas.

		So waren auch nach der Beschießung Deutschlands die Bürger in
drei Haufen geordnet: die alte Macht, die neue Macht und die
Radikalen. Die Frage war in dieser Revolte nicht, welche Partei
mehr Mut, sondern welche mehr Angst hatte. Da die Barrikaden nicht
aus Steinen und Wagen, sondern aus Weltanschauungen aufgetürmt, die
Waffen nicht Kanonen und Gewehre, sondern Stimmen und Reden waren,
so fehlte dem Ganzen jener Elan, der alle Revolutionen entschieden
hat. Nur dort, wo geschossen wurde, gegen die Radikalen, war er da
und hat, da Zwei gegen Einen standen, zum Untergang der Republik
viel beigetragen.

		Auch hier entscheiden die ersten Schritte: das deutsche
Schicksal, und so auch die weitere Laufbahn Hindenburgs, ist grade
in diesen ersten Wochen der Republik geformt worden. [bookmark: page206]So lange der
Gegner noch Furcht hat, Gewalt oder einen metallenen Ton erwartet,
achtet er die neue Macht; steht er lauschend in seinem Verstecke,
angespannten Ohrs und vernimmt nichts, so tritt er lächelnd hervor,
stößt leise seinen Kameraden an und sagt: Wo nichts zu fürchten
ist, ist etwas wieder zu gewinnen!

		 

		II

		Hindenburg – denn nun regiert er allein und die Gemeinschaft mit
dem General Groener hat nichts mehr von Ludendorffs gewisser Magie
– Hindenburg hatte den Bürgern, die er an seiner Stelle den
Waffenstillstand schließen ließ, noch als Kaiserlicher
Feldmarschall die Bedingungen in Spa mitgegeben. Als Kaiserlicher
Minister saß Erzberger mit seinen drei Begleitern am 8. November im
Waggon des Marschalls Foch im Walde von Compiègne, eine Kaiserliche
Regierung empfing und publizierte die Bedingungen des Feindes, die
am 9. morgens ganz Deutschland las. In diesen Tagen verhüllten noch
Zensur, Verbote, Belagerungszustand und die Noten eines unbekannten
Prinzen den Blick der Menge.

		Foch hatte gemäß der Grundlage Räumung, Abgabe von Waffen und
Bahnwagen, Auslieferung der Flotte gefordert, darüber hinaus aber,
also gegen die erste Abrede, Besetzung des Rheinlandes und
einseitige Rückgabe nur der fremden Gefangenen. Diese entschieden
ungerechte Bedingung hatte Erzberger bestritten, im Vertrauen auf
Hindenburg. Hatte dieser nicht in mehreren Dokumenten im Laufe des
Oktober erklärt, nur ein anständiger Friede auf Grund von Wilsons
14 Punkten wäre abzuschließen, sonst lieber bis zum Untergang
weiter zu kämpfen?

		Doch hier, wie in der Kaiserfrage, trat ein Umschwung in
Hindenburgs Herzen von heut auf morgen ein, den niemand erwartet
hatte. Am 10. drahtete er aus Spa an seinen Unterhändler Erzberger:
[bookmark: page207]

		»In den Bedingungen muß versucht werden, Erleichterung in
folgenden Punkten zu erreichen: Verlängerung der Fristen, keine
neutralen Zonen im Rheinland, weniger Waggons, Blockade,
Gefangene.« Dann aber fährt er fort: »Gelingt Durchsetzung dieser
Punkte nicht, so wäre trotzdem abzuschließen.«

		Trotzdem! Mit Schrecken las Erzberger dieses Wort: nun war er
gezwungen, alles zu unterschreiben. Der Mann, der 16 Monate vorher
den ersten halben Friedenswillen der Volksvertreter ausgesprochen,
der erste Bürger, der gewagt hatte, die Zahlen der Flottenleitung
als falsch, die Politik der Feldherrn im U-Bootkriege als verkehrt
zu bezeichnen, saß nun, von drei Zeugen umgeben, als einziger
Deutscher mitten auf dem Schlachtfelde dem unbewegten Gesichte des
Siegers gegenüber und mußte auf Hindenburgs Geheiß alles
unterschreiben, was der Feind forderte, – ganz wie im Februar der
Bürger Trotzki dem unbewegten Gesichte des Generals Hoffmann
gegenüber gesessen. Doch hinter Trotzki hatte kein russischer
Feldherr gestanden, ihm zu befehlen; er hatte diesen Zaren sein
Leben lang, den Krieg drei Jahre lang bekämpft und mußte die
tragische Rolle jedes neuen Führers spielen, der die Macht aus dem
Zusammenbruch übernahm. Jetzt aber und hier saß ein Bürger, der vor
drei Tagen noch als des Kaisers Minister ins Lager des Feindes
gefahren, der von rückwärts vom Feldherrn des Kaisers geleitet war
und handeln mußte, nach Geheiß.

		Warum erhob er sich nicht, wie Trotzki dies vor ihm und Graf
Rantzau es nach ihm getan, brach die Verhandlung ab, gab der
Regierung und dem Feldherrn seinen Auftrag zurück und zwang diesen
nun selber zu unterschreiben? Freilich mußte für jene beiden ein
anderer Russe und ein anderer Deutscher am Ende doch seinen Namen
hergeben. Die Demütigung aber, an deren Vorgeschichte sie keine
Schuld traf, hatten Trotzki und Rantzau doch andern Männern
überlassen. Daß Erzberger in dieser Stunde das »Dennoch«
Hindenburgs als Befehl erfaßte und unterschrieb, war die Folge der
Legende von Tannenberg; es hat ihn das Leben gekostet. [bookmark: page208]

		Vier Tage später verbrachte Hindenburg in Kassel einen der
seltensten Tage seines langen Lebens. Ungewiß, was seiner wartete,
gerüstet, daß ihn irgendein Trupp Soldaten gefangen nähme, war er
mit dem festen Mute, der seinem König und seinem Kameraden fehlte,
mitten nach Deutschland gefahren. Noch als der Zug in Kassel hielt,
wo er sein Hauptquartier jetzt aufschlagen wollte, war er des
Empfanges nicht ganz sicher. Würde er nicht betrunkene und raubende
Söldnerhaufen finden, wie er's in den Geschichten anderer
Revolutionen gelesen? Würden sie ihn nicht beleidigen? Die
Achselstücke hätte der Alte nicht hergegeben! Doch was geschah?
Sein Begleiter, Hauptmann von Wallenberg, erzählt:

		»Die auffallende Ordnung, der freundliche und ehrerbietige
Empfang taten dem Herzen des Feldmarschalls wohl. Der Arbeiter- und
Soldatenrat, nicht mit roter, sondern schwarzer Binde, meldete sich
dienstlich, und er hatte das Gefühl, daß die an der Allee stehenden
Menschen es darauf anlegten, dem ernsten, treuen Manne mit der
Äußerung ihrer Hingabe wohlzutun … Nachmittags kamen
zahlreiche Abordnungen, um dem Feldmarschall zu huldigen. Eine
große Anzahl Kinder umringte ihn und sang. Der Feldmarschall war
erschüttert von der Liebe, die ihm aus den Kinderherzen
entgegenschlug. Die Tränen stiegen ihm in die Augen, und er sagte
schluchzend: »Ja, die Zeit ist furchtbar schwer. Aber wir wollen
auf Gott vertraun, dann wird es wieder besser werden.«

		»Hindenburg gehört dem deutschen Volke und Heere,« hieß es im
Aufruf des Kasseler Arbeiter- und Soldatenrates. »Nie hat er in der
Größe seiner Pflichterfüllung uns näher gestanden als heute. Seine
Person steht unter unserem Schutz. Der Feldmarschall trägt die
Waffen, ebenso werden sie die Offiziere und Soldaten des
Hauptquartieres behalten.«

		Nun aber sind die Herren hungrig und wollen essen. Der Hauptmann
schreibt: »Die Verpflegung im Hotel wurde dienstlich geliefert. Sie
war erbärmlich schlecht, auch in der Zubereitung. Mitten zwischen
Angestellten und Offizieren saß der [bookmark: page209]Feldmarschall und löffelte aus einem Napf
eine Suppe, deren Zusammensetzung für Magen und Zunge ein Rätsel
war. Es lag vielleicht ein klein wenig Absicht darin, der obersten
Spitze des Heeres die Not der Zeit recht fühlbar zu machen.«

		Staunend sitzt der Hauptmann vor dieser Suppe. Da er in seinem
Hauptquartier von der Not der Zeit nur immer dauernd gelesen, kann
er die Bestandteile dieser Suppe nicht enträtseln, die alle andern
Deutschen seit zwei Jahren herausschmecken, denn sie mußten zum
Erwerbe dieser rätselhaften Kräuter und Rüben vorher ein paar
Stunden Schlange stehen. Offenbar sind die Herren des Großen
Hauptquartiers, die so viel mehr vom Kriege wissen als alle andern
Deutschen, mindestens sind sie in diesem Saale die einzigen, die
bis zum 15. November 1918 noch nie eine Kriegssuppe aus einem Napf
gelöffelt haben; denn während sie das Erzbecken von Briey und die
Getreidefelder bis zum Peipussee als unerläßlich zur Ernährung des
deutschen Volkes bezeichneten, war unversehens dasselbe Volk
beinahe verhungert, das ohne diese Eroberungen schon seit zwei
Jahren wieder Eier, Rindfleisch und ein Glas guten Bieres hätte
genießen können, ohne »die Ehre« zu gefährden.

		Da Hindenburgs Begleiter das alles vier Jahre versäumt hat,
kehrt er nun wie ein Nordpolfahrer mit Staunen in seine Heimat
zurück, begreift nicht mehr, was für merkwürdige Tafelsitten seine
Mitbürger inzwischen angenommen haben und kann, obwohl er ihre
Freundlichkeit rühmt, sich's garnicht anders zusammenreimen, als
daß drüben in der Küche der rote Spartakisten-Koch mit Absicht eine
so erbärmliche Suppe für den Feldmarschall gebraut habe, damit er
auch einmal die große Zeit im eignen Magen spüre. Hätten die Herren
in ihren Villen, in ihren Kasinos nur einen Monat, nur eine Woche
lang das Menu der Heimat probiert, vielleicht wäre ihnen im
Geschmack des mit Stroh durchbackenen, dunklen und feuchten Brotes
der Geschmack an der flandrischen Küste vergangen und der Gedanke
aufgestiegen, daß man die Deutschen nicht [bookmark: page210]zu Herren Europas heraufpeinigen
sollte, sondern wie andere Sterbliche ernähren.

		Hindenburg tat, was er konnte. Während der erste Admiral mit
andern höchsten Offizieren drahtlich der Regierung erklärte, unter
ihr nicht weiter dienen zu wollen, ließ sich der Feldmarschall vom
General Groener zum Anschluß an die neue Ordnung überreden.
Hindenburgs Appell an die Truppen zur Ordnung wirkte auf Ebert
stark ein, er schloß mit den schönen Worten: »Im Kampfe habt ihr
eueren Generalfeldmarschall niemals im Stich gelassen. Ich vertraue
auch jetzt auf euch!« Als die Radikalen trotzdem am 20. November
Hindenburgs Entfernung forderten, erklärte Ebert, der Feldmarschall
habe »auf Ehrenwort versichert, hinter der neuen Regierung zu
stehen. Die Demobilmachung erfordert Vermeidung jeder unnötigen
Erschütterung im Heere.« Da aber nichts als Groeners Begütigung
greifbar war, auch jenes Wort nur telephonisch gegeben sein kann,
so wollte Ebert ein Schreiben in Händen haben. Bis dahin war in
einer chaotischen Zeit, wo keiner dem andern traute, alles nur
persönliches Vertrauen; Hindenburg hat es nicht enttäuscht. Aber
erst im Dezember entschloß er sich zu folgendem Schreiben an
Ebert:

		»Wenn ich mich in nachfolgenden Zeilen an Sie wende, so tue ich
dies, weil mir berichtet wird, daß auch Sie als treuer deutscher
Mann ihr Vaterland über alles lieben, unter Hintenansetzung
persönlicher Meinungen und Wünsche, wie ich es habe tun müssen, um
der Not des Vaterlandes gerecht zu werden. In diesem Sinne habe ich
mich mit Ihnen verbunden zur Rettung unseres Volkes vor dem
drohenden Zusammenbruch. In Ihre Hände ist das Schicksal des
deutschen Volkes gelegt. Von Ihrem Entschlusse wird es abhängen, ob
das deutsche Volk noch einmal zu neuem Aufschwunge gelangen wird.
Ich bin bereit und mit mir das ganze Heer, Sie hierbei rückhaltlos
zu unterstützen. Wir alle wissen, daß nach diesem bedauerlichen
Ausgang des Krieges der neue Aufbau des Reiches nur auf neuen
Grundlagen und mit neuen Formen erfolgen kann.« [bookmark: page211]

		Doch zugleich greift er, obwohl ihn niemand gefragt hat,
sogleich mit politischen Ratschlägen ein: »Meiner Überzeugung nach
können nur folgende Maßnahmen uns aus den jetzigen Schwierigkeiten
erretten«: National-Versammlung noch im Dezember, Entfernung der
Arbeiterräte, an deren Stelle einige bei den Behörden nur beratend
mitarbeiten sollten, Sicherung der Regierung durch Polizei und
Heer. Dann tadelt er noch »die jetzige Arbeitsunlust bei den
exorbitanten Löhnen«: alles wie einst im Mai! »Ich weiß, daß ich
von radikaler Seite angefeindet werde, weil ich mich angeblich in
Politik mische. Es war mir aber eine Herzenssache, Vorstehendes
Ihnen auszusprechen.«

		Dieses hochmütige Amtsschreiben nahm die Stelle des Eides an,
den jede andere revolutionäre Regierung von dem weiter amtierenden
Feldherrn gefordert hätte. Welch ein Zeugnis für die abnorme Lage!
Ein Monat war seit dem 9. November vergangen: Hindenburg, seine
Freunde und Offiziere hatten gesehen, wie zaghaft die neue Macht
sich bewegte, wie jeder dort bleiben durfte, wo der Kaiser ihn
hingestellt, wie niemand zur Verantwortung gezogen, niemand
entlassen wurde; wie die neue Regierung stark nur im Kampfe gegen
ihre Radikalen, wie verlegen sie im Verhältnis zur alten Macht war.
Mußten sich nicht die alten Mächte schon nach einem Monat gestärkt
fühlen, wenn ihr oberster Vertreter so ganz von oben her der neuen
Macht die Hand entgegenstreckte?

		Es ist nicht etwa so, daß der regierende Kanzler dem alten
Feldherrn schreibt: Wir haben zwar das größte Mißtrauen gegen
Kaiserliche Generale, ihre Gesinnungen als Offizier und Junker sind
grade die, die unsere siegreiche Partei seit 30 Jahren bekämpfte;
indessen in der Not vertrauen wir Ihnen die Auflösung des Heeres
an, da Sie persönlich für einen Freund des Soldaten gelten. Neben
Ihnen wird ein Vertrauensmann unserer Regierung stehen, der Sie
beständig von unserem Willen unterrichten soll. Übrigens ersuchen
wir Sie, sich mit Demobilmachung und nicht mit Politik zu befassen.
[bookmark: page212]Nichts von
alldem. Es ist der Feldherr der alten Macht, der ganz als großer
Herr dem Sattler schreibt, ihm sei berichtet worden, daß auch er
ein guter Deutscher sei, und was das neue Reich betrifft, das nach
dem »bedauerlichen Ausgang des Krieges« aufzurichten sei, so solle
man erst einmal die Arbeiterräte auseinanderjagen und zwar mit
tüchtiger Polizei.

		Wieviel feuriger klingt der Brief, mit dem derselbe Offizier um
diese Zeit für seinen Kaiser eintritt! Als der Feind seine
Auslieferung forderte, schreibt Hindenburg an den Marschall Foch:
»Ein Soldat, der nicht für seinen Obersten eintritt, dem er
Mannestreue geschworen hat, ein solcher Soldat wäre dieses
Ehrennamens nicht wert … Auch dieser Krieg hat auf beiden
Seiten Beispiele hohen, sittlichen soldatischen Denkens und
Empfindens gezeitigt … Als Oberbefehlshaber einer Armee, die
Jahrhunderte hindurch die Tradition echter soldatischer Ehre und
ritterlicher Gesinnung als kostbarstes Gut gepflegt hat, werden Sie
unsere Auffassung zu würdigen wissen.«

		Dieser elegante Brief zeigt, wie Hindenburg auch im Feinde seine
Kameraden ehrt, wie der gemeinsame Marschallstab ihn dem Franzosen
stärker verbindet als das Deutschtum dem Handwerker. Spricht dieser
Junkerbrief nicht grade für die Theorie von Eberts Partei, die der
Junker verabscheut: daß Gleichheit an Stellung, Klasse, Interesse
Menschen oft stärker verbindet als Gleichheit von Blut und Sprache?
Foch kann den deutschen Brief nicht lesen, doch seine Übersetzung
spricht zu ihm, als hätte ihn sein Bruder geschrieben; Ebert kann
den seinigen lesen, doch eine Welt scheidet ihn von seinem
Landsmann. Denn dieses ist der Brief eines schlachtengewohnten,
sternstrahlenden Offiziers an einen andern, jener der Brief eines
stolzen Marschalls an einen kleinen Handwerker, dem nur die
Schwäche der Andern für einen Augenblick den Marschallstab in die
allzu schwielige Faust gedrückt hat. Wo bleibt noch Blut und Boden,
wo Rasse und Sprache, wenn man diese paradigmatischen Briefe
vergleicht!

		Und wieder sitzt Hindenburg in Kolberg, wohin ihn die [bookmark: page213]Unruhen im
Osten gezogen wie vor fast fünf Jahren, um die Polen abzuwehren,
die damals Russen hießen. Wo sind nun die blitzenden Paragraphen
des Gewaltfriedens von Brest-Litowsk? Im Februar besetzen die
Russen Litauen, nehmen Riga, die Polen stehen in Posen, noch tut
jeder, was ihm behagt, und das Große Hauptquartier, das ein kleines
geworden ist, sucht einige Ordnung in all die Freikorps und
Freischaren zu bringen, die dort unter patriotischen Vorwänden ein
Lager- und Biwakleben treiben, wie sich's der alte Hindenburg einst
anders geträumt hat. Er wartet nur auf den Frieden, aber der kommt
nicht, und jeden Tag kann es wieder losgehen.

		Während in Weimar die junge Republik ohnmächtig gegen einen
Friedensvertrag kämpft, der dem isolierten Deutschland droht,
streitet in der Brust der 400 neugewählten Volksvertreter die Sorge
um ihr Land mit der Sorge um ihren Besitz. Blicken sie nach Paris,
so sehen sie einen Feind, der aus den beiden deutschen
Gewaltfrieden von Brest und Bukarest, wenn er will, den Schein
einer Entschuldigung für einen dritten borgen kann: fünf
Großmächte, zwar uneinig, aber doch alle entschlossen, die
Deutschen zu unterwerfen. Blicken sie nach Moskau, so sehen sie die
sechste Großmacht, mit tapferen Soldaten vom Schicksal ihnen
zugeführt, in deren Bunde sie den Bund der Feinde bekämpfen
könnten. Nach Westen bedeutet die Unterschrift eine lange Reihe
unfreier Jahre bei Sicherung des privaten Eigentums; nach Osten
würde ein Kriegsbund erneute Chancen für das Land bei Unsicherheit
des Eigentums bedeuten. Da sie eine rein bürgerliche war, mußte die
deutsche Revolution ihren Blick vom Osten wegwenden.

		Noch einmal fragt sich die Versammlung in Weimar, ob Deutschland
allein den Feind bekämpfen könnte. Hindenburg verneint es zuerst im
Mai; am 20. Juni erklärt er: »Wir sind in der Lage, im Osten die
Provinz Posen zurück zu erobern und unsere Grenzen zu halten. Im
Westen können wir bei ernstlichen Angriffen unserer Gegner
angesichts der numerischen Überlegenheit der Entente und deren
Möglichkeit, uns [bookmark: page214]auf beiden Flügeln zu umfassen, kaum auf
Erfolg rechnen. Ein günstiger Ausgang der Gesamtoperation ist daher
sehr fraglich, aber ich muß als Soldat den ehrenvollen Untergang
einem schmählichen Frieden vorziehen.«

		Wirklich ist um Annahme oder Ablehnung in Weimar bis in die
letzten Tage mit voller Ungewißheit der Abstimmung gekämpft worden.
Gegen den Frieden waren von vornherein Nationalisten und
Kommunisten, aber zwischen ihnen schwankten viele, und grade die
Ehrenpunkte des Friedens erregten die Menschen. Der reaktionäre
General Maerker, der damals in Weimar Parteien und Männer
aufputschte, behauptet, es wäre eine Mehrheit gegen den Frieden zu
finden gewesen: »Die Entscheidung gab schließlich ein Fernspruch
des Generals Groener an den Reichspräsidenten Ebert, in dem er
jeden Kampf für aussichtslos erklärte und seiner Überzeugung
Ausdruck verlieh, daß auch das Heer sich schließlich mit der
Unterzeichnung abfinden würde.«

		Bei diesem langen Telephonat in Kolberg – so schildert es ein
Offizier, der im Zimmer war, – stand Hindenburg, der sich nicht
sprechen ließ, an den Schreibtisch gelehnt, von dem aus der
sitzende Groener nach Weimar sprach. Dann, als dieser abhängte,
sagte Hindenburg: »Nun werden Sie auch diese schwere Verantwortung
tragen müssen.«

		Dicht vor der Unterzeichnung, am 25. Juni nahm er den Abschied.
So stark war das Dienstgefühl in ihm, daß er nicht einfach seinen
Rücktritt erklärte. »Der Wunsch,« schrieb er jetzt, »mich ins
Privatleben zurückzuziehen, wird bei meinem hohen Alter allgemein
verstanden werden, umso mehr, als ja bekannt ist, wie schwer es
mir, meinen Anschauungen, meiner ganzen Persönlichkeit und der
Vergangenheit nach fallen würde, in der jetzigen Zeit mein Amt
weiter auszuüben.« Ebert sprach ihm den »unauslöschlichen Dank des
deutschen Volkes aus.«

		Den Truppen sagte der Feldmarschall in einem bewegten
Armeebefehl Lebewohl:

		»Ich habe mich seinerzeit der Regierung gegenüber dahin [bookmark: page215]ausgesprochen, daß
ich als Soldat den ehrenvollen Untergang einem schimpflichen
Frieden vorziehen muß. Diese Erklärung bin ich Euch schuldig.«
Folgt Rückblick »auf die drei Königlichen und Kaiserlichen
Kriegsherren, denen ich dienen durfte. Eine Zeit stiller,
unermüdlicher Friedensarbeit, stolzen Aufstieges, großer Siege und
zähen Beharrens stehen mir dabei vor Augen. Ich gedenke aber auch
in tiefem Schmerze der traurigen Tage des Zusammenbruchs unseres
Vaterlandes.« Folgt Dank und Bitte: »Die persönlichen Anschauungen
müssen, so schwer es Euch auch fallen mag, zurückgestellt werden.
Nur durch einmütige Arbeit kann es mit Gottes Hilfe gelingen, unser
armes deutsches Vaterland aus tiefster Erniedrigung wieder besseren
Zeiten entgegenzuführen. Lebt wohl, ich werde Euch nie vergessen.
Hindenburg.«

		Dieses einzige Schriftstück, in dem er das »von« vor seinem
Namen wegläßt, zeigt den Feldmarschall als einen alten Offizier mit
viel Würde, und in dem schönen Schlußsatze die gewisse Note, die
den Deutschen an ihm wohlgefiel. Trotz jener Ratschläge an Ebert
hat er sich in diesen acht Monaten nach Dienst und Pflicht auf
noble Art dem unruhigen Heere gewidmet, vor dem die beiden andern
Führer fortgelaufen sind. Diese Epoche stellt den moralischen
Höhepunkt seines Lebens dar. Wie sehr wünscht man nach diesem
Dokumente seines zweiten Abschieds, daß der Vorhang fiele!

		 

		III

		Daß dieser Vorhang sechs Jahre später noch einmal aufging,
begreift nur, wer die Versäumnisse dieser Republik, sei es auch
bloß pragmatisch erkennt. Was trug sich in diesen sechs Jahren in
Deutschland zu? Was hätte sich zutragen sollen?

		Der Fluch einer bankrotten Erbschaft, wie er nach verlorenem
Kriege jeden Umsturz trifft, konnte hier nicht wie im russischen
Bauernlande durch radikale Austilgung der [bookmark: page216]alten Macht entsühnt werden.
Deutschland, dessen Führung stets fast ganz dem Adel, dessen
Leistung stets fast ganz den Bürgern angehört hat, konnte nur durch
kleine Verschiebungen, nicht durch gewaltsamen Ruck, nur langsam
und in einer Art von Selbsttäuschung umgebildet werden, die seiner
Hypnose im Kriege entspricht. Auch eine beherzte Gruppe, die den
ersten Augenblick der allgemeinen Lähmung ergriff, hätte die Macht
auf die Dauer nicht festhalten können. Der tiefere Grund liegt in
der psychologischen Schichtung, die der beruflichen nicht
entspricht.

		So wie die Hofbeamten der ägyptischen Könige sich Gräber in
Pyramidenform bauten gleich ihren Herren, nur kleiner, so kopieren
die Deutschen die Pyramide ihres Militärstaates in hundert
Variationen. Das platonische Urbild, das vor ihrer Seele schwebt,
muß immer wieder nachgebildet werden; darum wiederholen sie die
Pyramide, auf der der König stand, in ungezählten kleinen, von der
mächtigen Partei bis zum Kegelklub. Der einsam ruhende Stein vermag
sich nicht zu fühlen; erst wenn er Mitglied einer Pyramide wird,
zugleich tragend und drückend, dann wird das Leben wert, in Dienen
und Herrschen gelebt zu werden. Darum hält nicht der Bürger zum
Bürger, der Arbeiter zum Arbeiter, sondern der reiche Bürger sucht
sich durch Geld, Höflichkeit, schönstenfalls durch Heirat dem Adel
zu nähern, stößt sich nach unten ab, schwingt sich nach oben auf
und erträgt lieber das Lächeln der Oberen, statt mit den Untern
über sie zu lachen. Wenn der höhere Arbeiter ebenso versucht Bürger
zu werden, so wächst eine Stauung; der Kleinbürger, vom Großbürger
verlassen, vom Arbeiter gesucht, wird zur formlosen Mittelmasse.
Jeder Druck des deutschen Stromes versackt in den Lagunen dieses
Kleinbürgertums und verläßt diese Stelle mit ermatteter Kraft und
vermindertem Gehalte, wie der Nil unterhalb seiner Sümpfe.

		Ein Staat, in dem durch Jahrhunderte die Junker das Legitime
bedeuteten, mußte an Stelle des Willens zur Freiheit den Willen zur
Legitimität züchten. Nicht weil er zu national, [bookmark: page217]sondern weil er zu begierig
war dazu zu gehören, hat der deutsche Arbeiter seine Revolution
verloren.

		Als sich aus diesem endlosen, langsam und schräg zur Sonne der
Macht hinaufsteigenden Zuge der Deutschen die Untersten ablösten
und statt von unten mitzuschieben, den ganzen schrägen Zug von der
Seite berennen wollten, als sich der Arbeiter von seinem Genossen
lossagte, um ihm nicht in die bürgerliche Dämmerung zu folgen, da
bestätigte er nur dieses Streben seiner Brüder; doch indem er sie
bekämpfte, zwang er sie gradezu mit den Oberen zu paktieren, auch
in den kurzen Augenblicken, da diese nicht mehr oben oder doch
unsichtbar waren. So wurde die ruhige Mehrheit der Arbeiter, wie
das ganze Deutschland vier Jahre zuvor, in einen Krieg nach zwei
Fronten gezwungen und tat, was Schlieffen geraten: sie warfen sich
ganz gegen die eine Seite, gegen ihre radikalen Brüder, in der
Hoffnung, nach deren Niederwerfung sich stärker gegen die alte
Macht wenden zu können, – zu spät, der Augenblick war verpaßt, die
alte Macht inzwischen erstarkt! Man kann ein solches Dilemma
tragisch nennen; jedenfalls ist es deutsch.

		Die Bürger hatten den Waffenstillstand dem Militäradel
abgenommen und ihn dadurch zugleich an jeder moralischen Reinigung
gehindert; nun fiel ihnen erst recht der Abschluß des Friedens zu.
Hier entstand eine doppelte Verschiebung. Die Bürger und
bürgerlichen Arbeiter, die den neuen Staat regierten, klagten in
Reden und Manifesten, in Zeitungen und Büchern nur immer den Feind
an wegen seines Gewaltfriedens, niemals die, die ihn durch
jahrelange Ablehnung eines vernünftigen verschuldet hatten. Diese
aber, seit Jahrhunderten gewohnt zu regieren, waren schlauer und
klagten nicht den Feind, sondern die Bürger an, weil sie den
Frieden unterschrieben hätten. Die Kühnheit ging so weit, daß in
der neuen Nationalversammlung die Vertreter der alten Macht ihr
bewährtes Motiv, Patriotismus, erklingen ließen, selbstgefällig
flötend, als ob er ein Verdienst wäre. Gewaltig gestalteten [bookmark: page218]sich die
moralpolitischen Folgen jener Abwälzung des Waffenstillstandes, die
Ludendorff als Meisterstück erfunden.

		Dazu trat, – wenn wir die Entschuldigungen voranstellen –, der
Mangel an regierenden Talenten bei den neuen Parteien. In einer 50
jährigen Diktatur, die zuerst Bismarcks, dann Wilhelms, zuletzt
Ludendorffs Namen getragen, mußten die politischen Talente
verkümmern, die aus der Zeit vor Achtundvierzig und dem ihr
folgenden Konflikte etwa vererbt worden waren. Die Junker, die zwar
nicht regieren, doch herrschen gelernt hatten, wußten als echte
Offiziere immer für Ersatz und Nachschub zu sorgen, und die dreißig
oder vierzig Familien, die in Preußen faktisch zweihundert Jahre
lang kommandiert hatten, sorgten dafür, daß ihnen Vitalität und
Geld aus dem Staate zuflossen. Indem sie je einen Bruder oder
Vetter in die Regierung entsandten, erinnerten sie an jene
Unternehmer aus Genua oder Portugal, die ehedem immer einen Sohn
mit ihrer Segelflotte hinausschickten, um die Schätze zu bergen,
die sie dann in ihren Comptoirs behaglich verkaufen konnten. Ein
Minister für Landwirtschaft an der Spree sorgte für viele hundert
mächtige Junker an Elbe und Oder.

		Die neuen Männer, die jetzt kamen, um den Millionen ihrer
Parteigenossen zu helfen, handelten dogmatisch und überzeugt. Was
ihnen fehlte, war Sibirien. Die letzten Opfer des
Sozialisten-Gesetzes waren tot oder befreit; es blieben nur wenige
übrig, die eingesperrt oder verbannt gewesen waren. Da die zur
Macht Gelangten weder gekämpft noch ernstlich gelitten hatten, wie
die Revolutionäre in andern Ländern, da man ihnen die Macht im
toten Augenblick aufgedrungen, erschraken sie vor einer
Anerkennung, der sie sich nicht gewachsen fühlten. Sie fürchteten
dabei nicht etwa die Verantwortung, die zu übernehmen preußische
Schule war; sie fürchteten sich buchstäblich vor dem Gebrauch der
Macht. Da sie so gering an Zahl und so ungeübt waren, glichen diese
Führer einer kleinen Schauspieler-Gesellschaft, die von heut auf
morgen alle großen Rollen besetzen sollte, denn die für morgen im
Auto angesagten [bookmark: page219]Schauspieler waren durch Unfall auf der Chaussee
liegen geblieben.

		Da die schräg nach oben laufende Bewegung des bürgerlichen
Ehrgeizes vom Umsturz nicht unterbrochen wurde, nahm diese
Leidenschaft für das Legitime jetzt beim Zusammenbruche die Farbe
des Nationalismus an. Jeder fürchtete, er könnte nicht
vaterländisch genug erscheinen und verbreiterte den unsichtbaren
Trauerflor an seinem Ärmel. Waren die Arbeiter nicht dreißig Jahre
lang vaterlandslose Gesellen gescholten, waren sie nicht inzwischen
feldgraue Helden geworden? Jetzt war der Augenblick, mit denen zu
verschmelzen, die sogar ihre Partei nach dem Vaterlande zu nennen
gewagt hatten. Das alte Reich, das sie so lange bekämpften,
erschien den Sozialisten jetzt in Glorie, und sie begannen Bismarck
zu verehren, in der Art eines Sohnes, der mit seinem Vater immer in
Streit gelebt, ihn aber nach seinem Tode zu verherrlichen anfängt.
Selbst als Klang gewann das Reich einen magischen Ton, alles
schmückte sich mit diesem Namen, nie hatte man unter den Kaisern so
viel von Reichsregierung, Reichsverbänden, Reichsanstalten
gesprochen. Das einzige Wort, das niemand auszusprechen wagte, war
das Wort Republik, das peinliche Erinnerungen an welsche Zustände
weckte, und das Ausland, genötigt von Empire zu sprechen, hörte
schon im Namen, daß sich im Grunde nichts geändert hatte.

		Die neuen Führer taten beinahe nichts, um der Außenwelt zu
beweisen, daß Deutschland sich geändert hätte, aber alles, um der
Innenwelt zu beweisen, es sei gar nicht so schlimm. Im beständigen
Kampfe gegen ihre radikalen Brüder, die einen sozialistischen Staat
erstrebten, suchten sie den Anschluß an die alte Welt, waren auf
jeden Rückblick stolzer als auf einen Vorblick, ließen jede
Maßnahme zur Sozialisierung in Kommissionen verschwinden. Auf alle
Art schonten sie die Gefühle des Bürgers, und da sie seine linke
Hand faßten, dieser aber mit seiner Rechten wieder die Linke des
Adels, wurde der elektrische Strom durch alle Klassen geleitet, und
nur die [bookmark: page220]Kommunisten standen abseits, denn ihnen gab
niemand die Hand. Der einzige, der den Führern imponierte, war der
Gegner.

		So waren denn alle zufrieden, als sich in der
Nationalversammlung zum größten Teil die alten Herren aus dem
Reichstag wiederfanden; man war in Weimar, aber davon spürte man
wenig. Der alte Reichstag, der sich während des Umsturzes in die
Ferien geschickt hatte, hatte sich in den Wochen des Umsturzes nur
einmal bemerkbar gemacht: am 1. Dezember legte sein Präsident bei
der neuen Regierung flammenden Protest dagegen ein, daß den
Abgeordneten ihre Freikarten auf der Eisenbahn entzogen wären. Daß
dann der neue in Weimar den Sozialisten sogar im Augenblicke ihrer
Macht nicht die Hälfte aller Mandate brachte, bewies wiederum die
Bürgerlichkeit des deutschen Volkes und bleibt eine große
Entlastung der damals regierenden Sozialisten; eine andere liegt
darin, daß selbst bei dieser ersten Wahl, zwei Monate nach dem
Umsturz, noch gegen 80 von der geschlagenen Rechten, aber nur 22
radikale Linke gewählt wurden.

		Alles wurde vom Wunsche bestimmt, dem Bürger zu gefallen; alle
alten Parteien nannten sich plötzlich »Volks-Partei«. Die neuen
sprachen von Objektivität. Diese, zur Demokratie gehörige
Eigenschaft, die in Zeiten des Umsturzes jede starke Bewegung
lähmt, ist den Deutschen besonders teuer, wenn sie eine
Entscheidung ersetzen kann. Um als Staatsmänner zu erscheinen, die
sich aus Parteimännern entwickelt hätten, gab mancher unter den
neuen Männern erst die alte Partei preis und dann den neuen Staat.
In Berlin waren die ersten Maßnahmen eines sozialistischen
Polizeipräsidenten, daß er den Gasthäusern erlaubte, bis ins
Morgengrauen offen zu halten, wodurch die Angestellten geschädigt
wurden. Als man dem sozialistischen Minister Severing einmal eine
Ovation vor dem Staatsrat bringen wollte, verbot er sie, weil
»Demonstrationen im Regierungsviertel nicht erlaubt« wären. Die
Feier des sozialistischen 1. Mai wurde von einem sozialistischen
Minister in späteren Jahren verboten. Das Tragen des [bookmark: page221]Reichs-Banners mit
seinen vielumkämpften Farben durch die Straßen wurde verboten,
seine Enthüllung erst am Orte der Versammlung erlaubt, und die
schwarze Wachstuch-Hülle, in der die Fahne der Regierung durch die
Straßen der Hauptstadt schlich, ist als Symbol durch keinen Einfall
einer Komödie zu überbieten. Schließlich bewilligten die
Sozialisten, die dem Kaiser jedes neue Schiff verweigert hatten,
der Republik den ersten Panzerkreuzer, in dem sie wieder in das
Meer des Heldentodes hinausfahren sollten. Die alten Mächte, die
die neuen »November-Verbrecher« nannten, gaben ihnen einen
Ehrentitel, den sie nicht verdienten.

		Während die neuen Machthaber die Erfüllung ihrer Ideen
versäumten, erleichterten sie dem Gegner die Rückkehr zu den
seinigen. Nach einem dreißig Jahre währenden Ausschluß von allen
höheren Ämtern entstand beim Umsturz ein Vakuum, das nur die
Erhaltung der alten Beamten überwinden konnte. Die sogenannten
»unpolitischen Beamten«, die mächtigen, schon von Bismarck gehaßten
»Geheimräte«, waren nach den alten Gesetzen unabsetzbar, durften
nicht einmal nach wesentlichen Verfehlungen versetzt werden, da
eine Degradation nicht erlaubt und Versetzung in ein
gleichgestelltes Ministerium praktisch nicht möglich war. Der
Widerstand eines Geheimrates auf seinem Arbeitsgebiete war also
nicht zu brechen, am wenigsten, wenn es sich um Zahlungen handelte.
Niemandem kam der kühne Einfall, dies Gesetz von heut auf morgen zu
ändern. Da das Bureau als Chor zu seinem Chorführer und nicht zu
dem rasch auf der Bühne wechselnden Heldentenore, dem politischen
Minister hielt, so bildeten sich Blocks von Widerständen, die,
durch streng königliche Tradition verbunden, den modernen Ministern
unmöglich machten, anders zu regieren als ihre Vorgänger. Wenn sich
dies System der Geheimräte, die jemand »den weltlichen Klerus der
regierenden gegenüber den regierten Klassen« genannt hat, wenn es
sich in den Bienenstöcken der Provinzen und Bezirke fortsetzte, so
war ein neuer Geist im Staate nicht zu stabilieren. Ein Faß, das
[bookmark: page222]nicht
durch und durch gewaschen wird, bevor man den neuen Wein einfüllt,
wird immer nach dem alten schmecken.

		Doch diesen alten Geschmack zu erhalten, war ja eben der Wunsch
jener schräg nach oben gestaffelten Reihe. König und Adel blieben
so vornehm, wie sie immer gewesen, Republik galt in der
Gesellschaft nicht für fein, schon weil sie an den Augenblick der
Schwäche erinnerte, der inneren Niederlegung mehr als der äußeren
Niederlage. Da erhielten denn alle Hofschranzen von 22 Fürsten ihre
Pensionen, während ihresgleichen in andern Ländern von der
Revolution verbannt worden war. Da blieben die alten Gutsbezirke,
Zentren junkerlicher Unterdrückung, noch zehn Jahre lang weiter
bestehen, um »der slavischen Hochflut einen Damm entgegenzusetzen«,
(die großen Herren nahmen ins Innere dieses Dammes die polnischen
Arbeiter hinüber, weil sie billiger waren). Da blieben die alten,
verwitterten Güter in ihrer Unfruchtbarkeit bestehen, und als sich
niemand daran wagte, sie aufzuteilen, machte es die Geschichte
klar, daß der König leichter zu überwinden war als der Junker. Da
befreiten sich durch Inflation, also durch die Kriegsfolgen, die
das Volk arm machten, die Edelleute und auch die Großbürger auf
ihrem Besitz von allen Schulden, indem sie ihre Hypotheken
loswurden und überdies vom Staate Millionen zur Erhaltung ihres
alten Eigentums empfingen. Und wenn diese flammend nationalen
adligen Vorkämpfer Preußens durch den Friedensvertrag mit ihren
Gütern nach Polen fielen und daher mit dem besten sozialistischen
Willen nicht mehr unterstützt werden konnten, so wurden sie
polnische Staatsbürger, um desto besser im Auslande »die Fahne des
Deutschtums hochzuhalten«.

		Als die über den Luftstoß erstaunten und rasch beruhigten alten
Mächte sich sofort wieder zusammenschlossen, ließ es die
Objektivität der neuen geschehen, daß sie, sechs Wochen nach dem
Umsturz, in ihren Wahlaufrufen den neuen Staat zu verhöhnen
begannen. »Die Revolution hat uns statt der verheißenen Freiheit
Diktatur gebracht und eine unerträgliche [bookmark: page223]Willkür, statt des
versprochenen Brotes Hungersgefahr.« Sie ließen es geschehen, daß
irgendein Dummkopf der alten Eroberer-Kreise schnell eine Liga für
Völkerbund gründete; daß der erste Bürger des Staates öffentlich
beschimpft wurde, hierauf er den legalen Weg zum Richter ging, der
nun, mit Schmissen im Gesicht, sich daran weidete, den Präsidenten
der Republik moralisch verurteilen zu können. Denn wenn die
Deutschen Revolution machen wollen, gehen sie zum Richter und nicht
zur Geschichte.

		Als man die neue Flagge Schwarz-Rot-Gold durchzusetzen wagte,
ließ man zugleich für die Seeschiffe die alte bestehen und
riskierte die neue nur in Form einer sogenannten Gösch oben
einzusetzen. Selbst dann, als die schwersten Angriffe in die
Staatsgewalt geschahen, als im Jahre 20 die Regierung vertrieben
und im Jahre 22 der leitende Minister ermordet worden war, griff
die Regierung nicht mit fester Hand nach jenen alten Offizieren,
die solche Akte hervorgerufen hatten.

		Dies alles wurde möglich, nicht weil die neuen Machthaber
besonders schwache Naturen waren, die man persönlich anklagen
könnte, sondern weil ihr deutscher Charakter sie nach Jahrhunderte
langer Untertanenschaft zur Schwäche verurteilte. Die neuen Männer
waren anständige Leute. Außer einem Finanz-Minister in Preußen, der
sich den Weinkeller des Kaisers »kaufte« und ein Schlößchen neu
herrichten ließ, wird man sie integer finden. Alle haben ihr Land
als arme Leute verlassen; keiner war in Finanzprozesse verwickelt;
Loebe, der wohl ein Jahrzehnt Präsident des Reichstages gewesen und
jedes Jahr 45.000 Mark bezogen, lebte ganz einfach, gab jeden Monat
alles übrige Geld einer Kinder-Fürsorge und legte nichts zurück als
jährliche 2000 Mark für das künftige Studium seines Sohnes.
Severing verließ sein Amt das erste Mal freiwillig, obwohl ein paar
Tage später sein Gehalt sich um einen großen Satz erhöht hätte.
Vergebens versuchten die alten Mächte, Erzberger eine
Steuerschiebung und einem demokratischen Minister das Geschenk
eines Winzerverbandes in Gestalt [bookmark: page224]von ein paar Kisten Wein vor Gericht zu
beweisen; was herauskam, war nichts im Vergleich zu den Vorteilen,
die sich Jahrhunderte lang und nach dem Umsturz aufs neue die alten
Familien von der Regierung zu verschaffen wußten.

		Was die neuen Männer irritierte, war also durchaus nicht das
Geld; es war die Gesellschaft. Der Smoking hat die Republik
verdorben. Denn diese zur Macht gelangten Handwerker, Buchdrucker,
Sekretäre, die ihr Leben lang vor den Doppeltüren ihrer höher
geborenen Landsleute antichambriert hatten, sie hatten einen Traum
gehabt: das war der leichte Ton, das flache Lächeln, die glatte
Phrase jener für Frack und Lackschuhe oder aber für die Uniform
gebornen Herren. Ihre gesellschaftliche Unsicherheit war stärker
als ihr Klassengefühl, und doch waren vor Jahren alle grundehrlich
für ihre Klasse und gegen die alte Gesellschaft ins Feld
gezogen.

		Freilich gab es einfache, – es gab aber kaum Naturen unter
ihnen, die bedachten, wie rasch der Assimilierte erkannt und
verachtet, wie der auf sich selbst stehende Mann respektiert wird.
Sie bedachten nicht, daß der erfahrene Führer bei seinem Gegner
nicht zuerst nach der Stärke des Anhanges, sondern nach der Stärke
seines Selbstgefühles fragt, daß er sich selbst mit dem Gegner
vergleicht und mißt, und dann erst seine Partei mit jener Partei.
Ein paar Manieren, die jeder Kellner nach ein paar Wochen gelernt
hat, galt es vor allem zu besitzen und zu zeigen, und um dem
Lächeln zu entgehen, das sich um die Mundwinkel einer alten
Exzellenz kräuseln könnte, versäumten die neuen Machthaber, den
alten Exzellenzen zu imponieren. Der erste Reichspräsident, nach
einem tadellosen Leben, lernte mit Fünfzig mit einem Male reiten,
weil Könige im alten Europa ihrem Volke zu Pferde erscheinen
mußten; andere lernten jagen. Eine galante Dame der Gesellschaft
rühmte sich, einen großen Arbeiter-Minister in die Geheimnisse der
höheren Liebe eingeführt zu haben. In glänzenden Autos fuhren sie
von einer Sitzung in die andere und ließen sich alle Wochen bei
Banketten photographieren. Der erste Wehrminister, ein [bookmark: page225]früherer
Buchdrucker, fühlte sich vom Glanz der Uniformen ringsumher so
gehoben, daß er die Verschwörung darin nicht bemerkte, und alle
eilten in die Villen der neuen Bank-Fürsten, nicht etwa um an deren
Spekulation, nur um an ihren Gartenfesten teilzunehmen. Statt am
Traktor einer neuen Zeit zu stehen, um ihr Feld zu pflügen,
pflückten sie die verspäteten Rosen des Neunzehnten
Jahrhunderts.

		 

		IV

		Wie phantastisch rauschte die Zeit! Wer auch nur mit dem
schweifenden Blick und halben Ohr des Zeitungslesers ihr folgte,
welche Farben und Töne nahm er undeutlich wahr!

		Von deutschen Thronen waren zweiundzwanzig Fürsten gestiegen,
deren kleinster doch noch ein Diadem, einen Hofmarschall und
Tausende von Untertanen hatte, die sich vor ihm verneigten, seine
Anrede abwarteten, seiner Gnade entgegenlächelten, und nun saßen
Männer an der Stelle ihrer Macht, die in den Hinterstuben der
Geschichte geboren, in Kargheit oder Armut erwachsen waren, die
Throne selber blieben verhängt, die Schlösser wurden Museen, und
das Volk, ungewiß, ob es das fürstliche Parkett ohne übergezogene
Wollschuhe mit Füßen treten dürfte, huschte an Sonntagen hindurch
und hatte ein schlechtes Gewissen. An der Stelle des mächtigsten,
dessen Worten durch zwanzig Jahre Europa gelauscht hatte, saß der
Sattler mit dem quadratischen Schädel, suchte Gerechtigkeit und
Ausgleich und machte es doch niemand recht, doch zugleich suchten
die Fürsten, die Land und Macht verloren, ihr Gold zu retten und
ließen lieber das niedrige Wort Abfindung an ihre erlauchten Namen
heften, als daß sie auf ein paar Millionen zugunsten eines
verhungerten Volkes verzichteten, sei es auch nur, um dadurch ihre
Rückkehr vorzubereiten. Ein machtloser Bürger hatte dem siegreichen
Marschall des Feindes in einem kalten Waggon gegenüber gesessen,
und andern Tags hatte das ganze Volk gelesen, welche Provinzen,
[bookmark: page226]welche
Waffen und Schiffe die Deutschen herausgeben mußten, verzweifelt,
denn auf den fernen Schlachtfeldern in fremden Ländern lagen ihre
Toten, und sie fragten, warum. Zu Tausenden waren Soldaten aus
einem langen Kriege heimgekehrt, mit Staunen und Erbitterung zogen
sie nun in ihre Vaterstadt, warteten vergebens auf ein Wort des
Dankes, standen fremd vor ihren tanzenden Freunden und Schwestern,
bevor sie sich unter sie mischten. Mit pathetischen Gefühlen
gemeinsamen Schicksals wollte das Nachbarland zu den Brüdern
gleicher Sprache stoßen, aber da war das Gold, das die großen
Herren der Kohlenminen und der Fabriken zurückhielt, und lange
bevor der Feind es verbot, wurde der Anschluß Österreichs
untergraben. 900 Männer, die nicht mehr verbrochen hatten als ihre
Gegenspieler beim Feinde, sollten zum ungerechten Gerichte
ausgeliefert werden, aber nur einer wollte es vor aller Welt wagen,
sein Recht zu erklären, und dieser eine war ein Landfremder, ein
Jude. Zehntausend fremder Soldaten standen am deutschen Rhein,
dunkle Marokkaner weckten zugleich den Abscheu und die Furcht
blonder Frauen, aber Verkäufer und Händler hatten gemischte
Gefühle, als die Fremden Kunden ihrer Waren- und Gasthäuser
abmarschierten. Um Schulden einzutreiben, rückte der westliche
Nachbar aufs neue ins Land, und in echtem Haßgefühle begannen junge
Leute in führerlosen Scharen einen Kleinkrieg mitten zwischen den
Fabriken, als ob sie in den Schluchten des Apennin hausten, während
sich die großen Diktatoren für einen Tag einsperren ließen, um dann
als Märtyrer unter ihre Arbeiter zu treten. Zwanzig Parteien
suchten in langen Programmen Verwirrung und Not zu verscheuchen,
und während die ewigen Worte Freiheit und Recht aus den Kehlen der
Volksredner fuhren, saßen in den Fraktionszimmern nervöse Männer
und rechneten mit dem Bleistifte Mandate zusammen, um noch ein
Ministerium für ihre Parteigenossen herauszufischen. Ein
Parteiführer klagte den andern vor Gericht der Verleumdung an,
wochenlang wühlten alle Blicke in den Geldbeuteln [bookmark: page227]des Kleinbürgers, aber
wenige Monate darauf war der eine von der Kugel eines Mörders auf
einem Abhang zusammengebrochen, der andere im brennenden
Gotthardzuge verkohlt. War durch vier Jahre das Blut der Millionen
geflossen, so schmolz nun das Gold ihm nach, und wie es seit langem
unsichtbar und durch sein Gegenteil, gemeines Papier vertreten war,
so entfärbte sich nun auch das Papier, verlor von einem Tage zum
andern seinen Wert, man eilte, um noch zur Stunde des Empfanges das
Geld lieber zu vertanzen, als daß es morgen wertlos daläge, und
Alle gierten nach einem Papier jener Länder, in denen noch alles
fest zu stehen schien. Zur gleichen Zeit raffte ein Führer der
patriotischen Phrase, dessen scharfes Auge um ein paar Meter weiter
sah als das der andern, den Papierberg zusammen, verkaufte ihn
jenseits der Grenze, borgte vom Staate, gab nach ein paar Wochen
das zu nichts gewordne Geld zurück, kaufte dafür, was immer in
seine Hände fiel, Schiffe, Hotels, Bahnen, Theater, Gruben, bis er
aus dem Zusammenbruche seines Volkes den größten von allen
Goldbarren sich geschmiedet hatte, plötzlich zurückfiel und noch im
Tode dieses Volk um die Erbschaftssteuer betrog. Tausende junger
Soldaten ließen sich anwerben wie vor dreihundert Jahren, zogen auf
Beute und Abenteuer nach Osten, nannten Blut den Besitztitel des
Feldes, das sie besiedeln wollten und wurden schließlich
zurückgeschlagen, um arm heimkehrend ihre Enttäuschung in Bünden
gegen den neuen Staat zu sammeln. Und Sparkassen leerten sich,
Versicherungen wurden null, Erbschaften hörten auf, das Mißtrauen
aller gegen alle führte zur Auflösung ältester Bindungen, und wo
neue Zusammenbrüche zum Elend von tausend Gutgläubigen führten,
wurde auf den Juden eingeschlagen, der als Landfremder an allem
schuld und in allem reich und glücklich wäre. Als dann die
auferlegte Schuld nicht bezahlt wurde, erschienen breitschulterige
Amerikaner, die in endlosen Konferenzen Milliarden
zusammenrechneten, Kartenhäuser für künftige Generationen, die
alles bezahlen sollten, und während die Konferenzen [bookmark: page228]immer neue Hunderttausende
in ihren Hotels verschwendeten, um einen Plan gegen den Hunger der
Millionen zu finden, stiegen die Selbstmorde. Zugleich schleppte
die Goldgier fremder Völker dieselben Milliarden ins Land, die sie
eben als geschuldet herausziehen wollten, schmeichelten sich hohe
Zinsen vor und staunten, als von ihrem Geld im ganzen Lande die
schönsten Bauten erstanden, und plötzlich brachen Putsche herein,
wie wenn einer ins Wasser springt, herumspritzt, bis wieder alle
ruhig weiterplätschern.

		Und Schüsse knallten, Papiere rauschten, Freikorps trommelten,
Redner polterten, Girls sangen, Jazz quiekten schrill
durcheinander; nur, wer das Ohr an den Boden legte, hörte das Volk
leise stöhnen.

		Und doch, aus so viel phantastischem Geschehen verstanden die
neuen kein Bild für die Menge zu formen! Was die Demokraten bei
aller Redlichkeit von denen unterscheidet, die vor und nach ihnen
dasselbe Volk beherrschten, war ihr vollkommener Mangel an
Phantasie. Nach den grauen Jahren des Krieges wollte die Menge
Farben, nach den Jahren des Gehorsams wollte sie Einfälle. Statt,
wie nach ihnen die Diktatoren, das bunte Vorbild Moskaus
nachzuahmen, mit neuen Emblemen, neuen Namen und Musiken der Menge
die neue Epoche sinnlich vor Aug' und Ohr zu führen, setzten sie
ihr ernstes Treiben in unsichtbaren Kommissionen fort und suchten
die Menge durch Vorträge über Sozialisierung und Broschüren über
Geburtenkontrolle zu erheitern.

		Hatte die Bewegung nicht auch ihre Helden gehabt? Warum kam
niemand der Einfall, eine Bebel-Fabrik, einen Liebknecht-Platz, ein
Denkmal für Lassalle zu errichten? Warum wurden die Leiden der
Vorkämpfer, die Taten der Achtundvierziger dem deutschen Volke
nicht vorgeführt? Warum wurden Herweghs Gedichte nicht in
Männerchören gesungen? Warum gähnte die Langeweile aus den
Programmen, deren grundlegendes in seinen 2000 Worten nicht ein
einziges neues von Klang und Farbe enthielt? Dem Arbeiter wurde das
Selbstgefühl [bookmark: page229]nicht gegeben, das ihn empfinden ließ: der
Staat, das bin ich! Dem Bürger wurde nichts gezeigt, was ihn
verführen könnte. Sogar der Name der Radikalen wurde von einem
alten römischen Aufrührer genommen, so dass er in kein deutsches
Ohr fiel, statt daß man Hutten oder Engels wieder belebt hätte.
Keine neuen Hymnen und keine neue Fahne, kein Redner und kein
Autor, kein Kleid und keine Geste glänzte auf, um einer, der alten
Embleme beraubten Menge zu leuchten. Und doch kann ein Staat auf
die Dauer nicht ohne Gedanken, so kann er zum Anfang nicht ohne
Symbole leben.

		 

		V

		War all dies nicht schon einmal so gewesen? Siebzig Jahre vor
diesem Umsturz schrieb ein preußischer Offizier, dem Gefängnis
entflohen, Rüstow, später Schweizer Oberst-Brigadier, nach dem
Jahre 48 über jene letzte Revolution: »Die Volks-Bewaffnung sollte
im Innern das Volksrecht schützen, aber nach wenigen Tagen begann
die Reaktion des Philisteriums. Die Blicke des Bürgers wandten sich
ab von den Schuldigen in der Höhe und hängten sich ängstlich an die
Schreckbilder einer Bedrohung des Eigentums. Kommunismus, die
Vogelscheuche für preußische Generale, wird mit rasender Schnelle
das Gespenst der deutschen Bourgeoisie. Die bewaffnete
Contre-Revolution wird garnicht mehr gesehen, sie wandelt in allen
Gassen. Die Volksbewegung schillert plötzlich in einer neuen
Färbung und wird zur Verteidigung des privaten Eigentums, bis sie
im Staate zu einer Bürgerwehr verkrüppelte.«

		70 Jahre später waren die geschlagenen Mächte nicht dümmer
geworden; gewohnt zu regieren, begriffen sie rasch, wie es
anzufangen sei. Nachdem ein Operetten-Putsch im Jahre 20 mißglückt
war, beschlossen die alten Mächte, den neuen Staat, der doch nicht
um sich schlug, statt ihn verfrüht zu berennen, lieber mit Geduld
von innen auszuhöhlen. Sie brauchten ein Dutzend Jahre. [bookmark: page230]

		Bot der geschlossene Friede nicht gleich das beste Mittel dar?
Man nehme nur das Volk am Ehrenpunkte, so wird man rasch
verstanden! In Weimar hatten die Volksvertreter den Versailler
Vertrag ohne den »Schuldartikel« angenommen; als dann Clemenceau in
24 Stunden das Ganze ohne Widerrede forderte und neuen Krieg
androhte, schrieben die Deutschen, sie nähmen unter Zwang an, aber
»durch Gewaltakte wird die Ehre des deutschen Volkes nicht
berührt.« Das war vor aller Welt geschehen, am nächsten Tage aber
schon vergessen, so daß die alten Mächte durchs Land zogen mit dem
Rufe: Die Republik hat unsere Ehre verkauft! Zugleich machten sie
aus der Alleinschuld Deutschlands, die alle leugneten, die Unschuld
Deutschlands am Kriege und begannen dem Volke einzuprägen, es hätte
den Krieg weder begonnen noch verloren. Die Machthaber griffen
nicht ein, als dies aus hundert Büchern und Reden widerhallte. Zwar
hatte niemand den Wunsch, dem geschlagenen Heere den Titel des
»unbesiegten Heeres« zu verweigern, wenn es sich nun einmal
täuschen wollte; die große Folge aber wurde übersehen: daß ein
Jahrzehnt solcher Erziehung genügte, um einer gläubigen Jugend mit
der Behauptung der deutschen Unschuld den Gedanken der feindlichen
Bosheit und damit der Rache ins Herz zu pflanzen.

		Die Sonne, die Offiziere und Junker wieder munter machte, war
die neue Reichswehr. Was sollte sie hindern, unter der neuen Fahne
zu dienen? Ihr Eid auf den König? Der hatte in öffentlichem
Schreiben ausdrücklich alle Offiziere und Beamten des Eides
entbunden. War damit nicht alles in Ordnung? Niemand schien
einzufallen, daß zu einer Scheidung zwei gehören; daß man in einem
Bunde tiefere Gefühle für Eid und Treue haben und beide halten
kann, weil Herz und Gewissen sich darin gebunden fühlen. Ein
jesuitischer Kniff erlaubte allen, bei fleckenlos erhaltener Ehre
unter einem verhaßten Fahnentuche zu dienen, das sie als Träger der
Revolution, als Zertrümmerer der Königsgewalt verachteten. War der
erste Eid so einfach aufzuheben, warum sollte man nicht mit innerem
[bookmark: page231]Vorbehalte
einen zweiten schwören? Später haben die Nationalsozialisten
erklärt, unter solchen Umständen wäre es sogar Pflicht, einen
falschen Eid zu schwören.

		Mit offenen Armen kam man den alten Offizieren entgegen; da man
keinen Trotzki hatte, nahm man sie alle und stellte beinahe keinen
neuen daneben ein. Im preußischen Offizierskorps hatte im Jahre
1913 der Adel 22 % betragen; im Jahre 1921 betrug er schon wieder
21,3 %. In diesen 0,7 % lag offenbar der Sieg der Revolution. Da
durch die Verkleinerung des Heeres Tausende draußen bleiben mußten,
sorgte der neue Staat auch hier für die alten Offiziere, keine
Pension wurde gekürzt, kein Privilegium entzogen: 0,7 %, das war
der Fortschritt. Nach dem Siebziger Kriege war ein Unteroffizier
General geworden, nach Weltkrieg und Revolution brachte es keiner
über den Hauptmann.

		Noske, der erste Wehrminister, sprach die Begründung aus:
»Einer, der aus seiner Überzeugung kein Hehl macht, ist mir lieber,
als der den Republikaner spielt.« Daß man auch echte, sogar nur
echte Republikaner anstellen mußte, fiel ihm nicht ein. Die
Offiziere nahmen ihren »Proletenchef« in ihr Kasino, ehrten ihn
nach Gebühr, bis sie ihn schließlich auf der Spitze ihrer Degen
brieten und verspeisten. Von so netten Offizieren fühlte sich der
Wehrminister vor seinen feindlichen Brüdern prächtig geschützt. Als
dem Reichspräsidenten Ebert ein Freikorps in schneidigem Marsche
vorgeführt wurde, hörte der General Märker, wie der Wehrminister zu
seinem Genossen Ebert sagte: »Sei nur ruhig, es wird alles wieder
gut!« Als man den Wehrminister dann vor diesem General warnte,
schickte er ihm den Brief als Zeichen des Vertrauens zu. Woher das
Vertrauen kam? Der General hatte ihm einmal gesagt: »Für Sie, Herr
Minister, lasse ich mich in Stücke hauen und meine Landesjäger
auch!« Der gute Bürgergeneral schrieb dies auf und ließ es später
sogar drucken. Mußte er nach solchen Ausbrüchen der Treue nicht
alle Forderungen der Offiziere energisch vertreten? Jeder Etat der
Republik wurde kritisiert und verkleinert, [bookmark: page232]nur der Wehr-Etat ist in 14
Jahren niemals angetastet worden! Wagte jemand im Kabinett ein
Wort, so erklärte der Wehrminister schlicht, dann könnte er nicht
mehr für die Haltung der Truppen garantieren; es ist sogar nie ein
Beschluß im Kabinett durchgedrungen gegen Einspruch des
Wehrministers. So regierte er und die Reichswehr heimlich das Land,
und hinter ihm regierte ein unsichtbarer Major.

		Jenem ersten Wehrminister brach freilich bald ein Putsch, zwar
nicht das Genick, doch wenigstens den Arm. Ein Herr Kapp,
Verwaltungsbeamter aus Preußen, natürlich Korpsstudent und
Reserve-Offizier, hatte sich mit einem gekränkt entlassenen
Hauptmann und einem Major aus den Baltischen Freikorps verbündet,
dazu mit einem Kapitän, der gerne weiter Krieg spielen wollte, und
schließlich den Berliner Reichswehr-General gewonnen: sie würden
diese tönerne Republik in einer Stunde umstoßen! Mit ein paar
Bataillonen aus der Ostmark war es gelungen, in Berlin die Häuser
der Regierung zu besetzen, – aber nur diese, denn damals, im Jahre
20, gingen die Arbeiter doch noch auf die Straße, wenn der Staat in
Gefahr war. Der General, der sich vorher in Stücke hauen lassen
wollte, war zweideutig hinein verstrickt. Flucht der Regierung,
Generalstreik, Rückkehr, – und bald war alles zerstoben.

		In dem Prozesse, der dann vor dem Reichstage folgte, traten im
Dämmerlichte eines rotgoldenen Saales eine Woche lang fast alle
Träger der alten und der neuen Macht nebeneinander als Zeugen auf
und gaben Proben von einer politischen Melange, deren
Zusammensetzung so undurchdringlich war, wie jene Suppe Hindenburgs
in Kassel. Da gab es einen sozialistischen Finanzminister, der
vorher mit den Hintermännern der Revolte angeknüpft hatte, um auf
alle Fälle dabei zu sein, Generale, die gleichfalls wie beim
Pferderennen auf beide Nummern gesetzt hatten, Staatssekretäre, die
sich an nichts erinneren konnten: ein Wald von Exzellenzen! Der
erstaunlichste aber war der General Ludendorff, der, wie er
aussagte, ganz zufällig an jenem Märzmorgen um 7 Uhr am
Brandenburger Tor spazieren [bookmark: page233]ging, als die Aufrührer-Truppen mit klingendem
Spiel durch dieses Tor ihren Einzug hielten. Die große Komödie
dieses Prozesses ging der Tragödie der Republik voraus, wie der
Fall Zabern dem Weltkrieg. Am Ende wurde einer von den Junkern zu
sehr bequemer Festung verurteilt, die er auf kurze Zeit bezog, alle
andern Kavaliere blieben frei. Der Wald rauschte leise auf. Alle
Exzellenzen bezogen weiter ihre Pensionen.

		Die neuen Generale, welche sämtlich die alten Generale waren,
hatten es garnicht schwer. Die deutschen Kinder, die zweihundert
Jahre das Soldatenspiel im Frieden gewohnt waren, lachten glücklich
auf, als ihnen der Weihnachtsmann neue bescherte. Als sie lasen,
eine Brigade habe einen neuen Oberst, der durch seine Niederwerfung
des Wahehe-Aufstandes in Westafrika berühmt geworden sei, schien
ihnen dieser Offizier grade der rechte für sie selber. Alle alten
Abzeichen, die sie sich im November 18 ohne Gegenwehr von den
Achseln hatten nehmen lassen, kamen in Januar 19 unbemerkt wieder.
Als im selben Januar 19 ein Freikorps zum ersten Male wieder durch
die Straßen der Hauptstadt marschierte, schrieb eine Zeitung: »Und
nun klang wieder Gleichschritt auf! Diese männliche Zucht, deutsche
Straffheit, aufrecht kernige Haltung! Wie herrlich in der sauberen
Ordnung, in der leuchtenden Disziplin. Blutfrische Gestalten: das
Freiwillige Landesjäger-Korps! Zurufe flattern in die Reihen, Jubel
schallt hinüber!«

		Unter den Führern der Reichswehr war von Seeckt der
interessanteste. Hochgebildet, obwohl preußischer General, Feind
Ludendorffs und Hindenburgs, die im Anfang des Krieges mit ihm
konkurrierten, hatte er fünfzigjährig beim Zusammenbruch eine
Erschütterung, vielleicht auch Erleuchtung über das alte System
erlebt, die ihn entschieden zum Neuen trieb. Das Offizierskorps
aber, das er neu aufbaute, besetzte er mit lauter Generalstäblern
aus dem Kriege und ließ die Front-Offiziere gehen: diese hätten
ihm, sagte er, nach vier Jahren wirklichen Frontdienstes den
kriegerischen Geist verdorben; [bookmark: page234]um ihn zu erhalten, mußte man Männer
heranziehen, die den Schützengraben nicht kannten. Als am Tage des
Kapp-Putsches der Wehrminister ihn aufforderte zu schießen, lehnte
er mit vier anderen hohen Offizieren ab; nur ein bürgerlicher
General gehorchte. Als später in der Inflation Bayern abfallen
wollte und das Reich in größerer Gefahr war als beim Zusammenbruch,
war Seeckt der geborene Diktator, und das Vertrauen des Präsidenten
gab ihm die ganze Macht. Doch er zögerte und zeigte seinen
Charakter als eines Cunctators, der sich niemals ganz einsetzen
wollte.

		Aber weder er noch der Wehrminister Gessler, der seinen Namen
mit Recht trug, noch der anständige Süddeutsche Groener regierten
im Grunde selber. Hinter ihnen saß in einem kleinen Zimmer des
Wehrministeriums ein jüngerer Offizier, der ein Jahrzehnt lang die
Hauptfragen entschied. Er war gewandt genug, um in einem bestimmten
Augenblicke den Sozialisten einzureden, sie mögen den Posten des
Wehrministers nicht anstreben, da sie grade ohne Beteiligung viel
freier in der Kritik seien. Es war der Major von Schleicher, dessen
Geschick und Intrigen später zu schicksalsvoller Wirkung kommen
sollten.

		 

		VI

		Hindenburg schrieb Memoiren. Da saß er nun in einer riesigen
Villa, die ihm die Stadt geschenkt hatte, allein mit seiner Frau
und ergriff gleich nach seinem zweiten Abschied dies Mittel, der
plötzlichen Langeweile Herr zu werden. Sie waren allein, die beiden
alten Leute, Töchter verheiratet, sein Sohn stand irgendwo als
Hauptmann bei der Reichswehr. Die Komitees, Feiern und Reden
ermüdeten den Feldmarschall, und wenn er mit seiner Frau
Besorgungen machte, gab es, wie er sagte, »immer gleich ein
Verkehrshindernis.«

		Im Anblick seiner Räume denkt man an Bismarck, der ebenso
eingerichtet war und über General Roons geschmackvolles Haus
spottete: »Nur Leute, die nichts vom Essen verstehen, [bookmark: page235]richten sich so
schön ein.« Zwischen Geweihen und Andenken aller Art stand da ein
großer Globus, den ihm die Hofgenerale als sinniges Andenken an den
Weltkrieg geschenkt hatten. Dieser Globus veranlaßte Hindenburg zu
einer bedeutsamen Äußerung. Ein Jahr nach der Schlacht von
Tannenberg hatte er zu seinem Leibmaler vor der Karte gesagt, das
Schlachtfeld der Polen wäre nur so groß wie ein Nagel, sein eigenes
aber so groß wie die ganze Hand. Jetzt blieb er mit demselben Maler
vor dem Globus stehen, legte seine Hand darauf, wie damals auf die
Karte und sagte:

		»Sehn Sie, ich kann meine Schlachtfelder mit meiner Hand nicht
mehr bedecken.« »Bei diesen Worten,« fügt der Maler hinzu, »schien
er innerlich bewegt.«

		So hatte die langjährige Legende, die sich in den Jahren nach
dem Krieg nur immer weiter spann, so hatten die Verführungen des
Ruhmes ihn doch noch in so hohem Alter ergriffen; er rechnete
offenbar den Balkan, Afrika und andere Schauplätze des Krieges zu
seinen Schlachtfeldern, denn dort hatten die ihm formell
unterstellten Truppen tatsächlich gekämpft. Nach so schweren
Erfahrungen begreift man gerne die holde Illusion.

		Was blieb ihm denn auch außer dem Haus als die Jagd, zu der ihn
jetzt alle Welt einlud! Über die Republik mußte er sich doch bloß
ärgern, und jemals wieder mitzutun, kam ihm gewiß schon aus Stolz
nicht in den Sinn. Deshalb griff er auch niemals ein, wenn die
Republik eine Ehrenrettung brauchte. Als Erzberger in seinem
heftigen Kampfe jenen dankbaren Händedruck Hindenburgs nach dem
Waffenstillstande erwähnte, erklärte dieser öffentlich, er habe ihm
wohl gedankt, nicht aber die Hand gedrückt. Und als Ebert um seine
Ehre kämpfte, schwieg er. Wenige Wochen später, als Ebert tot war,
verkündete Hindenburg: »Eberts Streben war immer darauf gerichtet,
dem deutschen Volke treu zu dienen. Das wird jederzeit dankbar im
deutschen Volke anerkannt werden.« Hätte er dieses Urteil auf Grund
gemeinsamer Dienstzeit drei Monate [bookmark: page236]vorher gesagt, er hätte Eberts Ehre, ja
sein Leben gerettet.

		Indessen, Objektivität ist eine Tugend für Demokraten, und
Hindenburg hatte sich nach anderer Seite zu wehren. Von Doorn aus
hatte der Kaiser eine eigene Version von seiner Flucht verbreiten
lassen, die Berichte widersprachen einander, alle Personen, die am
9. November in Spa gewesen, hatten ein Protokoll publiziert, das
dem Kaiser nicht gefiel; er wollte durchaus ein unfreier Mann
gewesen sein, den man gewaltsam über die Grenze schickte. Darauf
schrieb Hindenburg, von dritter Seite aufgefordert, einen Brief,
der beginnt:

		»Allerdurchlauchtigster, Großmächtigster Kaiser! Allergnädigster
Kaiser, König und Herr! Für den von Eurer Majestät am unseligen 9.
November gefaßten Entschluß ins Ausland zu gehen, trage ich die
Verantwortung.« Doch bald fährt er fort: »Daß ich abends zur
sofortigen Abreise gedrängt hätte, ist ein Irrtum, der kürzlich
gegen meinen Willen öffentlich erwähnt worden ist. Für mich besteht
kein Zweifel daran, daß Eure Majestät nicht abgereist wären, wenn
Allerhöchst dieselbe nicht geglaubt hätten, daß ich in meiner
Stellung als Chef des Generalstabes diesen Schritt für den im
Interesse Eurer Majestät und des Vaterlandes gebotenen ansähe.
Schon im Protokoll … ist ausgesprochen worden, daß ich von
Eurer Majestät Abreise erst Kenntnis erhielt, nachdem sie
ausgeführt worden.« Am Schlusse heißt es dann, »daß ich mein Leben
lang mit unbegrenzter Treue zu meinem Kaiserlichen und Königlichen
Herrn gestanden habe und stehen werde.«

		Diesen merkwürdigen Brief, in dem es zwischen Kurialien
wetterleuchtet, beantwortete der Kaiser – alles amtlich und
sogleich publiziert – erst nach zwei Monaten, wohl um
Unzufriedenheit anzudeuten. Er sei froh, daß die Mißdeutung jetzt
geklärt sei. Er habe immer gewartet, daß die Beteiligten von sich
aus vor aller Welt bekunden würden, »daß der Entschluß zur Abreise
Mir gegen Meine innere Überzeugung von Meinen verantwortlichen
politischen Ratgebern abgenötigt worden ist. Ich weiß Ihnen Dank,
daß dieser für die Hochhaltung einwandfreier, [bookmark: page237]geschichtlicher Wahrheit, für
das Ansehen Meines Hauses und Meiner persönlichen Ehre notwendige
Schritt jetzt endlich erfolgt ist … Sie haben in treuer,
schwerer Pflichterfüllung Ihrem Kaiser und König den Rat gegeben,
den Sie nach Ihrer Auffassung der Lage geben zu müssen glaubten. Ob
diese Auffassung die richtige war, darüber kann erst geurteilt
werden, wenn die Tatsachen der Unglückstage geklärt sind.«

		In so grollendem Dialoge klingt das durch gegenseitiges
Mißtrauen beständig gefährdete Verhältnis aus. Wieviel gewinnt beim
Vergleich der Vasall vor dem König! Er nimmt die Verantwortung auf
sich, anstatt ihm ins Gesicht zu schleudern, ein echter Mann könne
solche Entscheidung nur allein treffen, vollends ein König; nur daß
er ihn gedrängt habe, will er nicht wahr haben, und daß er dies
festzustellen wagt, und in einem komplizierten Konditional-Satze
sich und zugleich den König zu retten sucht, ist das Äußerste, was
der Kadett auch heute noch seinem Königsgedanken abringen kann. Der
andere hält ihm nicht bloß seine Verantwortung vor, er sagt auch
gleich, der Rat sei falsch gewesen. So ist in Wilhelms Hirn der
Kaiser nur aus dem Lande geflohen, weil Hindenburgs Herz voll
unbegründeter Furcht war. Das war das letzte Wort, das beide Männer
im Leben tauschten.

		Hindenburg schrieb Memoiren; er ließ sie schreiben. Sein Buch
wollte, gemäß der Vorrede, weder rechtfertigen noch anklagen, und
tat doch beides, was das Schicksal der meisten Autobiographien
bleibt. Wäre es von ihm selber geschrieben, so hätte es bei seiner
Einfachheit einen stärkeren Wert als Charakterprobe; indem er es
statt dessen beim General von Mertz nach seinen Richtlinien in
Auftrag gab, dann korrigierte und unterzeichnete, wie er es mit
vielen Denkschriften Ludendorffs gemacht hatte – nur ohne die
Richtlinien –, übertrug er seine Privat-Theorie vom Feldherrn auf
den Autor, der offenbar auch nur »die großen Linien entwerfen, die
Ausführung aber seinen Untergebenen lassen müsse.« [bookmark: page238]

		Wie der glatte, kalte Stil des Buches, der ihm gefallen haben
muß, sonst hätte er nicht unterschrieben, den eigenen Hindenburgs
verfälscht, zeigt ein Vergleich mit seinen Briefen. Hatte er nach
der Schlacht bei Königgrätz als Leutnant den Eltern gradezu
geschrieben: »Ich stürzte bewußtlos nieder und meine Leute
umringten mich, mich für tot haltend,« so heißt es jetzt: »Es war
ein stolzes Gefühl, als ich hoch aufatmend, aus leichter Kopfwunde
blutend, unter meinen eroberten Kanonen stand.«

		Auch die Familie ließ er mitarbeiten. Hatte ihn der jüngere
Bruder nicht schon 1915 dem deutschen Volk in einem hübschen Buche
geschildert? »Der damals wohl 80 jährige Gärtner,« schrieb damals
Bernhard von Hindenburg aus der Jugend seines Bruders, »erzählte
ihm, daß er noch 14 Tage unter Friedrich dem Großen als kleiner
Trommlerjunge gedient habe. So fällt auf das Kind ein letzter
Sonnenstrahl einer ruhmvollen Vergangenheit.« Vier Jahre später
schrieb Hindenburg oder ließ schreiben: »Genau entsinne ich mich
eines hochbetagten Gärtners, der noch 14 Tage unter Friedrich dem
Großen gedient hatte. So fiel gewissermaßen auf mich als Kind noch
ein letzter Sonnenstrahl ruhmvoller friderizianischer
Vergangenheit.«

		Da er so gern präzis und in Zahlen dachte, ist eine kleine
Statistik bei seinem Lebensbuche wohl in seinem Sinne. Mit
erstaunlicher Kürze stellt er sein Werden dar: 20 Seiten über 40
Jahre, und über die 8 Jahre des Generalstabes im ganzen 4 Seiten;
Bismarck kommt dabei nur einmal auf einer Zeile vor, Schlieffen
garnicht. Auf drei Zeilen die Besuche der berühmten Flieger und
U-Boot-Kommandanten. Im Verzeichnis der Personen kommen 26 Fürsten
vor, aber kein Gelehrter oder Künstler, (mit Ausnahme von zwei
Namen auf einer Zeile), sonst nur Generale. 97 dieser Namen sind
Adlige, daneben 6 bürgerliche Offiziere. Die andern Bürgerlichen,
die im Buche vorkommen, sind sämtlich feindliche Heerführer und
Staatsmänner. [bookmark: page239]

		Umso mehr Raum nehmen die Könige ein. Daß der alte Kaiser
Wilhelm immer dasselbe fragte und immer wieder vergaß, diese
unschuldige Erfahrung wird so dargestellt: »Ich wurde von meinem
Kriegsherrn durch die Frage beglückt, bei welcher Gelegenheit ich
mir den Schwerterorden verdient hätte. In späteren Jahren …
hat mein Kaiser und König noch manches Mal bei einer Versetzungs-
und Beförderungs-Meldung die gleiche Frage an mich gerichtet. Stets
durchzuckte es mich dann mit eben solchem Stolz und eben solcher
Freude wie damals.« Geht er im Kriege jagen, so heißt es im Buch:
»Den Höhepunkt bildete Dank der Gnade Seiner Majestät die Erlegung
eines besonders starken Elches im Königlichen Jagdrevier.« Meldet
sich bei ihm der Kronprinz, so heißt das: »Seine Kaiserliche und
Königliche Hoheit der Deutsche Kronprinz … ehrte mich in
Montmédie durch Aufstellung einer Sturmkompanie auf dem Bahnsteige.
Dieser Empfang entsprach ganz dem ritterlichen Sinn des hohen
Herrn, dem ich fortan öfters begegnen sollte.«

		Ist mit dem Kaiser wieder einmal über den Frieden gesprochen
worden, so heißt das: »Ich war Zeuge, mit welchem tiefinnerem
Pflichtbewußtsein Gott und Menschen gegenüber sich mein
Allerhöchster Kriegsherr der Lösung dieser Friedens-Anregung
hingab.« Gratuliert ihm der Kaiser am 70. Geburtstage, so heißt
das: »Seine Majestät, mein Kaiser, König und Herr, hatte die große
Gnade, mir als erster an diesem Tage persönlich seinen Glückwunsch
in meinem Heim (Hauptquartier) auszusprechen. Das war für mich die
größte Weihe des Tages.« Einmal wirft doch ein deutsches Flugzeug
aus Versehen eine Bombe ins Hauptquartier. Der Kaiser zeigt dem
Feldmarschall andern Tags die im Garten gefundenen Sprengstücke,
worauf jener den Bericht mit den erschütterten Worten endet: »In
einer gewissen Gefahr hatten wir also doch geschwebt.«

		Die schönsten Worte findet Hindenburgs literarischer Arbeiter
für seinen militärischen Arbeiter; mit sanfter Wendung geht er über
Ludendorffs Nervenkrise in der Schlacht bei Tannenberg [bookmark: page240]hinweg, durchaus
Kavalier. Nach Ludendorffs Abgang heißt es: »Am folgenden Tage
betrat ich die bisher gemeinsamen Arbeitsräume wieder. Mir war zu
Mute, wie wenn ich von der Beerdigung eines mir besonders teuren
Toten in die verödete Wohnung zurückkehrte. Bis zum heutigen Tage,
ich schreibe dies im September 1919, habe ich meinen vieljährigen
treuen Gehilfen und Berater nicht wieder gesehen. Ich habe ihn viel
tausend Mal gesucht und in meinem dankerfüllten Herzen stets
gefunden.«

		Andere Stellen sind fürs Volk redigiert. Warum soll man die
Wahrheit über jenen zwei Jahre währenden Streit mit Falkenhayn
erzählen? Warum soll der Bauer erfahren, daß es auch oben im
Gutshause zuweilen Streit gibt? Der Herrschende muß die Türe
schließen, damit der Vasall ihn zu verehren nicht verlerne. Wegen
Falkenhayn, schreibt er daher, habe man nur eine Legende gesponnen,
und als dann der Kaiser die beiden Feldherren kommen läßt, um ihnen
die Leitung aller Armeen an Stelle Falkenhayns zu übergeben, stellt
er sich ganz überrascht: erst auf dem Bahnhof bei Ankunft habe er
die Nachricht empfangen. Nachdem er schon vor 18 Monaten den
Rivalen zu stürzen versucht hat, und dies mit Recht, scheint er ihn
nach dem Buche vielmehr verehrt zu haben, und bei der Übernahme
»reichte mir der General von Falkenhayn zum Abschiede die Hand mit
den Worten: Gott helfe Ihnen und unserem Vaterlande!« Nach
Darbietung dieser Opern-Gruppe fährt er fort: »Welche Gründe unsere
plötzliche Berufung in den neuen Wirkungskreis veranlaßten, erfuhr
ich aus dem Munde meines Kaisers … weder bei der Übernahme
meiner neuen Stellung noch später. Derartige Feststellungen rein
historischen Wertes zu machen, fehlte mir immer die Neigung, damals
auch die Zeit.«

		Solche Stilisierungen fürs Volk bleiben ohne Anstand, so lange
sie niemand anklagen. Die politische Bedeutung, die Hindenburgs
Buch gewinnen sollte, beginnt erst dort, wo die Schuld abgewälzt
wird. »Als Mensch habe ich gedacht, gehandelt [bookmark: page241]und geirrt,« sagt er im
Vorwort; im Buch aber kommt kein Irrtum vor, der bleibt stets bei
den Andern. »Der Deutsche,« heißt es an einer Stelle über Spionage
im Lande, »erwies sich nicht als so weit politisch geschult, daß er
im Stande gewesen wäre sich zu beherrschen. Er mußte seine Gedanken
aussprechen, mochten sie für den Augenblick noch so verheerend
wirken. Er glaubte, seine Eitelkeit befriedigen zu müssen, indem er
sein Wissen und seine Gefühle der weiten Welt mitteilte. Dieser
Fehler hat uns im großen Ringen um unser völkisches Dasein mehr
geschadet als militärische Mißerfolge.«

		Nach diesem allgemeinen Vorwurfe kommt Hindenburg gegen Ende des
Buches auf den Herbst 18 zu sprechen. Am 29. September hatte er
zusammen mit Ludendorff Waffenstillstand binnen 24 Stunden
gefordert, war nach Berlin gereist, um dem Prinzen Max die
Absendung des Kabels abzudringen, stand also als Initiator im
Mittelpunkte der weltpolitischen Entscheidung. Von all dem sagen
die Memoiren das Gegenteil:

		»Ich möchte dem Kaiser (in Berlin) nahe sein, wenn er in diesen
Tagen meiner bedürfen sollte. Politische Einwirkungen ausüben zu
wollen, lag mir fern … Ich selbst hatte auch damals noch die
feste Zuversicht, daß wir dem Gegner trotz des Abnehmens unserer
Kräfte das Betreten des vaterländischen Bodens monatelang verwehren
konnten. Gelang dies, so war auch die politische Lage nicht
hoffnungslos … In der Nacht vom 4. auf den 5. Oktober erging
unser Angebot an den Präsidenten der Vereinigten Staaten … So
war der endgültige Ausgang des Kampfes nicht mehr zu ändern, wenn
es uns nicht gelang, ein Aufgebot letzter heimatlicher Kräfte zu
Stande zu bringen. Eine Massenerhebung des Volkes würde den
Eindruck auf den Gegner und unser eigenes Heer nicht verfehlt
haben. War aber eine solche brauchbare, lebensstarke und
opferwillige Masse noch vorhanden? Jedenfalls war unser Versuch,
eine solche in die Front zu bringen, vergeblich: die Heimat
erlahmte früher als das Heer, unter diesen Umständen vermochten wir
dem immer härter werdenden Drucke keinen eindrucksvollen Widerstand
[bookmark: page242]entgegenzusetzen. Unsere Regierung gab nach in
der Hoffnung auf Milde und Gerechtigkeit. Der deutsche Soldat und
der deutsche Staatsmann gingen in verschiedenen Richtungen. Der
eingetretene Riß wurde nicht mehr befestigt.«

		Warum bezeichnete Hindenburg vorher die diplomatischen Tugenden
als dem deutschen Wesen fremd? Gibt es eine elegantere Form, die
Wahrheit auf den Kopf zu stellen? Daß er den Waffenstillstand
gefordert, daß Ludendorff in beider Namen die Massenerhebung
abgelehnt, daß Hindenburg dann am 10. November den Abschluß mit dem
hammerschlagenden Worte erzwungen hat »so wäre trotzdem
abzuschließen«, daß in keinem Dokument aus jenen entscheidenden
sechs Wochen die Heimat angeklagt worden war, erfährt das deutsche
Volk, dem dieses Buch gilt, nicht. Da war nur eine feige Regierung
und hinter ihr war ein ermattetes Volk, das alles verschuldet hat!
Und um es noch einmal mit einem eindrucksvollen Bilde den Lesern
einzuhämmern, heißt es im Nachwort:

		»Wie Siegfried unter dem hinterlistigen Speerwurf des grimmen
Hagen, so stürzte unsere ermattende Front.«

		Von tausend Rednerlippen ist dieser Satz wiederholt, in
Millionen deutscher Herzen ist er gegraben worden. Die Jugend mußte
es glauben, weil sie anderes nicht zu hören bekam; die Krieger, sie
hörten es gerne, weil es einen Zusammenbruch entschuldigte, dem
doch kein Heer hätte entgehen können; die Bürger zu Hause aber
glaubten es, weil keiner sich getroffen fühlte, weil jeder im
andern und zwar im Sozialisten den grimmen Hagen sah, der den
herrlichen Siegfried erdolchte.

		Als mit diesen Worten aus dem Munde des deutschen Volkshelden
der Streit zwischen den Deutschen entzündet war, sagte der arische
Abgeordnete David im Reichstage: »Hindenburg hat seine Autorität
hinter die Dolchstoß-Legende gesetzt … Es konnte garnichts
verwerflicheres und verhängnisvolleres für die Versöhnung der
inneren Gegensätze geschehen, als das Hinauswerfen dieser
furchtbaren Anklage gegen unser Volk, gegen die Heimat, die
unsäglich gelitten, die alles daran [bookmark: page243]gesetzt hat, um uns nicht zusammenbrechen
zu lassen … Der Dolchstoß war die Depesche Hindenburgs, die
sofortige Waffenstillstand forderte! Dieses Signal war der
Dolchstoß für alle Truppen, die überhaupt noch glaubten, daß ein
Sieg erfochten werden könnte!«

		In einem großen Prozeß hat sich einige Jahre später die
entscheidende Bedeutung dieser Aussage für die Erschütterung der
Republik gezeigt. Jetzt hatte die abgesetzte Rechte ein Wort,
hinter dem sie ihre Kriegsschuld verstecken konnte: die größte
Autorität im Lande hatte sie für sich. In amtlich eingeführten
Schulbüchern [bookmark: text7]F7 hat die Republik den Dolchstoß als
Grund der Niederlage auf Hindenburgs Wort zurückgeführt. Der
englische General, dem das Wort zugeschrieben wurde, hat es
dementiert. Der Erfinder des Gedankens ist auch kein englischer
General gewesen, sondern ein deutscher: General von der Schulenburg
schlug kurz vor der Abdankung des Kaisers als letztes
Rettungsmittel folgendes vor:

		»Man solle sofort ausgesuchte Führer von ausgesuchten Truppen
nach Verviers, Aachen und Köln schicken, um dort mit Waffengewalt
die Ordnung wieder herzustellen. Voraussetzung dafür ist eine
richtige Parole. Unter unseren Leuten wird die Parole unter allen
Umständen ziehen, daß die Marine mit jüdischen Kriegsgewinnlern und
Drückebergern ihnen in den Rücken gefallen ist und dem Heer die
Verpflegung sperrte.«

		Seit Hindenburgs Darstellung schwoll der Chor der deutschen
Stimmen an, der Sieg wäre »zum Greifen nahe« gewesen, nur die
heimtückischen Sozialisten hätten ihn zerstört. »Die Chance,«
schrieb der im Prozeß verklagte Professor, »die Chance für Sieg und
Niederlage im Gesamtkrieg hing grade in jenen Oktobertagen an einem
Seidenfaden.« Im Prozesse wurden u. a. folgende Symptome geltend
gemacht: In den Lazaretten hatten die Genesenden sich geweigert,
die vorgeschriebenen »Gesundungs-Übungen« zu machen. Ein invalider
Offizier sagte [bookmark: page244]aus, die Schaffnerin in der Trambahn sei ihm
nicht mehr ehrerbietig entgegengekommen. »Die Soldaten anderer
Armeen sind eben im Essen genügsamer gewesen als der deutsche
Soldat,« sagte ein Oberst, der wohl den Krieg in der Offiziersmesse
zugebracht hatte. Die Verhetzung sei planmäßig von den Sozialisten
vorbereitet und durchgeführt worden, diese hätten von Anfang an den
Sieg sabotiert. »Wir bestreiten entschieden, daß im Herbst 18 eine
erdrückende Übermacht des Gegners den Entschluß der Obersten
Heeresleitung zur Aufgabe des Kampfes veranlaßte: dann wäre die Art
des Zusammenbruches eine andere gewesen. Das Gerede von
Verständigung, der ganze Geist der neuen Regierung, der seit Juli
17 wirkte, hat die Truppen vergiftet.«

		Den Hauptgrund der Unzufriedenheit hatte damals die Truppe in
den Vers gebracht: »Gleiche Löhnung, gleiches Essen, und der Krieg
wär' längst vergessen!« Was sie verlangten, war aber nur, daß der
Offizier nichts besseres als der gemeine Mann bekäme. Was mußte er
denken, der gemeine Mann, wenn er im Jahre 18 noch an gewissen
Tafeln in Stein gezeichnete Menüs fand? Das Messer des Dolchstoßes,
sagten später alte Soldaten, müßte Korkzieher, Büchsenöffner und
Sektblecher enthalten. Freilich haben zu Tode gehetzte Soldaten in
den Schlachten des letzten Sommers der jungen Mannschaft einmal
zugerufen: Streikbrecher! Was hatten sie seit Jahr und Tag erlebt
oder doch von Mund zu Munde gehen hören! Zwei Leute waren durchs
Sperrfeuer mit der schriftlichen Meldung in den Graben geschickt
worden: »Infanterie-Regiment Kirchbach 7. 10. 17. Regimentsbefehl.
Hindenburgs Dank vom 70. Geburtstag ist aus den Zeitungen
auszuschneiden und in Quartieren, an Unterständen usw.
anzuschlagen.« Sicher war das nicht Hindenburgs Befehl, aber es war
ein dummer Befehl, und noch dümmer waren die Soldaten, die ihn
ausführten, anstatt das Papier in den Dreck zu werfen. Wenn sie von
den wohlgepflegten Etappe-Offizieren bei ihrer zerfetzten Heimkehr
als »Frontschwein« begrüßt wurden, wenn keiner der [bookmark: page245]abertausend
Reserve-Offiziere in eine höhere Stelle des Stabes aufrücken
durfte, wenn die jüngsten Leutnants den ältesten Landsturm-Mann
anbrüllten, so mußte eine Armee seit zweihundert Jahren in
preußischem Gehorsam erzogen sein, um nicht an der Front die
Revolution zu machen.

		Was dachte wohl der Feldmarschall, wenn er die Zeugnisse seiner
Generale las? Dies alles entsprach zwar nicht seiner privaten
Darstellung in den Memoiren vom Jahre 19, aber seiner amtlichen vom
Jahre 18: der Kronprinz rühmt den Kampfgeist der Truppen, sie
hätten auch im letzten Jahre nicht versagt und nennt als Grund der
Unzufriedenheit »die ungeheuren Blutopfer der drei Kriegsjahre,
Aussicht auf weitere Verluste, Gemütsdepressionen, Ernährungs- und
Kohlennot, Versagen des U-Bootskrieges.« General von Kuhl,
glänzender Verteidiger der Feldherrn im Untersuchungsausschuß,
zieht den Schluß, das Mißglücken der letzten Offensive habe den
Krieg entschieden, aber noch im August 18 hätten die Truppen wie
einst gekämpft, und fügt den kalten Generals-Satz hinzu: »Der
Jahrgang 99 war verbraucht, der Jahrgang 1900 noch nicht reif.«
Jener Major, den Hindenburg am 1. Oktober 18 nach Berlin sandte, um
den Abgeordneten die Wahrheit zu verkünden, sagte ihnen in seinem
Auftrage: »Unsere Truppen haben sich vortrefflich gehalten, der
alte Heldensinn ist nicht verloren!« Und der Major von Hindenburg,
der Neffe, schließt seinen Bericht über diese Darstellung des
Onkels mit den bitteren Worten: »Nach der festen Überzeugung des
Feldmarschalls war der Dolchstoß von hinten die Ursache des
deutschen Zusammenbruches. Niemand wird ihn eines andern belehren.
Die katastrophalen Folgen von Ludendorffs überstürztem
Waffenstillstands-Angebot sieht er nicht.«

		Wollte aber der Feldmarschall, der sich irrtümlich auf einen
englischen General beruft, durchaus einen Feind zum Zeugen, wollte
er grade einen Engländer hören, so konnte er sich aus Churchills
Kriegsbuch den schönen Epilog zum Beispiel nehmen, den dieser nicht
den Generälen, aber dem deutschen Volke [bookmark: page246]widmete: »Seit Menschengedenken
hatte man keinen solchen Kraftausbruch erlebt wie den des deutschen
Volkes. Vier Jahre lang trotzte Deutschland in fünf Kontinenten, zu
Lande, zu Wasser, in der Luft. Die deutschen Armeen hielten die
wankenden Verbündeten aufrecht, traten auf allen Kriegsschauplätzen
siegreich auf, standen überall auf erobertem Boden und fügten ihren
Gegnern die doppelten Blutverluste zu. Um ihre Kraft und ihre
Kenntnisse zu überwinden, ihrem Wüten Einhalt zu tun, mußten die
größten Nationen der Welt auf dem Schlachtfeld erscheinen …
Wahrlich, ihr Deutschen, für die Geschichte habt ihr genug
geleistet!«

		Wie war das alles möglich ohne die Millionen in der Heimat!
Hatte der Feldmarschall diese Menschen vor oder nach der Suppe von
Kassel wirklich nie mehr mit Augen gesehen? Stiegen vor ihm, als er
im Salon-Wagen nach Kolberg und später wieder nach Hannover fuhr,
auf Straßen und Bahnsteigen nicht die hohlen Gesichter von Frauen
und Kindern auf, für die der Krieg keine Badekur gewesen? 13
Millionen hatten die Waffen ergriffen, aber die 52 übrigen
Millionen waren vier Jahre lang belagert worden. Das deutsche Volk
hatte vier Jahre lang den ungeheuren Krieg geführt. Die Feldherrn
haben ihn verloren.

		 

		VII

		Sie schienen entschlossen, den Sieg im deutschen Volke wieder zu
gewinnen. Noch ehe die Memoiren erschienen, im November 19 wurden
sie zu einem großen Schauspiel geladen, von dem entscheidende
Folgen für Hindenburgs und Deutschlands Schicksal ausgehen sollten.
Der Ausschuß, den der neue Reichstag zur Untersuchung der
Katastrophe eingesetzt hatte, lud nun die beiden Feldherrn vor. Es
war kein Tribunal, kein Richter sollte sie verurteilen, wie jene
Kriegsgerichte, die Benedek, Bazaine, Kuropatkin für verlorene
Kriege oder Schlachten bestraften. Der Ausschuß im Reichstage war
nur da, um die historische Wahrheit zu ergründen, konnte wie ein
[bookmark: page247]Richter
jedermann vorladen, vorführen, vereidigen, das Wort entziehen und
hatte wenige Tage zuvor Helfferich wegen seines hochfahrenden
Auftretens mit 300 Mark Geldstrafe belegt. Nun hatte Ludendorff
erklärt, nur gemeinsam mit Hindenburg vor die Schranken zu
treten.

		Wenn sie wollten, konnten sie absagen. Was war von dieser
schwachen Regierung zu fürchten? Würden sie eine Kompanie
Reichswehr-Soldaten in ihre Häuser schicken, um sie gewaltsam
vorzuführen? Nicht einmal bei Ludendorff hätte die Volksmeinung
dies ertragen. Erschienen sie also vor einer Kommission, die sie
verachteten, so mußten sie besondere Zwecke haben; sie sollten sich
bald enthüllen.

		Um die Vernehmung Hindenburgs zu einem nationalen Feste zu
gestalten, boten die Nationalisten alles auf: Salon-Wagen,
Ehrenkompanie, Einholung, zwei Offiziere der Reichswehr als
persönliche Adjutanten, Posten der Reichswehr. Dann zogen vor
seinem Berliner Quartier Schulen mit ihren Lehrern auf, das
Freikorps Lützow, ungehindert von der Sicherheitswehr, nahm mit
einer alten Standarte aus den Befreiungs-Kriegen Aufstellung und
führte mitten in einer Berliner Straße einen Parademarsch aus, den
Hindenburg entblößten Hauptes abnahm; schließlich, am Morgen der
Vernehmung, kamen 300 Studenten in Wichs angefahren, umringten das
Auto und riefen: »Wir dulden nicht, daß unser größter Mann von
dummen Jungen vernommen wird!«

		Helfferich, vor dessen Hause diese Dinge vor sich gingen, denn
er hatte den Feldmarschall zu Gaste geladen, gehörte zu jenen
unruhigen Politikern, die abends links einschlafen und früh rechts
aufwachen. Als der schwere Traum des Krieges vorüber war, erwachte
der Demokrat auf der äußersten rechten Seite, bereute seinen
Widerstand gegen den U-Bootkrieg und hatte soeben mit Heftigkeit
vor dem Ausschuß alles verteidigt, was er drei Jahre vorher in
einem andern Ausschuß desselben Reichstages bekämpft hatte. In
diesen Tagen suchte er den Ausschuß zu sprengen; als es ihm nicht
gelang, bereitete er mit [bookmark: page248]seinen Freunden ein Schriftstück für den
Feldmarschall vor, das dieser verlesen sollte. Mit Ludendorff war
alles verabredet, um die Aussagen aufeinander abzustimmen. In der
Villa jenes Vize-Kanzlers, der ihm damals zuerst zu opponieren
wagte, doch auf den ersten drohenden Finger mit Respekt
eingeschwenkt hatte, sahen sich die beiden Feldherren wieder: ein
Jahr und ein Monat, nachdem sie zum letzten Mal die gewohnte
Morgenstunde in Ludendorffs Zimmer verbracht, wo das Zentralgehirn
der deutschen Nation seine Pläne spann.

		Dezemberlicht und Schneegestöber, Polizei und Maschinengewehre
rings um den Reichstag, Hochrufe nach dem Wagen und Schmährufe auf
die Republik, Helfferich versucht dem Riesenschritte des
Feldmarschalls auf der großen Treppe mit seinem Tritt zu folgen. In
der Halle wartet Ludendorff. Im Vorsaal Ovation. Bethmann-Hollweg,
von niemand bemerkt, sieht den Jubel von einem Sessel aus an und
schüttelt ein bitter-leises Lachen in sich hinein. Im Saal Empfang
durch den Vorsitzenden. Alles hat sich erhoben, der Ausschuß, die
Schreiber, die Presse, Herren und Damen als Zuhörer, Diplomaten
ehemals feindlicher Staaten, die ersten Maler und Schauspieler, die
das Schauspiel genießen wollen. Erstes Erstaunen: die Feldherren
sind in Zivil. Männer, die in der Uniform geboren schienen, haben
der pazifistischen Mode des Tages das Opfer gebracht, sich in
schwarzes Tuch ohne glänzende Knöpfe zu hüllen. Dem Riesen steht
alles gut. Als er sich setzt, findet er auf seinem Platz einen
Strauß von Chrysanthemen mit Schwarz-Weiß-Roter Schleife. Hätte der
Vorsitzende die Schleife abnehmen sollen? Gewiß nicht, es ist ja
keine Fahne. Wer ist der Vorsitzende?

		Auch einer, der unruhig schläft, auch eigentlich ein Demokrat,
nur hat er noch nicht ausgeträumt, er liegt noch links. Vor drei
Tagen ist der konservative Vorsitzende zurückgetreten, dem es nicht
paßte, den Feldmarschall zu vernehmen; zum ersten Mal, – zum
letzten, sitzen die alten Mächte vor den neuen und sind gehalten
Auskunft zu erteilen; dort hinten [bookmark: page249]sitzt »das Volk«, so weit es
Eintrittskarten erhalten. Mußte die Republik nicht den feurigsten
und klügsten Mann erwählen, um diese Stunde zu leiten? Man wählte
den, der an der Reihe war. Er spricht dem Feldmarschall sein
Bedauern aus, daß er bei dem schlechten Wetter hätte herreisen
müssen; General Ludendorff hätte leider darauf bestanden.

		Der Feldmarschall wird vereidigt: endlich hören die Tribünen
einmal seinen berühmten Baß. Wird er mit dieser Stimme die neuen
Mächte niederstrecken? Welch eine Lage für den 72 jährigen Junker!
Zum ersten Male seit zwanzig Jahren muß er heut einem andern
Auskunft geben, der nicht sein König ist. Diese hier, denen er
antworten soll, das glaubt er sicher selber, diese haben seinen
König vertrieben. Wird er mit seiner gewaltigen Faust sie alle
zusammenschmettern? Nichts davon. Die Tribünen werden einen alten
Offizier besten Stiles kennenlernen. Alles hat sich nach der
Vereidigung wieder gesetzt. Hierauf erhebt sich Ludendorff und
liest mit scharfer, abgehackter Stimme im Namen beider Feldherrn
eine Rechtsverwahrung, nach der sie die Aussage verweigern könnten,
da Gefahr gerichtlicher Verfolgung besteht. Trotzdem seien sie
gekommen, damit das deutsche Volk klar sehe, wie sich die
Ereignisse wirklich abgespielt haben. Jetzt wendet sich der
höfliche Vorsitzende an Hindenburg:

		»Die Fragen sind Ihnen zugegangen, Exzellenz. Die erste betrifft
den U-Bootkrieg.«

		Hindenburg, sehr höflich: »Bevor ich diese Frage pflichtgemäß
beantworte, bitte ich die Grundlage für unser ganzes Denken, Tun
und Handeln während der Kriegszeit in einem Abriß verlesen zu
dürfen, denn aus dieser Grundlage ist alles herausgewachsen, was
wir getan haben.«

		Kann man die elegante Bitte eines alten Haudegens ablehnen?
»Herr Feldmarschall,« sagt der Vorsitzende, »wir hatten die
Absicht, von der Verlesung längerer Schriftstücke Abstand zu
nehmen, da es sich hier lediglich um Feststellung von Tatsachen
handelt. Ich weiß nicht, in wie weit diese Auseinandersetzung,
[bookmark: page250]die der
Herr Feldmarschall verlesen wollen, sich lediglich auf Feststellung
von Tatsachen bezieht. Alle Werturteile will der Ausschuß vorläufig
vermeiden.« Und schon ist seine Position geschwächt! In diesem Saal
regiert der Bürger Gothein, übrigens Königlicher Geheimer Baurat,
gewählt von einem Ausschuß, den die Volksvertreter der Republik
gewählt haben. Heute vertritt er und nicht der Feldmarschall das
deutsche Volk. 6 Fragen, präzis gefaßt, wie unter Offizieren
üblich, hat er den beiden Feldherrn zugeschickt. Warum besteht er
nicht auf seinem U-Boot? Warum spricht er in der dritten Person?
Muß diese dienstlich gehorsame Anrede nicht in dem Feldmarschall
das Gefühl erwecken, daß er auch hier regiert? Hatten nicht schon
die Bauern den zehnjährigen Junker in dritter Person angesprochen
und nach ihnen eine Armee von Burschen, Ordonnanzen, Offizieren?
Würde es ihm jemals einfallen, den armen Bürger dort anzureden
»Herr Vorsitzender haben«? Schon stilisiert er seine Antwort um
zwei Grad militärischer:

		»Ich gebe nur historische Daten, halte aber für unbedingt
notwendig, daß ich diese in kurzem Abriß den Herren ins Gedächtnis
rufe.« Das heißt, ihr habt ja alles vergessen! Übrigens weiß er
genau, daß das Papier in seiner Hand ganz etwas anderes enthält als
Daten. Jetzt also wäre der Augenblick für den regierenden Bürger,
den vorgeladenen Junker an der Verlesung zu hindern. Aber der
Feldmarschall imponiert ihm gewaltig. Er hat doch die Schlacht bei
Tannenberg geschlagen! Und da sollte ein gewöhnlicher Bürger ihm
ins Wort fallen? Und Hindenburg nimmt eine große Hornbrille heraus,
setzt sie sich auf, nimmt seinen Bogen vor und beginnt im bequemen
Ton eines Geschichten-Erzählers also:

		»Als wir in die Oberste Heeresleitung eintraten, war der
Weltkrieg zwei Jahre im Fluß. Getragen von der Liebe zum
Vaterlande, kannten wir nur ein Ziel, das deutsche Reich und das
deutsche Volk vor Schaden zu bewahren und einem guten Frieden
entgegenzuführen. Dazu war der Wille zum Siege nötig. Dieser war
gebunden an den Glauben an unser gutes Recht. [bookmark: page251]Ein General, der seinem Lande
nicht den Sieg erstreiten will, darf keine Kommando-Gewalt
übernehmen oder doch nur mit dem gleichzeitigen Auftrage zu
kapitulieren. Solchen Auftrag haben wir nicht erhalten. Wir hätten
ihn abgelehnt … Unsere Politik hat versagt! Wir wollten keinen
Krieg und begannen doch den größten –«

		Glocke des Vorsitzenden. »Hindenburg,« so lautet der Bericht,
»zuckt nervös zusammen, stutzt und unterbricht sich mitten im
Worte.« Das Unerhörte ist geschehen: ein Mensch, ja sogar eine
Glocke hat Hindenburg unterbrochen! Darauf geschieht das zweite
Unerhörte: Hindenburg wird nervös. Ist es ein Wunder? Ist er 72
Jahre geworden, um zu erlauben, daß ihn ein Zivilist unterbricht?
Man blicke nur dies ganze Leben zurück, und man wird finden, daß er
zwar in der Jugend, wohl auch noch mit Vierzig Jahren stramm zu
stehen wußte, wenn ein höherer Offizier erschien. Da er aber
niemals als Zeuge vor Gericht stand, wo hätte er je einer
übergeordneten Zivilmacht gegenüber sitzen sollen? Es ist die erste
Unterbrechung seines Lebens. Was sagt des Bürgers Stimme?

		»Einen Augenblick! Hier ist ein Werturteil, ich erhebe Einspruch
gegen diesen Satz.« Darauf setzt ihm der Vorsitzende mit
ausgesuchter Höflichkeit die Gründe des Eingreifens auseinander.
Wird jetzt die Faust herniederfahren? Nicht doch, der Junker ist
ein Kavalier, obwohl er ein Riese ist. Durch eine stumme Verbeugung
gibt Hindenburg zu erkennen, daß er sich der Weisung fügt. Was also
wird er jetzt tun? Alle blicken gespannt auf den vornehmen alten
Herrn. Der hat einen großartigen Einfall. Der alte Recke, der den
»Künsteleien des Verstandes« schon immer den Kampf angesagt hat,
trifft auch hier das rechte: stumm hat er sich verneigt, das
Monitum entgegengenommen, der Zwischenfall ist vorüber: also fährt
er, das Blatt vor die Brille haltend, im selben Satze mit
unerschütterlicher Ruhe fort:

		»– und begannen doch den größten, schwersten und
unerbittlichsten, den die Geschichte je gesehen.« Armer
Vorsitzender! [bookmark: page252]Jetzt ist es schon Elf, und alle seine U-Boote
schwimmen ihm davon! Lauschend und mit ängstlicher Miene sitzt er
da, als unter dem Schmunzeln aller Hörer – denn die Galerie im
Theater wie im Gerichtssaal ist nie für das Recht, stets für die
siegende Schlauheit – der große Baß fortfährt:

		»Ich weiß nur das Eine mit absoluter Gewißheit: das deutsche
Volk wollte den Krieg nicht, der deutsche Kaiser wollte ihn nicht,
die Regierung wollte ihn nicht, der Generalstab erst recht nicht,
denn der kannte besser als sonst jemand unsere unendlich schwierige
Lage in einem Kriege gegen die Entente.« Nun ist er im vollen Zuge,
die Abwehr der Anklage gibt den Übergang zur Erhebung einer neuen
Anklage: da kommt sie schon! »Trotzdem konnten wir den gleichen
Kampf zu einem günstigen Ende führen, wenn das geschlossene und
einheitliche Zusammenwirken von Heer und Heimat eingetreten wäre.
Darin hatten wir das Mittel zum Siege der deutschen Sache gesehen.
Doch während sich beim Feinde alle Parteien zusammenschlössen,
machten sich bei uns Parteiinteresse breit –«

		Glocke, – aber jetzt ist er daran gewöhnt, jetzt weiß er schon,
daß es nichts bedeutet, er unterbricht nur und hebt die Augen. Wird
ihm der Vorsitzende nun endlich das Wort entziehen? Wird er ihm
sagen, man habe ihn nicht hergerufen, damit er die Heimat anklage
und die Parteien, die er nicht leiden kann? Wird sich in einem
einzigen, entschlossenen Satze nicht endlich diese Republik gegen
diesen Monarchisten erheben? Nichts davon, eine höfliche Stimme
spricht:

		»Herr Feldmarschall, hier ist ein Werturteil (das ist des
Königlichen Baurates Lieblingswort), das Sie über das Volk im
Innern abgegeben haben. Nach dem Beschlüsse des Ausschusses sollen
derartige Werturteile nicht gegeben werden. So leid es mir tut, ich
kann dem Herrn Feldmarschall gegenüber keine Ausnahme machen
gegenüber den Beschlüssen, die einmütig und einstimmig wiederholt
vom Ausschuß gefaßt worden sind. Ich bitte also, diese Stelle
fortzulassen.« Viel zu viel Worte, [bookmark: page253]lauter demütigende Entschuldigungen! Hat
der Zeuge nicht recht, wenn er jetzt seine vorhin bewährte Technik
wieder aufnimmt und mit ruhigem Baß in seinem Satze fortfährt:

		»– und diese Umstände führten sehr bald zu einer Spaltung und
Lockerung des Siegeswillens.«

		Die Glocke tönt, die fürchterliche! »Auch das ist ein
Werturteil, gegen das ich Einspruch erhebe.« Unruhe im Saale. Der
Vorsitzende warnt Zuhörer und Presse. »Ich bitte nunmehr –«
Hindenburg aber, jetzt da er den Satz schon in den Saal und von
hier aus in die Welt geschleudert hat, scheint zunächst
einzulenken, indem er den Zwischensatz improvisiert: »Die
Geschichte wird über das, was ich hier nicht sagen darf, das
endgültige Urteil sprechen.« Mit dem Worte »darf« hat er die
Sympathie des Saales vollends gewonnen, so daß er ungehindert in
seiner Schmähung der Heimat fortfahren kann:

		»Ich wollte kraftvolle und freudige Mitarbeit und bekam Versagen
und Schwäche.«

		Der Baurat wird immer unruhiger. Da er keinen entscheidenden
Vorstoß wagt, setzt er die Politik der Nadelstiche fort; da er
nicht reden kann, wiederholt er beständig dasselbe dumme Wort
Werturteil, das sagt er jetzt zum fünften Male, fügt aber nun
hinzu: »gegen das ich entschieden Einspruch erheben muß.«

		»Die Heimat,« erwidert ihm der Baß des unerschütterlichen
Helden, und jetzt holt er erst zum Hauptschlage aus, »die Heimat
hat uns von diesem Augenblick an nicht mehr gestützt. Die Sorge, ob
die Heimat fest genug bliebe, hat uns nie verlassen … In
dieser Zeit setzte die heimliche, planmäßige Zersetzung von Flotte
und Heer als Fortsetzung ähnlicher Erscheinungen im Frieden
ein … Die braven Truppen, die sich von der revolutionären
Zermürbung freihielten, hatten unter dem pflichtwidrigen Verhalten
der revolutionären Kameraden schwer zu leiden.«

		Nun ist es ausgesprochen! Um diesen Satz in diesem Saale zu
sprechen, hatte sich der Feldmarschall von Hannover aufgemacht.
[bookmark: page254]Vorgeladen, um zu erklären, warum er den
U-Bootkrieg trotz Amerika beschlossen, warum er den
Waffenstillstand erzwungen, hat er's verstanden, in der innersten
Zelle der verhaßten Republik, im Reichstag selber, vor aller Welt
die Partei anzuklagen, die diese Republik geschaffen hat und trägt.
Und nun? Wird sich der Vorsitzende zurückziehen, um über diese
Haltung des Zeugen zu beschließen? »Unruhe« verzeichnet der
Bericht. Rücksprache des Vorsitzenden am Tische mit zwei
Abgeordneten. Nach diesem leisen Gespräch wendet er sich wieder um
und sagt: »Ich bitte fortzufahren, Herr Feldmarschall!«

		Mit unveränderter Stimme, denn wie sollte ihm diese Erlaubnis
des Zivilisten jetzt noch imponieren, schließt Hindenburg seine
Anklagerede:

		»Die Absicht der Führung konnte nicht mehr zur Ausführung
gebracht werden. Unsere wiederholten Anträge auf strenge Zucht und
Gesetzgebung wurden nicht erfüllt. So mußte unsere Operation
mißlingen, es mußte der Zusammenbruch kommen. Die Revolution
bildete nur den Schlußstein … Ein englischer General hat mit
Recht gesagt, die deutsche Armee ist von hinten erdolcht
worden … Das ist die Grundlinie der tragischen Entwickelung
des Krieges für Deutschland nach einer Reihe so glänzender, nie
dagewesener Erfolge an zahlreichen Fronten.«

		Auf diese siegreiche Fanfare hat der klägliche Vorsitzende gar
keine Antwort bereit. Mit keinem Wort weist er die Anklage zurück;
er kann nur sagen: »Darf ich nun bitten, in die Beantwortung der
Fragen einzutreten?« Warum der U-Bootkrieg beschlossen worden
sei?

		Hindenburg: »Weil andere Mittel, der schwer bedrängten Westfront
zu Hilfe zu kommen und den Feind friedenswillig zu machen, nicht
mehr bestanden … Dies war der einzige Weg, den Krieg zu
beenden.«

		Bei der hierauf folgenden Vernehmung Ludendorffs ist der
Vorsitzende kürzer angebunden, er ist ja nur der Feldherr gewesen,
[bookmark: page255]nicht der
Volksheld. Ludendorffs nervöse Stimme überschlägt sich, er wettert,
es kommt sogleich zum Zusammenstoße wegen der fatalen Werturteile,
worauf Ludendorff heftig ausruft: »Was ist eine Tatsache und was
ist ein Werturteil! Ich habe hier einen Eid geschworen! Wenn ich
das nicht sagen darf, komme ich mit meinem Gewissen in
Konflikt!«

		Hierauf zieht sich der Ausschuß zur Beratung zurück.
Halbstündige Unterbrechung. Alle Welt nimmt Gelegenheit, sich den
beiden Feldherrn zu nähern, sie halten, vollkommene Herren dieses
Saales, einen förmlichen Cercle. Nach Aufnahme der Verhandlungen
kommt es zum Streit zwischen den anwesenden Zeugen Bethmann Hollweg
und dem Grafen Bernstorff auf der einen, den Feldherrn auf der
andern Seite. Hindenburg vertritt die Auffassung, Amerika habe »ja
doch mit der Entente unter einer Decke gesteckt«, hätte auf alle
Fälle den Krieg begonnen. Bernstorff, zu jener Zeit Botschafter in
Washington, entkräftet dies. Ludendorff haut mit der Faust auf den
Tisch und schreit: »Das ist eine der infamen Lügen, die im Volke
herumlaufen, daß Wir an allem schuld sind! Vielmehr haben wir beide
durch und durch loyal gehandelt …! Ja, ich gestehe, daß Graf
Bernstorff mir durch und durch unsympathisch ist! Er hat den
Kanzler über Wilson falsch unterrichtet! Er hat das Schwanken in
der U-Bootfrage veranlaßt, das schließlich zum Kriege mit Amerika
und den Neutralen führen mußte …! Ich soll nach Aussage des
Grafen Bernstorff gesagt haben, ich wollte den Frieden nicht!
(Faustschlag). Diese Worte habe ich nie gesagt! Ich verlange, daß
der Feldmarschall und meine sämtlichen Mitarbeiter darüber
vernommen werden, ob ich je gesagt habe, daß ich dem deutschen
Volke keinen Frieden bringen wollte! Das ist ein Hohn auf die
Verantwortung, die ich im Herzen fühle!«

		Bernstorff weist die Anklage mit vornehmer Ruhe zurück. Jetzt
aber greift Hindenburg ein: »Ich weise den Vorwurf gegen meinen
Mitarbeiter auf das schärfste mit großer Entrüstung zurück …
Ich weiß nicht, ob die Herren ein derartiges [bookmark: page256]Verantwortungsgefühl für das
Vaterland kennen, wie wir es jahrelang im Herzen trugen!«

		Auch jetzt erhebt sich niemand. Auch jetzt donnert keine Stimme
der andern entgegen. Auch jetzt schützt der Königliche Baurat das
deutsche Volk nicht, nicht die Mitglieder des Ausschusses und des
Reichstages, die alle ihre Söhne und Brüder haben fallen sehen.
Warum nicht? Weil es zwei Uhr ist, alle Welt hat Hunger, das
Frühstück wartet, wenn auch in verschiedener Güte, und als der
bescheidene Zivilist die beiden Feldherrn fragt, ob sie nachmittags
wiederkommen wollen, erklären sie, sie seien nicht in der Lage. Sie
sind nie wieder gekommen. Rückfahrt, Polizei, Reichswehr,
Hochrufe.

		Der Mann, der den Sinn dieser Szene begriff, bevor sie zu Ende
war, ist ein unbekannter Offizier gewesen, der während der Sitzung
draußen vor dem Reichstage zur versammelten Menge eine Rede hielt
und vor den Ohren der Polizei über den Platz weghallend ausrief:
»Der Augenblick ist ein historischer! Er bildet mit am Fundament
für den nationalen Widerstand unseres Volkes! Die Männer, die
Deutschlands Ehre vier Jahre lang geschützt haben, sind eben durch
dieses Tor geschritten, um der deutschen Wahrheit zum Sieg zu
verhelfen! Heil ihnen! Ein Erwachen geht durch unser Volk! In
diesem Ausschuß erkennen wir die wahren Volksverräter!«

		 

		VIII

		Im 75. Jahre hat Hindenburg der schwerste Schlag getroffen. Nach
40-jähriger Ehe starb ihm an schwerer Krankheit seine Frau. Der
Photograph, der ihn seit Tannenberg mehr verfolgte, als ihm lieb
war, hat hier beim Leichenzuge von ihm einen Ausdruck festgehalten,
der sich als großes Dokument enthüllt und umso tiefer wirkt, als
dieser Mann zwischen all dem Train von Uniform und Fahnen, mit
Orden und Sternen einhergeht, die ihm auch in solcher Lage die
Sitte seiner Väter vorschreibt. Unter den tausend Bildern, die den
Feldmarschall [bookmark: page257]in und nach dem Kriege, auch in den Tagen des
Zusammenbruches darstellen, ist nicht eines, das diesem Bilde
gleicht. Unendliche Trauer! Hier bietet sich ihm kein Übergang,
kein Symbol mehr dar. Ein alter Mann verliert seinen einzigen
Freund. Der Riese scheint gebrochen.

		Mit den gleichen Gefühlen stand einige Jahre später an Eberts
Grabe seine Frau. Die biologischen Umstände, nach denen bei solchen
Lebenspaaren der Mann die Frau überlebt oder sie ihn, werden von
der größeren Anstrengung des Mannes oder der größeren Hingabe der
Frau nicht völlig bestimmt. Mystische Zusammenhänge wirken zwischen
ihnen, und auch das ist nicht auszumachen, welche von beiden
Auflösungen die natürliche sei. Bismarck sagte in schönem Trotze:
»Ich möchte nicht meiner Frau wegsterben, aber ich möchte auch
nicht, daß meine Frau mir wegstirbt.« Seine Vitalität war wie die
Hindenburgs der der Frau überlegen.

		Eberts Tod vor Ablauf seines Amtes brachte neue Verwirrungen in
die Politik. Seine Ernennung war nur eine Bestätigung gewesen. Das
Schauspiel dieser Volkswahl, die seinem Tode folgte, ist so
bedeutend, weil hier die Deutschen zum ersten Mal in ihrer
Geschichte sich aufgerufen fühlten, nach eigenem Kopf und Herzen
sich ein Haupt zu wählen. Was werden sie tun, fragte neugierig die
Welt. Zunächst sprang jede Partei hervor und präsentierte ihren
eigenen Kandidaten: anstatt zwei gegenüberzustellen, bestanden die
Parteien auf 9 Kandidaten: lauter Politiker, von denen keiner dem
ganzen Volke bekannt war, dazu einen Gelehrten und einen General.
Auch den tüchtigen Gelehrten kannte nur seine Partei und seine
süddeutschen Landesgenossen, der General aber war Ludendorff.

		Ließe sich jemand für den Augenblick von dem Vorurteile leiten,
die Deutschen wären wirklich noch das Volk der Dichter und Denker,
so fiele ihm wohl ein Dutzend Namen ein, geeignet Deutschland
darzustellen. Nicht um der Männer, doch um des Typus willen nennen
wir Namen wie Max Weber, Simons, [bookmark: page258]Bosch, Eckener, Gelehrte und Erfinder
von tiefen Gedanken oder praktischen Leistungen, zugleich durch
Alter und Vielseitigkeit, Kenntnis des sozialen Ablaufes und
Freiheit der Anschauung geeignet, an der Spitze eines Organismus zu
stehen; politisch Männer der Mitte, die den Extremen keinen
Schrecken einjagen: würdige Köpfe. Keiner von ihnen oder denen, die
mit ihnen zu vergleichen wären, wurde genannt, und als 6 Jahre
vorher, in der Weimarer Versammlung, das Telegramm einer Gruppe von
Auslands-Deutschen Walter Rathenau zum Präsidenten vorschlug,
verzeichnete der Bericht nach der Verlesung dieses Antrages
»Heiterkeit«.

		An dieser ihrer ersten Volkswahl hatten nur 69 % der Deutschen
Interesse. Die Führer der Rechten und der Linken erhielten je 8 und
10 Millionen Stimmen, Ludendorff nur eine Viertel Million. Für den
zweiten Wahlgang einigte sich die Linke mit der Mitte auf den
Zentrumsführer Marx, und auch die Rechte wollte sich auf ihren
Vertreter, einen Bürgermeister einen. Da aber erkannte die Rechte,
sie würde die Wahl mit einem unbekannten Manne verlieren. In vier
Wochen sollte man sich für die nächsten sieben Jahre entscheiden.
Alle Welt suchte nach einem großen Namen, bis einer ausrief: Das Ei
des Columbus! Hindenburg! Der Einfall war nur möglich in einem
neuen Staate, dessen Schwächen wir mit ihren inneren Gründen
skizziert haben. Er wurde aussichtsreich nur nach dem glänzenden
Siege, den der Feldmarschall über den Untersuchungs-Ausschuß
errungen. War dieser Sieg schon vor 5 Jahren möglich, wie leicht
mußte heute die Mehrheit des Volkes für ihn zu gewinnen sein! Der
unbekannte Offizier, der damals vor dem Reichstage zur Menge
gesprochen, war ein Prophet.

		Doch sofort entstanden Zweifel: wird man ihn nicht mit Mac Mahon
vergleichen, der als Präsident der Republik nur des abgesetzten
Kaisers Statthalter sein wollte? Was wird, warnte Stresemann, das
Ausland sagen? Wird man uns nicht jeden moralischen und zugleich
noch jeden Geldkredit kündigen? [bookmark: page259]Man fragte an: der Feldmarschall lehnte
ab. Große Verlegenheit dort, Aufatmen auf der andern Seite. Junker,
Offiziere, Großindustrie, alles was Deutschland vorher regiert
hatte und nach sechs Jahren blutarmer Republik nun wieder zu
regieren entschlossen war, vereinigte sich zu neuen Sitzungen, um
Hindenburg moralisch zu zwingen. Mit ihm, so rechneten sie, würden
sie leicht fertig werden, er würde gut aussehen und alles
unterschreiben. Tirpitz, der Admiral, der im Anfang des Krieges,
schon vor 10 Jahren, auf Hindenburg als gebornen Kanzler gewiesen,
das war der Mann den Alten zu überreden! Als erster hatte er damals
den politischen Wert einer Legende begriffen, denn da schrieb er
vertraulich, er kenne ihn so gut wie garnicht, und doch sei er der
einzige Mann. Nur wenn Hindenburg wieder ablehnte, würde man
Tirpitz selber aufstellen.

		Es war der 6. April 25, in Hindenburgs Zimmer lag wahrscheinlich
die Kreuzzeitung auf dem Tische, als Tirpitz eintrat, denn das tat
sie seit 60 Jahren. In den ersten Tagen der Revolution hatte sie
die Inschrift »Mit Gott, für König und Vaterland« für alle Fälle
weggelassen, man wußte nicht, was kam; doch sogleich faßte sie
wieder Mut und spie nun seit sechs Jahren ihre Wut gegen die »rote
Juden-Republik« ihren Lesern zu und so auch in dieses Haus. Da
saßen sie sich nun gegenüber, der 76 jährige Mann mit dem langen
weißen Barte und der 77 jährige Mann mit dem großen grauen
Schnurrbart und suchten einander zu überreden. Was dabei beide
dachten, scheint Hindenburgs Neffe, der Major, unmittelbar erfahren
zu haben, denn er schreibt:

		»Der Feldmarschall war sich in seinem Innern klar, daß …
dieser Schritt Bruch mit seiner Tradition bedeutete, daß er dann
der erste und treueste Hüter der Weimarer Verfassung war und sein
mußte. Kann er das mit seiner Auffassung, mit seinem dem Kaiser
geschwornen Eide vereinbaren? Tirpitz sagte ihm, es sei seine
Pflicht als Liebling des Volkes, dem Ruf der Mehrheit zu folgen. Es
sei ein Opfer, ja, doch müsse er's dem [bookmark: page260]deutschen Volke bringen!
Aber,« setzt der jüngere Hindenburg hinzu, »daß zahlreiche, ebenso
wertvolle und ebenso vaterländisch gesinnte Kreise der Wahl des
Feldmarschalls … schwere Bedenken entgegenbringen, verschweigt
der Großadmiral. Mit Stresemann befürchteten auch viele andere von
Hindenburgs Wahl eine schädliche Rückwirkung auf unsere
Außenpolitik. Sie glauben nicht, daß der alte Soldat seiner ganzen
Erziehung und Tradition nach trotz ehrlichsten Willens die nötige
Objektivität aufbringen würde, um sich dem einseitigen Einfluß der
ihm persönlich nahestehenden rechten Kreise zu entziehen und sich
mit vollem Herzen hinter die neue Staatsform zu stellen.«

		Hindenburg fordert drei Tage Bedenkzeit. Welches waren seine
Gedanken?

		Hannover, die fadeste Stadt des Reiches, wie der Dichter sagt,
war seit den Tagen von Werthers Lotte und seit den isabellfarbnen
Hengsten der Herzoge von Cumberland nicht kurzweiliger geworden.
Wenn der Feldmarschall auf seinem Spaziergange sich an dem
Siegesengel auf der Waterloo-Säule erfreut hatte, die den großen
Exerzierplatz beschützte, und an dem Welfenroß, dessen Statik ein
ewiges Geheimnis bleibt; wenn er die schöne Lindenallee
hinaufgegangen oder im Park von Döhren vielleicht eines von den in
Freiheit grasenden Rehen entdeckt hatte, so konnte er noch das
berühmte Treibhaus besuchen, das alle fünf Jahre aufgestockt werden
mußte, weil dort die höchste Palme Europas gepflegt wurde,
vielleicht das Urbild jenes kleinen Phönix, das ihm als
Tafelaufsatz überallhin in den Krieg gefolgt war. Zweimal
wöchentlich trank er dann nachmittags am Rande der Eilenriede in
einer Gartenwirtschaft sein Glas Wein, wie alle pensionierten
Offiziere vor ihm getan.

		Aber was war das alles, seit seine Frau nicht mehr neben ihm
ging, nicht mehr mit ihm die Beförderungen in dieser verdammten
Reichswehr besprach, wo nun doch die meisten Neffen und
Freundessöhne untergekommen waren, oder mit gemischten [bookmark: page261]Gefühlen die
neusten Nachrichten mit ihm kommentierte, die aus Doorn gekommen
waren, wohin ein schmerzlicher Blick nie ganz erlosch. Die Stadt
und vor allem das große Haus war ihm nicht mehr lieb, seit er die
Frau nicht mehr darin sah, mit der er sein Leben in großem Frieden
verbracht hatte. Hindenburgs Entschlüsse in diesen Tagen wären
wahrscheinlich andere gewesen, wenn er ein behagliches Heim mit
seiner Frau hätte aufgeben müssen, von der nie ein ehrgeiziges Wort
in die Welt gedrungen ist.

		Früher, als sie noch lebte, hatte er sich's zugeschworen: »Der
baumwollene Regenschirm, den ich mir gleich nach dem Kriege kaufe,
macht mir jetzt schon Freude. Nach Friedensschluß reite ich mit
meinem Kaiser durchs Brandenburger Tor nach dem Schloß, wo ich
mitfeiern will. Dann setze ich mich in die nächste Droschke, fahre
zu meiner guten alten Frau, und dann sieht mich nie jemand
wieder!«

		Ja, mit dem Kaiser! »Aus seinem rein militärischen Denken und
Empfinden – hatte Oberst Bauer geschrieben –, folgte sein
Verhältnis zum Kaiser, das den Rahmen des persönlichen, durch Eid
verpflichteten Offiziers nie verließ. Und dieser Eid wiederum war
ein in ihm stets leibhaftiges Element, das seine Wurzeln in der
einfach-schlichten, aber tiefen Gottesfurcht des Feldmarschalls
fand.« So war's! Hatte er nicht selber am Schlusse seines Buches
vor dem deutschen Volke feierlich bekannt, er wünsche »aus dem ewig
bewegten Meere völkischen Lebens jenen Felsen wieder auftauchen zu
sehen, an den sich einst die Hoffnung unserer Väter geklammert hat:
das deutsche Kaisertum!«

		Wie stand das heute mit diesem Eid? Hatte der Kaiser ihn nicht
allen Offizieren und Beamten feierlich zurückgegeben? Hatten nicht
Tausende die neue Verfassung beschworen und waren doch im Herzen
treue Monarchisten geblieben? Nur er, nur grade er hatte drei Jahre
nach dieser Entbindung vom Eid, noch im Jahre 22 in jenem Briefe
freiwillig dem Kaiser geschrieben, daß er stets mit unbegrenzter
Treue zu seinem Kaiserlichen [bookmark: page262]Herren stehen werde. Wie aber, wenn sich
beides verbinden ließ? War nicht das Vaterland noch das nämliche,
das dem Kaiser und König so sehr am Herzen lag? Mußte dieser nicht
wünschen, daß ein Mann von altem Schrot und Korn es verwalte,
anstelle jener roten Gesellen, die ihn daraus verjagt hatten? Wie,
wenn das Vaterland noch über dem König stände, bei seinem
Verschwinden an seine Stelle träte, da es in ewiger Ruhe liegt,
während die Menschen wandern?

		Das arme Vaterland war ganz verlassen! Niemand, so hatte Tirpitz
ihm gesagt, sei da, um es mit starkem Arm zu lenken; er selber
würde, wenn Hindenburg ablehne, in die Bresche springen. Zu alt war
er durchaus nicht, das war wahr, denn in diesen sechs Ruhejahren
hatte er sich eher verjüngt. Und war ihm die Aufgabe im Grunde
nicht vertraut? Eine große Verwaltung, wie er sie gewohnt war,
Dienst, ähnlich wie beim Armeekorps, mit Ruhe und Kraft die Leute
zusammenhalten, damit sie nicht mehr wie vorher auseinander laufen.
Autorität, die war's! Wer hatte sie denn sonst in deutschen Landen?
Kommando, das war's! Dazu war ein Palais der rechte Platz, um
Ehrfurcht zu gebieten! Glänzende Säle, er kannte sie wohl, als
Leutnant hatte er dort beim Grafen Schleinitz getanzt, dem es
damals gehörte. Der Train des Hauptquartiers, der sich ihm vier
Jahre lang geboten, würde sich jetzt im großen Stil erneuern; die
Empfänge von Magdeburg, nur alles viel größer. Die alten Generale,
die ihn einst bekämpft hatten, würde er würdig empfangen.
Landesherr! Das war die letzte mögliche Beförderung! Hatte er nicht
schon nach des Kaisers Abgang gleichsam in seinem Namen
kommandiert? Und jetzt, vor diesen Angstmeiern, die ihn mit ihrem
»Werturteil« unterbrachen und dann doch immer weiter reden ließen,
vor diesen Zivil-Hasen sollte er zurückweichen?

		Verfassung! Was er beschwören wird, das wird er halten. Man
glaube nur nicht, daß ein alter ehrlicher Soldat zwei Spiele
spielt! Glaubten die alten Kameraden, er werde den Kaiser
zurückführen, die konnten sich irren! Wozu auch, wenn die [bookmark: page263]Macht nun doch
allmählich wieder in jene Hände fällt, die dafür geboren sind! Denn
diese Verfassung verbot ihm nicht, mit Seinesgleichen zu regieren.
Kam er an die Macht, so würde er seine Klasse streng auf dem Boden
dieser Verfassung zu stärken wissen. War denn der deutsche Adel
vertrieben wie in Rußland? Er war nicht einmal abgeschafft wie in
Österreich. Im neuen Staat, wo alle Klassen gleich sind, bleibt
jedem Kavalier das Recht sich zu bewähren. Konnte er seiner Klasse
die Unterstützung versagen, die er ihr auf legalem Boden reichen
durfte? Wurde er nicht zugleich Oberster Herr der Reichswehr,
kehrte also in seine alte Stelle gleichsam zurück? Was Tirpitz
kann, wird man am Ende selber noch leisten; übrigens war er ihm,
dem Feldmarschall, untergeordnet.

		Wo also war ein Gegensatz zwischen den Eiden! Gebet dem Kaiser,
was des Kaisers ist: das tiefe monarchische Gefühl, das er niemals
verleugnen würde! Dem Vaterlande aber galt die alte Kraft, es
wieder aufzurichten war Pflicht eines echten Soldaten!

		Heut hieß die Pflicht: sich selbst zu überwinden! Es war nicht
wenig! Mit diesem Reichstag sollte er sich schinden oder doch mit
seinen Ministern! Das Volk, das er seit seiner Jugend nur immer
hatte gehorchen sehen, würde ihm seine Abgesandten ins Palais
schicken, einen Bauern, einen Arbeiter! Vielleicht würde eines
Tages ein gemeiner Soldat zu ihm als Minister kommen, vielleicht
ein gewöhnlicher Gefreiter! Das Opfer war nicht klein, nein, wenn
man's recht besah, so war es riesengroß!

		Doch Tirpitz hatte recht: man muß das Opfer bringen! Zweimal
versuchte er's schon, zur Ruhe zu gelangen. Es ist ihm nicht
vergönnt. Der Dienst geht weiter.

		 

		IX

		In magischer Lichtschrift strahlte der Name Hindenburg auf vor
dem deutschen Wähler. Er sollte ausziehen, sich ein [bookmark: page264]Haupt zu erküren, und
nach Menschenverstand brauchte dies Haupt nur zweierlei zu
erfüllen: er mußte ein politisch denkender Mann sein und ein
Republikaner. Beides hatte Hindenburg abgelehnt: er sei eine
unpolitische Natur und Monarchist. Eben deshalb! rief die Hälfte
der Deutschen. Eben deshalb? fragte das Ausland. Aber er ist doch
der Sieger von Tannenberg! riefen die Deutschen. Hatten sie schon
infolge Abreise leider keinen Fürsten mehr, vor dem sie
strammstehen durften, so wollten sie doch einen glänzenden General
vom Straßenrand her grüßen. Der Aufruf des Rechtsblockes traf
deshalb den tiefsten Grund für die Wahl mit den Worten: »Hindenburg
hat das große Opfer seiner Kandidatur gebracht. Wir betrachten es
als eine ganz selbstverständliche Pflicht aller Deutschen in Stadt
und Land, sich mit ganzer Kraft für unseren Hindenburg
einzusetzen.« Die Gründe der Wahl waren also echt preußische
Gründe: das Opfer des alten Herrn muß durch seine Wahl belohnt
werden. Die Uniform muß wieder an der Spitze des Reiches stehen.
Indem wir ihn wählen, machen wir ihn nachträglich zum Sieger,
obwohl er es ja eigentlich schon war. So machten sie sich auf, nach
den geheimen Träumen ihrer Seele den alten General von echtem
Schrot und Korn, den Mann von altem Adel, den zarten Kern in rauher
Schale zu wählen, der kein Opfer scheute. Hindenburg hatte das
Glück im Leben, daß seine Gefühle von Dienst und Pflicht mit seinen
Wünschen nie in Konflikt gerieten.

		Stolz und bescheiden sprach er auch in seinem Aufruf vor der
Wahl zum Volke nur von Pflicht: »Mein Leben liegt klar vor aller
Welt. Ich glaube, in schwerer Zeit meine Pflicht getan zu haben.
Wenn meine Pflicht mir nun gebietet, auf dem Boden der Verfassung,
ohne Ansehen der Partei, der Person, der Religion und des Berufes
als Reichspräsident zu wirken, so soll es an mir nicht fehlen. Als
Soldat habe ich immer die ganze Nation im Auge gehabt, nicht die
Parteien. Sie sind in einem parlamentarisch regierten Staate
notwendig, aber das Staatsoberhaupt muß über ihnen stehen und
unabhängig von ihnen [bookmark: page265]für jeden Deutschen walten … Wie der
erste Präsident auch als Hüter der Verfassung seine Herkunft aus
der sozialdemokratischen Arbeiterschaft nie verleugnet hat, so wird
auch hier niemand vermuten können, daß ich meine politische
Überzeugung nicht bekenne … Ich reiche jedem Deutschen die
Hand, der national denkt, die Würde des deutschen Namens nach innen
und außen wahrt und den konfessionellen Frieden will, und sage ihm:
Hilf auch du zur Auferstehung unseres Vaterlandes!«

		Da diesen patriarchalischen Ton alle Deutschen verstehen, blieb
niemand an dem Trugschluß hängen, in dem er seine und Eberts
Vergangenheit im selben Atem mit dem Geiste der Republik verglich,
und Katholiken und Juden hatten auch noch eine Spezial-Garantie in
der Tasche.

		Nur seine Anhänger waren überrascht. Sie hatten gehofft, ihm an
den Großvaterstuhl Aufrufe und Reden zur Unterschrift zu bringen.
Stattdessen warf er sich selber in den Wahlkampf, denn nun wollte
der alte Soldat doch nicht geschlagen werden, wie vor vier Wochen
sein Gehilfe. »Wenn wir mit unseren Mappen erschienen,« erzählte
einer seiner Leute, »so prüfte er jeden Satz, jedes Wort und
pflegte die Entwürfe meist zu vereinfachen.« Auch mit der Presse
stellte er sich gut, er empfing sie zusammen und einzeln. Hier war
kein Ludendorff mehr, der ihn wie im Kriege vertreten konnte; hier
war überhaupt ein höchst persönlicher Sieg zu erringen, das fühlte
er und trat in Aktion.

		Auf die Frage, ob er den Kaiser zuvor um Erlaubnis gebeten,
sagte er: »Das ist völlig unwahr. Ich habe in dieser Frage mit dem
Hause Hohenzollern keine Fühlung gehabt.« Das war das erste Mal,
daß er statt aller Königstitel, die er in den Memoiren
verschwendet, vom Hause Hohenzollern sprach wie ein Roter.
Überhaupt verstand er, die skeptisch gestimmte Presse sogleich
humorvoll anzufassen: »Ein alter Soldat macht nicht viel
Worte … Ich will Deutschland den Frieden wieder geben. Ich bin
kein Militarist, wie meine Gegner sagen. Ich bin kein Massenmörder,
denn im Kriege kann keine Gewähr [bookmark: page266]für die persönliche Sicherheit des
Einzelnen übernommen werden. Aber das wiederhole ich: ich bin auch
nicht der alte Mann im Rollstuhl, wie man das Volk glauben machen
will, bin es heute noch nicht, und so Gott will, noch lange nicht!«
Da hatte er gleich hundert Journalisten und durch sie ein paar
Millionen Menschen gewonnen. Zum Vertreter der Hearst-Presse sagte
er: »Man meint, ich sei kein Berufs-Politiker. Man weiß zur Genüge,
daß die neuzeitlichen Berufs-Politiker sich oft wenig zur
wirklichen Führung eignen. Es fehlt an Autorität, wenn die Politik
zu sehr als Geschäft betrieben wird.« Wie wahr! sagten seine
deutschen Gegner, als sie dies lasen, und auch überm Meere drüben
verstand man dies Wort. »Ich war ein bißchen eingerostet,« sagte er
ein andermal. »Jetzt aber werde ich wieder jung!«

		In acht Tagen hatte sich Hindenburg mit solchen tüchtigen Worten
unter vielen Zweiflern beliebt gemacht. Auch daß man damals
pazifistisch auftreten mußte, wie er's stets verspottet, wußte er
wohl. »Wer den Krieg gesehen hat wie ich,« sagte er, »wünscht
keinen zweiten.« Doch fügte er hinzu: »Das deutsche Volk wird
wieder auferstehen, aber das werde ich nicht mehr erleben. Mein
Sohn, der wird es mitmachen … Gott hat ihn mir erhalten,
vielleicht damit er sehen darf, was mir versagt ist. Ja,
Deutschland wird auferstehen!« Wie er als alter Soldat sich diese
Auferstehung dachte, verriet er nur in dem Worte »mitmachen«. Ein
paar Jahre zurück, und er hatte zur Jugend von Hannover gesagt:
»Ich werde es nicht mehr erleben, aber vom Himmel her werde ich
euch zusehen, wenn ihr jungen Leute in Paris einmarschiert!«

		Trotz alledem ergab die Wahl nur ein geringes Mehr für ihn: 14,6
Millionen Stimmen standen gegen 13,8, die auf den Katholiken Marx
fielen. Und er wäre garnicht gewählt worden, hätten nicht die
Kommunisten aus Haß gegen ihre Brüder ihre zwei Millionen Stimmen
abgetrennt und ihrem eigenen Kandidaten gegeben, so daß sie
zersplitterten. Bei diesem zweiten Wahlgang stimmten 3 Millionen
mehr Deutsche als beim ersten. [bookmark: page267]Wer waren diese 3 Millionen? Die
unpolitischen, verärgerten kleinen Leute, die nicht aus dem Hause
gehen, die nie gewählt haben: verarmte Kleinbürger, denen der Krieg
alles genommen, sie waren es, die sich zum ersten Mal an eine Urne
wagten, denn in ihrem Herzen klang es wieder: den alten treuen
Mann, der so lange für uns gekämpft hat, den armen Feldmarschall,
der in Land und Haus das schwerste verloren hat, den dürfen wir im
Kampfe nicht verlassen!

		Als der Sohn, der nachts am Radio die Resultate zählte und
anfangs schon verzagte, schließlich am Morgen die Ziffern beisammen
hatte, weckte er, so berichtet der Maler, den alten Herrn: »Vater,
du bist Präsident des Deutschen Reiches!«

		»So,« sagte Hindenburg. »Dann gebe Gott der Herr seinen Segen
dazu. Weißt du, da werde ich noch ein Stündchen weiter
schlafen.«

		Um dieselbe Stunde treten bei seinem Gegner Marx seine Freunde
ein, erschöpft von den Aufregungen ihres 2 monatlichen doppelten
Wahlfeldzuges. »Ich bin um 9 schlafen gegangen,« sagte Marx
lächelnd. »Jetzt eben aber, als die Schwester weinte, wie sie mit
meinem Kaffee eintrat, da habe ich mir gleich gedacht, es wird wohl
schief gegangen sein.«

		So groß war der Impetus der beiden Männer, die vom deutschen
Volke ausersehen waren, als es zum ersten Mal nach tausend Jahren
auszog, sich ein Haupt zu erwählen.

		An einem strahlenden Maitage fuhr eine Woche später der neue
Präsident im Extrazuge in Berlin ein. Alles war wie einst im
Kriege, nur alles viel größer: Ehrenkompanie, Kanzler im Frack,
Töchterchen mit Blumen und Gedicht, unübersehbare Menge, Hurra
rufend. Schade, daß vorn am Kühler des Autos die verhaßten Farben
wehn! Langsam fuhr der Wagen durch den Tiergarten, jetzt näherte er
sich dem Siegestor. Zweimal war der junge Hindenburg mit klingendem
Spiel, mit Orden und glücklichem Gesicht unter den Siegern hier
eingezogen; vom dritten Mal hatte er zuweilen im Hauptquartier
gesprochen: wie das wohl sein würde. Waren die Geister der Könige
[bookmark: page268]nicht in
der Luft, als nun der Wagen in den Schatten des tiefen Tores
einfuhr, grade durch die Mitte, die sonst nur der Kaiser
durchfahren durfte? War er sein Nachfolger? Welche Erfüllung! Nur
eines fehlte! Das Schwert, dessen metallenen Klang er ein Leben
lang immer leise vernommen, heut hing es nicht an seiner Seite, und
wenn er nach dem Kopfe fuhr, um zu grüßen, konnte er nicht mehr
nach einer 60 jährigen Gewohnheit die Finger an den Helm legen,
sondern mußte den steifen Rand eines hohen schwarzen Zylinders
ergreifen, um die Menge zu grüßen. Unter all den Soldaten, die für
ihn in Parade standen, war Hindenburg heute der einzige
Zivilist.

		Als er am nächsten Tage den großen Saal des Reichstages betrat,
erhob sich vor ihm in seinen Abgesandten das Volk. Blumen
schmückten den Saal und das Pult des Präsidenten, aus allen Logen
blickten sie ihn an, die fremden Attachés in ihren einst so
feindlichen Uniformen, die Damen in heller Seide, denn es war Mai.
Mit festen Schritten ersteigt der Riese die Stufen. Wer wartet dort
auf ihn? Ein Zwerg. Ein Zwerg mit einem Dutzend-Gesicht, so
erschien neben jener mächtigen Gestalt der Präsident des
Reichstages, Loebe. Was liegt vor ihm? Die Eidesformel in riesigen
Lettern, damit der alte Herr sich nicht mit einer Brille zu
entstellen braucht. Aber was leuchtet unter der Formel, mit welchem
Tuch ist das ganze Pult gedeckt? Dort leuchtet
Schwarz-Rot-Gold.

		Der alte Junker sieht vor sich die Farben leuchten, die er von
Jugend an hassen lernte. Schwarz-Rot-Gold war die Fahne gewesen,
die Vater und Mutter in Schrecken versetzte, in jenen Tagen der
Revolution, als der Knabe in der Wiege lag. Schwarz-Rot-Gold war
die Binde jener deutschen Feinde gewesen, von denen er den Schuß an
den Kopf erhielt, der den 18 Jährigen beinah das Leben kostete.
Schwarz-Rot-Gold war allen Junkern das verhaßte Zeichen dieser
Republik, auf deren Verfassung er nun schwören soll.

		Doch er steht aufrecht. Aus der Hand des kleinen Arbeiters, den
sich die Abgesandten des deutschen Volkes in ihrem Hause [bookmark: page269]zum Haupt
erwählt haben, nimmt nun der Mann, den sich die Deutschen zum
Haupte ihres Hauses erwählten, die Eidesformel entgegen. Genau sind
es 60 Jahre, da schwor er einen langen Eid auf seinen König, in dem
er Jesus Christus den Erlöser anrief und sich für alle Zeiten dem
König als Vasall unterwarf. Mit diesem Eide hat er sich, bevor er
sich entschloß hierher zu treten, auf seine Art zurecht gefunden.
Wenn er jetzt einen zweiten schwört, so wird er ihn nicht minder
halten: das ist sein fester Wille. Und der mächtige Baß dröhnt
durch den Raum:

		»Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden, daß ich
meine Kraft dem Wohle des deutschen Volkes widmen, seinen Nutzen
mehren, Schaden von ihm wenden, die Verfassung und die Gesetze des
Reiches wahren, meine Pflichten gewissenhaft erfüllen und
Gerechtigkeit gegen jedermann üben werde. So wahr mir Gott
helfe!«

		Am Schlusse soll die Stimme leise gezittert haben. Tausend
Menschen hörten es mit einer Art von Bangigkeit an, wie dieser Eid
von diesen alten Lippen fiel.

		»Es lebe der Reichspräsident!« ruft der kleine Proletarier. Der
riesige Feldmarschall blickt ihn an. Vor seinen Augen glühen die
Farben Schwarz-Rot-Gold. [bookmark: page270]

			[bookmark: foot7]»Quellensammlung«,
Teubner-Verlag, 1931.


	
		
		Viertes Kapitel. Zwischen den Fahnen

		»Ohne Autorität kann der Mensch nicht existieren,
und doch bringt sie ebensoviel Irrtum als Wahrheit mit sich. Sie
verewigt im einzelnen, was einzeln vorübergehen sollte, lehnt ab
und läßt vorübergehen, was festgehalten werden sollte, und ist
hauptsächlich Ursache, daß die Menschheit nicht vom Flecke
kommt.«

		Goethe

		 

		I

		Hindenburg wurde Monarch. Als Cromwell einst vom Landwirt
niedrigen Adels und Feldherrn hohen Schwunges zum Lord-Protector
aufgestiegen war, umgab er sich mit monarchischen Formen und war
einen Augenblick nicht weit davon, die Krone anzunehmen, die man
ihm antrug. Damals hatte er, höchst loyaler Diener seines Königs,
in jahrelangen Kämpfen und nach vollkommenem Siege seinen König
dennoch erst nach schweren Erschütterungen der Seele aufgegeben und
köpfen lassen; als dann der Alternde im Schlosse des Königs
umherging, war er umrauscht vom Pathos seiner großen
Vergangenheit.

		Obwohl Hindenburgs Leben ein soviel kleineres Feld umkreist
hatte, war sein Auftreten an der Stelle des Kaisers viel paradoxer,
denn er hatte ihn nie verlassen, viel weniger verurteilt. Als
Hindenburg auf seinen Platz trat, lebte der Kaiser ein paar Meilen
von der Grenze, immer in Hoffnung, zurückzukehren, um ein Jahrzehnt
jünger, um ein Dutzend berühmter Ahnen reicher als sein
Feldmarschall, und doch hatte sich dieser ersichtlich nicht als
Posten vor seines Königs Burg gestellt, um ihm am Tor die Heimkehr
frei zu halten; mit behaglicher Wucht hatte er sich vielmehr auf
einem großen Sessel niedergelassen, der zwar nicht in der
Königsburg, aber nur wenige Minuten davon entfernt mitten in der
Hauptstadt stand. So hatte er die Regierung nach kurzer Pause in
derselben Form [bookmark: page271]aufgenommen, zu der sie sein König in seinen
letzten Wochen hatte fortbilden müssen. Das einzige, was Hindenburg
und Cromwell von ihren königlichen Vorgängern unterschied, war der
Titel.

		Zum Monarchen brachte er alles mit, was dem Volke Ehrfurcht
einflößt; als Junker und als Offizier besaß er die in Deutschland
hochgeschätzten Formen. Dazu traten die drei Elemente, an die sich
die Legende geknüpft hatte: der Riese, das Alter und das Schweigen.
Wo er auftrat, war er der Längste: unschätzbares Symbol für einen
Mann, der an Rang über alle andern hervorragt. Daß er es auch durch
Verstand und Erfahrung tat, schien er durch sein weißes Haar und
seine seltenen Worte dem Volke zu beweisen. Da die Legende schon
ein Jahrzehnt alt war, die das Tempo der Zeit als ein Jahrhundert
empfinden ließ, war ihre Quelle selbst schon übergrünt; da er
selber um ein Jahrzehnt gealtert war und ein Achtziger von
vornherein Verehrung einflößt, denn im Zweikampfe mit dem Tode ist
er erstaunlich lange Sieger geblieben, so wahrten alle Menschen den
gehörigen Abstand.

		Auch war er nicht mehr in der humorvollen Stimmung, wie damals
in seinem frisch-fröhlichen Kriege; die allabendlichen Gäste im
Kasino, die Attitüde Blüchers, der frische Zug fehlte, den eine
wandelbare äußere Lage hereinbrachte; die Frau war tot, in einen
Hof hatte sich das gemütliche Heim verwandelt, und sein Sohn, den
er vorher zu Ferien empfing, um sich mit ihm über die Garnison
auszuplaudern, stand ihm nun als täglicher Adjutant gegenüber und
verführte ihn in einen Irrgarten von Interessen, Kämpfen und
Intrigen.

		Alle die Männer, die er täglich empfing, waren Hindenburg neu.
In dieser Hauptstadt, wo Wilhelm der Zweite Hunderten begegnete,
mit denen ihn irgendetwas verband und sei es nur eine Stellung,
eine Stiftung oder eine alte Zuträgerei, wo Hof und Offiziere,
Gelehrte und Fabrikanten vor ihm stramm standen, die sein
beweglicher Geist mit irgendeiner Wirksamkeit verband; in diesem
großen Reiche, das er die Kreuz und Quer [bookmark: page272]durchfahren und durchredet,
das er mit allen seinen Bürgermeistern, Präsidenten, Rektoren wie
der Lehrer seine Klasse kannte und auch als solche betrachtete,
stand nun der alte Riese als ein Fremder, kannte weder
Persönlichkeiten noch Funktionen, hatte weder den deutschen Staat
noch seine Wirtschaft studiert und war nur dann im Bilde, wenn eine
Uniform vor ihm stand.

		Nun aber war er da, das Reich nach Außen zu vertreten. Was
konnten ihm die Namen der fremden Gesandten bedeuten, wenn sie der
Lakai in den Saal rief? Freilich wußte er, wo Venezuela liegt,
aber, da er weder Sprachen zu Hause noch Länder auf Reisen studiert
hatte, noch Zusammenhänge der Weltwirtschaft noch Statistik noch
Krisen der Staatsformen, so konnte ein Gespräch nur nach vorheriger
Instruktion durch seinen Gehilfen stattfinden und mußte trotzdem
unter dem Niveau bleiben, das Wilhelm der Erste oder Franz Josef
erreichten, die in gleich hohem Alter sich auf eine lange
Welterfahrung wie auf einen elfenbeinernen Stock gestützt hatten.
War in so beklommener Lage ein legitimer Mann Monarch, so führte
eben das Erbgesetz zu so merkwürdigen Bindungen; daß dies ein frei
gewählter Präsident war, den sich die Deutschen ausgesucht, konnten
die besten Köpfe nicht verstehen. Ihn selber trug nur seine
Nervenlosigkeit darüber hin, die die stoische Unbeweglichkeit des
Alters noch erhöhte; sonst hätte er sich mit Schrecken in dieser
fremden Welt gefangen gefühlt. So aber nahm er es offenbar wie die
Versetzung in eine neue Garnison, in die er sich erst finden mußte;
nur war die Garnison diesmal erschreckend groß.

		Herzhaft griff er zu, und da er nach Monarchenart die Gespräche
selber beginnen und meist auch weiter führen mußte, fand er den
Ausweg, jedermann zuerst zu fragen: »Wo haben Sie gedient?« Das gab
dann Anknüpfungen an Provinz und Menschen, und der sonderbare Drang
der Menschen nach gemeinsamen Bekannten führte in dieser
offiziellen Luft zu den wunderlichsten Gesprächen. Denn da der
Normalmensch selbst [bookmark: page273]in Preußen nur nebenbei Soldat ist, sah sich
jeder vom Haupte des Staates auf einen Punkt seines Lebens
gewiesen, in dem er nur anormaler Bürger gewesen; während jeder
sich über die Stumpfheit dieses Examens wunderte, schien vor ihm
der Alte bei sich selber festzustellen, daß alle Deutschen gleich
wären, denn beinah alle hatten gedient.

		Nur nicht die Damen, denen er bis ins höchste Alter mit
Artigkeit entgegenkam. Das jüngste Mädchen, das in einen Hofknicks
versinken wollte, erhielt einen Handkuß, auch die sozialistische
Abgeordnete, und so viel sich Männer von Geist über ihn mokierten,
nie hat sich eine Frau über Hindenburg beklagt.

		Bei den großen Empfängen in dem schönen Rokoko-Palais ging es zu
wie bei Hofe. Nachdem Ebert alles Zeremoniell unterdrückt, das
Bürgerliche zur Etikette erhoben, sich in allem sparsam gehalten,
niemals Champagner hatte servieren lassen, wurden jetzt die Diener
wieder in Escarpins und Schnallenschuhe gesteckt, ein Edelmann
machte den Chef du Protocol, die Diplomaten-Uniformen, von der
Republik abgeschafft, kamen als »Adlerfracks« wieder, man wartete
in halblautem Halbkreise, wie bei den Königen, wo immer einer
gestorben zu sein scheint, bis der Haushofmeister mit seinem
vergoldeten Stabe auf den Boden klopfte, um den Eintritt des Herrn
Reichspräsidenten anzukündigen. Da machte er denn buchstäblich
große Figur, wenn er in seinem Frack eintrat, aber nur der
Blücher-Stern erinnerte noch an die schönen Zeiten des Dienstes und
an seinen Kaiser. So sehr war er noch mit Achtzig auf seine
Erscheinung bedacht, daß er ein Ölbild als »zu alt« zurückwies,
obwohl es von einem leibhaftigen Freiherrn und überdies sehr gut
gemalt war.

		Ja, es war großer Dienst, den er hier weiter tat, und nur mit
diesem ihm eingeprägten Gedanken konnte sich Hindenburg in so
merkwürdiger Lage im Gleichgewichte halten. Sein hohes
Standesgefühl gab ihm Sicherheit, sein Offizierstil Haltung, und so
fehlte ihm zum Monarchen nichts als –, nein, es fehlte ihm nichts.
[bookmark: page274]

		Nun aber trat eine merkwürdige Wendung ein, die weder er noch
seine nationalen Wähler vorausgesehen: Hindenburgs Auftreten ließ
alle monarchischen Wünsche rasch vergessen. Als noch der Sattler in
diesem Schlosse residierte, der kleine, gedrungene Proletarier mit
dem quadratischen Schädel und den simplen Formen, mußte jeder alte
Diener des Königs – und das war ja die Mehrheit der Deutschen – den
Unterschied empfinden, und jeder pflegte seine teuren Erinnerungen
an einstigen Glanz. Jetzt stand hier an des Kaisers Stelle ein Mann
von viel mehr Würde als der Kaiser, und wer gern Ahnen zählte, der
konnte ihm ebenso tief ins Dämmerlicht des Mittelalters folgen wie
den Hohenzollern, er mußte nur achtgeben, von der Junkerseite der
Beneckendorffs nicht unversehens auf die Seite der Mutter mit ihren
Grenadieren und Tischlern hinüber zugleiten. Hinter dem kleinen
Ebert hatte sich vor deutschen Augen des Kaisers Schatten erhoben;
der Riese Hindenburg deckte den Schatten des Kaisers zu. Niemand
hat die Abnahme des monarchischen Gedankens in Deutschland stärker
gefördert als der treue Feldmarschall des Königs.

		In seinem Anblick schlugen die deutschen Herzen höher, weil
ihnen der würdevolle alte Herr mit dem Stern auf der Brust wieder
erlaubte, sich ergeben zu fühlen. Ein Beispiel komödienhafter Art
hat hierfür der Untersuchungs-Ausschuß geliefert, der sich damals
so heldenhaft vor ihm gehalten hatte. Jetzt, im Jahre 25, hatte
dieser Ausschuß nach sechsjähriger Arbeit die endgültige
Formulierung über die Schuld am Zusammenbruche zu treffen, – und
grade jetzt war einer der zwei Kandidaten Präsident der Republik
geworden! Fatale Lage! Durfte der Ausschuß, der für den Reichstag,
also für das deutsche Volk entschied, den Chef der Heeresleitung
aus den Jahren 17 und 18 als Mitschuldigen bezeichnen, nachdem er
im Jahre 25 Chef des Staates geworden? Ein Mitglied, Dr. Bredt
stabilierte die erlösende Formel: »Bisher waren im Ausschuß zwei
Meinungen: Ludendorff war allein entscheidend oder Hindenburg war
mitentscheidend. Jetzt, nach der Wahl von Hindenburg [bookmark: page275]zum
Reichspräsidenten, ist die Sache genau in die Mitte gebracht …
Ich meine, wir sollten ruhig den ganzen Passus streichen!« Und so
geschah's! Nach sechs Jahre währendem Studium sprachen Männer, vom
deutschen Volke zur Erforschung der historischen Wahrheit
eingesetzt, Hindenburg von jeder Verantwortung im Kriege frei, weil
sie ihn inzwischen zum Präsidenten erwählt hatten.

		Den ersten Präsidenten hatten sie damals in einen Ehrenprozeß
verwickelt. Blieb Hindenburg jetzt einmal vor der Büste seines
Vorgängers im Sitzungssaale stehen, was mußte er denken? Nicht ohne
Ehrgeiz hatte Ebert das gleiche Amt übernommen, mit Geschick und
Anständigkeit hatte er es verwaltet. Aber mit steigender Bitterkeit
hatte er erkannt, wie grausam seine alten Feinde, wie eifersüchtig
seine alten Freunde, wie nihilistisch beinahe alle gesinnt waren,
und wie sich rings um ihn keine drei Männer fanden, denen wirklich
nur salus rei publicae am Herzen lag. In eine erzwungene
Überparteilichkeit gehüllt, hatte sich Ebert, mit der Ängstlichkeit
der neuen Männer, nur zu sehr zurückgehalten und freute sich, bei
der Neuwahl des Präsidenten, wenn möglich, Reichskanzler zu werden,
um endlich wieder so offen reden zu dürfen, wie er's aus 30
jährigem Parteileben gewohnt war. Das höchste Amt hat ihm kein
Glück gebracht.

		Hindenburg schlug alles zum Guten aus. Arm geboren, – seines
Vaters, des Hauptmanns Gage war wohl nicht viel größer als das
Einkommen von Eberts Vater –, war er mit 80 Jahren in einem
Schlosse gelandet, dergleichen er als schlanker Garde-Leutnant und
angehender Lebenskünstler doch wohl mit einigem Neide wie etwas
angesehen haben mochte, das eigentlich auch ihm gebührte. Als er es
dann am Ende als Herr bezog, wunderten sich seine Augen nicht, denn
solche Schlösser hatten sich seinen Vätern seit Jahrhunderten immer
gastlich aufgetan. Ebert paßte schlechter in dies Palais, weil er
an ihm früher mit Mißtrauen oder Trotz vorüber gestrichen war, weil
ein glänzendes Parkett ihm keinen Lackschuh, keine [bookmark: page276]Tanzstiefel, sondern
einen quadratischen Arbeiterschuh widerspiegelte.

		Geisterhaft hatten sich über diesem Parkett von heut auf morgen
die Bilder an den Wänden verwandelt. Dort wo Ebert in seinem
Arbeitszimmer Bebels Bild vor sich hatte, eine gewöhnliche
Photographie, hing jetzt in Öl und lebensgroß der alte Blücher. Aus
dem Museum hatte sich der neue Herr außerdem in sein Zimmer hängen
lassen: Schwerins Heldentod, eine Marketenderin beim Regimente
Dessau und die Reiter-Attacke bei Mars la Tour. Aus seinem eigenen
Kriege hatte er kein Bild aufgehängt, sich Heber in die
romantischen Formen zurückgeträumt, obwohl die Attacken jetzt mit
Tanks ausgeführt wurden, besonders wenn man welche hatte, der
Heldentod ganz anders aussah als auf dem musealen Ölbilde und nur
die Marketenderin, wenn auch unter anderem Namen, ihre uralten
Gefälligkeiten verteilte.

		Die allgemeine Arbeit war nicht schwerer als damals im Krieg:
statt für eine Armee war die Unterschrift jetzt für ein Volk zu
leisten; in beiden Fällen hatte ein verwaltender Stab alles
vorbereitet, und in normalen Zeiten lief alles dienstlich in ein
paar Stunden am Schreibtisch ab. Dazwischen gab es Empfänge, die
mit ein paar Worten, Vorträge, die mehr passiv überstanden wurden.
Hinter dem Palais lag der schöne Park, in dem er ungesehen mit dem
Schäferhunde sich ergehen konnte, und das einzige, was dabei
ärgerlich war, blieb diese scheußliche Fahne mit ihren
Schwarz-Rot-Goldnen Farben, die immer vom Dache wehen mußte und die
man auf dem Rückweg im Garten beständig vor sich sah. Dann gab es
Truppenbesichtigungen, eine wahre Erholung, und jedesmal trat der
Feldmarschall an den Flügelmann heran und kontrollierte mit
Kennerblicken, ob auch beide Reihen gut ausgerichtet wären; sogar
bei Festen, wo die Ehrenkompanie stramm stand, streifte der alte
Blick des Kommiß-Offiziers die Reihe entlang, um die näheren
Umstände von Kragen, Schnallen und Knöpfen zu mustern, was dann der
unerbittliche Film wiederholte. [bookmark: page277]

		Allerdings, die Zeitungen! Anfangs hatte Hindenburg alle Stellen
angestrichen, die er nicht verstand, und sie sich dann von seinem
Referenten erklären lassen. Später nötigte ihn dieser, auch ein
Blatt der Republik zu lesen: so ergriff der 78 jährige Junker zum
ersten Mal im Leben eines jener fatalen Weltblätter, sagte aber in
trotzigem Tone zu seinem Presse-Chef: »Außerdem werde ich aber
weiter die Kreuz-Zeitung lesen.« Dazwischen las er auch noch ein
Dorfblatt aus der Lüneburger Heide, wo er Verwandte hatte, und
stellte plötzlich Fragen, was wohl der Redakteur dort mit seinem
Artikel über Amerika gemeint habe. Von all dem gab es Erholung
genug. Im Sommer ging er nach Ober-Bayern, wo er bis ins 80. Jahr
den Gemsen nachkletterte, aber auch in der Schorfheide bei Berlin,
wohin sich Ebert zuweilen zum Wochenende zurückgezogen, gab es
Hirsche und Rehe für den Präsidenten.

		So wäre alles recht gut gegangen, wenn nur das neue Armeekorps,
die Deutschen, nicht gegen alle Disziplin wieder uneinig gewesen
wäre. Sie konnten sich durchaus nicht klar werden, ob rechts oder
ob links regiert werden sollte, und in solchen Krisenzeiten wurde
das ruhige Leben tagelang durch immer erneute Vorträge
unterbrochen, durch widerstrebende Einflüsse die Ruhe der Seele
gestört, ja, das Gewissen aufgeregt. Da saß dann dieser alte Mann
des Dienstes vor großen Entscheidungen wie im Kriege, nur ohne
einen Ludendorff, denn in den neun Jahren seiner Präsidentschaft
fand er niemand, dem er sich ganz vertrauen konnte. Damals, als
General, war er Kenner genug, um zu verstehen, daß Ludendorff es
richtig und sicher besser machte als er selber; jetzt, in der
Politik stand er ratlos zwischen verschiedenen Einflüssen, weil ihm
die Grundlage zur Entscheidung fehlte. Und wie in diesem Leben
alles spät begann, der Ruhm und die Macht, so sollte nun Hindenburg
erst mit Achtzig vor sich und vor der Welt beweisen, ob er im
Stande war, aus Dienst Herrschaft zu machen, ob der Junker und
Feldmarschall wirklich zu einem guten Monarchen gewachsen war.
[bookmark: page278]

		 

		II

		Er fand eine günstige Lage vor. War er 1916 an die Spitze einer
entscheidend geschlagenen Armee getreten, so trat im Jahre 25
Hindenburg sein zweites Amt in aufsteigender Epoche an. Die
schwierigsten Jahre und Folgen des Friedens, durch Hindenburgs
Waffenstillstand vorbereitet, hatte er in der Stille verbracht;
jetzt, da er hervortrat, hatten die Andern mit übermenschlicher
Anstrengung den Wagen wieder in Fahrt gebracht, den er kutschieren
sollte. Soviel Glück ist schon beinahe Verdienst.

		Aus voller Verlassenheit hatten Geist und Geduld zweier Männer,
Rathenau und Stresemann, das Land wieder in die Gesellschaft der
Nationen zurückzuführen verstanden; nachdem Deutschland fünf Jahre
lang Paria gewesen, von allen Verbindungen, selbst von Kongressen
ausgeschlossen, stand es jetzt auf der Schwelle des Völkerbundes,
der es in voller Verkennung Europas zuerst ausgesperrt hatte. Die
Jahre der Armut und der Inflation waren vorüber oder schienen es
doch, und die Deutschen, die ja auch unter Wilhelm glücklich
gewesen waren, weil die Geschäfte gingen, begannen, sich wieder
wohl zu fühlen, seit Geld ins Land kam, das ihnen zwar nicht
gehörte, aber doch schön verbaut und in neue Unternehmungen
gesteckt werden konnte. Als sie wieder verdienten, störte sie jetzt
die Republik so wenig wie damals das Kaiserreich. »Über die großen
Fehlbeträge,« schreibt Major von Hindenburg, der Neffe in seinem
vordem viel zitierten Buche, »in den öffentlichen Haushaltungen
machten sie sich freilich keine besonderen Sorgen … Die große
Zeit der Sportplatz- und Stadien-Bauten begann. Die meisten
vergaßen, daß Deutschland den Krieg verloren hatte, daß ein großer
Teil der Substanz aufgebraucht war, daß wir trotz allem ein
verarmtes Land waren und uns Luxus nicht leisten konnten.«

		Aber da war ja der englische Kohlenstreik vom Jahre 26 mit
seinen glücklichen Folgen für andere Kohlenländer! Übrigens [bookmark: page279]kann man nach
so langen Jahren der Not nicht ewig sparen und trauern!

		Hindenburg griff sofort in die Regierung ein. Obwohl er Minister
auf Vorschlag des allein verantwortlichen Reichskanzlers ernennen
mußte, weigerte er sich sogleich, den Abgeordneten Gräfe als
Minister zu bestätigen, übrigens einen Mann seiner eignen Partei;
zugleich griff er in Wehrfragen ein, hütete eifersüchtig seine
Rechte der Ernennung von Botschaftern, die von nun an aus dem
Kreise seiner Freunde und Standesgenossen hervorgingen, und da sich
die Nation, jetzt wie früher, im ganzen um nichts kümmerte, ging
zunächst alles sachte seinen Weg; wenn er dazwischen zu einem
Minister ruhig sagte: »Ich verstehe ja nichts von Politik,« so
fragte sich niemand, warum er dann eigentlich gewählt worden war,
denn mit den täglichen Verwaltungsstunden in seinem Bureau war es
auf die Länge doch nicht getan.

		Den Ministern gegenüber bezog er durchaus eine
Monarchenstellung, sagte auch stets »mein Reichskanzler«, wie er's
als Kommandeur von seinem Chef gesagt. In populären Dingen aber
betonte er seine Unparteilichkeit und zeigte dem Förster in der
Heide bei Berlin seinen Jagdausweis, »der Ordnung wegen und damit
ich mich vorkommendenfalls legitimieren kann,« lehnte auch – wie
der gute König in den Schulbüchern – entschieden ab, einen Hirsch
zu schießen, der ein Stückchen über seiner Grenze stand und fügte
hinzu: »Ich darf als Reichspräsident kein Gesetz im geringsten
übertreten.« Jetzt opferte er sich sogar dem Meister Liebermann,
den er im Kriege abgelehnt hatte, unterhielt sich bei den Sitzungen
recht gut mit ihm und gab in diesen Gesprächen nun auch sein
endgültiges Urteil über Goethe mit den Worten ab:

		»Lassen Sie mich mit Goethe. Kosmopolit – und dann die ewigen
Weiber-Geschichten!«

		So hatte er dem Förster aus dem Volke und dem jüdischen Maler,
der nicht einmal Knopf und Orden richtig zu zeichnen verstand, und
damit auch der Menge der Deutschen bewiesen, [bookmark: page280]daß er jetzt über den Parteien
stände, also streng nach der Verfassung regierte. Noch nie in der
Geschichte hat ein Staatsoberhaupt so oft von seiner Treue zur
Verfassung gesprochen wie Hindenburg. War hier ein Volksstaat zu
kommandieren, so mußte man auch dem Volke seine Rechte geben. Zwar
sah er es in diesen 9 Jahren so wenig, wie er's in den 4
Kriegsjahren gesehen; aber er hatte doch seine sozialen Gefühle
geäußert: »In einer Gesandtschaft sollten auch Leute sitzen, die in
engster Fühlung mit dem Volke leben und seine Regungen genau
kennen: Großgrundbesitzer, Großindustrielle und Großkaufleute.« So
groß erschien ihm die Volksverbundenheit dieser drei Großklassen
oder Berufe, und der patriarchalische Sinn eines gutgesinnten
Junkers, wie er ihm in der Knabenzeit anerzogen und wie er ihn ein
Leben lang bewahrte, wollten nun die sozialen Kämpfe des steigenden
20. Jahrhunderts schlichten wie damals, als er wünschte, jeder
Arbeiter möchte Kindersegen haben und ein nettes Gärtchen dazu.

		Nein, es war gar nicht so viel gegen diese Staatsform zu sagen:
lauter anständige Leute, diese Minister, keine Streiks und in der
Reichswehr Zucht und Gehorsam! Auch ein neues Hoch ward jetzt
eingeführt: um nicht die Republik zu verherrlichen, hieß es
amtlich: »Das in der deutschen Republik geeinigte Deutsche Volk
lebe hoch!« Alles ließ sich leicht umgehen, – nur daß diese
verteufelte Fahne ihm immer vor den Augen wehte, wenn er in seinem
Park spazieren ging oder zur Eröffnung der Geflügel-Ausstellung
fuhr! So griff er schon ein Jahr nach seinem Antritt die Sache auf,
die ihn ärgerte, und schrieb seinem Kanzler:

		»Nichts liegt mir ferner, als die durch die Verfassung
bestimmten Nationalfarben zu beseitigen … Hier aber in
absehbarer Zeit auf verfassungsmäßigem Wege einen versöhnenden
Ausgleich zu schaffen, der dem gegenwärtigen Deutschland und seinen
Zielen entspricht und zugleich dem Hergang der Geschichte des
Reiches gerecht wird, ist mein innigster Wunsch.« Die Deutschen,
besonders in Amerika hatten nämlich [bookmark: page281]nach ihrer alten Fahne gedrängt; da sie
selber draußen alle Freiheiten einer alten Republik genießen,
wünschen sie für den romantischen Winkel ihres Herzens weit draußen
über dem Meere in der lieben alten Heimat ihre alten Farben und
ihren alten König. Nun fand man auf Hindenburgs Wunsch den Ausweg,
die Gesandtschaften und Konsulate außerhalb Europas und die
Seehandels-Plätze in Europa sollten beide Fahnen hissen, die alte
und die neue. So sucht eine Frau niederer Herkunft, die durchaus in
die große Gesellschaft strebt, ihren ersten Empfang in den Kolonien
durchzusetzen, von wo sie sich dann sacht bis in die Hauptstadt
hinauf diniert, und plötzlich weht ihr Kleid auch beim Herrn
Minister.

		In denselben Tagen hatte der Präsident aus einer anderen
Rücksicht auf die alte Fahne die Verfassung umgangen. Sein König
forderte Geld. Hatte Wilhelm der Zweite dazu 25 Jahre lang gespart
und das beim Antritt der Regierung auf seinen Wunsch verdoppelte
Gehalt sorgfältig für die Enkel auf die Seite gelegt, daß jetzt,
nachdem er sich vor Kriegsanleihen und anderen bürgerlichen
Ausgaben wohl gehütet, diese fluchwürdige Republik ihm auch noch
sein Vermögen wegnahm? Zwar, alles was die Hohenzollern besaßen,
hatten sie von ihrem Volke, und Völker pflegen Königen im Exil das
wegzunehmen, was jene samt ihren Vätern ihnen genommen haben. Ja,
es soll Volksgenossen geben, die nicht einmal desertiert sind und
doch, nur wegen anderer Weltanschauung, von Staatswegen ihres
Vermögens verlustig gehen. Lange vor Hindenburgs Auftreten hatte
dieser Schacher um die Millionen den Königs-Gedanken schwer
geschädigt; dies, der Verkauf seiner Memoiren an den früheren Feind
und die zweite Heirat schienen damals eine Rückkehr, wie sie heute
wieder möglich wird, für immer auszuschließen. Endlich war man zu
einer Einigung gelangt. Zur Feststellung der Königlichen Schuld
hatte man genau dieselben sechs Jahre gebraucht wie zur
Feststellung der Schulden an den König; es war auch diesmal so, daß
am Ende beider Prozesse die Demokratie nur ein moralisches, [bookmark: page282]das Königtum
dagegen ein Resultat in bar buchen konnte.

		Als jetzt 12 Millionen Deutsche in einem Volksbegehren
Enteignung forderten, fragte sich der Präsident, ob er als
Kaiserlicher Feldmarschall dies ruhig ansehen dürfte, denn
einzugreifen verbot ihm die Verfassung. So verabredete er mit einem
alten junkerlichen Freunde, der seine Wahl geleitet hatte und auch
jetzt für den König weiter kämpfte, einen Privatbrief: er wolle ihm
seine »persönliche Auffassung dahin mitteilen, daß ich die von
Ihnen geäußerten Besorgnisse in vollem Umfange teile … Daß
ich, der ich mein Leben im Dienste der Könige von Preußen und der
deutschen Kaiser verbracht habe, dieses Volksbegehren zunächst als
ein großes Unrecht, dann aber als einen bedauerlichen Mangel an
Traditions-Gefühl und als großen Undank empfinde, brauche ich Ihnen
nicht näher auszuführen … Ich sehe in ihm einen bedenklichen
Verstoß gegen das Gefüge des Rechtsstaates, dessen tiefstes
Bedürfnis die Achtung vor dem Gesetz und dem gesetzlich anerkannten
Eigentum ist. Es würde bald weiter bergab gehen, wenn es der
Zufälligkeit einer, vielleicht noch dazu leidenschaftlich erregten
Volksabstimmung gestattet sein solle, verfassungsmäßig
gewährleistetes Eigentum zu entziehen oder zu verneinen … Ich
hoffe daher, daß unsere Mitbürger in der Entscheidung dieser
Erwägung Rechnung tragen und den Schaden abwenden werden.«

		Diese private Apologie des Königtums aus der Feder des
Präsidenten las die Republik anderen Tags an allen Anschlagstellen.
Was konnte Hindenburg gegen solchen Verrat seiner Freunde tun? Er
ließ ihn kleben. Die Deutschen erfuhren, wie die höchste Autorität
über ihre undankbaren und aufgeregten Absichten dachte. Und fühlten
sie sich nicht recht gern zurückgepfiffen, wenn sie sich ein paar
Schritte zu weit ins Land der Freiheit gewagt hatten? Wie? Unseren
guten König, der sich an jenem Novembertag doch nur für einen
besseren Frieden geopfert hatte, ihn, dessen Vorfahren uns so groß
gemacht, sollten wir in Not und Elend lassen? Und obwohl 14
Millionen [bookmark: page283]für die Enteignung stimmten, wurde sie von der
Mehrheit nun doch abgelehnt, und bei der endgültigen Abstimmung
erhielten die Hohenzollern, nach allem, was sie schon im Jahre 19
bar erhalten, jetzt noch eine Viertelmillion Morgen Land,
zahlreiche Schlösser, und 15 Millionen Goldmark in bar. Die
Sozialisten aber, als Träger der Republik, genierten sich ein
bißchen, im offenen Reichstag zu stimmen und enthielten sich der
Abstimmung. Über die Frage, ob der Kaiser und König alles verdiene,
was er nicht verdient hatte, darüber hatten sie kein Urteil, auch
in dieser Frage blieben sie geschlechtslos.

		Hindenburg schützte, wie jeder alte Mann, mehr die Vergangenheit
als die Zukunft, zumal es eine glänzende gewesen war. Wo es um
Fahnen und Fürsten-Vermögen ging, griff er ein; die künftige
Stellung des Reiches ließ er von seinen Ministern bestimmen. Sollte
er im Ernste die Revanche vorbereiten? Konnte man von einem
Temperamente, das den Zusammenbruch so leicht überwunden und ein
Leben lang den beständigen Wunsch nach Ruhe hatte, im Ernst
annehmen, er werde mit Achtzig nochmals ins Feld ziehen? So nahm er
lieber die Friedenspolitik seiner Minister hin und mischte sich nie
in die äußeren Fragen, während er in die innern während dieser 9
Jahre beständig eingriff. Wenn nur Personen und Symbolen seiner
großen Zeit nichts Böses geschah, so mochte man seinetwegen sogar
europäisch regieren.

		Stresemann scheint in seinem inneren Kampfe dem alten Herrn
Eindruck gemacht zu haben. Hier hörte der alte Herr einen
nationalen Mann, der aus dem Zusammenbruche gelernt hatte, ihm nun
beweisen, man müßte schrittweise vorgehen, bis der unmögliche
Vertrag sich selbst auflösen werde. Daß er in Stresemann das
Sinnbild jener wenigen Deutschen vor sich hatte, die sich aus
schneidigen Preußen in denkende Weltbürger zu verwandeln strebten,
wird Hindenburg kaum begriffen haben; zu einem Amerikaner sagte er:
»Kein Volk mit einem Tropfen Mannesblut und Ehre in den Adern wird
je sein Dasein und seine nationale Ehre in schiedsrichterlichem
[bookmark: page284]Verfahren
anderen Völkern unterwerfen.« Diese Ansichten, auf der Höhe der
Wilhelminischen Thesen bei der Haager Friedenskonferenz von 1907,
herrschten im Palais Hindenburg, während zwei Häuser entfernt
Stresemann gegen sein ganzes Amt, gegen seine Partei und gegen die
Hälfte der Deutschen um Eintritt in den Völkerbund viel schwerer
kämpfen mußte als gegen Briand.

		Was Stresemann wenige Monate nach Hindenburgs Wahl in Locarno
erreichte, war so überraschend, daß es nur als Frucht früherer
Taten und zwar solcher von Rathenau erklärbar wird, dessen Politik
Stresemann jahrelang bekämpft hatte und jetzt fortsetzte. Hier war
die erste Beruhigung des nervösen Frankreichs, Festigung des
Rechtsgedankens, es war die erste große Entspannung in Europa. Und
als ein Jahr später beim Eintritt Deutschlands in den Völkerbund
von den Lippen eines deutschen Staatsmannes in der Versammlung von
50 Völkern zum ersten Male wieder weltbürgerliche Worte fielen, als
dann in Thoiry Briand und Stresemann wie zwei Europäer miteinander
sprachen, glaubten die besten Geister in aller Welt für einen
Augenblick an die Heraufkunft einer neuen Epoche. Der Fehler
Frankreichs, der Vertrag, der Fehler Deutschlands, Groll und Rache,
schien auf beiden Seiten zu verblassen. Sieben Jahre später
erkannte die Welt, daß in Thoiry nur zwei Dichter einander
verstanden hatten, von denen der eine seine Gesundung vom Machtwahn
nach inneren Kämpfen als Symbol der ganzen Nation empfunden und
diese Autosuggestion seinem französischen Partner, dem anderen
Träumer weitergegeben hatte, bis auch dieser glaubte, der
verwandelte Stresemann sei Deutschland.

		Hindenburg unterschrieb die Verträge. Seine Freunde aber, alle,
die ihn gewählt hatten, damit er die Revanche vorbereite, standen
mit Schrecken vor ihrem Auserwählten. In den Völkerbund! Auf
Elsaß-Lothringen verzichten! Am Ende hatte dieser von Frankreich
bestochene Minister sogar vor versammelten Völkern Goethe zitiert:
das ging zu weit! Sofort traten sie aus [bookmark: page285]der bis dahin gemischten
Regierung aus, die Provinzen der Junker an Elbe und Oder stimmten
gegen die Gesetze, und der General Litzmann, vor 60 Jahren
Hindenburgs Kamerad auf der Kriegsschule, schrieb jetzt: »Unser
Traum war, daß Hindenburg seine ungeheure Volkstümlichkeit
verwerten, den Reichstag auflösen und sich mit einem Aufruf an die
Nation wenden würde. Das wäre noch ein schöneres Tannenberg
geworden!«

		Schwere Schläge gegen einen Mann, der sein Leben nur mit diesen
Menschen verbracht hatte, nie mit einem Mitglied anderer Klassen!
Selbst Bismarck, der doch ganz andere innere Ressourcen besaß,
hatte sich in ähnlicher Lage verdunkelt. Hindenburg konnte sich,
als ihn seine Wähler, als Freunde und Verwandte ihn wenige Monate
nach seiner Ernennung verließen, nicht wie Bismarck zu einem König
flüchten, der ihn hielt. Hier beginnt die große Charakter-Probe: ob
er Stand halten wird? Kann er, bei seinen Jahren und Vorurteilen,
noch eine Wendung vollziehen, wie der 50 jährige Schankwirts-Sohn
Stresemann, der im Kriege auch alles erobern wollte, was Hindenburg
versprach?

		Er wird ein Mittel finden sich durchzutrotzen: er wird mit den
Gegnern derer gehen, die ihn gewählt haben! Das ist die dumpfe
Rache des alten Mannes. Er hat sie zweimal nach zwei Richtungen
geübt.

		 

		III

		Entscheidend war in dieser Frage, wer ihn umgab und beriet; in
dieser Hofluft mußte die Kamarilla gedeihen. Der Mann, der ihm
täglich mit der Bewegung eines Lakaien die Mappe zur Unterschrift
reichte und sich in dieser Stellung sogar photographieren ließ,
Meißner, ein Beamter mittleren Grades aus dem Elsaß, hatte schon
bei Ebert in gleicher Stellung den Höfling gespielt, der sagt, was
der Herr hören will. Seine Laufbahn, aus der er später entscheidend
eingreifen sollte, verdankte er der Schlaflosigkeit seines
Vorgängers, der immer erst [bookmark: page286]gegen 11 mit der bewußten Mappe erschien, was dem
an Arbeit gewöhnten Ebert zu spät war; wenn er klingelte, kam
deshalb meistens der zweite Sekretär, dieser Meißner, ein Mann mit
Spitzbauch, der stets die Farbe seiner Umgebung annahm. Außer einem
guten Glase Bier war Meißner die einzige Gewohnheit, die Hindenburg
von seinem Vorgänger übernahm, und zwar mit der Begründung: »Als
General habe ich auch immer bei Versetzungen die alten Adjutanten
übernommen.«

		Neben ihm besaß Hindenburgs einziger Sohn Oscar, bald Oberst,
einen Einfluß, der bei eigener Urteilsschwäche wieder von seinen
Hintermännern kam. Im Laufe der Jahre stieg ihm seine Wichtigkeit
zu Kopfe, und er sagte einmal: »Man soll in der Geschichte nicht
sagen, daß ich nichts war als der Sohn meines Vaters.« Dieses
komische Aperçu vom Sohn eines Mannes, der selber seinen Ruhm der
Leistung eines andern verdankte, zeigt, wie rasch eine Legende
petrifiziert. Der jüngere Hindenburg, der nicht einmal die Länge
und den holzgeschnittenen Kopf vom Vater geerbt hatte, glaubte
schon, dessen Genie ein eigenes schuldig zu sein, begnügte sich
aber inzwischen mit der Übermittelung der Einfälle eines
Dritten.

		Auch dieser Dritte hatte kein erstaunliches Gehirn, ragte aber
mit dem seinigen an diesem Hofe weit hervor. Es war jener
interessante General von Schleicher, der zwischen 1920 und 32 die
deutschen Angelegenheiten bedeutsam zu lenken, besser zu biegen,
zuletzt zu verbiegen verstand. Der erstaunliche Grundsatz, die
Reichswehr sei nicht politisch, wird seit 15 Jahren beständig auf
Soldaten und Unteroffiziere angewendet, unter denen sich viele
nachdenkliche junge Leute befinden; die Tradition des Königlichen
Leutnants ließ eine zerebrale Entwickelung dieses Typus auch in der
neuen Reichswehr als unmöglich erscheinen, während jetzt grade dort
mehr gedacht und debattiert wird, als den Generalen lieb ist. Diese
wiederum sind überhaupt nichts anderes mehr als politisch und haben
deshalb frühzeitig eine politische Abteilung gegründet, der der
damalige Major von Schleicher vorstand. [bookmark: page287]

		Von hier suchte ihn der gleichfalls politische Chef der
Reichswehr, der General von Seeckt, aus Gefühlen der Eifersucht zu
vertreiben, die sich von den Einflüssen auf die männliche
Reichswehr bis in die weibliche Sphäre hinein erstreckte. Als
Seeckt in dieser zweiten, zweifellos interessanteren, Sieger blieb,
stieg Schleichers Feindschaft gegen ihn und hat dann auch zu seinem
Sturz geführt. Der Betrachter ist froh, hier einmal von ganz
normalen männlichen Trieben berichten zu können. Hindenburg, der
dem General Seeckt seinen Sieg über die Russen bei Gorlice im Mai
1915 nicht verzieh, – denn damals hatte der General Falkenhayn ihm
selber verboten zu siegen –, Hindenburg war zufrieden, dieses
Gesicht endlich loszuwerden, als Schleicher ihn zu stürzen
unternahm. Als Vorwand diente der Lärm, den der Reichstag über die
Zulassung eines Hohenzollern-Prinzen zu den Manövern der Reichswehr
erhoben hatte; Hindenburg, der dies vorher dem General Seeckt
erlaubt hatte, ließ ihn jetzt dafür fallen.

		Denn Schleicher war ein Freund des Hauses. Regiments-Kamerad und
Duzfreund von Oscar, war er schon lange vor dem Kriege Gast im
Hause Hindenburg gewesen, als dieser noch als Kommandeur in
Magdeburg stand. So ging er jetzt im Palais formlos ein und aus und
machte seinen Jugendfreund zum Überbringer von Wünschen und
Gedanken. Umso höher stieg seine Bedeutung als Zwischenträger, und
da seinem Wesen jenes Zwielicht entsprach, das man früher für
Diplomatie hielt, fühlte er sich, von anderen Offiziers-Pflichten
befreit, in einer Zwischenwelt wohl, die alle probierten und die er
doch allein beherrschte. Während die andern vorn die großen Rollen
spielten, machte er hinten den Regisseur.

		Dabei gefährdete er sich durch zwei Eigenschaften, die der Mann
in der Kulisse niemals pflegen darf: er war empfindlich und
schwatzhaft. Hielt einer draußen eine Rede gegen ihn, so schrieb er
ihm sogleich einen Brief, er möge widerrufen. Zugleich vertraute er
allen möglichen Leuten in leichtem Tone Projekte an, die jene für
feste Pläne hielten und weitergaben. [bookmark: page288]Zynisch und zugleich verschwommen,
treulos und zugleich unentschlossen, bestätigte er mit seinen
Verhandlungen die weiche Sinnlichkeit seiner Züge. Als er 50
jährig, im Jahre 32 seine Jugendliebe heiratete, eine Kusine, die
sich erst nach langen Jahren seiner Werbung von seinem Vetter für
ihn scheiden ließ, hat ihn der mäßigende Einfluß dieser zarteren
Gefährtin von kühnen Handlungen abgehalten, die er nach seinen
jahrelangen Intrigen jetzt nicht mehr aufgeben konnte. Aus seinen
ewigen Spielen konnte er nicht mehr zurück und spielte sich zuletzt
um seinen Kopf.

		Unter diesen drei Paladinen des alten Riesen suchten je zwei
immer den Dritten wegzubringen, wobei der Sohn am meisten Chancen
hatte zu bleiben. Da gibt es Gartensäle, wie im Don Carlos, wo
Meißner Besucher warten läßt, damit sie Oscar vom Garten her
ungesehen aufsuchen können; Briefe, die von Freunden übergeben
werden, damit sie nicht durch Dienerhände gehen, und natürlich
Frühstücke, das Hauptmittel moderner Politiker. Ein Beispiel:
Schleicher möchte wissen, was Meißner von ihm denkt, gibt
Moldenhauer, einem Bekannten aus Köln, auf, Meißner nach Tisch
unter vier Augen um seine Meinung über Schleicher, der das
Frühstück gibt, zu befragen. Meißner erklärt, Schleicher habe keine
grade Linie. »In Ihrem Auftrage habe ich also Meißner befragt,«
schreibt Moldenhauer abends an Schleicher. Dieser, in seiner
Eitelkeit verletzt, nimmt den Brief und schickt ihn im Original an
Meißner, indem er ihm vorwirft, solche Urteile über ihn an Dritte
abzugeben.

		Auf gleicher Höhe steht die Staatspolitik, die alle machen,
indem sie Politik mit Intrige gleichsetzen. Jahrelang betrog
Schleicher seinen Wehrminister Geßler über die sogenannte Schwarze
Reichswehr: es gäbe keine. Als schließlich Geßler guten Gewissens
vor dem Reichstag erklärte, es gäbe keine Schwarze Reichswehr, wird
er lächerlich und rechtfertigt sich durch Hinweis auf den
betrogenen Gatten, der von den Abenteuern seiner Frau immer zuletzt
erfährt. [bookmark: page289]

		Im Kreise von Damen spielte Schleicher in der Art der Komödie um
1860 den dämonischen General und erklärte: »Mein roter
Generalsmantel, sehen Sie, meine Damen, das wird einst ein
Henkersmantel sein, wenn wir auf offnem Platze mit unseren Feinden
abrechnen werden!« Dabei könnte er nicht sagen, wen er meint, denn
er sucht keinen Feind zu haben, vielmehr es mit allen zu treiben,
besonders mit der Linken. Er nennt sich den Sozialen General.

		Neun Jahre lang blieben diese drei Männer die permanenten
Haustiere, die in den Räumen des Palais nach eigener Lust ihr Wesen
trieben. Zu ihnen trat aber immer ein viertes, weniger gebändigtes
in Gestalt des jeweiligen Kanzlers, eine Spezies, von der stets nur
ein Exemplar herumlief, das allerdings beständig wechselte.
Hindenburg verbrauchte in 9 Jahren 7 Kanzler.

		Als er zur Macht kam, waren noch gute Zeiten für Bürgermeister.
Wer im Kriege tüchtig verteilt und gespart hatte, war in den
Ministerien aufgefallen, deren Glanz zu Friedenszeiten auf keinen
solchen armen Stadtbeamten fiel. Da wurden Bürgermeister
Ernährungs-Minister, schließlich durch Zufall auch Nachfolger
Bismarcks, wie Luther. Mit Hindenburg, der ihn als Kanzler vorfand,
hatte Luther gemein, daß auch er nichts von Politik verstand,
freilich, ohne es einzugestehen, und daß auch er über den Parteien
schweben wollte, besonders denen, die ihn gewählt hatten, denn er
sagte jedem Abgeordneten vertraulich: »Sie glauben garnicht, wie
nahe ich Ihrer Partei stehe!« Wenn sie es dann wirklich nicht
glaubten, war er gekränkt. Auch wenn man seine Bonmots nicht gleich
verstand, verschob er in komischem Schmollen so lange die
Mundwinkel, bis man merkte, daß man lachen sollte. Als er über die
Fahne gestolpert war, die Hindenburg zu seinen Füßen ausgebreitet,
folgte ihm Marx, Hindenburgs geschlagener Gegner.

		Auch der katholische Marx gehörte zur Gruppe jener deutschen
Diplomaten, die treuherzig erklärten, sie wären gar keine. So hatte
Michaelis sich am ersten Tage als bloßen Mitläufer der [bookmark: page290]großen Politik
bezeichnet; der Freiherr von Schön, Botschafter in Paris, hatte
seine Memoiren mit dem bedeutenden Satz eingeleitet, eigentlich
wäre er von seinen Eltern zur Landwirtschaft bestimmt gewesen, und
nun sagte Marx, als er eintrat: »Ich wollte ja eigentlich nur
Oberlandesgerichtsrat in Limburg werden!« Als ihn nach zwei Jahren
eine Wahl zum Abgang zwang, sagte er zum Führer der siegreichen
Sozialisten: »Ich habe doch recht behalten: ohne meine Politik
hätten Sie diesen Sieg nicht erfochten!«

		Und doch hat dieser kleine, ironische Rheinländer das
persönliche Vertrauen des Auslandes mit Recht errungen, weil er
unzweideutig war, ein bekannt strenger und peinlicher Richter, der
auch als Reichspräsident die Linie der Verfassung nie verlassen,
nie jahrelang ohne Reichstag regiert und so auch nicht im Chaos
geendet hätte. Aber er hatte keine Schlacht gewonnen, er war nicht
1,86 hoch, und so war nicht er Herr des Palais geworden, sondern
der andere.

		Unter allen, die dorthin kamen, war nur einer, der nichts holen
wollte, der etwas geben konnte und deshalb gefürchtet wurde: er war
im Grunde so mächtig wie Hindenburg, denn ihm unterstand das Land
Preußen, das zwei Drittel der Republik umfaßt. In dem schweigenden
Kampfe, den von nun an das junkerliche Reich gegen das
demokratische Preußen begann, und der erst nach sieben Jahren
entschieden werden sollte, hatte Otto Braun eine feste Position,
aber er war ein gewöhnlicher Buchdrucker gewesen und keineswegs ein
königstreuer, also von Grund aus verdächtig. Daß er dem alten Herrn
imponierte, hatte drei wichtige Gründe: er war ein Ostpreuße, er
war ein Jäger und er war 1,86 m. Zwei von diesen Eigenschaften
hatte er gleich beim ersten Eintritt, die dritte durch eine
eingeflochtene Jagdgeschichte nach zehn Minuten dem großen Rivalen
vorgesetzt, und als er ihm schließlich erzählte, sein Vater sei in
der Kaserne geboren und er selbst gegenüber der Kaserne, da verzieh
ihm jener sogar, daß er nicht gedient hatte und daß er ein Roter
war. Er merkte bald, [bookmark: page291]daß Braun etwas anderes war als ein Parteimann,
nämlich eine regierende Natur, den man den Zaren aller Preußen
nannte.

		Auf Braun als den einzigen war Hindenburg eifersüchtig. »Sie
haben ja alles,« sagte er ihm wiederholt, »und ich habe nichts. Sie
haben die Polizei, die Verwaltung. Wenn ich was haben will, muß ich
mich an Sie wenden. Sogar die Begnadigungen muß ich Ihnen
schicken.« Dafür räumte Braun ihm ein, in einem der preußischen
Forste zu jagen, worauf dann Hindenburg Braun niemals einlud, ihn
zu begleiten. Oder Hindenburg sagte ihm bei Erörterung seiner
zweiten Kandidatur ärgerlich, das Parteigezänk paßte ihm nicht
recht: »Ich bin Soldat. Ich bin gewohnt zu kommandieren.«

		»Ich möchte auch lieber kommandieren,« sagte Braun und
verschwieg, daß er es meistens tat.

		Der ironische Hintergrund dieser zuweilen etwas vertraulicheren
Gespräche zwischen den beiden regierenden Antipoden lag in den
Kämpfen, die der Junker Bismarck für die Vorherrschaft Preußens in
Deutschland, die Sozialisten gegen diese Vorherrschaft früher
geführt hatten, so lange diese noch nicht selber Herr des Landes
Preußen waren. Jetzt wollte Hindenburg, dessen Herzen als
preußischem Junker alten Schlages Preußen immer näher gewesen als
das Reich, am liebsten Preußen haben, während Braun gewiß lieber
beides beherrscht hätte. Diese kuriose Rivalität und die volle
politische Unabhängigkeit Brauns, der heimatliche Tonfall und
sicher auch der Wuchs ließen Hindenburg, dessen Mißtrauen mit den
Jahren gestiegen war, gelegentlich über die Grenzen des Dienstes
hinausgehen, und er sagte:

		»Sie liegen mir aber in den Ohren, es käme der Bolschewismus. Da
der Admiral S., oder der General C.! Könnten Sie nicht mal mit
ihnen sprechen?«

		Schließlich erschien einer dieser preußischen Helden bei dem
großen Feinde, fing an von Revolution und Dolchstoß zu sprechen und
fand sich bald verärgert wieder im Herrenklub. [bookmark: page292]

		Als eines Tages ein »Frontkämpfer-Tag der Kommunisten« in Berlin
angekündigt war, bat Hindenburg den preußischen
Minister-Präsidenten zu sich:

		»Man sagt mir, sie haben schon Kreuze gemacht an die Tore aller,
die ermordet werden sollen!«

		Braun beruhigt.

		»Dann verbieten Sie doch das Ganze!«

		»Nur zugleich mit dem Stahlhelmtag!«

		»Aber die sind doch national. Die anderen sind eine
staatsfeindliche Partei.«

		Braun bewies das Gleiche vom Stahlhelm und man ließ beide
tagen.

		Eines Tages rettete der Buchdrucker den Feldmarschall aus
schwerster Herzensnot. Es galt das »Gesetz zum Schutze der
Republik« zu erneuern, das die Rückkehr des Kaisers verbot. Das
konnte der Monarchist nicht über sich bringen! Er dachte an
Abschied. Den er zu Rate kommen ließ, das war aber nicht sein
Kanzler, sondern Braun, der Sozialist. Diesem schien ein
Präsidenten-Wechsel jetzt fatal, er ließ sich das Papier reichen
und las darauf, das alte Gesetz würde einfach verlängert. Er
sagte:

		»Sie verbieten hier dem Kaiser die Rückkehr nicht; davon steht
nichts darin. Sie unterschreiben nur die Erneuerung eines Gesetzes,
das Ihr Vorgänger unterschrieben hat.«

		Erleichtert blickte der alte Herr seinen roten Retter an und
unterschrieb mit freiem Gemüte.

		 

		IV

		Während man sich in den Ministerien um Rang und Gehalt und
namentlich um Einfluß stritt, stiegen draußen die Zahlen der
Arbeitslosen. Der anonyme Chor, zu dessen Wohle angeblich all diese
Bewegung diente, wurde vom Jahre 29 ab von der großen Krise des
Geldes ergriffen; denn die Männer, die die Herstellung aller Dinge
zu verbilligen verstanden, wußten sie nicht zu verteilen. Nicht die
deutsche Reparation an Frankreich, die doch immer nur durch neue
Anleihen gezahlt wurde, [bookmark: page293]sondern die Erschütterung des Systems in der
ganzen Welt machte die Industrieländer arbeitslos und das stärkste
in Europa am schlimmsten. Freizeit, Hunger und daraus aufsteigender
Nihilismus trieb diese Menschen in die Wehrverbände, mit denen sich
ehrgeizige Volkstribunen zugleich sicherten und schmückten.

		Konnte die Regierung eines Volkes, dem man inmitten bewaffneter
Staaten die Waffen verboten, konnte sie sich gegen Gruppen junger
Leute wenden, die sich auf der Grenze zwischen Sport und Wehrdienst
übten, um das verbotne Heer zu ersetzen? Daß ein Teil von ihnen
sich bezahlen ließ, entsprach nur dem Brauch des Soldaten mit
seinem Solde, und daß sie hintaumelten, wo grade einer rief, war
unreifen Jungen nicht zu verübeln. Da die Nationale Rechte die
ersten Verbände geschaffen, die Republik die ihrigen erst zum
Schutze gegen diese Verbände, standen sie sich sofort feindlich
gegenüber, und die Waffenfreude wirkte sich in Roheiten aus, in
Attentaten und Überfällen. Als Hindenburg zur Macht kam, fand er
vier Privatheere in seinem Lande vor, deren jedes zahlreicher war
oder bald wurde, als seine Reichswehr. Als Ehrenmitglied des
»Stahlhelm«, unter dessen Klängen und Fahnen er gewählt wurde,
mußten ihm die linken Verbände, Reichsbanner und Rotfront fremd
bleiben, und die erneute Frage an sein Gewissen war nun, wie
unparteiisch er sich zwischen seinen fünf Heeren bewegen würde.

		Diese Wehrverbände – die kommunistischen ausgenommen – hatten
alle ein gemeinsames Ideal: nicht etwa Deutschland oder Revanche
oder Sieg bei Sportfesten; nur ein Wort. Es war ein Wort, das die
Deutschen so magisch anstrahlt wie andere Völker das Wort Freiheit,
es war das Wort Legalität. Jeder dieser Verbände, und sie umfaßten
zusammen mehrere Millionen kräftiger junger Leute, strebte nach
diesem Ideal der alten Leute, jeder wollte legaler sein als der
andere. Zwar, sie mordeten einander auf Straßen und Plätzen, in
Umzügen und Kellern und hätten dabei die Rollen vertauschen können,
ohne es zu bemerken. [bookmark: page294]Ihre Programme aber, das, was sie unter ihren
Fahnen vor den Führern beschworen, war alles auf Legalität gebaut,
alle lehnten die Gewalt, die sie im kleinen täglich übten, fürs
große, für die Eroberung der Macht ab, und während sich jeder
Unterführer heimlich mit Mussolini verglich, beschlossen doch alle
gleichmäßig: nur keinen Marsch auf Berlin, nur keine
Maschinengewehre zur Ergreifung der Macht! So übernahm die Rechte
das Mittel der verhaßten Demokratie, den Stimmzettel. Zunächst
genügte ihnen das Selbstgefühl, das jede Uniform dem Deutschen
verleiht, und Briand hatte recht, als er zu Stresemann sagte:
»Natürlich muß es ein stolzes Gefühl sein, wenn einer sich einen
Stahlhelm auf den Kopf setzt und glaubt, er ist ein Held.«

		Da sie nun alle so wunderbar legal gestimmt waren, glaubte der
Feldmarschall von diesen Truppen nichts für das Land befürchten zu
müssen. Schlug man ihm vor, sie alle aufzulösen, denn eigentlich
waren ja alle illegal, so zögerte er, und niemand hätte von ihm ein
Gefühl gegen diese wehrfähige Jugend fordern können, die ihn an
seine Ideale erinnerte. Unter allen Fehlern seiner Regierung ist
dieser der verständlichste gewesen, freilich auch der
gefährlichste. Es geht damit wie mit der Ursache des Ganzen, dem
Verbot der deutschen Waffen durch den Sieger: verständlich, aber
falsch. All die 9 Jahre lang durchhallte das ganze Land, das
Hindenburg regierte, der Lärm der Wehrverbände; die Menge der
Wahlen in diesen Jahren, auch Hindenburgs eigne Wahl war nur unter
dem Saalschutz möglich, den die jeweilige Privattruppe des
Kandidaten stellte. Nur die Reichswehr blieb beinah unsichtbar; sie
war als fünftes Heer gewissermaßen die Privattruppe Hindenburgs,
und er verschloß sie mit der Eifersucht eines alten Kalifen. Mit
dem Blick auf sie mochten ihm die andern Armeen doch nur etwa so
erscheinen, wie dem Papste die Friedensgesellschaften oder der
Völkerbund, die zwar auch die vatikanischen Ideen, die sie aber auf
andere Weise und vor allem ohne den Papst durchzuführen suchten.
[bookmark: page295]

		Der Konflikt steigerte sich, weil diese Sport- und Wehrverbände
sich weniger darin übten, nur so wie andere junge Leute zu
schwimmen und zu marschieren, sondern mit Weltanschauung zu
schwimmen und zu marschieren. Da es den langen Zügen mit ihren
Fahnen und Musiken weniger darauf ankam, die Sonne, den Frühling,
die Mädchen in ihren Liedern zu preisen, sondern die Roten, die
Juden, die Marxisten mit ihren Liedern zu verhöhnen, da von einem
Jahr zum andern die Zusammenstöße blutiger wurden, stand Hindenburg
aufs neue vor der Frage, ob er die Reichswehr einsetzen, ob er
einige Verbände zeitweise oder alle für immer verbieten sollte. Vom
Dache seines Palais, vom Kühler seines Autos wehte noch immer
Schwarz-Rot-Gold, aber der Stahlhelm, dessen Ehrenmitglied er war,
sang Spottverse auf die Fahne der Republik und trug die alten
Farben. In einem ausdrücklich als »Haßbotschaft« bezeichneten
Programm – ähnlich dem »rücksichtslosen« U-Bootkrieg – rief der
Stahlhelm aus: »Wir hassen mit ganzer Seele den augenblicklichen
Staatsaufbau, seine Formen und seinen Inhalt, sein Werden und sein
Wesen!«

		Nach solchen Ausbrüchen befahl Hindenburg die Vertreter seiner
jungen Kameraden zu sich, diese versicherten ihm, »der Diensteid
der jetzigen Beamten sollte damit in keiner Weise in Frage gestellt
werden,« der Präsident »nahm dies freudig zur Kenntnis«, und alles
war wieder in Ordnung, alles war wieder legal. Aus solchen
Schnörkeln des Gewissens, solchen Deutungen des Herzens hat
Hindenburg wahrscheinlich selber neue Stärkung geschöpft, wenn er
mit sich im Zweifel war. Die Hauptsache war, so hatte ihn seine
Mutter nach den Erfahrungen der Achtundvierziger Revolution
gelehrt, daß man sich bei einer erzwungenen Fahne oder
Festbeleuchtung etwas anderes denken konnte. So wußte er sich alles
stets ins Rechte zu setzen und empfand wohl nicht, wie schwül die
Atmosphäre seines Landes, wie falsch die Töne aller jener
Revolutionäre waren, die klirrend und singend das Land durchzogen,
auf dessen Staatsform sie spieen, und das sie doch in der
gesitteten [bookmark: page296]Art etwa eines Engländers mit dem Stimmzettel
zu bessern gelobten. Die junge Republik, an der sich niemand
vergreifen zu wollen vorgab, stand da, vom Gejohle Tausender
umgeben, die jahrelang laut die Formen debattierten, in denen man
sie mit standesamtlichen Papieren in die Liebe einführen
wollte.

		Auch Hitler hatte seine Putschpläne aufgegeben, nachdem sie ihn
im Jahre 24 noch kurz auf eine Festung gebracht hatten. Die Welt
schuldet dem Richter Dank, denn in jener düsteren Zelle, gleichsam
in einem Stall, wurde auch hier das Licht geboren, die
Glaubensschrift »Mein Kampf«. Die Kreise, die er sammelte, waren
bedeutend, weil seine Versprechungen allseitig und weil sie
doppeldeutig waren. Hätte er später sein soziales Programm
verwirklicht, er wäre ein echter Rivale der Kommunisten geworden;
so wurde er nur ihr Wegbereiter. Deshalb sagten sich auch die
ernstesten Männer seiner Bewegung von ihm los.

		Einmal aber stieß die eine heilige Legalität mit der andern
zusammen. Drei Offiziere der Ulmer Reichswehr hatten sich als
National-Sozialisten betätigt, und zum Prozesse vor dem
Reichsgericht ließ man Hitler als vereidigten Zeugen erscheinen.
Was sollten die armen Richter tun? Sie zeigten, daß Salomon trotz
nichtarischer Herkunft offenbar selber Reichsgerichtsrat gewesen
ist, denn sie ließen Hitler schwören, daß er immer legal bleiben
werde und verurteilten zwar die Offiziere, doch sehr milde mit der
Begründung, sie hätten aus »edlen Motiven« gehandelt. Anders
urteilte über politisierende Offiziere der Wehrminister: »Soldaten,
die vor Ausführung von Befehlen prüfen, ob diese ihren Anschauungen
entsprechen, sind keinen Schuß Pulver wert. Solche Gedanken
bedeuten die Vorstufe zur Meuterei, zur Auflösung der Reichswehr.
Für die junge Wehrmacht war es einer der schwersten Tage, an dem
Offiziere vor dem Reichsgericht ähnlichen Gedankengängen Ausdruck
gegeben haben.«

		So widersprachen die höchsten Autoritäten des Reiches einander,
und der Mann an der Spitze, der sie leiten, der entscheiden [bookmark: page297]sollte, hielt
sich schwankend bald an Interpretationen rechts, bald an
Beschlüssen links fest, um den Bürgerkrieg hinauszuschieben. Jetzt
rächte sich der Trugschluß, mit dem er als Monarchist mit alten
Gefühlen die neue Fahne schützen zu können glaubte, jetzt begann er
zwischen den Fahnen zu wanken, zwischen den Weltanschauungen, den
Kreisen der Gesellschaft und blickte, aufs linke Ufer gedrängt,
sehnsüchtig zum rechten zurück, von dem er abgestoßen war.

		Eine rasche Entwickelung drängte ihn noch weiter. Die
Sozialisten, die man, wie in den Krisenjahren 18 und 23, auch jetzt
in der Krisis von 28 wieder ans Ruder gelassen hatte, von den
Gläubiger-Staaten zu neuen Zahlungsplänen gedrängt, suchten in
Europa zu retten, was ihnen die Republik im Innern versagte.
Hindenburg behandelte sie loyal, sagte ihnen privatim, sie hätten
sich im Kriege gut gehalten und hatte doch öffentlich einem Teil
von ihnen den Dolchstoß in den Rücken des Heeres vorgeworfen; sein
sozialistischer Kanzler Müller schwärmte von ihm. Auch dieser war
sehr groß gewachsen, ruhigen Blutes und hatte nichts vom
Proletarier, war also dem Junker nicht unangenehm. Wenn der alte
Kavalier beim Empfang der Frau Loebe die Hand küßte, mokierte sich
die Presse der Rechten über diese unerhörte Konzession. Er hatte
bei solchen Gelegenheiten eine Redensart, mit der er vor dem Cercle
der Damen seinem Staatssekretär jedesmal sagte: »Jetzt flattere ich
als Schmetterling von Blume zu Blume!« Hatte dies der Riese mit
leisem Basse angekündigt, so machte er seine Runde.

		Als sich diese Judenregierung – so nannte man die Politik der
Verständigung, obwohl nur Arier regierten – bis zur Annahme des
neuen Zahlungs-, des Young-Planes vor dem Feinde demütigte, brach
der Lärm unter Hindenburgs Freunden erst recht los; sie
veranstalteten ein Volksbegehren gegen Annahme des
Sklaven-Vertrages, nannten jeden Unterzeichner Verräter, die
Hitzigsten forderten, Hindenburg unter Anklage zu stellen, wenn er
unterschriebe, der Stahlhelm leitete den Sturm gegen [bookmark: page298]ein Ehrenmitglied.
Da bedurfte es des ernsten Blickes und der bewegten Darlegung von
Stresemann, der, todkrank wie er war, persönlich stärker wirkte als
zuvor. Der Rhein würde frei werden, das war das Versprechen, wenn
jetzt die Deutschen sich auf 122 Milliarden, zahlbar in 59 Jahren
verpflichteten. Wenn wir erst den Rhein wieder haben, dachte dabei
jeder im Stillen, so werden wir ja nicht grade 59 Jahre lang
zahlen. Auch diesmal war der Schuldner stärker als alle Gläubiger
zusammen, denn zwei Jahre nach der Befreiung des Rheinlandes wurden
aus 122 nur noch drei, und auch diese drei sind niemals bezahlt
worden.

		Hindenburgs einfaches Denken ging diese Logik ein, er wagte es
gegen den Lärm seiner Klasse zu unterschreiben und antwortete
öffentlich: »Ich habe mein Leben in der großen Schule der
Pflichterfüllung, in der alten Armee verbracht und hier gelernt,
stets ohne Rücksicht auf die eigne Person meine Pflicht gegenüber
dem Vaterlande zu tun … So konnte auch der Gedanke, durch
einen Volksentscheid oder durch Rücktritt die Verantwortung von mir
abzuwenden, bei mir nicht Boden fassen.« Obwohl der Satz nichts
enthielt, wirkte er auf die kleinen Leute, die dahinter schwere
Seelenkämpfe und die überhaupt in der Bewohnung des Palais durch
Hindenburg ein Opfer des alten Mannes zu sehen wünschten.

		Wieder einmal konnte Hindenburg die Früchte der Arbeit und des
Opfers anderer Männer ernten, denn Stresemann hatte sich in diesem
Kampfe wahrhaft aufgerieben. Neun Monate nach seinem Tode senkte
sich die Tricolore in Mainz, an allen Masten am Rheine gingen die
deutschen Fahnen hoch, große Feiern begleiteten den Präsidenten wie
einen Sieger am Rhein, die Glocken des Kölner Domes läuteten,
Bankette und Empfänge folgten einander; aber kein Aufruf rief ein
versöhnliches Wort über den Rhein hinüber, obwohl die Franzosen
nach dem Versailler Vertrage noch fünf weitere Jahre am Rheine
hätten verbleiben dürfen.

		»Die Männer,« sagte damals eine demokratische Flugschrift,
[bookmark: page299]»denen wir
an diesem Tage danken, sind Walther Rathenau, der Wegbereiter, und
Gustav Stresemann, der Vollender der Befreiung. Ihrer Klugheit,
Unbeirrbarkeit und Vaterlandsliebe sei ewig Dank!« Auf Dank von
Völkern zu bauen, hatte Bismarck geraten, sei niemals klug.
Trotzdem pflegen die Völker nach dem Tode, vollends nach einem
Opfertode ihrer Führer gelassen von ihnen zu reden. Am Rhein aber
wurde, drei Jahre nach dieser Feier, der Gedenkstein für Stresemann
von der Regierung Hitlers entfernt und das Grab der Mörder
Rathenaus von derselben Regierung mit Blumen geschmückt.

		 

		V

		Neudeck war seit Jahrzehnten nur noch ein Traum des
Feldmarschalls gewesen. Wie er dort als Knabe zuerst auf einem
Pferde gesessen, wie ihm der Großvater auf dem langen Sofa im Saale
vom großen, doch so bösen Napoleon erzählt, wie er als Kadett hier
die Lieblingsspeisen von der Großmutter empfangen; wie er später
mit der Frau die schönsten Sommerwochen dort verbracht, mit seinen
Kindern Felddienstübung gespielt hatte: das mochte dem Greis umso
glückhafter vor die alten Augen treten, je ferner es rückte.
Kadettenzeit und junge Ehe, alles gemütlich und zugleich
standesgemäß, herrschaftlich ohne galonierte Diener, junkerlich
ohne Hofmarschall, wie fern es war, wie nah es blieb, wie
sagenhaft!

		Dergleichen Gefühle im Herzen des alten Riesen waren leicht
vorzustellen. Es scheint sie sich auch ein sonst recht prosaischer
Junker aus Ostpreußen vorphantasiert zu haben, Gutsnachbar von
Neudeck, fast ebenso alt und sicher ebenso königlich wie
Hindenburg: der alte Standesherr von Oldenburg-Januschau, denn er
kam auf einen verteufelt gescheiten Gedanken. Da hatten sie nun den
alten Hindenburg gewählt, die alten Junker, damit er sie schütze,
wie seine Vorgänger, die Könige, durch die Jahrhunderte getan, –
und jetzt zog dieser Mann, den sie als ihr Geschöpf betrachteten,
mit langsamen [bookmark: page300]und schweren Tritten immer weiter auf der Bahn
alles dessen, was sie und ihren Besitz gefährdete: es drohte eine
sogenannte »Reform« der ostelbischen Güter, die als »überaltert«
verspottet wurden von diesen Bolschewisten, die hier bloß ihre
Leute festsetzen und auf dem Lande ihre Wühlarbeit fortsetzen
wollten! Siedelungspläne! Zerschlagung der großen Güter! So weit
kam man, wenn man einen Sklavenplan vom Feindbund annahm! Wenn die
Frau eines roten Präsidenten ihre Dienstboten-Hand dem Herrn des
Reiches zum Kusse bieten durfte!

		Arm waren sie immer gewesen, diese Beneckendorffs, dachte der
alte Januschauer, und aus dem schönen Palais mußten sie gleich
wieder heraus, wenn der Alte von seinen Wählern, vielleicht sogar
vom Tode verdrängt wurde. Jeden Sommer sitzt er bei ein paar alten
Frauen in Oberbayern, hört einen fremden Dialekt und fremde
Gedanken. Man muß ihn zurückbringen, dorthin, von wo er
ausgegangen! An die Jugend muß man anknüpfen bei alten Leuten! Wie,
wenn man ihm die alte Klitsche schenkte, die die kinderlose Kusine
eben wertlos hinterlassen hat und die nun für ein Butterbrot
versteigert werden und an ein Dutzend Erben fallen soll! So hätte
man ihn wieder unter Augen, weckte die ältesten Instinkte der
Scholle, wie sie seine landbesitzenden Ahnen gepflegt, ließe ihn
die Not des Landjunkers am eigenen Leibe fühlen und putschte
zugleich den Sohn auf, daß er und daß alle mehr Geld aus den Fonds
der Osthilfe brauchten! Kapitale Idee. Fehlt nur noch einer, der
das Ganze bezahlt.

		Und der alte Januschauer machte sich auf nach Berlin und an den
Rhein, war um seines Humors und seiner Kennerschaft in Bordeaux
jedermann willkommen und brachte dann im Klubstuhl bei einer Upman
sein Anliegen vor: unserm teuren Hindenburg zum 80. Geburtstag das
Gut seiner Väter zu schenken. In drei Wochen war das Geld zusammen.
Der »Mann ohne Aar und Halm«, wie sich der arme Junker Caprivi
einst bezeichnet hatte, sollte am Ende zum Gutsherrn werden, um die
Freuden und hoffentlich recht ausgiebig die Leiden dieser [bookmark: page301]Klasse zu
verspüren. Die Könige der Kohle und des Eisens haben für
dergleichen eine schnelle Formel bereit: jeder zahlt pro Tonne
seiner Produktion einen bestimmten Satz, eine Viertel- oder halbe
Mark, und da dies Mehr am Ende doch der Verbraucher zahlt, so wird
das Geschenk des Stammgutes eine Art von National-Spende für den
Volkshelden, ohne daß die Nation es eigentlich bemerkt.

		Da er aber an alles dachte, der schlaue Alte, so fiel ihm ein,
wie schwer es Hindenburgs Sohne werden würde, in wahrscheinlich
kurzer Zeit die hohen Erbschafts-Steuern zu bezahlen; dann käme er,
da er ja nichts besaß, gleich in Schwierigkeiten; als Nachbar und
Inspirator des Geschenkes müßte man ihm dann auch noch aushelfen:
das mußte vermieden werden. So beschloß man kurzer Hand, zum 80.
Geburtstag des alten Herrn, seinem einzigen Sohne, gewissermaßen zu
dessen 44. Geburtstage das Geschenk zu machen, um gleichsam die
Ahnen und die Kindeskinder durch ihn, den größten seines Namens,
auf eine symbolische Art zu verbinden. Der Sohn, einfach erzogen,
aber Gatte einer Baronin aus stolzem Hause, konnte mit diesem
Geschenk zufrieden sein.

		Ein Jahr später saß Hindenburg als Herr oder doch als Vater des
Herrn auf Neudeck, Alles trug sich zu, wie der Nachbar von
Januschau es vorberechnet hatte. Zwar hatte die Industrie noch ein
zweites Mal sammeln müssen, und der Seismograph der Wirtschaft
hätte die leise Schwankung in Kohle- und Eisenpreisen pro Tonne
vielleicht mit diesem neuen Erdbeben-Zentrum in Ostpreußen erklären
können. Der Eindruck auf den alten Herrn war tief. Achtzig Jahre in
Ehren, aber ohne so viel Geld, sich auch nur eine schöne Jagd zu
pachten, immer bequem in der Lebenshaltung, doch nie im Stile jener
reichen Vettern, mit seinem ganzen Ruhme doch immer nur ein
Bettler, wenn er als Gast auf die großen Güter und Schlösser der
Herren in Preußen kam. Und nun stand da ein neues festes Schloß mit
25 Fenstern Front, einem großen Tor und rechts und links wahrhaftig
die beiden Kanonen, die er sich [bookmark: page302]als Kadett geträumt; vielleicht waren es
gar jene, die er bei Königgrätz vor 65 Jahren selber erbeutet
hatte!

		Das alte, heimliche Gutshaus freilich war's nicht mehr, aber er
war ja auch nicht mehr der unbekannte Major, er war der
weltberühmte Feldherr geworden, der die Schlacht bei Tannenberg
gewonnen und hunderttausend Russen zur Übergabe gezwungen
hatte.

		Und nun erneuten sich die heiteren Abende des Weltkrieges, wo so
oft seine Standesgenossen als Gäste um ihn versammelt saßen. Viele
Monate brachte Hindenburg von nun an auf Schloß Neudeck zu, und die
Dohnas, Fürst und Graf, die Eulenburgs, die Mirbachs, die Cramons
und noch ein Dutzend edler alter Herren saß beim Chambertin in dem
schönen neuen Saale, und alle brachen in laute Klagen aus, wie
schlecht es in diesen Läuften der Landwirtschaft ginge. Kam dann
zum Monatsersten der Verwalter und zeigte einem der beiden
Schloßherrn die Abrechnung, die immer so negativ war wie in der
Politik, denn sie verstanden keines von beiden, so waffnete sich
der alte Herr mit einem edlen Zorn und beschloß, sein Kanzler müßte
dem Bauern wieder aufhelfen, besonders wenn er ein sehr großer
Bauer wäre.

		Tannenberg lag nur zwei Tagemärsche von Neudeck entfernt. Auch
dort war ein Neubau entstanden, das war mehr eine Burg, ein
riesenhaftes, schroffes Ehrenmal zum Gedenken an den Sieg und die
Toten. Dort sprach zur Einweihung der alte Feldmarschall Worte des
Gedenkens und stabilierte vor aller Welt die Unschuld Deutschlands
am Kriege: »Reinen Herzens sind wir zur Verteidigung des
Vaterlandes ausgezogen, und mit reinen Händen hat das deutsche Heer
das Schwert geführt.« Er glaubte, was er sagte.

		Doch auch als Zeichen der Einigung sollte das Denkmal dienen,
darum fuhr er fort: »Möge an diesem Erinnerungs-Denkmal stets
innerer Hader zerschellen! Es ist eine Stätte, an der sich alle die
Hand reichen, welche die Liebe zum Vaterlande beseelt.« Ein paar
Schritte hin stand Ludendorff, aber [bookmark: page303]die Hände reichten sie sich nicht. Ein
militärischer Gruß trennte die beiden Feldherren mehr, als er sie
verband. Nichts lebte mehr in Hindenburg, das ihn heut als Chef des
Staates und der Reichswehr vor aller Augen auf seinen grollenden
Gehilfen zugehen, das ihn die Rechte des Mannes ergreifen ließ, dem
er alles verdankte. Als Ludendorff später von der Tribüne aus
sprach, war der Feldmarschall nicht mehr zu sehen.

		 

		VI

		Von der Straße brach die Leidenschaft der deutschen Parteien in
den Reichstag ein. An die Stelle des Partei-Kampfes trat der Wille
zur Zerstörung. Hier war wirklich ein herostratisches Beginnen: mit
mächtigen Fäusten traten die Radikalen von rechts und links in die
Halle des Parlamentes, um sie niederzureißen. Hugenberg, jetzt
Führer der Deutschnationalen, wollte vom Frühjahr 30 ab keine
Mehrheit mehr zulassen, er wollte den Sturz des Parlamentes. Und
doch war die Krise zu überwinden: mit Staatsweisheit und Geduld,
vor allem mit dem Willen zur Volksherrschaft war in Berlin wie in
andern Hauptstädten die Lösung möglich, wenn nur der Staat sich den
Extremen mit ihren Privatarmeen kraftvoll widersetzte.

		Hindenburg fehlten zwei dieser Eigenschaften, aber auch die
dritte, die Geduld, war jetzt im Schwinden begriffen. Er hatte
einen neuen Kanzler, wieder einen Katholiken. Vier solche hat er
ernannt und nur zwei Protestanten, obwohl er jenen irgendwo
mißtraute und vertraulich mit einem Neckwort zu fragen pflegte:
»Ist das auch ein Kathole?«

		Brüning, klüger als die sechs anderen Kanzler vor und nach ihm,
kenntnisreich, großer Finanz-Experte, gründlich, unermüdlich, war
ein Mann der Hingabe. Gefühle der Mission schwebten in seiner
Seele, er glaubte an Deutschland und an die Kirche und hatte den
Ehrgeiz, ein Katholik sollte der Retter sein; deshalb zog er aus,
Deutschland zu retten. Als [bookmark: page304]Sekretär der Christlichen Gewerkschaften
gebildet, hatte er das Volk kennen, aber nicht lieben gelernt;
vielleicht liebte er gar nichts, sicher nicht die Frauen. Dabei war
er durchaus nicht der Asket, den manche aus ihm machten, vielmehr
ein Mann, der schon bei kleinem Beamten-Gehalte jeden Mittag in
einem Berliner Weinlokal aß und die Güter des Lebens schätzte, ohne
sie unbedingt zu brauchen.

		Das einzige, was ihn aus dem Gleichgewicht warf, war die
Uniform. Als Leutnant im Kriege hatte er nach seinen
Schreibtisch-Jahren eine andere Welt zum ersten Male gesehen, sich
voller Ehrgeiz hineingeworfen und war seither befangen, wenn ein
breitschulteriger Offizier ins Zimmer trat; Frische, Kraft und
Jugend, gebräunte Haut und fester Schritt, das alles ging seinem
Priester-Typus ab, und so suchte er's bei den andern. So hat er
einen eleganten Seeoffizier und einen Junker, der ihn in
Reitstiefeln auf seinem Gut empfangen, zu Ministern gemacht, einen
dritten, der immer noch in Uniform ins Auswärtige Amt ging, zum
Staatssekretär. (Unter diesen war einer, der Junker von
Schlange-Schöningen, ein ganzer Mann, den die Geschichte noch
einmal ins Licht heben wird).

		Was mußte Brüning empfinden, als er, zuletzt ein kleiner
Hauptmann, sich plötzlich von seinem höchsten Vorgesetzten, vom
Feldmarschall selber ins Vertrauen gezogen sah! Da vergaß er, daß
er als ein mächtiger Führer des Zentrums berufen wurde, und daß ihm
hier der Präsident des Reiches nach den Grundsätzen der Verfassung
die Bildung der Regierung übergab; er fühlte nur, wie der Hauptmann
vor dem Chef der Obersten Heeresleitung stand, der Kompanieführer
vor dem Sieger von Tannenberg. An der Zivilhose sah er die
magischen roten Streifen glühen und stand im Geiste stramm.

		Hindenburg schien zuerst dies Vertrauen zu erwidern, der
militärische Enthusiasmus seines neuen Kanzlers schmeichelte ihm,
und da er ihn zugleich klug und ohne Falsch, da er ihn freier von
Parteiurteilen fand als seine Vorgänger, ging er einen Schritt
weiter: er suchte und wußte den ihm ganz ergebenen [bookmark: page305]Mann zu beeinflussen. So
begann ein Verhältnis zwischen Monarch und Vasallen, das sich von
einer Seite auf Treue, von der andern mehr auf Beobachtung
aufbaute. Der Herr riskierte nichts dabei, der Vasall, dem etwas
wie Wilhelm und Bismarck vorschweben mochte, vergaß allmählich alle
Hintergründe und Ressourcen, vertraute auf eine Treue, wie er sie
gab, und stellte alles auf die beiden alten Augen, zu denen er mit
so viel Glauben emporblickte. In Wahrheit hatten beide Männer
nichts gemein als Frömmigkeit, und diese war verschieden.

		Das große Vertrauen, in das ihn seine Neigung bald verstrickte,
nahm Brüning die kluge Sicherheit unter Seinesgleichen, die sonst
einem Parteiführer und Katholiken eigen sind. Dazu kam eine Arbeit
im Detail, wie sie seit Jahrzehnten kein deutscher Kanzler
geleistet hatte. Wußte Hindenburg von den Dingen zu wenig, so wußte
Brüning eher zu viel: Akten, gestapelt wie Säcke am Kai eines
Hafens, nahm er geduldig auf und wälzte sie, Stück für Stück, die
halben Nächte lang, weil er sie besser zu entscheiden wußte als
seine Geheimräte. Dies alles schien seiner mystischen Vorstellung
vom Opfer, von der Mission zu entsprechen, und das Gewissen, das er
ständig befragte, wäre bei einer Weitergabe dieser Arbeit ihm zu
schwer geworden. In dieser um ihn aufsteigenden Einsamkeit wurde
er, von Natur menschenscheu, durch seine Empfindung unsicher
gemacht, nun rasch mißtrauisch: was wohl die andern untereinander
und was sie von ihm dachten, und oft zog er aus der Tasche kleine
Zettel, von denen er ganz naiv ablas: der und der hätte das von ihm
gesagt; ob das wahr oder ob es eine Verleumdung wäre.

		Einem solchen entschiedenen, doch nicht starken Charakter, der
Verantwortung mit Anbetung der Macht verband, entsprach eine
Politik, die dem Volke das Beste gönnte, die es ihm aber von oben
her geben wollte. Brüning, wie heut viele geübte Parlamentarier,
war der Fraktionen, Additionen, Kommissionen offenbar müde; jetzt,
am Steuer wollte er selber lenken und blickte dabei nur zu dem
Polarstern seiner Träume auf, zum [bookmark: page306]Feldmarschall. Da ihn sein Gewissen von
jedem Eigennutz, und sei er nur für die Partei bestimmt, vollkommen
freisprach, wollte er, wenn nötig, ohne Reichstag regieren. Er war
der erste Kanzler, der draußen auf der Straße die permanente
Revolution gehört und als solche verstanden hatte. Zugleich wollte
er dem Auslande beweisen, daß Deutschland die Milliarden nicht
zahlen könne, und fing dies auf eine mönchisch-fanatische Weise an,
indem er, genauer Kenner des Budgets, alles strich, was nicht nötig
war. Indem er Allen, auch den Ministern und Abgeordneten, so viel
wie möglich wegnahm, indem er den ganzen Leichtsinn der letzten
Jahre samt ihrer Scheinblüte quittierte, konnte er den Etat von 12
auf 7 Milliarden heruntersetzen und achtete nicht auf den Aufschrei
der tausend Geschädigten.

		Die Eingriffe, die er einfach verordnen wollte, wurden durch die
Zersetzung des Reichstages erleichtert, durch die wirtschaftliche
Not mit ihren Millionen von Arbeitslosen erklärt; möglich aber
wurden sie nur durch Zustimmung des Präsidenten, der ihm als erstem
nach fünfjähriger Amtszeit befohlen hatte, seine Minister ohne
Bindung an die Parteien zu wählen. Als deshalb zwei von ihren
Fraktionen zurückgenommen werden sollten, hielt sie Brüning fest
und sagte: »Sie sind ohne Rücksicht auf Ihre Fraktion von mir zu
Ihren Ämtern berufen worden.«

		Als Hindenburg sah, daß man auch ohne Reichstag regieren konnte,
fand er Gefallen an dieser Methode, die dem Junker und dem
Feldmarschall besser entsprach, als das Verhandeln um Koalition und
Kompromisse; ja, jetzt hatte er einen Artikel dieser
Schwarz-Rot-Goldnen Verfassung gefunden, in den er sich gradezu
verliebte. Es war jener Artikel 48, der dem Präsidenten in Zeiten
eines Notstandes das Recht gab, vorläufig durch Notverordnung zu
regieren, die freilich nachher der Reichstag wieder außer Kraft
setzen durfte. Dieser Artikel, eine schärfere Waffe, als sie das
Kaiserreich je für nötig erachtet, geschaffen, um in höchster
Krisis den Belagerungs-Zustand [bookmark: page307]zu vermeiden, von Ebert während der
Inflation nur benutzt, um mit der von Tag zu Tag herabstürzenden
Währung Schritt zu halten, sollte seit Bestehen der Verfassung
durch ein Ausführungs-Gesetz vor möglichem Mißbrauch geschützt
werden; aber die Sozialisten, die solchen Mißbrauch besonders
fürchten mußten, hatten sich zehn Jahre lang zur Vorlage eines
solchen Gesetzes nicht ermannt; unter Eberts Regierung wäre das ein
Leichtes gewesen. Als sie endlich im Jahre 28 dieses Gesetz zur
Beschränkung des Artikels 48 vorlegen wollten, erkannten
Hindenburgs Berater die Gefahr, und er erklärte, in diesem Falle
träte er zurück. Ohne diese Schale, unter die er sich zurückziehen
konnte, wollte der Riese nicht weiter regieren. Jetzt konnte sie
ihm niemand mehr weginterpretieren; jetzt war er sicher.

		Hindenburg und Brüning waren entschlossen, den Artikel gründlich
zu brauchen. Als der Reichstag ihre Notverordnungen ablehnte,
lösten sie ihn auf und schrieben Neuwahlen aus. Ob dies so einfach
möglich war, ist staatsrechtlich bestritten. Die Wahlen vom
September 30 brachten Hitler, der zwei Jahre vorher nur 12 Mann im
Reichstage hatte, eine Mehrheit von 107 Mann durch 6 Millionen
Wähler. Obwohl diese durch freiwilligen Exodus den Reichstag
erleichterten, war Brüning entschlossen, ihn nicht für arbeitsfähig
zu halten. Dieser wieder, in seiner inneren Dekadenz, ließ sich
lieber von einem »aparlamentarischen« Brüning als von einem
anti-parlamentarischen Hitler regieren, dessen Schatten er
fürchtete. Brüning entließ jetzt auf Hindenburgs Wunsch die letzten
demokratischen Minister, darunter den früheren Kanzler Wirth, der
einst mit Rathenau das beste Paar der deutschen Republik gebildet
hatte. Dann begannen die beiden, mit ein paar Fachministern allein
zu regieren.

		Natürlich gab es sogenannte Kronjuristen, die zur Beruhigung der
beiden Gewissen zu beweisen wußten, dies alles wäre nach der
Verfassung möglich. In Wahrheit wurde jetzt eine Regierung für
Jahre angelegt gegen die Grundlage der Verfassung: [bookmark: page308]das Vertrauen des
Reichstages zum Kanzler, sein jeweiliges Verschwinden am Ende
dieses Vertrauens, – diese große, einzige Errungenschaft der
Republik. Stützte man sich dabei auf einen Artikel, der für den
äußersten, vorübergehenden Notstand und auch dann nur bei
nachträglicher Kontrolle des Reichstages geschaffen war, so konnte
man auch mit dem Hinweis auf eine Feuersnot an einem Hause durch
Jahr und Tag die hohen Leitern stehen lassen, auf denen jedermann
in jedes Fenster steigen mochte. Hatte Bismarck in den Sechziger
Jahren ähnlich regiert, so hatte er sich doch nicht auf jesuitische
Auslegung eines Paragraphen gestützt und schließlich die Indemnität
nur nach zwei siegreichen Kriegen erlangt, die, ähnlich wie
Revolutionen, neues Recht zu schaffen schienen.

		Hindenburg, durch seinen Eid auf die Verfassung vom Jahre 25
verpflichtet, auch gegen seine Überzeugung Personen und Programme
so zu akzeptieren, wie sie die Mehrheit, also die Volksmeinung
forderte, nahm sich im Jahre 30 das unbeschränkte Recht,
Regierungen nach seinem Gefallen zu bilden, die er »Präsidial-«
oder »Autoritäre« Regierungen nannte und ließ sich von den neuen
Ministern feierlich in die Hand versprechen, jede Abhängigkeit von
ihren Parteien aufzugeben. Als in den ersten Wochen das Zentrum
Brüning sein Vertrauen aussprach, nahm ihn der Präsident bei Seite
und sagte: »Ich habe's gelesen. Das brauchen Sie nicht. Sie haben
mein Vertrauen.« Mit diesem Worte war der Wilhelminische
Staat wieder hergestellt. Hindenburg war froh, daß endlich wieder
kommandiert wurde; diese neue Technik, dieser Rhythmus des Handelns
entsprach seiner Natur und Gewohnheit. Er war also doch nicht
umsonst Soldat gewesen, dieser leise Kathole! Und es war doch kein
Zufall, daß seine drei Vorgänger im Kanzler-Amt keine Soldaten
waren. Von jetzt ab nannte er Brüning »den besten Kanzler seit
Bismarck«; besonders gefiel es ihm, wenn sein Kanzler nicht bloß
den Reichstag, auch oft das Kabinett ausschaltete, indem er sich
mit den Referenten als Fachleuten besprach und dann handelte. Auf
diese Art war der Kreis so [bookmark: page309]eng geworden wie beim Armeekorps, wo auch die
Beratung von vier Männern zu jedem Entschluß genügt hatte. Von
jetzt, vom Jahre 30 ab meldete man seine Wünsche beim
Staatssekretär Meißner an, dieser sichtete sie nach Gutdünken
zwischen Mappe und Papierkorb, und dann wurde bewilligt oder
abgeschlagen. In diesem Punkte näherte sich Hindenburg Friedrich
dem Großen: der Monarch hatte sich zum Autokraten gesteigert.

		All dies war nur möglich, weil Brüning sich auf zwei Mächte
stützen konnte, auf die Reichswehr und auf die Kirche. Was er in
dieser Lage nach außen leistete, war entschieden durchdacht: um die
Reparationen loszuwerden, zahlte er im Jahre 30 zum ersten Male
Reparation. Während er zugleich 5 Milliarden im Haushalt einsparte,
obwohl die Weltkrise zunahm, sahen die Gläubiger, daß Deutschland
endlich zahlen wollte, aber nicht konnte. Überhaupt wurde die
Weltkrise diesem Kanzler zum Geschenk, denn jetzt fingen die andern
Staaten an, auch ihrerseits nicht mehr Schulden zu zahlen, und dies
Verfahren gefiel allen so gut, daß sie es schließlich sogar ihrem
peinlichsten Schuldner gönnten. Die Streichung der Reparationen war
beinahe erreicht, Brüning stand, wie er später sagte, nur noch
hundert Meter weit vom Ziele.

		Auch aus der gefährlichsten Lage, aus Hitlers drohender Attitüde
mit seiner neuen Riesenpartei und seiner Privatarmee, wußte Brüning
Vorteil zu ziehen. Er drohte immer mit der Diktatur dieses bösen
Mannes und erlangte dadurch »Tolerierung« durch das preußische
Kabinett, das allen Grund hatte, den sichtlich bewaffneten Hitler
mehr zu fürchten als Brüning, der den Mantel der Reichswehr nur
unsichtbar um die Schultern trug. In solchen Umständen, bei
steigenden Millionen Arbeitsloser, mitten in der bittersten Krise
durchzuhalten, war eine Leistung. Blieb der Monarch ihm treu, so
konnte der Vasall noch manches Gute wirken. [bookmark: page310]

		 

		VII

		Mit all seinen Bankbrüchen war das Jahr 1931 vorüber gerollt,
ohne den Diktator zu streifen. Gestützt auf das Vertrauen, dem
allein er alles verdanken wollte, stand Brüning noch fest, als das
Jahr 32 begann, das Hindenburgs Präsidentschaft nach 7 Jahren
beenden sollte. In dieser Lage glaubte der Kanzler sich endlich dem
unruhigsten Gestirne nähern zu müssen, um seine Bahn zu regeln.
Hitler hatte mit Schleicher wiederholt verhandelt, jetzt wurde er
vom Kanzler Brüning eingeladen.

		Mit welchem Gefühle betrat Hitler den Raum, in dem er sich
selber seit Jahren als Herren träumte! Auf dämonische Art muß ihn
die Reichskanzlei angezogen haben, denn er bewohnte seit Jahren bei
Berliner Besuchen das Hotel, dessen Fenster hinüberblickten. Der
allzu tiefe Eindruck, den seiner im Grunde legitimistischen Natur
die Legalen immer machten, ließ ihn in den Verhandlungen mit den
alten Mächten unsicher erscheinen, seine Verbeugungen waren zu tief
oder sein Zurücklehnen zu hoch, wie die Bilder zeigen. Jetzt saß er
einem gleichaltrigen Manne gegenüber, der zu viel Feingefühl besaß,
um die klirrende Geste des Volksführers für kriegerisch zu halten.
Er machte ihm einen Vorschlag: da er der einzige Rivale Hindenburgs
bei den kommenden Wahlen, jedoch mit weniger Aussichten sei, möge
er die Wahl durch Zustimmung zu einem Reichsgesetz zur Verlängerung
der Präsidentschaft unnötig machen; dafür würde er selber
Kanzler.

		Wie sieht bei diesem schlauen Antrag das berühmte Gewissen des
frommen Brüning aus? Und wieviel Pulse hat Hitler jetzt in der
Minute?

		Allerdings, fährt Brüning fort: nicht morgen, erst etwa in einem
Jahre. Dann, nach Beendigung seiner außenpolitischen Verhandlungen,
würde er ihm diesen Platz einräumen. Wird Hitler nicht aufstehen
und sich nach einem solchen Angebot empfehlen? Er ist unsicher,
will's überdenken, geht und kommt andern Tages wieder mit seinem
Freunde Röhm. Jetzt erst, [bookmark: page311]den Beschwörungen seiner Freunde folgend, hat er
erkannt, daß nur ein Mann ohne Hoffnung solch einen Pakt
abschließen dürfte, der doch an einem Dutzend Bedingungen und
Schwankungen hing. Erst jetzt erklärt er, er nähme diese Ernennung
zum Kanzler nur gleich an oder garnicht.

		Wie aber konnte Brüning dies Angebot wagen? War dieser Mensch
vor ihm nicht eigentlich Kommunist? Gleich nach dem großen Einzug
in den Reichstag, im Oktober 30, hatten die Nationalsozialisten
beantragt, das Gesamtvermögen der Bank- und Börsen-Fürsten, nicht
bloß der jüdischen, alle Kriegs- und Inflations-Vermögen ohne
Entschädigung zu enteignen, alle großen Banken zu verstaatlichen,
Minister- und Präsidentengehälter, auch die Diäten der Abgeordneten
auf die Hälfte herabzusetzen: lauter furchtbare Anträge, denen
Sozialisten und Kommunisten beizustimmen drohten. Wie war dies
Schreckgespenst verschwunden? Unbekannte Hände hatten den
aufgeregten Idealisten sacht ihre Straße geführt, und als er
wiederkam, war jener Antrag ohne Aufsehen zurückgenommen worden. Er
ist nie wieder aufgetaucht. In der Gruft, wo er ruht, liegen die
verlorenen Siege der sich selber untreuen Partei.

		Nun aber, da der Wahlkampf um Hindenburg nötig wurde, warf
Brüning alles andere hinter sich und stürzte sich hinein, wie nur
je ein Vasall in die Menge der starrenden Lanzen. Warum winkte der
müde König ihn nicht heran und sagte: Sohn, hier hast Du meinen
Speer! Warum wollte Hindenburg im 85. Jahre weiter regieren?

		Er war um sieben Jahre älter, das heißt in diesen Altershöhen um
sieben Jahre eigensinniger, stabiler, jeder Veränderung noch
abgeneigter geworden. Ein Mann, der sich mit 78 angewöhnt, den
Spaziergang nachmittags statt morgens zu unternehmen, wird sich mit
85 schwerlich zurückgewöhnen. Gewiß, Schloß- und Gutsherr war er
inzwischen geworden. Was aber war dies Leben draußen, wenn es das
ganze Jahr durch währte? Sollte der Sohn zurück in den Dienst oder
würde er bei ihm bleiben? Und grade jetzt, wo endlich wieder ein
[bookmark: page312]Kommando in
seinen Händen lag und all diese Demütigungen mit Reichstag und
Ministern vorüber waren! Ja, sieben Jahre des Regierens hatten ihn
nicht ermüdet, sie hatten ihn erfrischt. Wenn ihn diesmal die
Andern wählten, umso besser! Dann konnte er nun auch einmal die
linken Wähler enttäuschen! Sie sollten nur nicht glauben, daß sie
unentbehrlich sind! Und sollte er diesem »böhmischen Gefreiten«,
dem er die Macht verweigert, durch seinen Verzicht die Macht erst
recht einräumen? Noch weniger als vor sieben Jahren dem Admiral
Tirpitz! Was aber die nächste Wahl betraf, – nein, über Neunzig hat
Gott keinen seiner Vorfahren leben lassen. Dies wird der letzte Akt
sein: also muß man ihn spielen.

		Natürlich konstruierte Hindenburg auch diesmal sich und anderen
»das Opfer«. Als der Minister Braun ihn ersuchte, im Amte zu
bleiben, »denn sonst kommt Hitler«, ließ Hindenburg sich mit
einigem Brummen leise zureden und zeigte deutlich, daß er sich aus
Standesgefühl zu einem zweiten Opfer drängen lassen wollte. »Die
ganze Verantwortung mit diesen Notverordnungen!« sagte er seufzend.
Als es dann losging, spielte er auch nicht den abgeklärten
Olympier, sondern hielt im Rundfunk eine kämpferische Rede. Daß man
ihm Diktatur vorwarf, wußte er recht gut:

		»Da der eigentliche Gesetzgeber,« erwiderte er nun, »der
Reichstag versagte, … mußte ich einspringen. Ich habe dabei an
den guten alten militärischen Grundsatz gedacht, daß ein
Fehlgreifen in der Wahl der Mittel nicht so schlimm ist wie das
Unterlassen jeglichen Handelns … Keiner der Kritiker kann mir
zumindest das Motiv heißester Vaterlandsliebe und stärksten Willen
für Deutschlands Freiheit als Grundlage des Wollens
absprechen … Wer mich nicht wählen will, der unterlasse es!«
Erstaunlich für einen Mann im 85. Jahre, wie er der metallenen
Platte vor sich die simpelsten Antriebe gleich im doppelten
Superlativ anpreist, um schließlich von oben Alle abzuschütteln,
die unbelehrbar sind.

		Wollte er Präsident bleiben, so mußte er sich diesmal auf [bookmark: page313]die Linke stützen,
so peinlich sie ihm war; durchsetzen konnte es nur dieser
begeisterte Zentrums-Kanzler. Und doch hatte Hindenburg ihn schon
aufgegeben, bevor der Knappe für ihn in den Kampf ging! Brüning
hatte Verstimmungen bemerkt, ihre Quellen erkannt und war umso
feuriger entschlossen, die Gunst des Idoles durch Kampf und Sieg
wieder zu gewinnen.

		Woher das kam? Meißner und der Sohn hatten, durch soziale
Versuche Brünings erschreckt, für einen Vorstoß des alten
Januschauers und der übrigen Junker-Runde auf Neudeck vorgesorgt.
Warum, so fragten die Freunde den alten Herrn, regierte denn dieser
Kanzler nicht endlich wieder mit der Rechten? Und sie verrieten ihm
ein Komplott: Brüning stehe im Begriffe, die schönsten Güter
Ostpreußens zu zerschlagen, alte Familien auf die Straße zu werfen,
um hier im Sinne der Bolschewisten stellenlose Arbeiter anzusiedeln
und katholische dazu! Der ihn anstifte, das sei der abtrünnige
Junker von Schlange. Diesen Erzählungen lag zu Grunde, daß Brüning
einen Siedlungsplan Schlanges für preußische Bauern vor sich liegen
hatte, der einige unfruchtbare Güter gegen Zahlung des Wertes
aufteilen wollte; die Junker aber, und das konnten sie nicht
verzeihen, hatten schon im letzten Jahre einige Millionen weniger
aus der sogenannten »Osthilfe« bekommen als im vergangenen, fühlten
sich also vom Kanzler betrogen. Jetzt mußte er fort, – er brauchte
vorher nur noch mit der verachteten Linken Hindenburgs Wahl
durchzudrücken!

		War das kein Spuk? Draußen trommelten Millionen junger Leute,
beschimpften und beschossen sich in Fabriken, auf den Straßen,
kämpften um neue Formen, warfen sich Ideen und Handgranaten,
Bierkrüge und Probleme an den Kopf, um aus dem Wirbel eine neue
Welt emporzuziehn. Und dort, in einem Winkel des Geschehens, auf
öder Heide saß in einem neuen Schlosse, das die alten bloß
kopierte, ein Dutzend Greise, die spannen Intrigen, malten
Gespenster, schwatzten in längst verrosteten Wendungen über Dinge
von morgen, und in der Mitte saß ein Greis von großer Macht, der
die Regierung [bookmark: page314]ein- und absetzt nach Gefallen, eigenwillig und
schlau, und ließ sich von ein paar intriganten Offizieren aus der
Hauptstadt in Netze wickeln, in Gespinste von Torheit und Lüge, und
glaubte, was sie sagten. War es wirklich das Volk der Denker und
der Dichter, die, zum zweiten Mal seit tausend Jahren ausgezogen,
um ihr Haupt zu wählen, auf keinen andern deutschen Mann verfielen
als den, der von dem neuen Schlosse nur mit der alten Hand
hinüberweisen konnte und sagte: Dort liegt mein Schlachtfeld, dort
liegt Tannenberg!?

		Alles lief kreuz und quer bei dieser Wahl: die nationalen
Parteien, die ihn vor 7 Jahren gewählt, standen heut gegen ihn, die
Sozialisten, seine Gegner von damals, für ihn. Die meisten
Katholiken waren für den Protestanten, Millionen norddeutscher
Protestanten für den katholischen Hitler. Dieselbe »Deutsche
Zeitung«, die im Jahre 25 geschrieben hatte: »Hindenburg wird dem
deutschen Volke wieder ein Staatswesen geben, das ihm die Achtung
des Auslandes erwirbt,« schrieb im Jahre 32: »Es geht heute darum,
ob die internationalen Landesverräter und Pazifisten-Schweine mit
ausdrücklicher Genehmigung Hindenburgs Deutschland endgültig zu
Grunde richten dürfen,« und die Nationalsozialisten nannten
Hindenburg den »Kandidaten der Meuterer und Deserteure.« Der
Wahlkampf, schärfer als das erste Mal, hing an Brünings
leidenschaftlichem Eifer, da ja der alte Herr nicht sprach noch
reiste, während Hitler sturmartig über Deutschland hin und wieder
flog. Wieder brauchte es zwei Wahlgänge, und selbst im zweiten
erreichte Hindenburg nur 53 % aller Stimmen. Hitler stieg im
zweiten Wahlgang auf 36 %. Der Mann, der am letzten Tage erschöpft
zwischen den beiden Rivalen lag, war Brüning.

		Doch rasch sprang er aufs neue empor! Jetzt, neu sich stärkend
im Vertrauen auf den, dem er persönlich den Sieg errungen, fing
Brüning an, Hitler, da er ein Bündnis nicht wollte, mit raschen
Händen anzugreifen: 4 Tage nach der Wahl verbot Brüning mit General
Groeners Hilfe Hitlers SA. Furchtbarer Schlag, noch nie erlebt,
denn niemand hatte ähnliches gewagt! Entschlossene [bookmark: page315]Begründung vor dem Volke,
daß die Privatarmeen aufhören müssen. Die ganze Rechte auf Seite
des Kanzlers, aus Schadenfreude über das Unheil des Konkurrenten.
Gleich darauf Neuwahl im Lande Preußen, aus der die
Nationalsozialisten als stärkste Partei hervorgehen, die
sozialistische Regierung stürzen, aber nicht stark genug sind,
selber zu regieren, deshalb den Überstimmten die Fortführung
überlassen müssen. Weitere Wahlen in deutschen Ländern, wo Hitler
sogar auf 26 % heruntergeht. Zugleich entschlossener Auftrieb des
bis dahin schläfrigen Reichsbanners, neuer Name »Eiserne Front«,
neue Zeichen, Angriffsgeist, Kampflust. Jetzt konnte Brüning
siegen!

		Aber er hatte in diesem Kampfe nur immer auf den Feind geblickt
und trotz humanistischer Erziehung vergessen, nach dem Rate des
Aischylos dem Freunde zu mißtrauen. Dem General Schleicher war
Brüning in diesen ersten Monaten des Jahres 32 zu stark geworden.
Das Verbot der SA war gegen dessen Willen erfolgt, zum ersten Male
war im Kabinett ein Wehrminister unterlegen; das war er nicht
gewohnt: er soll sich erhoben und krachend die Tür ins Schloß
geworfen haben. Seine Rache nahm er, wie gewohnt, auf Umwegen:
jetzt leitete er die Epoche der Treulosigkeiten ein, die ein Jahr
währen und ihn am Ende selbst verschlingen sollte.

		Zunächst läßt Schleicher im Reichstage das Verbot auch des
Reichsbanners fordern, um Groener zu reizen, und als dieser es in
großer Reichstagsrede ablehnt, denn das Reichsbanner sei der
einzige Bürgerschutz der Republik, tritt Schleicher auf offener
Tribüne gegen ihn auf, worauf Hindenburg seinen alten Mitarbeiter
Groener von heut auf morgen entläßt. Großer Verrat, denn Groener
hatte Schleichers Stellung aufgebaut, ihn, wie er sagte, wie einen
Sohn geliebt, was sich kein adliger Gardeoffizier von einem Bürger
gefallen läßt. Doch dies war nur der Auftakt. Nun hatte Schleicher
den Kanzler vereinsamt und grub behutsam unter ihm die Erde auf.
Vom Reichsgerichte ließ er sich zunächst bescheinigen, das Verbot
der [bookmark: page316]SA wäre
ungesetzlich; vom selben Reichsgerichte, die Dokumente, die die
preußische Regierung gegen Hitler eingereicht, würden nicht für
belastend angesehn.

		Als Hindenburg nach Wochen aus Neudeck zurückkehrte, war
Brünings Entlassung längst beschlossen. »Es ist mir leid um dich,
mein Bruder Jonathan,« hatte er von ihm gesagt, denn mit einem
Bibelzitate läßt sich auch die Treue interpretieren.
Agrar-Bolschewismus, das war's! Das hatten die alten Freunde dem
Kanzler vorgeworfen, als man ihnen nahelegte, ihre Schulden zu
bezahlen. Ein Kathole, das war's! Am Ende kam es doch immer heraus.
Mit ungewohnter Kälte empfing der alte Herr seinen Kanzler, der
Dank erwarten durfte. Nach fünf Minuten hatte er die Veränderung
erkannt, er kombinierte die Einflüsse. Der alte Herr zieht aus der
Tasche, ganz wie Brüning, einige Zettel und liest mit Anstrengung
daraus vor:

		»Man hat mir gesagt, der Adel wird von Ihnen zurückgesetzt. Das
geht ja nicht. – Man hat mir gesagt. Sie haben Minister mit
bolschewistischen Plänen im Kabinett. – Sie wollen katholische
Arbeiter in Ostpreußen ansiedeln. Das geht ja nicht. – Hat mich die
Linke gewählt, so bin ich eben falsch gewählt. Sie müssen mit der
Rechten regieren. Das geht ja nicht!«

		Mit Schrecken hört und sieht ihn Brüning an. Dies also ist der
Sieger von Tannenberg? Dies ist der Mann, für den er zwei Monate
lang sich durchs ganze Land geredet hat? Er, dem nur seine
Redner-Leistung den knappen Sieg gebracht hat, ohne den er heute
nicht mehr in diesem Palais säße? Dies also ist Hindenburg, der
alles glaubt, was ihm ein paar schlaue Gutsherrn zuflüstern?
Hindenburg, der auf seine Bilder schreibt: Die Treue ist das Mark
der Ehre? Er, der die Mühsal der Verhandlungen kennen muß, in denen
sein Kanzler mit Frankreich und England steckt, dicht vor dem
Ziele?

		Andern Tags stellt Brüning die Vertrauensfrage. An den
Reichstag, wo sie hingehört, kann er sie nicht mehr stellen. Der
Alte hört ihn an, dann sagt er: »Sie können ja Minister des Äußeren
bleiben.« [bookmark: page317]

		Da bricht aus Brüning ein Gefühl hervor, das er zwei Jahre lang
aus Anbetung der Uniform unterdrückt hatte. Nicht zufällig hatte
grade er mit seiner Person für Deutschland Vertrauen erworben, und
wenn der alte Mann vor ihm nicht Feldmarschall wäre, was bleibt
dann sonst an ihm! Und er erhebt sich und erwidert leise, ehe er
geht:

		»Ich habe auch einen Namen und auch eine Ehre.«

		Als er Hindenburgs Wahl erkämpfte, war es April; heut ist der
30. Mai. Vielleicht erinnert er sich jetzt, da ihn die Wache am
Fuße der Treppe das letzte Mal grüßt, eines berühmten Wortes vom
General Groener, an das Brünings Vasallentreue nie hatte glauben
wollen.

		Den Alten drinnen rührt das alles nicht. Gleichmütig läßt er
seinen Sohn kommen, sagt ihm, er möge einen neuen Kanzler suchen;
der alte ginge. [bookmark: page318]

	
		
		Fünftes Kapitel. Die dritte Fahne

		»Fürsten prägen so oft auf kaum versilbertes
Kupfer

Ihr bedeutendes Bild; lange betrügt sich das Volk.

Schwärmer prägen den Stempel des Geists auf Lügen und Unsinn;

Wem der Probierstein fehlt, hält sie für redliches Gold.«

		Goethe

		 

		I

		Durch Deutschlands Straßen brauste die Anarchie. Vier Armeen,
bewaffnet zumindest mit Messern, Dolchen, Schlagringen,
durchheulten die Plätze, durchdröhnten die Städte, durchtrommelten
das ganze Land. Niemand wußte genau, zu welcher von diesen Armeen
die Menge hielt, die grade die Straßen säumte; sie wußte es selber
nicht. Denn längst hatten die Stichworte der Programme, die Namen
der Parteien ihren Gehalt verloren, aus tausend Mündern stiegen sie
und zergingen mit dem Atem in der Luft wie Gassenhauer, an deren
Herkunft sich der Pfeifende nicht mehr erinnert. Züge und
Versammlungen, Bünde und Proteste, Feste und Trauerfeiern ähnelten
sich von Rot-Front bis zu Hitler im Rhythmus der Aufmärsche, wie
sich zwei feldgraue Heere ähneln, deren Soldaten auf Befehl
einander beschießen. Wie im Kriege hatten die Führer nach ihren
Interessen die Masse in einen Kampf getrieben, der, wenn sie anfing
nachzudenken, ihr sinnlos erschien.

		Das zeigt der Übergang Tausender von Kommunisten zu Hitlers SA,
Tausender aus der Eisernen Front zu den Kommunisten, während echte
Feindschaft sich nur an den Brüdern entzündete, die dasselbe
wollten, nur andere Abzeichen trugen und anderen Führern
gehorchten. So war's im Jahre 32, und so, im Kampfe zwischen den
feindlichen Brüdern, Stahlhelm und SA, könnte sich's bald erneuern.
Kein Wunder, da ja dieselben Klassen in alle vier Armeen verteilt
waren, die Arbeiter in allen dominierten. Überall gab es
Arbeitslose, Abenteurer, Draufgänger, überall gab es Idealisten
oder begeisterte Studenten. [bookmark: page319]Dieser Aufmarsch der deutschen Jugend, ob sie
Hitler oder dem Stahlhelm, der Republik oder dem Kommunismus
nachliefen, war nichts als der gewaltige Protest naiver Jugend
gegen die Misere eines Lebens, die ihre Väter durch einen
unverständlichen Krieg verschuldet zu haben schienen. In klaren
Sätzen hat das Gregor Strasser zusammengefaßt, und wenn er auch nur
seine Partei meinte, so gilt es doch für alle, als er sagte:

		»Die anti-kapitalistische Sehnsucht, die durch unser Volk geht,
ist keine Ablehnung des durch Arbeit und Sparsamkeit entstandenen
Eigentums, sie ist der Protest gegen eine entartete Wirtschaft, und
sie verlangt vom Staate, daß er mit dem Dämon Geld bricht, mit dem
Denken in Ausfuhr-Statistik, Reichsbank-Diskont und dafür ein
ehrliches Auskommen für ehrliche Arbeit wiederherstellt … Wenn
man den Reichtum der Natur heut nicht mehr richtig zu verteilen
weiß, dann ist das System falsch und muß geändert werden. Diese
anti-kapitalistische Sehnsucht zeigt die Zeitwende an: Überwindung
des Liberalismus, Aufkommen eines neuen Denkens in der Wirtschaft,
einer neuen Einstellung zum Staate.«

		Dies war und dies ist auch heut wie vor zwei Jahren, was die
Masse ihren Führern zutreibt, und der Nebel, in den ein täglicher
Gebrauch der Parteiwörter uns alle hüllt, zerfließt vor der
Lebenslust einer Jugend, die weder müßiggehen will noch erobern,
sondern nur von den Geschenken des Lebens sich holen möchte, was
Kopf und Arm ihr zutragen. So, wie dieser Nationalsozialist
gesprochen, sprachen in ihrer Maienblüte die deutschen Sozialisten
und ähnlich sprechen jetzt wieder die Kommunisten. Nachdem der
Krieg die internationalen Gefühle zerrissen, der Bruderzwist
zwischen westlichen und östlichen Arbeitern die Unterschiede der
sozialen Schichtungen bestätigt hat, gibt es nur noch nationale
Sozialisten in der Welt, und jede dieser Gruppe sucht auf ihre Art
mit ihrer Art von Geldmächten fertig zu werden.

		Welche dieser Formen der anti-kapitalistischen Sehnsucht [bookmark: page320]in Deutschland
zuerst, welche später sich durchsetzen würde, hing von der Potenz
ihrer Führer, zugleich von ihrer Stärke oder Schwäche im Kampf mit
dem Gelde ab. Die Republik hatte versungen und vertan, weil sie
ohne Mut und Phantasie nur eine Liquidation durchführte, klanglos
an- und ruhmlos abtrat. Rotfront hatte alle Energie im Kampfe gegen
die hausbackenen Brüder verschwendet, doch ebenso wenig Führer und
Einfälle gebracht. Am Stahlhelm mußte der Lebensstil der alten
Offiziere alle jungen Geister stören.

		Hitlers Erfolg vor allen andern lag nicht in einem Programm,
dessen eine Hälfte mit dem nationalen, dessen andere Hälfte sich
mit dem sozialistischen Programm seiner Konkurrenten beinahe
deckte, nicht einmal in der von ihm original erfundenen Judenhetze;
es lag in der Verführung der Rede, in der Generosität der
Versprechungen. Statt die Masse nur auf einen Krieg gegen
Frankreich zu vertrösten oder auf die Heraufkunft der
Menschheits-Dämmerung, brachte er das »Sofortprogramm«: Sobald er
die Macht haben wird, wird die allgemeine Arbeitspflicht erst eine
halbe, bald zwei Millionen Arbeitsloser in Dienst stellen. Die
Hauszins-Steuer wird in die Wirtschaft umgelenkt, indem man Jedem
Dreiviertel erläßt, der Reparaturen macht: »In ganz Deutschland
wird von heut auf morgen ein Hämmern und Klopfen, Fußboden-Legen,
Malen und Anstreichen, Dachdecken und Herunterputzen anheben.«
(Später blieb es beim Herunterputzen). Das verstanden alle Zuhörer,
und wenn er ihnen dann versprach, durch neue Methoden dem deutschen
Acker für zwei Milliarden mehr Werte jährlich zu entlocken, so
verschwieg er zwar, daß dies zunächst 10 Milliarden kosten würde,
aber die Menge glaubte es ihm, wie sie im »Faust« dem Mephisto den
Segen der Inflation glaubte, die er dem Kaiser vorschlug. Zeigte
ihnen Hitler 400.000 neue Eigenheime jährlich, die einer Million
Menschen Arbeit verschaffen würden, so glaubten sie alle schon
darin zu hausen.

		Dazu donnerte sein Programm, das er unter Beschwörungen [bookmark: page321]erneuerte, die
Abschaffung jedes arbeitslosen Einkommens, Verstaatlichung aller
Trusts, Gewinnbeteiligung der Arbeiter, Abschaffung des
Bodenzinses, und »es wird keine Ausnahme für Akademiker und andere
Besitzende geben, jeder wird die Schaufel in die Hand nehmen.« Da
sich die Deutschen bei ihrer Musikalität nicht gern Rechenschaft
von den Kosten eines Luftschlosses geben, sondern es lieber
besingen, da ein Magier den romantischen Teil ihres Herzens
leichter gewinnt als den anderer Völker, so glaubten sie, was sie
wünschten, vor allem da es ihnen sinnlich vor Augen geführt ward:
zwar nicht das eigene Heim, doch die Kulisse, hinter der sie es
ahnen konnten.

		Überhaupt ließ Hitler, großer Kenner der deutschen Massen, ihnen
immer etwas zum Ahnen übrig und captivierte mit dieser wagnerischen
Technik die Gefühle auch derer, die in ihrer Logik stutzig wurden.
Da er in keiner seiner Reden eine Rechnung aufmachte, nie
disputierte, beständig in Zukunftsbildern schmachtete, erfrischte
er die Menschen, denen man zehn Jahre lang immer nur vorgerechnet
hatte, was sie und ihre Enkel würden zahlen müssen. Ja, Hitler
weckte neue Hoffnungen in einer Nation, die an sich schlecht
versteht zu verlieren und aus ihren Niederlagen eigentlich niemals
gelernt hat. Indem er mit dem Elan eines Demagogen die Last der
grauen Jahre auf die Regierung und nicht auf den Krieg schob,
zeigte er dem Volke schuldige Männer im Innern, an denen es sich
rächen könnte, während dies außerhalb der Grenzen schwieriger
gewesen wäre. Nicht Clémenceau erschien als Feind, sondern Ebert.
Hatte man den Krieg nicht begonnen, so war man von einem bösen
Feindbund angefallen worden; hatte man ihn nicht verloren, so war
man von bösen Volksgenossen hinterrücks erdolcht worden. Mußte eine
Jugend, die alles glaubt, was man suggestiv vorbringt, nicht mit
Begeisterung beides glauben und daraus Mut für die Revanche nach
außen, Haß für die Rache nach innen schöpfen? Verstand man nur zu
ihr zu reden, so war die Verführung nicht schwer. [bookmark: page322]

		Hitler verstand es. Das Wort, das heute durch das Radio die
Druckerkunst zurückdrängt, hat selten soviel vermocht wie in dieser
Umwälzung, und wo es im Saale selber vom Mund zum Ohre schwebte,
war dem Auge zugleich ein Rausch gegönnt. Nach einem Jahrzehnte
farbloser Debatten ging endlich wieder ein Strom von Fahnen auf die
Deutschen nieder, Kommandos hallten, Fanfaren erklangen, Trommeln
wirbelten, und eine neue Pyramide nach dem Muster der alten
königlichen ward gebaut, wo jeder zugleich tragen und drücken
durfte. Alles geschah nach dem Vorbilde Wagners: beständige
Einzüge, die unendliche Melodie weniger, beharrlich wiederholter
Motive, reine Toren und goldgierige Dämonen, klirrende Herzöge und
gleichgekleidete Vasallen; die ewigen Treueschwüre samt -brüchen,
die Mischung von Roheit und Mystik, das Heldische unter
Kleinbürgern: alles Wagner. Indem der Militärstaat ins Wagnerische
transponiert wurde, erfüllte er zugleich beide Arten deutscher
Träume: Gehorsam und Musik, Disziplin und Anbetung, und durchglühte
die Dämmerwelt, in der sich für den Deutschen der Sieg des Guten
gern mit seinem eigenen Vorteil verbindet. Es ist dies die
besondere Art des deutschen »Cant«, dem englischen verwandt, nur
statt mit einer kirchlichen Kulisse mit einer heldischen versehen:
eine Mischung von Lohengrin mit Garde du Corps.

		Auch die Großindustrie – denn einer mußte Hitlers große
Vorstellung bezahlen – fühlte sich von dem großen Trommler
getroffen. Indem sie auf einem ironischen Umwege zu den Gedanken
der Sozialisierung zurückzukehren begannen, wußten die »Kapitäne«
sich nichts besseres zu wünschen, als verstaatlicht zu werden, aber
so milde und ertragreich wie der größte Montan-Konzern, wie
Großschiffahrt und Banken, die sich soeben, »halb Kinderspiele,
halb Gott im Herzen«, vom Staate stützen, noch lieber aufkaufen
ließen. Da die rheinischen Siegfriede die Götterdämmerung
heranrauschen spürten, mieteten sie sich folgerichtig einen
Wagnerianer, um sich retten zu lassen. Sie fühlten, da sie zwar
Herren über Stahl, aber nicht von [bookmark: page323]Stahl waren, daß all ihr
unterirdisches Gestein in die große Sintflut abzurutschen begann
und wollten, statt von einer zweiten Flut gänzlich weggeschwemmt zu
werden, sich lieber vorher mit ihrem Scheckbuch auf die letzte noch
trockene Insel retten.

		 

		II

		Auf der Insel blühte der »Herrenklub«. Hundert Herren der
Schöpfung, oder waren es dreihundert, durchwegs elegante, für alle
Fälle mit Exzellenz anzuredende Kavaliere hatten sich in den
letzten Jahren zusammengetan, »um der Roten Flut einen Damm
entgegenzusetzen«. Von oben gesehen mußten sie wie Figuren in einer
alten Dekoration der Pariser Oper wirken, aber es sah sie niemand
von oben. Junker, Generale und Schwerindustrielle, die alten
Götter, denen der deutsche Krieg und dadurch auch der Friede
anvertraut war, versuchten sich in sanft beleuchteten Räumen der
Berliner Voßstraße, bei aparten Diners und nachher in paradiesisch
gefederten Klubstühlen an dem Probleme, wie der Wassersturz draußen
zu fangen, in Kraft zu verwandeln und diese Kraft auf ihre Äcker,
in ihre Kasernen und Fabriken zu leiten wäre. Der Fall lag
schwieriger als der letzte.

		Damals, vor 12 Jahren, als die langsam heranratternde Republik
ihre Kommissionen auftat, um die Grundstoffe der Wirtschaft zu
sozialisieren, waren Industrie und Junker schon durch die Notlage
begünstigt, in der sich bei Kriegsende alles befand; das Vergnügen,
des Königs Nachfolger zu sein, war so gering, daß man nicht gern
auch noch Herrn Krupps Nachfolger geworden wäre. Ähnlich gesundeten
die Junker durch Entwertung ihrer Hypotheken an der Inflation, die
Generale am Mangel bürgerlicher Konkurrenz, da alle der Uniform
überdrüssig waren, und so zogen alle drei Arten von Herren ihren
Vorteil aus der Niederlage. Zugleich waren die gemäßigten Arbeiter
der beste Schutz gegen ihre radikalen Brüder. [bookmark: page324]Schließlich waren die nationalen
Wehrverbände auf der Straße gut zu brauchen, um effektvoll gegen
den schlechten Frieden und den bösen Arbeiter zu demonstrieren.

		Hitlers Scharen waren gefährlicher. Wenn die Herren von den
Fenstern ihres Klubs oder aus ihren Limousinen die energischen
Tritte dieser Züge beobachteten, konnten sie nie genau erkennen, ob
sie mehr national oder mehr sozialistisch gefärbt waren, zumal das
Braun ihrer Uniform zwischen schwarz, gelb und rot lag und offenbar
vieldeutig gedacht war, wie der Name der Partei. Je entschiedener
man gegen sie regierte, umso stärker schwollen die Scharen an; und
alte Regierer, wie die Mitglieder des Herrenklubs waren, merkten,
daß es galt, sie legitim zu machen, zumal ja ihr Führer für das
Legale schwärmte. Aber viele wilde Tiere waren dort dabei, deren
Betragen, waren sie einmal zu den andern in die Umzäunung geführt,
nicht berechnet werden konnte. Die Kunst war deshalb, ihnen zu
fressen zu geben, ohne dabei von ihnen gefressen zu werden.

		Einige Herren schlugen deshalb zwischen zwei Poker-Partien vor,
Hitler von seinen Scharen zu trennen, auch ihn zu einem Kavalier zu
ernennen und dann als Mitglied einer feinen Regierung so zu
beruhigen, wie manchen Revolutionär früherer Zeiten. War er aber
damit zufrieden? Und wenn, was würde aus jenen Scharen? Diese
wiederum ganz in Kauf zu nehmen, weigerten sich die Generäle, die
ohnehin von Anwärtern ihrer Kreise für die Stellen der wachsenden
Reichswehr belagert waren. Die Junker, die der braunen Farbe am
wenigsten trauten, suchten umgekehrt die Generale gegen diese
illegale Armee mobil zu machen, und rieten den Thyssens und ihren
Freunden, Hitlers Millionen-Wechsel protestieren zu lassen, die
ebenso unheimlich anwuchsen wie die Reichswehr, ohne daß jemand
wußte, wer einst beide bezahlen würde.

		Allein all diese Klubrechnungen waren ohne den Wirt gemacht,
denn, wenn man nicht grade Revolution machen wollte, mußte man zu
jeder Form einer Regierung, auch zur Diktatur die Unterschrift des
einzigen Faktors haben, der in der allgemeinen [bookmark: page325]Anarchie noch eine
Staatsmacht darstellte. Grade weil er sie übertrieb, weil er gegen
Verfassung und Versprechen mit seiner Autorität regierte, grade
weil der Rechtsfaktor des Reichstages praktisch ausgeschaltet
schien, war der Reichspräsident als Machtfaktor in keinem Falle zu
umgehen; ja, man erwog den Reichstag wieder zu beleben, um im
Spiele eine zweite Karte zu bekommen. Der Greis an der Spitze des
Staates war unumgänglich, unbeschränkt und überdies noch
unberechenbar.

		Alle suchten sich deshalb seines Sohnes zu vergewissern, und um
diesen ungezwungen unter die gebornen Führer der Nation zu bringen,
war eigentlich der Herrenklub gegründet worden. Schleicher,
zugleich Freund von Oscar Hindenburg und Herr der Reichswehr, war
im Grunde der mächtigste Mann im Klub und auch im Staate, soweit
sich der Klub subjektiv mit der Staatsmacht identifizierte;
wahrscheinlich war Schleicher auch noch immer der Klügste unter den
Herren.

		Weniger klug war ein Herr von Papen, dem aber eine große Rolle
im Herrenklub zufiel. Kavalier unbestimmten Alters, Reiterfigur,
leicht in jedem Betracht, daher Herrenreiter, auch sonst in allen
Sätteln gerecht, katholisch, aber nicht zu sehr, hatte sich Herr
von Papen durch reiche Heirat mit der saarländischen
Schwerindustrie verbunden, und der französische Name seiner Gattin
wies auf Verwandtschaft mit dem Comité des Forges. So fühlte sich
Papen gleicherweise durch die Internationalität des Glaubens wie
des Geldes als geborner Vermittler zweier Völker, deren
Waffenschmiede im Frieden eigentlich noch mehr verdienten als im
Kriege; seine Dienste hatte er deshalb, uneigennützig wie er einmal
war, der deutsch-französischen Verständigung geliehen und gehörte
zu jenen Kavalieren, die durch ihre bankettierenden Konferenzen das
Mißtrauen der geistigen Führer auf beiden Seiten des Rheines
erregten.

		Bei kavalleristischer Gewandtheit, mit einer gleichen Dosis von
Verstand und Treue, war Papen eine Art Falkenhayn [bookmark: page326]minus Bülow plus Holstein,
zeigte aber einen originellen Zusatz von falscher Aufrichtigkeit,
den ihm keiner von den Dreien vorgemacht hatte. Da solche Naturen
auf dem Grunde alter Kulturen gedeihen, wurde er in Amerika
unmöglich, nicht weil er im Kriege spionierte – dafür war er ja
Mitglied einer Botschaft –, sondern weil er die Amerikaner für dumm
hielt, während doch grade sie nach ihrem Studium der Gangster-Welt
am schwersten hereinzulegen sind. Als alles, was er drüben
angerichtet, Sprengungen von Brücken und Bahnen, durch einen echten
Herrenreiter-Leichtsinn herausgekommen war, als er das Scheckbuch
mit seinen Bestechungen in einer Mappe liegen gelassen und durch
die Publikation dieser Papiere mitten im Kriege den deutschen Namen
geschädigt hatte, wurde er, wohl für sein Seelenheil, mit Front
Jerusalem zu den Türken geschickt, wo er eine zweite Mappe liegen
ließ und ein zweites Unheil anrichtete. Solche Soldaten zog
Ludendorff sonst zur Verantwortung. Da es dafür zu spät war, ließ
sich Papen in den preußischen Landtag wählen, wo er ungesehen
verschwunden wäre, hätte er nicht mit dem Erlöse seiner Kohlen die
»Germania«, das Blatt des Zentrums, gekauft, um die Partei nach
rechts zu ziehen.

		In dieser Machtposition wurde er von seiner Partei gehaßt. Da er
stets den neuesten nationalen Schnitt zu tragen wünschte, stimmte
er als einziger gegen den Young-Plan, bekämpfte also die Republik
heftiger als Hindenburg, bewarb sich aber gleich darauf im
sozialistischen Ministerium Braun um die Stelle des preußischen
Gesandten in München. Braun hob als Antwort diesen Gesandtenposten
auf, der nur wie jener Posten vor dem ersten Maiglöckchen im Parke
der Kaiserin Katherina aus alter Zeit versehentlich stehen
geblieben war.

		Als Referenten für das Denken hatte Papen zwei sehr verschiedene
Freunde: den Kapitän Humann, der seine Intrigen schon an der
Deutschen Botschaft in Stambul aus der alten Serailsluft gesogen;
dazu den Philosophen Edgar Jung, einen verworrenen Idealisten, der
die konservative Revolution [bookmark: page327]träumte und seine leidenschaftlichen Gefühle für
ein neues Deutschland in schwer lesbares Deutsch preßte. Da beide
weder Junker noch Volksführer genug waren, um zur Macht zu
gelangen, pumpte der eine seine Schlauheit, der andere seine
Staatsgedanken in den Ballon, damit er fliegen könne.

		Die Männer dieses Klubs faßten die Politik in dieser chaotischen
Epoche noch immer als Schachspiel auf und erklärten, wenn man sie
nach der Folge fragte, ihre Position am liebsten mit dem Springer
oder Läufer, den sie und ihre Gegner so und so ziehen würden. Da
Papens Reiterkunst bekannter war als sein Debacle im Kriege,
spürten die jüngeren Reichswehr-Offiziere in ihm etwas vom
Diplomaten, diese wiederum glaubten eine Art Generalstäbler
entdeckt zu haben. Jedenfalls hatte Schleicher, der alte
Königsmacher, beschlossen, Papen in die Macht zu heben, da er ihn
für bedeutend genug hielt, um von seiner Leitung dauernd abhängig
zu bleiben. Der jüngere Hindenburg brachte ihn zu seinem Vater.

		In alten Märchen kann man zuweilen von Riesen in Höhlen lesen,
denen kleine, einschmeichelnde Wesen gefallen, Allerweltsnaturen,
die springen, laufen, plaudern, lachen können, immer heiter und
dienstbeflissen, immer auf dem Sprunge, Holz zu holen oder die
Suppe anzurühren oder einem Kobold draußen unversehens eins
auszuwischen. So wurde Hindenburg von Papen charmiert, und da er
Offizier gewesen war und dem Feldmarschall von seinen fernsten
Schlachtfeldern etwas erzählen konnte, im übrigen reich war und
ganz Kavalier, auch kein Kathole mit brennenden Augen und
Missionsgefühlen, wie Brüning gewesen, sondern nur so wenig, daß
man es garnicht merkte, so zögerte der alte Riese nicht, sich
dieses luftigen. Wesens zur Durchführung seines Staatswillens zu
bedienen. Hatten nicht Oscar und Schleicher dazu geraten? Versprach
er nicht, das Zentrum heranzuführen und im Bunde mit diesem Herrn
Hitler aus seinen mystischen Herzogsträumen in die Realität der
Parteien zurückzuführen?

		Noch niemals war, wenn man von Michaelis absieht, ein [bookmark: page328]deutscher
Reichskanzler dem Volke so unbekannt gewesen wie Herr von Papen,
den eigentlich nur die von ihm betrogenen Amerikaner kannten. Aber
noch niemals hat ein Minister die Rolle, die ihm zufiel, schon
vorher so scharf erkannt wie er, denn in den letzten Wochen der
Regierung Brüning hatte Papen einem Pariser Freunde geschrieben:
»Après Brüning vient le Chaos.« Das Chaos, das war er nun
selber.

		Obwohl Hindenburg schon unter Brüning ohne Verfassung regiert
hatte, war Papen doch der erste Kanzler, den er ganz ohne Reichstag
ernannte, wie sein Vorgänger Wilhelm das gewöhnt gewesen, und so
war es kein Wunder, daß Papen, durchaus von Gnaden des alten Herrn,
diesem nur Minister zuführte, die ihm behagten, Mitglieder des
Herrenklubs, lauter Leute von Familie, den General von Schleicher,
ein paar feudale Barone und Grafen, und nur einen Bürger, der aus
der streng loyalen Farben-Industrie kam. Hätte man dieses
unabhängige Kabinett nur scherzweise einmal nach seiner Grundlage
im Parlamente gefragt, so ergaben sich 5 % Stimmen, auf die es sich
hätte stützen können. Das Zentrum, das Papen als erstes Geschenk
mitbringen sollte, lehnte brüsk ab; es fühlte sich durch die
schmähliche Entlassung Brünings, seines Führers, von Hindenburg
beleidigt und durch Ernennung Papens keineswegs geehrt; es hatte
ihn früher ausgeschieden.

		Papens Kabinett hat vom Juni bis November 32 Deutschland mit dem
Artikel 48 regiert; denn diesen hatte der alte Riese wie einen
Edelstein aus der Verfassung herausgebrochen und ließ ihn gern in
der Sonne glänzen, während der übrige Teil des Diadems in der Höhle
vor seine großen Füße gerollt und dort verschwunden war.

		 

		III

		Das Kampfspiel zwischen Volk und Junkern, zwischen Straße und
Herrenklub, das nun anhebt, begann mit einer Farce, deren Figuren
freilich tragische Schatten auf den Plafond der Geschichte werfen
sollten. So angenehm nämlich seit [bookmark: page329]der Entdeckung jenes Edelsteines das Leben
des alten Autokraten verlief, da war immer noch dieses fatale
Preußen mit seinen demokratischen Ministern, die zwar keine
Mehrheit mehr hatten, aber noch immer leise weiter regieren
durften, weil die Braunen oder, wie man im Palais gern sagte, »die
Braunauer«, auch keine hatten. Hinter diesen Formalitäten der
Geschäftsführung lagen bedeutende Machtfragen, denn die preußische
Polizei war angeblich sozialistisch gesinnt oder galt doch
mindestens für republikanisch. Es scheint, daß Hindenburg die
Ernennung Papens von der Entmachtung der preußischen Minister
gradezu abhängig gemacht hat; läßt sich dies heute noch nicht
sicher behaupten, so bleibt doch gewiß, daß er durch seine
Unterschrift die Aktion zur Hinrichtung der Republik erst
ermöglicht hat.

		Wollte Papen als Sieger den Fuß auf den preußischen Drachen
setzen, so mußte er sich beeilen, denn sein größter Konkurrent ohne
Portefeuille, Hitler stand schon lange parat, das Untier zu
erschlagen. Bei der wunderlichen Konstruktion des Bismarckischen
Reiches, auch nach der neuen Verfassung, gab es in Berlin zwei
Chefs der Regierungen, einen Kanzler und Herrenreiter für das
Reich, und einen für Preußen, seit 13 Jahren den Sozialisten
Braun.

		Dieser einzige, den sie fürchteten, war aber nach dem Durchfall
seiner Regierung bei den Wahlen im April auf Urlaub gegangen mit
dem Entschlusse nicht wiederzukehren. Verbittert sah er nach
siebenjährigem, stummem Kampfe mit Hindenburg, von dessen
Eigenwillen die Öffentlichkeit nichts wußte und noch heut wenig
weiß, eine zweite ähnliche Epoche vor sich, die er selbst mit
eingeleitet hatte, um nicht ins hitlerische Chaos vorzustoßen, die
er aber, umgeben von sieben keineswegs eisernen Männern, nicht
weiter durchfechten wollte. Mehr befehlende als kämpfende Natur,
wie er war, zog er sich, leidend und verdrossen, vor dem großen
Krach zurück. Auch unter denen, die übrig blieben, lauter Männern,
die 14 Jahre lang nur allzu objektiv und rechtlich regiert hatten,
konnte [bookmark: page330]sich
keiner im letzten Augenblicke zum Kämpfer entwickeln. Ob einige
einen Gewaltstreich kommen sahen, ist ungewiß; sie durften sich
sagen, Hindenburg hatte die Verfassung soeben zum zweiten Male
beschworen, zudem grade den linken Parteien seine zweite
Präsidentschaft zu verdanken, würde also doch grade ihnen kaum in
den Rücken fallen.

		Mit diesem moralischen Vorurteil im Herzen der Preußen rechnete
Papen, als er bei einem Diner im Herrenklub – dieser vertrat ja
jetzt den deutschen Reichstag, – seine Pläne zur Eroberung Preußens
höchst vertraulich darlegte, wobei die Identität des Ortes für
Henker und Opfer – alles Berlin Wilhelmstraße und Linden, – das
Komödienhafte noch steigerte. Ob Hindenburg gewonnen sei? Dem habe
man die Sache durch einen der stets verfügbaren Juristen
erleichtert, einen Professor, der ihm bewies, daß alles in Ordnung
sei. Zwar hatte der alte Herr sich noch im März in heftigem
Proteste gegen die Zumutung gewehrt, als wollte er die Wahlen in
Preußen verzögern; jetzt aber kamen alle Morgen Briefe von
Standespersonen an, die in ihn drangen, doch endlich die Reste
dieser Republik zu beseitigen, der er vorstand. Daß er 15 Jahre
zuvor seinem Kaiser ähnliche Briefe hatte schicken lassen, um ihn
in Volksmeinung zu hüllen, hatte er wohl vergessen. Übrigens
schuldete das Reich grade jetzt an Preußen 100 Millionen Mark, und
wenn es nicht zahlte, konnte Preußen seine Beamten nicht besolden.
Unschätzbarer Machttitel! Jetzt erkannten die Herren auch in der
inneren Politik, wie glücklich doch die Lage des Schuldners
gegenüber dem Gläubiger sei.

		Der General Schleicher äußerte Bedenken: wie, wenn die
rechtmäßigen Minister Preußens, die Schleichers Ausflüge ins
Soziale kannten, in ihn dringen würden, die Reichswehr Gewehr bei
Fuß zu halten? Und auch wenn er Nein sagte, – wie, wenn sie ihre
eigne starke Schutzpolizei mobilisierten, über Preußen den
Ausnahmezustand verhängten, Generalstreik losließen, die Eiserne
Front auf die Straße schickten, den Rundfunk mit Beschlag belegten,
Papen kurzer Hand verhafteten? [bookmark: page331]Ja, wenn sie garnichts anderes täten, als
nach Köln zu fliegen, um sich in der Zone zu etablieren, in die
ihnen keine Reichswehr folgen konnte? War nicht der Kapp-Putsch vor
zwölf Jahren an denselben Mitteln gescheitert? Indes, der
Herrenklub war nach dem Diner zur Tat entschlossen und räumte beim
Likör auch noch das letzte Bedenken hinweg, indem man für den
verabredeten Tag alle Flugplätze militärisch zu besetzen beschloß.
Als Henker fand Papen irgend einen Bürgermeister, der, wie es jetzt
in Deutschland Sitte wurde, seinen Eid als preußischer Beamter auf
dem Altare des Vaterlandes opferte. Berliner Beamte, die von der
Sache wußten, gaben ebenfalls ihre Seelenruhe der höheren
Staats-Raison preis, indem sie patriotisch schwiegen.

		Warum sie gelang, die Eroberung Preußens? Die einen waren müde,
die andern waren frisch, die einen Demokraten, die andern Soldaten,
die einen ritten jeden Morgen aus, die andern saßen verarbeitet
zwischen ihren Akten. So ging das Ganze wie am Schnürchen: am
ausgedachten Julitage verkündigte Papen den preußischen Ministern
eine Verordnung des Reichspräsidenten, daß sie abgesetzt wären, und
als Severing, Preußischer Minister des Innern, erklärte, er weiche
nur der Gewalt, fragten die Herren höflich, wann er die Gewalt
wünsche. »Abends um 8, denn sonst gibt es Auflauf auf der Straße.«
Als dann der Nachfolger mit zwei Polizeioffizieren erschien,
runzelte der Abgesetzte die Stirne, protestierte und verließ ruhig
das Amtsgebäude, in dem er ein Jahrzehnt auf seine Art erfolgreich
gewaltet hatte. Der Berliner Polizei-Präsident, dessen Bau als
größte gewappnete Burg der Hauptstadt immer gefürchtet war,
telephonierte einige Male, schrieb einen Protest, ließ sich
schließlich in Arrest abführen, wo er eine Stunde später eine
Erklärung unterschrieb, er werde keine Amtshandlungen mehr
vornehmen, und wurde abends von den Seinigen und den Reportern
freudig in Empfang genommen.

		Allerdings hielten sich die Volksmänner nicht gleichmäßig. Der
Polizei-Präsident, schon am Tage vorher unterrichtet, [bookmark: page332]schreibt in seinen
Memoiren, ganz Philosoph, den Satz: »So harrten wir der Dinge, die
da kommen sollten.« Auch schickte er den Absetzungsbefehl solange
zurück, bis Datum und Unterschrift ordentlich stimmten, und
erwähnt, daß er die Herren habe Platz nehmen lassen, die ihm seine
Absetzung überbrachten. Severing dagegen scheint abweisender
gewesen zu sein und schlug in die Hand nicht ein, die ihm sein
Henker mit falscher Biederkeit hinstreckte.

		Hunderttausend waren enttäuscht, Millionen. Während die Führer
sich abführen oder absetzen ließen, erwartete die Arbeiterschaft in
höchster Spannung den Befehl zum Generalstreik; die Schutzpolizei
hätte gekämpft, und die 8 Reichswehr-Soldaten, die die Festnahme
der leitenden Beamten aus dem Polizei-Präsidium sichern sollten,
standen bleich und verlegen da, sie konnten ja von der Polizei
niedergeschossen werden. Flugblätter der Kommunisten überströmten
Berlin, aber die Abtretenden ließen verbreiten, das sei nur eine
Provokation des Gegners. Sie erklärten, sie wollten kein Blutbad,
keinen Bürgerkrieg. Als gegen Weihnachten 1918 der General Groener
den von den Radikalen belagerten Reichskanzler Ebert mit ein paar
Truppen gerettet hatte und dieser darauf bat, man möge nicht auf
die Belagerer schießen, sagte Groener: »Wenn Sie mir das noch
einmal sagen, dann befreie ich Sie nie wieder!«

		Zwei Welten: Die einen wollten die Macht um jeden Preis, die
andern das Recht um den Preis des Friedens; darin waren die Kämpfer
bessere Schüler von Marx als die sogenannten Marxisten. Es machte
damals Ebert Ehre, aber Groener keine Freude, keine Rache zu
nehmen. Zu solcher Geste muß man Caesar sein, und auch dieser
konnte sie sich nur nach großen Siegen leisten. Selbst die indische
Menge begreift auf die Dauer nicht den Weg der gewaltlosen Abwehr.
Auf solche Art verlieren Führer des Volks nicht bloß ihre Macht,
sie verlieren das Volk, weil sie es des Glaubens an sich selber
berauben.

		Im selben Hofe der Polizei, in dem am 9. November 1918 jener
Leutnant seinen Degen zerbrach, weil der Kaiserliche [bookmark: page333]General befahl, ihn
nicht gegen die Aufrührer zu ziehen, riefen jetzt, am 20. Juli 32,
die an den Fenstern dicht gescharten Beamten und Polizisten: Es
lebe die Freiheit! Beide Teile kauften sich mit einer Geste von der
Notwendigkeit los, für ihre Rechte zu kämpfen. Beide wollten, aber
durften nicht, weil ihre Vorgesetzten kein Bürgerblut vergießen
wollten. Aber die militärische Herrschaft war in Deutschland im
Augenblicke einer großen Niederlage nur momentan ermüdet
zurückgesunken, schon im nächsten war sie wieder frisch; die
Demokratie dagegen, vom ersten Augenblick an müde, schmolz dahin,
wie sie gelebt hatte, und nichts blieb zu bewundern übrig als diese
Volksmassen, die noch immer Schwung genug verrieten, um sich trotz
ihrer blutarmen Führer zur Erhebung bereit zu stellen.

		Dieser ruhmlose Ausgang der deutschen Republik hat ihr mehr
geschadet, als jede verlorne Schlacht in den Straßen Berlins ihr
hätte schaden können. Der Märztag von 1848 ist nie vergessen
worden, weil man damals kämpfte. Ein Wesen, das nach 14 Jahren
hinsinkt, wird bedauert, aber nicht besungen, es müßte denn sehr
schön gewesen sein. Seine Lebensunfähigkeit war erklärlich bei
seiner schläfrigen Erzeugung zwischen Ermattung und Furcht. Wäre
sie aus Kampf und Opfern erstanden, aus Haß und Leidenschaft, die
deutsche Republik wäre auch anders zu Grunde gegangen.

		Tragisch erscheint an diesem Punkte nur die Erkenntnis, daß die
Sieger den Geschlagenen zwar an Verve und Phantasie weit überlegen
waren, aber auf Ideen von Blut und Rasse bauten, die einer
vergangenen Epoche angehören. Mit dem Willen zur Macht ohne Idee
der Zeit läßt sich auf die Dauer so wenig regieren, wie mit den
Ideen ohne Willen zur Macht.

		 

		IV

		Im Kampf zwischen Volk und Herren hatten diese den einen, den
müden Feind leicht überwunden; der zweite, frische, zog [bookmark: page334]nur umso dröhnender
über die Plätze, er ließ sich nicht von 8 Reichswehr-Soldaten
einschüchtern, auch nicht von 8000. Statt ihn zu bekämpfen, suchte
deshalb der Herrenklub den Volkstribunen mit seinen gewaltigen
Scharen zum Waffenstillstande zu bringen. Der Idealfall war, ihn
ins Kabinett der Junker, gleichsam unter die Haube zu bringen, wie
diese Junker auch sonst gern eine reiche Heirat unter dem Stande
schlossen, um sich dann aus den Mitteln der Braut zu sanieren. Aus
5 % ihm zugewandter Stimmen hätte das Kabinett Papen durch solch
ein Bündnis mit einem Schlage 50 gemacht.

		Da Hitler sich diesen Lockungen zu entziehen wußte, schlug man
im Herrenklub verschiedene Wege vor; die ersten bezeichnete
Schleicher, der in allem der Volksbewegung mit mehr Verständnis
gegenüberstand. Da er vernünftiger war als Papen, konnte Hitler
sich mit ihm leichter verständigen, hörte ihm auch ernster zu, weil
Schleicher sich ja der Auflösung der SA unter Brüning widersetzt
hatte. Schleicher, entschlossen sich irgendwie mit den Massen zu
verbünden, wenn sie nur nicht zu rot wären, blieb während des
ganzen Jahres 32 in Verbindung mit ihren Führern und behandelte
dabei Hitler etwa wie einen vornehmen Juden, dessen peinliche
Abkunft man wegen seiner Macht zu übersehen geneigt ist. Seinen
Unterführern teilte der General einige loyale Sätze aus Hitlers
Proklamationen mit, auch daß er ihm im Zweifronten-Kriege den
Schutz der Ostgrenze mit seinen SA angeboten habe; übrigens war
sein intrigantes und beständig neugieriges Wesen erfreut, im
Verkehr mit Hitlers Unterführern den Parteiklatsch zu erfahren.

		Hitler wiederum hatte allen Grund, vor den Wahlen im Juli 32 –
denn in Preußen sollte nicht bloß verhaftet, auch gewählt werden –
sich mit der Reichswehr gutzustellen; da er von dem täglich
flagranter werdenden Bürgerkriege größeren Vorteil zog als seine
Gegner, mußte er die Reichswehr darin neutral zu halten suchen.
Schon darum hatte er sich zum ersten Mal in seinem Leben mit der
Regierung geeinigt. So [bookmark: page335]stark war er in diesem Jahre geworden: hatte
Brüning im April seine Privat-Armee noch verboten und wollte das
Haupt des Osaf auf einer goldnen Schüssel vor sich sehen, so hatte
Papen im Juni dieselbe Armee wieder erlaubt und war froh, von dem
revolutionären Führer ein (angeblich schriftliches) Ehrenwort zu
erhalten, er wolle die Regierung Papen tolerieren. Hier scheint ein
persönlicher Wunsch Hindenburgs entschieden zu haben, dem sich
Hitler als der Quelle der Macht entgegenkommend zeigen wollte. Der
alte Herr freilich rechnete es ihm keineswegs an, daß er
stillhalten wollte, aber Papen, seinem neuen Vertrauensmanne, daß
er den Teufelskerl neutral zu halten verstand.

		Als nun die SA, plötzlich nicht mehr staatsfeindlich, wieder auf
der Straße erschien, hatten ihre Anzüge einen strengeren
militärischen Schnitt bekommen.

		Da Hitler die Wahlen auch sonst mit gewohntem Glanz
instrumentierte, dagegen das Kabinett des Herrenklubs allen
unbekannt war, und die Sozialisten durch das Versagen ihrer Führer
gedemütigt waren, so errangen die Nationalsozialisten Ende Juli
beinahe die Hälfte aller Sitze und hätten mit dem Zentrum zusammen
alles entscheiden können.

		Papen, für Konferenzen eher geneigt als für Wahlen, weil er zwar
nur die Sprache der Herren, diese aber in mehreren Idiomen
verstand, holte sich zugleich mit leichtem Griff die Früchte, die
Brünings Hand durch seine Entlassung im letzten Augenblick entzogen
worden waren. In Lausanne strich man nach 12 jährigen Konferenzen
die ganze Reparation weg, ließ aus Takt noch 3 Milliarden bestehen,
von denen aber der Vertreter Deutschlands eine Stunde nach seiner
feierlichen Unterschrift zwei fremden Journalisten lächelnd
anvertraute, wie er sie einzusparen dächte. Verjüngt, wie er sich
vom Erfolge fühlte, vergaß Herr von Papen, daß er jetzt Kanzler war
und nicht mehr Zerstörer amerikanischer Brücken.

		Indessen saß auf Schloß Neudeck der 85 jährige Feldmarschall.
Niemand rechnete mit seinem Tode, alle sprachen von [bookmark: page336]Wilhelms des Ersten 91
Lebensjahren; nur Hitler, der jetzt grade halb so alt war, hatte
das Symbol dieser Lebensstufen erkannt und öffentlich gesagt: »Er
ist 85, ich bin 43. Ich kann warten.« In nervöseren Augenblicken
freilich erklärte er, es wäre die höchste Zeit, ihm jetzt das Reich
zu übergeben, er wäre schon über Vierzig.

		In Hindenburg hatten sich in diesem letzten Akte die harten Züge
seines Wesens wie die Furchen des Gesichtes auf Greisenart so sehr
vertieft, daß die freundlichen immer mehr verschwanden. Keiner von
denen, die ihm in den 9 Jahren seiner Präsidentschaft gedient
haben, sprach nachher gut von ihm, und der letzte, der ihn wirklich
verehrte, Brüning sagte seinen englischen Freunden: »Am Tage, bevor
er mich fallen ließ, hat er mich dreimal belogen.« Die Ehrfurcht,
die er früher einflößte, war zuletzt der Furcht gewichen; das
Vertrauen, das er früher ausströmte, hatte sich in ihm wie in den
andern zum gegenseitigen Mißtrauen verwandelt. Der Groll auf jene,
denen er seine zweite Wahl verdankte, bohrte in ihm, weil er diese
Wahl durch die ihm verhaßten Roten als eine Art unerwünschter
Legitimierung seines Überganges zur Republik empfand. Die Kreise,
denen er bis gegen sein 80. Jahr angehört oder, wie er sagte,
gedient hatte, ersparten ihm ihre Schadenfreude nicht, daß er jetzt
»von Juden und Deserteuren« auf den Schild gehoben worden sei, und
doch zog ihn das Gut und das Schloß mit seinen Interessen und
Standesgefühlen erst recht zu jenen zurück, von denen er
ausgegangen war.

		War aber all dies durch die natürliche Stumpfheit des höchsten
Alters zu überwinden, so sah er doch beständig diese
schwarz-rot-goldene Fahne wehen, denn auch auf Neudeck mußte sie im
preußischen Winde flattern, dafür war er ja Präsident des Reiches.
In den Verwirrungen dieses Jahres, als er sich jeden seiner
autoritären Schritte als streng legal bescheinigen ließ, mußte die
Frage nach der Bedeutung seines Eides den alten Offizier stärker
beschäftigen, und obwohl wir keine Aufzeichnungen haben, gibt es
doch zwei merkwürdige [bookmark: page337]Anzeichen dafür, was in ihm vorging und was, nach
unserer Anschauung der Geschichte, wichtiger ist als alle
Wahlziffern und Milliarden-Verträge. Zum Minister-Präsidenten Braun
sagte er mitten in einer Unterhaltung:

		»Ich habe meinen Eid auf meinen König gehalten. Und jetzt werde
ich meinen Eid auf die Verfassung halten.«

		Hindenburg trennte also die beiden Epochen voneinander. Wie ein
sorgfältiger Verwalter führte er gewissermaßen zwei getrennte
Buchhaltungen und hütete sich, die Königliche Kasse mit der der
Republik zu vermischen. Mit dem Erlöschen des Königtums war seine
Verpflichtung gegen dieses erloschen, und wer nur staatsrechtlich
dachte, konnte dawider nichts sagen. Daß er in Doorn der
Hochverräter hieß – welche Ehrenstellung bisher der Fürst Bülow
eingenommen –, brauchte sein Gewissen nicht zu belasten. Allerdings
hatte er seinem Könige noch Jahre nach der Enthebung vom Eid
persönlich ewige Treue freiwillig zugesichert; aber schließlich
hatte er ihn nicht vertrieben wie Cromwell, sondern immer betont,
er sei und bleibe Monarchist. Daß er zugleich der Republik
präsidierte, die nach seiner Theorie den König verjagt hatte, das
war eine innerdeutsche Frage, die den im Auslande lebenden König
nichts anging.

		Was den 85 jährigen Hindenburg beunruhigte, war nicht der
Widerspruch der beiden Eide; es war die Auslegung des zweiten. Daß
er sich mit 78 von der ersten zur zweiten Fahne fortentwickelt
hatte, machte ihm keine Sorgen; daß er aber zur ersten heimkehren,
den Eindruck erwecken könnte, als fiele er zurück, schien ihm
gefährlich, und doch mußte er fühlen, wie weit er sich schon von
der Verfassung entfernt hatte, da er als absoluter Monarch die
Regierung führte. Solche Gefühle müssen in ihm gelebt haben, denn
als er eines Tages mit dem Minister Wirth gewisse Staatsfragen
besprochen, erhob er sich und sagte plötzlich, ohne Übergang,
stehend, feierlich:

		»Glauben Sie mir, Herr Minister: ich werde meinen Eid auf die
Verfassung halten!« [bookmark: page338]

		Da stand der alte Riese, und da der Minister über diesen
sonderbaren Punkt keine Debatte anfangen konnte, verbeugte er sich
und ging. Nach jenem Satze ist kein Wort mehr gesprochen
worden.

		Diese unvermittelten, durch keine Wendung der beiden Gespräche
hervorgerufenen Beteuerungen gegenüber zwei ernsten Männern, die
weder eine Krisis noch eine Verfassungsfrage zu ihm geführt hatte,
führen tief in die Monologe des Greises, der mit dem festen Vorsatz
auf die zweite Fahne geschworen hatte, seinen Eid zu halten, und
der sich nun doch durch den Ablauf der Dinge wie durch den eigenen
Charakter gehemmt fühlte. Den Ausweg fand er dort, wo er den
Lebensweg begonnen, in den Worten Pflicht und Dienst, die, wenn man
sie nur recht auslegt, ihre Absolution in sich selber enthalten.
»Wie wird einst die Geschichte über mich urteilen,« sagte er vor
einem Freunde. »Ich habe den größten Krieg verloren. Ich habe
unserem Volke, das mich auf den höchsten Posten berief, nicht
helfen können. Das wichtigste ist, daß man stets versucht hat, nach
besten Kräften seine Pflicht zu tun.«

		Wie stellte sich dem bald umdämmerten, bald plötzlich scharf
blickenden Auge des Greises das chaotisch strömende Land dar, das
er regieren sollte? Was er zunächst sah, Sohn und Enkel, die waren
unverändert, die Ruhe des Hauses wurde nicht gestört. Dann war der
alte Acker, den seine Ahnen schon bestellt hatten, der aber jetzt
durchaus nicht mehr rentabel zu gestalten war. Vettern und Neffen
schrieben Briefe, der Hafer stände mittel, der neue Kunstdünger
wäre zu empfehlen; wenn nur jemand die braunen Scharen fest in die
Hand nähme, denn Hitler wollte doch das Beste. Andere schrieben,
ohne Staatsgelder könnte man nicht mehr weiter wirtschaften, alles
bekäme die reiche Industrie, und wir sitzen im Elend. Dann erschien
Meißner mit der Mappe, – nun, das war ganz wie damals in
Magdeburg.

		Verdrießlich wurde es erst, wenn Papen angeflogen kam und
berichtete, wo der Bürgerkrieg in der letzten Woche wieder [bookmark: page339]aufgebrochen sei,
daß wieder 17 Tote in Hamburg auf der Straße lägen und kein Ende
abzusehen. Ob er den gefährlichen Tribunen nicht doch einmal
empfangen wollte, um ganz Deutschland zu zeigen, warum er ihn
ausschließe?

		Dabei verschwieg der Herrenreiter dem Feldmarschall sicher die
Hälfte der Intrigen, die um ihn spielten, und wußte kaum, daß es
noch andere gab, die er selber nicht kannte. Hitler, der sich am
liebsten an die Kanone lehnt oder doch an den Kanonier, hatte nach
seinen siegreichen Wahlen Anfang August mit dem General Schleicher
gefährliche Dinge verhandelt, die erst nach dessen Tode einigen
Freunden bekannt wurden. Da Hitler zur Macht drängte und das alte
Argument der Reichswehr-Generale verwendete: sonst könnte er nicht
für die Haltung seiner Truppen garantieren, erwog Schleicher
ernstlich den Plan, selber Kanzler zu werden, drei
Nationalsozialisten ins Kabinett zu nehmen, nachher den alten Herrn
zum Rücktritt zu bewegen und Hitler zum Reichspräsidenten
auszurufen. Man nannte dies im Herrenklub »Militär-Diktatur, durch
braune Massen gemildert.« Diese Unterredung spielte sich bei einem
Manöver in Fürstenberg ab, und Hitler, der seine Laufbahn als
Wagnerianer in Szenen und Akten vor sich sieht, wahrscheinlich als
Trilogie, erklärte auf dem Manöverfelde: »Hier wird einst eine
Tafel den Nachkommen sagen, was Schleicher und Hitler miteinander
verhandelt haben!«

		Wenige Tage darauf zu Papen geladen, hört er ein neues Angebot
der Regierung: ob er Vize-Kanzler werden wolle. Was für eine
lächerliche Offerte! Noch eben hat ihm Schleicher Aussicht auf die
Präsidentschaft eröffnet, und jetzt will man ihn, den großen
Volkstribunen, in den Falten eines Kabinetts verstecken! Die
Empörung bei seinen Unterführern ist noch größer, Göring spricht
von einer »gestellten Falle«. Brüske Absage. Oscar Hindenburg,
Meißner, Papen, die dem alten Herrn diese Konzession nicht leicht
entrissen hatten, stehen verärgert. Nach diesem Affront – so wird
es von beiden Seiten empfunden – läßt sich eine Begegnung zwischen
den beiden Hauptakteuren, [bookmark: page340]wenn man Frieden will, noch weniger
verschieben. Hitler macht gleich die Bedingung, er wolle seinen
Stabschef Röhm mitbringen. Hindenburg, der von Röhms perversem
Wesen erfahren hat und in diesem Punkte empfindlich ist,
entschließt sich schwer zur Zusage und macht sich als Soldat über
den Ausdruck »Stabschef« lustig, da doch kein »Stab« da sei,
sondern nur ein Haufen braun angezogener Leute ohne Offiziere.

		13. August 32, Hindenburg stellt sich zur bestimmten Stunde, auf
seinen Stock gestützt, mitten im Zimmer auf, umgeben von seinem
Sohn, Papen, Schleicher und Meißner. Es erscheint Hitler mit Röhm
und Frick. Alles trägt Zivil, außer Schleicher. Hitler will die
Türe hinter sich zuziehen, die aber schon ein Diener geschlossen
hatte, stolpert mit halb zurück gewandtem Blicke über den Teppich,
verbeugt sich tief. Alles steht, niemandem wird ein Stuhl
angeboten.

		In der Gruppe der sieben Männer sind alle kleiner als
Hindenburg, dem die Erbschaft des Grenadiers auch diesmal und trotz
seines Alters die überragende Stellung einräumt. Vier Junker stehen
dort, drei Kleinbürger hier; Meißner bildet den Übergang von den
Herren zum Volke. Papen und Röhm deuten in Überschlankheit und
Überdicke den Unterschied von Herrenklub und feistem Bürger in
Karikatur an. Hindenburg und Hitler, die einander in hundert
Bildern und im Radio studiert haben, erblicken einander zum ersten
Male leibhaftig.

		Was sie verbindet, ist der tiefe Glaube, daß Macht vor Recht
gehe und daß Deutschland, Opfer böser Nachbarn, sich rasch neu
rüsten müsse, um in der Revanche zu siegen. Bei Unkenntnis anderer
Völker und Kulturen, beschränkt auf die Enge ihres Blickes,
entwickelt sich ihr Vertrauen zum eigenen Volke zum Mißtrauen gegen
jeden Nachbarn und setzt an die Stelle jeder Verbindung den Wunsch
nach Maschinengewehren, Flugzeugen, Gas. Ablehnung jeder
Volksherrschaft, Glauben an Körper- vor Geisteskraft verbindet
beide Männer. Aber wie verschieden ist die Form der Erneuerung, ihr
Traum vom neuen Deutschland! Denn als der Volkstribun in dies
Palais eintritt, [bookmark: page341]hält er in seiner Rechten unsichtbar den geheimen
Schlüssel, der ihm das Volk wahrhaft aufschließt, während der
andere mit seinem Marschallstabe eine ferne Legende blieb.

		Hier steht eine mächtige Gestalt, siebzig Jahre lang an Uniform
gewöhnt, einem unruhigen Menschen gegenüber, der sie nur durch den
Zufall eines Krieges bekommen und wieder abgestreift hat, an dem
nichts sitzt, nicht einmal das von ihm selber erfundene Hemd,
während der Alte ganze Tage seines Lebens auf Knöpfe, Schnallen und
Orden verwendet hat. Dem Manne mit dem mächtigsten Schnurrbart im
Lande steht der Mann mit dem kleinsten, dem quadratischen Schädel
ein ovaler gegenüber. Hier steht ein nervenloser Mann vor einem
nervösen, ein gesunder vor einem Neurastheniker, ein großer Esser
vor einem Vegetarier, ein Familienvater vor einem ewigen
Junggesellen. Hier steht ein Mann, der von selber wirkt, vor einem,
der beständig wirken möchte, ein Furchtloser vor einem Aufgeregten,
ein zum Befehl Geborener vor einem, der immer befehlen möchte, ein
organisch Gewachsener vor einem, der heraufgeschossen ist. Hier
steht ein Junker vor einem Kleinbürger, ein Protestant vor einem
Katholiken, ein Preuße vor einem Österreicher, ein volksfremder vor
einem volksnahen Menschen; ein Rassemensch, der an Klassen glaubt,
vor einem Klassenmenschen, der an Rasse glaubt, ein Rationalist vor
einem Mystiker, ein Emporgetragener vor einem Emporgestiegenen, ein
Schweiger vor einem Redner, ein gelassener vor einem ehrgeizigen
Manne.

		Brückenlos starrt zwischen ihnen der Abgrund. In jedem Zuge ist
der Junge dem Alten peinlich, in jedem Zuge der Alte dem Jungen
unheimlich. Der Feldmarschall sieht vor sich nur einen Zivilisten
in gespannter Haltung, der Volkstribun aber sieht einen
Riesen-Roland vor sich, ein Monument, vielleicht einen Dämon.

		Der persönliche Eindruck des Feldmarschalls muß die Abneigung
gegen den Tribunen noch erhöht haben, sonst hätte er ihn nicht wie
einen Schüler behandelt: [bookmark: page342]

		»Ich habe Sie kommen lassen, um Sie zu fragen, ob Sie unter dem
Herrn Reichskanzler von Papen mitarbeiten wollen?«

		»Ich habe meine Bedingungen dem Reichskanzler schon bekannt
gegeben.«

		»Sie fordern also die ganze Macht?«

		»Ich brauche eine Stellung in der Art, wie Mussolini sie
einnimmt.«

		»Das kann ich vor meinem Gewissen nicht verantworten.« Pause.
»Für die Zukunft möchte ich Ihnen Ritterlichkeit im politischen
Kampfe anraten.«

		Diese, von den Anwesenden wiedergegebenen Hauptsätze waren von
ein paar Redensarten umgeben. Niemand setzt sich. Nach 6 oder 8
Minuten war es zu Ende.

		Um es indessen Deutschland und der Welt zu sagen, wie sehr er
ihn verachtet, bedauerte Hindenburg in amtlichen Berichten, »daß
Herr Hitler nicht in der Lage war, entsprechend seinen vor der Wahl
gegebenen Erklärungen eine vom Vertrauen des Reichspräsidenten
berufene Regierung zu unterstützen. Der Reichspräsident begründete
seine Weigerung, Herrn Hitler das Kanzleramt und die Staatsführung
zu übertragen, mit seinem Gewissen und seiner Verantwortung
gegenüber dem Vaterlande.« So hatte er ihm Unzuverlässigkeit
öffentlich vorgeworfen, und Hitler war nach der Unterredung ärmer
als zuvor.

		 

		V

		Der Verletzte sann auf Rache. Hatte er eine Armee, größer als
Hindenburgs, hatte er ein Prestige, so groß wie das des Gegners, so
konnte er als Privatmann den Kampf auch gegen den Präsidenten des
Reiches wagen. Da in diesem Jahre immerfort gewählt wird, gibt es
eine ewige Plattform für seine ewige Melodie. Aus Hitlers Aufruf an
seine Partei (der Stil diesmal an Lassalle gebildet):

		»Wer von Euch ein Gefühl für den Kampf um die Ehre und Freiheit
der Nation besitzt, wird verstehen, weshalb ich mich [bookmark: page343]weigerte, in
diese Regierung einzutreten. Die Justiz des Herrn von Papen wird am
Ende vielleicht Tausende von Nationalsozialisten zum Tode
verurteilen! Jetzt erkenne ich ihre blutige Objektivität, Herr von
Papen! Zum Henker nationaler Freiheits-Kämpfer eigne ich mich
nicht! Kraft der nationalen Erhebung werden wir mit diesem System
ebenso sicher fertig, wie wir den Marxismus trotz dieser Versuche
zu seiner Rettung dennoch beseitigen werden!« Und als in diesen
Tagen fünf Mörder aus seiner Partei zum Tode verurteilt werden,
weil sie einen Kommunisten buchstäblich zerfleischt haben, drahtet
ihnen Hitler: »Kameraden, ich bin bei Euch! Der Kampf gegen eine
Regierung, unter der dies möglich war, ist unsere Pflicht!«

		In wochenlangen Verhandlungen mit dem Zentrum, auch mit Brüning,
suchte nun Hitler im Herbst 32, immer zugleich in Fühlung mit
Schleicher, sich gegen Hindenburg zu stärken. Man erwog, ihn
absetzen zu lassen, was durch Beschluß der Reichstags-Mehrheit
verfassungsrechtlich möglich war, nicht aus Ehrfurcht vor
Hindenburg zog sich das Zentrum schließlich zurück, nur aus Furcht
vor dem Nachfolger, der doch nur Hitler sein konnte. Papen, von
allen Seiten bekämpft, auch schon wieder von seinem Protektor
Schleicher, hielt sich nur enger an Hindenburgs Sohn und erhielt
leicht die undatierte Ordre zur Auflösung des Reichstages, die
bekannte »Rote Mappe«, mit der auch Wilhelm seine Kanzler aus
großen Nöten befreit hatte. Waren nicht alle Reichstage dieser
Republik aufgelöst worden? Nun wurde die Ordre aufs neue parat
gelegt.

		230 Nationalsozialisten, die im September in den Reichstag
einziehen, können legal einen der ihrigen, Göring, zum Präsidenten
des Reichstages machen, und dieser, vereint mit seinen Todfeinden,
den Kommunisten, beschließt sogleich Absetzung der Regierung Papen
durch gemeinsamen Beschluß der Radikalen. Wie schön doch solch eine
legale Verfassung ist! Mit ihr kann man eine Regierung stürzen! So
gibt es auch Ehen, die romantischer sind als ein illegales
Abenteuer. Wird Papen [bookmark: page344]jetzt die Rote Mappe hervorziehen, um durch
Auflösung des Reichstages seinem eigenen Sturze zuvorzukommen? Er
ist an Herrenklubs gewöhnt, aber hier ist eher eine Art Männerklub,
dessen Gewohnheiten dem Kanzler nicht recht bekannt sind. So kam
es, daß er die Mappe zu Hause ließ: jetzt, wo er die Ordre dem
Reichstage vorlesen müßte, ist sie leider nicht da. Aber auch
Göring, bisher mehr Flieger als Parlamentarier, ist in rechten
Nöten, und so legt der eine Dilettant zu Gunsten des andern eine
Pause ein.

		Hitler, der ja nicht Abgeordneter ist, wartet im Palais des
Reichstags-Präsidenten auf seine Freunde, die zu ihm eilen – sicher
nicht durch die unterirdischen Gänge –, um seinen Befehl
einzuholen. Zugleich eilt Papen im Auto in seine Kanzlei, um die
verschlossene Mappe zu holen. Als er jetzt bei Wiederbeginn der
Sitzung sich zum Worte meldet, um dem Reichstage seine Auflösung
vorzulesen, hat Göring keine Ohren, behauptet, schon mitten in der
Abstimmung zu sein, und so bleibt dem armen Kavalier nichts übrig,
als das Dokument vor ihn hinzulegen, um darauf mit der Regierung
den Saal zu verlassen. Göring aber läßt diese Regierung durch die
Abstimmung eines Reichstages stürzen, der faktisch schon aufgelöst
ist.

		In solchen Puppenspielen wurden die Grundsätze der
Volksvertretung erniedrigt, weil zwei Parteien legal bleiben
wollten, die doch zugleich Revolution von unten und von oben
machten. Die Szene mit der vergessenen Roten Mappe und dem
unselbständigen Präsidenten des Reichstages ist das Symbol dafür,
daß nur noch ausgehöhlte Formen dort herrschten, wo Alle längst in
Handgranaten und Revolvern zu denken gewöhnt waren.

		Doch auch Hitlers Macht wurde in diesen Monaten ausgehöhlt. Eine
Weile wartet das Publikum, ob dem berühmten Star der Meistersprung
gelingt: immer höher, immer noch höher, jetzt kommt's! Bleibt dann
der Schlußeffekt aus, so verlaufen sich die undankbaren Zuschauer
und wenden sich einem andern Artisten zu. Von November 32 ab
verliefen sich die Deutschen: [bookmark: page345]die Neuwahlen, durch jene Auflösung nötig
gemacht, brachten einen plötzlichen Niederbruch der Stimmen für
Hitler von 14 auf 11,7 Millionen. Statt mit 230 zog er nur noch mit
197 Mann in den Reichstag, während die Kommunisten diesmal die 100
erreichten. In den Länderwahlen der nächsten Wochen ging es rapide
herab, fast bis auf die Hälfte der früheren Stimmen. Der neue
Feldherr war also nicht unbesiegbar! Ein Erstaunen ging durchs
Land; die Konkurrenz, Hugenbergs Deutschnationale stiegen an, der
Herrenklub atmete auf.

		Der Grund war Mangel an Geld. Da Hitler bei den Massen alles
durch Augen und Ohr, nur wenig durchs Herz und nichts durch den
Kopf gewann, verliefen sie sich, als die Kapellen und Aufzüge, die
Fahnen und Feuerwerke, die Scheinwerfer und Sprechchöre abnahmen,
und das Tagebuch des Doktor Goebbels klagt vom September bis zum
Januar über trostlose Lage der Kasse, »Unmöglichkeit der Propaganda
wegen Geldsorgen«, spricht im Dezember von »verzweifelter
Situation«, »traurigen Weihnachten«, und läßt den verdüsterten
Führer äußern: »Wenn die Partei einmal zerfällt, dann mache ich in
drei Minuten mit der Pistole Schluß.«

		Denn zugleich wurde Hitlers Stellung durch den Abfall seines
Freundes Gregor Strasser gefährdet, der im Begriffe war, sich mit
Schleicher zu einigen und deshalb auch, obwohl kein Parteichef, von
Hindenburg empfangen wurde. Schleicher, der immer noch Wehrmacht
plus Arbeiter träumte, verhandelte mit dem klareren Strasser jetzt
lieber als mit Hitler, zugleich mit dem Führer der deutschen
Gewerkschaften, hoffte diese beiden Sozialisten auf einen Nenner zu
bringen und zugleich mit Strasser ein großes Bruchstück von Hitlers
Partei zu gewinnen. Divide et impera!

		Wo waren jetzt die stolzen Stimmungen Hitlers aus dem Sommer!
Auf kuriosen Umwegen suchte er sich aufs neue Hindenburg zu nähern,
indem er ihm eine Denkschrift über Deutschlands Befreiungskrieg
unter Hindenburgs Kommando, Gedanken über einen neuen Aufmarsch im
Westen »durch Süd-Limburg«, [bookmark: page346]zugleich aber, – um neben dem Feldmarschall auch
den Gutsbesitzer zu gewinnen, – neue Pläne zur Entschuldung der
östlichen Güter vorlegen ließ, angeblich, um diese »für den
Kriegsfall leistungsfähiger« zu machen. Ein Knäuel von Intrigen
rollte durch das Palais. Meißner und Schleicher, Oscar Hindenburg
und Papen, Hitlers Abgesandte und die Junker um Neudeck, Priester
und Generale gingen leise über das Parkett der Rokokosäle, wie in
einem altmodischen Intrigenstück, und Alle mißtrauten einander. Die
Unterschrift des Greises galt es zu erhaschen, einen frischen
Augenblick, eine Erinnerung aus dem Felde zu erwecken. Alle
merkten, daß schon lange nicht mehr regiert wurde, und alle suchten
dem alten Manne das Papier abzulocken, mit dem allein sich »legal«
regieren ließ. Hatte das preußische Königtum Favoritinnen und
Hofschliche gekannt, hatte die kurze Demokratie sich durch
Partei-Bündnisse und Konzessionen gedrückt: jetzt war der Höhepunkt
erreicht: alles sah nach dem mißtrauischen Blicke des uralten
Feldmarschalls, der bei Einflüssen und Nachrichten die Echtheit
nicht mehr nachprüfen konnte.

		Daß es in dieser Dämmerluft Schleicher gelang, Papen zu stürzen,
war dennoch nur unter Papens Mitwirkung möglich, denn er wollte
nach wenigen Tagen der Krisis wiederkommen, um sich nur fester des
Vertrauens zu erfreuen. Auch hielt ihn Hindenburg, dem Papen beim
täglichen Vortrag besser gefiel als alle andern. Als sich die
dauernde Krisis im November durch Papens vorläufigen Rücktritt
verschärfte, mußte Hindenburg den neuen Volkshelden ein zweites Mal
anhören, denn noch immer hatte er hinter sich die stärkste Partei,
und niemand sollte sagen, daß im Palais die Bibel der Verfassung
nicht auf dem Hausaltare läge.

		Wieder griffen alle zur Weimarer Verfassung wie zur Heiligen
Schrift, wieder suchte jeder dieses Buch auf seine Art in sein
geliebtes Deutsch zu übertragen. Hatte Hindenburg den starken
Hitler im Sommer stehen lassen, so bot er dem geschwächten jetzt
folgerichtig einen Stuhl an, verhandelte sogar [bookmark: page347]eine Weile allein, hörte
ihn ruhig an, behielt ihn eine Stunde da und stellte ihm
schließlich die Aufgabe, nach der Verfassung ein parlamentarisches
Kabinett zu Stande zu bringen, das sich auf eine Mehrheit stützen
müßte.

		Das war ein schlauer Antrag; ihn auszuführen, war unmöglich:
deshalb hatte man ihn ja gestellt. Schriftlich stellte nun Hitler
zuerst seine Fragen und legte dann in einer langen Staatsschrift
dar, warum der Auftrag unausführbar wäre. Staatsrechtlich
geschützt, persönlich korrekt, muß er bei genauem Studium der
Dokumente in dieser Lage die Sympathie jedes Lesers erringen,
während das Hindenburgische Parkett nur Schliche und Intrigen
widerspiegelt. Da keine Mehrheit zu erreichen sei, hatte Hitler
geraten, solle man ihn zum Kanzler ernennen, autoritär wie vordem
Papen.

		»Sie wissen,« erwiderte Hindenburg schriftlich, »daß ich den
Gedanken eines Präsidial-Kabinettes vertrete, – also nicht von
einem Parteiführer, sondern von einem überparteilichen Manne meines
besonderen Vertrauens. Sie haben erklärt, daß Sie Ihre Zustimmung
nur für ein Kabinett zur Verfügung stellen können, an dessen Spitze
Sie, der Parteiführer, stehen würden. Wenn ich auf diesen Gedanken
eingehe, so muß ich verlangen, daß ein solches Kabinett die
Mehrheit im Reichstage hat.« Und schließlich, als Hitler
mattgesetzt ist: »Der Herr Reichspräsident muß befürchten, daß dies
sich zu einer Partei-Diktatur mit allen ihren Folgen für eine
außerordentliche Verschärfung der Gegensätze im deutschen Volke
entwickeln würde, die herbeigeführt zu haben er vor seinem Eide und
seinem Gewissen nicht verantworten könnte.«

		Zu so höflich-lautlosem Ringen war der Kampf zwischen Junkern
und Volk her abgestimmt, wie er zwischen dem Palais des
Feldmarschalls und dem Hotel des Tribunen hin und her ging, während
noch immer draußen die Straßen von demonstrierenden Massen
durchzogen wurden; der Vorteil Hitlers in diesem und jedem Kampfe
lag darin, daß er allein die Szene jeden Augenblick wechseln, sich
auf die Straße und in den Saal [bookmark: page348]begeben konnte, wo er mit seiner Redekunst
stärker wirkte, als alle Jesuiten des Palais. In Wahrheit dachte
dort niemand an Mehrheiten, Eide und Gewissen; sie wollten ihn nur
gern écartieren, diesen gefährlichen Verführer, ohne ihm ein Haar
zu krümmen. War er bereit, der Zweite zu sein, so mochte er kommen;
der erste Platz mußte nach Hindenburgs Tradition einem Junker
bleiben, so wie alle höchsten Stellen im Generalstab und im
Zivildienste den alten Familien niemals entglitten waren.

		Zunächst ging aus dem höflichen Duell des Herrenreiters mit dem
Volksführer ein Dritter siegreich hervor, natürlich ein General.
Schleicher hatte die sogenannten »Schlüsselstellungen« während der
Regierung Papens so sicher besetzt, daß Reichswehr und Polizei,
Industrie und sogar ein Teil der Landwirtschaft beim Präsidenten
für ihn eintraten. Ungern und nur auf eine Art Urlaub ließ dieser
seinen liebenswürdigsten Kanzler ziehen und gab ihm sein Bild mit
der Unterschrift: »Ich hatt' einen Kameraden!« Dergleichen hat
Hindenburg im Leben niemandem gewidmet.

		Schleicher, etwas erschreckt, daß er nach so langen Jahren
entscheidender Regieführung plötzlich selber auftreten sollte, soll
von dem übelgelaunten Hindenburg mehr gezwungen worden sein, in
dieser Notlage Kanzler zu spielen, denn Schleichers Intrigen
schrieb er die zeitweilige Trennung von Papen zu. »Mit dem Volk muß
jetzt endlich deutsch gesprochen werden! Ein General muß
Reichskanzler werden!« Und etwas wehmütig: »Man hat mir meinen
Papen nicht gegönnt.« Als Schleicher im letzten Augenblicke
einwarf, das Ausland würde von einem deutschen General als Kanzler
erschreckt werden, wurde der alte Herr böse und sagte: »Ich bin
selber General und bin doch draußen in der Welt geachtet!«

		In dieser immer verworrener werdenden Lage hat sich Hindenburg
offenbar auch deshalb auf einen General gestützt, weil ein anderer
Ausweg erörtert wurde. Wilhelm der Zweite sollte zurückkehren, nach
dem einen Plane nahe der Westgrenze von [bookmark: page349]der Reichswehr empfangen, dann
von ihr feierlich zurückgeführt, nach einem andern Plane in einem
holländischen Seebade von einem deutschen Kreuzer abgeholt und so
von der Flotte restauriert werden, die ihn angeblich abgesetzt
hatte. Besprechungen, die der Kronprinz mit dem General Schleicher
hielt, setzten alle Teile in Unruhe, nicht etwa, weil man die
Hohenzollern nicht wieder haben, sondern weil sich keine loyale
Partei diesen Triumph von der andern wegnehmen lassen wollte. Papen
und ein Teil der Junker hatten schon seit Jahr und Tag davon
gesprochen; unbekannt blieb, was Papen noch im Juli 33 in einer
Rede im Kloster Beuron (Sigmaringen) vor etwa 50 geladenen Hörern
erklärte: Hitler selber wollte die Hohenzollern zurückführen.

		Ein anderes Projekt des Herrenklubs wollte den Kronprinzen zum
Kanzler, Hitler zum Präsidenten von Preußen machen; ein drittes
wollte, nach dem Muster des früheren Kronrates, einen
»Präsidentschafts-Rat« einsetzen, der aber nicht abstimmen, sondern
dem Reichspräsidenten die alleinige Entscheidung überlassen sollte.
Zugleich forderten Offizier-Verbände in ihren Aufrufen, man dürfe
nur solche Parteien wählen, die die Monarchie wieder aufrichten
wollten. So planlos schwankten die deutschen Führer und Parteien zu
Ende des Jahres 32 umher; so erst versteht man besser, daß
schließlich private Umstände in einer Art von Panik die
Entscheidung brachten.

		Den inneren Grund dieses Schwankens erkennen wir in der
Unwahrheit, mit der alle Teile Revolution, Staatsstreich oder
Diktatur machen und doch zugleich alle die Formen der Legalität
nicht verlassen wollten. Aufs neue zeigt all dies Treiben an, wie
der Wille der Deutschen zur Ordnung stärker ist als ihr Wille zur
Freiheit, und wie selbst bei Draufgängern, in verzweifelter Epoche,
sogar inmitten eines Bürgerkrieges von vier Armeen doch jeder
Führer berechnet, das deutsche Herz werde ihm einen Gewaltstreich
nie verzeihen, während jedem die ebenso unsachliche Suggestion der
Straße oder des Titels, [bookmark: page350]der Rede oder des Klubs als Mittel zur scheinbar
legalen Eroberung der Macht anstelle von produktiven Einfällen
gelegen kommt.

		Schleicher setzte dies Spiel mit der Verfassung fort, bedrohte
Hitler mit Auflösung des Reichstages, was diesem in seiner Dekadenz
gefährlich scheinen mußte, was aber Schleicher selber aus Furcht
vor der immer wachsenden Linken vermeiden wollte. Während er die
Parteien zur Ordnung rief und zum Parlament zurückzukehren schien,
wurde er bei jedem autoritären Schritte Hindenburgs von den
Parteien an die Verfassung gemahnt. Es war, wie wenn jemand ein
verbrauchtes Wohnzimmer nicht mehr bewohnt, plötzlich aber, wenn es
zum Streite kommt, aufschließt, um mit den Beinen der wackligen
Stühle auf seinen Gegner loszugehen. Als nun der alte Reichstag
wirklich wieder aufgeschlossen wurde, ergriff der Alters-Präsident
das Stuhlbein, um es überraschend gegen Hindenburg zu schleudern.
Es war ein General Litzmann, Altersgenosse des Reichspräsidenten,
der als Nationalsozialist seine autokratische Viertelstunde zur
Abrechnung benutzte. Da wagte also ein zweiter General, der auch
durch sein Alter die Ehrfurcht auf sich zog, geschützt durch die
mächtige Partei, frei vor der Welt zu reden.

		»Man wollte unserem Führer nicht die Macht überlassen, deshalb
hat man ihm unerfüllbare Bedingungen gestellt. Derselbe
Reichspräsident, der einem Müller, Brüning und Papen volles
Vertrauen geschenkt hatte, versagt es einem Mann, in dem Millionen
den Größten und Besten sehen, den Deutschland gegenwärtig
besitzt … Möge Hindenburg dem historischen Fluch entgehen, das
deutsche Volk zur Verzweiflung getrieben und dem Bolschewismus
preisgegeben zu haben, obwohl der Retter bereit stand!« Als ihn
andern Tags die Presse Hindenburgs an die Gebote der Kameradschaft
mahnte, schrieb der alte General:

		»Vor 60 Jahren war ich mit Herrn von Hindenburg zusammen auf der
Kriegsakademie. Vor 30 Jahren standen wir beide [bookmark: page351]als Kommandierende im 14.
Korps. Im Weltkriege bin ich ihm jahrelang unterstellt gewesen.
Aber in dieser ganzen Zeit ist mir von Herrn von Hindenburg
keinerlei Kameradschaft entgegengetreten.« Das war die Rache
Hitlers für die Diffamierung, die Hindenburg in jenem amtlichen
Berichte ihm angetan hatte.

		Schleicher, der neue Kanzler, vertraute seiner alten
Freundschaft zum Hause Hindenburg so sehr, daß er die große Waffe
gegen einen unfreundlichen Reichstag, eben jene damals vergessene
Rote Mappe, sich bei Übernahme des Amtes nicht einmal sicherte. Da
ihm als dem sozialen General eine »Regierung von Soldaten und
Gewerkschaften« vorschwebte, also eine Art veredelter Arbeiter- und
Soldaten-Rat mit Leitung Herrenklub, hatte er, unabhängig von
Reichstag und Partei, seine Verhandlungen nach links weitergeführt,
auf Brünings Plan der bäuerlichen Siedelung in Ostpreußen
zurückgegriffen, Strasser das Amt des preußischen
Ministerpräsidenten angeboten und all dies dem alten Herrn
glaubhaft gemacht, indem er ihm Zerfall der größten Partei und
ihrer SA als erwünschte Folge darstellte. Als Strasser in einer
neuen Unterredung mit Hindenburg dessen Stellung zu Hitler erfahren
wollte, bevor er annähme, und dies in Gegenwart von Schleicher und
Meißner, die es später so erzählten, hat Hindenburg ihm erwidert,
er würde »diesem Manne niemals die Regierung Deutschlands
anvertrauen.« Die Berichte, die Strasser seinem Führer darüber
machte, steigerten die Kränkung des Verletzbaren und verwöhnten
Mannes, bis Strasser seinem Führer gehorchte, dem General
Schleicher absagte, seine großen Ämter in der Partei niederlegte
und, ohne auszutreten, seinen Beruf als Chemiker in einer Fabrik
wieder aufnahm.

		 

		VI

		In dieser Lage, um Neujahr 33, wird das Handeln der
Hauptakteure, Hindenburg und Hitler, nur dem verständlich, der
[bookmark: page352]die
Geldbasis der politischen Existenz beider Männer betrachtet. Ohne
persönlich Geld zu brauchen, hatten Beide gewisse Publikationen zu
fürchten, die die Finanzlage ihrer Parteien aufdecken könnten. In
beiden Fällen handelte es sich um Millionen, in beiden Fällen um
moralpolitische Folgen.

		Hitlers Fall war der einfachere. Während die Gläubigen sich
zurückzuziehen begannen, traten die Gläubiger vor; die Presse
publizierte Briefe einzelner Gauleiter, die hohe Wechsel nicht
einlösen konnten; man erfuhr, daß sogar das Weihnachts-Trinkgeld an
die Saaldiener im Preußischen Landtage von der Fraktion nicht
bezahlt wurde, und wer in Deutschland Weihnachtsgefühle verletzt,
riskiert seinen Namen. Überall zog die SA bettelnd mit Büchsen
herum, ließ ihre Versammlungsräume leer, weil sie nicht mehr
geheizt wurden, und rückblickend auf diese Wintermonate schrieb
später der »Angriff«, viele verzweifelte Freunde hätten angeraten,
sich doch mit einigen Ministersitzen zufrieden zu geben, statt bei
strengen Forderungen zu verhungern. Was fehlte, waren 12 Millionen,
die geschuldet, und die x Millionen, die für das Jahr 33 gebraucht
wurden.

		Einer der Gründe für diese Geldnot war der Absturz von Hitlers
Stimmen, wobei der Industrie die Lust verging weiter zu zahlen; der
andere Grund war das Hervortreten Strassers und seiner
sozialistischen Freunde, die mit dem radikalen Teile von Hitlers
Programm Ernst machen, mit dem sozialen General und Kanzler
zusammenarbeiten wollten. Kam Hitler nicht zur Macht, – so
rechneten die großen Unternehmer, – dann konnte er die Schulden
seiner Partei nicht zahlen, noch weniger von Staatswegen die
berühmten Aktien-Pakete kaufen und so die Schwerindustrie sanieren,
was in unserer Zeit der Traum aller reichen Leute geworden ist. Um
aus dieser Lage herauszufinden, mußte Hitler entscheidende Schritte
nach rechts tun, die die Geld- und die Machtfrage zugleich lösen
sollten.

		Die andere Gruppe, jene um Hindenburg, war das Sanieren schon
seit einem Jahrhundert gewöhnt, sie lebten davon. Die [bookmark: page353]ostelbischen
Junker hatten früher den patriotischen Vorwand gefunden, sie müßten
»das Vordringen der Polen verhindern« und brauchten dazu
Staatsgelder, um ihre ertraglosen Güter immer wieder dem
Preußengeiste zu erhalten. Die Republik hatte nur wenige Güter
parzelliert, andere übernommen; Neudeck war eines von denen
gewesen, die die preußische Regierung abgelehnt hatte, weil es
garnichts mehr wert schien. Gemäß der neuen Mode hatte man nach dem
Krieg anstelle der Polen »die armen Bauern« zur Basis einer
sogenannten »Osthilfe« gemacht, aber niemand hatte nachgezählt, wie
viele Millionen statt der notleidenden Bauern die Junker aus diesem
Fond bezogen. Eine Bank, im Jahre 24 zur Durchführung des
Dawes-Planes geschaffen, war in den letzten Jahren zur Finanzierung
derselben Junker übergegangen, die aus Schmerz um das Vaterland
diesen Zahlungsplan abgelehnt hatten.

		Von all dem wußte außer den Junkern Niemand Genaues, bis Zentrum
und Sozialisten im Reichstag einen Ausschuß zum Studium dieser
interessanten Osthilfe durchsetzten. Da fand sich nun, daß für
12.000 Bauernbetriebe mit 230.000 Hektar 69 Millionen Mark vom
Staate ausgezahlt worden waren, für 722 (junkerliche) Großbetriebe
mit 340.000 Hektar 60 Millionen. Herr von Oldenburg-Januschau,
Hindenburgs Freund und Nachbar, der bei der Schenkung von Neudeck
noch rasch einen »Grenzstreifen« erwischte, hatte allein 621.000
Mark zur Sanierung seiner drei Güter aus Staatsgeldern erhalten,
sich dafür ein viertes Gut gekauft und dann alle vier Güter für
eine neue Sanierung angemeldet. Ein Herr von Zitzewitz hatte
gleichfalls ein neues Gut für solche Gelder erworben, ein Herr von
Kwast, der alles im Spiel durchgebracht hatte, erhielt trotzdem
eine Viertel Million mit der Begründung, daß der Besitz mehrere
Jahrhunderte der Familie gehörte. Ein anderer hielt sich von den
Sanierungsgeldern einen Rennstall, die zweite Frau des Kaisers
Wilhelm bemühte sich um die gleichen Staatsgelder, wieder ein
anderer Junker, dessen Güter schon viermal saniert waren, ließ bei
einem fünften Bankrott seine [bookmark: page354]zehnjährige Tochter das Gut für einen
Scheinpreis ersteigern, wobei alle Gläubiger ausfielen. Noch ein
anderer ging mit den Staatsgeldern nach Monte Carlo, verlor dort
alles und kehrte mit neuen Eingaben zurück.

		Groß war das Aufsehen über Zahlen und Namen, die vorläufig nur
ungefähr durch die Mitglieder des Ausschusses bekannt wurden; der
Ernährungs-Minister, wieder ein Junker, suchte die Verbreitung mit
Hinweis auf das Steuergeheimnis und die Schweigepflicht der Beamten
zu stoppen; allein es war zu spät, und der Skandal wurde rasch zur
politischen Waffe; doch nicht etwa bloß des Volkes gegen die
Herren: der General Schleicher drohte seinem Gegner Hugenberg, die
kompromittierenden Zahlen allmählich aus seiner Presse tropfen zu
lassen. In der durchaus Junker-feindlichen Volksstimmung dieser
Zeit hätte eine große Untersuchung im Stile amerikanischer
Korruptions-Fälle zu Folgen geführt, wie sie die Junker in
zweihundert Jahren nicht erlebt hatten. Die Hindenburgs, die ihr
Gut durch eine Schenkung empfangen hatten, und durch eine zweite
private Sammlung in Höhe von 450.000 Mark soeben, Dezember 32,
sanierten, hatten mit der staatlichen Osthilfe nichts zu tun, also
nur zu befürchten, ihre Freunde und Standesgenossen öffentlich
verfolgt zu sehen; immerhin machte Schleicher den Sohn aufmerksam,
irgendein Sozialist könnte bei dieser Debatte auch die Frage der
Erbschaftssteuer von Neudeck im Reichstag erwähnen.

		Da, noch ehe man eingreifen konnte, brachte ein Abgeordneter des
Zentrums eine erste Übersicht im Ausschuß zur Debatte, bewies, daß
im Ganzen 70 % aller Gelder aus der »Osthilfe« den Junkern statt
den Bauern zugeflossen waren, daß heute wie einst 13.000 Familien
von den Steuern der 62 Millionen Deutschen lebten, und weckte
überall im Volke Erbitterung, besonders bei den
Nationalsozialisten. Diese waren durch ihr Doppelwesen in
Verlegenheit, weil ihre bäuerlichen Anhänger Kampf gegen diese
Korruption forderten, ihre junkerlichen keine Enthüllung
gestatteten. Demgemäß verteidigte im [bookmark: page355]Untersuchungs-Ausschuß der
nationalsozialistische Vertreter von Sybel die Junker, während der
jetzige Staatssekretär Reinhard Material gegen die Junker dem
Referenten versprach. Es sollte ihnen nur Angst gemacht, aber nicht
angegriffen werden, da man ja eine Partei für Reiche und für Arme
war, wo, wie in Gottes Schoß, alle glücklich werden sollten.

		Oscar Hindenburg, der den Skandal unterdrückt haben wollte, fiel
von seinem alten Kameraden Schleicher ab und schloß sich Papen an,
der Abhilfe versprach, wenn er nur wieder zur Macht käme.

		Diese beiden Geldaffären haben im Januar 33 die politische
Entwickelung entscheidend beeinflußt.

		Vielleicht wäre alles anders gekommen, wäre es nicht einem
Baumeister eingefallen, das schöne alte Palais des Präsidenten
müßte umgebaut werden. Hindenburg, genötigt, für einige
Wintermonate in die Reichskanzlei nebenan umzuziehen, fand dort
seinen Kameraden Papen vor, der die Wohnung des Reichskanzlers
nicht aufgegeben hatte, als der neue Kanzler Schleicher ablehnte
sie zu beziehen. Diese beiden Männer, die einander zu Kanzlern
machten, um einander dann wieder abzusetzen, haben mit ihren
Weigerungen aus-, respektive einzuziehen den Lauf der Dinge dem
Schicksal gradezu vorgeschrieben. Nun konnte Papen, wahrscheinlich
auf einen Wink von Hindenburg, wohnen bleiben, ihm jeden Morgen auf
seinen Gartenwegen alle Dinge so darstellen, wie sie erscheinen
sollten, ganz wie früher, und hat in dieser Morgenstunde
Schleichers Krise schon eingeleitet, als dieser eben sein Amt
antrat.

		Als Schleicher den Gegendruck bemerkte, erinnerte er sich, daß
er Soldat war, und beschloß zu kämpfen: drückte er mit seiner
großen Leibgarde von Reichswehr-Generalen den Herrenreiter erst
einmal an die Wand, so stand er selber dann nur umso fester, denn
seinen zweiten Rivalen, Hitler, würde der alte Herr ja doch niemals
ernennen. Aber Schleicher plauderte, und das wurde sein Verderben.
Warum erzählte er im Dezember einem sozialistischen Führer, also
doch einem Mann aus [bookmark: page356]dem feindlichen Lager, Oscar Hindenburg
habe sich bei ihm um Beförderung zum General beworben, was er
angesichts vieler dienstälterer Stabs-Offiziere abgelehnt hätte?
Warum erzählte er den Junkern, er wolle nach den Projekten von
Schlange-Schöningen unfruchtbare Güter in Ostpreußen zerschlagen?
Warum erzählte er Strasser, was Hindenburg privatim über Hitler
geäußert hatte?

		Dagegen wußte sein Gegner, der alte Januschauer, erst zu
schweigen und dann zu handeln. Für die Winterzeit, in der
Hindenburg nicht mehr nach Neudeck kam, aber noch immer in der
Schorfheide bei Berlin jagte, hatte sich der Neudecker Nachbar
gleichfalls zum Nachbarn des Monarchen gemacht, dort ein Grundstück
gekauft und seinem Freunde seinen Kutschwagen zum Pürschen im Walde
zur Verfügung gestellt. Jetzt, gegen Weihnachten schickte er an
alle Offiziere, die mit Grundbesitz zu tun hatten, eine Denkschrift
über den »Agrar-Bolschewismus« ihres Chefs, des Generals von
Schleicher. Den Landbund veranlaßte er zu einer Kundgebung »gegen
die Ausplünderung der Landwirtschaft zugunsten der Geldinteressen
der international eingestellten Export-Industrie.« Als Hindenburg
dem Vorstand dieses Landbundes, zwei ihm bekannte Junker, empfangen
und ihnen Freundliches zugesagt hatte, gaben sie, um ihre Not zu
beweisen, ein großes Bankett, während dessen dem als Ehrengast
geladenen Kanzler Schleicher die morgige Nummer ihrer Zeitung mit
einem Frontal-Angriff gegen ihn selber gereicht wurde. Schleicher
verließ mit seinen Generalen die Tafel.

		Da, einige Tage später, es war am 20. Januar 33, wurde der
Streit zwischen Schleicher und Hindenburg akut. Der alte Herr
sprach von Angriffen auf Menschen, »deren geschichtliche Verdienste
um das Vaterland« unbestreitbar wären; kein Ritterguts-Besitzer,
der noch einen Funken von Ehr- und Pflichtgefühl im Leibe habe,
würde sich mit der angedrohten Einziehung der Osthilfe abfinden.
»Was gedenken Sie gegen diese verbrecherischen Bolschewisten zu
tun?« [bookmark: page357]

		Schleicher sieht vor sich einen Greis von 85 Jahren, den er als
Offizier von Mitte 50 schon gekannt, der stets wenig gedacht, aber
stets anständig gehandelt, und der mit einer Art von Stolz die
Armut seines Hauses immer betont hatte. Jetzt sieht er denselben
Charakter in Zorn geraten, den Unsinn irgendeiner Junker-Zeitung
nachsprechen, ja mit dem Stock aufstoßen, weil er durchaus den Lärm
im Reichstage vermieden sehen will. Der Bruch ist da, nach 30
Jahren persönlicher, nach 7 Jahren politischer Freundschaft; er war
schon da, als Schleicher von Gnaden seines alten Protektors vor 7
Wochen Kanzler wurde. Schleicher sieht seine Position verloren,
umso weniger gibt er nach. Vielleicht erinnert er sich in diesem
Augenblicke jener Herbst-Pläne zur Absetzung Hindenburgs.

		»Jedes Vorgehen gegen den Ausschuß,« erwidert er, »wäre Bruch
der Verfassung. Ich kann die Mißgriffe nicht decken.«

		»Mißgriffe?« sagte der Alte grollend. »Alles, was in den
Zeitungen steht, ist erlogen! Der Staat hat die Pflicht,« – und nun
kommt wieder irgend eine Zeitungsrede – »die große Landwirtschaft
wieder aufzurichten, die diese Marxisten kaputt gemacht haben! Ohne
das können wir uns im Kriegsfalle nicht ernähren! Wollen Sie also
jetzt den Ausschuß auseinander jagen?«

		Schleicher verneint.

		Da faßt ihn der alte Herr beim Portépée: »Sie haben meine
Befehle gehört. Ich erwarte, daß auch der Reichskanzler sich danach
richtet!«

		Geisterhaft klingen von den Wänden derselben Kanzlei dieselben
Worte wieder, die, vielleicht im selben Zimmer, an einem Märztage
1890 der junge Kaiser Wilhelm zum alten Bismarck sprach, den Tag
bevor er ihn wegjagte.

		Als der Kanzler Schleicher andern Tages seinen Präsidenten
fragt, ob er noch sein Vertrauen habe, fordert Hindenburg
Notverordnung und dann »Staats-Notstand«. Schleicher erklärte, man
könne den Skandal zunächst ein Vierteljahr verschieben, indem man
den Reichstag auflöse; er bitte um die Rote Mappe. [bookmark: page358]Das hat Meißner, wohl
auch Oscar Hindenburg vorausgesehen: nach ihrem Rat verweigert
Hindenburg die erbetene Ordre zur Auflösung des Reichstages.
Schleicher erklärt, er ginge gern, müßte dann aber der
Öffentlichkeit die Gründe mitteilen. Hindenburg, der sich und den
Kanzler nur noch als Offiziere empfindet, hätte auf dieses Wort hin
jeden andern verhaften lassen. Mit Schleicher wagt er's nicht. Er
hat auch noch einen anderen Pfeil im Köcher.

		 

		VII

		Herr von Papen war reich. Ihn quälten weder Erbschafts-Steuern
noch unrentable Güter mit ihren zweifelhaften Sanierungen, noch
weniger Wechsel für Wahlfeldzüge. Ihm ruhte im Schoße der Erde
Kohle und Erz, und tausende von geborstenen Händen hämmerten Tag
und Nacht, um sie ans Licht zu schaffen. War er nicht glücklich?
Vornehm geboren, elegant erzogen, durch kluge Heirat nicht bloß
sorgenlos, auch mächtig genug, um in Parteien und Klubs seinen
Einfluß ständig zu erweitern: so hatte er ohne Leistung das höchste
Amt im Reich erobert, beschützt von der Gunst des greisen
Volkshelden, der ihm mit einem Augenwink die Wiederkehr zur Macht
versprochen hatte. Das einzige, was ihm fehlte, war die Verbindung
mit dem Volke, das man in dieser miserablen Epoche nun leider doch
nicht entbehren konnte.

		Den Mann des Volkes mußte man gewinnen, statt ihn zu bekämpfen!
Was war denn daran so schlimm? Kavalier war er nicht – so dachte
Papen herablassend – aber ein Mann von guten Tischmanieren und
einer hübschen, selbsterrungenen Bildung, den man getrost neben
eine Komtesse setzen konnte; übrigens wirkte er recht originell mit
seinen widerspenstigen Haaren und seinen graublauen Augen, und wenn
er nicht grade anfing im Salon eine Volksrede zu halten, gefiel er
allen in seiner herzlichen und eigentlich bescheidenen Art. Jetzt,
da er [bookmark: page359]anfing zu sinken, belagert vom
»bolschewistischen« Genossen Strasser, verlassen von den reichen
Mäzenen, bedroht von Schleicher, der nach links steuerte: jetzt war
der Augenblick, sich ihm zu verbünden! Das Geld, das Papen und
seine Freunde besaßen, war eben das, was Hitler brauchte; die
Volksgunst, die er beinah allein besaß, war das, was Papen fehlte.
Eine Unterhaltung, nur eine Stunde vertraulichen Gespräches, – und
alles war zurückzugewinnen!

		»Es besteht die Möglichkeit« – schreibt Goebbels am 29. Dezember
in sein Tagebuch – »daß der Führer in einigen Tagen eine
Unterredung mit Papen hat. Da öffnet sich eine neue Chance.« Der
erste helle Ton nach wochenlangen Klagen über Geldnot und dadurch
verursachten Rückgang der Bewegung. Als dann am 5. Januar Hitler
und Papen sich bei dem rheinischen Bankier Schroeder trafen, war es
nicht mehr schwer, Hitler zu gewinnen. Und Goebbels schrieb sich
nach dieser Unterredung einen Satz auf und läßt ihn sogar drucken:
»Wenn dieser Coup gelingt, dann sind wir nicht mehr weit von der
Macht entfernt. Kommen wir einmal zum Stich, dann spielt die
Finanzlage keine Rolle mehr.«

		Hitler, wie immer unentschlossen, zeigt sich zunächst
schwankend. All sein Sinnen ist auf die Wahl im kleinsten
Deutschland, in einem Bezirk Lippe gerichtet, wo er durchaus siegen
will; die großen Finanzleute läßt er sitzen, um vor 200 Menschen in
den Dörfern zu sprechen, wenn nur die Wahlziffer wieder steigt! Das
ist die Leidenschaft des Tenors, der lieber einen großen Vertrag
verliert, statt heute den Abend einen andern singen zu lassen.

		Als Schleicher einige Tage später Herrn von Papen im Herrenklub
fragte, ob er sich mit Hitler gut unterhalten habe, leugnete Papen
jede Begegnung. Lächelnd zog Schleicher Photographien heraus, die
die Begegnung in Köln festhielten. Treue um Treue. Auch Hindenburg
war über diesen Übergriff zuerst so verärgert, daß er bei der Feier
des Kyffhäuser-Bundes seinen herantretenden Liebling übersah. Papen
läßt sich's gefallen, [bookmark: page360]zu stolz darf auch ein Kavalier nicht sein. Er
weiß, bald fallen die Hindenburgs. Eine große Intrige hat er
gesponnen, deshalb sieht er so frisch aus: das ganze Material der
Osthilfe gegen die Junker hat er in Hitlers Hände geleitet, um ihn
gegen Schleicher und Hindenburg zu stärken.

		Bald ist es so weit. In den Tagen, als sich das Unbehagen zum
Zorn des alten Herrn gegen Schleicher steigerte, weil dieser den
Lärm nicht niederschlagen wollte, muß Papen Hindenburgs Sohn
angedeutet haben, was Hitler alles in seiner Hand beschließt: den
Skandal, wenn er will, den Zwang zum Schweigen aller, wenn die
andern wollen. Hitler selber fühlt sich stark, läßt seine Blätter
gegen die Regierung schreiben, Hugenberg tut das gleiche, alle
schreiben in diesem Augenblick gegen alle, denn alle erwarten die
Sitzung des Reichstages, in dem der »Bolschewisten-Antrag« auf
Änderung der Osthilfe verhandelt werden soll. Wird Schleicher
vorher auflösen? Wird die Rote Mappe diesmal da sein? Chaotische
Stimmungen im Reichstag, in den Redaktionen und auch im Palais.
Oscar Hindenburg sieht in Papen den Retter.

		Am 27. Januar erklärt Papen dem Präsidenten, Hitler würde den
Ausschuß der Osthilfe samt dem ganzen Reichstag auseinanderjagen,
er wäre für ein Kabinett der »Nationalen Konzentration« gewonnen,
wenn er Kanzler würde. Auf Hindenburgs grollenden Einwurf erklärt
Papen, wie fest man ihn anschirren könne, auch wenn er voranläuft.
Wenn er selber dabei wäre, Papen, so könnte er auch immer bei
Hitlers Vorträgen assistieren; Reichswehr und Auswärtiges Amt, die
dem alten Herrn teuer sind, blieben ihm weiter reserviert, Thyssen
und seine Freunde bezahlten Hitlers Bewegung und könnten dadurch
ihre Stärke regulieren; nur drei National-Sozialisten sollten ins
Kabinett, die übrigen möge Hindenburg bestimmen.

		Als Hindenburg am 28. den Kanzler Schleicher entläßt, ist er mit
sich noch nicht im Reinen. Zum Kanzler? Grade den, den nicht zu
ernennen er sich und andern fest versichert hatte? Alle Kandidaten
sitzen ruhelos in ihren Hauptquartieren, denn niemand [bookmark: page361]weiß, was im
Palais über Nacht beschlossen wird; alle stehen machtlos vor dem
Greise, alle bis auf den, der die Kanonen hat.

		Als Schleicher von seiner Entlassung in sein Amt zurückkehrte,
ließ er die Vertreter der katholischen und der sozialistischen
Gewerkschaften kommen, mit denen er in diesen Wochen verhandelt: ob
sie den Generalstreik mit Unterstützung der Reichswehr machen
wollten. Die einen sagen zu, die andern wollen es überlegen.
Beratung mit General von Bredow und anderen: alle Generäle, so weit
sie eingeweiht werden, sind zu einem kleinen legalen Handstreich
bereit. Übermorgen, Montag den 30. Januar, soll die Potsdamer
Garnison oder doch ein Teil von ihr durchs Brandenburger Tor in
Berlin einmarschieren: Belagerungs-Zustand, Generalstreik, Papen
und Hitler in Schutzhaft, Hindenburg vor vollendete Tatsachen
gestellt: die Lage habe ein rasches Zugreifen nötig gemacht. Bredow
nach Potsdam zur Besprechung. Glänzende Stimmung bei den Generalen.
Alles ist der Hof-Politik des Palais müde, alles will Handlung. Am
nächsten Tage wäre die Militär-Diktatur Tatsache geworden. Die
Anarchie der letzten Wochen hätte sich in den Händen des sozialen
Generals vielleicht zur Ordnung geklärt. Daß dies der Plan war, hat
General von Bredow am 2. Februar einem politischen Freunde mit dem
naiven Bemerken eingeräumt: er verstünde garnicht, warum er
entlassen sei, es wäre doch »nur Belagerungszustand« beschlossen
gewesen!

		Aber der General von Schleicher plauderte statt zu handeln.
Irgendein Eingeweihter, vielleicht auch ein Dritter und Vierter,
hatten die Nachricht vom geplanten Putsch des Generals Schleicher
einer englischen Zeitung drahten, von dort sich telephonieren
lassen, um sie sofort im Palais vorzulegen. Am Sonntag war der Plan
den beiden Hindenburgs bekannt.

		Das hatte gefehlt, um den Feldmarschall in Wallung zu bringen!
Er, Oberbefehlshaber der Wehrmacht, und sollte von seinen eignen
Generalen gezwungen werden! Alles strömte zusammen, um seinen
Entschluß zu beschleunigen: die [bookmark: page362]Junker-Welt der Gutsbesitzer galt es
zu retten, die Disziplin der Armee galt es zu befestigen. Morgen
wird Oscar 50 Jahre. Soll das Familienfest sich in eine Krisis des
Hauses verwandeln?

		Am Sonntag den 29. erscheint Hitler, von Papen gerufen, als
Retter der Situation. Am Montag betraut Hindenburg mit dem
Kanzleramte denselben Mann, dem er es zweimal abgeschlagen, als er
mächtiger war als heute. Allerdings übernimmt jetzt Hitler das Amt
mit einer Koalition, die er vorher abgeschlagen hat, und sitzt zwar
mit zwei Parteigenossen, sonst aber mit seinem Feinde Hugenberg,
einem Freiherrn, einem Grafen und Herrn von Papen zusammen im
Kabinett. Welch eine Wendung durch Papens Fügung! Der Volksführer
hatte die Junker gerettet! Während am 30. mittags der Referent im
Ausschusse seinen Bericht über die ersten von den 20 Akten-Bänden
der »Osthilfe« erstattete, schnitt ihm die Nachricht von der
Auflösung des Reichstags das Wort buchstäblich ab, alle gingen nach
Hause; die Akten sah niemand wieder.

		Aus der Groteske der Osthilfe mit ihren verschwendeten Millionen
und der Not einer überschuldeten Partei, aus einem Intrigenspiel
der Junker untereinander und der Drohung eines Militärputsches
erhob sich am 30. Januar »Das Erwachende Deutschland«.

		Am Abend steht an einem Fenster der alten Reichskanzlei der
ernste Feldmarschall und grüßt die Tausende von Fackelträgern, die
unten vorüberziehen. Nebenan, an einem Fenster der neuen
Reichskanzlei, steht Adolf Hitler, grüßt und lacht. Der eine grüßt
preußisch als Offizier, der andere römisch als Schüler eines
Größeren. Der Alte fühlt sich aus doppelter Gefahr gerettet, der
Junge in eine tausendfache Macht geschleudert, von der er seit
einem Jahrzehnt geträumt: Der Alte fühlt sich sicher, weil er den
Revolutionär mit Zügeln und Ringen an legitime Männer gefesselt
glaubt. Der andere ist ein Volkstribun, schlürft Atem und Ruf der
Menge ein, aus der er hervorging, und fühlt voraus, wer siegt.
[bookmark: page363]

		 

		VIII

		Aus dem Fackelzug des ersten Abends, dem er mit ernsten Augen
zugeschaut, sah der Feldmarschall einen Zug ohne Ende sich
entfalten, der durch ganz Deutschland zog mit Liedern und mit
Schreien, unter Jubeln und Roheiten, blühend und vernichtend wie
ein Element. Woche um Woche schien die Arbeit all dieser Millionen
stillzustehen, das große Fest der Freude und der Rache hielt alle
im Bann. Das Selbstgefühl, das der Tribun den Deutschen wiedergab,
zerbarst in Schrecknisse, und die Wut, mit der sie sich auf die
alten Machthaber warfen, entfaltete sich zuweilen zur Begeisterung.
Ein ganzes Volk, das sich endlich in den paradiesischen Garten
eingelassen wähnte, drehte nochmals um am Tore, um sich auf die zu
werfen, die ihnen dieses Tor bisher verstellt hätten, in dieser
Wollust des Kampfes nach außen bemerkte anfangs niemand, daß
drinnen nur der alte, winterliche Garten lag.

		All dies war das Werk eines einzelnen Menschen, der aus seiner
magischen Zelle Worte, Worte, Worte entließ und, mit dem
Zauberapparate millionenfach verstärkt, die Ohren des Volkes
betäubte, das nach neuen Formeln verlangte. Mit großartiger
Phantasie ließ er auf ein ganzes Volk diesen Sprühregen von
Feuerbällen, diese Kanonade von Flüchen, diesen Flügelrausch von
Fahnen los und schrie ihnen mit der Gewalt riesiger Automaten so
lange zu, gestern sei es befreit worden, bis sie es glaubten.
Niemand fragte in diesen ersten Wochen bei einem solchen Impetus
der Formen nach dem Inhalt. Niemand bemerkte, daß dies alles nur
das Siegesfest einer Partei war, die nach einem Jahrzehnte der
Kämpfe endlich die Macht für sich erobert hatte, doch keineswegs
das Siegesfest eines Volkes. Niemand fragte, wie stark der Feind
und ob er noch stark sei, was eigentlich versprochen wurde, und wie
es zu halten wäre, wer unter den Rädern dieses Siegeswagens
verendete, und ob es die richtigen waren. Die Wucht des Ansturms
auf das Volk, das man der neuen Fahne gewinnen wollte, war so
gewaltig, [bookmark: page364]daß Alle einem noch nie gehörten
Wortschwall erlagen.

		»Es geschieht oft,« schrieb der Abbé Galiani, »daß der Gedanke
der den Sieg davonträgt, eine pure Narretei ist; sowie aber die
Narretei ausgebrochen ist, ziehen unmerklich die Vernunft, der
praktische Sinn und das Interesse jedes Einzelnen darin ein,
organisieren sie und machen sie lebensmöglich, und die Narretei
wird eine Institution.«

		Mit Staunen sah der Feldmarschall, von Natur langsam, durch
seine Jahre vollends bedächtig, mit welcher Schnelle sich ein
Sturzbach von Verordnungen heranwälzte, wie er an einem Morgen ein
Dutzend Bestimmungen unterschrieb, die früher lange Kämpfe mit den
Parteien und sogar unter den drei autoritären Kanzlern umfassende
Erwägungen nötig gemacht hatten. Er mochte sich vorkommen wie in
der Schlacht, wo der metallne Hammer des Befehls unablässig
niedergeht, keine Zeit zu langem Zweifeln bleibt, kein Wort des
Widerspruches sich erheben kann, wo alle gehorchen, weil einer für
alle denkt. Dies war, selbst wenn er nicht mehr nachkam, ganz nach
seinem Sinne, und so war auch die kriegerische Stimmung, die ihm
aus hundert Manifesten und auf den Straßen entgegenschlug.
Vielleicht begann in diesem Rausch des deutschen Volkes die große
Revanche für damals, vielleicht war es ihm doch noch vergönnt, sie
zu sehen! Ja, etwas von Verjüngung schien in sein Volk gedrungen
und suchte Einlaß auch in seine hart gewordnen Adern.

		Und mußten sich die alten Augen des Riesen nicht mit einem
fernen Glanz erfüllen, als er nach wenigen Tagen die
schwarz-weiß-rote Fahne wieder flattern sah, von der sein Herz nie
gelassen? War es nicht gestern, daß sie ihm voraus geflattert war,
über Paraden und Manövern und zuletzt über dem roten Dunste des
Krieges? Jener Tag aber, da er den Eid auf Schwarz-Rot-Gold
geschworen, schien hundert Jahre fern, ein dumpfer Traum, ein
schweres Zwischenspiel, – Gottes Strafe, weil das Volk den Glauben
an den Sieg verloren hatte. Wenn jetzt noch der Kaiser wiederkäme,
so wäre alles wieder wie zuvor, dann ginge man ruhig schlafen.
[bookmark: page365]

		Doch neben seiner alten Kriegs- und Friedensfahne erblickte der
Feldmarschall eine neue, eine dritte Fahne, an Zahl und Grellheit
erdrückend: inmitten eines roten Tuches ein weißer Kreis und in dem
Kreis etwas Rätselhaftes, was jedenfalls kein Adler war. Das war
das Zeichen der Partei, – mochten sie es nur tragen, obwohl es
fremdländisch und prahlend in die Ruhe der alten deutschen Fahnen
fuhr.

		Aber da lag eine neue Verordnung auf seinem Tische zur
Unterschrift bereit, die dieser Fahne einen gesetzlichen Platz
neben der andern verlieh! Das sollte er gutheißen? Hatte er nicht
eben noch ein Kabinett ernannt, in dem der Parteiführer nur primus
inter pares war, umgeben von andern, denen diese Fahne garnichts
sagte? Zog man das Wappen dieser Partei auf den Dächern der
Regierung hoch, neben den alten Zeichen ihres Ruhmes, so war ja
dessen Wiederkehr verfälscht, und statt des alten Deutschlands, das
endlich zurückgekehrt schien, regierte ein neues, das ihm fremd
war! Mußte er sich nicht erheben und verneinen? Wo waren seine
Berater?

		Staunend und tatenlos standen sie an den Fenstern, am Radio, vor
den Zeitungen und Bildern und sehen zu, was draußen geschah.
Kopfschüttelnd erschienen die alten Hausfreunde und die neuen
Minister, selbst der gewandte Papen hatte die Sprache verloren. Der
Herrenklub verstummte, die Junker verstummten, der Stahlhelm
verstummte, alles blickte gebannt auf die phantastischen Rotationen
dieser Partei, in der sich das Volk nach Zeichen und Befehlen des
unsichtbaren Lenkers festlich und rächend bewegte. Der einzige, der
den Feldmarschall beinahe nie oder nur flüchtig besuchte, war sein
neuer Kanzler, der nur in einer Kette täglicher Verordnungen und
Manifeste unsichtbar gegenwärtig war.

		In kurzem verdunkelte sich das Staunen des Sohnes, der Freunde
in Schrecken. Der Führer des Stahlhelms, selber Minister im
Kabinett, meldete die ersten Zusammenstöße der alliierten
Privatarmeen, Papen meldete die ersten Beleidigungen katholischer
Vereine. Als plötzlich der Reichstag brannte, kamen [bookmark: page366]die Minister, schlossen die
Türen des Palais und berichteten; eine Woche später, und die
Stimmen der ganzen Welt wurden vorgelegt, die alle das gleiche
sagten. Mit Schrecken stand der Feldmarschall vor Charakteren, die
er in seinem Lande regieren ließ. Hatte er an jenem Tage der Panik
vielleicht doch zu rasch gehandelt, – und die Sicherheiten, die man
eingefügt, verbrannten im Feuer eines Machtwillens, der aus der
Kuppel des Reichstages emporschlug? Hätte er doch mehr Gehör der
inneren Stimme geben sollen, die durch all die Jahre in seinem
Herzen gegen diesen Volkstribunen sprach und ihn noch im November
mit Sicherheit zurückwies? Eine Hoffnung bleibt: nach den Wahlen
wird sich alles beruhigen!

		Kaum waren sie vorüber, so feuerte ein großer Sieg die Führer
erst recht an, alle Parteien auszulöschen, sich selbst als Staat zu
etablieren. Schon hielten sie seine Organe in Händen, und da es
jetzt für ihre Mittel keine Grenzen mehr gab, mußte alles
verblassen, was andere im Volk zu unternehmen suchten. Von dort, wo
die stärksten Ströme wirkten, erstrahlte das hellste Licht.

		Noch einmal erinnerte man sich des Feldmarschalls, denn daß er
noch Präsident des Reiches war, schien sonst halb vergessen.
Gedachte er jetzt, zwischen Schreck und Enttäuschung vielleicht
jenes Elans, mit dem damals Ludendorff den Kaiser zurückzudrängen
wußte, bis sie beide zusammen das Reich regierten und ihrem
Obersten Kriegsherrn nur noch die Formen des Respektes ließen, wie
heute jene ihrem Präsidenten?

		In einer Staatsfeier, die die Phantasie der jungen Partei nach
Potsdam verlegte, um den Geist von Weimar symbolisch zu verneinen,
saß nun, am Tage von Frühlings-Anfang, der Feldmarschall mitten in
der alten Kirche auf einer Art von Throne, trug Uniform und alle
großen Kaiserorden und hielt den Marschallstab in der Rechten, las
ein paar Sätze vor und gab dann seinem neuen Kanzler das Wort. Als
dieser sein Programm verkündet hatte, rauschte die Orgel durch den
Raum, und nun stieg der alte Soldat allein hinab zu den Gräbern der
[bookmark: page367]Soldatenkönige, während oben die
Versammlung der Abgeordneten schweigend verharrte.

		Wie richtig hatte man die Wirkung auf die Seele des alten Mannes
berechnet. Hierher, an den Sarg Friedrichs des Großen hatte er vor
beinah siebzig Jahren seine Kompanie geführt, bevor er, ein junger
Garde-Leutnant, in seinen ersten Krieg gezogen war. Aus dieser
kalten Gruft stiegen in schwankenden Gebilden die Geister jener
Könige auf, deren Legende ihn ein Leben lang stolz auf sein
Vaterland gemacht hatte. War er nicht heut ihr Nachfahre, der eben
vom Throne aufgestanden, vor allem Volk allein die steinern
hallenden Treppen hinunterschritt, um seinen Vätern ein Gebet zu
bringen? Der Ring der Illusionen war geschlossen.

		Als er nachher aus der Kirche trat und das Hurra der Menge
entgegennahm, schien neben ihm sein Kanzler zu verschwinden.
Riesenhaft, eisgrau, mit einem Helm und Sternen angetan, die aus
vergangenen Jahrhunderten zu stammen schienen, mit eingerissenen,
bläulich weißen Zügen und einem leeren Blicke stand er da, noch
immer die Hand auf dem Säbel-Knopf, noch immer ein Ritter, ein
Standbild. Zu seiner Linken stand, in Cut und Zylinder, ein Mann
von mittleren Jahren, wie aus dem Gefolge, der auf die Weisungen
des Präsidenten zu warten schien. So wirkte der Volkstribun, wenn
er die Waffe seiner Rede ruhen ließ.

		Zwei Tage darauf wurde die Rechnung überreicht. Der Reichstag,
in der Mehrheit nur ein gehorsamer Parteitag, hatte alle Macht an
das Kabinett abgegeben, das wieder nur als Chor neben dem Solisten
erschien. In drei Zeilen war die Macht des deutschen Reiches
formell auf 8 Minister, faktisch auf Einen übergegangen. Hindenburg
las: »§ 1: Reichsgesetze können … auch durch die
Reichsregierung beschlossen werden. Die von der Reichsregierung
beschlossenen Gesetze können von der Verfassung abweichen, soweit
sie nicht die Einrichtung des Reichstages und des Reichsrates als
solche zum Gegenstande haben. § 2: Die Rechte des Reichspräsidenten
bleiben unberührt.« [bookmark: page368]Dies nannte man das Ermächtigungs-Gesetz.
Vier Jahre sollte es gelten: dann war Hindenburg 90 Jahre. Mit
einer einzigen Unterschrift sollte er sich jetzt zum Gefangenen des
Kanzlers machen, den er mit so viel Kautelen zu umgehen gesucht
hatte. Wo waren jetzt seine Berater, die ihm an jenem Unglückstage
der allgemeinen Panik vor kaum zwei Monaten von den seidenen oder
ledernen Schnüren sprachen, in denen man den Wildling fesseln
würde? Verlegen standen sie herum und retteten ihn nicht, als er
sich selbst in eiserne Ketten legen lassen sollte.

		Jetzt sah er's klar: der Traum der Macht war aus! Das große
Kommando, das er vier Kriegsjahre und nun wieder drei autoritäre
Friedensjahre lang geführt, das absolute Regime, das er von der
Obersten Heeresleitung in dieses Palais übertragen hatte, war einem
Anderen zugefallen, und er, er hatte es ihm selber übergeben! Da
stand er nun wie Mephisto, dem ein paar schlaue Amoretten den Preis
so langer Mühe weggepascht und fortgetragen hatten, dorthin, wo er
ihn nie wieder erreichen konnte. Was nützte ihm nun die alte Fahne,
wenn jene dritte, fremde, die andere überrauschte, weil eine neue
Windmaschine sie beständig im Flattern und Klappern erhielt! Wer
war er denn noch, warum blieb er denn noch in diesem verstaubten
Palais, wenn das Kommando dort drüben von einem einzelnen Manne
ausgeübt wurde, der ihm täglich eine Mappe schickte, damit er
seinen ehrlichen Namen unter hundert Gesetze schriebe, die ihm und
die der Welt mißfielen!

		Und wie zur Antwort brach mit unwiderstehlicher Stoßkraft die
Fülle von Taten und Untaten herein, die das neue Kommando befahl.
Die ersten, worauf sie sich stürzten, weil die Schwächsten gar
leicht zu schlagen sind, waren die Juden. Noch im vorigen August
hatte Hindenburg ihnen, die über Gewalttaten der
Nationalsozialisten Klage führten, sein Wort verpfändet, weil er
»jeden Versuch einer Verletzung der verfassungsmäßigen politischen
und religiösen Rechte jüdischer Landesangehöriger mißbillige.« Er
kannte die Statistik, [bookmark: page369]die von 600.000 deutschen Juden 100.000 im
Kriege auswies und 12.000 Gefallene. Seine nächsten Freunde, die
Cramons, schlesische Junker, hatten Sohn und Tochter an Juden
verheiratet. Seine eigne Tante, Schwester seines Vaters, ein
Fräulein von Beneckendorff und Hindenburg, hatte den jüdischen
Medizinalrat Dr. Cohen van Baren geheiratet, und nach ihrem frühen
Tode war die jüngere Schwester ihr als Frau des Schwagers gefolgt;
in diesem jüdischen Hause in Posen hatte Hindenburgs Vater seine
Frau kennen gelernt. In Krieg und Frieden war aus dem Hause
Hindenburg kein judenfeindliches Wort bekannt geworden.

		Und nun mußte er den Pogrom der Arier gegen die Juden
unterschreiben oder tatenlos mitansehen, dessen Widerhall in der
Welt den deutschen Namen erniedrigte. Nachdem er 8 Jahre lang
Religionsfrieden gehalten, mußte er gutheißen, daß ein Kampf gegen
Katholiken entbrannte, wie nie zu Bismarcks Zeiten, während er
selber halb aus katholischem Stamme war. Und er vernahm, wie die
Welt aufgrollte gegen die Grausamkeiten des neu erwachten
Deutschlands, das 80 oder 100.000 Menschen in stallartige Häuser
sperrte, weil sie nicht beistimmten oder weil sie vordem gegen den
Krieg gewirkt hatten. Und er vernahm, wie sein Kanzler den
Polnischen Korridor preisgab, um den er selbst einst als Feldherr
und als Politiker so lange gekämpft hatte. Und er vernahm, wie die
Welt, die sich unter seiner Präsidentschaft Deutschland wieder
erschlossen, der neuen Regierung ihre Waren, Aufträge, Kredite aufs
neue verweigerte. Mit jeder Woche häuften sich neue Schrecknisse.
Da saß er, Reichspräsident mit hohen Ehren, und mußte dennoch
schweigen, als sich die Scharen seines Kanzlers auf die Scharen des
Stahlhelms warfen, dem er selber angehörte, sie entwaffneten,
plünderten, verhöhnten.

		Gelähmt saß er dabei, als sie die beiden Ideale seines Lebens,
Gott und den König, vor seinen Augen in Stücke schlugen. Ein Jahr,
nachdem er den Kanzler ernannt, warf dieser sich in großer Attacke
gegen die Verehrung der alten Könige, ließ alle [bookmark: page370]Schulbücher revidieren,
beschimpfte die Hohenzollern und sprach von »etlichen Seiten«, auf
denen sich auch einige vernünftige Taten der früheren Könige
Preußens verzeichnet fänden. Aus dem Munde seiner ältesten
Kameraden erfuhr er, wie man die zum Geburtstage des Kaisers
versammelten Offiziere auseinander gejagt hatte. Welch ein Betrug!
Dazu also war er vor versammeltem Volk in die Gruft seines Königs
herunter gestiegen? Dieses Fest, der Thron und die Orgel waren nur
ein letzter Spott gewesen, bevor man den letzten Royalisten, mit
dem Entmachtungs-Gesetz zum Gefangenen machte.

		Vor welcher Überlieferung blieb diese wilde Schar noch stehen!
Auch Gott gefiel ihnen nicht mehr, Jesus mußte abgeschafft,
zumindest zu einer nordischen Gottheit umgeschaffen werden. Wenn
man dem alten Manne, der in solchen Stimmungen die Wahrheit zu
erfahren wünschte, die Zeitungen seines Kanzlers, die Reden seiner
Professoren vorlegte, so las er, daß das Alte Testament »ein Buch
der Zuhälter- und Viehtreiber-Geschichten«, daß das Kruzifix
abzuschaffen und ein heldischer Christus einzuführen wäre. Er las
die Notschreie abgesetzter und eingesperrter Geistlicher, die
nichts verbrachen, als am alten Testamente festzuhalten.

		Was mußte er vollends über die Mittel denken, mit denen man ihn
zu beruhigen suchte? Derselbe Ministerpräsident, der dem
Feldmarschall aus preußischem Staatsbesitz ein Nachbargut von
Neudeck schenkte, Langenau, das zu seinem Ärger von der verarmten
Familie hatte verkauft werden müssen, forderte gleichzeitig,
kurzerhand zum General der Infanterie befördert zu werden. Und der
in Dienstgraden denkende Feldmarschall mußte zum ersten Mal im
Leben das ganz Unmögliche bewilligen, einen gewöhnlichen Hauptmann
fünf Stufen überspringen lassen und ihm auch noch ein lobendes
Schreiben schicken!

		Ein einziges Mal wagte der Greis noch, sich gegen diese
Versklavung zu erheben. Als sich sein Außenminister beschwerte,
Hitlers Abgesandte verhandelten im Auslande auf eigene [bookmark: page371]Faust, ließ
dieser den Kanzler zu sich bitten, stellte ihm die Lage vor und
schloß mit der überraschenden Drohung:

		»Glauben Sie nicht, daß ich alles unterschreibe! Ich kann
jederzeit meinen Abschied nehmen!«

		In dieser schlauen Wendung, die den Kanzler nicht mit seiner
Entlassung, sondern mit dem Ausscheiden seines Protektors bedrohte,
kamen die bäuerlichen Vorfahren heraus, deren der Feldmarschall in
diesen Zeiten der Volkskämpfe vielleicht wieder zu gedenken
begann.

		 

		IX

		Im Sommer 34 war Hindenburg nach Neudeck gezogen, dort war es
leichter, ungesehen von den mächtigen Männern der Hauptstadt, durch
Papen, durch die Junker und einige Generale Wahrheiten zu hören,
mit ihnen zu überdenken, was dem System im Fall einer Schwächung
etwa entgegenzusetzen sei. Mit Schleicher hatte man sich halb
versöhnt. Unvorsichtig und schwatzhaft, wie er war, hatte dieser
den Verkehr mit konservativen, der Regierung feindlichen Personen
gepflegt, allzu offen seine Hoffnung auf baldigen Zusammenbruch des
Systems jedermann ausgesprochen, der es hören wollte und dann
weitergab. Behutsamer hatte Papen, der ja im Kabinett saß, die
Verbindung mit Neudeck aufrecht erhalten, so weit man ihn nicht
daran hinderte.

		An Papen hing das Herz des Feldmarschalls so sehr, daß er ihm,
nicht seinem Sohne, im Frühjahr, wahrscheinlich im Mai, sein
Testament übergab, das später erstaunlich lange nach seinem Tode
das Licht einer lächelnden Nachwelt erblickte. Als er zugleich
bestimmte, er wolle auf dem Gutsfriedhofe von Neudeck neben seinen
Ahnen auf christliche Art bestattet werden, ohne Lobreden, mit
einem Felsblock auf dem Grabe, der nur seinen Namen trüge, wußte er
nicht, wie bald man den toten Mann als Schaustück herumfahren und
dann in der Prunkrede des Kanzlers nach dem heidnischen Walhall
schicken würde. [bookmark: page372]

		Trotz Altersleiden hielt der 86 Jährige in jenem Frühsommer noch
immer einen Umschwung für möglich, denn er verabredete mit Papen
eine Rede, in der dieser den »Totalstaat« ablehnen und wieder einen
Rechtsstaat fordern sollte, um Deutschland in die Gesellschaft der
Nationen zurückzuführen. Kaum war die Rede, verfaßt von Papens
Freunde Jung, in Marburg verlesen worden, – der erste Gegenangriff
der zurückgeschlagenen Junker –, so wurde sie verboten, Hitler
beschwerte sich in Neudeck beim Präsidenten und hat wohl keine
scharfe Abweisung vernommen. Dies geschah am 23. Juni. Schreck und
Terror waren derart, daß Papen sich fürchtete nach Neudeck zu
kommen, daß Hindenburg auch seine Briefe nicht mehr erhielt, denn
Meißner, immer entschlossen mit der herrschenden Macht zu gehen,
wollte dem gewaltigen Kanzler sich verbinden und sichtete die
Briefe nach Gefallen. Hitler aber sagte mit echt österreichischer
Wendung nach jener Rede zu Papen: »Das war ein Treubruch von Ihnen.
Übrigens bin ich 95 % Ihrer Meinung.«

		Eine Woche später zog Hitler aus, um alle seine Gegner, alte,
neue und zukünftige, in einer Nacht und einigen Morgenstunden von
seinen Scharen morden zu lassen. Da war kein kommunistischer Putsch
mehr als Vorwand zu verwenden, da waren seine eignen Scharen, die
sich im Aufstand gegen ihn befunden haben sollten.

		Niemand hat Hindenburgs Entsetzen überliefert, als er am 1. Juli
von den Ermordungen hörte. Auch mochte es ihn wenig berühren, daß
der Volkstribun seine ältesten Freunde und Anführer umbringen ließ.
Hatte er nicht Juden und Kommunisten vorher erschlagen lassen? Aber
da war eine lange Reihe von Junkern und Generälen, darunter nur
wenige Nationalsozialisten; die waren gestern von der Hitler-Garde
erlegt worden. Namen und Familien, mit denen er seit 80 Jahren
verbunden war, standen in dieser erstaunlichsten von allen
Verlustlisten, die je in seinen Händen gelegen hatte:

		Da war ein General von Bredow, ein Freiherr von Gleichen, [bookmark: page373]ein Freiherr
von Alvensleben, ein Freiherr von Wechmar, Herren von Hohlberg, von
Heydebeck, von Datten, von Bollwitz, von Krumhaar, ein Freiherr von
Moeden, ein General von Lossow, da waren noch viele, von deren Tode
man erst später und Hindenburg garnichts mehr erfuhr. Dann soll ihm
sein Sohn mit einigem Stocken die Ermordung des Generals von
Schleicher mitgeteilt haben.

		Hindenburg stand vor diesen Eröffnungen, wie Wilhelm der Zweite
vor der Mitteilung der Revolution. Und ebenso wie jener am 9.
November, vermochte dieser sich am 1. Juli nicht mehr zu wehren.
Furchtbarer Zusammenbruch eines Greises, der, angetan mit den
Zeichen der Macht, ganz Kavalier und ganz Soldat, seine eignen
Freunde und Standesgenossen nicht mehr zu rächen vermochte! Fragte
er, wie das alles sich zugetragen habe, so sagte ihm sein Sohn, die
Meisten hätten sie in den Hof der Berliner Kadetten-Anstalt
geschleppt und dort erschossen. Aus dem tiefsten Schatten
jugendlicher Erinnerung tauchten die Bilder jenes Kasernen-Hofes
auf, in dem der Feldmarschall sein tadelloses Offiziersleben
begonnen hatte, und nun mußte er es im Anblick von Hinrichtungen
beschließen, die ohne Vernehmung, ohne Richter, ohne Urteil aus
Rachedurst befohlen worden waren.

		Hindenburg mußte hören, wie die Frau eines hohen Beamten, die
sich angstvoll nach dem Verbleiben ihres Gatten erkundigte, vom
Portier des Amtsgebäudes eine Nummer in Empfang nahm, mit der sie
sich am Freitag wieder melden sollte; dafür nahm sie dann einen auf
gleiche Nummer lautenden Kasten in Empfang, der die Asche ihres
Mannes enthielt. Er mußte hören, wie sein Freund Papen nur durch
Eingreifen einiger Reichswehr-Soldaten im letzten Augenblicke
gerettet worden war, nachdem man ihm im Vorzimmer seinen Geheimrat
und in ihren Wohnungen drei andere Mitarbeiter erschossen hatte,
darunter Jung, den verworrenen Idealisten.

		Er mußte hören, wie Schleicher, vor kurzem Deutscher
Reichskanzler, am Abend zuvor mit Freunden in seiner Villa [bookmark: page374]vor Berlin
gesessen, getrunken und mit den Worten angestoßen hatte: »Wer weiß,
was morgen kommt!« Wie am nächsten Vormittage 6 SS-Leute vorfuhren,
die alte Wirtschafterin überrannten, den Hausherrn nach seinem
Namen fragten, an seinem Schreibtisch niederschossen und gleich
darauf die Frau, die erstarrt daneben stand. All dies, weil einer
der Herren Deutschlands sich an seinem Gegner, all dies, weil jeder
von den Führern sich an seinen Privatgegnern und Hitler sich auch
noch an dem 73 jährigen Staatsminister von Kahr rächen wollte, der
ihn ein Jahrzehnt zuvor bei seinem Münchner Putsch verlassen hatte.
Die Volksführer hatten die Adligen erschlagen, nicht anders als in
Rußland die Kommunisten, zu deren Bekämpfung sie angeblich
ausgezogen waren.

		Doch jetzt war keine Zeit zum Trauern. Der Dienst geht weiter,
und schon steht in Lakaien-Stellung Meißner neben Hindenburgs
Schreibtisch und legt ihm ein Schriftstück zur Unterschrift vor. Es
ist ein Telegramm. Es ist an seinen Kanzler ein Glückwunsch, den
dieser sich bestellt hat. Es lautet:

		Neudeck, den 2. Juli 34: »Aus den mir vorgelegten Berichten habe
ich ersehen, daß Sie durch Ihr entschlossenes Eingreifen und die
tapfere Einsetzung Ihrer eignen Person alle hochverräterischen
Umtriebe im Keim erstickt haben und so das deutsche Volk aus einer
schweren Gefahr gerettet wurde. Hierfür spreche ich Ihnen meinen
tiefempfundnen Dank und meine aufrichtige Anerkennung aus. Mit
besten Grüßen –«

		Da sitzt der gebrochene Riese und soll ein letztes Mal seinen
Namen zu einer großen Lüge hergeben, da sitzt er, ein geschlagener
Mann. Den Krieg hat er nach preußischen Regeln geführt, so gut er
konnte, und ist unterlegen. Die Diktatur, die ihm im Kriege sein
Gehilfe aufgedrungen, hat zur Verlängerung des Krieges geführt. Die
Regierung, die er zur Diktatur gesteigert hat, ist ihm entrissen
worden. Das Kanzleramt einer einzelnen Partei zu geben, hatte er
feierlich abgelehnt, und heute regierte unter ihm nur eine Partei.
Die alte Fahne hatte er verlassen, die neue beschworen, die alte
wieder aufgenommen, [bookmark: page375]und wenn er auch die dritte Fahne auf seinem
Haus nicht duldete, so flatterte sie doch von Millionen deutscher
Häuser im Winde der Zeit.

		Auf diesem Fleck Erde war er erwachsen, war er glücklich
gewesen. Hier hatten Dienst und Familie, Pflicht und Idylle sein
Leben gerundet, hier, wo schon die Väter, mit Gott und dem König
verbündet, ihr Leben durchatmet hatten. Jetzt hatten die Deutschen
Gott und den König verraten; hier, unter seinem Konsulate – Te
Consule – hatten sie beide abgesetzt. Warum hatte er an jenem Tage
der Panik dem Sohn, den Beratern geglaubt! Warum hatte er, noch
immer in der Fülle seiner Macht, nicht Stand gehalten wie vordem?
Was ging ihn die Wirtschaft seiner Nachbarn an, wenn es um seine
Ehre ging und das Wohl des Landes! Wozu dies Schloß! Es hatte ihm
nichts gebracht als Unheil, Furcht und falsche Entschlüsse.

		Dort drüben, hinter dem Walde liegt Tannenberg. Da war seine
große Schlacht gewesen, da hatte der Ruhm begonnen. Von da ab
hatten sie ihn zu einem Götterbilde erhoben, die Deutschen, was er
doch garnicht werden wollte. Den Krieg und den Sieg, Vertrauen,
Verhandlungen und Frieden hatten sie ihm auf die Kniee gelegt, er
möge entscheiden. Damals hatte die Verwirrung begonnen; er konnte
nicht mehr geben, als er besaß. Wie froh war er gewesen, als er
heimkehrte, um mit der alten Frau zusammen des Alters ruhig zu
genießen! Wäre sie ihm nicht weggestorben, nie hätte er sich aus
gewohntem Behagen in jenes Palais verführen lassen, in dem die
bösen Geistern hausten, in dem ein Wirbeltanz von Zahlen und
Interessen, von Geldgier und Eifersucht gespensterhaft sich um ihn
herbewegte, – und immer sollte er entscheiden, was er nicht
verstand!

		Jetzt saß er einsam in dem großen Schlosse, nur die beiden
Kanonen vor dem Tore zeugten noch von seiner glücklichen Zeit, und
dort der Globus, der seine Schlachtfelder anzeigte, er konnte sie
mit seiner Hand nicht mehr bedecken. Aber kein Globus und keine
Kanonen gaben ihm, dem General-Feldmarschall [bookmark: page376]und Präsidenten des Deutschen
Reiches, die Macht, dieses Papier in seiner alten Soldatenfaust zu
zerfetzen, in dem er dem Mörder seiner Freunde den tiefempfundenen
Dank sagen sollte, wie ein beklommener Schüler. Ob wohl den Kaiser
ähnliche Gefühle ergriffen hatten, damals, als man ihn seine
Abdankung vorlegte und er sie wortlos unterschrieb?

		Erstaunt über die lange Zögerung, doch schweigend steht der
Staatssekretär noch immer neben dem Schreibtisch und erwartet die
Allerhöchste Unterschrift. Und mit der zittrigen Hand eines Greises
setzt der geschlagene Riese den weltberühmten Namen unter das
Dokument. Der andere tut's in seine Mappe, verbeugt sich, geht. Der
Alte ist allein und sucht einen letzten Halt. Was war das alles?
Dienst. Der Dienst geht weiter.

		Vier Wochen später war er tot.
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