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		Erstes Kapitel

		Zum zweiten Male rauschte der Vorhang nieder.
Raubgierig stürzte sich das Orchester auf die Beute der
Leidenschaft, in tragischem Epiloge heulte es die Motive der zarten
und der wilden Liebe Manon Lescaut und ihren Figuranten nach. Dann
wurde es hell, Salven brachen durch die Erstarrung, man drängte von
den Plätzen, aus den Logen, wie um nur rascher diese brausenden
Tränke kühner Passionen in die Limonade des Büfettes
aufzulösen.

		Prinz Eduard stand an der Logentür, still schien er unter sich
in den brodelnden Abgrund zu blicken, in dem die Menschen wogten,
doch sah er sie kaum: gestaltlos brandeten Töne des Abenteuers
durch sein Herz, wilder, als er sie eben in Pariser Formung
vernommen, die Phantasmagorie von Freiheit und Schicksal, die immer
in ihm auf und nieder stieg, wechselnd gegen die Ebbe seiner
Gewohnheiten. Musik war ihm seit Knabentagen Aufruf in hellere
Welt, und wenn vor ihm das Abenteuer lebendig wurde, schwieg sogar
die Kritik dieses zarten Ohres, als ein willig naiver Zuschauer saß
er vor dem Vorhang. Eine altkluge Mädchenstimme weckte ihn:

		»Warum opfert diese Manon den Dichter, wenn sie ihn doch liebt,
und läßt ihn vom Offizier verhaften?« Die Stimme schlängelte sich
an dem langen Vetter hinauf, mit lautem Fragezeichen endend; denn
da er immer närrische Antworten gab, mußte er wohl viel wissen und
noch mehr verschweigen.

		[bookmark: page6] Eduard,
aus der Sphäre seiner Seele in die seiner Familie gezogen, ergab
sich stets mit einer sachten Bosheit und ging von dieser einen in
jene andere Lebensform wie durch eine Klapptür, so daß auf beiden
Seiten Wind entstand. Er sah das hilflos neugierige Wesen vor sich,
das ihn für ihresgleichen halten durfte, wippte ganz wenig auf den
Lackschuhen und schnarrte in seinem Paradetone:

		»Offizier neben Dichter, cara Matilda! denk' dir nur, der Mann,
der diesen Trauerscherz hier ausgedacht hat, wäre dein Schwarm,
aber dann käme Herbert herein, in Full-dress, Totenkopf am Tschako,
fabelhafte Stiefeletten: wohin schlägt dann dein Herzchen?«

		– Muß das sein? dachte er mit den Blicken schweifend und setzte
das Glas bald wieder ab. Galt man dazu als Sonderling der Familie,
daß man jede Woche einen Abend die Naivitäten der Cousine …
Viel radikaler sollte man werden …

		Seit Prinz Eduard, nach einigen Jahren bei fernen
Gesandtschaften, Berlin wieder besuchte, war ihm die Weltstadt
enger erschienen als draußen der kleine Kreis intriganter
Diplomaten, die doch wenigstens etwas vom europäischen Abenteuer
schlucken konnten. Wie stark ihn heut abend Manon an diese
balkanische Welt mahnte, die er vor kurzem verlassen! Was für Dinge
waren dort noch möglich, was vermochten da unten die Frauen! Noch
alte Zeit war dort mit Raffinements und Kühnheiten, die sich gar
west-östlich durch diese zerbröckelnde Welt schwangen.

		»Du glaubst also, sie bleibt nun bei ihrem Offizier,« bohrte
wieder die Mädchenstimme.

		»Après minuit,« schnarrte Eduard, und da sie sich beleidigt
abwandte, dachte er: – Werde dir diese selbstgerechten Sottisen
schon abgewöhnen. Errötet bis unter die uninteressanten Dessous und
schnappt nach Luft. Und das wird dann unser Züchtungsmaterial.
Hättet ihr lieber lasterhafte Träume, ihr [bookmark: page7] jungen Kühe! Ah, warum hat sich
so eine anarchische Seele wie meine in die Wochenstube eines
Schlosses verirrt!

		Die Komtesse hatte Bekannte entdeckt, sie nickte und machte
Zeichen, sie nötigte auch Eduard, sich zu verbeugen und war
glücklich. – Sich wiederfinden, immer wieder sich: das ist die
Absicht, dachte er und spitzte die Lippen, wie um seinen Spott
unhörbar wegzupfeifen. Manon dagegen – solche Frauen, die vor dem
Wagen der Freiheit sich tummelten wie jene Sais, die man in Ägypten
den vornehmen Equipagen vorauslaufen sah … Wie sie sich immer
schenken wollen, immer weg von sich, taumlig, zuchtlos,
hingerissen, diese Rothäute des Gefühls! Blicke der Freiheit, aus
Strahlenaugen geworfen – wo man solche Blicke außer der Bühne noch
erlebt! – Die Eine, ja, an jenem Morgen: jetzt tränenschwer nach
der Todesbotschaft, wie keiner von uns es an Staatsleichen
aufbringt – und nach zehn Minuten lebensvoll, einzig auf Rettung
gerichtet, auf Flucht … Dann verschwand ihr braunes Segel im
Bosporus und schien immer röter zu werden wie die
Feuerlilie …

		Ein Ton zerschrillte ihm die schwankende Erinnerung an ein
Erlebnis, eigensinnig warf sich die Bühnenglocke auf den Raum, lang
und bleich wie ein Flächenblitz, man kam und saß und rückte: alles
bereitete sich, als ob man nun erst recht aktiv werden müßte.
Eduard trat hinter den Stuhl, um dann zum Zuhören in seine Ecke zu
fliehen, hüftenlos stand der lange junge Mann in seinem Frack, kaum
an den Stuhl gelehnt, und hielt aufs neue das Glas vor die Augen,
ziellos suchend.

		Plötzlich raffte seine Hand das Glas, er reckte sich, die Linke
faßte den Stuhl, als ginge plötzlich ein Wagen los, auf dem er
stände, zweimal zuckte sein bartloser Mund, die nervöse Nase zog
ihre Flügel heran, über der Stirnmitte zuckten die Schatten der
schmalen Brauen; es war ein Zug von Gespanntheit, fast von
Bestürzung, wie bei Menschen, die sich plötzlich ratlos ihren
Erfüllungen gegenüber finden.

		[bookmark: page8] Nah, zum
Greifen – und doch durch das Rund des geschliffenen Glases gerahmt
wie ein fernes Bild, sah er in diesem Augenblick eine Gestalt
drüben an der Brüstung, ihm allzu bekannt, in ihrer Loge stehen:
sie mochte eben ein- und vorgetreten sein, denn noch hielt ihr
linker Fuß die letzte flache Stufe halb gefaßt, und als streifte
sie ein Zugwind aus den offenen Logentüren, so drückte sich das
Orange ihrer fließenden Seide um den Busen, und sie schien, das
kühn strahlende Profil hochgerichtet, in allem jener Nike zu
gleichen, die vor zwei Jahrtausenden auf einem griechischen
Schiffsschnabel ragte. Selbst das kurze Lockenhaar hatte etwas in
sich von Fahrtwind, denn es flackerte in der Richtung des Kleides,
den gebräunten Hals mit spielender Welle schlagend. So, mit
handschuhlosen Fingern die nackten Arme gegen die tiefe Brüstung
wie gegen einen Bugspriet stützend, stand sie und schien in diesem
Augenblick ihre Freiheit, ihre Jugend stärker zu fühlen als das
Drängen der klappernden, suchenden, schwirrenden Menge unter sich,
die ihr Blick nur überhuschte.

		Sie war's, sie war es, deren letzter Blick ihm eben wieder vor
die Seele getaucht war, sie, deren Gestalt ihm Manons Stimme und
Schicksal neu belebt hatte. Eduard stand und schaute und fand, was
er nicht gesucht, dennoch wie ein Ersehntes mit einem Gefühl
wieder, das aus Staunen sich rasch in Erkennen ebnet und in
Sekunden das beansprucht, was eben noch Traum war. Schon trieb es
ihn, neben sie zu treten, schon begriff er nicht, warum er sie
nicht vor einer Stunde gesehn, schon zürnte er sich und seiner
Begleiterin, der Oper und der Sitte, und wie ein Knabe brennend und
befangen, furchtsam und begehrend stand er und verlangte nach der
Erscheinung am andern Ufer der Bucht, ohne sich zu rühren.

		Mit einem Male fiel Nacht herein, in der erleuchteten Unterwelt
vor dem Vorhang erschien ein Schatten, der hob den magischen Stab,
klagend sangen die Geigen, eine fremde Szene [bookmark: page9] tat sich auf, und Eduard, der
in diesen Augenblicken Stunden des Schauens umfaßt hatte und doch
ihrer Kürze grollte, sah sich zu einer halben Stunde verurteilt, in
der er voll Unruhe das opalene Halblicht des Raumes zu
durchdringen, Logen abzuzählen, den Zeitpunkt ihres Kommens zu
bestimmen, den Grund ihres Alleinseins zu finden suchte, –
Gedanken, immer gekreuzt von dem schimmernden Bilde jener Sekunden,
von Manons Passionen und ihren Tönen, bis sich alles in einer
Wirrnis von Weltlichkeit und Phantasie verschlang.

		Sie war in der Stadt, das wußte er seit ein paar Wochen, ihren
Chef hätte er fragen können, an dessen Seite sie täglich arbeitete,
er konnte sie aufsuchen. Doch ein Zögern, in den angeerbten Zügen
seines Wesens begründet, hatte ihn gehindert, auch nur die Wohnung
zu erfragen – und doch war sein Blick, wie er's jetzt recht
bedachte, wenn er auf Raub ausging, in Straßen, Sälen, Konzerten,
im Grunde immer ihrer Erscheinung auf der Spur gewesen oder er
hatte fremde Frauen unbewußt an ihrem Bild gemessen. Aber nun war
Manon da drüben, liebte und lachte, trog voll Unschuld, weinte wie
über Schuld, und unsichtbar fühlte der junge Mann, der auch seinem
Innern nur selten die Freiheit gönnte, zu schwärmen, sich im Winkel
eines magischen Dreiecks, das ihn, dritten Sohn eines regierenden
Fürsten mit der Abenteurerin auf der Bühne und mit der Frau in der
Loge verband.

		Und er verglich sie. Mit all der phantastischen Gewalt, die, auf
dem Meeresgrunde dieser hochüberstauten Seele ein unwirkliches
Wesen trieb, vermochte dieser Zyniker im Fluge jene Sängerin in
ihrem Rokoko als Dame des zwanzigsten Jahrhunderts in Dianas Loge,
Diana aber auf die Szene zu versetzen – und sogleich fühlte er
Freiheit und Tempo, Liebeskraft und Jugend in Manon verdoppelt, ihm
war, als schleppte das Orchester nach – doch rasch verwischten sich
Bild und Erinnerung, wieder sah er ihr Lachen einen Sommer [bookmark: page10] lang, ihre
Tränen einen Morgen lang für einen andern in diesen bronzenen Zügen
erblühen. Mitten in seinen Phantasien fiel ihm ein, wie fremd sie
ihm im Grunde war, diese Diana de Wassilko, und daß er sich selber
niemals neben ihr, mit ihr verbunden gedacht hatte, nicht auf einen
Monat, nicht auf einen Abend. Nur verglichen – ja, verglichen hatte
er seit einem Jahre viele Menschen und Dinge mit ihr.

		Da, wie das Tutti im Chor und Orchester ihn zur Besinnung rief,
der Akt gehe zu Ende, raffte er sich, klinkte, um seiner Dame nicht
Bescheid zu geben, leise auf, und stand, als das Geprassel der
Hände zugleich mit dem Lichte hervorstürzte, als Türen gingen,
Menschen drängten, schon in Dianas Loge.

		Sie sah ihn zwei Sekunden lang nicht, noch minder mochte sie ihn
fühlen, und er zögerte mit einem letzten Raffinement, das Bild der
Unbewußten aufzuwecken. Wie sie da vor seinem Blicke saß, unberührt
von Aufbruch, Licht und Brausen ringsum, noch zurückgelehnt, den
Arm noch auf den Sesselrand gebreitet, noch halb hohl die Hand an
Ohr und Stirne, schien sie, vollkommen verwandelt, einer
lauschenden Nymphe ähnlich, denn was von ihr nun im Lichte des
Saales lag, Hals, Schulter, Arm und dies Profil, vorhin so kühn,
nun demutvoll und mit geschlossenem Auge die Töne nachsaugend: all
dies schien dieser Zeit, schien diesem Saale nicht zu gehören, und
so stand er, schweigend, wartend.

		Aber da war der Augenblick des ersten Nachgenusses, feinste
Schwingungen der Lust, in ihr vorüber, sie erwachte, blickte auf
und sah den Prinzen plötzlich vor sich stehn, dem sie vor einem
Jahre das herzklopfende Adieu der Flüchtenden zugeworfen: genau so
stand er, nur befrackt, nun wieder vor ihr, wie er sich in ganzer,
etwas hagerer Länge verbeugte, lächelnd und die Vollkommenheit
seiner Gebärden wie etwas Gestriges ganz leise parodierend. Diana
erschrak, mehr weil [bookmark: page11] ein Mann als weil dieser plötzlich vor ihr
stand, doch als sich hinter ihm sogleich die Schatten des
Vergangenen aufbauen wollten, das sie unter seinen Augen erlebt,
verbannte sie alles entschlossen und löste wie mit einem einzigen
Griffe die Gestalt von ihren Hintergründen ab. Doch dies war alles
sekundenschnell geschehn, denn eben als er nach seiner Art mit
einem Aperçu die Spannung köpfen wollte, da hatte sie sich schon
ganz gefaßt und erhoben und reichte ihm die lange kräftige Hand
hinauf, denn er blieb noch auf der oberen Stufe.

		»Guten Abend, Durchlaucht,« sagte sie sicher, hell, formelhaft,
und er fühlte weit hinter diesen uniformen drei Worten, wie eine
sehr ferne Violinpassage ein freundliches Staunen, eine holde
Begrüßung, als ob ihn Rechte oder Neigungen mit ihr verbänden. Er
hatte die Hand gefaßt, sah auf sie nieder, sein Blick folgte dem
bläulichen Geäder, er vergaß alle Einfälle und während er diese
Hand, statt sie zu küssen, freigab und nur ein Stückchen mit der
seinen ihr zu folgen schien, sagte er, völlig verlegen, ganz
leise:

		»Danke, danke …«

		Sie stand überrascht. Statt eines Bonmots, wie es ihm überall
gelang, Verwirrung – und ein leise gestammelter Dank, wofür? Sie
fühlte, nun war es an ihr, ihm zu helfen, und wie sie ihm mit
voller Heiterkeit ins Auge sah, rief sie leise:

		»Ja, wie wär' es, Sie wagten den Sprung, dort stehn Sie mir ein
bißchen zu hoch …«

		Er war ihr dankbar für diese Glätte, zu der sie sich, er wußt'
es wohl, überwinden mußte, kam herab, nun lachte er auch, er
sagte:

		»Als ich Gnädigste nirgends mehr aufzutreiben wußte, schloß ich
auf Manon.«

		»Wie zart Sie so eine Lüge auftischen! Ich weiß von Scherer, Sie
sind seit Wochen da.«

		[bookmark: page12]
»Schmeckte aber für den Moment angenehm bittersüß wie Quitteneis.
Oder hab' ich diese Spezialität soeben erfunden?«

		»Für Manon, Prinz,« und sie setzte sich wieder.

		»Wünschte wohl, aber keinerlei Aussichten. Unsre edlen Väter
gingen in solcher Lage des Herzens auf die Bühne und
entführten.«

		»– Ah,« sagte Diana gedehnt und überschlug die Knie und hängte
die Arme rückwärts in die Kurven der Lehne, daß sie plötzlich
aussah wie ein junger Mann, und fuhr wie unter kleinen
Peitschenknallen fort: »Sie würde nach Schminke duften und über
ihren Direktor zetern. Theater ist gut für diese da, die – ohne Mut
– die Träume kaufen wollen!«

		»Und wir?« fragte Eduard – und bereute das voreilige Wort. Diana
zog die Brauen, zog den schwarzen Schal vom Sessel empor, hob ihm
die Schultern entgegen, schlug ihn um. Sie schien sich zu
isolieren, das eine Wort war ihr schon zuviel, doch hielt sie ihm
seine Verwirrung zugute und sagte ruhig: »Wir? Ich weiß nicht, wie
Sie leben …«

		»Außen räsonnabel, innen Kreuzzug,« schnarrte der Prinz in
seiner Art.

		»Nach Atlantis?« spottete sie zurück.

		»Ins Heilige Land, gnädiges Fräulein.«

		Zum zweitenmal war sie betroffen. Prinz Eduard, der sonst stets
eine Wagenburg von Spöttereien vor die Pforte seines Herzens zu
türmen suchte – und gab heut in ernsten Dingen ernsten Bescheid?
Sie öffnete den Schal, wie um sich ihm zu versöhnen, ein wenig am
Halse, und wie sie nun sein werbendes Auge sah, fühlte sie
plötzlich die ganze Einsamkeit dieses Lebens, ahnte sie plötzlich,
daß ihn ihr Bild begleitet haben könnte, und um ihm den Rückblick
zu öffnen, den sie zuerst verbaut hatte, sagte sie, wie
unvermittelt:

		»Ich habe die Gräfin Oliva neulich wiedergesehen.«

		»Ist sie hier?«

		[bookmark: page13] »Sie
war hier.«

		Die Erinnerung an ihre Rivalin bei jenem Liebeshandel, in dem
vor einem Jahre der Prinz stumm mitfühlender Zeuge gewesen war,
befreite die ganze Kette von gemeinsam gefühlten Stunden, und wie
durch Schleusen fluteten Erinnerungen in voller Breite durch beide
Herzen. Wie in einem alten Geheimnis fühlten sich beide, das doch
nie zwischen ihnen wirksam gewesen, mit klar gefaßten Blicken
beteuerten sie sich stumm eine Art von Freundschaft, die sich aus
den fast versiegten Quellen der alten Ereignisse mit erotischen
Wellen speiste. Dianas Gedanken schweiften in großen Kurven
zwischen den Vergangenheiten ihres fünfundzwanzigjährigen Lebens,
Eduards jagten zwischen Wünschen und Ironien, Kühnheiten und
Entsagungen umher und konkludierten am Ende das Unmögliche.

		Wieder schrillte es durch das runde Haus. Eduard nahm die
Haltung des Leutnants in Zivil an, klappte mit den Lackschuhen,
wölbte die rechte Augenhöhlung ums Monokel, schnarrte:

		»Darf ich indessen, mit drei Compliments prolongés, als Abkomme
eines kleinen Kalifen, um Ihr Mutabor, das heißt Telephonnummer
bitten, um Sie wieder aufzufinden? Und wann dürfte ich gehorsamst
–«

		»Immer,« sagte sie leicht, aber er fühlte, dies Wort von ihren
Lippen war nur eine Allgemeinheit, und er sagte:

		»Immer, heißt das – immerfort?«

		Sie lachte: »Immer heißt immerwieder! Aber nun heißt es sogar
immerfort; denn es wird dunkel, Sie sind der Gefangene in meiner
Höhle, und der Zauberer im Abgrund klopft schon.«

		Im selben Augenblicke schlug über dem ganz gefesselten jungen
Manne die Welle seiner Erziehung zusammen, er fühlte nichts mehr
als die Kavalierspflicht gegen seine in der Loge wartende Dame, die
Uhr seines Wesens ging automatisch ins achtzehnte Jahrhundert
seiner Ahnen zurück, und wie Diana [bookmark: page14] enttäuscht ihn stehenbleiben sah,
schnarrte er nur: »Cousine in gefährdeter Einsamkeit wartend,
könnte im Dunkel von den Übergriffen dämonischer Logennachbarn
–«

		»Gehn Sie nur,« sagte sie leicht und wandte sich ab. Die ersten
Akkorde rauschten auf. Er ging stumm.

		– Wie sich der tönende Wald bewegt, dachte Diana allein. – Wenn
der Prinz spielt, verrät er sich, er spielt immerfort. Dann ist er
wie die kleinen Negerinnen, die die Arme oben über die Brüste
drücken, ganz eng, denn er fühlt, wie nackt seine Seele ist …
Warum wir immer spielen müssen, um das Beste zu verhehlen …
Ah, nein! Er sollte so eine Cousine nehmen und in das alte
Hochzeitsbette seines Geschlechtes tragen … Da ist sie, Manon,
verströmt sich, taumelt! Solche Liebeskräfte – und doch wird sie am
Straßenrande sterben … Jetzt singt das Cello, als ob es das
Schicksal wäre …

		– Freiheit! dachte der Prinz, hinter seiner Dame in die
Logenecke gedrückt. Und wäre sie nur so schön und wär' sie nur so
heiter und wär' sie nur so weise wie sie ist: sie wäre schon ein
Genie der Freiheit! … Bronzen, als wär' es Sommer und wir
lägen noch im Süden! … Unsäglich, wie unsereiner sich durch
Berge von Familienreis fressen muß, um in so blaue Hochtäler zu
gelangen. Halte sie! Halte dich an sie, Eduard … [bookmark: page15]

	
		
		Zweites Kapitel

		Als Scherer im Vestibül des Ministeriums seinen
Mantel ablegte, drang das wohlerzogene Gesumme vieler auf einen Ton
abgestimmter Menschen zu ihm herunter, aber ein Blick in die
Garderobe zeigte ihm, daß nur wenig Damen dabei sein konnten. Seit
die Baronin Mühlwerth endlich dies Haus ihrer Sehnsucht hatte
beziehen dürfen, führte sie eine neue Art des Empfanges ein,
ähnlich einem Bierabend für Herren, bei dem ihr aber einige Damen
die Möglichkeit des Erscheinens gewährten. Diese Kunst der Mischung
hatte sie mit der instinktiven Präzision einer hervorragenden
Köchin ausgebildet, sie wußte, indem sie Witwer, Junggesellen,
Durchreisende bevorzugte, wieviel und welche Frauen dazu
auszuwählen wären, um ihr den Ruf der streng modernen Frau zu
lassen, ohne ihr für einen solchen Abend Konkurrenzen an Geist oder
Schönheit aufzubauen.

		Scheinbar besaß sie beides, aber beides war zweiter Klasse, und
als Scherer ihr jetzt die Hand küßte, fiel ihm wieder deren Größe
und Gewöhnlichkeit auf, obwohl er sie nach seiner Gewohnheit nur in
die Nähe eines symbolischen Kusses heranführte.

		»Sie sind spät,« sagte die große, gelbgekleidete Ministersfrau,
die unter einem Kronleuchter die Mitte des dunkelgrünen Saales
hielt und vielleicht nicht ganz zufällig neben der Büste des
Monarchen stand. »Und wenn Sie sagen wollen, daß Sie [bookmark: page16] mich längst suchen, so
stimmt es nicht, denn erst vor zwei Minuten haben wir, mein Mann
und ich, die traditionelle Aufstellung als Torlöwen verlassen, die
ja auch wir beziehen, als wären wir noch immer dieselben Menschen
wie vor fünfzig Jahren. Oder soll man empfangende Wirte lieber als
Sphinxe bezeichnen?«

		»Wenn Ihre Salons Ihnen weniger Rätsel aufgeben als Sie Ihrem
Salon, Baronin, so müßte ich die Wirte beklagen und die Gäste
beleidigen. Guten Abend, Durchlaucht.«

		Scherer gab diese Antwort in einem öligen Tone, und als er im
nächsten Augenblick dem Prinzen Eduard die Hand reichte, den die
Baronin noch nicht losließ, sagte ihm sein stummer Blick:
»Verzeihen Sie diese Antwort eines Coiffeurs!«

		Der Prinz, immer zu Bosheiten aufgelegt, die er bis an die
Grenze einer retablierbaren Zweideutigkeit vorschob, sagte, während
er der Baronin von rückwärts in den tiefen Ausschnitt blickte und
diesen Blick nur Scherer kundgab:

		»Die schönsten Rätsel liegen bereits gelöst und hell im Licht
dieser elektrischen Krone!«

		Die Baronin drehte sich rasch zu dem langen Prinzen um, der nun
aber seinen pointierten Blick von ihrem schönen Busen nicht schnell
genug erhob und nur durch die natürliche Eitelkeit der Frau
gerettet wurde. Denn sie nahm es für ein etwas laszives Kompliment,
das zurückzuweisen sie ihr modernes Bestreben hinderte, und so, in
leichter Verwirrung, nahm sie die Arme der beiden Herren und sagte
ganz sinnlos, konventioneller als sie wußte: »Sie werden hungrig
sein!«

		Mit erstarrtem Lächeln geleiteten diese beiden Skeptiker die
Dame ans Büfett, bis es ihnen gelang, sie hinter zwei aus Fracks
gesteiften Kulissen zu verlieren. Dies war nicht schwer, denn hier
drang alle Welt vorwärts und wer sich nach siegreicher Eroberung
mit seinem über die Köpfe der Kämpfenden jonglierten Teller
zurückzog, wurde von den Vorwärtsstrebenden [bookmark: page17] wie ein mit großem Stern
entlassener Vordermann willig durchgelassen. Denn Hunger und Wille,
dicht an die Tafel heranzukommen, waren bei solchen abendlichen
Empfängen in den altmodisch verblaßten Salons des Ministeriums
nicht geringer, als tagaus tagein und so durch die Jahrzehnte in
den Hunderten papierwütiger Bureaus, kleiner Stuben und Kanzleien,
wo zwischen Doppeltüren, Seitenstiegen, Haustelephonen,
machthungrig und beutegierig eine Generation nach der anderen sich
in Stellendurst von Staats wegen abnützte. Niemals aber trat das
Drängen, Überholen, Beiseiteschieben unter den gesitteten Bewohnern
dieses kleinen politischen Raubtierhauses so sichtbar zutage, wie
bei solch einem Sturm aufs Büfett, wo an Stelle lautloser Intrige
der alte Offensivgeist die Nachfahren tapferer Offiziere
ergriff.

		»Und nun hätten wir uns eine Gänsebrust redlich verdient,« sagte
der Prinz um eine Nuance zu laut und bediente Scherer, der ihn bei
dieser Zweideutigkeit mit stillem Humor ansah. Dieser sagte
nachdenklich:

		»Warum wünschen gesunde Frauen sich durchaus anders
auszuzeichnen als durch ihre Hüften! Wieviel Kinder hat diese
Frau?«

		»Kaum genug, um ihren Busen zu beruhigen,« sagte der Prinz und
zerbrach eine Salzstange, »und keinesfalls einen ordentlichen Mann!
Wenn diese Leute gottlob nicht stark genug sind, den Staat durch
ihren roten Dilettantismus zwischen Rouge und Noir zu schädigen, so
sind sie doch zu schwach, um ihre Narrheiten gegenseitig zu
paralysieren.« Er äugte hinüber zu der lebhaft empfangenden Wirtin.
»Diese Spielhagensche Frau im Sezessionsumschlag, dieser
Burgtheater-Minister, der immer denkt: Wir Pioniere! – sagen Sie,
Herr Scherer, wäre dergleichen in Ihren Betrieben möglich? Ich
werde immer etwas seekrank, wenn ich die gezuckerte Salzluft
falscher Modernität spüre!«
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Scherer zog den Prinzen mit den Augen in eine Ecke, wo sie, ihre
Teller in Brusthöhe haltend, ungefährdet weitersprachen.

		»– Und doch«, erwiderte er, »scheint der gegenwärtige Pächter
dieses Hauses das Maximum dessen, was unser stets nur schrittweise
Wandel schaffender Geist von oben sich leisten und uns bieten kann.
Sehen Sie nicht dort die beiden Sozialisten?«

		»Kolossal!« sagte der Prinz mit ironischem Staunen. »Man hat die
zahmsten gewählt, instinktiv ziehen sie sich auch schon in den
blauen Salon zurück und um elf werden sie dort mittels Mimikri
bereits unkenntlich sein. Übrigens stehen sie in bemerkenswerter
Distanz vom Büfett, das dort von den Agrariern symbolisch bedrängt
wird. Ja, heute abend kann mein hoher Chef zu seiner etwas
echauffierten Gattin sagen« – und er kopierte eine hohe bewegliche
Stimme –: »Eine neue Zeit, Gertrude! Zwei Sozialisten, eine
expressionistische Malerin, ein staatsfeindlicher Nationalökonom
und – wie sagte Goethe bei Valmy?: Wir sind dabei gewesen!«

		»– Immer retiré, die Hochfinanz!« sagte die hohe bewegliche
Stimme wie ein Echo, und ein glatter Herr mit vielen Orden
schüttelte Scherer mit übertriebener Kordialität beide Hände. Mit
gewandter Schnelligkeit hatte sich der Minister von rückwärts zu
den beiden durchgeschlängelt, vielleicht um eine Kritik zu
unterbrechen, die er über den Saal hinweg in diesen vier Augen sah,
doch ohne im Herankommen etwas zu bemerken.

		»Unbestechlich, ordens- und titellos, unabhängig an Gut und
Gedanken, ein König ohne die Last einer Krone: das nenn' ich die
wahre Freiheit des zwanzigsten Jahrhunderts! Wie? Oder soll ich die
spöttisch gekräuselte Oberlippe des Prinzen als eine Aufforderung
ansehen, vom einundzwanzigsten zu sprechen? Ja,« fuhr er lauter
fort, denn ein Wandspiegel hatte ihm [bookmark: page19] verraten, daß dicht hinter ihm eine
Gruppe linker Parlamentarier stand, »es kommt eine Renaissance in
Preußen und wie wäre ich glücklich, könnte ich solche Köpfe zur
Mitarbeit bestimmen!«

		»Eure Exzellenz wissen,« sagte Scherer kalt, »daß ich unsere
Unternehmungen nie überschätzt habe. Vorläufig aber bin ich dort
noch nötig.«

		»Unpatriotisch, Teuerster, und im höheren Sinne sogar unsozial!
Was meinen Sie?«

		»Je unsozialer,« sagte der Prinz, »wenn ich widersprechen darf,
um so unabhängiger bei Erprobung zukünftiger Ideen, die man mit
gekräuselter Oberlippe begrüßt.«

		»Sagen Sie das nicht bloß, weil Ihnen die Mühe des Regierens für
alle Zeiten von älteren Brüdern abgenommen wird?«

		»Hätte mich eine unglückliche Erstgeburt zum Thronerben
bestimmt, ich würde Herrn Scherers Rat meinem kleinen Lande nicht
dadurch verdünnen, daß ich ihm ein Portefeuille aufhalste oder ein
Mandat. Finanzmännern und anderen dichterischen Naturen sollte man
die Kreise ihrer Phantasie nicht durch Ämter stören.«

		»Immer paradox und somit immer produktiv! Was aber diese
dichterischen Naturen in der Realität betrifft, gleich hör' ich
einen auf dem Gange, wie Mephisto sagt. Haben Sie schon Franklin
gesehen, den Seefahrer, Konsul, Physiognomisten, österreichischen
Dichter und Denker, der dort bei meiner Frau steht?«

		»Er lacht,« sagte Scherer leise und blickte aufmerksam
hinüber.

		»Er ist grau und gebräunt,« sagte der Prinz.

		Franklin, der von der Baronin los wollte und Scherers Kopf
entdeckt hatte, sah mit vollem Blick zu ihm hinüber, und eine Welle
freundlicher Gesinnung schien aus diesen schwarzen Augen über die
gezehrten Wangen bis in den gestutzten Spitzbart [bookmark: page20] zu verrieseln. Er war
hager und braun, wie Menschen, die viel im Freien leben, und sah,
wenn er nachdachte, klüger aus, als Gott ihn gewollt haben mochte.
Mit Furchen, Buchten, Kurven hatte ein reiches Leben sich in seine
Wangen gezeichnet, aber der milde Brand dieser Feueraugen ließ auf
keine Entsagungen schließen, auch wo man Kämpfe verloren hatte.

		»Sie sehen zu Prinz Eduard hinüber,« sagte die Baronin, die
immer falsch riet. »Kennen Sie ihn aus dem Orient?«

		»Er steht bei Seiner Exzellenz,« klang Franklins dunkler Bariton
zurück.

		»Ja, und bei Scherer.«

		»Wer ist das, bitte?«

		»Scherer kennen Sie nicht? Dann fehlt Ihnen ja ein Stern in
Ihrer Sammlung!«

		»– Ein Humanist?« fragte Franklin leise, doch deutlich zu sich
selbst, als stände er allein. »Sieht aus wie von Holbein –
Hornbrille schadet nichts, scheint eingewachsen – und doch,
deutlich ein Mann der Tat. Da – wie er sich gegen den langen jungen
Mann wendet, dessen Lippen nur eine Bosheit so gekräuselt haben
kann, und quittiert, offenbar ernsthafter als die Stunde
vorschreibt …« Und schauend, schließend, vergaß er, daß er mit
der gastgebenden Ministerin sprach, vergaß Saal und Exzellenzen,
seine Absichten und Interessen an diesem Abend; er sah nur,
erforschte, erdrang sich das verschlossene Wesen dieses Fremden und
hörte kaum mehr das flackernde Auf Wiedersehn der Dame.

		Aber da hatte ihn der Minister schon geholt und mit der Lauheit
vorgestellt, die seinen Besuchern nicht Zeit ließ, sondern
beständig den geistigen Mittler machte:

		»Ecco!« sagte er nach Nennung der drei Namen. »Ein afrikanisches
Beispiel gegen die These des Prinzen, daß man bei originalem Geiste
unsozial wird. Oder mögen Sie in der Cella dieses Tempels von jenem
Edleren nichts hören?«
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»Hier«, sagte Franklin ungeniert, »ist doch wohl eher die Krippe
der Priester. Übrigens trete ich für alle meine Sonette ein, auch
für die alten, die nicht so original sind als sie sollten.«

		»Stolz bescheiden wie der Tempelherr,« sagte der Minister mit
falscher Herzlichkeit, und schien, auf eine andere Gruppe steuernd,
auf den Schienen seiner glatten Banalitäten weiterzufahren. Mit
schweigendem Spotte blickten ihm die drei Männer nach, ohne sich zu
verraten.

		»Sind wir uns nicht in Zanzibar begegnet?« fragte Franklin den
Prinzen in seiner unmittelbaren Art.

		»Leider nein. Bin äquatorial völlige Jungfrau. Müßte mein Bruder
Stephan gewesen sein.«

		»Gewiß, ich glaubte –«

		Scherer beobachtete ihn und meinte zu spüren, daß die Frage mit
Absicht falsch gestellt und nur eine etwas grobe Anknüpfung war.
Doch Franklin war einfacher, als Scherer dachte und bei aller
Schlauheit ganz ehrlich. Nur war in ihm bei jener zynischen Antwort
ein Mißtrauen gegen den Prinzen aufgestiegen, das in seinem Anblick
sich schon vorbereitet hatte, er nahm ihm seine eigene
Verwechselung übel, Stimme und Tonfall waren ihm verdrießlich,
verstimmt blickte er zu Scherer hinüber, der dann auch half:

		»Dann dürfen wir, nach Ihren Worten, also von alten auf neue
Verse hoffen? Oder bringen Sie nur Kokosnüsse und k. k.
Verordnungen mit?«

		Sein gutwilliges Lächeln gefiel Franklin, und nur ein Wettspiel
wollte er eröffnen, als er widersprach: »Nur Verse, leider.«

		»Warum sprechen Sie so?« sagte Scherer noch lächelnd.

		»Als Dichter darf ich wohl die Handlung überschätzen, genau wie
Sie als Handelnder offenbar die Dichtung – oder mindestens
meine.«
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»Weder Ihre, noch eine,« sagte Scherer ernster. »Alles in der Welt
kommt auf vollkommene Sonette an.«

		»Auf vollkommene Kokosnüsse, sollt' ich meinen.«

		Sie lachten, aber nur wie zu einer kleinen Pause, bis Scherer
sich mit Laune an Eduard wandte:

		»Und wer hat nun recht? Verkünden Sie, Pythia, die Wahrheit. Ich
unterwerfe mich.«

		»Ich nicht,« sagte Franklin kurz, doch ohne Feindschaft.

		»Hören Sie?« sagte Eduard und wippte ganz leise. »Recht hat
offenbar, wer das Orakel ablehnt, denn der ruht in sich.«

		»Ich lebe zwischen Orakeln,« sagte Franklin, »und stelle alle
Tage ein halbes Dutzend Fragen, – allerdings an die
Götter …«

		Scherer lachte: »Sie weichen vergebens aus, denn der Prinz führt
seine Familie gewiß auf Thor oder Wotan zurück.«

		»Pas trop mal,« sagte Eduard, der sich in seinem anarchistischen
Empfinden doppelt getroffen fühlte. »Dergleichen macht immer nur
der jüngere Adel, der nicht regiert, etwa Lord Byron. Wir Älteren
rechnen nur nach Jahrhunderten.«

		Der Prinz brachte das so spöttisch heraus, daß es in keinem
Sinne hochmütig wirken konnte, aber Scherer griff ihn beim
Worte:

		»Also ginge die Linie von den Göttern über den Edelmann zum
Dichter?«

		»Und vom Dichter wieder zu den Göttern,« schnarrte der Prinz in
seiner Art. »Kurve nach unten mit Schwung nach oben. Looping the
loop als Mythologie. Herr Franklin hat auf alle Fälle gewonnen.«
[bookmark: page23]

	
		
		Drittes Kapitel

		Langsam las Diana in ihrem Bureau den Brief des
Agenten aus Bombay zum zweiten Male durch; denn eine
Umständlichkeit, die ihr unenglisch vorkam, verschleierte die
Absichten des Schreibenden. Wollte er sich für den neuen
Nachrichtendienst verpflichten, den Scherer größten Stiles für
Deutschland plante, oder wollte er, mit seinen Andeutungen über
konkurrierende Pläne, Berlin auf seine Absichten aushorchen und
dann gegen die Firma agitieren?

		Diana, der der alltägliche Geschäftsbrief nicht lag und die sich
doppelt solange beim Diktat einer stereotypen Mitteilung aufhielt
wie ihre Sekretärin, wünschte sich doch möglichst einfache
Antworten, und wenn sie im Gespräch von unerwarteten Wendungen des
Gegenredners nur angespornt wurde, so fühlte sie sich in der
Korrespondenz von persönlichem Stil doch eher irritiert; denn sie
vermochte nach Art schlagfertiger und feuriger Naturen besser Auge
in Auge, als auf der Lauer, aus dem Hinterhalt geschossener Briefe
zu kämpfen. Sie ging, um diesem Engländer auf die Spur zu kommen,
an ihre Registratur, suchte sich die vorangegangenen Briefe heraus
und las darin, stehend, am Fenster.

		So, mit dem Rücken halb zur Tür gewendet, halb vom Schneelicht
durch das breite Fenster bestrahlt, im dunklen Jackenkleid an der
weißen Wand ihres Bureaus, erschien sie Scherer, als er leise
eintrat. Auch er hielt einen Bogen in der [bookmark: page24] Hand, und als er einige
Sekunden auf der Stelle zögerte, sah er sich selbst, wie er Diana
sah, und schaute, wie erleuchtet, die produktive Kameradschaft
ihres Umgangs.

		Von Scherer aus einer pseudonymen Sekretärin entdeckt, als die
sie sich an einer Lebenswende voriges Jahr vermietet hatte, war
Diana rasch zu einer hochdotierten Gehilfin dieses großen Verlegers
und Unternehmers aufgestiegen. Während sie seine Pläne durch
eingeborene Menschenerkenntnis und durch die Weite eines
stufenlosen Weltlebens zu fördern wußte, gab ihr wiederum der
heitere Lebensernst des tätigen Mannes Fassung und Stoff, worin sie
Intelligenz und Intuition federnd ermüden konnte. Keine erotische
Unruhe schien diese wunderlich improvisierte Zusammenarbeit zu
stören.

		»Nun?« fragte sie ruhig und blickte auf, ohne ihren Platz zu
verlassen.

		»Ich störe?« fragte er zurück und schaute prüfend durch die
große Hornbrille. Von beiden schien keiner gesonnen, als erster
mitzuteilen, was ihn beschäftigte. Scherer war zu wenig herrisch
oder nervös, um wie ein überarbeiteter Chef einem Beamten mit einer
plötzlichen Frage dreinzufahren, vollends Diana pflegte er zu
schonen; diese wiederum war in den Begegnungen des Tages zu
vorsichtig und überhaupt zu kämpferisch, um ihre Position durch
überflüssige Mitteilungen zu schwächen, und so standen auch heute
diese beiden starken Naturen in dieser täglichen Begegnung für
einen Augenblick wie Gegner voreinander, die sich messen wollen.
Nun lächelte die Frau, ließ den Brief sinken, sah Scherer ein wenig
mutwillig an. Der Mann ergab sich gern in diesen leichten
Zweikämpfen, die in der Luft und wie mit Luft ausgefochten wurden,
und sagte, indem er näher kam und sein Papier zeigte:

		»Pardon. Entsinnen Sie sich zufällig eines gewissen Said Bey,
der Kontrolleur an der anatolischen Bahn war?«

		[bookmark: page25] »Gewiß.
Aber erst müssen Sie mir sagen, ob man diesen Henry S. Jackson in
Bombay –«

		»Wer soll das sein?«

		»Der zukünftige Vertreter in Indien für Ihren Nachrichtendienst.
Kann man dem Manne schlimmstenfalls mehr bieten?«

		»Warum?«

		»Seine Referenzen sind gut, und er scheint mit Ihrer Konkurrenz
zu kokettieren.«

		»Mit unserer Konkurrenz?«

		»Ja, mit Ihrer,« sagte sie nochmals, denn sie wollte nie als
Teil des Unternehmens gelten, zu dem sich doch jeder Austräger
durch den vertraulich eitlen Gebrauch von Wir und Unser zählte.
Scherer kannte diese Empfindlichkeit, die aus Stolz und
Zurückhaltung zu gleichen Teilen kam, und lenkte mit den Worten, er
müßte erst die Vorakten sehen, das Gespräch ab, das er heute um
Said Bey keineswegs angesponnen hätte. Indem er nach einem Übergang
suchte, – denn zum Plaudern pflegte er ihr Bureau nie zu betreten –
überhob ihn dieser Mühe die Glocke des Telephons.

		»Ja, ich bin selbst am Apparat,« hörte er Diana sagen und schloß
aus den kurz lachenden Zwischenworten, die sie ihrem Gegenüber
zuwarf, auf ein privates Gespräch, bei dem er nicht stören wollte.
Aber Diana winkte ihm über die Muschel weg, rief nur noch: »Kommen
Sie Samstag!« hing ab und sagte: »Nicht doch. Es war nur Prinz
Eduard, den Sie ja wohl kennen.«

		»Ich sah ihn gestern beim Minister,« sagte Scherer und stellte
sich so ans Fenster, daß er Diana ins volle Licht zwang, denn er
wollte ihre Züge beobachten.

		Sie blieb völlig unbewegt; denn sie erriet seine Absicht, sie
dachte: – Wie wenig versteht er im Grunde von Frauen, jedenfalls
von mir. Nun bildet er sich ein, mich zu verwirren und denkt nicht,
daß man längst alles gruppiert hat. Aber sie sagte, [bookmark: page26] interessiert, um ihn
nicht durch gespielte Negligeanc zu reizen: »So? Treffen Sie
zuweilen den Prinzen?«

		»Er ist seit ein paar Wochen zurück.«

		»Und so lang wie früher! Neulich trat er plötzlich in meine
Loge, wie Hamlets Vater.« Durch keine Spalte ließ sie Scherer
blicken, glatt lief die Kette ihrer Worte fort.

		– Schwer zu ergründen, dachte Scherer, der von Dianas
Bekanntschaft mit Prinz Eduard nur gelegentlich gehört, doch aber
den steten Trieb hatte, ihren privaten Wegen aufzupassen, ohne
eigentlich eifersüchtig zu sein. Sie wußte es und hatte sich's
zugeschworen, die Ruhe ihres Freundes und Vorgesetzten durch
keinerlei töchterliche Konfessionen zu stören. Er aber konnte, als
ein Mann, nicht lassen, ihren Typus immer wieder in heimlichen
Vergleichen aufzuspüren, und fing deshalb gleich wieder an: »Da war
gestern übrigens ein Fremder, der fiel durch Bräune und Gradheit
auf, hätte vielleicht auch Ihnen gefallen, obwohl schon grau.
Franklin, der Dichter, Konsul, Forscher, wissen Sie?«

		»Franklin ist hier?« Diana wurde lebhaft.

		»Sie kennen ihn?«

		»Das ist ja der Mann mit der schönen Stimme, mit dem ich als
Backfisch im British Museum phönizische Gläser studierte. Meines
Vaters Schüler, erzählte ich's Ihnen nie?«

		In solchen Augenblicken beneidete Scherer den Reichtum dieses
jungen Lebens und fühlte seine eigene erfolgreiche Bahn zu grade,
ja banal und alltäglich. Diana aber dachte zugleich, wie allein sie
im Grunde dastand: wie Scherer bei solchen Empfängen Franklin traf
und den langen Prinzen, sie aber, ohne Kreis, ohne Rückwelt, zwar
in voller Freiheit, doch immer in der Luft schwebte, morgen
vielleicht in fremden Städten, Schichten, Klimaten erwachte, oder
doch nächsten Sommer. Beide verglichen und maßen ihre Lebensform,
einer am andern, und wußten es nicht.

		[bookmark: page27] »– Ihr
Brunnen ist tief,« sagte Scherer nach einem Schweigen. »Da zieht
man immer neue Seltenheiten ans Licht.«

		Sie lachte: »Und da sitzen Sie auf Ihrem Fensterbrett und
glauben, man ließe Sie angeln, was Sie mögen!«

		»Haben Sie mich je neugierig gefunden?«

		»Ich habe Sie immer vornehm gefunden, Herr Scherer.«

		– Schade, dachte Scherer. Es bleibt eine Wand zwischen uns, auch
wenn es eine Glaswand ist.

		– Schade, dachte Diana. Er ist gut und ich wünschte ihm meine
Schwester zur Geliebten, wenn ich eine hätte. Sonderbar bleibt dies
frauenlose Dasein.

		»Wünschen Sie Herrn Franklin zu sehen?« fragte er und schien nur
höflich.

		»Danke sehr. Er kommt gewiß von selbst zu mir. Wollen Sie ihn
dann bei mir treffen?« Sie gab die Frage ganz leicht, wie
unbefangen zurück, aber Scherer, der Diana lange genug studiert
hatte, spürte ihren Stolz in dieser Gegenfrage, mit der sie sich
ihm gesellschaftlich gleichstellte. Diese stummen Wettkämpfe, die
dem Weltmann mit seinen vielfältigen Mitteln doch immer wieder
alles rauben wollten, was er vor dieser freien Natur besaß,
erfrischten Scherer, und das war Dianas unbewußter Zweck, denn vom
ersten Tage hatte sie diese auflockernde Wirkung auf sein
gemessenes Temperament, auf das zielvolle System seines Lebens
gespürt und selbst als produktiv erkannt. So wirkte Diana überall
wie ein Gärstoff, wo sich Begegnungen zu Schicksalen
vertieften.

		Frage und Gegenfrage waren indes in der Luft hängengeblieben,
und da Scherer seinen Bogen wieder vornahm, kam sie ihm rasch zuvor
und sagte: »Dieser – Said Bey, nach dem Sie fragten, lebte also
damals, wie ich unten war, als Kontrolleur der Bahn in voller
morgenländischer Untätigkeit in Konia, galt für fromm, konspirierte
mit dem französischen Konsul, dessen Frau seine Freundin
war …« Sie kniete halb auf einem [bookmark: page28] Stuhl, den sie hin und her wippen
ließ, während sie weitersprach. Er hörte kaum. Blick und Gedanken
schwankten zwischen ihren schmalgeschwungenen Lippen, die so ruhig
und hell sprachen, und ihren feinen Knöcheln, die sich im Spiele
des bewegten Stuhles aus ihren niedrigen Schuhen bogen. –

		Eine Stunde später ging Diana durch die verlassenen Fußwege des
Rauhreif tragenden Tiergartens. Wie große kandierte Attrappen, so
stand, so hob jeder Baum das zarte Astwerk hinauf ins blauweiße
Winterlicht, kristallen und doch leicht, bewegungslos und dennoch
ohne Starrheit, wie berührt von einem Geisterhauche, der ihn
zugleich befreit und gebunden, in süßer Frische, erlöst von
Winterwind und Schneelast, wie in einem unwirklich blätterlosen
Frühling mit zahllos weißen Blüten. Diana, leichten Schrittes, ohne
Gedanken, wunschlos, kühl und heiter, wie dieser mittägliche
Zauberwald, den sie durchschritt, lächelte vor sich hin, und wie
sie sah, daß ein ganz feiner Wind ein paar von diesen zarten Blüten
locker von den Bäumen blies, konnte sie nicht anders, mutwillig und
mit einem kleinen Anlauf lief sie gegen den nächsten Stamm und ließ
sich, in leichtem Anprall, weiß beschneien. Sie blickte empor,
kinderhaft mit halboffenem Munde, als wünschte sie im Spiel einen
Tropfen mit den Lippen zu fangen. Wie sie dann sich wiederfand,
sich putzte, die Mütze zurechtrückte, erschrak sie, denn ein
Mensch, drei Schritte entfernt, auf seinen Stock gestützt, schien
ihr ruhig zugesehen zu haben.

		»Ja, haben Sie – stehen Sie schon lange? Guten Tag, Herr – Guten
Tag, Wilhelm!«

		Mit großen Augen, die, man sah es, immer staunten, stand der
blonde, junge Mann, die langen Glieder in einem langen Ulster und
mit großem Hut, ein bißchen ungelenk vor der eng und kurz
gekleideten jungen Frau und, verlegen, sogar traurig lächelnd,
sagte er, ohne näher zu kommen:

		»Ganz heimlich dachte ich mir, Sie könnten heute durch den
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Tiergarten mir querlaufen, und so hab' ich's auf alle Fälle
versucht.«

		»Gehen wir, sonst wird man kalt!« und sie setzte sich in
ziemlich schnellen Schritt. »Hopp, hopp,« sagte sie neckend und
fing einen kleinen Trab an, »sonst träumt man!«

		»Aber der Wald träumt ja! Was können Sie dawider tun!« Und er
stapfte hinter ihr drein, fing mit der Krücke des Stockes die
Schnalle ihres Jacketts und zwang sie nachzugeben. Nun schien auch
er beweglicher zu werden und, während sie zog und er ihre Hand
fing, sagte er nun in leise bittendem Tone: »Schöne zarte
Handschuhe! Die sitzen wohl sehr fest?«

		»Angefroren!« rief sie, zog die Hände zurück und hakte sich
frei. »Sentimentale Wünsche mitten in Sonne und Rauhreif! Und was
treiben Sie?«

		»Nichts. Wie immer, nichts,« sagte er und hielt nun in mäßiger
Schnelle gleichen Tritt mit ihr. »Aber gestern abend habe ich die
schönste Laute meines Lebens gesehen, die zweitschönste, fast wie
die aus Pieve di Cadore!«

		»Erzählen Sie! Ist sie alt?«

		»Alt? Hat Luther nicht so um das siebzehnte Jahrhundert gelebt?
Oder war das schon der alte Fritz? Sie wissen ja alles. Kurzum, es
ist eine Theorbe: so groß! wie bronzen von Patina, gebaucht wie,
ja, wissen Sie, wie diese indische Frucht, von der Sie mir den
dreieckigen Kern gezeigt haben, und klingt mit einem vollen Ton,
der halb herbe schmeckt, wie der Burgunder, von dem ich Ihnen
damals erzählt habe – ja –«

		»Hm. Teuer?«

		»So teuer wie ein Schloß. Vollkommen unerschwinglich, auch für
solche Leute wie Sie. Vielleicht – könnte sie dieser Herr Scherer
erstehen, wenn er sich ein Jahr lang einschränkte –«

		»Und wo liegt sie?«

		»Wo? Bei meinem Antiquar natürlich, unten in der Wilhelmstraße,
[bookmark: page30] wo wir damals
die blaue Schumann-Tasse fanden, die Sie dann doch verschenkt haben
und nicht einmal mir!«

		– Was für wunderliche Dichter, dachte Diana. Gestern abend stand
dieser alte Franklin im Frack im Salon des Ministeriums und spähte
durch die neue politische Welt, ganz oben in der Wilhelmstraße, und
ganz unten stand Wilhelm und spähte zwischen alten Lauten umher –
und sind doch im Grunde beide Spieler, abwechselnd Herren und
Diener ihrer Phantasie. – »Wissen Sie was,« sagte sie dann.
»Nächstens lad' ich Sie mit einem Mann ein, der kommt aus Afrika
und ist sogar auch ein Dichter wie Sie!«

		»Oh, der wird was zu erzählen haben! Wo wohnt er denn? Den
möchte ich besuchen! Der war bei den Palmen? Und die Kamele! Und
die Negermädchen mit den kleinen festen Brüsten! Und die Reiher!
Und dann natürlich die Elefanten! Ja, ich möchte gleich zu ihm
gehen! Und Sie?«

		»Ich möchte euch beide zusammenspannen – und loslassen – und ihr
könntet mich ein Stück durch die Welt ziehen!« rief sie ausgelassen
und schüttelte einen Baum über ihm aus.

		»Diana! Sie schütteln ja die Träume!« rief Wilhelm und trocknete
sich den Hals.

		»Euch möcht' ich durcheinanderschütteln, Sie mehr nach oben und
den Alten mehr nach unten! Verstehen Sie denn nicht?«

		Doch nochmals rief er, als sie ungeduldig den Rasenzaun mit der
Fußspitze abschüttelte, halb klagend hinter ihr her: »Sie meinen,
in der Welt?«

		»In der Wilhelmstraße!« rief sie zurück und nun lachten sie
beide. [bookmark: page31]

	
		
		Viertes Kapitel

		Dunstig, vom Zigarrenqualm schwer, stieg die von
tausend Leibern erwärmte Luft an das Tonnengewölbe des grauen
Saales, und wie in einer feuchten Wolke schien der Redner auf
seinem steilen Podium zu stehn. Auch seine Stimme war von dieser
Dumpfheit umnebelt, ein Hilferufender mehr als ein Volksführer
schrie von da oben ins Gewölke nieder, und wenn er eine zukünftige
Welt malte und seine Hörer, die grau und stumpf vom Biere
aufblickten, in einen wünschenswerten Zustand verzauberte, so
blieben die Augen der Leute dennoch ohne Blick, ohne Glauben.

		»Wollen Sie gehn?« fragte Scherer leise, denn er sah Dianas
Augen gerötet.

		»Vielleicht wird die Diskussion besser,« sagte sie und ergriff
sogleich, wie um bei den Umsitzenden den Eindruck ihrer gepflegten
Stimme zu verlöschen, das große Bierglas, aus dem sie während
solcher Abende trank, als schmeckte es ihr. Nur Scherer, den sie
zum Besuche der sozialistischen Versammlung bewogen, fühlte, wie
dies alles dennoch ein Opfer war, für ihre Augen, Kehle, Haut,
obwohl sie öfter hingehen mochte, als er wußte. Nach ihrer Kleidung
konnten sie beide für Kleinbürger gelten, doch ihre Köpfe zeigten
jedem Arbeiter unverhüllbar, daß sie nicht hier im Osten der
Hauptstadt lebten.

		Solch einen Blick fing Scherer bald danach auf, als er, bei
völliger Aufmerksamkeit seiner fünf oder sechs Tischnachbarn,
[bookmark: page32] ruhig im
Kreise herumschaute. Ein junger Mensch in Rock und Weste, doch ohne
Kragen, mit Zügen blaß und gespannt, hatte den Beobachter als einen
solchen erkannt und antwortete mit einem Flackerblick, als hätte er
in Scherers Hauptbuch die Schlußzahl seines Vermögens gelesen. Er
kannte ihn gar nicht, aber der englisch geschnittene Schnurrbart,
Scheitel, Brille dieses Menschen genügten dem Arbeiter, um ihn wie
einen Spitzel zu hassen. Diana, der ein Spiel solcher Blicke sonst
nie entging, bemerkte nichts, wurde auch nicht bemerkt, denn
während ihr Körper gepeinigt dasaß, schlug ihr Herz dieser grauen
Welt so verwandt entgegen, daß sie unbefangen wirkte wie in
gewohntem Elemente.

		Mit einigen Anrufen zum Ausharren endete der Redner, kurz,
geschäftsmäßig wurde geklatscht, die Glocke klang, ein kalter Dank
vom Vorsitzenden folgte, man trat in die Debatte ein. Eine kleine
Frau von Anfang Dreißig, mit lächerlichem Hute, versuchte über das
Pult wegzureden, die hohe ungeschulte Stimme erweckte Gelächter,
einige riefen Ruhe, mit einem Male war es still, man konnte sie
verstehen, und da sie aus den Schlagworten des Hauptredners in die
gegenständliche Welt der allen gemeinsamen Not führte, hatte sie
nach zwei Minuten den Saal gefesselt:

		»Und ich sage« – rief sie in erzwungenem Hochdeutsch, daß der
Dialekt immer wieder durchbrach –, »was nutzen uns die schönen
Reden, wenn keiner was macht. Da hat er vom Generalstreik
gesprochen, und wenn wir durchhalten, steht alles still und wir
befehlen und wird alles wie ins Märchen, haste nicht gesehn! Wie im
März die Setzer von Großmüller in den Ausstand gegangen sind und
mein Mann ist nach Hause gekommen und hat gesagt: Lene, sagt er,
morgen brauchst du keine Zeitung austragen, weil wir heute keine
setzen, da habe ich gerufen: Gott sei Dank, na, nun werdet ihr die
Markfünfzig Zulage kriegen und ich brauch' nicht mehr Ecke stehn!
Und [bookmark: page33] was
ist gewesen? Bei Scherers haben sie nicht mitgemacht, weil ihnen
der Herr Chef 'ne schöne Rede gehalten hat und fünfundsiebzig
Zulage bewilligt, und die Großmüllerischen, was mein Mann ist, die
haben müssen bei fünfundsiebzig kleinbeigeben und nicht mal die
Streiktage haben sie bekommen. Und das nennt sich dann
Generalstreik. Da sage ich nee, und ich glaub's nicht mehr, und wir
können lange warten, wenn wir so gute Manieren machen, und was
meine Kleine ist, die wird in fünfzehn Jahren auch noch Zeitung
stehen – und eure auch, und es ist 'ne Schande!«

		Ihr Hut, der bei den Pointen immer genickt hatte wie ein
Helmbusch, machte eine letzte komische Bewegung, die kleine Gestalt
verschwand, aber der Saal schien verwandelt; denn der Beifall, den
sie nur durch ihr schnelles Weiterreden gedämmt hatte, brach nun
vor, alle fühlten sich getroffen, sie riefen sich's über die Tische
zu, sie standen auf, manche lachten leise, ein paar Männerfäuste
drohten, sie wußten nicht wohin.

		Scherer saß ruhig, beobachtend. – Sie hat vollkommen recht,
dachte er, denn woher soll sie wissen, daß bei doppelter Zulage die
Zeitung in sechs Monaten eingeht. Aber gleich darauf fragte er
sich: – Geht sie denn ein?

		Diana saß wieder in sich gekehrt, sie schwieg in sich hinein,
sie dachte: – Meine Kleine und eure auch und es ist 'ne
Schande … Dann blickte sie ruhig um sich und wie sie Kopf bei
Kopf, grau, bleich, von uniformer Färbung vor sich sah, plötzlich
verschwammen ihr diese Formen, in dunklen Langwellen dehnte sich
ein See von Menschenköpfen, schwerflüssig gehoben, dumpf sich
senkend, und sie hörte, sie fühlte den matten Aufschlag dieser
halbschlafenden Wasser ans Ufer der Saalwände. Ihr war, wie sie in
diese gefärbte Masse blickte, selbst von ihr gedrängt, als lebten
stumme Kräfte in dem weißgetünchten Bierkeller, das Gewölbe, von
dem ein paar Fahnen vom gestrigen Tanze dumpf und verfaltet
niederhingen, schien [bookmark: page34] ihr mit einem Male die Katakombe der
Verfolgten, bei denen sich die Wahrheit versteckt hält, und wie sie
sich wieder zu ihrem Bierglase wandte, wie zum Kelche der Bitternis
und streifte dabei Scherers Züge: da schien ihr alle kluge Güte
dieser Augen aus und hin, nur Schärfe, nur Feindschaft las sie aus
seinem beobachtenden Wesen, das sich hier durchaus nicht hingeben
wollte. Sie blickte fort, vor sich hin, in sich hinein.

		Ein paar Redner ohne Bedeutung folgten einander.

		Da sah Scherer einen schöngewachsenen, breitschultrigen Mann von
Ende Zwanzig, slawisch und blond von Typus, sorgsam in Jackettanzug
gekleidet, beim Vorstande verhandeln, als melde er sich zum Worte.
Bald stieg er wirklich aufs Katheder und Scherer hörte dicht nach
der Glocke: »Unser Genosse aus Moskau, Dr. … hat das Wort,«
dazwischen ging ein schief ausgesprochener russischer Name
verloren.

		Ein großer dunkler Bariton, doch auch die leicht gebrochene
Aussprache des Fremden erzwangen sich im ersten Momente volle Ruhe.
Auch Diana war aus dunklen Gedanken von diesem Tonfall wie geweckt
und faßte nun Gestalt und Stimme in einem einzigen Eindruck auf.
Sonderbare Wirkung, fast erschreckend: denn sie, immer spürsam,
wach, kämpferisch, wenn ein Neues vor ihre Sinne trat, wurde nur
selten von dem rein Männlichen erfaßt, das sie im Anhören und im
Anblick dieses Menschen fühlte. Ihr Gedächtnis, elastisch und
produktiv wie ihre Hingabe und ihre Feindschaft, wie ihre Glieder
und ihr Wesen, hielt alle möglichen Typen von Männern bereit, um
neue an ihnen zu messen: nun flatterte es umher, als suchte es eine
Gestalt zum Vergleiche, blieb bei einem Amerikaner haften, der sie
auf See bei den Bordspielen im Laufen geschlagen hatte, flog wieder
fort, suchte, schwand zurück und ließ dem gegenwärtigen Eindruck
Raum.

		Der Russe sprach, Diana hörte kaum zu. – Südrusse, dachte sie.
Solche griechischen Körper mit Breitschädel darauf wachsen [bookmark: page35] sonst kaum in
Europa, und wenn deine Augen noch so nordisch blau blicken, nach
unten zu sind sie doch ganz wenig geschlitzt. Stimme von unten. Mit
dieser Stimme hast du sicher Pferde angerufen und Weiber. Könntest
du wohl eine Uraleiche schultern? Da – spricht er nicht eben vom
südrussischen Bauern?

		Der Fremde sprach, als hätte er seine Vorredner nicht gehört,
hakte in eine Abschweifung des Hauptredners ein und war nach fünf
Sätzen beim Konservatismus des deutschen Bauern. Scharf und böse
sprach er, und gewohnt an Schlagworte glaubte die Menge nur die
übliche Anklage des Arbeiterführers gegen die Bauern zu hören. Doch
da wurde es unruhig, vorn um den Redner war Lärm aufgeschlagen,
hell und plötzlich wie eine Flamme, rasch wuchs er nach hinten, ein
paar Männer standen auf, um Dianas Tisch herum fragte man, was los
sei, Glockentöne schwankten, Unruhe beschwichtigte sich, grob und
metallen wie ein Hammer fiel die Stimme des Vorsitzenden:

		»Unser russischer Genosse ist mißverstanden, er hat nicht die
Arbeit unserer deutschen Partei kritisieren wollen –«

		»Die deutsche Bruderpartei!« unterbrach lebhaft der Russe, der
abgewartet hatte, trotzig, und es wurde ganz still. »Ich habe
gesagt und wiederhole es: ihr macht dieselben Fehler wie alle! In
Rußland, der Bauer ist nicht unser Feind, der hat sich schon mehr
genommen als wir und ist doch unser Bruder. Aber hier, es geht
nicht von selbst und noch weniger im Kampfe! Den Bauern müßt ihr zu
– wie sagt man, kaptivieren suchen, ihn müßt ihr gewinnen, aufs
Land müßt ihr die Idee tragen. Der Bauer ist unser glücklicher
Bruder, doch arm genug, um gegen die Reichen mit uns zu ziehen.
Verstehen lernt ihn, und kommt ihr Sonntags heraus, dann wütet und
spottet nicht über ihn, sondern macht ihm klar, daß wir einen Feind
haben und das –«

		[bookmark: page36] »Schluß
mit 'm Ruß,« rief eine hohe halbwüchsige Stimme und befreite die
Menge, die nur noch mißtrauisch zugehört hatte. Alles lachte,
wiederholte das Wort, der Lärm, behaglicher als vorher, doch ebenso
entschieden, kam dem Vorsitzenden gelegen, der klingelte und
schnarrte: »Bitte zum Thema zurückkehren!« Und es klang wie der
Befehl eines Polizisten.

		»Zum Thema!« rief es aus der Menge. Der Russe aber erhob zum
erstenmal seine großen flachen starkfingerigen Hände und erreichte
mit dieser einzigen feierlichen Geste noch einmal volles
Verstummen.

		»Was ist der Thema!« rief er dröhnend und verfehlte im Eifer den
Artikel. »Die Befreiung ist der Thema! Ist nicht Europa von Elend
voll, und wir reden bloß immer von einer Klasse? Müssen wir die
Fehler der Regierenden nachmachen? Ist der Bauer kein Proletarier,
so müssen wir ihn lehren, einer zu werden! Auf dem russischen Lande
–«

		»Geh doch aufs Land als Zuchtbulle!« schrie ein heftiger Tenor.
Jetzt lachten alle, riefen: »Schluß! Wir sind Arbeiter!« und der
Vorsitzende, froh, den unbequemen Theoretiker loszuwerden, nötigte
mit bedauernder Geste den Redner, zu gehn, worauf sogleich ein
anderer in gewohnte Formen zurücklenkte.

		Diana war im Beginn der Unruhe aufgestanden und wußte kaum, daß
sie noch immer stand. Pathos, Verständnis, Paradoxie, jene Bewegung
der Arme vor allem hatten ihr den Fremden mit einem Schlage
vertraut gemacht: sie fühlte in Zucht gehaltene Anarchie, Hingabe
ohne Partei, revolutionäres Blut unter der Macht trotziger
Gedanken: Freiheit und Form in einem Wechsel, der ihr eigenes Wesen
bestimmte. Und doch gab sie der Menge schweigend recht, die diesen
Idealisten als Fremden empfand und fühlte zugleich sich selber
dieser Menge verbundener, deren Dumpfheit ihrer Freiheit doch ganz
fremd sein mußte.

		[bookmark: page37] »Die
Todsünde verzeihen sie keinem,« sagte leise Scherer neben ihr.
»Parteipolitik ist sakrosankt, so ist's hier und bei allen. Wunder
genug, daß sie den sonderbaren Schwärmer reden ließen. Was der sich
wohl dachte, als er anfing …«

		»Er dachte an den Bauernhof im Kaukasus oder wo er sonst
aufgewachsen ist,« sagte Diana ruhig.

		Scherer sah sie mit einem Blicke an, in dem er das Erstaunen
verschwieg. Immer wieder überraschte ihn Präzision und Schnelle
ihrer Schlüsse, und widersprach er dann, so war's am Ende, um sich
von ihrem Jünglingsgeiste schlagen zu lassen.

		»Könnte das kein ideologisch abgesprungener Bürgerssohn
sein?«

		»Ich würde auf einen realistisch abgesprungenen Bauern wetten,
der irgendwie unter städtische Anarchisten kam. Sahen Sie nicht
sein Skelett? Wollen wir gehen?«

		Schweigend ging Scherer neben ihr im tauigen Winterabend durch
die grauen langen Straßen, er dachte: – Wie Reinhold sagte sie dies
letzte Wort, wenn er von seinen Modellen sprach, handwerklich kalt.
Wahrscheinlich um sich dahinter zu verbergen … Doch sie
unterbrach seine Vermutungen in unerwarteter Richtung:

		»Gewiß hat er die Parteigötter überrascht, glauben Sie
nicht?«

		»Solche Typen sind sie hier nicht gewöhnt, das gibt's nur drüben
und lebt auch dort nur angefochten in der Partei.«

		Sie sah ihn plötzlich von der Seite an und suchte sich kühl zu
fassen: »Warum Typen? Lassen Sie doch den Einzelnen gelten. Und
warum drüben? Das Beste stammt doch aus einem glühenden Kessel, wo
Feuer mit vielen Kräutern brennt, und gibt's schon keine reine
Rasse mehr in Europa, so dürfen wenigstens wir Mischlinge eure
Rassentheorie verlachen.«

		Scherer fächelte listig, er war gelaunt, ihr das Gefühl einer
[bookmark: page38]
Verwandtschaft mit dem Fremden zu stören. Langsam drehte er den
Blick nach rechts zu ihr hin, er sagte:

		»Der ist nun aber reine Essenz gewesen!«

		»Und eben drum kein Typus!« rief sie lebhaft und warf den Kopf
mit der kurzen Mütze in einer ihr ganz eigentümlichen Schnelle
herum. »Laßt uns zufrieden mit eurer Züchtung: der Zuchtlose hat
den stärksten Instinkt für Rasse!«

		Er schwieg, er dachte: – Also zuweilen läßt sich dies klare
Wesen los, und dann springt all ihre Logik in einem Hexenkreis um
sie herum. Mit solchem Männerkopfe bleibt sie doch ein
Weib …

		»Halten Sie diesen Mann für unpraktisch?« fing sie wieder ruhig
an.

		»Wie –?«

		»Würden Sie ihm einen Auftrag anvertrauen?«

		Scherer lächelte. Bei solchen plötzlichen, feurig naiven Fragen
Dianas – und nur dann – dachte er zuweilen, ein junger Sohn fragte
ihn aus. »Ich habe ja auch bei Ihnen vorher ein paar Wochen
beobachtet.«

		Sie lachte. »Wochen? Da verstellen Sie sich, Herr Scherer. Sie
sind wie alle Kenner in zehn Minuten klar, ob Ihnen einer taugen
kann. – Nein, fahren wir nicht, bitte. Im Gehen streitet man
besser. Die Bahnen sind muffig und düster.« Sie beschleunigte den
Schritt, wie um Scherer anzuspornen.

		»Sie wünschten also einen solchen Mann auf einer unserer Stellen
im Auslande zu sehen?«

		Sie sah ihn spöttisch an: »Dazu sind diese Leute gegen kein
Botschaftergehalt zu haben. Ich frage mich nur, ob solche Glut, wie
sie aus diesem Tonfall, diesem Gestus sprach, im Gefüge einer
Bewegung wahrhaft produktiv werden kann.«

		»Warum nicht?«

		»Weil er von Grund aus anders ist als die, denen er helfen
will.«

		[bookmark: page39] »Das
sind oft die besten Führer, Kohle treibt auch den Motor an, der
dann Elektrizität erzeugt.«

		»Ob aber solche Elektrizität so dumpfe Kohle ›antreiben‹
könnte?«

		»Ist sie so dumpf?«

		»Ah –,« rief Diana leidenschaftlich leise. »Was für
schwerflüssige Gesichte! Wie muß man alles Herzblut strömen lassen,
um Menschen nicht dafür zu hassen, daß sie solch ein Leben noch
immer ertragen! Ich war auch unten wie oben, – aber ich wollte
lieber verrecken oder morden, eh' ich mich so anketten ließe, wie
diese guten, bösen, brütenden Sklaven!«

		»Und doch locken Sie mich hierher. Was sollt' ich denn nun
lernen?«

		Sie sah ihm in die reifen Züge, sie fragte ruhig: »Würden Sie
ihnen die Einsfünfzig spontan bewilligen?«

		»Spontan wäre unklug,« sagte Scherer und schlug den Kragen hoch,
denn es tropfte von den Dächern. Diana mißfiel die Bewegung, als
wollte er sich schützen, es zuckte leise um ihren Mund, als sie
sagte:

		»Verzeihen Sie die Frage. Es geht oder es geht nicht, das müssen
freilich Sie entscheiden. Sollt' es aber gehn, so würden Sie eine
große Eroberung machen bei Ihren Leuten: die hören ja auf Sie,
manche glauben sogar an Sie. Die größte mögliche Eroberung, Herr
Scherer!«

		»Man kann es ja nochmals durchrechnen.«

		Sie sah ihn plötzlich so liebenswürdig an, als wollte sie ein
Geschenk, und fragte: »– Morgen?«

		»Gut. Morgen.«

		»Kürzen Sie mir ein Viertel von meinem Gehalt, wenn es dann
besser geht.«

		»Wie Sie befehlen.«

		»Das heißt, erst ab Juli, diesmal muß ich eine monumentale
Schneiderrechnung zahlen!«

		[bookmark: page40] Er
lachte: »Ist das so hoch?«

		Zweifelnd sah sie zu ihm herüber: »Soviel als Ihr Setzer in
einem Quartal verdient und Ihr Direktor an einem Abend
verspielt.«

		Scherer lachte nicht mehr. Diana steckte den Kopf in den warmen
Kragen des Mantels, vergrub ihre Hände in ihren großen
Männertaschen, ihrem Herzen rief sie stumm das Wort zu: »Meine
Kleine und eure Kleine, und es ist 'ne Schande …« [bookmark: page41]

	
		
		Fünftes Kapitel

		In Dianas breitem Wohnzimmer lag in einem
Fauteuil versunken, mit hochübergeschlagenen Beinen, elegant und
müde, ihr Bruder Sidney, während Prinz Eduard an einem flachen
Glasschrank stand, die langen Beine etwas vorgestreckt. Beide
rauchten, schwiegen, horchten mit der nervösen Ungeduld von Leuten,
die ihres peinlichen Alleinseins überhoben sein möchten, auf die
Tritte nebenan, in denen sie Dianens Fuß erkannten.

		Sie mochten einander nicht, und nachdem Diana sie einmal
zusammengeführt, suchten beide vergebens nach Gründen, warum sie's
heut ein zweites Mal versuchte. Von außen schien sie manches zu
verbinden. Als junge Leute, Anfangs und Ende Zwanzig, denselben
Zerstreuungen in befreundeten Klubs hingegeben, beide artig,
ironisch, verschlossen, hätten sie Jahre nebeneinander zubringen
können, ohne sich zu reiben.

		Aber obwohl zuerst keiner vom andern mehr wußte, als was er sah,
hatte ein erster Blick genügt, um beide mißtrauisch zu machen. War
es Sidneys knabenhafte Schönheit, mit der er stand und eine
zögernde Hand halb hinreichte? War es Eduards gespielte Straffheit,
mit der er die natürliche Melodie seines Wesens überdeckte? Eduard
erkannte ein gefährliches, Sidney ein hochmütiges Verschweigen im
andern, und Vorbehalte, tiefer als üblich, fielen ihnen auf. Als
sie dann einander nachdachten und forschten, fühlten sich ihre
Instinkte bestätigt. Der [bookmark: page42] Bruder erkannte in Eduard nur einen Prinzen,
der eine schöne und elegante Mätresse suchte, Eduard in Sidney
einen Bruder, dessen durch Spiel und unterirdisches Leben schon
erschütterter Name Dianas Hause mehr schaden konnte als volle
Isoliertheit. Heut abend tauschten sie einen erfrorenen Gruß.

		Obwohl es Sidney war, der die verspätete Hausfrau als Bruder
ersetzen sollte, nahm schließlich Eduard das Wort und sagte, mit
dem Hacken seines Lackschuhs auf den Glasschrank deutend, an dem er
stand:

		»Sehr gutes Stück. Simplizität ist doch immer der beste Vorwand,
sich eines Stiles zu enthalten. Wie angenehm dieser Raum, mit
seinen paar Fauteuils, seinen zwei flachen Tischen, den vielen
Blumen und wenigen Bildern, es vermeidet, seinen Bewohner zu
kommentieren.«

		»Gott sei Dank,« sagte Sidney langsam, erhob sich und sah
rundum. »Stil ist, was zusammenpaßt, und ich darf Eurer Durchlaucht
beipflichten, daß nichts intolerabler scheint als diese
stilisierten Wohnungen, in denen man wie ein Marquis eintreten, wie
Raffael essen, wie Napoleon Musik anhören und schließlich wie ein
Biedermeier verdauen muß. – Es ist eben englisch,« fügte er leise
hinzu.

		»Sie waren lange dort?«

		»Wir sind dort erzogen, mindestens ich. Mein Vater lebt in
London.«

		»Fräulein de Wassilko sprach noch nie von ihm.«

		»Nein, sie spricht selten von ihm. Sie liebt ihn sehr.«

		– … Wie schön, dachte Eduard, ohne der Schärfe dieser
Wendung nachzugehen, und ein alter Neid stieg wieder in ihm hoch,
auf alle privaten Menschen, deren Leben und Stamm nicht im Lichte
lag.

		– Das ist ihm peinlich, dachte Sidney zugleich. Einen Vater
sieht er ungern auftauchen, da er hier mit dem Bruder leichtes
Spiel zu haben meint. Und wie um sich an diesem [bookmark: page43] Sohn eines regierenden
Hauses zu rächen, von dem er Hochmut und Verrat erwartete und der
doch umgekehrt nur zu verschwinden wünschte, sagte er: »Neulich war
mir, ich sähe Sie mit Seiner Durchlaucht dem Fürsten sprechen. Doch
schien er mir älter als seine Bilder.«

		»Mein Vater ist etwas leidend,« sagte der Prinz und war froh,
als Diana eintrat.

		»Verzeihn Sie – was treibst du, Sidney, hast du die Hausfrau
vertreten? Ist es spät?«

		Sie trug sich einfach und schmückte das fallende Hauskleid nur
durch eine lange Ambrakette, die ihr fast bis zum Knie hing, obwohl
sie sie doppelt um den Hals geschlungen hatte.

		»Gut, daß Sie en famille sind,« sagte Eduard. »Habe Auftrag
abzuladen.«

		»So feierlich?«

		»Gnädige werden höflichst ersucht, eine Göttin darzustellen.
Eine göttliche Jägerin.«

		»Eine südliche?« fragte Sidney feindlich. »Wir haben preußischen
Februar!«

		»Und doch komm' ich eben aus einem Bienenkorb summender Damen,«
sagte der Prinz, »versammelt zur Hebung oder Besserung oder
Erziehung, kurz Frauenverein. Ehrenvorsitz meine hohe Chefin
Mühlwerth, immer für den Fortschritt der Menschheit mit dem ganzen
Gewicht ihrer … ihrer Stellung eintretend. Sinnspruch: Hinweg
mit allen Vorurteilen! Heut also Komiteesitzung zur Abhaltung eines
Propagandafestes. Eintritt ohne Kuvert, Herren dreißig Mark, Damen
zwanzig. Habe diese Differenzierungen der Geschlechter im Entree
nie begriffen. Reinerlös für uneheliche Kinder, daher Ball mit
lebenden Bildern. Thema: Galerie bedeutender Frauen. Natürlich
nicht die wirklichen, die ja höchstens in Memoiren vorkommen,
sondern die legitimen, nach Jahrhunderten aufgeschichtet [bookmark: page44] wie Baumkuchen,
von Semiramis bis Sonja Kowalewska.«

		»Wieviel Billetts soll man zeichnen?« fragte Diana.

		»Weit gefehlt, gnädiges Fräulein! Bienenkorb fleht Sie durch
meinen Mund ergebenst an, als Nummer 4 oder 5 Bild zu stehen. Damen
stürmten mein Herz: Sie kennen doch Fräulein Wassilko! Sie ist doch
so schön! Sie müssen sie bewegen! Sie allein kann Atalanta
darstellen!«

		Sidney zog die Braunen hoch, die Unterlippe etwas beiseite, wie
Windhunde tun, ehe sie böse werden, und sagte leise, indem er sich
etwas entfernte: »Sonderbarer Einfall!«

		Diana liebte nicht, daß man ihr Urteil vorwegnahm, ihre trotzige
Natur mußte in diesem Augenblick eher für den Plan optieren, bevor
ihre Bedenken dagegen reden konnten.

		Mißbilligend sah sie ihrem Bruder nach. Sie wippte dabei auf den
Spitzen ihrer Schuhe wie ein junger Mann. – »Atalanta?« sagte sie
dann leise und ging durch das große Zimmer langsam auf eine kleine
Bronze zu, die auf dem flachen Schreibtische stand. Es war Diana,
Nachbildung jener geschürzten Statue des Louvre, die sich recht
wunderlich am Geweih des Hirsches festzuhalten scheint, den sie
erst jagen soll. Vor der kleinen Statuette blieb sie stehen, sie
hielt die Hände auf dem Rücken, wie um die Linien dieses
vollkommenen Körpers nicht nachzufahren, aber ihr Blick, kalt,
forschend, umstrich die bronzene Gestalt.

		Wie lange sie so vor ihrem vergöttlichten Ebenbilde stand, wußte
sie nicht. Sidney, rauchend wie immer, schielte aus einer
Gardinenecke schräg hinüber. Eduard aber, der stehngeblieben war,
sah mit verdoppelten Pulsen von rückwärts dem stummen Zwiegespräche
zu, das seine Phantasie zu bestätigen schien und wiederum zu
beleben vermochte. Wie sie dort, vor der fast nackten Schwester, in
ihrem faltenreichen langen Kleide stand, die Hände rückwärts
gebunden, in dies metallene Abbild [bookmark: page45] ihres Selbst vertieft, sah er zum
ersten Male mit leiblichem Auge ihre doppelte Gestalt: die sinnende
und die befreite, die feurige und die musische, dies zwiefache
Wesen, das erst seine Instinkte, dann seine Bildung in ihr erkannt
hatten und das dann in diesen Wochen aufs neue sein Instinkt
ergriff, kühner, betörter, jugendlicher, als er es je zu erleben
hoffte.

		Als er den pädagogischen Plan der Damen hörte, war's ihm nur
peinlich; doch als dann die ernste Vorsitzende den Namen Atalanta
aus der Liste vorlas, kalt wie aus unumstößlichen Annalen, erhob
sich ihm vor diesem Namen sogleich Dianens Bild, und so konnte ihn
der Auftrag nicht überraschen. Würde sie annehmen, fragte er sich
auf dem Wege. Für drei Sekunden würde er sie von ferne sehen. Aber
– mußte es leiblich, vor tausend Augen geschehen? War denn nicht,
eben jetzt auf diesem abendlichen Wege zu ihr alles längst in
seiner Phantasie erfüllt und schon Erinnerung geworden? Mißtraute
er etwa und wollte mit eigenem Auge, mit einem Opernglas bewaffnet,
aus einer dunklen Loge prüfen, was er längst erkannt hatte?

		Das fiel ihm jetzt wieder ein, und schon reute ihn der
überbrachte Auftrag, als sich Diana umwendete, kurz, wie nach einem
Entschluß, und, während sie nun die Hände rückwärts auf die
Tischplatte stützte, auf der die Göttin stand, mit undurchdringlich
kalter Miene in ihrem klaren Tone sagte:

		»Einverstanden!«

		Sidney zog die Brauen, Eduard verbeugte sich leicht, schien aber
auf einen Kommentar zu warten.

		»Aber sagen Sie den Damen,« fügte sie schroff an und kam wie
drohend auf ihn zu, »ich spielte kein provinzielles Griechentum,
ich hasse Trikots, und niemand dürfte mir mit irgendeinem Worte
wegen meines Kostüms raten oder abraten! – Guten Abend!« Und sie
reichte den eben Eintretenden die Hand: erst Scherer, dann
Franklin, die sich im Kommen begegnet waren.

		Franklin hatte sie bei seinem ersten Besuche leicht befremdet:
[bookmark: page46] etwas
Forschendes lag in seinem Wesen, und brach es auch bei seiner
Frische in offenen Fragen durch, so war sie doch nicht mehr
gewohnt, gefragt zu sein: Seine Natürlichkeit konnte ihre Freiheit
nicht bestechen. In den vielen Jahren, seit sie sich nicht gesehn,
war Diana sie selbst geworden, Franklin aber gesetzter, wenn auch
immer noch jugendlicher als seine Haare, und so erschien sie nun
als eine Jüngere, Feurigere, nach mannigfachen Proben des Lebens,
er aber noch halb im Wahne, man könnte die Hand über ein Wesen
halten, das längst in Freiheit schwebte.

		Vielleicht wirkte in ihm trotz seines wunderlichen, der Welt
stationsweise abgetrotzten Lebensganges, der Weltmann und Künstler
vereinigen wollte, ein liebender Neid auf dieses Mädchen, die im
Getümmel des Weltlebens ihm dennoch künstlerisch zu wirken schien.
Dazu kamen Argwohn und Neugier des Kenners, wie denn nun ein Mann
aussehen würde, dem dieses Kind – so fühlte er sie noch immer –
ihre Gunst schenkte; denn eine mehr väterliche Neigung, die auch
aus seiner Beziehung zu ihrem Vater quoll, ließ in dem
Frauenfreunde jeden Gedanken an Eifersucht in diesem besonderen
Falle schlafen.

		Diana, die Franklins Stimmungen um so leichter erriet, als sie
ihn schon mit dem Instinkt erster Begegnungen erfaßt hatte, war
gesonnen, ihm alles gesellig wegzuspielen, was er ihr etwa allzu
offen abfragen mochte, – und so schnitt sie ihn auch jetzt gleich
von ihrem Bruder ab, dem Franklins reine Natur seine Geheimnisse
ablesen wollte. Sie fühlte die leicht befangenen Blicke dieser vier
Männer, die sich alle kannten, die alle schon in diesem Raum, doch
nie zusammen hier gestanden hatten, wie Mahnungen, als besten
Ausgleich den runden Tisch rasch aufzusuchen, und so kam Wilhelm
als der letzte recht erlösend:

		»Nein, es ist nicht meine Schuld,« sagte er in seiner
vertraulich kunterbunten Art, »denn was kann ich dagegen tun,
[bookmark: page47] wenn ein
Apfelschimmelgespann, ganz langsam, wie es immer bei Einzügen
heißt, à la Dumont oder so ähnlich, an mir vorbeigleitet und eine
Himmelskönigin darin lächelt, wirklich wie in den Hofberichten,
lächelt voller Huld mir zu!«

		»Das ist Wilhelm!« sagte Diana, ohne seinen Nachnamen zu nennen,
»und er hat sich ja mit seinen Apfelschimmeln selbst als Dichter
vorgestellt. Gehn wir zu Tische?«

		Rasch wurden alle wärmer, niemand wollte glänzen, jeder bei dem
Spiele einer leichten Unterhaltung helfen, und während das Gespräch
ihrer fünf Gäste von der Überfütterung auf den Ozeandampfern zu
ungarischen Rouladen und wieder zu Delphinen und fliegenden Fischen
zurückging, dachte Diana, die an ihrem Tisch sich immer
zurückhielt: – Weltleute und Künstler, aber ich wäre in
Verlegenheit, wenn ich, außer Wilhelm, einen genau identifizieren
wollte, denn Scherer ist doch auch Philosoph und der Prinz
vielleicht heimlicher Dichter.

		»Entscheiden Sie, Herr Doktor,« hörte sie jetzt den Prinzen zu
Franklin sagen, »denn in so honorabler Klemme zwischen zwei
Dichtern bleibt mir als Diplomaten nur das alte Mittel, einen gegen
den andern zu hetzen. Rechter Hand« – er umschiffte den Namen, denn
den jungen Menschen kannte er nur als Wilhelm – »schwärmt man
nämlich von der Romantik Ihres Konsulates. Würden Sie nun, obwohl
Sie da waren, kalten Blutes beeiden, daß dieses Zanzibar,
Exportplatz dritten Ranges, gottlob gegen Helgoland ausgetauscht,
eine notorisch im Meer schwimmende Insel ist, nicht nur auf der
Karte, wo das Wasser sich immer so sehr blau gebärdet; daß
Palmenwälder, sprich: Wälder, so wie etwa die Kiefern unseres
Grunewaldes meilenweit, das heißt wie etwa bei Potsdam, in einen
ewig blauen Himmel wachsen? Daß ferner Kokosnüsse von der Größe
eines ausgewachsenen Säuglings drohend über den Köpfen der
Eingeborenen hängen, wobei dann, wenn sie herunterfallen, [bookmark: page48] nicht der Kopf
springt, sondern die vom Kopfe getroffene Nuß?«

		»Was tun Sie, – Prinz Durchlaucht!« rief Wilhelm. »Wollen Sie
nicht auch noch den Nelkenduft wegblasen? Herr Doktor? Riecht es
nach Nelken auf dieser Zauberinsel, nach Nelken in endlosen
Vollmondnächten – oder nicht? Bitte! Ich habe zwar alles längst
ganz genau in einer Beschreibung gelesen und will Sie keineswegs
beeinflussen!«

		»Und nun,« sagte Scherer lächelnd, »werden Sie als Dichter
antworten oder als Weltmann?«

		»Beide Darstellungen sind richtig,« fing Franklin höflich an,
aber er konnte nicht weiterreden, denn alles brach in herzliches
Gelächter aus.

		»Als Diplomat!« rief Diana, – »aber wenn Sie k. u. k. Minister
des Äußern sind, lieber Franklin, dann machen Sie wieder Gedichte
auf Zanzibar!«

		»Vielleicht – nach Tisch,« rief Wilhelm, der sonst stets
gutwillig war, in naivem Autorenneide. »Jetzt ist die Frage des
Prinzen offen!«

		»Ja, lieber Herr Wilhelm,« sagte nun Franklin, »Zanzibar ist
eine Phantasmagorie indischer Edelsteine, von Seiden, Intarsien,
Dolchen, eine Wildnis von Phönixpalmen, eine Insel im Ozean, die
Mond und Sonne auffängt wie die verzauberte Muschel, eine Szene
schlanker Araber und dunkler angeketteter Paläste, mit hohen
offenen Dächern, auf denen sich abends braune fürstliche Frauen
fächeln, und keine Grotte der Sage duftet betörender als diese
Nelkeninsel. Aber Zanzibar ist auch ein Stapelplatz dritten oder –
jetzt vielleicht schon zweiten Ranges, ein Exporthafen mit tranigen
Schuppen, mit brüllenden Negern, mit schwarzen Weibern, an deren
Hängebrüsten runzlige Kinder saugen, ein Nest boshafter Intrigen
zwischen den Mächten, die dort vertreten sind, ein verkommenes Land
von Raubbau treibenden Arabern, heißhungrigen Halfcasts, tückischen
[bookmark: page49] Indern –
und so ist wohl die Welt, Herr Wilhelm, und Staaten und Ministerien
und Geschäfte duften wie Zanzibar, nach Nelken und nach
Schweiß.«

		»Ich bin für die Nelken,« sagte Wilhelm entschlossen.

		»Aber da hört' ich neulich einen Redner,« sagte Scherer, ohne
Diana anzusehen. »Er wollte das Rechte für seine Brüder und wurde
doch von ihnen niedergeschrien, weil er es auf seine Weise wollte,
nicht auf ihre. Wofür ist nun der gewesen: für die Nelken oder für
den Schweiß?«

		»Fürs Kreuz,« sagte Eduard.

		»Vielleicht für die Macht,« sagte Diana nach links zum Prinzen
und sah ihn an. Eduard antwortete nicht: in solchen Augenblicken
verhallte Dianas Stimme vor seinem Ohr, er sah nur den Strahl ihres
falkenbraunen Auges.

		»Machte Ihnen der Russe diesen Eindruck?« fragte Scherer. Diana,
nun auch von rechts attackiert, sah nicht zu ihm hin, sie hob
langsam den Löffel und sagte scheinbar ruhig: »Wir sprechen ja wohl
im Gleichnis, Herr Scherer. Und hat nicht Bonaparte seinen
achtzehnten Brumaire mit einem Kollaps angefangen?«

		»Was ist Kollaps und Brumaire?« fragte Wilhelm herüber und
rettete die Stimmung.

		Als sie später im Wohnzimmer saßen, sagte der Prinz leise zu
Diana:

		»Neue Form der öffentlichen Betätigung, dieser Konsul.
Überspringt sozusagen die Enttäuschungen des Idealisten. Und doch
werde ich einen letzten Zweifel nicht los, ob Aufwand an Zeit,
Kraft, Talent im Verhältnis zu gehabter Erkenntnis steht, ob
Gleichgewichte gut einstehn, wie bei der alten ehrlichen
Kuckucksuhr in unserem Spielzimmer, die zwanzig Jahre ging und
offenbar nur von Gott aufgezogen wurde.«

		»Dieser Kuckuck hier«, sagte Sidney kalt und starrte mit [bookmark: page50] dem Blick nach
Franklin, »wird offenbar allmorgendlich sorgsam aufgezogen.«

		Er traf mit diesen Worten den ihm allzu väterlichen Freund gern,
selbst auf die Gefahr, mit dem Prinzen beinah übereinzustimmen,
denn gegen keinen ihrer Verehrer konnte er ein Mißgefühl
überwinden: so eifersüchtig war er auf die Schwester, ohne sie doch
zu lieben, während Dianas Freunde ihn meist haßten, ohne
eifersüchtig zu sein.

		Nur Scherer, der sich diesen Abend sehr zurückhielt, sagte
langsam: »Herr Franklin ist doch ein Dichter.«

		»Und deshalb«, sagte Diana, »gönne man ihm seine
Exportziffern.«

		Indessen stand Franklin mit Wilhelm im Erker, der junge mußte
dem älteren Dichter gefallen, Natürlichkeit und das volle Vertrauen
auf alles, was gesagt wurde, ließen ihn seine eigene Jugend mit
jener vergleichen, und wie er sich in der Erinnerung viel
ehrgeiziger fand, freute ihn der Glaube dieses halben Knaben an die
Welt, die er selbst in jenen Jahren erst zu untersuchen beschlossen
hatte.

		»Möchten Sie auch reisen?«

		»Sie sind mir unheimlich,« sagte Wilhelm versonnen. »Hört man
Sie, dann denkt man an Ritter, die unter Stahlpanzern seidene
Hemden tragen.«

		»Keinen Panzer,« sagte Franklin lachend. »Nur einen Operngucker
trage ich bei mir, durch den ich abwechselnd richtig und verkehrt
schaue: die Welt ganz nah', die Welt ganz weit, das ist so eine
hygienische Abwechselung für die Augen der Seele.«

		Er lenkte zur andern Gruppe hinüber, denn er wollte Scherer auf
eine Idee zurückbringen, von der er neulich mit ihm im politischen
Klub gesprochen: den englischen Nachrichtendienst, der alle
Ereignisse ohne Kommentar aufzeichnet, den ›Tape‹, nach dem
Kontinent zu importieren. Scherer nickte:

		[bookmark: page51]
»Freilich müßte in Berlin möglich sein, was in London jedes große
Hotel in seiner Halle stehn hat. Es ist ja so einleuchtend.«

		»Ich liebe den elektrischen Funken und wünschte ihn bis in den
Urwald,« sagte Franklin plötzlich, beinah mit rhapsodischer Stimme.
»Das blaublitzende Gleichnis dieser Epoche: immer wieder reißt mich
der Gedanke hin, daß mein Wille aus einem kleinen Ministerialzimmer
in Sekunden durch die Meere fließt und drüben kommt er ganz trocken
an und prägt sich als Gesetz dem staunenden Negerhäuptling
auf!«

		»Trocken ist recht gut,« sagte Eduard, »besonders wenn solche
Depeschen aus der Wilhelmstraße kommen.«

		Wilhelm, der zuhörte, verstand nicht, warum sie lachten, und
fragte.

		»Denken Sie sich«, sagte Franklin, während Diana herankam, um
den Kaffee zu reichen, »also einen langen Papierbogen, der unter
einer kleinen Glasplatte immerzu um eine Stange läuft und immerzu
von einem unheimlichen Stift beschrieben wird, Tag und Nacht,
während Sie davorstehen.«

		»Was schreibt er? Einen Roman?«

		»Etwas viel Kostbareres,« sagte Diana, die Scherers neue
Unternehmung mit vorbereiten half. »Das Spannendste, was es gibt,
denn dieses Band weiß selbst nicht, was es in zwei Minuten
schreiben soll.«

		»Hm,« sagte Wilhelm und blickte mißtrauisch auf diese Menschen,
ob sie sich einen Spaß mit seiner Weltfremdheit machten. »Wer
diktiert denn?«

		»Das Leben, Wilhelm,« sagte Diana. Die Art, wie sie dies Wort
wählte und wie sie es aussprach, still und mit Ehrfurcht, ergriff
Eduard und er trat leise aus dem Kreis.

		Franklin lauschte Dianas Stimme nach, er dachte unbestimmte
Dinge. Wilhelm stutzte, doch kam Scherer sogleich dem Dichter zu
Hilfe:
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»Auf einer Telegraphenzentrale, müssen Sie wissen, laufen dauernd
und aus aller Welt tausend Nachrichten ein.«

		»Freilich!«

		»Nun. Und vermittelst eines Fernschreibers«, so dozierte er
höflich weiter, »werden diese Nachrichten tausend Apparaten
diktiert, die Sie in Hotels, Klubs oder zu Hause verfolgen. Und so
schreibt der Stift auf diesen Bogen, der immer weiter rückt, alle
wichtigen Dinge auf, die gleichzeitig in Peking, Washington,
Hamburg und Zanzibar passieren, immer im gleichen Tempo, im
gleichen Druck, ohne Unterbrechung, ohne System, wie sie eben
geschehen und gemeldet sind.«

		»... Wundervoll!« sagte Wilhelm leise. »Das ist ja ein
Gobelin.«

		»Ein Spiegel,« sagte Diana.

		»Eine Rhapsodie!« sagte Franklin und alle sahen auf den
versonnenen Wilhelm.

		Da sie nun verstummten und nur ihre letzten Worte nachklangen,
trat der Prinz hinzu und sagte: »Das klang eher wie eine Fuge!«

		»Es ist auch eine Fuge,« sagten Diana und Franklin gleichzeitig
und nun lachten sie. Der Prinz ward unruhig. War sie mit diesem
ergrauten Jüngling einig oder war ein altes Einvernehmen so groß,
daß sie, nach langer Pause, unvorbereitet dasselbe zu denken
vermochten?

		Da wurde eine Tür geklinkt und alle blickten auf. Die Klinke
ging herunter, aber niemand kam.

		»Doreville!« rief Diana. Die Tür wurde ein wenig aufgeklemmt und
hellgrau schob sich unten eine spitze Schnauze dazwischen, dann
ging die Tür ganz auf, und ein großer rauher Greyhound kam herein,
dem Windhund an Länge und Aufbau der Beine, der Dogge an Kahlheit
und Muskulatur ähnlich. Sidney war wie verwandelt. Das Tier, das
erst zu ihm hinlief, bohrte seinen spitzen Kopf, der immer gekraut
sein wollte, gegen [bookmark: page53] seine Knie. Nur wenig herabgebeugt, lachend
und leise das Tier mit Stimme, Knien und Händen liebkosend, war
Sidney in diesem Augenblick so schön, daß alle schweigend zusahen,
obwohl ihn keiner der vier Männer leiden mochte.

		Als aber der Hund dann zu Diana kam, und sie, mit einer kühnen
Bewegung aufgereckt, den Hund plötzlich an sich drückend, nach der
bronzenen Göttin hinübersah, wie zu einer Probe und einem
Vergleich, da sah nicht nur der Prinz in ihr jene Diana, die sie
bei seinem Kommen, im stummen Anschauen der Göttin ihm
vorgespiegelt.

		– Auf Pferderücken sollte das Mädchen sitzen, dachte Franklin,
statt auf einem Bureaustuhl, und auf den großen Seen ihrer
mazedonischen Heimat rudern, statt auf den Teichen dieser
Stadtgespräche.

		– Fremd und fürstlich, dachte Scherer, wie kommt ein solches
Wesen in die Versammlung vom letzten Sonnabend?

		– Vielleicht für die Macht –, wiederholte sich Eduard, denn
Dianas Ton hatte ihn gezwungen, dies Wort auf sich selber
anzuwenden.

		Sidney und Wilhelm sahen sich über den Raum weg an. – Schön ist
er ja, dachte Wilhelm. Aber ob er wirklich zeichnen kann?

		– Hätte man die Naivität dieses Boys, dachte Sidney: man wäre
ein Genie … [bookmark: page54]

	
		
		Sechstes Kapitel

		»Nur daß du dir noch immer diese Monstresäle
aussuchst, lieber Papa!« sagte Eduard. »Man hat jetzt so hübsche
Weinstuben, niedrig, wie sich's ehedem nur die Bourgeoisie und die
Künstler erlauben durften, und dabei doch passabel. Diese alten
Lindenhotels belasten einen immer gleich mit Bismarckischen
Dimensionen.«

		»Eben deshalb«, sagte der alte Herr, »werde ich sie mir von
meinen Söhnen nicht mehr ausreden lassen. Hier sind Leute genug,
daß man verschwindet, andererseits ermöglichen diese vielen Spiegel
manche Beobachtungen. Oder werden diese Mittel unserer alten
Diplomatie auch schon als Metternichsche Schule verworfen?«

		Der Fürst, dessen leidend verfallender, grauer Musikerkopf über
dem altmodisch eleganten Frack doppelt geistig wirkte, zeigte sich
äußerlich kaum als der Vater des jungen Mannes an, dessen
länglicher, sorgsam gescheitelter Blondkopf der Familie der Mutter
nachgeraten schien, und nur in einigen ironischen Wendungen gab er
eine gewisse Ähnlichkeit mit seinem jüngsten Sohne kund, den
indessen die Verschlossenheit der Jugend und eine persönliche Scheu
der Seele häufiger zwangen, sich durch Zynismen zu decken. Als
Menschenkenner skeptisch und resigniert, doch immer warm als Vater
und als Regent, tolerierte dieser Fürst des kleinen deutschen
Landes das absonderliche Wesen dieses jüngsten Sohnes, den er sehr
liebte und dem er [bookmark: page55] eine Neigung um so ungestörter zutragen
konnte, als er ihn für immer frei von Verantwortungen wußte und in
seinen modernen Ideen keine zukünftigen Gefahren zu bekämpfen
brauchte. Diesmal freilich war er nach der Hauptstadt gekommen, um
in vorsichtigen Gesprächen bei Hofe und bei alten Freunden über
seinen Umgang sich zu unterrichten, den ihm der Klatsch der kleinen
Residenz sehr schwarz geschildert hatte und sehr rot.

		Wie sie dort in der hintersten Reihe des großen Speisesaales
soupierten, blieben sie unbehelligt und wären inselhaft
abgeschnitten gewesen, hätte ihnen nicht der große, etwas schräge
Spiegel gegenüber den entfernten Teil des Saales eröffnet. Der
Prinz, dessen Blick durch jene Worte auf den Spiegel gelenkt wurde,
schien denn auch, mit geringer Verschiebung des Oberkörpers, etwas
darin zu entdecken und sagte bald:

		»Im Gegenteil, bin für alte Schule, denn dort kann man Olivia
Gräfin Münsterberg himmlisch schön in Dunkelblau allein in einer
Ecke speisen sehen, und das lohnt sich selbst für dich, Papa, der
du ja wohl noch auf den Knien der Königin Louise …«

		»Die Gräfin habe ich gestern im Vestibül begrüßt, und die
Königin Louise war mit deiner Urgroßmutter befreundet, wie du dich,
trotz bedauerlich geringer genealogischer Interessen, vielleicht
noch aus der Stunde deines guten Hofmeisters Mengeberg erinnern
dürftest.«

		»Also,« – kopierte der Prinz leise die affektierte Stimme des
Lehrers – »wiederholen Sie: Ihre hochselige Frau
Urgroßmutter …«

		»Eduard!«

		»Pardon!«

		»Ist es übrigens richtig,« sagte der Fürst rasch, teils um den
Zwischenfall zu verdecken, teils um seinen Sohn einer lang
vorbereiteten Frage entgegenzuführen, »daß die Münsterberg mit
[bookmark: page56] ihrer
damaligen Rivalin verkehrt, mit dieser – dieser politischen Agentin
oder – oder – ja, was treibt diese Frau?«

		»Welche Frau, Papa?«

		Das kam so höflich und beinahe fremd, daß der Vater sich erkannt
fühlte und dem Sohn für seine lautlose Haltung eine stille
Anerkennung einräumen mußte. Trotzdem trieben beide das Schauspiel
weiter:

		»Nun, du warst doch damals dabei …«

		»Ah so! Ja, ich denke, sie verkehren miteinander.«

		»Du hast die Gräfin wohl dort gelegentlich getroffen?«

		»Ja, Papa.«

		Kleine Pause. Der Prinz bedient schweigend den Fürsten. Beider
Bewegungen verlangsamen sich, sie hüten sich auch nur sich zu
räuspern. Der Fürst beugt sich vor, hebt den leidenden Kopf und
sieht mit seinen guten Augen dem Sohn ins Gesicht.

		»Sag' mal, Eduard, kannst du dort eigentlich verkehren?«

		»Wenn die Gräfin Münsterberg –«

		Wieder kleine Pause. Der Fürst setzt sich bequem vor seinen
Tisch, hantiert etwas lauter mit dem Besteck, trinkt mit zur Schau
getragenem Behagen aus, scheint mit dem Blick den Kellner zu
suchen.

		»Dir fehlt … Senf? Kellner, Senf!«

		»Zu Befehl, Durchlaucht!«

		Dritte Pause. Der Fürst rückt nochmals vor, jetzt legt er sogar
für eine Sekunde die Hand auf den Ärmel des Sohnes.

		»Lieber Eduard. Du bist unabhängig. Heinrich und auch Stephan
sind gebundener. Bedenke aber, daß es Leute geben könnte, die etwa
erzählen würden, man träfe dich öfter im Hause eines Fräuleins, das
nicht deine Geliebte sein kann, denn dann käme die Gräfin
Münsterberg nicht hin, das aber vielleicht doch nicht Dame genug
ist, um unvermählt ein Haus zu machen. Denn sie verkehrt nirgends,
und Herrn Scherers Junggesellenheim ist das Maximum dessen, was ihr
bisher erreichbar war.«

		[bookmark: page57] Prinz
Eduard liebte seinen Vater, tief, und wenn er in den letzten
Wochen, ganz allein, mit einer Jugendlichkeit, die in dem
frühreifen Skeptiker niemand vermutet hätte, Dianas Bild und Namen
umkreiste, so sagte er sich stets, wie zur Entschuldigung seines
Gefühles: – Doch! da ist entschieden jemand, dem du tiefer
anhängst, das ist der Vater. Und als er jetzt den geliebten Kopf
vor sich sah, öffnete die Warnung des alten Herrn seinen Mund auf
gänzlich ungewohnte Weise, und er sagte lächelnd und beinahe
knabenhaft:

		»Verzeih, Papa! Das Maximum, was – jener Dame erreichbar ist,
geht weit über die Salons und die Parkette hinaus, die ihr Fuß
betritt. Entsinnst du dich, was der gute Mengeberg, dessen
Kandidatenschatten du vorhin zitiertest, uns auf deinen Befehl über
den Adel der Gesinnung lehrte?«

		– Ihr Fuß betritt? – dachte der Fürst, dem dieser zarte Ton an
seinem Sohne neu war. O weh, das sitzt bereits sehr tief und
kompliziert sich noch, da er nicht einmal ihr Liebhaber zu sein
scheint … Aber er sagte: »Nur schade, daß du grade mit
politischen Frauen umgehst!«

		»Verzeih,« sagte höflich der Sohn. »Curtius hat dich
unvollkommen unterrichtet – oder war es Senderstein? Die Dame, die
deine Herren brouilliert, ist eine ganz unpolitische Frau. Darf ich
dir etwas Käse …«

		»Nein, sprich nur weiter!«

		»Nichts weiter,« sagte Eduard gezwungen. »Sollen wir uns das
Wiedersehn durch jemand irritieren lassen, den ich überhaupt nur
dreimal gesehen habe? oder sind es vier? Sieht das danach aus, als
wäre ich verliebt, Papa?«

		»Ich will's nicht hoffen, Eduard.«

		»Doch warum fürchtest du's?« fing der Sohn nun nochmals und noch
lebhafter an. »Wozu waren dann alle die Rezepte zur Duldung, diese
Katechismen der Liberalität, durch die du unter allen am
auffallendsten dich, uns und die Leute demokratisiert [bookmark: page58] hast? Weil
Heinrich nicht unter dreizehn Zacken ehelichen darf, soll ich nicht
bei einer Dame verkehren, die sich ihr Brot verdient? – Und da bin
ich gar melodramatisch geworden, wie 'n Volksblatt!«

		Er hatte zwar leise, aber so dringend gesprochen, wie es
Ehrfurcht und Erziehung noch erlaubten, und wirklich schienen dem
Fürsten diese Wendungen um so peinlicher, als solche innere
Heftigkeit bei aller Lautlosigkeit an Eduard ihm ungewohnt sein
mußte. Aber seine große Duldsamkeit gab dem Sohne recht, und er
fühlte sich im Grunde leidlich uniform, als er nur noch kühl
zurückfragte:

		»Aus deutscher Familie, wie?«

		»Glaube, halbslawisch gemischt, Balkan geboren, Vater
anglisiert.«

		»Hm. Wird dieser – Vater sichtbar?«

		»Nur ein Bruder.«

		»Der – was betreibt?«

		»Ich weiß es nicht, Papa.«

		»Man sagte mir, er spielt?«

		»Möglich. Sah ihn mal im Klub, er pokerte mit Sagan. Der Herzog
gewann.«

		Der Fürst spülte vorsichtig die Finger ab und schien, während er
sie trocknete, diese Sphäre abtun zu wollen, die ihm peinlich war.
Er begriff, daß sein Sohn die günstigere Position innehatte und
dachte nur noch, die Antwort mit dem Herzog hätte er geschickt
gesetzt, besonders da er die Spielszene in diesem Augenblick
erfunden haben mochte. Um loszukommen, sagte er unbefangen: »Siehst
du Sagan oft?«

		»Neulich, bei meinem Chef.«

		»Na, und wie macht sich Mühlwert?«

		Eduard, froh, seinem Vater nicht mehr opponieren zu müssen,
sagte in seinem alten artig-spöttischen Tonfall: »Mühlwerth spielt
Burgtheater, und die Baronin tragiert mit ihm auf [bookmark: page59] ihre Weise. Falsche
Demokraten, Papa, Leute, die jetzt links schwimmen, wie man
seidengestrickte Krawatten trägt. Im offenen Auto liest er mit
Vorliebe den Vorwärts, und was er am ersten Morgen im Amt gemacht
hat … – Darf ich eine von meinen anbieten?«

		Ihre wappengeschmückten Silberdosen klappten zugleich auf, und
wie sie einander Zigarren anboten, der Vater langsam die schweren
aus dem breiteren Etui, der Sohn nervöser die schmaleren, war die
Versöhnung vollkommen.

		»Danke! Und was tat der gute Mühlwerth am ersten Morgen?«

		»Vielen Dank. – Er erschien um acht Uhr zwanzig, öffnete selbst
die ganze Post von einhundertundachtzig Nummern, las alles,
diktierte drei erschrockenen Typistinnen, die um acht Uhr vierzig,
fünfzig und fünfundfünfzig eintrafen, einhundertundachtzig
Antworten und sagte um halb elf, als die Herren ratlos vor der
Katastrophe standen: Ihrer gewohnten Einsicht vertraue ich, daß Sie
meine Antworten mit dem Stande Ihrer Akten in Einklang setzen.«

		Er unterbrach sich, denn in diesem Augenblick wurde er gegrüßt,
und als er aufsah, verbeugte sich der vorübergehende junge Mann
auch vor dem alten Herrn. Es war Sidney, und seine Schönheit, die
in allem seiner Schwester ähnelte, aber durch seine feminine Art
und Bleichheit und durch glanzlose Augen von ihrer jünglinghaften
Frische sich zugleich ganz trennte, wirkte so stark, daß der Fürst
befremdet fragte:

		»Wer grüßte denn da so nett? Ich kenne mich zwar nicht mehr aus
in euren modernen Typen, aber das muß ein Natürlicher Sohn gewesen
sein oder ein wohlerzogener Schauspieler.«

		»Ignotus,« log Eduard, der erschrocken und entschlossen war,
nicht wieder Unruhe zu machen.

		»Scheint aber, er geht zur Münsterberg. Wohnt die denn
hier?«

		[bookmark: page60] »Ich
glaube.« Im Spiegel sah Eduard, wie Sidney den Kopf auf eine fast
mädchenhafte Weise vor der Gräfin senkte und gleich darauf ihrer
Geste zum Stuhle folgte. Jene Ähnlichkeit, durch mattes Licht,
Entfernung, Dunst des Raumes noch erhöht, die Suggestion des etwas
schräg hängenden Spiegels, das eben überstandene Examen wirkten
zusammen, um in ihm den Eindruck zu erhöhen, Diana wäre es, die da,
als eleganter junger Mann, neben Olivia säße. In solcher Unruhe war
er froh, daß sein Vater aufstand und er mit dem Saal die
geisterhafte Vision los wurde, und suchte, soweit er von hinten
konnte, den Voraufgehenden beim Gehen auf der andern Saalseite zu
halten. Aber, wie von Instinkten gezogen, bog der Fürst in der
Mitte halb ein, sei's nur, um die Gräfin zu begrüßen, sei es
vielleicht, um dem jungen Mann ins Auge zu sehn.

		Es waren keine zehn Sätze, die der alte Fürst mit Olivia
wechselte, aber es war geschehn: »Herr de Wassilko« war
vorgestellt, Eduard, stumm zurückstehend, war bleich geworden, –
und er wußte nicht, ob er dem Vater für sein Schweigen beim
Fortgehen danken sollte.

		»Er ist schön, der Alte,« sagte drinnen Olivias Alt, und alles
Schwere ihres Frauenwesens tropfte in die paar Worte. Golden ruhte
die sinnliche Fülle ihrer Haare in diesem Nacken, von nie
gestillter Leidenschaft antwortete ein Zug vom Munde her dem
lastenden Knoten.

		Denn schwer lagen diese Lippen und meist schweigend am Ufer des
Mundes, wie befrachtete Schiffe, die den Hafen nicht verlassen,
obwohl ihre Segel sich nach Sturm sehnen. Prangend in der Mitte
ihrer dreißiger Jahre konnte sie dennoch eben Sidneys Mutter sein,
und so hatte das passionierte Zwiegespräch ihrer dunkel
schwimmenden und seiner katzengrau stechenden Augen etwas
Lasterhaftes, etwas vom Inzest: denn nichts als Leidenschaft konnte
diese ungleichen Naturen verbinden. –

		Erst auf der Heimfahrt gewann Eduard die Ruhe, über diese [bookmark: page61] Beziehung der
beiden nachzudenken, die ganz neu, ganz unbekannt und auch ihm
selbst eben erst aufgetaucht, freilich gleich zur Gewißheit wurde.
Nur einmal war Olivia Dianas Gast gewesen, das wußte der Prinz;
damals wahrscheinlich war sie Sidney begegnet, das schloß er. Da
mußte wohl ihr durstiger Blick den frühreifen dieses schönen und
gefährlichen Menschen gestreift haben.

		– Ihr trau' ich alle Paradoxie der Sinne zu, dachte Eduard im
Wagen neben dem schweigenden Vater. Er aber? Hat er sich ihr
genähert, weil sie Gräfin ist oder weil sie Geld hat?

		– Warum hat er den Bruder seiner Geliebten verleugnet? fragte
sich zugleich neben ihm der Vater, der seine Kombination
desselbigen Namens mit Dianas Namen verschwieg, um Eduard nicht
bloßzustellen. »Wassilko?« sagte er nach einer Weile laut. »Ist das
nicht ein ruthenischer Name?«

		»Möglich, Papa.«

		»Vielleicht auch polnisch,« sagte der alte Fürst langsam, denn
die Steifheit des Sohnes begann ihn zu amüsieren. »Man weiß nie so
recht – bei diesen Leuten …« [bookmark: page62]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Zwischen zwei Orchestern, die sich abwechselnd
von den beiden Flanken der Riesenhalle anbliesen, zwischen den
Aufmunterungen von achtzig Komiteedamen, die auch ohne ihre kleinen
Schleifen durch geschäftige Aufgeregtheit sich legitimiert hätten,
zwischen unbegründeten Lampions, erstarrten Festons, kuriosen
Bonbons, zwischen mannigfach mühsam erdachten, nun kaum bemerkten
Vorbereitungen verlief der Ball zur Hebung und zum Besten lustlos,
ohne Antrieb und Abenteuer, und während die Arrangeure gute Absicht
zeigten, ihre wohltätigen Gäste zu amüsieren, setzten ihnen diese
jene gewisse norddeutsche Bockigkeit entgegen, die durch die
Blasiertheit der überfütterten Hauptstadt nur formal gelindert
wurde.

		Nach elf Uhr sahen sich diese zweitausend Menschen, die der
wollüstigen Statistik der Kassenwartsdame einen Reingewinn von
vierzigtausend Mark bedeuteten, in die hintere Hälfte der Halle
zusammengedrückt, und als selbst ein verzweifelter Geschwindmarsch
mit Pauken, Triangeln, Posaunen das gewitterhafte Hereinrollen von
Hunderten zusammengefaßter Stuhlreihen nicht mehr zu übertäuben
vermochte, konstatierten die jungen Leute, in ihrem zerknitterten
Programm seufzend, daß jetzt der gebildete Teil des Abends
überstanden werden müßte.

		»Lebende Bilder, mit Musik, im Stil der Epoche. Warum sind denn
die Namen der p. t. Darstellerinnen weggelassen? Wäre doch einzig
interessierender Faktor. Kennst du wen?«

		[bookmark: page63] »Ich
gehe,« erwiderte Sidney, dem diese Schaustellung peinlich, der aber
doch entschlossen war, die Schwester unbeobachtet anzuschauen. Wie
eine Statue liebte er Diana, und sah er sie zwischen Verehrern, so
forderte sein Eigensinn volle Kälte von ihr gegen alle Männer.
Seine Erotik ertrug den Gedanken nicht, dies Mädchen von demselben
Blute könnte Objekt und Opfer männlicher Triebe sein, und wenn er
für sie eine Freundin wünschte, so konnte ihm Diana grade diesen
Wunsch nicht erfüllen. Denn wie sie die Frauen mieden, die ihr
meist mißtrauten, so konnte auch sie nur sehr selten und mit völlig
anders gearteten Wesen ihres Geschlechtes Fühlung gewinnen. Nach
Jahren war Olivia die erste.

		»Also offiziös ist man doch dabei,« sagte an einem andern
Saalende eine breite Stimme, um Olivia zu begrüßen. »Warum haben
Sie uns nur Ihren Namen nicht geliehen, liebe Freundin,« fuhr die
Baronin Mühlwerth fort, indem sie sich dicht hinter Olivia
setzte.

		»Ich lebe ja noch sehr zurückgezogen,« sagte einsilbig die
Gräfin.

		»Ja,« sagte die Ministersfrau flüssig und sinnlos, »bei solchem
Anlaß finden sich die Geistigen eben doch ein, so sehr sie sonst
den Amüsements der Oberfläche sich überhoben fühlen dürfen. Die
Idee bricht doch am Ende durch!«

		Prinz Eduard, der eben mit Scherer zusammengetroffen war,
versuchte ihn zu verlieren, dieser aber hielt ihn auf eine
herzliche Art zurück und nötigte ihn in seine Loge, als der Saal
sich verdunkelte. Ein hübsches Mädchen trat als Prolog an die
erleuchtete Rampe und versuchte vergebens dem unruhigen Saale
mitzuteilen, was die Frau für die Menschheit geleistet hätte. Man
klatschte ihr Beifall, sie dankte angenehm, die Musik, vor die
kleine Bühne placiert, fiel mit dem priesterlichen Maestoso aus der
Zauberflöte ein, und Semiramis in Gold und Steifheit saß als
älteste der bedeutenden Frauen, sichtlich regierend, [bookmark: page64] auf einem goldenen Thron,
den assyrische Löwen flankierten, während vier Sklavinnen dicht bei
ihr kauerten und einige Große des Reiches kniend eine Platte
überreichten, die offenbar die Unterwerfung des halben Asien
aussprach.

		»Wer ist denn die gestrenge Dame?« fragte Scherer den hinter ihm
stehenden Prinzen, über sein Opernglas weg, »Sie sind ja wohl im
Komitee?«

		»Eine Frau Meister oder Meiler, die an der Hand von Deussens
Werk über die Keilschrift bewiesen hat, daß Semiramis keineswegs
verschleiert ging, daß sie aber, wenn umgekehrt die Anschauung
eines andern Gelehrten sich im Schoße des Komitees durchsetzte,
gern bereit wäre, zurückzutreten.«

		Während Scherer lachte und alle Welt klatschte, ging der Vorhang
nochmals hoch und gab die unverschleierte Semiramis nochmals den
viertausend Blicken preis, die die Meisterin von ihrem Throne aus
unter stürmischen Zuckungen der Seele genoß.

		»Sind Ihre Pausen lang?« fragte Scherer und ließ offen, ob er es
wünschte.

		»Bin nicht im Bilderausschuß, völlig irresponsabel, habe nur
durch geheime Kanäle den Humor davon. Hören Sie, da sind schon
Schumanns Hebräische Melodien, sogleich wird Holofernes unter dem
Eisen der Frauenbewegung fallen!«

		Schlafend lag, im zweiten Bilde, ein großer Mann auf einem
Ruhebette der Renaissance und ahnte nicht, daß mit seinem eigenen
langen Schwerte soeben eine hohe dunkle Jüdin im Begriffe stand,
ihn zu fällen. Laut brauste der Beifall über die schöne Gruppe hin,
die man nach Caravaggios Bild gestellt hatte.

		»Ist sie nicht echt?« sagte in den vorderen Reihen die Baronin
selbstgefällig, halb zu Olivia, halb zu den Umsitzenden. »Es ist
die Tochter des Kommerzienrates Goldmann. Konfessionelle Vorurteile
wären ja lächerlich.«

		[bookmark: page65] »Hat
Goldmann keine?« fragte Franklin. Die Baronin lachte, um
unverletzbar zu erscheinen, und sagte leise: »Sie haben recht,
Doktor. Der Vater wollte anfangs, sie sollte nicht Judith, sondern
lieber Maria Theresia darstellen!«

		Als vor dem dritten Bilde die Celli mit Glucks A-dur-Arie aus
Iphigenie einsetzten, rückten die jungen Mädchen enger zusammen,
die älteren Herren nickten gefällig, alle Welt schien sich nunmehr
zu Hause zu fühlen, man spürte Kaulbachische Luft, und wie nun eine
große und in erstaunlichem Faltenwurf gehüllte Dame die Griechin
vorstellte, wie sie den nach rückwärts wegfliehenden Bruder mit
milder Geste heilen will, bemerkten einige sogar das Fehlen der
Furien auf der Linken des Bildes.

		»Wirklich gut,« sagte Scherer. »Die Eumeniden waren wohl zu
nackt?«

		»... Offenbar,« sagte Eduard zerstreut und Scherer fehlte einen
Augenblick die boshafte Antwort des Prinzen. Um seines Sujets und
seiner Bekanntheit willen gefiel das Bild so sehr, daß es zu
dreimaligem Aufziehen des Vorhanges kam und einige Zuschauer
feststellten: »Bisher war das entschieden das Beste! – Atalanta?«
sagten sie dann. »Entschuldigen Sie, aber ich weiß nicht mehr
genau …«

		»Aber das ist doch die Jägerin!«

		»Richtig! Kalydonischer Eber! Meleagros! Pardon!«

		Die Musik schaffte einiges Befremden, sie klang absonderlich,
auch Kenner wußten den Autor nicht zu nennen. Es war Debussy. Auf
Dianas Wunsch, die die Vorbereitung dieses Bildes allein
übernommen, spielte man »L'après-midi d'un faune« und spielte es
einige Minuten länger, als sonst vor den Bildern üblich war.

		Als dann der Vorhang aufging, war das Publikum einen Augenblick
verdutzt. Hatten alle früheren Bilder bewegte Szenen dargestellt,
so stand jetzt auf einer verkürzten Bühne, [bookmark: page66] vor der stark roten, glatten
Wand eine einzige ausschreitende Gestalt, und noch dazu reliefartig
in scharfem Profil, auf dem linken Fuße ruhend, den rechten
spielend, mit einem großen Hunde unbeweglich da.

		Diana trug, in genauer Wiedergabe jener Statue des Louvre, wie
sie in ihrem Zimmer stand, ein Stirnband, marmorgelb, und in
gleicher Farbe, in dichten kleinen Falten einen Chiton von der
Brust bis gegen die Knie, so gelegt, daß es schien, als bliese der
Wind den dünnen Stoff leicht an und entblößte ein Stück des linken
Oberschenkels. Auch die Sandalen, der Gurt unter der Brust und im
Rücken der Köcher, in den sie mit der Rechten griff, waren von
jenem parischen Gelb, das mit dem Rot der Wand, dem Grau des Hundes
und mit der ungeschminkten Bronzebräune ihrer Haut zusammenschlug.
Still stand der große Hund an ihrem Schenkel, so wie sie ihn an
jenem Abend probierte, und nichts machte den Anblick dieser
lebendigen Statue so hinreißend, als das leise Atmen des Tieres,
dessen Rippen im Rhythmus der Sekunden aus der Bauchhaut traten und
verschwanden.

		Das Bild, von jener fremden Musik seltsam unwirklich eingehüllt,
blieb länger vor den Zuschauern als die früheren, aber der Beifall,
der, erst etwas befangen, dann durch die Halle brausend
herauftönte, überredete den Vorhang nicht, und erst als nach
längeren Minuten die Musik eine neue Weise begann, zog sich das
Publikum, halb sehnsüchtig, halb grollend um dieses ungewohnten
Eigensinns willen, auf seine Sitze zurück, von denen es im Laufe
des Beifallskampfes meist aufgestanden war. Alle Welt fragte nach
der Darstellerin, nur wenige konnten Antwort geben, den meisten war
Dianas Name und Legende unbekannt, da sie die Gesellschaft mied,
einige ältere Damen wollten geniert tun, wurden aber rasch zum
Schweigen gebracht, denn niemand wollte in dieser Sphäre von
Scheinfreiheit für reaktionär gelten. Ältere Herren erklärten
einander leise, [bookmark: page67] es wäre doch bei der jungen Dame »wenig da«
gewesen, was man so ausstellen könnte, einige junge Mädchen
erröteten unter den fester zufassenden und heimlich vergleichenden
Blicken ihrer Verehrer. Die Bewegung war so groß, daß man das
nächste Bild, Cleopatra mit dem Perlentranke, kaum würdigte.

		Olivia, vollkommen überrascht, hatte sich im Augenblick des
Erkennens halb erhoben und mit einer ungewohnten Geste leise
gerufen: »Diana!« Aber eine ältere Dame vor ihr drehte sich um und
sagte tadelnd: »Atalanta, sagt das Programm!« Die Baronin, die der
Szene als einer Sensation entgegengesehn, lachte nun und brachte
dadurch Olivia vollends in Verwirrung, die, hin und her blickend,
um den weiteren Anblick kam; denn bald schloß sich wieder der
Vorhang.

		Franklin, dem Diana das kleine Geheimnis anvertraut, blickte als
Kenner hinüber. Er hatte ihr geraten, den spielenden Fuß zur
Sicherheit um eine Nuance fester aufzusetzen, als im Original, doch
sie hatte ihn ausgelacht und bestand darauf, sich mit dem Urmodell
an Beharrlichkeit zu messen. Nun hoffte er halb, halb fürchtete er
recht zu behalten, und kam zu keiner rechten Stille des Schauens.
Vor allem aber war ihm Olivias Bild in der Seele geblieben, die er
kurz zuvor zum erstenmal gesehen, und die Gestalt dieser Fremden
lenkte ihn ab.

		Scherer, in seiner Loge durch die fremden Töne aufmerksam
geworden, hatte sich mit der Frage an den Prinzen gewandt, woher
plötzlich diese moderne Musik, und als er ohne Antwort blieb, mit
Erstaunen gefunden, daß er allein war. Als aber dann die geöffnete
Bühne Diana vor sein Glas stellte, war er zuerst so überrascht, daß
es ihm kaum gelang, in diesen Augenblicken sehend zu genießen, was
er sich zuweilen selber vor Augen gemalt. Auch war dieser Anblick
so vollkommen künstlerisch, das Jungfräuliche dieser Jägerin lag
derart abweisend auf ihren strengen Gliedern, ihre Freiheit in
dieser Enthobenheit war so groß, daß Scherer als Kenner ihrer Seele
[bookmark: page68] seine
Sinne kaum beunruhigt fühlte. Als er dann langsam das Glas
absetzte, bemerkte er in einer Loge gegenüber Sidney, stehend, im
Pelz, in der gleichen Bewegung. Der schöne junge Mann schien ihm in
diesen Augenblick Diana noch verwandter als sonst, und als er ihn
nun, zu früh, seinen Zylinder aufsetzen und gehen sah, hatte er,
zum ersten Male, ein Gefühl der Wärme für ihn, als sollte er ihn
halten. Er wußte nicht, was in dem Jüngling vorgegangen war.

		Wie er aber aufstand, um ihn zu erreichen, wurde er vom Tonfall
einer Stimme zurückgehalten, die dunkel, gehämmert, mit leichter
Brechung der deutschen Konsonanten, in der Nebenloge fragte:

		»Wer war dies junge Weib, die Jägerin?«

		»Keine Ahnung, Herr Doktor,« erwiderte eine berlinische
Stimme.

		Mit einem Blicke flog Scherers akustische Erinnerung ans Ziel:
quadratisch war dort ein großer Blondkopf mit slawisch blauen Augen
auf ein dunkles Jackett gerammt, es war der russische Redner, den
er mit Staunen in diesem mondänen Saale wiederfand. Unbewegt stand
er und blickte auf den Vorhang, als wär' er noch offen. Nur seinen
Begleiter hatte Scherers Blick geweckt, dieser, ein deutscher
Sozialist, begrüßte ihn, sich lakonisch bei dem Kapitalisten für
sein Hiersein zu entschuldigen.

		»Sie haben Gäste in Ihrer Loge?«

		»Es ist nicht meine, und ich habe keine Gäste,« persistierte der
Abgeordnete, der sich beinah heimlich angegriffen fühlte. »Wollte
nur unserem russischen Genossen nach einem Tag voll Zahlen auch mal
Bilder vorführen. – Doktor Sergjewitsch – Herr Scherer« – und
Scherer fühlte eine große Bauernhand in seiner Rechten.

		»Ich hörte Sie neulich sprechen,« sagte Scherer unmittelbarer,
als seine Gewohnheit war.

		[bookmark: page69] »So?
Gehen Sie in unsere Versammlungen?« Das »Sie« war ganz leicht
betont.

		»In anderm Kostüm,« sagte Scherer mit Freiheit und lächelte;
denn der Russe schien seine Zweifel auf den guten Frack zu gründen,
während er ihn in Wahrheit aus Scherers bekanntem Namen zog.
»Gefielen Ihnen die Bilder, Herr Doktor?« fügte Scherer höflich
an.

		»Nur eins,« sagte der Russe kurz.

		Prinz Eduard, der sich als einziger auf sein Erlebnis
vorbereiten konnte, war Scherers Loge vor dem Bilde Atalantas
entschlüpft. Nun hatte er Diana gesehen, wie er sich's vorgebildet:
in kühn hinschreitender Bewegung, auf muskulösen Beinen aufgebaut,
an Hüften schlank, die breite Brust durch dünne Falten scheinend,
den nackten bronzebraunen Arm entschlossen über die Schulter nach
dem Pfeil gebogen, – aber nach einer Sekunde, die dieses ganz von
ihm vorausgewußte Bild ihm abgewandt, stieg sein suchender Blick zu
diesem Antlitz, das er noch gestern nahe und allein, still oder
redend, herb, süß oder feurig gesehn, und konnte sich von dem Stolz
dieser Jugendzüge nicht trennen, bis der Vorhang die unwirkliche
Gestalt von seinen Augen schied. [bookmark: page70]

	
		
		Achtes Kapitel

		Als Diana, die den Ballsaal nicht betreten und
sich sofort nach Hause begeben hatte, in ihren Korridor trat,
meldete ihr das Mädchen, Herr Franklin warte seit zehn Minuten.

		Im Grunde verdroß sie dieser Besuch. Sie wäre gern allein
geblieben, denn wirklich hatte sie es so eingerichtet, den ganzen
Abend mit keinem Menschen zu sprechen. Ihr war dies lebende Bild
ein Stück geheimen Kultus, und als sie die Göttin darstellte, deren
Namen sie trug, ein einziges Mal, nur eine Minute lang, trug sie
ihr antikes Empfinden wie eine Dienerin jenen Göttern zu, denen
allein sie gehörte. Doch ward ihr solches kaum bewußt, und nur als
sie am heutigen Morgen in ihrem weißen Schlafzimmer die Augen
geöffnet und eine freundliche Wintersonne wie einen rührenden Boten
südlicher Gestade erblickte, hatte sie ihr wie einem Gott eine
schweigende Bitte zugeworfen. Als sie abends hinfuhr, dachte sie,
in ihrer sachlichen Art, nur, wie wohl die Schärpe sitzen würde,
mit welchem Handgriff an seinem Halsbande sie Doreville zum
Stillstehn zwingen würde, und als sie heimfuhr, überlegte sie, ob
ihre rechte Ferse nicht doch zu hoch gehoben war.

		»Sind Sie noch hungrig?« fragte sie Franklin, nach leicht
irritierter Begrüßung. »Mary wird gleich da sein, ich weiß nicht
Bescheid. Sie kommt mit dem Hunde.«

		»Er hat sich gut gehalten.«

		»Sah man ihn aber atmen?«

		[bookmark: page71] »Alle
diese Bilder atmeten, wenn sie das Glas durchprüfte, – außer Ihnen,
mein Kind.«

		»Ich war aus der Übung, hier im nordischen Winter. So mußte ich
eine Woche lang durch Tauchen in meinem Bade wieder lernen, den
Atem auszuschalten.«

		Sie nahm eine Zigarette und legte sich in ihrem dunklen
Straßenkleide auf den niedrigen Diwan, sie war sinnend und
ernst.

		Franklin, mehr überschauend als bewundernd gestimmt, sah in ihr,
wie sie da lag, das Allgemeine, die Entwicklung eines strebenden
Mädchens zum schönen Weibe, und mit der Ungerechtigkeit von
Menschen, die einer geliebten Knospe das Aufblühen mißgönnen,
fragte er sich wieder, ob die Tiefe ihrer geistigen Auffassung, wie
er sie ehedem zwischen Kunstwerken kennengelernt, mit solchem
ziellosen Wanderleben der Seele nicht zu teuer verkauft worden sei.
Seinen eigenen Zwiespalt zwischen Kunst und Welt wollte er nur den
Künstlern zugestehn und war, nach Art beweglicher Idealisten, dort
intolerant, wo ein anderer Idealismus seine Bahnen suchte.

		»Muß man also doch tauchen lernen,« fragte er lächelnd, »um eine
Göttin zu sein?«

		Sie richtete sich leicht auf, ihre kämpferische Natur war
geweckt, sie sagte: »Muß man also doch Pässe visieren, um Herr
eines Traumlandes zu sein?«

		»Man sucht die Gewalten zu trennen.«

		Sie legte sich wieder zurück: »Ich, lieber Franklin, suche sie
zu verbinden.«

		»Sie waren sehr gut, Diana,« sagte Franklin, »auch mit dem
Schwebefuß haben Sie's ausgehalten. Aber Sie waren siebentes
Jahrhundert oder sechstes, archaisch an Brust und Haaren, denn
diese tragen Sie ja leider geschnitten.«

		»Die Sphinx ist noch viel älter,« sagte sie, schnippisch wie ein
Mädchen.

		[bookmark: page72] »Und
trotzdem ist der Sphinx ein Mann,« sagte Franklin, den ihr Ton zum
Dozieren reizte.

		»Sie sind doktrinär heut abend, und ich –« Sie streckte die
Arme.

		»– Sie möchten einen Jüngeren hier neben sich sehn!«

		Sie verband die Hände unter dem liegenden Kopfe, sie sah ihn
prüfend an: »Also man hält mich für ein Gänschen oder gar für eine
Kuh.«

		Er rauchte ruhig fort. »Nur für ein Weib.«

		Sie trotzte: »Hm. Und dazu hat man mich vor einer Stunde als
Diana immacolata durch die Wälder schreiten sehn!«

		»Eine Statue, die sich an Werktagen lebhaft bewegt.«

		»Wie manche Dichter, Franklin.«

		»Genau. Merken Sie nicht, daß ich gegen mich selber kämpfe,
nicht gegen Sie, liebes Kind?«

		»Mein Vater ist anders,« sagte sie, um ihm dies Epitheton sacht
abzugewöhnen.

		»Ihr Vater ist kostbar wie alle Geheimnisse. Deshalb würde er
Ihnen auch niemals Wahrheiten sagen.«

		Sie rührte sich nicht, doch sie stellte ganz sachlich die Frage:
»Und was haben Sie denn nun gegen mein Leben?«

		Er blies den Rauch hörbar und entschlossen fort. »Ich wünschte
–«

		In diesem Augenblicke ging die Tür: die Gräfin Olivia trat mit
dem großen Hunde ein.

		Unter allen Zuschauern war sie von dem Bildwerk am tiefsten
ergriffen worden. In ihrem liebenden Neide auf Dianas freie Jugend
war heut ein innig tragisches Entzücken so hoch emporgestiegen, daß
sie der Wunsch, ihr Neigung und Dank zu erweisen, zu dem raschen,
ihrer Schwere ganz ungewohnten Entschlusse getrieben hatte, sie
noch nachts aufzusuchen. Als sie am Ausgang der Halle den großen
grauen Hund und mit ihm die alte Mary erkannte, wie sie einen Wagen
suchte, hatte [bookmark: page73] sie sie angerufen, – doch erst Marys
Beteuerung, sie fände Diana sicher allein und wach, hatte die am
Eingang wieder Zögernde bestimmt, mit einzutreten. Jetzt blieb sie
so erschrocken stehen, daß sie den Hund, den sie eben übernommen,
losließ und dieser durch seine stürmische Begrüßung Diana beinah
hinderte, aufzustehn.

		Befangen wie bei diesem Eintritt blieb Olivia, zugleich wurde es
auch Franklin, und er machte durch sein still bewunderndes Wesen
die Fremde nur noch unruhiger. Nur Diana wurde heiterer, sie
dachte:

		– Soll doch niemand aus seinen Formen gehn: gleich wird er
bestraft: die Gräfin für ihren Versuch, nachts sich einen Besuch
abzuzwingen, Franklin für seine künstliche Opposition durch dieses
blonde Wunder. Und da sie die Lage so erkannte, spielte sie mehr
Tempo als sie fühlte, und lächelte Olivia an, während sie, stehend,
die Sprünge des Hundes in Schmeicheleien zu beruhigen suchte:

		»Wie schön, daß Sie es sind, die ihn bringt! War er nicht brav?
Jetzt bekommst du den versprochenen Knochen! Mary! bitte, Tee für
uns alle! Sie müssen kalt sein, oder fror nur ich in der Halle,
mangels vernünftiger Kleidung? In Preußen müßten Jägerinnen sogar
im Bilde Felle tragen! Hier, der gelbe Sessel ist bequemer und
steht auch besser zu Ihrem Kleide! Es ist blau wie das südliche
Meer!«

		»Sie waren sehr schön,« sagte Olivias Alt mit langsamer Schwere,
und Diana mußte bei diesem leisen, dunkel brandenden Ton an den
Wellenschlag unter Olivias väterlichem Schlosse denken, da unten an
der Adria, von dem sie einst erzählt hatte.

		»Danke,« sagte sie leise und sah die Gräfin an. Dann fügte sie
leicht hinzu: »Sie sind der erste Zuschauer, der mir das sagt; denn
der Dichter hier nahm vorläufig nur Gelegenheit, [bookmark: page74] mir die Schönheit des
weiblichen Haarschopfes einzuschärfen, den ich nur an andern
liebe.«

		Es kam der Tee, der versprochene Knochen, Doreville mußte sich
ihn erspringen, Zuckerfrage, Sahne oder Rum nahm noch ein paar
Augenblicke hin, doch die Luft blieb undurchsichtig. Diana
dachte:

		– Warum haben sie mich nicht allein gelassen? Ist sie etwa doch
nur um Sidneys willen gekommen?

		Olivia dachte: – Sie ist rassiger als Sidney, und ich wünschte,
ich wäre ein Mann, sie zu lieben. Was will aber dieser alte
Jüngling dort von mir?

		Franklin dachte: – Wie in einem Sonette sitzen sie sich
gegenüber, diese Frauen, aber auch hier wüßte ich so wenig wie bei
Tizian, welche von beiden die himmlische Liebe bedeutet und welche
die irdische.

		Und wie aus unendlicher Ferne klang es allen dreien, als sie
krampfhaft zueinander sagten:

		»War es voll?«

		»Kein Stuhl frei.«

		»Wie gut für den Zweck!« –

		– Ob Franklin ihr Liebhaber werden könnte? dachte Diana. Ihre
Stimmen passen gut.

		– Ich will Sidney nicht wiedersehn, dachte Olivia.

		– Leopard und Löwin, dachte Franklin. Aber sie sagten leise, und
wieder klang es ihnen wie aus drei Erdteilen durch ungeheure
Megaphone über die Meere gerufen:

		»Hatten Sie einen guten Platz?«

		»O doch, vielleicht sechste Reihe.«

		»So, konnte man überall deutlich sehen?« –

		Als sie fort waren, dachte Diana: – Warum ist nicht lieber der
lange Prinz gekommen?

		Unterm blauweißen Lichte der Bogenlampen, die wie allzu nahe
Monde die Wipfel des Tiergartens berührten, gingen die [bookmark: page75] beiden Fremden
nebeneinander; denn man wollte in schöner Winternacht die kurze
Strecke zu Fuß machen, wozu Franklin riet, um die Augenblicke mit
der Gräfin auszudehnen. Schweigen verband sie, und je länger es
währte, um so unbefangener ließen beide ihre Gedanken schweifen,
bis Franklin mitten aus den seinen zu dieser Fremden sagte: »Und
doch ist Dianas Schönheit nur der Mantel, mit dem sie ihre Freiheit
schützt!«

		Olivias Sinn kreiste um ähnliche Fragen, nun sah sie zu dem
großen Menschen mit der tiefen Stimme hinüber, und ihr Blick
eröffnete dem Dichter neue Erkenntnisse über ihre Schwermut. Sie
sagte: »Aber zugleich ist es ein Zaubermantel, der sie in die Luft
entführt. Kennen Sie sie lange?«

		»Vor vielen Jahren studierte ich neben ihr bei ihrem Vater in
London.«

		»Ist er Gelehrter?«

		»Er ist gelehrt und überdies ein Weiser.«

		»Lebt er allein?«

		»Als Weltmann und als Sonderling.«

		»Lebt ihre Mutter? Sie sprach nie davon.«

		»Sie starb in der Geburt des Sohnes, und deshalb kann der Vater
ihn nicht um sich sehn. Sie hieß Helena, aber er hat mir nie von
ihr gesprochen, nur einmal hat mir Diana ihr Bild gezeigt.«

		Als sie durch das Tor in die Linden einbogen, fiel Franklin ein,
wie er die wenigen Minuten im Gespräch um Diana verlor, statt auf
Olivia selbst überzulenken, aber da fragte sie plötzlich:

		»Glauben Sie wohl, daß sie den Bruder liebt?«

		Franklin, arglos gegen sie wie gegen Sidney, sagte nur: »Es wird
schon noch etwas aus ihm.«

		»Ein Künstler?«

		»Ein Mann.«

		Olivia dachte eine Sekunde lang zynische Dinge, dann [bookmark: page76] sagte sie: »Das
freilich kann ich von meinem Sohne auch hoffen.«

		»Sie haben einen Sohn, Gräfin?« fragte Franklin, der sie endlich
fassen wollte. »Ein Kind?«

		»Ein Knabe von vierzehn.«

		»Und Ihnen ähnlich?«

		»Dem Vater.«

		Franklin fiel des Grafen Tod im Duell ein, und daß eine
Liebschaft der Gräfin der Grund gewesen war, er sah die große Frau
neben sich schreiten, von ihrem Pelz mehr belastet als behütet, und
er stieg die Leiter seiner Phantasie in wenig Augenblicken hinauf,
hinab. Und langsam, wie wenn er es noch auf halbem Wege
zurückhalten wollte, wagte er das Wort:

		»Und dieser Vater war ja, wie man sagte, so
liebenswert …«

		Sie hatten noch zehn Schritte zu ihrem Hotel, sie dachte: – So
sind sie, diese Dichter, diese Bürger. Ah, wären nur nicht die
unsrigen so banal, man wiche jenen gerne aus. So aber? Sidney hat
hier gestern ein Zimmer genommen. Gewiß, er erwartet mich in der
Halle. – »Vielen Dank, guten Abend,« sagte sie kalt in der Türe zu
ihrem Begleiter.

		Aber der junge Mann wartete nicht auf sie. [bookmark: page77]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am nächsten Morgen trat Sidney in das Wohnzimmer
seiner Schwester, während sie frühstückte.

		»Unmöglich!« rief Diana. »Sidney morgens halb neun? Was ist
geschehn?«

		»Und ich werde von heut ab täglich um neun kommen, wenn du es
erlaubst und dein Chef dir eine Stunde schenkt. Es hängt von dir
ab!«

		Er sprach, wenn auch leise, mit einer Entschlossenheit und,
soweit es seiner weichen Art möglich war, mit einer Frische, die
sie an dem Bruder überraschte.

		»Bist du verliebt und mußt in acht Tagen Serbisch von mir lernen
oder Türkisch, weil sie nichts anderes versteht?«

		»Darf ich schon rauchen?« fragte er und hatte bereits Feuer. Er
setzte sich heut nicht auf seine müde Weise mit sehr hochgezogenen
Beinen, eher wie ein Reiter, beide Füße auf dem Boden, kniff die
Augen etwas zu, wie er zu tun pflegte, wenn er zu zeichnen anfing
und sagte:

		»Wolltet ihr nicht früher, Vater und du, ich sollte
modellieren?«

		»Mich – willst du modellieren?«

		Er antwortete nicht. Diana stand auf, ging ans Fenster,
trommelte gegen die Scheiben, schlug mit dem Fuß leise auf den
Teppich und blieb so eine Weile schweigend stehen. Dann wendete sie
sich zurück, kreuzte die Arme, blickte ihn an, der unbeweglich saß
und sie fixierte, und sagte endlich ruhig:

		[bookmark: page78]
»Sidney! Hast du einen Auftrag? Bitte! Bleib sitzen! Sei nicht
gleich böse! Du hast keinen Auftrag? Ehrenwort?«

		Und sie ging auf ihn zu wie ein junger Mann, streckte ihm die
Hand hin und er schlug ein, leicht beleidigt, mit schrägen Lippen
und hochgezogenen Brauen. Sie atmete auf, dann sagte sie:

		»Gut. Dann will ich dir Modell stehen. Ich nehme dich aber beim
Wort: jeden Morgen von acht bis zehn.«

		Er lächelte, seine verführerischen Linien formten sich in dem
schönen Oval des weichen Gesichtes, und als er, leise bittend,
erwiderte: »Ich sagte neun!« lachte Diana auf, umfaßte ihn
plötzlich und küßte ihn in den Nacken. Aber wie er sie auffing, wie
er sie ganz gegen seine Art festhielt und heftig an sich zog,
setzte Dianas Herz eine Sekunde aus, Blick und Seele verdunkelten
sich, sie schloß an der Wange des Bruders das Auge. Dann machte sie
sich los.

		»Wo werden wir arbeiten? Es muß sehr gut geheizt sein, und hier
zieht es vom Erker.«

		»In deinem Schlafzimmer?«

		Wieder stockte ihr Puls. »Ja,« sagte sie dann. »Wann fangen wir
an?«

		»Morgen!«

		»Willst du vorher zeichnen?«

		»Nein. Gleich in Ton, denk' ich.«

		»Gut,« sagte sie und, nach einer Pause, mit Betonung: »Natürlich
gehört die Arbeit mir!«

		»Wenn sie glückt,« sagte er unsicher.

		»O nein! Auf jeden Fall!«

		»A disposition!«

		Als er fort war, blieb sie mit schweren Gedanken zurück und, wie
ihr schien, mit schweren Beinen, so rasch setzte sich alles
Psychische in ihren Gliedern fest. Ein Auftrag war es nicht. Doch
irgendwie schien es gefährlich. –

		[bookmark: page79] Sidney
arbeitete wie im Fieber. Seine sonstige Art, zögernd,
undiszipliniert, in willkürlichen Absätzen zu zeichnen, seine
karikierende Weise, seine skizzenhafte Technik, alles schien
verwandelt. Als er am nächsten Morgen Punkt acht an ihre Türe
klopfte, elegant, als wäre es zwölf, fand er Diana in einem voll
durchwärmten, fast zum Wohnraum verwandelten Schlafzimmer, er fand
ein Postament von Holz auf dem mit einem Tuch geschützten Teppich,
sie selbst im faltenreichen Mull der Atalanta, fast nackt, und nur
der Köcher lag noch beiseite. Sidney war verwirrt, als er kam, er
lächelte, er packte seinen Ton aus, er blickte kaum zu ihr hin, er
suchte anzufangen, nahm auf, legt' es fort, blickte nun voller
hinüber und sagte endlich, indem er alles wegtat:

		»Nein, Diana. Nicht so! Ich will – Ich wollte – ich möchte
deinen Akt modellieren!«

		Sie zauderte. Vom Kopf zum Herzen sanken die Gedanken, vom Herz
zum Kopfe stiegen die Gefühle, Verwirrung machte sie schwer. Durch
Jahre hatte Diana bei jeder Begegnung, vollends wieder in diesem
Winter, den Bruder zur Arbeit zurückzuleiten getrachtet. Vergebens
suchte sie auf solche externe Art ihn seinem eleganten Nichtstun zu
entheben, da sie den Gefahren und Folgen dieses unklaren Lebens
intern nicht zu begegnen wußte, und fühlte doch das Unzulängliche
solcher Bemühung. Niemals sprach er ihr von seinen Freunden, und
sie wußte nicht einmal, ob sie deren Bekanntschaft wünschen sollte.
Scherer hatte ihr zuweilen über Sidney berichtet, aber so
vorsichtig, daß sie nicht weiter fragte.

		In seinem plötzlichen Plane, sie zu meißeln, hatte sie dann den
Beginn einer Krisis bemerkt, die sie auf keinen Fall unterdrücken
dürfte, grade weil sie fühlte, ihre Erscheinung hätte auf diesen
Jüngling nicht nur artistisch gewirkt. Als Schwester konnte sie der
Sturm einer kurzen Umarmung erschrecken. Aber sie war zu mutig vor
Gefahren, zu stolz für halbe Entschließungen [bookmark: page80] und noch dazu für Sidney zu
mütterlich, um nicht entschlossen alles zu tun, was ihn zur Kunst
und hier zugleich zur Natur zurückführen könnte.

		Wie sie in diesen Wellenschlägen des Gefühles seinen herrischen
und dennoch bittenden, diesen hastig fordernden Blick in seinen
Katzenaugen erkannte, griff sie ohne Antwort nach ihrem Gurt, hakte
den kurzen Schleier ab und stand, nach wenig Augenblicken, mit
herabhängenden Armen, still und nach innen schauend, vor ihm
da.

		Mit Hast und wortlos hatte er nach dem Ton gegriffen und nun in
fünf einander folgenden Morgensitzungen zu bilden versucht, was er
sah und soviel er vermochte. Nach einer oder zwei stumm
verarbeiteten Stunden war er gegangen, die Statue in nassen Tüchern
zurücklassend, war wiedergekommen, wieder gegangen. Nur ihr Profil
hatte er erbeten und daß sie schreiten und den rechten Arm halb
heben möge. Er hatte kaum gesprochen, zu andern Stunden war er
nicht wiedergekommen.

		Sie selbst hatte die Arbeit nicht näher betrachtet und selbst
von ihrem Platze aus nichts zu erdringen versucht, was nicht der
durch die Stellung erschwerte Überblick ihr zeigte.

		Am sechsten Tage nahm Diana, als er abließ, ihren langen
Bademantel auf, in dem sie ihn stets empfing, und trat, dicht
eingehüllt, vor die ein Viertel lebensgroße Tonform. Sidney stand
hinter ihr. Was sie erblickte, war nicht ihr Abbild.

		Es war eine Vierzehnjährige, ihr selbst von ferne ähnlich, mit
kaum sprießenden Brüsten, mit kargen hohen Knabenbeinen, und auch
der Kopf glich eher dem eines jüngeren Bruders, den man aus ihr
konstruieren konnte, ohne an Sidney zu erinnern. An dieser
seltsamen Umformung, der sie das starke Talent des Autodidakten
ansah, schloß sie auf sein phantastisch-erotisches Leben, sie
dachte an seine Träume.

		Als sie sich nach ihm umwandte, blickte er weg und begann seine
Messer und Eisen zu sammeln. Er tat es so eilig und abweisend,
[bookmark: page81] daß sie
zögerte ihn zu loben, ihr schien, als miede er ihre körperliche
Nähe.

		»Magst du nicht weiter, heute?«

		»All nonsense,« murmelte er. »Es wird nichts mehr – Modell ist
nicht zu erreichen. Umwege lohnen nicht. Mach es kaputt. Besten
Dank. Adieu.«

		Er ging, verwirrt und verließ das unverdeckte Fragment. Als er
fort war, begann sie die Arbeit genau zu studieren, und während sie
davorstand, in schwankenden Gedanken an sich, an ihn, an dies
geträumte Kind, kam Mary herein, um ihr zu helfen.

		»Herr Sidney ging heut schon um neun?«

		»Ja, Mary. Gib mir mein Jackenkleid. – Nein, das schwarze.«

		»Aber es ist ja heute sonnig und wird gewiß warm?«

		»Das tut nichts.«

		Beim Ankleiden sah die Dienerin die Statue.

		»Ist das Herrn Sidneys Arbeit?« fragte sie skeptisch.

		»Gefällt sie dir nicht?«

		»Was soll es denn vorstellen?«

		»Erkennst du es nicht?«

		»Nein, das Kind kenne ich nicht.«

		Diana war dieser Eindruck wichtig, denn wenn Mary, die sie
aufgezogen, nicht einmal ihre Vergangenheit in diesem Ton erkannte,
so mochte die Ähnlichkeit noch geringer sein, als sie schon ihr
eigenes, voreingenommenes Auge sah.

		»Warum hat Herr Sidney grade hier modellieren müssen?«

		»Er hat keine Zentralheizung, weißt du.«

		»Ja so,« sagte sie, ohne der schwachen Ausrede nachzugehen. Mary
liebte Sidney, aber sie war traurig über ihn und wünschte oft den
Vater herbei, der ihn streng anfassen müßte.

		Nun trug Diana unbesorgt die kleine Statue ins Wohnzimmer und
stellte sie im Erker auf. Schwer und einsilbig verbrachte sie
einige Stunden tätig in ihrem Bureau, sie fühlte sich ohne Jugend,
[bookmark: page82] auch noch,
als sie, von dem Schicksal des Blutsverwandten ungern belastet,
langsam einem dunklen Abend in ihrem Haus entgegenging. Sollte sie
heut ihrem Vater schreiben?

		 

		»Mein gütiger Vater, ist es ungerecht, daß ich Dir immer
schreibe, wenn ich traurig bin? Keine seltene Stunde der Lust, kein
Tag des Schwebens über den Dingen, glaube mir, geht hin, ohne daß
ich Deiner gedenke und sei es im Traum. Doch dann mag die Hand
nicht schreiben, aber Dein Herz, das in die Ferne forscht, sicher
spürt es mein Gefühl durch den Äther, und Du lächelst.

		Vielleicht spielst Du in diesem Augenblick Schach, es geht auf
Abend, Du bist im Klub und Zeitungen liest Du kaum. Daß ich
zwischen ihnen arbeite, mag Dir noch seltsamer erscheinen als mir
selbst. Jemand sagte, er hätte Deinen Namen in der British
Archeological Review gefunden, aber Anlaß und Datum wußte er nicht
mehr. Es war mein Beschützer, – wie man früher gesagt hätte.

		Stetiger lebe ich, als mein Herz schlägt, aber das Deine ist zu
stetig, als daß ihm mein Leben je ganz folgen könnte. Alt möchte
ich alt sein und weise wie Du, und doch sind die Jahre in mir so
stark, daß ich die Tugend verachte, so oft ich ihr diene, wie
jetzt.

		Gehst Du im Frühling wieder nach Venedig? Ich möchte an Deiner
Seite sitzen in der schwarzen Gondel

		Diana«

		 

		Als, gegen Abend, Prinz Eduard bei ihr eintrat, sah er das neue
Stück in diesem, ihm vertrauten Raume nicht, denn der Erker war
nicht beleuchtet. Nach dem Abende der Atalanta war er nur einmal
heraufgekommen, ohne sie zu treffen und heute, eine Woche später,
kam er ungemeldet. Er sagte:

		»Eine Ewigkeit oder, wie einer meiner Lehrer sagte, eine Dekade,
daß ich Sie nicht sah. Seit unsere oder vielmehr Ihre Trioabende
[bookmark: page83] sistiert
scheinen … Es kam soviel ›Saison‹ dazwischen … Und ich
bin nach der neulichen Tierquälerei nicht einmal als Komiteeherr
mit dankenden Rosen angetreten. Nun, die Presse hat mich ja wohl
vertreten, aber Sie haben sicher wieder nichts gelesen.«

		»Ich lese höchstens die Konkurrenz,« sagte Diana, und ging auf
und ab, »und nur in den Rubriken: Unfälle, Landwirtschaft und
Wetterkunde. Herr Scherer sagte mir, die Klerikalen hätten in ihrem
Ballbericht bewiesen, daß damals die Jägerinnen bekleidet
waren.«

		»Was ich an Nekrologen über Sie fand, war noch peinlicher: es
war mit Gefühl geschrieben. Einer schilderte den Traum, den Sie ihm
geschenkt hätten, obwohl er gar keine Zeit gehabt haben kann, für
das Morgenblatt zu träumen. Seine Seele –«

		»Wenn ich nur nichts von Seele hören müßte, wo es sich um Körper
handelt!« sagte Diana allgemein. »Diese Gouvernanten, die uns die
Amerikaner herüberschickten, um den Tanz zu läutern, erinnern mich
immer an Missionare, die die Neger verderben, indem sie ihre
Aufmerksamkeit von der Arbeit auf die sogenannte Seele lenken.«

		»Das Fatale ist die Psychologie,« sagte der Prinz.

		»Nein,« sagte Diana, die seit der heutigen Morgenstunde immer
kritischer geworden war. »Fatal ist nur, daß diese Wissenschaft aus
den Händen von Dichtern und Irrenärzten in die trübe Sphäre der
Frauen und der Presse gefallen ist. Die Tänzerinnen wenigstens
sollten sich weniger damit befassen und die Diplomaten mehr!«

		»Zuweilen befassen sich beide miteinander,« sagte der Prinz,
»und das wird am Ende auch produktiv!«

		»Sie meinen,« sagte sie lachend, »es komme dadurch zu gewagteren
Demarchen der einen und zu raffinierteren Intrigen der
anderen?«

		»Zu rassigen Sprößlingen beider, meinte ich,« sagte der [bookmark: page84] Prinz, »zu deren
Bestem dann die schönen Frauen in lebenden Bildern erstarren, da
sie fürs Tanzen zu stolz und für die Diplomatie zu gefährlich
sind!«

		»Könnte man beides ohne Zuschauer machen!« sagte Diana
leise.

		»Die Bahn ist frei,« sagte lächelnd der Prinz, wies auf den
großen freiliegenden Teppich und trat mit einer Verbeugung zurück.
»Ich meinerseits verschwinde hinter der Gardine.«

		Sie lachte, aber er sagte, indem er in den Erker trat: »Hier
fällt man ja neuerdings über minderjährige Mädchen!« Er schlug den
Vorhang vollends zurück, und sie beleuchtete nun durch einen
elektrischen Druck die Statuette. Der Prinz wurde plötzlich still,
er wußte kaum, wie lange er schweigend davor stand. Er riet sofort
auf das Modell und forschte, fieberhaft, sekundenlang nach dem
Autor. Dann erschien ihm, auf dem Umwege der Umbildung des Modells,
Sidney möglich, dessen Karikaturen seinem eigenen Geiste bei
gelegentlicher Betrachtung behaglich gewesen waren. Aber er wagte
nichts laut und sagte schließlich nur leise: »Recht gut. Beinah
pervers. Verzeihen Sie nur. Von wem ist denn – das Kind?«

		Er brauchte dies Wort, um jeden Gedanken an Diana
auszuschließen. Sie drehte die Erkerlampe ab, ging zurück und sagte
ohne Betonung: »Eine Studie. Von meinem Bruder.«

		»Ist er auch Plastiker?«

		»Er versucht sich jetzt, in Ton.«

		»Schade. Er sollte eine Schule besuchen.«

		»Treffen Sie ihn zuweilen?«

		»Selten.«

		»Spielt er?«

		»Ich – weiß nicht. Vielleicht – ein bißchen, wie wir
alle …«

		Wieder fühlte Diana, wie sie Eduards verlegene Miene streifte,
jene Beklemmung in sich aufsteigen, die sie stets ergriff, [bookmark: page85] wenn ihre
Freiheit durch das Schicksal Anderer affiziert werden sollte. Sie
wollte die Spannung dieses Tages loswerden und ging, indem ihr
Blick auf den Flügel fiel, darauf zu, öffnete ihn und sagte
bittend:

		»Spielen Sie mir etwas?«

		Eduard, der ihren Gefühlen folgte, erwiderte mit seiner
ironischen kleinen Verbeugung, setzte sich und spielte, obwohl er
eigentlich Geiger war. Sie saß, durch die ganze Länge des Zimmers
getrennt, in ihrem goldbraunen langen Hauskleid, in einem Fauteuil;
sie gab die Seele frei. Erst nach einigen Takten erkannte sie, was
er spielte.

		Es war Debussys romantische Idylle des Faunes, zu der sie ihre
Atalanta gebildet hatte. Zärtlich strömte eine Welle der Freude
über ihr so schweres Herz, heimlich dankte sie ihm für diese zarte
Huldigung, ihre Glieder wurden leichter, langsam erhob sie sich nun
und, kaum bewußt, daß es vielleicht das Gespräch und seine Geste
auf den freien Teppich war, die sie nun zum Tanzen überredeten,
bewegte sie sich langsam, fast statuarisch in ihrem langen Kleide
auf und nieder. Er blickte sie nur eben so viel an, um sie nicht zu
verwirren, nicht zu wecken, aber sie wußte wohl, vor wem sie ihre
heut so ernsten Glieder rührte und deshalb hörte sie nach ein paar
Augenblicken lächelnd auf. Er folgte ihr, indem er vorzeitig
schloß, aber seine Erinnerung, die wie ein alter Schloßkastellan
sein Inneres hütete und ordnete, nahm Bild und Stunde in die Reihe
der Bilder auf, und wie er sich dann, stiller als sonst und ohne
Scherz empfahl, stand in ihm wie in ihr eine große Fermate zwischen
den Gefühlen. [bookmark: page86]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der erste Satz schloß mit einer Kadenz. Niemand
von den vier Spielern sprach, leise stimmte Franklin die G-Seite
seiner Bratsche, die etwas heruntergegangen war, Scherer blickte
vom Klavier her zustimmend hinüber zu dem neuen Cellisten, dann
kurz fragend auf die drei Streicher, sah, daß alle parat waren und
setzte nun allein mit dem Adagio-Thema ein, das er wie einen
pathetischen Prolog vortrug. Nun nahm der dunkle Ton der Bratsche
fugato dieselben Takte auf und schließlich setzte die Geige unter
Eduards Händen ein, süß emporsteigend wie eine Knabenstimme. Eduard
suchte keineswegs, nach Art von Solisten, die Kammermusik machen,
durch Klang und Dehnung die Führung dem Klaviere wegzunehmen, aber
der Ton seines edlen Instrumentes, die Süße seiner hochhinauf
gehobenen Melodie ließen für eine Weile die andern Instrumente
vergessen und indem seine Mitspieler Hörer wurden, blieben sie
behutsame Begleiter.

		Doch bald ergriff das Cello, mit einem zweiten, bewegten Thema
die melodische Leitung, und an die Stelle eines singenden Knaben
schien der Alt einer reifen Frau zu treten, bis sich alle wieder
dem männlichen Anschlag des Klavieres anvertrauten, das nun, in
großen Akkorden, die Themen zu harmonischer Vereinigung erhob und
zu einem schwermütig gelagerten Ausklang.

		Diana, die in Scherers holzreichem und teppichlosem Musiksaal
[bookmark: page87] heut abend
die einzige Hörerin war, hatte sich in eine Ecke gesetzt, den
Spielern fast abgewandt und blieb selbst im Dunkel, ihnen
unsichtbar. Während des ganzen vorigen und auch während dieses
Quartettes hatte sie nicht in die Lichtkreise geblickt, aus denen
die gewaltigen Töne kamen. Nur als in diesem zweiten Satz das Cello
mit seinem vollen und tiefen Organ die tragisch gefaßte Melodie
vortrug, ging ein Blick von ihr zu dem fremden Spieler hinüber und
sie dachte: Er drückt es an sein Knie und, leise streichend, bringt
es seine Hand zum Tönen … Von diesem Gedanken aus zog ihre
Seele, als sie den Blick längst fortgewandt, seltsame Kreise, und
während sie die beiden letzten Sätze vernahm, entschwebte ihr Geist
zugleich in eine andere Ferne, bilderreich und doch verschwimmend;
zog sie ein wellenhaftes Auf und Nieder fort, und ein Gefühl
sensueller Sehnsucht überströmte sie, wie sie es, seit Jahr und
Tag, in ihrem seit dem Sommer ganz platonischen Leben nicht mehr
gefühlt.

		Als dann die Männer aufstanden und sich, in Noten blätternd,
nach langem Sitzen ein wenig die Beine vertraten, als, mit
mütterlich liebender Gebärde, die drei Streicher ihre Instrumente
in den Samt ihrer Kästen hoben, die Schlösser leise zuschnappten
und auch Scherer seinen edlen Flügel innen und außen mit Decken
belegte, saß Diana immer noch in ihrer Ecke, abgewandt.

		Langsam kam Scherer auf sie zu.

		»Und nun lächeln Sie,« sagte er leise und setzte sich zu ihr.
»Und haben doch das Antlitz der Medusa gesehen.«

		»– Nicht die Medusa!« sagte sie und schien zugleich das grausame
Wort, zugleich das Licht abzuwehren, das Scherer in der Mitte
andrehte. »Das Presto hab' ich nicht mehr erlebt, ich war verträumt
und verdiene Tadel. Welche Nummer hat das Werk?«

		Scherer nannte die Zahl, »Von Beethovens letzten eines,« [bookmark: page88] fügte er etwas
lehrhaft hinzu. Ihr war dies schon zu deutlich, sie hatte nur aus
Verlegenheit gefragt, nun zerrieselte die letzte Welle ihres
Traumes, sie stand rasch auf und trat zwischen die Männer.

		»Sind Sie kritisch?« fragte Franklin. »Ich habe beinah alles
verdorben, verzeihen Sie den Patzer im letzten Satz. Es geht sehr
schnell und ich bin ein so schlechter Kammermusiker!«

		»Allein spielen!« sagte Diana lachend. »Das gefällt Ihnen wohl
besser!«

		Man ging zu Tische, Scherer führte Diana an die runde Tafel.

		»Ja! Allein spielen!« rief Franklin, und aus seinem befreiten
Tone hörte sie, wie schwer diese ungezähmte Natur sich in eine
Gemeinschaft schicken mochte.

		»Und doch,« sagte Scherer, indem er mit leiser Geste den Prinzen
an Dianas Rechte, die andern beiden Herren auf die freibleibenden
Stühle lud. »Und doch könnte mir der Solist nicht als der wahre
Musiker erscheinen.«

		»Dichter bringen es nie weiter als zum Solisten,« sagte der
Prinz. »Sie wollen immer absolut regieren.«

		Bei diesen Worten hob der Fremde, der bisher wenig teilzunehmen
schien, von drüben her seinen Blick, fand aber, da der Prinz beim
Loslassen seiner Paradoxa den Teller zu betrachten liebte, nicht
den Blick des Sprechers, den er suchte, sondern Dianas, die
hinübersah. Der seine war ein kritischer Blick, der nach dem Wort
vom absoluten Regieren dem Prinzen mehr zu gelten schien als dem
Musiker.

		– Was für eine stumme Art zu reden haben doch diese Russen!
dachte Diana, und beider Augen kehrten zu ihren Tellern zurück.

		Es war Doktor Kyrill Sergjewitsch. Scherer, der jene erste kurze
Unterhaltung mit einer Einladung beendet hatte, war überrascht,
beim zweiten Gespräch in ihm einen Cellisten kennen [bookmark: page89] zu lernen, der Scherers
Einladung, sein jüngst verwaistes Quartett zu ergänzen, schneller
und lebhafter annahm, als eine seiner Theorien. Als er's Diana
erzählte, wartete er vergebens auf ein Zeichen der Neugier oder
auch nur der sichtbar gespielten Ruhe. Sie hatte den Russen beinah
vergessen und suchte überhaupt Musik und Musiker in ihrem Innern
nicht zu mischen. Wie sie heut abend seine große Hand nahm, schien
er ihr verlegener, als sie's erwartete, und sie fand keinen Grund,
besonders da Scherer die Begegnung bei den lebenden Bildern und die
Frage des Russen ihr verschwiegen und ein Kennenlernen im
Politischen Klub erfunden hatte.

		Nun saßen sich beide gegenüber als Fremde, obwohl sie einander
in so entscheidenden Augenblicken auf dem Podium gesehen,
vielleicht erschaut hatten – und doch konnte es keiner vom andern
auch nur argwöhnen.

		Langsam, wie unterm Drucke der eben fortgerauschten schweren
Phantasien, entwickelte sich das Gespräch zwischen den drei
Männern, die es angefangen, während der Russe aufmerksam zuhörte,
Diana aber leicht zerstreut schwieg.

		»Wenn nun aber alle«, fing nach einer Weile Franklin wieder
lebhaft an, »nur immer Tutti spielen wollten – wer sollte dann
schöpfen und führen? Etwa der Dirigent? Das ist nur ein
Angestellter!«

		»Vielleicht der unsichtbare Komponist, Herr Franklin,« sagte
Scherer.

		»Der am längsten vermodert ist, führt,« sagte der Prinz und
nickte. »Ideen dürften doch meist aus der Sphäre der Entrückten
unsichtbar herabträufeln, damit hier unten was wächst.«

		Wieder hob der Russe den schönen Blondkopf, aber nun runzelten
sich die dichten Brauen über den Augen, als wollten sie sie
hindern, aufzublitzen. Diesmal war es Scherer, der den Schweigsamen
so sich äußern sah und, in einer gewissen wirtlichen Sorge, sein
Gast könnte durch Wortlosigkeit unheimlich [bookmark: page90] werden, sagte er über den
Tisch hin: »Sie zweifeln, Herr Doktor?«

		»Warum sollten sie nicht einmal von unten emporsteigen, die
Ideen?« sagte nun langsam und in fast vollkommenem Deutsch der
Angeredete. Alle sahen zu ihm hinüber. »Vielleicht birgt diese
Erde«, fuhr er dunkel fort und wandte sich nun an den Prinzen, »in
ungeborenen Keimen mehr Ideen als jener Himmel mit seinen
verklärten Jahrhunderten, von denen Eure Durchlaucht sprach.«

		Man schwieg.

		– Ein fernes Gewitter, dachte Franklin.

		– Schweres Geschütz, dachte der Prinz, und um nur ja keine
russische Debatte aufkommen zu lassen, zertrat er sie im Keim,
indem er höflich sagte: »Kein Zweifel, Herr Doktor, Himmel und Erde
als Kopfstationen des menschlichen Schnellzuges!«

		»Und warum nicht auch das Meer?« fragte plötzlich Diana mit
Wärme.

		»Was wollen Sie mit Fischen und Quallen, Madame?« sagte der
Russe kalt. »Das Meer ist nur Natur!«

		Diana wandte ihren Blick beinah beleidigt ab. Der Prinz bemerkte
es schweigend. Franklin hörte wie aus der Ferne einen Dialog, der,
diesem ähnlich, doch höher und fortgebildet schien, Scherer, der
ebenfalls dies maßlose Thema zu fünft, bei Tisch, nach der Musik
betäuben wollte, sagte vermittelnd:

		»Gewiß ist nur, daß wir Erde, Himmel und Meer in diesen Tönen
erfaßt haben, zu denen uns heute Ihr herrliches Cello verhalf.«

		Der Russe, leidenschaftlicher Disputierer und vollends ungern im
Beginn eines Gespräches unterbrochen, zu dem ihm ein deutscher
Prinz den erwünschten Gegner stellte, fühlte sich durch den Hinweis
auf sein Instrument doch einigermaßen verführt und sagte, nach
einer Pause: »Ja, es hat einen schönen [bookmark: page91] Ton. Es ist Arbeit aus Brescia,
siebzehntes Jahrhundert. Mein Freund hat es mir geerbt.«

		Die Zurückhaltung, die Wärme und selbst der kleine grammatische
Fehler am Ende wirkten quietiv auf die Gesellschaft, man sprach von
alten Geigen, der Prinz erzählte vom Ursprung der seinen, die er
von einem Ahnen gleichfalls geerbt und nun schon als der elfte
seines Geschlechtes spielte. Diana sprach von Wilhelms Fund jener
alten Laute und daß er Scherer als den einzigen bezeichnete, der
sie kaufen könnte, wenn er sich ein Jahr lang einschränkte. Alle
lachten, besonders Scherer selbst, der jede Anspielung auf seinen
Reichtum gern wie etwas Kurioses umschiffte, das seiner geistigen
Person anhafte, und als man beim Tokayer anlangte, schien die
Stimmung herzlich und vertraut.

		»Die ganze ungarische Sonne brennt heraus,« sagte Diana, »und im
Grunde ist das mehr als unsere balkanische Sonne. Wirklich! Ich
habe nirgends solche Kälte erlebt wie in Kastoria, an unsern
mazedonischen Seen, und keine Hitze wie unten am Plattensee!«

		Nun klagten alle über die Kälte, die dies Jahr noch den März
vereisen wollte.

		»Jeden Morgen«, sagte der Prinz, »denke ich, wenn ich um die
zugige Ecke am Wilhelmsplatze biege, an Hamlet, erster Akt,
Terrasse, wo die Wache die einfachen, aber bitter wahren Worte
sagt: ›Es ist entsetzlich kalt!‹ Sobald ich dann ins Ministerium
trete, hören allerdings alle Hamletischen Vergleichungen auf.
Lassen Sie uns also, Herr Scherer, die Tafel aufheben und den
Dampfer nach Zanzibar besteigen!«

		Franklin erklärte sich bereit, die Gesellschaft in seinem
arabischen offenen Hause aufzunehmen, er fing schon an, die Räume
nach den Temperamenten der Gäste zu verteilen, der Russe lud nun
die Deutschen nach Livadia, wo der Zar durchaus [bookmark: page92] nicht stören würde, und
schließlich sagte Scherer, der etwas in petto hatte, zu Diana:

		»Und Sie? Wohin lockt uns die Europäerin?«

		Die Herren schwiegen.

		»Ich? Ich habe nur eine Heimat,« sagte sie leise. »Aber ich
fürchte, sie gefällt hier nicht allen.« Und nach einer Pause, in
der ihr gesellschaftliches Lächeln sich zu einem inneren erhöhte,
sagte sie zu den Wartenden, plötzlich leise, wie beschwingt:

		»Es ist das Meer …«

		»Ich liebe das Meer,« sagte nun der Russe, der sich angegriffen
fühlte. »Vielleicht ist keiner von Ihnen so viel zur See gewesen.
Nur nicht – für Ideen!«

		»Wenn ich nun eine hätte,« sagte Scherer heiter, »die auch Ihnen
gefiele?«

		Er zog seine Brieftasche hervor, entnahm ihr eine Postkarte und
gab sie langsam seiner Nachbarin. Diana sah darauf eine Jacht, sie
war schlank und weiß, ein Schornstein und viel Takelage zeigten,
daß es eine Dampfjacht war, doch auch als Segler zu brauchen. Überm
Achterdeck waren die Sonnendächer aufgezogen, darunter stand der
Name des Schiffes. Langsam las Diana: »Excelsior« … Dann
wandte sie mit einer schnellen Bewegung den Kopf, hob das Bild hoch
und rief: »Excelsior!«

		»Excelsior!« wiederholte Scherer lächelnd, dann Franklin
fragend, und dann lachten alle.

		»Mein Hamburger Freund fragt, ob ich sie ihm für ein paar Wochen
abmieten wollte, denn er muß dies Frühjahr in London verbringen. Da
dachte ich, wenn die Herrschaften Lust hätten, dem Meer und auch
mir ein paar Wochen zu schenken –«

		Eduard blickte erstaunt auf, er überschlug im Augenblick die
abenteuerlichsten Möglichkeiten, ohne zu prüfen, was er selbst
wollte, und dann blickte er zu Diana hinüber und dann zu Scherer,
denn auf ihm ruhte ihr Blick.

		[bookmark: page93] Sie,
von allen, war eine solche plötzliche Einladung am ehesten gewöhnt,
und die Art, wie Scherer sie zu dritt apostrophierte, zeigte ihr
auch sogleich seine Zurückhaltung. Aber als sie nichts
Entscheidendes sagen wollte, ehe die Männer sich geäußert und wie
sie doch, von allen fragend angesehn, etwas zu sagen sich gedrungen
fühlte, rief sie plötzlich noch einmal: »Excelsior!« Aber nun klang
es abschließend, wie All right!

		Scherer brachte einige weitere Blätter vor, die Risse, Profile,
Skizzen, Zahlen des Schiffes enthielten, und nun ging alles von
Hand zu Hand, jeder fragte, erwiderte, proponierte und alle
schienen den Russen zu vergessen, der forschend von seinem Platze
zusah. Scherer, der das Abenteuer nur an sich heranzulassen liebte,
wenn er gewiß war, es noch zu beherrschen, faßte einen raschen
Entschluß und sagte: »Und Sie, Herr Doktor, werden, wenn mir die
Herrschaften die Blätter freigeben, sechs Kajüten sehen, außer
denen für die Bemannung. Wollen Sie zwischen der fünften und
sechsten die hübschere wählen?«

		Die Herren ermunterten ihn, und eine Sekunde lang blickte er
schweigend auf Diana, die aber nichts zu hören, sondern ganz
vertieft schien in den Aufriß der Takelage.

		»Sie sind sehr gütig,« sagte er dann. »Ich bin aber nach
Deutschland gekommen, um Ideen zu studieren – nicht auf das blaue
Meer, für die Natur!«

		Man lachte, man fand sich in einiges Maß zurück, und auch der
Prinz suchte sich artig zu besinnen. Aber Scherer sagte:

		»So wäre es denn bestimmt und nur noch fraglich, wann wir uns
zur gleichen Zeit freimachen können. Ich wollte den April
vorschlagen. Und Sie?«

		Eduard und Franklin stimmten zu und Diana sagte, indem sie nun
von der Karte aufsah, lächelnd: »Ich müßte die Firma um Urlaub
bitten!«

		»Steht der nicht in Ihrem Vertrage?« fragte Scherer, indem er
aufstand.

		[bookmark: page94] Diana
war versonnen und sie blieb es. Eduard dachte, indem er sie
betrachtete, wie tief sie doch den Dingen der Natur, dem Meer, dem
Wind, der Sonne verbunden wäre, und er trat auf sie in dem
Augenblick zu, als Scherer sie im Bücherzimmer verließ, weil ihn
Franklin wegen der Länge der Fahrt befragen wollte. Aber im
gleichen Augenblick stieß auch der Russe zu Diana, und nun standen
sie in der Mitte des kühl gehaltenen Raumes.

		»Nun, fahren Sie nicht mit?« fragte Diana beide.

		»Zu Befehl,« sagte Eduard, militärisch grüßend.

		»Zu Befehl sagen die Deutschen,« murmelte lächelnd der
Russe.

		»Nur zu Vorgesetzten,« sagte der Prinz in künstlich schneidigem
Ton.

		»Ist die gnädige Frau –?« fragte der Russe.

		»Nur in der Idee,« lachte Diana. »Nicht in der Natur! Und
Sie?«

		»Ich möchte um die Freiheit des Individuums bitten,« sagte der
Russe, mit dem Stolz einer anarchischen Natur, und nun blitzte sein
Auge.

		»Zu Befehl,« sagte Diana kalt und über dem markierten Gruß stieß
ihr hochmütiger Blick den seinen zurück.

		Dann wandte sie sich gefällig zu dem Prinzen. [bookmark: page95]

	
		
		Zweites Buch

		[bookmark: page96] [bookmark: page97]

		Elftes Kapitel

		Weiß glitt die Jacht durch dunkelblaue Fläche,
wie aus sich selbst bewegt, als sie am sechsten Morgen Messina
verlassen hatte, um an Siziliens Ostküste südlich zu steuern. So
stille lag das Meer, daß es am Schnittpunkt von Bug und Wasser
schien, als knirschte ein Diamant, an langem Stift geführt, in
einen dunklen Spiegel und teilte seine metallene Flache in zwei
Teile mit linearem Schnitt.

		Am Bugspriet stand Diana, den Kopf halb zum Himmel aufgehoben
und während der Fahrtwind ihre Locken durchfuhr, das weiße Leinen
stärker um Knie und Busen spannte, wäre sie von weitem einem
begegnenden Schiffe jener Nike ähnlich erschienen, die marmorn auf
den Schiffsschnabel gestellt, am Morgen der Schlacht das
griechische Schiffsvolk, vorfliegend, zum Siege hinriß. Aber an
diesem Morgen und wie sie nun für Augenblicke beide Arme emporhob,
sah Diana niemand als die Sonne und das Meer. An Bord schlief
alles, um diese sechste Stunde, und weder der alte Steuermann, noch
die beiden plattdeutschen Matrosen vom Dienst hatten Zeit, das
junge Weib zu betrachten, obwohl sie, ihre Dienerin ausgenommen,
auf dieser Fahrt die einzige Frau war.

		Diana wußte, daß sie niemand sah. Denn während sie dies heiter
begonnene Unternehmen, mit seinen Gesprächen, seinem Lachen und
Schweigen, mit seiner Spannung einer kleinen, auf die schmale,
schwimmende Insel gebannten Gruppe von Menschen [bookmark: page98] als ein Spiel und als ein
Stück Lebenslauf wie alle Mitfahrenden genoß, war sie es doch
allein, deren sich zugleich das Meer bemächtigt hatte – vom
Augenblicke an, als sie in Genua den Fuß aufs Fallrep setzte – das
Meer in Ruhe und in Unruhe, das Meer strahlend am Morgen,
schweigend am Mittag, am Abend bewegter, nachts ein rauschendes
Geheimnis. Zwischen Tauen und Masten, am Steuer oben und unten bei
den glänzenden Griffen, Hebeln und Kolben war sie zu Haus und blieb
unermüdlich, von den Leuten zu lernen, was ihr fremd erschien.
Aber, indem sie in Berechnung der Meilen, im Lesen der Karten, bei
Abschätzung von Wind und Wetter mit immer kühler Sachlichkeit sich
vor den Gefährten hervortat, empfand sie all dies in sich selbst
doch nur wie das Spiel der Meeresoberfläche, während in Abgründen
und Gründen ihrer Seele das Dunkle wirkte, stumm und den Blicken
ihrer Freunde unsichtbar, verwandt und wie durch die Magie der
Elemente hingezogen zum unsichtbaren Leben im Innern der flüssigen
Welt und zu den ungreifbaren Bahnen des Gestirns und der Gestirne
unter der grenzenlosen Kuppel. Diese junge Frau vermochte es,
Sternkarten und Logarithmen zu vergessen, die ihr von Jugend her
vertraut waren, wenn ihre Seele in den Abgrund tauchte, den sie
nirgends rauschender um sich fühlte als auf den Schiffen.

		In dieser Stunde aber schien ihr Wesen schwebend aufgelöst in
die Elemente des Morgens. Morgenlicht, in die Flut gesprüht, ward
heut vom leicht behauchten Spiegel zurückgeworfen, da lag es nun,
zerschellt in zitternde Atome, als hätte die Faust eines Gottes das
große schwimmende Auge getroffen, vor dessen Aufblick nun eine
Kaskade klirrenden Lichtes zersprang. Diana fühlte es anders. In
ihrem Innern wirkten Licht und Meer als die gespaltene eine Welt,
die sich im Kampfspiel wieder zu vereinen strebt, und wie für jede
Nacht das Licht ins Meer zu sinken und morgendlich erneut dem Meer
enthoben schien, so [bookmark: page99] fühlte sie dies kühne Auf und Nieder in der
eigenen Brust, als höbe und senkte sich ihre Bahn mit dem
kosmischen Wirken. Hier, auf dem kleinen Schiff im Mittelmeer,
stieg dies freiheitliche Gebanntsein kühner in ihr auf, denn hier
allein waren Nacht und Morgen ein Sichtbares, Gewohnheiten
überstimmend, Zeit festigend, und die Sterne, die die Fahrt
bestimmten, schienen zugleich geheimnisreicher als jene, die nur
das Dach einer Straße oder den Plafond eines Waldes bedeuteten. In
solchen Augenblicken mystischer Hingabe war sie blind, indem sie
schauend war. Vögel und Fische sah sie nicht und auch, daß nun zur
Rechten blaue Berge sich zu verschieben und einem flachen weißen
Kegel zuzustreben begannen, wurde ihr nicht bewußt. Von innen
schienen ihre Sinne aufgetan, Frische spürte die Haut, das Ohr ein
Rauschen, das Auge Glanz, nach Salz schien es zu riechen, doch
nichts begriff sie, alles blieb ihr atmendes Gefühl.

		In einer jener seltenen Stunden innerster Einsamkeit, für die
der komplizierte Aufbau sozialer Jahre unbegreiflich scheint, war
es, daß Diana, Gast auf einem schlafenden Schiffe, dieses
Vollkommene erkannte: den wolkenlosen Morgen überm Meer. [bookmark: page100]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das erste, was sie weckte, war das Rauschen
einer nahen Flut, die ein dicht an den Planken umgeschütteter Eimer
hergab, und als sie sich wendete, hatte sie nur eben Zeit, auf ein
hochgerolltes Tau zu springen, denn schon ergriff das Wasser die
Spitze des Decks und gleich fing der Matrose an, es zu scheuern.
Sie sah das Wasser über die Ritzen rieseln, als wäre es über Glas,
so dicht war alles gefugt, und ein Gefühl heiterer Sicherheit, die
Freude, im Gefüge eines bewegten Ganzen geborgen zu sein, ließen
sie lächeln und dann Umschau halten, in der Landschaft wie in
diesen Anstalten des Jahrhunderts, zu denen sie wie aus der Vorwelt
zurückkam.

		Klippenreich, zerborsten stieg westlich, keine acht Meilen fern,
die Küste empor, und was ihr unbewaffnetes Auge als ein kunstvolles
Rund auf der Höhe erkannte, mochte das römische Theater von
Taormina sein. Vor Jahren war sie hier gesegelt, doch hatte sie nie
angelegt und kannte diese Küste der Insel nicht. Der junge, etwas
dumpfe Matrose, bisher nur auf Amerikafahrern und nun zum erstenmal
fürs Mittelmeer angeheuert, konnte nicht Auskunft geben, die Karten
lagen noch beim Kapitän, der Steuermann war morgens wortkarg. Ein
leises Klingeln, hartnäckig wiederholt, lenkte Diana ab, es zeigte
an, daß man da unten anfing, sich zu erheben. An der Art des
Läutens konnte sie unterscheiden, wer es war: so stark und präzis
dreimal läuten konnte nur Scherer, der Herr des Schiffes, ein
sorgsam [bookmark: page101]
langes, einziges Mal war der Prinz, drei kurze, synkopisch
überstürzte Stöße bedeuteten Franklins Ungeduld, der Russe aber
läutete gar nicht, ihm, dachte Diana, schien dies zu herrenhaft.
Und wie sie lachte und auf ein Frühstück hoffte und die Küste zu
enträtseln und eine Möwe im Spiel zu erspringen suchte, die sie
dicht überflog, kamen Schritte herauf, und an dem langsam weichen
Gange erkannte sie, daß es der fünfte ihrer Begleiter war.

		Denn als der Plan zur Fahrt, bald nach dem Abend bei Scherer,
von diesem festgesetzt war, als auch der Russe, schriftlich und
ohne Gründe, kurz angenommen und Diana sich gefragt sah, wer etwa
wohl noch passen könnte, da hatte sie Wilhelm genannt, dessen
Lautenspiel und dessen Phantasien den weltlichen Seefahrern allen
lieb sein möchten. Und wirklich hatte er, in diesen ersten Tagen,
mit soviel Anmut und Gefallen sich in den Kreis geschlungen, daß
der Wirt Diana für den Gast zu danken hatte.

		»Guten Morgen, Wilhelm!« rief sie ihm entgegen. »Sie sind der
erste und doch um eine Stunde zu spät. Das Beste ist vorbei!«

		»Das Frühstück?«

		»Nein! Der Morgen!«

		»Der steigt doch eben auf!«

		»Ja, wie ein Wanderer nach der ersten Stunde. Er schwitzt schon
ein bißchen und hat sich eingerichtet. Der erste Tritt ins Freie,
wenn noch das Haus schläft und der Fuß, der einzige, die Straßen
hinaufhallt – die sind vorüber. Und dort liegt der Ätna!«

		»Du bist kalt!« sagte Wilhelm und winkte ihm. »Adieu! Adieu! Wo
landen wir?«

		»In Syrakus, sagt Herr Scherer.«

		»Mittags?«

		»Nachmittags. Vielleicht gegen abend.«

		[bookmark: page102] »Und
dort ist dann also der Tyrann?«

		»Dort ist das Ohr des Dionysos!«

		»Das ist doch kein Tyrann!«

		»Nein, Wilhelm. Nur ein Gott!«

		Er hockte in Türkenstellung auf dem Tauknäuel nieder, denn das
Wasser war wieder abgelaufen. Blinzelnd vor dem Lichte und
kritisch, wie seine träumerische Natur nur durch die Härte und den
Strahl des Morgens werden konnte, blickte er zu der weißen
Erscheinung auf, die auf dem lackierten Eisengitter balancierte,
die Füße auf das darunter gespannte Tau gestützt und so, die blaue
Küste hinter sich, beinahe zu schweben schien.

		»Sie haben so eine Art, Diana,« sagte er, und kniff die Augen,
»von den Göttern zu sprechen, als ob es Ihre Verwandten wären! Und
nun wollen Sie sogar wissen, wo Dionysos seine Ohren hat, als ob es
ihm auf was anderes ankäme, als auf Mund und Nase, denn die beiden
braucht er zum Burgunder!«

		»Und Sie haben auch keine Augen heute früh!« sagte sie lachend
und stieß ihn sacht mit den weißen Schuhspitzen, denn nun
schaukelte sie sich. »Wenn Sie wenigstens Ohren hätten! Dann hätten
Sie gestern abend Herrn Scherers S-förmige Darlegungen über dieses
Ohr gehört, denn diesmal ist es gar nicht Ihr Schutzgott, zu dem
wir fahren, sondern der Tyrann, der sich nach ihm so genannt hat,
wahrscheinlich, weil er sich den Göttern verwandt fühlte wie Diana
– die jetzt unverzüglich frühstücken geht!«

		Und damit sprang sie herab, zog ihn hoch und schlenderte an
seinem Arm das Deck entlang bis zum Speisezimmer, das wie ein
Kasten aus Glas und Eisen auf das Promenadendeck achtern aufgebaut
war. Sie nahm die Spitze des länglichen Tisches.

		»Bitte, Früchte, Tee und was Sie wollen!« rief sie dem Steward
zu und schob die Karte beiseite. Wilhelm nahm sie auf.

		»Es ist unmöglich!« seufzte er, indem er sie mit den
ausgespannten [bookmark: page103] Fingern der Rechten abmaß. »Elf Zentimeter
Frühstück, das ist nicht abzuarbeiten, und dabei sind die
Zwischenräume eng wie bei Reclam, von dem ich den Jean Paul unten
habe. Also ich wähle heute Gang 2, 4, 6, 8, 10 und morgen die
Ungraden!«

		Er gab mit einer großherzoglichen Geste die Karte dem
hochmütig-servilen Steward zurück und sagte, als dieser fort war,
leise zu Diana:

		»Haben Sie gesehen, wie der Russe ißt?«

		»Tadellos ißt er,« sagte sie streng und legte die Serviette mit
zurückweisender Deutlichkeit auf die Knie.

		»So! Tadellos!« sagte er, stützte widerspenstig die Arme auf und
sagte, als bekümmerten ihn solche Dinge sehr: »Gestern abend, bei
den Wachteln, hat er eine so in die Hand genommen und ihr den Kopf
einfach abgebissen, so scharf und beinah wild, als ob er einen
Großfürsten speiste!«

		Nun lachte Diana und während sie einen Apfel in die Zähne
setzte, wie sie ihn auf dem Teller fand, sagte sie:

		»Ja, Wilhelm!« und sie biß ihn durch: »Scharf und wild! Dieser
eingebildete Russe, wissen Sie, ist nicht grade meine Schwärmerei
und meinethalben konnte er zu Hause bleiben! Aber er hat die
schönsten Zähne, die ich je habe beißen sehen, denn lachen tut er
ja nie, und übrigens können Sie im Brillat-Savarin lesen, daß man
Wachteln den Kopf abbeißen darf, auch wenn man Großfürst ist und
heimlich denkt, es wären gebratene Anarchisten!«

		»Da will ich erst einmal den Prinzen fragen,« sagte Wilhelm
ärgerlich und machte sich an einen großen Teller Grütze. »Der ist
selber beinah ein Großfürst und weiß das entschieden besser!«

		Der Citierte trat ein, blieb aber in der Glastür stehen und
sagte mit humanistischem Ernst:

		»Da frühstückt man – und wir fahren dabei in diesen nie [bookmark: page104]
wiederkehrenden Augenblicken an Fiumefreddo, Gurna und selbst an
Fondachello vorbei!«

		»Sie schämen sich also bis halb acht zu schlafen,« rief Diana,
»und kleiden Ihre Verlegenheit in obskure Namen, die Sie soeben in
der Karte entdeckten!«

		»Immerhin habe ich fabelhaft memoriert,« sagte der Prinz und
nahm an ihrer anderen Seite Platz, denn um alle Etikette zu meiden,
hatte man beschlossen, bei den Mahlzeiten zu sitzen, wie sich's
grade träfe, was als einzige Schwierigkeit ein beständiges
Austauschen der Servietten nach sich zog. Er fuhr fort: »Und hier
hat das moderne Fatum in Gestalt von Giorgino, dem Küchenjungen,
der aus Leidenschaft heimlich in der Dämmerung den Tisch deckt, wie
ich höre, um sich in ästhetischer Sphäre zu bewegen, den Ring des
Russen placiert, den ich hiermit in die dritte Rangklasse
zurückversetze. Guten Morgen, Herr Wilhelm!«

		Wilhelm, der inzwischen gelöffelt hatte, sagte ohne weiteres:
»Guten Morgen! Haben Sie schon einmal Wachteln totgebissen?

		Der Prinz zog die Brauen, wandte sich an Diana und sagte milde:
»Hat Herr Wilhelm schwere Träume?«

		Sie wiegte besorgt den Kopf: »Marsala, Hafergrütze, Salzluft,
Jean Paul und viel Stromboli –«

		»Zu viel Stromboli!« sagte Scherer, der mit dem Russen eintrat,
und während sich alle begrüßten, fuhr er fort: »Und noch dazu auf
die Riesenpost hinauf, die ich so unklug war, gestern in Messina zu
erheben. Das gab einen schweren Kopf und ein zu spätes
Aufstehn!«

		»Und ich darf Sie bedienen,« sagte Diana und reichte ihm ihre
Schüssel. Man aß, befragte den Nachbar nach seinem Gericht,
bestellte, man war sehr bei der Sache.

		»Kann ich denn nichts für mein Ressort erfahren?« fragte
Diana.

		[bookmark: page105]
»Proponiere schwimmende Redaktion,« sagte der Prinz. »Aufgabe der
Schererschen Seefahrer: Lord Northcliffe zum Selbstmord zu treiben.
Mittel: Publikation sämtlicher Nachrichten unmittelbar vor den
Ereignissen. Schriftleitung: der Kapitän. Handel: Herr Scherer.
Wandel: Fräulein de Wassilko. Technik: Herr Wilhelm. Annoncen: Herr
Franklin. Kunst: Giorgino, der Tafeldecker. Erinnerungen aus dem
einundzwanzigsten Jahrhundert: Doktor Sergjewitsch.«

		»Und Sie, Prinz?«

		»Ich bin natürlich der langjährige Abonnent, der sich beschwert:
zu englisch, zu amerikanisch, zu russisch, zu italienisch: ich bäte
ergebenst um etwas weniger Excelsior!«

		»Es geht doch nicht,« sagte Scherer, »denn da wir ja von
Annoncen leben, brauche ich einen Frühaufsteher für diesen
entscheidenden Dienst!« Und nun sprach man von Franklins
Unpünktlichkeit, als wäre man seit einer Stunde an Deck, Diana
empfahl den früher erschienenen Wilhelm für dies Ressort, und als
Franklin schließlich kam, war er und waren jene gleich
verlegen.

		»Verzeihung,« sagte er etwas hastig und nahm unruhig Platz. »Ich
hatte – ich war nämlich – ich hatte einen wundervollen Traum!«

		»Mit wem?« fragte Wilhelm einfach.

		»Mit einem französischen Kolonialen, mit dem ich draußen häufig
stritt.«

		»Ach so!« rief Wilhelm enttäuscht. »Wir glaubten alle, mit einer
Frau!«

		Sie lachten und Diana sagte: »Gestern erzählte der Prinz
ähnliche Dinge. Mir scheint, auf Excelsior wird zu viel geträumt.
Die Herren sollten wettlaufen und hanteln. Haben wir Fechtzeug
mit?«

		»Nun, ich werde Sie nicht beunruhigen,« sagte Scherer, »ich
träume nie.«

		[bookmark: page106] Er
sagte das mit solcher Natürlichkeit, daß man es glauben mußte. Nur
in dem Prinzen stieg ein Zweifel auf, doch rasch wurde er
abgelenkt, denn Kyrill, der nach seiner Art zwischen den Scherzen
aufmerksam geschwiegen hatte, fragte nun, und das plötzliche
Lautwerden seines klaren, marmorkühlen Baritons drang in die
leichte Unterhaltung:

		»Es gibt also Menschen, die nie träumen?«

		»Und trotzdem musikalisch sind, wollen Sie sagen?«

		Der Prinz warf den Freunden dies Wort zu, um Kyrills
grundsätzlicher Schwere auszubiegen, aber nun faßte dieser noch
fester:

		»Im Gegenteil! Es gibt also traumlose Männer, wollte ich sagen,
die trotzdem zu handeln wissen!«

		Dies Wort, das selbst der kreuz und quer denkende Prinz von
einem Revolutionär nicht erwartete, weckte vollends die Geister,
und der inkriminierte Scherer sagte fast pathetisch:

		»Warum nicht, Doktor? Wenn nur der Mann in seinem Wirken den
Traum niemals vergißt, den keine Nacht erschuf und darum auch kein
Tag verlöschen kann!«

		»Wilhelm!« rief Diana ausgelassen. »Träumer! Sie werden noch ein
Mann der Tat!« Sie begegnete Franklins schweigendem Blick. Sie
begriff, wie er, ins Tätige strebend, doch als ein Dichter von der
Klasse der Träumenden nicht ausgeschlossen werden wollte, und
lächelte zu ihm hinüber.

		»Sie lachen mich aus?« fragte Scherer.

		»Ich lache die Prinzipiellen aus, die nur auf ihre einzige Art
Vollkommenheit dulden!«

		Schweigend beobachtete der Prinz, wie zwischen Diana und den
vier Männern ein System unsichtbarer Funksprüche sich aufbaute; ihm
war, als sähe er die Funken, vollends, als nun der getroffene Russe
nach zwei Seiten sprühte:

		»Vollkommenheit? Die ist nicht einmal bei solchen Rationalisten;
uns andere würde sie im Wirken ja nur hindern. Stirbt [bookmark: page107] man nicht am
Vollkommenen, so sollte man nicht geboren sein. Wer träumend
schafft, ist noch gefährlicher, als wer dem Traum nachschaffen
möchte. Ich bin auch hier für Trennung der Gewalten.«

		Franklin, der ihn im Grunde nicht leiden konnte, folgte dem
Fluidum seiner Worte selbst wie träumend, er dachte kaum an ihren
Sinn, vor seinem Auge stand ein Mann, schön, jung, Haar, Teint und
Auge so hell, wie diese umdunkelte Seele dämmerhaft lag, und er
schloß aus seinen Worten auf einen Menschen von Inbrunst, Phantasie
und einer Beherrschtheit, die sich in tiefauftürmenden Gedanken
mehr verschloß als hingab. Schweigend warf er den Angelhaken in
sein Herz.

		Wilhelm, dem der Russe sympathischer war als Franklin, weil er
ihn weniger verstand und weil seine schweifenden Sinne, vom
Sonderlichen angezogen, überhaupt selten feindlich fühlten, fragte,
nach einer kleinen Pause, unbefangen: »Was ist das: Trennung der
Gewalten?«

		»Freiheit und Gebundenheit im Wechsel,« sagte Scherer ruhig.

		»Wenn Sie das keinesfalls politisch nehmen,« sagte Kyrill, »so
möchte ich's gelten lassen. Gut pointiert, aber gefährlich.«

		»Heute morgen«, sagte der Prinz artig, »scheint Ihnen wirklich
zu vieles gefährlich, es ist ganz blau und windstill.« Und er
fragte mit dem Blick Diana, ob sie nicht aufstehen wollte. Aber sie
blieb, und in dem Wunsch, den fast störend ernsten Mann vollends
verwickelt zu sehen, fragte sie sekundierend, aber zugleich
herausfordernd zu ihm hinüber:

		»Warum nicht politisch, Herr Doktor?«

		Kyrill zog die Brauen zusammen, wie immer wenn Diana ihn
befragte. Dann erwiderte er allen Dreien: »Weil es für unsereinen
nie windstill ist und niemals blau. Weil Freiheit und Gebundenheit,
dem Einzelnen heilsam, Knechtschaft im Staat bedeutet, der nur das
eine kennt. Der Staatsmann, den ein Weltgefühl [bookmark: page108] beseelt, sollte sich aus
jener unendlichen Freiheit unter die Kuppel seiner Idee begeben.
Ich liebe den Mann, dessen Tat nur sein Traum begrenzt!«

		Scherer erwiderte ruhig: »Ich liebe den Mann, der wachend seine
Tat begrenzt.« Franklin lauschte, dann sagte er leise: »Ich – liebe
das Werk, das mir aus dem Traum gehämmert wurde!« Eine Pause
entstand.

		»Und der Prinz?« fragte nun Diana, mit einem Lächeln, das in die
Sphäre einer Jacht zurücklenkte.

		»Ich? Tja, ich liebe tatsächlich mehr das Volk als seine Führer
und als ihre Werke, wobei ich es weder auf Kronen noch auf Lorbeer
abgesehen habe. Aber das ist ja wohl unmodern.«

		Und ungeduldiger als es seine Art war, ließ er den Blick zu
Diana gehen mit dem offenen Wunsche, die Tafel aufgehoben, sich
selbst befreit zu sehen, denn er hatte eine Ecke seines Innern
freigelegt und war nun peinlich berührt davon. Indem er sich so von
den Herren abwandte, bemerkte er nicht, wie Kyrill, der ihm stets
zuzuhören pflegte, nun seine blauen Augen zu ihm aufhob, reiner,
unbefangener als sonst. Volk – dies eine Wort und nach so vielen
grade von dem paradoxen Prinzen und dazu auch noch so einfach
ausgesprochen, verwirrte diesen Revolutionär und fing doch zugleich
an, ihm Ahnungen zu bestätigen.

		Diana, die im Aufstehen die Blicke der beiden Männer mied und
nur Scherers klares Auge suchte, fand statt dessen unerwartet
Wilhelms fragenden Knabenblick und hörte ihn im Gehen leise
sagen:

		»Ich habe kein Wort mehr verstanden.« Und damit schlich er sich
hinter ihr aus der Glastür. [bookmark: page109]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Als sich »Excelsior« dem Hafen von Syrakus
näherte und die Reisenden durch ihre Ferngläser im Umriß
vorauszunehmen suchten, was sie im Geiste längst vorausgenommen,
stand die Sonne zwischen Zenith und westlichem Horizont schon auf
halber Bahn. Aber obwohl der Prinz in seiner burlesken, Wilhelm in
seiner phantastischen Weise, jener durch Skepsis, dieser durch
Naivität sich und die anderen auf diese Stätte großgriechischer
Erinnerungen vorbereiteten, schien doch an diesem Nachmittage die
Heiterkeit gedämpft. In wandlungsreichen Gesprächen hatte Diana mit
Wilhelm und Franklin den halben Tag verbracht oder einen Teil
davon; die anderen aber schienen schweigsamer, und es war Diana
offenbar, daß die drei Männer den skizzenhaften Worten nachdachten,
mit denen sie einander wo nicht bekämpft, so doch touchiert und
jedenfalls entwickelt hatten. Scherer, auch an Reife der Herr des
Schiffes, wurde durch den heimlichen Hochmut der Geistigen, die,
wenn es ihnen paßte, in ihm doch nur einen Finanzmann sahen und
noch dazu einen Erben, längst nicht mehr beunruhigt. Diese Wendung
aber, mit der sich der ideologische Russe seiner Praxis
entgegenstemmte, erschien ihm differenzierter, zugleich tiefer und
machte ihn nachdenklich um ihrer beider willen; denn nun schloß er
aus einer ähnlichen Problemstellung auf eine stärkere Affinität,
während sie zugleich die politischen Prinzipien stärker trennten,
während er [bookmark: page110] selbst für den Sozialisten doch immer
Unternehmer blieb. Ein Vorgefühl, als wohnte in dieser Seele noch
mehr als nur ein anarchischer Autokrat, bewegte Scherers Wesen und
ließ ihn den Russen zunächst meiden, wie man von einer Frau, die
man bei einer Armbewegung oder in einem anderen Kleide zum ersten
Male sensuell empfindet, plötzlich in eine Weite sich entfernt, aus
der man sie zuerst umkreisen möchte.

		Der Prinz, von seiner Seite, bereute die Konfession, die ihm ein
schwacher Augenblick entrissen, und um sich nach seiner Art wieder
zu rangieren, bezweifelte, ja verspottete er im stillen eine solche
Hingebung an den profanum vulgus, schalt sich melodramatisch,
unwahr in revolutionärer Gesellschaft, schwach und suchte sich in
eine Spitzfindigkeit zu verpanzern, die ihn wortkarger machte. Sein
Sinn kehrte zu Diana zurück, deren Schärfe gegen den Russen ihn
beunruhigte und zu bestätigen schien. Doch als er gegen Mittag von
seinem Klappstuhl aus die grün und weiß gelagerten Kreise des Ätna
betrachtete, der jetzt, nordwestlich verschwindend, ihn anzuziehen
begann, weil er verschwand: da schob sich mit einem Male ein Bild
aus den dürftigen Außengassen der kleinen deutschen Residenz vor
die heroischen Berglinien, er sah ein paar verdrossene Blicke
wieder, die einmal seinem schönen Braunen folgten, den er damals
morgens gerne ritt. Darauf schien ihm die verfallende Gestalt, das
leidend-geistige Gesicht seines Vaters, von dem er in Messina einen
Gruß gefunden, aus der Flut zu tauchen, schattenhaft,
sekundenweise, dann sein Bruder, der Erbprinz, breit, kühl,
unangreifbar – und nun erhob er sich rasch, mit dem kleinen Seufzer
des Erleichterten, und schritt das Achterdeck auf und nieder, wie
um seine Gedanken durch Bewegung mürbe zu machen. Doch als er ein
paarmal am Heck umgedreht war, von wo aus er die Brücke übersehen
mußte, schraubten sich Blick und Gedanke doch wieder an der breiten
Gestalt des Russen fest, der seit geraumer Weile [bookmark: page111] neben dem Steuermann
dort oben stand, auf die Brüstung gelehnt und so, von rückwärts
blau-weiß, im Segelanzug, wie sie ihn alle trugen, mit seiner
Tonpfeife, die er allein adoptiert hatte, eher einem Schiffer
gleich, schweigsam, einfach, nur wie ein Beobachter der Fahrt.

		Mit ein paar Schritten hatten Eduards lange Beine die
Eisenleiter erklettert, und wie er den Steuermann grüßte, sagte er,
mit etwas Hast, wie in Verlegenheit:

		»Wie lange haben wir denn noch, Steuermann?«

		»Eine Stunde bis zum Außenhafen, dann noch eine halbe bis
Ankern.«

		»Wird sich das Wetter halten?«

		»Wenn wir weiter Westnordwest haben, könnten wir rüber nach
Patras Dampf abstellen.«

		»Geht's denn nach Patras?«

		»Ich weiß ja nicht. Herr Scherer fragte gestern, wegen
Wind.«

		»Und der Kapitän?«

		»Der Kaptein sagt nichts.«

		Eduard, der wenig zur See gefahren war, beobachtete, wie der
Steuermann das Wort Kapitän aussprach und dachte, ob wohl dem
Russen, der sich damals so seekundig rühmte, dergleichen geläufig
wäre. Mit einer gewissen Spitzheit fragte er ihn, nachdem er eine
Weile stumm am anderen Ende der Brücke gestanden und nun, hinter
dem Steuer vorbei, zu ihm trat:

		»Schöne Überfahrt, nach Patras, wie, Herr Doktor?«

		Kyrill, der der Unterhaltung am Steuer, ohne sich umzuwenden,
gelauscht und den allgemein gehaltenen Fragen des Prinzen seine
Neuheit zur See angehört hatte, erwiderte zwischen Pfeife und
Zähnen:

		»Schön? Jetzt nach den Äquinoktien ist es wohl still und [bookmark: page112] blau, und wer
sich für die Antike interessiert, mag sich zwischen Ithaka und
Kephalonia getroffen fühlen.«

		Eduard spürte seine Gegnerschaft erwidert und war zufrieden. Er
schwieg und wollte nach angemessener Pause wieder heruntersteigen,
aber nun wandte sich Kyrill langsam zu ihm um und sah ihm, durch
die Enge der Brücke genötigt und berechtigt, zum ersten Male nahe
ins Angesicht. Eduard, der solche Dinge nicht liebte, konnte
füglich nicht ausweichen, ohne auf ein etwa grade plötzlich
auftauchendes Segel zu zeigen oder einen fliegenden Fisch; auch
stieg in den entscheidenden Sekunden die Fremdheit sympathetisch
und so heftig in ihm auf, daß er standhalten wollte, – und so
ruhten diese vier blauen Männeraugen, deren jedes Paar seit dreißig
Jahren in ganz verschiedene Welten geblickt, ein paar Blicke lang
forschend ineinander.

		– Volk? dachte der Russe, dem das Wort von den Lippen eines
Prinzen nicht aus dem Sinn ging und der sich um einen ersten
Schritt näher fühlte. Denn nur um seinetwillen glaubte der Russe
diese mondäne Einladung angenommen zu haben: einem deutschen
Fürstensohne gewisse Wahrheiten zu vermitteln, zu denen er von
großer Ferne zu neigen schien, dies Ziel sah er vor sich, als sein
Gewissen ihn vor dieser Fahrt der »Nichtstuer« warnte. Tief in
Schleiern schlief in ihm der Gedanke an Diana, die er auch eher für
die Idee als für sich zu gewinnen wähnte.

		Eduard, der auf dies Motiv in dem Russen schließen mußte, hatte
die ganze Woche politische Gespräche gemieden: nicht um Streit,
vielmehr um ein Bekenntnis zu seiner Richtung zu vermeiden. Sein
antifamiliäres Wesen, nach Freiheit für sich ringend, hatte sich
zum antidynastischen, wenn auch nur theoretisch erweitert, aber von
solchen revolutionären Gefühlen einem Revolutionär Kunde zu geben,
dazu war er doch viel zu gebunden.

		[bookmark: page113] So
tief ihn jedes politische Prophetenwort aus dem Munde des Fremden
traf, eben weil es seinen Instinkten nur Bestätigung brachte,
solange er abends im Bette diesen gläubigen Tönen entwickelnd
nachtastete, die ihm imponierten: Standesgefühl hielt ihn ab,
dergleichen auszusprechen, und zwang ihn immer wieder in Ironien.
Aber Kyrill horchte diesen den Vorwand ab und folgte einem
Vorgefühl: deshalb kränkte ihn jede reaktionäre Pointe des jungen
Zynikers doppelt.

		Auch jetzt suchte Eduard den Forschenden abzulenken, und indem
er langsam sein Fernglas nahm, sagte er mit gewollter
Blasiertheit:

		»Elegante Silhouette hat dies Städtchen. Wie? Sie kennen
Syrakus?«

		»Bin einmal vorbeigefahren,« sagte Kyrill und wandte sich
langsam ab. »Wir kamen vom Sozialistenkongreß in Palermo, und eine
wohlmeinende Stadtverwaltung hatte uns eingeladen; wahrscheinlich
um das Grab des Tyrannen zu bekränzen.«

		– Nicht auszukommen mit diesen Leuten, dachte Eduard, aber er
sagte: »So? Kongreß? Ist die Bewegung hier stark?«

		»Sizilien wird ein Bollwerk!« sagte Kyrill und zeigte
gebieterisch nach der Insel hinüber.

		»War's wohl auch schon in antiker Zeit,« sagte Eduard, der vor
diesem Zukünftigen auf alle Fälle die humanistische Tradition
wahren wollte, deren jener vorher so abfällig gedacht. »Trasybulos
– wenn Baedeker recht unterrichtet ist – wurde von einer Volkswelle
geworfen und grade hier in Syrakus.«

		»Möglich. Wir haben wenig Geschichte gelernt und auch später
suchte ich auf Reisen mehr Statistik, über Export, Dichtigkeit usw.
zu erfahren.«

		Eduard war verstimmt, doch schon zu angeregt, um noch
abzudrehen.

		»Hm. Hat nicht Karl Marx viel Geschichte getrieben?«
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Kyrill sah ihn forschend von der Seite an.

		»Wir bauen auf seinen Resultaten fort, die unantastbar sind.
Seinen Weg nochmals zurückzulaufen, haben wir keine Zeit mehr. Was
hätte Turati noch mit Trasybulos zu schaffen! Sollen wir ewig zwei
Jahrtausende zurückblicken, weil auch damals geniale Leute Epochen
machten? – Nicht einmal zwei Jahrtausende voraus …«

		Kyrill hatte die letzten Worte halblaut und eher bescheiden
angefügt, so daß sie von dem herausfordernden Ton abstachen, den er
bei seinen grundsätzlichen Reden sonst mühsam dämpfte. Eduard, dem
Sicherheiten nicht imponierten, weil er sie auf zweidimensionales
Denken zurückführte, fühlte sich von diesem stillen Bekenntnis
angezogen und fragte, wärmer als bisher:

		»Nun also, Herr Doktor; wie lange blicken Sie voraus?«

		Kyrill, der sich mißverstanden sah und in seinen heiligsten
Hoffnungen unterschätzt, sah auf und sagte kalt:

		»Fünfzig Jahre. Dann sind wir am Ziel.«

		– … Und wo ihr duldsam erscheint, dachte Eduard mit
erstaunter Wärme, dort seid ihr nur noch stolzer! Aber er
fragte:

		»Am Ziel?«

		»Am Vorziel!« rief Kyrill nun wieder lebhaft. »Oder zweifeln
Sie, daß dieses Jahrhundert die Ideen der russischen Revolution
verwirklichen wird?«

		»Wo?«

		»Ex oriente lux!«

		Eduard schwieg, er blickte übers Meer und dachte: – Da fährt er
nun an einer südlichen Küste, sieht nicht ihre Schönheit, ihre
Vergangenheit, nicht einmal ihre Gegenwart. Er sieht nur dieses
ferne Land im Osten und stärkt sich selbst, indem er aus seiner
Heimat das Licht aufsteigen läßt. Und wenn ich [bookmark: page115] da drüben in Catania
einen kleinen Advokaten fragte, der Streikreden hält, er würde
erwidern: Lux ex Trinacria!

		Er wandte sich dem Russen wieder zu und, um grade jetzt artig zu
erscheinen, lud er ihn mit einer stummen Bewegung ein, vor ihm die
Brücke zu verlassen. Kyrill ließ ihn höflich voraus, und der Prinz,
in Gedanken, stieg die Leiter wie eine Treppe vorwärts herunter,
bemerkte den Fehler auf der dritten Stufe, ärgerte sich, blieb aber
nun dabei. Kyrill, der sich oben umgedreht hatte, folgte ihm,
behutsam wartend, doch mit schweren Tritten. –

		Im Hafen schienen Alle heiterer. Scherer maß mit dem Auge die
Einfahrt, die die Syrakusaner gegen Nikias mit Ketten und Schiffen
sperrten, man sprach von Minen und Unterseebooten und wie im Grunde
nur die Mittel sich verändert hätten, nicht die Theorie. Als man an
Land war und, unter Vorantritt einer wachsenden Schar ungebetener
Führer, die Straßen der antikisch belebten Stadt durchstreifte,
neckte jeder den anderen mit seinen rasch erneuten Kenntnissen, man
fühlte nach einem versonnenen Tage die Geselligkeit wiederkommen,
der man sich bisher so heiter hingegeben, und auch die beiden
Dichter teilten willig diese Stimmung. Bei ein paar fremden
Stauden, die auf dem alten Platz, im Halbkreis gefaßt, die Quelle
umgeben, blieb Wilhelm stehen.

		»Der erste Bote aus Afrika,« sagte Scherer etwas lehrhaft. »Und
aus diesen wunderlich knisternden Halmen machten die Ägypter dann
ihre wunderlich knisternden Zeitungen.«

		Wilhelm sah ungläubig auf.

		»Papyros,« sagte Franklin leise. »Man könnte auch Sonette darauf
schreiben …« Wilhelm zog behutsam einen Schaft hervor, konnte
aber nirgends eine Fläche entdecken, wie er sie am Papier gewohnt
war. »Wo wollen Sie hier Ihre Sonette anbringen?« fragte er
mißtrauisch.

		Scherer erklärte die Pflanze und ihre Faser, während sie [bookmark: page116] alle die
marmorne Quelle und ein Dutzend Kinder und Bettler in weitem Kreise
die Fremden umstanden. Wilhelm folgte der Darlegung kopfnickend wie
ein Knabe.

		»Mit einem Wort,« fügte Eduard an, der seine natürliche
Spottlust wiedergefunden, »von hier geht das Unglück in die Welt,
das geduldige Papier als Schlachtfeld für Manifeste östlicher
Aufklärung!«

		»Auch für westliche Thronreden, Durchlaucht,« sagte Kyrill, der
sich mit der höfischen Anrede wie mit einem antiquierten und etwas
komischen Vokativ besonders zu rächen suchte, zumal er die
Abneigung des Prinzen gegen diese Anrede kannte.

		»Sonette, Manifeste, Zeitungen,« sagte Scherer, der die Pflanze
noch in Händen hielt. »Ein gefährlicherer Stoff als Dynamit. Meinen
Sie nicht?«

		Diana, an die diese Frage ging, um sie herauszulocken, lachte
leise.

		»Und horcht denn keiner von den Herren auf die Quelle, die diese
seltsame Pflanze umrauscht? Es ist Arethusa und an dieser Stelle
ist die verfolgte Nymphe verwandelt worden. Die Quelle ist salzig,
so sehr hat sie geweint. Diana hat sie verwandelt …«

		Die letzten Worte sagte sie nur noch wie zu sich selbst und
blickte in die Tiefe. Man schwieg und fünf Männer blickten auf eine
junge Frau, die da im kurzen Leinenkleid an der Quelle der Arethusa
stand und den Namen der Göttin führte.

		»Tja!« sagte dann kurz der Prinz, dem solche Spannungen des
eigenen Herzens unter der Kontrolle anderer Augen unerträglich
waren. »Diana hat uns in der Tat verwandelt, meine Herren. Wie?
Folgen wir diesem Cavaliere, der mich seit zehn Minuten in eine
Osteria geleiten möchte, die man gewiß niemand als mir selber
zumuten kann?«

		»Al teatro, Signori! Al teatro!« rief eine Stimme und zwanzig
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zeigten und zwanzig Stimmen wiederholten es. Man stimmte bei und
ging, von immer lauter sich preisenden, immer wilder
gestikulierenden Leuten getrieben und geführt, über die Brücke, die
Ortygia vom Festlande trennt, und nun die Hügel hinan, vorauf
Eduard, vertraulich zwischen den Leuten, Kyrill an deren Flanke,
jedoch separierter als der Prinz. Scherer, der mit Franklin folgte,
bemerkte dies. Er sagte:

		»Wen würde man nun für den Prinzen halten, und wen für den
Volksmann!«

		»Sind sie es? Sind sie's in Wahrheit?« fragte Franklin. »Sind
nicht beide vor allem Brüder? Idealisten?«

		»Und doch«, sagte Scherer, »gleicht man sich zuweilen am
wenigsten, wenn man zu derselben geistigen Kategorie gehört.«

		»Sollten wirklich selbst Sie Gesellschaft, Stellung, Rang für
stark genug halten, um ähnliche Seelen zu trennen?«

		– … Er möchte doch Sonette auf den Papyros schreiben,
dachte Scherer, aber von diesem Gedanken wurde nur ein Lächeln
kund, und er sagte: »Auch dies kann uns trennen und vor allem
Abkunft: Sie können den Papyros, der in Ägypten geboren ist, bis
Syrakus verpflanzen, nicht bis Stockholm. Ich dachte allerdings
mehr an das verschiedene Maß von Freiheit, das diese beiden Männer
genießen und nutzbar machen könnten.«

		»Ist denn der Russe so unfrei, weil ihn ein Zar aus jeder
Wirksamkeit verbannte?«

		»Der Russe?« fragte Scherer zurück. »Mir scheint vielmehr der
Prinz, weil sein Vater an der Macht ist. Sehn Sie denn nicht dies
Widerspiel?«

		Franklin schwieg. Sein Geist, stets willig, von der wirklichen
Welt so vieles aufzunehmen, als er in einer idealen von Anbeginn
besaß, war ganz dem Weltmann aufgetan. Stets bemüht, sich noch mit
grauen Haaren fortzubilden, entfernte er sich seit Beginn der Reise
mit selbsterzieherischer Absicht [bookmark: page118] ein wenig von Diana und Wilhelm,
deren Spiel ihn befremdete.

		Dieser, ein paar Schritte zurück mit Diana die Gruppe
schließend, sagte nach einem Schweigen leise zu ihr:

		»Arethusa! Ein kleines ernstes Mädchen möchte man so nennen, das
man auf den Knien hält. Arethusa …« Er wiegte den Namen hin
und her wie ein Kind auf den Knien, dann sagte er plötzlich:

		»Diana?«

		»Wilhelm?«

		»Sind Sie eigentlich eine Nymphe?«

		»Sie sind – ein – Narr!« sang Diana leise und sprang ihm weg, um
die anderen einzuholen.

		Beim Eintritt in das Griechische Theater wurde man endlich die
Führer los. Ein alter Wächter, ernst wie ein Sarazene, schön wie
ein Araber, zwei von den sizilischen Rassen vereinigend,
beschränkte sich auf ein paar Namen und schwieg am Ende ganz. Still
saßen die Reisenden auf den oberen Stufen, die, in den Fels
gehauen, in weitgeschweiften Kreisen noch als Theater wirkten,
während ein glücklich treffendes Erdbeben den Aufbau der Szene und
des Proszenion fast ganz verschüttet und so den abendlichen Blick
auf Hafen, Stadt und Meer vollkommen befreit hatte.

		Moosig und efeureich lagerten die geschwungenen Stufen, vom
Meerwind zweier Jahrtausende patiniert, Lorbeer in Büschen,
Kirschlorbeer in Bäumen schattete über Brüstungen und Aufbauten,
aus knorplig geheimnisvollen Skeletten sprossen die großen grünen
Blätter der Feige, schlank und dämmrig ragten Oliven, prangend in
den Farben des Abends, schwer von ihren eigenen Düften tropften
lila Blüten von den lianenhaft verwirkten und durchwachsenen
Glyzinen an den gestürzten Säulen der Szene nieder, – und wie der
Blick sich über die Schattenrisse der Türme und Giebel der Stadt
erhob, stieg, leidenschaftlich überrascht vom Kampfe des Orange mit
dem Gelb, [bookmark: page119] das Meer empor, begrenzt vom zackigen
Vorgebirge, auf dem, wie auf durchglühter Feste, eine Wolkenburg
ragte. Im Nahen süß und fast idyllisch an Duft und Trauer, wuchs so
das Bild ins Tragisch-Ferne auf und mußte doppelt den Geist des
Betrachters in die Stunde zwingen, in der die Chöre der Dichter,
auf solchem Grunde autochthon, zu den geschwungenen Reihen von
abertausend Hörern aufwärts gedrungen waren.

		Einzeln sitzend, wo eben sie der kletternde Fuß hingeführt, doch
meist nicht fern voneinander, schwiegen die Reisenden. Jeder dachte
ein anderes. – In ungeheuren Rhythmen hier sich entladen, dachte
Franklin und sah die Szene belebt von den eigenen Gestalten seiner
Jugenddramen.

		– Riesenhafte Versammlungen, dachte dicht neben ihm Kyrill, eine
hinbrausende Arbeitermenge, die, ist sie erst hier aufgebrochen,
bis an die Tore der Hauptstadt dringt und kein zweites Mal am
Winterpalais niedergeknallt wird!

		– Im Sommer, dachte Scherer, der etwas tiefer saß, wenn wir das
bei uns hätten, könnte man jeden Sonntag Volksspiele aufführen,
dann langsam bis zu Schiller weitergehen und es am Ende mit der
Iphigenie versuchen. Keinesfalls die Antike, die verstehen sie
nicht.

		Wilhelm dachte: – Gut, daß ich meine Laute nicht mithabe. Ich
finge gleich an, und das wäre ihnen jetzt nicht recht. Ob wir
abends an Bord essen? Wie Trauben sehen die Glyzinen aus. Der
Herbst wäre das schönste …

		Eduard und Diana saßen in der obersten Reihe, aber sie waren
durch die ganze Breite des Rundbaus getrennt. Er blickte zu ihr
hinüber und dachte: – Trennt uns der ungeheure Raum? Dennoch sitzen
wir beide auf der obersten Stufe!

		Diana saß, den Arm an ein Stück Säulenschaft gelehnt, den Kopf
halb zurückgebeugt, die Knie übergeschlagen, und sie blickte auf
das Kampfspiel des Meeres mit dem Lichte. Ihre Freunde hatte sie
vergessen und das Theater. [bookmark: page120]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		»Hier ist ein neuer Entwurf, den hat Kraus
neulich geschickt. Wollen Sie daraus schließen, ob Sie sich nicht
irren!«

		Scherer, der neben Diana das Deck auf und ab schritt, blieb
stehen, holte aus einer kleinen gelben Tasche ein Blatt hervor und
trat damit, da der Wind es knittern und wegzerren wollte, hinter
einen der Luftschächte, wo nun Diana das widerspenstige Papier mit
ihm hielt und einsah. Sie fragte:

		»Die roten sind also die Zahlen der erstrangigen deutschen
Hotels? …«

		»Und die blauen die großen Klubs. Dazu kommen nur noch
Redaktionen, Ministerien, Börsen, die hier in der gelben Kolumne,
mit dreihundert pauschaliter entschieden zu hoch gerechnet sind.
Die kleine Schlußziffer in der Addition hier unten zeigt Ihnen, daß
unser Nachrichtendienst um zehn bis zwanzig Prozent billiger
funktionieren müßte, wenn wir uns noch anständig verzinsen
wollen.«

		Er steckte das Blatt wieder ein und während sie ihre
geschäftliche Vormittagsstunde, die sie an Bord im Promenieren
abzuhalten pflegten, im mäßigen Schreitetempo fortsetzten, sagte
Diana:

		»Zugegeben. Aber warum sollen nicht lieber die Abonnements
verteuert werden als die Kosten verbilligt?«

		»Sie denken wieder englisch,« sagte er lächelnd. »Ehe bei [bookmark: page121] uns ein
Klub oder Hotel zwölfhundert Mark für einen Glaskasten zahlt, in
dem alle Nachrichten der Welt sich vor jedem Passanten aufzeichnen,
zahlt es lieber tausend für Abonnements von Zeitungen, die in die
altbewährten Rohrrahmen eingepreßt werden, als wenn es Edelweiß
wären!«

		Diana lachte: »Niemand habe ich so wie Sie auf die Zeitung
schelten hören und Sie auf nichts heftiger als auf die
Zeitung!«

		Scherer, in diesem Punkte ungewöhnlich prinzipiell und beinahe
schwer, sagte mit einer Persiflage, die nur halb ironisch klang:
»Die Zeitung ist etwas, das überwunden werden muß!«

		»Also sprach Zarathustra,« sagte Eduard, der, als sie eben am
Heck umdrehen wollten, von seinem Klappstuhl aus dies Wort
aufgefangen. Die beiden blieben eine Minute bei ihm und Kyrill
stehen, der im Gespräche neben dem Prinzen stand, die Arme
rückwärts auf die Reeling gestützt. Diana, an übertriebene
Zurückhaltung des Prinzen auch noch im Scherz gewöhnt, schloß aus
seiner leichten Einmischung in ihr Gespräch, er wollte soeben einer
Antwort an den Russen ledig werden, und war überrascht, auch Kyrill
rasch einbiegen zu sehen, denn dieser sagte:

		»Erst nach den Königen, Herr Scherer!«

		»Aber die lesen ja keine Zeitung,« sagte Scherer gutgelaunt,
»und wären doch am Ende die einzigen, denen es not täte!«

		Sie drehten ab, um ihren Gang fortzusetzen, wobei Dianas Rock
trotz seiner Enge und leinenen Schwere vom Winde aufgehoben wurde.
Als sie, um ihn zurechtzuzerren, sich nochmals um sich selbst
drehte, bemerkte Scherer, wie die beiden Männer, die offenbar in
geistigem Zweikampf lagen, schweigend und ernst, mit parallel
gerichteten Blicken dem Spiel des Windes mit diesem Frauenrock
zusahen und Dianas seidene Strümpfe möglichst hoch zu erforschen
suchten.
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»Sie müssen vor einer schwierigen Frage stehen,« sagte Diana, als
sie wieder vorwärts schritten.

		Scherer, von der Zweideutigkeit dieser ganz unbefangenen Worte
amüsiert, erwiderte nichts, und sie, als sie dies merkte und ihn
von der Seite ansah, sagte:

		»Sie lächeln? Hab' ich – Haben Sie –?«

		»Nichts,« sagte Scherer freundlich und nahm mit Freude wahr, daß
sie leicht errötete. »Vielleicht war ihr Gespräch an einem toten
Punkt angelangt, als wir kamen.«

		Diana schwieg und suchte, unter einer unwillkürlich frauenhaften
Bewegung an Bluse und Gürtel, vergebens zu ergründen, was er ihr
eben verschwieg.

		»Also!« sagte Scherer und kehrte, gründlich wie er war, zum
Ausgangspunkte zurück. »Für Deutschland muß ein Nachrichtendienst
billig werden, sonst sagen uns einfach die guten Leute: Unser
Ferndrucker vom Wolff-Bureau tut dasselbe und kostet den vierten
Teil!«

		»Das Wolff-Bureau!« rief Diana abfällig.

		»Ein armer magerer Bandwurm,« sagte Scherer eifrig, »der nie
aufhört und den Leser um das Raffinement bringt, die Weltgeschichte
vor seinen Augen in Buchform sich selber drucken zu sehen! Ist doch
ein phantastischer Einfall …«

		Lächelnd hörte ihm Diana zu. In solcher Art von Fanatismus, die
Scherer nur in diesen Dingen, nur selten und auch dann nur maßvoll
sichtbar werden ließ, mochte sie ihn im Grunde lieber leiden, als
in seiner stets temperierten Reife, oder es freute sie doch, diese
Reife zuweilen von Jugend, diese Übersicht noch gelegentlich von
der gesunden Überschätzung eines persönlichen Einfalls unterbrochen
zu sehn. In solchen, nur scheinbar kleinen Zügen, nach denen die
Abenteurerin bei den Hütern der Ordnung intuitiv suchte, fand ihre
eigene Skepsis ein lächelndes Genügen, zugleich aber fühlte sich
ihre innere Unruhe aufs neue als ein Menschliches bestätigt.
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»Ich ergebe mich,« sagte sie nun, grüßte heiter an der Mütze und
fuhr im Ton eines jungen Mannes fort: »Sobald wir wieder in Berlin
sind, arbeite ich das jährliche Budget neu aus und zwar auf zehn
Prozent weniger.«

		»Zehn bis zwanzig.«

		»Also fünfzehn?«

		»Das ist nicht dasselbe.«

		Während sie, diese letzte Frage diskutierend, am Bug ankamen und
umdrehten, drangen ihre Zahlen an Franklins Ohr, der hier, den
Blick dem Schiffe voraussendend, die äußerste Spitze durch seinen
über die Reeling vorgebeugten Körper noch zu überbieten suchte,
während Wilhelm hinter ihm auf einem Liegestuhl sich ausstreckte,
blinzelnd, halb träumend. Als sie umdrehten, hörte ihn Diana,
zwischen ihren und Scherers Zahlen, grade sagen: »Ihr schwindelt
nur! Es gibt gar keine wirklichen Delphine! Heut ist der zehnte Tag
und ist noch keiner gesprungen!«

		»Immer Prozente!« sagte leise, mehr zu sich, Franklin, der,
statt Wilhelms Anrede, die verschlagenen Worte Scherers gehört
hatte. Seine trotzige Seele war unter Weltleuten vorwiegend
dichterisch gestimmt. »Wie dieser Mann den Wert der Erde zu teilen
weiß! Bruchteile einer Skala, die bis Hundert reicht! Man müßte ihn
an diesem mathematischen Symbol festmachen, wenn er auftritt, um
den Hörer irre zu führen, und erst im zweiten Akt enthüllen, daß er
diese ganze Skala zu stürzen willens ist, wenn es das Ideal gilt.
Aber wem gegenüber –?« Er schien Wilhelm, er schien das Schiff und
vor allem seine weltliche Stellung vergessen zu haben, als er,
abwesender und doch lauter fortfuhr, indem er mit den Händen Formen
zu umgreifen schien:

		»... Eine Frau, genial, tollkühn. Er, umnebelt, gibt sich eine
einzige Minute auf, sieht sich, als er erwacht, am Abgrund –«
Plötzlich wandte er sich um, beugte sich zu Wilhelms Stuhl [bookmark: page124] herab und
fuhr, mit lebhaft formenden Händen, fort: »Verstehn Sie nicht? Die
Klarheit des Weltmannes, getrübt durch sensuelle Reize, denen er –
er allein niemals erliegen darf, ohne sein Gesetz zu verletzen. Das
Ganze vielleicht in modernen Formen – etwa im Betriebe eines
Grubenwerkes, wo die Entscheidung der Spitze über die Befahrbarkeit
einer Hütte tausend Menschenleben – Nein, das macht ja das Bergamt
– aber sonst eine Entscheidung, die grade an diesem sexuell
kritischen Abende – vielleicht politisch –?«

		Er war festgefahren, wandte sich wieder um und starrte auf die
bewegte glänzende Fläche.

		Wilhelm war seinem Ausbruch still gefolgt. »Ja, ja,« sagte er
jetzt ruhig, liegend. »Nun sind Sie bereits wieder wahnsinnig. Noch
vor zwanzig Minuten haben Sie mir entwickelt, wie nichts in der
Welt herrlicher wäre als Bewegung. Schwimmen, Wilhelm! haben Sie
gerufen, – so laut, daß der Matrose drüben, der auch Wilhelm heißt,
bereits mit dem Rettungsgürtel kommen wollte. Mit den andern im
großen Strome schwimmen und vor ihnen ankommen! Das ist besser als
ewig am Strande mit baumelnden Beinen sitzen und die Schwimmenden
zeichnen!«

		»Ach was!« rief Franklin unwirsch dazwischen.

		»Ich versichere Ihnen,« fuhr Wilhelm ruhig fort. »Es war eben
elf, als Sie das proklamierten, ich habe grade nach der Uhr
gesehen, und jetzt ist es noch nicht halb zwölf.« –

		»Auch diese Art von Botschaften wird aufhören,« sagte zu
gleicher Zeit Kyrill am anderen Ende der Jacht, während Scherer und
Diana bei ihnen wendeten. »Roter Samt, Gobelins, Geburtstage, Tees
als Mittel auswärtiger Politik werden aufhören. Alles nur graue
Bureaus, Tapeten, Klubstühle.«

		»Sie halten so viel von der moralischen Wirkung des Leders?«
spottete Eduard höflich. Kyrill fuhr fort:

		»Unterhaltungen nur noch bei sichtbar aufgestelltem
Phonographen, der dann im Parlament auf Antrag angedreht wird.
[bookmark: page125] –
Alles klar, eindeutig, nüchtern. Geschäfte, nicht Diplomatie!«

		»Wird die Zigarette noch erlaubt sein?« fragte der Prinz.

		»Jeder raucht und ißt, was ihm beliebt. Aber der Staat zahlt
nicht mehr, was sein Vertreter den Vertreter des anderen Staates
und seine Frau essen läßt, um dann die Verdauungsschwäche des
Mannes oder die Tokaierstimmung der Dame zu Konfessionen über
vierte und fünfte Personen auszunutzen!«

		»Bißchen fade Welt, Herr Doktor,« sagte der Prinz. »Wird Ihre
auswärtige Vertretung nicht stark an das nüchterne Innere eines
Ihnen wenig sympathischen Polizeistaates erinnern?«

		Kyrill stand unbeweglich, die Pfeife in der Hand.

		»Die Idee wird noch das Alltägliche umleuchten!«

		»Die Idee? Na ja. Und die Persönlichkeiten?«

		»In ihrem Dienste sich opfernd.«

		»Alle in voller Eintracht, wie? Es gibt im Prinzip keinen Haß
mehr in dieser Gemeinschaft? Les passions seront tout à fait
nivellées?«

		»... Les passions!« sagte Kyrill kurz, dunkel, beinah wild, und
Eduard, der durch diese zufällig abgewandelten Worte auch ihn ins
Französische gelockt hatte, hörte dem einen Worte an, wie gut er es
sprechen mochte. Aber zugleich sah er, wie sich die dichten blonden
Brauen über diesen Augen zusammenzogen, wie sich der Blick, eben
noch in Festigkeit strahlend, verdunkelte, wie die ganze Gestalt,
nach langer Unbeweglichkeit, sich langsam vom Gitter loslöste,
umdrehte und nun starr in die Fahrtrinne herabsah, die dem Schiffe
folgte.

		Eduard sah es und schwieg. – Immer, dachte er, wenn diese
Ideologen das Gleis ihrer Partei verlassen, verwandeln sie sich
wieder in den Drachen der Urzeit, dem sie so sehr gleichen. Und
grade, wenn er interessant wird, fängt er zu schweigen an.
Eigentlich ähnlich wie ich …

		Am Abend stand er neben Diana auf der Brücke. Die Frische [bookmark: page126] des
Ostwindes, die an diesem Tage das Aufziehen der Segel fast
ermöglichte, hatte seit Sonnenuntergang abgenommen. Es war sehr
warm und indem man sich im Mittelmeer mit Kurs Cap Matapan bewegte,
wuchs täglich die Lauheit der Luft. Diana, die über ihr Abendkleid
ein weites helles Cape nach Art der italienischen Offiziere
togaförmig umgeschlagen hatte, stand mit unbedecktem Kopfe, dicht
vor Eduard, dessen lange, vom weiten Mantel verhüllte Gestalt und
Mütze sie überragten. Von unten mochten ihre beiden Silhouetten in
eine verschwimmen.

		Kristallklar, wie sie nur im Süden leuchtet, stieg die Kuppel
des gestirnten Firmamentes über ihnen auf. Diana schwieg, und
während sie sich zuweilen umdrehte, überbeugte, bückte, schien sie
Sternbilder zu suchen, deren Namen dann leise von ihren Lippen
fielen. Eduard drückte sich gewaltsam an sein Geländer zurück, um
sie bei ihren Bewegungen nicht zu berühren; denn obwohl sie ihn
leicht aufgefordert hatte, mit auf die Brücke zu kommen, war ihm,
als hätte sie ihn vergessen oder wollte doch jetzt nicht an ihn
erinnert sein. So überraschte ihn die Klarheit ihrer Stimme, als
sie sagte:

		»Da ist sie!«

		»Wer denn?«

		»Die Wage! Sehn Sie? Dort!«

		»Wo?«

		»Da! Von der Mütze des Steuermanns eine Senkrechte hinauf, das
ist die Lyra. Und dann zwei Handflächen schräg abwärts, die vier
hellen Sterne – dort! Sehn Sie nicht?«

		Und sie faßte ihn, wie er sich auf der engen Brücke in die Linie
ihres rechten Armes beugte, leicht mit der Linken an der Schulter.
Eduard sah nichts, aber er rührte sich nicht. Diesen Augenblick, in
dem er ihre muskulösen Finger auf seiner Schulter spürte, wollte
er, der sich vorher zu ihrem Schutze so sehr zurückgehalten, nun
ausdehnen, wie er nur konnte, und sekundenlang [bookmark: page127] dachte er nach, ob er
einstimmen und dadurch ihre erklärende Stellung endigen oder lieber
nochmals fragen und sie so zu einer neuen Bewegung bringen sollte.
Schließlich aber wurde seinem gesellschaftlichen Sinne die Pause zu
lang, und er sagte, glatt und allgemein: »Vier Sterne! Natürlich!
Wirklich wahr! Das ist also die Wage …«

		Diana ließ bei diesem Ton ab, langsam ging sie zur Eisenleiter,
sie ließ sich kaum helfen, aber sie kannte den Prinzen doch viel zu
wohl, um seinen Tonfall ohne weiteres zu verurteilen. Er ahnte das,
und ärgerte sich deshalb nicht lange über seine etwas mondän
geratenen Worte, so daß er, als sie nun nebeneinander langsam der
Schiffsspitze zuschritten, nach einem Schweigen in einem etwas
stilleren Ton zu sagen vermochte:

		»Ist dies nun – Ihr Gestirn?«

		»Das Gleichgewicht!« sagte sie und ihre Stimme klang voller als
sonst. »Gibt es einen besseren Leitstern?« Sie war stehngeblieben,
nun standen sie ans Geländer gelehnt.

		Er schwieg, denn wie sie nun ihren Mantel öffnete, um ihn
nochmals fester umzuwerfen, und für einen Augenblick der Geruch
ihrer Haut und Kleidung durch die Frische der Seeluft zu ihm
aufschlug, verwirrte ihn aufs neue der Gedanke, daß sie, die unter
den Sternen solche maßvollen Worte klar in die Meeresnacht
hinauszusprechen wußte, doch auch dieselbe wäre, deren Knabenbeine
ihm heut auf Deck ein galanter Wind enthüllt, deren gebräunter
Frauenhals ihm beim Souper wie ein Ruf von Jugend und Frische
zugestrahlt, und deren bronzene Glieder er in jenen Sekunden des
lebenden Bildes als den begehrenslosen, begehrenswerten Körper der
jungfräulichen Göttin erkannt hatte. Und doch – war sie nicht
wiederum die nämliche, die damals, an jenem Februarmorgen, vor
seinen Botenaugen die still unfaßbaren Tränen dem Geliebten
nachgeweint hatte, den ihr ein anderer erschossen – und war doch in
beider Armen erglüht?
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»Heute morgen«, sagte er, als er sich schließlich zur Gegenwart
zurückgefunden, »sprach mir einer vom Gleichgewicht im Staat und
wie da nichts Persönliches mehr verwirrend bestimmen dürfte. Bis
ich ihn fragte: Und die Leidenschaft?«

		»Ah! La passione!« sagte Diana leise, wandte sich langsam ab und
blickte ins Meer. Eduard stand von dem Zufall dieses auch von ihr
gewählten romanischen Wortes überrascht und fast bestürzt über die
Ähnlichkeit solchen Sichwegwendens. Und indem er, in grundlos
aufsteigender Hitze, diese beiden tief geschiedenen Naturen
verglich und ähnlich fand, in einer plötzlich feindlichen Wallung,
stellte er [sich] auf und sagte lebhaft:

		»Si, Signorina – oder sollte das Sternbild des Maßes sich etwa
grade dann verdunkeln, wenn uns das Unmaß hinreißt?«

		Getroffen warf Diana mit ihrer kühnen Bewegung den Kopf zu ihm
herum, dann fragte sie, kalt, ihm in die Augen:

		»Fürchten Sie das Unmaß?«

		Er hielt ihr stand und sagte glatt:

		»Gnädigste hatten diesen Leitstern erwählt, nicht ich.«

		»... Mein Leben«, erwiderte sie ohne Pause, aber mit plötzlich
wieder gemilderter Stimme, »war stets ein Aufblick zu diesem
Gestirn – und dennoch ist es bisher verlaufen, als wäre Mars mein
Sternbild!«

		Und als sie dies erhobenen Kopfes gesagt, beugte sie sich noch
weiter zurück, als wollte sie Mars am Himmel finden. In stummer
Hingabe blickte er zu ihr hinüber, und wie sie nun, durch dies, ihr
eigenes Wort, gleichsam beruhigt, sich langsam wieder aufs Geländer
stützte, sagte Eduard, mit seiner stillen Stimme:

		»Und doch schien mir, von fern gesehen, Ihr Leben fruchtbar,
nicht vernichtend?«

		Sie schwieg. Sein Wort versöhnte sie ganz, und sie sagte leise,
indem sie über Bord ins rauschende Wasser blickte:

		»Mars war in mir, Prinz, Mars ist stets in uns …«
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Eduard betrachtete sie schweigend, wie sie, die Arme mit in den
Mantel eingeschlungen, hinunterblickte in die rasch geschnittene
Flut. Ein schmaler Streifen heller Seide schimmerte unter dem Saum
des Mantels auf, Eduard sah auch ihn und dachte: – In einer Stunde
wird sie allein vor ihrem kleinen dreiteiligen Spiegel stehen, den
ich gestern sah, als ich die offene Tür passierte … Und er
sagte leise: »... Mars und die Wage. Vielleicht sind nur beide im
Wechsel die Sterne des Wanderers, des Schweifenden …?«

		Diana hob das Auge zu ihm auf: »Und nur der eine«, sagte sie mit
voller Stimme, »leuchtet dem Stetigen, nur der andere dem
Kämpfenden. Ziemt nicht Ihnen, Prinz, vor allen anderen auf
Excelsior, die Wage?«

		Er fühlte sich erkannt, gehegt in diesem Wort, wärmer wollte er
erwidern, doch da kam Lautenklang vom Heck heraufgeweht, und Diana
war, als löste dieser weiche Ton vollends die Härte jener Worte,
die gefallen waren. »Hören Sie?« sagte sie mit glücklich lächelnden
Zügen, »Wilhelm singt!« Leise sang sie die Verse mit:

		»Quant' è bella giovinezza

ma si fugge tuttavia …«

		Und leicht, als wäre sie siebzehn Jahre und unwissend wie eine
Prinzessin, nahm Diana den Arm des Prinzen und ließ sich zu den
Freunden führen. [bookmark: page130]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Unbeirrt folgte die Möwe. War's ein verspäteter
Flug? Von welcher Insel kam sie, von welcher Küste? Minutenlang war
es, als schwebte sie über dem Mast. Plötzlich stürzte sie sich
nieder, in lautlosem Schnitt am Maste schräg herabfahrend, in das
Wasser, wie auf eine Beute.

		– … Einsame Wesen, dachte Diana, die den Nachmittag im
Deckstuhl vorn zugebracht, allein, fast unbeweglich, schauend.
Freiheit ist um sie, unendlicher als die Freiheit des Jaguars in
Afrika oder des Zobeltieres da im Norden. Jäger, ja, es gibt Jäger,
aber die können nur töten. Sie fangen nicht oder nur die Unmündigen
oder nur die Überlisteten. Nahm je ein Mensch wie dieser Vogel
solches Maß von Freiheit auf sich, von Einsamkeit? Und will ich,
Tollkühne, nicht das Strafbare? Heimatlos bleiben zu wollen wie
diese Möwe … Schweift sie im Unendlichen, gauklerisch zwischen
den Elementen, und schreit aus Lust dem sinkenden Gestirne nach –
oder hat sie in den Klippen einer Insel ihre Brut, die die
häßlichen Schnäbel öffnet, wenn sie heimkommt? … Heim! Wie sie
zurückblicken, alle fünf Männer, wenn wir in See gehn, jeder
jedesmal, als ließen sie an dieser fremden Küste eine Mutter zurück
oder ein Werk. Hätt' ich je eine Mutter gekannt, hätt' ich ein Werk
zu bilden … Vielleicht weil ich ihr Bild mir selber formte,
sucht' ich sie nie. Vielleicht weil mir zu große Vorstellung vom
Vollkommenen eingeboren ist, versucht' ich's nie. Wie [bookmark: page131] sie bauen,
diese Männer, wie sie im Schleier gefangen sind, in die Vielfalt
des Trockenen müssen sie die Hände mischen – und keiner ist einsam
genug das Meer zu lieben. Ist es Hochmut, Diana, der sich rächen
will? Ich bin allein …

		Gegen die breiten Strahlen schloß sie die Augen, denn wie das
große Gestirn aus einem veilchenblauen Wolkengürtel trat, vermochte
es noch zu stechen, obwohl es schon tief sank. Indem ihr Auge sich
verschloß, verdoppelten sich alle andern Sinne. Deutlicher klang
ihr nun das leise Dröhnen der Maschinen, der geheime Rhythmus der
Fahrt empor, ihr Puls versuchte fast sich ihm anzupassen, sie roch
Salz, Ölfarbe, feuchte Leinwand, Lack, Scheuerseife, Maschinenöl,
und wieder Salz, Sprühatem der Welle, nun schmeckte sie's auf den
Lippen, nun fühlte sie's feucht und stärkend in den Poren der
Wangen, trocken heftete sich's in die zerkrausten Locken. Eine
Weile trank sie so mit Ohr und Nase, mit Zunge, Haut und Haaren die
Seefahrt ein. Geschlossenen Auges schlürfte sie das Element, wie
sie zuweilen die Liebe einsog, und als sie dann den Blick öffnete,
wäre sie ohne Erstaunen in Mannesarmen erwacht. Nun hatte das Licht
die siegende Gewalt doch verloren, zwischen phantastischen
Wolkensäumen sank es goldrot, mit berauschter Schnelle.

		– … Nach Norden tanzt es, dachte Diana, unbeweglich
liegend, – in blaugoldnem Gekräusel tanzt das Meer, lächelnd aus
tausend Mündern, weil der Wind sachte von Süden kommt und treibt es
an. Aber tief unten gehen die großen Strömungen, kalte, heiße,
violette, grüne, unter dieser blauen Fläche, nach ungekannten
Gesetzen, den Winden fern, die sie nie fühlten …

		Plötzlich faßten ihre Augen, schräg vor der Spitze des Schiffes
eine fremde Bewegung, eine dunkle Samtwelle, mutwillig
aufschnellend: – Delphine! Nun saß sie aufrecht, der Rücken
vorgeschoben, Handflächen die Lehne umgreifend, fassende Füße, das
Auge vor allem, das noch eben geschweift, doch nun zu [bookmark: page132] greifen
schien, gaben die plötzliche Intensität ihres Wesens kund. Sie
schaute, sie dachte:

		– Wie sie sich freuen, wie sie purzeln, lustiger als die stummen
Fische, von denen wir lernten. Wenn man pfeift, lehrte mich
Rafaello in Ischia, dann kommen sie näher, dann springen sie Wette.
Und plötzlich sprang sie zur Schiffsspitze und pfiff und eine
Fontäne von Jugend sprühte aus ihrem schrillen Tone, der einem
Raubvogel gehören konnte. Immer neue nasse Leiber schnellten empor,
verschwanden, tauchten aufs neue, als ob ihre Rücken gebogene
Messer wären, immer quer durch die unbeirrbar stolze Linie des
sicheren Schiffes, zum Sprühkamm gelockt und zum Lichte.

		»Sie pfeifen und da kommt man,« sagte Eduard, der sich ihr leise
genähert hatte. Diana, in voller Freude über die Springer, sah ihn
kaum, sie lachte, sie rief:

		»Wilhelm sollte kommen und wie Arion auf ihrem Rücken
reiten!«

		»Der neue Orpheus sitzt beim Tee. Meine unmusischen Lippen
melden sich zur Stellvertretung.« Er fing an zu pfeifen.

		»Auf dem Tisch, bei meinem Vater stand … Hei! Noch einer!
Jetzt da! Jetzt, jetzt!« Sie warf die Arme über die Reeling, sie
jauchzte.

		»Bei Ihrem Vater stand …?« fragte er, zwischen dem Pfeifen,
denn immer spürte er vergebens ihrer Kindheit nach.

		»Eine kleine Aphrodite stand auf seinem Tische, die hatte einen
Delphin zu Füßen!«

		Sie sprach aufgeregt, laut; – doch plötzlich fuhr sie leise
fort:

		»Und als ich ihn fragte, warum, da sagte er: Weißt du, Diana –
und er ließ die drei Vokale immer ganz langsam fallen – die sind
beide aus den Wellen entstanden! Ja, das sagte er. Und nun sind sie
fort.«

		»Beide?« sagte Eduard.
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»Alle!« sagte Diana und sprang ihm aus dem Netze seiner Frage.

		In tief aufschwellenden Orgeltönen nahm nun der Wind die Führung
des Abends, denn wie mit einem Male das Spiel des Lichtes, der
Fische, der Gedanken hinlosch, erhob und sandte er seine große
Stimme über die Weite. Hinter bläulich drohenden Wolken rollte die
Kugel meerwärts ab, doch aus der Verborgenheit schien sie
verdoppelt ihre Feuerkraft emporzuwerfen, denn wie ein ungeheurer
Opal sog nun die Kuppel das Scheidelicht in ihre milchige
Bläue.

		»Dort aber, drüben,« sagte Diana verwandelt, leise, »ist alles
noch Herrlichkeit, indem wir schon im Erloschenen versinken.«

		Langsam trat zwischen gezackter Wolkenwand und Horizonte das
Gestirn für Augenblicke noch einmal vor die Blicke.

		»Wenn der König stirbt, kann jeder Lakai in sein gebrochnes Auge
gaffen,« sagte Eduard in menschenfeindlichem Tone und wandte sich
weg, zugleich mit ihr, wie um dies Ende nicht zu sehen.

		»Aber dieser ersteht immer neu!« sagte Diana abgewandt.

		Giorgino kam herauf getappt, er holte die Flagge ein, und wie
sie eben noch im Sinken flatterte, nun lag sie plötzlich platt und
tot auf dem Boden. Eduard zog die Mütze, kurz, mit verdunkeltem
Antlitz.

		»– Sie beten noch immer einen Fetzen Leinwand an?« fragte
plötzlich Kyrills Stimme, und er trat aus der Glaskabine, wo er
gelesen hatte. Eduard, der an dieser Zeremonie als einziger an Bord
festhielt, mit einer gewissen Gêne und sonst nur, wenn er allein
war, stand in diesem Augenblicke hilflos, denn er durfte nicht
spotten und konnte, bei der völligen Freiheit, die er um sich
breitete, keinesfalls scharf werden. Diana fühlt' es und im Tone
abweisendsten Ernstes sagte sie:

		»Der Prinz grüßt einen Sterbenden.«

		Eduards Herz flog ihr für diese Antwort zu, in der Sekunde,
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dies Wort an sein Ohr schlug, hätte er vor ihr niederfallen wollen,
doch er stand unbeweglich, und nur ein Zucken um seine Lippen
zeigte dem Russen, wie sehr er ihn getroffen hatte. Darum raffte
sich dieser auf und sagte doppelsinnig, indem er die Pfeife aus dem
Munde nahm, die Hand an die Mütze legte:

		»Jawohl, Durchlaucht, einen Sterbenden …«

		Eduard wandte sich ihm halb zu, und indem er gleichfalls an die
Mütze griff, sagte er in seinem lasziven Tonfall:

		»Keine Umstände, Herr Doktor. Schwarzweiß ist Preußen. Rot ist
die Internationale. Vielleicht hab' ich nur alle drei zusammen
gegrüßt.« [bookmark: page135]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Über Nacht hatte sich Excelsior, der schlanke
weiße Dampfer, dem der Rauch vom Haupte nachwehte, wie der Schleier
einer schnell hinschreitenden Frau, in ein Segelschiff verwandelt,
das die Frische des Nordwest in hundert weißen Tüchern fing, die
sich an diesem Morgen bauschten wie von einem einzigen, unendlich
langen Atemzug. Als sie in der siebenten Stunde an Deck kamen,
fanden sich die Reisenden in heiterer Überraschung, alle Hälse
reckten sich nach oben, noch vor dem Frühstück untersuchte man
alles, man fragte, stritt, verlegen gab die Mannschaft Auskunft,
und je sicherer sich ein jeder fühlte, um so unbefangener gab er
sich hier als Neuling, auf einer Segeljacht, von der man bisher nur
gelesen. Scherer, der die großen Rotationsmaschinen seiner
Betriebe, Akkumulatoren und Turbinen seiner Licht- und
Wärmezentralen so wohl verstand, daß er eine kleine Reparatur
gelegentlich selbst ausführte, weniger um seinen Leuten zu
imponieren, als um sich seiner sicheren Hände zu vergewissern, ließ
sich vom Kapitän die Konstruktion der Segel erklären und vermochte,
in technischem Wissen bewandert, vom Bekannten schnell auf das
Unbekannte zu schließen. Franklin, der bei den beiden Männern
stand, folgte eine kurze Weile den Erklärungen des Seemannes, bald
aber war es, als würde sein Intellekt von jenem Willen zu Bildern
aufgesogen, der ihn stets unbemerkt befiel, wenn Menschen, in
Gruppen oder allein, in neuartigen Stellungen oder Umständen,
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seinem Auge sich bewegten: Bald sah er in den beiden nur noch den
Seefahrer und den Schiffsreeder, in den sich Scherer für ihn
verwandelte, und unterschied szenisch, wie jener mit plastischen
Bewegungen seine Worte verdeutlichte, dieser dagegen, die Hände in
den Taschen, sichtbar zu denken anfing und eine Wolke unbekannter
Benennungen in die Klarheit bestimmter Methoden der Statik und
Bewegung aufzulösen suchte.

		Eduard hatte sich indessen mit Wilhelm unter einer Strickleiter
gefunden, die im Vorschiff hoch oben am Großsegel hing und auf der
ein Schiffsjunge hin und her pendelte, um eine Schnur festzumachen,
die sich losgerissen und die er nun weder von der unteren Rahe noch
von der oberen erwischen konnte.

		»Hol Tau über!« schrie der Maat von unten, »Tau über!« Aber der
Junge erreichte sie nicht.

		»Ist das Giorgino?« fragte Eduard.

		»Weiß der Teufel, wie der verlauste Jung' heißt und wo ihn der
Kaptein aufgelesen! Konnte kaum Teller waschen und soll nu man eben
plötzlich Segeljunge sein!«

		Der Prinz, über die Karriere des Knaben amüsiert, lachte und
rief ihm hinauf:

		»Tira quell' altera corda!« worauf der Knabe, der wohl das
Hamburger Seedeutsch nicht kannte, eine untere Schnur ergriff und
anfing zu ziehen. Das erwies sich aber vollends als falsch, denn
der Prinz hatte selbst den Seeausdruck mißdeutet, und unter den
Flüchen des Maats kam nun oben das Segel erst recht in Unordnung.
Wilhelm lachte seinen Beifall hinauf, legte aber, als der Maat ihn
unwirsch ansah, gleich seine Jacke ab und erbot sich
hinaufzuklettern. Eduard hielt ihn zurück, denn soviel wußte er,
daß nur ganz schwindelfreie Menschen ohne Übung in dieser barocken
Burg aus Wind und Leinen sich zu erhalten wüßten.

		Inzwischen war Kyrill herangekommen, langsam entledigte er sich
seines Jacketts und rief zugleich, ohne den Maat zu befragen,
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Jungen ab, und zwar mit so ruhigem Befehl auf italienisch, daß
dieser sogleich parierte. Als der Junge in der Mitte seines
Abstieges jenseits einer Gabelung stand, winkte er ihm, daß er den
anderen Weg nähme, schwang sich von den Planken auf die erste Rahe
und kletterte nun langsam die Leitern in den Segeln empor. Oben
ordnete er erst die falsch gelöste Schnur, ersprang sich die
höhere, die die kurzen Arme des Jungen nicht erreichten, und reffte
nun das Aufgelöste zurecht, bis das Großsegel oben angezogen war
und nun voll Wind bekam.

		Der Maat, der den Fremden nicht gehindert hatte, weil er seinem
Zugriff eine gewisse Kennerschaft ansah, murmelte
mürrisch-zufrieden, puffte dazwischen den Knaben, dem dann Wilhelm
heimlich einen Apfel zusteckte, und als der Russe wieder den
Abstieg begann und der akute Anlaß und damit das Interesse des
Seemanns vorüber waren, wandte sich dieser den beiden Herren zu und
sagte, ohne noch in die Höhe zu weisen: »Ein gelenkiger Jung' – und
muß auch was gefahren sein!«

		Diana, die vom Achterdeck heraufkam, sah, wie sie nun zur Gruppe
tretend diese Worte auffing, die Freunde fragend an, aber weder
Eduard noch der Maat schienen gelaunt, den Blick zu verstehen, und
erst Wilhelm erklärte die Lage, indem er mit schlauem Lächeln in
die Segel zeigte.

		Nun sah Diana etwas herumklettern, erkannte zuerst an der
Kleidung, daß es kein Matrose, und dann am Bau, daß es der Russe
wäre. Eine Sekunde lang folgte sie unruhig seinem in der Luft
suchenden Fuß, sie wollte: Links! oder Tiefer! rufen, sogleich aber
ließ sie es, denn nun bemerkte sie an dem kaum mehr unterbrochenen
Rhythmus dieser Tritte die Übung des Kletternden. Sie schwieg und
schweigend verfolgten mit ihr die beiden Männer den Kletternden im
letzten Drittel; der Maat war in halblautem Selbstgespräch
gegangen.

		[bookmark: page138]
Kyrill sprang auf die Planke und nun, durch die untere Kante des
Segels halb gedeckt, zog und strich er neben den zu ihm tretenden
Herren an seinen geknitterten Hosen, spannte das Hemd in den
Gürtel, breit wie ein Seemann, langsam, ungeniert. Diana, die noch
unbemerkt blieb, entging von seinen Bewegungen keine. Die
Gelegenheit, einen Mann in der Behandlung seines Körpers zu
beobachten, war ihrem am Physischen gebildeten Geist, war ihren
allem Körperlichen hingegebenen Sinnen selten gegönnt. Schnell
stiegen Erinnerungen an männliche Körper vor ihr auf, die sie zu
Pferde, beim Schwimmen, Rudern, Turnen gesehen, wie dies der
gesellschaftliche Anlaß oder ein Varieté eben mit sich brachte.
Zugleich erschien ihr der schmale Körper eines Majors, der
klassische eines jungen Polen wieder, dessen Bau sie einst so
entzückte, daß sie sich ihm ergab, um ihn mit dem Auge wie mit den
Sinnen zu genießen. Und indem nun Kyrill selbst hinter dem Segel
hervorkam und jetzt, etwas verwirrt über die Zuschauerschaft einer
Dame, die Mütze von den feuchtverwirrten blonden Haaren zog, dachte
Diana mit Kühle: – Ja! Sehr gut aufgebaut.

		»Doktor beabsichtigt nämlich Anheuerung,« sagte der Prinz, der
mit Wilhelm dazutrat.

		»Sie könnten sicher gleich der Kapitän selber werden!« sagte der
erstaunte Wilhelm.

		»Verzeihen Sie,« sagte Kyrill. Er fuhr sich durch die
Haarsträhnen und dann in seinen Rock, den ihm Wilhelm respektvoll
hinhielt. »Ich wußte nicht, daß Sie … Ich bin außer
Übung.«

		»Wie lange?« fragte Diana kurz.

		»Anderthalb Jahre.«

		»Regatta?« fragte der Prinz.

		»Nein, Durchlaucht. Flucht.«

		Kyrill gab diese Antwort mit der ganzen feurigen Kälte, in die
ihn solche mondäne Begriffe des Nutzlosen versetzten. Eduard [bookmark: page139] fühlte sich
etwas betreten und suchte in Dianas Blick Hilfe, die sie ihm nicht
reichte, ihre Augen wiesen ihn eher ab. Dies eine Wort Flucht,
ihrem eigenen Leben nicht fremd, hatte sie ergriffen, und während
Wilhelm mit etwas offenem Munde den ihm immer erstaunlicher
werdenden Ausländer anstarrte, überschlug sie die Möglichkeiten
seines äußeren Lebens, von dem man an Bord wenig mehr wußte, als
daß er nach Sibirien verbannt war, kombinierte und sagte dann
kurz:

		»So. Sie sind also über Wladiwostok geflohn?«

		»Ja. Auf einem amerikanischen Segler.«

		»Keinen falschen Paß?«

		»Natürlich. Aber kein Geld.«

		»Lange? Wochen?«

		»Drei.«

		»Als Schiffsjunge? Donnerwetter!«

		Wilhelm hörte die Antworten des Russen mit steigender Neugier
an, Eduard hörte nur Dianas Fragen und wie sie fragte. Diese kurze
Art, in einem Dialog einander Feststellungen zu geben, die für
beide Teile ähnliche Erfahrungen voraussetzten, diese Sachlichkeit,
in der die wenigen Worte fielen, erinnerte ihn an die Redeweise von
Artisten, Apachen, Handwerkern, – und mit einem Male sah er eine
Gemeinschaft vor sich und begriff, wie das Abenteuer diese beiden
fremden Naturen verband.

		Der Gong rief zum Frühstück. Schweigend gingen alle vier zur
Kajüte, Kyrill neben Diana, Wilhelm und Eduard folgten.

		»Meinen Sie,« sagte Wilhelm, »daß er vielleicht schwindelt?«

		»Jedenfalls klettert er sichtlich,« sagte Eduard, um in seinen
Gedanken ungestört zu bleiben. –

		Den ganzen Tag blieb er, soviel er konnte, allein. Aus dem Band
Lichtenberg, den er las, aus dem Wetterbericht, den Scherer gab,
aus jedem leichten Wort Dianas, selbst aus den Farben [bookmark: page140] des
Nachmittages suchte sich Eduards Geist immer wieder einen Weg zu
jenem simplen, so seltsamen Morgendialog dieser beiden Menschen,
und wo er Kyrill und wo er Diana sah, schienen sie ihm seiner
Sphäre ganz entrückt.

		Auch der Russe zog sich heute zurück. Lange stand er allein am
Heck und blickte, wie so oft, in die Fahrtrinne, als wäre sie ihm
das Symbol einer schnell zurückzulassenden Welt. Sein Wesen, das
sich Diana schweigend, jedoch mit Mißtrauen genähert, hatte nun zu
ihr einen Brückenschlag gefunden. Denn wie ihn alles Gesellige,
Elegante an Eduard immer wieder irritierte, so war ihm auch die
leichte Geste dieser Frau so fremd und unlieb, wie sie den Prinzen
reizte und immer wieder freundlich überraschte, wenn er von ihrem
unsozial geheimnisvollen Wesen sich attrahiert fühlte.

		Sie selber brachte den Vormittag mit Scherer, die Stunden vor
Sonnenuntergang allein zu, und wie sie nun, ein ungelesenes Buch
auf dem Schoß, still und träumerisch in dem großen Korbsessel saß,
den sie auf Deck besaß, schien sie die Stunde zu vergessen. Als sie
der Russe nun noch allein an Deck sah, entschloß er sich, sie
anzusprechen, was er bisher vermieden.

		»Was lesen Sie denn?« fragte er, ohne jede Anknüpfung, denn er
wollte es wirklich wissen.

		Diana sah beim Klange dieses starken Organes auf und sah ihn,
immer noch in seiner blauen Jacke, vor sich an der Reeling
stehen.

		»Ich lese nichts,« sagte sie und schloß langsam das Buch. »Es
waren Swinburnes Hymnen auf das Meer. Aber heute ist dies nicht
sein Meer und so ließ ich's.«

		»Versteht Herr Scherer diese Dinge auch?«

		Sie lächelte: »Warum?«

		»Weil Sie mit ihm über Zeitungen arbeiten. Warum tun Sie das
eigentlich, Fräulein Wassilko?«

		Diana fühlte, wie eine große Schleuse in ihrem Herzen hochging
[bookmark: page141] und
rasch und rauschend ein Bassin sein Wasser in ein anderes ergoß.
Ihr Name vollends, wie er da, nackt und kalt, von diesen russischen
Lippen in die südliche Meerluft hallte, rief sie auf, sich zu
panzern. Sie setzte sich grade auf, sie antwortete:

		»Weil ich davon lebe, Herr Doktor.«

		»Um Geld?«

		»Ja, um Geld. Ist es schimpflich?«

		»Der Zweck ist klein.«

		»Und wenn es nur ein Mittel wäre?«

		»Dann fragte ich freilich nach dem Zweck!«

		Diana schloß sich noch fester ab und gewohnt, einen Fragenden
durch Fragen abzunutzen, sagte sie ruhig und legte nun beide Arme
auf die Stuhllehnen:

		»Sind diese beiden Dinge bei Ihnen immer eins?«

		Sein Mund zuckte. Er sagte laut, beinah heftig: »Immer!« Dann
fügte er ruhig hinzu: »Ich diene der Idee und lebe von der Partei,
die ihr dient.«

		Die Klarheit dieser Antwort überraschte sie, doch um ihm nicht
beipflichten zu müssen, fragte sie weiter:

		»Und das war immer so?«

		»Seit zehn Jahren.«

		»Nichts andres gedacht als die Revolution?«

		»Und ihre Folgen. Sie ist nur das Mittel.«

		Sie schwieg und sah ihm ruhig ins Gesicht. – Noch sind sie
schön, seine Züge, dachte sie. Bald werden sie die Male des
Fanatikers tragen. Und indem ihre Finger das Buch berührten,
umfaßte sie es wie die Bestätigung einer reineren Welt und sagte
leise, indem sie aufstand:

		»Möchten Sie Ihre Erfüllung erleben!«

		»Daran liegt nichts!« rief er lebhaft und trat näher zu ihr.
»Vielleicht erleben es erst die Söhne unserer Söhne!«

		Ein Doppelsinn, den er mit diesem »unser« ganz unbewußt [bookmark: page142]
stabilierte, befremdete Diana, sie trat einen Schritt zurück, maß
ihn von Kopf zu Füßen und sagte:

		»Immerhin wünschen Sie, daß es Ihr eigenes Blut noch
erlebte?«

		Ihr Blick weckte den seinen. Nun faßte auch er die Frau in das
umbuschte Auge, er durchstieß ihr Kleid mit dem Blick, der Atalanta
gesehen, und indem er eine Skala von Gedanken übersprang, sagte
er:

		»Warum dienen Sie nicht auch einer Idee?«

		– … Dem Schicksal, dachte Diana, aber sie sagte: »Sie
meinen der Ihren?«

		»Ich sehe keinen Sinn in Ihrem Tun. Sie wollen, scheint mir,
weder verführen noch glänzen noch steigen noch Kinder haben, wie
Frauen Ihrer Schönheit sonst wohl tun.«

		Die Kühle, mit der er dies sagte, schloß jede Huldigung aus, und
so konnte sie ruhig erwidern:

		»Und außer solchen Zielen kennen Sie nichts?«

		Er schwieg. Sie wandte sich ab und der Fläche zu, die in den
Farben des Abends lag und glühte. – Und dies alles sieht er nicht,
dachte Diana, und wenn er es sieht, verachtet er's.

		Sie wandte sich ab, um ihre Kabine aufzusuchen, und wie sie nun
dem Vorschiff zuschritten, von wo die Treppe hinunterführte, hallte
das Flattern der Segel, das leise Anschlagen der Taue an ihr Ohr.
Sie blickte empor in die geordnete Wirrnis dieser Tücher, Stangen
und Taue und fragte unvermittelt: »War es ein Fischerboot, auf dem
Sie damals flohen?«

		»Es war ein alter Kasten.«

		»Noch von denen mit der sechsfachen Takelage?«

		»Fünf übereinander.«

		»Schlechte Überfahrt?«

		»März.«

		»Und vorher – wie ging's durch Sibirien?«

		»Renntierschlitten.«
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»Ist es wahr, daß sie vierundzwanzig Stunden ohne Nahrung
laufen?«

		»Zwanzig Stunden, ja, auch mehr! Macht man halt, dann legen sie
sich dicht zueinander und schlecken Schnee. Kommt man an eine
Jurte, dann führt sie so ein Ostjacke mit schwarzem langem Zopf an
eine Stelle, wo Moos wächst. Dort graben sie sich ein und fressen
sich satt.«

		Sie standen am Kopf der Treppe, als er so sprach, aber während
er noch ein weiteres erzählen wollte, kam eine lange elegante
Gestalt die Treppe herauf. Es war der Prinz, zum Abend
angezogen.

		– … Wie zwei Verschwörer, dachte er, wie er ihre
Silhouetten so vor dem rascher verdunkelten Himmel sah.

		– Wie ein Prinz, dachte Kyrill abfällig, als er das weiße
Oberhemd aus dem Schacht leuchten sah.

		»Was! Sie sind fertig?« rief Diana, wie wenn sie erwachte.

		»S. M. S. Excelsior,« sagte der Prinz auf halber Höhe, »Souper
sieben Uhr, Kranzspenden dankend abgelehnt!«

		»Und wir waren in Sibirien,« sagte Diana und wandte sich höflich
dem Russen zu, mit kühlem Danke. [bookmark: page144]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Wartend und von jenem nie ganz gestillten Hunger
beunruhigt, den Seefahrende gern mit der aufzehrenden Salzluft
erklären, standen zu gleicher Stunde Scherer, Eduard und Franklin
in der offenen Glastür der Speisekabine, in einem von Minute zu
Minute matter werdenden Gespräch über die Windstärke. Man war auf
Excelsior pünktlich, besonders hielt Diana darauf, als einzige Dame
nicht warten zu lassen, und Eduard, der Dianas Verspätung heute
hätte ankündigen können, schwieg, um nicht zu erwähnen, er hätte
sie so spät noch mit dem Russen getroffen. War es ein kindischer
Wunsch, die Gedanken der Freunde von Kombinationen abzuhalten, die
an Bord leicht aufleben und wie in magischem Zwange hervorrufen
können, was sie vielleicht nur müßig erfunden haben – oder war es
wirklich ein klassenhaft uraltes Gefühl aufsteigender Rivalität,
das den Prinzen gegen den Revolutionär um die Gunst der
mitreisenden Dame ergriff?

		Als Franklin bei völlig einschlafendem Gespräch mit nervöser
Schulterwendung auf der runden Schiffsuhr sieben Uhr zwanzig
konstatierte, zog Scherer seine flache goldene Uhr, drehte sie
langsam auf, vergaß sie abzulesen und steckte sie in die Weste.
Eduard, der die Gesten der beiden verfolgt hatte, schob nun die
linke Manschette hoch, um durch Befragen seines Armbandes den
Augenblick seinerseits festzumachen. Indem drehte sich Wilhelm um,
der, nur durch Decksbreite getrennt, [bookmark: page145] am Schiffsrumpf senkrecht ins Wasser
blickte und rief plötzlich in die Stille: »Es leuchtet! Es leuchtet
in dem Schaum!«

		Die Herren folgten. Alle blickten hinab, wo die Sprühschleier
der nächsten Wellen in opalener Mattheit wie von unten erleuchtet
schienen.

		»Rauschende Perlen,« sagte Franklin leise.

		»Wie sie phosphoreszieren, diese kleinen Wesen,« sagte Scherer
mit naturforschender Interessiertheit.

		»Wie der Bundesrat bei der Thronrede,« sagte Eduard.

		Wilhelm, der ganz gefangen hinabgeschaut, blickte nun auf:
»Tragen die solche schimmernden Gewänder?«

		»Staatsfracks,« sagte der Prinz und schien mit seinem Tonfall
Respekt zu fordern und ihn zugleich aufzuheben. »Präterita aus dem
Jahrtausend Harun-al-Raschids, würde unser russischer Gefährte
sagen.«

		»Ich muß an phönizische Gläser denken,« sagte Diana, die
unbemerkt hinzugetreten war. Der allgemeine rasche Aufbruch, den
ihr Kommen hervorrief, war zugleich ein Vorwurf und so fügte sie
hinzu: »– Wenn Sie mich nicht gleich in die Kabine zurückschicken,
denn es ist halb, und ich habe keine Entschuldigung.«

		»Pardon, meine Herren,« sagte Kyrill, der die Stufen
heraufsprang, als man gleich darauf dem Speisesaal zuschritt, aber
nach Dianas artigen Worten klang das sehr dumpf, und Franklin
dachte: – Fagott nach der Flöte. Schön ist noch immer ihre
Stimme …

		»Sie sprachen einmal von jenen Gläsern,« sagte Scherer und ließ
Diana die Glastüre passieren. »Ihr Herr Vater hätte sie
ausgegraben?«

		»Und so«, sagte Diana, »haben sie in meine Kindheit geleuchtet
mit ihren opalen schimmernden Flecken, überdeckt wie von erkalteter
Lava.«

		Sie hatte sich, am Tische angekommen, bei diesen Worten [bookmark: page146] umgewendet,
so daß die lange schwere Schleppe halbrund vor ihren Füßen
liegenblieb. Wie sie so stand, die leise umflorten nackten Arme
halb erhoben, dachte der Prinz: – Vor zwanzig Minuten noch eine
kurzröckige Revolutionärin, und jetzt ist es, als hielte sie das
kostbare Glas in Händen und wollte es nun, priesterlich gehoben,
einem Sanktuarium zutragen. Aber im nächsten Augenblick dachte er:
Wie wird diese Faltensymphonie nebst Samtschleppe eigentlich
gehalten, da bis unter die Brust nur Schleier und Spitzen da sind?
Fatales Geheimnis …

		Auch die anderen hatten diese Schleppe verfolgt, die heut zum
erstenmal vor ihnen rauschte.

		– Sie ist schön, dachte der Russe, aber jetzt sieht und hört,
man eigentlich, worauf ihr Sinn steht. Gefallsucht, Abenteuer ohne
Ideen. Es ist nichts. Sie ist verloren.

		– Immer würde ich sie abends Schleppe tragen lassen, dachte
Scherer. Am Tage mag sie immerhin Mädchen sein.

		»Ob es eigentlich sehr schwer ist, mit einer langen Schleppe zu
gehen,« fragte Wilhelm in die Runde, als man sich setzte, und hielt
das allgemein Gehaltene dieser Anfrage schon für stark
diplomatisch. »Also, Königinnen und Schauspielerinnen, hab' ich
gehört, die lernen es ja direkt, aber zum Beispiel Sie!«

		Man lachte und Diana sagte: »Haben Sie mich nicht heute
stundenlang auf dem Bootsdeck probieren gesehen, Wilhelm?«

		»Schmetterling zieht zweifellos die samtene Erdenschwere nach
oben,« sagte Eduard, und nun rief Wilhelm: »O was für ein seltenes
Exemplar! Wer hat denn den gefangen?«

		Und damit stand er auf und trat ungeniert dicht an Diana heran,
um das bunte Wesen zu betrachten, das sie, unter einem oval
geschliffenen Bergkristall, vor der Brust trug. Erst in dieser
Nähe, in die sie sich dem gebückt Stehenden lächelnd zugewandt, sah
sein in Toiletten ungeübtes Auge, wie tief die [bookmark: page147] schlanke Trägerin
heute dekolletiert war, nun blieb sein Blick an ihrem Busen hängen,
ihr Duft und der ihres Puders benebelten ihn, er wußte kaum mehr,
was er noch sah und roch, und sicher nicht, wie lange er so
verweilte. Acht Männeraugen, etappenweise gestaffelt, blickten mit
steigender Unruhe auf die Entschließungen des jungen Menschen und
warteten mit schweigend aufgrollendem Protest, wann er wohl fertig
sein würde. Diana, die, Wilhelm allein zugewandt, die Blicke nicht
sehen, doch auf sie schließen konnte, war von dem kurzen
Zwischenspiel, in dem so viel verschwiegen wurde, höchlich
amüsiert, und ließ wohl eine halbe Minute vergehen, bis sie sich
umdrehte und sagte: »Jetzt wird aber Ihre Suppe kalt, Wilhelm, und
heut ist sie grade aus Schildkröten gemacht, wissen Sie, die, auf
deren Rücken der Elefant steht, auf dem dann der [Buddha]
sitzt!«

		»... Merkwürdige Dinge,« sagte der verwirrte Wilhelm tief
aufseufzend auf dem Rückwege zu seinem Platz, und die Herren
schwankten, ob er die Schildkröte, den Schmetterling oder Dianas
Busen meinte.

		Das Gespräch wurde allgemein, man sprach von heiligen indischen
Bräuchen, Scherer erzählte von dem Schildkrötengraben in Kandy und
wie er schnell nach Colombo zurückgefahren wäre, weil dort oben nur
englische Snobs um einen kleinen muffigen Teich führen und unten
wäre das große Meer. Diana sprach von oberägyptischen Sitten, vom
Hocken zwischen den Höckern des Kamels und von der ersten
Seekrankheit dort oben, Franklin kam auf das schlangenhafte
Privatleben der Elefantenrüssel zu sprechen, schwankte dann von der
mythischen Erscheinung des Tieres inmitten menschlicher Anstalten
zu den Preisen des Elfenbeins zurück, für die Scherer Interesse
zeigte, und sagte schließlich: »Und als ich zuerst den frisch
gebrochenen Zahn in Händen hielt und dem kleinen knochigen Jäger
sagte, um diesen edlen Anblick lohnte freilich die Gefahr der Jagd,
gab er mir [bookmark: page148] die gemurmelte Antwort: Ja, ja, jeder Zahn
macht immerhin doch vier bis sechs Billardkugeln!«

		»Muß man vor solchen zwecklosen Händlern«, rief der schweigsame
Kyrill lebhaft, »nicht die Partei des Elefanten ergreifen?«

		»Durchaus! Bin grundsätzlich für Dickhäuter,« sagte Eduard zu
ihm hinüber, denn sie flankierten heute Dianas Platz an der Spitze.
»Einzige Rasse, aus der Politiker geschnitten werden sollten!«

		»Schade, daß Sie das ironisch meinen,« gab Kyrill zurück. »Es
ist nämlich richtig.«

		Der Prinz zuckte mit den Mundwinkeln, dann sagte er: »Bis aber
die heutige Familie der Diplomaten, die Spinnen, ausgestorben sind,
wird, fürchte ich, auch das Geschlecht der Elefanten durch die k.
k. konsularischen Jagdgesetze des Herrn Franklin ausgerottet sein.
Wen schicken wir dann als Botschafter nach Petersburg?«

		»Den Fuchs,« sagte Scherer.

		»Umgekehrt! Die Revolution hier wünscht ja das Lamm,« sagte
Eduard.

		»Keinen von beiden,« sagte Kyrill ernsthaft, »sondern, wenn es
erlaubt ist, Herrn Scherer, vorausgesetzt, daß er bis dahin unsere
Ideen völlig aufgenommen hat.«

		Scherer, obwohl er jenen Ideen nur zum Teil und mehr theoretisch
zugehörte, schmeichelte diese Würdigung mehr als jede frühere
Aufforderung von Ministern, aber er sagte: »Wir sind nur
Geschäftsleute. Überzeugen Sie lieber den Prinzen, daß er in seiner
künftigen Stellung, im Gefüge unseres Aufbaues, wie er nun einmal
ist, demokratisch wirken möge. Vom Auswärtigen hereingeweht, wird
das im Innern noch am besten vertragen.«

		»Kompromisse,« murmelte Kyrill böse. »Wir halten's mit dem
Pfarrer Brand: Alles oder nichts!«

		Eduard sah, seit Scherer sprach, ernsthaft zu dem Russen [bookmark: page149] hinüber.
Gespräche, die sie geführt und in denen diese Formel, wenig
abgewandelt, ihn immer wieder beunruhigt hatte, erneuerten ihre
Reflexe in ihm, wieder erschien ihm der Fanatismus dieses
brausenden Kopfes eher ein Hindernis, und nun fügte er sich in das
Zwiegespräch, indem er sagte: »Würden Sie Ibsens Brand zum
Geschäftsträger in Christiania machen?«

		»Er wäre doch schon etwas alt,« sagte Kyrill.

		»Sie gedenken also«, fragte Eduard, »eine Altersgrenze für
Diplomaten einzuführen, die dann, wie die alten Leute bei den
Fidji-Insulanern, mit sechzig Jahren auf die Tribüne geschickt und
heruntergeschüttelt werden, falls sie sich nicht durch Balance als
noch vital erweisen!«

		»Die Russen haben ganz recht, die Jüngsten sind die Besten!«
rief Franklin lebhaft.

		»Bravo! Und ich auch!« rief Wilhelm als der Jüngste. Nach seiner
Art hatte er die ganze Zeit stumm den zur Zeit Redenden angesehen
und meistens verehrt.

		Lachen löste das Problem für den Augenblick auf, und alle
stockten erstaunt, als Scherer sich nun erhob, wie zu einer
Rede.

		»Es ist nichts,« sagte Scherer begütigend, »auf Excelsior sollen
keine Staatsfracks Sitte werden. Da wir aber von den Gaben der
diplomatischen Jugend sprechen, so lassen Sie uns eines gedenken,
der heute ein Jugendjahr an das andere knüpft. Ich trinke auf das
Wohl unseres Freundes, meines Gastfreundes, Seiner Durchlaucht des
Prinzen Eduard!«

		Die Herren hatten sich erhoben, mit Hackenschlag und
Achtelverbeugung stieß Eduard mit Scherer an. Doch als er sich zu
Diana wandte, sah er ihren Blick halb schwimmend zu ihm aufgehoben.
Alte Erinnerungen an ein Diner auf dem Balkan kreuzten sich, ihre
damalige Liebe fiel ihm ein, und sein eigener Neid, und wie er sich
nun zu ihr niederbeugte, sah er von diesem dianenhaften Busen, den
er nur auf die Ferne für Sekunden an [bookmark: page150] Atalanta betrachten konnte, die
Liebkosungen jenes Abgeschiedenen wie eine neue Lockung
aufsteigen.

		Als er mit allen angestoßen und die peinliche Pause kam, die
allen Toasten folgt, sagte Wilhelm in die Stille:

		»Ich hab' es gleich gedacht, daß heut etwas im Gange ist, als
ich die Sektgläser sah!«

		»Also Gotha steht in der Leihbibliothek dieses
Schlachtschiffes?« fragte Eduard zu Scherer hin.

		»Nun müssen Sie auch das Alter beichten!« rief Kyrill mit
ungewohnter Spannung.

		– Hofft er der Jüngere zu sein? dachte Diana. Und wie um den
Prinzen zu schützen, sagte sie rasch zu Kyrill: »Und Sie das
Ihre!«

		»Nach Seiner Durchlaucht!«

		»Wollen Sie raten, Gnädigste?« fragte Eduard geniert. Diana
zögerte.

		»Laut Gotha«, sagte Scherer, um sie der Schwierigkeit zu
entheben, »wird Prinz Eduard heute neunundzwanzig. Kürschner, in
dem Doktor Sergjewitsch zweifellos steht, ist leider nicht an Bord,
dürfte auch auf den Ionischen Inseln schwer erhältlich sein.«

		»Gleichfalls neunundzwanzig,« sagte Kyrill.

		Diana, allen mystischen Dingen vertraut, zugleich ganz sensuell
zur Jugend treibend, wurde erregter und fragte: »Und wer ist nun
der Jüngere?« und blickte von einem zum anderen.

		Eduard und Kyrill sahen sich über den Tisch weg an, etwas
vorgebeugt wie Kämpfer. Die anderen schwiegen, es war ein lautloses
Duell. Kyrills Züge zeigten in diesem Augenblick die Überlegenheit
und schienen etwas zu verbergen, das der andere nicht zu enträtseln
wußte. So blieben sie ein paar Augenblicke.

		»– Der Doktor ist am selben Tage geboren!« rief plötzlich
Wilhelm in die Stille. Kyrills Blick verdunkelte sich, seine Brauen
drohten, als er den Sprecher anherrschte:
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»Woher wissen Sie das?«

		»Ich – hab' es Ihrer Miene angesehen« – sagte Wilhelm
erschrocken.

		»Ist es richtig?« fragte Diana gespannt, die ihren Kopf zwischen
beiden vorgebeugt hatte.

		»Ist es so?« fragten Franklin und Scherer.

		Kyrill zog sich auf seinen Stuhl zurück, legte die Serviette
zusammen und sagte feindlich: »Es ist richtig.«

		Betroffen zogen sich nun auch Diana und Eduard zurück.

		»So dürfen wir noch einmal gratulieren,« sagte Scherer, um die
Spannung aufzulösen.

		»Nicht heute,« sagte Kyrill. »Unser russischer 17. April fällt
nicht auf heute, der kommt nach Ihrem Kalender erst am 30.«

		»Und doch sind Sie im selben Sternbild geboren,« sagte
Diana.

		»Sternbild? Völlig neue Dekoration!« spottete Eduard, um seine
Erregung zu verbergen. »Sind Sie darüber orientiert, mein
mystischer Milchbruder?« fragte er den Russen.

		»Ich bin Dissident,« sagte Kyrill. Scherer lachte und auch Diana
mußte lächeln. Dann sagte sie heiter:

		»Sie sind beide aus dem Sternbilde des Widders.«

		»Also Hörner!« sagte Eduard.

		»Wolle,« sagte Kyrill.

		»Vielleicht auch Werdekraft, Zukünftiges, Vita nuova,« sagte
Diana.

		»Beide – gleich?« fragte Kyrill etwas mürrisch, wie jemand, der
solche Spielereien verachtet, doch aber wider Willen angezogen
wurde. »Wie unterscheiden wir uns denn dann?«

		»Das steht im Gestirn der Geburt, das ja bei Ihnen nach dem
Kalender differiert. Mein Vater könnte es leicht sagen. Ich weiß es
nicht. Höchstens –, wenn Sie mir Ihre Hände reichen wollen?«
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Beide legten gleichzeitig und schweigend ihre Linke vor sie hin.
Diana schob den letzten Teller weg, denn man war bei den Früchten,
zog beide Hände näher heran, bis sie dicht vor ihr lagen, stützte
sich mit beiden Armen auf und verglich mit hin und wieder
gleitenden Blicken die Innenflächen, während die beiden und auch
die andern, vorgebeugt, schwiegen.

		»... Wie sie verschieden sind!« sagte sie nach einer Weile. »So
viele Linien durcheinander bei Ihnen, Prinz. Hier, in der langen
Lebenslinie ändert ein Knick plötzlich den Kurs, dann wird sie
fester. Kopflinie gut, entschieden dominierend. Die Herzlinie hier
scheint mir etwas verwischt, aber sie kommt doch aus dem
Jupiterberge.«

		»Nach welchem Fahrplan, wenn ich fragen darf?« fragte
Eduard.

		»Sie räumt der Liebe den führenden Platz ein,« sagte Diana
sachlich. »Venusberg dagegen nicht zu stark. Finger mehr
betrachtend als greifend. Aber hier, in der Mitte, dieses
sonderbare Quadrat: das ist die Wage, Prinz, das Gleichgewicht –«
Sie hatte ihn bei diesen Erklärungen nicht gestreift, nun sah sie
ihn voll an und sagte: »Im Grunde ist es doch eine glückliche
Hand.«

		Er drehte die Hand auf dem Tische um, ergriff die ihre und küßte
sie. Dann sagte er: »Und nun? Mein Konkurrent?«

		Kyrill hatte, Hand und Körper unbeweglich, jedes Wort verfolgt,
zugleich aber böse auf die langen Finger des Prinzen gestarrt.
Diana sah, eh' sie weitersprach, zu ihm auf, und fand seinen
forschend wartenden Blick.

		»Diese hier«, sagte sie nun, noch akademischer als zuvor, »hat
weniger Linien. Merkwürdige Schicksalslinie: sie entspringt hier,
unten, in der Lebenslinie, geht in zwei großen Kurven an der Kopf-
und an der Herzlinie, hier, immer grade hinauf, in den Jupiterberg:
und da ist ein Stern.«
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»Was bedeutet der Stern?« fragte Kyrill dumpf.

		»Eine große Laufbahn,« sagte Diana so kalt, daß Eduard über
soviel Feindlichkeit unruhig wurde. »Aber die Lebenslinie hier ist
nicht gut, sie ist doppelt, gewaltsam, sie ist auch nicht
lang.«

		»Wo ist das zu sehen?« fragte Kyrill hart und beugte sich so
tief herab, daß sein blondes Haar ihre Wange streifte. Sie zuckte
nicht, und sie sagte: »Hier!« und wies es noch einmal.

		»Gut. Und was sehen Sie noch?«

		»Kopflinie entspringt nicht der Lebenslinie,« sagte Diana wieder
ruhig. »Das bedeutet Fanatismus. Venusberg sehr stark, Herzlinie
einfach. Es sind Greifefinger,« sagte sie schließlich und hob den
Kopf. »Eine quadratische Hand: mehr Wille als Geist. Verzeihen Sie,
ich sitze so lange!« Sie stand auf. –

		Draußen, an der offenen Glastüre der Rauchkabine, auf den im
Halbkreis angeordneten Korbsesseln hatte man zunächst, beim Café,
über Suggestion, Mondsüchtige, Todesahnungen gesprochen. Wilhelm
hatte alle Viertelstunden einen oder den anderen an die Reeling
herausgenötigt, weil »jetzt grade« das Meeresleuchten wieder
anfange. Franklin warf zwischen das Für und Wider außerordentlicher
Phänomene seine ekstatischen Konfessionen; er könne den Kosmos nur
ganz und gar mystisch empfinden. Scherer legte nach der Gewohnheit
des Weltmannes, der dergleichen nie ganz ablehnt, doch überall
einen Sicherheitsverschluß an, damit die Waffe nicht plötzlich
losginge. Doch war die Unterhaltung bald mehr und mehr
versandet.

		Der Prinz und der Russe blieben still. Das Zusammentreffen ihrer
Geburt, nur von den Kalendern zweier Sekten separiert, die
Verschiedenheit der Entdeckungen in ihren Handlinien, das Fluidum,
das heut aus den Kleidern wie aus den Worten der Frau zu ihnen
strömte: dies und vor allem jene seltsam seherischen [bookmark: page154]
Bestätigungen ihres eigenen Bewußtseins lagerten schwer auf den
Seelen der beiden Männer, deren einer Diana seit Monaten umkreiste,
im Kampf mit allen Vorurteilen von Rasse und Rang, während der
andere sie mit feindlich mißtrauischer Gebärde von sich weghielt,
indem er sich ihr näherte.

		Sie selber fühlte sich durch die Wahrnehmungen dieses Abends
sonderbar umschleiert. Immer, wenn die im äußeren Umkreis liegenden
Dinge, wie Bojen außerhalb der Hafenmole, von fern
herüberleuchteten, schien sie sich ins Geheimnis tiefer gezogen,
als ihr geziemte, denn zögernd und mit Ehrfurcht nahm sie ihre
eigenen Erkenntnisse entgegen. In solchen Stunden schwieg der
Antrieb, den ihre produktive Natur den Menschen gab, sie fühlte
sich wie über dunklen Wassern schweben, Gedanken schlugen stärker
an ihr Herz, die sie sonst kühl zu behandeln suchte.

		Und wie sie nun den lauen Nachtwind an Hals und Armen spürte,
wie ihre Hand mit halbschlafender schwerer Gebärde zu jenem
Schmetterling auflangte, der sich unter seinem Bergkristalle mit
ihrem Atem hob und senkte, wie ihre wache Phantasie mehr als das
umschattete Auge das Leuchten der Wellen einsog, das sie ahnte: da
fühlte Diana plötzlich die große Einsamkeit in sich, deren sie die
Freunde umher, die Liebenden nicht zu entheben wußten.

		– War es denn zu wünschen? War denn die Leidenschaft, zu neuem
Taumel aufgerüttelt, schöner als dies stumme Sich-eins-fühlen mit
Luft und Meer und Tod und Nacht und Sternen? Halbliegend in ihrem
großen Sessel blickte sie auf, suchte die Wage und wurde unruhig,
denn sie fand sie unter einem leicht umwölkten Himmel nicht.

		Und plötzlich stand sie auf, ging an Wilhelm vorbei, der ihr
erstaunt nachsah, und schritt allein bis an die Spitze des
Schiffes. Die Wellen waren nicht beleuchtet, der Himmel halb
verdunkelt. [bookmark: page155] Sie fühlte die Jugend ihrer Schultern im
Winde, sah die Hebung und Senkung ihres Busens durch die Spitzen,
den zarten Schleierstoff empfand sie schmeichelnd an ihren Armen,
ihr war, als glänzte, lockender als alle Wellen, heut abend der
getötete Schmetterling vor ihrer Brust, sie warf den Schal in den
Rücken, um mehr von der lauen Luft durch ihre Poren einzuziehn. War
dies alles nicht das Präludium einer Umarmung? Wie? War sie jung,
schön, unabhängig, um ein Jahr und länger wie ein Klosterkind zu
leben? – … Warum zögert er? Warum steht er nicht in meiner
Kabine, plötzlich heut abend, dieser vornehme schwärmerische
Zyniker, und Ironie und Haltung schmelzen in der Wonne einer
endlosen Nacht? Schrecke ich denn die Männer, die nicht in der
ersten Stunde nach mir greifen? …

		Sie schritt das Deck zurück, sie gab den Freunden mit flüchtiger
Entschuldigung die Hand, sie ging. Rasch schickte sie Mary aus der
Kabine, und vor dem dreiteiligen Spiegel saß sie allein und hörte
das Rauschen dicht vor dem runden Fenster. Sie schob die Schleier
von den Schultern, wollüstig langsam, als wären ihre Finger die
eines kennerischen Liebhabers und nun wären sie dabei, eine schöne
Frau, Diana, zu entkleiden. Nun hob sie die Arme, daß die
Spitzentaille auf das geöffnete breite Gürtelband fiel, mit immer
mehr verlangsamten Bewegungen. Sie drückte den harten Bergkristall
zwischen ihre Brüste, daß es sie schmerzte, und ließ den getöteten
Schmetterling an ihrem Busen hängen. Lange blickte sie so, den
einen Arm über dem Lockenhaupt, den andern mit dem Steine vor der
nackten Brust, in den Spiegel. Dann stand sie auf, ließ langsam,
mit einer einzigen Bewegung Kleid und Unterkleid herabgleiten, trat
aus den Hüllen und blickte sich an.

		Sie fand sich schön, doch wie sie sich sehnsüchtig streckte,
begehrte sie nicht den Mann. Sie begehrte die Liebe. Leise klang
von oben Wilhelms sehnsüchtige Laute.
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Sie drückte die kräftigen Hände langsam in den Gelenken und drückte
dann beide Flächen an sich. Plötzlich ließ sie sie fallen, ihr
Blick verdunkelte sich: sie hatte in Betrachtung ihrer Hände an die
große Hand des Russen gedacht. Alles war dahin, schnell zog sie ein
langes Hemd über und fiel in einen traumlos kühlen Schlaf. [bookmark: page157]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Diana erwachte von Kettenrasseln. Sie sprang
auf, als sie die Luke öffnete, war Land zu sehen, flache Steine,
die eine milde Flut näßte, ein paar Büsche, geschnitten von den
starken Schatten des ersten Lichtstrahls. Auf Deck sah sie dann nur
wenig mehr, einen leisen Hügel, den steinig übersonnten Strand,
einige kleine Häuser, ein paar Dutzend erstaunte Fischersleute, die
hier, in der vergessenen Amusabucht nie etwas anderes landen sahen,
als ein Fischerboot.

		Es war Leukas. Scherer hatte diese kleine Insel ausgesucht, denn
der Wunsch seiner Freunde und auch der seine wollte Corfu meiden,
auch Kephalonia schien zu groß. Man wollte auf dieser Meerfahrt
weder Freunde noch Fremde auf Inseln treffen, die man nur einen
Vormittag traumhaft touchierte, und Ithaka, an das Scherer zuerst
dachte, stieß allgemein auf Abneigung, man fürchtete ein ständig
archäologisches Suchen, mehr noch als in Syrakus.

		»Guten Morgen! Ist das wüst genug?« rief Scherer über Deck, als
er Diana sah. »Diese Eingeborenen hier unten fordern nicht einmal
Ankergeld!«

		»Und fangen Fische,« rief Diana, »und melken Ziegen und unser
himmlischer Vater ernähret sie doch!«

		»Sie sind biblisch aufgelegt,« sagte Scherer und reichte ihr nun
die Hand.

		»Heidnisch, denn es ist reich und einsam hier, die Sonne [bookmark: page158] wird in
einer Stunde brennen und wir werden auf griechischem Eppich
gehn!«

		»Dörpfeld suchte hier Ithaka,« sagte Scherer.

		»Ich will das nicht wissen! Ithaka ist dort, wo ich will!«

		»Sie sprechen ja wie Franklin!«

		»So mag er für heute recht haben! Gehn wir an Land?« Sie zeigte
auf das Boot, das unten anlegte.

		»Ja, gehen wir denn überhaupt – aufs Festland?« fragte Scherer
zurück.

		»Wie?«

		»Nun, da ich Sie denn so morgendlich allein erwische: wollen Sie
nicht nach Patras?«

		Sie standen am Fallreep, das von den schweren Tritten des an
Land fahrenden Kapitäns noch leise zitterte. Die Frage war von
ihnen zu zweit noch nie erörtert worden. Beide fürchteten sie.
Patras hieß auch Athen, und gewisse gemeinsame Erinnerungen waren
zerbrechlich. Sollten sie eines Abends dieselbe Straße nach Patras
fahren, er in Gedanken an die einzige schwache Stunde seines
Lebens, sie wissend, daß er nur an diese Stunde dächte? Könnte
nicht jede Stunde dort ihm peinlich werden, in dem Gedanken, diese
Frau, die morgen dem Prinzen ihre Gunst schenken konnte, hätte ihn,
Scherer, hier, vor einem Jahre in aller Freundlichkeit abgewiesen?
Und doch wollte der Herr des Schiffes, der die Fahrt bestimmte, sie
selbst entscheiden lassen. Als er sie mit einer gewissen Neugier
fragte, war er ihrer Antwort nicht gewiß.

		Sie hatte längst entschieden. Scherer, dem sie damals ihre
Freiheit so wenig opfern wollte, wie je einem anderen, war ihr in
diesem Jahre vertraut geworden, Verstand und Bildung, Noblesse und
Wirksamkeit kamen ihrem Wesen so sehr entgegen, daß sie ihm jedes
Unheimliche fernhalten mochte. Sie sagte:

		»Patras – lohnt kaum und für Athen wäre es doch wohl zu [bookmark: page159] spät –
meinen Sie nicht? Man könnte auch über Nacht von der balkanischen
Verwicklung erwischt werden und die Jacht wird gekapert. Hätten Sie
nicht Lust, statt dessen nördlich zu steuern?«

		»Sehr nördlich?« fragte er lächelnd, denn er kannte ihre Neigung
zu Venedig.

		Sie lachte. Aber plötzlich warf sie mutwillig den kleinen Kopf
herum und sagte: »Und dann: man soll sich vor alten Szenerien
hüten, wenn man die Vergangenheit verachtet.«

		Das klang wie ein Ruf in den Morgen, und für sie selbst war es
auch nicht mehr. Scherer aber hörte etwas heraus wie Widerruf gegen
das Vergangene, denn er kannte ihren Glauben an die Verwandlung des
Augenblicks. Er sah sie an, fest, als wollte er ihr eignes Wort in
seinem Blicke fixieren, sie hielt ihn aus, kämpferisch, kühn,
unbewegt, bis er ihn wieder wandte und ruhig fortfuhr:

		»Also Venedig und dann noch die Küste, meinen Sie. Es trifft
sich, denn ich hätte gern ein Wort mit Ricci gesprochen, der unsere
Pläne in Italien propagiert. Man kann vielleicht etwas erfahren.
Wenn nur unser Kapitän nicht brennt!«

		»Um Venedig würd' ich ihn gern verführen! Aber ich bin nicht
sein Typ.«

		»Unwahrscheinlich. Sie meinen, er ist nicht der Ihre?«

		»Darauf kommt es doch nicht an, wenn man Zwecke verfolgt.«

		Sie setzte diese Worte mit einer bewußten Kälte, die sie
zuweilen zwang, die Menschen irrezuführen, denen sie am stärksten
vertraute.

		Scherer schwieg. Er dachte: – Zwecke? Was wird daraus? –

		Eine Stunde später fuhr man an Land. Die Stille der Insel, der
Wegfall alles Sehenswürdigen, die rasch ansteigende Glut, vor allem
die Fremdheit, die am Abend zwischen Eduard und [bookmark: page160] Kyrill sich gelagert
hatte, ließen die Reisenden stiller hinansteigen. Scherer sah mit
neuen Erwägungen hinter Diana drein, Eduard mochte nicht in Kyrills
Gegenwart mit Diana, dieser wollte überhaupt mit niemand sprechen;
auch Franklin schien seit gestern abend sonderbar verdunkelt.

		Nur Wilhelm schien glücklich, am Lande war ihm doch natürlicher
zumute, besonders wenn es wild war und heiß um ihn. Als er eine
rechte Weile neben Diana hergeschritten war, Blumen, Berge und Flut
betrachtend, schien ihm dies alles, Landschaft und Ausflug,
irgendwie bekannt. Jenes Gefühl der wiederholten, vorzeitlich
aufdämmernden Vorgänge war diesem umnebelten Dichtergedächtnis
vertraut; er war nie überrascht, wenn ihn Dinge und Menschen
plötzlich bekannt ansahen wie Freunde, wie Erlebnisse eines
Traumes. Je mehr man sich in Gruppen verlor, ziellos und ohne
Führer schweifend, um so weicher wurde Wilhelms summendes Wesen,
jung und verträumt ging er neben Diana wie ein Bruder daher.

		»Dort scheint es im Undurchdringlichen zu münden!« rief ihnen
Scherer nach.

		»Um so besser!« rief Diana und winkte: »Dann entdecken wir noch
einen Tempel!«

		»As you like it,« rief Scherer zurück. »Nur bitt' ich, um eins
an Bord zu sein.«

		Er schlug den Andern einen breiteren Weg vor, der sich wieder
rechts und dann in mäßiger Höhe über den Strand hinzog, und in
ihrer Versonnenheit folgten sie ihm, im Grunde ohne Interesse.
Scherer hatte recht und Diana hatte ihren Willen. Nach kurzer Zeit
verlor sich ihr Weg im Dickicht des Ginsters, und wie sie nun, vor
Wilhelm her, mit ihrem Stock sich Bahn zu brechen suchte, war sie
in ihrem Element und nun erst völlig frei von allen Nachtgedanken,
die sie seit Scherers Worten heut früh aufs neue zu belasten
suchten.

		In menschenhohen Büschen bog sich der Ginster, gelb erblüht
[bookmark: page161] und
golden überrauscht vom steigenden Lichte, zuweilen stieg er in
Bäumen empor wie ein tropischer Goldregen, schwer fand der Fuß
einen Halt im Gewirke des Eppichs, der in feuchtem Grün jenem Gelb
den Grund zu wirken bestimmt war. In weicher Knorrigkeit streckten
unbeschnittene Feigenstämme ihr lappig schweres Blattwerk aus,
Gewirke blühender Myrten stürzten von efeubezwungenen Felsen
nieder, graugrün stachen sinnlich zweckvoll Kakteen in die Luft,
deren dicke Knospen zuweilen in rot prangende Kelche aufgesprungen
waren, violette Agaven, aufgeschossen wie stachlichte Fontänen,
atmeten gierig das Licht und die Glut, um die kurze Weile ihrer
traubenhaften Blüte zu genießen, während der mütterliche Grund,
zwischen flachen Schwertblättern aufgetan, schon grün gerollt
verdorrte. Aus Moos und Kräutern, in wilder Zeugung wuchernd,
zwängten sich die zärtlichen Stämme kleiner Oliven empor und
sandten doch, vom Seewind erschreckt, die zitternden Zweige rasch
wieder erdwärts. In das Aufrascheln der Eidechsen, das Hingleiten
versteckter Schlangen, die den im Dickicht schreitenden Fuß zu
fliehen und doch auch zu verfolgen schienen, mischten sich höher
und stärker das Brummen der Hummeln, das Säuseln der Ölblätter, die
eigensinnig hochgespannten Geigen der Grillen. Nach Honig, Dunst
und trockenen Blüten roch die schwingende, Sinne reizende Hitze.
Langsam erstritt sich der Fuß eine höhere Stelle, wo aus
becherförmig hochgeschossenen Farren, aus steif aufstehend noch
geschlossener Orchis glänzend und stolz wie von grüner Bronze der
Kirschlorbeer in ungeheuren Büschen stieg, mit seiner Kühle in die
steigende Sonne prahlend, die doch aus jedem Blatte
widerglänzte.

		Hier oben sah man wieder das Meer, wie es still und blinzelnd
unter dem Lichte sich dehnte, und Diana, als sie es sah, ließ sich
in das Gold der Ginsterwaldung fallen und blickte, die Brust in die
Blüten vergraben, mit aufgestützten Armen in diese blaue Ferne, wie
ein liegender Schütze, der einem Schiff [bookmark: page162] auflauert. In ihrem weißen,
leichten Hängekleid, als wär's in ihrem Garten, den großen
Schäferhut neben sich, lag sie in goldener Wirrnis und blinzelte
nach der sternblitzenden Fläche. Wilhelm, Rock und Mütze bei ihrem
Hut, saß ein paar Schritt von ihr. Lange war er ihr schweigend
gefolgt, mit Stock und Händen in die Büsche greifend, zuweilen vor
ihr durchgezwängt, um ihr Zweige zurückzubiegen, nun wieder
zurückbleibend, um einen anderen besseren Weg zu suchen.

		»Sie sind ja eine Schäferin,« sagte er und hielt den Kopf etwas
schief. »Wenn Sie reden, das ist meistens zu klug für mich. Aber
so, dann kann ich Sie verstehn, wie meinen braunen Schäferhund, der
mir vorigen Herbst weggelaufen ist. Ja, ja.« Er sagte es leise, wie
bittend.

		– Was für eine stille Stimme, was für eine dienend stumme
Neigung, dachte Diana und sah ihn lächelnd an. Summt er nicht wie
die großen haarigen Bienen und möchte Honig?

		»Jetzt sind keine Herren da,« sagte Wilhelm und kauerte sich
neben sie. »Da darf ich sicher Ihre Hand küssen – aber hier ganz
oben!« Sie lachte und fing ihn auf.

		»Du bist ein Schäferjunge und kannst mich küssen, wo du magst!«
Er beugte sich und küßte sie ganz sacht auf die Wange.

		»Ach, Diana, Sie sind ja eine Göttin und ruhn sich nur grade im
Ginster aus, und geben sich dem Hirten nicht zu erkennen. Aber ich
kenne Sie doch wieder!« Er blieb gebeugt über die halb
Liegende.

		»Woran kennst du mich wieder, Wilhelm?«

		»An den Knien,« sagte er und lachte schlau. »Atalanta hatte
nicht mal Strümpfe drüber!«

		Sie zog den Rock herunter und lachte: »Hat dir Atalanta
gefallen?«

		»So sehr, daß ich immer nur so hinstarrte, ohne in dich verliebt
zu sein!«

		»Aber ich bin in dich verliebt, Wilhelm!«

		[bookmark: page163] »Das
weiß ich schon, aber ich komme nur ganz sachte näher, siehst
du …«

		Er glitt an ihren Busen, ihre Knie berührend.

		»Du bist zart und gut, Wilhelm, und du schmeckst nach
Erdbeeren.«

		»Du bist die Schönste, Diana, und Wilhelm ist der Glückliche,«
und leise fing er an ihren Gürtel zu öffnen.

		 

		Aus langer Schlummerstarrheit fuhren sie, von einem Knistern
geweckt, mit dem Entsetzen von überraschten Liebenden auf. Aber
sogleich gab es ein Gelächter; denn der sie aufgestöbert, war ein
Bock, der nun mit staunendem Schnuppern den Fremden näher kam.

		»Da kommt es selbst,« rief Diana und suchte ihn an den Hörnern
zu fassen, »das dionysische Tier und weckt uns aus panischem
Schlafe. Gut, daß es kommt, wir hätten sonst die Stunde verschlafen
und am Ende die Abfahrt und müßten ewig auf Leukas sein!«

		»Wär' es nicht paradiesisch?« rief Wilhelm. »Was tät' ich nicht
alles auf Leukas und was nicht du!«

		Sie lachte ihn von der Seite listig an: »Ich schnitzte mir einen
Einbaum!«

		»Um darin zu wohnen?«

		Sie überfiel ihn mit einem schnellen Kusse, sie lachte und sagte
ihm in die Augen: »Um darin nach Corfu zu fahren, nachts, während
du in der Höhle des Telemach schläfst. Dort stieg' ich auf den
Lloyddampfer und führe nach Rio oder in den Mond!«

		Leichter wie sie gekommen, flüchtig, im Sprunge wie eine Jägerin
flog Diana, auf dem nun gebahnten Wege behender noch, und leise
singend zurück zu Straße und Strand. –
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Indessen umkreisten die Gedanken der vier Männer Diana, während sie
ganz nahe mit dem fünften ein Pastorale erlebte.

		Schweigend gingen Eduard und Kyrill, wie sie der Zufall eines
sich verengenden Weges zusammengeführt, nebeneinander. Seit der
Entdeckung ihrer Gleichaltrigkeit war eine Gegnerschaft in ihnen
aufgestiegen: unlösbar und schicksalsvoll erschien beiden,
plötzlich, seit gestern abend diese ganze lockere Gemeinschaft, die
sie noch eben kaum zu verbinden begann, und das Gefühl, auch Diana
müsse nach ihrer Art sie von nun an näher zusammenrücken, weckte in
beiden zum erstenmal Eifersucht, die sich auf nichts zu gründen und
ihre Neigung als Grundlage um so mehr zu festigen schien.

		Dabei war Kyrill geneigt, im angeborenen und gezüchteten Groll
gegen die Oberen seine Gegnerschaft als gegen den Prinzen gerichtet
sich zu verkleiden, während dieser, alles verdrängend, was auf
Vorurteile zurückging, mit aller Macht Mann und Idee zu scheiden
suchte. Und so war er es auch, der nach langem Schweigen sich
wenigstens zu den geschnarrten Worten entschloß:

		»Fatales Feld, diese Astrologie, finden Sie nicht, Herr Doktor?
Glaubt man dran, so macht's mißtrauisch, und glaubt man nicht, hat
man doch Ressentiments.«

		»Wie mit Menschen,« sagte Kyrill dunkel und schwieg so hörbar,
daß der Prinz Zeit gewann nachzudenken, ob sein Nachbar an Diana
glaubte oder zweifelte.

		Scherer und Franklin, wie sie den beiden jüngeren Männern
folgten, waren aus ihrer Heiterkeit in kritische Stimmung gesunken,
und durch keine Leuchtkraft der Sonne und des Meeres ins
Gleichgewicht zurückzubringen. Franklin, der Diana weder nach ihrer
Erscheinung noch nach ihrer Vergangenheit erotisch erfassen konnte,
fühlte sich, wie er sie von ihren Freunden umkreist sah, nach dem
gestrigen Abende doch mit einem Male mißachtet; ihm war, als sollte
sie ihn, den Dichter und Frauenkenner, [bookmark: page165] nicht so tochterhaft
betrachten, wie er's doch selbst stilisiert hatte, und obwohl er
lernend und schauend an Bord auf seine unruhige Art glücklich
gewesen, fühlte er sich plötzlich aus seiner Jugend verdrängt.
Besonders aber mißtraute er Scherer, dessen Stellung zu Diana er
nie ganz verstanden und dessen neuer Auftrieb unter aller
Weltlichkeit ihn heut noch aufmerksamer machte.

		Denn Scherer war seit Dianas Wort am Morgen in innerer Bewegung:
Möglichkeiten tauchten in ihm auf und unter, und so war ihm
Franklin eben recht, vielleicht doch etwas aus ihrer Jugend klärend
zu erfahren. Beide Männer warfen Netze aus, schweigend. Scherer
fühlt' es und wartete deshalb, bis Franklin zuerst anzog:

		»Kennen sich die jungen Leute eigentlich lange?«

		»Die beiden Herren dort?« sagte Scherer, als wäre Franklins
Frage mißzuverstehen.

		»Prinz Eduard und das Mädchen,« denn so nannte er sie noch
immer.

		»Seit der Türkei, glaub' ich.«

		Franklin forschte: »Sie haben, hörte ich, damals selber zum
Rechten gesehen, Herr Scherer?«

		»Ich – sah Fräulein de Wassilko erst wesentlich später
wieder.«

		»Aber der Prinz? Wenn Sie nun mit dem Andern –«

		Scherer machte die Gebärde des Nichtwissens: »Da muß sie wohl
schon damals rein platonisch gegen ihn geblieben sein.«

		»Platonisch? Kann sie das auf die Dauer?«

		Scherer lächelte: »Ich habe nur diese Erfahrung mit ihr gemacht,
Herr Franklin. Aber – Sie kennen sie ja weit länger.«

		»Früher, ja, früher,« rief Franklin laut, als spräche er wie vom
verlorenen Paradiese. »Da war das Mädchen schauend und weise. Jetzt
– scheint sie mir mehr ein liebendes Weib.«

		[bookmark: page166] »Seit
sie in meiner Nähe lebt, fand ich sie weit mädchenhafter, als die
Leute nach jenem Abenteuer glauben möchten.«

		»Äußerlich, Herr Scherer, aber drinnen – da füllt sich die
Schale mit Wonnen an!« In seiner rhapsodischen Art rief er das Wort
in die Luft, so daß Eduard und Kyrill sich gleichzeitig umwandten.
Scherer, im stillen amüsiert und nur mutiger gemacht, wollte nach
seiner Weise ins Gesellschaftliche einlenken und rief den Vorderen
zu:

		»Sie versäumen das schönste Sonett, das Herr Franklin vor Jahren
auf unsere Jägerin gemacht hat, als sie noch eine Priesterin
war!«

		»Darf man Dacapo bitten?« sagte Eduard erlöst und schloß sich
den Beiden an.

		»Herr Scherer ist es, der dichtet,« rief Franklin, »nicht
ich!«

		»Durch Rarität wird die Ware kostbarer,« spottete Eduard.

		»Zählen wir, Prinz,« gab Scherer zurück, »wer von uns allen die
meisten Gedichte verbrannt hat.«

		»Ich nicht. Meine ließ ich immer als Schiffchen auf dem Teich im
Parke schwimmen.« Die Stimmung wurde leichter, sie scherzten
weiter.

		Nur der Russe ging, dumpf und einsam, allein vor ihnen, durch
den glühenden Mittag. –

		Eine Stunde später saßen alle heiter und hungrig beim Lunch. Der
Prinz, doch etwas unruhig geworden, ersparte dem noch weit
nervöseren Russen das Examen, das beide über Diana verhängen
wollten.

		»Gnädigste sind durch homerische Grabungen zweifellos heute
vormittag Mitglied der Akademie geworden?«

		Sie war entschlossen ihr Fernsein humanistisch zu verdunkeln,
sie log:

		»Ein Stückchen haben wir wirklich entdeckt, Wilhelm und ich!
Weiter hinauf, bald dort, wo wir Sie verließen, nur etwas mehr
landeinwärts, stießen wir unter einer Olive auf ein [bookmark: page167] paar efeubewachsene
Klötze, die sich dann als Säulenstümpfe herausstellten, natürlich
spätere Zeit, ich hielt sie sogar für römisch. Aber Sie haben ja
einmal Kunstgeschichte studiert, Wilhelm!«

		Er staunte, weniger, daß sie dies alles erfand, um kein
Befremden über ihren einsamen Gang zu gestatten, als über die
Glätte, mit der sie ihn anrief. »Römische Trommeln, nennt man es,
glaub' ich, aber jetzt muß man sich an den Fisch halten.«

		Als er aber sah, wie der Russe forschend zu ihm hinüber, dann
wieder auf Diana blickte, wie der Prinz den Russen und Scherer
beide streifte, da fühlte sich Wilhelm, heut morgen der Günstling
dieser umworbenen Frau und offenbar der Einzige an Bord, der sich
ihrer Küsse hätte rühmen dürfen, plötzlich verwirrt und arm und von
ihr verbannt. –

		Als sie gegen Abend allein auf dem Bootsdeck stand, längst fern
den Inseln, deren sommerlich einsame Hügel nur wie in Phantasien
vorüberglitten, blickte Diana über das Meer, sie dachte: … Wie
mich heut Vergangenheit erfaßte … Scherer, der durchaus eine
Gattin wollte und so alles versäumt hat. Wilhelm, der eine
Schäferin fand, wie vor Jahren einmal der hübsche Schotte …
Und dieser schweigsam liebenswürdige Prinz? Ist nicht Gefahr für
uns, den Augenblick zu verlieren? Warum mag er zögern? …

		Sie sah einen Schatten die Treppe heraufkommen. Wilhelm trat auf
sie zu.

		»Diana,« sagte er leise, schmeichelnd.

		»Guten Abend,« sagte sie lauter.

		»Sind Sie heiter?«

		»Ist es nicht wundervoll?«

		»Was?« fragte Wilhelm verwirrt.

		»Das Meer! Und daß wir nach Venedig fahren!« [bookmark: page168]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Eduard saß in der hintersten Reihe der kleinen
Marmortische, die Café Florian auf die Piazza herausschob, er
blätterte in illustrierten Zeitungen. Wie er da saß, den Vermouth
neben sich und ein kleines Glas Granita, in hellem Sommeranzug,
endlich dem Schiffsjackett nebst weißen Schuhen entronnen, zwischen
Neugier und Ironie die Bekannten durchstöbernd, die sich inzwischen
in Berlin aus dem Herrenhaus tretend, zur Parade reitend, in neuen
Frühjahrskostümen Grunewald eröffnend, hatten typen lassen, um sich
am Ärger der nichtgetypten Freunde zu ergötzen; so, eingereiht in
das Rechteck des Markusplatzes, empfand er einen heiteren Vormittag
und gestand sich mit lächelnd erschüttertem Pathos, er wäre doch
nicht umsonst im Binnenlande geboren, jedenfalls gäbe es kein
Quietiv der Seele, das so rasch wirkte wie der erste Schritt an
Land nach langer Seefahrt.

		– Hier vollends, dachte er weiter, in Venedig empfängt einen die
bessere Hälfte der Erde ohne den Lärm, der sie sonst so intolerabel
macht, ohne dieses Knirschen, Läuten, Hupen, Rattern unserer
Schienendorados … Man sollte Kunstasket bleiben, diese zwei
Tage … Warum mag sie so früh von Bord gegangen sein? Es war
Zeit, daß man irgendwo landete.

		Die letzten Tage auf Excelsior strichen wieder durch seinen
Sinn. Die Heiterkeit der ersten zehn Tage war dahin, man war mit
Höflichkeit einsilbiger, mit Lachen fremder geworden. [bookmark: page169] Wilhelm hatte
sich den halben Tag zurückgezogen, mit Trauerblicken sahen ihn die
Freunde am Bug auf einem Sitz hocken, er mied Diana, den Prinzen
und zwang nur Franklin zu Gesprächen über Kameltaschen,
Elefantenhaare, Krokodilstränen, und wenn er spielte, tat er's
leise, allein, ohne dazu zu singen. Abends stahl er sich herunter
zu Giorgino, dem Segeljungen, mit dem ihn Scherer von der Treppe
aus einmal Dialektübungen machen hörte, offenbar venezianische.

		Scherer, beunruhigt, durchprüfte insgeheim allerlei
Möglichkeiten und suchte im übrigen vom Kapitän über Wind, Nebel,
Leuchttürme zu lernen. Eduard selbst hatte mit Kyrill zwei
langatmige Diskussionen über Volk und Individuum, an deren Ende
sie, durch ein Wort des Zufalls angeregt, das Schachbrett holen
ließen, nach dem auf dieser geselligen Fahrt noch niemand gefragt
hatte, und nun spielten sie vier oder fünf Stunden, ohne
aufzublicken, und blieben selbst bei Tische benommen und
wortkarg.

		Kyrill, der Diana stets mißtraut und nun beinah mit jedem an
Bord in Verdacht hatte, zog die Scheidelinie zwischen sich und ihr;
noch ehe er sich ihr entschieden genähert, gab er sie wieder auf.
Dies mußte Eduard, dessen Unruhe durch Dianas Ausflug mit Wilhelm
ohnehin von dem Russen abgelenkt war, im Grunde gefallen, er faßte
in diesem Augenblicke Kyrills Auftreten kameradschaftlich, wie eine
Haltung, der man sich anschließen sollte. Denn wie sich Diana, bei
der Zurückhaltung des Prinzen, nach jenem traurig-nervösen Abend zu
doppelter Vorsicht zwang, schien sie dem Zögernden nur immer weiter
zu entschwinden, und er hielt sie nicht. Was er seit Monaten
überdachte, wußte sie nicht; sie sah nur, daß er huldigte statt zu
ergreifen, und in solchem Zwiespalt zwischen Stolz und Neigung,
schlug in ihr stets der Stolz durch und vergrößerte die
Entfernung.

		Als Eduard zahlte, um sich unter den Kolonnaden der Bibliothek
[bookmark: page170] in die
gegen Mittag wachsende Menge zu mischen, hörte er von rückwärts
seinen Namen, und wie er sich rasch umwandte, rollte das Geld, das
ihm der Kellner im Wechseln hingeschoben, von seinem Ärmel
gestreift, zu Boden. Vier Hände mühten sich es aufzuheben, und als
er nun selbst sich bückte, um zu helfen, erkannte er Kyrill und
einen jungen Russen, und alle drei lachten, als sie sich nun
aufrecht die Hände reichten.

		»Das erste Mal,« sagte Eduard, »daß ich Sie nach Geld gebückt
sehe, verehrter Samoroff! In Monte Carlo ließen Sie es immer
fortrollen. Vielen Dank!«

		»Nur um mich vor meinem alten Studienfreunde Kyrill Pawlowitsch
als Antikapitalist zu erweisen! Sonst knüpft er mich im Hofe von
Peter-Paul auf, quand il aura la puissance dans l'Institut
Smolsky!«

		Der elegante junge Mann, der diese Worte erst in gebrochenem
Deutsch, dann in glattem Französisch lachend sagte, war fast so
lang wie Eduard, und wie er sich nun, den kleinen Stock zwischen
den Knien, halb setzte, ohne sich hier niederlassen zu wollen,
sagte Kyrill zu Eduard:

		»Dimiter Alexandrowitsch wird mich gern entschuldigen, er wird
Ihnen lieber von der Spielbank plauschen als mir von Krapotkin
erzählen, bei dem er übrigens in London nur den Samowar verstanden
hat! Leben Sie wohl, ich habe noch zu tun.«

		Und indem er mit russischen Worten seinem Landsmann die Hand
schüttelte, ging er, und wie er sich so schnell im Gedränge verlor,
bemerkte Eduard, wie froh er war sich zu drücken und ihm den
Fürsten gleichsam als Standesgenossen aufzuhalsen.

		»Et quant à vous, cher prince?« sagte der Russe und zog Eduard,
leicht eingehakt, nach der andern Richtung der Kolonnaden. Er
schien zerstreut und ohne Vorsatz dem Deutschen [bookmark: page171] kordialer zu begegnen
als dieser ihm, denn durch Erziehung und durch Temperament zeigte
Eduard mehr Zurückhaltung als der weltvagabundierende Russe. Indem
sie plauderten, der Russe schlendernd, Eduard nicht ohne eine
letzte Steifheit, dachte dieser zwischen lässigen Antworten nach,
wie er ihn wohl wieder loswürde, denn er befürchtete Einladung und
Gegenbesuch und war etwas geniert bei dem Gedanken, Scherer diesen
Tagedieb an Bord zu bringen, für den er sich von Standes wegen
irgendwie mitverantwortlich fühlte. Vor ein paar Jahren hatten sie
gemeinsame, etwas leere Tage in Cannes zugebracht und da Dimiter
auch jetzt von dort kam, erging er sich in übertriebenen
Erinnerungen an jene schöne Zeit, die Eduard gar nicht so schön
erschien und die nachträglich zu vergolden er sich entschlossen
versagte.

		»Sie fahren durchs Mittelmeer mit einem Zeitungsmann,« sagte
Dimiter und unterbrach sich sogleich: »Schauen Sie, da, die rechte
von den beiden, – wie diesem Schulter unter dem schwarzen Tuch sich
rührt, man sieht sie ordentlich glänzen – wie mit Röntgenstrahlen,«
setzte er in voller physikalischer Unbefangenheit hinzu. »Superbe!
nur – sie riechen meist stark. – Es geht nur im Winter, wissen Sie
– Apropos, Kyrill Pawlowitsch sagt, Sie haben Damenbegleitung –
Sehr fesselnd auf See, nur dürfen die Kabinentüren nicht knarren,
wie ich's mal erlebte, zum Schrecken des Gemahls – Enfin – Sie
bleiben doch ein wenig?«

		Eduard verneinte und gab vor, durch seine Freunde gebunden zu
sein, obwohl in Wahrheit grade an Land jeder ohne Absage frei war,
und schon wollte er fort, als ihm einfiel, es ließe sich durch
diesen Schwätzer wohl über Kyrill etwas erfahren. Deshalb sagte er,
sprunghaft wie es sein Begleiter gewöhnt war: »Übrigens ist Doktor
Sergjewitsch Favorit an Bord, verstehen Sie?«

		»Durchaus!« rief Dimiter lebhaft und setzte sich plötzlich,
[bookmark: page172] den
Stock zwischen den Knien, auf die Stufen eines der großen
Flaggenmaste vor San Marco nieder. »Durchaus verstehe ich das!
Damals, als wir zusammen studierten – Mein Vater wollte doch einen
diplomé aus mir machen – Ich sollte en Suisse, in Lausanne
Staatsrecht lernen, denn dort hatte er einige Freunde, die noch von
Alexanders Zeit verbannt waren – Grigori sollte auch studieren – Es
war charmant, denn unten in Ouchy, in der Pension der Madame Dorée,
da lebte das herrlichste Weib – die Tochter, wissen Sie – Siebzehn,
Nolimetangere, brune, schlank wie ein Knabe, aber nur hier oben.
Sie verstehen – Eh bien, damals haben wir uns alle die Köpfe
eingeschlagen an dieser Bronze. Nur dieser arme Teufel – Nun, wir
waren vielleicht Zweiundzwanzig – Gewiß! Es war 1906, ein Jahr nach
dem Oktoberaufstand – Also dieser Kyrill Pawlowitsch, der ihr noch
nicht einmal ein Bracelet schenken konnte – der ging durchs Ziel,
als ob diese kühle Haut plötzlich eine heiße Hündin wäre! Glatt,
nach zwei Malen. Ich schwöre Ihnen, er macht es nur mit diesem
regard démonique und mit diesem Gebiß –« Und dabei hieb er
verärgert mit seinem Stocke auf die rötlichen Quadern zwischen den
Füßen und pointierte: »... cette canaille –!« und schwieg plötzlich
eifersüchtig, als sähe er die beiden vor sich, nach soviel Jahren
und soviel Abenteuern.

		Eduard, der vor ihm stehengeblieben war und anfangs, die Hände
auf dem Rücken, auf seinen braunen Sohlen wippte, hatte dann, mit
steigender Spannung, sich seinem Kopf genähert, indem er den einen
Fuß auf eine Stufe setzte und mit der Linken den Flaggenmast
erfaßte. Nun nahm er die seltene Konzentration des Russen wahr und
fragte in diese Pause hinein, leger, als ginge ihn dies alles
nichts an:

		»So? War er sehr mittellos?«

		Der Russe blinzelte auf. »Häuslerssohn, von ärmsten ukrainischen
Bauern. Dann von den Pächtern an Kindes Statt übernommen. [bookmark: page173] Plötzlich dort
ausgerissen, mitten in diese revolutionäre Sippe. Dann studiert,
studiert, studiert! Stipendien, Parteifonds – je ne connais pas les
détails. Später hörte ich, nach Sibirien. Flucht wie gewöhnlich –
En avant! Lassen wir diesen camelot! Kommen Sie mit, zu Danieli!
Sie müssen mir zum Déjeuner die Ehre geben und Berliner Skandale
erzählen!«

		»Superbe Aussicht,« sagte Eduard, der hinter diesem Tone seine
Nachdenklichkeit verbergen konnte. »Bin aber leider selber Sklave
auf dieser Galeere, die Sie übrigens dort, knapp vor der Salute, in
voller Unschuldsweiße bewundern können. Morgen, zweifellos, schick'
ich eine Zeile ins Hotel! Für heut, ich muß an Bord. Mille
pardons!«

		Als er ihn los war, zwängte er sich, rascher als seine
Gewohnheit, durch die Spazierenden auf der Piazzetta, nahm eine
Gondel und rief, da er kein Ziel wußte und nicht länger gefragt
sein mochte, gedankenlos: »All' academia!« um für einen zweiten
Befehl indessen Zeit zu gewinnen. Verwirrt saß er nun auf den
vertragenen Lederkissen, ringsumher sah er nichts, er sah nur
Kyrills Augen blicken, Zähne glänzen, er hörte nur Dimiters
neidvollen Tonfall, als er sagte: »Glatt, nach zwei Malen!« und wie
er das Wort Bronze unbefangen ihm ins Herz geschleudert. Er sah vor
sich die dumpfe Bauernstube, in der ein Neugeborenes schrie, den
Pächter in hohen Stiefeln, der es holte, viel Schnee, viel Hitze,
weite Steppen, einen verschlossenen Knaben, der auf dem Hof
heranwuchs, einen reisenden Agenten, der ihm die Worte der Zukunft
zutrug, ein Buch brachte, – – der Knabe lesend, glühend, nun packt
er seine Sachen, kratzt Geld zusammen, nun auf die Bahn, Moskau; –
– Versammlungen, ein paar Kopeken für das Mittagbrot, nur Bücher,
Bücher, – – und dann plötzlich Renntiere, die einen Schlitten durch
Sibirien ziehn – Kyrill darin, immer vorwärts eilend, daß sie ihn
nicht erreichen, und bis ins Meer – – und dann ein Segelboot, keine
weiße Jacht, Mastkorb, [bookmark: page174] und nun wieder die bronzene Siebzehnjährige,
die sich den klirrenden Fürstensöhnen widersetzte und die ihm dann
zufiel, wie eine heiße Hündin …

		»O–he! Guarda–mi!« drang der warnende Ruf des Gondoliere in
seine Bilder. Mit einem Male glaubte er in der tiefen Stimme des
Schiffers die Stimme seines ersten Erziehers zu hören, der ihn aus
dem Park herausrief, in den linken Flügel des alten Schlosses, – –
er sollte aber vorher die weißen lackierten Holzenten an Land
ziehen, die er in dem flachen, marmorumrandeten Goldfischteiche
schwimmen ließ und die nicht über Nacht draußen bleiben durften,
aber er rief lieber: »Johann! Johann!« und wie der alte Diener
durch den Taxusgang gelaufen kam, stapfte er aus dem Wasser und
rief: »Johann, hol' mir meine Enten, hörst du? Nein, nicht jetzt,
zieh mir erst meine Schuhe an, ich muß ganz schnell hinauf, Stefan
wartet schon bei Herrn Höllriegel, wir haben heute kleines
Einmaleins!« –

		Zu dieser Stunde, ein wenig vorher, saß Diana allein in dem
großen kühlen Saale der Akademie vor Tizians letztem Bilde.

		– Wie tief, wie schwer, dachte sie. Und dazu muß man den
Scheitel des Jahrhunderts berühren, um nach einer Bahn des Glanzes,
nach hundert Gestalten von umlichteter Haut, von rotgolden
schimmernden Haaren, nach Lautenschlägern, die bei nackten
Aphroditen spielten, nach Ketten und Harnisch, Kühnheit und
Freiheit, – um nun am Ende den bläulich dämmernden Leib des Herrn,
von den umschatteten Augen der Sünderin betrachtet, unter
übersinnlich grüngoldener Kuppel abnageln zu lassen? … Jung
sterben, jünger sterben, mitten im Grauen der Liebe, in den
Ekstasen eines doppelten Pulsschlages, nackt, auf einem südlich
umbrandeten Lager, den ungebrochenen Blick zum Leitstern
aufgehoben … Ist es die Wage? Heute nacht, als ich die
Ankerkette niederrasseln hörte, sah ich durch meine Luke, grade
über San Giorgios Spitze, Saturn, den rötlich rätselhaften,
umkreisten Gott … Ich will [bookmark: page175] von dem tragischen Bilde fort. Hier im
Museum hab' ich damals, wie ich von Rom heraufkam, Lionardos
rätselhafte Engelsköpfe gesehen, sie waren unter Glas, man schob
behutsam die Filzdecke zurück, die sie vor der Sonne schützte, es
muß da drüben sein. –

		Sie erhob sich, durchquerte zwei Säle, in denen Menschen gingen
und sprachen, und schritt einer schmalen Galerie zu, an deren
Wänden Glaskästen aufgestellt waren. Hier war es leer, nur in einer
Ecke drüben sah sie flüchtig den Rücken eines Mannes. Sie fing an,
dort wo sie stand, die ausgelegten Blätter durch die Scheiben zu
studieren. Es waren Lionardos Handzeichnungen.

		Indem sie die hohe Süße, den schwärmerischen Aufblick, das
sinnlich-übersinnliche Lächeln der Engel und Genien wieder
eintrank, in denen sich ihr stets die himmlische Liebe, die
wunschlose, offenbarte, stillte und weitete sich ihre Seele, die in
den letzten Tagen bald unruhvoll, bald kühl verschlossen war, und
wie sie lange in diese Züge blickte, stieg langsam in ihre eigenen
das Lächeln und die Hingabe dieser wolkenkundig holden Visionen.
Vor ihrem Geiste tauchte der Kopf des Magiers auf, der alles dies
erschaffen, und wie die Stille in ihr wuchs und um sie, war ihr,
als müßte sein Geist ihr nahe sein. Ein leiser Schritt, von ihrer
Linken her, hieß sie aufmerken, und für die Dauer einer Sekunde
glaubte sie dem Meister hier bei seinen Wesen zu begegnen.

		Langsam hatte sich, aus der dämmerigen Ecke, die Gestalt gelöst,
die sie flüchtig vom Rücken gesehen, um gleich ihr, in versunkenem
Schauen, die Reihe, doch vom anderen Ende her, durchzumachen. Es
war ein hoher, dunkel gekleideter Herr um Mitte Sechzig, und da er
über die Kasten geneigt stand, hätte man nicht entscheiden können,
ob er auch im Gehen sich schon gebeugt zeigte. Sein barhaupt weißer
Kopf, sein feines Antlitz mit langer Nase, schmalen Lippen, schien
einer Zeichnung zu [bookmark: page176] gehören, vor allem im Profil, das von einem
Bart beherrscht war, der weiß und aus zartem Haar, gepflegt und
kühl über Kinn und Hals fiel. Sein Kopf glich sehr dem
Selbstbildnis des Lionardo.

		So, das geschnittene Profil zum Glas herabgesenkt, daß der Bart
etwas vorfiel, erblickte ihn Diana, als sie mit klopfenden Pulsen
aufsah. Sie stutzte, sie kannte die Erscheinung.

		»– Vater!« Sie rührte sich nicht. Er blickte auf, nicht eben
rasch, sie sah dies blaue Auge auf sich gerichtet, das gütig
forschte, wie es einst stählern aufgeblitzt.

		»Diana! Da bist du ja! Da steht ja meine liebe Tochter!«

		Seine Stimme fuhr ihr ins Herz wie sein Auge. Sie war noch
innerlicher geworden in diesen drei Jahren, seit sie sie nicht
gehört.

		»Vater!«

		Und langsam wie ein Mädchen zögerte sie auf ihn zu. Er hob die
Arme, ohne sie auszubreiten und küßte ihre Stirn. Es glich einem
Segen. Sie schwiegen.

		»Und ehe ich dich sah,« sagte sie dann leise, »schwebte der Kopf
dieses Magiers vor mir, und als ich die Tritte hörte, glaubte ich
nicht anders, als ihn zu finden!«

		»Und nun findest du nur mich,« sagte der Vater lächelnd, »es ist
alles so einfach. Aber wenn man dich ansieht, ist es, als glühtest
du von innen her!«

		»Ich komme von den Engeln,« sagte sie und blickte auf die Köpfe
unter dem Glase.

		»Und ich gehe zu ihnen,« sagte er, »denn an meiner Ecke fing es
mit den Fratzen, den Dämonen an, und deshalb beginne ich diesen Weg
immer dort drüben.«

		»So muß ich nun zu den Dämonen niedersteigen?«

		»Fürchtest du sie?« fragte er mit forschend ernstem Blick.

		»Niemand fürcht' ich!« rief sie zurück und warf den Kopf mit
ihrer kühnen Bewegung, daß die Locken sich noch um den [bookmark: page177] Mützenrand
regten. Er stand, betroffen, fast verzückt, und wie er nun
verlangend und mit jener geschlossenen Geste aufs neue die Arme
nach ihr hob, war es eine jüngere, eine süßer bewegte Stimme, als
er leise rief:

		»Helena! Ganz so hat Helena den Kopf geworfen …«

		Es war Dianas Mutter. Sie schwieg und hatte Mühe, ihm nicht zu
Füßen zu fallen, denn jeden Augenblick konnte jemand aus den Sälen
in der Tür erscheinen. Auch er besann sich rasch und sagte:
»Bleibst du ein wenig bei mir?«

		»– Ich – komme mit dir, Vater!« Sie stockte, ehe sie dies sagte,
denn im nämlichen Augenblick war ihr der Tag, die Jacht, ihr
Wunsch, der Prinz eingefallen, und an der Form der Antwort erkannte
der Vater, daß da ein Hemmnis war, das nur von außen kommen konnte.
Er sagte:

		»Vor kurzem träumte mir, ich könnte dir begegnen.«

		»Wann war es? Weißt du's noch?«

		»Ich weiß von jedem meiner Träume den Tag und ungefähr die Zeit;
denn seit zwölf Jahren schreibe ich sie auf. Es war vor drei Tagen,
gegen Abend, als ich ganz gegen die Gewohnheit auf meinem Fauteuil
eingeschlafen war. Es mochte gegen sieben gewesen sein, denn als
ich erwachte, sah ich den kleinen Dampfer vorübergleiten und hatte
nur kurz geschlafen.«

		Sie nickte: »Und zu derselben Stunde vor drei Tagen stand ich
auf dem Bootsdeck einer Jacht und dachte: Nach Venedig! Es ist
April, vielleicht ist dort der Vater!«

		»Du siehst, es ist nicht schwer,« sagte er lächelnd. »Und nun
gehen wir und speisen und plaudern.«

		Mit der gemessenen Bewegung der sechziger Jahre bot er ihr den
Arm, doch sie, in einer plötzlich mütterlichen Sorge, blickte auf
den weichen Hut in seiner Hand und sagte: »Möchtest du nicht …
In den Sälen ist es kühl …«

		»Ich kann ihn nicht vor den Bildern der Meister aufsetzen,«
sagte er, und sie gingen. Im Augenblick, als sie die Treppe [bookmark: page178] herabkamen,
erblickte sie der Prinz, der eben landen wollte. Er zog, wie um
noch mehr allein zu sein, mit raschem Griff die Plaue zu und so
blieb er den Passanten verborgen. Da das Boot, nach seinem Befehle,
am Ziele schien, wartete der Gondoliere ruhig, daß er aussteigen
möchte. Doch Eduard rührte sich nicht.

		Auf einer breiten weißen Marmortreppe, zwischen den großen
sitzenden Löwen, schritt vor seinem Blicke Diana langsam, wie
Jugend, die sich still dem Alter bequemt, an der Seite eines hohen
alten Herrn herab, sie selbst in hellem, kurzem Jackenkleide, das,
vom Winde der Lagunen etwas wehend, vollends im Schreiten den
glänzenden Schuh, die Knöchel und Schenkel in grauer Seide freigab,
er in sorgfältigem Schwarz, die Rechte auf elfenbeinernen Stock
gestützt. Aber Eduards Geist, der noch eben in wachem Traum bei
seiner Jugend gewesen, schaute dies Bild, wenig verwandelt, auf der
breiten Treppe des alten väterlichen Schlosses, die, fast wie
diese, von zwei sitzenden Löwen flankiert war. Auf dieser schien
ihm Diana herabzuschreiten, am Arme seines alten Vaters …

		Als sie dann unten eine Gondel nahmen, drückte er sich unter
seine Plaue zurück und beschloß ihnen zu folgen. [bookmark: page179]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Excelsior, auf See die gepflegte Stätte der
Ordnung, schien hier, im Hafen, wie der Seemann, alle Tugenden zu
verlieren. Zu Tisch kam niemand pünktlich, der Steward war an Land
gegangen und schlecht vertreten, Kapitän unsichtbar, Kabinen heiß,
Fenster geschlossen, vor allem aber Schwärze überall, da die Jacht
Kohlen nahm und das Rattern an den Bunkern nicht enden wollte.

		Als Scherer selbst mit halbstündiger Verspätung in der
Speisekabine erschien, saß Wilhelm allein vor seinen Tellern und
schnitt, da er doch warten wollte, in eine Orange Initialen ein,
wobei er leise das Schumannsche Lied pfiff.

		»Sie hungern, armer Freund,« sagte Scherer, »und vertreiben sich
meine Unpünktlichkeit mit den Zeichnungen der Liebe. Darf man die
Keilschrift entziffern?«

		Wilhelm hob die Frucht auf, drehte sie ihm zu und er las: D.
W.

		»So sehr sind Sie verliebt?« fragte er mit lächelndem
Ernste.

		»Wieso?«

		»Nun, wenn Sie Ihren Vornamen zu dem des Fräuleins
gesellen?«

		»Meinen? Das heißt natürlich nur: Diana de Wassilko, bei dem
kleinen d, das den Adel bedeutet, ist mir nur das Messer
ausgerutscht, man kann es aber bei gutem Willen noch erkennen.
[bookmark: page180] Ich
wollt' es auf ihren Platz legen, damit alle gewissermaßen sehen, wo
sie sitzen würde, wenn sie da wäre.«

		Scherer las, nach einem Worte der Entschuldigung, in seinen
Briefen, die er inzwischen hatte abholen lassen.

		»Ja, wenn ich Initialen schneiden wollte,« fing Wilhelm beim
Essen wieder an, »da müßten verschiedene andere Lettern neben dem D
stehen!«

		»Und welche?« fragte Scherer amüsiert.

		»Sie werden mich keinesfalls herauslocken, Herr Scherer,«
kopierte Wilhelm in weltlichem Tone. »Ich sage nur, daß sich
darunter ein E, ein K, und auch ein S befände!«

		»Auch ein S?« fragte Scherer.

		»Natürlich, aber ich meine das alles passiv, wissen Sie, nicht
etwa aktiv von D, nein, nein!«

		»Und aktiv?«

		»Aktiv? Nichts! Reines D! Sehen Sie, wie ich jetzt alles
Doppelsinnige zuhalte? Auf Ehrenwort! Reines D!«

		 

		Eduard und Kyrill folgten einander rasch. Der Russe schien
angeregt, beweglich, warf seine Briefe durcheinander, schimpfte auf
russisch, wohl weil ein Erwartetes fehlte, fragte Scherer, ob er
nicht mit Salvatore zusammentreffen wollte, der hier die
Sozialistische Presse führte, worauf Scherer ihm Ricci offerierte,
beide im Bewußtsein, getrennte Sphären nie vereinigen zu können.
Der Prinz dagegen war versonnen, schweigsam, sagte, er hätte nichts
gesehen und auch Dimiter, mit dem ihn Kyrill allein gelassen, hätte
ihn gelangweilt. Dieser lachte und entschuldigte sich artig. Eduard
bemerkte, daß er ihn heut zum ersten Male lachen sah, und diese
herrlichen Zähne, die er dabei zeigte, brachten ihn auf.

		Schließlich kam Franklin, hastig, mit etwas schiefer Krawatte,
zerstreut und ungesellig.

		[bookmark: page181]
»Leider kann ich Ihre Stimmung nicht durch Briefe heben,« sagte
Scherer. »Für Sie ist nichts dabei.«

		»Ich habe sie selbst abgeholt,« log Franklin und aß
schweigend.

		Ein Matrose trat ein, um Scherer einen Brief einzuhändigen,
dessen Überbringer Antwort erheische. Scherer las und gleich darauf
las er der Tafel vor:

		 

		»Ich habe meinen Vater getroffen. Bis zur Abfahrt möchte ich bei
ihm bleiben. Bitte senden Sie Mary zu mir. Sie, lieber Herr
Scherer, und Ihre Freunde, erwarten wir morgen …

		Die Ihre

		D. W.«

		 

		Die Überraschung, mit der die Runde diese Zeilen aufnahm, wurde
zuerst von Wilhelm unterbrochen, der nun seine Orange aufhob und
sagte: »Sehen Sie, meine Herren: da steht es schon, vorgeahnt: D.
W.«

		»Und dies ist offenbar …« fuhr Scherer fort, öffnete ein
zweites Kuvert und las:

		 

		»Grigori de Wassilko

		gibt sich die Ehre … für morgen abend sieben
Uhr einzuladen. Palazzo Tiepoletto.«

		 

		»Und da liegen vier Karten, für jeden der Herren eine.« Er
verteilte sie sorglich und während Wilhelm sie nahm und las und
umdrehte und das Geheimnis einer Visitenkarte, die Enthüllung eines
Namens auf einem weißen Papier dichterisch zu durchdringen suchte,
sagte Scherer:

		»Tiepoletto? Sind da nicht drei?«

		»Der letzte, von hier aus, ist es,« sagte Eduard nebenbei und
legte die Karte weg.

		»Sie wissen –?«

		Plötzlich sahen alle von den Karten weg auf Eduard.

		»Alter Herr mit weißem Bart, sehr soigniert,« sagte Eduard
[bookmark: page182] mit
künstlicher Blasiertheit. »Proponiere unsererseits
Kartengestöber!«

		Er hatte, als er Dianas Gondel folgte, sie bald darauf, hinter
der ersten Biegung des Kanals halten und beide aussteigen
gesehen.

		Während Scherer im Namen der Freunde die Einladung annahm,
standen diese in der Speisekabine herum, wortkarg, fremd, dem
Rattern der Kohlenbunker, wie feindlichen Symbolen, die auf See
verwöhnten Ohren trotzig aussetzend. Wilhelm war auf seine Art
eines schmiegsamen Toren über Dianas Schäferlaune durch stumme
bittersüße Scherze hinweggekommen, ohne, seit ihren abweisend
freundlichen Worten an jenem ersten Abend, sie je wieder als ein
Liebender anzureden. Eduard, ratlos wie ein Liebender, der dicht
vor der Krisis die Erwählte plötzlich meiden muß und sei's für
einen Tag, war heut nur Nerv, Unruhe, Ungeduld. Kyrill und Franklin
hatten sonderbare Dinge erlebt.

		Von Franklin erfuhr man Näheres nicht. Als alle von Bord waren,
ließ er seine Koffer an Land schaffen, und statt seiner fand am
Abend der Herr des Schiffes nur diesen Brief:

		 

		»Ein Schreiben, das mich hier erwartete, ruft mich eiligst auf
unser Amt nach Wien, zwingt mich also verfrüht, das weiße Schiff zu
verlassen, das Sie, werter Gastfreund, uns allen so hold bereitet
haben. Verzeihen Sie mir, daß ich ohne ein mündliches Adieu an Sie
und die Gefährten forteile, doch es gilt, den Nachtzug noch zu
erreichen, und Sie waren bis jetzt, sechs Uhr, nicht
aufzutreiben.

		Es kommt die Zeit, wo ich mündlich danken darf.

		Franklin.«

		 

		Daneben fand sich dieses zweite Blatt, jugendlicher beschrieben,
ungehemmter, in schrägen Kurven, wie eine Rhapsodie, zuweilen
rhythmisch abgeteilt:
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»Nein! Es soll Wahrheit leben zwischen Freunden! Darf ich Sie heut
so nennen? Kein Brief, kein Nachtzug! Eine Begegnung, – begreifen
Sie! Eine Begegnung in einer Gasse! Untertauchen in so schwerblütig
gebreitete Arme, in so schwermütig geweitete Augen – alles
vergessen, was Bildung, Ehrgeiz, Wissen uns nahm! Sie lächeln? In
meinen Jahren sorgen die Götter nicht mehr so gern, nicht mehr so
oft für überströmte Stunden! Ja, es ist wahr, diese letzten Tage,
da sich's um das Mädchen zusammenzuziehen scheint, haben mich
verwirrt, verjüngt – und so gesteh' ich's gern: es war die Jägerin,
die mich dieser Bettlerin von Venedig zutreibt, einer Königin. Ihr
Haar ist wie beim älteren Palma, aber ihre Haut ist wie bei
Franklin dem Jüngeren.« –

		»Come un principe!« hatte Salvatore am Vormittage gerufen, als
sein russischer Genosse in das enge Redaktionszimmer trat, das
mühselig mit Glasspiegeln Licht aus einem dunklen Hofe der
vollgestopften Gassen holen mußte. Klein, schnell, mit schwarzem
Schnurrbart und Zwicker war er der Typus des intelligenten
Milanesen und in jedem Worte Kyrills Gegenspieler, dem er auch um
zehn oder fünfzehn Jahre des Lebens und der Parteipraxis überlegen
war. »Wie ein Fürst!« rief er ihm im Stakkato des Mailänder
Dialektes zu. »Rauscht durchs blaue Meer, dieser Volksfreund, wie
in 'nem Roman. Leugnen Sie nicht, Genosse: Wir wissen alles!«

		Kyrill, wunderlich an- und abgezogen von staubig-krauser Wirrnis
einer Redaktion, die er nie gemocht hatte, ließ sich's indes vor
dem Kollegen nicht merken, schwieg und fragte mit heimlichem
Hochmut. Seine Herrennatur trat vor den Seinigen stets so stark
hervor, wie sein Gemeinschaftswille vor den Oberen, und so hatte er
auch die Eleganz der Jacht zwar nur mißtrauisch ertragen, wenn er
etwa die Gesellschaft als ein Bild am reichen Tische sah, und doch
wie ein ihm völlig Adäquates hingenommen. Sein Herz schlug stärker
in Fanatismen [bookmark: page184] als in Brüderlichkeit, denn im Grunde war
Kyrill eine anarchische Natur, keine soziale.

		»Laßt mich nur fahren!« rief sein voller Bariton zurück. »Ich
bohre indessen das Schiff an, auf dem ihr mich nur gaudieren
seht.«

		Er schob ein Pack Zeitungen zurück, hockte breit aufs niedere
Fensterbrett, holte sich mit dem großen Schuh eine Zeitschrift vom
Boden heran, auf der er russische Buchstaben erkannte, und war
lesend, suchend, blätternd, nur gelangweilt von den Namen und
Zahlen, die ihm der Italiener referierte, maschinenmäßig, wie man
Ziegel zuwirft. Beide schienen sich für diese gewohnten Details des
Parteilebens kaum zu interessieren.

		»Hm. Und sonst habt ihr nichts geleistet,« sagte Kyrill und
hörte kaum seine Frage.

		»Per bacco! Wir sind doch in keinem Jachtklub! Gehen Sie wieder
nach Rußland?«

		Kyrill stand auf: »Nach Deutschland.«

		»Da waren Sie doch früher, denk' ich.«

		Der Russe trat dicht vor ihn hin, drohend, als wollte er ihn von
seinem Stehpult blasen, aber er sagte ganz ruhig: »Wie lange,
glaubt ihr wohl, nehme ich mir Zeit für so eine Fahrt?«

		»Ich hörte, Sie würden mit diesen – diesen Leuten sechs bis acht
Monate segeln.« Kyrill, an Übertreibungen gewöhnt, lächelte nun
doch: »Heut vor vierzehn Tagen von Berlin abgereist. Spätestens in
zehn Tagen wieder dort.«

		»So fix? Wollen Sie bei dem famosen Scherer leitartikeln?« Der
Italiener blinzelte: »Wie macht sich denn dieser Mann à deux?«

		»Anständig,« sagte Kyrill kurz.

		»Ganz verbohrt oder nur halb verbohrt?«

		»Zweidrittel.«

		»Aber – unrettbar?«
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»Bleibt beim Umschwung rechts, doch nur um nicht Opportunist zu
erscheinen.«

		»Na also,« sagte nach diesem geklapperten Dialoge Salvatore
langsam, ohne etwas zu denken, und fuhr animiert fort: »Und – was
ist denn das für'n Prinz, sagen Sie mal!«

		Kyrill, ungern gefragt, ohnehin wegen seiner Verschlossenheit in
der Partei beargwöhnt, wollte doch nicht seiner Natur nach
abbrechen; er wußte, daß, was er jetzt sagte, nach allen möglichen
Orten, völlig übertrieben, mitgeteilt würde, und mäßigte sich
deshalb, indem er, mit der Briefwage spielend, als wäge er die
Worte, leise, mehr für sich sagte:

		»Reine Natur, legiert mit blöder Erziehung, verbaut durch
Zynismus, schamhaft und, um nicht frech zu scheinen, müde. Sein
Herz weiß längst, was wir wissen, und mein Verstand weiß, was er
weiß. Aber sein Verstand begreift nicht mein Herz, und mein Herz
nicht seinen Verstand.« Er versann sich und schwieg.

		»Das ist mir zu russisch, Genosse!« rief der Italiener und
zerriß jenem die Stimmung.

		»Adieu,« sagte Kyrill ruhig und ging. –

		 

		Zu gleicher Zeit hatte Eduard, von den Erfahrungen des
Vormittags bewegt, nach dem Versuch eines Mittagsschlafes das laute
staubige Schiff verlassen. Er fuhr mit Kyrill und Wilhelm an Land,
die sich gemeinsam in die entlegenen Viertel der Stadt
durchschlagen wollten, um, aus sehr verschiedenen Gründen, unter
das Volk zu geraten. Dem Russen, der kaum Italienisch sprach, kam
Wilhelm gelegen, der auf Radfahrten durch Italien, durch alte und
neue Lieder und durch die Gelegenheit ihrer Erkundung die Sprache
von Grund aus kannte. Nun wollten sie sich von Giorgino führen
lassen, der aus Vicenza stammte, doch in Venedig aufgewachsen
war.

		Eduard gefiel das Unternehmen, doch konnte er sich nicht [bookmark: page186]
entschließen, mit von der Partie zu sein. Ihm schien es unmöglich,
neben diesem Russen durch Volk zu waten, den er erst seit ein paar
Stunden, mit Neid, zugleich mit Scheu darin recht autochthon
empfand. Als er ging, glitt ihm Wilhelms langer Hundeblick ins
Innere, und er dachte, warum sich denn alle immer mißverstehen
müßten. Indem er ziellos weiterging, fürchtete sich der Verliebte
vor dem langen Nachmittage, vollends als ihm einfiel, der morgige
Tag wäre auch noch bis sieben Uhr einsam zu überstehen. – Man hätte
sich Scherer anschließen sollen, dachte er, durch die um diese
Stunde leeren Gassen tappend. – Frauen. Man sollte irgendwie bei
einer Frau herumsitzen … Adelheid wäre eigentlich eine
Zuflucht! Sie wohnen so hübsch und wenn auch Umberto, ihr Marito,
wieder ausschließlich vom Principe Doria reden wird, so macht doch
sie eine famose Figur und ist immer anständig gewesen. Und nun sah
er sich auch noch von einem Blumenmädchen bedrängt, die ihn mit
ihren Narzissen in ein Boudoir zu zitieren schien. Er rief eine
Gondel und ließ sich an den Palazzo fahren.

		»Edward!« rief die hübsche große Frau, als sie, kaum daß sie
seine Karte gelesen, in den kleinen Salon trat. »Edward the
Confessor! Wann tauchst du einmal auf!«

		»1042-1066, teure Adelaide!« sagte Eduard und ließ sich umarmen.
»Übrigens bin ich nicht als Bekenner gekommen, sondern als getreuer
Knappe, um dir diese Narzissen an den noch immer jugendlichen Busen
zu legen!« Sie gab ihm einen Streich, steckte, ohne sie anzusehen,
die Blumen vor, und wie dies ganz stereotyp geschah, dachte Eduard,
wie anders Diana aus darreichenden Händen einen Strauß zu nehmen
pflegte. Und er begriff nicht, daß er in diese volle freundliche
Frau vor Jahren um ihrer Schlankheit willen ein bißchen verliebt
gewesen.

		»Im Gegenteil!« rief nun Adelheid. »Bin ich plötzlich nicht
[bookmark: page187] mehr alt
genug, um dir wie ehedem als mütterlicher Beichtstuhl zu dienen, da
ja eure edle Linie sich leider so protestantisch gebärdet? Dio mio!
Was treibst du! Was macht Onkel Heinrich? Und Elisabeth! Und
Katharina! Und wo kommst du her?«

		Eduard gab kurzen Bericht, lenkte dann auf ihren Mann und ihre
Kinder ab, erfuhr, daß jener in Rom, daß diese heut über Land
wären, bewunderte alle in zahllosen Photographien, die überall die
Tischchen besetzt hielten, so daß er seine Teetasse, wie er sagte,
gleich einem Weihgeschenk zu Füßen Margheritas, seiner kleinen
Großcousine, abstellen mußte. Bei alledem nahm ihm die heitere,
weltkluge Frau die Schwere, und nach einer halben Stunde, in der
sie, mit manchem kleinen Seitenseufzer, sich immer wieder zu ihrer
gemeinsamen Jugend bekannte, pries er seinen Einfall und daß Conte
Umberto, Erbe eines Palazzo von Venedig, sein Vetter war und noch
dazu verreist.

		»Eure Aussicht ist gradezu baedekerhaft, Adelaïde,« sagte er am
Fenster, zwischen die Platten der Jalousien blickend.

		»Ich bitte mir die deutsche Fassung meines Namens aus!«

		»Es ist die beethovensche,« sagte er mit großer Verbeugung und
kam zu ihr zurück, »und ich entsinne mich, daß ich mir schon im
Matrosenkragen, wenn Therese das Lied sang, immer vorstellte, diese
ewige Geliebte müßte rotblond gewesen sein wie du!«

		»Caro mio, man wird demnächst grau und daran ist die
vielgepriesene Aussicht nicht unschuldig. Wie ich hier als grünes
Ding zum ersten Male plätscherte, fand ich alles himmlisch. Aber
fünfzehn Jahre, lieber Vetter, nichts als Wasser und schwarze Kähne
und nie ein Auto und selbst Motorboot nicht erlaubt: mir ist das zu
pathetisch für die Dauer! Wie überhaupt die romantischen Venezianer
in der Nähe und als Verkehr –! [bookmark: page188] Melancholisch lieben – à la bonne
heure, aber heiraten sollte man doch nur auf dem Trocknen!«

		»Weder naß noch trocken, Adelheid! Unbeweibt schwebt man im
dritten Element!«

		»Oder man brät im vierten!« rief sie und drückte ihn neben sich
in das blaue Barocksofa. »Und nun, bekenne, Edward Confessor, wie
du es ehedem auf eben diesem kleinen Sofa getan, wann endlich wirst
auch du – und vor allem: wen!«

		»Stefan muß vorausgehen,« sagte er, um abzulenken.

		»Stefan ist leidend, Heinrich zwar vermählt, aber ohne Erfolg,
und dies bereits im dritten Jahr! Auf, Eduard, sichere den Thron,
wenn du es schon nicht für den Altar tun magst!«

		»Meine Brüderlein werden für zahlreiche Erben sorgen, es ist
doch ein so hübsches Gesellschaftsspiel!«

		»Fi donc!« Sie lachte.

		»Warum? Findest du nicht?«

		Nun lachte sie noch mehr.

		»Du hast wohl Erfahrung?«

		»Nur Erkenntnisse.«

		»Keine privaten Sprossen?«

		»Ich bin allein – leider nicht in der Lage …«

		»Nun, es soll ja schöne Damen geben, die gelegentlich
leichtgeschürzt wie bei Phidias Bild stehen – oder war das schon
Michelangelo …?«

		Eduard war eigentlich froh, Dianas Bild sich nun auch im
Gespräch vorzaubern zu können, er verweilte bei Atalanta, sah
wieder Knöchel und Hals und die kühne Abwehr dieses Profils. Dicht
daneben sah er sie in ihrem engen Sweater an der Spitze des
Schiffes, im tiefen Dekolleté ihres schwarzen Abendkleides und
verlor sich in der Reproduktion von hundert Stellungen, Gesprächen,
Blicken, Gedanken, um schließlich wieder die Szene von heute mittag
auf der Löwentreppe vor sein Auge zu befehlen. Das ging in Sekunden
vor sich, immerhin [bookmark: page189] schwieg er länger als sie erwartete, und
so fügte sie, sich selber instinktiv zur Vorsicht mahnend, in
gedämpftem Tone hinzu:

		»Oder werde ich dir zu indiskret?«

		Eduard, mutterlos und schwesterlos, von Kindheit her dieser
Cousine brüderlich verbunden, hatte, als er achtzehnjähriger
Leutnant und sie achtundzwanzigjährige Mutter zweier Söhne war, ihr
die erste und einzige Geschichte seines Herzens gestanden, und zwar
auf eben diesem Sofa, wie sie's eben angedeutet, und, nach Art sehr
junger Männer, sein Vertrauen zu der damals noch schlanken und noch
nicht resignierten jungen Frau bei diesen Konfessionen in eine
sublime Neigung zu der mütterlichen Freundin sich verwandeln sehn.
Doch war alles nur der Hauch einer September-Abendstunde
gewesen.

		Und wie er nun in diesen nachmittäglich halb besonnten Kissen
neben der Freundin saß, stieg in ihm, nach den seltsamen Worten und
Bildern dieses Vormittages, nach dieser Seefahrt zwischen Ebbe und
Flut seines Herzens das alte Vertrauen empor, und er sagte,
zurückgelehnt, zwischen Zähnen und Zigarette, mit etwas
schwankendem Ernste:

		»Keine Sorge, liebe Adelheid. Da aber das Gerücht bis an deine
Lagune gedrungen ist, möcht' ich dir die fatale Konfession machen,
daß ich ungern abfällig über die Dame reden höre – oder doch nicht
von dir …«

		»Oh!« rief sie leise, überrascht.

		»Tja, weißt du,« fuhr Eduard unbeweglich fort, »das ist nämlich
eine seriösere Affäre als damals, obwohl das ja natürlich eine
kleine Herzogin war. Zwischendurch, in diesen zehn Jahren, war
übrigens Windstille in diesem sonderbaren Segel. Na! Und jetzt,
siehst du, weiß ich eben nicht, ob ich die Fahrt wagen
soll …«

		Sie horchte bewegt, beseelt.

		[bookmark: page190] »Eine
lange Fahrt?« fragte sie schließlich. Er stand auf und sagte
kurz:

		»Die Fahrt, liebe Adelheid, oder gar keine!«

		Sie erschrak. Eduard galt in der Familie als Sonderling und
Freigeist, der aber durch seine peinliche, vielleicht sogar
romantische Pflege der Traditionen vor Gefahren geschützt schien.
Nun war es, als erwöge er den denkbar stärksten Abfall von den
Bräuchen des Fürstenhauses.

		»Ja, kennt denn – weiß denn …« fragte sie verwirrt.

		»Niemand weiß, was nicht existiert. Obwohl auch Papa schon
einiges schlucken mußte. Wollte dir nur andeuten, wie töricht die
Fama urteilt. Meinerseits hoff' ich« – und er fand seinen gewohnten
Ton zurück – »usque ad naufragium, solo zu segeln, was weit
unbedenklicher und billiger verläuft. Verzeih. Melodramatisches
Intermezzo. Keinerlei Lebensgefahr … Hast du was von Papa
gehört? Heinrich schreibt mir heute, der Professor fänd' ihn
unverändert. Sollte man nicht mal zum Rechten sehn?«

		Er stand auf.

		»Bist du denn auf dem Heimweg? Du sagtest, glaub' ich, Jacht mit
Freunden. Wie und wo soll ich mir das vorstellen?«

		»Mittelmeer. Adria. Holde Ziellosigkeit mit Dampf und Leinwand.
Keine Museen, nur Wind und Deckstuhl. Von hier noch etwas
dalmatinische Küste …«

		»Apropos. Vorigen Dienstag war die Münsterberg hier. Du weißt
doch, die mit den Tigerbewegungen und dem verrückten Verhältnis.
Ach, du warst ja glücklicher Zuschauer!«

		»Auf dem Heimweg?«

		»Sie wollte den nächsten Tag Dampfer nach Ragusa nehmen, es ist
recht umständlich über Triest. Wie kann man nur so weit weg
wohnen!«
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Eduard kombinierte im Kopfe: – Wenn wir Olivia besuchten, fände
Diana endlich einen Hintergrund. Einzige Gelegenheit sie in solchem
Milieu zu sehn. Zwar wozu? Weiß ja alles voraus. Immerhin …
Aber er sagte:

		»Tja, teure Adelheid! Wie kann man nur so weit weg wohnen!«
[bookmark: page192]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Klar war das Licht des Morgens in den Klosterhof
der armenischen Insel gestiegen, und wie nun die schrägen Schatten
der Säulen und Bogen die Gänge überquerten, verdoppelten sie dies
Wirken der quadratischen Kreuzgewölbe und schufen auf dem bunt
marmorierten Boden eine zweite Architektur.

		Dazwischen fielen zwei Menschenschatten. Schwarz stand ein
langer alter Mönch an einer Säule und sprach leise, doch dringend
zu einem alten Herrn in Schwarz, der seinen Kopf in gleicher Höhe
zu ihm hinhielt, jedoch gesenkt wie ein Hörender. Beiden floß der
weiße Bart vom Kinn. Im Hofe des Kreuzganges aber, auf dem Rande
der kleinen Fontäne, die die Mitte bildete, saß eine junge Frau und
strich mit sinnlich zarter Geste das Fell der großen Katze, die mit
langsam aufwärts wogender Bewegung der Hand auf ihrem Rückweg durch
die Luft Nacken und Rücken entgegenhob, indem sie zugleich, wie
schauernd vor der erwarteten Bewegung, sich wellenhaft
zurückbog.

		Allen vier Wesen drang die Sonne sichtbar in Haut und Poren, und
drei von ihnen schienen wunschlos. Nur der das Zeichen der
Weltabgeschiedenheit trug, schien von Leidenschaft gefangen.

		– Auch ein Kloster tötet die Triebe nicht, dachte Diana, als sie
das besonnte stille Antlitz ihres Vaters, das blinzelnd [bookmark: page193] weiche, vom
vielen Streichen nun ganz reglos gewordene Tier und ihre eigene
Stimmung zusammenfaßte und der heimlichen Flamme des Mönches
entgegenhielt. – Vielleicht hat auch mein Vater diese Versenkung
erst gewonnen, seit ihn der Tod seiner Gefährtin traf. Helena! Wie
er gestern den Namen aus dem Herzen zog. Und starb ihm über dem
Sohn, den er nie sieht …

		Sie sah, wie sich die Männer trennten, wie ihr Vater sie suchte,
und schritt nun, das Tier vorsichtig verlassend, den flachen
Steinweg auf ihn zu, an dessen sorgsam gelegte Platten sich gerade
Gemüsebeete schlossen, aus feuchter Erde frühe Halme sendend. – Sie
mögen, dachte sie, vor einer Stunde hier gegossen haben, eh' es zu
heiß wird …

		Den Umgang, den sie beim Zusammentreffen mit dem Mönche
unterbrochen, setzten Vater und Tochter nun unter den offenen
Spitzbogen fort. Diana sagte:

		»Wie ich euch beisammen sah, schien mir der weltliche Herr der
geistliche zu sein. Was hatte den Armenier so erregt?«

		»Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren,« sagte der Vater und nahm
den Elfenbeinstock im Rücken in beide Hände. »Damals, als ich
östlich von Aleppo grub, in Anatolien, sprach er schon grade so
heftig. Es sind immer noch diese Verfolgungen durch die Türken, und
er glaubte, ich hätte Einfluß, weil ich noch zuweilen beim
Botschafter in London bin.«

		»Du hast noch viel Verbindungen hinunter?«

		»Ich pflege sie nicht mehr. Aber du warst inzwischen unten und,
scheint mir, kreuz und quer.«

		»Nicht kreuz und quer, Vater.«

		»Aber das Herz – Schriebst du nicht so?«

		Sie hängte sich in seinen Arm: »Wann wird es stetig
schlagen?«

		»Wenn es langsamer schlägt, Diana,« sagte er und sah sie
freundlich an. Sie faßte fester seinen Arm im Schreiten.

		»Wann fing das deine damit an, Vater?«

		[bookmark: page194] »Das
ist schon lange her.«

		»Wie lange?«

		»Seit diese hier ihre Farbe verloren.«

		»So wollt' ich mir graue Locken wünschen,« sagte sie
lächelnd.

		»Ich wünschte mir keine braunen mehr. Ich liebe das Alter. Es
ist wie ausgegrabene Statuen: schöner als die neuen, obwohl ihnen
zuweilen ein Glied fehlt.«

		Er blieb vor einem geborstenen Säulenkapitäl stehen, das neben
dem Kreuzgang im Grünen lag, umwuchert von blauer Iris, als wär' es
an dieser Stelle aus der Erde geschaufelt und unter ihm stände die
Säule noch vergraben. Diana stand schweigend dabei.

		»Wozu mag dies alte Wesen jetzt dienen?« fragte sinnend der
Vater, unmittelbar aus seinen vorigen Gedanken.

		»Um in seinen geschwungenen Voluten das Wasser des Himmels
aufzufangen, damit dann die Vögel trinken können,« sagte Diana. Er
richtete sich auf, sie schritten weiter.

		»Wie schön du zu reden weißt,« sagte er dann. »Aber meine Vögel
sind fortgeflogen und suchen andere Brunnen.«

		»Laß mich noch eine Weile fliegen, über das weite Meer, das dort
hinter der langen Lagune atmet. Hörst du die Möwen schrein!« Sie
machte sich von seinem Arme los, wie um an der Säulenreihe dem Ufer
näher zu sein, das dort in geringer Tiefe sandreich die Insel
umzog. Lächelnd wartete er, sah, wie sie den großen Strohhut
abnahm, an den Arm hängte und leise die Locken schüttelte, als
wollte sie sie dem Meerwind öffnen, der herüberstrich. Bald kehrte
sie sich ihm wieder zu, ergriff und küßte seine Hand:

		»Verzeih mir! Nun bin ich einen Tag von Bord und werde schon vom
Schrei einer Möwe sehnsüchtig. Wie wird der Vogel sich ins
Binnenland fügen!«

		»Und Sidney?« fragte er.
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»Sidney?« sagte Diana. »Möchtest du ihn nicht mehr zu dir
nehmen?«

		»Er wollte fort, vor zwei Jahren. Ich bin nicht fähig, großen
Kindern zu befehlen.«

		»Bezieht er denn – genug Geld von dir?«

		»Einen kleinen Wechsel, von dem er leidlich leben könnte, so wie
ich ihn auch dir angeboten, da ihr immer fortwollt. Ich habe nicht
mehr.«

		»Er braucht aber viel.«

		»Mir hat er nie um mehr geschrieben. Verdient er nicht? Zeichnet
er nicht?«

		»Er – hat vor kurzem einmal modelliert.«

		»Also doch? Karikaturen? Tiere?«

		»Nein, einen Akt.«

		»Einen männlichen, denk' ich.«

		»Nein. Mich.«

		Der Vater schwieg. Sein kurvenhaft im Gleichnis denkender Geist,
den Diana von ihm geerbt und so als Gabe in der Jugend empfangen
hatte, was meist erst mit der Reife erworben wird, sah seine beiden
Kinder vor sich, wie das eine als schönes Material der Kunst des
anderen diente. Die Freiheit, die ihn zeitlebens vor den Werken der
Meister erfüllt, gesellte sich zu jener symbolischen Auffassung,
und so fühlte er nur Mythos und Plastik und beide dämmerhaft
vereint. Er verlor sich in merkwürdigen Konklusionen, in denen
mythische Geschwister sich vermählten, kehrte dann zu seiner
Vaterschaft zurück und umkreiste den Gedanken, wie nun die Mutter
dieser beiden Kinder, in der er stets das Gleichnis der Schönheit
sah, sich in Dianas Gliedern, er selbst, der Vater, aus seinen
bildnerischen Trieben in Sidneys formende Hand verwandelt hätte.
Sinnend schritt er neben Diana und wollte eben, wie erwacht,
erkunden, ob denn der Versuch gelungen wäre, als er Dianas [bookmark: page196] Schritte sich
beschleunigen und eine lange Erscheinung ihr entgegengehen sah, und
wie sie sich begrüßten.

		Eduard, der mit Diana vom Kloster San Lazzaro einmal gesprochen,
war, in Vereinsamung sie umkreisend, am Morgen gleichfalls hierher
gefahren, er hoffte sie hier zu treffen. Der Vater, wie er aus
seiner Nachdenklichkeit Dianas Gestalt so behende dem Fremden
entgegengehen sah, dachte zuerst etwas traurig, wie fern er doch
ihrem Schicksal gerückt war. Dann aber sah er in den Zügen des
jungen Mannes innere Beglückung aufziehen, und so schloß er
lächelnd seine Betrachtung vorläufig ab, als die jungen Leute, wie
ein Paar, auf ihn zutraten. Als Diana seinen Namen nannte,
verneigte sich Eduard tiefer als sonst und als er es selbst
wußte.

		»Und nun stör' ich Ihnen die seltene Morgenfreude!« sagte er in
einem Ton, der Diana durch eine gewisse knabenhafte Zögerung
überraschte.

		»Gewiß nicht, Durchlaucht,« sagte der alte Herr. »Diana erzählte
mir, wie sie an Bord von Ihnen allen verwöhnt war, und muß das nun
schon beinahe vierundzwanzig Stunden um ihres alten Vaters willen
entbehren.«

		»Ich habe für eine Einladung zu danken, Herr von Wassilko,«
sagte Eduard und merkte, daß er diese Anrede lieber diesem weißen
Haupte als jenem jungen Sohn in Berlin bestätigte.

		»Sie finden nur, was ein Reisender in zwei gemieteten Zimmern
eines verfallenen Palazzo rasch zusammenrafft.«

		Sie setzten diese Höflichkeiten fort, indem sie weiterschritten,
um am Ende des Kreuzganges auf einer Steinbank in der Sonne Platz
zu suchen. Der alte Herr empfand den jungen artig, doch ein wenig
üblich, und fragte sich, warum Diana grade von diesem so freundlich
gesprochen; diese selbst wartete schweigend auf eine jener windigen
Wendungen, aus denen das Gespräch des Prinzen sonst bestand.
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Eduard aber genoß diese Formalitäten so, daß er nur immer mehr
davon haben wollte, und wie er nun den alten Herrn auf
diplomatische Personen in London brachte, die ihm ganz gleichgültig
waren, wie er selbst die ihm sonst überdrüssige Anrede von ihm gern
flüssig geformt hörte, befriedigten ihn weltliche Sicherheit,
Bekanntheit, Kreis dieses Mannes, der ihm endlich, nach so langem
Suchen, eine erste biographische Bestätigung für Dianas innerlich
längst erkannte Rasse und Erziehung lieferte. Indem er für den Rest
von Vorurteilen, die seinem Freimut ererbte Grenzen setzten, grade
das Uniforme suchte, mit dem er die sonderbare Frau einhüllen
könnte, gab er sich selbst vollkommen uniform und begegnete diesem
Manne, dessen seltsamer Geist aus seinen Zügen sprach, mit einer
Glätte, die sein eigener Vater von ihm im Verkehr mit
seinesgleichen oft vergeblich gewünscht hatte.

		»Durchlaucht kennen San Lazzaro?« fragte schließlich der alte
Herr, indem er aufstand und auf die Gebäude wies. »Denn ich fürchte
Sie zu lange in England zu halten, statt in Armenien.«

		»Ich kenn' es und auch hier gibt es ja ein englisches
Zimmer.«

		»Lord Byrons, ja! Sie schätzen diesen Dichter?«

		– Nun wird er sich endlich demaskieren, dachte Diana.

		Der Prinz schwieg. Durch die prototypischen Wechselreden war er
in jene Welt zurückgetaucht, in der seinem abseitig gebildeten
Wesen eine bestimmte Rolle zugewiesen war, und wie er seit langem
in Betrachtung Dianas mit dieser Rolle kämpfte, wie er sich fragte,
ob dieses Kind der Freiheit sich den Gesetzen seiner Klasse je
würde einordnen wollen, nur so weit, wie die Hierarchie den Schein
forderte, trieb es ihn an diesem Morgen, bei dieser einzigen
Gelegenheit, sich vor ihr und ihrem Vater noch enger in den Kreis
der Klasse zu schlingen, wie zu einer Versuchung, – und als nun der
Name des Dichters in diese [bookmark: page198] morgendlich besonnte Seeluft fiel, blickte er
an dem Fragenden und auch an Diana vorbei über die beglänzte Fläche
und sagte dann:

		»Als Dichter schätze ich ihn sehr. Als Edelmann hat er sich doch
wohl etwas verwirtschaftet.«

		In diesem Augenblicke begriff Diana, die nun seinen vergebens
glaubwürdig gestimmten Ernst, die ganze Soigniertheit dieser
Unterhaltung wie in einem Epigramm erfaßte, was in Eduard vorging,
warum er hier und heute den Lord vom Dichter trennte – und im
nächsten durchschaute sie das ganze vielfältige Maschenwerk von
Erwägungen und Zögerungen, in dem er seit langem mochte verfangen
sein. Doch ließ sie sich den großen Abenteurer in keinem Falle
schelten, ihre Kämpferart faßte sogleich Position, aber Erziehung
hieß sie doch erst die Antwort dem Vater einzuräumen, der, mit ihr
und Eduard im Dreieck stehend, die Pause ruhig durchgewartet
hatte.

		»Eure Durchlaucht«, fing er formell an, »nehmen den Edelmann vor
dem Künstler in Schutz und sind von Geburt und Standes wegen
durchaus gehalten dies zu tun. Wir anderen, die wir weder als
Engländer noch auch als Edelleute von seinem Range gebunden sind,
dürften ihm vielleicht mit freierem Urteil seine Verse zugute
halten, deren Schönheit Sie ja selbst hervorhoben.«

		»Zuweilen«, sagte nun Diana leise, die den Männern lange
schweigend zugehört, »erhob er sich dort drüben im Ostflügel vom
Tische seiner Klause, denn das Licht war untergegangen und seine
armenische Bibel war verdunkelt. Dann reckte er sich nach
vielstündigem Studium, trat ans Fenster, sah und horchte hinüber
nach der Lagune der Stadt. Ich glaube, es war Juni, daß er hier
studierte. Er rief seinen Diener, der wollte die Gondel herrichten,
er stieg zum Ufer hinab und ließ sich wartend den Fuß benetzen.
Plötzlich warf er Rock und Stiefel ins Boot, wie es oben losfuhr,
rief seinen Leuten einen Befehl zu [bookmark: page199] und sprang ins Meer und schwamm
hinüber. Dann ist er an der Piazzetta triefend an Land gestiegen,
hat sich bei einer Geliebten umgezogen und die Nacht durchtanzt und
früh fuhr er wieder zu diesen heiligen Vätern und setzte seine
Übersetzung fort. Ja, Prinz! Da bleibt man freilich unfruchtbar als
Dichter – und skandalös als Edelmann!«

		Mit steigender Hingabe hatte Eduard, seine konstruierten
Absichten völlig vergessend, Dianas Worten zugehört, wie sie aus
melodiös gebanntem Grunde allmählich lauter wurden und sich am Ende
scharf gegen ihn wandten. Er lächelte und sagte: »Gnädigste haben
den Dichter preisgegeben. So hindert nichts, daß ich das Nämliche
mit dem Edelmann tue.«

		»In England dürftest du nicht so reden, Diana,« sagte der Vater,
um von dieser Kollision abzuleiten, aber er dachte: – Sie müssen
wohl in kämpferischem Einvernehmen sein.

		Und mit Artigkeit geleitete man einander zu den Gondeln. [bookmark: page200]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Rascher als die von Schiffskost verwöhnte
Gesellschaft erwartete, ging das kleine Diner zu Ende, und nur
Scherer bedachte, wie mühsam es dennoch gewesen, es herzurichten,
denn in dem hohen, etwas kahlen Saale, den Herr von Wassilko neben
einem Schlafzimmer bewohnte, mochte für Gäste das meiste fehlen,
und doch war, wie besonders der Prinz bemerkte, alles tadellos. Die
Einfachheit, durch Improvisation dem Wirte aufgedrungen, schien
vornehm und war's im Grunde. Mary war als Bedienung lautlos tätig.
Das Tischgespräch, bei dem unter der rötlichen Stehlampe jeder
unbefangen schien, während jeder zwischen den Schatten forschte,
hatte zumeist der alte Herr mit Scherer geführt, dem er sich am
leichtesten anschloß. Diana war abgelenkt, indem sie durch Winke an
die Dienerin das Fehlende zu ersetzen suchte und als Wirtin, noch
dazu auf Reisen, still wirkend achtgab. Eduard wiederum ließ keinen
Blick von ihr, wie sie in ihrem langen lila Kleide diese Rolle
erfüllte, vor seinem Geiste stieg ihr Bild an anderen Tafeln empor,
keineswegs repräsentativ, vielmehr häuslich im großweltlichen wie
auch im idyllischen Sinne, und während er seine Betrachtungen
unbemerkt glaubte, fühlte sie sein Auge und konnte ihn, nach dem
plötzlichen Erraten seiner Gedanken von heute morgen, heut abend
leicht das ausbauen sehen, was er in sich seit langem ausbaute.

		Kyrill, schweigsam von Natur und erst in plötzlichen Debatten
[bookmark: page201] seine
Ideen endlos entladend, hier in Venedig durch manches parteiliche
Zusammentreffen, durch neue unterirdische Nachrichten betroffen,
war still gekommen, war aber vom Anblick seines Wirtes gefesselt
und nun zu aufmerksamer Betrachtung getrieben. Wilhelm allein
schien etwas enttäuscht. Er hatte auf einen Sterndeuter und
heimlich wohl auf etwas wie einen Alchimisten gehofft, glaubte in
ein Haus mit Karten und Globus, mit Flaschen, Retorten und Dosen zu
kommen, und sah nun im Vorzimmer eines ehedem schönen, etwas
verfallenden Palazzo nicht einmal Rüstungen und Ketten, sondern nur
eine Reihe vier oder fünf sorgsam geordneter Hüte des alten Herrn,
deren Katechismus Kyrill verachtet, Scherer schweigend in das
Budget eingetragen hatte, während der Prinz in ihnen nur den
Zylinder vermißte, der ja aber wohl in seinem Kasten geblieben sein
konnte.

		Als Herr von Wassilko nach Tische vorschritt, sagte er:

		»Verzeihen Sie somit diese primitive Gastlichkeit, wie sie die
verarmten Erben eines großen Geschlechtes ermöglichen, die hier ein
paar Säle vermieten. Sie erscheint mir immer noch besser als
Hotelsäle, in denen man immer Gebärde und Maske von Leuten spürt,
die vor zwei Stunden auf denselben Stühlen gesessen, dieselben
Gabeln an fremde Lippen geführt und die mit dem Hauch ihrer
törichten Rede vielleicht die Luft in eine Vibration versetzt
haben, die wir noch feindlich spüren, wenn wir uns
niedersetzen.«

		An den großen aufgespannten Glastüren des Balkons nahm man,
jedoch noch drinnen, in einem natürlichen Halbkreise Platz und
stritt um die Sessel, von denen zwei modern und bequem, die anderen
antik und steif schienen. Der alte Herr, in einen der Fauteuils
genötigt, lehnte ab und belegte den großen gotischen Stuhl ohne
Kissen. Eduard und Scherer, um nicht bequemer als ihr weißhaariger
Wirt zu scheinen, hatten instinktiv nach ähnlichen gegriffen, Diana
aber, ihren großen venezianischen [bookmark: page202] Schal umhüllend, für sich einen
niedrigen Hocker an den Balkonrand geschoben, wo sie vor Eduards
Blick nur zuweilen von unten durch das Flackerlicht
vorübergleitender Gondeln beleuchtet war.

		»Dann bleibt den jüngeren Herren nichts übrig,« sagte der Wirt,
»als die Großväter zu spielen!«

		Wilhelm, der darauf gelauert, warf sich rasch in den tiefen
Sessel und rief:

		»Das will ich meinen! Wir müssen auch sehr geschont werden, denn
wir sind die Hoffnung der Nation!«

		»Ich nehme ihn gern,« sagte der Russe, indem er den andern
Fauteuil nahm, »weil er mir verständig und gar nicht großväterlich
scheint. Diese andern steilen Stühle dagegen sind doch um
Jahrhunderte überholt, sie erinnern an die Macht längst
überwundener Höfe und gehörten höchstens in ein Museum, wo eine
vorgelegte Schnur symbolisch andeutet, daß ein Mann um 1900
dergleichen nur noch betrachten darf, – wenn er zu solchen Studien
wirklich in unserer Epoche noch Zeit findet.«

		»So scheinen Sie hier der Vorgeschrittenste und in solchem Sinn
in der Tat der Jüngste, Herr Doktor?«

		»Seine Durchlaucht ist nicht älter,« sagte Kyrill mürrisch.

		»Und nun müssen Sie ihnen das Horoskop stellen!« rief Wilhelm.
»Die Apparate haben Sie gewiß nebenan!« Er wollte aufstehen, wie um
das für seine Neugier Nötige zu holen. Scherer hielt ihn
zurück.

		»Wir wollen heut Herrn von Wassilko nicht bemühen.«

		»Meine Tochter hat geplaudert? Und der junge Herr hält mich am
Ende für einen andern Swedenborg!«

		»– War Swedenborg nicht auch in Venedig?« fragte Diana von ihrem
Sessel aus leise hinüber, denn sie hatte kaum zugehört und schien
nun auf eine Verwandtschaft des Geistes hinzudeuten, die der Vater
eben ferngehalten.
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»Einmal war Swedenborg hier, Anno 1718. Es sind bald zweihundert
Jahre, Diana.«

		Eduard lauschte. Der kühle Tonfall dieser leisen Worte, das
Geheimnis des schwedischen Geistersehers und wie er ihn mit dem
altväterisch lateinischen Worte beschwerte, die Vertraulichkeit, in
der er dann am Ende ihren vokalreichen Namen aufklingen ließ, diese
ganze Verwandtschaft seiner Redeweise mit der ihren, sinnend,
artig, als verschwiege man den besten Teil davon; die Wendung, die
seine hohe Gestalt aus dem hochlehnig gotischen Stuhle nach dem
Balkon hin nahm, und wie nun, im Lichte der indessen
herangeschobenen Stehlampe, sein weißer Bart, herabwallend, und ihr
Antlitz, kinderhaft aufgehoben, entspannt und fragend, von
rötlichen Schatten belebt waren: dies alles ergriff den Prinzen mit
einer plötzlichen und süßen Heftigkeit, seine einsame Natur fühlte
sich von dem Wunsch ergriffen, solchen Menschen verbunden zu
bleiben, die ihre große Freiheit in eigene Gebundenheit faßten, –
und zum ersten Male wünschte er Diana dies Gefühl durch einen Blick
der Neigung aufzuklären. Doch wie er dann aus dem Schatten in den
Lichtkreis treten wollte, um ihr im Rücken der andern sichtbar zu
werden, fühlte er sich durch eine sonore Stimme gehemmt, denn
Kyrill sagte, in das Schweigen hinein:

		»Was hat denn nun dieser Swedenborg faktisch geleistet?«

		Diana wendete den Kopf von ihrem Vater der Stimme aus dem Dunkel
zu, und Eduard sah, wie sich ihre Brauen zusammenzogen. Aber der
Vater schien unberührt.

		»Nun,« erwiderte er ruhig, »er hat wohl zwanzig Bände zur
Naturkunde hinterlassen, besonders Mineralogisches, war ja auch
Mitglied mehrerer Akademien und ist mit diesen Werken in die
Geschichte der Wissenschaft eingetragen.«

		Kyrill wurde unruhig. Gebildet im Fanatismus einer aufgeklärten
Zukunft, kämpfend gegen Vorurteile und Überlieferung [bookmark: page204] als solche,
hatte seine Natur noch keine Zeit gefunden, sich gegen die
Aufgaben, die ihm Geist und Amt setzten, ins Gleichgewicht zu
bringen, und so hatte er, bei allem Studium, bei aller Kraft des
Denkens, das dämonisch Gebannte seines Wesens noch gar nicht
erfaßt, und wo er es im Blut gespürt, als ein altmodisch Dunkles,
als ein zu Überwindendes zurückgedrängt. Und doch zog ihn jene
andere Welt der Triebe, das irrationale Gleichnis besonders in der
Musik, es zog ihn das kosmisch undurchdringliche Gesetz immer
wieder aus dem Kreise des ökonomisch deutlichen Gesetzes und
unterwarf ihn, wider Willen, seiner Natur. Indem er nun zum
erstenmal erfuhr, daß einer jener Visionäre, denen er so sehr
mißtraute, zugleich exakter Forscher gewesen, sah er, der nach Art
begabter Naturen das Biographische bedeutender Geister stets in
Relation zu sich selber brachte, eine ferne Möglichkeit, selbst
einst in solchen Verfall zu geraten, und erwiderte nach einer
Pause:

		»Mit diesen Werken wäre er aber wohl kaum in das Gedächtnis der
Menschen gedrungen. Ich wußte nichts davon und die wenigsten mögen
sie kennen.«

		»Das ist wahr,« sagte Scherer, »und entsinn' ich mich recht, so
hat selbst der Professor, der ihm in der Stockholmer Akademie die
Gedenkrede hielt, sich für außerstande erklärt, alle Werke des
Verewigten zu kennen, den er feiern sollte.«

		Nun lachte die Runde, und der alte Herr sagte:

		»So ist es und ich bin nicht klüger als jener laudator
officialis.«

		Kyrill persistierte: »Aber die andern, diese okkulten Schriften
– oder die Überlieferungen seiner sogenannten ›übernatürlichen‹
Erkenntnisse sind Ihnen gewiß geläufig. Ist nun in diesen irgendein
greifbarer, dauernder Wert enthalten?«

		Diana wandte sich ab, sie trug den Blick zu dem großen Kanale
hin, sie dachte: – Mit seinen schönen Beinen sollte er [bookmark: page205] auf
Segelstangen klettern, und in feste reife Äpfel beißen mit diesen
herrlichen Zähnen. Aber nach Venedig und zu meinem Vater paßt er
nicht!

		Eduard hatte, über den Kreis hinweg, ihre Züge gesehen, als sie
sich abwendete. Er dachte: – Säße ich jetzt mit ihr in jener
Gondel, die dort vorüberzieht, ich wollte ihr alles fortflüstern,
was sie hier leiden macht!

		»Da läßt sich schwer erwidern,« sagte Herr von Wassilko,
aufrecht in seinem hohen Stuhle. »Greifbar sind diese Dinge wohl
nie, und daß sie dauern, ist auch kaum ihre Bestimmung. An die Zeit
scheinen sie nicht gebunden, nur an Menschen, wie es immer solche
gab, die sich ihnen nach dem Gesetz ihrer Natur zu nähern
trachten.«

		– Sehr geschickt, dachte Scherer, der allen transzendentalen
Anfragen mit ähnlicher Allgemeinheit auszuweichen gewöhnt war, und
indem er sich dem alten Herrn als Weltmann verglich, übersah er
ganz, daß dieser aus der Verschwiegenheit einer gläubigen Seele
erwiderte, nicht, wie Scherer selbst, aus Vorsicht für eine
hochkultivierte, doch im Grunde rationale Weltanschauung, die man
nach zwei Seiten stützen mußte.

		Kyrill schwieg, eigentlich fühlte er sich abgewiesen, und wie
auch die Andern dies erkannten, waren alle recht froh, sich aus
solcher Befangenheit durch Wilhelm befreit zu sehen, der mit seiner
stillen Aufmerksamkeit gefolgt war und nun mit naiver Frische
sagte:

		»Wenn ich nur wüßte, ob man das Geistersehen erlernen kann! Ich
habe schon einmal so einen gefragt, in Berlin, wie ich nach der
Vorstellung mit ihm zusammenkam, und der hat mir gesagt: ›Sie
spielen ja die Laute, wie ich von Ihrem Freunde höre. Na, wenn,
einer mal erst Musik in sich hat, da ist's zum Okkultismus nicht
mehr weit!‹«

		»Wo haben Sie Ihre Laute, Wilhelm?« fragte Diana von ihrem
entfernten Platze aus, und alle waren froh, sie ablenken [bookmark: page206] zu sehen. Man
sprach von Instrumenten, und wie Wilhelm seine Laute hereinholte,
ohne die er abends selten ausging und vollends nicht in Venedig,
wie man sich wechselseitig fragte, was jeder spielte, sagte der
alte Herr:

		»Leider gibt es keinen Flügel hier und keine Geige. Aber meine
alten Wirte hatten ein schönes Cello, und weil ich früher einmal
ein wenig gespielt habe, stellen sie mir den Kasten immer wieder
ins Zimmer, wenn ich komme.«

		Und damit ging er und kam nach kurzer Zeit mit einem Cello
wieder, das seine Gäste eilten ihm abzunehmen. Nur Wilhelm war in
seinem Fauteuil sitzen- oder liegengeblieben, den er heut abend,
nur um die Laute zu holen, kurz verlassen, und er sagte leise zu
Diana, als die andern nun im Saale aufgestanden waren und um das
Cello herumstanden:

		»Mich bekommt niemand aus diesem Sessel, den er so ›vernünftig‹
genannt hat! Außer natürlich, wenn Sie ihn haben wollen,
Diana!«

		Die kleine Zärtlichkeit ging ihrem Gemüte nahe, denn wie sie,
von Eduard getrennt, von Kyrill verletzt, von diesem ganzen
Gespräch sich eigentlich gestört fühlte, hatte sie nur immer
inniger in das Dunkel und das Rauschen, in dieses Auftauchen
seltener Lichter und Rufe sich versenkt, das vom großen Canale zu
ihr heraufdrang; nun traf sie das burschikose Wort des jungen
Mannes freundlich, sie dachte an Franklin, warum er wohl wegbliebe,
ob er sie, ob er ihren Vater fürchtete, und dann dachte sie wieder
an den Prinzen.

		Drüben hatte Kyrill, irgendwo niedersitzend, das Cello
angeschlagen, gestimmt, sich dann, er wußte selbst nicht wie lange,
stumm in das Instrument vertieft:

		»Spielen Sie?« sagte Scherer.

		»Allein?«

		»Wilhelm wird das Klavier ersetzen und auf der Laute
akkompagnieren.«

		[bookmark: page207] Dies
fand bei allen Beifall. Wilhelm, der Noten kaum kannte, stets aus
dem Kopfe spielte und sich daher jedem Gesange anzupassen wußte,
ging darauf ein, forderte aber in seinem Sessel bleiben zu dürfen,
den er den Revolutionssessel nannte, Kyrill tauschte mit dem
Prinzen, um höher zu sitzen, er blickte etwas mißtrauisch auf
Wilhelm, dann, ohne zu fragen oder anzukündigen, fing er eine
Bachische Cellosuite an. Wilhelm, der alles kannte, erschrak und
ließ sogleich seine Laute los, denn er wußte, dergleichen ließ sich
nicht aus dem Kopfe und vollends mit der Laute begleiten. Kyrill,
kurz aufblickend, schien zufrieden und spielte allein. Diana hatte
sich, wie die ersten straffen Töne in die Weichheit dieses
Frühlingsabends fielen, gleichfalls aufgerichtet und umgedreht.
Einige Sekunden lang wallte ihr Blut zornig vor, als wäre sie beim
Fechten touchiert worden. Dann hatte sie die Gewalt dieser gefaßten
Melodik ergriffen, ganz grade saß sie auf ihrem Schemel, sie hatte,
ohne es zu wissen, ihr schwarzes Tuch fallen lassen.

		Und wie die Töne durch das Ohr alle Kämpferkraft in ihr
aufrissen, so faßte sie zugleich die Gestalt des Russen ins Auge.
Sie sah, wie er dort, im Lichtkreis der rötlichen hohen Lampe mit
seiner großen Rechten den harzigen Bogen über die Tiersaiten
führte, wie die großen Finger seiner Linken auf dem Ursprung dieser
Saiten künstlich zitterten, wie seine muskulösen Schenkel das
braune, hohl gewölbte Holz gegen das Knie drückten, und von der
hohen gotischen Lehne eines venezianischen Edelmannes der blonde
Bauernkopf eines fanatischen Russen zu diesem Kasten sich in
Mildheit herabsenkte, wie zu einer Frau, die er an sein Knie
drückte und mit der Rechten streichelnd zum Klingen brachte – und
dennoch zitterten die Finger seiner anderen Hand an ihrem
Halse …

		Eduard sah, wie ihr Blick den musizierenden Mann umfing und
hätte in diesen Minuten das Fürstentum seines Vaters und [bookmark: page208] seiner Brüder
hergeschenkt, hätte er seine Geige herbeizaubern und konkurrieren
können.

		Als Kyrill geendet, trat ein Schweigen ein. Dann sagte
Wilhelm:

		»Da konnte ich Ihnen aber nicht helfen! Ich dachte, Sie meinen
Chopin!«

		Man lachte über den natürlichen Einwand, der alte Herr rühmte
die Kunst des Cellospielers, Scherer und Eduard stimmten bei.
Diana, die wie aus einer Erstarrung sich abgewandt, nun
aufgestanden und an das barocke Steingitter des Balkons getreten
war, tat die Magie dieser Augenblicke, in denen sie sich gleichsam
wider Willen hingegeben fühlte, wie einen Schauer ab, wandte sich
zur offenen Saaltür, streckte die Arme, als wollte sie diesen Abend
mit seiner ganzen Schwermut einfangen, um sich aufs neue in seinen
Mantel zu hüllen, der von ihren Schultern gefallen war, wie das
schwarze Tuch, und sie rief: »Ja! Wilhelm hat recht! Sie haben ja
den Tag gespielt und die Kraft der Sonne – und hier ist mehr als
Nacht!«

		Kyrill sah zu ihr hinüber und gab ihr im stillen recht, denn
durch das Medium der Musik begriff er alle Zögerungen des Herzens,
die er in seinen Theorien als unverständig verwarf. Als er nun das
Es-dur-Notturno begann, nahm Wilhelm eine leise Begleitung auf und
führte sie zurückhaltend bis zum Ende durch. Diana stand am Gitter
des Balkons und blickte, herabgebeugt, in das leise strömende
Wasser. – Dies alles ist gut, dachte sie. So ist diese Stadt und so
ist der Vater und so ist der Prinz und so ist Wilhelm und so bin
ich an diesem Abend und vielleicht ist zuweilen sogar der Russe so,
der jetzt in meinem Rücken das Cello an sein Knie drückt. Und wenn
es alles anders sein sollte, so will ich, heut abend soll es so
bleiben!

		Als man bald darnach aufbrach, um an Bord und vor Tagesanbruch
in See zu gehen, ergriff der Vater, mitten im Saale, ihr Haupt und
küßte sie auf den Scheitel ihrer Locken. Es geschah [bookmark: page209] im Schatten, aber nicht
heimlich. Alle vier Männer blickten schweigend hin: Scherer und
Wilhelm wie zu einer Zeremonie, die sie unbedingt besser machen
würden als jeder der andern Anwesenden, Kyrill in einer halb
eingesunkenen Erinnerung an russischen Vatersegen, Eduard aber sah
noch einmal im Geiste seinen Vater vor sich, wie er Diana
küßte.

		Mit freundlichen Worten, herzlicher als man gekommen und dennoch
fremd, nahmen die Herren von ihrem Wirte Abschied, und wie man sich
verteilte, um beide wartenden Gondeln zu benutzen, und Eduard,
diesmal ohne zu fragen, neben Diana saß, Scherer und Kyrill in der
anderen Gondel Platz gefunden, stand Wilhelm unschlüssig und
dachte: ob er lieber Scherer durch seine Abwesenheit erfreuen und
den Prinzen nicht allein mit Diana fahren lassen oder ob er diesem
sich gefällig erweisen sollte, indem er seinem Boote fernbliebe.
Scherer ließ ihn unbeeinflußt wortlos wählen, aber da fiel ihm
Diana selber ein, die – man wußte es bei ihr nie gewiß – am Ende
doch gern mit dem Prinzen blieb, und so sprang er in Scherers Boot
und spielte und sang eines jener leichtsinnigen Lieder von Venedig,
die so heiter sind, als wären sie in Vicenza geboren. Die alte Mary
kam mit einem Matrosen im dritten nach.

		»Soll er schweigen?« fragte Eduard neben Diana, leise, im
vorderen Boot.

		»Nicht doch! Ist es nicht süß, wie seine Laute durch diese
schluchzenden Kanäle lacht …«

		»Herr von Wassilko spielte gut?«

		»Seine Seele spielte, seine Finger waren nicht sehr geübt.«

		»Und doch haben sie Statuen ausgegraben …«

		»Sogar Vasen von Glas, die sind noch zerbrechlicher.«

		»Er scheint kräftiger als mein Vater und ist doch kaum
älter.«

		»Ist der Fürst noch leidend? Haben Sie Nachrichten?«

		Sie fragte nie, immer ließ sie ihn von den Seinen beginnen.

		»Er ist leidend seit dem Tode meiner Mutter. Ich mißtraue [bookmark: page210] den
Nachrichten und dem Arzt,« sagte Eduard leise und wandte sich
ab.

		»... Ich liebe auch den meinen,« sagte Diana, indem sie einen
Gedanken offen ließ. Er war ergriffen, daß sie seines Vaters
gedachte, die Szene auf der Treppe und beim Abschied fiel ihm
wieder ein, er griff nach ihrer Hand, die im Schoße lag, sie ließ
es geschehen. Er sagte: »Diana …«

		Er wußte, daß er sie nie so genannt. Und mit einer sehr
langsamen Bewegung senkte er seine Lippen auf diese Hand, um sie
nicht wieder loszulassen. Sie dachte:

		– Wie zart küßt dieser junge Mann. Ich möchte ihn küssen …
Doch er schweigt und scheint in großem Kreise mich einzuschließen,
langsam, kurvenreich … Hinter uns jubiliert Wilhelms kleine
Stimme und seine Laute tut, als wäre das Leben ein Himmel von
Amoretten, hellblau und kurzgeschürzt. Träumt' ich das alles
schon?

		Und als hätte er durch die Poren ihrer gebräunten Haut ihre
Gedanken erfühlt, sagte der Prinz, indem er nun die Lippen hob und,
ihre Hand noch in der seinen haltend, sich in die schwarzen Kissen
zurücklehnte:

		»... Einmal fuhren wir in einer Gondel und ich nannte Sie das
erstemal Diana … Entsinnen Sie sich noch? Es war den Abend,
als uns Ihr Vater zu Gaste geladen. Der Russe hatte ihn nach
Swedenborg ausgeforscht, wissen Sie noch? dieser blonde Russe, der
mit mir am selben Tage geboren war. Er spielte Bach wie ein Mann.
Ob er noch lebt? Ob er schon aufgehängt ist? Und Scherer war dabei,
damals noch jung und gastlich und tätig und Wilhelm spielte hinter
uns das Lied der Venezianerin vom tölpelhaften Gatten und ihrem
schönen Vetter. Es war mitten zwischen diesen barocken Fahrten,
entsinnen Sie sich? Excelsior … und die Fahrt war noch nicht
zu Ende …«

		»Und als wir an der Piazzetta vorüberfuhren,« sagte Diana,
zurückgelehnt wie er, im gleichen Tone, »da schlugen auf dem [bookmark: page211] Uhrturm zur
Linken die beiden Giganten eben an die Glocke, denn es war
Mitternacht. Aber die Fahrt war noch nicht zu Ende … Entsinnen
Sie sich noch, Prinz?«

		Sie schwiegen, Hand in Hand, ohne sich anzusehen, bis dicht
hinter San Marco die Gondel um die Ecke bog und nun leuchtete
Excelsior weiß durch das Dunkel.

		Am Fallreep sprang der Prinz heraus, half ihr, oben küßte er
ihre Hand, dann sagte Diana den Andern gute Nacht, die dicht hinter
ihr angelegt hatten. [bookmark: page212] [bookmark: page213]

	
		
		Drittes Buch
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		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Auf der mittleren von drei großen Terrassen, die
sich ins Meer um so weiter vorschoben, als sie sich ihm zusenkten,
unter knistrig gelbem Strohdach, das auf leichten Bambusstäben die
Sonne wegblenden sollte, lag in langem Korbstuhl Olivia, in heller
Seide auf ein braun und weißes Fell gebreitet, das sie, wie es eben
kam, in den Ecken und Riffen des Geflechtes festgesteckt hatte.
Doch hielt sie ihren Blick dem Lichte abgewandt, sie sah nach
Osten, wohin das Widerspiel des abendlichen Lichtkampfes in
frischgeballte Wolkenberge drang, und wie sie von dieser
Burgterrasse hinunterblickte in die Bucht und auf das graue
Städtchen, schien sich in ihr die Legende zu sammeln, die hinter
ihr, in jenem auf den Fels getürmten Schlosse vor den Jahrhunderten
ihre dalmatinischen Väter umfaßte. Denn drohend mehr als denkend,
herrisch und dunkel sah sie zu diesem kleinen grauen Steinhaufen
nieder, in dem ein paar hundert Fischer die Knechtschaft ihrer
Väter in muffig feuchten Seelen weitertrugen. Sie fühlte sich
allein, sie war es nicht.

		Goldblond wie sie, aber von matterem Glanze, im stillen Ausdruck
unerwachter Augen, doch von vollen Lippen, wie ohne Schuld belebt;
madonnenhaft, doch schon die Zeichen einer Frauenzukunft in den
Zügen: so erschien Maria, die neben ihr auf einem kleinen Stuhle
saß, die Hände hinter dem Haarknoten gekreuzt, nach dem
farbenströmenden Westen über die Weite blickend. Wunschlos
begleitete das Auge der Sechzehnjährigen [bookmark: page216] das Feuerspiel von Licht und
Meer, denn sie begriff es nicht und folgte nur mit dem Mutwillen
ihrer Jugend der Helle, ehe sie schwand. Doch schwer in die
aufsteigende Nacht verheftet, grollte der Blick der großen Frau
hinab, die ihrer Mutter an Jahren wenig nachstand.

		Maria mochte vorgelesen haben, das Buch lag neben ihr, klein,
arm, gezaust vom Meereswinde wie ein verlassenes Wesen. Seit sie
durch Gregors Tod befreit, doch auch vereinsamt worden, las Olivia
wieder, doch mit einer Art Feindschaft gegen die Bücher, die sie
wählte. Dieser Winter, den sie unter Literaten verbrachte, hatte
sie von ihren Werken eher weggeführt, und was sie versuchte, um es
des Autors wegen anzusehen, war ihr sogleich Objekt der
Unzufriedenheit. Ihr Herz, nur immer suchend, ermüdet von den
Gewohnheiten der Klasse, war vor der Arbeit derer vollends
erstarrt, die sie frei glaubte und in bedenklicherer Wirrnis
gebunden fand.

		Als sie nun, zum Frühling, in das große verlassene Schloß der
Mutter heimkehrte, war diese, eine weltlich rüstige Frau, nach zwei
Tagen des Wiedersehens nach Rom abgereist, um nach einem stumpfen,
von ihrem Enkel kaum belebten Winter sich noch ein paar Wochen lang
von der ihr geläufigen Gesellschaft erfrischen zu lassen. Brieflich
hatte Olivia diese Reise der Mutter vorgeschlagen, denn ihr war
darum zu tun, den gemeinsamen Sommer abzukürzen.

		Allein schien ihr das Schloß am Meere schön, sobald es aber nach
den Gewohnheiten der Ihren ein Haus für befreundete Adlige aus
Dalmatien wurde, die dies Jahr die Mutter mit besonderem Grunde
heranziehen wollte, war es ihr verleidet. Heiße Wochen auf der
breiten Terrasse zu verträumen, von den Freunden des Knaben wenig
überlärmt, langsam unten baden, viel liegen, morgens nach Westen
schauen, abends nach Osten, selten, doch dann von einem
aufreizenden, phantastischen Buche in kurze Wallung aufgetrieben:
so dachte sie bis in den Juni [bookmark: page217] hier zu atmen, ungestört, und nur dieser
Nichte, Marias stille Gegenwart war ihr lieb, denn sie spielte,
wenn man sie bat, mit Fingern, deren Kraft bei soviel Zartheit
überraschte, zuweilen eine Fuge, eine Chaconne von Bach, und wenn
sie ihr beim Gutenacht die Stirne küßte, kam ein Geruch von
Frauenhaaren ihr nahe, den sie mit der Unruhe ihres nie schlafenden
Erwartens einzog.

		Immer lag sie still, die Bucht, von Booten zuweilen schläfrig
gefurcht, die die langen Netze hinter sich aufzogen, wenn sie
morgens den Fang einbrachten, und kam, zweimal in der Woche, der
Tag, wo der Triester Küstendampfer anlegte oder, war es stürmisch,
seine Schaluppe herübersandte, so war man vorbereitet, denn alles
erwartete die Post. An diesen Nachmittagen war Olivia ungern
draußen, ihre schlafend wilde Natur konnte Warten und Ausblicken
nicht vertragen, und der Dampfer kam nie zur gesetzten Stunde. An
anderen Tagen lag sie über dem Meere in der traumhaften Sicherheit,
von außen könnte nichts kommen, sie wider Willen zu erfassen.

		So war's ein Schreck mehr als Freude oder selbst nur Neugier,
als in dieser Stunde an der Kante der Felsenbucht eine weiße
schmale Spitze hervorstieß und sich rasch zu einem Schiff
erweiterte. Leise rief sie: »Maria …«

		Das Mädchen, ihren Anruf in solcher Stille nicht gewohnt, fuhr
herum und indem sie's tat, sah sie auch schon das Schiff und rief:
»Ein Schiff! Sieh nur, ein weißes Schiff! Das ist nicht von
unseren!«

		»Wie sie glücklich sind, diese Fahrenden!« sagte Olivia leise.
»Immer durchs Meer und in den Abend, um rascher in die Nacht zu
tauchen …«

		»Es wendet!«

		»Wie …«

		»Es dreht bei, in der Bucht, sie wollen unten landen!« Das
Mädchen eilte an die Brüstung.

		[bookmark: page218] Nun
erhob sich auch Olivia, schritt vor, doch noch ehe sie recht um
sich geschaut, rief die Stimme ihres Sohnes von der unteren
Terrasse herauf: »Maria! Mama! Ein Kutter fährt in die Bucht! Ich
laufe hinunter, ich will es ansehn, unten!«

		Haus und Leute gerieten in Bewegung, man sprach, man
kombinierte, und als eine halbe Stunde später ein Matrose, von
Clemens etwas herrisch herangeführt, mit deutschen Worten einen
Brief übergab, konnte Olivia, die zwar von Scherers Plan, doch
nicht mehr von Daten und Ausführung gehört, indem sie seine grade
Handschrift erkannte, mit einem Blick auf alles schließen.

		 

		»Gnädigste Gräfin, in Venedig hörte Prinz Eduard, Sie wären
schon zurück. Nun liegt Excelsior in Ihrer Bucht, doch noch unter
Dampf, daß Sie uns freimütig wissen lassen, wenn wir ungelegen
kommen. Dann ziehen wir einen Wimpel auf, der bedeutet Auf
Wiedersehn! Sind wir indessen Ihnen und der Fürstin nicht zur Last,
so kommen wir auf eine Stunde.

		Verehrend

		Scherer.«

		 

		Gemeint waren ein paar Tage, doch als man die Fahrt beschloß,
war man darin einig, an Bord wohnen zu bleiben, um nicht, zu fünft,
ein halbschlafendes Haus zu verwirren. Zwar hatte Scherer, wie er
den Vorschlag machte, heimlich auf Widerstand gehofft und hätte
gerne solchem nachgegeben. Ein neues, vielleicht weiter verteiltes
Wohnen schien ihm von fern willkommen. Seit jenem Morgengespräch in
Leukas hatte sein Geist in immer erneuten Kurven Diana umfaßt, und
als vorgestern der Prinz zur Heimfahrt auf dem Großen Canale so
entschlossen in ihr Boot gestiegen war, hatten sich Scherers Leinen
und Taue fester um sie geschlungen. Ihre sensuelle Anziehung für
ihn nahm zu, je mehr sie in die Nähe des jungen Mannes rückte.
Kyrills schweigende Blicke hatten sie ihm nur [bookmark: page219] begehrenswerter gemacht.
Nun fand er bei den beiden anderen Männern eine unverhoffte
Zustimmung, und er dachte heimlich, ob sie vielleicht aus ähnlichen
Gründen geheime Befürchtungen hegten und lieber an Bord
zusammenbleiben wollten.

		Mit voller Natürlichkeit, beinah ohne Überraschung, trat man
sich entgegen, es schien nur ein Wiedersehn zwischen Freunden nach
einigen Wochen an anderem Platze, das Fernsein von Olivias Mutter
erleichterte den Verkehr, und Maria, die keiner kannte, sah sich
rasch von einem einzigen gefangen. Es war Wilhelm, der ihr, in
seiner kindlichen Weise, beim ersten Händedruck Herz und Verehrung
zutrug und als der Jüngste die halb Erwachsene von jenen doppelt
leicht abtrennte, da Clemens sich von dem wunderlichen Dichter
angezogen fühlte und ihn und sie mit kindlicher Hast von der
Gesellschaft forthob, wie einen Dreiklang der Jugend.

		Kyrill und Olivia begegneten einander fremd. Verschlossen, kalt
und heiß, wie sie im Grunde beide waren, trugen sie jene feindliche
Attraktion einander zu, die Menschen von großem Mißtrauen gegen
glückliche Begegnungen verbindet. Es war nicht Irrtum, es war jenes
verbissene Vorurteil des Russen, als er die Gräfin zuerst mit
Durchlaucht ansprach, als ließe er sie der fürstlichen Abkunft
nicht entrinnen. Trotz schied sie beide von jeder heiteren
Gemeinschaft und verband sie wider Willen. Den Freunden mußte das
gleich sichtbar werden.

		»Haben Sie es bemerkt?« fragte Scherer den Prinzen auf einem
ersten Gang durch den steilen, abendlich verdunkelten Park, der
sich, aus dem Abhang des Gebirges terrassenförmig gewonnen,
klüftereich in schmale Wege schlang. »Auch die Gräfin lacht
nicht.«

		»Wäre sie nicht auf einem Schlosse geboren,« sagte der Prinz,
der mit ihm den anderen Paaren folgte, »unser russischer Freund
könnte ihr die Lippen öffnen, indem er ihr die schönen Zähne
zeigte!«

		[bookmark: page220]
»Und das alles ist Ihres!« fragte Wilhelm, der zwischen Maria und
Clemens vor ihnen ging, mit der freigebigen Bewegung der Könige in
den Balladen und umfaßte mit einer Geste halb Dalmatien. »Das
können wir alles durchsuchen, ob es viele Wachteln gibt und
Eidechsen! Wollen wir? Jetzt gleich?«

		»Es wird schon dunkel,« sagte Maria milde, obwohl sie am
liebsten gleich angefangen hätte, die Wege zu verlassen. Clemens
begriff sofort, wie er sich gegen den jungen Menschen zu halten
hätte.

		»Wir haben welche mit blauen Köpfen,« sagte er, als spräche er
von seinen Untertanen. »Sie wohnen in unsern Grotten über dem
Strand. Es ist sehr schwer, hinaufzuklettern, aber ich bin mit Giro
schon zweimal oben gewesen.«

		»Nehmen wir Giro mit, morgen früh!« rief Wilhelm, obwohl er
nicht wußte, wer das sein mochte.

		»Ich werde ihn für sechs Uhr an die Rocca grande bestellen,«
sagte Clemens fürstlich.

		»Um sechs fischt er doch noch,« sagte Maria.

		»Er braucht nicht zu fischen, wenn wir Gäste haben!« entschied
Clemens.

		Diana, die als erste zwischen Kyrill und Olivia den alten
überwachsenen Taxusweg entlangschritt, machte sich aus der
Dumpfheit dieses Weges und Gespräches los, indem sie sich aus den
schweigsamen Gesten der Gräfin zu den entschlossenen Fanfaronaden
ihres Sohnes zurückwandte. In diesem Knaben, der ihres erschossenen
Freundes Sohn war, suchte sie den Vater. Sie faßte seine Hand, zog
ihn von den andern ab und sagte, indem sie ihre nun verbundenen
Hände hin und her schwang:

		»Wenn wir dann aber nichts zu essen haben, Clemens!«

		Der Knabe, den Wilhelms vertrauliche Drolligkeit zuerst von den
andern Fremden abgezogen, erkannte erst jetzt, als er [bookmark: page221] sich mit
seinem Namen aufgerufen fühlte, Diana wieder, doch auch nur halb,
denn er hatte sie in der Gesandtschaft bei seiner Mutter nur einmal
gesehn und das war zwei Jahre her.

		»Wir haben Fische! Wir haben immer sehr viele Fische im Vorrat!«
log er nun zwischen Verwirrung und Hochmut. »Kennen Sie mein Boot?
Haben Sie schon mein Boot gesehn?«

		Er zog etwas an seinen kurzen Leinenhosen, als könnte er sie
dadurch zu langen machen, die er seit einem halben Jahre von der
Großmutter vergeblich gefordert und erst seit der Rückkehr der
Mutter bei dieser durchgesetzt hatte. Nun waren sie bestellt, aber
es dauerte alles so lange – und grade heute mußten die Fremden
kommen und er war noch in kurzen Hosen. War es ein Wunder, wenn ihm
die schöne junge Dame Clemens sagte, als wollte sie ihn duzen?

		Diana lauschte: – Haben Sie mein Boot schon gesehn? Sprach so
nicht Gregor einst, sein Vater, keck und leicht, – mutwillig und
doch befangen? Sie wollte ihm gern den Gefallen tun, er hungerte ja
nach einem Sie, aber sie wollte das Vertrauen des Knaben, nicht die
Huldigung des Jünglings, der er kaum war.

		»Wo liegt denn Ihr Boot? Ach, unten! Bei der Excelsior!«

		»Heißt Ihr Schiff Excelsior?«

		»Ja, so heißt Herrn Scherers Schiff!«

		»Ach, Sie sind nicht – Ich dachte nämlich –«

		»Nein, ich bin nicht seine Frau. Warum denn?«

		»Ich dachte nur – Es sah so aus, wie Sie kamen.«

		– Guter Instinkt, dachte Diana. Wär' ich hier eines Mannes Frau,
das könnte wirklich höchstens Scherer sein. Könnt' ich ihn nur mal
von vorn anschaun! – Und sie sagte:

		»Und nun sehen Sie mich recht an, Clemens, ob Sie mich nicht
erkennen!« Sie blieb stehen, er drehte sich zu ihr um, es [bookmark: page222] war an
einer Biegung des Weges, und so konnten, während sie da standen,
die beiden anderen Paare passieren. Indem sie sich so von dem
Knaben mustern ließ, hörte Diana Wilhelm im langsamen Vorübergehen
hinter ihr zu dem Mädchen sagen: »Wir fahren vielleicht noch eine
Woche, ja, aber ich könnte auch überall aussteigen …«

		»Das wäre freilich schön,« sagte Maria.

		»– Vielleicht, aber ich weiß es nicht gewiß,« sagte nun Clemens
zu Diana, indem er befangen von einem Schuh auf den anderen trat.
»Waren Sie nicht mal bei uns unten, in der Gesandtschaft, wie mein
Vater noch lebte?«

		– Er sagt also nicht mehr Papa, wie damals, dachte Diana. Durch
Tod und Schicksal ist er ihm Vater geworden. Da! Sind es nicht auch
Gregors blaue Augen, diese Taugenichtse und Betörer? … Und sie
stand und vergaß die Antwort.

		»Park mit Gruppe,« hörte sie plötzlich den Prinzen sagen, der
indessen mit Scherer herangekommen war, aber sie hörte ihn darunter
denken. – Auch heute noch, durch diesen Knaben lebt er in ihr
fort … unausrottbar –

		»Ja, ja, ich war einmal bei euch,« sagte sie dann von oben, »und
nun wollen wir die Mutter suchen gehn. Gefällt Ihnen der dort?«

		»Das ist doch Prinz Eduard! Der war doch damals bei uns!« als
spräche er von einem Gutsinspektor.

		»Nein, nicht der! Sondern der mit der Komtesse geht!«

		Clemens, der diese Minuten sehr befangen verbracht und eine
Wendung herbeigewünscht, wurde wieder frischer, als er Wilhelm sah:
»Der sollte gleich bei uns bleiben! Der paßt für uns, weil er sich
nicht geniert, und ist doch noch gar nicht so alt und gewiß auch
nicht von Adel!«

		Diana horchte auf Stil und Tonfall, sie sah den Gestus seiner
Hand und wie sie das Haar überstrich, und sie erkannte [bookmark: page223] Gregor
wieder, wie er war, noch ehe sie ihn den tollen Münsterberg
nannten. – Weil er sich nicht geniert … Und gewiß auch nicht
von Adel, dachte sie und lächelte.

		Olivia war mit Kyrill stehengeblieben, denn wie sie selbst nicht
willig war, alles zu zeigen, was der Wirt dem Ankömmling zu
erklären pflegt, so war der Russe nicht gewöhnt, das Übliche zu
erfragen, und so waren sie schweigend gegangen, seit Diana sie
verlassen. Einmal hatte Kyrill hart und ohne Übergang in seinem
tiefen Bariton gefragt: »Sie kennen wohl Fräulein Wassilko?«

		»Ich kenne sie,« klang ihr schöner Alt zurück. Doch dabei war es
geblieben, und diese beiden Verächter der Gesellschaft dankten
einander solche Beschränkung, die alles Floskelhafte wegließ. Nun
aber, am Ausgang der verschlungenen Parkwege, kamen Treppen und
Terrassen, und Olivia mußte füglich warten, um ihren Gästen
wenigstens mit einem Wort den ältesten Turm zu zeigen, dessentwegen
Fremde das Schloß zu besuchen pflegten. Man trat zusammen, auf dem
begrasten Platz vor dem Gemäuer, Clemens überhob die Mutter der
fatalen Aufzählung, indem er, zusammenhanglos und ohne
Deutlichkeit, ein paar Daten und Namen durcheinanderwarf. Scherer,
gewissenhaft wie immer, machte ihn fest, fragte genauer, suchte den
Zusammenhang zweier Rittergeschichten zu finden und wandte sich
schließlich freundlich dem Russen zu, dessen spöttischem Munde
während der Erklärungen der Prinz wortlos widerstanden hatte:

		»Es wird nicht ungeschehen, indem wir es negieren, Doktor, und
es wird auch nicht unschön durch nachgeborene Verachtung.«

		»Nur überflüssig,« sagte Kyrill kalt.

		»Finde Riesenefeu charmant,« sagte Eduard mit der gekünstelten
Schneidigkeit, die er annahm, wenn er gewisse natürliche
Überlieferungen aus dem Romantischen retten wollte. [bookmark: page224] »Und was den
raubenden Ahnen des Herrn Clemens betrifft, dessen Historie dieser
ebenso lichtvoll als fesselnd dargelegt hat, so ist er prinzipiell
nicht schlechter als einer von unseren Vorfahren, bis zum Beweis
des Gegenteils durch Doktor Sergjewitsch!«

		»Ich werde Urenkel haben,« sagte der Russe, »Vorfahren habe ich
nicht.«

		»Sie möchten also nur Vorfahr werden?«

		»Meine Enkel sollen mich vergessen, wie ich meine Väter. Taten
dauern, nicht Namen noch Bilder.«

		»Einfachstes Mittel: kein Ölbild, kein Photogramm.« schnarrte
der Prinz.

		»Taten?« fragte plötzlich eine Stimme. Es klang wie eine
Herausforderung. »Hat dieser Raubritter keine Taten vollbracht?«
fragte Diana noch einmal kalt.

		»– Nur Abenteuer!« sagte Kyrill von drüben noch kälter und zog
die dichten Brauen. »Wer nur vagabundiert ohne Idee, wie dieser
Dalmatiner, ist freilich wert, als Ahne in einem Turme des
Geschlechtes fortzuleben, wenn er es wenigstens zu Kindern brachte.
Wir, heute, wollen nicht für ein Schloß und eine Familie wirken.
Wir wollen in die Menschheit, gnädiges Fräulein!«

		»Car tel est notre plaisir!« rief Diana über den Kreis hin, als
wollte sie mit diesem Tyrannenzitat die innersten Motive seiner
Worte enthüllen. Sie wandte sich, und wie man nun wieder in Gruppen
über neue offene Treppen und Terrassen dem bewohnten Teile des
Schlosses zuschritt, sagte Maria halb erschrocken zu Wilhelm:

		»Wer – ist das Fräulein?«

		»Ich weiß nicht,« sagte Wilhelm benommen. »Am Ende ist sie immer
Siegerin.«

		Clemens ging schweigend nebenher und dachte: – Was ist [bookmark: page225] das bloß
für ein französischer König gewesen, der das immer gesagt hat? Wir
haben ihn doch erst neulich gehabt!«

		Olivia folgte mit Scherer. »Was geht uns dieser Räuber an?«
sagte sie dunkel. »Man möchte lieber von Bauern stammen!«

		»Weil er von Bauern stammt,« erwiderte Scherer, »ist ja dieser
Russe so hochmütig.«

		»Und er ist doch ein Bandit,« sagte Eduard, der mit Diana
folgte.

		»Der Russe?«

		»Der Ritter!«

		»Aber dieser Russe soll sich nicht wie ein Hoherpriester dünken
und mir mein Leben vorhalten!« Sie sprach so heftig, daß er sie
sänftigen wollte, indem er mit bewußter Fälschung die Schuld auf
sich nahm und sagte:

		»Sein Vorwurf meinte uns, nicht Sie!«

		Diana, wie sie den freundlichen Betrug dieser Stimme hörte,
drehte sich zu Eduard um und sagte, mit einem plötzlichen
Lächeln:

		»Sie, Prinz? Haben Sie denn Abenteuer?« [bookmark: page226]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Als sie am andern Tage von einem Spaziergang
heimkamen, der über der klippenhaften Küste am Meer entlanggeführt,
hatte Wilhelm das Herz des Knaben, Maria aber das seine vollends
gewonnen. Denn wie er sich stets ins Abenteuerliche schickte, ja,
suchte, was burlesk und seltsam in der Natur und zwischen Menschen
sich darbot, so hatte er, in süddeutschen Bergen, mitten im
Binnenlande geboren, auf dieser ersten Fahrt Kuriositäten des
Seelebens erkannt und, unbestechlich gegen die vorgeschriebene
Freude der Seefahrt, an Bord und auf dem Wasser das ihm Gemäße
adaptiert. Hatte er einst in einer Meereshistorie von großen
Eidechsen gelesen, so mußten sie grade an der Küste wohnen, an die
ihn seine erste Reise trieb, und wirklich war's, als teilte ihm ein
freundliches Geschick alles nur zu, um seine naive Forderung nicht
zu enttäuschen.

		Wilhelm war nie enttäuscht. Seine Jugend, die so anspruchslos
verlief, weil sie ihre phantastischen Ansprüche nie realisieren
mußte, schwankte zwischen Künstlern und Vorübergehenden in der
Stadt und den Bauern in seiner Heimat, von denen er stammte. Halb
war er Musikant, halb Dichter, so fuhr er immer ohne Geld durch das
Leben und durch die Länder, und stand er in Florenz von der Tafel
launenhafter Reisender auf, die seine Anmut und eine gewisse
heitere Führergabe durch wochenlange Einladungen sich erhielten, so
fand er andern [bookmark: page227] Tages in einem Bauernhause von Carreggi
Unterkunft, weil er die Kinder die Laute lehrte. Den Frauen
huldigte er im Grunde immer, wofern sie hübsch waren und nicht alt,
und seine Zartheit konnte in einem Kuß, im Streicheln des
Handschuhs auf einer Wagenfahrt Genüge finden, – war aber mit
jungen Engländerinnen, die alles haben wollten, ohne Gefahren zu
laufen, nicht blöde und zuweilen raffinierter, als er es selber
wußte: da dichtete er kleine Lieder mit boshaftem Doppelsinn und
trug sie abends vor Eltern und Verehrern der jungen Damen vor.
Zurückgekehrt in das Dorf seiner Heimat schlief er dann die Nächte
bei den Mädchen, denn er verstand die Sphären wohl zu trennen,
denen ihn Geburt und Erziehung zutrieb.

		Maria ergriff er, mit sicherem Vorgefühl, halb als ein Kind,
doch auch als Jungfrau, und wußte dieses Widerspiel mit leichten
Händen zu gestalten, wobei ihm Clemens als Mittelglied diente. Und
indem so der Knabe sich mit dem Mädchen an Jahren beinah
gleichgesetzt fühlte, wurde er willig, Wilhelms kindliche
Vorschläge anzunehmen, die er, nach seiner Erziehung, sonst hätte
von sich weisen müssen, um nicht knabenhaft zu scheinen. Maria
wiederum, durch solche Spiele in ihre kaum vergangenen Kinderjahre
zurückgeführt, erschloß sich gern dem Fremden im Gefühl oder unter
dem Vorwande, dies alles sei nur Spaß und seine Huldigung die eines
Knaben. Sie krochen in die Grotten am Meer, und Wilhelm wußt' es
bei aller Schelmerei so einzurichten, daß man Schuhe und Strümpfe
ausziehen mußte und daß er dann das Mädchen mit bloßen Beinen über
die glatten Steine führen konnte. Nun wurde Maria doch rot, und das
war für Wilhelm schon ein Sieg. Clemens begriff von diesem Spiel
nur einen Teil, doch auch genug, um nun auch seinerseits, wie ein
Knabe, das Mädchen zu zwicken, durch Verschwinden zu erschrecken,
doch blieb er dabei instinktiv nie so lange fort, daß Wilhelm
[bookmark: page228] Zeit
gehabt hätte, das Mädchen zu küssen, als deren Kavalier sich
Clemens, als Schloßerbe und Vetter, in romantischer und zugleich
mondäner Vorwegnahme seines Amtes berufen fühlte. –

		 

		Diana saß, am gleichen Vormittage, bei Olivia in ihrem großen
Wohnraum, einem quadratisch überkuppelten Turmzimmer, das nach drei
Seiten aufs Meer hinausblickte, doch nach Olivias Weise meist zum
Blinzeln verurteilt war: denn dunkelblaue Holzläden waren
vorgeklappt, so daß jene Dämmerung entstand, die sie liebte und die
sie, jäh durchschossen von wilden, durch Löcher und Stufen der
Läden einsprühenden Strahlen, zu einem Abbild ihrer Seele wie
schlafwandelnd zu gestalten liebte.

		Olivia, ruhend auf ihrer breiten und schweren Ottomane, lag
aufgestützt nach ihrer Art und blickte zu Dianas Sessel mit der
Inbrunst ihrer Augen hinüber, die den Passionen nur stärker
entgegenbrannten, je länger sie in ihren Tummelplatz zu schauen
verurteilt waren. Schnell war das Zufällige ihres Gespräches
verstummt.

		»Sie sind ganz braun, Diana,« sagte der schöne Alt der liegenden
Frau, »und waren doch auch den Winter in der Stadt und sogar in
Stuben tätig.«

		»Das macht das Meer!« sagte Diana mit leiser, umlichteter
Stimme. »Ich bin drei Wochen an Deck gewesen.«

		»In zwanzig Jugendjahren, hier an dieser Küste, bin ich stets
weiß geblieben.«

		»Und ist es nicht schöner, weiß zu sein, mit goldenen Haaren?«
fragte Diana.

		»Atalanta!« sagte Olivia. Dann ließ sie den Arm sinken und ließ
sich vollends rücklings auf den Diwan fallen, wie um, zur
Kuppeldecke blickend, Dianas leiblichem Bilde entrückt, sie um so
besser wieder in jener Gestalt zu sehn, in der sie ihr [bookmark: page229] den
vollsten Ausdruck ihres Wesens gegeben. »In einem Wesen, einer
Göttin sich verkörpern können,« murmelte sie, »seine Form zu
finden, schon in so jungen Jahren, um sie bis zur Vollendung
auszubauen. Begnadete Freiheit …«

		– Wie sie strebt und sucht, dachte Diana, und vom Genusse
ausgeschlossen bleibt, sobald sie ihre Träume verwirklichen möchte.
Aber sie sagte: »Haben Sie indessen nicht an Freiheit
gewonnen?«

		Mit unerwarteter Schnelle warf sich Olivia auf:

		»Nicht als Freiheit!« rief sie leidenschaftlich. »Ihr alle habt
ein Heim, Maria ihre Hoffnung, meine Mutter dies Schloß, Scherer
seine Zeitungen, der Russe, dieser Doktor, seine Idee, und Gregor –
nun der schwankte zwischen Werken und Abenteuern und war in beiden
zu Hause. Sie aber haben die Welt gewählt! Ja, Sie, Diana, unter
allen, die ich traf, Sie allein mögen die große Kuppel, die ich so
oft wie etwas Ödes feindlich anstarre, wie das Dach Ihres
Vaterhauses empfinden – und deshalb lieben Sie auch die Sterne so
sehr!«

		Sie hatte zornig gesprochen, dunkel, den Blick aus dem auf beide
Arme gestützten Kopfe erdwärts geheftet.

		»Und wären Träume keine Heimat?« fragte Diana leise.

		»Ich will heraus, es ist die höchste, letzte Zeit, und ich
begreife Herrn Franklins Irrfahrten. Er mag nicht mehr nur formen
und phantasieren, und wie er wirken will, sichtbar vor seinem
eigenen Blick, obwohl sein geheimstes Innere weiß, daß es Trug ist
und weniger als der Traum, – so will ich Liebe als mein Dach und
will nach einem letzten Trunk in meine Träume zurücksinken, als
hätt' ich sie nie verlassen sollen!«

		Sie war aufgestanden und ging umher, wider ihre Gewohnheit. Dann
aber blieb sie stehen, überrascht, denn sie hörte Diana lachen. Es
war ein leises, kurzes, zweisilbiges Lachen, das von ihren schmalen
Lippen drei- und viermal herüberkam. [bookmark: page230] Sie wollte zürnen, doch mit einem
Male stutzte sie vor sich selber, der kleine metallene Ton gab ihr
Mut, sie trat auf die Sitzende zu, sie sagte:

		»Nun lachen Sie, kluge Diana, wie es einer jungen Jägerin gar
nicht ziemt!«

		Sie stand, auf beide Lehnen ihres Sessels gestützt, vor ihr, das
Gesicht dem ihren sehr genähert. Diana blickte sie unerschrocken
an, die volle Helle ihrer noch lachenden Züge nicht bergend.

		»Sie sprachen, wie ich so lange für Sie erhoffte, schöne
Olivia!« Und sie dachte: – Jetzt möchte ich sie küssen, aber dann
wird sie wild oder verschlossen –

		Olivia hob langsam ihren goldbeschwerten Kopf empor und sagte,
vor ihr stehend, in ihrer unvermittelten Art:

		»Ich glaube, ich will noch Kinder.«

		»Das denk' ich, seit ich Sie wiedersah.«

		Olivia, die mit ganz ungewohntem Vertrauen gesprochen wie nie zu
einer Frau, denn dies Fehlen von Freundinnen war ihnen beiden
gemein, spürte in Dianas ruhiger Antwort etwas wie Überlegenheit
und bog das Gespräch zu ihr hinüber:

		»Und Sie – weigern sich immer?«

		Diana hörte das aufsteigende Mißtrauen heraus und dachte: – Gut,
daß ich sie nicht geküßt habe! Aber sie nahm die Anfrage auf und
erwiderte:

		»Ich habe nie die Natur verletzt, immer fühlt' ich, sie werden
mich nicht schwer werden lassen, die dort oben, die mich
schützen!«

		»Glauben Sie an die Heiligen?« fragte Olivia sehr befangen und
trat einen Schritt näher.

		»An die Götter,« sagte Diana leise.

		»Ist dieser Russe vielleicht fromm?« fragte Olivia ohne
Übergang.

		»Ich glaube, er liebt nur sich selber.«

		[bookmark: page231]
»Nur sich selber,« sagte Olivia leise, und Diana fühlte, wie sich
Olivia mit ihm im geheimen verglich und diese Worte an sich selbst
erprobte.

		»Und der Prinz?« forschte Olivia weiter, als hätte sie jetzt
Fragen an ein Orakel frei.

		»Der Prinz scheint gläubig, auf seine Art. Vielleicht ist er der
erste Ritter, der nicht mehr raubt.«

		Olivia, zu neuen Gedanken geweckt, weil sie sie zum erstenmal
ausgesprochen, hörte dies Wort nicht mehr, sie sagte:

		»Wie all diese Menschen Sie umkreisen! Und doch konnten Sie mit
allen auf einem Schiffe fahren! Wenn ich nicht wüßte, was Sie an
Gregor getan, ich müßte schließen, daß Sie kalt sind wie das
Meer!«

		Diana stand auf. »Lassen Sie uns klar begegnen. Keiner von
diesen Männern ist so in meinem Herzen, daß er nicht, ohne seinen
Schlag zu beunruhigen, auf diesem Schlosse bleiben könnte, wenn
morgen Excelsior in See geht.«

		Die Deutlichkeit, mit der sie dies sagte, ihr selber ungewohnt,
hatte sie um Olivias ungeselliger Vorurteile willen bewußt gewählt.
Aber Olivia, seit ihrem ersten Ausbruch sturmbewegt, tat wiederum
das Unerwartete, indem sie nach ihren Händen griff und sagte:

		»Ich weiß nur Eine, die morgen noch nicht auf Excelsior in See
gehn soll! Versprechen Sie! Clemens ist auch schon unruhig, Sie und
Herr Wilhelm könnten wieder gehn!«

		»Clemens wird mich mit Wilhelm rasch vergessen, und Sie mit
Clemens! Er ist schön und ritterlich, und wird in kurzem Ihr
Anbeter sein!«

		Olivia wandte sich fort:

		»Eine Stallmagd wird ihn die Liebe lehren, in ein, zwei
Jahren!«

		Es klopfte und auf ein ärgerliches Herein blieb Eduard auf der
Schwelle stehen.

		[bookmark: page232]
»Es klang nach Zurück! wie in der Zauberflöte! Daher auch dies
Tempel-Dunkel!«

		»Kommen Sie doch, Prinz!« rief Olivia heftig.

		»Ja, kommen Sie,« sagte Diana. »Soeben beklagt sich die Gräfin,
weil Clemens in kurzem bei einer Stallmagd die Liebe studieren
würde!«

		»Gräfin waren ja stets gegen Komtessen,« sagte Eduard. »Wohin
soll sich der gehorsame Sproß denn wenden, da sich auf Schlössern
doch neben diesen beiden Spezies nur noch Zofen zu finden
pflegen?«

		»Auf die Nerven kommt es an, Prinz!« sagte Olivia zornig. »Da
wäre mir ausnahmsweise sogar der Adel lieber!«

		»Aber wenn er Ihnen verspräche,« sagte Eduard neckend, »daß er
sie dann auch zum Traualtar führte, diese mehr oder weniger, also
weniger reine Stallmagd: dann müßten Sie doch die Bauerntochter
umarmen, Gräfin!«

		»Ich bin nicht Ihr russischer Freund, Prinz Eduard,« sagte
Olivia kalt.

		»Auch dieser dürfte sich an erlesene Schüsseln halten,« sagte
Eduard in unstörbarer Heiterkeit und wandte, wie unbefangen, den
Blick zu Diana hinüber.

		»Das Apostroph eines Gourmand, das hier indessen nichts
beweist.«

		»Über Erziehung«, sagte Eduard nun, »dürfen ja verschworene
Junggesellen nicht mitreden; als ob die Vaterschaft plötzlich auch
das Talent verbürgen möchte. Sollte ich trotzdem Meinung vor den
Damen äußern dürfen: ich als Mutter eines schönen Buben ersuchte in
seinem siebzehnten, der Sicherheit halber lieber sechzehnten Jahre
meine schönste Freundin, meinen Sohn in den Bacchusdienst
einzuführen.«

		Olivia wandte sich lebhaft um und rief:

		»Wie oft hab' ich das gedacht, aber unsere Gesellschaft nimmt ja
den Frauen den Mut, das klar und mit Bedacht zu [bookmark: page233] tun, was sie im
Halbdunkel mindestens träumen!« Dann blickte sie nach Dianas
Gestalt, die dort, in ihrem weißen kurzen Leinenkleide aus der
Dämmerung des Raumes stach. Auch der Prinz sah sie an und gab ihr,
durch den Nebel geschützt, in dem sie standen, über den Diwan weg
sichtbar zu verstehen, an wen er einzig dachte und daß auch er im
Grunde erst sechzehn wäre wie Clemens, Graf von Münsterberg. Diana
hatte aus seinen Worten alles gehört, was in ihnen brannte, und wie
sie nun, wie ein erwähltes Opfer der Schönheit für die Schönheit,
zwischen diesen vier Augen stand, die redeten und schwiegen, fühlte
sie eine Unfreiheit sich auf sie senken, die ihrer Bahn Richtungen
aufzwingen wollte, statt sie allein den magnetischen Gesetzen ihres
Wesens zu überlassen.

		Und wie als Antwort auf diese Blicke faßte sie mit plötzlichem
Griff den Hebel des Holzladens, an dem sie grade stand, und stieß
mit beiden Armen das breite Fenster auf. In Katarakten warf sich
das Lacht eines mittäglich überglänzten Meeres in den gekuppelten
Raum, Olivia wandte sich ab, Eduard stand blinzelnd, wie
erschrocken.

		»Es ist Flut!« rief Diana. »Wir haben Nordost, die Brandung ist
schwer, es ist noch nicht zu heiß. Kommen Sie, Olivia! Sie haben's
versprochen! Wir wollen baden!« –

		 

		Eine Stunde später hatte sich Wilhelms heimgekehrte Gruppe, wie
auch Scherer und Kyrill dazugefunden, die beide früh noch an Bord
geblieben waren, und als man sich nun auf dem geschützten Strande
am Fuße des Schloßgartens traf, aus den kleinen Badezellen
herunterkletternd, war man im Grunde genierter, als es dem Freimut
des einen, der Erziehung des andern Teiles dieser Gesellschaft
ziemte. Olivia und Maria waren in ihren etagenreichen Badekostümen
weltlicher, als jene zu wollen, diese zu wissen schien. Die Männer
in Trikots, alle gut gewachsen, waren Wasser und das Schwimmen
[bookmark: page234]
gewohnt, und nur Wilhelm machte in dem ihm beinah neuen Meerbad
eine etwas ängstliche Figur. Er kauerte sich alle Augenblicke in
die unbedenklichsten Stellungen, um Krabben oder Seesterne zu
erkunden, rief viel durcheinander und kümmerte sich nicht um die
Frauen; nicht einmal nach Maria sah er sich um. Der Prinz schien
alles als ironischer Gesellschafter aufzufassen, und zögerte nicht,
zu Olivia boshafte Kommentare der Silhouetten der nackten Männer zu
geben, wobei er die Frauen meinte, die wenig badeten, mehr im Sande
saßen oder lagen, die Nichte immer ängstlich bei Olivia geborgen.
Scherer hielt sich galant, ohne die kleinste erotische Anspielung,
während er kennerisch die Gräfin in ihrer Fülle neben dem Mädchen
abschätzte, das entwickelter war, als er geglaubt hatte, und für
dessen volle Lippen er nun eine Bestätigung im Frauenkörper fand.
Doch kehrte er immer zur Sturzwelle zurück und hielt sich stark als
ein Mann.

		Diana, Kyrill und Clemens verschwanden sogleich in der Flut.
Unvorgesehen trafen sie sich im ersten Augenblicke, denn Diana war
aus der Zelle über die Leiter so schnell den Strand hinab zum
Wasser gelaufen, daß sie in ihrem Trikot den Überraschten kaum
sichtbar wurde und sich im Wasser mit denen traf, die, wie sie,
erst hier im rechten Element schienen. Eduard, kein idealer
Schwimmer und von dem erotischen Spiel der Worte und Blicke am
Strande gebunden, gab das Nachschwimmen auf, eh' er es begonnen,
Scherer bald nachher, und Wilhelm hatte in dieser Stunde nur für
Tiere Sinn.

		Diana, nach den doppelsinnigen Worten in dem dumpfen Raume,
fühlte sich nun doppelt frei, und wie sie heute das Meer von allen
Trieben rein empfand, einen Spiegel des Lichtes, so war sie froh,
die Spötter hinter sich zu lassen und auch ein wenig stolz.
Clemens, tauchend und springend, von der körperlichen Nähe der
jungen Frau verwirrt, ward nur immer toller in Vorschlägen zu
Wassertänzen, Wellenabwehr, Hochsprüngen [bookmark: page235] und konnte zwischen
Salzwasser und Brausen, Schaum und knabenhafter Unruh kaum mehr
rufen.

		Kyrill überraschte Diana als der vollkommene Schwimmer. Dies war
das zweitemal, daß sie ihn exzellieren sah, und sekundenlang dachte
sie an jene andere Stunde, wo er das Cello meisterlich handhabte.
Denn obwohl ihr immer wacher Geist sich am Geiste der Männer rieb
und kämpfend förderte, gingen doch solche mit Sinnen wahrnehmbare
Vorzüge mehr in ihr Blut, und darum war ihr vor allem der Körperbau
eines Mannes entscheidend, noch eh' er die Lippen öffnete. In
strahlendem Nordost bei Flut den Wellen zu stehen, nun
standzuhalten, nun auszuweichen; nun im Schwunge des Leibes ohne
Schlag auf ihre Höhe getragen, nun wieder niedergelassen werden;
wortlos die Hand dem andern zu reichen, wenn er zu fallen droht;
nun auf dem Rücken fortzugleiten, nur mit den Beinen steuernd; nun
wieder unter diesen Riesenwellen einzutauchen, ihre Schwere zu
tragen, ihre Breite vorzuwissen, um nicht zu früh aufs neue
aufzutauchen: Diana kannte die Kunst und ehrte den Russen um dieser
Meisterschaft willen mehr, als er selbst je geduldet hätte.

		Und doch fühlte Kyrill, mit dem Instinkt des Mannes, voraus,
beim Baden würde er diesem extravaganten, diesem Luxuswesen
Bewunderung abringen, die sie seinen Gedanken stumm zu versagen
schien. Schon auf Leukas hatte er deshalb das Meerbad
vorgeschlagen, das in Syrakus nicht möglich war, doch hatte damals
das drohende Abflauen des Westwindes die Abfahrt beschleunigt, da
man zwischen den Ionischen Inseln gern unter Segel bleiben mochte.
Aber indem er fühlte, wie er ihr so gefiel, stieg seine eigene
Achtung vor dieser Frau, die ihn verwirrte, seit er die Fremde an
jenem öffentlichen Abend als Atalanta gesehen und dann als Dame in
Scherers Räumen beim ersten Blick wieder erkannt hatte. Sein
triebhafter Wille zu [bookmark: page236] ihrer Schönheit war nie erloschen, doch durch
den Widerspruch gegen ihr ganzes Wesen verdeckt, und erst in dieser
Stunde ging seinem Fanatikerkopfe das Zweckhafte an dieser
Schönheit auf: jetzt als er sah, wie dieser Körper, an Bord zu
einer Ruhe gezwungen, deren Sinn ihm fremd war, sich sinnvoll zu
bewegen, zielsicher zu herrschen wußte. Erst in diesen Augenblicken
schlug in Kyrill Dianas harmonischer Doppelsinn zusammen, sein
Instinkt und Gedanke, Grundsatz und Mannestrieb warfen sich über
ihre bronzenen starken Glieder wie die Flut.

		Fast ohne es zu wissen, schwamm er, der Brandung trotzend,
weiter und tiefer in die bewegte See, wie um sie zu locken. Clemens
war endlich müde geworden, er rief, gestikulierte, es half ihm
nichts: die Dame, als deren nasser Ritter er sich fühlte,
entschwand ihm doch, immer dem Manne nach, der sie mit seinen
starken Rhythmen anzog. Auch wurde er energisch zurückgerufen. Am
Strande war man nervös, aber die warnenden Rufe verdoppelten nur
Wildheit und Ehrgeiz der beiden Wasserwesen. Eduard wurde unruhig
in zweifachem Sinne; wie sehr verwünschte er jetzt, nicht länger am
Meere gelebt zu haben! In rasch gesteigerter Eifersucht schärfte er
den Blick, mit der Linken das Auge beschattend und suchte die
Entfernung beider Köpfe zu berechnen, die auf und nieder tauchten.
Scherer stellte zugleich die gleichen Messungen an.

		Beide konnten nicht erkennen, wie Kyrill untertauchte, als Diana
nur noch ein paar Armlängen von ihm entfernt war, mit offenen Augen
unter ihr durchschwamm, sie hob. Nun faßte er stumm die Liegende
mit seinen starken Armen um den Leib, tauchte auf, riß sie
gewaltsam an sich und setzte mit den Beinen das Schwimmen fort.
Seine Zähne glänzten plötzlich, seine Klammer war so eng, sein
Wille so wild, sein Auge so brennend, daß er, die Linke auf ihrer
linken Brust, nach ihrem ersten erschrockenen [bookmark: page237] Ruf ihren Widerstand in
seinem Drucke brach und Diana, vom Meer und von dem Manne getragen,
die Locken halb im Feuchten, halb im Wind, in dieser kühnen
Umarmung reglos verharrte, bis er umbog, dem Strande wieder
zuzusteuern und sie sacht von sich abtrennte, um neben ihr,
schweigend, langsam zurückzuschwimmen. [bookmark: page238]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Dunkel atmete das Meer an den Felsen, aber die
Nacht überrieselte sein gedämpftes Brausen mit einer traumhaft
windstillen Süße, als wollte sie die Wildheit bannen, solange sie
herrschte, bis der Tag mit seinem brennenden Mut aufs neue den
Lichtkampf im Meere begann.

		So fühlte Diana das Rauschen, den Schimmer dieses Abends. Auf
der untersten, der unbedeckten Terrasse, hoch über der Klippe, saß
Olivia mit den Gästen, und Scherer spielte. Nach Tische hatte man
den Flügel herausgerollt – die Männer taten es in plötzlichem
Einfalle selbst – und wie nun Beethovens letzte Sonaten zur Kuppel
der Nacht aufklangen, immer durchhämmert vom rhythmischen Aufschlag
der Flut, gefangen und widerhallend von den Felsschluchten der
Küste, kühl betaut von den kosmischen Lichtern: da stieg aus dem
aufbrodelnden Rauch der Töne der kühne Verrat des ersten Menschen
an den Göttern, der Raub des Feuers, der Sturz des Kroniden hervor,
und die Hörer warfen sich in die Arme ihrer stummen Leidenschaften.
Sie mußten Scherers ganze Gemessenheit vergessen, sein Abendanzug
selbst verschwamm in den Schatten der Nacht, ein schwarzer Magier
saß er da vor dem schwarzen tönenden Drachen, dessen riesige Flanke
zum Meere hin geöffnet schien, als stöhnte er, getroffen und
verendend, in großen Stößen die wilden Rufe dem Elemente zu,
während sein weißes Gebiß, das Dunkel durchklaffend, noch einmal
seinem Peiniger [bookmark: page239] entgegendrohte. Scherer verlor für eine
Stunde das Geschlossene seines Habitus. Unbeherrschter als bei
Licht und im Zimmer, fuhren Hände und Arme über die Tasten,
sekundenweise fühlte der immer Klare seine Gedanken der
vorgesetzten Melodik entweichen, und während die Finger den
gewohnten Weg liefen, schlug dies einsam selbstbezwungene Herz
stärker, es öffnete sich dieser kühle Mund, wie um den warmen Strom
der Nachtluft einzulassen, Gesichte, wie von gelagerten Frauen,
durch Olivias Anblick am Strande aufgeregt, doch ihr nicht
gleichend, schwankten ihm vor. Als sich aber einmal die Linke in
einer Passage verwirrte, warf der Spielende Gesichte und Beklemmung
hinter sich und spannte sich entschlossen wieder vor den
Drachen.

		Wie auf Inseln, getrennt wie durch Ströme, die Ohr und Auge
nicht mehr überbrücken, über die halbrunde Weite der großen
Terrasse verteilt, saßen die Freunde und sahen einander nicht mehr.
Wilhelms Gedanken wanderten von dem schönen Mädchen, mit dem er die
beiden Tage verbracht, zur Gestalt einer Duchessa d'Aosta, in der
er einmal, in ein großes römisches Hotel verschlagen, das Urbild
weltlichen Glanzes zu sehen meinte, obwohl sie grau war und eine
junge Tochter bei sich hatte, an die ihn eben heute Maria
erinnerte. Kyrill hatte den Weg vom Presto zum Maestoso von den
Bildern einer großen Menge, zu der er von einem Dach herunter
sprach, bis zum Einzug in die zaristischen Gemächer erlebt, und wie
er dort, auf den Schultern der Brüder, mit eigenen Händen langsam
Purpur und Krone heruntergenommen, verschwand mit einem Male die
Menge, irgendwo stand an einem Vorhang eine Frau, nackt, stolz,
wortlos, Diana gleich an Gliedern, doch von langem Haar, wie er es
einst allnächtlich einer Französin aufzulösen liebte. Eduard irrte
zuerst durch die Räume des väterlichen Schlosses, von den Synkopen
des ersten Satzes angetrieben, mit einem dreiarmigen Leuchter
umher, als suchte er die [bookmark: page240] Seinen vergebens in allen Räumen, trat aber,
als ein Adagio mit seinen langsam tropfenden Doppelschlägen begann,
in einen Garten ein, den er so nie gesehen, und wie Diana in kurzem
Sommerkleide neben ihm ging, den Blick von ihm weg in die Ferne
gewandt, mit der Linken die Spitzen des Grases leicht
überstreichend, dachte er zurück an diese Meerfahrt, an lange Küsse
und traumhafte Nächte, die er glaubte in ihrer Kabine und dann auf
Deck mit ihr geteilt zu haben, und wie nun alles entspannt wäre und
zu melodischer Schwermut aufgelöst.

		Keiner der Männer blickte nach den beiden Frauen, die durch die
ganze Breite des Halbrundes getrennt saßen. Olivias weißer Hals
schien aus dem schwarzen Samte aufzusteigen, der schwer in tiefen
Falten die große Frau umhüllte. Wie sie an diesem Abend in ihrem
großen Stuhle saß, die Arme herabhängend, und wie die lange
doppelte Silberkette niederfloß, war es, als strömten, in
pathetischen Kurven, zwei schwesterliche Ströme nieder, der Wurzel
ihres schweren goldenen Haarknotens entspringend, um in dem Schoße
der Liebe zu verschmelzen. Geschlossenen Auges fühlte sie dies
Rinnen über ihrer weißen Haut und wußte nicht, ob es von den
Gliedern jener Kette kam, ob von den Kaskaden dieser überraschenden
Töne oder von den Kräften eines Mannes, den sie nicht kannte.

		Diana war nach der ersten Sonate an die Brüstung getreten, um
den Schatten der Schloßmauer zu entrinnen, den Menschen ferner, den
Sternen näher zu sein. In weißer leichter Seide stand sie, einem
stillen Himmel zugewandt, von einem fernab grollenden Meere
fortblickend, sie hätte, von rückwärts gegen die Nacht gesehen, dem
Bogenstriche einer Violine gleichen können. Doch ihre Finger, doch
ihr Antlitz, das niemand sah, waren in Aufruhr wie ihr Herz. Dies
helle Kleid, das Eduard liebte, hatte sie nur wie zum Trotz gegen
ihre Stimmung ausgewählt. Aber so sehr sie beim Umkleiden die Haut
mit Creme gesänftigt, wie um jede Erinnerung an jene Klammer zu
tilgen, [bookmark: page241]
noch immer fühlte sie den Eisendruck jener großen russischen
Bauernhand auf ihrer linken Brust. Gefaßt war sie worden, doch
nicht überwältigt: dies war der Gedanke, um den sie nun seit dem
Mittage kreiste und bei dessen Ergründung sie, zum ersten Male, dem
Mann ein Stück Suprematie einräumen mußte, denn sie wußte wohl, daß
sie ihn nicht entscheidend abgewehrt, daß sie im Grunde geduldet
hatte, was sie nur hätte erdulden sollen.

		War es dies Meer, das sie seitdem nicht zu betrachten wagte?
Hatte das Meer, die einzige Heimat der Ruhelosen, sie ergriffen?
Hatte es denn noch andere Söhne und konnten diese schwimmend ihre
Bahn durchkreuzen, unter ihr emportauchen, um sie zu fassen? Mit
Ungestüm bedrängte sie die Ahnung einer fernen Verwandtschaft mit
einem Manne, den sie doch so fremd empfand, dem sie in spitzer
Rede, mit Wort und Blick so feindlich begegnet war, wie keinem seit
Jahren. Sie war so glühend kalt gestimmt, so sehr ihrer innerlichen
Harmonie entfremdet, daß dann, als jene Weichheit der langsamen
Melodie sie zu ergreifen kam, sie ihr wehrte, um sich in Härte zu
verpanzern. Fordernd blickte sie vergeblich in die Sterne: ihr war,
als gehörte sie heut nicht zu ihnen, sie blieben ihr stumm.

		Erst als sich die tönende Welt in leichten Rhythmus hob, in
einem unverhofften Scherzo löste sich die Starrheit, mit einem Male
sprang in ihr der Lebensfunke auf, flackerte, zischte, tauchte,
taumelte, griff und fing das stockende Blut, ihre Finger ließen die
Brüstung frei, sie löste sich von der Mauer, ihr Auge klärte sich,
und wie nun schmales Gewölke sich verschob, war ihr, als meldeten
ihr, stärker flimmernd, die vertrauten Sternbilder ihren Stand:
denn nun fand sich auch am Himmel, was sie suchte, nun hob und
senkte sich gelassener die atmende Brust, und indem sie sich
lächeln fühlte, schien ihr der Groll mit den verebbenden Wellen zu
schwinden, aus deren Flut er getaucht war, – und sie vergaß, daß er
nur tiefer sank.

		[bookmark: page242] Als
Scherer nach einem kurzen Presto geendet, standen die andern mit
ihm auf, als wollten sich alle aus der Umarmung lösen, die sie
gefangen. Nun schien grade Diana die einzige leichte Natur. Die
sonst am längsten der Musik nachzuschweigen pflegte, brach heut
zuerst den Bann, indem sie Scherer dankte: »Die letzte Wolke haben
Sie weggespielt, der Schütze ist nun auch zu sehn, und Saturn stand
über Ihrem Kopfe. Ja, erst im Scherzo, dort, wo die Sehnsucht sich
unterbricht, zeigten sich die Götter, denn ihnen ist sie fremd, –
und nur das Meer muß ewig wollen und begehren!«

		Sie sagte das ohne Seitenblick, und erst nachdem sie es
gesprochen, fiel ihr der Hörer ein, dem das letzte Wort galt.
Olivia, die allein sitzen und unbeweglich geblieben war, sandte
ihren tragischen Alt hinüber:

		»Warum wären die Götter gegen menschliche Sehnsucht, Diana? Sie
leben ja von ihr!«

		»Ach nein, Olivia!« sagte Diana und trat nun der Gruppe der
Männer näher. »Wir haben das, denk' ich, nur erfunden. Sie haben
mit all dem nichts zu tun!«

		»Sie hat recht,« sagte Scherer und trat zu der Gräfin.
»Beethoven scheint in stetem Kampf mit denen da oben, entweder er
grollt hinauf oder er klagt.«

		»Und darum ist er der wahrste der leidenden Menschen,« sagte
Kyrills tiefe Stimme von der Brüstung.

		»Der leidenden …« sagte Diana und suchte vergebens den
Stolz zu dämpfen, den ihr Ton barg. »Der heutigen,« fügte sie kalt
hinzu.

		»Wir wollen, daß die von morgen ihn nicht mehr brauchen,« sagte
der Russe.

		»Oh, wo sind Mozarts blaue Schatten hin!« sagte Diana sehr
leise. »Ein paar Augenblicke, im Scherzo, war er ihm
nah …«

		»Mozart,« sagte Scherer. »Vollendung, Glück, – das kann man
nicht am Meere spielen!«

		[bookmark: page243]
»Derlei ist nur für stolze Naturen,« sagte Diana, mehr für sich.
»Die andern brauchen Wunsch und Klage, sonst erfrieren sie!«

		»Ich liebe nicht Mozart,« sagte Olivia und stand auf. »Mir ist
er zu leicht, zu klar und gelenkig. Ich muß immer an Ballett
denken, und das ist doch gräßlich!«

		»Nicht immer,« sagte Eduard, der schweigend neben Kyrill
herangetreten war. »Ihr Kaiserliches Ballett, zum Beispiel, ist
entschieden das Beste, was Ihr Land neben Pelzen, Katharina und
Dostojewski produziert hat!«

		»Sie entheiligen den großen Namen, Durchlaucht,« sagte der
Russe.

		»Schätzen Sie die Kaiserin so sehr?« spottete der Prinz.
»Übrigens kapitale Fürstin!«

		»Jedenfalls besser«, nickte Kyrill, »als mancher Zar und mancher
deutsche Kaiser!«

		»Alles für das Volk,« sagte der Prinz ernsthaft. »Wenn dabei aus
ihrem Alkoven Blut tropft, was geht das die Historie an.«

		»Alles durch das Volk!« rief der Russe. »Das ist die
Zukunft!«

		»Sie überfordern,« sagte der Prinz. »Hätte mir Satan Erstgeburt
aufgehalst, ich fragte mich nur immer: Wie wäre dir, wenn du dies
Gesuch stelltest? Mehr könnt' ich beileibe nicht tun.«

		»Ein guter Anfang,« sagte Kyrill, der Eduard mit scharfem Blick
umfaßte. »Aber nur ein Anfang, und es ist zu spät zu solchen
erblichen Versuchen!«

		»Da war Musik,« sagte plötzlich Wilhelm, der schweigend
dabeigestanden, »und nun reden die Herren wieder von
Geschäften!«

		»Recht so, Wilhelm!« rief Diana lachend. »Und hier wird Sekt
gereicht – und Sie beide halten ihn nun schon zwei Minuten [bookmark: page244] während Ihrer
demokratischen Antithesen in Händen, ohne es zu wissen!« Sie leerte
ihr Glas auf einen Zug, sie ließ es noch einmal füllen, sie schien
in schnellere Pulse zu geraten. Eduard lenkte zu ihr hinüber, er
sagte:

		»Im Gegenteil! Habe im Vorgenusse riechend und sehend Marke
konstatiert. Spezialität: Clicquot von Mumm zu unterscheiden, ohne
abzuschmecken. Lösung des Problems: feine Differenz im herben
Geruch und im Tempo des Moussierens.«

		»Tempo des Moussierens,« sagte Diana. »Das gefällt mir.«

		– Verlorene Mühe! dachte Kyrill und wandte sich ab.

		»Und daß ich es nur sage,« fuhr Diana fort. »Ich habe einen
großen Wunsch!«

		»Tanzen?« rief Scherer.

		»Tanzen!« rief Diana.

		»Ich hole die Laute!« rief Wilhelm erlöst und war schon davon.
Olivia lächelte. Mit einem Male fühlte sie sich älter, plötzlich
war ihr, Diana wäre ihre Tochter. – Solche Schnelligkeit der
Verwandlung! dachte sie. So war ich auch mit achtzehn nicht. Oder
doch?

		Man schob den Flügel, die Sessel an die Mauer, um den Platz zu
vergrößern, Wilhelm saß schon auf der Stufe zum Zimmer, mit
übergeschlagenen Beinen, wie er pflegte, die Lautenbänder, auf die
er eifersüchtiger war als auf seine Lieder, wehten bunt um ihn her,
und so geweht und leicht kamen auch seine Walzer herüber, zu denen
er leise Texte sang, deutsche, italische, auch eigene oder nur ein
Lalala, immer summend, und so schlug er mit der Sohle leise den
Boden, um den Baß zu ersetzen. Scherer bat Olivia, aber sie ließ
sich nicht bereden, auch dem Prinzen schlug sie ab.

		»Und Sie, Herr Doktor?« fragte Eduard im Passieren.

		»Ich tanze nicht,« sagte Kyrill. Eduard, der sich selbst als
Tänzer gelten ließ, war froh; doch immer in geheimen Möglichkeiten
[bookmark: page245] grabend,
die jenen mit Diana verbinden oder von ihr trennen konnten,
forschte er weiter:

		»Wohl zu leichtsinnige Motion für dieses tausendjährige Reich,
dessen Starter Sie zu sein wünschen?«

		»Es hat mich keiner gelehrt – Durchlaucht.« Es kam dumpf, und
Eduard bemerkte sich's, daß heute, daß in diesem Worte zum ersten
Male der Revolutionär die Tatze grollend gegen den Prinzen hob, mit
dem Haß einer Klasse, als deren Mitglied er sonst stolz und Spottes
voll auf ihn herabzusehen pflegte.

		Diana aber tanzte. Nach fünf Schritten hatte sie in Eduard den
Tänzer erkannt, wie er in ihr die Tänzerin. Wie in Verabredung gab
sie Eduard nach kurzem Tanze frei, um sie Scherer zu überlassen.
Scherer tanzte gut, doch etwas genau, und es schien Diana, als
machte ihn sein Grundsatz, sich immer unangreifbar zu halten, eben
als ein Grundsatz zu zurückhaltend, er hielt die Tänzerin zu sehr
von sich ab und beunruhigte durch die Distanz das rhythmische
Gleichgewicht.

		Sie hielt kaum an, als Eduards Arm sie wieder ergriff. Sie trank
eine Schale Sekt, rasch, fast im Gehen, und als Wilhelm einmal
aussetzen wollte, trieb sie ihn herrisch an, nicht zu stocken.

		Durch die gemessene Runde mit Scherer, durch den Wein, vor allem
durch Eduards vollkommene Führung, die biegsam war und dennoch
sicher, fühlte sie sich noch leichter, und wie schlafend
überschritt sie jene Schwelle, die vom Parkette der Gesellschaft in
den Tempel führt. Diana gab sich hin, und er, der sie nun endlich
in den Armen halten durfte, hielt sie, wie sie's gewährte. Kyrill
blickte unbeweglich auf dieses Paar, und beide schienen ihm
zugleich verächtlich, während ihn beide anzogen. Den Prinzen, an
dessen Beeinflussung ihm so sehr gelegen war, mißgönnte er der
Abenteurerin, die aus großen Gaben nichts Greifbares schuf, ihm
wiederum mißgönnte er das [bookmark: page246] junge Weib, und daß er sie nach den
verlogenen Regeln dieser Moral in seinen Armen drücken durfte, vor
aller Welt. Zugleich stieg jener Groll aufs neue in ihm auf, den
ihm die leichten Füße so gepflegter Naturen, dies Spiel der Anmut
immer aufdrang, und bald sah er in diesem Paar, wie es auf der
halbrunden Terrasse eines alten Ritterschlosses, modisch in Schwarz
und Weiß gekleidet, unter den Sternen nutzlos schwebend sich
bewegte, das Sinnbild der zu zerstörenden Welt, die Geister von
gestern, den Feind.

		Scherer sah frühere plötzliche Ekstasen dieser jungen Frau
seltsam bestätigt und dachte als Politiker, die Reihe käme doch
vielleicht auch noch an ihn. Olivia lächelte und weilte ferne, sie
wurde des Gefühls nicht ledig, hier schwebte die Jugend, zu der sie
nicht gehörte, und doch warf sie sich nur fester in den Entschluß,
auf grenzenlosen Wegen sich an sich selbst und an ihrem Leben zu
rächen, eh' es zu spät würde. Ihr Blick suchte den des Russen, zog
ihn von jenem Paare ab und auf sich zu. Kyrill näherte sich ihr und
stellte sich sehr dicht hinter ihrem Stuhle auf.

		Eduard und Diana tanzten. Ihre Knie, ihren Busen fühlte er, sie
fühlte einen Arm, der sie in dieser Nacht so leicht umfaßte, wie
jener Bauernarm am Morgen sie schwer umriß.

		»Immer weiter,« sagte er leise, als sie in der äußersten Kurve
außer Hörweite waren, und vermied noch jetzt, sie direkt
anzureden.

		»Immer weiter,« sagte sie lauter und lächelte.

		»Und eines Abends tanzten sie auf der Terrasse eines
dalmatinischen Schlosses,« sagte er und sie fühlte den Hauch seiner
Worte auf ihrer Schulter.

		»Und es war unterm Sternbilde der Wage,« sagte Diana leise. Sie
tanzten, sie schwiegen. Eduard führte in das entfernte Feld der
Terrasse, dort verlangsamte er den Schritt so, daß zwei Takte nur
immer noch auf eine Gruppe paßten, er sagte leise: [bookmark: page247] »Diana« und sah sie mit
der Bitte an, ihn nun endlich bei Namen zu nennen. Sie stockte,
dann rief sie leise: »Eduard!« – aber zugleich zog sie ihn in einen
verdoppelten Wirbel und nahm nun jeden Pas auf einen halben Takt.
Und indem sie ihn atemlos zu machen suchte, betörte sie sich selbst
mit immer schnelleren Schritten und liebte ihn doppelt, weil er
sich nicht verlor.

		»Diana! Hörst du?«

		»Ich höre.«

		»Bist du mein?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Willst du es werden?«

		»Ich bin es ja.«

		»Sag', wen du liebst!«

		»Die Freiheit!«

		»Die ist ja ein Weib!«

		»Ich auch!«

		»Liebst du den Russen?«

		»Ich hass' ihn!«

		»Er liebt dich!«

		Aber indem er dies Wort sagte, riß plötzlich, wie von einer
Macht gesprengt, das Saitenspiel ab, Schatten bewegten sich in der
offenen Tür, Wilhelm stand auf, Scherer trat hinzu, Olivia sogleich
nach ihm, Kyrill blieb allein, das Tänzerpaar stand, noch die Hände
ineinander, wartend wie in einer sekundenlangen Pause des
Musikanten. Doch da wandte sich schon Olivia nach ihnen um, sie
ließen einander im selben Augenblicke los, Scherer hielt ein Papier
in Händen. Beide fühlten, es würde ein Unglück sein und es würde
sie treffen.

		»Eine Depesche für Sie, Prinz,« sagte Olivia. Eduard sah und
fühlte die schwarze Frau neben der weißen wie einen Todesboten
stehn. Er sagte langsam:

		»Wer weiß denn, daß ich hier bin?« Er ging ins Zimmer, [bookmark: page248] wo Licht war,
erbrach und las, sie kam aus Venedig von seiner Cousine:

		»Hofmarschallamt drahtet mir, da dein Aufenthalt dort unbekannt,
solle dir sofort Unglücksfall melden. Heinrich und Stefan auf
Autofahrt gestern abend verunglückt. Stefan tot, Heinrich schwer
verletzt. Aufkommen fraglich. Der schwer getroffene Fürst
bettlägerig. Sofortige Heimkehr geboten. Bin trostlos, lieber
Eduard, mich zum Boten so schrecklicher Kunde …«

		Eduard ließ das Papier sinken. Sein erster Gedanke war der
Vater: Wird er's überstehn? Der zweite Heinrich: Aufkommen
fraglich? Und er entdeckte sogleich, daß er sich nicht um dies ihm
recht fremde Leben, daß er sich um sich selbst sorgte. Kam Heinrich
nicht durch, so war sein eigenes Leben verwandelt, seine Freiheit
dahin, er wurde Fürst und alles war vorbei.

		Diana ahnte dieses Schicksalsvolle, und als er nun auf die
Schwelle trat, das Papier in die Fracktasche schiebend, war ihr,
als wüßte sie alles: sein Vater war tot, das war die schwerste
Nachricht.

		»Sie sind – Sie haben –?« sagte Scherer und trat auf ihn zu.

		»Unglücksfall,« sagte Eduard sachlich, kurz. »Meine Brüder mit
Auto verunglückt, einer tot, einer schwer verletzt. Muß gleich
heim.«

		Im selben Augenblicke dachten alle nur das eine: er wird also
Fürst. Befriedigt dachte es Scherer, zynisch Olivia, phantastisch
Wilhelm. Diana und Kyrill waren getroffen, beide fühlten sich in
Verwirrung gesetzt, Eduard fühlte, was alle dachten, aber er sagte
nur: »Gibt es morgen einen Dampfer, Gräfin?«

		»Den Dampfer nach Triest? Erst Freitag!«

		»Drei Tage. Bißchen viel,« sagte Eduard. Scherer wandte sich
kurz ins Zimmer und sagte ohne weiteres zum Diener:

		[bookmark: page249]
»Schicken Sie bitte sofort zum Excelsior. Er ist noch unter Dampf.
Alles ist vorzubereiten. Wir fahren in einer Stunde.«

		»– Ja, soll ich wirklich? Und die andern Herrschaften? Danke,
lieber Herr Scherer!« Man brach auf, ohne viel Rückfragen.

		»Und nun soll ich Clemens nicht Adieu sagen!« sagte Wilhelm.

		»Bleiben Sie doch!« sagte Olivia.

		»Darf ich bleiben?« fragte Wilhelm.

		»Es wird uns alle herzlich freun!«

		Kyrill verbeugte sich kurz vor der Gräfin, und wie vom Schicksal
demaskiert, sagten sich beide kalt Adieu.

		Diana hatte, von Eduards Blicken gesucht, sich langsam jener
Gruppe genähert, als er aus der Tür trat. Stumm folgte sie nun
seinem Blicke, der auf das Schiff verwies. [bookmark: page250]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Als nach Mitternacht Excelsior in See stieß und
der Prinz wie ohne Absicht zum Heck hinunterging, blieb Scherer
noch zurück, er machte sich bei den Schiffspapieren in der
Kapitänskabine zu schaffen, aber sein Geist war fern. Er dachte, ob
dieser Prinz wohl auch noch, an die Macht gelangt, seinen Rat
erbitten würde. Scherer sah sich vor ihm auf und nieder gehen in
ihrem ersten endlosen Abendgespräch, das sie in seiner Bibliothek
von Rousseau bis zu Emerson geführt und zurück über Marx zu Platon.
Wieder sah er die ernste Bescheidenheit seines lernenden Blickes
und wie er sich von jenem unterschied, den die Welt an dem
zynischen langen Prinzen kannte, und der Gedanke befriedigte ihn,
in diesen Unterhaltungen, die dann fast Vorträge des älteren
Weltmannes für den jüngeren wurden, nun unversehens einen Fürsten
demokratisch beeinflußt zu haben.

		Als Bürger geboren und entschlossen, die Embleme des Edelmannes
nie anzunehmen, dem praktisch politischen Dienste im Gefühle
vollerer Unabhängigkeit ausweichend, fühlte er seine politische
Mission vor allem in der männlichen Vertretung seiner sehr
volksfreundlichen Ideen vor einzelnen Personen. Denn aus den
Geschäften wie aus Memoiren kannte er den entscheidenden Wert
persönlicher Einflußnahme, er wußte, wie eine Begegnung, ein
Gespräch zuweilen den Wechsel ganzer Richtungen hervorrief, und
lächelte, wenn er dann den Druck der [bookmark: page251] Parlamente oder sogar den Geist der
Zeit als Ursache solcher Wandlungen in seiner eigenen Zeitung fand.
Seit einer Stunde erwog er eine mögliche Ausbreitung seiner Ideen
durch diesen modernen Fürsten, etwas wie ein erster deutscher
Versuch im kleinen schwebte ihm vor. Nur wußte er noch nicht, ob er
seinen Entschluß an jenem Quartettabend im März nun noch gutheißen
oder ob er bereuen sollte, mit dem Prinzen diesen Russen gekreuzt
zu haben, der Scherer doch im Grunde als Bourgeois bekämpfen mußte
und doch mit Eduard an Bord lange Gespräche führte.

		Kyrill hatte seinen gewohnten Platz am Heck nicht inne, die
Fahrtrinne fesselte ihn jetzt nicht, ein andrer, der heute
Vergangenheit und Zukunft wog, mochte sie in dieser Nacht
übersinnen.

		Der Russe hockte auf dem geringelten Tau am Bug und blickte dem
Schiff voraus. Er sah in die Zukunft, er dachte: – Wird dieser Erbe
nun versagen, wie sie alle? Da sitzt er und denkt gewiß über die
Leichenfeier nach, ob es sechs Rappen sein sollen oder achte! Ah,
je m'en fiche … Oder sollte hier doch etwas möglich werden?
Alles für das Volk, und dies mit Ernst: es wär' eine Stufe. Könnte
ich eine Hand darin, nur ein Auge auf ihn halten! Den Genossen
würd' ich's schon klarmachen, diesen bleichen Hunden, was solche
»Kompromisse« bedeuten, wie sie's so schön verpetzen! Aus dem Keime
entwickelt sich der Baum, und würde ein kleines Land auch nur
verklärt durch unsere Ideen, so mag es immerhin vorläufig einen
Fürsten oben haben. Der ist nicht schlechter als einer von uns, und
im Spiegel der Jahrhunderte – was schadete denn ein deutscher Essay
vor dem russischen Werke! …

		In diesen einen Gedanken bohrte er sich ein, gestand sich weder
Ehrgeiz zu noch Machtwillen, selbst Blut und Eifersucht hieß er
unter der Geißel fanatischer Gedankenpassionen schweigen. Diesem
Russen war es fremd, sich klar zu sehen, Machtwillen [bookmark: page252] von
Volksbeglückung in sich zu unterscheiden, wie das Auge des Försters
Grün neben Grün im Walde unterscheidet. Fremd war ihm, Triebe in
sich zu bejahen und in die komplizierte Rechnung der Motive
einzustellen, aus der sich am Ende Handlungen dividieren lassen,
oder dem eigenen schwierig durchmischten Wesen die Freiheit des
Einzigen einzuräumen, um erst mit ihr die Idee zu kreuzen. Was
seine Instinkte forderten, das raubte er vielmehr seiner Mission,
denn er war keineswegs gesonnen, sich wahrhaft aufzuopfern. Im
Rausch eines glühenden Martyriums den Kopf in die Schlinge zu
legen, war der Fanatiker bereit; seinen Tag, seine Jugend, ein
Weib, das er bewältigen mußte, um seiner Sendung willen zu
verlieren, fiel dem Bauernsohne nicht ein. So drehte er auch diese
Nachtgedanken nur immer um die Idee – und erdrückte in sich das
geheime Motiv: mit diesem Prinzen auch dieser Frau nah bleiben zu
wollen, deren Bahn er der Eduards ahnungsvoll verschlungen sah.

		Eduard saß drüben allein, wie abwesend. Nach einer halben Stunde
beschloß Scherer, ihn ohne Adieu sich selbst zu überlassen und
bewog auch den Russen, zu Bette zu gehn.

		»Sie wollen noch fahren, auf Excelsior?« fragte Kyrill.

		»Kaum weiter als Venedig. Wir hatten noch eine knappe Woche
vorgesehen, doch nun ist ja alles anders.«

		»Hm. Ja. Der Prinz liebt seine Freiheit?« forschte Kyrill.

		»Und seinen Vater,« sagte Scherer ausweichend. »Der herzleidende
alte Herr wird schwerlich den Schlag überstehen.«

		»Dann käme der Prinz bald dran?«

		»Er hofft wohl, sich lieber den Vater zu erhalten.«

		– Geschickte kleine Bestien, dachte Kyrill, diese deutschen
Bourgeois! Wie er immer wegbiegt.

		»Bleiben Sie noch? Ich bin müde.«

		»Ich auch. Sie haben sehr gut gespielt, opus 111,« sagte [bookmark: page253] Kyrill, indem
sie zur Treppe gingen. »Das Presto könnte vielleicht noch einen
kleinen Tropfen Maschinenöl vertragen.«

		– Endlich! dachte Eduard, der sich vergeblich nach einem Auf und
Ab, nach Bewegung des erschütterten Körpers gesehnt und doch keine
Promenade unternommen hatte, um nicht reden zu müssen. Auch trieb
ihn heut ein Ehrgeiz an die Schiffsspitze, die er dem Russen in
irgendwelchem Sinne nicht gönnte, gewaltsam wollte er sich dem
Strom vergangener Bilder entreißen, in den er durch die grelle
Nachricht aus der Heimat plötzlich geworfen wurde. Am Bug blieb er
stehen, genußvoll sah er die Schneide der Spitze. Er, der, voll
bittersüßer Ironien, so wenig Zukunft in sich zu dulden pflegte,
daß er das Gegenwärtige schon vergangen fühlte, erstrebte in dieser
Nacht die Spitze des Schiffes, da ihm auf einmal Sorge und Bewegung
aufgedrungen schienen. War's denn schon Wirklichkeit? Konnte nicht
Heinrich …

		Ein leise nachdenklicher Schritt kam näher, Diana, die das
festlich weiße Tanzkleid mit einem dunklen vertauscht, hatte
wachend die Rückkehr der Männer in ihrer Kabine abgewartet, denn
Eduard, mit dem sie auf der Wagenfahrt zum Hafen nicht mehr
gesprochen, mußte sie vermissen. Sie fürchtete nicht Scherers
Gedanken, noch weniger Kyrills, als sie ihre Kabinentür beim Kommen
der Männer öffnete. In jeder List der Liebe erfahren, körpergewandt
wie ein Artist oder Apache, tat sie in dieser ungewöhnlichen Lage
den auffälligen Schritt ganz offen, indem sie den beiden
zuvorkam.

		»Ist der Prinz noch an Deck?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Dann gehe ich noch zu ihm. Gute Nacht.«

		Als Eduard sie kommen sah, griff er mit ungewohnter Schnelle
nach ihrer Hand.

		»Sie kommen noch? Sie sind nicht müde? Ist es nicht schon sehr
spät? Meine Uhr – im Frack …«

		[bookmark: page254] »Ich
weiß es nicht.«

		Er lief, obwohl es ihn im Grunde gar nicht kümmerte, zur
Bootstreppe und rief den Matrosen oben an: »Wie spät?«

		»Fünf Glas acht Faden,« klang es klar von oben über Deck.

		»Da wären wir nicht viel weiter!« sagte Diana lachend. »Wir
könnten's aber nach den Sternen messen.« Und wie sie sich über die
Reeling beugte, gedachte er jenes Abends, als sie ihm von der Wage
sprach, gedachte vieler Augenblicke, Bewegungen, Situationen, in
denen ihm das Wesen dieser jungen Frau immer vertrauter
geworden.

		»Die Wage ist schon stark westlich gesunken,« sagte sie suchend.
»In einer halben Stunde, in vierzig Minuten muß sie untergehen.
Dort steht Aldebaran, noch fast im Zenith. Warten Sie, wir haben
Ende April. Jetzt fahren wir auf – wieviel Breite?«

		»Zweiundvierzig Komma drei, sagte, glaub' ich, vorhin der
Kapitän.«

		»Zweiundvierzig Komma drei? Ich meine, es müßte Eins vorüber
sein. Aber ich kann mich sehr irren, und eine Uhr ist sicherer,
wenn auch lange nicht so schön.«

		»Bleiben Sie bei mir!« rief er leise und stürmisch. »Bleiben Sie
bei mir?« fragte er beklommen.

		»Freilich!« sagte sie und gab ihm neue Zuversicht, so daß er nun
mutigen Tones fragte:

		»Hier auf Deck? Bis zum Morgen?«

		»Bis zum Morgen!«

		»Und dann immer weiter?«

		»Und dann weiter!« sagte sie lächelnd, um auszuweichen.

		»Morgen,« sagte er plötzlich verändert und wandte sich an der
Reeling um. »Morgen bin ich zu Haus!«

		»Warum reden Sie so kalt?«

		»Ich renonciere.«

		»Wie!«

		[bookmark: page255] »Ich
renonciere auf die Erbfolge, sofort, morgen, vor dem Ministerium,
damit für den Fall von Heinrichs und – meines Vaters Tod keine
Debatte entsteht.«

		Sie stutzte, schwieg. Dann fragte sie ruhig, als wüßte sie es
nicht:

		»Wem fiele denn dann das Land zu?«

		»Vetter von der andern Linie. Tüchtiger Bursch, der paßt auf das
Amt, wie der dicke Friedrich Wilhelm von seinem zweiten Sohne
sagte. Höchste Zeit, daß zwei so kleine Ländchen vereinigt werden.
Einfache, billigere Verwaltung, zeitgemäßere Organisation. Alter
Wunsch der Dynastie.«

		»Der andern!« sagte Diana leise. »Und was sagen Ihre Leute
dazu?« Er ging an der Schiffsspitze nervös umher.

		»Unsere? Wollen natürlich selbständig bleiben. Seit drei Jahren
Preßkampagne bei theoretischen Erwägungen möglichen Aussterbens.
Fürstentum! Residenz! Hoftheater! Kutschen! Taufen! Altmodisch und
ridicule. Ich renonciere.«

		»Sie werden nicht renoncieren, Prinz Eduard!«

		Er blieb stehen. So kalt hatte ihn noch nie ihr Ton angefaßt.
Klang's nicht beinah wie ein Befehl? Auf ihrem Klappstuhl dicht
hinter der Schiffsspitze sah er sie vor sich sitzen, die Beine
übergeschlagen, die Arme breit nach zwei Seiten um die geweißten
Taue geflochten. Kalt blickte sie ihn und grade an. Nase und Kinn,
hart erhoben, schnitten die Luft, ihr Mund war fest geschlossen,
sie schien erstarrt, nur die Locken wehten im Fahrtwinde.

		– Sie errät mein Gewissen, dachte Eduard, doch sagte er nur:

		»Gnädigste sind heute sehr ungnädig!«

		Sie stand auf, trat grade auf ihn zu, so dicht, daß ihr wehendes
Kleid seine Knie streifte wie vordem beim Tanze. Aber metallen und
klar, kühn und gefährlich schien plötzlich alles, was unter
denselben Sternen noch vor wenigen Stunden Hingebung [bookmark: page256] war, Musik und
Neigung. Und sie sagte eindringlicher, doch leiser und weicher:

		»Denn Sie wollen nicht auf Ihr Land renoncieren!«

		»Ach was! Das Land!«

		»Nicht um des Landes willen!«

		»Warum sonst?«

		»Es ist Schicksal.«

		»Ein Auto?«

		»Der Tod.«

		»Nun? Und?«

		»Man weicht nicht zurück vor dem Tode.«

		»Ich hab' ihn nie gefürchtet.«

		»Sie fürchten das Leben, das ist freilich bequemer. Ich habe
stets mit dem Tode gelebt und deshalb bin ich Herr meines
Lebens.«

		Sie waren unbeweglich stehengeblieben, dicht voreinander, an der
Spitze des Schiffes. Ihre Haltung war ihm so suggestiv, ihre
Sprache so bronzen erschienen, daß er, in seinem Innersten vom
ersten Augenblicke an sich selbst verpflichtend, aus ihr die eigene
Stimme wieder hörte. Nun faßte er ihre Schulter.

		» Was wollen Sie, Diana?«

		»Ihr Wort, daß Sie nicht renoncieren;«

		»Aber Heinrich wird ja vielleicht gesund!«

		»Sie – sollten so große Dinge nicht an ein Vielleicht knüpfen!
Versprechen Sie, heute, hier, unter dem Sternbilde der Wage!«

		Eduard ließ ihre Schulter los, seine Lippen zuckten kurz auf,
dann sagte er:

		»Gut. Gegen ein anderes Versprechen.«

		»Von mir? Ich bin hier nur Vertretung, es könnte auch ein
Priester sein.«

		»Nein, nur Ihnen will ich's geloben und nur wenn Sie mir –«

		[bookmark: page257]
»Nein, nein!«

		»Doch, Diana, du mußt! Nun mußt du!«

		Er umfing sie. Sie war mit einemmal verwirrt, sie faßte um sich
wie in Schwäche, sie legte das Kinn an seine Schulter, leise sagte
sie ihm in die Augen:

		»Ich liebe dich ja und alles sollst du haben! Hörst du, Eduard,
alles!«

		»Mehr als alles will ich, Diana!«

		Sie machte sich los. Das war es, was ihr eines Abends auf
diesem Schiffe klargeworden, das war es, warum er zögerte, – und
das war das einzige, was sie hüten mußte.

		»Du willst meine Freiheit …«

		Er senkte den Kopf und schwieg. Sie verließ ihn, sie ging fort,
sie schritt das Deck herunter, bis zum Bug und wieder zurück,
langsam, mit schwer fallenden Schritten. Als sie zurück war,
drängte er sie auf den kleinen Klappstuhl, er stützte sich selbst
auf die Reeling, leise fing er an:

		»Diana!«

		»Eduard …«

		»Magst du mir zuhören?«

		»Sprich nur …«

		»Gestern nacht, hier auf Excelsior, hab' ich einen Brief
entworfen, der sollte an unser kleines Staatsministerium gehn. Da
steht, für alle Fälle verzichte ich auf Staats- und Erbfolge, wenn
unerwartet beide Brüder ohne Erben mit Tode abgehen sollten. Grund:
Heirat mit einer Dame des kleinen Adels. Hätt' ich dein Wort, dann
sollte der Brief abgehn. Heut nacht: plötzlich bedrohliche Nähe,
morgen vielleicht Thronfolge. Willst du durchaus jenes Versprechen,
so ist meine Bedingung nur morganatisch zu machen. Sonst
bürgerlich. Wähle!«

		Er hatte das letzte nüchtern, beinahe keck hergesagt, um vor
innerer Bewegung sich ins Ironische zurückzuretten, aber darauf
ging sie nicht ein.

		[bookmark: page258] »Ich
gebe dir alles,« sagte sie ernst, »aber ich will die Freiheit.«

		Er ging erregt umher, dann blieb er vor ihr stehn und sagte
stoßweise:

		»Sie meinen also, ich würde dulden, daß Diana de Wassilko die
Mätresse eines kleinen Fürsten wird!«

		Sie stand auf, sie hob die Brauen: »Eure Durchlaucht belieben
sich in die Sprache der Höfe zurückzufinden!«

		»Dorthin wünschen Sie mich ja, Gnädigste!«

		»Dorthin könnte ich Ihnen aber nicht folgen!«

		»Darum werde ich Berlin nur verlassen, um Ihnen an andere Orte
Ihrer Launen zu folgen!«

		»Ich werde allein sein, wenn es mir beliebt!«

		»Ich werde abends in Ihrem Zimmer stehen, wenn Sie nach Hause
kommen!«

		»Sie werden abends Sklave Ihres Schreibtisches sein oder Ihrer
Salons!«

		»Diana!« Es klang hilflos.

		»Nun?«

		»Ich bitte dich!«

		»Was soll ich?«

		Er drückte sie auf ihren Stuhl zurück, er warf sich vor ihr
nieder, er faßte und umfaßte sie. Leise fielen die Worte:

		»Ich liebe dich. Immer war ich allein. Ich mag nicht immer
zagen, du könntest fortgehn. Und doch, bleibe ich frei, so bleibe
du auch frei, neben mir, der Ring ist ja doch nichts und ich will
dich nicht binden. Wenn aber doch … Dort liegt ein kleines
Land, vielleicht soll ich es führen. Das Menschenmögliche, was nie
ein Fürst erreichte, mein Vater kaum versuchte, im kleinsten Maße
wär' es zu stabilieren, ein menschenwertes Dasein für
zweimalhunderttausend Köpfe – aber nicht ich allein. Wie auf einem
langsamen Karussell, sagtest du einmal, führt das Schicksal die
Pferdchen an uns vorüber, es bietet uns [bookmark: page259] alles an, wir aber müssen
untrüglich fühlen, auf welches wir aufzuspringen haben. Entsinnst
du dich? Du hast es selbst gesagt und nun sollen wir aufspringen.
Mit deiner Klugheit, deinem Wissen – soviel Takt, solche Hingabe an
die Sache, wie ich nie einen Minister fände, dein Herzschlag neben
dem meinen, deine Hand, kühl und stark – ja, so würd' ich's wagen –
wenn es sein muß!«

		Sein Kopf fiel in ihren Schoß, mit einem Male war sie seine
Mutter, noch ehe sie seine Geliebte war. Sie strich sein glattes
Blondhaar, sie blickte übers Meer.

		Die Schiffsuhr schlug. Er sprang auf, zuckte, lächelte, ging,
als sie aufstand, rückwärts um sie herum an ihre Rechte, sie
schritten das Deck herunter. An der leeren Kapitänskabine blieben
sie stehen, da leuchtete etwas hervor. Sie traten ein.

		»Im metallenen Ringe schwebend,« sagte Diana und lehnte sich
über den messingnen Kompaß. »Unbestechlich seine Richtung zu
wissen, magnetisch angezogen, in keiner Lage zum Schwanken zu
bringen: so allein leitet man sich und den andern die Fahrt! Soll
ich mit einem Male nach Nordosten weisen?«

		Sie wandte sich ihm zu, sie legte die Hand auf seine Schulter.
Er riß sie an sich, er ließ nicht mehr von ihren Lippen. [bookmark: page260]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		In Triest wurde dem Prinzen die bestellte
Depesche beim Landen an Bord gebracht. Sie war über die k. k.
Statthalterei gegangen, um sie sicher und rasch zu befördern, und
so war die Hafenpolizei avisiert. Der Erbprinz war tot. Eduard war
Thronfolger.

		Nach einem sehr späten Frühstück hatte man die letzten Stunden
an Bord still hingewartet, gemeinsam, und Eduard, wie zu einem
Quietiv, hatte zum Schach gegriffen, das er mit Kyrill spielte,
Diana und Scherer waren die Zuschauer. Kyrill gewann. Bei der
Revanche gewann er wieder. Als dann, nach zwei Uhr, die Stadt
auftauchte, ging das dritte Spiel zu Ende: Kyrill gewann zum
drittenmal.

		»Nun müssen Sie mir erst recht Revanche geben!« rief Eduard,
ungewöhnlich erregt.

		»Bis Wien, wenn Sie wünschen.«

		»Sie reisen mit mir? Enchanté! Dann spielen wir ohne Ende und
einmal, spätestens in St. Pölten, schlage ich Sie doch!« Er warf
das Spiel zusammen und griff nach dem Fernglas. –

		Die Nachricht selbst, erwartet wie sie war, ließ ihn kalt. Er
bat, man möge nicht um seinetwillen die Triester Kirchen anschauen,
noch auch in einem Hotel essen, weil sein Zug erst um zehn Uhr
ginge. Alle vier fühlten, wie ein Zögern nur nervös machte, und so
gab es am Nachmittag einen kurzen Abschied, in dem im Grunde nur
der Dank an Scherer herzlich [bookmark: page261] klang. In wenigen Tagen dachte man sich in
Berlin wiederzusehen, wohin Scherer, Diana und Kyrill ihre Arbeit,
Eduard aber der Entschluß rief, unter allen Umständen seine Akten
im Ministerium einem Nachfolger zu übergeben. Als aber Eduard Diana
die Hand küßte, lag seine Bitte noch einmal stumm in seinem Blick;
der ihre blieb ihm rätselvoll. Dann fühlte sie Kyrills Bauernhand
heftig die ihre fassen und erschrak, denn sie hatte ihn am letzten
Tage gleichsam nicht mehr gesehn. –

		»Und so wäre endlich die Firma unter sich,« sagte Diana in der
Tür, als sie zwei einsame Kuverts auf einem blumenreichen kleinen
Tische sah, den Scherer angeordnet hatte. »Ist es nicht wie vor
zwei Jahren auf Ihrer Terrasse? Und nur daß wir nach Venedig
fahren, macht den kleinen Unterschied!«

		– Sie hütet sich, an Athen zu erinnern, dachte Scherer und
führte sie lächelnd an den Tisch.

		– Seine Galanterie ist leichter geworden, dachte Diana, der
Umgang mit jungen Leuten macht ihn sonderbarerweise nicht alt.

		»Souper des Adieux, würde Prinz Eduard sagen,« sagte Scherer,
und Diana lächelte über den koketten Plural.

		»So wollen wir mit den Geistern soupieren?«

		»Ich habe nie ohne Geister mit Ihnen gesessen!«

		»Wilhelm würde sagen: Aber der Salat ist doch nur Schwindel! Er
sieht immer aus wie ein Berg und dann ist es nur grüne Luft!«

		»Nehmen Sie Sellerie? Er ist so lang wie Papyros!«

		»Man könnte Sonette darauf schreiben,« persiflierte Diana. Sie
spottete Franklins Aufgeregtheit nach, Scherer kopierte die blonden
Brauen des Russen, selbst Olivia wurde nicht geschont, und
schließlich gingen sie die Beamten ihrer Bureaus durch, lachten
über ihre Eigenheiten, streiften leichthin, beinah herrisch die
Geschäfte und tranken auf die Konkurrenz. Es war das heiterste Mahl
nach diesem durch Tod gedämpften Tage, [bookmark: page262] voll Erinnerung, voll Spott
und Karikatur, und als sie aufstanden, erklärten beide, sie hätten
lieber allein auf Excelsior durchs Mittelmeer fahren und immer
Marsala trinken sollen wie heute.

		»Wie weit sind jetzt die beiden?« fragte Diana in der gläsernen
Rauchkabine an Deck.

		»Noch nicht einmal abgereist. Oder fragen Sie, wie weit sie
miteinander sind?«

		»Die Frage wird der Entfernte immer falsch beurteilen,« sagte
Diana, und indem sie plötzlich die Knie überschlug, daß der graue
Strumpf aus den Falten ihres grau und schwarzen Abendkleides
glänzte, hielt sie die Zigarette mit weitgespanntem Arm von sich
und fügte herausfordernd hinzu: »Oder was, meinen Sie wohl – was
denkt man jetzt von uns?«

		»Man denkt, daß Sie reizend sind,« sagte Scherer und küßte die
Hand des gestreckten Armes, doch so, daß er durch die Gaze, die den
Oberarm verhüllte, den kräftigen Muskel mit dem Blicke umreißen,
zugleich ihren Geruch einziehen konnte, der ihm aus guter
unparfümierter Seife, einem zart umnebelnden Puder, einer bitteren
Eau de Cologne, aus neuem Leinen und der Frische einer Haut
zuströmte, der viel Sonne eingebrannt war und die deshalb aus jedem
Dekolleté metallen wie Bronze aufschimmerte.

		Diana, die jeden Einbruch in die abarische Sphäre um ihren
Körper von ferne spürte, erkannte ihre sensuelle Wirkung auf
Scherer, den sie seit einer Stunde galanter fand als in
Gesellschaft seiner Gäste, an dessen sekundenhaft verlangsamtem
Kopfheben; sie ließ den Arm sinken, sie sah ihn nicht mehr, sie
dachte: – Er denkt, nun sind wir allein an Bord … Ja!
Freiheit! Jedes Liebesspiel, vom ersten Blick auf die Brosche bis
zu den Fingern, die sich nervös um Haken bemühen, anspinnen,
ausspielen oder abbrechen dürfen, von Minute zu Minute ungewiß des
Fortganges! Erschließen … sich Menschen, [bookmark: page263] bittende, drohende zu
erschließen, zugleich mit der Spannung ihrer Glieder die Zunge zu
lösen, die, zu stolz oder zu bescheiden, Pläne und Werke
verschwieg … Und dabei selbst verbrennen, aus immer erneuten
Armen immer erneut zu tauchen, geklärt und verjüngt, leichter,
kühner, frei schwebend über dem Abgrunde, der den Besorgten Not und
Ungewißheit bedeutet und in dem sie das unbekannte Schicksal fühlen
und meiden, statt es aus spiralischer Flugbahn magisch zu
überschauen … Freiheit! Nicht Hammer am Werke sein …

		Sie saß, mit innenwärts flutendem Blicke, halb vorgebeugt und
wußte nicht wie lange. Scherer beobachtete sie schweigend, er
dachte: – Ungestüm braust sie, während sie stille scheint. Wie mag
es sein, wenn sie brandet? Solche Frauen sollte man nie besitzen,
sie werden einfach, verlieren ihr Geheimnis, und Schopenhauer
behält mit seiner zynischen Glosse am Ende recht. Aber Kinder, ja
Kinder aus ihnen locken, das wäre selbst den Preis des Alleinseins
wert.

		»Ist der alte Fürst sehr passé?« fragte plötzlich Diana.

		»Um Weihnachten, als ich ihn einmal sprach, hatte er die blauen
plastischen Stirnadern und den eingefallenen Mund eines
Herzleidenden im letzten Stadium. Nun gestern der Schrecken. Prinz
Eduard kann jeden Tag aktiv werden.«

		»Aktiv. Das Wort ist eigentlich gut. Sie halten ihn für
energisch?«

		»Im Mantel seiner Schwermut verbirgt er, scheint mir, Tatkraft.
Aber seine Ironie hindert ihn, sich für kleine Dinge zu ermüden.
Heut ist die Frage, ob ihm das Fürstentum als großes Ding
erscheint.«

		»Das ist kaum noch die Frage,« sagte Diana, stand auf, wie um
lebhafter zu denken, nahm ihr Cape um und begann mit Scherer die
Deckpromenade. »Sprach er nicht oft von dem unmöglichen Fall, daß
er berufen würde? Vielleicht war das [bookmark: page264] Gottlob, was er vorsetzte, im
Grunde nicht echt, und seine ganze Negation kam nur von der
tragischen Erkenntnis, als dritter nie zu wahrer Tätigkeit zu
kommen.«

		»Das dachte ich auch zuerst, seine Wißbegierde sprach für ein
inneres Wirken. Warum aber schien er dann nie dem Posten eines
Botschafters zuzustreben? Ein großes Reich bei einem andern zu
vertreten ist am Ende mehr, als ein ganz kleines zu regieren.«

		Diana blieb mitten auf Deck stehen, sah ihn an, überlegte. Dann
schüttelte sie den Kopf und sagte im Weiterschreiten:

		»Das glaube ich nicht. Ihm liegt an der Wirkung nach innen,
nicht nach außen, dieser Mensch möchte wahrhaft fruchtbar wirksam
sein, ein paar tausend zufriedene Herzen denken. Das Äquilibrium in
Europa, Hof und Repräsentation, Bündnis und Intrige, Kolonie und
Seefahrt kümmern ihn nicht, und wär es ein Weltreich, das er morgen
erbt, er baute lieber tausend Hütten als einen Kreuzer. Meinen Sie
nicht? Denn er ist gut, und da er so unfrei geboren ist, wie
Wilhelm frei, so ist er verurteilt, sich so zynisch zu
gebärden.«

		»Hätte er nur lebendigen Rat an seiner Seite!« sagte Scherer, um
Diana zu locken. »Aber dieser alte Tauernheim, der dort seit
zwanzig Jahren kommunale Fürsorge versucht, ist doch eine
Mumie.«

		»Was halten Sie von Kyrill Sergjewitsch?« fragte Diana und blieb
am Bug stehen, wo der Russe so oft gesessen. Das Meer war still,
umdunstet, der Himmel leicht verwölkt, es war warm und der Wind
beinah eingeschlafen.

		»Auch Kyrill ist unfrei,« sagte Scherer und blickte in die Flut
nieder. »Der hat ja sein Bauerntum an eine Idee verkauft. Nur von
einer freien Natur könnte dieser Prinz beschwingt werden.«

		– Und diese Natur will er binden, dachte Diana. Verkettet,
[bookmark: page265] immer
gleich verhakt und verheftet, sobald man unter die Menschen
tritt …

		»Was denken Sie?« fragte Scherer plötzlich. Diana fiel dies
ungewohnt zerstreute Wort, ihr fiel der Tonfall ihres Freundes auf,
sie blickte zu ihm hinüber, sie sah aufs neue seinen Blick auf der
von ihren Schultern, die das Cape nicht deckte. Sie wandte sich
voll zu ihm um und sagte ihm kalt und feurig in die Augen:

		»Ich denke, daß ihr alle Systeme baut, und ich staune, wie auch
Sie mich lieber im Gefüge fruchtbar sehen möchten als im Fluge!
Treff' ich es?«

		Ihr war mit einemmal, als müßte sie diesen immer kombinierenden
Mann, diesen Architekten seines Lebens und dessen seiner Freunde,
verwirren und mit ihrem schnellen Griffe fassen, um ihm den Dämon
nahe zu setzen, dem sich seine kluge Vorsicht stets entzog. Scherer
fühlte diesen feindlichen Trieb des Abenteurers aus ihrem wartenden
Blick, aber indem sein Stolz sich wider diese Macht erheben wollte,
zog ihn die Frau in dieser Stellung doppelt an, die ihn seit Jahr
und Tag beunruhigt hatte. Ein ungewisses Fühlen spiegelte ihm vor,
der Hochmut ihrer inneren Freiheit wäre nur durch die Macht des
Mannes zu besiegen, und wie sich diese beiden befreundeten Menschen
in ihrer tiefsten Fremdheit wieder entdeckten, ergriff die
Verführung der Triebe die Zügel und führte die Gegner aufeinander,
die in allen Stunden geistiger Achtung sich fern geblieben. Diana
sah in Scherer, wie er da vor ihr stand, elegant und verschlossen,
nicht mehr den Freund und Gastfreund aus der Stadt, sie sah den
Feind von Ewigkeit in ihm, den Sicheren, den Bürger; zugleich
gedachte sie des nächtlichen Ausbruches, in dem ihr gestern Eduard
die Freiheit nehmen wollte, sie fühlte die Entscheidung schwanken,
was zu tun, und ob sie der Bitte jenes zärtlichen Herzens immer
widerstehen würde, eins trieb das andre, Freiheit, die sie in
Zukunft bedroht [bookmark: page266] sah, wollte sie sich bestätigen, solange sie
noch die ihre war, und Ordnung, die dort an ihrem Leben fruchtbar,
ja entsagend bauen wollte, schien ihr verwirrenswürdig.

		Nach tausend Worten, in denen seit einem Jahre diese beiden
Menschen ihr Wesen einander geoffenbart, begriffen sie wortlos die
seltsam plötzliche Wendung dieser Stunde, und als Scherer Dianas
fordernde Frage in dem rascheren Atemzuge ihres Busens wiederfand,
fühlte er in sich das Jetzt oder Nie, das ihn in den wichtigsten
Entscheidungen seiner Laufbahn, sehr selten, doch untrüglich
angefaßt, und wagte alles.

		»Sie treffen es!« sagte er hart und rührte sich nicht. »Also:
verschenken Sie an diesem letzten Abend diese – Ihre Freiheit, –
Diana?«

		Die Kühnheit, mit der sein Blick sie faßte, das plötzlich
pathetische Wort, die Forderung seines Auges schlug mit ihren
Gefühlen der Unabhängigkeit, des Liebesspieles, mit der Erinnerung
an seine Mannesblicke an diesem Abende, mit dem unruhig neuen
Bewußtsein des Alleinseins zusammen, seine Forderung war so viel
männlicher, als jener Zusammenbruch vor einem Jahr im Wagen bei
Athen, jetzt war er der Herr des schönen weißen Schiffes und sie
vielleicht eine Undine, die sich an Deck geschwungen hatte,
Freiheit und Phantasma, das laue Meer und ihre fließende Seele,
verworrene Gedanken an Szenen weit von hier, und wieder der
energische Blick des scharf geschnittenen Kopfes: alles floß so in
ihr zusammen, wie es sein Mannesinstinkt vorgespürt. Ihr Auge
widerprach nicht, als sie langsam vor ihm zur Treppe
ging …

		 

		»Schauderhafte Enge!« sagte zur selben Stunde Eduard zu Kyrill,
als sie sich abfahrend in ihrem Coupé arrangierten. »Um diese Zeit
streckte man auf Excelsior die Beine, nichts ratterte, alles glitt
nur so hin.«

		[bookmark: page267]
»Realität nach dem Traume rattert immer,« sagte der Russe. »Gleiten
ist angenehm, Rattern ist lehrreich.«

		»Schnellzug als pädagogisches Mittel,« sagte Eduard. »Was,
meinen Sie, machen die letzten Excelsiorleute in diesem
Augenblick?«

		»Sie trägt das schwarze Kleid, weil es am tiefsten geht,« sagte
Kyrill, »und Scherer probiert's!«

		Eduard, durch dies Wort peinlich berührt, erwiderte: »Halten Sie
tatsächlich unsern teuren Nährvater für verliebt?«

		»Sie ist schön,« sagte Kyrill sachlich. »Einmal habe ich sie in
Berlin ein Bild darstellen sehen, so etwas wie die Göttin Diana.
Waren Sie vielleicht auch da?«

		Eduard zitterte. »Nein, leider –. Habe gehört. Soll charmant
gewirkt haben.«

		– Wie er lügt, mit welcher Stirne diese Prinzen lügen, dachte
Kyrill, verächtlich, als sagte er immer die Wahrheit.

		– Tausend Männeraugen, dachte Eduard gleichzeitig, tausend
Gedanken haben sie umkrochen, damals. Oh, warum denn nicht? Was
weiß denn ich, welche Männerlippen aufzucken werden in Palermo, in
Dresden, in Kairo, wenn wir eines Morgens durch die Halle eines
Hotels schreiten werden! Die Last eines Gauklerlebens lade ich auf
diese Schultern, indem ich sie mit der Flugkraft eines Raubvogels
beschwinge! Wird es supportabel sein?

		»Aber der kriegt sie nicht,« sagte Kyrill dunkel, wie ein
Besitzender, der eines Weibes selbst in der Ferne sicher
bleibt.

		– Russische Bestie! dachte Eduard, aber er sagte: »Die junge
Dame scheint unbestechlich.«

		Dies Wort blieb in der Luft zwischen beiden Männern hängen, es
schwankte hin und her, wie im Winde ihres Atems und gehörte nun dem
einen, nun dem andern, der es dann dem Gegenüber wieder zuhauchte.
Und während Diana, ihrer Freiheit [bookmark: page268] trotzend, sich auf dem Meer, in der
kleinen Kabine des weißen Schiffes dem Manne ergab, den sie nicht
liebte, der ihre Rätsel zerreißen wollte, würgten sich im Coupé des
Schnellzuges unsichtbar um sie zwei Männer, von denen einer sich
ihr liebend unterworfen, der andere sie zwischen Haß und Liebe
überwinden wollte. [bookmark: page269]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Als Scherer am Morgen in Venedig erwähnte, er
hoffte mit der Entlassung der Jacht, mit Hafenpapieren und Gepäck
bis zum Abendzuge fertig zu werden, wunderte er sich nicht, daß
Diana einen Tag länger zu bleiben wünschte. Die Nähe einer langen
Bahnfahrt wäre beiden peinlich gewesen, und sie konnte ihren Vater
glaubhaft genug als Grund vorschieben. Ihr Gepäck ließ sie zur Bahn
schaffen, nur zwei kleine Stücke sollte Mary zum Palazzo Tiepoletto
bringen, denn ein Wunsch nach Schutz, sonst selten in ihr, ließ sie
vor einem Hotel zurückscheuen.

		Als alles geordnet war und die Gondel wartend am Fallreep stand,
suchte sie Scherer, um ihm für achtundvierzig Stunden Adieu zu
bieten. Der Matrose lief, er suchte, fand ihn nicht, kam wieder,
Diana schloß, er hätte sich zu diesem Abschied in seine Kabine
zurückgezogen, sie schickte Mary ins Boot und ging unerschrocken,
um ihn zu suchen. Er stand in der Kapitänskajüte, allein, wartend,
auf sie wartend. Sie trat in die Tür, in ihrem Reisekleid, kleinem
Hut, wehendem Schleier.

		»Auf Wiedersehn! Freitag um Neun im Bureau!«

		Ihre Stimme klang frisch wie nach einem Seebade. Er schwieg, er
bat sie mit den Augen näher. Sie kam. Sie sah ihn unruhiger atmen,
obwohl er's versteckte.

		»Diana?«

		»Nun!«

		[bookmark: page270]
»Sie verlassen mich. In wenigen Minuten bin ich allein. Streuen Sie
mir doch noch ein freundliches Wort auf dies Deck!«

		»Excelsior war schön!« sagte sie leise, mit verwandelter Stimme.
»Haben Sie Dank für die Fahrt! Ich will sie nie vergessen!«

		Die Einfachheit ihrer Worte, der Ton, die kinderhafte Haltung
des halb gesenkten Kopfes rührte ihn übers Maß, schon wollten seine
Hände dies sehr geliebte Haupt erfassen, doch da stockte er.

		»Wollen wir – nicht weiterfahren?« fragte er, und es gelang ihm
ganz, seine Stimme zu meistern.

		»Die Kohle ist ja aus!« sagte sie lächelnd. »Heut abend werden
die Kessel kalt sein.«

		»Diana?«

		»Nun?«

		»Sprich noch ein anderes Wort!«

		Sie zögerte, dann sagte sie leise:

		»Sie waren gut.«

		Er wollte sie erfassen, aber sie war so schnell, wie sein
Gedanke brauchte, dem Arm zu befehlen. Bevor er erwidern konnte,
schwankte das Fallreep von ihren leichten Füßen. – Verloren, dachte
Scherer, als er der Gondel nachsah, aus der kein Gruß mehr winkte,
und als er langsam die Stufen zu den Kabinen hinabschritt: – Nie
hätte ich sie nehmen dürfen. Dann hätte ich sie vielleicht
gehalten … Sie waren gut …

		Er trat in seine Kabine, nahm Strohhut und Stock, blickte in den
Spiegel. Dann streckte er sich wie ein Mann. – Und doch! Es lohnte.
Sie halten mich alle für einen Asketen. Diese täglichen Fresser.
Ich kann von heut fünf Jahre fasten.

		– Lebe wohl, weißes Schiff! dachte Diana, als sie in einer
Entfernung sich umwandte, die keinen Gruß mehr gebot. [bookmark: page271] – War
Excelsior dein Name auch für mich? Trugst du mich denen zu, die für
mich sind? Zwei Freunde hab' ich hier verloren, weil ich sie zu
sehr umarmte, aber der, den ich liebte, küßte mich nur ein einziges
Mal …

		Als sie bei ihrem Vater eintrat, blickte er überrascht von
seinem Frühstück auf. Wie sie aber diesen geistigen alten Kopf vor
sich sah, war es, als wollte die Spannung der letzten Tage gelöst
sein, sie warf sich ihm zu Füßen, sie weinte. Der alte Herr, der
sie, nach wenig Tagen, so allein, so bewegt wiedersah, mußte an
Streit und Bruch und wilde Dinge denken und suchte sie im
allgemeinen zu sänftigen:

		»Sei gut, Diana! Ich will dir helfen! Es ist nie so schlimm, als
man zuerst meint! Steh auf, mein Kind!«

		Sie merkte, daß er sie für eine Hilfesuchende hielt, sie stutzte
plötzlich und lachte. Sie sprang auf, setzte sich zu ihm und rief,
indem sie sich putzte und trocknete:

		»Nicht doch! Verzeih mir nur! Die Freude! Mary ist auch da!
Können wir bei dir wohnen? Eine einzige Nacht! Morgen muß ich fort!
Lieber Vater! Was frühstückst du hier! Ist auch alles gut? Du bist
doch warmes Fleisch gewohnt von London? Zieht es dir nicht vom
Balkon? Ach, lieber Vater!« Und sie stand auf und ließ sich die
Locken streicheln.

		»Niemand tut das! Das hat niemand getan! Sie reißen einen an
sich, sie hetzen, hasten, sie wildern so sehr! Ich möchte leise um
dich sein und dir süße Worte sagen!«

		Er staunte über die ungehemmte Wildheit ihrer Worte, er hieß sie
erzählen. Sie fuhren nach der Piazzetta, im Palazzo Ducale blieb
sie nirgend stehen, gradenwegs ging sie zu den Bildern des
Tintoretto, die sie liebte, und schweigend bat sie den Vater, ihr
zu folgen. Erst vor der Ariadne blieb sie stehn.

		»Nein, ich gleiche ihr nicht,« sagte sie leise. »Ihre Knie sind
weicher und ihre Brüste. Aber der Gott ist ein Knabe! Sieh doch,
lieber Vater, wie er wirbt, wie zart er bittet, statt zu befehlen!
[bookmark: page272] Hymen
hat er herbeigerufen, damit er seine Hand in die ihre legen soll –
und konnte sie doch rauben! Sicher wird er ihr die Locken
streicheln, wenn sie allein sind, dort draußen auf dem schönen
Segelschiffe! So ist Eros, ja, nicht wie – wie – diese andern –!
Wie ist Eros, Vater, sag' es mir!«

		Eine melodische Süße war in ihre Stimme gedrungen, er fühlte sie
beschwingt, und indem sie sich zu ihm umwandte, fragend, mit
gefeuchteten Lidern, sagte er:

		»– Helena! So war auch deine Mutter zuweilen, wenn auch sehr
selten …«

		Sie nahm seinen Arm und fing eine Promenade durch die Prunksäle
des Palastes an, immer hin und her.

		»Vater?«

		»Diana?«

		»Rate mir, hilf mir!« sagte sie, rasch, leise, beinahe heiter,
immer im langsamen Schritt. Zwei alte Damen kamen vorbei, sie
suchten in ihren roten Büchern.

		»Der Prinz, weißt du, Prinz Eduard, der damals, in San Lazzaro,
solchen Unsinn über Lord Byron als Edelmann gesprochen hat – nun,
der ist also unerwartet Thronfolger geworden. Du hattest es ja
gelesen. Ich liebe ihn, aber er will mich zur Frau, und ich tauge
doch einmal nicht zur Ehe. Er ist zart und gut und klug, aber meine
Freiheit, weißt du, ist metallen, hart und sie glänzt wie Bronze.
Dort aber ist ein Schloß, kälter wie dieses, Säle, viel zu steil
für mich, Leute mit kleinen Gesichtern und störrischen Händen, die
Komödie der Pflichten – o! Wie soll ich das möglich machen!«

		Der Vater hörte sie ruhig an. Nun blieb er an einem Fenster
stehn, er trat zur Nische, lehnte sich hinein, faßte den Stock von
Elfenbein in beide Hände:

		»Du liebst ihn – und willst doch nicht … Liebst du noch
einen andern?«

		[bookmark: page273] Sie
sah überrascht zu ihm auf:

		»Nein, nein! Jetzt nicht!«

		»Aber du fürchtest, später …«

		»Ich muß immer frei sein!«

		»Und sagst das ganz allgemein?«

		Sie stockte.

		»Ich glaube – ja.«

		»Mir schien, dir gefiele auch dieser Russe?«

		»Ich hass' ihn!«

		»Ja eben!«

		»Laß den aus dem Spiele!«

		»Nicht doch. Ziehen wir ihn zu unserem Konzilium hinzu.«

		»Warum?«

		»Weil du ihn hassest.«

		»Was soll ich tun?«

		»Dem Herzen folgen.«

		»Das schließt nur Eduard ein!«

		»Dann werde sein!«

		»Aber er fordert die Ehe, Gemeinschaft der Arbeit, Rat und
Gedanken für zweimalhunderttausend Menschen! Sonst will er's nicht
wagen! Begreifst du nun?«

		Er schwieg, sie setzten die Wanderung fort. Nach einer Weile
nahm der alte Herr auf einem hohen Sessel Platz, der Fensterwand
gegenüber, vom Lichte des Hofes beleuchtet. Diana stand vor ihm,
wie im Beichtstuhl. Er sagte:

		»Wenn du es abschlägst, was tust du dann? Bleibt alles beim
alten, wie du mir's geschildert hast? Dein Bureau bei Herrn
Scherer, sein Vertrauen, seine Freundschaft?«

		Diana zuckte. Dann sagte sie, und ihre Stimme, bisher ganz in
schmelzende Töne gelöst, wurde plötzlich hart:

		»Nein, das hört auf.«

		»Und was denkst du zu tun?«

		[bookmark: page274]
»Irgend etwas.«

		»Und wird dabei dein Herz den Prinzen entbehren?«

		»Es liebt ihn ja!«

		Er blickte sie an, dann stand er auf und sagte leise,
bestimmt:

		»Alle Bedingungen sind ohne Wichtigkeit. Nur das Herz solltest
du fragen!« [bookmark: page275]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Als Eduard von der verregneten Leichenfeier ins
Schloß zurückfuhr, in der Ecke des geschlossenen Wagens, nahm er
den Tschako ab und fuhr glättend über den Scheitel. – War nicht
übermäßig schlimm, dachte er. Hatte mir diese Schaustellerei
eigentlich gräßlicher vorgestellt. Schließlich ist's doch nur wie
Parade, und bißchen begaffter wie Kaisers Geburtstag … Bloß
die Fahrerei hinaus war horribel. Enfin, der alte Öhlke hat ganz
vernünftig geredet, bißchen lang, aber ohne viel Schwindel. Stefan
ist eher zu kurz gekommen, war doch eine Art Herzensmensch! Was
wird nur aus seiner langen Geigerin? War nicht zuletzt auch ein
Kind da? … Mathilde scheint gar enttäuscht, sogar der Versuch,
publice zu schluchzen, mißlang. Dazu heiratet man diesen Heinrich,
lust- und kinderloses Bett, damit dann vierzigjährige apanagierte
Witwenschaft folgt statt Regiererei? Arme Familie. Wenn wir's
hätten, meinetwegen könnte sie kriegen, was sie für zweite Ehe
brauchte! … Papa ist allerdings für Sparen. Hat ganz recht.
Schließlich tragen's doch irgendwo die Leute … Nein! Nichts
einreden. Veränderung ist zu deutlich. Gut, daß er sich schließlich
bereden ließ, zu Haus zu bleiben, bei dem Wetter! Letztes Mal, das
war doch schon März? Vor sechs Wochen oder sieben, wie wir Untern
Linden speisten, und er war extra rübergekommen, mich zur Räson zu
bringen. Wie rührend ihm so was mißlingt! Kann einfach nicht
befehlen, wo er liebt. Hätten [bookmark: page276] wir hier auch diese großmäuligen Epitheta wie
in Berlin, den würde man den Gütigen nennen! Blauer Abgrund, diese
Augen, wie wenn man in den Himmel reitet …

		Der Wagen und die ihm folgten, hatten die inneren Straßen des
Städtchens erreicht, deren breite Einstöckigkeit die Wagen allen
Fensterblicken aussetzte, und so setzte Eduard den Tschako wieder
auf, rückte sich grade, raffte das düster entschlossene Gesicht
auf, das die Leute nach dem Begräbnis vom Thronfolger erwarten
dürften, fing an zu grüßen und versuchte den Ausdruck der Leute zu
studieren, soweit es die heroische Gemessenheit seinem Blicke
erlaubte, die er in völlig hergestelltem ironischen Gleichgewichte
kundgab.

		– Breite Köpfe, dachte er, mehr platt als hoch, mitteldeutsch
bockig, Mißtrauen nur langsam weichend. Und doch so schwer movibel,
weil dynastisch bis zum Irrsinn! … Dauernd diese edle
Schloßstraße? Zum Auswachsen! Drei Monat Urlaub jedes Jahr, sonst
nehm' ich meinen Abschied, wie Wilhelm so hübsch zu Bismarck
sagte … Da steht schon der gute Tauernheim im Portale! Schluß.
Abstellen. Geschäfte.

		»Seine Durchlaucht erwarten Eure Durchlaucht im blauen
Arbeitszimmer.«

		»Wo ist der Professor?«

		»Er wartet nebenan.«

		Als Eduard im Vorzimmer eintrat, drückte er den alten Arzt in
seinen Sessel zurück, warf sich selbst in einen andern, stellte den
Tschako ab, pustete etwas, zog eine Zigarette hervor.

		»Bis auf den Regen alles glatt gegangen.«

		»Leider hielt mich der Dienst ab,« sagte der Arzt, »den
durchlauchtigsten Prinzen das letzte Geleite …«

		»Nichts versäumt, lieber Professor. Und nun – sind wir solo? Tür
zu oder bloß angelehnt?« Er stand auf, untersuchte [bookmark: page277] die Türen, setzte sich
wieder. »Sie lächeln. Aber da ist so ein langer schwarzer Paul oder
Max, der taucht immer plötzlich mit Sherry auf, wie die Erda im
Siegfried. Na. Und nun, da das Unglück leider geschehn und absolut
nichts mehr zu machen ist, richte ich an Sie die scheußliche Frage,
die ich hoffte, zwei Brüdern überlassen zu können.«

		Aus den klugen überbrillten Augen blickte ihn der Arzt
ernsthaft, sachlich an:

		»Leider finde ich den Verfall rapide. Dem verewigten Prinzen
habe ich es schon im März gesagt, er sollte sich vorbereiten. Nun,
in der schrecklichen Nacht, vorigen Sonntag, gab es einen neuen
Anfall, der sich erst nach zwei Kampfer- und einer Morphiumspritze
besänftigte. Morgens wieder stark Eiweiß, wie immer nach
Aufregungen. Pulsschlag intermittierend beim sechsten, siebenten.
Subjektiv Rückgang der Arbeitslust. Dazu zweiundsiebzig Jahre. Ich
bitte Eure Durchlaucht, jeden Tag als ein Geschenk zu
betrachten.«

		Eduard stand auf, warf die Zigarette in den Kamin, trat zum
Fenster, er dachte:

		– Hab' ich das nicht alles mal gelesen? Erbprinz als Husar,
klirrend, kommt von Leichenfeier, kann Vaters Tod nicht erwarten?
Gott! Was schenkte ich diesem Manne, wenn er mit seinem Kopfe
meinem Vater noch ein Jahrzehnt – nur noch drei Jahre verbürgte! –
Aber er sagte: »Vielen Dank. Ich gehe hinein.« An der Tür drehte er
sich um und fragte, wie zufällig: »Alles Erregende also vermeiden,
wie?«

		»Ich muß sogar bitten, die auswärtigen Herrschaften nicht mehr
vor der Abreise einzulassen.« –

		Verfallen saß in seinem altmodischen Waffenrock der alte Fürst
im trüben Lichte des großen Raumes vor seinem Schreibtisch, an dem
er mehr als zwanzig Jahre lang gesessen. Die Eleganz des
Rittmeisters gefiel ihm an dem Eintretenden und fiel ihm eigentlich
auf, denn seinen jüngsten Sohn konnte er [bookmark: page278] nie bewegen, Uniform zu
tragen, wenn es der Anlaß nicht unbedingt befahl.

		– Eigentlich ist er schneidiger, als er's wahr haben möchte,
dachte der Fürst, als sich Eduard zu ihm niederbeugte, um ihm die
Stirn zu küssen.

		– Schöne Stirn, dachte Eduard, gebogen und gefurcht wie eine
edle Kalville.«

		»Nun?« fragte der Vater. »War alles würdig? Wie hat sich
Adalbert gehalten?«

		Eduard erstattete Bericht.

		»Er ist also nicht als erster an die Gruft getreten,«
konstatierte nochmals der Vater. »Wäre noch schöner. Was dieses
Berliner Marschallamt sich manchmal leistet! Und Mathilde?«

		»Tränenlos.«

		»Mein Gott, ich hab' ihn nicht zu dieser Ehe gezwungen.
Tauernheim behauptete immer, es würde sänftigend wirken, drüben.
Mag sein. Aber ich bin gegen Cousinenheiraten, wo Kinderlosigkeit
am Ende noch besser ist als Cretins. Ich dachte mir immer, macht's
Heinrich nicht, dann wird Stefan für Nachwuchs sorgen. Nun ist das
alles passé. Nur gut, daß das eure Mutter nicht mehr gesehn hat.
Ach Eduard, ich bin sehr müde. Nimmst du nicht Platz?«

		Eduard, im Innersten bewegt, hätte des Vaters Stirne streicheln
wollen, aber er nahm den nunmehr dargebotenen Sessel, gegenüber,
und sagte, den Säbel zwischen den Stiefeln, ganz leise
klirrend:

		»Darf ich gehorsamst bitten, Eure Durchlaucht von nun an nach
schwachen Kräften etwas zu entlasten?«

		Der alte Herr blickte auf, er sah das blonde gescheitelte Haar,
er strich sich über die langen weißen Musikerhaare, er sagte:
»Komm, laß das, lieber Eduard. Reden wir doch menschlich,
vielleicht ist es das letzte Mal oder bestenfalls das drittletzte.
Natürlich wirst du mich entlasten, das heißt, ich [bookmark: page279] werde dich sehr bald mit
allem belasten, indem ich mich zu deiner Mutter begebe. Du bist
etwas hypermodern, Tauernheim hat schreckliche Angst um die
Zukunft, alle sind im Grunde des Todes erschrocken, als sie sahen,
Prinz Eduard kommt dran. Ich bin ganz ruhig, denn du bist ja sehr
gut. Soll ich dir Lehren geben wie Polonius? Du kennst doch den
Rummel. Immer an die Leute denken, aber nicht einundzwanzigstes
Jahrhundert spielen und namentlich nicht hier. Demokratisch,
natürlich, aber nicht Karl Marx, lieber Eduard, den du ja sehr
schätzen sollst, und auch nicht Herwegh. Wir sind doch Liliputaner.
Mein Gott, ich brauche doch nicht wie der alte Moor seitenlang zu
rezitieren, was du seit zehn Jahren mit angesehen hast.«

		Er pausierte, er suchte eine andere Stellung im Fauteuil. »Eins
allerdings, lieber Eduard. Du siehst, wie rasch ein Auto den Berg
herunterrutscht. Auf zwei Augen darf also die Sache nicht
stehn.«

		Eduard hatte sich's zugeschworen, er wollte dieses sich
verklärende Gemüt nicht mit seinen Plänen beunruhigen. So sagte er
nur allgemein:

		»Gewiß, Papa, es wird geheiratet werden. Du meinst doch wohl
Leonore?«

		Der alte Herr lächelte, und nun vollends sah der Sohn den
Verfall des Auges, das nicht mehr blitzte, als er sagte:

		»Die Frage wäre, wen du meinst?«

		»Raison d'Etat, lieber Vater. Wir sprachen ja früher
wiederholt.«

		»Eduard?«

		»Ja, Papa.«

		»Wie war es denn auf der Jacht, deren Bild du schicktest. War's
nicht aus Messina?«

		Eduard spielte mit der Koppel an seinen Knien.

		»Excelsior? Tja. Charmante Wochen.«

		[bookmark: page280] »Und
bist du nun durchs Ziel gegangen? Ich zweifle ja nicht an deinen
Reizen, aber eine kapriziöse Frau, weißt du, zu fünf Männern – und
dieser Scherer zählt doch auch als Rivale!«

		Der Vater, dem niemand die Zugehörigkeit dieser Frau zu seinem
Sohne hätte erweisen können, hatte von der Seefahrt dessen Sieg und
Rettung erhofft, denn nach den ihm gewordenen Schilderungen aus
Berlin mußte er bisher auf die Berechnung einer klugen Frau
schließen, den verliebten Prinzen bis zu einem Eheversprechen zu
bringen. Mit dem Unglück und der veränderten Thronfolge wuchs seine
Befürchtung, denn nun mit einem Male hing das Geschick des
Erblandes daran. Der Sohn, der auf diese Konklusionen des Fürsten
schließen konnte, wollte um alles nicht den Herzleidenden erregen,
der eine morganatische Ehe nun offenbar weniger als den Hinwegfall
ebenbürtiger Kinder und somit den stets sorgsam verhüteten Erbfall
des Landes an die Vettern fürchten mochte. Er war entschlossen,
sich zu verschweigen, und doch trieb ihn moralische Rücksicht auf
Klugheit und Güte des Vaters an, nicht direkt zu lügen. Aber
zugleich hatte er sich, in Erwartung dieser Fragen, verschworen,
mit Worten nicht zu geloben, was er bald, vor einem Toten, nicht
mehr widerrufen könnte. Deshalb erwiderte er zunächst:

		»Ja, Scherer ist ein bedeutender Kerl, dabei uneigennützig. Man
sollte ihn in Bankfragen zu Rate ziehn.«

		– Er weicht aus, dachte der Vater besorgt, und immer in Angst,
morgen könnt' es zu spät sein, ging er nun direkt vor.

		»Und hat Scherer auch die Sympathien der Dame gewonnen?«

		»Ich denke wohl.«

		»Eduard?«

		»Ja, Papa.«

		»Bist du frei?«

		[bookmark: page281] »Wie
meinst du das wohl?«

		»Keinerlei Verpflichtungen?«

		»Keine!« sagte Eduard mit formeller Betonung. – Leider noch
keine, dachte er daneben.

		Der Alte atmete leicht auf.

		»Tja, lieber Papa, mit dem Herzen werden doch wohl nicht
Erbfolgen gesichert.«

		»Ich kann also ruhig sein?«

		– Jetzt will er das Versprechen, dachte Eduard, entschlossen.
Und ich werd' es dennoch nicht geben! – Aber er lächelte höflich,
er sagte:

		»Schwer zu garantieren, bester Papa. Heinrich zum Beispiel hatte
in drei Jahren keine.«

		– Er ist doch ein Diplomat, dachte der Vater, und es ist schade,
daß er nun nicht im auswärtigen Dienst bleiben kann. – Nun lächelte
auch er und sagte:

		»Du wirst, mein' ich, das deinige tun, damit hier – kein Wechsel
eintritt?«

		Wieder klirrte Eduard ganz leise, indem er den Säbel um ein paar
Zoll weiterrückte. Zögernd sagte er:

		»Ich – kann, als Edelmann, doch wohl nur für mich gutsagen, und
da ich denn berufen sein soll, so will ich, zu meiner Zeit, alle
Kräfte ansetzen.«

		– Wie die Stunde fliegt, dachte der alte Herr wieder kummervoll,
und der Junge weicht in Floskeln zurück! Er muß im Garn stecken,
zumindest sein Herz. – Er blickte auf diesen gesenkten Scheitel,
die große Platte des Schreibtisches zwischen ihren Köpfen wurde ihm
zum Symbol, mit Anstrengung rückte er den Sessel, wie um dem Sohne
noch vertrauter zu werden. Nach einer Pause entschloß er sich, er
sagte leise:

		»Versprich mir, lieber Eduard …« Eduard zitterte, und nun
geschah es ohne seinen Willen, daß der Säbel an seinem Knie leise
klirrte.

		[bookmark: page282] »Was
denn, Papa?«

		»Daß du dich um ebenbürtige Erben bemühen wirst!« Langsam legte
er die adernreiche alte Hand auf den Tisch, zu ihm hinüber, und sie
zitterte nicht. Der Sohn hob nicht den Kopf, er sah die alte Hand,
deren Finger ein letztes Geschenk erbaten, zugleich ein erstes. Er
fühlte die große sorgende Einsamkeit des Sterbenden, der eben zwei
Söhne begraben, aber zugleich durchzuckten ihn die Gesichte der
Zukunft, wie er sie, seit drei Tagen, nur immer neben Diana sah. Er
stand auf, er erfaßte und küßte lange diese Hand, doch er
schwieg.

		– Ich habe nichts gelobt, dachte der Sohn, während es vor seinem
Auge purpurn wogte.

		– Er liebt sie, dachte der Vater. Da kann ich ihn nicht
binden.

		Und schweigend blickten sie einander an, als Eduard nun langsam
den blonden Kopf zu dem weißen emporhob. Beide wußten, sie hatten
einander verstanden.

		Nun dauerte das Schweigen nur noch Sekunden. Dann stand der alte
Herr mühsam auf, suchte, ergriff ein Aktenstück, setzte sich
wieder, lud den Sohn in seinen Sitz, klingelte. Der Diener trat an
die Tür.

		»Exzellenz Tauernheim!«

		Wieder verging eine halbe Minute schweigend. Mit liebendem
Blicke umfaßte der junge Mann die Gestalt des alten Mannes, wie er
sich, nach diesen Erschütterungen, wieder vor den Wagen spannte.
Dieser blätterte, suchte. Der alte Minister trat ein. Der Fürst
sagte:

		»Nehmen Sie Platz, lieber Tauernheim. Wir müssen von heut ab
alles zu dritt besprechen, damit Prinz Eduard sich orientiert. Hier
liegt noch immer dieses Projekt der Neuburger Chaussee. Wie steht
denn nun die Sache?« [bookmark: page283]

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Diana trat aus dem großen Rohbau der Zeitung,
der sie seit einigen Wochen wieder vom Morgen bis zum Nachmittage
aufnahm, und wie sie, sommerlich einfach, langsam die Einfahrt
durchschritt, übereilt von schnelleren Mädchen, die ihre Bahn
erreichen wollten oder einen Verehrer, der an der zweiten Ecke
wartete, war ihr, als sehe sie sich selbst hier wieder eintreten,
zum ersten Male, unbekannt mit jedem dieser Gesichter, ausgeforscht
von diesem Riesenportier, der sie später immer mit so erlesener
Würde grüßte, und ihr fiel ein, daß sie nun zwei Jahre älter wäre.
War nicht heute der Jahrestag? Indem sie langsam die Friedrichstadt
verließ, überlegte sie:

		– Es war der 14. Mai wie heute, das weiß ich genau, denn am
nächsten Tage fing ich an, und ultimo bekam ich ein halbes
Monatsgehalt, es waren hundertundzwanzig Mark. Bin ich glücklicher,
weil ich das Zehnfache beziehe? J'aime l'argent, parce que j'aime
la liberté. Hab' ich das Wort von dem alten Rückenmärker in Genf,
den ich immer für Voltaire hielt, oder hab' ich es bei Voltaire
gelesen? … Liberté! Etwas peinlich gascognisch klingt das
französische Wort. Libertà ist schon reiner, Freedom ist dumpf,
Freiheit ist schön. Aber es ist doch nur ein antikes Wort! Einmal
konnte ich alle die herrlichen Verbindungen, libertatem concedere,
desiderio libertatis flagrare, aber das schönste war die libertas
innata! Und dann eleutheria, und wie ich mit siebzehn das erstemal
[bookmark: page284] im
griechischen Lexikon las: »eleutheros: erstens frei, unabhängig,
zweitens selbstbeherrscht, freimütig, doch auch rücksichtslos,
ungeniert« … Doch auch rücksichtslos … Wie die Jüngsten
das Wort in die Lüfte schrein und begreifen es doch nicht! Mit
fünfundzwanzig fängt man vielleicht an, es zu fassen. Jetzt kommt
es also schon vor, daß ich denken kann: Als ich vor zehn
Jahren …

		Ihr Blick fiel auf ein Paar, das lachend und verliebt die Straße
überquerte, vor dem großen Schaufenster eingehängt stehenblieb, und
wie sie mit den kleinen behandschuhten Katzenfingern gegen das Glas
stach und ihm das Etui zeigte, aus dem die ersehnten Gabeln und
Messer glänzten.

		– Wie sie Nester suchen, dachte Diana, und dann begatten sie
sich, brüten, nähren und sterben. Ich habe wohl aus einem vorigen
Leben eine zu große Vorstellung vom Vollkommenen mitgebracht, zu
viel Anmaßung, immer den Anspruch auf das Fürstliche … Auch
dies Wort wird bald verschwinden müssen. Was man nahe sieht, ist
gleich wieder nichts. Wie schwer ist Eduard, daß er mit seinem
Ernste sich jede Gegenwart verstellt! Hat sein Gefühl des steten
Vergangenseins am Ende andere Wurzeln in mir? Zehn Tage seit dem
Adieu – warum läßt er mich ohne Gruß, während sein Herz fiebert,
sein Kopf hämmert, immer nur im Bergwerk der Zukunft! Diese
Verzichtenden, um aufzubauen, diese Architekten des Lebens, Eduard,
Scherer, der Russe – Der Russe? Der faucht doch wenigstens zuweilen
seine Theorien an, daß sie erschrocken in den Winkel fliehn!

		Sie bog in die Linden ein, sie dachte: – Nun sind die Linden
grün, und ich spüre ihren etwas zu süßen Duft voraus. Immer treibt
es mich nach Deutschland, im Mai, aber hat man genug davon?
Libertas, mit sieben Bureaustunden? Es hat seinen Reiz verloren.
Nicht nur um Scherers willen, doch auch! Das war doch sehr hübsch,
wie er, gegen drei, immer kam, [bookmark: page285] und das Papier, das er brachte, wie ein
Fechtplatz aussah. Wie gern ließ er sich bei einem Gange schlagen,
aber schließlich touchierte er doch noch lieber mich! Und nun ist
immer Vorwurf und Bitte und Demut zwischen uns, – und Güte, wie wir
sie beide etablieren möchten, ruft immer leise: Ich bin ja die
Güte, wir wollen doch alle verständig sein! … Wie breit und
weiß die Bibliothek dort liegt! Sie ist beruhigt, denn sie weiß
alles. Sollt' ich nicht wieder durch ihre kühle Pforte gehn und
lernen? Manchmal scheint einem dies aufgeregte Spiel um nichts, um
Nachrichten recht lächerlich, plötzlich, wenn das Geheimnis
zwischen den Akteuren dahin ist …

		Sie blieb an einem Reisebureau stehn, sie schaute die Weltkarte
an, auf deren Meeren kleine Schiffe fuhren. Ein Arm, von rückwärts
durch die Vorhänge gezwängt, bewegte sich darüber, groß griff die
Hand nach einem Schiffchen bei den Azoren und setzt' es um einen
Grad westlicher. Dann nahm die Hand ein anderes auf, das dicht vor
Kapstadt stand, hob es hinein, verschwand.

		– Wie die Götter, dachte Diana bewegt. Ohne Ärmel und Manschette
könnt' es Neptuns Arm sein. So ist es nur Merkur. Wie klein die
Meere sind, wie rasch die Schiffchen laufen. Excelsior machte ja
nur elf Meilen, ohne Wind, die dort haben's auf dreiundzwanzig
gebracht. Sollte man nicht – ich könnte … Sie durchsuchte die
Karte, die sich ihr nun immer mehr belebte, entwarf, verwarf,
schließlich dachte sie: – In vierzehn Tagen geht der Vater, dort,
mit dem Simplon-Expreß über Paris nach London zurück …
Macdonald hat mir damals versprochen, die Stelle im British Museum
hält er mir immer frei. Es ist wieder einmal Zeit. Zu viele Augen
kennen mich hier schon. Untertauchen, neue Unbefangenheiten spüren,
neue Befangenheiten …

		Nun blieb sie bei den Auslagen des großen Juweliers stehen. Sie
dachte:

		[bookmark: page286] – Wie
vergangen wirken diese Diademe! Wenn es alte wären! Aber daß das
alles noch immer gemacht und gekauft wird! Eduard ist doch
vielleicht der einzige aus jener Welt, der im Tiefsten fühlt …
Ja, große Perlen, birnenförmige, eine graue Kette, das möcht' ich
wohl einmal. Die kommen aus dem Meere, und wen die Götter die
rechte Muschel finden lassen, der öffnet sie leicht, da liegt sie
schon. Geschenke der Tiefe, schwermütig gelagerte – nicht diese
strahlenden Diamanten, um die sich hunderttausende schwarze Hände,
gräßliche Maschinen mit Tod und Sprengung knechten müssen, bis ein
paar ermüdete Steinchen, grau und schmutzig aus solchem Aufwande
rieseln!

		»Gefallen Ihnen die glitzernden Stirnbänder?« fragte plötzlich
eine tiefe Stimme. Kyrill grüßte: »Guten Tag, gnädiges
Fräulein.«

		Diana sah in diese forschenden blauen Augen, sie fühlte die
große Bauernhand, sie sagte:

		»In diesem Augenblicke dachte ich so abseitige Dinge über
Brillanten und Fürstenkronen, daß ich unzweifelhaft sogleich auf
Sie verfallen wäre, wenn Sie mich nicht gestört hätten!«

		»Dann gehe ich wieder, denn wenn wir einmal aneinander denken,
wird es gewiß fruchtbarer, als wenn wir reden.«

		»Warum?«

		»Weil es da niemals fruchtbar wurde. Gehen Sie nach dem
Tiergarten?«

		»Nach Hause,« sagte Diana. Sie setzten sich in Bewegung, Kyrill
blieb – war es Zufall oder Opposition – an ihrer Rechten.

		– Wie viel besser dieser altmodische Anzug zu ihm paßt und der
weiche Hut als die Eleganz der Jacht, dachte Diana.

		– Heut ist sie einfach angezogen und scheint ernst, dachte
Kyrill, der ihren kritischen Blick vor den Steinen aus kleiner
Entfernung beobachtet hatte. Sie sprachen von den letzten zwei
[bookmark: page287] Wochen,
gaben Auskunft, seit wann, wie lange, bis der Russe sie nach dem
Prinzen fragte. Sie passierten das Tor, als Diana erwiderte:

		»Das dacht' ich von Ihnen zu erfahren, Sie reisten ja noch
zusammen.«

		»Seitdem erhielt ich nur einmal einen Brief. Sie nicht?«

		»Ich hörte nichts,« sagte ruhig Diana.

		– Sie lügt, dachte der Russe.

		– Was schreibt Eduard an Sergjewitsch? dachte Diana, aber sie
sagte allgemein:

		»Er schien doch recht desperat, am letzten Tage?«

		»Im Zuge fand ich ihn ruhig. Man sprach Politik. Bei glücklicher
Leitung könnte er manches leisten. Wille und Vorstellung sind
gut.«

		»Zweifellos,« sagte Diana. »Vortrefflicher Charakter.« Sie
merkte nicht, daß sie für diese drei Worte Eduards Tonfall annahm,
aber Kyrill dachte: – Ja, so schnarren diese Leute, wenn sie lügen!
Ali, ich will fort!

		Er blieb an einer Ecke stehen. Sie sagte: »Vielleicht sehn wir
uns einmal, bei Scherer?« Und dabei dachte sie: – Jetzt müßte er
mitkommen und den ganzen Abend Cello spielen! Aber sie forderte ihn
nicht einmal auf sie zu besuchen.

		»Vielleicht,« sagte er kalt. Sie stand versonnen, sie hörte ihn
nicht und sagte freundlich: »Dann spielen Sie mit ihm die Sonate
aus dem Palazzo Tiepoletto …«

		»Da würden Sie wieder die Tagesstunde kritisieren. Sie wünschen
ja abends Notturni!« Sie erwachte von dem spöttischen Ton.

		»Adieu,« sagte sie und grüßte so, daß er die Hand nicht einmal
heben konnte.

		Zu Hause fand sie ihren Bruder, wartend. Er hatte sie nach der
Rückkehr einmal aufgesucht, sich vom Vater erzählen lassen, selbst
geschwiegen, und wie er ging, gesagt, vielleicht reiste [bookmark: page288] er bald fort.
Sie war's zufrieden und im Grunde nicht sehr erfreut ihn heute zu
finden, da sie mit sich allein ins Reine kommen wollte.

		»Verzeih! Stör' ich? Habe mir erlaubt – Zigarette – Vielleicht
riecht sie dir zu stark – Ein bißchen Opium – Aber die Fenster
–«

		– Warum spricht er so viel und so unsicher? dachte Diana. Sie
sagte sitzend: »Nimm doch Platz.«

		»Ich gehe, wenn du gestattest.«

		»Du bist unruhig.«

		»Ein wenig.«

		»Brauchst du mich?«

		»Ja.«

		»Geld?«

		»Gewiß.«

		Diana war es eigentlich lieb, daß er sie bat statt unbekannter
Freunde, aber da er es nach zwei Jahren zum ersten Male tat, schloß
sie auf große Schwierigkeiten, auf eine Krisis, sie sagte:

		»Ja natürlich. Was ich habe.«

		Er blieb stehn: »Danke. Aber es ist ziemlich viel.«

		»Nun?«

		»Viertausend.«

		Sie hatte die Kühle wiedererlangt, stand auf, ging zum offenen
Fenster. Nun sprach sie wie ein junger Mann:

		»Es ist notwendig?«

		»Dringend.«

		»Bald?«

		»Sofort.«

		»Hm. Ich habe im ganzen fünf auf der Bank. Morgen könntest du
vier beheben.«

		»Morgen ist Sonntag, Banken geschlossen.«

		»Also Montag.«

		»Da ist es zu spät.«

		[bookmark: page289] »Ja,
was läßt sich da tun?«

		»Inzwischen borgen.«

		»Nein!«

		Es kam so kalt, daß er erschrak, denn es klang unwiderruflich.
Er sagte:

		»Nun – dann vorläufig gutsagen.«

		»Bitte.«

		Sie ging zum Tische, schrieb, dann sagte sie: »Bitte um den
Namen.«

		»Den – möcht' ich selber einsetzen.«

		Sie drehte sich langsam nach ihm um. Wie er da stand, elegant,
schön und bleich, mißfiel ihr diese ganze Existenz. Und doch stieg
ein Stück Neid in ihr auf um dies völlig Geheimnisvolle seines
Lebens, das scheinbar in gefurchten Bahnen lief. Sie wandte sich
zurück, schrieb zu Ende, signierte, übergab es ihm in offenem
Kuvert:

		»Mehr hab' ich nicht, weißt du, ich werde nämlich meine Stellung
aufgeben.«

		Es war, als hörte er das gar nicht mehr. Er dankte nur noch, er
ging. Sie klingelte.

		»Mary, mach' mir Tee. Nein, bring' mir Früchte!«

		»Es gibt ja nichts. Orangen sind aus und Erdbeeren noch nicht
da.«

		»Doch! Unten im Blumenladen steht ein Erdbeerstock!«

		»Ja, die!«

		»Gewiß die! Geh hinunter!«

		– Warum ist niemand, der sie mir hinstellt? dachte sie
eigensinnig. Was ist das für ein Tag! Untergrund in ein heißes
Bureau, gleichgültige Briefe, Ärger mit der Registratur. Lunch im
Bureau zwischen peinlichen Leuten, von denen einer schnalzte. Eine
Notiz von Scherer, er bäte sehr höflich um die neue Aufstellung.
»Mit Gruß der Ihre …« Der meine? Sehnsüchtiger Blick nach der
Bibliothek. Widerstand gegen [bookmark: page290] Diademe. Ein Bauer, Anarchist und
Cellospieler, der mich höhnt, weil ich ihm an einem Abend in
Venedig den Johann Sebastian verärgert habe. Ein Bruder, der vier
Fünftel meiner Ersparnis verspielt. Eine Dienerin, der die ersten
Erdbeeren für mich zu gut sind. Und doch, Diana! Eine Sekunde lang
sahst du eine große Hand mit Meer und Schiffen spielen. Es war zwar
nur Merkur, aber doch immerhin ein Gott! Nein, es muß etwas anderes
angefangen werden …

		Als sie den kleinen Strauch liebreich in Händen hielt, trug sie
ihn langsam auf den Tisch, fühlte die Reife der Früchte, nickte,
brach langsam die reifste. Gregor fiel ihr ein, und wie sie immer
in umgekehrter Folge frühstückten. Sie grub die Zähne hinein, sie
schlürfte die Frucht. Dann noch eine. Dann setzte sie sich und
schrieb:

		 

		»Heute vor zwei Jahren schritt durch das Portal Ihres
Geschäftshauses Paula Linke, einer Annonce folgend. Sie lasen meine
Berichte, lieber Herr Scherer, Sie suchten, holten mich, Sie
entdeckten Diana Wassilko.

		Daß damals mein Blick grade auf diese Annonce gelenkt wurde, war
nicht Ihre Kunst noch die meine. Aber Ihr Verdienst war es, die
Fremde so rasch zu erkennen. Alles, was mir dann auf meinen Reisen
in Ihrem Dienst an Dingen und Menschen begegnete, danke ich somit
Ihnen, nächst dem Schicksal.

		Vor allem Ihre eigene Gestalt, Ihre Lehre, Ihre Freundschaft.
Erhalten Sie mir, was ich nicht löse, wenn ich Sie heute bitte, das
Unternehmen verlassen zu dürfen, das mich schnell ersetzen wird. In
neue Bewegung drängt es mich, ich drehe den Globus. Bis 1. Juni
hoffe ich alles geordnet übergeben zu können.

		In hundert Lagen des Lebens wird mein Auge freundlich
zurückblicken auf das weiße Bureau, auf den runden Eßtisch und auf
Excelsior.

		Diana«

		 

		[bookmark: page291] Sie
überlas, sie kuvertierte. Als sie das Siegel ergriff, läutete das
Telephon am Schreibtisch.

		»Hier Scherer. Guten Abend.«

		»Diesen Augenblick schloß ich einen Brief an Sie.«

		»An mich? Ein Novum. Ich besitze nur eine Karte.«

		»Und was gibt es denn?«

		»Da kommt eben telephonische Nachricht, Fürst Heinrich ist heut
vier Uhr fünfzehn verschieden. Ich dachte, vielleicht interessiert
es Sie …« [bookmark: page292]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Diana saß am Schreibtisch und setzte zwei
Depeschen auf, die eine in Englisch an Herbert Macdonald, Direktor
des Neuen Flügels im British Museum, die andere an Professor
Dufour, Institut Physiologique in Genf. In beiden fragte sie an, ob
sie ihre frühere Tätigkeit wieder aufnehmen könnte. Sie klingelte,
um zur Post zu schicken, aber im gleichen Augenblick wurde ihr
Signal von einem andern geschnitten, das zweimal von der Haustür
kam. Türen gingen, sie hörte eine Stimme, einen Säbel, der klirrte,
bis mit sichtbaren Zeichen der Aufregung Mary den Prinzen meldete,
wobei sie sich, durch die Zeitungen orientiert, in Fürst
verbesserte und noch stotternd stand, als Eduard als Husar schnell
eintrat. Noch ehe er Diana erreichte, blieb er stehn, blickte sich
um, als wollte er die Dienerin rascher entfernen. Bis diese die Tür
geschlossen, bis ihr Tritt verhallt war, hatte sich Eduards
Aufregung so weit gesänftigt, daß er imstande war, Diana mit
Hackenschlag und Handkuß zu begrüßen und sich, als er ihren
staunenden Blick auf die Uniform sah, rasch in das ironische Zitat
zu retten:

		»Ich versprach dir einmal spanisch zu kommen. Pardon für dies
Kostüm!«

		Er stellte den Tschako ab.

		»Sie sollten nie anders gehn!« sagte Diana. Von Wuchs und
Haltung, von diesen Hüften überrascht, dachte sie wirklich im
Augenblicke nichts anderes als Klärchen vor Egmont, ja sie [bookmark: page293] trat noch
weiter zurück, um ihn besser zu sehn. Ein paar Sekunden hielt er es
aus. Dann griff er heftig nach ihren Händen, zog sie auf ihr Sofa,
fiel vor ihr hin, riß sie näher, fuhr mit beiden Händen um sie her,
tupfte sie mit zitternden Fingern ab, immer ganz leise, überstürzt
redend:

		»... Diana … Da bist du nun … Ja, das bist du …
Verzeih mir nur … Ich bin, ich habe … Diese Tage, diese
Dinge, keine Seele, lauter Verneigungen … Es ist gar nicht so
ridicule, wie ich dachte, weit schlimmer, es ist Eis, es ist
Grönland … Ah, laß mich ruhen, nur fünf Sekunden, alles geht
schneller zu machen, als es in den Büchern steht, Menschen werden
in zwei Minuten gemacht und sterben in einer, plötzlich rutschen
Automobile aus der Chausseebiegung, ein altes Haupt legt sich zur
Seite, während es eben noch sprach, sehr schnell, Diana, und steht
man auf, so tritt ein Minister auf einen zu und erklärt einen für
lebenslänglich gefangen – alles in zwanzig Minuten, alles in
vierzehn Tagen von Excelsior bis zu diesem – diesem – Diadem!«

		Sein Kopf fiel in ihren Schoß, er schluchzte kurz auf, zweimal,
wie in ungeheurer Entspannung. Sie saß erschüttert, wortlos, sie
hielt diesen zuckenden Kopf.

		Langsam hob er ihn, er nahm ihre Hände von seinem Haar, er küßte
sie, nacheinander, behutsam.

		»Wie warm du schweigen kannst,« sagte er leise. »Dort die
schweigen kalt! Einzige fühlende Brust im ganzen Fürstentum, unser
alter Butler, hat sich nach ein paar ausgeglittenen Floskeln
wiedergefunden. Was ich schwatze, nicht wahr, Diana?«

		»Eduard …«

		»Deine Locken schaukeln über mir wie Rettungsboote. Manchmal
seh' ich die geschwungene Ohrmuschel durch, das wäre also die
Küste, ja …«

		»Drückst du dich nicht?«

		[bookmark: page294] »–
Himmlisch. Nur wahnsinnige Furcht, du könntest aufstehn. Denn ich
gedenke hier liegenzubleiben.«

		Sie lächelte, sie lehnte sich zurück, sie sagte leise:

		»Und ich dachte, du würdest mich küssen.«

		Im Augenblicke war er auf den Füßen, im nächsten über sie
geworfen. In einem einzigen Drucke von den Lippen bis zu den Knien
spürten sich zum ersten Male diese beiden jungen Körper, die seit
so viel durchpulsten Monaten, in so viel beschwingten Minuten durch
das Fluidum der Luft zueinander vibrierten, lustvoll im Entsagen,
zitternd in Erwartung, träumend, schweigend.

		Nach einer Weile flüsterte er an ihrem Ohr:

		»Diana!«

		»Eduard!«

		»Bist du mein?«

		»Ich liebe dich …«

		»Bleibst du nun mein?«

		»Ich fühle dich …«

		»Schwörst du mir?«

		»Wie du jung bist …«

		»Nie mehr abzulassen?«

		»Später …«

		»Nein! Jetzt!«

		Er schwang sich auf, rückte an Rock und Kragen, strich sich das
Haar, setzte sich neben die Liegende. Sein letztes Wort klang so
entschlossen, daß Diana nicht mehr ausweichen konnte. Sie hob sich
auf einen Arm, sie strich ihr hellgrünes Kleid.

		»Hat dich – meine Knöpfe –?«

		»Nein, nein.«

		»Nun bitt' ich dich um dein Wort!« Er sagte es einfach, werbend,
aber sie hörte das Dunkel darin grollen. Sie legte ihre Hand auf
die seine:

		»Laß mir Zeit …«

		[bookmark: page295]
»Fünf Minuten.«

		Sie ließ bei diesem Worte seine Hand los, sie blickte
aufgestützt an ihm vorbei. Er stand auf, schob den linken Ärmel vom
Gelenk, las die Uhr ab, ruhig sagte er:

		»Es ist fünf Uhr fünfundfünfzig. Bis sechs muß ich um Antwort
bitten.« Er hielt noch das Gelenk.

		Plötzlich stand Diana neben ihm, gestrafft; zornig sprühte ihr
Auge zu ihm auf, heftig wollte sie erwidern –: da sah sie, wie der
heraufgeschobene Ärmel umflort war, dicht über dem Gelenke, das er
festhielt. Und plötzlich sänftigten sich Blick und Haltung, ihre
Gestalt wurde hingebend, der Wunsch sich anzulehnen, den sie seit
Tagen in sich bekämpft, überwuchs sie, sie sah ihren eigenen Vater
vor sich stehn, und so ergriff sie diesen Arm und küßte den breiten
schwarzen Flor. Eduard, ergriffen von dieser Geste der Überwindung,
faßte in ihre Locken, während er sich zurückbog, um nicht
zusammenzufallen.

		Als sie voneinander ließen, ging Diana langsam an ihren
Schreibtisch, nahm die beiden Depeschen auf, wie um sich an ihnen
zu prüfen. Er fiel ihr in den Arm, entriß sie ihr, sie, überrascht
von dieser autokratischen Geste, zog sie ihm wieder weg und legte
sie nun, mit betonter Langsamkeit, unter den Kristall, der als
Beschwerer diente.

		»Was war das, darf man fragen?«

		»Depeschen.«

		»Hm. An Scherer?«

		»Im Gegenteil. Von Scherer weg.«

		»Das heißt?«

		»Daß ich fortgehe.«

		»Diana!«

		»Eduard?«

		»Es ist Sechs. Wirst du mir folgen?«

		»Ich – mag nicht von deinem Armband bedrängt sein!«

		[bookmark: page296]
»Es eilt!«

		»Warum?«

		»Unten wartet mein Auto, bin inkognito hier, muß nachts zu Hause
sein. Morgen will Hofmarschall Eidesleistung besprechen.«

		»Was hab' ich damit zu tun!«

		»Eidesleistung wird meinerseits abgelehnt, falls du nicht –
jetzt – versprichst!«

		Sie standen, durch den flachen Schreibtisch getrennt. Er sprach
sachlich, scheinbar kühl, die Knöchel beider Hände auf die Platte
stützend. Sie schwieg, ihre Rechte lag auf dem kalten Kristall,
unter dem sie, in Form von zwei Depeschen, zwei Wege zur Freiheit
spürte. In dieser Stellung, einander fest ins Auge fassend, standen
sie eine Weile, schweigend. Dann sagte Diana, ohne sich zu
rühren:

		»Und was geschähe in diesem Fall?«

		»Formeller Verzicht. Übergang Fürstentums an die Vettern.«

		»Was kümmern mich deine Vettern!« sagte sie leise,
unbeweglich.

		»Habe beileibe nichts dagegen!« nickte er.

		In diesem Augenblicke standen sie voreinander, zu einer
Entscheidung aufgerufen, die ihr Herz längst gefaßt hatte, die Form
allein war ungewiß.

		– Wie er wartet, dachte Diana und blickte auf den Kristall. Und
weiß doch, daß ich dem Schicksal nie ausweiche! Wie er wirbt – und
könnte doch ein Diadem verschenken! Sollt' ich ihn aus dem Blute
zerren, aus der Bahn, in die er seit Jahrhunderten geboren ist?
Sein Arm wird mich umgürten, sein Blick vor Hof und Narren
schützen! Bin ich neulich erst siebenundzwanzig geworden? Mir ist,
ich hätte fünf Jahre mehr. Ist man denn doch verwickelt in diese
Zeit, in Menschen und Läufe, so will ich's wenigstens in weiter
Kurve sein! [bookmark: page297] Ein Park wird mich umschließen, daß ich
die Mauer nicht mehr sehe … Sie blickte auf, sie sah ihn vor
sich stehn, sie dachte: – Schlanker Husar, ich will dich ohne dein
Opfer.

		Eduard, reglos, sah sie denken, fühlen. Er wagte nicht ein
drittes Mal zu fragen. Nun ließ sie den Kristall los, besah die
etwas gedrückte innere Handfläche, strich darüber. Dann blickte sie
auf, bat mit den Augen um seine Hand, die er langsam vom Knauf
löste und ihr, über die Platte weg, hinhielt. Sie hielt sie neben
die ihre, verglich, fuhr die Linien nach. Dann faßte sie ruhig
diese Hand mit der ihren, sie sah ihn an, nicht schwermütig, nicht
kühn, doch ernster, als er sie je zuvor gesehn. Sie sagte:

		»Laß es uns also wagen!« [bookmark: page298]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Eduard an Herrn von Wassilko

		19. Mai

		Verehrter Herr de Wassilko!

		Als Sie vor vier Wochen neben Ihrer Tochter die Löwentreppe der
Akademie herabschritten, fuhr meine Gondel grade vorüber, ich
erkannte Sie nicht, obwohl mir einmal ein Bild gezeigt worden war.
Mir war, als sähe ich meinen Vater, geführt von Ihrer Tochter, die
Treppe unseres Schlosses niedersteigen, und ich beschloß, alles zu
tun, dies Bildnis zu verwirklichen, doch konnte ich, wie die Dinge
lagen, Sie selbst in jenen Tagen noch nicht bemühen.

		Ereignisse, von denen Ihnen vielleicht Kunde wurde, haben die
schwere Aufgabe auf mich gelegt, die Natur und Recht meinen Brüdern
übertragen, zugleich hat der Schrecken das Leben meines leidenden
Vaters geendet. Als letzter Erbe mußte ich dem Amt meine Freiheit
opfern.

		Nach der beschworenen Verfassung meines Landes kann ich rechter
Hand nur eine, im Sinne des Gesetzes ebenbürtige Ehe eingehen. In
anderen Fällen ist nur die sogenannte morganatische Ehe möglich.
Kirchliche Bedenken bestehen nicht, da beide Teile protestantisch
getauft sind.

		Nachdem nun Ihre Tochter gestern eingestimmt, beehre ich mich,
Sie, hochgeehrter Herr, um Ihre Einwilligung zu bitten, [bookmark: page299] und dies,
sobald es Ihnen beliebt: denn mannigfache Gründe, vor allem der
Wunsch, die Fama abzukürzen, drängen mich vorwärts. Fräulein Diana
soll Rang und Namen einer Gräfin Wassilko annehmen. Kinder aus
dieser Ehe würden erbberechtigt, jedoch nicht zur Erbfolge
berechtigt sein.

		Genehmigen Sie, verehrter Herr de Wassilko, den Ausdruck wahrer
Verehrung Ihres

		sehr ergebenen

		Eduard, Fürsten zu …

		 

		Diana an ihren Vater

		19. Mai

		Vielleicht bringt diesen Brief die Abendpost Dir zu, Du, lieber
Vater, erkennst die Handschrift im Dämmerlichte der Lagune, die Du
nun bald verlassest. Dann läßt Du Dir die hohe rötliche Stehlampe
anzünden, schiebst den gotischen Sessel darunter und lächelst, denn
Du weißt voraus, was der Brief enthält.

		Und wußtest Du nicht immer alles voraus, das Schicksal meiner
Mutter und das Deine? Als Deine langen Finger in mesopotamischer
Erde gruben, die Nägel schwarz, die Glieder müde geworden waren, am
Ende stießen sie doch auf ein Festes, und mit verdoppelter Vorsicht
gruben sie weiter und ergruben sich ein Glas, das das Geheimnis von
Wasser und Erde mit den sieben Farben des gebrochenen Lichtes
schmückte. Licht, das dem Finsteren sich entrückte, hobst Du empor,
Weisheit aus der Dämmerzone der Seele trugst Du ins Licht.

		Bist Du ein Magier – o, so befrage die Sterne nun auch um mein
Geschick, ergründe es an seiner Beugung, aber verrate es mir nicht.
Denn wenn ich schon die Freiheit gab, um einer schönen und
bedrängten Seele willen, so mag ich doch nicht [bookmark: page300] meine Natur um die
Erwartung betrügen, die mir die Zukunft bedeutet.

		Doch über alle dunklen Mächte weg sprachst Du in dem
übergoldeten Kuppelsaale das alte einfache Wort: Das Herz muß
entscheiden! Daß Du das sagtest, nachdem Du Eduard gesehen, bot mir
die letzte Gewähr.

		Ich weiß nicht, wie das alte große Haus aussieht, in dem ich
wohnen soll. Aber es gibt, das weiß ich, dort einen alten Park mit
hohen fernen Mauern, und darin möchte ich mit Dir wandeln. Laß es
nicht zu spät werden, denn Eduards Herz ist rasch, aber nur das
Deine ist weise.

		Diana

		 

		Wilhelm an Diana

		Liebe Diana! Heut früh hat die Gräfin aus der Zeitung
vorgelesen, Sie werden den Prinzen Eduard heiraten. Maria kam aus
dem Frühstückszimmer herausgerannt, als ich grade Clemens lehrte,
wie man mit dem Hinterkopfe Nüsse aufknackt. Vor Schreck ließ ich
sie fallen, was mir noch nie passiert ist.

		Nun wird es nie mehr wie früher, und wenn man Ihnen im
Tiergarten aufpaßt, wird erst ein galonierter Diener kommen, dann
Sie und dann noch ein Diener. Und dabei bekommen Sie nicht mal die
Krone, die Ihnen so gut stehen würde wie der Königin Genoveva, als
sie den König Arthus mit Lanzelot betrog.

		Der Durchlaucht war freilich ein lustiger Mensch, besonders wenn
er so überlegen tat, abends, auf Excelsior, und dabei fraß er Sie
mit allen zweiunddreißig Zähnen auf, weil der Russe seinen Sessel
ziemlich nah gerückt hatte, und es war in der Rauchkabine nach
Tische, wo es ohnehin immer sehr schummrig [bookmark: page301] war. Aber wenn sie dann
regieren, werden sie alle bitter und hochfahrend! Sie werden es ja
sehn!

		Die Gräfin ist schön, sie rauscht wie Wasserfälle am Abend,
Maria hat viel breitere Hüften, als man zuerst denkt. Clemens war
in Sie verliebt, aber jetzt hält er sich an Maria. Ich habe eine
Menge dalmatische Lieder gelernt, die spiele ich Ihnen vor. Aber
wann und wo?

		Ihr Wilhelm [bookmark: page302]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Es war gegen acht, aber es war noch hell, als am
vierten Juni der geschlossene Wagen vom Bahnhofe nach der
Schloßstraße lenkte. Die Trauung in Berlin, bei der Scherer und
Tauernheim als Zeugen fungierten, war standesamtlich in zehn
Minuten vollzogen, Herrn von Wassilkos Zurückhaltung ließ ihn den
Besuch lieber für später ankündigen, Sidney war fort, auf Kirche
wurde verzichtet, und um den Empfang in der kleinen Residenz, der
einen Ozean von Etikettenfragen entfesselt hätte, kam man mit der
Begründung der tiefen Landestrauer.

		Eduard wollte die aufgescheuchten Bürger noch in der ersten
Verwirrung fassen, in der ein Doppelbegräbnis, eine Regentschaft,
Tod des alten Fürsten, neues Leichenbegängnis mit Kaiserbesuch,
Thronbesteigung, Eidesleistung die stillen Leute überschüttet und
mit beglückendem Stoffe für lange Zeit beschenkt hatten. Als dann
die Nachricht kam, der junge Fürst, über den ohnehin die dunkelsten
Dinge kursierten, werde sich linker Hand mit einer Unbekannten
trauen lassen, die die Geliebte eines Grafen war, und das sofort –
da war die Fähigkeit zur Erregung aufgebraucht, der Bürger war
durch Schrecknisse und Krisen saturiert, es wurde als Schickung des
Himmels geduldig hingenommen. Einige fanden es sogar interessant,
verwiesen auf Beckers Weltgeschichte, in der ähnliche Heiraten
verzeichnet ständen, und ließen durchblicken, die Erbfolgefähigkeit
[bookmark: page303]
solcher Kinder wäre zuweilen durch Kaiser und Reich ausgesprochen
worden, Blutmischung wäre nach den neueren Forschungen sogar
erwünscht und jedenfalls besser als der Einbruch fremder Vettern in
ihr schönes Land.

		Als es schließlich heute Wahrheit wurde, konnte es niemand zu
Hause aushalten, und obwohl Musik und Fahnen wegen Trauer verboten,
obwohl es Abend war, hatte man doch ohne Abrede diese seltsame
Gelegenheit für die neuen Sommerkleider ergriffen, die ohnehin an
diesem traurigen Pfingstfeste hatten im Schrank warten müssen.

		Inmitten vielfacher Pflicht hatte Eduard doch immer nur diesen
einen Abend kommen sehn, und wie er denn gewohnt war, seit Jahr und
Tag Diana in Situationen zu denken, in denen er andere Frauen,
besonders seines Standes, sah, wie sein formaler Sinn sie in allen
Lagen der Wirklichkeit ausprobiert hatte, war ihm ihre geschlossen
freie Haltung nur eine Bestätigung seiner inneren Vorschau: bei
Vorstellung des alten Ministers, bei der Trauung, beim Adieu von
Scherer, beim Gruß des Stationschefs, beim Besteigen des Wagens. So
konnte er im Einfahren mit ihr eine Sprache führen, als hätten sie
das alles schon oft geteilt.

		»Siehst du, Diana?« sagte er leise. »Alles Zylinder, sogar
abends. So vornehm sind unsere Leute!«

		»Warum gehen denn aber alle drüben?«

		»Weil sie dachten, du säßest links!«

		Diana lachte unter ihrem schwarzen Schleier, aber so lautlos,
daß er erschrak, wie er der Freiheit ihres Lachens gedachte, und
wie nun ein erster Zwang ihre Züge und ihre Stimme verhüllte. Er
sagte, verlegen:

		»Häuser hübsch niedrig, wie? Besser als diese Kasernen!«

		»Und gesünder,« sagte sie.

		»Findest du Pflaster sehr holprig?«

		»Aber gar nicht!«
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»Schloßstraße wird demnächst hergerichtet.«

		»Das ist ja sehr gut.«

		»Übrigens annehmbarer Reitweg daneben!«

		»Ach! Wohin führt er denn?«

		»Hübsches Gehöft, gute Bauern, frische Milch.«

		»O wie schön!« sagte sie, aber sie dachte immerfort: – Er ist
der beste Mensch, und ich fahre mitten in den blauen Himmel
hinein.

		– Sie ist müde, dachte er, oder sehr traurig. Ob man doch Sekt
geben sollte?

		– Gebt mir doch ein Zeichen! dachte Diana, als sie des
Schloßturmes ansichtig wurde, und wie nun der Wagen eine letzte
unerwartete Wendung machte, erblickte sie, am Rande der plötzlich
sichtbar werdenden weiten Fläche vor dem Schlosse, die Sonne dicht
über dem Horizonte, hinter einer kleinen hartnäckigen Wolke
versteckt, die sie nicht mehr durchließ vor dem Untergange. Aber
sie umgab den zackigen Rand mit einem inneren Glanze von solcher
Kraft, als wäre sie noch stark und stände im Mittag. Dianas Herz
schlug laut, aber Eduard sah nicht ihren Blick, der seine hatte das
Portal umfaßt, forschend, ob alles nach seinem Geheiß wäre.

		Zwei Diener standen, als höfisches Minimum, auf der Schwelle,
auch sonst hatte er alles ins Landhausmäßige abzudämpfen gewußt. Im
ersten Stockwerk führte er Diana in ein paar alte getäfelte Zimmer,
und während sie ganz unbefangen dalagen, fühlte Diana, wie er hier
jede Gardine, jeden Barockstuhl, jede Vase selbst für sie gewählt
hätte. Aber sie schritt doch gleich in den Erker, ans offene
Fenster und fing an, sich mit dem alten großen Nußbaum zu
unterhalten, der bis ins dritte Stockwerk reichte.

		»Wie er rauscht,« sagte sie leise und wandte sich um.

		»Er begrüßt dich,« sagte er, hinter ihr.

		»Wie viele Geschlechter hat er schon begrüßt?«
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»Drei, vielleicht vier.«

		»Sind wir die Fünften?« fragte sie leise. »Fünf wäre eine gute
Zahl.«

		Sie setzte sich auf das große Sofa im Erker, und wie sie ihn mit
der Rechten zu sich einlud, sah er sie heut zum ersten Male
lächeln, auf ihre sinnende Art.

		Dann, neben ihr, ergriff er ihre Hand.

		»Bist du traurig?«

		»Ein wenig.«

		»Bist du müde?«

		»Kaum.«

		»Möchtest du essen?«

		»Ja.«

		Er klingelte. Der Diener stand da.

		»Die Gräfin befiehlt anzurichten.«

		»Zu Befehl, Durchlaucht.«

		Die Leere, die um diese sieben Worte lag, das maschinelle
Auftauchen und Verschwinden dieses Dieners hatten mit einem Male
Dianas Heiterkeit wiedererweckt. Mit einer mutwilligen Gebärde warf
sie, als er sich ihr wieder zuwandte, die Arme um seinen Hals, sie
rief:

		»Nein, du! Das war viel älter als der Nußbaum! Das war ja aus
dem Dreißigjährigen Krieg!«

		Er war ein wenig überrascht, denn er hatte den Befehl selbst
kaum beachtet, doch froh, die Spannung behoben zu sehn, sagte
er:

		»Kleidest du dich vielleicht um zum Souper?«

		»Zu Befehl, Durchlaucht!«

		Als sie nach einer Stunde von der kleinen runden Tafel
aufstanden, an der zwei staunend schweigende Diener den Fürsten und
seine junge Frau in tiefem umflorten Dekolleté bedienten und trotz
der vorgeschriebenen Trauerhaube die kurzen Locken entdeckten,
hatten Diana und Eduard, vom Wein, vom Licht, [bookmark: page306] von der französisch
geführten Unterhaltung, ihre natürliche Frische wiedererlangt, und
wie er sie in ihren kleinen Salon führte, sagte er:

		»Oder befehlen Gnädigste Zigarette auf Deck?«

		»Es ist heute zu windig, meinen Sie nicht, Prinz?«

		»Nordwest. Vierzehn Meilen. Reffsegel kaputt!«

		»Und Giorgino?«

		»Da müßte schon Doktor Sergjewitsch hinauf!«

		Es war geschehn: der Name war gefallen, und wie sie sich nun in
den großen Gobelinsesseln gegenübersaßen, sah Eduard in Dianas Züge
einen Schatten steigen, von unten, als sendete ihn das Herz empor.
Aber nun fühlte er sich sicher, nun saß er ja in seiner Väter Saal,
sozusagen, und an jenem vierten Finger dort drüben steckte sein
Ring. Darum faßte er die Sache kräftig an, er sagte:

		»Apropos, Sergjewitsch. Den hab' ich uns gesichert.«

		»Uns?« Sie faßte leicht den Sesselrand.

		»Tja, also ich meine, dem Ländchen.«

		»Wie –?«

		»Ich schrieb ihm, als Vater noch lebte, ob er nicht hier die
ganz verfahrene Arbeiterfürsorge arrangieren möchte. Ist ja
Fachmann, hat grundlegend darüber doktoriert, hätte längst Ruf
Leipzig oder wo, wenn er nicht Russe wäre. Enfin, man setzt ihn als
Ausländer neben unser kleines Ministerium. Formelle Bestallung:
Bibliothekar, wofür wir natürlich so ein paar Philologen haben.
Paßt es dir nicht?«

		Sie lächelte: »Was hätte denn ich da zu sagen?«

		»Alles, Diana!« sagte er ernst. Dabei stand er auf, er wollte
die Hand auf ihren Scheitel legen, da war die Haube, er hob sie
sacht ab.

		»Wann war das, daß du ihm schriebst?«

		»Zwischen Ankunft und Vaters Tod, in dieser einen Woche. Warum
denn?«
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Sie dachte: – Das hat mir der Russe verschwiegen, als ich ihn bei
den Edelsteinen traf. Warum? … Und warum mußte Eduard den
Menschen, grade diesen beschwören? Sie sagte:

		»Eduard?«

		»Du bist ja blaß!«

		»Warum hast du den Russen berufen?«

		Er ließ die Hand von ihren Locken, er schritt, mit seinen langen
Beinen, zweimal die ganze Länge des Zimmers ab, dann sagte er, vor
ihr, unruhig:

		»Tja, warum? Nicht wegen Fürsorge und Bibliothek. Sind damals
nachts nach Wien gefahren, da gab's noch prinzipielle Fechterei.
Wollte mich dieses Explosivstoffes versichern. Hygienische
Maßregel. Trägt die Zukunft in sich, der Mann, und wir – wir wollen
ja das Unmögliche möglich machen, mitten in Deutschland, als die
ersten, die einzigen: du und ich!«

		»Willst du denn die Revolution?« fragte sie ruhig.

		»Dann hätte ich doch verzichtet und dich nicht heut mit dem
Ringlein beunruhigen müssen! Ich will – den Ruf des Unzufriedenen
immer an meinem Ohre! Ich will, wenn wir uns hier modernisieren,
immer die Stimme hören, die sagt: Das ist alles noch nichts!
Sergjewitsch als gotischer Dom, sozusagen, quand vous excuserez le
mot affreux!«

		Und während vor ihm die Gestalt des schönen Russen auftauchte,
drehte er an seinem neuen Ring. Diana stand auf, sie sagte
entschlossen: »Du bist jung und ich bin auch noch jung! Wir wollen
ein Werk aufbaun und eine holde Bahn! Wen wir brauchen, den wollen
wir verschlucken – und wenn es ein Bombenwerfer wäre!«

		Sie stand vor ihm, ihr braunes Auge stach vogelhaft in sein
blaues. Die Welle vollen Glückes wankte durch seinen gestrafften
Körper. Er sah nur noch die junge Frau vor sich, die ihm nach
langer Zögerung nun zufallen sollte, und wie sich Krepp und
Schwärze um sie hüllten. Langsam griff er nach ihrem [bookmark: page308] Halse, er
löste die Brosche, sie hob die Arme halb, sie lächelte dem
Liebesspiel entgegen. Mit gleichmäßig sorgsamer Gebärde hob er die
Zeichen der Trauer von ihren Schultern, einen doppelten Schleier,
bis er hinter ihr niederfiel. Er sah sie an, mit leicht zuckenden
Lippen.

		Plötzlich warf er sich in ihren Busen.

		 

	