
		
		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		Emil Wilhelm Frommel

		Aus der Chronik eines geistlichen Herrn.

		Erzählungen

		1889

		Den Seinen

		             
      in inniger Liebe und Treue

		             
                  Der
Verfasser.

	
		
		Etliches von Familienchroniken

		Was der Verfasser sonst in den drei Büchlein
erscheinen ließ: »Aus dem untersten Stockwerk,« »Aus der
Familienchronik eines geistlichen Herrn« und »Aus vergangenen
Tagen,« will jetzt den geneigten Leser in einem Büchlein
grüßen. Gehören die drei doch zusammen. Es sind wohl zehn Jahre
her, daß das erste Büchlein seinen Lauf begann »Aus der
Familienchronik eines geistlichen Herrn.« Es war nicht ein Gedanke
von gestern und heute, solch ein Büchlein hinaus in die Welt
fliegen zu lassen. Als ich noch ein Büblein war und wie alle
Büblein mit dem Ranzen auf dem Rücken in die Schule ging, in
welchem viel gelehrtes und ungelehrtes Zeug sich aufhielt, hörte
ich an einem Schulfest eine Rede vom alten Herrn Rektor. Die Rede
war aber kurz und gut und gefiel mir über die Maßen. Der liebe alte
Herr, Gott hab ihn selig, sprach nämlich von einem Trieb,
den die Knaben hätten, einem absonderlichen vor allen andern, und
der hieß: der Sammeltrieb. Und das ist wahr. Der eine
klettert wie [bookmark: page4] eine
Katze auf die Bäume und holt sich die Vogeleier in seine Sammlung
und kauft sich noch ein Straußen- oder Kolibriei dazu, weil sie
heuer im deutschen Wald nicht mehr geraten; der andre springt den
Schmetterlingen nach, bis er sie alle in den Kasten gesperrt hat
und läßt sich keine Mühe dabei verdrießen. Denn es geht ihm dabei
oft fatal und um kein Haar besser als den Fischern; wie die an der
Angel statt eines Fischleins nach langem Harren ein Stück Holz oder
ein Pfund Schlamm herausziehen, so fangen oft die
Schmetterlingsförster gelben Ginster und roten Fingerhut im Netz,
aber der Herr Schmetterling wirbelt in der Luft und lacht den
Ginsterfänger aus. Und wieder ein anderer sammelt Steine und klopft
an alle Berge und sogar auch an den Consol mit der Marmorplatte in
der Staatsstube, um seine Sammlung zu vervollständigen, und legt
zugleich die Ohrfeige, die er dafür bekommt, zu der bereits
angelegten Sammlung dieser zarten Südfrüchte; und wieder ein andrer
legt sich auf Raritäten und Altertümer, und gäbe das Butterbrot vom
Munde weg, wenn ihm einer die Zähne des Kalifen von Bagdad
verschaffte, die Hüon, der tapfere Ritter, ihm seiner Zeit aus dem
Munde schlug. Da meinte denn der alte würdige Herr, es lohne sich
der Mühe, etwas Besseres und Bleibenderes zu sammeln als Vogeleier
und Schmetterlinge, hinter die das Ungeziefer kommt, – das sei die
Geschichte von Vater und Mutter, Großvater und Großmutter
väterlicher- und mütterlicherseits, so weit's hinaufgeht [bookmark: page5] in der Kunde und das
Gedächtnis samt dem Papier reicht.

		Und darin hatte er wieder recht. Denn da wächst das Männlein
unversehens hinein in die Geschichte seiner Familie nicht bloß,
sondern auch seines Volkes, wie die Dorfkonfirmanden in den großen
Konfirmationsrock, der unten noch zwei Handbreit eingeschlagen ist.
Da sieht man durch die Familiengeschichte in die große Volks- und
Weltgeschichte wie durch ein kleines Guckfensterlein hinein, und es
wird einem die Geschichte beigebracht man weiß nicht wie, aber ohne
Arrest und Thränen jedenfalls. Und sie wird lebendig, wenn man
hört, wie der Urgroßvater unterm alten Fritz gedient und an seiner
Tafel gesessen, und wie der Großvater mütterlicherseits die
Bastille hat stürmen und die Guillotine hat aufschlagen sehen; wie
der Großvater väterlicherseits von den Franzosen übel traktiert
worden ist, und wie die Großmutter von der Frau Seite anno 13 die
Kinder versteckte von wegen der Kalmücken und Don'schen
Kosaken.

		Seit jener Rede habe ich eine Sammlung angelegt von Geschichten
aus der Familie, und paßte wie ein Hechelmacher auf, wenn der Vater
oder die Großmutter von der Frau Seite erzählte von dem Vorfahr und
den guten und bösen Zeiten. Denn es gilt noch immerhin, was in den
Sprüchen steht: »Bei den Großvätern ist die Weisheit und der
Verstand bei den Alten.« Nun giebt's freilich Familiengeschichten,
die man nicht in die Druckerei geben kann, und [bookmark: page6] unter Schloß und Riegel gehören;
denn nicht alles was man weiß, kann und soll man an die große
Glocke hängen; das will ich auch nicht, sondern nur zeigen, wie
Gott mit unsern Vätern gewandelt und sie mit ihm, und wie ihnen und
uns nichts fehlen wird an Heil und an allem Guten, wenn wir seine
Wege wandeln.

		Als ich nun das Büchlein hatte hinausfliegen lassen, dachte ich
in meiner angeborenen Bescheidenheit nicht im mindesten daran, daß
mir aus verschiedenen Gauen Brieflein zukommen würden mit viel
freundlichen Dankworten. Der eine frug: »Ob denn das alles wahr
wäre, was da drin stünde« – als ob man etwas drucken lassen könnte,
was nicht wahr wäre und dazu noch ein »geistlicher Herr« solches
thun würde, das wäre doch etwas stark; abgesehen davon, daß der
Herr Steinkopf sein Papier nicht zum Lügen hat. Der andere bat um
gefällige Auskunft, wie man denn zu einer solchen Familienchronik
kommen könnte. Er habe auch nicht umsonst in der Welt gelebt und
wisse auch ein Stücklein daraus zu erzählen, allein er könne die
Sache nicht klein kriegen. Darauf habe ich ihm gesagt: er solle nur
einmal anfangen zu schreiben und was er geschrieben, den Seinen des
Abends nach dem Nachtessen vorlesen und einmal zuschauen, was das
für einen Eindruck mache. Er werde bald sehen, wo die Geschichte zu
breit oder zu lang sei und solle dann die Schere nicht sparen.
Schreiben lerne man durch Schreiben, wie man Schwimmen nur durch
Schwimmen [bookmark: page7]
lerne. Er könne das Geschreibsel ja, nach des quintus Flaccus
Horatius gutem Rat, noch neun Jahre liegen lassen, ehe er's zum
Druck befördere; in neun Jahren ließe sich bei redlichem Fleiße
immer noch etwas an Gescheitheit zulegen. Der dritte wollte wissen,
wie ich denn meine Familienchronik eingerichtet hätte, was denn da
alles drin sei. Dem habe ich erzählt, daß ich zunächst einmal einen
Stammbaum verfertigt hatte, väterlicherseits, mütterlicherseits und
von der Frau Seite. Da müsse eben jeder sehen, wie er sich helfen
könne, wie man den Leuten allen auf die Spur komme. Das koste
heuer, seit dem deutschen Reich, nicht mehr viel; mit ein paar
Groschenmarken und einem Brief an das »Wohlehrwürdige Pfarramt da
und da,« mit der Bitte um einen gefälligen Auszug aus dem
Familienregister, und drunter: »unter Postnachnahme zu senden« und
wenn man besonders wohlgezogen ist, noch dazu mit einem: »Sich
damit« oder »Zu Gegendiensten stets bereit« – komme man weit. Sei
das in Ordnung und der Stammbaum so weit hergestellt, daß mit
einiger Sicherheit auf Adam und Eva als Urahnen zu schließen sei,
dann könne man sich beruhigen. Sodann hätte ich eine Hauschronik
vom Anfang der Ehe angelegt, dabei die Hochzeitspredigt und
Gedichte nebst der Hochzeitsreise und was sich zugetragen bis zur
Geburt des ersten Kindleins. Letzteres bekomme dann seine besondere
Chronik, mit Taufschein, Taufrede, Patenbriefen nebst allem was
sich auf seine Geburt, Leben, Thaten und Meinungen [bookmark: page8] bezieht. Der erste Zahn wird
notiert, die andern nicht mehr. So werde jedem Kindlein die Chronik
zusammengeheftet; die Hauptsache sei dabei ein guter Aktenstecher
und – daß das Männlein oder Fräulein (oder gar wie dem Verfasser am
13. Novembris des Jahres 1862 in der Morgenstunde passierte
das Männlein und Fräulein) – etwas erlebt. Die Hauschronik
gehe aber trotz alledem weiter, nebenher aber die
Familienchronik. Alles was sich von Wissenswürdigem aus
alter und neuer Zeit im Jahr sammelt, kommt zusammen in eine blaue
Schachtel, die an Sylvester umgestürzt wird, und woraus sich dann
die Nachträge und weitere Geschichten spinnen. Am Familientage, an
welchem aus Ost und West die Kinder und Geschwisterkinder
väterlicher- und mütterlicherseits zusammenkommen, wird der
Stammbaum ergänzt, ein alter Fund mitgeteilt und in seiner Echtheit
nachgewiesen oder als Familiensage in einen rosenroten Kasten
gelegt. Daneben halte ich auch ein besonder Fach mit Schwarz
überzogen, drin seien die Erinnerungen an die Heimgegangenen,
Leichenreden und Andenken, getrocknete Blätter und letzte Briefe.
Bei diesem Fach kämen dem Verfasser freilich manchmal die Thränen
in die Augen, nebst einem Ergrimmen im Geist. Aber das »Memento
mori« auf dem Deckel thue allezeit Dienste. Bei diesen
Aufzeichnungen solle aber der Herr Briefsteller nicht zu scrupulös
sein und meinen, es müßten immer große gewaltige Geschichten sein,
die er verzeichnen müsse. Auch die kleinen Sachen sind [bookmark: page9] interessant für den,
der sich dafür interessiert; und nicht die großen, sondern die
kleinen Züge machen oft das Porträt erst ähnlich; selbst
Sommersprossen und Leberflecken, wie auch der schüchterne
Schnurrbart, der sich zu ihrem Leidwesen bei der Tante allmählich
eingestellt, dürften nicht fehlen.

		So mache es der Verfasser; wenn der Herr Briefsteller es aber
anders machen wolle, so sei dagegen nichts einzuwenden.

		So ließ ich das zweite Bändchen »Aus vergangenen Tagen«
erscheinen. Und auch das brachte mir manch lieben Gruß zurück, und
die Bitte, ob ich nicht im Zusammenhang etwas aus meinen Leben
schreiben wollte. Da bin ich freilich schwer dran gegangen. Denn
wer bin ich, daß ich von mir erzählen sollte? Aber ich dachte: du
erzählst ja nicht von dir, sondern vom lieben Vaterhause, von
deinen lieben, seligen Eltern und erinnerst etliche Leute an die
Zeit ihrer eignen Jugend. So schrieb ich das letzte Büchlein »Aus
dem untersten Stockwerk.« Das haben mir zwar etliche Leute sehr
übel vermerkt und gemeint, ein königlicher Hofprediger habe doch
heutzutage etwas anderes zu thun, als »Aus dem untersten Stockwerk«
zu schreiben. Aber es reut mich nicht. Mögen andere, die das Zeug
dazu haben, über Kirchenpolitik schreiben und die Tagesfragen
beleuchten, jeder arbeite an seinem Stücklein Erde im Weinberg und
es kommt doch dem Ganzen zu gut. Wenn ich schreibe, so schreibe ich
mir zur Erholung in den wenig stillen, freien Stunden, die mein Amt
mir läßt. [bookmark: page10]
Was ich in Jahren gedacht und in mir innerlich reif geworden, das
fällt dann in einer stillen Mitternachtstunde fröhlich ab. Wem's
nicht gefällt, der braucht's ja nicht zu kaufen. Was aber mir in
der brausenden Welt, in der sauren Tagesarbeit, im wechselnden
Heute mit seinen kommenden und gehenden Bildern Erholung ist: das
stille, traute Heim, das Wandeln mitten unter den Kinderaugen und
Kinderherzen, das Zurückgehen auf die Tage der Vergangenheit in der
unvergeßlichen Heimat; das Kramen unter alten, vergilbten Papieren,
das treue Hangen an denen, die mir noch geblieben sind nach so
vielem Scheiden – das, dachte ich, wird vielleicht auch anderen
eine solche Erholung und Erquickung sein.

		Es geht heutzutage so vieles aus dem Leime, aber wenn das Beste
aus dem Leime ginge: der Sinn fürs Haus und die Familie, diesem
Schaden würde auch das gelehrteste Buch nicht aufhelfen. Ich möchte
im kleinsten Punkte an unserem Volksleben mitbauen durch dies Buch
und tröste mich dabei des großen und schönen Wortes eines großen
Mannes:

		»Aus der Kinderstube wird die Welt
regiert.« [bookmark: page11]
[bookmark: page12] [bookmark: page13] [bookmark: page14]

	
		
		Aus dem untersten Stockwerk

		Erstes Kapitel

		Dem geneigten Leser zum Gruß. Unser Haus.

		Als der Verfasser seinen vierzigsten Geburtstag
feierte (an welchem bekanntlich die Schwaben ihren richtigen
Verstand kriegen und gescheit werden, denn sonst bleiben sie eben
so dumm wie die andern Bewohner des heiligen deutschen Reichs),
sollte er abends zum Danke für all die schönen Sträuße und
Glückwünsche ein Stück aus seinem Leben erzählen. Nun giebt's aber
kein wonnevolleres Stück darin, als den Morgen, zumal wenn's bei
Einem stark auf den Abend geht. Da war alles so frisch und duftig,
so voll Tau und Sonnenschein, da und dort auch ein Stücklein Nebel
[bookmark: page15] und Wolken
dazwischen; Wahrheit und Dichtung, Selbsterlebtes und Gehörtes geht
da bunt durcheinander. Denn manchmal ruft der Bruder beim Erzählen:
»halt, das bist nicht du, sondern ich gewesen,« aber
's ist Einem doch, als hätte man's selbst erlebt. So nahm ich denn
den Morgen vor zum Erzählen oder auch das unterste
Stockwerk, die Zeit vom ersten bis zum zehnten Jahr. Denn dann
zieht man hinauf in den nächsten zehn Jahren in den Zwischenstock;
darnach in die Beletage, die die Zwanziger und Dreißiger umfaßt,
dann geht's schon in den vierten Stock, und so immer höher hinauf
in den fünften, sechsten und siebenten, und je höher hinauf, desto
beschwerlicher das Treppensteigen, aber auch immer näher und höher
dem Himmel zu. Und von oben herunter sieht man auf das Treiben der
Menschen herab; die kommen Einem, je höher hinauf man gezogen,
desto kleiner da drunten vor in ihrem Rennen und Treiben. Man
gedenkt aber daran, wie man sich selber einst auch da
herumgetrieben zwischen Menschen, Pferden und Wagen durch; den Ball
gespielt und unbesorgt seinen Tanzknopf den Spaziergängern zwischen
die Beine gejagt, und kann sich auch wieder freuen an all dem
bunten Treiben und ist nur froh, daß man's nicht noch einmal
durchzumachen hat. Denn zweimal lebt kein Mensch sein Leben gerade
so durch, und mit dem »Andersmachenwollen das nächste Mal« ist's
auch eine bedenkliche Sache. Zuletzt geht's aber mit dem Geiste aus
dem obersten Stockwerke hinauf [bookmark: page16] zur lichten Wohnung, und der Leib zieht wieder ins
wahrhaftige Parterre, davon er genommen ist.

		Als ich aber so erzählte, baten sie alle, ich möchte es doch
'mal aufschreiben für meine Kinder und für andere auch, als einen
Eingang zur »Familienchronik« und zu den »vergangenen Tagen«, die
beim Herrn Steinkopf in Stuttgart auf Lager liegen und die er gerne
hergiebt. Zugleich sollte das Büchlein auch andern Vätern im
deutschen Reich Lust und Liebe machen, von ihrem Leben, ihrer
Jugendzeit für ihre Kinder etwas aufzuschreiben als ein liebes
Vermächtnis. Und das bei Zeiten, und nicht denken: »du kommst
einmal dran, wenn du dich zurückgezogen hast oder zurückgezogen
worden bist (was auch vorkommt) – denn da kommt so mancherlei, was
es nicht mehr leiden will, als da sind: das Zipperlein am Finger,
oder das Zittern an der Hand, oder es kommt der Tod und nimmt die
Feder weg. Sie brauchen's ja nicht drucken zu lassen und können's
wegschließen, daß es niemand sonst liest. So kam der Verfasser dazu
und hat's lange Jahre liegen lassen. Denn man besinnt sich eben
doch, ehe man solch ein Stück Eigentum und Heiligtum allen Leuten
weggiebt. Aber andere haben ihn ermutigt und vielleicht denkt Eins
oder das Andere dabei an seine Jugend zurück. Und wenn in ein altes
Auge ein Strahl der Freude käme, oder ein anderer sagte: »So war's
bei uns zu Haus auch« und er noch dankbar seiner lieben Eltern
gedächte und all des Guten, was ihm [bookmark: page17] sein Gott in der Jugend beschert: und wenn
ein anderer zufrieden würde mit seinen alten Tagen und mit den
mancherlei Bresthaftigkeiten, die dran hängen, weil er's doch
einmal licht gehabt in seinem Leben, so würde es ja das Büchlein
schon wert sein.

		O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Laß zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur

Entfliehn im Traum!

		Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm,

War die Welt mir voll so sehr;

Als ich wiederkam, als ich wiederkam,

War alles leer!

		So singt's freilich jetzt im Verfasser, wenn er wieder einmal in
die alte Heimat kommt und in seine Geburtsstadt Karlsruhe. Wohl
steht sie noch auf demselben Fleck, aber sie ist größer und schöner
geworden; die Häuser sind's zum Teil auch noch, alte Bekannte, aber
andere Gesichter schauen heraus. Wie anders als damals, wo man auf
dem Schulweg des Morgens früh um sieben oder um acht Uhr jeden
Hausbewohner kannte in seinem Morgenkostüm! Da schaute im
Schlafrock, uns gerade gegenüber, der Herr Kanzleirat zum untern
Stock, auf rotes Polster gelehnt, seine Pfeife rauchend heraus und
mit ihm im Morgenhäubchen seine Frau. [bookmark: page18] Man zog ehrerbietig seine Kappe herunter und
stereotyp klang der Gruß: »Gutemorge Büble, kann'sch dein' Sach?«
Ja, das waren manchmal »Gewissenssachen« mit dem Können, und
oftmals stieg der Neid auf in dem Gedanken: »Ach, wenn du's so gut
hättest, wie der Herr Kanzleirat Strohmeyer, der sein Sach' schon
längst kann und nichts mehr zu lernen braucht.« – Dann ging's
vorbei beim Flügeladjutanten des Großherzogs, einem alten General,
und seinem Bruder, dem Forstmeister; ein Blick in die Stube, ob die
Geweihe und Sechzehnender noch alle lebten und am Platz waren, und
langsam vorüber an dem weißen Hühnerhund, der's nicht leiden
konnte, wenn die Buben sprangen und einen dann für eine Schnepfe
ansah und ihnen die Hosen zerriß; am Waldhornwirt vorbei, dem Herrn
Hartweg, der unter der Thür stand. Da roch's zu gut nach saftigem
Braten und nach kaltem Tabaksrauch aus dem Saal der Stammgäste, in
welchem die Pfeifen der Reihe nach hingen wie das Prinzipalregister
in der Orgel. Dann bog's um die Ecke in die Lammgasse; da wohnten
zwei Nachbarn einander gegenüber. Der eine im Tuchladen, der Herr
Nathan Levis im großblumigten Kaftan und rotem Fesch, gelb wie eine
Quitte und mit gewaltiger Adler- oder Hobnase, die sich im
verjüngten Maßstabe bei seinen Kindern wiederfand. Seine lange
türkische Pfeife mit großer Bernsteinspitze rauchend, unterhielt er
sich mit dem Nachbar, dem Bäckermeister Vorholz, dem Karlsruher
Meistersänger und Freunde Justinus [bookmark: page19] Kerner's, über die Straße herüber. Dann
ging's vorbei an dem großen Bogenfenster eines alten
Kaufmannshauses, in welchem ein kleiner freundlicher Herr des
Morgens, zwischen elf und zwölf Uhr Audienz gab. Er war das
Börsenorakel der Stadt, dieselben Herren machten zur selben Stunde
ihr »Ständerlein« bei ihm – bis man endlich richtig das Lyceum
erblickte.

		Jetzt lebt keiner mehr von allen und keiner fragt die
hochwichtige Frage mehr: »Büble, kann'sch dein' Sach?«

		Vornehmlich hat sich's aber dort geändert, wo der Verfasser das
Licht der Welt erblickte, am Spitalplatz. Der lag am Anfang des
Stadtteils, den man kurzweg »das Dörfle« nannte; in gebildeter
Sprache auch der »Pfannenstiel« genannt, der älteste und auch der
ärmste Teil der Stadt. Denn bei meiner Vaterstadt ging's, wie's in
der großen Welt geht: die Kultur drängte von Osten nach Westen: das
»Dörfle« aber lag im Osten. – Aber auch im »Osten beginnt's zu
tagen,« die einstöckigen kleinen Häuser aus Lehm beginnen zu
schwinden und da und dort entsteht im Dörfle ein ansehnlicher
Baustil. Der einzige Fluß, an dem die Stadt lag, ist ein Nebenfluß
des Rheins, nämlich der Landgraben, dessen Quellen sehr im
Verborgenen liegen. In alter und auch zu meiner Zeit zog er noch
ziemlich unverblümt durch die Stadt und wälzte seine schwarzen
Wogen offenkundig. Nachgerade aber wurde der alte [bookmark: page20] Geselle bedeutet, daß er,
da ihm jeglicher Sinn für Aufklärung abginge, überbrückt werden
müsse – und so ist er denn größtenteils den Augen entschwunden und
führt ein unterirdisches Dasein. Zu meiner Zeit aber lag er offen,
quer über den Platz, wohl überwölbt, aber man konnte hinabsteigen
und – Schiff fahren, was bei dem pestilenzartigen Fluidum für eine
Bubennase noch immerhin ein Genuß war.

		Das Haus, in welchem wir in den ersten Jahren meines Lebens
wohnten, steht heute noch. Später ging ich freilich nie an
demselben ohne ein gewisses Gruseln vorüber. An einem Abend – nach
Jahren, als wir herangewachsen waren – erzählte auf vieles Bitten
der Vater davon. Im untern Stock wohnte nämlich ein städtischer
Beamter mit seiner Frau. Die Leute hatten keine Kinder, keine
Sorgen, aber auch keinen Frieden, sondern viel Streit miteinander,
und oft mußte der Vater herunterkommen und schlichtend zwischen die
beiden treten. So ging's Jahre lang. Der Mann hatte etwas
Finsteres, Verstecktes an sich, und niemand traute ihm. Er brauchte
viel Geld für sich und daher vielleicht auch so mancher Streit. Da,
an einem Winterabende, während es draußen stürmte und tobte, war
unten wieder Streit. Der Eltern Schlafzimmer lag gerade über dem
Schlafzimmer der Leute unten und man konnte fast die Worte hören.
Es wurde Mitternacht. Da ertönte ein gellender Schrei und dann
wurde es plötzlich totenstill. Die Mutter wachte und rief: [bookmark: page21] »Um Gotteswillen,
was für ein Schrei, da ist gewiß ein Unglück geschehen!« Der Vater
beruhigte sie, es werde eben wieder wie gewöhnlich Streit sein.
»Nein,« meinte die Mutter, »solch einen Schrei habe ich in meinem
ganzen Leben nicht gehört, der ging durch Mark und Bein.«

		Die Eltern hatten noch nicht ausgeredet, als es draußen vor der
Thür leise klopfte. Der Vater stand auf und machte Licht. Draußen
stand die hagere, rothaarige Magd der Leute im untern Stock im
Nachtkleid, das Entsetzen auf dem Angesicht und sagte: »Ach, Herr
Professor, kommen Sie – unsere Frau!«

		Der Vater stand auf, weckte noch einige von den Atelier-Herren,
seinen Kunstschülern, die oben unter dem Dache schliefen und ging
mit ihnen hinunter. In der Wohnstube am Ofen saß der Mann und
stierte die Eintretenden an. »Wo ist Ihre Frau?« rief der Vater
laut und stark, daß der Mutter oben das Herz bebte.

		»Drinnen in der Stube liegt sie, sie hat sich selbst entleibt,
nachdem sie mich hat umbringen wollen.« Dabei deutete er auf Wunden
an seinen Händen.

		»Das ist nicht wahr. Sie haben sie umgebracht!« rief der Vater;
damit nahm er das Licht, schloß die Thüre nach dem Gange ab und
befahl den drei handfestesten unter seinen Atelierherren, den Mann
festzuhalten, der Miene machte, aus der Stube zu gehen. Der Vater
ging in die Schlafkammer, das Bild, das [bookmark: page22] sich ihm darbot, war
entsetzlich. Da lag die Frau schwimmend im Blute, ein großes Messer
in die Brust gebohrt, die Hände durchschnitten. Sie hatte sich
offenbar gewehrt, als er das Messer gegen sie führte. – Nachdem der
Vater sich von dem eingetretenen Tode überzeugt, schloß er die
Kammer ab und schickte zwei Herren nach der Polizei. Gensdarmen
kamen, legten dem Manne die Handschellen an und führten ihn ab.
Damals war noch andere Gerichtspflege, und der Mann leugnete
hartnäckig und behauptete, von seiner Frau angefallen worden zu
sein, die sich dann, als sie gemerkt, daß sie ihn nicht töten
könne, selbst umgebracht habe. Das war sehr unwahrscheinlich, aber
dennoch wäre er fast freigesprochen worden. Da wurde auch die
Mutter zum Zeugnis aufgerufen, und sie erzählte von dem gellenden
Schrei, den sie gehört. Von dem aber hatte der Mann nichts gesagt,
sondern im Gegenteil, sie habe das alles ganz still vollbracht. Als
die Mutter ihm aber gegenüberstand, ihm die Stunde sagte, zu
welcher es geschehen, da erblaßte er und gestand. Er sollte eben
weggeführt werden zum Zuchthause, um gerichtet zu werden, da – auf
dem Karren – bohrte er sich einen kleinen Löffel, den er im
Gefängnis scharf geschliffen hatte, in die Herzgrube und starb
sogleich. Seit jener Zeit war es graulich in dem Hause. Der Mutter
ging noch bis in ihr hohes Alter jener Schrei in den Ohren nach. –
–

		Aber der Platz war auch von Erinnerungen besserer [bookmark: page23] Art durchzogen, denn dort
hatte der Vater seine Jugend wenigstens vom zehnten Jahre an
zugebracht, und so wurde uns auch jedes Haus lebendig, als ob wir
drinnen gelebt hätten. Es war allemal ein Festtag, wenn der Vater
aus seiner Jugend erzählte. Einiges steht auch schon in der
»Familien-Chronik eines geistlichen Herrn« zu lesen. Aber ich hole
hier noch etliches nach. – Der Vater war auf Schloß Birkenfeld
geboren auf dem Hunsrücken, der, damals zur sponheimischen
Grafschaft gehörig, badischen Gebiets war. Der Großvater, der dort
markgräflicher Baumeister war, wurde im Jahre 1799 nach Karlsruhe
versetzt und zog mit seiner Familie dahin. Da war allerdings die
schönste Zeit für den Vater vorbei. Denn auf Schloß Birkenfeld war
Freiheit, Wald und Feld ringsum; zwischen Pferden, Kühen und
Schafen und Hühnern trieben sich die »Buben« des Landbaumeisters
mit denen des Forstmeisters und Gerichtsaktuars herum, dort zogen
die Franzosenscharen unter General Ney durch – und da gab's immer
was zu sehen (wenn auch manche Angst dabei war), was einen Buben
interessierte. Nun auf einmal herunter in die enge, gradlinige
Residenz, damals eine Stadt mit 12000 Einwohnern, wo jeder den
andern kannte. Statt des Hauslehrers, der den gerade nicht
gelehrten Namen »Ochs« führte, mit dem sich allenfalls noch über
die Stunden reden ließ, ging es in die Schule, in das damalige
»Lyceum illustre« was nicht weit vom Spitalplatz war. Da
gab's gleich die ersten Thränen [bookmark: page24] bei den gestrengen Lehrern und bei den
Mitschülern die ersten Kämpfe. Denn es war in Karlsruhe nicht
anders als wie in andern Schulen: man mußte sich den Einlaß
erkämpfen. Es geht dem Büblein wie dem Hahn oder Meister Gockler,
der auf einen fremden Hof oder Dunghaufen kommt und sich in manchem
ritterlichen Strauß erst das Hausrecht erobern muß. Ein Umstand
aber verschlimmerte die Sache gewaltig. Der Großvater, der seiner
Zeit lange in England gewesen, hatte eine besondere Vorliebe für
jenes Land und seine Sitten. So kleidete er auch seine Buben
englisch. Ein blaues, feines Wämschen über der Brust, den Hals
offen und den weißen Hemdkragen breit über das Wams gelegt, weiße
Pantalons und Schuhe; auf dem Kopfe aber nur kurz geschnittene
Haare und sonst nichts darauf, kein Hut und keine Mütze: so zogen
zum Schrecken der Karlsruher Lyceisten die englisierten Hunsrücker
auf. Denn die Karlsruher »Herren Buben« trugen große lange
Überröcke mit gelben Aufschlägen am Kragen und an allen Ecken des
Rockes, welcher bis über die Kniee ging; gelblederne Beinkleider,
die über dem Knie zugeknöpft waren, große Stulpenstiefeln und
schwarze hohe Halsbinden, aus denen der Kopf mit Mühe
herausschaute. Oben auf dem Kopfe pomadisierte und gebrannte Locken
und – lange Zöpfe, die bis auf den Boden reichten, wenn sie das
höchste Maß der Schönheit hatten, auf dem Kopf ein dreieckiger Hut
im Sommer, und im Winter eine dicke Pelzkappe mit langem, oben
überliegendem [bookmark: page25] Fuchsschwanz – so stiegen die Eingeborenen
daher. So kam's denn bald zu Schlägereien, und die Zöpfe der
Schulfüchse mußten gehörig dran glauben, bis endlich Friede ward.
Um zehn Uhr erhielten die Reicheren ein Frühstück, bestehend in
einem Glas Wein und einem Stück warmem Braten, das die Bedienten im
Schulhofe servierten. Oft erzählte uns der Vater, wie die andern
minder Reichen um zehn Uhr zu einem Bäcker wanderten, der in der
Nähe des Luceums wohnte. Der backte »Salzwecke« und »Hörnle« so
duftig, und ums Neujahr herum die »Dambedei« Männlein und Fräulein
in Bretzelteig. Da passierte es ihm einmal, daß er über dem Backen
einschlief und die ganze »Backet« von Dambedei rein schwarz wurde.
Die Frau schlug die Hände über dem Kopf zusammen, als sie den
Schaden besah und rief: »Mann, 's isch alles hin.« – Er aber besann
sich und sagte: »Mutter, geh hinaus und rupf' dem Gockler seine
schönsten Federn aus.« Kopfschüttelnd Hing die Frau hinaus, und
bald hörte man das Gewinsel des Hahns. Sie brachte die Federn. Der
Bäckermeister nahm sie, setzte eine um die andere auf das Haupt
seiner schwarzen Legion und wartete, bis er den ersten »Buben« zur
Schule, gehen sah. Den rief er herein und gab ihm eins von den
Prachtexemplaren zum Präsent und sagte: »Büble, heut ist
Dreikönigstag, da hat's lauter Mohrenköpf gegeben, da hast du
einen; sag's nur den andern.« Das Büblein bewunderte den schwarzen
Mohren und zeigte ihn zum hohen Ergötzen [bookmark: page26] in der Schule. Um zehn Uhr aber
stürmte die Jugend die Bäckerei; alle wollten »Mohrenköpfe« haben.
In wenig Minuten war der ganze Vorrat aufgeräumt. Schmunzelnd sagte
aber der Bäcker: »Siehst du, Mutter, es kommt halt nur auf den
Namen an, den man einer Sache giebt« – womit derselbe eine große
und zwar nicht bloß eine »Bäckerwahrheit«»ausgesprochen. – So
trocken und philisterhaft die damalige Stadtjugend aussah, so
spukte doch in den pomadisierten, zopfbehafteten Köpfen allerhand
Bubenmutwillen. In der Residenz war auch ein Theater und da
hineinzugehen eine Hauptfreude. Aber woher das Geld nehmen und doch
nicht stehlen? Da gab's nur ein Mittel, das war: selbst mitspielen.
Freilich stand keiner von den Buben auf dem Theaterzettel, sondern
sie kamen unter die Rubrik: »Volk etc.« Unter anderem war ein
beliebtes Stück: »Die Donauweibchen,« in welchem tanzende Säcke
vorkommen. Schnell waren die Hunsrücker Jungen bei der Hand, einen
solchen mit Empfindung zu spielen. Also hinein in den Sack und
dafür das nächstemal ein Freiplatz auf dem »Juchhe« im Theater.
Aber der verschmitzte Sack war nicht festgenäht und platzte mitten
in der Vorstellung beim Tanzen. Der Onkel, der Bruder des Vaters
purzelte aus dem betreffenden Sacke heraus vor die zuschauende
Menge, die ihn sofort erkannte und aus einem Munde erstaunt
rief: »Das ist ja Frommels Edeward!« Das gab zu Hause eine Scene
und die Bretter wurden für lange Zeit verboten. – Aber das [bookmark: page27] Theaterspielen war
doch zu verlockend. Schillers »Räuber« waren dazumal ein höchst
beliebtes Stück, und vornehmlich das Räuberleben ein Ideal der
Schulbuben. Mit »hoher obrigkeitlicher Bewilligung« wurden denn
auch auf einem Liebhabertheater in der damaligen »Affengasse« von
Schülern die Räuber aufgeführt. Die Hauptschwierigkeit bestand
allerdings darin, die einzige weibliche Person, die in dem Stücke
spielt, zu engagieren, sich unter die Räuber zu wagen. Endlich
unter vielen Versprechungen verstand sich auch die Cousine eines
Räubers dazu, die Rolle der »Amalia« zu übernehmen. Die Zettel
wurden ausgegeben, ein mäßiges Eintrittsgeld festgesetzt, das Haus
war ausverkauft und die Vorstellung begann. Im dritten Akte aber
wäre fast gar das Stück zu Falle gekommen. Als die Räuber ihren
großen Gewinn überschlugen, wollten sie sich dafür Würste und
Schinken und Bier als »räuberwürdiges« Mahl kaufen, Amalia aber
wollte für sich Torten und Eingemachtes haben, und als die Jungen
das nicht wollten, lief sie hinüber auf den Hof und setzte sich auf
eine Holzbeuge, weinte und sagte: »Ich spiel nimmer mit.« Es
bedurfte des ganzen Aufwands der Beredsamkeit Karl Moors (meines
Onkels), um sie zu bewegen wieder zu kommen; sie sollte »ihr Sach'
apart haben.« Das Stück ging dann zu Ende. – Aber das Ende war noch
nicht da. Bei der großen Mehrzahl hatten die Räuber festen Fuß
gefaßt. Die Flinten und Säbel, die Schlapphüte waren ja schon
vorhanden, Geld auch, das Räuberlied einstudiert [bookmark: page28] – was fehlte da noch?
Nichts, als daß man die wohlgelungene Sache auch einmal im Ernst
ausführte. Etwa fünf Stunden von Karlsruhe lag die alte verfallene
Burg Ebersteinburg, damals im dichtesten Wald liegend, ein
herrlicher Schlupfwinkel für Räuber. – Die Kleider wurden in ein
einsames Wirtshaus vor dem Stadtthor gebracht; damit der Thorwart
nichts merke, zog man zu verschiedenen Stadtthoren einzeln hinaus
und sammelte sich in jenem Wirtshause. Dort wurden die Kleider
angezogen, in der Nachtstille durch die Ortschaften marschiert und
in der Mitternacht langte die Bande oben auf Ebersteinburg an. Am
frühen Morgen, nach den Schauern in dem alten Verließ, wurde die
Burg in Verteidigungszustand gesetzt, der Eingang mit großen
Steinen verrammelt und Wachen ausgestellt. Dann wurde ein Feuer
angezündet, Eier gesotten und Kaffee gekocht und die Würste von der
Vorstellung her vollends verzehrt. Am folgenden Tage wurde ein
nächtlicher Ausfall auf das Dorf Ebersteinburg beschlossen, um dort
einiger Gänse habhaft zu werden und diese dann kunstgerecht zu
braten. Der Überfall wurde mit großer Schlauheit ausgeführt und
gelang. Droben auf der Burg wirbelte der Rauch über der ermordeten
Gans in die Luft und die Bauern wurden aufmerksam. Die beraubte
Bäuerin erhob ein Wehegeschrei bei dem Vogt. Einer von den Bauern
wollte sich hinauf zur Burg machen, wurde aber von der Wache mit
einem blinden Schuß empfangen. Die [bookmark: page29] Räuber stürzten gleich alle hervor und im
Todesschrecken lief der Mann zum Vogt und schrie: »Es sind Räuber
da oben, wahrhaftige Mordbrenner!" Der Vogt ließ Sturm läuten und
holte den Gensdarmen, der bereits von der Residenz aus avisiert
war, »ob man keine Buben gefunden hätte.« Langsam zog die Schar mit
Dreschflegeln und Mistgabeln und alten Nachtwächterspießen unter
Anführung des Gensdarmen hinauf zur Burg. Den »Räubern,« die vom
Wartturm aus zusahen, wurde doch bänglich zu Mute. Nach kurzem
Kriegsrate beschloß man, sich aus dem Staube zu machen. Aber der
kriegskundige Gensdarm hatte wie ein kluger General den Bergkegel
umstellen lassen, damit ihm keiner der Vögel entwische. So fielen
denn die meisten den Bauern in die Hände, ihrer Sechse aber, und
darunter mein Onkel, entwischten, indem sie von den hohen Tannen
hinabkletterten und unten übel zerschunden ankamen. Dann liefen sie
Karlsruhe zu. Kurz vor dem Thore trafen sie mit den andern
Malefikanten zusammen, die per Schub gefahren wurden und ihnen
zuriefen: »Mir hen doch noch fahren dürfen!« – Was es daheim
absetzte, kann sich der geneigte Leser selber denken, nebst der
Standrede in der Schule. Einer aber kam am schlechtesten dabei weg,
der doch gar nicht dabei gewesen: das war der Dichter Friedrich von
Schiller, der den jungen Leuten die Köpfe verrückt gemacht haben
sollte. Mein Vater ist nicht mit dabei gewesen wegen eines kranken
Fußes, und segnete sich, daß er am Fuße gepackt worden war. [bookmark: page30] Von diesen
Geschichten war uns die ganze Umgegend, in der wir wohnten, wie von
einem lebendigen Sagenkreise umhüllt. Freilich fand sich vieles
nicht mehr vor zu unserer Zeit, was damals noch existierte. Daß auf
dem Marktplatz, wo jetzt die geheimnisvolle Pyramide steht, und
drin das Herz des Erbauers der Stadt, um die nur trotz des Verbots
so oft nach der Schule »Fangerles« spielten, die Stadtkirche stand
und ein großer Kirchhof war, wollte uns nicht in den Sinn, noch daß
der Wald ganze heutige Straßen einst bedeckte.

		Dort am Spitalplatze wohnte der ehrwürdige Meister Haldenwang,
der berühmte Kupferstecher und Lehrer des Vaters, und hinten dran
lag der Zimmerplatz des Ratszimmermeisters, Herrn Küntzle, auf dem
der Vater oft gespielt; in der nächsten Straße das Haus der einen
Großmutter. Denn was nicht jedem passiert: ich hatte ihrer drei –
während sonst jeder andere deutsche Mensch nur zwei hat. Wie das
kam, erfährt der Leser im nächsten Kapitel. Nur so viel will ich
noch sagen zu diesem ersten: als ich nach dreißig Jahren in meiner
Vaterstadt angestellt wurde und die Stadt in besondere kirchliche
Distrikte eingeteilt wurde, da fiel mir, als dem Jüngsten, dieses
Stück Jugendland zu: »das Dörfle«, und es gereichte mir zur
absonderlichen Freude und ist's bis zum heutigen Tage noch, daß ich
einen Teil der Liebesschuld meiner lieben Vaterstadt abtragen
konnte und der »Dörflespfarrer« geheißen wurde. [bookmark: page31]

		Zweites Kapitel

		Etliches vom Großvater und Großmüttern, Paten und andern

		Der hundertundsiebenundzwanzigste Psalm, in
welchem geschrieben steht: »Wo der Herr das Haus nicht bauet,
arbeiten umsonst, die daran bauen,« gilt nicht sowohl dem Hause,
das der Zimmermann mitsamt dem Maurer baut, als vielmehr dem, das
aus lebendigen Bausteinen, alten und jungen, aus Großvätern, Vätern
und Enkeln besteht (wiewohl es allwege eine gute Sitte bei den
Zimmerleuten ist, den Hut zu lüften und den großen Baumeister der
Welt zu bitten, beim Aufschlagen des Hauses gegenwärtig zu sein).
In das Haus der Familie wächst aber das Kind hinein und weiß nicht
wie, aber gut ist's, wenn es hinterher sich drum kümmert und von
der Familie zu sagen weiß.

		Zu Frankfurt am Main residierte noch zu Anfang dieses
Jahrhunderts eine Großtante des Vaters, die sich dorthin
verheiratet hatte. Als sie deshalb aus dem Badischen verzog,
stellten ihr des »durchlauchtigsten Herrn Markgrafen zu Baden und
Hochberg, hochfürstlichen Oberamts Durlach gnädigst verordnete
Oberbeamte« auf kunstvoll geschriebenem Pergament den Geleit- und
Empfehlungsbrief aus, »dem hochwohlweisen, hochedelgeboren,
»hochstrengen Rat der freien Stadt Frankfurt kund zu »wissen
gethan, daß die Juliane Margarete Frommel [bookmark: page32] »ein rechtmäßig Kind sei. und in
heiliger Taufe der »lutherischen Kirche einverleibt, mithin von uns
allen »als ein wahres, rechtes Ehekind gehalten worden ist »und
noch jetzt gehalten wird. Sie ist auch weder diesseitiger »höchster
Landesherrschaft noch sonsten jemand »mit einiger Leibeigenschaft
anverwandt und zugethan, »sondern derselben vollkommen frei, los
und ledig, daß »sie also Bürgerrecht suchen und annehmen kann, wenn
»und wo ihr gefällig. Was übrigens ihre Aufführung »betrifft, so
ist uns davon nichts Widriges, sondern »alles Gutes bekannt, daher
wir auch dieselbe der hoch»löblichen p.p. Obrigkeit zu Frankfurt am
Main zu »geneigtester Aufnahme bestens rekommandieren.« So war sie
ausgewandert mit ihrem Manne, dem Herrn Cornelius Pilgram, und
hatte ihre Hochzeitreise in Begleitung des Friseurs Mack gemacht,
der von Frankfurt entgegengereiset kam, um das Landmädchen mit
reglementsmäßigen Toupées zu versehen, damit sie würdig in
Frankfurt einziehe in das Haus »zum trierischen Eck.« Herr Pilgram
aber trug »bei solcher Gelegenheit einen himmelblauen Frack, knappe
Beinkleider und seidene Strümpfe,« laut der Hochzeitschronik.

		Diese besagte Großtante Pilgram war das Familienorakel in
Betreff der Verwandtschaft. Wehe, wenn einer der Familie unter dem
Heer von Onkeln, Tanten und Vettern sich nicht zurecht zu finden
wußte! Das war zehnmal schlimmer, als wenn ein Büblein in der
[bookmark: page33] Schule aus
Angst die deutschen Kaiser unter einander schmeißt. Der Vater hatte
einst bei einem Besuche in Frankfurt von der Tante eine saftige
Ohrfeige empfangen, weil er im Familien-Stammbaum nicht Bescheid
wußte, er warnte im Andenken daran vor Schaden und weihte uns
möglichst in die Stammtafel der Familie ein. Mit Ehrfurcht sahen
wir daher in Durlach an dem Marktplatze an dem Markgrafen mit der
roten Tasche hinauf, (der weiland dort auf dem Brunnen stand und
leider vor etlichen Jahren auswandern mußte) – denn mit diesem
Markgrafen sollte auch unser Familienbaum und erste sichere Kunde
über das Haupt der Familie beginnen. Über den hinaus aber ging eine
dunkle, graue Sage. Die einen behaupteten: aus Italien sei der
erste des Namens gekommen, natürlich ein tapferer Ritter und
Edelmann; die andern aber, aus Schweden sei er her. Bis zum
heutigen Tage ist der Streit noch nicht geschlichtet. Fußend aber
auf einer dunkeln Mär, daß früher auf den Kornsäcken der Söllinger
Urväter des Geschlechts sich der Name »Frommheld« befunden, wurde
das Wappen acceptiert: Kreuz und Schwert, im blauen und roten
Felde. Tante Pilgram aber wußte das alles genau und hielt darauf,
daß andere es auch wußten und jeder den gehörigen Respekt vor der
Familie habe. Das kommt einem nun heutzutag freilich ziemlich
altmodisch vor, wo man kaum noch das Geschwisterkind als
»Verwandtes« gelten läßt und man [bookmark: page34] durch das leidige Herumwandern in der
Welt einander kaum mehr kennt, so daß es leicht passieren kann, daß
sich zwei Vettern im Eisenbahncoupé die schönsten Grobheiten sagen,
und schließlich mit »einiger Befriedigung« merken, daß sie
denselben Großvater hatten, der sich gewiß wenig über die Enkel
gefreut hätte. Damals spannte man aber den Zirkel weiter und hieß
in den Familienkreis noch viele kommen, wenn sie auch kaum mehr
einen Tropfen Familienblut in sich hatten. Waren sie auch
Nach-Nach-Nachgeschwisterkind und angeheiratet dazu, so hießen sie
doch immer noch »Herr Vetter« oder »Jungfer Nase,« und man
»vetterte und baste« sich leichter durch die Welt, als wenn man
heutigen Tages so wildfremd an die Häuser klopft. Dem heurigen
Geschlecht thut aber ein wenig mehr Familienachtung und Liebe not,
wenn es nicht ganz zerfahren soll. 'S ist eben doch was andres,
wenn man weiß, auf welchem Ast des Familienbaumes man als Blättlein
festsitzt, als wenn man so geschichtelos vom Winde verweht
wird.

		Darum horchten mir auch hoch auf, wenn der Vater von dem alten,
ehrwürdigen »Schulz« von Söllingen sprach, von welchem ich in einer
badischen Chronik vor kurzem zu meiner Freude unter dem Titel:

		»Von einigen besonders verdienten Einheimischen und wenigen
Fremden bezüglich auf die Zeit Karl Friedrichs,« folgendes fand:
»Frommel, Schultheiß zu »Söllingen, ein denkender Kopf, nicht nur
mit [bookmark: page35]
ausgezeichneter Anwendung seiner praktischen Kenntnisse in »der
Landwirtschaft, sondern auch mit Sinn für alle »bürgerliche
Ordnung. Der Markgraf ehrte ihn mit »öftern Unterhaltungen. Frommel
war voll Anhänglichkeit »zu seinen Fürsten, hielt übrigens fest an
seiner »einfachen Lebensweise des Landmanns. Starb in den »1750 er
Jahren« – das war aber der Vater der gefürchteten Tante Pilgram zu
Frankfurt und der Urgroßvater meines Vaters.

		Alle Jahre wurde drum eine Fahrt nach Söllingen gemacht
zum alten Stammhause, das ich noch lebendig vor mir sehe, mit
seinem breiten, handfesten Hofthor, dem weiten Hof und den großen
Scheunen. Wohl war's schon in fremdem Besitz, aber die Namenszüge
der Familie, die einst drin gewohnt, standen noch über dem
Thor.

		Einen richtigen Buben interessiert freilich die lebendige
Gegenwart mehr als die Vergangenheit, und erst später konnte ich
mich freuen, von den Alten zu hören. Zunächst aber ragte die
Gestalt des Großvaters ehrwürdig und mild herein ins junge
Leben.

		'S ist ein wunderbar Ding um solch einen Großvater und seinen
Enkel. Sie haben beide einen eigenen Zug zu einander. Das Kind
fühlt sich da so sicher und gut aufgehaben, nicht so rasch und derb
angefaßt und aus seinem Spiel gerissen, wie manchmal der Herr Vater
thut, der eben von der Arbeit kommt und nun auch »seine Freude« an
dem Buben haben will. Bei [bookmark: page36] beiden liegt die Röte über dem Lebenshimmel,
bei dem Großvater die Abendröte und beim Enkel die Morgenröte.
Beide haben einander nichts vorzuwerfen. Hat der Großvater seine
Haare verloren, so hat sie der Enkel noch nicht bekommen und die
zwei Kahlköpfe schauen einander vertraulich an; fehlt dem Großvater
so mancher liebe Zahn – so weist der Enkel das zahnlose Mündchen.
Der eine hat Schmerzen beim Kommen, der andere beim Gehen der
weißen Müller. Der eine hat nicht weit vom Himmel, denn in des
Enkels Auge glänzt so was von oben her, und der Großvater nicht
weit zum Himmel, und solch ein Auge leuchtet auch – kurz die vier
Augen schauen sich verständnisvoll an, und wenn der Großvater den
Enkel auf dem Schoße hat, und dieser mit seinen Ärmchen
hinaufgreift, ist's nicht anders, als wenn der junge, grüne Epheu
sich um einen alten Stamm oder Gemäuer schlingt, und als wollten
die beiden sagen:

		Mein Herz und auch das deine

Verstehen sich gar gut!

		Oder hat der Großvater oder die Großmutter nicht so ein
verborgenes Schublädlein im Schreibtisch, wo »Gutzele« drin sind?
Und haben sie nicht ein blankes Gröschlein oder Kreuzerlein, das
ihnen in den Weg kam, arretiert und aufgehoben, dem Enkel bei einer
feierlichen Gelegenheit zu überreichen? Zumeist giebt's auch dort
keine Schläge und keine Rüben noch Bohnen [bookmark: page37] zu Mittag und das Kind braucht
nicht zu singen, wie wir so manchmal zu Hause:

		Rüben, Rüben, Rüben!

Die haben mich vertrieben;

Hätt' meine Mutter Fleisch gekocht,

War' ich länger blieben!

Bohnen, Bohnen, Bohnen

Sind meines Herzens Kronen!

		So ist denn das Großelternhaus allewege ein vom Kinde
gesegnetes. –

		Der Großvater väterlicherseits, meines Vaters Vater, steht mir
noch lebendig vor der Seele. Sein Zimmer lag nach dem Garten
hinaus, freundlich und heiter wie er selbst. Der Großvater war von
imposanter Figur; das volle silberweiße Haar deckte den männlich
schönen Kopf des hohen Siebzigers; unter den dichten Augenbraunen
schauten zwei kluge, sinnende Augen voll Milde und Freundlichkeit
hervor; um den Mund spielte ein schalkhafter Humor, mit größtem
Wohlwollen gepaart. Ich sah ihn nie anders, als im langen Rocke und
weißer hoher Halsbinde und stehender Weste, die lange Pfeife
rauchend. Auf seinem Schreibtisch stand das für mich so
geheimnisvolle Ding, eine Zündmaschine. Nicht oft genug konnte er
mir das Experiment machen, daß der Platinaschwamm glühte und der
Fidibus brannte, nachdem der kleine Knall vor sich gegangen. Auf
dem Ofen stand die Kaffeemaschine; den ganzen Tag rauchte er und
trank langsam den selbstbereiteten [bookmark: page38] Kaffee. Wie oft mußte später, als die
Mutter behauptete, das Rauchen verkürze die Lebenszeit, als
Beweismittel dienen, daß man beim Rauchen siebenundsiebzig Jahre
alt werden könne, wie der Großvater selig! Der Mutter fiel freilich
nicht jener durchschlagende Beweis einer Tante ein, die ihrem
Neffen auch das Schädliche des Rauchens vorhielt, indem es das
Leben verkürze. »Aber,« sagte der Neffe, »der Großonkel raucht doch
auch immer noch und ist schon achtzig Jahre alt.« »Ach,« entgegnete
die Tante, »dummes Zeug! der wäre schon neunzig, wenn er nicht
rauchen thäte!« Womit also das Rauchen, als ein abscheuliches
Laster, gebrandmarkt sein soll. Aber das Schnupfen ist noch viel
abscheulicher, meint der Verfasser, der leider an dem ersten
leidet.

		Der Großvater hatte ein Angesicht wie eine schöne
Abendlandschaft, die im Sonnenstrahl nach einem Gewitter vor einem
liegt. Denn gewettert hatte es ja freilich in diesem Leben, und
über der schönen Stirne hin lagen noch so ein paar Wölklein stille
gelagert. – Droben im Oberlande geboren, ein munterer Pfarrersbub,
wanderte er ins Gymnasium zu Lörrach. Da geschah's in seinem
vierzehnten Jahre, daß der Markgraf Karl Friedrich, der seinen zwei
Augen und Ohren mehr traute als denen andrer Leute, selbst das
Gymnasium visitierte und Examen abhielt. War's doch die Jugend, auf
die er hoffte, um sein Volk zu einem wahrhaft »christlichen,
glücklichen und opulenten« zu machen. Da [bookmark: page39] traf er denn auch den
Pfarrersbuben an und fühlte ihm auf den Zahn. Als der klug und
geschickt antwortete und in mathematicis und physicis
ordentlich Bescheid wußte, notierte sich ihn der selige Markgraf,
und bald kam ein Brief aus der geheimen Kanzlei an den Pfarrer zu
Bettberg, des Inhalts: Ob er Willens sei, seinen Wilhelm
herzugeben, dann wolle der Herr Markgraf ihn nach England senden,
damit er dort die Rechenkunst und Sternseherei gründlich lerne. –
Der Pfarrer von Bettberg dachte aber: »Das kommt nicht von ungefähr
sondern von dem Herrn, der der Menschen Herzen lenkt wie
Wasserbäche.« Hatte er doch acht Kinder, die alle etwas werden
wollten und dem Vater bis dahin noch die Füße unter den Tisch
streckten und alle Mittag nach ihrem Löffel griffen, ohne zu
fragen, wie teuer der Malter Weizen und das Pfündlein Butter auf
dem Lörracher Markt stehe. – So schrieb er denn einen Dankbrief
nach Karlsruhe, und der kaum fünfzehnjährige Knabe ging aufs Schiff
nach England und verblieb dort etliche Jahre. Das war aber für sein
ganzes Leben von Segen. Er sah, daß die Welt noch größer sei, als
die obere Markgrafschaft, und es noch andere Leute in der Welt
gebe, als den Herrn Obervogt von Lörrach. Das eben aber wollte der
selige Markgraf, der selbst weit gereist war und einen großen,
freien Blick hatte für alles Gute, was in andern Ländern sich fand.
– Dann war er heimgekommen und sollte auf der Sternwarte in
Mannheim nach den Sternen schauen, [bookmark: page40] ob sie alle in der Ordnung seien und
keiner die Kreuz und die Quer laufe. Aber das sagte ihm doch auf
die Länge nicht zu und sein Sinn stand zur Baumeistern. So ward er
denn Baumeister und zog als markgräflicher Beamter hinauf nach
Birkenfeld, wo wir ihn im vorigen Kapitel trafen. Nachdem er fast
alle Habe im Kriege verloren, kam er wieder ins Land nach Karlsruhe
und wurde zuletzt Oberbaurat. Dort verlor er seine Frau, die mit
ihm treulich alle Not geteilt. In der Blockade von Straßburg
stürzte sein jüngster Sohn mit dem Pferde und sank nach langen
Leiden im blühenden Alter ins Grab, nachdem er ahnungsvoll in einem
Gedicht sein eigenes Begräbnis, Wochen zuvor, aufs genaueste
beschrieben. Dort in Baden-Baden auf dem Kirchhofe in der
Seufzerallee liegt er zu Füßen des schönen Kruzifixes begraben.
Dieser Tod war ihm nahe zu Herzen gegangen. In dies Dunkel hinein
blickte aber wie ein lichter Sonnenstrahl unser Vater, der im
innigsten Freundschaftsverhältnis zu seinem Vater stand. Gegen die
Sitte der damaligen Zeit, da man die Eltern aus Ehrfurcht »Sie«
nannte, hatten die beiden das trauliche »Du« behalten. Jeden Tag
ging Vater zum Großvater, Jahr aus Jahr ein. Der Großvater war des
Vaters bester Freund. Wenn ich die beiden sah und später meinen
Vater davon reden hörte, war's mein innigster Wunsch, ich möchte
doch auch meines Vaters Freund so werden, wie es beim Großvater
war. Und es ist gottlob auch [bookmark: page41] so geworden, und die Liebe nimmt dabei nicht ab
noch die Ehrerbietung; und wenn man gleich selber alt wird und sein
eignes Haus und Kinder hat, so ist's doch was Besonderes von Güte
Gottes, solch einen betagten Vater und Mutter noch zu haben, die
einen von Jugend auf kennen und daher vieles an den Augen schon
abmerken, ohne daß man ein Wörtlein zu ihnen sagt. Aber wenn solch
zwei alte, treue Augen, die uns von Jugend an angeschaut und
geleitet, brechen, da bricht eben vieles mit und man fühlt dann
erst recht, daß man in dieser Welt keine Heimat hat. –

		Des Großvaters Lebensabend neigte sich. Noch erinnere ich mich
dunkel des Ehrentages, den er als letzten Sonnenblick erlebte,
seines fünfzigjährigen Dienstjubiläums. Wir wurden festlich
gekleidet und mit Blumensträußen bewaffnet, und kamen des Morgens
in der Frühe zur Akademiestraße, wo der Großvater wohnte. Der
Großvater sah so feierlich und so friedlich aus und dankte jedem so
herzlich für alle Liebe. Den tiefsten Eindruck machte mir aber, daß
der selige Großherzog Leopold ihm den Zähringer Löwenorden
verliehen, der im roten Kästchen auf dem Tische lag. So wußte ich
in der Jugend schon, was das zu bedeuten hatte: »der Zähringer
Löwe,« und kam nicht in die Verlegenheit, in die einst eine gute
Landsmännin geriet, als ihr Mann freudestrahlend nach Hause kam und
rief: »Mutter, ich hab' den Zähringer Löw' bekommen!« »Ach,« sagte
sie höchst aufgeregt: »ach Vater, wie [bookmark: page42] kannsch du denn so'n Tier mitbringen, wir
hawwen ja gar kein Schtall derfür.« Der gute Großvater hatte ihn
nach fünfzig Jahren wohl verdient und trug ihn nicht mehr lange. –
Nach seinem Jubiläum legte er sein Amt nieder. Sein Bild war ihm
und der Familie zum Andenken geschenkt worden, ein treffliches
Bild, das in unserer »guten Stube« hing und mich mit seinen Blicken
wahrhaft verfolgte, wenn ich was Böses im Sinne hatte. An dem Tage
des Jubiläums schrieb er an seine Untergebenen folgenden Brief, der
den Großvater ganz bezeichnet:

		»Nach dem höchsten Befehl S. K. Hoheit, den ich höchlich dankend
verehre, trete ich nach fünfzigjähriger Dienstzeit in den Ruhestand
und trete außer Geschäftsverbindung mit Ihnen. Wenn wir auch in
unsern Meinungen über Dienstgegenstände nicht immer gleicher
Ansicht waren, so bitte ich, wenn ich Anlaß zu Unzufriedenheit gab,
um desfallsige Nachsicht und völlige Vergessenheit, zugleich aber
auch um Fortdauer der gegenseitigen Freundschaft, womit ich mich
bestens zu empfehlen die Ehre habe ec.

		Karlsruhe 1836, am 50sten Jubiläumstage 1836.«

		Die Antwort der Beamten ist rührend, voll Dank und
Anhänglichkeit. – Sein Leben ging von da an still, in der Bereitung
zur Ewigkeit. Großvater war ein frommer Mann und voll Verlangen und
Sehnsucht nach göttlicher Wahrheit. In einer Zeit aufgewachsen, wo
das Gold des Evangeliums selten war, mußte er [bookmark: page43] sich durchkämpfen zum Lichte.
Kurz vor seinem Tode schrieb er noch an einen Neffen, den er
herzlich liebte, den spätern Dekan in Pforzheim:

		»Recht herzlichen Dank für deine guten Wünsche und für dein
Gebet um mich. An dem Grab, vor dem ich so nahe stehe, finde ich es
so tröstlich, wenn Gute im Gebet sich meiner erinnern und mich mit
einschließen; da ich es fühle, wie weit ich mit meinem Werke zur
Seligkeit zurück bin, so bitte ich: Zeige mir den Weg, den ich
wandeln soll zur Seligkeit, um sie zu erlangen; löse in mir die
trüben Zweifel, um mit heiterem Blick und froher Zuversicht mit der
Bitte endigen zu können: HERR, in deine Hände befehle ich meinen
Geist.« –

		Etliche Monate vor seinem Tode hatte er sein Haus bestellt,
alles geordnet und wartete auf sein Feierabendstündlein. In seinem
Testamente hatte er zu Anfang desselben etliche Worte vorgesetzt,
in denen er den Dank gegen seinen Gott niederlegte.

		»Wenn es,« so sagt er darin, »der weise Wille unsers gnädigen
Vaters im Himmel ist, daß wir, liebe Gattin (seine zweite Frau) und
Kinder! uns nach seinem hohen Rate trennen, so laßt uns vor allem
kindlich danken für das viele Herrliche, Schöne und Gute, das Er
uns verliehen, auch für die Prüfungen, die Er uns, als zum Besten
führend, so schonend gab.

		Der HErr hat alles wohlgemacht!

Gebt unserm Gott die Ehre!

		[bookmark: page44] Wenn
wir die vielen vorangegangenen Jahre unseres Vereins wieder
durchlaufen, das Schwere und Harte, was Zeitumstände mit sich
führten, das Herrliche, das uns daraus zu teil ward, wenn auch das
Menschliche nie das Vollkommene zu erreichen vermag, so müssen wir
doch mit vollem und gerührtem Herzen sagen:

		Er hat alles wohl gemacht,

Er führt uns auf guten Bahnen zum bessern Ziel.

Ehre sei Gott in der Höhe!

		Lasset uns unsern Verein diesseits so beschließen, wie wir
wünschen, daß er jenseits fortgesetzt werde.

		Friede auf Erden!

		Denn der Friede ist's, unter dessen Schirm und Schatten das
Kleine und das Große gedeiht, er giebt uns die Heiterkeit unseres
Wandels in diesem Leben, die Freudigkeit unseres Thuns, den reinen
Genuß des vielen Köstlichen, das uns so reich geboten wird.

		Den Menschen ein Wohlgefallen;

		Alle Güter der Erde, was sind sie? Ein Rauch, der vergeht, wenn
sie nicht fruchttragend waren. Geist und Herz sind Rauch, wenn sie
ohne das Feuer der Liebe sind. Bedenket es, liebe Kinder und Enkel!
– – Laßt mich heimgehen, ihr Lieben, in dem für mich so seligen
Gedanken und der Hoffnung, daß ihr auch fernerhin das Band der
Liebe erhaltet, wie bisher, daß ihr es noch fester schlingen
möchtet! –

		[bookmark: page45] Vergebet
euch unter einander, wenn ihr fehlt. Tröstet die Traurigen, stehet
den Dürftigen bei – liebet euch unter einander, denn Gott ist die
Liebe.

		Der Friede Gottes, welcher höher ist denn alle Vernunft, bewahre
eure Herzen und Sinne in Christo Jesu. Amen.

		So kam auch sein Ende. »Weinet nicht und lasset mich ruhen,« das
waren seine letzten Worte. Darauf schlief er stille ein. – Am Tage
vor der Beerdigung nahm mich der Vater mit ins Sterbehaus. Da stand
der Sarg aufgedeckt. Der liebe Großvater lag drin im weißen langen
Kleide, die Hände über die Brust gefaltet. Es, war, als schliefe
er. – Ich hatte noch keinen Toten bis dahin gesehen, aber ich danke
es dem Vater heute noch, daß er mich mitgenommen. Das Bild des
lieben, stillen Mannes im Sarge hat mich durchs Leben begleitet.
Ich weinte damals, wie Kinder weinen. Sie weinen, weil sie andre
weinen sehen, sie ahnen den Verlust nicht; das Leben behält sein
Recht, und nach etlichen Tagen, ach vielleicht schon nach Stunden
sind die Thränen versiegt und das kleine Herz getröstet. »Wann
kommt der Großvater wieder?« so fragte ich und so fragen heute noch
die Kinder. – Ach, verstünden wir's recht – wir würden auch
so thun, wie die Kinder, und uns müßte sein, wenn eins der Unsern
geht, als sei es nur aufgestanden von der Arbeit und ins andere
Zimmer gegangen und käme bald wieder. So [bookmark: page46] war der Großvater eine der ersten
Gestalten, die ins Leben hinein geragt – und es war eine lichte
Gestalt. –

		Nur dunkel erinnere ich mich der Großmutter väterlicherseits,
der Witwe des Großvaters. Aber das eine vergesse ich ihr nie: daß
sie uns Jungen zu Weihnachten hellrote Westen mit Glasknöpfen
schenkte, die größte »Neuheit« damals. Wie stolzierte man auf dem
Marktplatze am folgenden Tage, mit dem fröhlichen, fragenden
Gesicht: Seht ihr denn gar nicht, was ich für eine Weste habe? Sie
hätte uns weiß was schenken können, nichts hätte diese Wirkung
gehabt.

		Lebendiger steht die zweite Großmutter vor mir. Mein Vater hatte
seine erste Frau verloren, und aus dieser Ehe stammten Bruder Karl
und Schwester Bianca – wir drei Buben waren aus zweiter Ehe. Aber
die Mutter der ersten Frau lebte noch und war gegen uns nachgeborne
Kinder sehr freundlich und lieb. Sie war damals schon im hohen
Alter, die Frau Geheimrätin, ein kleines, zusammengegangenes
Mütterlein, in großer gefältelter Haube. Mir fiel immer die
Großmutter im Rotkäppchen dabei ein, die der Wolf so ohne weiteres
verschlang, und bekam für die dichterische Bemerkung, daß der Wolf
es leicht gehabt, wenn sie nur so klein und dürr gewesen wäre, wie
unsere Großmutter – von der Mutter eine Ohrfeige. In ihrem Hause
war alles [bookmark: page47]
höchst altertümlich. Wir aßen je zwei alle Dienstage bei ihr zu
Mittag und freuten uns drauf, denn es wurde da »auf Zinn« gegessen,
was tiefen Eindruck machte; dann kochte die Großmutter jedesmal das
betreffende »Leibessen,« was bei der Verschiedenartigkeit von uns
fünfen je nach der Roheit des Geschmacks ausfiel. Bruder Karl blieb
beständig bei den »Leberknöpfle.« Sodann hatte die Großmutter
frisches Kartoffelbrot, was zu Hause nie erschien; denn die Mutter
hielt frisches Brot für »gemeinschädlich,« wir aber für
ausgezeichnet und »gar nicht so arg gefährlich.« Die altertümlichen
Schränke, die Zimmer mit den großblumigten Tapeten, der beständige
Geruch von Wollblumenthee, die behagliche Wärme im Winter und die
tiefe Stille im Hause gegenüber unserem unruhigen Treiben, und dazu
die stille, gute Frau mit dem etwas wackelnden Kopfe und der
zitternden Stimme – das alles verlieh, mitsamt der großen Rassel an
der Hausthüre und dem eisernen Klöpfel dran, die jedermanns Kommen
avisierten, dem Hause einen eigentümlichen Reiz. Und trotz der
Ohrfeige: es war eben doch wie bei Rotkäppchens Großmutter!

		Wir waren auch da möglichst brav und still, und hielten uns am
liebsten in der Küche auf bei der alten Magd, der Haan (Hanna) und
ihrer Freundin »Applone« (Apollonia). War doch die Alte auch schon
Ende der Sechziger und hatte bereits das fünfzigjährige Jubiläum
bei der Herrschaft gefeiert. Am liebsten war es uns, [bookmark: page48] wenn sie von ihrem Bruder
erzählte, der mit den badischen weißen Husaren nach Rußland unter
Napoleon gezogen und nicht mehr heimgekommen, sondern dort an der
Beresina erfroren sein mußte. Grade dies Dunkel, in das sich dies
Leben verlor, was nun allen Phantasien Spielraum ließ, war das
Interessanteste dabei. Konnte er denn nicht am Ende gefangen und
nach Sibirien verbracht, dort ein reicher Pelzhändler geworden sein
und an einem schönen Tage zu seiner Haan – und der Applone, die
seine Braut war, heimkehren? Als ich später Bürgers Leonore »um das
Morgenrot herumfahren« sah, dachte ich immer an den weißen Husaren
an der Beresina und die »Applone.« – Bei der Großmutter wohnte noch
eine alte Tante, eine verwitwete Frau Doktorin, die mit uns Buben
ihre kleinen Späße hatte und auch nach der Großmutter Tode uns noch
eine Weile erlaubte zu kommen. – Dann wurde das alte Haus verkauft
mit seinem schönen terrassierten Garten und den herrlichen
Stachelbeeren und Johannistrauben drin – eine kleine, stille Welt
verschloß sich für uns! Ach, wie manches Haus hat sich seit jener
Zeit für uns geschlossen! 'S war immer ein interessantes Spiel, am
Abend ein altes Papier zu verbrennen und dann in dem verkohlten
Papier die einzelnen Sternlein laufen und verschwinden zu sehen;
»die Nonnen, die in ihren Zellen ins Bett gehen, und die letzte,
die's Kloster zumacht,« sagte die alte Wartfrau. So ist mir's
jetzt, – ein Fünklein nach dem andern erlischt, jedes sucht [bookmark: page49] nach dem andern
sein Ruhebettlein; es kommt der Letzte, der schließt das Haus
zu.

		Aus diesem Hause stammte auch mein Herr Pate, ein tüchtiger,
treuer Mann, still und friedfertig lebte er in Straßburg. Von ihm
habe ich sechs silberne Löffel als Patengeschenk erhalten, die mir
an hohen Festtagen gezeigt wurden, um dann wieder zu verschwinden.
Zogen mir gen Straßburg, dann ward's mir eingebunden: »Besuch' auch
den Herrn Paten und vergiß es nicht.« Das that ich redlich, wiewohl
ich mich von den beiden dort postierten Hunden immer unangenehm
berührt sah. Aber dann nahm mich der Pate mit ins altstraßburgische
kleine Wirtshaus am Thomasplatz, wo mit uns noch etliche andere
alte Junggesellen vortrefflich »Mümphele« (Mundvoll), d.h. auf
Straßburgisch: »gute Bissen« aßen.

		Dort in Straßburg wohnte die dritte Großmutter, die Mutter
unserer Mutter. – Diese aber flicht sich tiefer ins Leben hinein
und von ihr darf ich ein andermal reden. [bookmark: page50]

		Drittes Kapitel

		Das neue Haus und seine Insassen

		Das »Ausziehen« hat der Verfasser im Laufe der
Jahre redlich gelernt, und wenn das Sprichwort seine Wahrheit hat:
»Dreimal umgezogen ist einmal abgebrannt,« dann ist er schon an
fünfmal abgebrannt. Das erstemal aber geschah in früher Jugend, als
der Vater zum Direktor der Galerie ernannt wurde. Da zogen wir aus,
aus dem Hause am Spitalplatze in die schönste Gegend der Stadt, in
die Nähe des Schlosses, des Theaters und des botanischen Gartens.
Statt dem alten Landgraben die herrlichste Flora zu unsern Füßen.
Die Treibhäuser statt des melancholischen Spitals, und statt dem
Gejohle der »Dörflersbuben« der Gesang im Theater, den man bis zu
uns herüber hören konnte bei den Proben. Und dann das originelle
Schloß mit Turm und Türmchen, dem prächtigen Schloßgarten mit
seinen alten schönen Bäumen; zum großen Hardtwalde nur ein paar
Schritte – »Herz, was begehrst du mehr!« Ein Kind muß, wie die
Pflanze, Licht und Luft haben, soll's anders gedeihen; aber wie
viele Kinder müssen's entbehren! Ein eigenes Haus, ein eigener
Garten, was ist's doch wert! So sein ganzes Glück nicht auswärts
suchen zu müssen, sondern im Hause gern sein, unter den Augen der
Eltern spielen [bookmark: page51]
und sich warm im Neste fühlen – das trägt doch für den spätern
Menschen vieles aus.

		Unten wohnte der Portier, ein alter, ehemaliger Hofbedienter und
nachmaliger Galeriediener, der den Leuten die Galerie zeigte, die
im mittleren Stocke des Gebäudes war, und oben auf wohnten wir. Die
breiten Gänge hinauf waren mit weißen klassischen Gypsköpfen
besetzt, die einst einer Bauernfrau einen tödlichen Schrecken
einjagten, weil sie glaubte, sie lebten und wären doch nur Köpfe.
Oben aber ein großer Raum von zwölf Zimmern in einer Flucht und ein
langer Gang, das war ein Spielplatz samt dem hübschen Garten unten!
Kurz, wir hatten's so gut, wie man's nur haben kann. Jetzt ist
freilich das Vorderhaus zugebaut durch die neue schöne Akademie,
und nur der Seitenflügel steht noch: immerhin aber das Stück des
Hauses, darinnen wir unser Wesen hatten. Von meinen Habseligkeiten
aus dem alten Hause ist ins neue Haus nur eins gekommen und bis zum
heutigen Tage noch in meinem Besitz: mein weißes Taufhemdlein,
unten mit einem grünen Eichenkranz in gestickten Perlen versehen.
Mit dem Eichenkranz hatte es seine besondere Bewandtnis: die Mutter
hatte als junges Mädchen in voller Jugendbegeisterung die
Freiheitskriege durchlebt, der Bräutigam der Schwester war in der
Schlacht von Belle-Alliance gefallen und so sollte ich »als Christ
germanischer Nation« getauft werden. Wie ist mir das Taufkleid
jetzt so eng geworden und bin draus heraus [bookmark: page52] gewachsen! – und doch muß der
Mensch wieder in es hineinwachsen, soll er anders ein fröhliches
Gotteskind sein und bleiben; und nicht umsonst tragen (wenigstens
die Mägdlein) das weiße Kleid an den Höhetagen ihres Lebens: an
Taufe, Konfirmation und Hochzeit – und zuletzt kriegt jeder sein
weißes Sterbekleid. –

		Zu Bruder und Schwester und mir kam im neuen Hause noch ein
schwarzäugiges Kindchen, und fünf Jahre später noch ein
braunäugiges. Dieser letzte Bruder brachte uns Kindern etwas mit,
jedem eine große Bonbonnière mit den verschiedenen
Leibzuckersachen. Als wir an seine Wiege traten, lagen diese Dinger
alle da mit Namen bezeichnet, die der kleine Bruder »aus dem
Himmel« mitgebracht hatte. – Nur unser ältester Bruder Karl wollte
nach genauerer Betrachtung finden, daß er irgendwo diese
Bonbonnière schon einmal gesehen hätte – gerade so eine wäre auch
»beim Zinko« (einem Konditor) einmal am Laden herausgelegen. Eine
Ohrfeige von seiten der alten Wartfrau setzte diesen Skrupeln und
Erinnerungen ein jähes Ende. – So waren wir denn unsere fünf.

		Was ist's doch wert, Geschwister haben und nicht so das einzige
Kind im Hause sein! Ein einzig Kind ist eben doch ein
»Schreckenskind« und wie ein einziges Auge – erlischt das, so
wird's finster im Haus. Aber so ein halb Dutzend Buben und Mägdlein
in einem Haus und auch noch mehr, das giebt wohl Kopfbrechen für
den Vater und Strumpfstopfen für die Mutter, dafür [bookmark: page53] aber ist Leben da, Krieg und
Frieden, wie's kommt. Vornehmlich aber giebt eines das
Rasiermesser, die Putzschere und den Schleifstein für das andere
ab; denn Geschwister wissen am besten, wo das eine und das andere
seine Hühneraugen hat, und tritt ihm drauf und sucht sie ihm
wegzutreten oder wegzuoperieren: und wo bei einem der Docht zu groß
brennt, hilft das andere mit der Putzschere nach; und wo die rauhen
Kanten sind, wird weggeschliffen frischweg, ohne Kompliment und
Umstände. Und das ist ein Segen, denn später sagen einem die Leute
wohl auch noch die Wahrheit, aber wie! – »Eine Mutter zieht sieben
und siebenerlei Kinder,« heißt's im Sprichwort, sind sie doch
verschieden wie die Vögel unter dem Himmel und wie die Blumen auf
dem Felde. Wir waren's auch.

		Die Schwester Bianca führte ihren Namen nach einer Italienerin,
die als Freundin des Hauses hochgeschätzt wurde, und war das
einzige Kind dieses Namens in der ganzen damaligen Stadt. Ein
zartes, von Jugend an leidendes Kind mit großen, ungewöhnlich
glänzenden Augen und braunen, über den Kopf gelegten dicken Zöpfen.
Still für sich vergnügt war sie, wenn sie nicht krank war. Ich
erinnere mich nur eines Augenblicks, wo sie übermäßig
freudestrahlend aus der höhern Töchterschule heimkam, denn sie
hatte das beste Zeugnis bekommen auf rotem Papier – eine [bookmark: page54] Stufe der
Vollendung, zu der wir »Buben« es nie bringen konnten. Dagegen war
Bruder Karl ein anderer Geist. Noch habe ich ein Bild aus seiner
Kindheit von ihm, ein rechtes Bubengesicht, so frisch und
unternehmend in die Welt blickend mit seinen braunen Augen und den
dicken, roten Pausbacken, in die die verschiedenen Onkels
(»onkelmäßig« wie er behauptete) hineinkniffen; einen Urwald Haare
auf dem Kopf, durch den der Kamm mühsam wie eine Lokomotive mit
verschiedenen Haltstationen und Schmerzenspfiffen von seiten des
Besitzers, durchdrang. Ging Einer seine eigenen Wege, so war er es.
Er hielt sich meistens bei den Alten auf. Die alte Haan hatte ihn
nach dem Tode seiner Mutter gepflegt und am Bette gehabt, und die
Applone aus dem vorigen Kapitel war auch seine Freundin. So war in
ihm bei allem Bubenmäßigen doch etwas Altväterliches. Zur Schule
hatte er einen ziemlich weiten Weg, aber nicht bloß deshalb wurde
er eine Stunde früher weggeschickt, sondern vornehmlich darum, weil
er unterwegs an jedem Hause stehen blieb, die Fenster und die
betreffenden Scheiben zählte, ob er sie noch richtig wüßte. Denn
seitdem er zählen konnte, wußte er den Bestand an Fensterscheiben
an jedem Hause auf dem Schulweg und kontrollierte jeden Tag. Auch
zu Hause wurde alles mit Gründlichkeit visitiert, und hätte solches
einmal schlimm für mich ablaufen können. Denn eines Tages (er war
etwa sechs und ich zwei Jahre alt) fiel es ihm ein, sich genauer zu
vergewissern, [bookmark: page55]
was das »glitzernde Ding im Auge« wäre – (der Augenstern). Zu
solchem Behuf legte er mich kunstgerecht der Länge nach auf dem
Boden, nahm eine Schere und war eben daran, mir die Augensterne
auszustechen, als die Mutter hereinkam und ihn wegriß. Oft hat die
Mutter mit tiefer Bewegung, wenn sie mir in die Augen sah, dieses
Augenblicks erwähnt. – Ein anderes Experiment, wozu ich einmal
herhalten mußte, bestand darin, daß er über dem Essen unter den
Tisch schlüpfte und mich in die dicken, herabhängenden Beine kniff.
Als ich schrie und die Mutter ihm Vorwürfe machte, warum er das
thue, sagte er bedächtig und langsam (wie er immer sprach): »Ha,
s'isch zu komisch! Wann m'r'n (man ihn) unten pfetzt (kneift), so
schreit er oben!«

		Auch die Strafen, die er abzubüßen hatte, machten keinen
sonderlichen Eindruck auf ihn, weil er sie auch zu allerhand
philosophischen Betrachtungen benützte. So hatte ihn die Mutter
einst wegen einer Unart in das berüchtigte »Ofenloch« gesteckt.
Welche Bewandtnis es mit diesem schauerlichen Verließe auf sich
hat, wissen freilich norddeutsche Landeskinder kaum zu bemessen.
Aber bei uns zu Hause, da wurde von außen gefeuert mit dicken,
festen Buchenklötzen in den großen Porzellanofen hinein. Dazu aber
ward der Schornstein benützt, der bis oben hinaufging. In dies
Gemäuer stieg der Schrecken der Kinder, damals und heute: der
Schornsteinfeger – und da hinein, wo's von oben her noch heulte und
pfiff, wurde man gesteckt! Aber für Bruder [bookmark: page56] Karl hatte dieser Ort längst
alles Grauen verloren, seitdem er wußte, daß die Schornsteinfeger
hinein und auch wieder herauskamen. Als er darum wieder einmal
hinein mußte, ging er getrost. Die Mutter bekam Besuch und vergaß
den Arrestanten total. Nach zwei Stunden erinnerte sie sich seiner
plötzlich; sie riß das Schloß und die Thür im Schrecken auf; dann,
als sie nichts sich bewegen hörte drinnen, dachte sie nicht anders,
als daß der Junge erstickt sei. Sie fand ihn stillestehend, aber –
auf einem Bein; das andere war in die Höhe gezogen. »Was
machst du denn da?« rief die Mutter. »Ha,« erwiderte der gebesserte
Malefikant, »ich hab' nur einmal gucken wollen, wie lang daß die
Gäns auf einem Bein stehen können!« (Ziehen ja doch die Gänse gern
das eine Bein hoch und stehen stundenlang auf dem andern.)

		Nebenbei konnte er auch seinen Scharfsinn wie ein
Untersuchungsrichter verwenden. Er beschuldigte mich einmal, ihm
seinen Ball gestohlen zu haben, und sagte frischweg: »Du hast mir
meinen Ball gestohlen.« Als ich meine völlige Unschuld beteuerte,
stellte er das Verhör an und sagte zu mir, dem kaum vierjährigen
Kinde: »Gieb einmal Achtung! Giebt's schwarze Gäule?« Antwort:
»Ja.« »Giebt's weiße Gäul'?« »Ja.« »Giebt's braune Gäul'?« »Ja.«
»Giebt's rote Gäul'?« »Ja.« »Giebt's blaue Gäul'?« »Ja.« »Giebt's
grüne Gäul'?« – – »Ja.« – Da rief er triumphierend: »Siehst du, du
lügst, und wer lügt, der stiehlt, hat die Mutter [bookmark: page57] gestern gesagt. Du hast mir
meinen Ball g'schtohlen.« Er drang zwar mit dieser Beweisführung
nicht durch, wurde aber darob ebenso sehr bewundert als
ausgelacht.

		Bei ihm mußte man sich sehr in acht nehmen, nicht irgend etwas
zu sagen, was nicht so ganz richtig war, denn schnell war er bei
der Hand zur Anwendung im gegebenen Fall. So hatte er sich einst
auf dem Jahrmarkt vertrödelt und war mit mehreren »Buben«
herumgelaufen, hatte Streit bekommen und war von ihnen in den
Straßenkot geworfen worden und kam heulend nach Hause. Als die
Mutter ihn abgescholten hatte wegen seines Ungehorsams, fügte ein
Freund des Hauses noch hinzu, um ihm die Sache recht eindrücklich
zu machen: »Siehst du, deswegen hat dich der liebe Gott auch in den
Dreck geworfen, das ist die Strafe dafür, daß du nicht heimgekommen
bist.« Bruder Karl schlug die Augen nieder und schwieg. Ein paar
Tage drauf gab er dem kleinen Bruder Max einen Stoß, daß er in den
aufgeweichten Schmutz im Garten fiel. Die Mutter sah diesem
Gewaltakte zu und rief: »Was fällt dir denn ein, den Max
hinzuwerfen?« Bruder Karl, in der größten Gemütsruhe entgegnete:
»Ich hab ihn nicht hing'schmissen.« Das ging der Mutter doch über
die Bäume, und eben wollte sie ihn gehörig dafür herkriegen und
sagte nur noch: »Ich habe es ja gesehen, daß du und kein anderer
ihn hingeworfen; wer hat ihn denn hingeworfen?« »Der liebe Gott hat
ihn hing'schmissen.« »Was?« rief die Mutter entsetzt, »der [bookmark: page58] liebe Gott soll das
gethan haben? Du hast's gethan; der liebe Gott thut so was nicht.«
– »So,« sagte der Bruder; »dann hat er mich aber selbigmal auf der
Messe auch nicht hing'schmissen, wie der Herr .... g'sagt hat.« So
kam er diesmal mit dem blauen Auge davon.

		Hatte je ein Bube einen Sammeltrieb, so war er es. Er erstreckte
sich auf alles im Hause. Vornehmlich waren's die Schlüssel, die er
zusammenbrachte und in seinem Zimmer wie in einem Hamsterbau
verwahrte. Sie lagen alle geordnet nebeneinander; dann kamen die
Scheren an die Reihe, je nach der Größe. Er mußte sich's drum
gefallen lassen, daß alle paar Tage eine Razzia in den Hamsterbau
von seiten der Mutter und der Jungfer gemacht und seine Schätze
geplündert wurden. Vorsorglich hatte er auch einmal den ganzen
Schlüsselbund der Mutter unter sein Kopfkissen gelegt und sanft
darauf geschlafen. – Kurz, er war nicht wie andere Kinder. Sinnend
und in sich verschlossen konnte er jahrelang Erlebnisse,
Beobachtungen auf Reisen in sich tragen, und war kein Wort aus ihm
herauszubringen; plötzlich brach's los und er erzählte dann so
lebendig und anschaulich, daß man meinte, er habe es gestern erst
erlebt. Ein eigentümlicher Unternehmungsgeist pulsierte aber in
ihm, trotz seines beschaulichen Lebens. Lange trug er sich mit der
Herausgabe einer Zeitung, »Vorzeit und Gegenwart« genannt. Endlich
kam die Sache zur Reife; unter den Onkeln und [bookmark: page59] Tanten wurde ein von ihm
verfaßter Prospekt verteilt und Abonnenten gesucht, die bis auf
zwanzig stiegen; das erste Blatt erschien. Er, der vierzehnjährige
Junge, war der Redakteur, Bruder und Vettern die Mitarbeiter. Er
selbst zeichnete sehr hübsch die Illustrationen dazu, deren erste
der Trifels war, Richard Löwenherzens Gefängnis. Eine kurze
Beschreibung der Burg und ein selbstverfaßtes Gedicht beschloß den
»gelungenen« Artikel. Bruder Max lieferte einen »Gang nach
Leopoldshafen,« dem berühmten Ankerplatz der Rheinkähne; Rätsel und
Sinnsprüche aus Dichtern schlossen die vier Seiten lange Nummer,
die wir dann im Schweiße unseres Angesichtes zwanzigmal
abschrieben. Nach halbjährigem Dasein versagte aber der Witz und
der Stoff. Als die Eisenbahn von Mannheim nach Karlsruhe eröffnet
wurde, gab Karl ein Büchlein heraus mit den Ansichten der
Hauptstationen samt Umgegend. Per »Stehwagen« hatte er die Reise
billig gemacht und die Skizzen gesammelt und hübsch auf Kupfer
radiert. Wir mußten dann für den Verkauf sorgen und brachten sie
bei dem Portier der Eisenbahn glücklich unter. Seine Freude über
den ersten Absatz war nicht zu beschreiben.

		– – Die beiden lieben Geschwister – sie ruhen schon lange im
Grabe. In der Blüte ihres Lebens starben sie. Schwester Bianca im
dreiundzwanzigsten, Karl im zweiundzwanzigsten Jahre. Ein schwerer
Typhus, von dessen Folgen sie sich nicht erholen konnte, nahm die
zarte Schwester weg; Bruder Karl hatte sich [bookmark: page60] zu einem Eisenbahnzuge verspätet,
und lief einen stundenlangen Weg in kürzester Zeit und setzte sich
erhitzt in den zugigen Wagen. Bald darauf fing er zu kränkeln an
und starb nach monatelangem Leiden. – Aber beide gingen im Frieden
heim, mit rührendster Liebe an unserer Mutter, die ihre Stiefmutter
war, hängend. Das Bild der beiden, ihr seliger Heimgang, bleibt dem
Herzen unvergeßlich.

		Zu uns Geschwistern kam noch unser Vetter, des Vaters
Schwestersohn, dessen Vater früh gestorben war, der jetzige Maler
Lindemann-Frommel. So war das halbe Dutzend vollzählig. Hinten aber
am Ende des Hauses in zwei großen Zimmern hausten »die
Atelierherren,« Kupferstecher und Schüler des Vaters, ihrer acht
bis zehn, junge und alte. Fast zünftig wurde hier von der Pike auf
gedient: die Lehrjungen, die fegen und putzen, Stichel schleifen
und mit der Pechfackel grundieren, das Frühstück beischleppen
mußten; dann die Gesellen, von denen jeder an seinem Pult, mit
großem Seidenschirm versehen, arbeitete, und die Altgesellen, die
ihre besondere Stube hatten –, Bauernbuben und Stadtkinder,
Schwaben und Engländer, alles wimmelte bunt durcheinander. Bald
sang der Schwabe »Silber« ein Lied vom »Uahland,« bald der
Engländer Lambert sein Rule Britannia, bald war es wieder
totenstill und man hörte nur den Grabstichel durch den Stahl gehen.
Dort wurden die Werke [bookmark: page61] illustriert, wie Zschokkes romantische Schweiz,
der Rhein, Tyrol; die Aeneide, der Horaz – alles nach Zeichnungen
des Vaters. In's Atelier sich zu schleichen und bei diesen
»herrlichen Jünglingen« mit den langen fliegenden Haaren, den
Sammtbaretts und weißen Blousen sich aufzuhalten, welch eine
Wonne!

		Diesem Hinschleichen (denn 's war eigentlich in den
Arbeitsstunden verboten) hab' ich's zu danken, daß ich noch ein
Conterfei von mir aus frühester Jugend besitze. Unter all den
Herrlichkeiten im Atelier schlief ich nämlich einmal an einem
Sommernachmittag, auf einem Pult liegend, ein. Der Maler Mosbrugger
benutzte diese Gelegenheit, mich aufs Pauspapier mit etlichen
genialen Strichen in ganzer Häßlichkeit zu zeichnen. (Denn meine
gute Mutter, die mich von Jugend an nicht in der Wiege, sondern in
einem großen Waschkorb erzog, deckte mich schonend zu wenn Besuch
kam – alles von wegen der Häßlichkeit. Selbst das kalte Wasser, in
welchem ich, ein Winterkind, gebadet wurde, half dem Unglücke nicht
auf, aber es benahm mir für's ganze Leben die Wasserscheu.) Daher
also datiert noch dies Bild, mir immer, nach einer feinen Bemerkung
eines Unparteiischen zum Trost: »wie sich doch ein Mensch mit
einigem guten Willen im Lauf der Jahre verschönern könne.«

		So war das Haus belebt und durchzogen von Kunst und
Kunstjüngern, denn schon unten der Portier trieb auf eigene Faust
allerhand Künste, und gab sich den Schliff eines Kunstverständigen.
Wenn er Fremden die [bookmark: page62] Galerie zeigte, ließ er mitunter seine
Kunstansichten einfließen, z. B.: »Sehen Sie, meine Herrschaften,
dies Bild ist von M ..., eine liederliche Haut! sag ich Ihnen –
aber im Grau in Grau malen geht er keinem aus dem Weg.« Kam er an
ein Bild von Franz van Mieris, dem berühmten Holländer, so murmelte
er wohl leise: »von mir isch.« »Was, von Ihnen?« »Ja, wissen Sie,
so dann und wann mal ich auch noch, aber 's geht halt nimmer wie
früher.« »Sehen Sie, der Mann schreibt sich jetzt Laokoon (auf die
Laokoon-Gruppe zeigend), aus Gips leider, aber weil er die Götter
beleidigt, von den Schlangen gefressen. Schön gemacht, aber
unpraktisch, wie Lessing sagt.« Leider wurden seine weiteren
Kunststudien durch seine Pensionierung unterbrochen, die in den
dreißiger Jahren erfolgte.

		Freilich das Beste habe ich noch nicht genannt, was im Hause
war. Das waren bis jetzt alles erst Sternlein und Trabanten, aber
die Sonne im Hause, das waren doch Vater und Mutter,
um die sich alles bewegte.

		's wird einem Kinde schwer, von Vater und Mutter was zu sagen,
geschweige denn davon zu schreiben. Haupt und Herz am Leibe sind
schon nicht leicht zu beschreiben und auch nicht am Leibe der
Familie, wo der Vater das Haupt und die Mutter das Herz ist. Jeder
meint, daß er die besten Eltern gehabt – und so ist's auch recht.
Er soll nur allewege bei diesem Glauben bleiben. [bookmark: page63] Und so will ich's auch
frischweg sagen: daß wir den liebevollsten Vater und die treueste
Mutter hatten. Der Vater, durch und durch eine Künstlernatur,
harmonisch durchgebildet, hatte aus einer schweren, kampfvollen
Jugend sich einen frommen, heiteren und milden Sinn durchgerettet.
Ich habe ihn kaum je verstimmt oder gar heftig gesehen. Schläge
gab's von ihm nicht, aber mit viel Liebe und Milde, auch dann und
wann mit fröhlichem Humor, half er einem zurecht, wenn man sich
verhaspelt hatte, wie das Strickgarn der Tante, das wir zur
Geduldsprobe zeitweilig zwischen den beiden Händen halten mußten,
bis langsam alle Knöpfe gelöst waren, – oder wie eine Fliege, die
den Weg aus dem Glase nicht mehr findet. Denn das kommt etlichemal
bei den Buben und sogar auch bei den Mägdlein vor. Einen
fleißigeren Mann wie ihn gab's nicht. Des Morgens regelmäßig um
fünf Uhr auf und nüchtern gearbeitet bis sieben Uhr, wo er beim
Frühstück eine Tasse schwarzen Kaffee mit uns trank, mit welcher
er, bis mittags ein Uhr, ununterbrochen arbeitend, ausreichte. Nach
dem Mittagessen das kurze, aber süße Schläfchen, das nicht länger
als zehn Minuten dauern durfte, und dann wieder an die Arbeit bis
spät die Sonne sank. Darnach ein regelmäßiger Spaziergang mit
Mutter in der Abenddämmerung, und dann vor dem Abendessen beim
Lampenschein Kohlenzeichen oder Radieren, – kurz, ich habe den
Vater niemals im Leben müßig gesehen. Aber deswegen war's doch
nicht so, wie bei manchen [bookmark: page64] Vätern, deren Kindern das Herz klopft, wenn sie
einmal in Vaters Zimmer kommen und Angst haben, zu stören, und die
Rede hören müssen: »Was ist denn schon wieder?« sondern frisch und
fröhlich gings mit dem Schulranzen oder mit der Flinte und Säbel
hinein, und dem Vater die kleinen Leiden und Freuden erzählt,
wahrend er ruhig, seine Palette haltend, weiter malte. Des Abends
aber erzählte er aus seinem Leben, seinen Reisen in Italien,
Frankreich und England; der ganze Schatz seines Herzens lag offen;
war's aber ganz besonders schön, dann griff er nach der Guitarre,
die er meisterhaft spielte, und sang mit seiner hohen, klangreichen
Tenorstimme deutsche und italienische Lieder. Man wußte nicht
warum, aber in Vaters Stube war's halt gar zu schön und traulich.
Es war, als ob die Ruhe seines heiteren Gemüts sich über den ganzen
Raum hergelagert hätte. Und doch – wie oft hat es der Vater gesagt
– ›lieben Kinder! dankt's eurer Mutter, wenn aus euch was geworden
ist!‹

		Die Mutter, von deren Vater des mehreren in der
»Familienchronik« und in »Vergangenen Tagen« steht, war durch den
Ernst der Zeiten in der Jugend schon zu einem Charakter gereift. In
Paris geboren, war sie mit ihren Eltern nach Bremen gezogen, hatte
dort die Zeit der Freiheitskriege durchlebt, und war zuletzt in
Straßburg im Elsaß zur Jungfrau herangereift. Eine stattliche
Erscheinung mit schönen, braunen Augen und zartestem, rosigem
Teint, dabei voll Verstand und [bookmark: page65] fein gebildet, so reichte sie dem Vater die Hand
in der Pfarrkirche zu St. Aurelien in Straßburg. Es bezeichnet ganz
den Vater, wenn er des Morgens an seinem Hochzeitstage hinausgeht
auf die Wälle der Stadt und von dort das Pfarrhaus und die Kirche,
das alte Weißturmthor noch schnell zu Papier in sein Skizzenbuch
malt und die Mutter darunter schreibt: »Am Hochzeittage.« Sie trat
die beiden Kinder der ersten Frau an, und als erstes Wort in ihrem
Wörterbuche stand das Wort »Pflichttreue.« Nie hat sie das
Vergnügen der Pflicht vorgesetzt, wenn's ihr auch noch so sauer
ward. Dem Vater nahm sie alles Schwere weg, damit er seiner Kunst
leben konnte, und trug die Last des Hauses allein, während sie dem
Vater den Schmuck und den goldenen Schein in dasselbe zu legen
überließ. So hielt sie über uns alle das festeste Regiment, nur auf
zwei Dinge unerbittlich haltend: auf unbedingten Gehorsam und
unbedingte Wahrheit. Widersprechen, Opponieren gab's nicht bei ihr,
und nichts haßte sie mehr als Lügen. Mit einem hohen, idealen Sinn
verband sie ein scharfes, sittliches Urteil – wehe dem, der sich in
ihrer Gegenwart ein rohes oder gar gemeines Wort erlaubte! Ihre
feurige, fast französische Natur hatte etwas Republikanisches; sie
kannte nur eine Autorität, das Gesetz, unter welches sie
sich selbst beugte. Aber es lag auch das Schnelle, leicht Erregbare
des französischen Charakters in ihr. Darum that sie leicht auch des
Guten zu viel, und mancher Puff und Ohrfeige, [bookmark: page66] deren es viele gab, kam auch
einmal an den Unschuldigen. Aber sobald sie's erkannt hatte, war
sie die erste, Abbitte zu thun, auch vor dem Kinde, wenn ihre
Heftigkeit sie hingerissen. Alles glich doch in letzter Instanz
ihre unwandelbare Treue aus – wir wußten doch alle: »Ein treueres
Herz giebt's nicht.« Was sie für Recht einmal vor ihrem Gewissen
erkannt, das focht sie durch mit aller Energie und
Rücksichtslosigkeit, und Furcht vor Menschen kannte sie nicht. Sie
sagte offen ins Gesicht, was sie dachte. Aber nie hat sie hinter
dem Rücken eines Menschen geredet, und es auch nie gelitten, daß es
vor ihr geschah.

		So hat sie in uns den Sinn für Autorität, aber auch den
Widerstand gegen jede Willkür, den Haß gegen alles Gemeine und
Unedle, die Selbständigkeit des Wollens, mit einem Wort den
Charakter und Willen in uns gepflegt und gestählt. –

		Was beide Eltern aber uns wurden, als ihnen das Licht des
Evangeliums heller aufging, und welch stiller, innerer Frieden nach
schweren Kämpfen ihren Lebensabend vergoldete, welche überströmende
Liebe und Milde aus dem verwitweten Mutterherzen floß – der selige
Heimgang beider – das gehört in eine andere Zeit und an einen
andern Ort, Nur so viel: soll ich den süßesten Teil meiner
Jugenderinnerungen nennen, so wie er jetzt verklärt und abgeklärt
vor meinem innern Auge steht, die beste Habe und Gabe fürs Leben,
so schließen ihn die beiden Worte ein, die alles sagen:
Vater und Mutter! [bookmark: page67]

		Viertes Kapitel

		Buntes Leben und Treiben im Hause. Gute Freunde und Nachbarn
und dergleichen. Haus- und Tischregeln. Die normannische Bonne. Die
Großmutter in der »wunderschönen Stadt.«

		»Mit einer Kindheit voll Liebe kann man ein
halbes Leben hindurch für die kalte Welt haushalten« – sagt ein
Dichter. Und hat er nicht recht? Gewiß 's ist gut, wenn der
Lebensmorgen nicht weichlich linde, sondern frisch wie ein
Frühlingsmorgen ist; aber deswegen braucht in ihm doch der kalte
Reif nicht herabzufallen, der der Blume schon im Aufblühen einen
Knickfang fürs Leben giebt. Liebe und Licht haben auch uns gegrüßt
am Anfang des Lebens. So klein die Stadt damals war, so barg sie
doch eine Anzahl trefflicher und bedeutender Männer, die weit über
sie hinaus wirkten. Dichter, Maler, Architekten und Gelehrte,
Musiker fanden sich zusammen. Jung-Stilling und
Hebel, der allemannische, unvergleichliche Dichter und
Erzähler, Weinbrenner, der in seiner Art geniale Architekt,
waren kurz erst gestorben, aber andere an ihre Stelle getreten.
Noch erinnere ich mich wohl des Kränzchens »der alten Garde,« zu
der die alten »Römer« gehörten, d. h, die in Italien ihre
Jünglingsjahre verlebt, wie Hübsch, Kachel, Eisenlohr u.a., die mit
ihren Frauen regelmäßig zusammen kamen, reihum im Hause. Die großen
Portefeuilles wurden geholt, das Neueste in Kupferstich [bookmark: page68] und Malerei
gezeigt, hier eine Skizze eines Bildes, dort eines Baues oder
Medaillons, kurz jeder gab das Beste. Nach dem Essen wurden
Schreibspiele gemacht, Frage und Antwort aufgeworfen und gegeben –
noch habe ich etliche der besten aus jener Zeit aufbewahrt, voll
Geist und Leben. Dann geschah es wohl, daß einer der Freunde beim
Punsch improvisierte. Wir Kinder wurden zwar, nachdem wir unsere
Duetten gesungen, wieder abkommandiert ins Bett, lauschten aber
doch verstohlen an der halboffenen Thür. Wir bewunderten nur den
genialen Mann mit dem schönen, interessanten Kopf und dem langen,
wallenden Haare, wie der Verse machen konnte ohne sich weiter zu
besinnen, und schnappten nur da und dort ein Wort auf, von denen
mir eines geblieben ist als er das »Frauenlob« sang:

		Die beste der Frauen

Soll jeder in seiner eigenen schauen.

		Das machte auf mich unverstanden einen tiefen Eindruck, und kann
heuer nur nach vierzig Jahren sagen: der Mann hat vollkommen recht
gehabt.

		Daß wir aber früh schon vor andern musizieren und singen mußten,
das kam nicht daher, daß die Eltern mit uns paradieren wollten,
sondern um uns unbefangen inmitten der Menschen zu erhalten und die
Ziererei uns abzugewöhnen. Sodann aber wollten sie uns den Sinn
einpflanzen, daß jedem Recht eine Pflicht entspreche, d.h. also nur
unter der Bedingung das Vergnügen, [bookmark: page69] daß man selbst etwas dabei leiste und
beitrage. Nichts war der Mutter verhaßter als Sentimentalität,
Egoismus und dergleichen. Wenn sich da einer in Gesellschaft so
hinsetzte als der »große Unverstandene« und an sich die Leute
vorüberziehen ließ, als sei er eigentlich viel zu gut für sie, oder
sich niederließ mit dem Anspruche: »Bitte, unterhalten Sie mich nun
gefälligst,« ohne auch nur selbst einen Finger dazu zu regen, oder
sich so an den Thürpfosten aufhielt, gelangweilt und langweilend, –
da war sie schonungslos darüber her. »Wenn man euch auffordert zu
spielen oder zu singen,« sagte sie, »nur flugs dran und keine
Floskeln: Ach, ich geniere mich u.s.w. Je länger ihr euch ziert,
desto mehr erwarten die Leute, und 's ist doch nichts, was ihr
könnt. Also frisch euer Lied gesungen und dann aufgestanden.« (Denn
es giebt auch »Klebepflaster« am Klavier, die immer fortmachen,
ohne daß man sie bittet.) Wir sollten's früh lernen, daß ein Mensch
dem andern Freude machen soll. – Dazu halfen uns namentlich auch
die Aufführungen an Vaters Namenstag (dem Karlstage) und andern
festlichen Gelegenheiten. Die Größeren ersannen das Stück, sei's
nun eine Charade oder irgend etwas, und die andern spielten mit. Da
wurde Wochen vorher im Atelier geschneidert und gepappt,
Ritterrüstungen fabriziert, alles auf den festlichen Tag hin. Was
wurde da nicht von Sinn und Unsinn zusammen gebraut! Nichts macht
aber so los von der Befangenheit, als eine Rolle spielen. Daß wir
nicht [bookmark: page70]
übermütig wurden und vom Lobe nur sehr homöopathische Tropfen
bekamen, dafür sorgte die Mutter treulich.

		Ebenso hörten wir in der Jugend viel und gute Musik. Die Eltern
hatten damals den ersten und einzigen Streicherschen Flügel aus
Wien, und so kamen Künstler von Rang zu den Eltern, und noch
erinnere ich mich des Abends, wo Spohr und Strauß mit einander
spielten. Quartette und Trio's, auch das Septuor von Beethoven,
altitalienische Sachen für Chor wurden aufgeführt, und nach der
Musik hieß es: »Kinder, ins Bett.« Kurz, wir fühlten den Odem einer
geistigen Welt. Es bezeichnet die Mutter ganz, wenn sie mich als
vierjähriges Kind, als erstes Gedicht Schillers »Hoffnung«
auswendig lehrte und ich die unverstandenen Worte aufs
ernsthafteste recitierte. Waren doch damals Jean Paul und Schiller
ihre Lieblingsdichter, und konnte Vater die großen Balladen
Schillers fast alle auswendig! Ach, welcher Schauer durchging uns,
wenn er den Taucher deklamierte! Und welches Lachen, wenn er den
Kaiser und den Abt von Bürger unter einem großen weißen Tuche
vortrug, aus welchem ein Anderer mit den Händen
hervorgestikulierte!

		Wie sich doch die Erinnerung anheftet an allerhand Nägel! So
steht, wenn ich einen farbigen Lampion in einem Garten sehe, mir
immer noch der Jubiläumstag, da der Vater sein 25 jähriges Jubiläum
als Professor feierte, vor Augen. Unten im Garten standen seine
Schüler aus alter und neuerer Zeit, jeder einen Stock [bookmark: page71] mit farbiger Lampe
tragend, ein vierstimmiger Männergesang tönte herauf – auf rotem
Seidenpapier war das Lied gedruckt, davon mir nur das Wort
geblieben, das drin vorkam (nach der Melodie: Heil dir im
Siegerkranz):

		Er wandle froh die Bahn,

Künstler, Freund, Biedermann.

Er lebe lang und hoch!

Er lebe hoch!

		Wir Kinder schauten im Nachthemdchen oben herunter – ich wußte
nicht, um was es sich handelte. Ich sah nur die Thränen im Auge des
Vaters und fühlte, daß es heute abend wieder einmal »herrlich«
gewesen.

		Auch eines großen Maskenballs entsinne ich mich. Alle Freunde
und Verwandte des Hauses sah ich plötzlich in anderer Gestalt. Die
Tante, die sonst braune Haare hatte und gewöhnlich eine große Haube
trug, sah aus wie eine Fürstin, war mit einem Male schneeweiß von
Haar und hatte eine Krone auf, und der Herr Baurat sah aus wie ein
spanischer Ritter – und die Mutter kannte ich vollends gar nicht
mehr, denn sie hatte eine Maske auf. Aber als wir zu Bette lagen,
da kam sie wie immer, that die Maske ab und küßte uns und ließ uns
unser Gebetlein sagen. Das versäumte sie nie, mochte sie hingehen
wohin es war. Ich war so froh, daß das doch unsere Mutter wieder
war unter der häßlichen schwarzen Maske – und lange mußte ich
drüber nachdenken, warum denn die Menschen auf einmal so anders
gekleidet gewesen wären an diesem Abend? [bookmark: page72] Von den »vier Tanten,« die damals in
unser Haus kamen, steht in den »vergangenen Tagen« des Mehreren zu
lesen, und was dazumal Bruder Lindemann geleistet. Ich kann sie
nicht alle nennen »die Völker,« die damals durch unser Haus gingen;
ich weiß nur, daß wenn die Rouleaux im »schönen Zimmer« gelüftet
wurden und das gelbe Plüsch-Kanapee zum Vorschein kam, das
bedeutete immer einen Gast. Nur die Namen von Thorwaldsen, Rauch,
Cornelius, Schwanthaler, Karl Rottmann sind mir noch geblieben.

		Von Zeit zu Zeit kam auch Großherzog Leopold zum Vater, welcher
an dem Fürsten mit außerordentlicher Liebe hing. Als derselbe noch
Markgraf war, war er oft Wochen lang mit ihm in Baden und
Ebersteinschloß. Vater erzählte mit besonderer Liebe von jener
Zeit, als einer hochpoetischen und idyllischen. Kam der Großherzog,
da spannten wir alle darauf, ihn zu sehen und ihm die Hand zu
geben. Einmal nahm er Einen von uns lange auf den Arm, und noch
heute ist's ein Friedenszankapfel, ob Bruder Max oder ich die Ehre
hatte, auf dem Arm des gütigen Fürsten zu sitzen und ihn, auf
seinen großen Stern auf der Brust weisend, zu fragen: »Was hast
denn du für ein schönes Ding da?«

		Trotz all der Unruhe des vielen Besuchs wußte doch die Mutter
die Hausordnung mit fester Hand aufrecht zu erhalten. Ging's noch
so spät in die Nacht hinein – deswegen wurde des Morgens keine
Viertelstunde [bookmark: page73] länger geschlafen oder so »nachgeduselt.« Jedes
mußte wieder an seinem Posten sein. Das kalte Waschen des Morgens
von Kopf bis zu Fuß war zwar nicht eines jeden Passion, aber es
wurde keinem geschenkt. Zu Weihnachten hatte jeder ein großes
Zinkgefäß bekommen, worin man stehen konnte, um sich zu begießen,
und wurde auch jedem auf die Wanderschaft zur Universität später
mitgegeben. Wir nannten das Ding »Suwaroff,« von jenem russischen
Generalissimus, der sich angesichts aller seiner Reußen des Morgens
mit eiskaltem Wasser übergoß. – So großen Widerwillen die Mutter
vor allem ärztlichen Personal hatte, so fleißig dokterte sie doch
selbst und führte allerhand »Verbesserungen« ein. Unter anderem
gab's statt des »gefährlichen« Mokkakaffees des Morgens
»Fruchtkaffee,« ein ziemlich elendes Getränk, und nur an Sonn- und
Festtagen »wirklichen« Kaffee. Auch wurde versucht, einen Winter
hindurch einer dicken Mehlsuppe des Morgens Eingang zu verschaffen.
Da wir uns aber beklagten, daß wir in der Schule »ganz dumm von der
Suppe seien,« so wurde sie wieder abgeschafft. – Die Mutter hielt
den Magen für den empfindlichsten Teil des menschlichen Körpers und
hielt die Strafen, die in die Magenwände eingeschrieben seien, für
die unvergeßlichsten. Wenn darum einer etwas pecciert hatte, so
wurde ihm das Fleisch zu Mittag oder das »Dessert« entzogen. Aber
das Entziehen war nicht das Schlimmste, sondern daß man zusehen
mußte, wie die andern so vergnüglich speisten. [bookmark: page74] Bei größerer Bosheit gab's auch
manchmal gar nichts. Sonst aber mußte alles gegessen werden, was
auf den Tisch kam, und wehe dem, der ein Gesicht zog oder Miene
machte, nichts von einer Speise essen zu wollen. Es giebt ja so
allerhand im Küchenzettel, was von einem Kindermagen nur mit
»Hindernissen« verzehrt wird. Wir sollten uns aber gewöhnen, nichts
»schlecht« zu heißen, was der liebe Gott habe wachsen lassen und
froh sein, daß wir überhaupt etwas zu essen hatten, da wir doch
noch gar nichts verdienten. Das haben wir dabei freilich gelernt,
uns mit allem zu begnügen; denn 's ist nichts greulicher als ein
wählerisches Kind, und später muß man doch im Leben so manchen
andern harten Brocken und sauren Apfel hinunterschlucken, daß es
schon gut ist, wenn man in der Jugend etliche Vorstudien dazu
gemacht hat. Übrigens kam die Mutter doch später von diesen
Prinzipien zurück, und der Jüngste, der Nesthocker, mußte es
oftmals hören: »Ja, du hast's gut! das haben wir alle nicht
gedurft!« Aber bei den Jüngsten wird man nachgerade schwach, oder
man merkt, daß ein Kind eine Blume ist. Jede will anders gepflegt
sein, die eine braucht fetten Boden, die andere magern, die eine
braucht viel Licht, die andere kann's gar nicht vertragen, die eine
braucht viel Wasser und die andere wenig, einige blühen schnell,
die andern langsam – da gilt's eben Unterschied machen und nur so
wird man gerecht, wenn man jeden nach seiner Natur behandelt.
[bookmark: page75] Ein anderes
Kapitel war die Kleidung. Wir trugen gewöhnlich kleine Wämschen mit
drei Reihen Goldknöpfen und im Sommer weiße Hosen aus »englisch
Leder« und Schuhe, die ein schlimmer Schuster, der uns die Füße
gründlich verdarb, fabrizierte. Trotz unseres Heulens wollte aber
die Mutter den Mann nicht verlassen, da er viele Kinder hatte. Das
Schlimmste aber war der Hemdkragen, der steif gestärkt war und
breit sich über die Jacke legte – der »kratzte« nach allen
Windrichtungen hin! Dann kam die andere Prozedur, das waren die
Locken. Da mir alle mit einem üppigen Haarwuchs versehen waren, so
wurde derselbe in Locken formiert und mußte abends vor
Schlafengehen aufgewickelt werden in kleine lederne »Würstchen.«
Das ging, wenn sie fest gedreht wurden, ohne Schmerz nicht ab; aber
wehe, wenn einer sie sich verstohlen des Nachts aufmachte! Es
zausten uns die Jungens an den Locken, die so versuchlich für eine
Bubenhand herabhingen, wie des Nachbars Apfelbaum, der mit seinen
Äpfeln herüberhängt. Kurz, die Lockenperiode war just keine der
angenehmsten. – Um uns beizeiten alle Hoffart zu benehmen, wurden
die Kleider und Schuhe der Älteren auf die Jüngeren vererbt, ohne
Notar und Zeugen, und keiner freute sich der Erbschaft. Denn so
einen Stiefel bekommen, vorn an den Zehen oder an der Seite mit
einem Riester versehen, oder einen Vorschuh, der über den halben
Stiefel lief, war keine Herzensfreude. Oder wenn so eine Hose etwas
kürzer gemacht, und unten [bookmark: page76] das Verdorbene wegoperiert wurde, dafür aber
auf das Knie ein schöner, neuer Fleck oder »Blezzen« genannt, kam,
welche Überwindung kostete es, damit auf die Straße zum erstenmal
zu gehen! Ein Winterstück wurde besonders gehaßt. Das war ein
lichtbraun-gelber Mantel, aus unverwüstlichem Zeug fabriziert, der
oben einen roten Plüschkragen hatte und dem etwa zehn sich
vergrößernde Kragen folgten. Das »Kutschermäntele« wanderte von
einem zum andern und als Novität wurde oben der Plüschkragen
erneuert und unten ein Kragen abgeschnitten. Jeder fürchtete den
Augenblick, wo der »Unverwüstliche,« den die Mutter so sehr lobte,
an ihn kam. Aber er hat uns alle ausgehalten, wir mochten ihn
traktieren, wie wir wollten, der »Kerl« war stärker als wir alle.
Ihn kümmerte kein Spott und keine Schmach, die die Buben auf ihn
häuften, und auch der letzte von uns, der selige Otto, wanderte mit
ihm in die Schule und streckte das verfrorene Näschen aus dem roten
Plüschkragen fröhlich heraus.

		Als wir 16, 14, 12, 8 und 6 Jahre alt waren, beschlossen die
Eltern, um uns im Französischen zu üben, eine normannische Bonne
anzunehmen. Zwar konnten wir's früher schon, da über dem Essen nur
französisch gesprochen wurde, und jedes deutsche Wort einen halben
Kreuzer kostete. Aus der Summa dieser »Strafkreuzer« wurde dann,
wenn die Büchse voll war, [bookmark: page77] ein Kuchen gekauft. Wenn wir merkten, daß das
Ding zu langsam ging, wurde trotz des Abzugs am Monatsgelde noch
öfters deutsch gesprochen, damit der ersehnte Kuchen käme. So
erschien denn die Bonne, um uns völlig in die Geheimnisse der
französischen Sprache einzuweihen und zugleich der Mutter an die
Hand zu gehen, uns wilde Buben zähmen zu helfen. Sie war aus
Cherbourg, dem nördlichen Kriegshafen, und schrieb sich Viktoire
Langoulant. Was den ersten tiefen Eindruck machte, das war, daß sie
eine große Haube mit goffrierten Spitzen trug. Außerordentlich
lebhaften Temperaments, eine echte Französin mit tiefschwarzem Haar
und Augen, sprach sie ein tadelloses Französisch; schnell in ihren
Bewegungen, leistete sie in zähster Ausdauer was nur möglich war,
und wurde dadurch der Mutter eine unentbehrliche Stütze. Aber sie
hatte ihre starken Sympathien und Antipathien. Bruder Lindemann
hielt sich bereits ihrem Regimente entwachsen, und Bruder Karl
machte auch Miene sich loszumachen, fand es aber denn doch
geratener, mit ihr Freundschaft zu schließen, und dabei besser zu
fahren. Bruder Max war ihr Liebling. Dagegen hatte Schwester Bianca
und ich den härtesten Stand und mein »ésprit de
contradiction« zu deutsch »Widerspruchsgeist« wurde auf die
härteste Probe gestellt. Auch bei ihr gab es Prügel und Ohrfeigen.
Sie hatte ihre absonderlich schlimmen Tage; das waren die, wo sie
das größte Exemplar von goffrierter Haube aufsetzte. Dann ging man
ihr möglichst aus dem Wege. [bookmark: page78] War aber eines krank, gab's keine sorgsamere
Pflegerin; kein Schlaf kam in ihre Augen, und den Jüngsten, den sie
noch in der Wiege antraf, verzärtelte sie mit mütterlichster Liebe.
Zwei von uns hatten das Scharlachfieber, und mir wurden, damit mir
die Sache auf einmal abmachten, alle zu einander ins Zimmer
gesteckt. Aber wir kriegten's eben doch nicht alle und wurden
abgesperrt. Da wurde durchs Schlüsselloch korrespondiert mit
Zetteln, und Viktoire vermittelte liebevoll den Verkehr. Für ihre
Ohrfeigen suchten mir uns aber zu rächen. Im Winter war sie nämlich
äußerst empfindlich gegen die Kälte, und legte sich regelmäßig
einen mit heißem Wasser oder Sand gefüllten Krug ins Bett. Der galt
als Angriffspunkt. War sie »böse« gewesen, so wurde ihr der
Pfropfen des Kruges sachte aufgedreht, so daß er nur lose saß.
Sprang sie ins Bett, wie sie immer that, so ging bei der leisesten
Berührung die Geschichte auf und das heiße Wasser oder der Sand
lief ins Bett. Wir thaten, als schliefen wir, bloß um den
entscheidenden Moment noch abzuwarten. Dann aber untersuchte sie,
legte ihr Ohr fest aufs Gesicht eines jeden, um zu hören, ob er
wirklich schliefe. Das war allemal gefährlich, wie in der Fabel, da
der Bär sich über den sich totstellenden Freund legte. Platzte
einer heraus, so war's um ihn geschehen. – Wenn Gesellschaft war,
hielten wir uns gern noch in der Küche auf, um irgend eine warme
Kartoffel zu erwischen und mit ihr ins Bett zu gehen. Wehe aber,
wenn sie uns dabei ertappte! [bookmark: page79] dann rief sie den Mägden in ihrem gebrochenen
Deutsch zu: »Was schaff' die Kinn' in die Küch? Die Kinn' krieg ihr
Sach in die Stubb' – die Kinn' muß in die Bett! Allons! vite,
vite!« – Die Mägde lachten und brachten uns noch Kartoffeln ins
Bett, das war eine Freude! – Fünf Jahre blieb die Normännerin bei
uns, und wir haben ihr unser bißchen Französisch und auch
allerdings strenge Zucht zu danken. Als sie in ihre Heimat
zurückgekehrt war, wurde sie Superiorin der barmherzigen Schwestern
an dem großen Seespitale. Dort in der Stille mußten ihr manche
»Unthaten,« die sie an uns verübt hatte, eingefallen sein, denn sie
schickte die schönsten Sachen, prächtig aufgetakelte Schiffe,
Kommoden mit Muscheln, kurz was ihre Liebe nur ersinnen konnte. Sie
pflegte einmal in ihrem Spital einen schwerkranken Schiffskapitän,
der sie zum Dank heiratete. Im Jahre 70, als der Krieg
ausgebrochen, schrieb sie uns: wenn wir je nach Frankreich kämen,
dann möchten wir doch daran gedenken, daß sie uns erzogen und mit
ihren Landsleuten säuberlich fahren,« was auch der Verfasser im
Kriege redlich gethan hat. Die Viktoire bleibt als ein
Hauptaktenstück in unserer Erinnerung eingeschlossen, mitsamt dem
Heer der Köchinnen und Jungfern; wir begriffen erst später die
Mutter, als sie einmal sagte: »Sie freue sich schon deswegen
herzlich auf den Himmel, weil es keine Mägde mehr dort gäbe.« –
[bookmark: page80] Nun noch zu
einem andern Stück Jugendland, das mit zum Besten gehört – zur
wunderschönen Stadt Straßburg, der Großmutter und den Verwandten
drin. Die heurigen »moralischen Elsaßeroberer,« die jetzt drin
sitzen, wollen zwar nichts von der »wunderschönen Stadt« wissen und
können mit aller Mühe das Wunderschöne nicht drin herausfinden. Das
kommt aber daher, daß sie keine Großmutter und keine
Jugenderinnerung drin haben.

		Wer, wie wir, aus der gradlinigen Fächerresidenz kam, und noch
dazu etwas Poesie im Leibe hatte, für den war das alte Straßburg
mit seinem Münster, seinen engen Gassen und Gäßlein, den hohen
Giebeln und Türmen und Erkern, von denen freilich jetzt viele
verschwunden, der Inbegriff alles Schönen. Was ließ sich da für
unsre Bubenphantasie »hineingeheimnissen.« Dazu war das Volk damals
noch ein kernfestes, biederes, fast ganz deutsches, die richtigen
»Steckelburger« der freien Reichsstadt, und wenig berührt vom
welschen Wesen. – Dort wohnte die Großmutter, nahe bei der
»Treljerkirch« (Aurelienkirche), wo der Großvater einst in hohem
Ansehen und vieler Liebe bei den »Gartnern« gestanden. Erzählte mir
doch vierzig Jahre nach seinem Tode noch ein alter Förster im
Breitschloß, wie er als Kind mit seinen Eltern alle Sonntage zwei
Stunden weit gegangen sei, um den Pfarrer »Chambs« predigen zu
hören. Der Großvater war längst gestorben, als ich geboren wurde,
doch besitze ich von ihm ein Patengeschenk, ein [bookmark: page81] silbernes Besteck, das er
meiner Mutter als Mädchen gab für ihr erstes Kind, wenn sie sich
einmal verheirate. Die Großmutter war in ihrer Jugend von
ausnehmender Schönheit. Noch haben wir zwei Bilder von ihr von
berühmten Malern aus der Revolutionszeit in Paris gemalt. Wie sie
dort dem Großvater beigestanden, ihn einmal von Danton, der ihn
bereits schon unter die Opfer der Guillotine in die berüchtigte
Conciergerie geworfen, mit den Worten herausforderte: »Citoyen
Danton, je te dis, ce n'est pas sa place« – »Bürger Danton, ich
sage dir, 's ist nicht sein Platz hier« – das steht auch wieder in
der »Familienchronik.« Ich mochte etwa vier Jahre alt sein, als ich
zum erstenmal mit der Mutter nach Straßburg kam, zum Besuch der
Großmutter. Der Leibkutscher Hofmann kam mit dem breiten Reisewagen
des Morgens früh. Es wurde Abschied genommen, als ob's eine Reise
um die Welt gelte, alle Verwandten waren da und wurden der Reihe
nach geküßt. Über Rastatt und Stollhofen nach Kehl ging's und dann
über die Schiffsbrücke, und drüben stand die erste Rothose, der
französische Soldat, Posten. Dann kam der Paßkapitän und prüfte den
großen Paß der Mutter, dann wurden die Koffer von den Douaniers
sorgsam visitiert. Die Mutter hatte eine besondere Abneigung gegen
die Zölle und war sehr fürs Schmuggeln kleiner Sachen, darum pochte
ihr immer etwas das Herz bei der Douane. Ich hatte gehört, daß
einmal eine Dame arretiert worden war, die mehrere hundert Ellen
Seide sich um den Leib [bookmark: page82] gewickelt hatte. In einer Separatstube wurde
die arme Frau aufgewickelt. So stand ich denn jedesmal Angst aus,
wenn's nach Straßburg ging, es möchte am Ende auch einmal die
Mutter aufgewickelt werden. Dieser Kindesangst habe ich es zu
danken, daß ich nichts schmuggle. Aber 's ist vornehmlich eine
Liebhaberei der Frauen. Auch die Tante in Strasburg ließ uns nie
heim, ohne irgend einen schmuggelhaften Gegenstand mitzugeben, und
wenigstens die günstige Gelegenheit zu benützen, einem, wie wir's
nannten, einen »Buckel« aufzuhängen, der bald in kleinen Dingen,
wie Socken, die sie für uns gestrickt, oder auch in Matratzen und
Bettpfulben bestand. – Endlich rollten wir durch die Thore
Straßburgs. Die finsteren Gewölbe, die rasselnden Zugbrücken, die
bärtigen Soldatengesichter, wie unvergeßlich ist's einem! In der
Austerlitzergasse Nr. 16 wurde Halt gemacht, da wohnte Onkel und
Tante, die Schwester der Mutter, mit ihren sieben Buben und zwei
Mädchen. Die stürzten alle herunter in die enge Gasse aus dem alten
Kaufmannshause, in welchem ein Spezereiladen war, ein ganz
natürlicher, kein nachgemachter, mit welchem wir spielten. Nach
kurzem Gruß ging's dann zur Großmutter in der Elisabethgasse. Ach,
ich könnte das Haus noch zeichnen, wie's aussah, bin auch später in
alten Jahren hineingelaufen, aber 's war nicht mehr so. Unten
wohnte damals ein Küfer, der seine Faßdauben im Hof in großen
Türmen aufgestellt hatte, alles roch nach frischem Eichen- und
Tannenholz; oben wohnte die Großmutter. Um [bookmark: page83] den innern Hof lief ein breiter,
gedeckter Holzaltan, auf welchem Blumentöpfe mit Nelken und der
Hauswurzel standen, dem probaten Mittel gegen Hühneraugen. Dann
führte ein Gänglein, mit roten Backsteinen gepflastert, hinein in
die heimeligen, niedrigen Stuben der Großmutter. Wie traulich war's
da drin! Das große Himmelsbette, darin Mutter und ich schlafen
sollten, schneeweiß gedeckt, alles so blink und blank; die
schwarzen Silhouettenbilder der ehrbaren Vorfahren an der Wand, der
Spiegel, hinter dem die Rute, mit rotem Seidenband versehen, schon
vorsorglich und bedrohlich winkte. Der Abend lag schwer über der
Stadt, da fing im Münster an die tiefe Glocke zu läuten. Wie sie
hinschallte, weithin rufend die Leute, die sich vor den Thoren
herumtrieben, hereinzukommen, ehe sie geschlossen würden! Der
tiefe, wunderbare Glockenton, ich habe ihn immer summen hören. Wie
viel solcher Glockentöne klingen aber hinein ins Kindesleben! Aber
einer haftet tiefer als der andere. – Die Großmutter war noch trotz
ihres Alters und schweren, bewegten Lebens ungemein lebendig. Die
milden blauen Augen, der rosige, liebliche Mund und die schöne,
weiße Hautfarbe machten sie so lieb und anziehend. An der Hand der
Magd mit dem weißen Straßburger Häubchen, dem Mieder mit den
goldstrotzenden Schmelzblumen, den weißen bauschigen Hemdärmeln,
den grünen Unterröcken mit den roten Streifen dran, und den langen
Zöpfen, die in seidenen Bändern ausliefen, ging's morgens zu dem
Bäcker, die frischen Sonntagsbrote zu holen. [bookmark: page84] Der Laden war immer voll, die
Neuigkeiten wurden ausgekramt, wie des Abends am Brunnen, wo das
Mädchen in dem schönen, bronzierten Kruge mit dem Zinndeckel oben
Wasser holte. Das war eine neue Welt für mich, dies gemütliche,
harmlose Leben der freien Reichsstädter. – Dann kam die »Herde«
Vettern, mich abzuholen zur Austerlitzgasse. Sie trugen alle
gestreifte Blousen, was mir besonderen Eindruck machte. So wild die
Buben waren, so mild war das eine Mädchen, an das ich mich mit
innigster Liebe anschloß: die kleine Elise. Ein ätherisches Kind
mit sanften, schwärmerischen Augen, aber die Frühreife und den
Todeskeim schon in sich tragend. Wir verstanden uns gar zu gut, und
es war der erste Schmerz in meinem jungen Leben, als das holde Kind
starb. Lange konnte ich mich nicht trösten. – In dem Onkelshause
aber war's wie für einen Buben gemacht. Da standen in dem dunklen
Magazin die Syrupfässer und die großen Ballen von Mandeln. Die
Vettern wußten (mehr als gut war) Bescheid, wie man das Syrupfaß
anbohren und den Mandelsäcken so ein unversehenes Loch beibringen
und sich dann aus dem unerschöpflichen Schatze »nachquellen" lassen
konnte. Am Werktage saßen die Kontorherren in dem engen Gewölbe an
großen Büchern, draußen standen die »Ladenschwengel" und
verkauften, und wir trieben uns zwischen ihren Füßen durch. Aber am
Sonntag war alles totenstille, oben im großen Salon feierliches
Mittagessen und zum Dessert kamen Datteln und Feigen [bookmark: page85] und Rosinen und die bereits
gekannten Mandeln. Das haftete tief, denn so was gab's zu Hause
nicht. – Oben im Hause wohnte noch eine alte Großtante, die Tante
Gretel. Hoch in den 80ern, war sie schon kindisch geworden und
führte ein Pflanzenleben, treulich gepflegt von der Tante unten,
die sie als Erbstück überkommen hatte. In einer schweren Krankheit,
von der man nicht glaubte, daß sie davon sich erholen würde, roch
sie plötzlich von unten herauf den Fettdampf ihres Leibgerichts,
eines Schweinebraten. Schnell zog sie sich an, kam die Treppe
herunter gewackelt und sagte: »Ihr hen e Schwinebrätl, warum sagen
'r 's denn nit?« Und sie aß und – genas und lebte noch etliche
Jahre. – Vor den Thoren der Stadt wohnte die Jugendfreundin der
Mutter. Auf der Insel Wacken, die große Lohgerberei Herrenschmidt,
mit den vielen großen Lohhäufen und den vielen Buben im Hause – das
war ein drittes Eldorado in Straßburg. Tante und Onkel nannten wir
die beiden Alten, und ich war auch um einen Traum ärmer, als ich
erfuhr, daß sie keine eigentlichen Onkel und Tante waren. Aber lieb
hatte ich die beiden und fühlte mich wie ein Kind im Hause. Die
früheste Erinnerung daran geht in die Julitage 1833. Da wurde auf
dem Straßburger »Polygon« Feuerwerk zu Ehren der Juli-Revolution
abgebrannt – Raketen stiegen, die mir wie glühende Kugeln vorkamen.
Wir waren oben hinauf auf die Lohkäsdarren gestiegen. Papa
Herrenschmidt hielt mich im Arm und zeigte mir die Kugeln und die
Illumination. [bookmark: page86] Das ist die tiefste, erste
Jugenderinnerung gewesen außer der tiefen Glocke im Münster. – Dort
auf den Lohhäufen wurde gekämpft im Spiel, Deutsche und Franzosen
vorstellend. Am Sonntag nachmittag war's auf dem Wacken »voll von
Buben.« Es wurde Kahn gefahren, die älteren Jungen bliesen das
Waldhorn ganz hübsch, so war's denn idyllisch unter den
herabhängenden Zweigen durchzufahren. Das alte Haus brannte einst
ab, ein neues erstand, größer und schöner als das erste. Aber eine
noch größere Wandlung sollte ich sehen. Vierzig Jahre darnach – und
ich lag als preußischer Divisionspfarrer vor Straßburg mit meiner
Division; das Feuerwerk am Himmel in dunkler Nacht wiederholte
sich, die glühenden Kugeln galten der Stadt selbst, deren Brand die
furchtbare Illumination war. Ich sah das Münster wie früher im
Feuerschein; der Jugendtraum, der Kampf der Deutschen mit den
Franzosen, war zur Wahrheit geworden. Ich kam zum Wacken, quer über
den Garten, in welchem wir gespielt, lag die württembergische
Batterie. Ich sah die Kirche, in der ich konfirmiert war, in
Flammen aufgehen; der greise Pfarrer, der mich eingesegnet hatte,
kam mit der Geistlichkeit unter dem Portal der Thomaskirche dem
General von Werder entgegen – und ich, halb straßburgisch Kind,
hielt die erste Predigt nach der Übergabe! [bookmark: page87]

		Fünftes Kapitel.

		Der erste Schulgang. Allerhand Freundschaften. Festtage.

		Ach wie herrlich, ach wie schön

Ist es in die Schule gehn!

Denn da lernt man lesen, schreiben

Und sich auch die Zeit vertreiben!

		so singt's im Liede, von welchem namentlich der
letzte Vers der schönste ist: »Und sich auch die Zeit vertreiben.«
Wenn's so ums fünfte Jahr herumging, wurde man langsam auf die
große Stunde vorbereitet, die schlagen sollte, »wenn's in die
Schule geht.« Die Eltern stellten uns das als das höchste Glück vor
Augen, aber das kleine Herz pochte oder wie's hieß »pokelte,«
wenn's daran dachte, daß man nun heraus müsse aus dem stillen,
traulichen Heim, dem süßen Nichtsthun vom Morgen bis zum Abend, wo
man zuletzt auch des Spielens müde geworden. Es ist eine Ahnung im
Kinde, daß mit dem Augenblick des ersten Schulgangs der Anfang
einer Periode beginnt, in welcher sich zwei Mächte von nun an in
das Kind teilen: Haus und Schule. Ein Teil der elterlichen
Herrschaft geht an die Schule über – zum erstenmal ragt der Ernst
herein ins Leben, und das Büblein erfährt's: das Leben ist kein
Spiel. Menschen, die man nie gesehen, machen sich mit einem zu
schaffen und üben eine Gewalt, die man sonst nur den [bookmark: page88] Eltern zugestanden hat; sie
greifen hinein ins Herz und Gemüt des Kindes, ach manchmal mit so
rauhen, plumpen Händen! Ob nicht daher die Angst und der Widerwille
des Kindes gegen die Schule kommen und die ersten, wahrhaft bittern
Thränen dort geweint werden? – Bruder Karl, der die Sache schon
erfahren, wußte von allerlei Schreckbildern aus der Schule zu
sagen: von Däbslein mit dem viereckigen Lineal auf die
Fingerspitzen oder auf die hohle Hand, oder von Hosenspannen mit
dem spanischen Röhrlein – oder gar »über die Bank gelegt werden«
und vom Schuldiener regelrecht fünfundzwanzig auf den gepolsterten
Teil des menschlichen Körpers gezählt bekommen! Zum Trost
begleitete uns die Mutter, den Taufschein in der Hand und den
Kronenthaler für die Bibliothek in der Tasche, dem damaligen
Direktor, dem ehrwürdigen Kirchenrat Zandt, uns vorstellend. Mir
schlug das Herz wie bei einem Gerichtstermin. Dann ging's hinunter
in die Klasse, in die »Duodecima« oder »infima« – wo
der Duodezschüler beim Rate König erschien, der im blauen Frack mit
Goldknöpfen und weißer Halsbinde auf dem Katheder saß und die
Mutter ehrerbietig begrüßte. Schon viele Buben saßen da auf den
kleinen Bänken, jeder mit Schiefertafel und Abc-Buch mit dem
Gockler vorne drauf. Die Mutter sprach noch etwas insgeheim mit dem
Rate, küßte mich und ging fort. Ich hätte laut aufschreien mögen,
wenn ich nicht die vielen Buben angeschaut hätte, die diesen
Schmerz schon überwunden hatten und sich [bookmark: page89] gegenseitig anstaunten, sich
hier zu finden. Die Mutter aber hatte dem Rat ein paar
funkelnagelneue Kreuzer gegeben, die mir nach der Schule einzeln
verabreicht werden sollten, als Lohn für das Aushalten. Der
ehrwürdige Mann, Gott Hab ihn selig, ich segne ihn heute noch. Sein
schneeweißes Haar und seine Liebe zu dem Häuflein der Kleinen hielt
die beste Schulzucht. Der Verfasser ist schon lange der verkehrten
Ansicht, daß in die untersten Klassen die alten Lehrer und in die
oberen die jungen gehören und man hat ihn darum auch nirgends zu
einem Provinzialschulkollegium vorgeschlagen. Denn mit kleinen
Kindern wissen junge Leute zumeist nichts anzufangen, sie sind
ihnen zu klein, da fahren sie hinein in die Kinderwelt wie der Hans
von Rodenstein in den Odenwald. Zumeist verstehen sie auch keine
Zucht zu halten und nehmen zum Prügel ihre Zuflucht. Das ist aber
ein schlechter Schulscepter. Sodann wechseln die jungen Lehrer
unten und streben weiter, fort von den Abc-Schützen und dem
mensa, mensae – und alle halb Jahr flickt ein anderer
Lehrling an den Kindern herum. Das ist aber der größte Schaden. Zum
Fundamentlegen nimmt man keine Lehrlinge, sondern bewährte
Altgesellen, denn wenn's unten nicht taugt und fest ist, fällt oben
die ganze herrliche Geschichte ein. Darum unten so stabil wie
möglich. Die heilige Ruhe, der kindliche Sinn eines älteren, selbst
greisen Mannes, wie thun sie dem Kinderherzen wohl! Gerade so wohl,
als wenn's, wie oben, beim Großvater ist. – Aber [bookmark: page90] das gilt als eine verrückte
Ansicht, denn es ist ja heute die Hauptsache, daß der Mensch nicht
früh genug zum Greis werden kann, und so mancher (nicht alle)
»grasgrüne Herr Lehrer,« der frisch von den Seminarbänken eintrifft
und dort vielleicht gar noch »Corpsbursche« gewesen, kommt dann
über die Flachsköpfe in der Dorfschule, und wirtschaftet wie ein
Haarkräusler in den Köpfen herum, daß es zum Erbarmen ist. –

		Item: Ich hatte das Glück, als Lehrer einen lieben Greis zu
haben, der unter uns wie ein Vater wandelte. Wir lernten das Abc
und Rechnen vortrefflich. Arbeit und Erholung gingen Hand in Hand;
merkte er, daß unser Kopf abgelaufen war wie ein Fadenwickelein,
dann erzählte er eine Geschichte. Am Schluß der Schulstunde gab's
für die Braven einen neuen Kreuzer, mit dem wohlgemeinten Rate:
»Kauf dir dann und wann einen Kreuzerweck dafür, gieb aber ja nicht
alles auf einmal aus.« Rief einer: »Herr Rat, mein Feder geht gar
nit,« dann antwortete er: »Mußst sie halt führen.« Am Schluß des
Schuljahrs kam das Examen. Da wurden wir alle im Sonntagsstaat
hinaufgeführt in den großen Saal. Die Lehrer saßen ernsthaft im
Kreise unter der großen Tribüne, an der Helm und Palmen als
bedeutungsvolle Zeichen angebracht waren. Die Primaner, diese
»herrlichen Jünglinge« schon mit dem Flaum um den Mund, schauten
mitleidig auf uns »Frösche« herab (denn das Lyceum wurde der
»Teich« genannt und die Lehrer höchst unehrerbietig
»Teichphilister«), die [bookmark: page91] Reden wurden gehalten vom Herrn Direktor und
dann aufsteigend von den Kleinen bis zu den Großen, – die, o
Staunen! »Selbstgemachtes« vortrugen, während wir Kleinen
hersagten, was »im ersten Lesebuch« stand, z. B.:

		Ein Knabe aß, wie viele Knaben,

Die Datteln für sein Leben gern etc.

		Die Kleinen hielten sich krampfhaft an der Stuhllehne fest, aber
die Großen standen oben und redeten da frisch herunter. Dann kam
die Hauptsache: die Prämien. Auf einem weißgedeckten Tisch lagen
die Silbermünzen, immer größer werdend mit den Klassen. Der
Direktor las die Preisträger. Atemlose Stille. Die armen
Abschnapper, vor denen die Thüre gerade vor der Nase zuschlug, oder
die mit einem »Laude dignus« als einem blauen Auge, davon
kamen! Die große Masse aber kriegte, in großen Waschkörben
beigeschleppt, ein ungeheures Milchbrot, welches der barmherzige
Schuldiener ohne Unterschied der Konfession und des Fleißes jedem
austeilte, in den Klassen, wo der Magen noch nicht mit der
»Wissenschaft« sich sättigt. Eine von all den möglichen
»kriegbaren« zwölf Prämien hat der Verfasser erobert, die kleinste
Ausgabe, eine Jungfrau, die einen Knaben zum Sonnentempel führt. In
den späteren Jahren wurde er nur mit Milchbroten bedacht, und
zuletzt bekam er gar nichts mehr und war froh, wenn er nicht hinten
abschnappte, d.h. nicht sitzen blieb. Wie glücklich waren andere,
denen ihre Eltern im voraus [bookmark: page92] eine ganze Schachtel hatten machen lassen zum
Ausfüllen, und die alle Prämien errangen! Einmal wäre es mir fast
gelungen, als Fünfter einen Preis zu kriegen, da fiel aber just ein
Hungerjahr über die Prämien, das Silber war schlecht geraten, und
ich fiel durch. Da beschloß ich, von nun an mich mehr in der
goldenen Mitte zu bewegen. Wie viel habe ich aber all' den Lehrern
zu danken, und wie war's mir zu Mute, als ich an derselben Anstalt
später neben den verehrten Herren Lehrern saß und selbst eine Rede
von der Rostra herab hielt! –

		Neben unsrem Rate König lehrte noch der Rat Koch,
ein ebenso würdiger Mann, der Lehrer Sütterlin, ein
gemütvoller Oberländer, der immer mit seinem großen Federrohr
erschien und die »Examenschriften« schreiben ließ, und
Foßler, der tapfre Rechenmeister! Ja, du liebe Zeit! Wenn
nur das Kopfrechnen nicht gewesen wäre, das er aus dem ff verstand!
Er wußte ja doch schon, wie viel's machte, und wir mußten's für ihn
ausrechnen! Viele der Lehrer sind heimgegangen, aber die noch
leben, die grüße ich aus Herzensgrund, und bitte ihnen alle meine
Dummheit und Bosheit herzlich ab! –

		In der Schule gab's nun allerhand Gesellen. Man schließt sich zu
dieser Zeit so frisch und rückhaltslos an und frägt nicht viel,
woher einer ist, noch ob sein Vater von Adel oder ein Schneider
ist. Mich zog's unter anderem auch zu einem hinkenden Judenknaben,
der »krumme Elias« genannt. Sein Vater war ein alter [bookmark: page93] Trödler und ein strenger Jude.
Der Elias aber hatte eine prächtige Sopranstimme, ich sang Alt und
das verband uns. Ich ging auch einmal mit ihm nach Hause, da war
alles Mögliche aufgestapelt, Teppiche, Vasen, Waffen, was mich
höchlich interessierte. Am allerschönsten war's aber, als mich der
Junge überredete, am Freitag Abend zu ihm zu kommen. Wie der greise
Vater unter Gebeten die messingene Lampe ansteckte, und wie alles
feierte! selbst der Lumpenkram hatte etwas Sabbathliches. Oder wenn
Laubhüttenfest kam und wir draußen saßen unter der schnell
gepflanzten Kürbislaube und Wein mit Wasser tranken! Auch in die
Synagoge kam ich bei dieser Gelegenheit zum Mitsingen, und sah
hinunter in den halbfinstern Raum und hörte mit einem gewissen
Schauergefühl das dumpfe Gemurmel. Der krumme Elias wurde später
Künstler, ich hielt ihm Vorträge aus der Kunstgeschichte. Er ist
übers Weltmeer gegangen und hat vielerlei erfahren. Aber er ist
indessen ein tüchtiger, braver Mensch und ein treuer Christ
geworden, und welche Freude ihn nach vierzig Jahren so wieder zu
sehen! als einen Freund nicht bloß, sondern Bruder im Glauben.
Welche Lebensgänge in auf- und absteigender Linie!

		Die andern Freunde waren die »Nachbarsbuben,« mit denen man sich
traf und spielte. So viel wir auch »auf« hatten, so war noch Zeit
genug zum Spielen, und das muß ein Kind auch haben. Im Spiel kommt
der Charakter zu Tage und schleift seine Ecken ab. – [bookmark: page94] Sonst aber hatten wir noch
Freunde, deren Eltern mit den unsern befreundet oder bekannt waren,
die wir auch mit nach Hause bringen durften. An Sonntag
Nachmittagen kamen sie oder wir zu ihnen. Es ging dabei ziemlich
einfach her. Zu vier Uhr Butter, Brot und Äpfel, oder eine
Schokolade, aber nichts von Kuchen oder gar Eis, wie heutzutage
sich's die kleinen Herrschaften spendieren. Das fast
»Unerreichbare« war, als einmal am Geburtstage eines Jungen
»Merinkentorte« kam. Trotz des guten Appetits war doch das Essen
Nebensache. Wir waren unsrer vier Brüderpaare, die zusammen hielten
und im Alter uns entsprachen. Den Geist aber, der uns beseelte,
kann ich nicht besser schildern, als wenn ich hier als Schluß eine
Reisebeschreibung folgen lasse, die ich zu Nutz und Frommen
reiselustiger, deutscher Büblein in die Zeitschrift: »Deutsche
Jugend« seiner Zeit geschrieben. [bookmark: page95]

		Sechstes Kapitel

		Per pedes apostolorum

		Eine Bubenreise im alten Stil

		O Wandern, o Wandern,

Du freie Burschenlust!

		Oder wandert nicht alles in der Welt? Nicht bloß der ehrsame
Handwerksbursche mit dem schweren Felleisen auf dem Rücken, aus dem
die beiden Stiefeln, der eine ost-, der andere westwärts das Land
mit dem Absatz beschauen; auch das Bächlein wandert aus dem dunklen
Wald hervor durch Thal und Wiese bis zum Fluß, und dann in guter
Gesellschaft ins weite Meer. – Und am Himmel wandern die Sternlein
auf eigenen Füßen ohne Eilwagen und Eisenbahn, und wenn's um Petri
Kettenfeier herumspringt, dann packt der Storch seinen Koffer und
spricht zur Frau Störchin: »Was meinst du, Mutter, sollten wir
nicht allgemach ans Auswandern denken hinüber nach dem schönen
Afrika?" Und hinter ihnen drein zieht das Schwalbenheer mit
schnellem Fluge und schafft sich aus dem Staube, ehe der Winter
kommt.

		Sollte sich's nicht auch im kleinen Büblein regen, einmal dieser
Gesellschaft es nachzuthun? Als der Verfasser noch in der Septima
saß und am heißen Sommernachmittag bei offenen Fenstern das Lied in
der Singstunde studierte: [bookmark: page96] Über Reisen kein Vergnügen, Wenn Gesundheit mit
uns geht, Hinter mir die Städte liegen, Berg und Thal dann vor mir
steht!

		da ergriff es ihn mit wunderbarer Sehnsucht, und wenn er nicht
so weit links ab von den Fleißigen gesessen hätte, die nah am
Fenster postiert waren, wäre er fast auf Flügeln des Gesanges zum
Fenster hinausgeflogen und hätte beim Scheiden nur noch gerufen:
»Adjes, Herr Kapellmeister; nichts für ungut, aber ich muß fort,
Ihr habt mir's angethan mit Eurem Liede.« Aber ich mußte leider
sitzen bleiben und dem »Sitzenbleiben« habe ich den Teil der
Wissenschaft zu verdanken, der nicht sitzen geblieben ist. Der
Wandertrieb ist aber darum nicht gestorben, und wenn die Hundstage
kamen, die daher ihren Namen haben, daß es selbst den Hunden nicht
ums Studieren ist, oder der Herbst mit seinen Äpfeln und den
goldenen Trauben, machte die Wanderlust wieder auf: »Da zog's in
die Ferne mich mächtig hinaus.« Aber allein wandern, so
mutterseelenallein, das ist auch nicht viel wert. Zu zweien will's
auch oft nicht gehen; denn jeder hat seinen Kopf, und der eine
möchte am Abend lieber in den »Storchen,« den er noch vom
Brüderlein her kennt, der andere lieber in den »Ochsen,« den er
öfters vom Herrn Professor im Gymnasium hat nennen hören, und da
kommt der Streit; oder der eine will ein Gläslein Zuckerwasser und
der andere dagegen hat einen lechzenden Durst nach Hopfen und Malz,
– [bookmark: page97] kurz, zu
zweien ist's auch nicht angenehm. Gehen ihrer drei oder sechs
Büblein aber miteinander, da findet jeder doch seinen Mann
darunter, an den er sich anschließt, und in Eß- und Trinkwaren
entscheidet die Mehrheit. Was der eine nicht weiß, das weiß der
andere; fröhlich läßt sich's ein Lied anstimmen, und im dunkeln
Wald fürchtet man sich nicht, weil ihrer »sechs Mann« wandern und
einer stärkt den andern. So hat der Verfasser etliche Reisen in
seinen Bubenjahren gemacht, und will in der heurigen schönen
Sommerzeit zu Nutz und Frommen aller deutschen Büblein einiges
daraus erzählen.

		Eine Hundstags-Wanderung im Achteck und Dreieck

		Von Baden-Baden nach Herrenwies, Hornisgründe und Mummelsee,
Allerheiligen über Windeck nach Affenthal, Fremersberg und
Baden

		Es war im Jahr 1840. Drüben über dem Rhein krähte der gallische
Hahn und schlug mit seinen Flügeln. Freund Becker sang damals sein
Lied:

		Sie sollen ihn nicht haben,

Den freien deutschen Rhein,

Ob sie wie gier'ge Raben

Sich heiser darnach schrei'n.

		Das donnerte hinüber und die Rothosen gaben sich zufrieden.

		Als das Kriegsgewitter verzogen war, kamen gerade [bookmark: page98] die Ferien. In der guten
Residenz war's so heiß wie in einem Backofen. Den Büblein war im
Winter der Verstand bei der grimmigen Kälte beinahe eingefroren,
und der kleine Rest, der noch geblieben war, drohte in der Hitze
einzutrocknen; darum beschloß das Lehrerkollegium eiligst, ehe noch
einer zu Schaden kam, das Gymnasium zu schließen. Der große lange
Schuldiener, der Pontius hieß und mit Beinamen noch zum Überfluß
Pilatus geheißen wurde, schloß die Thüren und sagte denen, die
nichts mehr zu suchen hatten und in den Schulzimmern sich noch an
den Tintenfässern versündigen wollten: »Fort, ihr Buben; wartet
nur, daß euch das Mäusle beiß'! Ich sag's eurem Vater!« Alles stob
hinaus und hinunter.

		Wir waren unser acht junge Freunde, von vierzehn Jahren bis zehn
Jahren herunter. Also in dem richtigen Alter, wo Sonne, Mond und
Sterne nicht finster geworden (laut dem Prediger am 12.) und die
Müller nicht müßig stehen, die Heuschrecke nicht beladen ist und
der Mandelbaum noch nicht blüht – (rat einmal, was das ist!). Schon
lange war uns eine Fußreise in Aussicht gestellt, wenn in dem
Zeugnisse kein häßlicher Klex wäre (NB. nicht vom Herrn
Lehrer herrührend). Als das Zeugnis sauber ausfiel, wenn auch nicht
glänzend, weil der Herr Professor das Lob nur in Quentlein und den
Tadel in Zentnern auszuteilen gewohnt war (oder laut Reichstag: in
Milligrammen und in Kilogrammen), so wurde das Versprechen gehalten
und nach gegenseitiger [bookmark: page99] Abrede mit den Eltern ein Reiseplan entworfen, frei
aus dem Gedächtnis ohne Bädeker. Eisenbahnen gab's dazumal noch
nicht und das Fahren kostete viel Geld, aber das Reiten auf
Schusters Rappen war gesund. Jeder bekam einen ganzen Kronenthaler,
thut nach Adam Rieß auf Badisch 2 Gulden 42 Kreuzer und auf
Preußisch 1 Thaler 16 Groschen. Damit sollten wir »die schöne Welt«
besehen. Die Zusammenkunft wurde nach Baden-Baden schlag zwölf Uhr
im Schloß am Vehmgerichtskeller festgesetzt.

		Jeder hatte seinen Schulranzen neu ausstaffiert, hinten mit
Schweinsborsten verpicht und den beiden Anfangsbuchstaben des
Namens versehen, zum Reisegebrauch umgewandelt; das Schulzeugnis
diente als Paß, und statt: »Nase proportioniert,« »Augen grün,«
stand darin: »Lateinisch ziemlich befriedigend,« »Mathematik
beinahe mittel-mäßig.« So gleichartig die Gesellschaft sonst aussah
mit den kurzen Jacken und den weißen, herausgelegten Hemdenkragen,
dem handfesten Stock, der so groß war, daß, wie bei des kleinen
Dolobella großem Säbel man mit Cicero sagen konnte: »Wer hat dich,
mein Kleiner, an diesen großen Säbel geschnallt?« – so gleichartig
das alles auswendig war – so ungleich war doch inwendig die
Gesellschaft.

		Numero Eins, ein Generalskind, hoch aufgeschossen und
hellblonden wallenden Haares, war der Altertumsforscher in der
Gesellschaft. Jeden alten Stein betrachtete er und an jedem Knochen
fand er etwas Interessantes. [bookmark: page100] Er ging namentlich auf alte Ritterschädel,
rostige Waffen und dergleichen aus. Vor alten Burgen brach er in
Begeisterung aus, weil der Geist seiner Ahnen lebendig in ihm
wurde. Weil er so sehr auf das Wühlen in der Erde erpicht war,
hatte er den Namen Maulwurf empfangen, den er mit Ehren
trug.

		Numero Zwei war dagegen ein leidenschaftlicher
Käfersammler und führte immer eine Spiritusflasche bei sich, die
manchmal aufging, so daß er stark nach Branntwein roch. Jeden
unschuldigen Käfer packte er am Kragen, wie ein Land-Gensdarm einen
Malefikanten, und brachte ihn in seiner Schnapsflasche in Numero
Sicher unter und notierte sich den Fall. Er hieß darum
Spiritus.

		Numero Drei war ein Poet und machte verstohlen Gedichte,
gute und schlechte, wie es kam. Er brummte immer vor sich hin und
konnte oft nur die Reime nicht finden. Er wurde kurzweg
Schiller genannt,

		Numero Vier war ein raffinierter Steinsucher, zu deutsch
Mineralogus. Er führte ein Hämmerlein bei sich, ein Stemmeisen und
einen Ledersack, worin er seine Fündlein aufbewahrte. Er schlug
nicht bloß draußen in der Natur an jeden Kieselstein, sondern auch
in manchen Zimmern an den Konsolen die Ecken weg – darob wurde er
Steinmetz genannt.

		Numero Fünf war ein Schmetterlingsjäger und ging stets
mit dem Garn, einer Korkschachtel und mit Stecknadeln bewaffnet. Er
war immer auf dem Sprunge [bookmark: page101] und konnte in der Luft nichts fliegen sehen. Er
wurde daher kurzweg Förster geheißen.

		Numero Sechs war ein leidenschaftlicher Soldat. Er führte
eine kleine Terzerole und ein Horn mit Pulver bei sich und schoß an
den schönsten Stellen in die Luft, um das Echo zu probieren. Er
trug auch einen Dolch im Tornister gegen etwaige Überfälle. Er
wurde darum Wallenstein geheißen.

		Numero Sieben und Acht waren Brüder, des Sanges
kundig. Numero Sieben war noch nebenher ein Maler. Er
zeichnete für sein Alter ganz leidlich. Seine Skizzen fielen zwar
manchmal so aus, daß man nicht recht wußte, was es eigentlich war;
aber ihm war's genug, daß er es wußte. Er wurde Raphael
gerufen.

		Numero Acht war ein Sänger und Trompetenbläser und trug
eine sechsklappige Trompete an einer grünen Fangschnur. Er mußte
die Signale blasen zum Sammeln, zum Essen, zum Geschwindschritt und
an schönen Stellen etwas »fürs Herz« vortragen. Um seiner Musik
willen wurde er Mozart geheißen.

		Das war die Gesellschaft, von der man noch manches sagen könnte,
wenn nicht des Verfassers bergischer Freund recht hätte mit dem
Worte: »Allzu große Deutlichkeit schadet.« Der geneigte Leser möge
nur die Namen sich ordentlich merken.

		Der Tag war also festgesetzt und auch die Stunde, wie zu einem
Gerichtstermin. »Also droben in Baden beim [bookmark: page102] Vehmgericht,« lautete die etwas
grausige Parole. Und man sah sie herwandern, den einen rechts, den
andern links aus den Straßen kommend. Man schüttelte sich die Hände
und begrüßte sich mit deutschem Gruß.

		Der »Förster« hatte noch die Hälfte des Butterbrotes in der Hand
und sein Mund glänzte ringsum von Fett, als ihn Schiller und
Maulwurf aufmerksam machten, daß Butterbrot nicht am Platze sei, wo
es sich um ein ehrwürdiges Altertum wie ein Vehmgericht handle, und
er sich ganz andern Gefühlen hingeben müsse. Der Förster würgte
schnell noch die andere Hälfte hinunter und sagte: »So, nun bin ich
fertig für die Schauergefühle.« »Mozart« blies kurz noch einmal zum
Sammeln, wiewohl wir alle beisammen waren, der Ordnung halber, und
die erste Excursion wurde unter Leitung des grauköpfigen
Hofbedienten gemacht. Die Wendeltreppe ging es hinunter, und wir
kamen in einen großen Raum, der ringsum von steinernen Bänken
eingefaßt war.

		»So, meine Herrschaften,« sagte der Alte (der stets das
Plusquamperfektum statt des Präsens gebrauchte), »das wäre also das
alte Römerbad gewesen, wo die alten Römer ihre Wunden geheilt
haben. Dies stammt von dem Kaiser Marcus Aurelius her, daher auch
der Name Aquae Aureliae kommt. Hier traten sie hinunter, hier war
Seife und wohlriechendes Öl. Denn was ein rechter vornehmer Römer
war, der ölte sich den ganzen Leib ein."

		»Darum riecht mein Julius Cäsar auch ganz nach [bookmark: page103] Öl,« sagte Wallenstein,
der einst die Öllampe über seinen bellum gallicum geworfen
hatte.

		Der Steinmetz zog sein Hämmerlein heraus und wollte eben an dem
Römerbad experimentieren, als der Bediente rief: »Bst! Sie junger
Herr, ob Sie das bleiben lassen! Wenn das der Herr Badfonds
erfährt, geht's Ihnen schlecht, das ist ja ein Altertum, da darf
nichts weggeklopft werden.«

		Beschämt steckte der Steinmetz seine Waffe wieder ein und der
Maulwurf sah ihn noch extra vorwurfsvoll an. Wir stiegen nun noch
etliche Stufen weiter hinab und traten in einen engen schmalen
Gang, der zum Vehmgericht führte. Einer nur konnte hinter dem
andern gehen, jeder ein Wachslicht in der Hand.

		»Daß keiner hier lacht,« sagte vorsorglich der
altertumsforschende Maulwurf, »das sind heilige Räume, die der
Geist der Vehme umschwebt.«

		»Mir gruselt's schon halber,« sagte Schiller.

		Der enge Gang war passiert. Wir standen vor einer dicken,
schweren, eisernen Thüre.

		»Das war die Thür zum Vehmgericht,« sagte der Führer. »Diese
Thüre hat das Innere vom Äußeren abgeschlossen, so daß niemand
horchen konnte. Sie war also ›fermetisch‹ geschlossen.«

		»Das kömmt wohl von ›Ferm‹, raunte Spiritus leise dem
Wallenstein ins Ohr.

		»Halt den Mund,« sagte Maulwurf unfein und erbost. »Ihr habt
auch keinen Sinn für Vehmgerichte.« [bookmark: page104] Die Thüre drehte sich langsam in den
rostigen Angeln. Wir traten in ein Gemach, das an seinen Wänden
steinerne Bänke hatte.

		»So, hier,« verkündigte der Führer, »wurden diejenigen Menschen,
die vor die heilige Vehme geladen waren, hereingeführt, was man
jetzt ›schambrieren‹ heißt, wenn die Leute auf die gnädige
Herrschaft warten müssen.«

		»Der kommt um zwei hinunter,« sagte Spiritus wieder leise, »das
ist ja ganz falsch, antichambrieren heißt es, das weiß ich von
meinem Onkel, der sich die Füße in den Vorzimmern abstehen muß.«
»So, hier waren die Malefikanten gewesen. Wir kommen jetzt zum
Hauptsaal.«

		Wieder öffnete sich eine schwere eiserne Thüre. Man stieg eine
Stufe hinab. Ein ziemlich geräumiger Saal empfing uns.

		»Hier sehen Sie, meine Herren, das war jetzt der Gerichtssaal
gewesen. Da saßen die Freischöffen oder Richter in großen schwarzen
Kaputzenmänteln, wo nur das Auge wild hervorblickte, damit niemand
wüßte, wer der Richter war. Hier saß der Herr Direktor der heiligen
Vehme.«

		Der Maulwurf starrte hin auf den Platz, auf welchen die magere
Hand des Bedienten deutete.

		»Also hier,« sagte er nachdenklich und leuchtete mit seiner
Wachskerze hin.

		»Ja, Sie können's glauben, junger Herr. Das hat mir ein Herr
Professor, der sich namentlich mit Vehmgerichter [bookmark: page105] abgiebt, gesagt. Hier
stand der Corpus delicti oder der Angeklagte und wartete auf sein
Urteil. Und hier in der Ecke, da war jetzt der Scharfrichter
gewesen mit dem roten Mantel. Wenn sie nun verurteilt gewesen
waren, wurden sie durch den roten Kerl hinausgeführt, sehen Sie,
hierher.

		Damit führte er uns in einen engen Gang, an dessen Ende eine
Nische in der Wand sich befand.

		»Sehen Sie, hier war jetzt der berühmte Jungfrauenkuß gewesen.
Da stand nämlich so eine Art Weibsbild ganz von Eisen. Das mußten
die ›Relinquenten‹ küssen – aber wie sie hintraten, da schnappte
sie mit beiden Armen, die mit lauter Dolchen und Messern gespickt
waren, zu und stieß sie dem Unglücklichen in den Leib. Wenn er tot
gewesen war, sehen Sie, dann hob der Henker hier dies Brett auf und
ließ den Körper hinunterfallen in das grausige tiefe Loch.«

		»Da sind noch Blutspuren,« rief der Maulwurf lebendig aus, »ganz
natürliche.«

		Der Steinmetz rüstete in der Stille sein Hämmerlein, um die
Spuren wegzuklopfen und mitzunehmen. Als der Maulwurf es rasseln
hörte, genügte ein Blick aus seinen hellen Augen, dem Hämmerlein
das Handwerk zu legen.

		Trotz alles weiteren Fragens war aus dem Bedienten nichts mehr
herauszubringen. Seine Weisheit war abgelaufen wie ein
Fadenwickelein oder wie eine Spieluhr, die absolut nichts Neues
mehr produziert, selbst nicht auf [bookmark: page106] Verlangen. So wurde denn der Rückweg
angetreten. Überall trat man auf rote Erde. Der Maulwurf erläuterte
das dahin: »daß die Vehmgerichter alle auf roter Erde sich
etabliert hätten, damit man die Blutspuren nicht merkte. Darum
seien die meisten auch in Westfalen, im Lande der roten Erde
gewesen.«

		Der Förster frug, ob nicht hier unten große Nachtschmetterlinge
sich aufhielten.

		»Ja,« sagte der Führer, »Fledermäuse fliegen als oft 'rum,«
worauf sich der Förster mit Abscheu wegwendete und sich zufrieden
gab.

		Am Ausgange des Gewölbes wurde eine finanzielle Frage erörtert:
wie viel nämlich dem kunstsinnigen Führer verabreicht werden
sollte. Jeder klirrte mit seinem Gelde in der Hosentasche.

		»Per Mann einen Groschen,« diktierte der Bediente endgültig, als
er merkte, daß wir nicht einig werden konnten. Der Maulwurf wollte
nämlich besonders nobel sein, aber Spiritus und Förster waren sehr
dagegen und meinten, sie hätten ihre Kenntnisse nicht um einen
Kreuzer bereichert und höchstens schlechtes Deutsch gelernt. Ja
Wallenstein behauptete, er habe sich extra aufs Gruseln gefreut,
aber es habe ihm gar nicht einmal gegruselt. Auch der Steinmetz
erklärte sich unbefriedigt.

		»Ihr seid eben unpoetische Leute,« sagte Maulwurf und Schiller,
die meist zusammenhielten samt Raphael. Mitten in das Gewirr der
Meinungen blies aber Mozart auf der Sechsklappigen im Schloßhof das
Lied: [bookmark: page107]

		Da streiten sich die Leut' herum

Nur um den Wert des Glücks;

Der eine heißt den andern dumm,

Am End' weiß keiner nix! –

		worauf ein allgemeines Gelächter entstand und die ganze Schar
höchst vergnüglich abzog.

		Es war mittlerweile ein Uhr mittags vorbei, und wiewohl keiner
von uns, außer Wallenstein, eine Uhr besaß, die aber weder Zeiger
noch Glas hatte, da ihm beides bei einer Fehde der Lateiner mit den
Elementarschülern abhanden gekommen war, so trugen wir doch alle
einen Chronometer bei uns, der äußerst genau ging und immer deutete
und knurrte, wie eine alte Dorfuhr, wenn es zwölf Uhr war, und der
hieß Magen, und das Brummen bedeutete die Stunde des Mittags und
des Vesperbrotes. Da schlug es denn bei allen auf einmal aus.
Mozart blies lustig zum Essen. Aber in dem teuren Baden-Baden
durfte es nicht gewagt werden; so beschlossen wir denn, an den in
der Mitte gescheitelten Kellnern, die vor ihrem Hotel lauerten,
vorüberzugehen und einen Bauernhof aufzusuchen.

		»Ihr könnt lang warten, bis wir kommen,« rief Spiritus zum
Überfluß den Kellnern zu.

		Unterwegs wurde ein großes Stück Backsteinkäse gekauft und dem
Spiritus, weil er »ohnehin nach Branntwein roch,« zum Tragen
übergeben. Brot und große [bookmark: page108] Würste bildeten den ferneren Proviant. So zog
man auf den Selhof, einen kleinen, abgelegenen Bauernhof; dort
wurde auf der großen Bank unter einer gewaltigen Linde kampiert und
frischgemolkene Milch getrunken. Bis um drei Uhr wurde Rast
gehalten. Man zerstreute sich, jeder für sich gehend. Auf der
bunten Wiese trieb der Förster, nach Schmetterlingen haschend, sich
umher, Wallenstein lag im Grase und dachte an den großen
Weltfrieden, der jetzt über der Erde lag. Um ihn hüpften und
zirpten die Grillen im hohen Ährenfeld. Der Spiritus war seinen
Käse glücklich los geworden, der in der Sommerhitze schon
bedenklich zu fließen begonnen, und jagte den Käfern nach. Der
Maulwurf aber war noch erfüllt von den Eindrücken des
Vehmgerichtes. »Ja, das waren noch Zeiten,« redete er leise vor
sich hin. Neben ihm zeichnete Raphael die herrliche Gegend. Aus dem
wogenden Ährenfeld hob sich der dunkelgrüne Wald, dessen Spitze die
alte Burg Hohenbaden krönte, am Fuße des Berges die Stadt mit ihren
Türmen im heißen Mittagsstrahl flimmernd, und weithin verlor sich
der Blick in die lichtblauen Vogesen, die durch die Pforte des
Oosthals hereinschauten. – Was ist's doch um solch ein Lagern am
heißen Sommermittag! Alles so still ringsumher, alles wartend auf
den kühlen Abend, wo es durchs Feld zieht mit Gesang beim Klang der
Abendglocke! Wie so ganz anders dann! Es ist, als dürfte man am
heißen Mittag, der die Früchte reift, den lieben Gott in seiner
Arbeit nicht stören. [bookmark: page109] Die Stunde aber schlug zum Aufbruch, wenn wir noch
Herrenwies, die Waldstation vor den hohen Hornisgründen, vor Nacht
erreichen wollten.

		Der Aufbruch wurde allen etwas sauer, und es bedurfte der ganzen
Energie des Maulwurfs, um die Säumigen anzutreiben. Wir stiegen
hinab zur Lichtenthaler Allee, jenem berühmten schattigen Gange, in
welchem die vornehme Welt fährt, reitet oder zu Fuß lustwandelt.
Freilich nahmen wir uns unter den geputzten Leuten, die in Pariser
Moden daherkamen, wenig elegant aus. Den Förster plagte aber ein
gewichtiges Bedenken auf diesem Gange. Er hatte nämlich eine Tante,
die im Bade zur Kur war, und es verfolgte ihn der schreckliche
Gedanke, daß wir alle seine Tante antreffen könnten, und er dann
aus Reih und Glied treten müßte und sie sich vielleicht seiner
schämte von wegen seiner Kameraden. Ganz entsetzlich aber wurde ihm
zu Mute, als der nach Branntwein und Backsteinkäse stark duftende
Spiritus ganz freundschaftlich that und sagte: »O, deine Tante, die
kenne ich auch ganz gut, da würde ich mich nicht genieren. Ich
würde sie um einen Gulden anbetteln auf die Reise.«

		»Was! anbetteln!« riefen Maulwurf und Schiller entsetzt aus
Einem Munde; »pfui, schäm dich, so etwas zu sagen. Das thun ja die
Handwerksburschen, die fechten die Leute an.«

		»Das ist ja keine Schande, da mache ich mir nichts daraus,«
entgegnete Spiritus gelassen. »Es haben schon viele berühmte Leute
in ihrer Jugend gebettelt.« [bookmark: page110] Ein schallendes Gelächter belohnte den
bescheidenen Sprecher. »Bravo, Spiritus!« rief Wallenstein und
wollte eben anfangen zu singen:

		Ein freies Leben führen wir,

		als der Maulwurf ihm den Mund zuhielt und zurief: »Dort vorn
läuft ja ein Gensdarm, du bringst uns alle ins Unglück!«

		Die Tante begegnete uns nicht und des Försters Angst ließ
merklich nach. Am stillen Kloster zu Lichtenthal vorbei bogen wir
rechts ab nach dem Geroldsauer Thal. Wie lieblich lag's da mit
seinem muntern Bächlein, das die Sägemühlen treibt, mit dem
Sandsteinkreuze von Heidekraut und Ginster reichlich umwachsen, auf
der Höhe des Weges, von wo sich der Blick aufs neue öffnet, unten
die malerischen Bauernhütten und das kleine Kapellchen in den Fels
gehauen!

		Vieles ist jetzt verschwunden, was damals den Weg so anziehend
machte; der Berg ist abgetragen, das Sandsteinkreuz ist verwittert,
das Kirchlein liegt abseits, in das wir damals traten, die Mützen
vom Haupte gezogen, jeder das Seine denkend, den meisten der Gang
nach dem Eisenhammer und der fromme Fridolin im Herzen und
Gedächtnis liegend! Konnte ihn doch Schiller ganz auswendig; bald
waren wir alle an ihm, ihn zu bitten: »O, sag's mal her!« –

		Da wurde es still unter den lauten Burschen, selbst Spiritus und
Wallenstein verstiegen sich zu der gewagten [bookmark: page111] Äußerung: »Der Schiller hat
doch als manchmal recht schöne Gedichte gemacht.«

		Von Geroldsau steigt der Waldweg durch herrliche Tannen hinauf.
Bald waren wir am Wasserfalle, den der Bach, über einen Felsen sich
stürzend, bildet. Ein buckliges Männlein hielt dort Wache und
zeigte den Fall. In seine Strohhütte, mitten in der tiefsten
Waldeinsamkeit, hatte er aus Baden Bier und Wein hergeschafft. So
wurde denn bei ihm ein ganzer »Schoppen Batzenvierer« bestellt,
thut also auf preußisch für 1 Silbergroschen 2 Pfennige, und dazu
acht Gläser und Wasser aus dem Wasserfall. Das trübselige Männlein
war über dies »glänzende Geschäft« nicht sonderlich erbaut.

		Nach kurzer Rast ging's weiter. Die Waldnacht schlug mit den
hohen Zweigen über uns zusammen und die Sonne schien schon golden,
wie beim Scheiden, in den Wald. Wir marschierten fest zu. Die
lauten Gespräche wurden stiller, je stiller es im Walde und je
dunkler es wurde, zuletzt schwiegen alle. Wir waren schon beinahe
vier Stunden gestiegen: der stille Ort Herrenwies konnte nicht mehr
weit sein. Die Sonne war untergegangen und in dem dichten Walde
ward's nachgerade finster. Da standen wir plötzlich vor einem
Kreuzwege, an welchem zwei Wege sich teilten. Wohl stand ein
Wegweiser da, aber seine Arme hatte er verloren. Maulwurf, der der
Größte war, nahm den Wallenstein auf die Achseln und hob ihn
hinauf, ob nicht etwas zu sehen wäre. Wir machten Licht, aber
[bookmark: page112] es war
nichts zu erkennen. Dem Förster entfuhr aber halb weinend das Wort:
»Wenn ich nur bei meiner Tante in Baden geblieben wäre!«

		»Was?« riefen wir; »Fürchteputz! Wir finden den Weg schon!« Der
Maulwurf hatte eine genaue Generalstabskarte von seinem Herrn Vater
bekommen; wir setzten uns unter den Stock des trügerischen
Wegweisers, zündeten ein Stück Papier an und leuchteten ihm auf die
Karte. Richtig, da fand sich's, wir mußten links durch ein dichtes
Gehölz und dann waren wir in Herrenwies. Mozart nahm die Trompete
und blies aus Leibeskräften das Lied:

		Der Jäger aus Churpfalz u.s.w.

		und alle stimmten ein, und selbst der verzagte Förster sang sich
die Angst aus dem Herzen. Bald schimmerten Lichter durch die Zweige
und Hunde schlugen an; wir waren in Herrenwies, einer armen
Waldkolonie. Eine weite, grüne Wiese, inmitten des dichten Waldes,
mit Holzschindeln gedeckte niedrige Häuser, ihrer etwa zwanzig an
der Zahl, ein ebenso armes Kirchlein und ein stattliches
Försterhaus, so lag's dunkel vor uns.

		Das Försterhaus, an dem großen Hirschgeweih kenntlich, war
zugleich auch Gasthaus; wir eilten darauf zu und frugen nach
Nachtquartier. Der Mond war schon aufgegangen und beleuchtete die
müden Wanderer. Aber o weh! Im Forsthaus war gerade Kindtaufe und
das ganze Haus voll Gevattern, die alle in der Nacht nicht mehr
heim konnten. [bookmark: page113] »Ich kann euch nicht helfen, ihr Herren,« sagte
der Förster, »ihr müßt noch ein Halbstündlein gut zumarschieren,
dann kommt ihr an ein einzeln stehendes Wirtshaus, da ist noch
Platz, ich weiß es, ich war heute noch da.«

		Er gab uns seinen Jägerburschen mit, der uns auf den rechten Weg
führte und uns dann bald verließ. Wir stiegen über Heide und Moos
auf großen Steinen weiter hinauf. Freilich hinkten ein paar nach,
denen die Füße weh thaten und die entsetzlich müde waren.
Namentlich wurde es dem kleinen Raphael sauer, so daß ihn der
Maulwurf teilnehmend fragte, ob er ihn »hutzeln« sollte, d. h. auf
dem Rücken tragen. Das wollte er aber doch nicht, und so schleppte
er sich weiter, bis wir endlich an die einsame Waldschenke kamen.
Es war ein großes Schwarzwälderhaus mit breitem, vorspringendem
Dach, unter welchem ein Altan das Haus entlang lief. Hinter ihm die
hohlen, kahlen Hornisgründe in die Höhe steigend, vom Monde grell
beleuchtet.

		Wir traten in den dunkeln Hausgang und tappten nach der Thür, da
wir Stimmen hörten. Wir öffneten und waren im niedrigen, aber
großen Wirtszimmer. Ein hellbrennender Kienspan erleuchtete
dasselbe und warf den rötlichen Schein flackernd an die
dunkelbraune Holzdecke des Zimmers.

		»Können wir hier über Nacht bleiben? Der Herr Förster schickt
uns und hat gesagt, daß Sie noch Platz [bookmark: page114] haben,« so fragte Wallenstein
frisch und keck die dicke Wirtin.

		»Ja wohl, meine Herren, Sie müssen aber immer ein Paar in einem
Bett schlafen. Wollen die Herren nichts essen?«

		»Versteht sich,« sagte Spiritus, »ich hab' einen grausamen
Hunger.«

		»Pfannkuchen können Sie essen und Schinken,« erwiderte die dicke
Wirtin. Jedem lief das Wasser im Munde zusammen. »Ja, ja!
Pfannkuchen und Schinken, aber viel!« rief der Chor. Die Wirtin
lachte und schürte das Feuer im Herde an, der an die Stube
stieß.

		Wir hatten vor Hunger kaum bemerkt, wer noch alles in dem Zimmer
war. An den Wänden lehnten blitzende Äxte und an einem langen
Tische saßen etwa fünfzehn Männer, alle in schwarzen, verräucherten
Hemdärmeln und Kitteln, die Gesichter rußig und verwittert. Die
Männer waren über unserem Hereintreten alle still geworden und
schauten uns groß und neugierig mit forschenden Blicken an. Als wir
uns setzten, schielten sie oft verstohlen nach unserem Tische und
sprachen leise mit einander.

		Wir machten uns weiter nichts daraus und bald dampften die
Pfannkuchen auf dem Tische. Sie verschwanden ebenso schnell, als
sie gekommen waren, und auch von dem Schinken blieb kein Stücklein
mehr übrig, wiewohl der gutgezogene Maulwurf mahnte, doch nur
anstandshalber ein Stückchen auf dem Teller liegen zu [bookmark: page115] lassen. Aber
Spiritus behauptete, dem Wirt dürfe nichts geschenkt werden.

		Wir blieben noch eine Weile sitzen, da die Betten noch nicht
fertig waren. Da fiel uns aber je länger je mehr die merkwürdige
Gesellschaft, in der wir uns befanden, auf. Die weißen Augen, die
aus den schwarzen Gesichtern so herüberschielten und das leise
Zischeln der Männer machte namentlich den kleinen Raphael, den
Förster und den Schiller bedenklich. Ohne etwas zu sagen, sah man's
ihnen an, daß es ihnen nicht geheuer war. Als die Wirtin endlich
zum Schlafengehen einlud und uns zwei Lichter gab, sagten sie auf
der Treppe:

		»Habt ihr's nicht gesehen?«

		»Was denn?« fragte Maulwurf ruhig.

		»Nun, die Äxte und die schwarzen Männer, die immer auf uns
geschielt und gedeutet haben. Das sind Räuber, sag' ich euch,«
entgegnete hohl und leise der Förster.

		»Ach was, dummes Zeug,« sagte Mozart, »ich fürchte mich nicht,
die thun einem nichts.«

		»Ja, man kann aber doch nicht wissen,« meinte Raphael, »es giebt
halt doch Räuber in diesen Gegenden.«

		Unter diesen Gesprächen erreichten wir unsere Zimmer. Das eine
lag am Anfang, das andere am Ende eines langen Ganges.

		»Seht ihr's,« sagte der Förster, »die wollen uns [bookmark: page116] nur trennen, daß wir uns
nicht wehren können. Ach, wenn ich doch bei meiner Tante in Baden
wäre.«

		»Sei doch still, du dummer Kerl,« sagte Maulwurf, »dir thut
niemand etwas.«

		Wir wurden dann geteilt. Jeder von den größeren nahm einen
kleinen zu sich und dann wurde befohlen, die Thür gut
zuzuriegeln.

		Es mochte wohl eine Stunde vorübergegangen sein, als wir leise
an unsere Thür klopfen hörten. Der Maulwurf sprang auf und ging zur
Thür. »Wer da?« rief er laut, und wir flogen alle mit einem Schlag
aus den Betten.

		»Ich bin's,« sagte draußen Spiritus leise, »macht nur auf.«

		Da stand er mit den drei andern, jeder einen Teil seines Bettes
und seiner Kleider schleppend, alle im leichten Nachtgewande,
höchst geisterhaft anzusehen mit ihren blassen, verstörten
Gesichtern. Wir ließen sie herein, die Barfüßer.

		»Ja was habt ihr denn? – warum kommt ihr denn?«

		»Ach, wir können's nicht mehr aushalten. Neben uns an der Wand,
da sägt's und bläst's, wie wenn einer die Wand durchbohren wollte.
Es ist ganz unheimlich, sag' ich euch,« versetzte angstvoll
Spiritus.

		Da wurde selbst der sonst furchtlose Maulwurf bedenklich.

		»Gelt! ich hab's gesagt, daß sie uns umbringen; ach, wenn ich
nur bei meiner Tante in Baden wär!« wiederholte weinend der
Förster. [bookmark: page117]
»Jetzt halt den Mund mit deiner ewigen Tante in Baden, wir haben
jetzt anderes zu thun,« sagten Maulwurf und Wallenstein. »Wir
müssen uns jetzt selbst helfen. Ihr Fürchteputze legt euch ins
Bett, und wer keine Angst hat, der bleibt auf. Kommt, wir schieben
jetzt die große Kommode vor die Thür.«

		Wir schoben sie vor. »So! Du, Wallenstein, ladest dein Terzerol
und giebst mir deinen Dolch. Und du, Mozart, stellst dich ans
Fenster und bläst Feuerlärm, wenn's losgeht, dort hinaus, wo der
Förster wohnt. Dem Steinmetz seinen Hammer her und dem Spiritus
seine Flasche mit den Käfern, die bekommen sie zu allererst an den
Kopf.« Wir zündeten das Licht an, löschten es wieder aus, und
zündeten es nach einer Weile wieder an, damit es reiche. So wachten
denn drei, zwei auf der Kommode und einer am Fenster. Es regte sich
nichts. Die alte Schwarzwälder Uhr schlug eins und zwei und drei –
da wurde es unruhig im Hause. Wir hörten Thüren gehen und die
Fußschritte leise auftreten.

		»Aufgepaßt!« sagte Maulwurf, »jetzt kommen sie; Wallenstein, den
Hahn auf!« In atemlosem Grausen lauschten wir nach der Thür, –
unheimliche fünf Minuten vergingen, aber niemand kam, alles ging
die Treppe hinunter. Der Morgen graute mit dem lichten Strahl
herein in unser Zimmer. Da legten sich die drei Wächter auch
schlafen. Wohl klopften der Wirt und die Wirtin, bei denen mir
bestellt hatten, uns bei Sonnenaufgang zu wecken, aber es ward
fortgeschlafen aus Todesmüdigkeit. [bookmark: page118] Die Sonne stand schon ziemlich hoch, es
mochte gegen sieben Uhr sein, als endlich Maulwurf aufsprang und
ausrief:

		»O wehle! (o weh) die Sonne ist schon ganz
herausgeschlupft!«

		Der Mozart sprang auf, um zum Aufstehen zu blasen. Schnell wurde
die Kommode wieder an ihren Platz gerückt und in wenigen Minuten
stand alles parat.

		Als wir herunterkamen, war keine Axt mehr zu sehen, kein rußiger
Mann mehr vorhanden. Wirt und Wirtin schauten uns aber verwundert
an.

		»Haben die Herren nicht gut geschlafen?« fragte die Wirtin. »Ich
bin heute morgen so erschrocken, wie die eine Stube ganz leer war.
Ich hab' gemeint, Sie seien durchgebrannt. Aber die andern habe ich
schnarchen hören, da hab' ich mich halt zufrieden gegeben von wegen
der Betten, von denen ich geglaubt hab', Sie hätten sie
mitgenommen. Ja, aber was tausend, ihr Herren, was habt ihr denn
angefangen heut nacht?«

		Da saßen wir denn wie Butter an der Sonne. Endlich ergriff
Wallenstein das Wort und erzählte höchst schaurig die Geschichte
von den Fürchteputzen und was sie alles gehört hätten.

		Da hielt sich die dicke Wirtin mit ihren Armen die Seiten und
lachte, daß ihr die Thränen aus den Augen liefen, und rief immer
nur: »Mann, komm schnell, es ist zum kranklachen – nein, so
was!«

		Wir wußten nicht, warum die Frau so lachte, und [bookmark: page119] saßen ziemlich verdutzt dabei.
Endlich kam sie wieder zu Atem und erzählte ihrem Manne die
Geschichte. Nun lachten die Zwei noch einmal aus vollem Halse.
Endlich aber riß dem Wallenstein die Geduld und er rief ärgerlich:
»Was ist denn da zum lachen? Ihr Esel!«

		Da lachte das Ehepaar erst recht, und der Wirt stammelte unter
dem Lachen nur noch heraus: »So was ist noch nicht dagewesen. Ach!
Nein, so was!«

		»Wie so?« fragte Maulwurf gelassen.

		»Ha nein,« sagte der Wirt immer noch lachend, »so was, das ist
wirklich zum kranklachen!«

		»Was denn?« rief Wallenstein zornig. »Hört doch einmal auf mit
dem dummen Lachen.«

		Endlich faßte sich der Wirt und fing an zu erklären, daß die
rußigen Leute Holzhauer und Kohlenbrenner seien, die hier im Sommer
arbeiteten. Diesen gehörten auch die Äxte, die wir gesehen. Die
Säger aber an der Wand seien eben diese Leute gewesen, die hätten
einen harten Schlaf und schnarchten so laut, daß man's durch ein
paar Bretter hörte, und andere hätten's an sich, daß sie statt zu
schnarchen nur so bliesen.

		Nun platzten wir freilich auch in lautes Gelächter aus. Der
Förster wollte sich zwar nicht gefürchtet haben und Spiritus auch
nicht, nur so halb, wiewohl sie die Decke hoch über den Kopf
gezogen hatten. Da brannte ihm aber Wallenstein seine Tante von
Baden auf den Pelz, daß er jählings verstummte. Wir baten die
biedern Wirtsleute herzlich um Verzeihung, sie möchten's uns [bookmark: page120] nicht übel
nehmen, aber wir hätten solche Geschichten gelesen, wie vom
Wirtshaus im Spessart und vom »Siehdichfür« im Pforzheimer
Stadtwald, und da hätten wir doch gedacht, es könnte am Ende auch
hier so etwas passieren.«

		»Wenn ich hundert Jahre alt werde, so werde ich halt an die
Geschichte denken,« sagte noch einmal lachend die Wirtin.

		Wir zahlten unsere Zeche, die per Mann zwölf Kreuzer machte; für
den Schrecken wurde nichts bezahlt. Der Wirt zeigte uns den Weg
hinauf nach den Hornisgründen. Wir verabschiedeten uns aufs
herzlichste, und der Wallenstein bat dem braven Wirt den »Esel«
noch extra ab. So verlief der erste Tag und die erste Nacht unserer
Reise.

		Mozart blies in die frische Morgenluft hinaus sein: »Wohl auf,
Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!« das heißt: auf die
frischgeschmierten Stiefel, die wir uns alle selbst kunstgerecht
gewichst hatten. Nebenbei gesagt, hatte Spiritus eine stille
Leidenschaft, die, wie er einmal in einem unbedachten Augenblicke
verriet, im – Stiefelwichsen bestand. So hatte er auch am Morgen
glänzende Proben seiner Kunstfertigkeit gegeben. Aber bei einigen
unter uns hieß es nicht bloß auf die Stiefeln, sondern auch auf die
am gestrigen Tage frischgelaufenen Blasen treten, was bekanntlich
keine besondere Herzstärkung ist. Aber über dem prächtigen Morgen
war bald alles Leid [bookmark: page121] vergessen. Wallenstein schoß das Terzerol, das
den Räubern gegolten hatte, in die Luft, und man wanderte fröhlich
in den Morgen hinein. Der Wald wurde lichter, kleiner die Tannen;
zuletzt war nur noch Heidekraut und Moos zu sehen. Der Wind fing
schon an ganz erheblich zu pfeifen, als wir nach dreistündigem
Marsche bergan die Höhe des 3600 Fuß aufsteigenden Berges richtig
erklommen hatten. Auf der Spitze befand sich ein Turm, aber ohne
Eingang, ein großer viereckiger Steinhaufen. Wir setzten uns hinter
den Wind und langten die Eßwaren vor. Zwar lockte die schöne
Aussicht, aber was ist die allerschönste Aussicht, wenn der Magen
zwölf Uhr schlägt! In allen war das gleiche Gefühl. Spiritus packte
wieder den weithin duftenden Käse aus, Wallenstein die
hartgesottenen Eier, Maulwurf eine Unmasse Butterbrote; der Förster
hatte in seiner Büchse noch eine Flasche Wein ohne Glas. Ängstlich
wurde beobachtet, ob nicht einer zu viel trank. Wallenstein that
einen kräftigen Zug, da riefen sie alle: »Halt, das ist aber einmal
viel!« Er aber behauptete, es sei noch kein Tropfen in den Magen
gekommen, sondern unterwegs im heißen Hals »rein verdunstet.« Ob
dieser neuen Verdunstungstheorie wurde er gehörig bewundert.

		Der Imbiß war genommen, und nun mit gestärktem Magen in die
Gegend hinabschauend, welcher Blick! Da lag die lachende Ebene mit
dem weiten Silberstreif des Rheins, den wir auf acht Stunden Weges
verfolgen konnten, all die reichen Dörfer des Rheingaues und die
[bookmark: page122] alten
Burgen auf den vorspringenden Bergen. Drüben das Elsaß mit den
Höhen des Wasgaus, Straßburg mit seinem Münster so nahe, daß
Wallenstein meinte, er sähe die Rothosen unten am Thore von
Straßburg Schildwache stehen. Wie herrlich ist's doch, wenn das
Auge schweifen kann in die Nähe und in die Ferne, wenn solch ein
kleines Männlein mit seinen zwei Augen eine ganze Welt einsaugt,
alles sieht und von niemand da unten gesehen wird! Da saß ich und
dachte, wie die Straßburger Schulbuben jetzt auch heim gingen und
ihr welsches Zeug im Tornister hätten, und wie traurig das sei, daß
das schöne Land da drüben Deutschland geraubt worden. Da hätte ich
stundenlang so hinabträumen können von Einst und Jetzt. Ich sah die
kühnen Raubritter hervorbrechen aus ihren Hohlwegen, den biedern
Handelsmann überfallend, der zur Frankfurter Messe zog; aber da zog
es mich selbst hin in der heißen Mittagsluft und die Sinne
schwanden über der Betrachtung, ich schlief fest ein; und noch
einmal zog Straßburgs Münster und die alten Ritter durch den
wirren, schönen Traum.

		Unterdessen hatten die andern sich zerstreut, jeder wieder auf
seinen Fang ausgehend. In Mozarts Nähe aber brummte etwas – und das
Brummen weckte ihn. Es war Schiller, der über einem Gedichte saß,
das er schon lange im Sinne haben mußte. Er hatte es fertig
gemacht. Es galt dem Vehmgericht in Baden. [bookmark: page123] Schüchtern sagte er zu Mozart:
»Soll ich dir's 'mal vorlesen? Aber du darfst nicht lachen.«

		»Lies nur, Schiller – deine Sachen sind alle gut, das hat der
Herr Professor schon gesagt: ›Schillers Sachen sind alle
moralischer Natur.‹«

		Schiller räusperte sich und las:

		Im Vehmgericht zu Baden

Ist's finster und sehr kalt,

Und graue Geister laden –

Der Fußtritt still verhallt!

		Schiller stockte. »Nur weiter!« rief Mozart: »Der Fußtritt still
verhallt.« –

		Im Vehmgericht zu Baden

Ist steinern jede Thür;

Es waltet ohne Gnaden

Die heil'ge Vehme hier.

		Da sitzen vermummte Gestalten,

Sie richten hier das Recht;

Sie haben heimliche Gewalten

Über König, Ritter und Knecht.

		»Der ist ein bißchen holprig,« sagte Mozart. »Schadet nix. Nur
weiter.«

		Im Vehmgericht zu Baden

Da wird's dein Menschen weh; –

Gottlob, daß ich ohn' Schaden

Den Himmel wieder seh'.

		[bookmark: page124] »Das
ist nicht übel, Schiller, das mußt du vorlesen. Aber du liest so
schlecht. Gieb acht, ich will's einmal vorlesen. Das muß nämlich
grauslich und mit hohler Stimme vorgetragen werden.« Schiller hörte
zu – er kannte sein eigenes Werk nicht mehr.

		»Ja, so ist's besser,« meinte Schiller.

		»Wenn die andern kommen, so wird's vorgelesen« sagte Mozart. –
Es wurde ein Trompetensignal gegeben und alle sammelten sich. Im
Halbkreis sitzend wurde das Gedicht gelesen. Alle stimmten zu, daß
es etwas ganz Vehmgerichtartiges habe, und Wallenstein meinte: »es
habe ihm fast gar gegruselt,« was als großes Lob aufgenommen
wurde.

		Es ward wieder zum Aufbruch geblasen; nun ging es hinab von der
Höhe zum Mummelsee, der etwa 800 Fuß tiefer als der Gipfel liegt;
wir erreichten bald wieder die Bäume, große herrliche Tannen mit
weit ausgebreiteten Zweigen, ein schmaler Fußpfad führte durch den
dichten Wald. Durch die reichlich gefallenen Nadeln und die
knorrigen Baumwurzeln war der Weg so glatt und holprig, daß da und
dort einer im tollen Hinunterjagen sich überschlug. Bald blickte
der tiefschwarze See durch die Bäume. Wie eine Camera
obscura gab der unbewegte See leuchtend das Bild der Wölkchen
am Himmel und der großen Tannen am Ufer wieder. Kein Leben war weit
und breit wahrzunehmen. Nur einige Libellen flogen lautlos umher
und einige Frösche sprangen bei unserer Annäherung von den großen
[bookmark: page125] bemoosten
Steinen, welche am Rande des Sees lagen, in die Tiefe. Sonst war
alles totenstill rings umher. Der See war rings von hohen Tannen
umgeben, ihrer etliche waren vom Sturm hinein gestürzt worden und
lagen mit ihren Stämmen und Ästen im Wasser.

		Die Stille, die Einsamkeit ringsum, der leis rauschende Wald und
der spiegelglatte See – das alles machte, daß keiner ein Wörtlein
zu sprechen wagte. Endlich brach der Maulwurf das Schweigen. »Der
See ist unergründlich tief. Junge Bursche aus Herrenwies wollten
hier einmal kahnfahren, aber das Wasser des Sees trägt keinen Kahn.
Einige schwammen in den See hinaus und ließen ein dreihundert Ellen
langes Senkblei hinunter, aber sie fanden keinen Grund. So
berichtet ein altes Werk über den See.« Der Maulwurf trug diese
Mitteilung in einem ganz bedeutenden Amtstone vor, der keine
Widerrede erlaubte. So starrten wir denn alle hinab in den
»unergründlichen« See und er kam uns allen nun noch einmal so
merkwürdig vor als vorher. Dem Spiritus jedoch wollte das Wort
»unergründlich« nicht einleuchten, denn er meinte, es gebe nichts
in der Welt, dem man nicht auf den Grund kommen könnte.

		»Deiner Schnapsflasche kommt man freilich auf den Grund! Aber da
will ich euch noch etwas anderes vom Mummelsee erzählen, auf dessen
Grund man auch nicht kommen kann. Kommt, wir wollen uns hierher
setzen auf einen Baumstamm.« Wir folgten alle. Wir [bookmark: page126] wußten, daß Raphaels Vater
diese Gegenden oft bereist hatte und viel schöne Geschichten
erzählen konnte, wie er sie aus dem Volksmund gehört.

		Raphael begann denn folgendermaßen: »Hier in dem See, wenn es
Abend wird und still ringsum und nur die Tannenwipfel rauschen,
tauchen aus dem dunkeln Wasser beim Mondenschein die Seejungfrauen
herauf, die man auch »Mümmlein« heißt, woher der See auch seinen
Namen »der Mummelsee« hat. Tief unten ist ein herrlicher Palast,
und alles darin von hellem, lauterem Gold und Kristall, Auf dem
goldenen Stuhle sitzt der Seekönig, eine goldene Krone auf dem
Haupte, ein langer silberweißer Bart wallt ihm bis auf die Brust
herab. Dieser hat die Macht über die Seejungfrauen, alle müssen ihm
folgen, und wehe, wenn eine nicht gehorsam ist. Unten müssen sie
arbeiten, das Gold blank machen und die Kristalle schleifen, doch
nach der Arbeit erlaubt ihnen der alte Seekönig, in der Nacht
herauf zu tauchen und an der Oberfläche des Sees zu verweilen.
Darauf freuen sie sich alle. Aber einst gingen sie auch zu den
Menschen im Thal und freuten sich, wenn sie bei ihnen sein konnten.
Denn gern sahen sie der Menschen Thun und Treiben und ihre Liebe,
und wären am liebsten oben geblieben, statt wieder in den dunkeln
See zu tauchen. Sie bekamen an stillen Winterabenden die Erlaubnis,
hinunter ins Thal zu gehen zum nächsten Dorf, zu braven
Bauersleuten. Dort setzten sie sich mitten unter [bookmark: page127] die Frauen und Jungfrauen,
die abends mit ihren Spinnrocken zu einander kamen. Die jungen
Bursche saßen auf der Ofenbank oder lagen oben auf dem Ofen, sahen
zu und schnitzten ihre Handwerksgeräte. Aber auch die Seejungfrauen
setzten sich an den Spinnrocken und spannen mit, so fein, wie es
keine von den Dorfmägdlein konnte. Der Reihe nach erzählte man,
bald eine von den Jungfrauen aus dem Dorf, bald eine von den
Seejungfrauen. Aber die letzteren erzählten am schönsten, denn sie
sprachen vom See und seiner Herrlichkeit, von den reichen
Perlengeschmeiden, von den goldenen Armspangen und von ihrem Singen
und Treiben da unten. Da lauschten die Bursche hoch auf und wären
am liebsten selbst mit hinunter in den See gegangen. Aber die
Seejungfrauen redeten ihnen solches Vorhaben aus; denn im See könne
kein sterblicher Mensch leben. Wenn die alte Schwarzwälder Uhr
warnend elf schlug, dann standen die Mümmlein hastig auf und eilten
fort. Niemand durfte sie begleiten, noch ihnen nachsehen, denn
sonst, so hieß es, kämen sie nie wieder. Jedesmal aber, wenn sie
dagewesen, hatten die Dorfmägdlein dreimal so viel gesponnen als
sonst, und da und dort fand sich auch ein schönes Stücklein
Goldfaden auf der Spule. Dann und wann kamen die Seejungfrauen auch
zu kranken Bauerfrauen, brachten ihnen Arznei aus Waldkräutern und
Seeblumen, hüteten ihre Kinder und sangen sie in Schlaf. Wo ein
solches Mümmlein bei einem Kranken gewesen, [bookmark: page128] brauchte man keinen Arzt, denn
der Kranke wurde schnell gesund. So waren denn die Mümmlein rings
in der Umgegend gekannt und geliebt. Da blieben sie einmal aber
Wochen lang aus, niemand wußte, was geschehen war und warum sie
nicht kamen. Die Ursache davon war, daß junge Burschen und Mädchen
in der Mainacht zum See hinaufgegangen waren und sie belauscht
hatten. Das hatte der Seekönig gemerkt und mit seinem goldenen
Dreizack schlug er voll Zorn in den See, so daß er wallte und
brauste und fast gar die thörichte Schar ergriffen hätte. Zur
Strafe sollten daher die Mümmlein nicht wieder ins Thal kommen,
denn die Menschen seien undankbar und verdienten es nicht mehr. Da
war großer Jammer im Dorf und auf den einzelnen Höfen und jedermann
riet, wer wohl die Schuld davon trüge. Um diese Zeit begab es sich,
daß eines der Mädchen, das in der Mainacht mit am Mummelsee gewesen
war, krank wurde. Als der Vater hinauf zum See gehen und die
Mümmlein zu seinem kranken Kinde holen wollte, da richtete sich das
Mädchen hoch auf und sagte traurigen Blickes: »Ach, die Mümmlein
kommen nicht, ich weiß warum; geh nicht zum See, sonst ist's dein
Tod.« Als der Vater in sie drang, da erzählte sie, wie sie
hinaufgegangen wäre mit ihren Gespielen und die Mümmlein belauscht
hätte; sie weinte bitterlich dabei und sagte: »Dieser Schuld wegen
muß ich jetzt auch sterben.« In der Nacht aber, als sie alle
glaubten, daß es mit ihr zu Ende gehe, that [bookmark: page129] sich die Thüre auf und ein
Mümmlein kam und setzte sich an ihr Bett und legte ihr Umschläge
von Schilf auf die fieberkranke Stirn. Da schlug das Mädchen die
Augen auf und schaute das Mümmlein erschreckt an; die aber sprach
zu ihr: »Weil du noch so jung bist und dein Unrecht bekannt hast,
darum habe ich mich aufgemacht, dir zu helfen; aber versprich es
mir, daß du nie wieder des Nachts an den See gehst; denn wenn dies
noch einmal geschieht, dürfen wir niemals wieder kommen, und unsere
schönste Freude ist dann auch dahin, denn wir sind gar zu gern bei
den Menschen.« Dann gab sie dem Vater noch einige Arzneien, küßte
das kranke Mägdlein und ging schnell hinaus. Nach dieser Zeit kamen
sie wieder und alles war wie vorher, nur daß sie noch ängstlicher
nach der Uhr schauten und früher aufbrachen, damit sie ja vor
Mitternacht zum See kämen. Da geschah es an einem Winterabend, daß
eines der Mümmlein eine wunderschöne Erzählung angefangen hatte;
atemlos hörten die Bursche zu und die Mägdlein spannen nicht mehr
vor lauter Hören. Als die Geschichte gerade am schönsten war,
schlug es elf Uhr; schnell brach das Mümmlein ab und versprach die
Fortsetzung beim nächsten Besuch. Sie wußte nicht, daß einer der
Bursche verstohlen den Zeiger der Uhr um eine Stunde zurückgerückt
hatte. Wohl schlug die Uhr nur elf; als aber der Wächter draußen
ins Horn stieß und die zwölfte Stunde mit dem Lied absang: »Hört,
ihr Leut', und laßt euch sagen, unsere [bookmark: page130] Glock' hat zwölf geschlagen!
Nur zwölf Stunden hat der Tag, wer weiß, wie bald man sterben mag,«
wurde sie totenblaß und schrie vor Entsetzen auf: »O weh, o weh,
nun ist's für immer vorbei!«

		Und seit dieser Zeit steigt kein Mümmlein mehr ins Thal herab;
denn der Seekönig hatte es geschworen, daß, wenn sie einmal zu spät
zurückkämen, kein Mümmlein mehr zu den Menschen hinauf dürfe. Nur
dann und wann tauchen sie in stillen Mitternachtsstundcn aus dem
See herauf und man hört sie leise klagen, aber kein Mümmlein kommt
mehr zu den Menschen herab ins Thal.«

		Als Raphael geendet, schwieg die ganze kleine Gesellschaft. Es
giebt ja ein Schweigen, wobei keiner der erste sein will, der
wieder zu sprechen anfängt, weil man fühlt, daß man nichts
Unpassendes sagen dürfe. Selbst der philisterhafte Spiritus wagte
kein Wörtlein. Allzulange hielt das Schweigen jedoch nicht an, und
der Maulwurf zeigte, daß er sich ganz auf der Höhe der Stimmung
befand. »Daher kann ich es nur auch erklären,« sagte er, »warum man
erzählt, man dürfe keinen Stein in den See werfen. Man behauptet,
daß man damit den Seekönig reize und dann stets ein Gewitter
komme.«

		»Was der nicht alles wissen will!« rief Wallenstein; »wißt ihr
was, mir wollen einmal einen Stein hineinwerfen und probieren, ob
ein Wetter kommt!«

		»Das läßt du bleiben!« riefen Maulwurf, Schiller [bookmark: page131] und Raphael wie aus Einem
Munde. Nur der Spiritus und der Förster stimmten ihm bei, wiewohl
letzteren eine geheime Angst ankam, es möchte am Ende doch etwas
Wahres an der Geschichte sein. Während man sich noch stritt, blies
Mozart das Lied vom schönen grünen Wald, um die Stimmung wieder
herzustellen und, wenn es möglich wäre, die Nixen heraufzurufen.
Der Steinmetz war seitwärts gegangen, nach Steinen zu suchen, um
irgend ein interessantes Stück von hier mit nach Hause bringen zu
können. Als er aber nichts fand, warf er unmutig einen großen Stein
in die Tiefe. Da fuhren die Knaben zusammen. »Wer hat das gethan?«
riefen sie, und selbst der Spiritus war erschrocken darüber, daß
einer es doch gewagt hatte. Alle warteten in ängstlicher Spannung,
ob nichts Wunderbares geschehe. Der Himmel war noch blau und
spiegelte sich im See; aber bald zog ein Lüftlein daher und jagte
die Wolken am Himmel zusammen, der bald grauschwarz darein sah.
Dicke Tropfen sielen herunter, der Wind strich durch die Wipfel und
von fern grollte der Donner. Da ward uns doch allen angst und
bange; denn der See wurde unruhig und trat aus dem Ufer, und von
oben prasselte der Regen und die Blitze leuchteten über uns hin
durch den finster gewordenen Wald, den wir in wilder Flucht
hinunter jagten. Hinterdrein trabte der unschuldige Missethäter,
der Steinmetz, dessen Lederbeutel dann und wann beim schnellen
Springen aufklirrte. Keiner dachte daran, daß auch ohne den
Steinwurf [bookmark: page132]
das Gewitter am heißen Sommertage über die Höhe gekommen sein
würde. Bei dem unheimlichen Zusammentreffen des furchtbaren
Gewitters mit dem Vorausgegangenen wurde uns allen höchst grausig
zu Mute. Bis auf die Haut durchnäßt kamen wir unten in dem
Wirtshause an, das etwa anderthalb Stunden tiefer als der See
liegt. Aber hier war keines Bleibens. Der Wirt mußte wohl auf dem
Felde beim Ernten sein, denn alles war fest geschlossen und nur
unter dem breiten Vordach des mit Stroh gedeckten Hauses konnten
wir uns einigermaßen decken. Wir schauten nach der Karte, es mußte
wohl noch eine Stunde nach Allerheiligen, dem alten Kloster sein;
so beschlossen mir denn in schnellem Trabe, trotz des argen
Wetters, hinabzugehen. Wir brachen auf. Gesprochen wurde unterwegs
nicht viel, denn dazu war keine Zeit. Jeder hatte nur auf seinen
Weg zu sehen.

		Unterdessen heiterte sich der Himmel wieder auf, da und dort
blickte ein Sonnenstrahl durch den Wald, und das Gewitter zog
grollend immer ferner, wie ein geschlagener Feind, dessen Nachhut
dann und wann noch einmal dreinfeuert. Wohl schüttelte der frische
Wind noch manchmal ein ordentliches Spritzbad von den triefenden
Tannen auf die wandernde Schar, die lachend und eilig darunter
hinweglief. Aber wie duftete es nun nach dem erquickenden Regen aus
den Zweigen und Wiesen so würzig und labend! Die Vöglein, die
während des Gewitters sich versteckt hatten, wagten sich [bookmark: page133] wieder aus dem
Dickicht hervor, der Specht fing wieder zu hacken an, der Häher
schrie, und da und dort lief ein erschrockenes Häslein, das über
dem Gewitter seine sonstige Geistesgegenwart und Mannhaftigkeit
verloren hatte, wieder tiefer in den Wald zurück.

		Da fanden denn die Buben auch die Sprache wieder, die sie
während des Gewitters fast verloren hatten. Doch wollen wir sie
darüber nicht schelten. Wenn unser Herrgott im Donner redet, dann
muß das Menschlein auf Erden zuhören und fein stille sein. Es ist
doch auch gut und schön, wenn Menschen stille sind, zum Exempel,
wenn sie die Sonne still hinter den Bergen sinken sehen. Da ist
Schweigen viel besser, als »Ach wie schön!« sagen. Nicht wahr, mein
Büblein? Die Narren haben ihr Herz im Munde, die Weisen aber ihren
Mund im Herzen.

		So ging es denn unter fröhlichen Gesprächen dem alten Kloster
Allerheiligen zu, dessen verfallene Ruine uns bald aus dem tiefen
Thalkessel entgegenblickte.

		Kloster Allerheiligen war einst eine berühmte Abtei, von
gelehrten Cisterciensermönchen bewohnt. Die Sage berichtet, daß die
Mönche, die von reichen Rittern und Herren einen schweren Sack voll
Gold zur Erbauung eines Klosters erhalten hatten, denselben einem
Esel aufluden, den sie frei in den Wald laufen ließen. Wo der Esel
sich lagern und den Goldsack abwerfen würde, dort sollte das
Kloster erbaut werden. Und der Esel trabte in den vielgrünen Wald
hinein und die Mönche [bookmark: page134] in gebührender Entfernung hinter ihm her. Er
stieg den Berg hinan, aber das Bergsteigen war nicht seine Passion,
darum wandte er sich um, einer Thalschlucht zu, deren Wasser er
rauschen hörte. Da, auf einem schönen samtgrünen Flecke scharrte er
dreimal, und warf, wie ein müder Handwerksbursche seinen Ranzen, so
seinen schweren Sack ab, indem er zu sich selbst in der
Eselssprache sagte: »Hier ist's ganz pläsierlich, die Quelle
rauscht, die Vögel singen und Gras und Disteln giebt's hier genug,
– hier willst du ausruhen.« Die Mönche kamen herzu, bezeichneten
die Stelle, lichteten den Wald, erbauten das Kloster, und lebten
dort als gelehrte, brave Leute. Denn man muß nicht denken, daß die
Mönche in grauer Vorzeit nur Faulenzer gewesen seien.

		Wir dachten nun freilich weniger an die Verdienste der braven
Mönche, als an unsere nassen Kleider, trockenen Kehlen und
knurrenden Magen. Neben der abgebrannten Kirche, die der Blitz zu
Anfang dieses Jahrhunderts zerstört hat, war ein Teil des Klosters
mit seinem Refektorium und kleinen Zellen zu einem Försterhause
umgewandelt worden, das zugleich Wirtshaus war. Darin hauste und
wirtschaftete ein alter Förster, kurzweg der wilde Jäger genannt,
ein kleiner untersetzter Mann mit langem Vollbarte, der ihm bis auf
die Brust herabging. Der alte Förster stand schon unter der
Hausthür, strich sich seinen langen Bart, setzte seinen großen
Schlapphut mit den Reiherfedern zurecht, lachte dann ganz
weidmannsmäßig, daß es weit in den Wald hineinschallte, und rief:
[bookmark: page135] »Alle
Hagel, Bomben und Granaten! Kommt ihr endlich, ihr gebadeten
Stadtmäuse! Gelt ihr Knirpse, der Regen macht naß im Gebirg? Potz
Mohren und Türken, wie seht ihr aus! Da muß die Mutter schaffen,
daß sie euch auszieht, hab' schon vom Jägerburschen, der oben am
Mummelsee war, gehört, was ihr für Fürchteputze seid. Kommt nur
herein, es ist alles gerüstet.«

		Ob dieser Anrede waren wir alle etwas stark verblüfft; Raphael
und Schiller, Spiritus und Förster verkrochen sich sogar etwas
hinter den Maulwurf und den Wallenstein, welcher letztere sich aber
von dieser biderben Anrede ganz angeheimelt fühlte. »Guten Tag,
Herr Forstmeister,« sagte er (denn er wußte, daß der Förster diese
Anrede gern hörte); »ja, uns ist's schlecht gegangen. Nicht wahr,
wir können heute nacht hier bleiben?«

		»Versteht sich! Nur vorwärts, ihr Stadtmäus', ihr gebadeten!«
rief im tiefsten Baß der Förster.

		Des »Forstmeisters« Ehefrau, die aus der Residenz gebürtig war,
hörte uns gleich am Dialekt an, woher wir kamen, und wollte auf
breitester Grundlage ihre Erlebnisse von Jugend an erzählen, »weil
sie auch da her wäre,« als ihr Mann sie mit den Worten unterbrach:
»Mutter, vergiß deine Red' nicht, aber die Stadtbuben sind pudelnaß
und kriegen heut nacht Zahnreißen und Leibgrimmen, wenn du ihnen
nicht Socken giebst und Wollenblumenthee machst.«

		»Was, Wollenblumenthee! – warum nicht gar!« [bookmark: page136] rief entsetzt Wallenstein, dem
alles, was nach Thee roch, unausstehlich war; »ich trinke
keinen!«

		»Potz Wildsau und Fuchspelz – wollt ihr still sein, ihr Herren!
Wenn ich einmal sage: das wird gemacht, so geschieht's,« rief der
»»Forstmeister«. Flugs zog die ganze Gesellschaft die Kleider aus,
die Stiefeln flogen von den Füßen, was bei manchem recht schwer
hielt, da sie gründlich naß waren. Der Jägerbursche mußte beim
Ausziehen weidlich mithelfen. Um den großen Kachelofen, in welchem
trotz des Sommers lustig das Feuer brannte, wurden auf langen
Stangen die Kleidungsstücke zum Trocknen aufgehangen. Dann trat
unter die im leichtesten Nachtkostüm dasitzende Gesellschaft der
Forstmeister mit dampfendem Wollblumenthee. Da mußte jeder so warm
wie möglich eine Tasse hinunter trinken, bis wir wieder Wärme in
den Gliedern fühlten. Mozart blies zum Tanze auf und um den
Forstmeister herum, der in der Mitte stand, tanzte das lustige
Septett. Jeder von uns bekam ein Paar grobe Socken aus der Truhe
der Knaben des »Forstmeisters«, die unsere Füßlein gewaltig stachen
und kratzten, denn unsere Mütter hatten sie nicht gestrickt.

		Als die Kleider getrocknet waren und jeder sich wieder behaglich
warm fühlte – nur die Stiefeln wollten nicht so schnell trocknen –
führte uns der Forstmeister in das »Herrenzimmer«, wo noch andere
Gäste saßen. Zwar genierten wir uns ein wenig, da wir alle in
Socken ankamen; aber was konnte es helfen! [bookmark: page137] »Niemand guckt euch auf die
Füße,« sagte unser Wirt, »und die Mönche, die früher hier gehaust
haben, waren alle barfuß.«

		»Das sind gebadete Stadtmäuse aus Karlsruhe, meine
Herrschaften,« mit diesen Worten stellte uns der Forstmeister vor.
Diese Herrschaften aber bestanden aus dem Stadtrechner des kleinen
Städtchens Oppenau, dem Amtmann von Oberkirch und seinem Adjunkten;
einem alten Feldscher, der sich Doktor nennen ließ, und dem
Schullehrer, der auf Kost und Logis angestellt, die Wanderschule
hielt. Das waren die Honoratioren, die damals zweimal in der Woche
sich beim Forstmeister zusammenfanden. Denn zu jener Zeit war das
Kloster Allerheiligen noch nicht so besucht wie heutzutage. Dazumal
angelten noch keine flachshaarigen Engländer Forellen im klaren
Bach, und unser derber »wilder Jäger« freute sich über jeden
Besuch, der zu ihm in seine Einsamkeit kam. Ihm war es mehr um
Gesellschaft und aufmerksame Zuhörer zu thun, als um die paar
Kreuzer, die er verdiente. Er unterhielt mit seinen Jagdgeschichten
die ganze Gesellschaft und hatte dabei neben sich ein
Hubertusmesser liegen, das so groß war, wie das Sauls des Gaditers,
mit welchem er beim Erzählen aufschneiden konnte, daß den Leuten
Hören und Sehen verging. Nachdem er auch an diesem Abend von Wölfen
und wilden Ebern, von weißen Hirschkühen und auch von der Dummheit
des »Forstgehilfen« ein Mehreres berichtet hatte (wobei Wallenstein
offenen [bookmark: page138] Mundes
ihm auf den Socken immer näher geschlichen kam), da brachte der
alte Stadtrechner von Oppenau, namentlich um unsertwillen, das
Gespräch auf das alte Kloster und auf die Mönche von Allerheiligen.
»Ja«, sagte der Forstmeister, »das sind so Geschichten, von denen
ich selber nicht gern erzähle;« dabei blinzelte er lächelnd und mit
einem Seitenblick auf uns nach seinen Gästen hinüber. »Selbst unser
einem gruselt's, wenn man nur daran denkt. Aber in den heiligen
Zeiten, wie zum Exempel am Advent, oder vor Ostern, oder an
Fronleichnam, da wird's drüben in der alten Abtei lebendig. Nachts
um zwölf Uhr steht der Prior da in weißer Kutte mit dem Krummstab
und liest die Messe mit hohler Stimme, und rings um ihn sitzen im
Chor auf den Steinen die Mönche und murmeln in ihre langen Bärte
hinein. Und dann singt es wunderschön durch die Hallen und geht es
hier herein ins Refektorium, da hört man, wie sie die Gläser vom
Simse holen, da rappelt's und tappelt's aus der Küche heraus und
der feinste Hirschbraten riecht durch das ganze Haus.« Der Alle
schien sich an unsern immer länger werdenden Gesichtern weidlich zu
ergötzen, er ließ aber nichts davon merken, blinzelte nur öfters
nach den Herren hinüber und erzählte fort: »Dann gehen die Mönche
einzeln durchs Haus und suchen ihre alten Zellen auf. Einer ist
einmal ganz lange vor meinem Bett stehen geblieben, bis ich halt
meine Jagdflinte heruntergeholt hab' von der Wand. Da hat er mir
eins mit dem [bookmark: page139]
dicken Strickende auf den Kopf gegeben, daß ich ganz durmelich
geworden bin. In Sommerszeiten, läßt sich aber kein Mönch blicken,
darum könnt ihr ganz ruhig sein, meine Herrn,« schloß der Förster
und schaute verschmitzt lachend in unsere immer bleicher werdenden
Gesichter.

		Unserem »Förster« fiel eben wieder seine Tante von Baden
ein, aber er schämte sich, den Gedanken laut werden zu lassen, und
raunte nur leise dem Spiritus ins Ohr: »Wenn ich nur bei meiner
Tante in Baden geblieben wäre.« Zum Glück kam bald die Försterin
mit einer dampfenden Mehlsuppe, einem Gebirge von Kartoffeln und
Leberwürsten, und alle Angst wurde tapfer hinunter gegessen. Trotz
der Erzählungen des Forstmeisters, die heute »extra
Aufgeschnittenes« enthielten, übermannte uns die Müdigkeit und der
Schlaf, und süß und ruhig schlummerten wir in den ehemaligen Zellen
der Mönche.

		Es war früh morgens um vier Uhr, als der »wilde Jäger« mit einem
ungeheuren Sprachrohr von unten herauf uns mit dem Gruße wach rief:
»Aus dem Bett, ihr faulen Schlafratten, ihr Residenz-Schlafkappen!
Wartet, ich hol' euch an den Beinen heraus! Nur herunter,
hemdärmelig an den Brunnen! Waschschüsseln giebt's nicht, ihr
Herren, und auch keine Toilettenseifen, aber frisches
Klosterwasser, den Schoppen zu einem Kreuzer, – kommt, ich zapfe
euch vom besten, jedem so viel er will.« [bookmark: page140] Der Maulwurf kam zuerst herunter
und mußte sich vom Forstmeister waschen lassen. Dieser befahl ihm
nämlich, sein Gesicht unter die Brunnenröhre zu halten, und dann
pumpte er ihm das eiskalte Wasser über den Kopf, daß es nur so
platschte.

		»Das ist Naturbleiche,« sagte er lachend, »da wird man weiß wie
die schönste Leinwand.«

		Der Maulwurf lobte, sich vor Kälte schüttelnd, pflichtmäßig
diese Morgen-Erfrischung durch Klosterwasser und trank auch gleich
einen Schoppen davon. Einer nach dem andern von uns mußte herunter,
denn der »wilde Jäger« behauptete, das müsse man uns noch
wochenlang anmerken, daß wir bei ihm im Wald über Nacht gewesen.
Daß er so freundschaftlich und ohne viel Federlesens mit uns
verfuhr, mochte daher kommen, daß ihm unsere Eltern in der Residenz
wohl bekannt waren und er darum schon etwas weidmännisch zutraulich
mit uns umgehen zu können glaubte. Schließlich aber thut's den
Buben auch schon ganz gut, wenn man sie nicht in Baumwolle
wickelt.

		Nach dieser Brunnenkur stieg der wilde Jäger mit uns an die
Wasserfälle hinab. Durch einen engen Schlund sich durch Felsen
zwängend, stürzt der Bach hinab und bildet eine Reihe der schönsten
Fälle. Kühne Brücken laufen hart am Abhang und an den Felsen
gelehnt, längs des Baches hin. Alles dieses war ein Werk des alten
Forstmeisters, der uns während des Ganges schauerliche
Kriegsgeschichten aus der Schwedenzeit [bookmark: page141] erzählte. Wir stiegen den Berg
wieder hinauf und begaben uns in den alten Klostergarten, in
welchem uns ein weißgedeckter Tisch mit einer dampfenden Schüssel
empfing. Es war Suppe, kräftig und auf die Dauer. »Kaffee ist
nichts für euch,« sagte der wilde Jäger, »der verfliegt im Magen,
aber Weidmannssuppe, die hält vor.« Dann kamen Linsen und
geräucherter Speck; kurz, es war echte Weidmannskost. Jeder bekam
noch eine Knackwurst auf den Weg, die Flasche wurde mit Wasser und
Oberkircher Kirschwasser gefüllt, und dann ging's unter der
Begleitung des Jägerburschen hinunter nach Ottenhöfen. – Die
Rechnung war aufs billigste gestellt; Mozart mußte der
Forstmeisterin noch ein Ständchen bringen, in das die Sippschaft
zum Dank für die warmen Socken im Chor einfiel. Der wilde Jäger
drückte jedem die Hand, daß man aufschreien mußte vor
Abschiedsschmerz. Bald lag die Abtei hinter uns samt dem wilden
Jäger und seiner guten Ehehälfte, die uns noch viele Grüße an ihre
liebe Vaterstadt mitgab.

		Es war gegen elf Uhr, als wir in Ottenhöfen einrückten beim
weithin berühmten Pflugwirt. Wir überlegten, ob wir der Kosten
wegen Table d'hôte mitessen konnten oder nicht; denn wir
wollten es auch einmal »gut« haben, wiewohl Wallenstein behauptete,
beim »wilden Jäger« habe es ihm am besten geschmeckt. Aber das Wort
»Table d'hôte« wirkte zu verführerisch auf uns, so etwas
konnten wir nicht alle Tage haben. Der Maulwurf unterhandelte mit
dem Pflugwirt, und weil [bookmark: page142] wir unser acht waren, verstand sich der Mann zu
der billigen Forderung von achtzehn Kreuzern oder fünf Groschen per
Mann »samt dem Wein.« Wir packten unsere Ranzen aus, legten frische
Kragen an und machten uns möglichst »fein,« denn das Haus war von
Gästen ziemlich voll, die alle mitspeisen wollten. Mozart blies zum
Sammeln und punkt ein Uhr marschierten wir alle in den Speisesaal,
in welchem viele Herren und Damen aus Straßburg und Baden-Baden,
Achern und der Umgegend an langer Tafel saßen. Der Maulwurf hielt
die Etiquette aufrecht und sorgte dafür, daß keiner zu viel aß und
trank, indem er uns allen immer die achtzehn Kreuzer und die Regeln
der Bescheidenheit vorhielt. Die Tischgesellschaft ergötzte sich an
unserem fröhlichen muntern Treiben und an unseren Erzählungen vom
»wilden Jäger.« Namentlich war es eine Familie, ein schwarz
gekleideter Herr mit einer ebenfalls schwarz gekleideten, blassen
Dame und einem Töchterlein in unserem Alter, die uns mit lebhaftem
Interesse zuhörten. Der sinnige, stille Schiller kam gerade neben
die blasse, schöne Frau zu sitzen, und das Büblein gab ihr so nette
Antworten, daß sie ihre volle Freude an ihm hatte. Wir mußten dann
zum Dessert unsere Nachtgeschichte auf den Hornisgründen erzählen,
was allgemeines Vergnügen erregte, und zum Schluß wurde dreistimmig
gesungen, welchen Gesang Mozart sanft mit seiner Trompete
begleitete.

		Nun machte einer von den Gästen den Vorschlag, [bookmark: page143] in aller Stille für uns
Geld zu sammeln, da er dachte, wir seien hungrige Scholaren.
Maulwurf aber wies die Gabe freundlich und fest zurück, »denn,«
sagte er, »wir sind mit wenigem fröhlich.« Dafür bestellten uns nun
die Gäste einen großen Leiterwagen, auf dem Strohbündel lagen und
den zwei mutige Pferde zogen, damit wir in der Juli-Hitze den Weg
nicht zu Fuß machen mußten. Diese Freundlichkeit nahmen mir mit
Dank an. Einige von den Gästen, darunter die schwarz gekleidete
Familie, hatten ihre Equipagen bei sich und nahmen denselben Weg
nach Baden zurück, wie wir. Abwechselnd durfte nun einer um den
andern mit in der Kutsche der freundlichen Familie fahren; zuweilen
setzte sich auch der Herr zu uns auf den Leiterwagen. So ging es
über Achern nach Bühl, unter der alten Windeck und dem Schloß Lauf
vorbei, immer am Saume des schönen Gebirges entlang. Dem Maulwurf
und Wallenstein zu lieb, die Brüder waren, wären wir gar zu gern
nach der alten Burg Hohinrode, der Stammburg ihrer Ahnen,
gegangen, und nach dem Edelfrauengrab, von dem sich auch
noch manches Schöne erzählen ließe.

		Der kleine Schiller aber deklamierte den Brüdern zum Trost das
bekannte Gedicht von Chamisso: »Das Schloß von Boncourt.«

		Der Herr, der mit uns auf dem Strohsitze saß, hörte freundlich
zu. »Woher kennst du das Gedicht, Kleiner?« sagte er. [bookmark: page144] »Unsere Mutter,«
erwiderte Schiller, »liest uns manchmal am Abend vor. Alle ihre
Lieblingslieder hat sie in ein Buch geschrieben, da lerne ich ihr
zu lieb manches Gedicht auswendig, das ihr besonders wert ist.«

		»Da hast du wohl eine gute Mutter, mein Kind,« versetzte der
Herr. »Hast du noch mehr Geschwister?«

		»Ja, noch vier kleinere; ich bin der älteste.«

		»Und dein Vater?«

		Da traten dem Schiller die Thränen in die Augen. »Er ist seit
vier Jahren tot,« antwortete er fast tonlos. Wir alle kannten
diesen wunden Fleck und wurden daher auch stumm und still. Sinnend
saß der fremde Herr und drückte dem Knaben warm die Hand. Bald aber
brach die Fröhlichkeit wieder durch, als wir nach Affenthal
hereinfuhren, dem berühmten Weinort. Die Vorstellungen, welche der
Name dieses Ortes erweckte, der doch irgendwie etwas mit Affen zu
thun haben mußte, brachten einen unaufhörlichen Lachreiz bei uns
hervor. Jeder von uns wollte den biedern Bauersleuten etwas von den
Affen ansehen. Am Wirtshause angekommen ließ der fremde Herr für
uns alle Brot, Käse und Affenthaler kommen. Wir griffen tapfer zu,
denn so ein Bubenmagen arbeitet besser als die schnellste Mühle.
Von dem Linsengericht des wilden Jägers und seinem Speck, und von
der Table d'hôte des Pflugwirts war absolut keine
Nachwirkung mehr zu verspüren, und es läutete schon wieder im Magen
wie beim Müller, wenn der Gang leer läuft. Der fremde Herr [bookmark: page145] freute sich
königlich unseres Appetits, und selbst über die Züge der blassen
Dame kam ein leichtes Lächeln. Es war gegen halb fünf Uhr geworden,
als wir zur letzten Station aufbrachen, zum Kloster
Fremersberg. Bis dahin sollte der Wagen uns noch bringen. So
ging es denn vorüber an Steinbach, dem Geburtsort des berühmten
Erbauers des Straßburger Münsters, Erwins von Steinbach, und dann
hinauf durch die Halden und Weinberge zum alten Kloster, das damals
zum Wirtshause umgewandelt war.

		Fern winkte uns schon das große weiße Sandsteinkreuz entgegen,
das der selige Großherzog Leopold an der Stelle des Hochaltars
hatte errichten lassen. Bald fuhren wir durch das Thor bei dem
hübschen Gasthause vor. Es war schon etwas abendlich geworden, als
wir vom Wagen herunter kletterten.

		Welche entzückende Aussicht ringsum! Drüben auf spitzem Kegel
inmitten der hohen Tannen die einsame feste Iburg mit ihrem aus
gewaltigen Quadern erbauten Turme. Dort senkte sich der Wald,
Dörfer lagen im Abendschein der Sonne, da und dort stieg der Rauch
aus den Schornsteinen. Im tiefen Violett lagen die Vogesen und doch
so klar, daß man die fernen Ortschaften drüben unterscheiden
konnte. Zu unsern Füßen zog der nahe Rhein. Unten im Thal läuteten
die Glocken das Ave Maria der scheidenden Sonne nach. Wir sahen die
Leute und die Herden heimziehen. Ringsum war alles so still, als
wäre es Sonntag. Mozart [bookmark: page146] blies zum Sammeln, und zwar das schöne Lied
seines Namensvetters: »Goldne Abendsonne.« Wir sammelten uns am
Fuße des großen Sandsteinkreuzes, das rings von hohen Malvenstauden
umgeben war, und setzten uns auf die steinernen Bänke. Auch die
fremde Familie, die uns längst nicht mehr fremd war, setzte sich zu
uns. Schiller zog aus seinem Ränzchen ein Blatt. Zaghaft und
schüchtern begann er; nach und nach aber hob sich die Stimme des
schönen Knaben mit den wallenden Haaren und den sinnigen, blauen
Augen. Er las die Geschichte des Klosters Fremersberg vor, aus der
ich aber nur das Gedicht, das von seiner Gründung erzählt,
mitteilen will.

		Der Wald erbraust, der Sturmwind saust;

Wohl dem, der jetzt in Frieden haust!

Es zuckt und blitzt, der Donner rollt,

Als ob der Himmel brechen wollt'.

		Und Markgraf Jakob irrt umher

Im finstern Walde kreuz und quer,

Getrennt von seinem Jagdgeleit,

Schon stundenlang und stundenweit.

		Er reitet her, er reitet hin;

Die Zwerg' und Elfen necken ihn.

Bald gleitet er auf nassem Grund,

Bald ritzt ein Zweig sein Antlitz wund.

		Der Fürst zum Tod ermüdet spricht:

»Mein Herr und Christ, dich laß ich nicht!«

[bookmark: page147] Er stößt
ins Horn zum letztenmal –

Da blinkt von fern ein Rettungsstrahl.

		Zwei Fackeln schimmern durchs Gesträuch;

»Schutzengel Gottes, nahet euch

Und reichet hilfreich eure Hand

Dem Greise, dem die Kraft entschwand!«

		Einsiedlermönche führten ihn

Zur Klause, die von fern erschien,

Ein schlichtes Mahl, ein trocknes Kleid,

Ein ländlich Bett war schnell bereit.

		Er schlief, wie's Vöglein auf dem Baum;

Und träumte einen Jakobstraum,

Bis sich der helle Morgenstrahl

Hold grüßend durch das Fenster stahl.

		Und also herzbeseligt ganz

Von stiller Andacht Friedensglanz

Sprach er: »Ein Kloster werd' erbaut,

Wo ich den Rettungsstern geschaut;

		Damit noch mancher Wandersmann,

Vom Sturm verfolgt, da rasten kann.

Damit noch manches Rettungslicht

Aus diesem Waldesdunkel bricht.«

		Und wie er's sprach, so ward's vollführt!

Von Jakobs Fürstenstab berührt

Erhob sich die bescheidne Klaus

Zu einem schmucken Gotteshaus.

		[bookmark: page148] Die
Sonne war mittlerweile hinuntergesunken. Alle waren still geworden.
Da stand die ernste, blasse Dame auf, küßte Schiller, der fast
erschrak, auf die Stirne, und sagte zu ihm: »Du bist ein liebes
Kind.« Der fremde Herr erhob sich auch, nahm Schillern an der Hand
und verlor sich mit ihm und der Dame in den dichten Gebüschen. Was
sie mit einander geredet, erfuhren wir damals nicht, erst später
ward es uns kund. Die fremde Herrschaft hatte nämlich vor kurzem
den einzigen Sohn verloren, der in Schillers Alter war und ihm sehr
ähnlich gewesen sein soll. Daher zog es die Eltern auch so innig zu
dem schönen Knaben. Sie fragten ihn nach seiner Mutter und
schrieben Namen und Wohnung auf. Bald darauf machten sie seiner
Mutter den Vorschlag, ihnen den Knaben zu überlassen, sie wollten
für ihn sorgen, als ob sie seine rechten Eltern wären. Aber die
Mutter konnte sich nicht von ihrem Kinde trennen. Da setzten die
guten Menschen ihm ein Stipendium aus und ließen ihn studieren.
Leider aber starb er in der Blüte der Jahre. –

		Als Schiller mit verweinten Augen wieder zurückkam, blies Mozart
zum Sammeln und Geschwindschritt. Wir eilten neben dem Wagen der
fremden Herrschaft her, und kamen nach einer Stunde auf der Höhe
oberhalb Badens an. Unten flammten die Tausende von Lichtern auf
dem Platze des Konversationshauses, und es wogte von geputzten
Gästen. Wir gedachten beim Scheiden der schönen Tage, der Stille
und Einsamkeit im grünen [bookmark: page149] Wald, am Mummelsee und beim wilden Jäger. Der
Förster eilte zu seiner »Tante,« die andern in das alte Wirtshaus
zum »Baldreit« – wir reichten uns die Hände und nahmen Abschied.
»Es war doch herrlich!« sagte der Maulwurf zum Schluß. Der
Verfasser aber, welcher der Mozart in der Gesellschaft war, bläst
zwar nicht mehr auf der Trompete, aber zwischen den Lippen summt
ihm das Lied, dessen Vers zu Anfang des Büchleins stand:

		Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Klingt ein Lied mir immerdar;

O wie liegt so weit, o wie liegt so weit,

Was mein einst war!

		Damit haben wir das erste Stockwerk durchgangen. Möge der Gang
den geneigten Leser nicht ermüdet haben! [bookmark: page150]

	
		
		Aus der Familienchronik

		Erstes Kapitel

		Vom seligen Vater

		»Aus dem Munde der jungen Kinder und

Säuglinge hast du dir eine Macht zubereitet

um deiner Feinde willen, daß du vertilgest

den Feind und den Rachgierigen.«

Psalm 8. V.3.

		Wer seiner Zeit in der Geographie kein Faulenzer
war, weiß, daß es noch bis auf den heutigen Tag von Kreuznach
aufwärts nach dem Hunsrücken geht. Das wird wohl der größte
Hundsrücken auf der Welt sein (wenn das Wort von Hund herkommen
sollte), und ist gut und heilsam, daß der Hund dazu fehlt. Denn da
könnte einem doch angst und bange dabei werden. Dieser [bookmark: page151] Hundsrücken trägt
auf seinem Rücken Städtlein und Dörfer, Wälder und Wiesen, und
unter andrem auch das Städtlein Birkenfeld mit samt einem Schloß
auf dem Berge. Im vorigen Jahrhundert gehörte es den Markgrafen von
Baden, die zugleich die Herren der Markgrafschaft Sponheim waren
und davon noch jetzt den Titel führen, es aber nicht mehr sind, wie
heutzutage mancherlei Leute das nicht sind, was sie heißen. Jetzt
ist das Ländchen, das in Mitteldeutschland liegt, der
Verkehrserleichterung wegen zu Oldenburg geschlagen worden. Im
Schlosse wohnte der herrschaftliche Forstmeister und der
herrschaftliche Baumeister, und der letztere war mein seliger
Großvater väterlicherseits.

		Das Städtchen Birkenfeld liegt am Fuße des Schlosses und hatte
mit seinen Erkern und Türmchen, den schwarzen Schieferdächern mit
grünen Schlagladen ein trauliches Ansehen. Das Schloß war groß und
weitläufig, faßte eine alte gotische Kirche und hatte Warttürme und
Ringmauern. Trotzdem ging's aber ganz friedlich darin zu, denn es
lag kein Kriegsvolk darin; auf den Wällen trocknete die Wäsche der
Frau Forst- und der Frau Landbaumeisterin und in den Schießscharten
hatte sich die Spatzen- und in den hohen Warttürmen die vornehmere
Dohlenzunft ohne Hauszins einquartiert. Des Nachmittags kamen oft
die Herren Beamten zu einander im großblumigten Schlafrock und
rauchten lange kölnische Pfeifen zum Kaffee, und des Abends stiegen
die »Herren« von Birkenfeld in Scharlach und Seide, oder
goldgestickten [bookmark: page152] Röcken mit langen Zöpfen und gepudertem Haar
den Berg hinauf, oder die Herren vom Schloß kamen herunter, weil
der Weg akkurat so weit war vom Schloß hinunter als vom Städtlein
herauf. Da ward denn von guten und bösen Tagen geredet, von
Franklin und Washington, vom Sultan weit hinten in der Türkei. Und
es war alles Liebes und Gutes dabei.

		Der Großvater trieb neben seinem Berufe noch Ackerbau und
Viehzucht, oder wie man's jetzt nobler heißt: »Ökonomie;« denn es
ist bald eine Schande, wenn man einen Bauern noch einen Bauern
nennt. Er hatte viele Knechte und Mägde im Hause, um des vielen
Viehs willen, das aufgezogen ward. Die Kinder hatten's dabei gut,
denn sie brauchten sich nicht zu genieren wie die Stadtkinder, wenn
sie noch ein dickgestrichenes Butterbrot haben, oder eine Schüssel
süße Milch über den Durst trinken wollten, denn sie hatten's alles
im Überfluß. Das war denn eine fröhliche Zeit für die Kinder des
Herrn Landbaumeisters da droben auf dem Schloß. Denn ein Kind muß
wie die Pflanze Luft und Licht haben, wenn's gedeihen soll, und was
zu sehen kriegen, sonst lernt's nichts. Aber da war viel zu sehen
und zu studieren. Vom Wartturm herunter sah man das ganze schöne
Hunsrücker Land und drüber die Sonne auf- und untergehen. Unter der
großen Linde im Schloßhof saßen abends die Knechte und Mägde und
sangen, und an Markttagen kamen Besuche von auswärts. Da ging's im
Schloßhof hoch her. [bookmark: page153] Auf dem Wartturm gab's bei den Dohlennestern
Naturgeschichte zu studieren, und der Schäfer wußte allerhand
Sachen, die man nicht weiß, und hörte die Gräslein wachsen; und in
der Kirche mit den gotischen gemalten Fenstern und den alten
Grabsteinen der Herren von Birkenfeld gab's immer was Neues.

		Aber da sollte etwas Neues kommen, was die Kinder noch nicht
gesehen hatten, und das waren die Franzosen. Der geneigte Leser
weiß, daß diese unruhigen Köpfe in den neunziger Jahren ihrem König
den Prozeß gemacht und den Kopf abgeschlagen hatten. Und damit die
Kopfabschneiderei schneller ging, hatten sie nicht etwa die Türken
und Mameluken zum Beistand gerufen, sondern eine Maschine erfunden.
Als nun die Reichsarmee sich aufmachte, den Frevel zu strafen,
hatten sie es nicht gemacht wie der Mann, der zuvor gesessen und
den Kosten überschlagen, ob er's habe, hinauszuführen, sondern sie
hatten eine große Proklamation an die Franzosen erlassen und
gemeint, das andere werde sich schon finden. Aber es fand sich das
Gegenteil. Das Volk stand auf und die Reichsarmee wurde geschlagen,
und die Franzosen kamen herüber und machten einen unerfreulichen
Gegenbesuch.

		So kamen sie auch auf den stillen Hunsrücken, der ihnen gewiß
nichts zu Leide gethan hatte. Es war im Jahre 1795, als die
Nachricht kam: die Franzosen kommen. Sie waren so schlecht
empfohlen, daß man lieber dem Besuch auswich, und der Großvater mit
[bookmark: page154] seinen
Kindern beschloß, der Mutter, die schon vorausgegangen war, nach
Koblenz zu folgen. Es war tiefer Winter, der Schnee krachte unter
dem beladenen Wagen und die Kinder krochen fast in den Großvater
hinein vor Furcht, um so mehr, als sie mitten im Wald vor einer
alten Ruine still hielten, weil man Menschenstimmen zu hören
vermeinte. Die Flucht ging vorwärts nach Kirchberg und Koblenz,
aber überall die Nachricht von den Franzosen, bis in einem kleinen
Städtchen an der Mosel Ruhe gefunden wurde. Nach mehreren Wochen
hieß es, die Franzosen seien zurück, und die Familie machte sich
auf den Weg. Als sie aber in Birkenfeld ankam, war das Schloß von
den Östreichern besetzt und sah wie eine kleine Festung aus, denn
es wimmelte von Kriegsvolk darin. Alle Morgen wurde im Hofe von
einem Mann in goldenem Rocke Messe gelesen und das Kriegsvolk
kniete dabei nieder; des Mittags war türkische Musik während der
Mahlzeit, und des Abends tranken und spielten die Soldaten mit
Würfeln. Es war das bunteste Kriegsvolk, das man sehen konnte:
Kroaten, Panduren, Rotmäntel mit langen Pistolen und eingelegten
krummen Säbeln. Alles scheute sie, nur die Kinder hatten sie lieb,
denn sie nahmen sie auf den Arm und tanzten mit ihnen herum, und
setzten sie neben sich auf die ausgebreiteten roten Mäntel. Je
besser den Kindern das lustige Treiben gefiel, desto weniger dem
Großvater. Ein Ochse und Hammel nach dem andern wurde gschlachtet,
und der Hahnen am Weinfasse wurde nicht [bookmark: page155] kalt, und keiner fragte: »Was
ist unsre Schuldigkeit?« sondern sie sagten: »Schreibt alles auf
die Rechnung von unserm allergnädigsten Kaiser,« was etwa gerade so
viel hieß als »schreibt's in den Schornstein hinein.« Und der
Großvater sollte noch mehr verlieren. Eines Morgens hörte man eine
starke Kanonade über dem Berge drüben. Die Östreicher rückten aus,
nach kurzer Gegenwehr rückten die Franzosen vor das Schloß. Der
französische General mit zwanzig Offizieren saßen nun da, wo die
Östreicher gesessen hatten. Als der General nach acht Tagen
abgezogen war, kamen unter einem andern französischen General die
Arrièregarde; vielmehr ein Lumpengesindel, Bursche von fünfzehn bis
siebzehn Jahren, verlumpt, ohne Strümpfe, viele ohne Flinte. Da
ihrer so viele kamen und immer wieder neue, so nannten sie die
Leute: »Grundelcher« oder »Gründlinge,« wie's auf hochdeutsch
heißt, die sich ja bekanntlich auch zu Tausenden mehren. Als der
Großvater den französischen General fragte, was er denn mit diesen
kleinen Buben anfangen könnte, antwortete er: »Die schießen
den größten Östreicher tot.« Sie trieben's noch viel ärger
als die Östreicher, nahmen ohne weiteres alles was ihnen in die
Augen fiel, plünderten die Ställe der Bauern und brieten die Tauben
und Hühner, nachdem sie sie eine Weile erst blutend hatten
herumfliegen lassen, weil der Koch behauptete, das Fleisch werde
zarter. Da kam den Kindern immer mehr das Weinen an, zumal auch die
Seuche unter dem zusammengeschleppten [bookmark: page156] Vieh ausbrach und rings umher
die armen verhungernden Leute sich aufmachten und um Gotteswillen
um Brot baten.

		Das Lumpengesindel zog wieder weg, dafür kam der General Ney mit
frischen Truppen, die etwas manierlicher waren. An ihrer Stelle
rückten Preußen ein. An einem Abend leuchtete der Himmel blutigrot,
– die Franzosen hatten das Städtlein Kusel verbrannt. Die Preußen
blieben den Winter durch und zogen im Frühjahr weg. Da kam in einer
Nacht ein Schwarm französischer Husaren in das Schloß. Die Kinder
schliefen schon, nur der Großvater war noch auf und ging ihnen auf
die Hausflur entgegen. Sie drängten ihn in die Stube und forderten
mit geschwungenen Säbeln von dem Großvater Geld. Als er ihnen ruhig
sagte, daß er bereits ein ausgeplünderter Mann sei und keines mehr
habe, drangen sie auf ihn ein, der Wortwechsel wurde immer
heftiger. Der Großvater verteidigte sich mit einem Stuhl gegen
sechs dieser Kerle, während die andern das Haus durchsuchten. Da
wachte mein Vater, der damals ein Knabe von sechs Jahren war, auf,
hört die Stimme seines Vaters und ahnt die Gefahr. Blitzschnell
fuhr er aus dem Bette und kroch in seinem Hemdlein unter einem
hohen Kasten durch, der die beiden Stuben trennte. Als er aber
durch war und den Kopf vorstreckte, sah er einen Husaren seinen
Säbel über den Großvater schwingen und zum Hieb ausholen. Wie eine
Katze kletterte er von hinten an dem Husaren [bookmark: page157] hinauf und hielt sich an seinen
Arm, so daß er den Säbel im Schreck sinken ließ. Der Säbel fuhr in
die Lehne des Sofas hinein und gab eine tiefe Wunde, aber sie
blutete nicht. Dem Großvater aber hätte sie das Leben gekostet.
Erstaunt über den beherzten Knaben, der nun eben so schnell am Hals
seines Vaters hing, um ihn zu decken, wurde das rohe Volk
zufrieden, ließ sich speisen mit dem letzten Rest dessen, was noch
da war, und zog in der Nacht wieder ab. Der Großvater aber schloß
das Kind in seine Arme und herzte es wie seinen Lebensretter, und
behielt zu dem Kind seit jener Zeit, wiewohl er alle seine Kinder
lieb hatte, doch eine besondere Zuneigung.

		Das war auch die letzte Angst, die sie auf Birkenfeld ausstehen
sollten. Der Großvater hatte alles verloren durch den Krieg und war
aus einem reichen Besitzer ein armer Landbaumeister geworden.
Seiner Frau zarte, Gesundheit war durch die vielen Schrecken
gebrochen, und als ihm der Ruf nach der Heimat eine Stelle als
Baurat gab, zog er im Jahre 1799 vom Hunsrücken herunter nach der
Residenz, wo auch bald darnach sein treues Weib, die Hunsrückerin,
starb.

		Wenn er da am Aktentisch arbeitete, überflog ihn manchmal ein
düsterer Schatten, unter dem aber die freundlichen Augen plötzlich
leuchtend hervorbrachen: er dachte der schönen Zeit auf dem
Hunsrücken und auf dem Birkenfelder Schloß, der leidigen Franzosen
und seines Kindleins, das ihm das Leben gerettet. Mein Vater [bookmark: page158] stand schon in
den Siebzigern, als er diesen Zug aus seinem Jugendleben
niederschrieb. Er hatte Italien, Frankreich, England und
Deutschland in seinem Leben durchwandert, aber so lange, so gern
und mit so viel reinem Glück dachte er an keinen Ort und keine Zeit
zurück, als an die Jugendzeit auf Schloß Birkenfeld auf dem
Hunsrücken.

		Zweites Kapitel

		Meines Vaters Türkenpfeife

		Mein Vater hat nie geraucht und doch eine Pfeife
gehabt. Daß er nicht rauchte, kam daher, daß er es für eine
abscheuliche Gewohnheit hielt, und die selige Mutter stimmte dem
vollkommen bei. Und doch hielt er eine Pfeife hoch und wert.
Sie hatte einen langen geringelten Schlauch, oben eine große
Bernsteinspitze, die wie eine Eichel aussah, und unten einen
schönen, roten, türkischen Kopf mit Gold eingelegt.

		Ging der Vater einmal an die obere Schublade seines Pults und
unsereins kam just dazu, gab's viel Fragen und wenig Antwort.
Vergilbte Zettel, getrocknete Blumen, ein schöner Rosenkranz aus
Jerusalem, alte Münzen und auch die Türkenpfeifen lagen drin. Ja,
warum der Vater diese Sachen alle so hübsch aufhob und fest wieder
zuschloß [bookmark: page159]
und sagte: »das ist nichts für euch, ihr lieben Kinder?« Unsere
Blicke blieben noch lange an der wieder geschlossenen Schublade
hängen, aber sie war und blieb zu. – Als ich von Universitäten kam,
wo ich unter andern Künsten leider auch rauchen lernte, gelüstete
es mich gewaltig nach der schönen Türkenpfeife, sie zu probieren.
Da wurde denn die Rede auch einmal ganz sachte auf den Türkenkopf
gebracht, und wie das Rauchen aus so einer langen Pfeife gesünder
und weniger kostspielig wäre, und was dergleichen Reden mehr waren.
Der Vater lächelte still vor sich hin und hörte dem Ding ruhig zu,
aber er merkte gleich wo's hinaus wollte, und machte ein Gesicht,
als wollte er sagen: »du kriegst sie aber doch nicht.« Nachdem alle
Beredsamkeit von meiner Seite am Ende war, schwieg der Vater noch
immer still. Und das ist immer peinlich, wenn einer so viel
spricht, und der andere sagt kein Wörtlein drauf. Endlich brach er
das Schweigen auf Zureden der Mutter. Mit dem Türkenkopf hatte es
nämlich so seine Bewandtnis, warum er nicht geraucht werden
durfte.

		Auf der schönen Insel Sizilien, die unten an Italien ruht wie
das Schoßhündlein zu Füßen seiner Herrin, liegt die Stadt Palermo,
hoch aufgebaut mit ihren Burgen und Palästen und großen freien
Plätzen. Dahin war in seinen jüngern Jahren auf seiner Fahrt nach
Welschland der Vater gekommen, er ein Maler, und seine beiden
Freunde Baumeister, wovon der eine die Ludwigskirche, der andere
die Auerkirche in München [bookmark: page160] erbaut hat. Die wollten dort studieren aus dem
großen Buch, wo statt Buchstaben Berge und Fluren, Paläste und
Kirchen stehen, und wo jede Nacht ein Komma und jedes Nachtquartier
ein Pünktlein ist. Zwei von ihnen, der Maler und der eine
Baumeister gehörten nicht gerade zu den stärksten, dagegen war der
andere Baumeister ein breitschultriger, stämmiger Mann, dessen
Stück allezeit geladen war, wenn Not an Mann kam. – – So saßen denn
die drei einst an einem Abend vor einem Kaffeehaus. Über ihnen war
ein Zelt gespannt und ringsum standen blühende Oleander und Aloen,
auf dem Tisch Kaffee und Eis und was so von diesen Herrlichkeiten
mehr sind. Die drei deutschen Jünglinge in ihren weißen Strohhüten
und breit ausgelegten weißen Hemdkragen und langen Haaren
unterhielten sich von diesem und jenem, vom krummen und geraden
Lauf in der Welt, vom vielen Gelde was die Hamburger Kaufherren
haben, und von dem wenigen, was die Künstler haben, vom Sultan in
Konstantinopel und vom Herrn Amtmann in Balingen im Schwarzwald. Da
tobte es plötzlich aus der Seitengasse heraus, wie wenn das wilde
Heer des Hans von Rodenstein im Odenwald daher käme, mit Pfeifen
und Heulen und Schreien, und zwischen drin hörte man nur die
flehende, wimmernde Stimme eines alten Mannes. Es war ein Haufe
palermitaner Männer, Weiber und Kinder, die auf der Hetzjagd
begriffen waren. Das Wild aber, das sie hetzten, war ein alter Jude
mit langem eisgrauen: Bart, [bookmark: page161] in schwarzgelbem Kaftan, mit einem weißen
Turban auf dem Kopf. Des alten Mannes ehrwürdige Züge waren von
Angst und Schrecken verzogen, er zitterte am ganzen Leibe, denn sie
stießen ihn vor sich her und verspeiten ihn. Er hatte nämlich sein
Quartier verlassen und war auf der Rückkehr verspätet, und so den
Leuten in die Hände gefallen, die ihn ins Judenviertel zurückjagen
wollten. Denn die Juden hatten wie in der heiligen Stadt Rom ihr
besonderes Viertel, aus dem sie nicht, außer in den bestimmten
Stunden, herausdurften. So jagte denn der Troß mit dem alten
zitternden Mann in der Mitte am Kaffeehause vorbei. Die drei
Deutschen schauten hin und hatten bald erkannt, um was sich's
handle. Ohne Kommando sprangen sie alle blitzschnell von ihrem Sitz
auf. Der Vierschrötige schüttelte seine Locken wie ein Löwe seine
Mähne, schwang seinen geladenen Ziegenhainer und sprang mitten in
den Knäuel hinein und fing an, die Köpfe und Rücken der
Palermitaner so gründlich zu bearbeiten, als sei er, ein
Haarkräusler oder ein Gerber. Die zwei andern waren durch die Gasse
nachgebrochen und hieben nun auch unter den verdutzten Knäuel ein,
schimpften auf deutsch und italienisch auf das rohe Volk, und
während der erste in seiner Arbeit fortfuhr, nahmen die beiden
andern den Juden unter dem Arm und zogen ihn aus dem Getümmel
heraus. Das feige Volk hatte sich bald verlaufen und der
Vierschröter kam schweißtriefend nach. »Das war einmal was für
unsereinen,« rief er lachend, [bookmark: page162] »so was passiert einem nicht alle Tage auf
diesem Stern. – Nun, Alter,« sagte er zum Juden, »vergeßt, was Euch
das Volk gethan, und sagt uns Eure Wohnung, wir werden Euch
eskortieren.« – Der Jude wußte sich nicht zu helfen vor
Verbeugungen und Dankesworten, und fragte dann schüchtern, ob die
Herren auch Juden wären, dieweil sie so an ihm gehandelt. Da
schlugen die drei in ein helles Lachen auf. »Nein, Sohn Abrahams,
Juden sind wir nicht, aber Christen und Menschen, und darum soll
Euch kein Leid geschehen.« Der Jude schaute sie verwundert an, noch
mehr aber die vor ihren Häusern kauernden Leute im schmutzigen
Judenviertel, als sie den Alten inmitten der drei blühenden
deutschen Jünglinge sahen. »Sie haben mich gerettet von den
Gojims,« rief der Alte unaufhörlich, »und sind selber Gojims!«
Endlich waren sie am Hause. Schwarzäugige, schmutzige Kinder
sprangen heraus und an dem Alten hinauf, küßten ihn und zupften ihm
den Bart, es waren seine Enkel. Aber angstvoll kam das alte
Judenweib heraus mit ihren großen Kindern. Sie hatten den Alten
schon verloren gegeben, als er über die Zeit ausblieb. In Kürze
erzählte er, was ihm begegnet war, während sich die Maler das
Treiben anschauten. Sie sahen, wie das dunkle Auge des großen
Sohnes flammte wie das des Judas Makkabäus, als sein Volk geplagt
ward – aber als der Alte dann auf die drei deutete (denn sie
verstanden kein Wort von dem allem), da drängten sie sich herzu und
küßten die [bookmark: page163]
Hände der Fremdlinge unaufhörlich, bis endlich dem Vierschrötigen
die Geduld riß und er auf deutsch rief: »Laßt doch die Dummheiten
bleiben,« was die dankbare Familie freilich eben so wenig verstand,
als wenn er gesagt hätte: »Behüt euch Gott, auf Wiedersehen, ein
andermal wieder, recht gern, wenn's not thut!« –

		Die Drei gingen ihrer Wege, froh und leichten Herzens, wie ein
Mensch, wenn er seine Pflicht und Schuldigkeit 'gethan hat, und
noch lange hallten ihnen die Segenswünsche aus dem Judenviertel
nach. – Die Geschichte hatten sie bereits vergessen, wie man das
allerwege thun und sich nichts einbilden soll. Nur in das
Kaffeehaus waren sie bei Abend nicht mehr gegangen von wegen den
Stockprügeln, die sie ausgeteilt. Es schien ihnen nicht gerade
geheuer, weil der Italiener, wo er mit dem ehrlichen Stock nicht
vorankommt, es mit dem hinterlistigen Dolch versucht. Sie sahen
sich Palermo mit seinen Herrlichkeiten des weiteren an, und kamen
erst nach vierzehn Tagen wieder in das Kaffeehaus. Es dauerte nicht
lange, da sahen sie in Begleitung dreier hochgewachsener junger
Leute einen Greis im Turban und Kaftan auf sie zukommen. Es war der
Alte, den sie herausgehauen hatten. »Gelobt sei der Gott Abrahams,
Isaaks und Jakobs,« rief der Alte, »daß ich euch finde. Seit
vierzehn Tagen bin ich jeden Tag hieher gekommen, euch zu suchen
und zu danken. Aber ich fand euch nicht und konnte nur beten beim
Leuchter, daß Adonai segnen möge den Fremdling, der [bookmark: page164] Gutes gethan an Israel,
und selber nicht aus Israel ist. Ich habe nicht viel euch zu geben,
aber ich habe gehört, daß Tedesco (der Deutsche) raucht wie der
Muselmann über dem Wasser. Aus der Heimat – und sie ist schön und
die Fremde ist bitter – habe ich noch drei Pfeifen, sie sind echt,
ihr könnt es glauben, nehmt sie. Mehr habe ich nicht, was euch
freuen kann. So oft ihr rauchet, gedenket daran, daß Israel nicht
vergißt, was man ihm Gutes thut.« Dann hob er noch einmal segnend
die Hände über die drei und ging, ohne den Dank abzuwarten, von dem
Tische weg. Die drei schauten dem Alten nach, dann auf die Pfeifen
und jeder auf den andern und keiner sagte ein Wörtlein. Was aus den
Pfeifen der beiden andern geworden, weiß ich nicht. Meines Vaters
Pfeife aber lag im Pulte verschlossen. Nun kam sie mir doppelt
ehrwürdig vor, und ich begehrte nicht mehr sie zu rauchen. Aber von
jener Zeit hieß sie bei uns: die Toleranzpfeife. Und die
kann jedes, auch die geneigte Leserin, rauchen, sogar ohne
Türkenkopf und Wasserschlauch. [bookmark: page165]

		Drittes Kapitel.

		Meines Vaters Geschwisterkinds Großvater mütterlicherseits und
der Schinderhannes

		Der geneigte Leser muß diesmal den Mund voll
nehmen, sich auf einen großen Sprung gefaßt halten, und sich
zugleich hüten, daß ihn das Gruseln nicht ankommt. Das erste von
wegen des langen Titels, das zweite, weil der Leser von Palermo bis
auf den Hunsrücken muß, und das dritte, weil vom Schinderhannes die
Rede ist.

		Der geneigte Leser thut am besten, wenn er ein Bleistift nimmt
und sich mit Strichlein vergegenwärtigt, daß der selige Pfarrer in
Weil zwei Söhne hatte, von denen jeder wieder einen Sohn hatte; die
letzteren waren also leibliche Geschwisterkinder, denn sie hatten
einen und denselben Großvater väterlicherseits, aber darum noch
nicht mütterlicherseits, denn meines Vaters Großvater
mütterlicherseits war ein Gutsbesitzer, und der seines
Geschwisterkinds war der Pfarrer Cossäus auf dem Hunsrücken. Und
somit wäre das erste erklärt. Zum andern aber ist's von Palermo auf
den Hunsrücken akkurat so weit, als vom Hunsrücken nach Upsala in
Schweden, oder nach Belgrad im Türkenland, wenn's der Leser
nachrechnen will; und muß einer schon gut marschieren und nicht
viel umsehen und noch alle [bookmark: page166] Schöpplein unterwegs probieren, wenn er die
Tour in etlichen Wochen zurücklegen will. Zum dritten aber gab's
eine Zeit, wo nicht bloß in Italien der berühmte Rinaldo Rinaldini
oder der Fra Diavolo, sondern auch in Deutschland, unter den Augen
der ehrsamen Polizei, der berühmte Schinderhannes sein Unwesen
trieb. Alte Leute wissen noch davon zu erzählen, daß man die
deutschen Kindlein geschreckt hat mit dem Schinderhannes, wie
vorzeiten die römischen Mütter die ihren, wenn sie riefen: »Der
Hannibal ist vor den Thoren.« Da ist's denn kein Wunder, wenn's
Gruseln einen ankommt. Doch zur Sache.

		In den neunziger Jahren wohnte auf dem Hunsrücken in ... der
Pfarrer Cossäus, auch einer von den badischen Beamten, wie mein
Großvater. Sein Pfarrsprengel ging weit über sein Dorf hinaus, denn
es gehörten noch Bauernhöfe und zwei andere Ortschaften dazu. Darum
sich auch der Herr Pfarrer ein Rößlein hielt, und zwar einen
schönen Apfelschimmel. Wenn er gepredigt hatte, bestieg er
denselben und ritt allsonntäglich hinüber ins Filial, und seine
Predigt ward durchs Reiten nicht schlechter, aber auch nicht
besser. Denn so fest er in seinem Sattel saß, so fest saß er auch
in seinem Konzept. Wenn seine Frau aber das Rößlein am Waldsaum
herumbiegen sah, so stand auch die Suppe auf dem Tisch. Und das
ging einmal wie's andremal, denn jedesmal wenn's Rößlein kam, kam
auch der Herr Pfarrer mit, bis auf das einemal, wo das Rößlein
[bookmark: page167] ohne den
Herrn Pfarrer kam, wie wir späterhin berichten werden.

		Eines schönen Tags lag einmal der Herr Pfarrer am Fenster auf
dem Polster und rauchte seine lange Pfeife in die freie Luft hinaus
und dachte so an allerhand und schaute über das Hunsrücker Land
hin. Da kam ein Bernerwägelein des Wegs daher gefahren, drauf saßen
etliche grüne Landjäger mit Flinten und Säbeln bewaffnet, und
hatten in der Mitte einen Malefikanten sitzen, dem die Füße und
Hände in Ketten geschlossen waren, doch so, daß er dabei seine
Pfeife rauchen konnte. War er so schnell aus dem Neste geholt
worden, daß er die Landjäger nicht mehr bitten konnte: »ihr Herren,
ich bin noch nicht ganz reisefertig, noch ein wenig Geduld,« oder
sonst wie – kurz, der Tabak war ihm ausgegangen und er rauchte noch
so kalt weiter. Als sie eben langsam am Pfarrhaus vorüberkamen, und
er den alten Herrn sein Pfeiflein so gemütlich rauchen sah, lief
ihm das Wasser im Mund zusammen und er schaute sehnsüchtig hinauf
und rief: »Nichts für ungut, Herr Pfarrer – hättet Ihr nicht eine
Pfeife Tabak für mich, mich g'lüstet's so arg. Ihr wißt ja gewiß
selber wie's thut.« Und der Pfarrer rief den Herren Landjägern zu,
sie möchten ein wenig halten, es verschlage ja doch nichts, ob der
Malefikant ein Viertelstündlein früher oder später hinter die
Eisengitter käme – und ging hin und langte ein ganzes Päcklein und
gab's dem Malefikanten und noch etliche [bookmark: page168] nützliche Lehren dazu, und
wünschte ihm gute Reise und gute Besserung dazu.

		Als des Pfarrers Frau das hörte, meinte sie, eine Pfeife voll
hätt' es auch gethan, und so ein Kerl, der brauche nicht auch noch
rauchen, und dergleichen Reden mehr. Aber der Pfarrer lachte und
sagte, den dankbaren Blick des Malefikanten werde er so leicht
nicht vergessen. Aber es gab deswegen noch keine Ehehändel, wiewohl
schon manchmal um einer Pfeife Tabak willen oder um noch was
Geringeres der Streit losgegangen ist, – notabene – wenn beide hart
waren, Denn nur, wenn Stahl und Feuerstein zu einander kommen,
giebt's Funken, sonst nicht. Darüber verflossen viele Jahre. Da
ward an einem Abend spät noch der Pfarrer ins Filial gerufen, einem
kranken Mann das heilige Abendmahl zu bringen. Und er säumte nicht
lange, und hieß den Knecht den Schimmel satteln, um hinüber zu
reiten. Da wollte sich die Pfarrfrau aber doch noch ins Mittel
legen und sagte: »Lieber Mann, du solltest lieber da bleiben, es
geht durch den Wald und die Sonne ist am Sinken und du weißt, daß
es nicht geheuer ist, denn der Schinderhannes treibt sein Unwesen
in der Gegend und mochte dir ein Leids thun.« Aber der Pfarrer
sagte: »Frau, gieb dich zufrieden, ich geh auf Gottes Wegen. Der
Mann liegt im Sterben, unser Herrgott wird mich bewahren.« Und so
steckte er denn Kelch und Patene zu sich, zog das seidene Mäntelein
an und seinen Dreispitz über den Kopf und setzte [bookmark: page169] sich auf seinen
Apfelschimmel. Er ging durch einen Hohlweg, dann durch den Wald
bergab und bergauf bis zu dem kranken Mann, der sich herzlich
freute auf die Erquickung. Denn es war ihm zu Mut wie dem Propheten
Elia, da er unterm Wachholderbeerbaum lag und sprach: »Es ist
genug.« Und der Herr Pfarrer erschien ihm als der Engel, der ihm
zuredete: »Stehe auf, nimm und iß, du hast einen großen Weg vor
dir, aber kraft dieser Speise sollst du gehen bis daß du kommst an
den Berg Gottes.« Und die zwei redeten und beteten noch mit
einander, und der Pfarrer ward so lebendig im Geiste, daß ihm alle
Sorge und Angst gänzlich abhanden gekommen war und mit keinem
Gedanken mehr des Schinderhannes gedachte. Als er Abschied nehmen
wollte, denn es war schon stark am Dunkeln, trat der Sohn des
Hauses vor und sagte: »Herr Pfarrer, der Vater hat noch was auf dem
Herzen, hat er's Euch gesagt?« Der Pfarrer schaute den alten Niklas
scharf an und sagte langsam: »So – das hättet Ihr mir früher und
vor dem heiligen Nachtmahl sagen sollen,« – »Um Vergebung,« sagte
der Sohn, »'s wird dem Vater gar schwer und er möchte auch Euer
Hochwürden nicht betrüben.« »Nun, sagt's nur und erleichtert mir
und Euch das Herz,« antwortete der Pfarrer. Da schaute ihn der alte
sterbende Mann an und sprach: »Herr Pfarrer, Ihr wißt, daß ich noch
einen Sohn habe, den Ihr eingesegnet habt. Ihr wißt, daß er nie hat
gut thun wollen und lieber ins Wirtshaus als ins [bookmark: page170] Gotteshaus gegangen ist.
Nun hat er sein Mütterliches zu Geld gemacht und ist seit Jahren
schon auf und davon in die weite Welt. Das thut mir und Euch auch
weh, und darum hab ich's nicht sagen wollen. Nun geht's aber zum
Sterben und ich seh das Kind nicht wieder. Wenn er einmal wieder
heimkommt, sagt ihm, daß er seinem Vater 's Sterben schwer gemacht
hat, aber daß ich ihm alles vergebe, und daß er machen soll, daß
wir uns im Himmel wieder sehen. Wollt Ihr ihm das sagen?« Dem
Pfarrer standen die Thränen in den Augen und er versprach's ihm in
die Hand hinein und wollte davon reiten. Der Sohn aber sagte: »Herr
Pfarrer, 's ist spät, ich will Euch ein Stück weit begleiten, Ihr
reitet lieber den Fußweg durchs Gebirg als die Chaussee und habt
auch näher.« Dem Pfarrer war's auch recht, und so zogen die zwei
zusammen, und der Sohn erzählte, wie oft der Vater im Fieber nach
dem Jüngsten gerufen hätte und wie's ihm jetzt leichter sein werde,
weil er alles gesagt hätte. Als sie auf der Höhe ankamen, wo man
schon den Kirchturm sehen konnte über die Thalschlucht hin, sagte
der Pfarrer: »So, Jörg, jetzt kehrt um zum Vater, ich bin bald
daheim und der Vater braucht Euch.« Der Sohn wollte zwar durchaus
noch mit, aber der alte Herr litt's nicht. Sie schüttelten sich die
Hände und schieden. Langsam und vorsichtig ritt der Pfarrer den Weg
hinunter. Der Mond schaute schon durch die Buchenwipfel und der Weg
war nicht gerade am besten. [bookmark: page171] Er mochte eben mitten in der Schlucht sein, als
plötzlich aus den Büschen ein lautes Halt donnerte. Der Pfarrer,
auf seinen Schimmel trauend, setzte ihm die Fersen in die Weichen
und fing an, einen schnellen Galopp anzuschlagen, aber gleich
darauf fiel ein Schuß und die Kugel pfiff hart über dem Dreispitz
des würdigen Herrn in die Buchenwipfel hinein. Der brave Schimmel
entsetzte sich aber über diese Frevelthat so sehr, daß er einen
kräftigen Satz nach links machte, dabei seinen Herrn abwarf und aus
Leibeskräften der Heimat zulief. Der Pfarrer war glücklicherweise
in die Büsche gefallen und die beiden Raubritter hatten leichte
Mühe ihn herauszuziehen. Mit geschwärzten Gesichtern und bis an die
Zähne bewaffnet fielen sie über den sich herausarbeitenden Pfarrer
her, und beraubten ihn sogleich seiner Uhr, seines Geldes und der
Abendmahlsgefässe. Der Pfarrer hielt es fürs geratenste, den
Widerstand aufzugeben, war doch sein Schimmel gerettet und er
selbst heil vom Pferde gekommen, das war ja dankenswert, denn was
nützt einem Geld und Uhr, wenn man die Hüfte oder gar den Hals
bricht. Nur als sie ihm die Abendmahlsgefässe nahmen, konnte er
sich nicht enthalten zu sagen: »Nehmt euch in acht, das bringt euch
vollends den Fluch!« Schon an den Gefässen und besonders an diesem
Wort hatten sie einen Pfarrer erkannt, und beratschlagten in der
Spitzbubensprache, was sie nun mit ihm thun wollten, ob laufen
lassen oder mitnehmen. Endlich kamen sie überein, ihn mitzunehmen
[bookmark: page172] zum
Hauptmann, um Fanggeld von den Bauern und der Familie zu erpressen.
So nahmen sie ihn denn zwischen sich und banden ihm mit einem
Strick die Hände und schweigend ging's immer tiefer in den Wald
hinein. Der Pfarrer überlegte sich sein Schicksal, dachte an sein
Weib und seine Kinder und die Angst, die sie daheim hätten, wenn
der Schimmel ohne ihn zurückkam, und an den guten Rat seiner Frau –
aber immer kam's wieder herauf: du bist doch auf Gottes Wegen, und
dem alten Niklas hat's doch wohl gethan, daß er noch getröstet
worden ist. Mit seinen Gefährten sprach er nichts, sondern suchte
seine Seele in Gott zu fassen, und bat um einen guten Kernschuß aus
Gottes Wort auf das Herz des Hauptmanns. Als sie eine gute Weile
gegangen, banden die beiden Strauchdiebe dem Pfarrer, der ohnehin
wenig sah, die Augen zu, denn sie mußten nahe am Ziele sein. Sie
faßten ihn an der Hand und führten ihn dann etliche holperichte
Treppen hinunter, dann nahmen sie ihm die Binde ab und er befand
sich in einer dunklen Höhle. Die beiden pfiffen und die Fallthür
öffnete sich. In einem weiten Raum saßen ihrer dreißig Gesellen im
Kreise herum, und in der Mitte auf einer umgestürzten Tonne der
Hauptmann. Der Rauch des Kienspans suchte sich mühsam den Ausweg
durch ein Loch.

		Die beiden Ankömmlinge wurden mit Hurrah empfangen.

		»Was habt ihr denn da für einen Vogel mitgebracht,« [bookmark: page173] rief einer, »hat
einen Dreispitz und ein schwarz Mäntelein an. – Hu, das ist ein
Pfarrer, der soll uns predigen.«

		Die Rotte lachte laut auf, nur der Hauptmann nicht, der befahl
den Gefangenen herzubringen.

		»Einen Pfarrer habt ihr gefangen, das hättet ihr können bleiben
lassen, ich will nichts mit der Geistlichkeit zu thun haben, es hat
mir schon einmal einer so hart zugesetzt, daß ich's nicht vergessen
kann,« sagte der Hauptmann.

		»Hauptmann, du bist toll!« rief einer von denen, die den Pfarrer
gefangen hatten, »wir wollen Fanggeld von den Bauern haben; so
einen fangt man nicht alle Tage.«

		»Schweig,« donnerte der Hauptmann, »oder ich schlage dir alle
Zähne in deinen Hals hinunter.« Er leuchtete mit dem Span dem
Pfarrer ins Gesicht und frug: »Wo seid Ihr Pfarrer, wie heißt der
Ort?«

		Der Pfarrer antwortete fest mit seiner tiefen Stimme: »Ich bin
der Pfarrer ..... von ..."

		»Von ... ?« frug der Hauptmann verwundert. »Ich meine, ich kenne
Euch und Ihr mich.«

		»Habe nicht die Ehre,« sagte der Pfarrer trocken.

		»Aber ich kenne Euch und das soll Euch nicht unvergolten
bleiben,« sagte der Hauptmann weiter. »Besinnt Euch einmal.»

		Nun ward's dem Pfarrherrn doch heiß und kalt. Er besann sich, ob
er nicht einen von den Spitzbuben [bookmark: page174] schon ans Amt berichtet hatte; es konnte ja
sein, daß sie jetzt Rache an ihm übten.

		»Mein Leben steht in Gottes Hand,« sagte er dann, »macht was
Euch gut dünkt, der jüngste Tag bringt's doch ans Licht!«

		»Hab' ich's nicht gesagt,« flüsterte der erste wieder, »der hält
uns eine Predigt und macht uns die Hölle heiß.«

		Der Hauptmann aber sagte: »Nein, beileibe nicht, so ist's nicht
gemeint, Herr Pfarrer. Erinnert Ihr Euch noch, daß Ihr einem
Gefangenen auf seinem Weg ins Loch ein Päcklein Tabak selber
heruntergebracht habt?«

		»Ja, das erinnere ich mich noch,« antwortete der Pfarrer.

		»Kennt Ihr den noch?«

		»Nein.«

		»Ich bin's, schaut mich 'mal an; das hab' ich Euch nicht
vergessen, und jetzt sag' ich Euch: Ihr seid frei und könnt
heimgehen. Habt ihr ihm was abgenommen,« rief er zu den beiden
Strauchdieben, »so gebt's heraus, wenn euch euer Leben lieb
ist.«

		Mit Widerwillen gaben die zwei das Geld und die Uhr und den
Nachtmahlskelch heraus. Als der Hauptmann den Kelch sah, frug er:
»Warum habt Ihr denn den Kelch bei Euch, Herr Pfarrer?«

		»Weil ich dem alten Niklas von ... das Nachtmahl noch gegeben
habe. Der liegt im Sterben und drum bin ich in der Nacht noch
hinübergegangen. Ich wollte, Herr Hauptmann, Ihr könntet mit Euren
Leuten [bookmark: page175] auch
einmal so ruhig sterben wie der Niklas; dem hat nichts mehr weh
gethan, außer etwas, was Ihr nicht, zu wissen braucht.«

		»Herr Pfarrer,« sagte der Hauptmann, »macht uns das Herz nicht
schwer. Wir sind doch dem Galgen oder dem Rad verfallen, und eines
ist uns so lieb wie's andere. Wir haben auch noch nie einen Armen
beraubt, und nur die großen Leuteschinder, die kein Mensch und
keine Polizei straft, machen wir leichter.«

		»Das ist aber ein schlecht Geschäft, Herr Hauptmann, unserm
Herrgott eigenmächtig helfen wollen. Da könntet Ihr Euch doch die
Finger und die Seele dabei verbrennen. Wenn's aber an Galgen oder
Rad mit Euch geht, so denket daran, daß es auch für blutrote Sünden
noch ein Wasser giebt.«

		»Schmeißt die Pfaffenkappe hinaus,« brüllten etliche im
Hintergrund. »Wir haben's schon lang gesagt, der hält uns noch eine
Predigt und der Hauptmann ist schon angesteckt.«

		Über dem Tumult, der sich erhob, redete einer von den Räubern
leise mit dem Hauptmann. Der Hauptmann nickte und gab dem Pfarrer
die Hand und sagte laut: »Herr Pfarrer, 's war Schuldigkeit, daß
ich Euch gehen ließ, sagt Eurem Weib einen schönen Gruß vom
Schinderhannes.« Da gruselte es dem Pfarrer doch. Denn der
Schinderhannes hatte mehr als einen Mord auf der Seele und hatte
manche Mühle in Brand gesteckt, und manchen Kaufmann, der nach
Frankfurt zur Messe wollte, bis aufs Hemd ausgezogen. [bookmark: page176] Der Pfarrer
schritt mit seinem Begleiter durch die Reihen zur Höhle hinaus. Es
mochte schon der Mitternacht zugehen, denn der Mond stand schon
hoch am Himmel. Schweigend gingen die zwei neben einander. Endlich
brach der Räuber das Schweigen und sagte:

		»Herr Pfarrer, lebt der Niklas in... noch?«

		»Ja, er lebt noch, aber er treibt's nimmer lang. Kennt Ihr
ihn?«

		»O ja, ich sollte ihn wohl kennen,«»sagte stockend der
Begleiter. Der Mond brach eben voll durch die Wolken und der Wald
war lichter, und der Pfarrer schaute seinen geschwärzten Begleiter
durchdringend an.

		»Du bist der Andres,« sagte der Pfarrer und blieb stehen.

		»Ja, ich bin's leider Gottes,« antwortete er. Der Pfarrer
seufzte tief auf und erzählte ihm nun, was dem Niklas noch das
Sterben schwer gemacht und was er ihm noch aufgetragen. Da brach
dem Räuber das Herz und er weinte wie ein Kind. »Ach, Herr Pfarrer,
wenn nur ein Loskommen wäre, aber ich muß zurück, sonst schlagen
sie mich tot.«

		»Da kann ich dir helfen, wenn du von deinem Sündenleben fort
willst. Ich sage dir, du bist jetzt mein Arrestant und giebst mir
deine Pistolen und dein Messer her.«

		Der Räuber und ehemalige Konfirmand war so verdutzt, daß er
mechanisch folgte. Der Pfarrer steckte den Säbel in eine hohle
Buche und die Pistolen verschwanden [bookmark: page177] in seinem großen Sack. Als sie eben am
Ausgang des Waldes waren, sahen sie eine Menge Fackeln und Laternen
vom Dorf heraufkommen. Als nämlich der Schimmel leer in den
Pfarrhof kam, schloß die Pfarrfrau, daß hier ein Unglück passiert
sei. Zudem war, was sich jetzt erst herausstellte, der Müller im
Ort geplündert worden, als er vom Fruchtmarkt kam. Die resolute
Pfarrerin ließ drum den Ortsschulzen bitten, gleich Sturm zu
läuten, um auf ihren Eheherrn zu fahnden. Und nun zog ein Teil der
Bauernschaft aus mit Dreschflegeln und Hacken, und teilten sich in
Rotten, den Wald zu durchsuchen. Da kamen ihnen die beiden
entgegen. Der Pfarrer dankte den Leuten und verbot weiter zu fragen
über den sonderbaren Gesellen, der mit ihm kam. Was die Frau
Pfarrerin alles gesagt von ihrer Angst, und wie ihr Mund von guten
Lehren und Weisheit strömte, so daß der Pfarrer gar nicht zu Worte
kam, will ich nicht beschreiben. Dem Andres aber half er mit
eigener Hand beim Waschen, und spedierte ihn ins Bett. Als er
seiner Frau erzählte, was ihm begegnet und wen sie unter dem Dache
hätten, da gruselte es ihr auch. Aber als sie an den jetzt
vielleicht geretteten Sohn dachte, und wie's gerade so und nicht
anders habe kommen müssen, gab sie ihrem Eheherrn recht und sagte:
»Du bist doch auf Gottes Wegen gewesen, lieber Mann.«

		Dem Niklas ließ der Pfarrer früh am Morgen sagen, daß sein Sohn
gefunden sei. Acht Stunden darnach [bookmark: page178] schlief er ruhig ein. Der Andres bekam
zwar seine Strafe, aber da er keine Blutschuld begangen, und weil
er sich selbst gestellt, ist glimpflich mit ihm verfahren worden.
Der Schinderhannes aber und seine Gesellen sind bald darnach
eingefangen worden. Denn daß sie den Pfarrer gefangen, war ruchbar
geworden und hatte großen Rumor und dem Amtmann Beine gemacht, der
sich fürchtete, bei solch einer Gelegenheit schlechter wegzukommen
als der Herr Pfarrer. –

		Auf diese Art ist unsere Familie mit dem berüchtigten
Schinderhannes in Berührung gekommen und braucht sich des nicht zu
schämen.

		Viertes Kapitel.

		Was in böser Zeit einmal mein Großonkel väterlicherseits gethan
hat, und wie ihm solches bekommen ist.

		I.

		Es muß der liebe Leser mit mir einen Krebsgang
machen, 76 Jahre hinterwärts, wenn er meine Geschichte recht
verstehen will, und wissen was das heißt »böse Zeit im deutschen
Reich.« Ob der Leser ferner einen Großvater noch hat, der auch mit
dabei war und ihm [bookmark: page179] davon erzählt hat, weiß ich auch nicht. Denn
das Geschlecht, das über die Schmach noch mitgeweint und gegen sie
gekämpft, ist im Aussterben. Wie die alten verwitterten Eichen
unterm jungen Buchenwald und dem zitterigen Espenlaub, stehen auch
die Veteranen, die den Napoleon und den Vater Blücher noch von
Angesicht gesehen, unter dem heurigen Geschlecht. Vor kurzem habe
ich noch einen alten Wachtmeister begraben, 88 Jahre alt war er.
Der ist seiner Zeit im russischen Schnee herum gelaufen, hat nach
der Schlacht an der Beresina die Fahne von der Stange geschnitten
und um den Leib gewickelt und hat sie mit herausgebracht ins
Karlsruher Schloß. Der sagte mir einmal, als ich ihn fragte, wie er
sich unter dem jetzigen Geschlecht vorkomme: Er habe einmal den
Mund voll der schönsten Zähne gehabt, alle schneeweiß, aber er habe
sie drinnen lassen müssen in Rußland und vor Danzig; nur so ein
paar alte Storren habe er noch im Mund, – so sei's gerade auch mit
seinem weißen badischen Regiment gegangen. Die meisten lägen
draußen auf dem Schlachtfeld, und nur er und ein paar alte Storren
seien noch allein übrig, und die selbst seien allgemach hohl und
wacklig.

		Er hat recht gehabt, der alte Wachtmeister, es sind nur noch
wenige, die's sagen können, wie's gewesen ist. Es war nahe daran,
daß das junge Geschlecht es ganz vergessen hätte, unter welchem
Druck selbigmal unser deutsches Vaterland geschmachtet hat. Denn es
hat leider an allerhand deutschen Buben nicht gefehlt, die jene
[bookmark: page180] große
Zeit, als unser Volk aufstand, um das Joch abzuwerfen, gesucht
haben lächerlich zu machen, und den alten Arndt und den Blücher
»Franzosenfresser« gescholten haben. Es ist besser geworden, und
der Krieg von anno 70 hat's dem Napoleon gezeigt, daß man seinen
Herrn Onkel in Deutschland noch nicht vergessen hatte; so etwas
hatte er sich nicht erwartet, als seine Augen sahen, was das
deutsche Volk machte, als er seine Adler über Deutschland steigen
ließ.

		Es war anno 12 und 13, als der Krieg gegen Rußland geführt
wurde. Der Kaiser Napoleon, der alte, stand auf dem Gipfel seines
Glücks. Er war der gefürchtetste Mann in Europa. Preußen war
gedemütigt worden und sein König aus Berlin vertrieben, und
Östreich hatte dem Napoleon eine Prinzessin geben müssen aus dem
Kaiserhaus, ihm, der sich vom Artillerielieutenant zum Kaiser
emporgeschwungen hatte. Außer England und Rußland kam alle Welt, um
gutes Wetter bei ihm zu bitten, wie die Bürgermeister beim neuen
gestrengen Amtmann; und die kleineren Staaten mußten fein ganz
stille sein, sonst machte er ihnen mit einem Strich den Garaus. Zu
all seinem Glück kam ihm noch ein Segen vom lieben Gott ins Haus.
Er bekam einen Sohn anno 11. Da habe ich erzählen hören, daß ihm,
den sonst kein Jammergeschrei der Verwundeten und Sterbenden
erbarmt und kein noch so großer Sieg erfreut [bookmark: page181] hat, wie er das neugeborne Kind
in den Armen gehalten, eine große Thräne über die Wangen geflossen
sei. Ja, da lief Wasser aus dem Felsenherzen, als der Herr mit dem
Stabe »Sanft« daran geschlagen hat. Es ist seitdem noch manchem
Stadtherrn und Bauersmann auch dasselbe passiert, daß sie Römer am
zweiten hätten verstehen lernen können, daß die Güte Gottes den
Sünder zur Buße leiten solle. Da hätte man nun denken sollen, der
alte Napoleon wäre in sich gegangen und hätte dran gedacht, daß
andern Leuten ihre Kinder auch so lieb und wert seien, als ihm
seines, und daß es was Trauriges sei ums Kriegführen, wo so mancher
Vater und junges Blut sein Leben auf dem Schlachtfeld lassen muß
und eingescharrt wird in ein großes Loch, und keiner mehr nur noch
den letzten Gruß kann heimsagen lassen. Aber daran hätte nur der
Schreiber dieses gedacht, aber der Kaiser Napoleon nicht.

		Der wollte noch über den Gipfel hinaus. Wenn man aber über einen
Berggipfel noch hinaus will, dann kann man nur wieder auf der
andern Seite hinunter; das Wort ist eben ewig wahr, daß »Gott den
Hoffärtigen widersteht.«

		Auf den Kaiser von Rußland hatte er es abgesehen und ein Heer
gesammelt von fast einer halben Million Menschen, darunter viele
gezwungene deutsche Brüder. Als er davon hörte, daß der Kaiser von
Rußland beim Herannahen dieses ungeheuren Menschentrosses befohlen
hätte, in allen Kirchen gegen den Feind zu beten, sagte [bookmark: page182] er lachend und
trotzig: Er wolle mit seinen 500 000 Bajonetten die Gebete des
russischen Kaisers zu Schanden machen. Aber dem Russenkaiser seine
Gebete haben weiter geschossen, als dem Franzosenkaiser seine
Flinten. In einer Nacht sprach Gott: »Bis hierher und nicht
weiter.« Das war, als Moskau zusammenbrannte. Die Russen selbst
hatten es angesteckt, damit Napoleon kein Obdach hatte. Und darnach
kam der russische Winter herangezogen, der ein bekanntlich noch ein
gut Teil grimmigerer und kernfesterer Mann ist, als der deutsche
und gar der französische, – und fing an mit dem Franzosen zu
streiten und legte ganze Regimenter ohne Schuß und Schwertstreich
hin, und deckte sie noch mitleidig mit einem weißen Totentuch, mit
Schnee und Eis zu. Dort schlafen auch viele badische Grenadiere und
Husaren dem großen Auferstehungstag entgegen. In vielen Schlachten
geschlagen, kam aber das französische Heer zurück, um über den
Rhein zu gehen. Es war immer noch ein großes Heer, wenn gleich es
geschlagen war; aber zügellos und verwildert dabei durch den langen
Krieg. So wurde denn auf dem Heimweg auch gebrandschatzt und
mitgenommen, was nicht nagelfest oder kein glühendes Eisen war. Und
leider fanden sich unter den Deutschen Helfershelfer genug, die
ihnen zur Seite standen und auch ihren Profit dabei machten. Da
gab's Spione, die es mit den Franzosen insgeheim hielten und ihnen
die »guten Patrioten,« das heißt die guten Vaterlandsfreunde
anzeigten, die sich über die Niederlage der Franzosen [bookmark: page183] gefreut hatten;
sie wurden aufs grausamste behandelt. Kaum drei Männer konnten
damals sich zusammenthun, um sich gegenseitig auszusprechen, ohne
Gefahr zu laufen, verraten zu werden. Wem das Herz blutete über die
Schmach des Vaterlands, der mußte die Hand gut auf die Wunde
halten, damit man es nicht merkte. Andere hatten Lieferungen für
das französische Heer übernommen und saugten ganze deutsche
Ortschaften aus und trieben das Vieh von der Weide weg. In jene
Zeit hinein fällt auch meine Geschichte, – das war die böse Zeit,
von der ich zuerst sagte.

		II.

		Nun muß ich auch sagen, was der Großonkel Registrator drin
gethan hat.

		In einer Amtsstadt im badischen Mittelrheinkreis lebte damals
der Registrator mit seiner Familie. Er war ein starker großer Mann,
von dem man denken konnte, er könne besser den Säbel als die Feder
führen. Das lange wallende Haar stand ihm gut an: nur wenn er
heftig wurde, da war es anzuschauen wie die Mähne eines gereizten
Löwen. Er war aber sonst ein stiller ernster Mann; die schweren
Zeiten hatten ihm auf der Stirne gepflügt, daß es tiefe Furchen
gegeben hatte, und sein Blick, so freundlich er sonst war, hatte
doch etwas Schwermütiges. Man sah es ihm an, den Mann [bookmark: page184] drückte etwas,
und doch durfte er nicht sagen was. Wo ihn zunächst der Schuh
drückte, das konnte man merken, wenn man die Thür aufmachte, die
aus seiner Amtsstube führte. Da war seine Frau und seine fünf
unerzogenen Kinder, und wie die Orgelpfeifen einander folgend, der
älteste ein Knabe von zwölf Jahren. Ja das machte ihm Sorge, wenn
er auf sie und ihre Zukunft sah. Schon jetzt gab's schmale Bissen;
denn die Besoldung war klein, und die beiden letzten Quartale waren
gar nicht ausbezahlt worden um der Kriegszeiten willen. Es war noch
ein Glück für ihn, daß zum Teil seine Besoldung in Holz, Frucht und
Wein bestand, denn sonst hatte er gar nicht gewußt, woher nehmen,
um die vielen Mäuler zu stopfen. Aber wie sollte das noch werden,
wenn der Krieg weiter fortging? Das hatte ihm schon manchmal den
Kopf warm gemacht. Und doch war's nicht das, was ihn zumeist
drückte, denn wenn er seine Schreiber entlassen hatte und seinen
Schlafrock anzog, war's ihm doch eine Wonne, bei dem jungen Volk zu
sein. Da nahm er einen nach dem andern und verküßte ihn, daß die
Jungen schrieen, oder er nahm sie auf seinen Schoß und ließ den
Jüngsten reiten und sang ihnen deutsche Kriegslieder, – daß die
Mutter oftmals besorgt herein kam und zu ihm sagte: »Bscht! Alter!
nicht so laut, die Speichellecker könnten's hören.« Da wurde er
dann jedesmal ernst, und die milden Augen fingen an zu rollen, und
das lange Haar sträubte sich, und aus der Brust kam ein tiefer
Seufzer. [bookmark: page185]
Ja da war der Fleck, wo ihn der Schuh drückte. In dem Amtsstädtchen
war mehr denn ein Franzosenfreund, zum Teil auch bestochene Leute,
die am liebsten ganz französisch geworden wären. Sie führten ein
scharfes Register über alle ihnen verdächtigen Personen in der
ganzen Umgegend, und suchten sich einen roten Rock oder wenigstens
einen roten Bändel ins Knopfloch zu verdienen durch ihre Angeberei.
Und gerade der nächste Vorgesetzte des Registrators, der Amtmann,
war solch ein Mensch. Ihm war der Registrator in der innersten
Seele zuwider, denn der war eine ehrliche deutsche Seele und der
Schmerz und der Gram um sein Vaterland brachte ihn fast um. Oftmals
hatte ihm der Amtmann gedroht, er werde ihn noch um Amt und Brot
bringen, wenn er sich nicht in alles fügen wolle und zu allem
schweigen, was er sähe. Denn er hatte oftmals Einsprache gethan,
wenn einzelne gutgesinnte Patrioten mit schwerer Einquartierung
oder mit Lieferungen belegt wurden, und Speichellecker und
Achselträger ganz frei ausgingen. Er hatte ihm schon Summen
geboten, wenn er sich zu dem oder jenem Dienst hergebe, aber der
Registrator hatte sein langes Haar geschüttelt und stand in seiner
ganzen Länge mit einem durchbohrenden Blick vor dem Amtmann, und
hatte ihm schon mehrmals gesagt, er solle sich schämen und sich
hüten, solch ein Wort noch einmal vor ihm auszusprechen, sonst sei
er seiner nimmer mächtig. Scheu war der Amtmann zurückgewichen,
denn er fürchtete sich vor der Körperstärke des [bookmark: page186] Mannes. Hatte er doch
einmal vom Fenster aus gesehen, wie der Registrator einen schwer
beladenen Wagen, der im Graben lag, den zwei Pferde nicht im stande
waren von der Stelle zu rücken, mit seinen zwei Armen auf einen
Ruck herausgezogen hatte. Um so mehr suchte die Frau an ihm zu
beruhigen und sagte ihm mehr denn einmal: »Denk an Weib und Kinder
und harre auf Gott, der wird's ändern.« Und er ließ sich auch
zurechtweisen; aber manchmal brach eben auch sein natürliches
Rechtsgefühl hervor, und in der ausharrenden Geduld war er just
kein Held. Und um die Geduld ist's allerwege, und auch heuer noch,
was Köstliches; und die Schrift hat recht, wenn sie sagt: »Wer
seines Mutes Herr wird, der ist mehr, denn der Städte gewinnt.« So
weit es sein deutsches Herz erlaube, hat er manchmal gesagt, wolle
er in Gottes Namen schweigen; aber das werde sie doch sagen, es
müsse selbst unsern Herrgott im Himmel erbarmen, wie man mit seinem
deutschen Volk umginge. »Seine liebsten Kinder schlägt er auch,
wenn sie's brauchen,« hatte sie ihm schon öfters darauf
entgegnet.

		Da kamen die Nachrichten von Moskau und Leipzig: je unruhiger
der Amtmann wurde, desto ruhiger ward sein Registrator. Aber als
die französischen Truppen ins Land kamen, war jener bei Nacht und
Nebel fortgegangen, um sich für die spätere Zeit wieder möglich zu
machen. Da niemand Rat wußte, so wurde dem Registrator auf seinen
Bericht erwidert, er solle einstweilen [bookmark: page187] den Amtmann machen, man werde
später sehen, was zu thun sei.

		So hatte er denn sein schweres Amt angetreten. Bereits kamen die
französischen Quartiermeister, um die Anweisungen für die
Lieferungen zu holen. Dem Registratur ward's immer schwüler; bald
war kein Ort mehr im Amtsbezirk, der nicht schon gebrandschatzt
gewesen wäre. Denn wenn auch die Lieferungen bezahlt werden
sollten, weil das Großherzogtum nicht als Feindesland angesehen
wurde, so waren die Bezahlungen so gering, daß die Leute um einen
Spottpreis ihre Habe hergeben mußten. Seinem ehrenfesten Charakter
ging das gegen den Sinn und er hörte im Geiste den Jammer der
Leute. »Jetzt kann ich nicht mehr,« sagte er zu seiner Frau, als
der letzte Quartiermeister gekommen und der letzte Ort mit
Lieferungen belegt war. Eben wollte er seine Amtsstube schließen,
da es schon spät am Abend war, als es plötzlich die Stiege herauf
rasselte und ein französischer Quartiermeister in Husarenuniform
stürmisch Einlaß begehrte. »Ah, ist das die Register« – sagte er
höhnisch zu ihm in gebrochenem Deutsch, »die gute Patriot.
Parlez-vous français?« sagte er weiter. »Nichts französisch
hier, wir sind auf deutschem Boden. Was wollen Sie?« fragte der
Registrator.

		»Fourage für 200 Pferd, und Brot und Fleisch und Wein für mein'
Leut!« sagte der Quartiermeister. [bookmark: page188] »Das ist unmöglich, das geht nicht, wir
haben alles vergeben,« sagte der Registrator. – »Ah, unmöglick –
impossible, das soll Sie nicht mehr sagen. Ich werde Sie
lassen einsperren in die cachot."

		»Herr, das probieren Sie einmal,« sagte der Registrator und
richtete sich hoch auf. »Was, Sie will mick umbring hier?« schrie
der Quartiermeister und wollte zur Thüre hinaus. Aber der
Registrator sagte: »Nur hier geblieben und mich angehört. Ich sage
Ihnen, es geht nicht. Schon sechs von Ihren Leuten sind da gewesen
und wir haben alles verteilt. Die armen Leute können das nicht
leisten.«

		»Was, die deutsche Hund will nix geben vor die Franzos? Sie muß
geben. Ich werd' das sagen an französisch Général!« schrie
der Franzose.

		»Das mögen Sie thun; aber wenn Sie noch einmal sagen von
deutschen Hunden, so werde ich Ihnen etwas anderes zeigen.«

		»Aber ich werde sagen noch einmal von die deutsche
cochon, wenn Sie nir geb'!«

		»Herr, reizen Sie mich nicht, ich könnte mich sonst an Ihnen
vergreifen,« und damit hielt ihm der Registrator drohend die Faust
unter die Augen.

		Der Quartiermeister mochte merken, daß hier nichts zu machen
sei, er änderte plötzlich den Ton und sagte freundlich: »Nun, sei
Sie nick bös, Herr Registre, das ist die Krieg! Aber wir wollen
machen ein Geschäft ensemble (zusammen), versteht Sie!« und
damit schnallte [bookmark: page189] er eine schwere Gurte los und legte sie auf den
Tisch – der Registrator verstand ihn nicht gleich. – »Ah, Sie
verstehen nicht,« sagte der Quartiermeister, »ick geb Sie 1000
Franken in Gold und Sie schreib mir 3000 Frank Quittung, dann hat
Sie 1000 Frank und ick zweitausig. Versteht Sie!« »Was sagen Sie!«
rief der Registrator, »Sie wollen mich bestechen?« – und mit einem
Sprung hatte er den dünnleibigen Quartiermeister gefaßt, seinen
kräftigen Arm um seinen Leib geschlungen, die Thür mit der andern
Hand aufgemacht, und mit großer Gewalt den Franzosen die Treppe
hinuntergeworfen, daß der Säbel aus der Scheide fuhr und die Sporen
ihm abbrachen. – Der Registrator schlug die Thür zu und sagte laut:
»So, mein Alter, da drunten kannst du über deine Schlechtigkeit
nachdenken.«

		»Um Gotteswillen, Vater, was ist das!« rief die Mutter, die
hereinsprang, »was hast du gemacht, du hast den Menschen doch nicht
die Treppe hinuntergeworfen! Du bist verloren.«

		»Sei nur ruhig, der erholt sich wieder,« sagte der Registrator,
»ich hab' mich schelten lassen, und hab' nichts dazu gesagt, aber
dem hab' ich nur auf deutsch expliziert, was Ehrlichkeit
ist, das soll ihm, denk wohl, sein Lebtag gedenken.« Er schloß die
Thür ab und ging zu seinen Kindern.

		Eine Stunde darnach wurde Generalmarsch geschlagen, in Eile sah
man die Franzosen aus dem Städtlein ziehen, da eine Ordre
eingetroffen war zum schnellsten [bookmark: page190] Aufbruch. Das Haus wurde geschlossen, von
dem Quartiermeister war keine Spur mehr da, nur seine zerbrochenen
Sporen lagen auf der Treppe und die Lehne war stark beschädigt.

		Nach dem Nachtessen ging der Registratur noch einmal ins
Amtszimmer. Im Städtlein war alles still und ruhig, und eben wollte
man Lichter anzünden. Auch der Registrator machte Feuer, stieß aber
dabei auf einen schweren Sack. Als er Licht gemacht, sah er die
Geldgurte des Franzosen vor sich liegen. Über dem
Hinuntergeworfenwerden und dem schnellen Aufbruch mußte sie der
Quartiermeister vergessen haben. Die Gurte war schwer, wohl von
lauter Gold gefüllt. Der Registratur schaute mit einem prüfenden
Blick hin, – seine Frau und seine Kinder traten ihm vor den Sinn –
aber nur einen Augenblick, und er warf den Sack hin, petschierte
ihn mit dem Amtssiegel und schellte seinem Knecht.

		»Andres, auf der Stelle ein Pferd gesattelt und dich fertig
gemacht, und reitst dem Franzosen nach, der zuletzt da war.«

		»Dem, wo Ihr die Treppe hinuntergeworfen habt?« sagte schauernd
der Knecht.

		»Versteht sich, gerade dem. Da hast du den Passierschein, die
Geldgurt und den Brief, und sagst, ich ließ dem Herrn gute
Besserung wünschen, das sei vom Registrator; ich lasse um die
Quittung bitten.«

		Der Andres schüttelte den Kopf, er war ein ehrlicher,
treuherziger Mensch, aber das ging ihm doch über den [bookmark: page191] Verstand. Er war
aber gewohnt, pünktlich und schnell zu folgen. Eine Viertelstunde
nachher saß er schon auf dem Rappen und ritt dem Franzosen
nach.

		Spät in der Nacht kam der Andres zurück. Der Registrator war
noch auf und kam ihm entgegen. »Nun, hast du ihn erwischt, was hat
er gemacht?«

		»Da habt Ihr die Quittung, Herr,« sagte der Andres, »und wenn
Ihr's wissen wollt, was er gemacht hat: geheult hat er vor Freud,
der Tropf, und herumgetanzt und mich verküßt, und einen Napoleon
gegeben. Den müßt Ihr aber nehmen.«

		»Bleib mir weg mit dem Geld, Andres, du kannst dir ein paar
Reithosen dafür kaufen, wenn's gegen Paris geht.«

		Mit einem stillen, friedlichen Herzen legte sich der Registrator
zu Bett. Aber nachts sagte seine Frau zu ihm: »Alter, mein' als,
hältst doch dem Franzos ein bissel arg weh gethan, denk' die ganze
Lehne ist kaput an der Stiege.«

		»Laß gut sein, Mutter,« sagte er; »ich hab' ihm ein Pflaster
drauf gelegt.« Aber was das Pflaster war, das hat sie erst spät,
nach langen Jahren erfahren.

		III.

		Nun aber bin ich noch schuldig, dem geneigten Leser zu
berichten, wie dem Registratur solches bekommen ist. Wenn er etwa
denken sollte, der Registrator [bookmark: page192] hätte an einem schönen Tag einen Brief
bekommen, worin der Franzose von Dank und so weiter geschrieben,
oder gar ein Paketlein geschickt mit allerhand Pariser Sachen, so
hat er sich getäuscht. Er mag wohl gedacht haben, er sei quitt mit
dem Registrator, denn so die Treppe sich hinunterwerfen zu lassen,
sei auch aller Ehren und einen halben Sack Napoleon wert.
Ebensowenig hat er sonst eine Anerkennung bekommen. Der Amtmann kam
wieder, nachdem Paris erobert war, und that, als ob gar nichts
vorgefallen wäre, und als ob er von je die ehrlichste deutsche Haut
von der Welt wäre. Er führte jetzt das große Wort vom deutschen
Vaterland und half die alten Franzosenfreunde verfolgen. Dem
Registrator aber konnte er nicht offen ins Angesicht sehen, und
wäre ihm am liebsten gewesen, der wäre weit versetzt worden. Ein
böses Gewissen ist eben wie ein Ofen, der immer raucht. Der
Registrator aber trieb's nach wie vor, nur war's ihm jetzt leichter
ums Herz, denn er durfte frisch von der Leber herausreden und mit
seinen Buben nach Herzenslust singen von Blücher und Scharnhorst
und Gneisenau. Da fiel ihm einmal ein kleines Erbteil unverhofft
zu. Schon lange hatte er sich gewünscht, einmal aus seinen
Aktenkästen hinauszukommen und die Welt zu sehen. Dazu kam noch ein
reiselustiger Neffe gezogen, der dem Onkel keine Ruhe ließ, er
solle mit ihm nach Paris gehen. Zuerst wollte er nicht recht dran,
weil's gerade Paris war, aber dann dünkte es ihm doch so schön,
dahin zu gehen, um die [bookmark: page193] Stadt zu sehen, die die Deutschen eingenommen
hätten. Nachdem er sich so auf einen patriotischen Standpunkt
gestellt hatte, schnallte er seinen großen Mantelsack, und nahm
Abschied von Weib und Kind auf etliche Zeit.

		In Frankreich war's Ruhe geworden; Napoleon war auf der Insel
Helena gestorben in großer Einsamkeit, wo er auch die andere Seite
des Spruchs hat verstehen lernen können, daß Gott den Demütigen
Gnade giebt, wenn sie wollen demütig sein. So war für den
Registrator keine Gefahr mehr da. Die beiden Reisenden zogen über
Straßburg nach Nancy, über Chalons nach Paris, wo sie nach acht
Tagen ankamen, denn dazumal gab's noch keine Eisenbahn. Da war denn
allerlei zu sehen, denn so hatte sich der Registrator Paris doch
nicht gedacht; und mehr denn einmal mußte er sein deutsches Herz
wappnen, damit er sich nicht von allzu großer Bewunderung hinreißen
ließ. Des Abends aber waren die beiden müde vom vielen Sehen; denn
man wird endlich auch vom Schönsten müde, zumal wenn der Magen
dabei knurrt und brummt und auch was haben will. So traten sie
schon am zweiten Tage nach ihrer Ankunft in ein Kaffeehaus des
Abends, um sich ein wenig zu stärken. Sie setzten sich still in
eine Ecke hinein und schauten sich das französische Wesen an. In
einem geöffneten Nebenzimmer saß eine Gesellschaft Herren, meistens
ausgediente Militärs und Angestellte, die lebhaft mit einander
diskurierten. Sie sprachen gerade von den Deutschen und ihren
Fehlern. Da [bookmark: page194] wußte denn einer mehr als der andere. Der eine
schalt sie dumm, der andere grob, der dritte unmanierlich und so
ging's fort. Im Registrator regte sich wieder ein bekanntes Etwas
von anno 13, und es griebelte ihm durch die Arme, wieder einmal
seine Kraft los zu lassen. Der Neffe aber sagte ihm höchst klug:
»Herr Onkel, bedenken Sie, daß wir in Frankreich sind, das könnte
blutige Köpfe geben und wir müßten am Ende noch zum Städtlein
hinaus.« Und er ließ sich beschwichtigen. Noch mehr aber
beschwichtigte ihn, was er jetzt hörte.

		»Ja, ihr Herren,« sagte ein kurzer dicker Herr in nobler
Kleidung und mit dem Ehrenlegionskreuz auf der Brust, – »das mag
wahrhaftig richtig sein, daß die Deutschen grob sind. Wenn ich nur
daran denke, so thun mir noch alle Glieder weh. Aber das muß ich
sagen, ehrlich sind sie, Respekt davor. Da komme ich anno 13 durch
ein klein Städtchen und will Fourage haben, und bin aufgetreten wie
ein Menschenfresser und hab' raisonniert, als der Mann, ein großer,
ellenlanger, deutscher Kerl nicht dran gewollt hat. Und ich will so
ein klein Manöver mit ihm machen mit ein paar Franks, um den
Brummbär still zu machen, der aber nimmt mich wie die Katze eine
Maus unter den Arm und wirft mich die Treppe hinunter, daß ich
nicht gewußt habe, ob ich fliegen gelernt oder noch gehen muß. Alle
Knochen thaten mir weh. Da wird Alarm geschlagen und wir müssen
schnell fort. Ich war schon drei Stunden weit [bookmark: page195] weg, da fällt mir ein, daß ich
mein Geld bei dem groben Mann habe liegen lassen. Denken Sie
sechzigtausend Franken von der Armee. Ich war ganz desperat, denn
der General sagte, er werde mich erschießen lassen, wenn ich das
Geld nicht hätte. Da kommt eine Ordonnanz und sagt, ein Bursche sei
da, der mich begehrt. Ich komme heraus, da steht der Bursche da von
dem groben Deutschen und ach! (ich muß weinen, wenn ich daran
denke) hat das ganze Geld, kein Sous hat gefehlt, und einen Gruß
von ihm, der mich fragt, ob mir meine Knochen noch weh thäten.«

		»Das ist sehr schön,« riefen sie aus einem Mund, denn die
Franzosen haben einen feinen Sinn für Edelmut – »das ist ein braver
Mann!«

		»Ja, es ist sehr schade,« sagte der Franzose wieder, »daß ich
seinen Namen nicht weiß. Ich habe ihm schon schreiben wollen, denn
er hat mir mein Leben gerettet!«

		Der Leser mag sich's denken, wie's dem Registrator geworden ist,
bald warm, bald kalt, – ja, wahrhaftig, das war der
Quartiermeister, dem er auf deutsch expliziert hatte, was
Ehrlichkeit sei.

		Der Registratur stand auf, dem Neffen, der nichts von der Sache
wußte, ward's bang, als er ihn aufstehen sah – aber der Onkel sagte
ihm: »Nur zufrieden, du wirst gleich was sehen.« Und damit trat er
hinein und stellte sich dem Quartiermeister gegenüber und faßte ihn
ins Auge, und sagte laut und ernst: »Herr Quartiermeister, kennen
Sie mich noch?« [bookmark: page196] Die ganze Gesellschaft schaute hin, – der
Quartiermeister aber schaute nur einen Augenblick ihn an und rief:
»Mein Gott, er ist's! er ist's!« und stand auf und sprang an dem
großen, stämmigen Mann hinauf und küßte ihn, daß der Registrator
vor Verlegenheit gar nicht wußte, wo er nur hinschauen sollte. »Er
hat mir das Leben gerettet, meine Freunde!« Endlich machte sich der
Registrator los und sagte: »Das war nur meine Pflicht. Aber, um
Vergebung, spüren Sie noch etwas an Ihrem Körper?« – »Nein, nein,«
sagte der Franzose, »aber ich habe die gute Lehre nicht vergessen,
Gott sei Dank, und bin jetzt ein ehrlicher Mann geworden.«

		Aber nun drang er in ihn, bei ihm zu bleiben in seinem Hause. Am
selben Abend wurde noch sein Koffer zu dem Quartiermeister
geschafft, der sich's nicht nehmen ließ, ihn überall hinzuführen.
Abends brachte er ihn seiner Frau und seinen Kindern, und sagte:
»Küßt dem Herrn die Hand, das ist mein Retter!« Arm in Arm ging der
kurze, dicke Quartiermeister mit dem stämmigen Registrator durch
die Straßen von Paris, und die zwei radebrechten ein Deutsch und
Französisch mit einander, daß es einen Stein hätte erbarmen mögen.
Er hielt ihn ganz frei die drei Wochen durch seines Aufenthaltes
und nahm einen rührenden Abschied von ihm, als er heimkehrte.

		Nach seiner Rückkehr war ein großes Familienfest zu Ehren des
Onkels, der Paris gesehen hatte. Da konnte er es doch nicht
verhalten, was ihm geschehen [bookmark: page197] war; denn alles verwunderte sich, daß er so
wenig Geld gebraucht hatte. Am Ende stießen sie noch auf den
Quartiermeister an.

		Die Geschichte ist zu Ende. Das Item wird sich der Leser finden;
sollte er es aber nicht finden, so will ich's hersetzen.

		Erstens: Wer ein Deutscher ist, muß sich auch als ein guter
Deutscher aufführen.

		Zweitens: Zum guten Deutschen gehört nicht ein großes Maul,
sondern vor allem Gottesfurcht, dann bleibt die Menschenfurcht von
selber weg.

		Drittens: Es ist manchem schon gut gewesen, daß er die Treppe
hinuntergeworfen worden ist und manchem ist schon sein Fall zum
Aufstehen geworden.

		Viertens: Es giebt immer noch dankbare Leute in der Welt, auch
unter dem Franzosenvolk.

		Fünftes Kapitel

		Mein Großvater mütterlicherseits und der Graf von Narbonne

		Ein Stück aus der Schreckenszeit und der
undankbaren Welt

		Von meinem seligen Großvater habe ich viel in
meiner Jugend gehört, des Mannes mit der hohen Stirn [bookmark: page198] und dem langen,
zurückgekämmten Haar. Das eine Auge hatte er durch die Blattern
verloren und trug ein gläsernes dafür; aber es war, als ob alle
Kraft des verlornen Auges in das gesunde Auge gegangen, denn es
hatte einen wunderbaren Glanz und eine durchdringende Kraft. Groß
von Person war er just nicht, aber es giebt Leute, die sind klein,
und es ist einem doch, als müßte man an ihnen hinaufschauen, und
das kommt von dem Geist her, den ein Mensch ausstrahlt: damit kann
so ein kleiner Mensch recht über einen herthronen. Und solch einen
Geist hatte mein seliger Großvater. In den Siebziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts war er nach Paris gekommen und dort deutscher
und französischer Prediger an der schwedischen
Gesandtschaftskapelle geworden. Die Revolution sah er langsam
kommen. Denn ehe der Sturm losbricht, kommen die Wetterwolken und
die unheimliche Stille und die seltsamen Windzüge. Der Abfall vom
lebendigen Gott, der sich in den Schriften des Spötters Voltaire
und seiner Genossen aussprach, die Sittenlosigkeit in den höheren
Ständen, die Armut und Unzufriedenheit in dem Volke und dazu die
Schwachheit des gutmütigen Königs – das waren die Vorboten des
Verderbens. Mein Großvater selbst war Republikaner mit Leib und
Seele; er hielt diese Staatsform für Frankreich für die beste, wie
so manche edle und fromme deutsche Männer, wie Klopstock, und hat
sich freilich schwer darin geirrt; aber eben deshalb, weil er es
mit voller Seele war, war er allem gesetzlosen [bookmark: page199] Treiben und allem
Blutvergießen bis ins Innerste gram. Die Schreckensjahre kamen, die
Gefängnisse füllten sich mit den vornehmsten Adeligen, denen der
Prozeß gemacht wurde. Was fliehen konnte, entfloh; auch der
schwedische Gesandte war abgerufen worden und übertrug dem
Großvater die Gesandtschaftsgeschäfte. So war er denn in dem großen
Palaste allein. Da läutet es spät in der Nacht an der Glocke;
vorsichtig öffneten die Bedienten. Ein Bedienter meldete den
»Grafen von Narbonne« und fragte, ob man ihn hereinlassen solle.
Mein Großvater hatte ihn öfters in der Gesellschaft des
schwedischen Gesandten gesehen und kannte ihn als einen steifen,
altadeligen und hochmütigen Kavalier, der unter den Kammerherren
des gefangenen Königs war; er ahnte, warum er kam, denn sein Name
stand auf der Ächtungsliste derer, die als »Feinde des Vaterlands«
bezeichnet waren. Wer aber einen Feind des Vaterlandes aufnahm,
sollte mit dem Tode bestraft werden. Einen Augenblick schwankte
mein Großvater, dann befahl er dem Bedienten: »Lasset ihn herein.«
Schnell war er aufgestanden, hatte sein Amtskleid angezogen und
trat in das Vorzimmer, in welchem der Graf totenblaß, vornehm
angezogen, aber schlotternd vor Angst, vor ihm stand.

		»Was willst du, Bürger Narbonne,« redete ihn mein Großvater
ernst an.

		»Um Gottes und der heiligen Jungfrau willen, retten Sie mich,
Herr Pfarrer. Mein Haus wird eben nach [bookmark: page200] mir durchsucht. Ich bin des
Todes, wenn Sie mich nicht retten!« sagte der Graf.

		Durchdringend ließ mein Großvater sein dunkles Auge auf ihm
haften und sprach mit lauter Stimme:

		»Bürger Narbonne, du weißt, daß du in den Händen eines
Republikaners und eines Protestanten bist. Als Republikaner muß ich
dich hassen als einen Feind des Vaterlandes, der mitschuldig ist an
dem jetzigen Elend. Aber du hast dich auf Gott berufen, der
befiehlt mir als Christ, meinen Feind zu lieben. Du sollst dich
nicht umsonst berufen haben. Folge mir!« Mein Großvater nahm einen
schweren Bund Schlüssel, einen dichten, wollenen Teppich und eine
Kerze und ging mit dem Todeskandidaten durch mehrere lange Gänge.
Zuletzt stiegen sie eine enge Wendeltreppe hinab, und mein
Großvater öffnete die Thüre. Sie standen in einer Kirche, es war
die Gesandtschaftskapelle. Er ging vor an den Altar, nahm die Decke
ab, öffnete die Rückseite desselben und nahm die Abendmahlsgefässe
heraus und legte die Decke hinein.

		»Hier wirst du bleiben, Bürger Narbonne, ich werde dir morgen
ein kleines Luftloch machen und für heute den einen Thorflügel
offen lassen. Ich wünsche dir gute Nacht.«

		Mein Großvater deckte den Teppich samt Decke über den Altar,
schloß die Thüre und ging.

		Des Morgens früh nahm die Großmutter die Schlüssel und warmen
Kaffee, um ihn dem Gefangenen zu bringen.

		[bookmark: page201] »Du
hast schlecht geschlafen, Bürger Narbonne,« sagte sie zu ihm, der
ihr die Hand entgegenstreckte und die ihre herzlich drückte,
während ihm große Thränen über die blassen Wangen rollten. Nachdem
sie ihn gespeist und mit seiner Hilfe ein kleines Luftloch aus der
Rückseite des Altars gesägt hatte, verließ sie ihn wieder.

		Zwei Tage darauf klopfte es in der Nacht gewaltig an der
Hausthüre. Es wurde geöffnet und zwei Kommissäre des Konvents mit
acht Soldaten traten ein.

		»Wo ist der Bürger Pfarrer – ruft ihn!« Mein Großvater war noch
auf und kam herab.

		»Bürger Pfarrer,« so hob der eine Kommissär an, »du bist
angeklagt, Korrespondenz mit Schweden zu führen und den Grafen
Narbonne aufgenommen zu haben, man will ihn gesehen haben zu dir
fliehen. Im Namen der einen, unteilbaren Republik verlangen wir die
Haussuchung.«

		Mein Großvater hatte wirklich mit dem König von Schweden
korrespondiert, aber nichts anderes geschrieben, als den Gang der
Ereignisse gemeldet. Er hatte eben einen großen Bericht unter
seinen Papieren liegen. Mit männlichem Mut sagte er: »Wohlan,
Bürger Kommissär, du weißt, daß ich Republikaner bin, suche, ob du
etwas findest.« Er selber leuchtete hinauf. Sie durchsuchten alle
Zimmer und kamen endlich in sein Studierzimmer. Meine Großmutter
stand dabei, als sie durchsuchten. Eben kamen sie an das
verhängnisvolle Fach, wo der Bericht lag, da sah sie, wie mein
[bookmark: page202] Großvater
sich hoch aufrichtete, und wie seine Haare sich langsam in die Höhe
stellten. Sie öffneten und brachen plötzlich in ein Hurrah aus.
Oben in dem Fache lagen zwei republikanische Lieder, die in diesen
Tagen dem Großvater zugeschickt worden waren und die er, was er
selbst nicht mehr wußte, oben in das Fach gelegt hatte. Kaum hatten
sie die Lieder gesehen, als der Kommissär ausrief: »Er ist ein
guter Bürger, lasset ihn in Ruhe,« reichte ihm die Hand und zog,
ohne weiter zu untersuchen, mit seiner Schar ab. Auf den Knieen
dankte er Gott für seine Bewahrung. Es verging Woche um Woche;
täglich stieg die Großmutter hinab, den Gefangenen zu speisen. Es
waren gegen zwanzig Bediente in dem Palast, jeder wußte vom Grafen,
aber so groß war ihre Liebe zu dem Großvater, daß keiner ihn
verriet. Er selbst war stets darauf bedacht, dem Grafen aus dem
Altar zur Freiheit zu verhelfen. Endlich kam ein Tag, an dem ein
großes Volksfest zu Paris sein sollte, es strömte eine Menge
Menschen aus allen Ortschaften der Umgegend zu den Thoren herein.
Der Großvater war in der vorhergehenden Nacht hinabgestiegen und
hatte den Grafen herausgeholt. Verwildert genug sah er aus; um ihn
aber völlig unkenntlich zu machen, wurde ihm das Gesicht
geschwärzt. Ein vollständiger Fuhrmannsanzug lag bereit, den der
Graf anzog. Im Hofe stand ein großes Wasserfaß mit zwei Pferden
bespannt, samt einem Bedienten in Fuhrmannskleidern. Der Großvater
händigte dem Grafen [bookmark: page203] einen schwedischen Paß und Geld ein, reichte
ihm die Hand, verbat sich den Dank und sprach: »Um Gottes willen
hast du gebeten, um Gottes willen hab' ich's gethan. Geh mit Gott,
Bürger Narbonne, und lerne etwas in der Fremde.«

		Die zwei zogen fort, der Bediente auf dem Pferde, der Graf auf
dem Wagen. Ein Stück vor dem Thore fing der Bediente an zum Schein
den Grafen als einen Taugenichts zu schelten und schlug ihn, als
sie am Thorwart vorbeizogen, mit der Peitsche zweimal über den
Rücken. »Fauler Schlingel,« rief er, »halte das Faß besser.
Thorwart, Ihr glaubt nicht, was das für ein Schlingel ist, dem
steckt das Fest im Kopf und will nicht zu Paris hinaus.« Der
Thorwart lachte und ließ sie hinaus. So aber hatte es der Großvater
mit dem Bedienten einstudiert. Der Graf entkam und der Bediente
fuhr zum andern Thor wieder zur Stadt hinein.

		Jahre gingen drüber hin. Napoleon hatte Ordnung gestiftet in
Frankreich und gezeigt, was er unter Republik verstehe, und den
Franzosen war's auch recht. Von dem Grafen Narbonne hatte aber mein
Großvater nichts mehr gehört.

		Da war eines Abends bei der berühmten Frau von Staël große
Gesellschaft. Mein Großvater, den sie hochschätzte und dem sie auch
in ihren Briefen ein Denkmal setzte, war auch eingeladen. Sie
wollte ihm und sich eine besondere Freude bereiten. Mitten im Abend
[bookmark: page204] rief sie
ihn und führte an der Hand einen vornehmen Herrn.

		»Graf Narbonne, hier ist der Pfarrer Gambs, der Ihnen das Leben
gerettet,« sagte sie.

		»Ah so,« sagte der Graf vornehm, machte eine Verbeugung und ging
wieder unter das Gewühl der Gesellschaft.

		»Ist das sein Dank gewesen, Herr Pfarrer? Sie haben mit der
Gefahr Ihres Lebens einen Elenden gerettet!« rief Frau von
Staël.

		»Ich würde es noch einmal thun,« sagte ernst und feierlich mein
Großvater.

		Sechstes Kapitel

		Wie dieser mein Großvater mütterlicherseits von Paris nach
Bremen kam und Pfarrer an St. Ansgari wurde

		Es ist seit Anfang dieses Jahrhunderts mancher
von Paris nach Bremen gereist, ist aber deswegen doch nicht Pfarrer
an St. Ansgari geworden. Meinen Großvater dahin zu bringen, haben
drei große Potentaten mitgewirkt, über deren Zusammenstellung der
Leser nicht erschrecken möge: nämlich der Teufel, der alte
Napoleon, und unser treuer Herrgott. Das Schlimmste will ich zuerst
erörtern und das Beste zuletzt geben.

		Die Schreckenszeit in Frankreich in den 90er Jahren [bookmark: page205] hatte nicht
bloß manchen hohen Menschen um einen Kopf kürzer, aus Adeligen und
Herzogen lauter »Bürger,« aus den Kirchen Tempel der Vernunft und
aus Menschen Tiger und Hyänen gemacht, sondern auch sonst über die
kleinen Leute viel Elend gebracht. Und als der Krieg gegen
Deutschland ausbrach, stockten die Geschäfte noch mehr. Da galt's
denn auch in der Kirche trösten aus Gottes Wort und vermahnen, sich
von der Guillotine und den Freiheitsbäumen weg zum lebendigen Gott
zu bekehren, denn es war auch ein Baalsdienst, den sie mit der
Freiheit trieben, mit grausen Menschenopfern, und die Jesebel
fehlte auch nicht, noch die Baalspfaffen in der roten
Jakobinermütze. Da that denn auch der Großvater, was seines Amtes
war und predigte deutsch und französisch vom lebendigen Gott. Denn
man kann's auch auf französisch thun, wiewohl mancher ehrliche
Deutsche es nicht recht glauben will. Und er predigte gewaltig, das
haben alle bekennen müssen, die ihn gehört haben. Hat's ihm auch,
wie in jener aufgeklärten und doch finstern Zeit so vielen, an der
helleren und lichteren Erkenntnis Christi gefehlt, so hatte er das,
was er von Gottes Wort hatte, nicht bloß im Kopf, sondern auch im
Herzen, und was noch mehr ist: im Gewissen. Denn es haben
viele viel Wissen, aber wenig Gewissen.

		So predigte er denn in der schwedischen Gesandtschaftskapelle
bald auf französisch, bald auf deutsch, wie es den Sonntag gerade
traf. – Wenn deutsch gepredigt [bookmark: page206] wurde, klang auch der deutsche Choral in
die fremde Stadt hinein. Da kam denn auch einmal wieder ein
deutscher Sonntag und das Lied Paul Gerhards: »Befiehl du deine
Wege« (das der Leser hoffentlich auswendig, und was noch besser
ist: »inwendig« kann) klang durch die Kapelle hin. Unter dem
Liede trat ein bleicher, hagerer Mann herein, setzte sich still in
die letzte Bank und stützte seinen Kopf auf den Arm und sah dein
Nachbar über die Schulter ins Buch hinein. Er sang nicht mit; wie
aber der Großvater auf die Kanzel trat, schlug er die Augen auf,
als wollte er ihn durchbohren. Die Predigt handelte über den Spruch
des Liedes – den Psalm wird der Leser wohl wissen. – Und die
Predigt redete von dunklen und schweren Wegen, wie sie doch ins
Licht gehen, und wie's nur an uns liege, sie dem Herrn statt uns
selbst zu befehlen, und wie das »Wohlmachen« nicht ausbleiben
werde. Das sprach der Großvater mit großer Zuversicht, wie ein Kind
und Mann zugleich und betete dann aus Herzensgrund für alle
Betrübten und Angefochtenen in dieser schweren Zeit. Der
Gottesdienst war zu Ende, der letzte Vers verklungen, da sprang der
bleiche Mann vom Sitze auf, lief durch die Kirche bis zur Sakristei
und trat hastig auf den Großvater zu und rief ihm entgegen: »Herr
Pfarrer, Sie haben mir das Leben gerettet.« Der Großvater trat
einen Schritt zurück, richtete sich hoch auf, und sagte in
feierlichem Tone: »Wie meinen Sie das, mein Herr?«

		[bookmark: page207] Der
Fremde erzählte dann in kurzen Zügen, wie er nach Paris aus
Deutschland gekommen, dort sich verheiratet und sechs Kinder und
ein gutes Geschäft gehabt habe. Infolge des Kriegs aber sei er ein
ruinierter Mann, was noch zu Geld zu machen gewesen, das sei
verkauft und seit zwei Tagen seien die Kinder mit samt der Frau
ohne Brot. Er wolle es für sich noch aushalten, aber das Weinen der
Kinder und ihre Not sei nicht zum Ansehen gewesen, und so habe er
den Entschluß gefaßt, sich das Leben zu nehmen; vielleicht daß es
dann der Familie besser gehe, wenn das Haupt nicht mehr da sei, und
die Leute erführen, daß er um ihretwillen sich das Leben genommen.
So habe ihn der Weg nach dem Seinefluß gerade vorübergeführt an der
Kirche und drinnen habe er das Lied singen hören aus einer bessern
Zeit seines Lebens, und mit Macht habe es ihn hineingezogen, noch
einmal zu hören, ob ihn was zu trösten im stande wäre. Und jetzt
sei er getröstet und wolle es noch einmal versuchen, ob Gott ihm
nicht helfe. – So war der Teufel, der ihm den schwarzen. Gedanken
eingegeben hatte, überwunden und Gott hatte ihn an seiner Hand
durch die Gasse geführt, wo die Kirche stand. – Der Großvater
schaute den Mann scharf noch einmal an, und fing nicht an zu
trösten, sondern erst gewaltig zu strafen und hieß ihn einen
Feigling, der seinen Posten verlasse, ehe er gerufen sei, und
nachdem er ihm gründlich die Wahrheit gesagt, reichte er ihm die
Hand und ließ sich's von ihm versprechen, [bookmark: page208] daß er mannhaft kämpfen und
nicht von einem Elend in ein viel größeres hineinspringen wolle,
und versprach ihm zugleich, für ihn zu sorgen. Er verschaffte ihm
eine Stelle, die ihn und die Seinen nährte, und seit jener Zeit
hielt er sich auch mit ihnen treulich zur Kirche. – Die Ereignisse
aber drängten immer mehr, die Schreckensherrschaft stieg aufs
höchste und brach in sich zusammen; der Artillerielieutenant
Bonaparte war Konsul geworden und zuletzt Kaiser. Über alledem war
dem Großvater jener Zuhörer entschwunden, den er einst in der
Kirche gehabt, abgesehen davon, daß man in einer Stadt wie Paris
einander nicht alle Tage sieht. Mit dem kaiserlichen Hof aber stand
der schwedische Hof schlecht, dessen Gesandtschaftsprediger der
Großvater war, und noch schlechter stand die Frau des Gesandten mit
dem Kaiser, die berühmte Frau von Staël, die den Kaiser haßte und
gegen ihn schrieb. So kam denn bald auch ein Befehl an die
Gesandtschaft, binnen dreimal vierundzwanzig Stunden die Stadt zu
verlassen und das galt auch dem Großvater. So ging er denn in die
Verbannung, nahm Abschied von Weib und Kind und wollte nach
Schweden, wo ihm eine Stelle angeboten war, dort Quartier zu machen
und die Familie nachkommen zu lassen. Es wurde dem Großvater
schwer, sein schönes Frankreich zu verlassen und in das fremde
nordische Land zu gehen, aber er wußte, wer mit ihm ging und hatte
noch einen andern Stecken und Stab als den Wanderstab. Er befahl
[bookmark: page209] seinen Weg
auch dem getreuen Gott, wie er's andern gepredigt hatte.

		Frankreich lag hinter ihm und daran war der Kaiser Napoleon
schuld, und er eilte auf Bremen zu, um sich dort nach Schweden
einzuschiffen. Eines Abends spät traf er in Bremen ein. Nach dem
Essen reichte ihm der Gastwirt das Fremdenbuch, um seinen Namen
einzuzeichnen. Eine Viertelstunde nachher trat ein feiner, vornehm
gekleideter Herr auf ihn zu, redete ihn an mit den Worten:

		»Sie sind der Pfarrer G... aus Paris?«

		»Zu dienen, mein Herr,« antwortete der Großvater, »und Sie?«

		»Wie, Sie kennen mich nicht?« rief der Fremde.

		»Nein, mein Herr.«

		»Ich bin ja ..., dem Sie das Leben gerettet.«

		»Sie irren, mein Herr.«

		»Nein, ich irre nicht,« fuhr der Fremde fort und erinnerte den
Großvater an die längst vergessene Geschichte.

		Nun wachte auch das Gedächtnis des Großvaters auf. Der Fremde
erzählte nun, wie es ihm ergangen seit jener Zeit. Er hatte sich
wieder erholt und gute Geschäfte gemacht. Als er ein beträchtliches
Vermögen in kurzer Zeit gesammelt hatte, verließ er Paris. Er hatte
den Großvater aufgesucht, um Abschied zu nehmen, der war aber
gerade in jener Zeit auf Reisen. So war er dann mit seiner Familie
weg und nach Bremen gezogen, wo sein Reichtum gestiegen und er bald
einen [bookmark: page210]
ehrenvollen Platz in der Kaufmannswelt einnahm. Seine Kinder waren
schon längst versorgt und Gottes Segen waltete sichtlich über dem
Hause. Als ihm nun der Großvater dagegen erzählte, wie er jetzt in
der Verbannung sei und nach Schweden wolle, da leuchteten des
Mannes Augen auf und mit freudig erregter Stimme rief er: »Nein,
Herr Pfarrer, Sie dürfen nicht fort aus Deutschland, dafür ist
gesorgt. Unser Pfarrer an St. Ansgari ist heimgegangen und die
Stelle vakant. Mein nächster treuster Freund ist Bauherr der
Kirche, und er wird Sie zur Predigt auffordern und die Wahl ist
gesichert.«

		In eigentümlicher Bewegung seines Herzens legte sich der
Großvater schlafen. Des Morgens ließ er sein Gepäck, das schon auf
dem Schiffe nach Schweden war, holen, und ließ dem Kapitän sagen,
er möge eine Weile einmal voranfahren, vielleicht komme er noch
nach. Großvater predigte – und wurde einstimmig gewählt zum Pfarrer
an St. Ansgari. Nun war das Singen des Lieds am Großvater, denn er
wurde dort gut und weich gebettet, und hätte ihn nicht das Heimweh
nach Frankreich ergriffen, so wäre er wohl in Bremen geblieben und
gestorben. Da hätte aber wohl mein Vater meine Mutter nicht kennen
gelernt, und wenn das nicht der Fall gewesen, hätte ich nicht die
Geschichte meines Großvaters schreiben können. Darum hat auch beim
Verfasser, der eine so liebe Mutter gehabt, wie beim Großvater und
dem Bremer Herrn der HErr alles wohlgemacht! [bookmark: page211]

		Siebentes Kapitel.

		Vom Urgroßvater väterlicherseits.

		Vom Markgräfler Land hat schon mancher gehört,
wenn er auch nicht dort gewesen ist. Denn der Markgräfler Wein ist
ein weitgereister Mann mit guten Empfehlungen und Reverenzen, und
mancher saure Wein hat sich schon erlaubt, unter seiner Firma zu
reisen und ist aufgenommen worden. Aber der echte erfreut des
Menschen Herz, wenn man nicht zu viel davon trinkt, sondern es beim
steinernen Krüglein bewenden läßt. Dort im Markgräfler Land wohnte
der Urgroßvater und war Pfarrer daselbst im vorigen Jahrhundert. Er
war ein vermöglicher Mann, denn wenn er auch nicht viel blankes
Geld einnahm, so hatte er doch wie die Kinder Levi den Zehnten von
allem, was die Leute hatten, und sie gaben ihn gerne, und wenn auch
manches Unangenehme drum und dran war, so gings doch besser als
heuer mit dem Geld. Denn wenn ein teures Jahr kam und wenig
gewachsen war, so gab's auch wenig Zehnten, und der Markgraf mit
samt dem Pfarrherrn teilten die Not. Denn wo nichts ist, da hat
nicht nur der Kaiser, sondern auch der Pfarrherr das Recht
verloren, während man jetzt die blanken Gulden zahlen muß, wenn es
den Sommer über mit Kübeln geregnet oder der Hagel alles
verschlagen oder die Feldmäuse alles abgefressen haben. [bookmark: page212] Aber was mehr wert
als Frucht und Geld war, das war der fromme und zufriedene Sinn,
der im Herzen des Pfarrherrn wohnte. Er konnte sich schicken in die
Zeit, auch wenn's böse Zeit war. In guten und bösen Tagen sang er
zu seiner Violine, die er meisterhaft spielte, und that nach Jakobi
Wort: »Leidet jemand, der bete; ist jemand guten Muts, der singe
Psalmen.« Das ist ja ein vortrefflich Ding, wenn jemand in seinem
Herzen einen König David sitzen hat, der das Jubilate spielen, oder
wenn der finstere Geist Sauls über einen kommen will, ihn wegsingen
kann. Zudem hielt's der Pfarrherr mit jenem seiner Herren Kollegen,
dessen Regel war: »Wenn Gott nicht will wie ich will, so will ich
wie Er will, und wir bleiben im Frieden.« – So stand einmal im
Sommer das Feld und die Weinberge ganz herrlich und prächtig, und
die Sonne schien so heiß herunter und jedermann prophezeite ein
gutes Jahr und eine gute Ernte. Aber die Gewitter und den
Hagelschlag hatte der Kalendermann aus Versehen nicht mit in die
»mutmaßliche Witterung« gesetzt, sonst würde er auf den Heumonat am
so und sovielsten gesetzt haben: »Schwere Gewitter und grausamer
Hagelschlag,« denn an jenem Tag gegen Abend zogen schwarze Wolken
auf und mitten drin hellgraue und rotgelbe, und es wurde so eigen
still draußen, die Vögel flogen scheu umher, und endlich zuckte es
auch am Himmel, und ein Hagel entlud sich, wie sich die ältesten
Leute im Ort keinen erinnerten. In zehn Minuten [bookmark: page213] war alles vorbei, aber mit der
Ernte und dem Wein war's auch vorbei, und draußen lagen Eisballen
von Schloßen, und es sah aus, wie wenn's eben geschneit hätte. Da
lief die Pfarrfrau hinein und wischte sich mit der Schürze die
Thränen aus den Augen und rief: »Ach Vater! unsere Ernte ist hin!«
Er aber war schon ans Fenster getreten and hatte dem Jammer mit
Thränen im Auge zugesehen; aber nun griff er nach seiner Violine
und fing mit einer tiefen Baßstimme an zu singen:

		Wer nur den lieben Gott läßt walten

Und hoffet auf ihn allezeit

Den wird Er wunderbar erhalten

In aller Not und Traurigkeit!

		Da wurde auch die Pfarrfrau ruhig, als sie ihren Eheherrn so
gelassen sah, und sie kamen auch durch's Jahr und wußten selbst
nicht wie, mitsamt ihren Kindern. – Denn wie sich ein Mensch zu
seinem Gott stellt, so stellt Er sich auch wieder zu ihm, und wer
mit ihm wie ein liebes Kind mit seinem lieben Vater redet, zu dem
antwortet Er gerade auch wieder so. Ja der darf, wie manches Kind
in seiner Jugend, so auch im Alter wunderbare Bewahrungen erfahren,
denn »der Herr behütet die Einfältigen.«

		So ging's dem lieben Urgroßvater, der damals schon ein alter
Herr im weißen Haar war, auch einmal.

		Nach Basel war's nur ein paar Stündlein weit, und da ging der
alte rüstige Herr noch zu Fuße hin, und ließ sich dann im
Bernerwägelein abends abholen. [bookmark: page214] Denn in Basel ist's schön, und sind daselbst
nicht bloß der Rhein und das Münster, sondern auch manch liebe
Menschenkinder zu sehen. Dann gab's auch noch einzukaufen, der
Pfarrfrau ein Kleid, und der Magd einen Schurz, und den Buben
Stiefeln – und wenn's den Pfarrherrn zog, ließ er die Stiefel
salben und ging auf Schusters Rappen nach der Stadt Basel. Ob
selbigesmal noch der »Lellenkönig« am Thore fungierte, der von
Rechtswegen allen Fremdlingen die Zunge zum Trotz heraussteckte,
weiß ich nicht. Wenn's aber gewesen wäre, so hätte sich der Pfarrer
doch nicht daran gestoßen, denn er war ja kein Fremdling mehr.
Seitdem haben ihn die Basler abgeschafft und ich denke, es ist auch
sonst nichts mehr vom Lellenkönig übrig geblieben. Denn wenn man
einen Fremdling verachtet, so hat man einen Lellenkönig doch noch
bei sich. Kurz, eines Tages ging der Urgroßvater die Straße Basel
zu. Es war gerade wie an einem andern Tag; die Vögel sangen wie
sonst auch, frei ohne Noten, und die Fuhrleute gingen neben ihren
Pferden her und rauchten ihre kurzen Pfeifen dabei, und die Berge
drüben im Elsaß waren an derselben Stelle, wie früher auch, und dem
Pfarrherrn schwante nichts Absonderliches. Warum hätte er auch an
dem schönen Tag zu Hause bleiben sollen? War nicht Messe in Basel
und hatten seine Buben nicht gebettelt um allerhand Kram? So
brachte er den Tag zu in Basel und des Abends kam sein Wägelein und
er bestieg es mit seinen Siebensachen und begab sich [bookmark: page215] auf den Heimweg. Er
mochte wohl eine Stunde weit gefahren sein, da lief auf der
Landstraße ein Mensch in einem windigen Röcklein und kurzen Hosen.
Seine Stiefel hatten schon lange keinen Schuster mehr gesehen und
sperrten vorne den Rachen auf wie ein Haifisch, und sein Hut war
auch nicht direkt von Paris bezogen. Da dauerte den Pfarrherrn das
Männlein und er winkte ihm zum Aufsitzen. Unterwegs gab sich die
Rede von vielem und von allerhand, von guten und bösen Zeiten und
vom Weltlauf. Und das Männlein in dem windigen Röcklein gab guten
Bescheid und blieb keine Antwort schuldig. Nur als der Pfarrer
fragte, woher er käme und wohin er wolle, ging seine Zunge nicht
recht weiter und verlor sich mit seinen Reden ins Blaue hinein und
nannte noch ein Örtlein, das drei Stunden weiter lag. Das erbarmte
den Pfarrherrn und als sie am Pfarrhaus angekommen waren, lud er
ihn ein, dazubleiben und vorlieb zu nehmen. So setzte er sich mit
an den Tisch und aß, was kam, und bekam auch sein Krüglein Wein
hingestellt wie die andern. Nach dem Nachtessen nahm der Pfarrherr
die Bibel und las und betete dann kindlich zu seinem treuen Gott um
Bewahrung vor Feuer und Wassersnot, vor bösen Menschen und schloß
dann mit dem alten Luthergebet: »Dein heiliger Engel bewahre uns,
daß der böse Feind keine Macht an uns finde.« Und der Mann im
windigen Röcklein kniete auch mit nieder, und der Pfarrherr nahm
ein Licht und leuchtete ihm ins Schlafstüblein. [bookmark: page216] Des Morgens, als sie Kaffee
getrunken und gebetet hatten, wollte der Fremdling Abschied nehmen.
Aber zuvor räusperte er sich noch, wie einer wenn er eine Rede
halten will und sagte zu dem nicht wenig erstaunten Pfarrherrn:
»Herr Pfarrer, nichts für ungut, aber eine Liebe ist der andern
wert. Ihr habt diese Nacht einen absonderlichen Spitzbuben unterm
Dach gehabt, der nicht weit zum Hanfreiter hat. Es hat Euch wohl
nicht geschwant, daß es heute nacht auf Euch und Eure goldene Uhr
und Eure fetten Schinken abgesehen war. Denn im Weilerer Pfarrhause
geht's nicht hungrig her. So war's denn mit meinen Herren Kollegen
abgemacht, Euch heute nacht einen Besuch zu machen. Dieweil Ihr
mich aber auf Euer Bernerwägele habt sitzen lassen und an Euren
Tisch und ins Beten genommen und mir ein Bett aufgeschlagen habt,
habe ich's nicht übers Herz bringen können und mich der Sünde
gefürchtet, Euch ein Leids zu thun. Und wie nachts um zwölf Uhr die
Herren Kollegen gekommen sind mit Diebslaternen, bin ich aus dem
Fenster gesprungen und hab ihnen gesagt, es sei heute leider nichts
zu machen, denn Ihr wäret wach und hättet ein paar handfeste Kerle
bei Euch und müßtet wohl Wind bekommen haben. Darauf haben sie sich
gehörig aus dem Staub gemacht. Jetzt aber Adjes! und nichts für
ungut. Bezahlen kann ich nichts. Aber dem Weilerer Pfarrer soll
kein Leids geschehen, auf Ehr.« Und wie er das gesagt, war er mit
einem Satz zur Hausthür [bookmark: page217] draußen und überließ dem Pfarrherrn das weitere
Nachdenken. Über was der Pfarrherr aber nachgedacht, kann sich der
geneigte Leser selber denken.

		Achtes Kapitel.

		Mein Vater und Signor Daniele.

		Wenn einer eine Reise thut,

So kann er was erzählen –

		so singt Ehren-Claudius. Und er hat recht, wenn
nämlich einer das Reisen versteht, sonst aber nicht. Aber es
verstehen's nicht alle, und reisen wie ihr Koffer, der auch überall
war und dem so viel Eisenbahnzettel und die Hotels aufgeklebt sind,
daß man von ihm selber nichts mehr sieht, und kommen gerade so
gescheit an wie er. Denn zum Reisen gehört mehr als ein Sack voll
Geld mit samt dem roten Bädeker und einem Koffer samt englischem
Teppich. Ein offenes Herz und offenes Auge für Natur und Menschen
und ein feines Aufmerken für das Gute in der Fremde und das Gute in
der Heimat, und ebenso fürs Böse [bookmark: page218] in beiden: das bringt Gewinn, und wenn man
heim kommt, dann gefällt's einem erst recht zu Hause. Denn die
Leute, die draußen alles besser finden als daheim und dann brummen
und unzufrieden sind, haben auf der Reise das Beste verloren,
nämlich sich selber. – Am köstlichsten ist's aber, wenn man auf
Reisen nicht bloß Land und Wasser, Elefanten und feuerspeiende
Berge, unwegsame Gegenden und hohe Kunststraßen sieht – sondern
neben der großen Welt auch in die kleine Welt des Menschenherzens
blicken darf, und man auf den Weltwegen auch etwas von den
Gotteswegen mit den Menschenkindern sieht. Solche Erfahrungen
machen den Koffer reich und doch nicht schwer, und werden nicht von
Zoll- und Paßjägern angehalten, So ist mein seliger Vater gereist
und hat neben den Skizzenbüchern, Mappen und Bildern noch einen
Schatz von Erfahrungen und Erlebnissen mitgebracht, die ihm
geblieben sind, als die Skizzenbücher längst zerrissen oder
verloren waren. Aus diesem geistigen Notizbuch will ich zu Nutz und
Frommen der Reisenden und vielleicht auch zu Nutz manches Mutter-
und Kinderherzens ein Stücklein erzählen. –

		Da mein Vater seine Lehrzeit um hatte, die ihn das Wörtlein
verstehen lehrte: »Es ist einem Mann ein köstlich Ding, daß er sein
Joch trage in der Jugend« und er sein Diplom als Kupferstecher vom
Meister feierlich bekommen, zog's ihn gewaltig hinaus in die Ferne.
Zuvor aber mußte der Beutel mit Goldvögelein [bookmark: page219] gefüllt sein, sonst ist's doch auch
ums Reisen ein mühselig Ding, trotzdem daß es das Geld allein nicht
macht. So galt's denn, Arbeiten und Sparen, denn beides gehört
zusammen, wie Mann und Frau. Und Gelegenheit findet sich für einen
fleißigen Mann schon. Denn es kam bald eine Bestellung nach Paris
zu reisen, und dort zu kopieren, was ein schön Stück Geld abwarf,
und als die Zeichnungen ausgestellt wurden, kam ein Stipendium von
etlichen hundert Gulden für drei Jahre, zahlbar in blanker Münze,
So dauerte es noch ein Jährlein; derweilen waren mit dem Flaum am
Mund auch die Künstlersflügel gewachsen und nun sollte es fortgehen
in die Ferne, ins Land Italien. Denn ums Land Italien ist's eben
was Besonderes. Die deutschen Kaiser hat's hinübergezogen mit
unwiderstehlicher Gewalt und vielen hat's das Leben dazu gekostet
und doch sind die andern nicht weggeblieben. So geht's den
Künstlern auch, und auch mancher von ihnen hat drüben sein frühes
Grab gefunden. Aber es gehört einmal dazu. So ward denn alles
bereit und gepackt, der Kreditbrief ausgefertigt und die Goldfüchse
für den laufenden Bedarf in die Knöpfe am Rock eingesperrt, die
dann im verschlossenen Zimmer bei Ansicht der Rechnung
abgeschnitten und wieder angenäht wurden. An Farben, Bleistift und
Pinseln fehlte es nicht, noch an dem Strauß am Strohhut. Der
Abschied vom Vaterhause war zwar nicht leicht, denn man merkt eben
erst, wie fest das Herz dort sitzt, wenn man scheiden [bookmark: page220] soll: wie man erst
merkt, wie fest ein Zahn sitzt, wenn ihn der Feldscher mit der
Zange herausreißt. Beim Fortgehen ward's aber dem Künstler noch
aufs Gewissen gebunden, die Verwandtschaft unterwegs zu besuchen
und keinen Onkel zu vergessen, denn sie möchten's auf die Ehre
nehmen und Feindschaft für lange daraus kommen. Und wiewohl sonst
die jungen Leute sich gemeiniglich aus einem alten Onkel oder Tante
nicht viel machen, und vermeinen Manns genug zu sein, um auch ohne
den Onkel und die Base durch die Welt zu kommen, so hing doch der
Künstler an seinen Verwandten und wußte, daß der Stammbaum etwas
Heiligeres und Besseres sei als ein Eichbaum oder ein Buchenbaum.
Darum versprach er's feierlich, keinen übergehen und von jedem noch
einen Segen mit auf die Reise nehmen zu wollen. So zog er
rheinaufwärts immer längs der Blutsverwandtschaft nach, und wo er
einkehrte, war Freude. Denn damaliger Zeit sah man nur dann und
wann einmal einen Verwandten und kannte die meisten nur vom
Hörensagen. Die letzte Station von Basel war oben auf dem
Schwarzwald bei dem Onkel, einem geistlichen Herrn. Als er die
Klingel zog und die Magd den fremd aussehenden Jüngling mit dem
Strohhut und der Ledertasche sah, wollte sie ihm ein Stück Brot auf
die Wanderschaft geben, denn sie glaubte einen »Stromer« vor sich
zu haben. Der Künstler nahm das Stück Brot und bat aber dann, ihn
zum Herrn Pfarrer zu führen, denn er habe noch [bookmark: page221] ein besonderes Anliegen,
das pressieren thäte. So führte ihn die Magd hinauf und verwunderte
sich über die Maßen, als der Herr Pfarrer mit offenen Armen dem
Jüngling entgegenkam und ihn wie einen Sohn herzte. Es wurde gleich
die Mutter gerufen samt den Kindern, um den angekommenen Vetter zu
sehen. Nachdem getreulich Auskunft über die ganze Familie gegeben
war, über Gesundheitszustand und Wohlergehen, den Kinderstand und
ob der und jener noch an einen dächte, mahnte der Pfarrer nun mit
Fragen einzuhalten und dafür das Essen fertig zu machen. Was er
noch an der Thüre der Frau ins Ohr sagte, verstand zwar niemand,
aber es zeigte sich als auf den Tisch duftende Äpfelpfannkuchen
kamen und vom alten Markgräfler dazu, daß der Pfarrer etwas
Bedeutsames verhandelt hatte. Die Knaben aber sprangen zutraulich
um den Vetter herum und spazierten mit seinem großen Malerspieß in
der Stube auf und ab und hätten nicht übel Lust gehabt, etwas vom
trojanischen Krieg aufzuführen, wenn ihnen nicht gewehrt worden
wäre. Das Essen war bereit und der Künstler ließ sich nicht zweimal
bitten bei den Pfannkuchen, denn er dachte: »Es sind die letzten in
Deutschland und hast sie noch dazu umsonst.« Nach dem Essen wurde
noch vieles auch über das neue Land geredet, dahin der Neffe zog.
Denn der Onkel, der Pfarrer, hatte auch einmal einen gekannt, der
dort gewesen, und erzählte Wunderdinge davon, und der Künstler
bestätigte alles zum voraus, [bookmark: page222] denn er hatte es in Büchern so studiert, und die
Jungen des Pfarrers rissen die Augen und den Mund auf und die
Spinnräder der Dienstleute, die am Ofen spannen, gingen manchmal in
ganz langsamem Tempo, damit man ja kein Wörtlein verliere. Beim
Zubettgehen waren alle vergnügt über den schönen Abend, denn jedes
hatte mitgesprochen und miterzählt, und die Leute unterhalten sich
immer dann am besten, wenn sie selber das meiste oder wenigstens
ein gut Teil geredet haben. Des Morgens aber wollte der Vetter
abreisen und noch die Stadt Basel erreichen, und stand schon früh
fix und fertig im Reisekleid. Nach dem Frühstück nahm ihn aber der
Onkel noch auf die Seite und sagte: »Karl, noch auf ein Wort.« In
der Studierstube vermahnte er treulich den jungen Künstler auf
Gottes Wegen zu bleiben und Tobiä Sprüchlein zu bedenken. Denn die
Künstler haben's vielleicht doppelt not, sich in acht zu nehmen,
daß ihnen das Herz nicht gestohlen wird, denn sie haben's etwas los
unterm Brusttuch sitzen und können gar leicht sich selber auch was
vormalen, von dem sie doch nicht leben können. Und der Künstler
hörte andächtig und ehrerbietig zu, wie's die Jungen allezeit thun
sollen, wenn die Alten reden, und sich so verhalten, wie wenn einem
Gold zugewogen wird. Als der Onkel aber geendet, sagte er: »Und nun
noch eins, lieber Neffe. Du hast drunten in der Unterstube beim
Essen wohl die alte Frau gesehen, die am Ofen saß. Das ist die
Witwe des Schneiders Brunner, die wir seit Jahren [bookmark: page223] ins Haus aufgenommen haben.
Du hast wohl nicht gemerkt, daß sie während der ganzen Zeit, daß
wir von Italien sprachen, stille geweint hat. Diese Frau hat einen
einzigen Sohn gehabt, der in den Jugendjahren fortgelaufen und bis
dato nicht wieder gekommen ist. Durch einen Handwerksburschen hat
sie einmal Nachricht bekommen, der hatte ihn, wie er sagte, in
Italien gesehen, wußte aber nicht mehr wo, und seitdem läßt sie
sich's nicht nehmen, daß ihr Daniel (so heißt er) in Italien ist.
Da meint sie denn, als sie dich gestern von Italien erzählen hörte,
du könntest ihn dort wohl finden. Da hat sie denn in der Nacht noch
einen Brief an ihren Daniel geschrieben, den du abgeben sollst, und
einen alten Kronenthaler noch beigelegt, ein altes Erbstück, das du
ihm mitbringen sollst.«

		»Ja,« sagte der Maler, »ist alles recht, aber wie soll ich den
Daniel Brunner finden? Italien ist groß, und die Zeit ist
kurz.«

		»Nun sieh,« sagte der Onkel, »deswegen geb ich dir hier noch
einen Kronenthaler mit auf die Reise. Kommst du in eine Stadt, und
läßt deinen Paß visieren, so thust du mir die Liebe und läßt dir
das Einwohnerbuch aufschlagen und siehst zu, ob du keinen des
Namens findest. Thu's der alten Mutter zu lieb und denk an den
Segen, den sie auf dich herabbetet. Du kannst den Segen der alten
Frau mitnehmen, der ist Gold wert.«

		Der Maler steckte den Brief und den Kronenthaler [bookmark: page224] ohne Widerrede ein und
versprach sein bestmögliches zu thun, um den Sohn zu finden. Er
nahm Abschied und ging noch besonders zur alten Mutter und
versprach's ihr in die Hand hinein, ihren Sohn aufzusuchen und dann
Antwort zu geben. Er packte den Brief und das Geld zusammen in den
großen Mantelsack, schwenkte den Hut und stieg hinunter vom
Schwarzwald auf die Rheinebene, Basel zu.

		Von dort ging's über die Alpen hinunter an den Comer See mit
seinen grünen Wassern an dem schönen Bellagio vorbei nach Venedig.
Auf dem Markusplatz war's herrlich. Abends und bis spät in die
Nacht hinein wogt das Volk hin und her, draußen sitzen die Leute
auf offenem Platz, und die Lichter der Häuser ringsum und die
hellen Lichter am Himmel geben die Beleuchtung, und Sänger mit
Mandolinen und schwarzhaarige Armenier mit gelben Gesichtern und
Türken mit langen Pfeifen und breite Deutsche mit einem guten
Ziegenhainer in der Hand geben die Unterhaltung ab. Da saß denn der
Maler, ließ die Leute an sich vorübergehen und betrachtete sie; ein
paar Künstler und Landsleute hatten sich bald gefunden und so saß
man dann am Tisch und redete vom Zeit- und Weltlauf. Da mitten im
Gespräch zupfte es plötzlich den Maler, und es fiel ihm siedend
heiß ein, was der Onkel noch gesagt und die Alte ihm aufgetragen.
Er brach drum das Gespräch ab und sagte: »Apropos! Wie ist's, habt
ihr nicht einmal was von einem Daniel Brunner gehört?«

		[bookmark: page225] »Daniel
Brunner,« riefen sie alle nach einander, der eine schnell, der
andere bedächtig. – »Wüßte nicht,« sagte der erstere; »Mir nicht
bekannt,« der zweite. »Ich mein als,« murmelte der dritte – aber
die Summa war, daß keiner was wußte. Jetzt schaute der Maler sich
erst recht die Leute an, ob nicht einer so aussehen könnte, wie der
Daniel Brunner, den er doch selber nicht gesehen hatte. Als er
seinen Paß visieren ließ (oder »frisieren,« wie jener
Schlossersgesell es schöner ausdrückte) frug er auch nach dem
Daniel. Aber die Herren hatten in ihren Büchern ganz andere Namen
stehen, die lauteten alle auf ini und etti, aber
nicht auf Brunner und sagten zum Schluß: »Thut uns leid, aber wir
können nicht dienen. Er muß wohl abgereist sein, wenn er da war.«
Der Maler bezahlte, was es kostete, aber den Kronenthaler gab er
nicht her. Von Venedig ging's nach Florenz, und wenn Venedig schön
ist, so ist's Florenz noch mehr und man kann doch zu Fuß gehen, was
man in dem nassen Venedig mit den Wasserstraßen nicht kann. Dort
gab's viel zu sehen, was der Maler noch nicht gesehen und ein übers
anderemal schrieb er nach Hause: »Ja, Florenz ist halt Florenz und
geht nichts drüber für einen Maler.« Und auch in Florenz wurde
gefragt nach dem Daniel, aber da lauteten die Namen noch viel
italienischer als in Venedig, und wußte kein Mensch was von ihm.
Nach Monaten ging's nach Rom, und Rom ist doch die Hauptstadt in
Italien und ein rechtes Künstlernest. Und [bookmark: page226] der junge Maler mit dem vollen
Herzen kam da eben recht; denn es war ein frisches, thatenlustiges
Leben unter den deutschen Künstlern damaliger Zeit, die eine neue
Zeit heraufführten. Da galt's nun erst recht, die Augen aufmachen
und den Mund und die Ohren dazu, denn in Rom kann sich einer
ordentlich die Füße ablaufen, bis er alles gesehen hat, und mancher
war jahrelang da und hat doch nicht alles gesehen. Wenn der
geneigte Leser sich nun denkt, daß dem Maler gleich der Daniel
Brunner eingefallen wäre, und er sich gleich nach der Ankunft auf
dem Bureau erkundigt, ob er vielleicht in Rom logiere, so irrt er.
Denn vor lauter Raphael und Michelangelo, Giulio Romano und Carlo
Dolce und wie sie alle heißen, war dem Maler der Daniel Brunner
gründlich abhanden gekommen, und wie der Brief mit dem Kronenthaler
auf dem Boden des Koffers lag, so lag auch der Daniel in dem
Gedächtniskasten des Malers in der untersten, hintersten Schublade.
Er hatte ohnedem schon den Mut verloren, was sollte er es weiter
noch probieren! So fragte er wohl einmal nach ihm, aber als ihm
niemand Auskunft geben konnte, legte er die Sache ganz ad acta,
wickelte Brief und Kronenthaler noch einmal ein fürs Heimschreiben
bei Gelegenheit, und schrieb dem Onkel: er habe sein Möglichstes
gethan, aber es sei nichts zu machen. Der Handwerksbursche hätte
vielleicht falsch gehört, und ohnehin könne man den
Handwerksburschen nicht aufs Wort trauen. So war die Sache also
eingeschlafen. – Der [bookmark: page227] Maler verließ Rom und zog nach Neapel und dann
nach Sicilien, denn er dachte: Wenn du einmal da bist, so nimmst
du's lieber jetzt gleich mit, denn du kommst vielleicht dein Lebtag
nimmer hin. Und da hat er recht gehabt, denn was man gleich thun
kann, soll man auf keine andere Zeit versparen. Dort aber frug er
nicht mehr, denn er konnte sich's denken, daß er da nicht
hingekommen, wo kaum die Künstler hinkamen, in abgelegene Dörfer
und Klöster.

		Nach einem Jahr kam der Maler wieder zurück nach Rom, denn die
Goldfüchse waren alle aus dem Gefängnis entlassen, und es mußte von
neuem wieder gearbeitet werden, um deren etliche einzufangen. Der
Kronenthaler, der noch unten in dem Koffer lag und nachgerade
schwarz geworden war, lief manchmal Gefahr in die Hand genommen und
ausgewechselt zu werden; denn bei Künstlern geht wie bei andern
Leuten auch Null von Null auf und hexen können sie auch nicht.
Derweil hatte die Welt ein ander Gesicht gekriegt. Napoleon war mit
einem großen Heer nach Rußland gezogen und hatte dort seinen
Schlagbaum gefunden, und nachdem er von Gott geschlagen war, ward
er zu Leipzig auch noch von den Menschen geschlagen und ihm in Elba
Logis angewiesen. Und als er von dort noch einmal ausbrach, kam die
Schlacht bei Waterloo, und nun gab's auf St. Helena ein ander
Gefängnis, wo das Fortspringen schwer war. Da war denn Jubel im
deutschen Vaterland, daß mit dem [bookmark: page228] Dränger ein Ende war; wie zu Haus die
Feuer loderten, so loderte auch in den Herzen der deutschen Maler
in Rom die Liebe zum Vaterland; denn sie hatten unter den
Lorbeerhainen und Myrtenhecken den deutschen Wald mit seinen Eichen
und Buchen nicht vergessen. Denn um den deutschen Wald ist's doch
was besonderes. Als nun die Nachrichten immer sieghafter lauteten
und der alte Blücher zum zweitenmal nach Paris gekommen war,
beschlossen die deutschen Künstler auch in Rom ein Freudenfest zu
feiern. Der Fürst Borghese, einer der reichsten Fürsten, gab seine
prächtige Villa mit ihrem herrlichen Garten dazu her. Die Künstler
aber wetteiferten im Malen von Bildern und Transparenten; der eine
dichtete, der andere studierte eine Rede, der dritte mußte fürs
Essen und ein vierter fürs Trinken sorgen. Dann wurde männiglich
dazu eingeladen in Zeitungen und großen Plakaten; jeder aufrichtige
Deutsche solle kommen, sei er wer er wolle. Des Nachmittags schon
strömte es zum Thor hinaus; handfeste Handwerker und magere
Litteraten, Künstler mit langen Haaren, Mönche in Kutten, die das
Schurzfell mit der Kutte vertauscht hatten; etliche Rothaarige und
Blauäugige darunter (wie sie die alten Römer einst zu ihrem
Schrecken gesehen hatten), auch viele Italiener dabei, die man
gerne aufnahm. Der Abend kam heran, immer näher schlug die Stunde
des Festes. Die Leute sammelten sich aus dem Garten in die Villa.
Sie war herrlich illuminiert, und [bookmark: page229] aus den dunkeln Lorbeergängen konnte man in
der Ferne die Lichter flimmern sehen. Der große Springbrunnen warf
das Wasser in bunten Farben, und die alten steinernen Meergötter
schauten verwundert in das Spiel. In der Villa tönte ein ernster
vierstimmiger Männerchor; das waren die Lieder vom Arndt, Körner
und Schenkendorf. Im Saale war Deutschland als riesige Jungfrau im
Schmuck der Eichenkrone gemalt, Reichsschwert und Reichsapfel in
den Händen haltend; der riesige Doppeladler des heiligen römischen
Reichs war am Ende des Saals angebracht. An den langen Tischen
saßen die Festgäste bunt durcheinander und auch unser Maler mit
besonders fröhlichem Gesicht. Und nun fingen die Reden und
Trinksprüche an aufs Vaterland, auf die Fürsten, auf die
Heerführer, und jeder mußte noch einen zu finden, der noch nicht
bedankt und begrüßt war. Denn mit dem Toast und den Reden am Feste
ist's wie mit dem Feuer: man weiß wohl wo es anfangt, aber nicht wo
es aufhört. Neben dem Maler saß ein breitschultriger Mann, der
ausgangs der Fünfziger stehen mochte; er trug einen hechtgrauen
Rock und Hosen, eine geblümte Weste und einen sauberen hohen
Hemdkragen. Sein Gesicht hatte Sommersprossen, und die Zeit mußte
ihm mit mancherlei Sorgen wie mit der Pflugschar übers Gesicht
gefahren sein, denn es sah verwittert aus. In sich gekehrt, halb
zerstreut war der Mann den Abend durch da gesessen und hatte nur
spärlich Antwort gegeben rechts [bookmark: page230] und links. Jetzt aber rutschte er unruhig
auf seinem Stuhle her, als er die Reden und Toaste hörte, und sagte
ziemlich laut zu seinem Nachbar, dem Maler: »Nun, wenn sie alle
leben lassen, sollen sie auch mei'n Markgraf leben lassen.«

		»So,« sagte der Maler, »wer ist denn Euer Markgraf?«

		»Ha,« antwortete der Hechtgraue, »der Markgraf von Baden.«

		»Ja der ist kein Markgraf mehr, der ist Großherzog geworden, und
der alte lebt auch nicht mehr.«

		»So, seid Ihr bekannt dort?« frug der Hechtgraue.

		»Versteht sich,« sagte lachend der Maler, »ein wenig. Wo sind
Sie denn her, um Vergebung?«

		»Ich bin aus dem Badischen daheim.«

		»Wohl aus dem Oberland der Sprache nach?«

		»Aus dem Altbadischen; ich weiß selber nimmer recht, denn 's ist
schon lang, daß ich fort bin.«

		»Nun,« sagte der Maler, »da will ich einmal Eure Rede
übernehmen,« und brachte dann auf das badische Heer einen Toast
aus, das gezwungen mitgemußt hatte, und freute sich, daß die Zeit
des Elends vorüber sei, wo Brüder gegen Brüder hatten fechten
müssen. Dem Hechtgrauen liefen die hellen Thränen über die Backen.
Nach der Rede stand er auf und wollte sich still zum Saal
hinausdrücken. Draußen aber faßte ihn ein Arm. Das war der junge
Maler.

		»Nun, deutscher Landsmann,«sagte der Maler, [bookmark: page231] »das Fest gefällt Euch doch
wohl, denn in der Fremde denkt man stärker als sonst an die
Heimat.«

		»Da mögt Ihr Recht haben,« sagte der Hechtgraue. »Ich hätt'
nichts davon erfahren, wenn ich nicht heute per Zufall in einen
Laden gekommen wäre. Da sagt der Krämer: »»Nun, Signor – geht Ihr
heute abend nicht auch hin in Villa Borghes, wo die Tedeschi alle
hinkommen zum Fest? Ihr seid auch eingeladen.«« Da hab' ich
gedacht, willst doch auch hingehen, wo du einmal wieder deutsch
reden hörst; es heimelt eben einen doch an.« – »Da habt Ihr wieder
recht, Landsmann,« entgegnete der Maler, »aber es ist mir gewesen,
als seid Ihr traurig an unserm Fest, drum hab' ich gedacht, wir
wollen miteinander heraus. Ein paar Flaschen Wein hab' ich
mitgenommen. Laßt uns dorthin gehen.« Und sie gingen durch die
Lorbeergänge mitten durchs gaffende Volk, bis sie in einen stillen
Teil des Gartens kamen, wo man nur das Plätschern des Wassers hörte
und in der Ferne die Musik. Es war ein Hain von dunkeln Cypressen,
in dessen Mitte ein steinerner runder Tisch stand. Der Maler setzte
die Flaschen darauf. Niemand sah auf die beiden als der große
lichte Vollmond.

		Da fing der Hechtgraue wieder an und sagte: »Ja, mir ist's nicht
wohl ums Herz gewesen und 's hat mir fast die Brust versprengen
wollen, wie die Leute so schön deutsch gesungen haben.«

		»Wie lang sind Sie denn schon fort, Landsmann?« – [bookmark: page232] »O lange
Jahr', seit dem vorigen Jahrhundert schon.«

		»So,« sagte langsam und bedächtig der Maler, dem in diesem
Augenblick ein Gedanke wie ein Blitz durch den Kopf fuhr. Er hielt
die Augen starr auf den Hechtgrauen geheftet und es war ihm, als
sähe er hinter ihm etwas, was ihn anheimelte. Zerstreut goß er den
perlenden Wein in die Gläser, richtete das Auge noch einmal
durchdringend auf den Hechtgrauen und sagte dann mit lauter, fester
Stimme, indem er sein Glas ergriff: »Nun, Daniel Brunner! auf
gute Landsmannschaft!« –

		So schnell der Hechtgraue das Glas ergriffen hatte, so schnell
stellte er es wieder hin und setzte sich wie ein vom Blitz
getroffener, todmüder Mann auf die steinerne Bank. Totenblaß sah er
mit starren Augen den Maler an, als wollte er ihn durchbohren, und
mit hohler Stimme brachte er nur die Worte heraus: »Herr Maler,
woher wissen Sie, daß ich der Daniel Brunner bin?« –

		»O ja, Ihr seid der Daniel Brunner, von – – – im Schwarzwald,
der fortgelaufen ist, anno so und so viel. Geniert Euch nicht, mir
sind allein und sagt, wie es Euch ums Herz ist.« Aber der Mann
blieb starr, und brachte nach langer Pause mit hohler gebrochener
Stimme heraus: »Kein Mensch kennt mich in Rom, denn ich hab einen
ganz andern Namen angenommen. Ihr seid der erste, der mich nach
zwanzig [bookmark: page233]
Jahren bei meinem rechten Namen nennt. Ach, allmächtiger Gott!«

		»Nun, Daniel Brunner, faßt Euch,« sagte der Maler, »ich will
Euch nicht mehr mit Eurem Namen nennen, wenn's Euch nicht lieb ist.
– Habt Ihr denn niemand mehr in der Heimat. Besinnt Euch
einmal?«

		»Ach,« sagte der Hechtgraue, »Vater und Mutter sind wohl schon
lange tot und werden mit Jammer um ihr Kind in die Grube gefahren
sein, das ihnen davon gelaufen ist. Wer denkt noch an mich!«

		»Wie wär's aber, Landsmann,« warf der Maler ein, »wenn doch noch
jemand an Euch dächte? jemand, an den Ihr wohl als an einen Toten
denkt, der aber noch lebt und dem Ihr bei Tag und Nacht nicht aus
dem Sinn kommt und der mir einen Brief samt einem Kronenthaler
mitgegeben hat, um Euch zu suchen?«

		»O barmherziger Gott, des isch mi Mueter,« rief er in seiner
Oberländer Sprache.

		»Ja,« sagte der Maler, »da habt Ihr's getroffen und morgen sollt
Ihr den Brief von ihr haben.«

		Da brach der starke Mann vollends zusammen, er stützte den Kopf
auf die Hand an dem steinkalten Tisch und weinte wie ein Kind. Der
Maler schlich sich sachte auf die Seite und ließ dem Menschenkinde
dort freien Lauf, seinem Herzen Luft zu machen. Denn in diesen
Zeiten muß man einen Menschen allein lassen für eine Weile. Darnach
aber kam er wieder, setzte sich zutraulich zu dem Daniel und sagte:
»Nun, Landsmann, [bookmark: page234] jetzt macht Euch das Herz leicht und erzählt
mir einmal, wie Ihr daher gekommen seid. Gott hat Eurer Mutter
Gebet erhört und Ihr habt am heutigen Abend das Beste vom Feste
abgekriegt, denn Ihr habt Eure Mutter wiedergefunden. Es war
freilich schwer Unrecht von Euch, daß Ihr sie verlassen habt, aber
sie hat Euch vergeben; und was Ihr jetzt noch nachholen könnt, das
holt Ihr nach.«

		Da schaute der Daniel freundlich an dem Maler hinauf und sagte:
»Ihr habt recht; jetzt weiß ich, daß unser Gott noch lebt und einen
überall zu fassen weiß und ihm keiner desertiert.« Und nun fing er
an unter dem Cypressenbaum seine Lebensgeschichte zu erzählen. Der
Vater war Schneider und ein harter Mann. Der Junge hatte aber zu
allem andern mehr Lust, als zum Schneiderwerden, denn auch dazu muß
einer Liebe haben. Der Vater wollte ihm aber die Liebe einprügeln,
und das geht eben nicht. Fehlte etwas in der Arbeit, gab's
Schimpfreden, und zuletzt mit der vierkantigen Elle Schläge auf die
Finger und auf den Rücken, oft wegen Kleinigkeiten. Und der Junge
schluckte das alles hinunter und ließ sich nichts anmerken, wiewohl
es manchmal in ihm kochte wie in einem siedenden Topf. Aber als an
einem Tag der Vater es wieder zu arg gemacht, trotz des Flehens der
Mutter, da beschloß er fortzugehen, und als morgens um fünf Uhr der
Vater den Jungen erwartete, kam er nicht, und als die Mutter bat,
ihn wecken zu dürfen, wollte er selber mit der [bookmark: page235] Elle hinauf. Aber droben war
die Kammer leer und das Fenster offen und das Kind war fort. Und
kein Suchen half mehr. Und der Mann machte sich Vorwürfe, die
halfen auch nicht, und die Mutter betete, das half mehr. So weit
hatte es der Maler auch vom Pfarrer erfahren. Nun aber, erzählte
der Daniel weiter, sei er unter die Franzosen gekommen. Die
schickten ihn auf ein Schiff, das von den Engländern genommen
wurde, und so kam er unter die Rotröcke. Mit denen kam er nach
Spanien und machte die Schlacht bei Viktoria mit, in welcher er
verwundet wurde. Die Verwundeten wurden nach Lissabon geschafft und
der Daniel dort von einem reichen Portugiesen aufgenommen, der ihn
freundlich pflegte. Als er auf der Besserung war, half er dem
Portugiesen im Geschäft, das in Lieferungen für die Armee bestand.
Aber der Portugiese hielt's mit den Franzosen insgeheim, und der
Daniel ließ sich mit hineinziehen und wurde ein waghalsiger
Parteigänger. Und Lügen haben kurze Beine. Als sie eben am besten
dran waren und dem Daniel schon die Hand einer Portugiesin
versprochen war, der Tochter seines Prinzipals, bekamen die
Engländer Wind und man schob die Sache auf den Fremden. Darum
händigte in einer Nacht der Portugiese dem Daniel einen falschen
Paß ein mit fremdem Namen, gab ihm Geld genug, daß er schwiege, und
begleitete ihn hinunter an den Hafen auf ein Schiff nach Italien.
Und den falschen Namen hatte er beibehalten auch in Italien [bookmark: page236] und sich mit dem
Gelde angekauft. An die Mutter hatte er in der Krankheit schreiben
wollen, aber es nicht gethan, und später durfte er nicht mehr, um
sich nicht zu verraten – das alles hatte er dem Maler in
gebrochenen Worten erzählt, während sein Herz arbeitete wie ein
Mühlwerk.

		Nachdem er bis hierher erzählt, unterbrach ihn der Maler und
sagte: »Nun, Brunner – ich sehe, 's wird Euch schwer und Ihr
erzählt mir's ein andermal weiter, denn ich laß nun nicht mehr von
Euch.« Beim Weggehen aber sagte Brunner: »Herr Maler, glaubt mir's,
ich bin in vielen Schlachten gewesen und hat mich kein Pulver und
kein Donner erschreckt – aber Euer Wort, wie Ihr meinen Namen und
meine Mutter genannt habt, das ist mir wie eine Kugel ins Herz
geflogen. Und die soll nimmer herauskommen, so Gott will. Gott
segne Euch, junger Mann, und Eure Eltern, wenn Ihr sie noch habt.«
Er nannte ihm noch Namen und Wohnort und versprach am Morgen zu
kommen.

		Der Maler stand auf und nahm Abschied und sah dein Hechtgrauen
noch lange nach, und ging dann zurück in den hell erleuchteten
Saal. Sein blasses Gesicht und sein stillgewordener Mund verrieten
wohl, daß ihm etwas passiert sein müsse. Ihm war, er sähe die
betende alte Mutter von .... und ihren Daniel unter dem
Zypressenbaum in Rom.

		[bookmark: page237] Am folgenden
Tag hielt schon in der Frühe ein leichtes Zweigespann vor dem Hause
des Malers an der Piazza d'Espagna. Der alte Domeniko, der Diener
im Hause, half dem Herrn aus dem Wagen. »Ich will zu Signor Carlo,
einem Maler, wohnt er hier?« – »Gewiß,« sagte der alte Diener,
»einen fleißigeren giebt's nicht, als den Deutschen.« Bald trat der
Daniel Brunner herein und legte ein schweres Paket mit Geld auf den
Tisch. »Das ist für die Mutter, Signor Carlo – wenn Ihr so gut sein
wollt, es ihr zu schicken.« Dagegen empfing er mit zitternden
Händen den Brief mit samt dem schwarzen Kronenthaler der Mutter.
Die beiden sahen sich noch oft und der Hechtgraue konnte nicht
genug seinen Dank beweisen. Oft kamen sie im Gespräch an den
steinernen Tisch in der Villa Borghese und wie wunderbar Gott sie
dort zusammengeführt. Der Maler hatte nach Hause geschrieben und
das Geld gesandt, auch Antwort bekommen durch den Onkel, daß die
Alte sich nun gerne zur letzten Reise schicken wolle, seit sie
wisse, daß ihr Sohn lebe. Der Maler war im Sommer auf ein paar
Monate ins Gebirg gezogen, und als er wiederkam, war Daniel
Brunners Haus geschlossen. Die Nachbarleute sagten: er sei fort
nach Deutschland zu seiner Mutter. Das Jahr darnach kehrte auch der
Maler heim, nachdem er sich unterwegs noch lange aufgehalten. Den
alten Onkel traf er nicht mehr am Leben. Auch die Alte war
gestorben. Die Pfarrerin erzählte aber, wie einst [bookmark: page238] ein großer
sonnenverbrannter Mann gekommen sei und nach dem Pfarrer und der
Ursula Brunner gefragt habe. Sie sei schon ein halbes Jahr vorher
heimgegangen, triumphierend, daß sie recht gehabt, daß ihr Daniel
in Italien sei und noch lebe und gefunden sei. An ihrem Grab sei
der Fremde lange gestanden und habe ihr einen Denkstein setzen
lassen, den Armen Geld vermacht und sei wieder fort, weil alles
ausgestorben war von seiner Familie. – Das hat mir mein Vater (denn
das ist der Maler gewesen) oft mit Rührung erzählt und hinten dran
den schönen Vers von Hebel, der auch im Oberland zu Haus ist,
citiert:

		O 's isch en Engel ußem Paradies

Mit sanften Augen und mit zartem Herz,

Vom reine Himmel abe hät en Gott

Den Chindlene zum Trost un Sege gschickt.

Er hüetet sie am Bettli Tag und Nacht,

Er deckt sie mittem weichen Fegge zue

Und weiht er sie mit reinem Odem a,

Wirds Äugli hell un's Bäckli rund un rot.

Er treit sie uf de Hände in der G'fohr,

Gönnt Blüemli für sie uf der grüenen Fluer

Un lächelt still un het sei süeße Freud'

Un Mutterliebi heißt si schöne Name!

		[bookmark: page239]

		Neuntes Kapitel

		Was meinem Herrn Oheim und Paten in Paris begegnet ist

		Der geneigte Leser wird sich noch des Herrn
Registrators erinnern, der jenem französischen Quartiermeister das
siebente Gebot ausgelegt hat. Derselbe hatte mehrere Söhne, von
welchen der eine mein Herr Pate ist. Und sein Patenamt hat er
treulich versehen, und mehr an mir gethan, als an der Taufe einen
silbernen Löffel geschenkt, und dann und wann einen Gulden in die
Sparbüchse, und an der Konfirmation eine Uhr oder ein Buch und
dergleichen, wie's bei vielen Paten ist. Denn zum Paten soll man
nicht den ersten besten nehmen, noch umschauen, wo irgend noch ein
reicher Onkel steckt, den man bitten kann, und der es dann ehren-
oder schandenhalber thut; sondern jemand, der für das Kindlein
betet und es vermahnt, und wenn's not thut, Vaterstelle vertritt.
Denn nicht umsonst nennt man den Paten auch den »Herrn Gevatter.«
So war mein Herr Pate auch, und wenn ich zu ihm durfte, war's ein
Festtag, wenn das Ränzlein geschnürt wurde und es in die
Retourchaise ging, hinten mit dem Täfelein drauf mit Kreide
geschrieben: Retour nach..... Mein seliger Vater und mein Herr Pate
waren nicht [bookmark: page240]
bloß Geschwisterkinder, sondern auch Freunde, was nicht immer zu
sein pflegt. Schon als Knaben waren sie in den Ferien
zusammengekommen, und beide erinnerten sich noch im Alter wehmütig
des Tages, wo sie beide mit ihren Brüdern in der Murg an einem
heißen Sommertag badeten, und der eine von den Brüdern den Krampf
bekam und untersank und nicht mehr zum Vorschein kam. Der Jammer
blieb ihnen unvergeßlich. Die zwei Knaben aber wuchsen heran, und
der eine ging in den Kunsttempel und der andere in den
Weisheitstempel. Und beide wetteiferten mit einander in Liebe und
ohne Neid. Derweil der eine eine lange griechische Rede hielt an
der feierlichen Prüfung, von der nur die Lehrer etwas, aber die
Damen nichts verstanden, die zuhörten, – so daß derselbe wie im
ähnlichen Fall ein anderer Onkel, beim Steckenbleiben seine Rede
getrost von vorne noch einmal hätte anfangen können, ohne daß die
Damen gerufen hätten: »das ist ja dasselbe« – derweil also der eine
sich aufs Griechische legte und das Griechische auf ihn – zeichnete
und stach der andere den griechischen Helden Achilles in Kupfer,
wie er von dem Centauren im Bogenschießen geübt wird. Als später
das Alter zum Reisen kam, und der Künstler schon seine Flügel
ausgebreitet hatte und nach Paris geflogen war, zog er den Vetter
nach sich und schrieb ihm von all den Herrlichleiten, die dort zu
sehen, so daß dem Vetter das Wasser im Mund zusammenlief und er
seine Silbergulden in [bookmark: page241] Goldfüchse verwandelte und eines Tages bei dem
Vetter in Paris ankam. Hier war viel zu erzählen und zu fragen, und
dann aber ging's an die Arbeit, der Künstler ging in die
Gemäldegalerie und der Weltweise in die große Bibliothek. Hier war
Futter genug für den Hunger nach Weisheit, wiewohl die vielen
Bücher den Menschen noch lange nicht gescheit machen. Der Herr Pate
aber fühlte sich doch nicht glücklich trotz der vielen Säle voll
Bücher. Denn gerade das Buch, das er am liebsten gehabt hätte,
wurde nicht hergegeben, und dazu durfte nur sechs Stunden lang in
der Bibliothek gearbeitet werden, dann wurde geschellt und jeder
mußte seinen Pult schließen und die Bücher da stehen lassen, wo sie
standen. Das war dem fleißigen Manne höchst traurig, denn er hatte
einen tüchtigen deutschen Rücken, der schon einen ordentlichen Pack
tragen konnte, und hätte gern die großen Folianten trotz dem
Schweinslederband mit heimgenommen. Denn das Schweinsleder ist den
Gelehrten gerade ein so angenehmer und lieblicher Geruch, als einem
Bauer sein Kuhstall und dem Schuster sein Pech und der Stadtmadame
das Eau de mille fleurs oder das Pomadehäfelein. – Aber, wie
gesagt, die Trauben hingen zu hoch. Denn es war vom Kaiser Napoleon
das Verbot ausgegangen, daß niemand ohne besondere Erlaubnis ein
Buch mitnehmen, oder überhaupt von den wertvollen Büchern etwas zu
sehen bekommen sollte. Und wenn der Kaiser Napoleon einmal etwas
gesagt hatte, blieb's dabei und [bookmark: page242] biß keine Maus einen Faden davon ab. Denn es
hatte vor kurzem einer ein schönes Buch mit nach Hause bekommen mit
schönen gemalten Bildern und Buchstaben, und hatte sich dann die
Freiheit herausgenommen, aus lauter Liebe zur Wissenschaft so ein
paar Seiten herauszuschneiden und von sich selber ein paar neue
hineinzuthun, was aber bald ans Licht kam. Das wißbegierige
Männlein oder auch Dieb – wurde gepackt und bekam Zeit zu
Privatstudien über Ehrlichkeit hinter den Eisengittern; aber der
Unschuldige mußte mit dem Schuldigen leiden, denn daher kam das
Verbot. Und darunter mußte auch der Herr Pate leiden und war doch
so unschuldig daran, wie der Mond, daß er ein so schiefes Gesicht
hat. Da kam er denn allemal mit Klagen nach Hause und jammerte bei
dem Künstler über das schöne Stück Geld, das zum Fenster
hinausgeworfen sei – denn diese Bücher, die er jetzt habe, könne er
auch in Deutschland so gut haben wie in Paris, und war nahe daran,
den Bündel zu schnüren und aus dem Städtlein sich landeinwärts zu
schlagen, der Heimat zu. Der Künstler sprach ihm aber Mut zu, es
werde sich am Ende doch noch was finden, er solle nur einmal
treulich an dem fortstudieren, was er gerade habe. Und so gings
eine Weile mit Klagen und Trösten fort bei den Zweien. Da, eines
Abends kommt der Weltweise mit einem ganzen Pack voll Bücher in
Folio und richtigem Schweinsleder unter dem Arm jubelnd und
strahlend und rief: »Viktoria, [bookmark: page243] Vetter! Nun ist's gewonnen! Da schau her!«
Der Vetter Künstler schaute hin und wiewohl weder sein Auge noch
seine Nase sonderlich von den Büchern erbaut waren, so freute es
ihn doch für den Vetter von Herzen, daß er nun sein vielersehntes
griechisches ›Griebesgrabesbuch‹ hätte.

		»Wie bist du denn dazu gekommen, sag' doch einmal! Du bist ja
ganz toll vor Freude,« rief der Vetter.

		»Das will ich dir sagen, das ist dir ein Hauptspaß,« antwortete
der weltweise Vetter. »Denk' einmal, gestern – 's mag so um die
Eins nachmittags herumgesprungen sein – kommt ein kleines Herrlein
in die Bibliothek, mit einem feinen Gesicht und einem roten
Bündchen im Knopfloch, und fragt nach einem Buch, das die Kaiserin
gleich haben will. Und die Herren klettern die Leitern auf und ab
wie die Katzen, von einem Schaft und Schrank zum andern, und
finden's nicht. Da wird das Herrlein immer böser und ungeduldiger
und stampft mit dem Fuß, und fängt an mörderisch über Unordnung und
Schlamperei zu schimpfen, und die Beamten machten fatale Gesichter
und standen wie die Butter an der Sonne, und probierten wieder von
neuem im Suchen und machten sich möglichst weit von dem zornigen
Herrlein weg. Als sie aber alle wieder kopfschüttelnd zurückkamen
und nichts gefunden hatten, drohte das Herrlein mit dem roten Band
im Knopfloch mit allerhand Strafe. Ich hatte [bookmark: page244] dem Ding eine Weile zugehört von
meinem Pult aus und mich dauerten die Herren, und ich glaubte so
was von dem Buch schon gehört zu haben, nahm mir endlich den Mut
und sagte zu einem von den Herren im besten Französisch, das ich
kann: »Um Vergebung, was für ein Buch suchen Sie? Vielleicht kann
ich doch dienen.« Der Herr schaute mich von oben bis unten
mitleidig an, als wollte er sagen: »Du wirst's natürlich besser
wissen als wir.« Endlich nannte er das Buch. Es war eine Grammatik.
Aber der Titel, den er nannte, war falsch. Da sagte ich ihm wieder
auf gut französisch: »Nix für ungut, Herr Bibliothekar, aber das
Buch heißt nicht so, sondern so – und ist von dem und dem, und da
und da herausgekommen und anno so und so viel.« Da glotzte mich der
Herr erst recht an und das kleine Herrlein auch, und nun schlugen
sie den Katalog auf. Richtig, da stand's akkurat so drin, und auch
der Kasten, wo es stand, – kurz, in ein paar Minuten war das Buch
da, und die Bibliothekare hoben die Brust empor, wie ein Mensch
thut, dessen Recht an den Tag kommt, und das Herrlein warf die
Sache auf die Kaiserin. Aber er trat auf mich zu und fragte mich,
woher ich das wisse, ob ich das Buch schon gelesen? »Nein,« sagte
ich; »aber als ich noch ein Schulerbüblein war, gab's in Rastatt
alle Freitag bei dem alten Juden Bücherversteigerung. Der las alle
Titel säuberlich ab, mit Name und Datum, und ich habe leider so ein
weiches [bookmark: page245]
Gehirn, daß sich alles wie in Wachs abdrückt, und mein Kopf eine
Menge solches Zeug mit sich herumschleppt.« Da machte das Herrlein
eine tiefe Verbeugung und gratulierte mir zu meinem weichen
Kopf.

		»Heute aber, wie ich wieder kam, war auch das Herrlein da und
nahm eine feierliche Miene an und sagte im besten Französisch:
»Mein Herr, Sie haben mir einen rechten Dienst geleistet, für den
ich Ihnen einen Dank schuldig bin. Wir sind so frei gewesen, von
dem Rechte, das uns zusteht, Gebrauch zu machen und Ihren Pult zu
öffnen, und haben uns überzeugt, daß Sie ein Mann von Geist und
Talent sind. Ich mache Ihnen im Namen des Kaisers den Vorschlag,
hier zu bleiben und Ihre Carriere ist gemacht.« Du kannst dir
denken, Vetter, daß mir das Herz dabei gehörig geklopft hat. Da
habe ich denn gesagt: »Mit Verlaub, von wegen dem Dableiben will
ich noch einmal darüber schlafen, aber wenn Sie mir eine Liebe thun
wollen, so geben Sie mir den und den alten Schmöcker mit nach
Hause, der dort hinten im verbotenen Schränklein steht. Es soll ihm
kein Leids geschehen, so wahr ich ein ehrlicher Deutscher bin.« Da
lachte das kleine Herrlein, und sagte zu dem Beamten: »Geben Sie
dem Deutschen alles, was er verlangt.« Da habe ich ein gehöriges
Kompliment gemacht und das Herrlein sagte: »Adjes, auf
Wiedersehen.« Da hast du die Geschichte. Ist das nicht klassisch?
Ich habe dem alten Schamsel Levi in Rastatt schon einen ganzen
[bookmark: page246] Haufen Geld
und Leben und Gesundheit gewünscht dafür, daß er die Büchertitel
mit so viel Eloquenz vorgetragen hat."

		»Du bist ein Glückskind, Vetter,« sagte der Künstler, »und nun
sei kein Esel und bleibe hier in Paris, da bringst du's weiter als
daheim, wo du dich mit bösen Buben herum zu plagen hast.«

		Aber mein Herr Pate widerstand der Versuchung, und als er das
Schweinsleder eifrig ausstudiert hatte, zog er nach Hause und
plagte sich als Prorektor mit den bösen Buben, von denen aber
mancher seiner Zeit was Tüchtiges durch ihn geworden ist. Und
akkurat so ist's dem Vetter Künstler gegangen. Der zog nach Italien
und blieb lange Zeit da, und konnte italienisch bald besser als
deutsch. Und die Freunde rieten ihm alle, im schönen Süden zu
bleiben; aber als die Zeit kam, da zupfte und rupfte es links unter
dem Brusttuch, und er kam wieder heim nach Deutschland und plagte
sich mit seinen Künstlersbuben, die gerade so schlimm waren wie dem
Vetter seine Lateiner. Item: es ist um die Ehre eine schöne Sache,
aber um die Heimat ist's auch was Absonderliches, und das Heimweh
kuriert einem Deutschen kein Doktor. [bookmark: page247] Zehntes Kapitel Wie des Geschwisterkinds
Großvater seinen Einzug hielt

		Der geneigte Leser muß sich's nicht verdrießen lassen, daß er
aus Paris wieder heraus muß, wenn er kaum dort gewesen ist. Thut
auch nichts. Denn einem deutschen Herzen wird's doch in der großen,
weiten Stadt auf die Dauer eng ums Herz, wenn es nichts hört als
die welsche Sprache, und den Menschentrubel an sich vorbeijagen
sieht, die Reichen in ihren Equipagen, wo die Herren den langen Weg
darin liegen und die Hungergesichter der Armen mit bösen Blicken
hineinschauen. Abgesehen davon, daß ein ehrlicher deutscher Magen,
der sein Süpplein schlag zwölf Uhr zu essen gewohnt ist mit dem
Rindfleisch samt Beilage, allen Kompaß und Richtung verliert, wenn
er erst um fünf oder sechs Uhr etwas zu essen kriegt. Zudem
verstehen's die Franzosen meisterlich, den Katzenbraten in einen
Hasenbraten zu verwandeln, und aus Eulen Rebhühner zu machen. Darum
ist man ordentlich froh, wenn man aus dem Getös wieder heimkommt
und einem kein Sacktuch und kein Strumpf vom Dutzend fehlt, damit
die Hausfrau nicht brummt. Denn die Leute haben dort nicht bloß
lange Schnurrbärte, sondern auch lange Finger, und könnten den Mond
vom Himmel herunterstipitzen, wenn ihn nicht der liebe [bookmark: page248] Gott so hoch
hinaufgehängt hätte. Darum thut der Leser gut, wenn er wieder dahin
zurückkehrt, von wo er ausgegangen ist, nämlich auf den
Hunsrücken.

		Neben jenem andern Großvater von Geschwisterkinds-Seite, der mit
dem Schinderhannes Bekanntschaft machte, lebte noch ein anderer da,
nämlich der väterlicherseits vom Geschwisterkind. Der war auch ein
badischer Pfarrherr, da droben in einer armen, windigen Gegend mit
viel Steinen und wenig Geld, so daß man von ihm sagen konnte: »Der
Pfarrer von ... ist steinreich.« Zu allem Überflusse waren noch die
Franzosen gekommen und hatten Nachlese gehalten, und mitgehen
heißen, was nicht nagelfest war, wie bei meinem Großvater selig. Da
bat denn der Pfarrherr bei seiner Behörde um geneigte Versetzung
wieder vom Hunsrücken herunter ins Altbadische hinein. Freilich
ging das dazumal nicht so schnell, denn die Briefe brauchten Zeit
und mußten mehr denn einmal unterwegs übernachten im Postfelleisen.
Dazu aber gab's nicht gleich eine Stelle und mußte erst hin und her
deliberiert werden, und man legte die Sache einstweilen ad
acta, bis auf gelegenere Zeit. Freilich wußten die Herren in
der Stadt nicht, wie das thut, wenn einer draußen auf dem Lande
sitzt und wartet von Tag zu Tag auf den Briefboten, wie Noah auf
die Tauben, und es geht so Woche um Woche herum und kommt nichts,
oder höchstens ein Kanzleitrost, der weder Fisch noch Fleisch ist.
Und so dauerte es auch bei dem Pfarrherrn noch über zwei Jahre, und
[bookmark: page249] er ward
einstweilen in die große Schule geschickt, wo die Lektion
»Geduld« heißt, die man auswendig und inwendig lernen muß.
Da man das nicht auf der Universität beim Herrn Professor lernt, so
sorgt der liebe Gott dafür, daß fleißig nachexerziert wird im
Leben, was man dort nicht gelernt. Denn das Leben mit seinen Leiden
ist die rechte Hochschule fürs Reich Gottes. Darin studierte jetzt
der Hunsrücker Pfarrherr fleißig. Und da er seine Lektion gekonnt,
wurde er herausgelassen. Denn dann, wenn man die Thüre nicht selbst
mit Stemmeisen aufbrechen will, macht Gott wie bei Noah die Thüre
selber auf zur rechten Zeit, keine Stunde zu früh und keine
Stunde zu spät. Da kam also ein großer Brief mit herrschaftlichem
Siegel, worin stand, daß der Hunsrücker Pfarrherr in Anbetracht
seiner Umstände herunter versetzt sei auf die Pfarrei F.... Die
Pfarrei war auch eine der geringsten, und so kam der Pfarrherr aus
einer Armut in die andere. Er zog herunter mit seiner Familie und
hatte seine Siebensachen auf einem großen Leiterwagen, mit
Segeltuch darüber gespannt, und vorne saß er mit Frau und Kindern.
In Heidelberg ließ er seine Familie und machte sich allein auf den
Weg, um das Pfarrhaus zu inspicieren, ob etwa noch ein Schrank oder
Ofen vonnöten. Abends spät kam er in der Pfarrei an und ging in
seinem schlichten Reisehabit, unter dem man keinen Pfarrer
vermutete, ins nächste Wirtshaus und setzte sich ermüdet auf die
Ofenbank zu den Gästen, [bookmark: page250] und aß mit ihnen ein Käsebrot und trank seinen
Schoppen Sechser wie die andern. Bald kam das Gespräch auch auf den
neuen Pfarrer, den sie kriegen sollten; da ging ihnen der Mund auf.
Der eine meinte dies, der andere jenes. Da sagte einer:

		»Wißt ihr auch, daß er blutarm ist? Mir hat's einer von den
Herren drinnen in Karlsruh gesagt, der die Sachen aus dem Fundament
versteht.«

		»Der wird bei uns reich werden wollen,« warf ein anderer ein;
»da ist er an die Rechten gekommen.«

		»Dem können wir noch Frau und Kinder verhalten,« meinte ein
dritter. »Uns sollten sie einen schicken, der was hat und der
Gemeinde was zu verdienen giebt, aber keinen armen Schlucker.«

		In diesem Stile ging es weiter, und was der eine nicht wußte,
das wußte der andere um so besser. Und der Pfarrer saß dabei und
hörte zu und sprach kein Wörtlein. Das hatte er in der berühmten
Schule gelernt, von der vorhin erzählt worden ist. Er gedachte an
das Wort: »Ein Geduldiger ist besser denn ein Starker, und wer
seines Mutes Herr wird, ist mehr denn der Städte gewinnt.« Da
ergriff aber ein anderer das Wort, der die ganze Zeit geschwiegen
hatte. Es war ein großer alter Mann, mit in der Mitte
gescheiteltem, silberweißem Haar, der sich erhob und mit tiefer
Stimme zu reden begann:

		»Ich denke,« sagte er, »ihr seid jetzt fertig, laßt mich auch
was sagen. Dreißig Jahre nach einander [bookmark: page251] bin ich im Kirchenrat gewesen und
kann darum auch ein Wörtlein mitreden. Ein reicher Pfarrer,
das wäre unser Schaden, aber kein armer. Denn die reichen
Leute verstehen den armen Mann nicht, und der Arme versteht den
Reichen nicht. Gleich und gleich gesellt sich gern. Akkurat darum
paßt er für uns. Ist unser neuer Herr Pfarrer arm, da weiß er auch,
wie's armen Leuten thut, und kann sich mit uns unsers Herrgotts
getrösten. Drum laßt das Schelten bleiben. Die Hauptsache ist, daß
unser Pfarrer uns Gottes Wort predigt, das ist besser, als wenn er
mit Gulden um sich schmeißt.« Damit setzte er sich wieder.

		Unter dieser Rede waren aber dem Pfarrer die Augen naß geworden,
und nun konnte er's nicht länger verhalten, sondern stand auf und
sagte: »Ich danke Euch, Altvater, für diese Rede; Ihr habt mir das
Herz erquickt. Denn ich bin euer neuer Pfarrer, und will nichts
anderes sein, als der armen Leute Pfarrer. Will's Gott, daß ich
euch ein rechter Pfarrer werde.« Damit schüttelte er dem Alten
treuherzig die Hand. Als die andern aber verlegen dasaßen und sich
ihrer Reden schämten, und ein Gesicht machten, als wollten sie
sagen: »Das war auch wieder einmal daneben gehauen, und Schweigen
wäre Gold gewesen und das Maul halten eine Tugend« – da tröstete
sie der Pfarrer und sagte: »Ich nehm's euch nicht übel, liebe
Freunde, denn ihr habt geredet, wie ihr's verstanden habt, aber wir
wollen uns schon mit einander vertragen, [bookmark: page252] und werden beide satt werden;
denn unser Herrgott nährt die Raben und die Sperlinge unterm
Himmel.« Und reichte auch ihnen die Hand und tröstete sie mit
freundlichen Worten, als sie sagten, sie hätten's nicht so böse
gemeint.

		Und als er dann seine Familie holte und auf dem Leiterwagen
einzog, ging ihm die Gemeinde ein Stück Wegs entgegen, und vorne
dran die, die am Abend allerhand Thorheit geredet. Und im Pfarrhaus
war alles bekränzt, und im Keller war alles gefüllt mit Kartoffeln
und Kraut, und im Stall war ein fettes Schwein, und auf dem Hof
liefen die Hühner und gackerten, als sie den neuen Herrn Pfarrer
sahen. Das hatten die armen Leute ihrem armen Pfarrer gethan. Und
der Pfarrherr mit samt seiner Frau dankten Gott, daß er sie zu
armen Leuten geführt. – Also hielt meines Geschwisterkinds
Großvater seinen Einzug.

		Zum Schluß noch etwas »vom Grüßen«

		So ist der Verfasser denn fürs erste fertig mit
der Hauschronik. Denn mehr konnte er nicht sagen, weil das Papier
nicht ausgereicht hat. Die Geschichten, so da stehen, sind wahr,
denn sonst könnte man sie nicht mit gutem Gewissen erzählen. Das
Büchlein will, wie gesagt, aber ein Anklopfer an den Häusern [bookmark: page253] sein und Einlaß
begehren und die Leute bitten, auch was zu schreiben. Es giebt so
viel erlogene Geschichten, wobei sich die Leute viel Mühe geben
müssen, um ein paar Bogen voll zu lügen; es giebt aber so viel
wahre Wunderwege, daß man sie nicht erst zu ersinnen braucht. Und
so wünsche ich, daß das Büchlein, das alle Leute grüßen will, mir
den Gruß zurückbringt, wie es einmal mit einem andern Gruß gegangen
ist, von dem ich noch erzählen will. Meines Schwagers Jungfer Base
hat sie erlebt. Nicht weit von Basel wohnte sie in einem
stattlichen Wirtshaus, wo sie das ebenso stattliche
Wirtstöchterlein war. Und es kamen und gingen viele Reisende auf
dem Weg nach Basel durchs Wirtshaus, und mit allen verkehrte sie
liebreich und freundlich. Da kam einst einmal auch ein reicher
holländischer Kaufmann krank auf dem Heimweg von Basel aus an. Der
Kutscher mußte sachte fahren, denn der Herr im Wagen drinnen hatte
verdächtige Röslein auf der Wange, die meist darauf schließen
lassen, daß man im Frühjahr die Vögel nicht mehr pfeifen hört. Und
auch er wurde mit aller Liebe aufgenommen, und das Wirtstöchterlein
pflegte ihn und stellte ihm des Morgens einen frischen Strauß von
Herbstblumen hin, damit sich das Auge des Kranken dran freue. Und
das that's auch, und der dankbare Blick des Mannes, dessen Sprache
sie nicht verstehen konnte, sprach auch etwas aus. Als er sich ein
wenig erholt hatte, dachte er an die Abreise und ließ ihr seine
schöne Tasse und [bookmark: page254] mehrere feine Hyacinthen- und Tulpenzwiebeln
zurück, mit denen er handelte, und gab ihr auf einem Zettel seinen
Namen und sagte dabei, daß wenn sie des Wegs einmal nach Amsterdam
in Holland käme, solle sie nur frisch zu ihm kommen, er wolle ihr
dann alle Herrlichkeiten zeigen und ihr die Liebe gedenken, die sie
ihm erwiesen. Sie aber dachte: da wird noch viel Wasser den Rhein
hinunterfließen, bis das geschieht. Und der kranke, blasse
Holländer nahm Abschied und winkte noch lange aus dem Wagen zu. –
Jahre kamen und gingen, unter der Tasse lag der vergilbte Zettel
mit der Adresse, die Zwiebeln hatten geblüht und verblüht – wie's
eben die Blumen thun, und des Ochsenwirts Töchterlein war auch mit
den Tulipanen verblüht und hatte den Holländer vergessen und der
Holländer das Ochsenwirtstöchterlein. Da begab sich's, daß eine
Schweizerfamilie des Abends in einem Wägelein, mit Leinwand
überspannt, dahergezogen kam und im Ochsen einkehrte. Es war ein
rüstiger Mann, der eine blasse junge Frau mit ein paar Kindern aus
dem Wagen hob. Die Leute setzten sich an den Tisch, die Kinder mit
dem Vater ließen sich's gut schmecken, nur die junge Frau aß nicht
und trocknete verstohlen ihre Thränen mit der Schürze. Da machte
sich des Ochsenwirts Töchterlein dazu und rief die junge Frau weg
vom Tisch. Und in der Ecke bat sie die Frau, ihr zu sagen, was ihr
fehle. Und sie erzählte, wie sie 's Heimweh hätte nach den Bergen.
Ihr Mann sei ein Steinschleifer, aber leider unruhigen [bookmark: page255] Gemüts, und habe
einen Posten in Amsterdam angenommen bei den Brillantschleifern,
der ihm viel Geld eintrage; aber sie wolle lieber mit wenigem
daheim bleiben. Da vermahnte sie das Töchterlein, ihrem Mann still
zu folgen und zu denken, es sei jetzt Gottes Weg so. In der Nacht
aber fiel ihr die Tasse ein mit dem Zettel darunter, und als die
Leute morgens Abschied nahmen, drückte sie der blassen Frau noch
ein Geldstück in die Hand, gab ihr den vergilbten Zettel mit und
sagte: »Vielleicht lebt er noch und dann richtet ihm einen schönen
Gruß aus von dem Ochsenwirtstöchterlein.« Die blasse Frau dankte
und zog still ihren Weg. – Jahre gingen wieder hin und her, und
nicht bloß der Holländer, auch die blasse junge Frau war vergessen,
und das Ochsenwirtstöchterlein war schon zur Base und, dieweil sie
ledig blieb, zur Familienbase geworden, die überall mit Rat und
That beispringen mußte. Da hielt – es mochten zwanzig Jahre drüber
hingegangen sein – des Abends eine schöne Kutsche am Ochsen und
eine Frau im schwarzen Kleid mit ein paar saubern Mädchen stieg
heraus. Sie fragte, ob die Tochter im Haus noch lebe, und als man's
bejahte, trat sie auf sie zu und küßte sie. Die Base wußte nicht,
wo sie das hinschreiben sollte, denn das war ihr noch nicht von
einer fremden Frau passiert. Da erzählte denn die schwarze Frau,
die schier wie eine Dame aussah: »Euch habe ich nächst Gott das
Leben und mein Glück zu danken. Euer Rat war gut, still zu [bookmark: page256] halten. Denn ich bin
die Steinschleifersfrau, wenn Ihr Euch noch erinnern könnt, der Ihr
den Gruß mitgegeben habt nach Amsterdam. Gott lohne es Euch.« Die
Base staunte. Aber die Frau fuhr fort: »Zuerst ging's uns gut in
dem fremden Land und wir hatten's vollauf. Aber dann ward mein Mann
an den Augen krank von dem scharfen Sehen und Arbeiten, und der
Verdienst hörte auf. Wir haben gedoktert und zugesetzt, ein Stück
Möbel nach dem andern. Zuletzt sind wir in einen elenden Keller
gezogen. Da ging erst die rechte Not an. Zuletzt hatten wir nichts
mehr zu essen, und der Jammer der Kinder war nicht mehr zum
Anhören. Da hab ich mich einmal am Koffer niedergekniet und in der
höchsten Not zu Gott um Hilfe geschrien, und da kommt mir der
Zettel mitten im Gebet in den Sinn. Ich habe gezittert an den
Händen, als ich suchte, denn ich meinte, er wäre verloren in den
langen Jahren. Aber er fand sich noch. – Da bin ich denn hin, der
Herr – ein alter Herr – lebte noch. Die Bedienten wollten mich mit
einer Gabe abfertigen, aber ich bat und bettelte, bis sie mich
hereinließen. Und der alte Herr nahm den Zettel und las lange dran
und verglich ein anderes Buch; dann gab er mir einen Stuhl und
fragte mich, was ich wolle. Da ist mir das Herz bald gebrochen vor
Weinen, so daß er mich erst einmal ausweinen lassen mußte. Da hab
ich ihm denn alle Not von Anfang an erzählt, und dann hat er mich
gehen lassen und gesagt, er werde [bookmark: page257] mir helfen. Am folgenden Tag stand seine
Equipage vor dem Keller und er nahm meinen kranken Mann mit und
brachte ihn ins Krankenhaus, uns in ein schönes Hinterhaus nahe bei
ihm. Meinen erblindeten Mann hat er verpflegen lassen bis ans Ende,
für unsern ältesten Sohn gesorgt; und wie mein Mann tot war, der im
Leiden ein anderer Mensch geworden ist, hat er mir's wohl
angesehen, wie's mich nach der Heimat gezogen hat, und seiner Güte
danke ich's, daß ich mit meinen Töchtern in die Heimat komme und
noch ein kleines Kapital finde zum Anfang. Wie viel mich Euer Gruß
genützt, das kann ich Euch nicht sagen, drum nehmt Ihr's nicht
übel, daß ich Euch geküßt habe, aber 's ging nicht anders. Hätte
ich ihn früher ausgerichtet, war's uns vielleicht nicht so schlecht
gegangen. Drum hab' ich nicht heim wollen, ohne Euch zu danken.
Gott vergelt's Euch tausendmal!« Nun staunte die Base erst recht
über den Wunderweg Gottes, der durch viel oder wenig helfen kann. –
– So wünsche ich denn, daß mein Büchlein auch den Gruß ausrichte
und einen Gruß mit zurückbringe, wie die Steinschleifersfrau ihn
der Vase zurückgebracht hat. – [bookmark: page258]

	
		
		Aus vergangenen Tagen

		Erstes Kapitel

		Von vier Tanten, die doch keine waren

		Es giebt in jeder Familie Erbstücke, die sich
von Geschlecht zu Geschlecht vererben. Neben Schmuck und
Goldsachen, Ehrenmedaillen und Orden, Haarkreuzen und Waffen ...
auch etliche lebendige: alte Freunde der Familie, Tanten und Onkel
genannt, wiewohl nachweislich kein Tröpflein Familienblut in ihren
Adern rollt. Man kann nicht immer sagen, daß man sich gerade die
ausgesucht, wenn man's zu thun gehabt hätte, aber weil sie geerbt
sind, muß man sie nehmen wie sie sind. Denn sie haben oft etwas
Apartes an sich, was just nicht zum Liebenswürdigsten gehört, und
wenn sie zum Besuch kommen, dann gilt's unter das »ohne Murmeln«
bei dem »Seid gastfrei« des Apostels einen absonderlich [bookmark: page259] dicken Strich zu
machen. Daneben aber vererbt sich oft auch ein geheimer, stiller
Segen mit solch einer Antiquität. Aus dem alten Munde kommt
goldener Rat und Trost, und wenn der Gast wieder fortzieht, ist's,
wie wenn allen im Hause etwas fehlte, und keiner weiß eigentlich
was.

		Darum ist's gut, man macht nicht so viel Unterschied unter den
Gästen, und sieht nicht so viel auf das Habit und was drum und dran
ist; »denn viele,« sagt die Schrift, »haben schon unwissend Engel
beherbergt.« Auch unsere Familie war mit solchen Erbstücken
gesegnet, von denen etliche alle Jahre, andere wieder dann und wann
plötzlich erschienen. Das gab dann bei uns Kindern im Hause ein
Köpfezusammenstrecken, wenn es hieß: die oder jene Tante oder jener
Onkel kommt! Bei etlichen überschlich uns eine geheime Angst vor
allerhand Kommissionen und Nachtragen von Hutschachteln und Päcken,
was uns entsetzlich gegen die Ehre ging. Denn in solchem
schachteltragenden Zustande von einem Schulkameraden erblickt zu
werden, das war um vor Scham in den Boden zu sinken. Bei den
meisten schlug aber die Freude und die Hoffnung auf Bonbonnièren
vor, auf kommendes Dessert und längeres Aufbleibendürfen am
Abend.

		Ich hebe aus der Menge dieser Erbstücke vier hervor, die
mir noch deutlich im Gedächtnis geblieben sind. Sie stammten alle
aus des Pariser Großvaters Hinterlassenschaft. Sie sind alle
entschlafen und geschieht [bookmark: page260] weder ihnen noch sonst einem Menschen ein Leid,
wenn ich von ihnen erzähle.

		Die erste war, was uns Kindern zunächst einen tiefen Respekt
einflößte, eine leibhaftige Gräfin, von Stand und Geblüt, eine
Bekanntschaft des Großvaters aus der Zeit von der großen Revolution
her, wo er sie manchmal am Hofe Ludwigs XVI. gesehen hatte. Sie war
durch ihren Mann mit dem Herzog von Montmorency verwandt, der
bekanntlich seinen Stammbaum bis vor die Thore des Paradieses
führen kann. In der Normandie lagen die Güter des Grafen, der
ebenso schön war, als seine Frau häßlich. Ihr Gesicht war von den
Blattern heimgesucht worden, die nicht gerade zur Verschönerung des
menschlichen Antlitzes beitragen; denn es sah aus, wie wenn der
Setzer in der Druckerei es unter den Fingern gehabt und Kreuz und
Quer ein Gedicht auf die Schönheit darauf gedruckt hätte, oder eine
wohlgemeinte Warnung nicht zu kratzen, wenn man die Blattern hat.
Dazu war das Gesicht quittengelb und die falschen dunkelbraunen
Locken saßen schlecht zu den grauen Haaren. Überdies war sie klein
und unansehnlich. Wir hatten uns vorgestellt, daß eine Gräfin was
Hohes und Herrliches sei, und es war darum kein Wunder, wenn unser
Bruder, als er sie sah, im ersten Schrecken herausfuhr: »Aber
Mutter, sehen denn alle Gräfinnen so aus?« worauf, damit er nicht
auf einem Bein mit seinem ersten Schrecken stünde, der
zweite in Gestalt einer saftigen Feige, frisch aus [bookmark: page261] Italien bezogen,
nachfolgte. Sie zog immer hin und her und hatte nirgends Ruhe. Alle
Jahre aber kam sie zu den drei Töchtern des Großvaters, meiner sel.
Mutter und den Tanten, auf vier Wochen zu Besuch. Da schüttete sie
dann ihr Herz aus. Ihr Mann war gestorben, und seitdem litt sie an
einer Art Lindwurm, der ihr an der Leber saß, wie einst der Geier
dem Prometheus, und sie entsetzlich plagte. Kein Doktor oder
Apotheker konnte ihr helfen – denn der Lindwurm hieß: »Einbildung.«
Sie bildete sich nämlich ein, daß man sie verfolge und ihr ihr Hab
und Gut nehmen wolle. Drum wollte sie ihre großen Güter verkaufen
und das Geld anders anlegen, so daß kein Mensch davon wüßte. Und um
des armen Mammons willen wurde sie immer hin und her gejagt. Einmal
gab's einen großen Prozeß, wobei sie das Sprüchlein nicht bedachte,
daß ein magerer Vergleich besser ist, denn ein fetter Prozeß und
verlor die Geschichte und muß noch an Sporteln und Gebühren
20 000 Fr. bezahlen, und für den Spott brauchte sie nicht zu
sorgen. Sie fragte dann jedermann um Rat, aber wenn sie den Rat
gehört hatte, dann that sie wie weiland der Pfarrer Raßmann, von
dem man sagt: daß er immer gethan habe wie er gewollt. Der
natürliche Mensch hat eben oft ein Hirschgeweih auf, so groß wie
ein Sechzehnender, und da dauert's lang, bis das abgelaufen ist,
und manchmal wächst dann sogar wieder ein neues. Da packte sie von
Paris auf und zog mit ihren Töchtern [bookmark: page262] in eine deutsche Residenzstadt und meinte,
da ging's besser. Aber es war wie bei einem Kranken, der immer
glaubt, die Schuld läge nur an dem schlechten Bett, und wenn das
besser wäre, so ging's auch anders. Aber am Bett liegt's nicht,
sondern am Menschen. Ein gesunder und zufriedener Mensch liegt
überall gut, und wenn er auf dem Stein liegen müßte, wie der
Erzvater Jakob. – So war sie allezeit am Dividieren und
Multiplizieren und doch immer in Geldnot; bald verlor sie da, bald
dort. Und doch hatte sie nichts davon, sie verschwendete nichts,
sondern lebte sehr spärlich, aber das Geld lief ihr unter den
Händen weg. Das Gut in der Normandie wurde verkauft für eine halbe
Million Franken – wo aber das Geld alles hingekommen, das wußte sie
selber nicht. Ihre Töchter sollten heiraten, aber jedesmal, wenn's
eben so weit war, dann litt sie es nicht, aus Furcht, sie müßte
herauszahlen. Endlich aber kam's doch dazu; jede bekam noch einen
Rest und zog damit von dannen, – und sie hatte noch ein weniges zum
Verlaborieren. Dazu halfen ihr noch schlechte Mägde, und wenn sie
anfing von ihrem Magdkreuz zu erzählen, da wollte es fast kein Ende
nehmen. Da war eine Musterkarte von allen Lastern bei einander. –
Wenn der Leser aber meint, die arme Gräfin hätte auf Erden nichts
besseres gewußt als das, so ist er auf falscher Fährte. Sie kannte
den lieben Gott im Himmel recht wohl und sein Wort, sie ging
fleißig zur Kirche und konnte stundenlang [bookmark: page263] reden von allem, was sie gehört.
Aber es lag zusammen bei ihr wie Kraut und Rüben neben einander.
Wenn der Mensch keine Ordnung in seinem äußeren Leben hat, so
sieht's auch meistens inwendig so aus, und Gott ist ein Gott der
Ordnung und nicht der Unordnung und kann da auch keinen Segen
hineingeben. Wenn man in einen Topf, in welchem noch ein Tropfen
Essig ist, eine ganze Maß süße Milch schüttet, so wird der Essig
nicht durch die Milch kuriert, sondern die süße Milch wird sauer. –
Da galt's denn, wenn die Gräfin kam, sich erst gehörig mit dem
Kräutlein der edeln Geduld zu versehen und einmal die Liebe
beweisen, die zunächst darin liegt, daß man dem andern sein Jammern
anhört. Denn das ist oft schon ein Trost, wenn nur einmal einer
sein Ohr hergiebt und es sich volljammern läßt. Wir Kinder hatten
freilich nichts davon zu leiden; uns brachte sie nur in ihrem
großen Ridikül Zuckersachen mit, und dann gab's allerhand
Kommissionen nach allen Winden hin zu machen – aber die Mutter und
die Tanten hatten die Hauptlast und jede trug sie, wenn auch nicht
immer mit gleicher Geduld. Denn wem nicht zu raten ist, dem ist
auch nicht zu helfen. Nur wenn wir die Gräfin oft bitterlich weinen
sahen und das alte gelbe Gesicht sich in schmerzliche Falten zog,
da dachten wir, es müsse doch ums Gräfinsein nicht gerade so was
absonderliches sein, und hätten gar zu gern gewußt, was ihr denn
eigentlich fehle, aber über der Mutter Lippen kam kein Laut. [bookmark: page264] Endlich starb
sie, verlassen und vergessen schier; zu Tode gepflegt aber noch in
Liebe von der Tante – so arm, daß nicht einmal Weißzeug da war, sie
ordentlich in den Sarg zu betten. Das war die erste Tante.

		Die zweite Tante, die doch keine war, kam wie ein Zugvogel
geflogen. Plötzlich ohne Brief und Anmeldung stand sie mit Koffern
und Schachteln vor der Thür und rief: »Da bin ich wieder.« Sie war
schon ziemlich bei Jahren, trug aber Phantasiekleider, wie ein
junges Mädchen. Kein Kragen noch Band saß in der richtigen Ordnung,
nach allen vier Winden strebte alles von ihr. Das kam daher, daß
sie eine Dichterin war. Auch sie stammte aus alter Bekanntschaft
mit den Großeltern her. Wenn sie kam, war's wie wenn der wilde
Jäger, Hans von Rodenstein, aus dem Odenwald daher käme. Das ganze
Haus kam in Aufregung, denn sie campierte in allen Zimmern und ließ
überall die Spuren ihres Daseins zurück. Aber erzählen konnte sie
prächtig: sie erfand die schönsten Märchen im Nu und konnte so
natürlich alles schildern, daß wir Kinder mit offenem Mund vor ihr
standen, und alles treuherzig geglaubt hätten, wenn nicht unser
Bruder Karl uns des Abends beim Bettgehen allerhand Zweifel und
Bedenken beigebracht hätte. Denn der fragte sie oft und zwar so
gründlich nach allen Nebenumständen bei der Geschichte, daß die
Tante ordentlich verlegen wurde und immer wieder eine neue
Unwahrscheinlichkeit erfinden mußte, [bookmark: page265] um die erste zu decken, wie einer, der ein
Loch gräbt, um ein anderes zuzuschütten. »Junge, du bringst mich
zur Verzweiflung,« konnte sie ihm oft sagen, »du bist ein
Kritikaster von der ersten Sorte, schäme dich doch.« Aber der ließ
sich nicht irre machen; denn er selbst konnte allerhand
unwahrscheinliche Geschichten erfinden und ließ sich nicht gern ins
Handwerk pfuschen, daher kam sein Zweifel; denn es sucht keiner den
andern hinter dem Ofen, der nicht selbst dahinter gesessen ist. Um
so andächtiger waren wir dabei. Daher passierte unserem Ältesten,
(den ich hiemit weit über Berg und Thal innig grüße) ein fatales
Unglück, welches ihm bei feierlichen Gelegenheiten als absonderlich
warnendes Beispiel des »Ungeschickten von Frankfurt« – vorgehalten
wurde. Zu Ehren der Tante, die ungemein gern Gesellschaften hatte,
in denen sie völlig das Gespräch an sich riß, wurde ein Abend
gegeben, zu welchem sie sich etliche Personen, von deren hoher
Verehrung gegen die Dichterin sie überzeugt war, eingeladen hatte.
Da saß denn auch eine junge Dame im grasgrünen, schillernden
Kleide, und hörte, kein Unheil ahnend, eben einer spannenden
Erzählung der Tante zu, als unser Ältester mit dem Brette voll
dampfender Punschgläser eintrat, um denselben zu servieren. Die
Tante war eben an einen höchst gefühlvollen Abschnitt der
Geschichte gekommen, so daß der servierende Sohn des Hauses mit
starren Blicken nicht auf die Punschgläser, sondern auf die Tante
sah. Die Bewegung seines Herzens, das [bookmark: page266] sich mehr zu der Tante und
ihrer Erzählung hingezogen fühlte, teilte sich dem Punschbrett mit
– ein Schritt noch voran – und die zwanzig dampfenden Punschgläser
lagen in dem grasgrünen, seidenen Schoß des Fräuleins. Sie schrie
auf, die Gläser rollten auf den Boden, überall hilfreiche Hände.
Der verwirrte Serviteur hatte aber die Unruhe und Aufregung
benutzt, um sich allen folgenden Unannehmlichkeiten zu entziehen
und suchte das Weite, oder vielmehr das Warme, denn er legte sich
eiligst zu Bett und war in diesem Zustand nicht mehr sichtbar. Sein
Haupttrost bestand aber darin, daß er es so geschickt angefangen
und kein einziges Glas gebrochen war. Aber mit dem gebrühten
Fräulein und dem schrecklich zugerichteten Kleid war der Abend
gründlich verdorben. Die Tante konnte keine Ruhe mehr zu stande
bringen für ihre Erzählung und man schied unter allerseitigem
herzlichem Bedauern.

		Die Tante war ein Nachtschmetterling, der erst nachts recht
fliegen konnte; sie schlief bis in den hellen, lichten Tag hinein,
des Nachts war sie aber nicht ins Bett zu kriegen. Das ging aber
dem Vater entsetzlich gegen den Mann. Denn bei uns galt als
Hausordnung, daß der liebe Gott die Nacht für den Schlaf und den
Tag zum Wachen und Arbeiten gegeben. Als sie wieder auf einem
Streifzug da war und Gesellschaft geladen war, ging's schon stark
auf Mitternacht. Ein Gast nach dem andern empfahl sich, die Tante
war aber so munter und aufgeregt, daß sie [bookmark: page267] nicht merkte, wie der Kreis
immer kleiner wurde. Endlich war der letzte Gast fort. Die Mutter
nahm auch das Licht und ging. Nur der Vater blieb, bis ihm endlich
die Geduld riß. Er machte ihr begreiflich, daß es jetzt bereits auf
zwei Uhr gehe und ein Mensch sich darum mit Fug und Recht zu Bette
legen könne. Sie wollte davon aber nichts hören. Dem Vater blieb
nichts übrig, als die große Lampe auszudrehen und ihr im Finstern
eine »geruhsame Nacht« zu wünschen. – Bald aber nachher durchtönte
den Gang ein schreckliches Ächzen; die Tante hatte über der
»schrecklichen Behandlung« Krämpfe bekommen und schrie nach Hilfe,
Das ganze Haus wurde wach, wir krochen aus den Betten an die Thüre
und horchten im Schauergefühl der Nacht auf die bangen Töne. Es
wurde Thee gebracht und warme Aufschläge gemacht, bis die Tante
wieder bei Vernunft war. Da übernachtete sie denn in dem
Staatszimmer auf dem gelben Plüschkanapee, auf das sich von uns
Kindern keines am hellen Tage je zu setzen wagte. Nach dieser Nacht
kam sie lange nicht mehr, denn sie glaubte es sei nicht geheuer in
dem Hause, dieweil ihr in der Mitternacht solches passiert wäre. –
Wandelte uns aber eine Lust an, eine Bemerkung über sie zu machen,
so war der Blick der Mutter genug uns schweigen zu heißen, und der
Bruder hütete sich wohl, sein auf sie fabriziertes Gedicht, das er
uns mit einigem Selbstbewußtsein vorgelesen, loszulassen. – [bookmark: page268] Das war die
zweite Tante.

		Die dritte war ihr aber völlig unähnlich. Sie war die Ordnung
selber, aber ebenso unglücklich als sie ordentlich war. Sie war die
Urenkelin eines Mannes, der zu einem ungeheuren Vermögen nicht
gerade auf die solideste Art gekommen war. Schon der Enkel verarmte
völlig, denn ein unrechter Kreuzer frißt tausend gerechte. Ihr
Vater war eben am Bankerott, als ihr Onkel, des Vaters Bruder, aus
Amerika kam, der sich dort ein großes Vermögen erworben hatte. Da
sah er seine Nichte, sie war sechzehn Jahre alt, schön und begabt,
er schon nahe an die Fünfzig und hielt um ihre Hand an. Er
versprach dem Vater aus der Not zu helfen, den Bankerott nicht
ausbrechen zu lassen und auch den Brüdern zu einem selbständigen
Geschäft zu helfen – das alles unter der Bedingung, daß sie ihn
nähme. Das junge Mädchen sah den Kummer ihres armen Vaters und die
Not ihrer Brüder – und brachte das Opfer. Großvater traute sie in
der schwedischen Kapelle in Paris, und die Hochzeit wurde mit
großem Pompe gefeiert. Das Hochzeitskleid in reichen Spitzen war
eigens von Brüssel bestellt; um den Hals trug sie einen
prachtvollen indischen Perlenschmuck, und der lange, feine
Spitzenschleier wallte nieder. Unsere Großmutter aber, die mit
anwesend war und das Paar vor dem Altare sah, sprach noch in ihren
alten Tagen davon, daß ihr das Mädchen vorgekommen wäre, wie
weiland die griechische [bookmark: page269] Jungfrau Iphigenia, als sie am Altar geopfert
werden sollte. Sie wurden getraut, aber nach der Hochzeit war's das
erste, daß der neuvermählte Gemahl sein Geld behielt und den Vater
bankerott werden ließ. Darnach nahm er seiner jungen Frau den
schönen Juwelenschmuck und alle Geschenke, die er ihr gemacht, und
verkaufte sie und behielt das Geld. Dazu war er so aufbrausend und
heftig, daß, als seine junge Frau mit ihrem Bruder scherzte, er wie
ein Tiger auf sie zusprang, ihr vor einer ganzen Gesellschaft in
fremdem Hause einen Schlag ins Gesicht gab und den Bruder die
Treppe hinunter warf. Da merkte sie denn, welches Los sie
getroffen, und statt ihres Perlenschmucks hingen ihr die Thränen in
den Augen. Da hätte sie nun freilich, wenn sie etwas von der
himmlischen Liebe gewußt, was lernen können von der Liebe, die
nicht sich erbittern läßt, und alles trägt und duldet. Aber davon
wußte sie nichts. Und so zog sie sich, im tiefsten Herzen gekränkt,
in sich zurück und wurde, wie gegen ihren Gott, so auch gegen, die
Menschen verbittert und kalt. Sie malte und sang, liebte den
Reichtum und suchte damit das arme Herz zu stillen. Aber die
Menschenseele kann man damit nicht füttern. Das hat auch der reiche
Thor nicht gekonnt, der zu seiner Seele sprach: »Iß und trink,
liebe Seele, und sei guten Mutes, denn du hast Vorrat auf viele
Jahre.« Das Leben im Hause wurde immer trauriger, schon mehrmals
war ihr Gelegenheit [bookmark: page270] zur Flucht geboten worden; als ihr Mann das merkte,
zog er weit fort mit ihr, und an einem Abend kam es zu einem so
heftigen Ausbruch, daß er einen Dolch zog und schwur, sie solle nur
durch seine Hand, aber jetzt umkommen. Glücklicherweise kam jemand
die Treppe herauf, er steckte den Dolch zu sich und ging aus.
Schnell packte sie ihre Habseligkeiten zusammen und entfloh zu
ihrem Vater, der sie liebevoll aufnahm. Sie wurde nun geschieden.
Seitdem wohnte sie allein, ihre Tage hinbringend in der Erinnerung
an die traurige Vergangenheit, die alten Freunde besuchend, die ihr
geblieben.

		Sie hatte sich zuletzt in einer größeren Stadt Deutschlands
niedergelassen, war aber ganz französisch in ihrer Art und sah auf
die Deutschen vom hohen Pferd herab. Gewöhnlich lud sie ein paar
Freundinnen ein, mit denen sie den Abend durch Karte spielte. Der
Tag aber ging hin im immerwährenden Aufräumen und Putzen. Kamen mir
einmal auf Besuch zu ihr, so war's uns immer bang von wegen den
spiegelglatten Böden. Die Mutter versäumte nicht, uns gehörig auf
das Stiefelabputzen aufmerksam zu machen, und wenn es zum Essen zu
der Tante ging, erst mit ein paar Butterbroten zu Hause ein gutes
Fundament zu legen, damit wir uns nicht durch allzugroßen Appetit
unvorteilhaft auszeichneten und wir in der Ausübung der
Bescheidenheit erleichtert würden. Wir waren boshaft genug, uns
über den Handschuh zu verlustieren, [bookmark: page271] der am Abend über die messingene
Thürfalle gezogen wurde, damit sie von ihrem zarten Glanz nichts
verlöre; das wußten wir aber, daß hinter uns her, wenn wir fort
waren, die Tante mit dem Abwischtuch und die Magd mit dem Besen
kam, um die letzten Spuren unseres Aufenthalts zu tilgen. – Sie
selbst bewohnte von ihrem großen Logis nur eine kleine Hinterstube,
damit die Vorderstuben blank blieben. Die lagen still und feierlich
wie ein Götzentempel, den sie nur mit einer gewissen Feierlichkeit
betrat. So wie sie äußerlich untadelhaft war, glaubte sie's auch
innerlich zu sein, und meinte, es fehle bei ihr auch nicht das
Tüpflein auf dem I; und wenn der liebe Gott einmal abrechnen werde
mit dem, was er fordert und was der Mensch soll, dann kriege sie
auf jeden Fall bei der Rechnung noch was heraus. Sie hätte
vortrefflich zu dem ehrenwerten Herrn gepaßt, der einst dem
Verfasser gesagt: »Hören Sie, ich betrage mich so, daß ich alle
Tage am Abend den Hut vor mir selber abziehen und sagen kann:
›Wilhelm, das hast, du gut gemacht;‹« worüber freilich dem
Verfasser Lucas am siebzehnten eingefallen ist, da der Herr seinen
Jüngern ein anderes Abendgebetlein vorschreibt, das hoffentlich der
Leser auch betet. Deswegen war's nicht leicht mit ihr zu verkehren,
denn wenn man gar so brav ist, »und fast zu gut für diese Welt,« da
kommt man mit solch einem im Gespräch nicht weiter und es dreht
sich alles so in der Enge herum, daß man ordentlich [bookmark: page272] nach Luft schnappen muß.
So hat sie denn ihre Tage hingebracht ohne Last und ohne Lust, hat
weder jemanden etwas Leides, noch auch etwas Gutes gethan. Aber als
altes Erbstück des Großvaters hielten Mutter und Tanten fest an
ihr, und auch bei ihr war die Tante die letzte Person gewesen, die
ihr vor dem ungeahnten Sterben noch tröstend beigestanden. Ihr Mann
war lange vor ihr gestorben. Erst nach seinem Tode zeigte es sich,
daß er sein großes Vermögen durch den Sklavenhandel erworben hatte.
Wunderbar! In hohem Alter brach er die Hüfte – und mußte in
Brettern und Schindeln liegen, daß er sich nicht regen noch
bewegen konnte. Die Hüfte heilte nicht mehr und so starb der reiche
Mann in seiner engen Behausung. Gerade so aber hatte er selbst
einst die Sklaven unten in den Schiffsräumen zusammengepackt.
Gottes Mühlen mahlen langsam – mahlen aber trefflich klein!

		Das war die dritte Tante.

		Von der vierten galt das Wort, das Schiller bei dem Gedichte von
dem Mädchen aus der Fremde singt:

		Sie war nicht in dem Thal geboren,

Man wußte nicht, woher sie kam,

Und schnell war ihre Spur verloren,

Sobald das Mägdlein Abschied nahm.

		Sie war eine Französin von Geburt und in der Zeit der
französischen Eroberungen, als man die Stadt Bremen und Umgegend
ins Französische also [bookmark: page273] übersetzte: »Département des bouches du
Weser« – dorthin gekommen um Unterricht zu erteilen, weil der
Kaiser wollte, daß alle Welt französisch sprechen sollte. Über
ihrer Vergangenheit hing ein dichter Schleier, den sie auch selbst
nie gelüftet hat. Ihr Leben war ein Wanderleben. Sie zog von Bremen
wieder weg und kam erst nach langen Jahren wieder einmal zum Besuch
zu Großvater, der mittlerweile auch von Bremen gezogen. Sie war von
allen obgenannten Tanten das Gegenteil. Wenn sie kam, war's wie
wenn ein stiller Friedensengel käme. Auf ihren Zügen lag ein
freundlich milder Ernst, und es wurde einem ganz wohl, wenn sie mit
einem redete. Es war etwas anderes, als wenn die zweite Tante
erzählte; dort wurde man so lebendig, daß man die halbe Nacht nicht
schlafen konnte; aber bei dieser ward's einem so friedlich, wie
wenn der Vollmond in der Mainacht aufgeht. Sie war zwar sauber,
aber doch sehr schlicht gekleidet, in demselben Shawl und demselben
Kleide erschien sie nach sechs Jahren wieder, brachte uns auch
nichts mit, wenn sie kam. Aber sie war so still zufrieden, als
wollte sie sagen: »Ich bin doch reich und kann beides: hungern und
satt sein, Mangel und Überfluß haben.« So still war sie aber
geworden, denn früher, noch zur Franzosenzeit, war sie hoch
dahergefahren, wie ihr damaliger Kaiser. Aber der liebe Gott mußte
sie wohl auch nach Rußland in einen Winter geführt, und ein Moskau
haben erleben lassen, wo es hieß: »Bis [bookmark: page274] hierher und nicht weiter, hier
sollen sich legen deine stolzen Wellen.« Und das merkt man dann dem
Menschen an für sein Lebetage, wenn ihm so etwas passiert ist. Da
wird er kurz und klein, und statt allem Hochherfahren wird man ein
bescheidener, stiller Fußgänger nach dem Himmel.

		Der seligen Mutter war's immer wohl bei ihrem Besuch, und sie
freute sich schon wochenlang darauf, wenn die stille Pilgerin kam.
Man durfte ihr zu Liebe nichts apartes kochen; sie blieb mehrere
Stunden des Tages still auf ihrem Zimmer für sich, damit niemand
belästigt sei. Dabei hatte sie etwas Feines in ihrer ganzen Art, so
ein Stücklein Hoheit, daß sie uns noch viel vornehmer vorkam, als
die Gräfin von Geblüt. Ich weiß nicht, ob der Leserin schon solche
Leute vorgekommen sind, von denen ein alter Gottesmann sagt: man
meine, man müsse sie mit »Ew. Hoheit« anreden. So kam über alle ein
stiller Geist, denn jeder Gast bringt einen Geist und eine Luft mit
sich, die die andern auch spüren, wobei es einem entweder wohl oder
schlecht wird. –

		Sie wurde alt und ihre Besuche wurden seltener, aber die alte
Liebe blieb, und es war, wie wenn gar keine Zeit dazwischen gelegen
hätte, wenn sie sechs Jahre ausblieb. So muß es ja allemal bei
rechten Freunden sein, deren Freundschaft auf Himmelblau
geschrieben und ins Unsichtbare hinein sich gründet. Wer sich
darauf verbindet mit verklärtem Antlitz sich einmal [bookmark: page275] vor Gottes Angesicht zu
treffen, der braucht zum Freundschafthalten nicht immer das
irdische Antlitz zu sehen. Der knüpft, hier und dort, ans fröhliche
Ende den fröhlichen Anfang dann an.

		Sie lebte still zurückgezogen in einer südwestdeutschen Stadt
von einem kleinen Jahrgehalt, der wohl zu viel zum Sterben und zu
wenig zum Leben war, scheinbar von niemand gekannt, eine Fremde
unter Fremden. Da starb sie, und man meinte wohl, sie werde keine
andere Leichenbegleitung bekommen als weiland Lazarus, den die
Engel aufgepackt und heimgetragen haben. Aber wie war's doch zum
Staunen! – Ihr Sarg war mit Blumen reich geschmückt, hinter ihm
ging viel Volks, Große und Kleine, Witwen und Waisen, die sie in
ihrer Trübsal besucht und getröstet und mit ihren geringen
Scherflein unterstützt hatte. Das ist mehr, als wenn man erster
Klasse mit dem langen Flor, den weißen Handschuhen und Citronen der
Leichenträger begraben wird, wobei der Leichenbitter ein Gesicht
macht, das genau der hohen Taxe entspricht, die er für erste Klasse
bekommt.

		Die Mutter war, als sie die Todesnachricht bekam, einige Tage
sehr still. Sie war ärmer geworden in dieser Welt an einer Freundin
und reicher im Himmel. Wir haben's erst später verstanden, was
solch Verlieren ist für diese Welt. Die mit uns gelebt, mit uns
erfahren, ersetzt so leicht keiner, wenn sie Abschied genommen.
Sind sie aber im Glauben heimgegangen, [bookmark: page276] dann sind sie die vorangeeilten
Quartiermacher für das nachrückende, auf Erden noch kämpfende Heer.
Solch eine war unsre vierte Tante.

		Zweites Kapitel

		Der schwarze Kronenthaler

		Man sagt wohl: »Was ein Dörnlein werden will
spitzt sich bei Zeiten,« aber nicht alle Dörnlein spitzen sich so
früh; und auch nicht alles, was sich spitzt, wird darum schon ein
Dörnlein. Der Heiland hat's einst seinen Jüngern verboten, ins
Unkraut zu fahren und es auszureißen vor der Zeit, dieweil auch
manches als Unkraut aussieht und es doch nicht ist, und manches wie
Weizen sich gebärdet und doch als Unkraut sich ausweist. Der
Verfasser denkt da an so manches Büblein, das während seiner
Schulzeit zumeist sein Brot mit Thränen aß und seinen Cornelius
Nepos samt dem Julius Cäsar und anderen Lateinern hinunterwürgte,
wie einen Kolben Glaubersalz oder ein Täßlein Baldrianthee, und es
kaum begreiflich finden konnte, wie der Herr Professor den Julius
Cäsar so über den Schellenkönig loben könne. Da hat's mancher nicht
weiter gebracht, als immer nur zum 74 Ersten, oder auch manchmal
zum Allerersten, Notabene: von [bookmark: page277] unten. Da hieß es auch oft: »Aus dem wird
sein Lebetage nichts und wird einmal ein Zuchthäusler.« Aber
item: das Büblein hat sich siebenmal gehäutet und ist ein
braver Mann, ein tüchtiger Amtmann, oder geschickter Arzt, oder ein
guter Pfarrherr geworden. Damit soll jedoch kein Loblied auf die
Faulheit und Dummheit gesungen sein. Aber es wendet sich doch
manchmal das Blättlein. Und andere wieder, die oben an saßen, und
untadelich waren in Fleiß und Aufführung und so viel Lobstriche
bekommen hatten, als Bäume im Schwarzwald sind, und jedes Jahr bei
der Prüfung ihr silbernes Prämium mit Hochgefühl heimtrugen, sind
später elendiglich verkommen, und als sie ins Staatsexamen kamen,
litten sie an einem incurablen Durchfall, den keine Mixtur stillen
konnte. So wendet sich's auch manchmal hier – und darum ist's gut,
man hofft nicht zu wenig und auch nicht zu viel für
die Kindlein, denn wer weiß, was noch kommen kann! So ist's in
unserer Familie einem von der Frau Seite bereits schon im vorigen
Jahrhundert passiert, und des zum Zeugnis ein Kronenthaler
aufgehoben worden, der vor Schamröte und Alter ganz schwarz
geworden ist. – Wer einmal ins Murgthal reist, links ab von Rastatt
auf der Bahn (die des Verfassers Freund, ein Hamburger Kind, gebaut
hat) kommt auch zu dem schönen Städtlein Gernsbach. Hat er dort bei
dem Adlerwirt gerastet und ein Schöpplein Eberblut getrunken, vom
Schlößlein [bookmark: page278]
hinten im Thal, dann kann er schon die hügelige Stadt hinaufsteigen
und kommt dann auch oben an die katholische Kirche und das
Pfarrhaus. Da sieht er eine hohe Mauer aufgeführt links an der
Straße, die den Pfarrgarten stützt, damit er nicht herunterkommt.
Und wer die Mauer ansieht, denkt dabei: »da möchtest du auch nicht
herunterspringen aufs Pflaster, das könnte einen weidlichen Schaden
absetzen.« So dachte wohl auch das Büblein, das später der
Urgroßvater meiner lieben Frau geworden ist, aber es half
nichts, er mußte doch einmal herunterspringen.

		Es gehörte derselbe auch zu denen, die während dem Latein, statt
in Rom oder Gallien, sich plötzlich wo ganz anders mit ihren
Gedanken befinden: draußen im Wald bei einem Vogelnest, oder im
Stall bei den Hasen, oder bei den schönen Äpfeln im Nachbarsgarten,
oder bei dem Pfannkuchen, den eben die Tante backt. Wenn solche
plötzlich aufgerufen werden, da gilt's mit Siebenmeilenstiefeln
springen, um wieder schnell in Rom oder da zu sein, wo just der
Julius Cäsar steht, und das geht manchmal auf der Hatze, wie wenn
einer zu spät an den Bahnhof kommt zum Zuge. Der kleine Urgroßvater
konnte nicht mit Wahrheit das schöne Studentenlied singen:

		»Glühend für Wissenschaft« –

		sondern es stachen ihm vor allem die schönen Äpfel, die der Herr
Pfarrer auf seinem Apfelbaum droben in dem Garten mit der hohen
Mauer hatte, so verlockend [bookmark: page279] in die Augen, daß er es kaum erwarten konnte bis die
lateinische Schule aus war, wo er mit etlichen Gesinnungsgenossen
sich aufmachte, dem Herrn Pfarrer (das heißt seinem Apfelbaum)
einen Besuch zu machen. Sie waren glücklich heraufgekommen und
waren eben im besten Zug Naturgeschichte zu studieren und einen
Apfel nach dem andern in die lebendige Botanisierbüchse zu
schaffen, die anderwärts auch Magen heißt, ohne gerade sorgsam zu
achten, in welche Klasse nach Linnaeus der Borsdorfer Apfel
gehört – als der Herr Pfarrer, der eben vom Mittagsschläflein
aufgestanden war, mit kirschrotem Angesicht im Garten erschien. Er
hatte gar keine Freude an dieser Art Studium und ging mit Hilfe
seines weißen Spitzes und eines gehörigen Bambusrohres den
Naturforschern zu Leibe. Jählings stoben die Knaben vom Baume
herunter, der eine da, der andere dorthin. Die meisten fanden den
richtigen Ausgang, durch den sie gekommen waren, wieder, nur der
kleine Urgroßvater wurde betäubt, und bedachte nicht daß die bösen
Geister immer da wieder hinaus müssen, wo sie hereingekommen sind.
Der Spitz und der Bambus und der kirschrote Herr Pfarrer hatten ihm
den Weg verlegt. So blieb ihm nichts übrig, als auf die Mauer
hinauf zu springen, um wenigstens mit dem Spitz fertig zu werden,
damit er nicht in zu nahe Berührung mit seinen Waden käme, und
gedachte mit dem Herrn Pfarrer und seinem Stocke schon ins reine zu
kommen. Aber der ließ [bookmark: page280] den gefangenen Pechvogel nicht los, sondern rief
dem Pfarrknecht, daß er von der einen Seite der Mauer herkäme, er
wolle von der anderen kommen und der Spitz solle unten Wache halten
mitsamt der Haushälterin. Als das Büblein die wohldurchdachte
Schlachtordnung des Herrn Pfarrers durchschaute, blieb ihm nichts
übrig als auf seine Rettung bedacht zu sein. Die war aber nur da,
wo die Mauer fünfundzwanzig Fuß hoch war, und es hieß: entweder da
hinab – oder der Spitz und Bambus, der Herr Pfarrer und der
Pfarrknecht und die Haushälterin kommen über dich! Es galt kein
langes hin und her, er mußte sich entschließen, denn die beiden
rückten immer näher auf der langen Mauer, ganz ruhig, als ob ihnen
der Fang nicht entgehen könnte. Den Knaben schauerte es, da
hinunter aufs Pflaster zu springen. Da biegt um die Ecke ein
windiges Männlein, der Schneidermeister, der an der Brücke wohnte,
den der Kleine sehr wohl kannte. Der ging eben so sachte an der
Mauer hin, daß der bedrängte Naturforscher sich ihn ausersah, und
als er eben in die richtige Schußlinie kam – da mit einem Sprung
herunter auf den Rücken des Schneiderleins, der unter seiner Last
zusammenkrachte, und mitsamt seinem Reiter, der sich ihm um den
Hals geklammert hatte, auf der Straße kollerte. Als er sich eben
von seinem Schrecken erholt hatte und den Kleinen, der sich aus dem
Staub machen wollte, sah, rief er: »Wart! Sp..... – du schlecht's
Büble, aus dir wird dein Lebtag nichts.« Der Herr [bookmark: page281] Pfarrer aber und der
Pfarrknecht, denen der Fang entgangen war, respondierten: »Ja, ja.
Ihr habt recht, Meister!«

		Wie's dann zu Hause abgelaufen, und ob das Schneidermeisterlein
auf Schmerzensgeld geklagt und der Herr Pfarrer auf seine Äpfel,
das weiß ich nicht, oder ob alle, und sonderlich der Kleine, es
fürs Klügste gehalten zu schweigen – kurz, die Geschichte war
vergessen und doch nicht ganz. Der Lateiner häutete sich nämlich
und wurde ein braver Student, und machte seine Examina mit Glanz,
also daß sich alle Konsistorialen über den wohlgelahrten Magister
verwunderten. So kam's, daß die Verwandtschaft ganz besonders
darauf drang, daß der junge Herr Vetter, der »geistlich« studiert
hatte, auch einmal in Gernsbach, seiner Vaterstadt, predigen
sollte. Und der junge Magister hatte nichts einzuwenden und
predigte fröhlichen Herzens in der Stadtkirche. Die Predigt war
vorüber, die Verwandtschaft ließ sich beglückwünschen über dem
berühmten Vetter, der es »gar zu schön und sauber« gemacht hätte.
Als der junge Prediger in der Sakristei noch etwas zu verhandeln
hatte, kam nach der Predigt ein kleines, dürres Männlein herein,
das hatte Hände wie eine Nähjungfer und mehr Adern drauf als
Fleisch, das gab ihm die Rechte und die Linke griff in die
Westentasche und sprach dabei:

		»Lieber Herr Magister! Nichts für ungut, aber Ihr habt mir gar
wohl gefallen in Eurer Predigt, [bookmark: page282] und ist schier ein Wunder, daß ein so
junger Mann solchen Geist hat. Das hätte ich nicht hinter Euch
gesucht und vermutet. Wißt Ihr noch, wie Ihr mir einst auf den
Buckel gesprungen seid, als Euch der Herr Pfarrer wegen des
Äpfelstehlens verfolgte? Da habe ich gesagt: »Aus Euch wird Euer
Lebetage nichts.« Und jetzt seid Ihr doch etwas und zwar was
Rechtes geworden, trotzdem daß Ihr in Eurer Jugend Euch habt
gelüsten lassen und einem ruhigen Bürger auf den Buckel gesprungen
seid, daß er leichtlich das Rückgrat hätte brechen können. Drum
habe ich Euch Abbitte thun wollen und mich gefreut, daß Ihr Euch
also gebessert habt. Und weil Ihr ein Gernsbacher Kind seid, so bin
ich ganz stolz darauf, und Ihr müßt hier für Eure Predigt einen
funkelnagelneuen Kronenthaler haben zum Andenken an den Schneider
und an Eure erste Predigt. Gott befohlen. Adjes, Herr
Magister.«

		Der junge Magister stand im Kirchenrock und hörte mit
niedergeschlagenen Augen die Predigt des Schneiderleins an, die ihm
zur besonderen Demütigung diente. Nachdem er demselben gedankt,
steckte er den Kronenthaler zu sich, der in der Familie geblieben
ist, zum Zeichen, daß auch aus manchem Büblein, dem man's nicht
angesehen hat, etwas Tüchtiges werden kann – Notabene aber nur,
wenn er sich siebenmal häutet. [bookmark: page283]

		Drittes Kapitel

		Mein Onkel im Duell

		Wer in den Göttinger Jahrbüchern – nicht in den
gelehrten, – sondern in denen der, wohl etwas weniger gelehrten,
Studentenverbindung der Bremenser circa vom Jahr 1813 –
nachschlägt, wird unter den Namen dieser homerischen Helden und
bemoosten Häupter auch den meines Herrn Onkels finden, der dazumal
Senior, d.h. ein mit Ehren gekrönter und gefürchteter Häuptling
dieser Schar war. Nach der unzweifelhaften Versicherung meiner
Tante soll er ein exemplarisch schöner Student gewesen sein;
schlank, mit blondem, wallendem Haar, großen blauen Augen und edeln
Gesichtszügen, ein rechtes Bild eines deutschen Jünglings zur Zeit
der Befreiungskriege; im besondern aber ausgezeichnet durch
Liebenswürdigkeit und Feinheit der Sitten. Daneben aber gefürchtet
unter den verschiedenen Volksstämmen der Universität wegen seiner
großen Gewandtheit in der Fechtkunst und seiner Körpergröße. Er
studierte die Rechte, und hernach, als der Sturz Napoleons alles
änderte, die Philosophie, um sich mit derselben über den Wechsel
der Dinge zu trösten. Denn das französische Recht, das er studiert
hatte, konnte er nun nicht mehr gebrauchen. Trotzdem, daß ihm seine
Laufbahn durchkreuzt worden war, stand in alten Tagen [bookmark: page284] noch jene Zeit
lebendig vor seinen Augen. Mit einer gewissen »tiefen Rührung«
zeigte er dem Verfasser in einer besonders gehobenen Stunde ein
Kästchen, drin lagen dreifarbige Bänder, eine dreifarbige
Pfeifentroddel und ein altes geschriebenes Studentenliederbuch –
das hatte er aus jener Zeit noch aufbewahrt. Der Verfasser war
damals in den Augen des Onkels gerade in den rechten Jahren, um
solch ein Heiligtum zu würdigen, es war im letzten Jahre des
Gymnasiums, wo schon die Flügel anfangen zu wachsen, um nach der
Universität zu fliegen. Der Onkel packte die Sachen wieder sorgsam
ein und sprach im jugendlichen Feuer von jener Zeit, daß es dem
Verfasser ordentlich heiß dabei wurde.

		Bei dieser Gelegenheit hielt es der Onkel aber völlig am Platze,
mir ein gehöriges Kollegium über den Unsinn des Duells, d.h. des
Zweikampfes auf Waffen um eine Ehrensache auszufechten, zu lesen.
Dabei kam ihm seine Philosophie zu Hilfe, und er führte seine Sache
meisterhaft durch, und bewies namentlich auch, wie verkehrt es sei,
zu meinen, daß das Duell ein Gottesurteil sei, da der liebe Gott
den, der schuldig sei, verwundet werden lasse und der recht habende
Teil frei ausginge. Denn oftmals bekomme der eine zu seinem »dummen
Jungen«, den er ganz unschuldig »aufgebrummt« erhalten, eine
gehörige Schmarre noch dazu. Nur einmal sei ihm etwas begegnet, das
ihn an ein Gottesurteil gemahnt hätte. Das wolle er mir jetzt
[bookmark: page285] erzählen.
Der Onkel that das mit einer besonderen Bewegung, die ich freilich
erst später völlig verstehen lernte.

		In jener Studenten-Verbindung, die eine Landsmannschaft war,
befanden sich nicht bloß reiche Kaufherren- und Senatorensöhne aus
den Hansestädten, sondern auch ärmere Studiosen, die meist von dem
reich dotierten Wechsel der Patriziersöhne lebten. Dafür mußten sie
die Kollegien für die Herren absitzen und für sie die Weisheit vom
Katheder einschlucken; und dann sauber schwarz auf weiß den Fang
heimbringen, auch die Herren, ehe es zum Examen ging, gehörig
einexerzieren. Da war denn auch einer darunter, der Sohn armer
Handwerksleute, der Theologie studierte; ein schmächtiges, zartes
Bürschlein, mit etwas weichem Mädchengesicht, dabei aber ein
stiller, frommer Mensch, der keinem etwas zu leide that und redlich
für seine hohen Protektoren Kollegien über Krebsschäden und
Knochenbrüche und römisches Recht hörte. Dem passierte es an einem
schönen Sommertage, als er just über den Markt ging, daß ihm ein
himmellanger, bärbeißiger, als gewaltiger Schläger berüchtigter
Student aus einem andern Völkerstamm begegnete, der es auf den
kleinen Schmächtigen abgesehen hatte, und ihn mit dem Ellbogen vom
Bürgersteig herunterstieß. Der Kleine entschuldigte sich, wenn er
es vielleicht versehen, aber der Lange hing ihm eine Redensart an,
die so ehrenrührig war, daß sie nach dem Urteil etlicher aus der
Verbindung des Kleinen, die leider gerade hinzugekommen [bookmark: page286] waren, nur mit Blut
ausgewischt werden konnte. – Die Sache kam vor den Konvent, dem der
Onkel als Häuptling präsidierte, und die Mehrzahl der Stimmen
entschied sich dafür, daß diese Schmach, die der Verbindung
angethan sei, gerächt, oder der Kleine aus der Verbindung
ausgestoßen werden müsse. Der Onkel mußte dies Urteil, das, wie
weiland im Vehmgericht bei geschlossenen Thüren gefällt war, dem
Kleinen publizieren. Der erschrak natürlich aufs heftigste, da er
sich den Himmellangen vorstellte und sich selbst, der kaum den
Schläger zu heben verstand.

		Befangen freilich im Vorurteil, daß hier kein anderer Ausweg
bliebe, seine ganze Existenz vernichtet sehend, wenn er
ausgeschlossen würde, ermutigt durch den Onkel, der ihm beizustehen
versprach, willigte er bangen Herzens ein. Der Onkel nahm ihn nun
in die Lehre, zeigte ihm die regelrechten Angriffs- und
Verteidigungsmaßregeln; der Bärbeißige wurde auf blanke Säbel
gefordert und in einer Schenke der Schlachtplatz, Tag und Stunde
bestimmt. Der Tag rückte immer näher heran, und der Kleine wurde
immer blässer. In der Nacht vor dem bestimmten Tage schrieb er
unter heißen Thränen in einem Abschiedsbrief an seine Eltern, wie
leid es ihm thue, daß sie so etwas erleben müßten an ihrem Kinde,
aber es ginge nicht anders. Wenn er falle und sterbe, möchten sie
für ihn beten, wie er es jetzt auch thue, und sich nicht zu sehr
über ihn grämen, denn er sterbe unschuldig in dieser Sache. [bookmark: page287] Der folgende Tag
kam, der Onkel holte seinen Mann ab. Sie waren in der Schenke. Der
Kleine wurde ausgezogen und in große lederne Beinkleider gesteckt,
bekam eine hohe Kravatte um den Hals und dicke Fechthandschuhe in
die Hand und stand so, nur an der Brust mit einem weißen Hemde
bedeckt, in der Hand den schweren Säbel da. Zu seiner Seite der
Onkel als Sekundant, um die gefährlichsten Hiebe aufzufangen. Er
prägte seinem Schützling noch einmal die Regeln ein und redete ihm
Mut zu. Da erschien auch der Lange in vollem Staat, und machte ein
Gesicht wie der Philister Goliath, als er den kleinen David sah, so
verächtlich und mitleidig. Man stellte sich zurecht, das Kommando
erscholl – da mit einem Mal, der Onkel traute seinen Augen und
Ohren nicht – erhob der Kleine seine Klinge, schwang sie mit beiden
Händen, gegen alle Regel, hoch und sausend in die Luft und rief mit
einer Löwenstimme: »Nun hilf, lieber Herr Jesus Christus« und
rückte mit einem Sprung dem Großen zu Leibe. Der aber war
verschwunden. Als er den Kleinen so flammenden Auges, mit
hochgeschwungener Klinge und dem Donnerworte auf sich dringen sah,
überkam ihn ein solches Grauen, daß er sich unter den Wirtstisch
flüchtete und laut rief: »Helft, helft, das ist ein böser Geist!«
Er war nicht zu bewegen, unter seiner Festung hervorzugehen, bis
der Kleine ihm die Hand reichte und bat, sie wollten jetzt gute
Nachbarschaft halten. – So verlief das Duell. [bookmark: page288] Der Onkel aber ging sinnend und
ernst mit seinem tapfern Kleinen nach Hause. Der Kleine hatte ihm
ein Loch in seine Philosophie geschlagen; denn in seinen Büchern
war leider wenig geschrieben gewesen vom Glauben. Gott hatte diesen
kindlich frommen Menschen, trotz seiner verkehrten sonstigen
Ansicht bewahrt, und ihm herausgeholfen aus großer Not. Der Onkel
hatte ihn nur fechten gelehrt mit denselben Waffen, die auch der
Gegner hatte, der Kleine aber hatte sich aus dem oberen Zeughaus
noch eine bessere Klinge dazu geholt. Das hat dem Onkel hernachmals
ein mehreres zu denken gegeben, und dem Verfasser auch, nämlich:
von der Macht des Glaubens gegenüber allem Wissen, und darum
erzählte der Onkel die Geschichte mit solch besonderem
Nachdruck.

		Sollte aber der geneigte Leser oder gar die Leserin in einen
ähnlichen Fall kommen und also beleidigt werden und sich auch
einmal gegenüber einem mit Weltwaffen geübten Kämpfer auf dem Plan
befinden, dann rate ich, zwar ohne Säbel, aber mit einem
herzhaften: »Nun hilf, lieber Herr Jesus Christus« dem Gegner zu
Leibe zu gehen, und er soll's inne werden, daß der, der seines
Mutes Herr wird, besser ist, denn der Städte gewinnt, und die
Sanftmütigen den Sieg über den Feind davontragen, wenn er noch so
himmellang und bärbeißig und noch so ein guter Fechtkünstler ist.
[bookmark: page289]

		Viertes Kapitel

		Das Geheimnis des Onkels

		Wer heutzutage zum edlen Schriftstellerfach
gehören will, muß notwendig auch einmal »ein Geheimnis« schreiben.
Das ist heutzutage guter Ton; denn alle Welt ist wißbegierig. Solch
ein guter Titel ist wie ein leckeres, fettes Würmlein an der
Buchhändlerangel und die Fischlein schnappen darnach und der
Verleger schnauft mit keinem Wörtlein vom guten Abgang; sondern
sagt wohl dem Schriftsteller auf die Frage: »Wie geht denn mein
Geheimnis?« »So, so, lala – könnt besser gehen, die Ausstattung ist
gar sauber und teuer gewesen und gar arg viel Bogen.« Aber wie
gesagt, jeder liest gern ein Geheimnis, zumal wenn's nicht von ihm,
sondern von einem andern handelt. – Manche fangen auch lieber von
hinten an zu lesen, wie mein lieber Freund im Altenburgischen, um
sich alle unnötige, Aufregung zu ersparen und mit aller Gemütsruhe
dann von vorne anzufangen, und dem Schriftsteller an den
spannendsten und verzweifeltsten Stellen so mit stillem Lächeln ins
Ohr zu sagen: »Spann du nur – ich weiß doch schon, wie's
kommt.«

		Seitdem der Verfasser sich als Büblein auf der Karlsruher Messe
auf dem Schloßplatz beim Flecksteinhändler die »Geheimnisse der
Höhle Xa-Xa,« auf Reutlinger [bookmark: page290] Zundelpapier gekauft und im Schloßgarten hinter
»der Schüssel« im dunkeln Tannenwald mit leisem Schauern gelesen,
von welchen ihm freilich nichts mehr in Erinnerung geblieben, als
das Zundelpapier und daß man so eine Herrlichkeit für drei Kreuzer
samt einem Holzschnitt haben könne, – seitdem hat's auch ihn
gelüstet nach Geheimnissen, und will jetzt, dem Zeitgeist zu
Gefallen und dem Herrn Steinkopf zu Nutz, damit das Büchlein
reißend gehe, auch ein »Geheimnis« schreiben. Der Onkel, von dem in
Nr. 3 die Rede war, ist später nach Rußland gekommen. Noch erinnert
sich der Verfasser recht gut, wie ihm die Locken apart schön des
Nachts in kleine lederne Würstlein gewickelt wurden, damit sie am
Morgen ordentlich hielten und der weiße Hemdkragen samt der blauen,
mit Goldknüpfen reich besäten Jacke, zurecht gelegt wurde, – alles
für den angekommenen russischen Onkel. Der Bruder Karl hatte uns
schon allerhand in der Nacht vorher anvertraut vom Onkel, wie der
gewiß aus Rußland, von wegen der grimmigen Kälte, eine verfrorene
Nase und Bärenfelle mitgebracht habe. Aber nichts von all dem war
zu sehen, nur roch alles beim Onkel nach dem feinsten Juchtenleder.
Er hatte reiche Geschenke mitgebracht, goldene Löffel mit Türkisen
besetzt und Becher in getriebenem Gold, und hatte einen russischen
Diener bei sich, mit geschlitzten kleinen Augen, der sich nachts
vor des Onkels Thüre legte, wie ein treuer Neufundländer, und trotz
der Vermahnung, auf deutschem Boden das [bookmark: page291] fahren zu lassen, lieber
russisch leben wollte. – Bald kamen auch die jungen Fürsten, deren
Mentor der Onkel war, an, und er, der so menschlich mit Fürsten
umging, stieg uns immer höher. Es wurden Gesellschaften zu ihren
Ehren gegeben, wobei einmal beim Nachtisch die Mutter einen
gewaltigen Schrecken erlebte. Da waren nämlich zwei Gläser mit
Johannisbeeren und Apfelgelée aufgestellt, von denen erwartet
wurde, daß jeder Gast ein etwas davon auf seinen Teller nehme. Aber
zwei der jungen Herren verstanden die Sache auf russisch, und
nahmen sich frischweg die beiden ganzen Gläser, und verzehrten sie
mit besonderem Behagen, und konnten der betrübten Mutter nicht
genug sagen, wie labend und angenehm das sei. »Nur nicht russisch,«
hieß es drum später, wenn einer von uns mit einem allzu großen
Löffel zugriff.

		Der Onkel ging wieder nach Rußland und unsre ganze Bewunderung
folgte ihm. Ein Sagenkreis von unermeßlichen Gütern, Fürsten,
Wölfen umgab ihn für uns. Er zog später wieder mit gebrochener
Gesundheit fort und baute sich bei uns sein Daheim; des Abends ging
man zur Theestunde zu ihm, wo er im prächtigen russischen Kaftan im
Lehnstuhl saß und erzählte. Wir lauschten dann redlich, ob nicht
einmal bei dem Onkel auch etwas von einem Geheimnis zum Vorschein
käme, aber er war stumm wie ein Grab. Wohl erzählte er einmal eine
Geschichte aus seinen Jagden. Es war eine Wildsaujagd in den
Forsten weit hinter Moskau. [bookmark: page292] Eine Wildsau mit acht Jungen war aufgetrieben
worden, und wurde von den Jägern verfolgt. Der Onkel schlug sich
abseits ins Gebüsch, dem Tier auf die Spur zu kommen, da sah er
etwas Merkwürdiges sich zutragen. In kurzer Entfernung machte ein
großer Fuchs seine Künste. Er suchte auf einen ziemlich hohen
Baumstumpf zu springen, konnte aber nicht hinaufkommen und fiel
immer wieder herunter. Endlich gelang's ihm. Darnach nahm er ein
Scheit Holz zwischen die Zähne und versuchte mit demselben
hinaufzukommen. Das kostete viele Sprünge, bis er's dahin brachte.
Als es gelungen war, sprang er noch einmal und es gelang wieder.
Der Onkel schaute mit Verwunderung dem zu und dachte: wo das nur
hinaus wolle. Der Fuchs legte sich still auf den Baumstumpf zum
Sprung bereit. Bald darnach raschelte es durchs Laub und das
Wildschwein kam mit seinen Jungen daher, eins hinter dem andern,
unten am Baumstumpf vorbei. Kaum war das letzte am Vorübergehen, da
sprang der Fuchs herab, kriegte es hinten im Genick und sprang auf
den hohen Baumstumpf. Das Kleine schrie, die Wildsau kehrte um,
aber der Fuchs war mit dem Jungen auf der Höhe geborgen. Da ließ es
die Mutter im Stich, und der Fuchs wollte sich eben dran machen,
das Junge zu töten, als der Onkel den klugen Kindsräuber mit einem
wohlgezielten Schuß erlegte, und den toten Fuchs und das kleine
lebendige Wildschweinchen als Beute heimbrachte. – Die Geschichte
machte den gehörigen Eindruck, und die [bookmark: page293] russischen Füchse stiegen in
unserer Achtung. Zwar Bruder Karl hatte wieder seine Bedenken gegen
den Fuchs, eigentlich aber gegen den Onkel, und erzählte so etwas
von einem Hubertusmesser, das die Jäger mit sich führten, mit dem
man entsetzlich aufschneiden könne. So habe er wenigstens
gehört.

		Aber das konnte doch das Geheimnis nicht sein, das war nur so
eine Fuchsgeschichte. Da gab sich's aber einmal an einem Abend, daß
man bis ziemlich spät zusammen war. Es war Geburtstag in der
Familie, alles hatte sich traulich um den runden Tisch gerückt, man
erzählte sich von vergangenen Tagen – da kam zuletzt eine dampfende
Punschschüssel herein. Eben wollte die Tante in das erste Glas
ausschöpfen, aber kaum war der Punsch im Glase, als es mit einem
lauten Krach sprang. Die Tante nahm das zweite Glas und es erging
ebenso. »Halt,« rief der Onkel, »nun ist's genug.« Man sah sich in
der Reihe herum; der eine wurde bedenklich und meinte, das bedeute
nichts Gutes, man könne doch nicht missen, was da dahintersei; die
Tante schaute aber verstohlen nach der Uhr, auf die Stunde und
Minute, wo solches passiert sei. Der dritte prüfte die Glaser
sorgsam; aber da war kein Schaden zu entdecken. Da nahm der Onkel
das Wort: »Ich will euch ein Geheimnis sagen.« Da paßten wir denn
auf und sagten zu einander: »Jetzt kommt's.« »Ich war einst in
einer Gesellschaft der Fürstin Karaschinabine. Ein glänzender
Zirkel war geladen. Man [bookmark: page294] sprach von dem und jenem, vom tscherkessischen
Krieg und dem kühnen Schamyl, von den Gefahren und Mühen des
Krieges, und erzählte sich schreckliche Geschichten von den Leiden
der russischen Armee. Alle waren lebhaft beteiligt, nur eine junge
Dame saß stumm, mit bleichem Antlitz da. Man dachte nicht daran,
daß ihr Bräutigam Offizier der Armee am Kaukasus war. Jedes Wort
schnitt ihr ins Herz. Da wurde der Punsch serviert, die Schüssel
dampfte und der Bediente fing an auszuschöpfen. Aber das erste Glas
zersprang, das zweite auch und das dritte. Da wurde es still im
Kreise. Die junge Dame stieß einen Schrei aus – »er ist gefallen,
das bedeutet seinen Tod,« rief sie. Aber die Dame des Hauses schalt
mit lauter Stimme den Bedienten einen Esel und befahl, ihr die
Punschschüssel und die Gläser zu geben. Sie nahm einen silbernen
Löffel, that ihn ins Glas und goß den siedend heißen Punsch hinein
und es – sprang nicht, ebensowenig beim zweiten noch beim dritten.
»Der Punsch ist zu heiß, der Bediente ist ein Esel, aber Ihr
Bräutigam, Sachinka, lebt,« rief die alte Frau. »Lernt das von mir:
Nehmt einen silbernen Löffel, thut ihn ins Glas und ihr könnt
siedend Wasser hineingießen, und es springt nicht.« Die junge Dame
atmete wieder auf. Alle Gläser blieben heil und man stieß an auf
die Gesundheit des tapfern jungen Mannes. »Nun gebt mir die Gläser
her,« sagte der Onkel. Er füllte sie und es sprang ihm keines. Das
war des Onkels Geheimnis. [bookmark: page295] Item:

		1) Es ist ein Geheimnis; denn es wissen's nicht alle Leute, daß
ein metallener Löffel (ein goldener thut's auch) solches wirken
kann.

		2) Ist dies ein Geheimnis, das man getrost jedem erzählen kann,
während man andere besser bei behält.

		3) Ist manches Geheimnis, beim Licht besehen, eigentlich keines;
aber Klimpern gehört mit zum Handwerk, und auch der Aberglaube
sitzt dem Menschen gemeinhin tiefer als die Philosophie.

		4)Ist's gut, wenn man allezeit jenen berühmten goldenen Löffel
bei sich führt, womit man, wenn kochendes Wasser im Herzen und Mund
ist, machen kann, daß das Gefäß nicht springt, der in dem Goldladen
der Sprüche Salomo's zu finden ist. –

		Fünftes Kapitel

		Von weißen Elefanten

		Seitdem der liebe Brosamenmann vom Ostseestrand
(dem man's, beiläufig gesagt, über seinen Brosamen gar nicht
anmerkt, daß er ein gestrenger pommerischer Superintendent ist) die
schöne Geschichte vom »Dachsberg«[bookmark: text1]F1 [bookmark: page296] zu Nutz und Frommen manches
Hauses geschrieben, ist dem Verfasser auch der Mut gekommen, »von
weißen Elefanten« etwas zu erzählen. Ob der Leser schon einen
gesehen, weiß ich nicht; aber weder im zoologischen Garten zu Köln,
noch in dem »Beestetuin« oder »Artis« zu Amsterdam, noch im
Londoner Tiergarten und auch nicht im Pariser »Jardin
d'acclimatation,« noch auch in dem Karlsruher zoologischen
Garten am Ludwigssee – welche Stätten alle der Verfasser fleißig
bereist hat, – hat er einen weißen Elefanten auftreiben können,
sondern sich zufrieden geben müssen, daß sie hinten in Indien
wachsen und gedeihen. Und doch haben sie sich bis in unser Haus
gefunden, und unsre Mutter war ihnen von Herzen gram. Wenn der
geneigte Leser etwas Geduld hat, so wird er gewiß belohnt, und
werden ihm vielleicht die Augen aufgehen, daß er zum Erstaunen
merkt, wie auch er vielleicht bisher »weißer Elefantenbesitzer«
war, ohne es zu wissen.

		Weit hinten in Indien leben indische Radschahs in großen
Palästen und ungeheurem Reichtum, wie der geneigte Leser »Aus
tausend und eine Nacht« schon sattsam vernommen. Da gilt's denn als
ganz besondere Gnade, wenn solch ein Gewaltiger in Indien einem
Günstling einen weißen Elefanten beschert, was etwa auf derselben
Ehrenstufe steht, als wenn einer in Baiern das Großkreuz des
Hubertusordens bekommt. Und die Freunde kommen und gratulieren alle
zu der Gnade und [bookmark: page297] zu dem Elefanten. Der ihn kriegt, macht aber,
wenn er Erfahrung von der Sache hat, ein bittersüßes Gesicht; denn
der weiße Elefant hat sein »Item« und auf dem Frachtbrief, womit er
anlangt, steht mit unsichtbarer Schrift: »An den Leser und
Empfänger: NB. hier liegen Fußangeln.« Es darf nämlich diese
Gnade nicht ausgeschlagen werden, und wäre das die höchste
Majestätsbeleidigung, wollte man den weißen Elefanten, selbst
franco, wieder zurücksenden. Das ist das erste Item. Das zweite
aber lautet: Nun mußt du auch dem Elefanten ein Haus bauen, denn
solch ein Tierlein will Luft haben und begnügt sich nicht mit einem
Dachlogis. Und das Haus muß im feinsten Stile aufgeführt und mit
Teppichen belegt werden, damit das Fürstengeschenk nicht not leide.
Das ist das zweite Item. Das dritte aber: Der Elefant ist ein
vornehmer Herr und ein Feinschmecker, und speist gerne table
d'hote oder à la carte, einerlei wie's kommt; aber
immer: lieber viel und gut, als wenig und schlecht. Da gilt's den
verwöhnten Herrn gehörig füttern, und das kostet nicht wenig.
Zucker, Kaffee, Reis und die feinsten Gemüse sind ihm nicht zu
schlecht, und der Magen ist bei ihm etwas größer als eine
Schnupftabaksdose. Das ist das dritte Item. – Aber das vierte ist
das schlimmste. Wird nämlich der weiße Herr unpäßlich, so kommt der
Herr in größte Not. Wenn so ein Schnupfen, oder etwas Zahnweh, oder
ein Bauchgrimmen über den Elefanten kommt, geht's dem Herrn [bookmark: page298] nah ans Leben.
Denn stirbt der weiße Herr, dann muß sein Inhaber auf seinem Grabe
sich auch strangulieren lassen. Warum? Darum: der Elefant ist ein
heiliges Tier und nimmt die Seele des Besitzers mit sich fort. Das
sind vier Item's, die der geschenkte weiße Elefant an sich hat.
Natürlich in Indien, und dem Leser braucht's nicht zu gruseln, denn
Indien ist weit und der Radschah hat nach dem Landrecht hier bei
uns nichts zu befehlen.

		Und doch – ist's geschehen, wenigstens in unserem Hause, daß
sich weiße Elefanten gefunden haben, ohne Rüssel und Zähne. Lange
ehe wir Kinder von der bedenklichen Lage wußten, in welcher ein mit
dem weißen Elefanten behafteter Hinterindier sich befindet, hatte
unsre liebe Mutter schon manchen Kampf mit Elefanten bestanden.

		Auf der Console im »Staatszimmer« hielten sich nämlich ihrer
zwei auf, in Gestalt großer Vasen aus weißem Alabaster, fein
ciseliert und äußerst zerbrechlich. Sie waren ein Hochzeitsgeschenk
von Verwandten, die damit dieselbe Freude und Gunst erzeigen
wollten, wie der Radschah in Indien seinem Günstling. Ihr Haus war
eine große Glasglocke, ebenfalls höchst zerbrechlich und schwer zu
behandeln. In den Vasen selbst waren Blumensträuße mit gemachten
Blumen, die aber beim Sonnenschein nicht sproßten, sondern
entsetzlich abschossen und verblaßten und daher mit einem schwarzen
Flor umhangen werden mußten, der bei dunkelm Wetter und [bookmark: page299] feierlichen
Gelegenheiten entfernt ward. Das war aber jedesmal eine schwierige
Prozedur, denn die Glasglocke war groß und bekam leicht das
Übergewicht, und der Alabaster war zart, und die Blumen
empfindlich. Aber noch empfindlicher die Verwandten, die das alles
geschenkt und treulich nachsahen, ob diese beiden Elefanten noch
lebten. Jedes neue Stubenmädchen ward vor die beiden geführt und
ihm anbefohlen, hier beim Abwischen sich gehörig in acht zu nehmen,
denn wenn ein Schaden passiere, so gehe es zu bösen Häusern.
Insonderheit wurde vor einem gewissen »Niemand« gewarnt, der sich
in manchen Familien aufhält und den der geneigte Leser vielleicht
auch aus Erfahrung kennt. Fehlt nämlich an der Tasse das
Unterplättchen und an der Kanne der Henkel, und man fragt darnach,
wo solches geblieben, und wer zugesehen, wie es abhanden gekommen,
da ist's meistens der Herr Niemand gewesen. Sollte je einmal dieser
Herr alles das ersetzen müssen, was er verbrochen, verloren und
verdorben hat, seit anno Eins in allen Staaten, da könnte er
sich auf ein ordentliches Sümmlein gefaßt halten. – Die Sachen
hätte die Mutter längst gern im stillen veräußert, um des lästigen
Abwischens überhoben zu sein, aber das litt der Radschah – wollte
sagen die Verwandtschaft nicht. Denn das hätte bittere Feindschaft
gegeben, und also blieben sie stehen. Addiert man nun den Wert der
beiden Vasen, und multipliziert ihn mit der Gunst der Verwandten,
und subtrahiert dann die Unterhaltungskosten [bookmark: page300] und Mühen, und dividiert die
Summe schließlich mit der Angst und dem Ärger, den dieselben
bereiteten, so kommt nach Adam Rieß heraus: ein weißer Elefant.
Welche Summe aequal ist dem hölzernen Gaul, welchen die Griechen
den Trojanern verehrten, den sie so unbedacht hinnahmen, daß seit
jener Zeit das Sprichwort gehet: »Timeo Danaos et dona
ferentes,« was der lieben Leserin zu lieb, die ihr Lateinisch
schon wieder vergessen hat, auf deutsch in freier, dichterischer
Übersetzung heißt: »Einem geschenkten Gaul sieht man manchmal nicht
ins Maul.«

		So erging's auch ein andermal in der Familie, nur war diesmal
der Elefant unter anderer Firma hereingekommen. Es gab eine Zeit,
da waren die Leute besonders europamüde und wollten alle hinüber
nach Amerika, denn sie hörten, wie man dort die Goldklumpen fertig
auf der Straße finden könne, und wenn sie nicht ganz apart groß
wären, ließe man sie nur so liegen. Da machte sich auch ein
Bäuerlein aus der Rheingegend auf und wanderte fort, und
versilberte an den Wenigstbietenden sein Äckerlein und sein Haus,
denn er dachte: das holst du drüben in ein paar Wochen wieder ein.
Da hat's denn unser Herr Vetter erstanden und des Abends zu seiner
Frau gesagt: »Horch, Fraule! Das Gütle ist eigentlich rein
geschenkt.« Aber das Fraule machte ein Gesicht, als wollte sie
sagen: »Lieber Mann, wenn's nur kein weißer Elefant ist.« Er aber
sagte noch einmal: »Das sind Mannssachen, Fraule, [bookmark: page301] ich weiß, was so ein Gütle
wert ist unter Brüdern.« Und so wurde der Kauf fertig gemacht. Aber
der weiße Elefant, das »geschenkte« Gütle fing an zu fressen. Das
Haus sah von außen ganz reputabel aus, aber inwendig war es krank,
wie ein Schwindsüchtiger, der wohl außen rote Backen hat. Da dachte
der Vetter: dem wird bald geholfen sein, das kostet ein paar
gesunde Balken und einen neuen Fußboden, dann ist der Schaden
kuriert. Aber als man anfing den Fußboden aufzubrechen, da war kein
Haltens mehr, denn nun fing erst recht alles an zu reißen. Da floß
viel Geld hinein, um die Löcher auszustopfen. Jedesmal wenn er sein
»Fraule« ansah, schlug ihm freilich das Herz, und er nahm sich vor,
nichts mehr zu verbauen; aber dann sagte er sich wieder: »Jetzt
hast du so viel hineingesteckt und es wäre ganz umsonst, wenn du's
nicht ganz durchführen willst.« Also durch. Aber dann sollten die
»geschenkten« Äckerlein bebaut sein, und da der Vetter weit von da
wohnte, und nur alle paar Wochen kommen konnte, so mußten fremde
Leute das Feld bestellen, und die waren auch so frei, die Früchte
gleich mitzugenießen. Die Äcker verlangten viel Besserung, und die
mußte gekauft werden, denn der Vetter hatte selbst kein Vieh, und
in das Haus mußte er jemand setzen, um den Elefanten, wollt' sagen
das Gütle, zu verwalten, und da der nichts hatte, mußte der Vetter
ihm etwas geben, und das »Gütle« wurde immer teurer, und der Vetter
fühlte schon die seidene [bookmark: page302] Schnur, womit er stranguliert werden sollte, da
hat er's Knall und Fall verkauft, und ist noch mit Hinterlassung
etlicher Haare ziemlich leidlich davon gekommen; hat sich aber auch
in seinem Leben nie wieder auf »geschenkte Güter« eingelassen, und
einen heilsamen Respekt vor weißen Elefanten bekommen.

		Der gefährlichste Elefant hat sich aber einmal nur auf eine
halbe Stunde bei einem der Unsern, der längst heimgegangen,
aufgehalten. Es hatte nämlich ein Herr aus fernen Landen ein
wichtig Anliegen und wollte ein gut Geschäft machen, in allen Ehren
zwar, kam aber doch auf einen seit Alters her nicht ungewöhnlichen
Weg, um zum Ziel zu gelangen. Er wollte nämlich auch mittelst eines
weißen Elefanten seiner Sache Nachdruck geben und schickte dem
Seligen denselben wohlverpackt in einer großen Kiste, worauf ein
Glas gemalt war und »Vorsicht« stand. Man wußte nicht, was die
Kiste sollte, sie wurde darum vorsichtiglich aufgemacht; und aus
dem Heustalle wanderte der Elefant in Gestalt eines herrlichen,
feinen Tafelservices, mit Goldrand und duftigen Blumen, ein Stück
schöner als das andere. Da fand sich auch der Begleitbrief, der
darauf hinlautete:

		»Ich erlaube mir Ihrer Frau Gemahlin eine kleine
Aufmerksamkeit zu erweisen, die Sie gütigst annehmen wollen. Indem
ich zum Schluß meine Angelegenheit Ihnen dringend empfehle und um
gütige Fürsprache bitte, bin ich dero ec.–«.

		[bookmark: page303] Kaum war
der Brief gelesen, als ein donnerndes: »Halt, auf der Stelle
eingepackt,« erscholl. Die Gesichter verzogen sich, denn so
manchen, namentlich aus der weiblichen Zuschauerschaft, leuchtete
das Auspacken viel mehr ein, als das Einpacken. Die Kiste wurde
zugenagelt und mit Glasmalerei versehen, auf dem Deckel,
umgeschickt. Der Selige aber, der solches befohlen, sagte: »Seht
ihr denn nicht, daß auf der Kiste »Vorsicht« stand, – wo man
aber Vorsicht anwendet, da braucht man keine Rücksicht.
Darum fort mit dem Elefanten. Ich will seinetwegen mein Gewissen
nicht strangulieren. Der würde mich tausendmal mehr kosten, als er
wert ist.« Und noch in der nächsten Stunde hat ihn der Verfasser
auf dem Schiebkarren gesehen und er ist wieder hingewandert, wo er
herkam, auch mit einem Begleitschein, worin stand, daß man bedaure,
solches Ungeziefer, wie den weißen Elefanten, nicht übernachten zu
können. –

		Der geneigte Leser hat nun unter der Zeit schon gehörig gemerkt,
wo's hinaus wollte, und soll's darum genug sein; denn der Verfasser
könnte noch von einem ganzen Stall voll solcher Tierlein, auch aus
seiner Bekanntschaft heraus reden. Ich will aber doch auch für die
kleinen und großen Leser nur noch etliche Items anhängen.

		1) Laß dir keinen weißen Elefanten schenken und käme er auch von
einem Radschah.

		2) Kaufe nicht alles, was du siehst, aber besiehe dir alles, was
du kaufst.

		[bookmark: page304] 3)
Kaufe nie etwas, weil's »geschenkt« ist, sonst kann's kommen, daß
du es erst recht herschenken mußt.

		4) Hüte dich aber vor allem vor den weißen Elefanten, die mit
ihrem Rüssel dich lecken und mit ihren Zähnen dein Gewissen
einstoßen.

			[bookmark: foot1]siehe:
L. Josephson, Brosamen. Erste Sammlung. 5. Aufl. S. 57.
(Stuttgart bei J.F. Steinkopf.)


		Sechstes Kapitel

		Etwas von einem Erb-Onkel und noch von einem andern

		Erbenwollen steckt den Leuten insgemein sehr
tief im Herzen. Denn es ist freilich ein ganz angenehm Ding zu
ernten, wo man nicht gesäet hat, und sich so ohne weitere
Belästigung ins Volle hinein zu setzen. Bei dieser Gelegenheit
kommt aber der alte Mensch oft recht unfrisiert zu Tage. Da lebt
z.B. ein alter Großonkel, kinderlos und reich und hat dabei eine
ansehnliche Verwandtschaft. Je älter er wird, desto interessanter
wird er den Leuten. Kommt sein Geburtstag, dann kommen auch frische
Sträuße oder eine Straßburger Gänsleberpastete für ihn an, und am
Neujahr kommen sie nach einander, dem Herrn Großonkel »ein
glückseliges neues Jahr zu wünschen, und noch viele Jahre
Gesundheit und langes Leben.« Alles aus purer, reiner
Nächstenliebe. Wird er krank, kommt ihn [bookmark: page305] ein Fieberlein oder Schwindel
an, da giebt's bedenkliche Gesichter und man läßt fragen, wie's dem
Herrn Großonkel gehe, ob er eine geruhsame Nacht gehabt. Der Herr
Medizinalrat wird auf der Straße angehalten und konsultiert, ob's
bei dem alten Herrn wohl etwas auf sich habe, oder ob dem Wetter zu
trauen sei. Aber der Herr Medizinalrat merkt, wo's hinaus will, und
spricht wie das Orakel von Delphi in dunkler Rede: »Wenn's mit dem
Herrn so und so geht, dann wird es auch so und so gehen.« Und die
Person, die dem Onkel das Haus hält, wird auf die Seite gezogen und
ihr der Herr Onkel warm ans Herz gelegt, und dann noch so etwas
gesagt wie: »Wenn's aber sein sollte, wir wollen's aber nicht
hoffen, daß es je mit dem Herrn Onkel anders geht, dann sind Sie so
gut und lassen's uns gleich wissen. Übrigens an Himbeersaft oder
einem Gläslein Champagner soll's nicht fehlen, wenn der Herr Onkel
dadurch erquickt werden kann.« Und hintennach kommt noch: »Wir
werden Sie gewiß nicht vergessen, Kathrine.« – Hat aber der Herr
Onkel das Zeitliche gesegnet, so geht's oftmals scharf her, ganz
kurz nach dem »harten Fall;« und der Notar oder Amtsrevisor weiß
manchmal nicht, wo die Erben in die Schule gegangen sind, ob bei
einem Herrn Professor oder bei einem Schweinehirt. Und wo's nicht
gerade so schlimm hergeht, geht's doch auf andre Art nicht viel
besser. Da ist eine Familie ganz in Ruhe, arbeitet fleißig und
betet dabei und ist zufrieden mit [bookmark: page306] dem täglichen Brot und Kleidung. Da kommt
des Abends in der Dämmerung eine Base und räuspert sich erst und
fängt ihren Sermon dann an, ob denn der Herr Vetter auch schon
gehört hätte von dem alten Onkel, der von Urgroßvaters Seite her
Nachgeschwisterkind sei. Der Vetter horcht auf, denn er hat früher
nichts gewußt von diesem Besitz und bittet fortzufahren. »Ja, der
ist vor stark fünfzig Jahren hinüber übers große Wasser nach
Surinam, weit dahinten, und ist Euch ein steinreicher Mann
geworden.« Und der Vetter horcht noch mehr auf und bittet um
geneigte Fortsetzung. »Ja der ist gestorben und hat keine
Leibeserben hinterlassen, und der König von Holland läßt jetzt
ausschellen: »Alles, was mit dem verstorbenen Christoph Friedrich
Müller auf Surinam verwandt ist, soll sich bei mir melden. Wer
nicht kommt, der kriegt auch nichts.« Jetzt ruft der Vetter seine
Frau, denn die Sache wird ihm doch heiß und zu dick, um sie allein
zu verarbeiten. Und die Base muß noch einmal alles haarklein
erzählen, und der Vetter sieht auf seine Frau, was sie für ein
Gesicht dazu macht. »Vetter,« sagte zuletzt die Base, »Ihr müßt
Euch dran halten, drüben im Ried sind sie schon alle auf den
Beinen, an denen wußelt und zappelt alles. Ihr habt ebenso gut ein
Recht und seid noch näher in der Verwandtschaft.« Und der Vetter
denkt: ja, das könntest du auch mitnehmen, für dich und deine
Kinder, und wenn's nur ein paar tausend Gulden wären, die thäten
dir schon [bookmark: page307]
gut. – Und der Base wird aufgewartet, was Gutes im Haus ist. Und
nun geht die Unruhe los. Der Vetter macht sich auf übers Gebirg,
und will sich Rats erholen und hört, daß die Verwandten schon alle
Tauf- und Totenscheine beieinander haben, und ihnen der
Ratschreiber einen schönen Brief an den König von Holland
aufgesetzt hat, um die Sache »durchzudrücken.« Der Vetter geht auch
zu seinem Herrn Pfarrer und bittet um die Tauf- und Totenscheine,
und der Herr Pfarrer sagt: »Ei, Michel, wollt Ihr auswandern?«
»Nein, Herr Pfarrer,« sagt der Vetter, »aber es handelt sich um was
anders.« »Darf man denn fragen, wenn's erlaubt ist, um was?« Und
der Vetter besinnt sich noch etwas und sagt dann: »Ha, wissen Sie
denn nichts, Herr Pfarrer, von der großen Erbschaft von unsrem
Großonkel hinten in Indien?« »So,« sagt der Herr Pfarrer, »da
gehört Ihr also auch dazu. Horcht, Michel, laßt Euch nichts weiß
machen. Der Spatz in der Hand ist besser, als der auf dem Dach.«
Und der Vetter schaut den Herrn Pfarrer, groß an und fragt: »Wo so
denn?« »Weil Ihr tapfer zahlen müßt. Meine Taufscheine sind noch's
wenigste dabei, aber ich rate Euch: Indien ist weit, und ein Prozeß
kostet Geld, und mit dem König von Holland ist bös Kirschen essen.
Laßt Euch genügen an dem, was Ihr habt, und verlaßt Euch nicht aufs
Erben.« Aber der Vetter denkt zum erstenmal etwas Böses gegen
seinen Herrn Pfarrer und meint: der [bookmark: page308] gönnt dir die Erbschaft nicht. Und jetzt
muß es erst recht durch. – Die Arbeit bleibt liegen, und beim
Morgensegen kommt immer der Onkel von Surinam verstohlen ins Gebet.
Tagelang geht's zum Ratschreiber im Ried, und an Sporteln und
Gebühren fehlt's nicht. Die Antwort vom König von Holland bleibt
lang aus, denn solch ein hoher Herr, meint der Ratschreiber, hat
eben mehr zu thun, als nach den Christoph Müllers sel. Erben zu
fragen. Aber was lang währt wird gut, das ist auch ein goldenes
Sprüchlein. Seit der Zeit ist's auch mit dem Frieden nichts mehr
beim Vetter, denn er ist mißmutig und hat dreimal mehr Tage im
Jahr, wo er mit dem linken Fuß aufgestanden als mit dem rechten,
denn sonst.

		Und die Frau hat's auch nicht mehr so gut, und erlebt manches,
was sie an ihrem Michel sonst nie erlebt. Und mit einemmal geht
nach Jahren die Sache aus, wie's Hornberger Schießen, denn der
König von Holland schreibt, daß der Onkel schon zu lang verstorben
sei, und er sich nicht mehr aufs Teilen einlassen könne; und die
Sache sei verjährt. Es thue ihm leid, aber er könne nichts dafür.
Wenn sie aber sonst etwas wollten, herzlich gern. – So ist's einem
gegangen, den der Verfasser auch noch von weither gekannt hat, und
es wäre ihm just nicht schwer, noch etliche andere Exempel
beizubringen aus andern Gegenden, denn der Mensch ist sich so
ziemlich gleich im Württembergischen wie im Bairischen und wie im
Preußischen, [bookmark: page309]
wenn's auf diese Dinge angeht, und wenn's nur auf die
Verkehrtheit ankäme, dann wäre Nord- und Süddeutschland bald
einig. Denn die Leute über dem Main sind grad so habsüchtig, als
die hüben, und jeder will die »Mein-Linie« so weit als
möglich vorrücken. Notabene nicht erst seit 1866.

		Nun aber zu meinem Erb-Onkel.

		Damit wir aber von vorneherein allen Geschmack an solchen
Erbgeschichten verlieren sollten, unterließ es die Mutter nicht,
bei betreffenden Gesprächen, die so etwas vom Erbenwollen verlauten
ließen, mit bedeutungsvollem Blick nur einzuschalten: »Denkt an den
Kolmarer Onkel!« Es brauchte freilich nur dieser Mann zitiert zu
werden, um plötzlich alle Täuschungen in Wasser zerfließen zu
lassen. In der alten Stadt Kolmar im Elsaß lebten nämlich von
großmütterlicher Seite, mütterlicherseits her, zwei steinalte
Leutlein, und ebenso steinreich. Sie hatten keine Kinder gehabt,
und alle nächsten Verwandten waren von ihnen überlebt, so daß nur
noch zwei Erben vorhanden waren, einer von der Seite der alten
Frau, und eine von seiten des alten Herrn, welches unsere
Großmutter war. Jener war reich mit seiner ganzen Sippschaft, die
Großmutter aber mußte sich tapfer mit der täglichen Not
herumkämpfen. Die beiden steinalten Leutlein aber hatten einen
Kontrakt mit einander gemacht, der lautete: »Stirbt der Mann
zuerst, so erbt die Frau und der Frau Sippschaft das Vermögen,
[bookmark: page310] stirbt
aber die Frau zuerst, so erbt der Mann und des Mannes Sippschaft.
Also geschehen Kolmar am so und so vielsten 1700 so und so viel.« –
Da dachten die Sippschaften aber jede: Wenn's doch sein müßte, daß
die zwei Leutlein stürben, so möchte doch lieber immer der andere
Teil zuerst sterben, und der liebe Gott solches geraten lassen.
Aber die Leutlein lebten noch immer fort, und es ging ihnen, wie
einem uralten Mütterlein, das dem Verfasser einst klagte, der liebe
Gott habe es wohl vergessen, daß sie noch auf der Welt sei, denn es
kamen lauter Junge an die Reihe zum Sterben, und sie bleibe noch
immer da, und sie gehe doch alle Tage auf den Kirchhof, um den
lieben Gott daran zu erinnern, daß sie noch auf der Erde
herumlaufe. –

		Endlich aber wurden die beiden Leutlein krank; sie hatten bisher
alles mit einander erlebt, so teilten sie sich auch in die
Krankheit, und man wußte nicht, wer von beiden den größern Teil
gekriegt. Sie lagen nebeneinander in den Betten, in den weißen
Schlafmützen, die Hände über der Brust gefaltet, der Odem ging bei
beiden gleich hart und der Puls so langsam, wie die alte Stockuhr,
aber bei beiden gleich. Es war, wie wenn zwei Lichtstümplein auf
ein »Hauserle« gesteckt wären und so langsam herunterbrennten, bald
flammte das eine mehr, bald wieder das andere. Und von beiden
Seiten waren die Verwandten da, und der Herr Doktor fehlte auch
nicht, und weder die [bookmark: page311] Verwandten noch der Doktor konnte sagen, zu
welcher Sippe das Zünglein neigte. Da schaute plötzlich das alte
Herrlein so starr darein, als wollte er durch das Fenster hinein in
den Himmel schauen – noch ein Seufzer und er hatte Abschied
genommen. Und der Herr Doktor legte das Ohr ans Herz und ließ ihn
noch reiben mit warmen Tüchlein und Essenzen, aber das Herrlein war
tot. Über den starken Essenzen aber bekam das alte Mütterlein einen
Hustenanfall und wiewohl man sie in die Höhe hob, so konnte sie
doch nicht mehr an den Atem kommen und verschied. – Das war zwanzig
Minuten später als das Herrlein. Daher erbte sie den Mann laut dem
Kontrakt und ihre Sippschaft konnte nicht genug sagen, wie leid es
ihr sei, daß der »Zufall« es also gewollt, daß die Frau Großtante
den Mann noch überlebe; sie hätten immer die gegenteilige Ansicht
gehabt und gehofft, daß es auch so käme. – Die Großmutter aber
küßte die beiden alten toten Leutlein und gönnte die reiche
Erbschaft von 200,000 Franken den andern, denn sie wußte, wer der
Herr über Leben und Tod ist, und von wem Geld und Gut kommt, und
wanderte wieder heim so arm sie gekommen und auch so fröhlichen
Herzens.

		Aber die Lehre war auch 200,000 Franken wert, die sie allen
Kindern und Kindeskindern hinterlassen: »Ihr lieben Kinder,
vertraut auf den Herrn, und verlasset euch nicht auf Erbschaften,
und rührt eure [bookmark: page312] Hände tapfer in der Welt, und schämt euch
keiner Arbeit, und gedenket an ein Erbe, das nicht auf einem
zweifelhaften Kontrakt steht: »das euch behalten ist im Himmel.«
Daher wird der geneigte Leser auch an den Kolmarer Onkel denken,
und wiewohl er eigentlich mir gehört, will ich mich doch, wenn er
bei Gelegenheit ihn braucht, mich in ihn teilen.

		Hätte diese erste Geschichte nicht ausgereicht, um uns zu
überzeugen, daß es mit dem Erbenwollen so einen Haken habe, so war
noch eine zweite im Vorrat, von der weiteren Verwandtschaft her.
Denn wenn's auch glückt, daß man richtig dran kommt, und die
Erbschaft einmal auf die »rechte« Seite kommt, so fragt sich's ja
immer noch, ob's denn ein großes Glück ist. Hat doch mancher schon
ein Katzenhärlein darin gefunden, das ihm bös aus dem Halse
gegangen ist.

		So war's bei einem »weitläufigen« Großonkel einstens der Fall.
Gab's einen Mann, der, wie unsere Tante zu sagen pflegt,
»durchhinein gut« war, wie ein Kallwyl-Apfel, der innerlich keinen
Untadel hat, – so war's dieser Onkel gewesen, gegen seine Kinder
nicht bloß, sondern gegen alles, was ihm nahe kam. Wiewohl er kein
reicher Mann war, sondern das Einmaleins gehörig bei seiner
Besoldung in Anwendung bringen mußte, um am Ende des Jahres nicht
mit einem Minus aufzuhören, so war doch Schenken und
Freudemachen seine Lust. Kam er in die Stadt, so hatte er die
Taschen voll von allerhand ländlichen Erzeugnissen, [bookmark: page313] und an der Kirchweih wurde
für die ganze Verwandtschaft gebacken, denn so gute Käs-, Zwiebel-,
Äpfel- und Streußel-Kuchen konnte niemand backen als die Tante.
Bald steckte er dem oder jenem seiner Patenkinder oder Neffen einen
Kronenthaler in die Sparbüchse, und gar manchmal mußten die
Verwandten wehren und sagen: »Herr Onkel, Ihr thut Euch weh und
schenkt Euch noch blutarm, denkt doch, daß Ihr auch Kinder habt.«
Aber der Onkel lachte und dachte: »Wer was zu schenken hat, der hat
also etwas, und wer etwas hat, ist nicht arm; wer aber nichts
schenkt, der hat nichts, und wer nichts hat, der ist arm.« – Da
geschah's, daß er unversehens an einem Tag an eine reiche Erbschaft
kam, aus einer alten, längst verschollenen Sache her, die sein
Vater schon geführt hatte, und die unterdes in Zinseszins
aufgelaufen war, so daß die Summe, die ihn traf, bare 40,000 Gulden
betrug. Da war er denn auf einmal ein reicher Mann, und alles, was
er verschenkt, ihm reich ersetzt. »Nun diesmal ist's einmal
an den rechten Mann gekommen!« so ging's in der ganzen
Verwandtschaft und namentlich bei denen, deren er sich immer so
freundlich angenommen, und alle gratulierten ihm, und zwar
aufrichtig, denn jeder gönnte es ihm von Herzen. »Jetzt kann er
Gutes thun nach Herzenslust, dachte wohl der eine, »denn jetzt hat
er das Geld dazu.« Aber man soll den Tag nicht vor dem Abend loben,
und es kann ein Schifflein noch im Hafen [bookmark: page314] scheitern. – Der Großonkel war seit
jener Stunde, daß er den Brief mit dem großen Siegel bekommen
hatte, nicht mehr zum Kennen. Allerhand dunkle Gerüchte kamen an
das Ohr der Verwandten, aber keines wollte sie glauben. Das erste
Mal aber, als er wieder in die Stadt kam, merkte man wie viel Uhr
es geschlagen. Er brachte nichts mit, und war so steif, als hätte
er einen Ladstock im Nacken sitzen. Aber die Steifigkeit saß nicht
im Nacken, sondern im Herzen, denn sein Herz war ihm in den
Geldbeutel gefallen, wie denn der Herzbeutel und der Geldbeutel in
naher Blutsverwandtschaft stehen. Das viele unverhoffte Geld ward
in einen eisernen Geldschrank gesperrt und konnte nicht wieder
heraus, denn er hatte das Wörtlein verloren, auf das der
Geldschrank allein aufzuschließen war und das kurzweg »Liebe«
heißt. Da steht denn so ein kalter eiserner Schrank wie ein Götze
da, spricht nicht und hört nicht, geht nicht auf und ist akkurat
wie sein Herr. Wo aber die Liebe fehlt, da schrumpft und schnurrt
das Herz zusammen, wie ein Renettenapfel in der kalten Kammer. So
ging's dem Großonkel. Er teilte unter seine Kinder sein Hab und
Gut; hat ihnen aber wenig Segen gebracht. Er selbst wurde immer
mürrischer und unleidiger. Das Geld aber der Kinder zerrann unter
ihren Händen, und bei einem Bankerott ging die Hauptsache verloren.
Es ist eben gar selten, daß man, wenn man so viel Geld erbt, nicht
auch noch obendrein unversehens einen großen [bookmark: page315] Kieselstein miterbt, der sich
dort festsetzt, wo andere Leute das Herz haben.

		Item: Mit dem Erben ist's so eine Sache und kann sich jeder
dabei in Acht nehmen, daß ihm sein Herz keinen bösen Streich
spielt. Darum verlaß dich nicht aufs Erben auf Erden, und fällt dir
ein Erbe zu, so hänge das Herz nicht daran und denke an die beiden
Onkels. Die haben dem Verfasser schon manchmal gute Dienste
gethan.

		Siebentes Kapitel

		Die rote Jakobinermütze

		Je älter der Verfasser wird, desto mehr kommt
bei ihm ein altes Familienerbstück, zu seinem lebhaften Bedauern,
in Vorschein, das zwar auch in andern Familien mit dem Alter sich
findet, doch in besondrem Maß bei uns gepachtet zu sein scheint.
Das ist die liebe »Vergeßlichkeit,« die mit der Zerstreutheit
Geschwisterkind ist, und bei etlichen davon herkommt, daß sie keine
Gedanken, und bei etlichen, daß sie ihrer zu viel haben. Hat doch
des Vaters Geschwisterkind sich einmal fix und fertig gemacht, ein
Kindlein zu taufen, und schritt schon mit dem Sammtbarett, den
Bäffchen und der Agende ein gut Stück in der Straße daher, [bookmark: page316] als die Leute
verwundert stehen blieben und ihn so merkwürdig grüßten, bis es ihm
selber auffiel und er sich prüfte, ob er denn etwas an sich habe,
das nicht ganz kanonisch sei. Plötzlich jagt seine liebe Frau
besorgt hinter ihrem Eheherrn her und ruft: »Wilhelm, Wilhelm! ums
Himmels willen, du hast ja deinen roten Schlafrock an.« Worüber er
freilich über die Maßen erschrak, denn er war der festen Zuversicht
gewesen, den schwarzen Chorrock anzuziehen, als er in den roten
Schlafrock fuhr. Und noch peinlicher ist's dem Onkel in Baiern
gegangen, der am Schluß einer Dekanatsvisitation, als Visitator
fungierend, seinen Namen unterzeichnen sollte. Aber so viel er sich
besann, er konnte nicht auf seinen eigenen Namen kommen, und mußte
zuletzt sich entschließen, die bittere Frage an seinen Nachbar zu
thun: »Um Vergebung, Herr Bruder – 's ist mir entsetzlich leid,
aber es ist mir total abhanden gekommen, sagen Sie mir doch schnell
ins Ohr, wie ich heiße.« Worauf der Herr Bruder freilich ein sehr
verwundert Gesicht gemacht und gesagt: »Sie sind ja der Herr Dekan
so und so in so und so.« – »Richtig,« sagte der Onkel, »zu
Gegendienst sehr verbunden.« Ob der »Herr Bruder« des Abends bei
seiner Frau geschwiegen hat von dem, was dem Herrn Dekan passierte,
oder mit ihr ausgemacht, daß es bei ihm im Oberstüblein nicht ganz
richtig sei, weiß ich nicht. Ebenso ist's des Verfassers seligem
Vater ergangen, der zur Audienz ins Schloß befohlen [bookmark: page317] war, und im Frack und
weißer Weste ruhig dahin wanderte. Aber in der Audienz wandelte ihn
das Nießen an, und er griff in die Fracktasche nach dem
Schnupftüchlein, und zog's schnell heraus – da war's aber sein
Farbenlumpen, an dem er alle seine Pinsel ausgeputzt hatte, der nun
in mehr als in den Regenbogenfarben strahlte. Den hatte er für sein
seidenes Sacktuch angesehen; und nun erfüllte zu seinem Schrecken
der Duft des Öls und Terpentins das fürstliche Zimmer. Der
freundliche Fürst aber lachte und sagte: »Ei, lieber Direktor, was
haben Sie für ein neumodisch parfümiertes Taschentuch!« Was Wunder,
wenn auch an den Verfasser jetzt dies Erbstück kommt. Aber dafür,
daß er vergißt, was gestern war, fällt ihm um so mehr ein, was vor
zwanzig bis dreißig Jahren sich zugetragen, und kommen ihm Dinge in
den Sinn, die er längst nicht mehr wußte. So geht denn seine erste
Erinnerung nach der lieben »wunderschönen« Stadt Straßburg im
Elsaß, allwo seine Großmutter mütterlicherseits in der
Elisabethengasse wohnte, und in der alten Dauphinsgasse seine Tante
und Onkel mit ihrer Herde Buben und der einen teuren Schwester, die
wie die Lilie unter diesen Dörnlein war. Darum habe ich die Stadt
von Herzen lieb, und nun um so mehr, als keine Rothosen mehr darin
herumlaufen und ein deutsches Herz erröten machen, und so oft ich
dort bin, fällt mir ein neues Stück der alten Zeit wieder ein. Die
große Glocke im Münster, die das Abendläuten [bookmark: page318] besorgt, ist gerade noch so
tief und voll, wie anno 1832, wo sie dem Büblein so traurig ins Ohr
läutete, weil die Großmutter sagte, das sei die Nachtglocke, da
müsse jedermann nach Hause gehen, sonst würden die Thore zugemacht.
Aber es läutete aus und die Mutter war noch nicht da, sondern noch
drüben in Kehl, und das Büblein wollte sich nicht trösten lassen
und meinte die Mutter sein Lebetage nicht mehr sehen zu dürfen.

		Das Haus aber in der Dauphinsgasse, das alte – jetzt neu gebaut,
und Nr. 16 in der Austerlitzergasse, – war so ein rechtes Haus für
das Kindervolk. Zwar etwas eng und hoch in die Luft gebaut, und
winkelig, aber Versteckens konnte man da drin spielen und
»Räuberles,« daß es eine Art hatte. Da gingen allerhand geheime
Hintertreppen herauf und herunter, da gab's so düstre Gänglein und
kleine Erker – und unten im Hof Sirupfässer, die man mit einem
Nagelbohrer anzapfen konnte, und große Säcke mit Mandeln, die ein
»zufälliges« Loch hatten, da man hineingreifen konnte; denn der
Onkel war Kaufmann – kurz, wenn man sich eine Herrlichkeit träumen
konnte, so war's das alte Haus und die vielen Buben drin. Zwar die
alten Ahnherrn der Familie, die auf den Gängen in Bildern hingen,
schauten mit ihren Perücken und scharlachroten Röcken sehr ernst
und warnend drein, wenn wir so durchrasten, als wollten sie sagen:
»Ach, wo ist die gute alte Zeit hin.« Nur [bookmark: page319] hinauf in den vierten Stock
getraute sich keiner, weil dort die Tante Grethel wohnte, die einen
höchst bösartigen Mops und eine scharfe Zunge hatte. Beim Spiel
aber wurde nicht wählerisch mit den Kästen des Onkels und der Tante
umgegangen; jeder bat und suchte sich ein Kostüm aus, das ihm eben
paßte und ihm ein recht grimmiges Aussehen gab. Da gab's noch einen
alten großblumigten Hochzeitsrock von der Großtante, und einen
Spitzdegen vom Großonkel, der seiner Zeit im großen Rat saß; einmal
aber kamen wir hinter eine Reliquie bei solchen antiquarischen
Forschungen, die uns eine gehörige Vorlesung zuzog.

		Es sollte wieder ein Aufzug stattfinden auf dem großen obersten
Speicher; das großblumigte Kleid der Tante, die Allongeperücke und
der Stoßdegen des Onkels figurierten wieder bei dieser Gelegenheit,
da kam auch einer in einer blutroten Mütze, die oben am Zipfel
eingebogen war, herein gesprungen. Wir waren mitten im Spiel und
guter Dinge, plötzlich erschien der Onkel und erblickte auch den
Rotmützigen unter uns. Hatte er bisher gelacht, so wurde er jetzt
doch ernst und sagte: »Halt, Kinder, das geht doch über den Spaß.«
Wir stellten uns um ihn, der Rotmützige mußte die Mütze hergeben
und der Onkel begann: »Ihr lieben Kinder, ihr spielt hier mit einem
ernsten Spielzeug und wißt nicht, was es ist. Ihr müßt gut gesucht
haben, um sie zu finden. Denkt, im vorigen Jahrhundert anno 93, da
noch keins von euch [bookmark: page320] auf der Welt war, war's schlimme Zeit in
Frankreich. Dem König hatten sie den Prozeß gemacht, und der
Königin auch, und sie wurden beide enthauptet in Paris, und nach
ihnen viele Tausende vom Adel und der Geistlichkeit, und keiner war
sicher, wie lang ihm der Kopf noch zwischen den Schultern saß. Denn
wenn man angezeigt wurde als ein Königsfreund, dann war's um einen
geschehen. Und das war nicht bloß in Paris so, sondern auch hier in
Straßburg. Denkt euch, da kam ein Mann, mit Namen Eulogius
Schneider, der früher Hofprediger des Herzogs von Württemberg
war, und später Bürgermeister in Hagenau, der hatte Befehl, im
Elsaß alles umzubringen, was verdächtig schien und nicht mit der
neuen Freiheit halten wollte. Und der zog mit der Guillotine (das
ist so eine Maschine, mit der man den Leuten schnell den Kopf
heruntermacht) von Ort zu Ort, und schonte weder Männer noch
Frauen, und nicht Alter noch Jugend. Alles floh vor ihm vor
Entsetzen, und so kam er auch mit seiner Maschine nach Straßburg.
Und wo meint ihr, daß er gewohnt hat, dieser Tiger? Meint ihr etwa
im Mordbrennergässel? oder im Tannenzapfengässel? oder im
Finkwiller? Nein, hier in der Dauphinsgasse – gerade deswegen, weil
sie Dauphinsgasse heißt – hier in unserem Haus, bei dem Großvater,
hat er sich einlogiert, weil ihm das Haus gefallen hat, und der
Großvater mußte ihn einziehen lassen, und war Tag und Nacht seines
Lebens nicht sicher. Den ganzen [bookmark: page321] Tag ging's mit Blutbriefen aus und ein, und
die Leute verklagten einander, und der Eulogius ließ den Großvater
scharf bewachen, und des Nachts sein Zimmer umstellen, weil er
Angst hatte, von ihm umgebracht zu werden. Alle Freiheitsmänner
haben solche rote Mützen getragen, und wer keine trug, war auch
kein rechter Freiheitsmann. Aber der Eulogius war so hochmütig
geworden, daß er sich von Paris nichts mehr sagen ließ. Das ließen
sich aber die Herren dort nicht gefallen und so kamen im Dezember
1793, nachts, eine Menge Soldaten ins Haus, die griffen und banden
ihn, und schleppten ihn mir nichts, dir nichts nach Paris und
machten ihm dort ohne weiteres den Kopf herunter. Und seht diese
Mütze, das ist die des schrecklichen Eulogius Schneider, die hat er
aufgehabt, wenn er den armen Leuten den Kopf heruntermachen ließ,
und die fand sich noch, als er so Hals über Kopf aus dem Hause
mußte, als Andenken an die schrecklichen Tage, und seitdem ist sie
immer gut verwahrt worden, zum Gedächtnis daß der liebe Gott den
Großvater behütet hat. Darum weiß ich nicht, wie ihr dahinter
gekommen seid, und muß sie wieder aufheben und einschließen.«

		Wir hatten schon lange mit Grausen zugehört auf dem Speicher,
und hätten die rote Mütze um keinen Preis mehr angegriffen, denn es
gruselte uns davor und jeder meinte, es seien Blutflecken dran. –
In spätern Jahren hat der Verfasser die rote Mütze noch [bookmark: page322] oft gesehen, und
hatte derweilen Geschichte studiert, und verstand darum jetzt erst
recht die geheimnisvolle Rede des Onkels. So spielt oft das Kind
mit Dingen, deren Schrecken es nicht ahnt, und erfährt oft erst
hintennach, welch gefährlich Spielzeug es in der Hand gehabt, wie
jenes Kind in Indien, das am heißen Nachmittage spielte, und den
Besuch eines Tigers erhielt. Das Tier spielte mit dem Kinde und
entfernte sich, als es Geräusch hörte. Die Mutter kam herein. »Aber
Mutter, eben war einmal eine schöne, große Katze da,« rief das
Kind. Die Mutter sah aber den Tiger noch zum Garten
hinausschleichen. Des lieben Gottes Schutzleute leben ja noch.

		Wir hatten auch nicht gewußt, daß wir mit einem Tigerzeug
gespielt hatten!

		Achtes Kapitel

		Aus des Vaters Skizzenbuch

		Von der edeln Musika ist wohl bekannt, daß sie
nicht bloß die Menschenkinder entzückt und mild gemacht hat,
sondern auch die Tiere bezwungen. Hat doch weiland Arion so schön
gesungen, daß die Delphine ihm nachgeschwommen, und dem Orpheus
sogar die Blumen und Bäume gefolgt sind, so ist's auch kein Wunder,
[bookmark: page323] wenn, laut
Emanuel Geibel, jener Musikant am Nilstrand sich durch seine Geige
von dem grausen Krokodil losgegeigt hat, das eben daran war, ihn
zum Frühstück zu verschlingen. Wie gesagt, das begreift sich, denn
es ist so ein eigen Ding um die Musika, und die geneigte Leserin
hat's vielleicht auch schon erfahren, daß die sanften Töne einen
Löwen bezwingen können. Denn es sitzt oft sogar im Herzen eines
gebildeten Fräuleins, das alle hohen Schulen besucht hat und zwei
Jahre in Pension war, und vielleicht noch ein halbes drüber, damit
alles gut genäht sei – ich sage, selbst in solch einem Herzen
findet sich noch zuweilen ein Wüstenkönig, der mit seinem Gebrüll
das ganze Haus füllt, und unter deutschen Brüdern »ira
vulgaris« oder »Zorn« heißt. Da ist's auch schon geschehen, daß
ein solcher ist zum Schweigen gebracht worden durch die Musika.
Aber daß auch die Zeichenkunst solche Gewalt ausüben kann auf wilde
Menschen, das ist doch ein seltenes Ding. Dem seligen Vater ist
aber solches passiert, und in seinem Skizzenbuch findet sich noch
eine kleine Andeutung davon; wenn auch gleich das Beste in den
Klauen der wilden Leute geblieben ist. – In dem schönen Land
Italia, wo die Apfelsinen und Zitronen wild wachsen, und jeder
sich, auch ohne Verdienste, einen dicken Lorbeerkranz umsonst um
die Stirne winden kann, ist's von jeher nicht ganz geheuer gewesen.
Denn hinter manchem Lorbeerbaum sitzt ein Männlein mit spitzigem
Hut und bunten Bändern und einer roten Hahnenfeder, [bookmark: page324] die nichts Gutes bedeutet.
Kommt einer des Wegs daher und brummt so vor sich hin: »Kennst du
das Land, wo die Zitronen blühen« – da springt einmal das Männlein
vor und hält die Pistole in der einen Hand und in der andern ein
geschliffenes Messer und läßt einem die Wahl zwischen beidem, oder
es gilt die Barschaft und vielleicht noch mehr. Denn mit der
Polizei ist's nicht gerade am besten bestellt. Ob sich's unter dem
»König Ehrenmann« gebessert hat, das will der Verfasser hoffen,
aber solch ein Herr kann auch nicht alles thun; aber die
schlimmsten Kinder hatte doch der »heilige Vater« in Rom, die ihm
viel Kreuz machten. Denn die haben nicht bloß dem Verfasser in
Santa Maria Maggiore seiner Zeit seine schöne Zigarrentasche und
ein seidenes Schnupftuch, und seinem Freunde die Uhr und die Hälfte
seines schönen künstlichen Gebisses gestohlen, sondern hätten
beinahe einmal selbst den Papst gefangen, um ihn gegen ein großes
Lösegeld der Christenheit wieder frei zu lassen. Sie beten zur
Madonna um einen guten Fang, wie die Fischer den heil. Antonius
bitten, und finden das ganz in der Ordnung, wenn ihnen dann ein
hochbepackter, englischer Reisewagen mit einem reichen Lord und
einer durchsichtigen Lördin und ein paar boy's und
baby's drinnen, so ungefähr in Sicht kommt. Dabei sind sie
aber galant und schneiden nicht gleich die Kehle ab, sondern bieten
den Damen den Arm beim Aussteigen und bitten nur still zu halten
und nicht zu [bookmark: page325] zucken, bis die Diebsoperation glücklich
beendigt ist, und helfen wieder in den Wagen und wünschen
glückliche Reise. Das kann einem auch nebenbei passieren in
Italien. Drum ist's am besten, man geht bescheidentlich einher und
hängt nicht viel um sich und an sich, was die Augen locken könnte
und rappelt nicht viel im Sack mit seinem Geld.

		Es war in den Jahren 1813-16, wo's besonders schlimm aussah,
weil noch viel Kriegsgesindel sich herum trieb, daß der selige
Vater, von dem in der Familienchronik schon erzählt worden ist, als
Maler nach Land Italia ging. Damals ist man noch nicht mit dem
Eilzug durch die Welt gefahren, wobei man nichts sieht als
Stationsvorsteher und Kondukteure und ein paar Türme von der Stadt,
sondern es ging meist mit dem Vetturino oder zu Fuß. Hoch droben in
Taormina, im Sizilianischen, hatten drei Maler sich bei den Patres
in einem Kloster einlogiert, von denen der eine der selige Vater
war. Jeder von den dreien ging seinen Weg, denn keiner wollte dem
andern die Natur vor der Nase wegstehlen, daher kam's auch, daß der
Vater allein einmal einen Waldweg, zwei Stunden weit vom Kloster
weg, einschlug. Die Partie wurde immer wilder und anziehender, und
wenn er dachte, hier willst du jetzt den Spieß feststecken und den
Feldstuhl aufschlagen, so fand sich wieder eine Partie gleich ein
paar Schritte weiter, die noch schöner war. So kam's, daß er
unwillkürlich immer tiefer in den Wald hineingezogen [bookmark: page326] ward. Endlich
hatte er einen Platz gefunden, von dem er glaubte, hier ließe sich
was Schönes aufs Papier bringen. Er stellte seinen Malerschirm
zurecht samt seinem Feldstuhl und fing fleißig an zu zeichnen, denn
die Sonne stand schon ziemlich hoch. Er mochte etwa zwei Stunden
gezeichnet haben, als des Wegs ein hochgewachsener Mann in
schwarzem Bart und langem Haar mit spitzem Hut daher kam. Er
stellte sich vor den jungen Maler hin, als wollte er ihm den Schirm
ersetzen. »Ach Freund,« rief der Maler, »Ihr seid nicht
durchsichtig, wollt Ihr nicht etwas aus dem Lichte gehen.« Der
junge Mann trat zur Seite und strich sich wohlgefällig seinen Bart
und sagte dabei: »che bella testa,« das heißt auf deutsch:
»Bin ich nicht ein Prachtexemplar von einem Kerl und habe einen
Kopf wie weiland Apollo?« Lächelnd schaute ihn der Maler an und
fand ihn wirklich nicht so übel. »Nun, so setzt Euch einmal dahin
auf den Rasen, ich kann Euch gut brauchen in mein Bild, und nehmt
Euch noch einen Schluck aus meiner Flasche. Die Sonne ist heiß und
wenn Euer Hals so trocken ist als der meine, so haben wir einander
nichts vorzuwerfen.« Der schwarze Mann ließ sich mit einer gewissen
Grandezza auf dem Rasen nieder und trank mit feinen Gebärden den
guten Wein des Malers, der ihm um so besser schmeckte, als er
geschenkt war. Er gab seinem Kopf dann eine kühne, trotzige
Haltung; der Maler fing an zu zeichnen, und wiewohl er Landschafts-
und kein Porträtmaler war, gelang es [bookmark: page327] ihm bald, den Mann richtig aufzufassen.
Unter dem Zeichnen wurde viel gesprochen und erzählt, und der
Italiener wurde ziemlich zutraulich. Nach einer Stunde stand er
auf, das Bild war fertig und mit einem gewissen Behagen schaute der
schwarzhaarige Apollo sein wohlgelungenes Conterfei.

		»Das habt Ihr gut gemacht, Maler, so bin ich. Stolz und kühn,
und wenn Ihr wollt, voll Rache gegen die Menschheit!«

		»Nun denn, ich danke Euch,« antwortete etwas befangen der Maler,
»Ihr seid ein interessanter Kopf. Wißt Ihr mir denn aber kein
Wirtshaus hier in der Nähe? Ihr habt Euch meinen Wein schmecken
lassen, wie ich sehe, aber ich bin durstig geworden.«

		»O ja – geht nur noch eine Viertelstunde tiefer in den Wald, da
kommt Ihr an einen Kreuzweg, wo ein Madonnenbild am Baume hängt,
dann habt Ihr noch fünf Minuten und Ihr seid an einer grünen
Osteria, da wird Euch der Wein schmecken.«

		Nachdem der Maler sein Bild fertig hatte, dachte, er dran, sich
um seines Fleißes willen zu belohnen, und schlug den Weg nach der
grünen Osteria, d.h. der Schenke ein. Die Madonna am Baum war bald
gefunden, das Öllämplein brannte darunter; mitten im Walde eine
kleine Kapelle, von Menschenhänden gepflegt. Bald darauf fand sich
auch die Osteria. Ein nackter, kleiner Knabe saß zu den Füßen einer
alten, zitrongelben Frau, die mütterlich auf den Kleinen
herunterschaute, [bookmark: page328] indem auf dem harten Lehmboden die Spindel
tanzte.

		»Ein Fremder,« rief der Junge plötzlich. Die Alte schaute auf,
und schnell zog sie aus dem Überschlagtuch ein Pfeifchen, sie
pfiff, und ein gellender Ton ging durch den Wald hin. Der Maler
stutzte.

		»Nun ich thue Euch kein Leid, Ihr braucht nicht Hilfe zu rufen,
Mutter,« rief der Maler. »Habt Ihr Wein, so bringt eine Fogliette
vom Besten, und wenn Ihr nichts Bessres habt, so gebt einen
Ziegenkäs.«

		»Wir sind kein Wirtshaus hier,« murmelte die Alte. »Doch wenn
Ihr Geld habt, so könnt Ihr immer noch einen Schluck Orvieto
kriegen.«

		»Gebt nur her, was Ihr habt. Einem Durstigen schmeckt alles gut,
und wenn's auch nur Wasser wäre.«

		Die Alte ging durch die Kammer, während des der Maler mit dem
Knaben zu spielen anfing.

		»Peppo und Angelo und Domenico sind auch hier,« sagte der
Kleine, »die kommen gleich, weil Großmutter gepfiffen hat.«

		»So,« sagte der Maler, »wo sind die?«

		»Weißt du das nicht? Die sind weiter unten in der Erde. Die
haben Messer und Säbel und Flinten.«

		Eben kam die Alte aus der Nebenkammer mit einer Strohflasche
Wein, und hinter ihr streckte sich der Kopf eines hageren, etwas
verwilderten Menschen hervor.

		»Sieh, das ist Peppo, der hat ein langes Messer,« rief wieder
der Kleine. Die Alte fuhr ihm schnell [bookmark: page329] über den Mund. Aber der Kleine
sprach gleich weiter: »Er bringt dich aber nicht um, wenn du Geld
hast.«

		Dem Maler wird's allmählich nicht ganz heimlich bei der Rede;
die Alte nahm den Kleinen und warf ihn ziemlich unsanft vor die
Hütte hinaus. Der Maler labte sich derweilen, der Hagere setzte
sich zu ihm, und nachdem er mit ihm getrunken, sagte er: »Wollt Ihr
nicht einmal, Signore, unsere Hütte sehen, die wird Euch
gefallen.»

		Das Wort war in einem so scharfen, bestimmten Ton gesprochen,
daß nicht gut an ein Nein-sagen zu denken war. Der Maler folgte. Er
ging durch ein paar Treppen hinunter, wieder ein leiser Pfiff und
sie standen in einem ziemlich geräumigen Saal. Der Maler sah bald
an den Wänden, in welcher Gesellschaft er sich befand. Flinten und
Pistolen und Säbel hingen in ziemlicher Zahl da, und an einem
runden, steinernen Tische saßen etwa sechs starke Männer. –

		»Ein Besuch,« riefen sie aus einem Munde, »ein blutjunges
Bürschchen, wo hast du den gefunden –?«

		»Er ist oben bei Mutter Angelika gewesen, er muß sich im Walde
verirrt haben.«

		»Kommt, setzt Euch und sagt einmal, wer Ihr seid und woher Ihr
kommt.« Der Maler erzählte denn so gut es ging in aller
Unbefangenheit, daß er ein deutscher Maler sei, und jetzt droben im
Kloster wohne, und hier im Walde gezeichnet habe, von wo er
gekommen, sich den Durst zu löschen, sie möchten [bookmark: page330] ihn nicht weiter
aufhalten, denn die Sonne sei bald am Scheiden und er müsse heim,
sonst zanke der Guardian.«

		»Ihr wohnt im Kloster also,« frug einer der Leute, »warum setzt
Ihr Euch denn so hoch da hinauf, »habt Ihr denn kein Geld, daß Ihr
in der Stadt leben könnt?«

		»Wenn ich so viel Scudi romani in meinem Beutel hätte,
als Farben in meiner Schachtel, da wäre ich ein reicher Mann.«

		»Ihr seid also kein Engländer,« replizierte ein anderer, »kein
Muttersöhnchen, nichts von alledem?«

		»Nein, das bin ich nicht, aber das brauch ich auch nicht zu
sein. Die Zwiebelsuppe bei den Patribus ist zwar etwas dünn, und
der Fasttage sind auch viel, und dem Guardian sein Orvieto ist auch
keiner vom feinsten – aber das ist alles genug, wenn man zufrieden
ist und sein Handwerk versteht.«

		»Benissime,« sagte einer, »aber Geld haben ist noch
besser. Zeigt einmal euren Beutel her.«

		Der Maler zog ihn hervor. Er sah allerdings aus, wie wenn er
stark an der Schwindsucht litte. Die Leute befühlten ihn fachmäßig
und legten ihn einstweilen weg.

		»Ihr versteht Euer Handwerk, habt Ihr gesagt, zeigt einmal her,
was Ihr in Eurem Buche habt. Auch ich bin ein Maler,« sagte der
erste lachend.

		Der Maler wollte schon ärgerlich werden über den Witz und sich
zum Aufbrechen fertig machen, als die Leute alle aufsprangen und
ihn umringten.

		»Nein, nicht so schnell, Signore, Ihr habt nichts zu [bookmark: page331] pressieren.
Gefällt es Euch denn nicht bei uns? Ist unser Orvieto nicht besser
als der vom Guardian? Wo glaubt Ihr denn, daß Ihr seid?«

		»Nun, in der Osteria am Kreuzweg, denke ich.«

		Jetzt merkte der Maler völlig wo's hinaus wollte. Er gab sich
willig drein, sich in der Räubergesellschaft zu befinden, und, da
er nichts von Wert auf sich hatte, entweder durch ein hohes
Lösegeld von seiten der Freunde losgekauft oder totgeschossen zu
werden. Denn vor kurzem war das einem Bekannten begegnet, der in
eine ähnliche Mördergrube gefallen war. »Schreibt an Eure Freunde:
10000 Scudi sind nicht zu viel für mich und kauft mich los, sonst
werde ich in acht Tagen des Morgens in der Frühe erschossen,« so
hatte ihm der Hauptmann in die Feder diktiert, und alle Tage seinen
spitzen Hut vor sich hingelegt mit dem Madonnabilde drauf und
knieend die Madonna gebeten, sie möge doch die Freunde bewegen,
10000 Scudi romani zu schaffen, damit er nicht in die Lage
käme, den armen, unschuldigen Menschen totschießen zu müssen.
»Madonna kann alles,« sagte er zu dem Fremden, »betet Ihr auch, daß
sie Euch hilft, es thut mir so leid Euch totschießen zu müssen.« So
war er täglich um sein Opfer herumgegangen, bis endlich eine
Abschlagssumme erschien, die von dem Hauptmann acceptiert wurde.
Diese Geschichte war unserem Maler noch in frischem Gedächtnis, und
er zweifelte gar nicht, daß es ihm nicht um ein Haar besser gehen
würde. – Sein Skizzenbuch wurde indes [bookmark: page332] herbeigeholt; neugierig schauten
die kunstverständigen Rinaldinis hinein und bewunderten
pflichtschuldigst die Bäume, das Kloster und was alles drin
aufgenommen war. Endlich kam das letzte Blatt. Da fuhr aus allen
Kehlen ein Schrei! »Ecco! Ecco! Bartolo!« Was zu deutsch
heißt: »Das ist der leibhaftige Bartolo, ganz wie er leibt und
lebt.«

		»Habt Ihr unsern Bartolo gesehen?« frugen sie.

		»Ja, wenn das Euer Bartolo ist, dann habe ich ihn gesehen.«

		»Und er hat Euch kein Leids gethan, Euch Euer Geld nicht
genommen?«

		»Gewiß nicht, Bartolo ist der beste Mensch gewesen mit mir im
Walde. Er hat mir gesessen und er hat aus meiner Flasche getrunken
und mich hierher rekommandiert.«

		»Wenn Bartolo dir kein Leids gethan, dann soll dir auch nichts
geschehen. Bartolo ist unser Hauptmann. Er schneidet niemand die
Kehle ab, außer wenn es ganz not ist. Du hast ihn gut getroffen,
und das Bild behalten wir.«

		»Angelica,« riefen sie, »Herzensmütterchen! komm und siehe
deinen Bartolo!« Sie holten die Alte und auch der kleine Knabe kam
wieder hergekrochen und erkannte Bartolo sogleich.

		»Nein, einen solchen Maler darf man nicht umbringen, das wäre
schade für die Kunst. Wißt Ihr was, Signore – wir wollen Bartolo
eine Freude machen. [bookmark: page333] Hier setzen wir uns her, und Ihr zeichnet uns
alle, wie wir sind, so gut wie Bartolo, um kein Haar besser und um
keines schlechter, und dann seid Ihr frei.«

		Da seufzte doch der Maler im stillen zu seinem Gott im Himmel,
er solle jetzt aus ihm, dem Landschaftsmaler, einen Porträtmaler
machen. Er nahm eine frische Seite, die Kerle kauerten sich alle in
der malerischsten, kühnsten Lage um ihn herum, und er fing an sie
nach der Reihe zu porträtieren. Sie schielten ihm viel übers Papier
hinein, ob's auch richtig würde, aber die Hauptsache war ihnen der
spitze Hut und die Bänder dran und der Bart recht natürlich und der
Säbel, wie's einem Rekruten in der Garnison geht, wenn er nach ein
paar Wochen »für seine lieben Angehörigen« sich photographieren
läßt, wo die Hauptsache ist, daß die Husarenmütze und der Dolman,
die Tasche und der Säbel alles richtig, rot und blau und gelb auf
das Papier kommt, und noch vielleicht hinzusetzt »das Gesicht
braucht nicht gerade so arg gut getroffen zu sein.«

		So war's da auch, und als noch die Farben drauf kamen und alles
so rot und schwarz, grün und blau durch einander ging, da waren
sie's völlig zufrieden. Dem Maler standen freilich die Tropfen auf
der Stirne über seinem Werk. Er schnitt ihnen die Seite heraus und
die Leute tanzten vor Vergnügen in dem unterirdischen Keller herum.
Der eine holte das kleine Beutelchen, das sie ihm genommen, und
gab's ihm zurück, [bookmark: page334] der andere holte noch eine Flasche Orvieto und
zuletzt begleiteten sie ihn bis vor den Wald hinaus, von wo er
nicht mehr so weit zum Kloster hatte.

		Der Mond stieg schon voll über den Gebirgen herauf, als der
Maler am Pförtlein läutete und der Guardian ihn einließ. Des Abends
aber, als man zusammensaß im Refektorium und die magere
Zwiebelsuppe serviert wurde mit ein paar Brotrinden, erzählte der
Maler, was ihm begegnet. Die Mönche hörten entsetzt zu.

		»Habt Ihr, Signor Carlo, das Bild des Bartolo nicht mehr?«
fragte der Prior.

		»Nein, das haben sie mir genommen.« »Könnt Ihr nicht aus dem
Gedächtnis ihn zeichnen?« »Ich will's versuchen, wenn Ihr Geduld
habt.« Es dauerte nicht lange, da war die leichte Skizze fertig.
Das Bild des Mannes war dem Maler tief in der Erinnerung
geblieben.

		Die Mönche schauten drein, als aber das Bild fertig war und in
die Hand des Priors kam, da wandte er sich weg und weinte laut. Der
Maler wußte nicht wie ihm geschah und fragte, was ihn so
bewege.

		»Ich werde es dir später sagen, mein Sohn,« seufzte der Prior.
»Laßt mich zur Kirche gehen und für seine Seele beten. Madonna hat
dich und ihn behütet.«

		Der Maler schaute staunend den Prior an; unter den Brüdern und
Künstlern ward's still im Refektorium, als ihr Prior langsamen
Schrittes hinausging. [bookmark: page335] Der Maler wußte, wem er seine Rettung zu danken
hatte, aber um den Prior that's ihm leid, denn sein Gesicht war so
schmerzlich und wehmütig. So hatte er ihn noch nicht gesehen.

		Im Skizzenbuch findet sich aber noch die »bella testa«
des Bartolo, mit leichten Farben. –

		Neuntes Kapitel

		Eine Geschichte vom sel. Graßherzog Leopold von Baden, einem
Künstler, einem Waisenkind und meinem Vater

		»Fern vom Jupiter, ist weit vom Blitz,« das ist
ein alt lateinisch Sprichwort, und will dasselbe sagen, was ein
König einst, der von der Sache zu reden wußte, auf hebräisch gesagt
hat: »Dränge dich nicht in der Könige Häuser.« Denn die so hoch
steigen, können auch tief fallen, und der Boden dort ist nicht
allein deswegen so glatt, weil die Wichse von der besten Qualität
ist.

		Aber es ist nicht ein Hof wie der andere; und auch nicht ein
Fürst wie der andere, und zudem: wer Amt und Beruf hat an Hof zu
gehen, soll's nur wagen und gedenken, daß ein Daniel auch seiner
Zeit Page beim Könige Nebukadnezar war und sich samt seinen
Freunden [bookmark: page336]
untadelich dort gehalten hat. Der Verfasser hat's auch schon
erfahren, daß die Leute, je höher hinauf, desto freundlicher
werden, und hat's lieber mit dem Fürsten selbst zu thun, als mit
seinen Herren Troßbuben im fürstlichen Stalle. Gab's aber einen
Fürsten, bei dem's einem wohl ward ob seiner Menschenfreundlichkeit
und Güte, so war's der sel. Großherzog Leopold von Baden, und ist
dem Verfasser heute noch eine Freude, daß ihn der sel. Herr einmal
als Kind auf dem Arm getragen hat, (wiewohl die Sache jetzt schon
seit beinahe vierzig Jahren im Prozesse liegt, da der jüngere
Bruder steif und fest meint, ihm sei diese Ehre widerfahren). Des
Vaters Amt und Beruf führte ihn oft mit dem sel. Herrn zusammen,
wenn es galt Bilder zu kaufen, Künstler zu unterstützen und den
Kunstsinn des Volkes zu heben. Denn die schöne Kunsthalle zu
Karlsruhe, die sich sehen lassen darf neben den besten dieser Art,
ist des sel. Großherzogs Werk, wobei ihm der Vater hilfreichen
Dienst that.

		Da kam denn einst an einem Tag ein großes, schönes Bild an, von
einem tüchtigen Meister. Der Großherzog war davon benachrichtigt
und wollte sich's ansehen. Er kam und das Bild gefiel ihm über die
Maßen und auch der ziemlich hohe Preis war ihm nicht zu hoch, es
sollte für die Sammlung angekauft und mit dem Künstler unterhandelt
werden, ehe der Kauf abgeschlossen würde. Der Vater schrieb voller
Freude über das schöne Bild an den Künstler und wie [bookmark: page337] er glaube, daß wohl nicht
viel fehle, daß es angekauft würde, denn dem gnädigsten Herrn habe
es sehr wohl gefallen. Da – nach etwa vier Tagen kommt ein Befehl
vom Großherzog: »Schicken Sie das Bild an den Meister zurück, ich
kann es jetzt nicht brauchen, will aber später an den Maler denken.
– Schreiben Sie ihm in Ihrem Namen freundlich, es thue mir leid es
ihm abzuschlagen.« Das war ein Schlag für beide, für den Direktor
wie für den Maler; und der Brief, den der Vater schrieb, konnte
trotz aller Verzuckerung, doch die bittre Pille nicht ganz
überzuckern. Und der Maler wurde böse, nicht auf den Großherzog,
sondern auf andere Leute, die ganz unschuldig waren, zu denen unter
anderen der Vater gehörte. Denn der wußte selbst nicht wie das so
gekommen, da kein Grund angegeben war, ließ aber die Sache ruhig
auf sich sitzen, und dachte: du thust es ja gerne um deines Fürsten
willen, der hat ohnehin genug zu tragen. Der Vater hatte sich aber
Kopie genommen von seinem Brief und auch von dem seines Herrn, um
bei späterer Zeit wieder an den Maler zu erinnern.

		Jahre gingen drüber hin, ohne daß je wieder von dem Bilde die
Rede gewesen und ohne daß der Vater erfahren, woher die plötzliche
Absage gekommen. Da kam er einmal ins Kloster Lichtenthal, wo im
Klosterhof jenes Waisenhaus steht, das der wohlthätige Stulz, der
als armer Schneider von Lahr nach England gewandert und als
Millionär gestorben ist, gestiftet hat. [bookmark: page338] Er besuchte dort den
Waisenvater und ließ sich auch die Kinder zeigen, die just am Essen
waren. Da saßen auch zwei Kinder zusammen, Brüderlein und
Schwesterlein, die Vater und Mutter verloren, die hielten sich
umschlungen. Der Vater sagte: »die haben einander wohl recht lieb,«
Der Verwalter lächelte und sagte: »ja, das ist wahr. Die Kleine da
hat ihren Bruder losgebettelt.«

		»Wie so?« frug der Vater.

		»Ja,« sagte der Hausvater, »das ist eine eigene Geschichte, da
kann man sehen, was die Liebe thut. Da, dies Mädchen ist, als die
Eltern starben, hier im Waisenhaus in die letzte Freistelle
aufgenommen worden. Aber für den Bruder hat's nicht mehr gelangt,
und so ist er von Gemeindswegen untergebracht worden in seiner
Heimat, im Schwarzwald. Aber das Mädchen konnte von dem Bruder
nicht lassen und weinte immer und fiel uns ganz vom Fleisch und von
der Kraft. Da ist vor ein paar Jahren einmal der Großherzog Leopold
vom Ebersteiner Schlößlein herunter gefahren gekommen, und hat auch
das Waisenhaus besucht, und wie er in den Saal kommt, wo das
kleine, siebenjährige Ding war, und so freundlich mit den Kindern
spricht, da kriegt das kleine Ding plötzlich einen Mut und rückt
auf den gnädigen Herrn zu und greift ihn an der Hand und sagt:
»Ach, wenn du nur machen thätst, daß mein Bruder auch daher kommt!«
Der Großherzog fragt, wie sich denn das verhalte und ich sagte ihm,
es [bookmark: page339] sei eben
kein Geld mehr dagewesen für den Bruder, Raum sei wohl noch da,
aber das Geld sei die Hauptsache. Dem gnädigsten Herrn ist's aber
zu Herzen gegangen, wie er das Kind so weinen sah und er frug mich,
wie viel es denn kostete! »Ja,« sagte ich, »gnädigster Herr, sag
ich, das ist halt teuer, das kostet so und so viel.« Der Großherzog
sagt: »Ja das ist freilich viel, denn das geht über die Tausend,«
und reibt sich dann an der Stirn und dreht sich nach einer Weile um
zu dem kleinen Ding und sagt: »mußt nicht weinen, dein Bruder kommt
zu dir,« und zu mir sagte er: »Verwalter, schreiben Sie, daß der
Bruder kommt, ich werde die Stelle bezahlen.« Und seit der Zeit
haben wir die Zwei. Sehen Sie, so ist's gegangen, das ist gar ein
guter Herr, der hat's dem Kind nicht abschlagen können.«

		Der Vater hatte schon beim letzten Satz nicht mehr recht
zugehört, sondern sich erstaunt an die Stirne gegriffen, als er die
Zahl hörte; es war ihm, als habe er die schon einmal gehört und
that drum wie der Königische bei seinen Knechten über seinem Kinde,
und forschte von dem Verwalter Jahr und Tag, an dem der Brief
fortgegangen war. Das fand sich auch bald in dem täglichen
Hausbuch. Der Vater notierte sich's. Und als er wieder von der
Reise kam, verglich er's mit jenem Absagebrief, da stimmte das auf
Jahr und Datum und kam der Brief von Eberstein damals herunter, was
jetzt dem Vater völlig begreiflich war. Nun [bookmark: page340] wußte er warum das Bild wieder
zurück sollte; akkurat so viel kostete die Aufnahme des armen
Waisenkindes, und der sel. Großherzog dachte wohl: die zwei
Waisengeschwister, wenn die einander wiedersehen und bei einander
sitzen, das ist doch ein Bild, wie's kein Maler hinbringt!

		Jener Maler aber war doch nicht zu kurz gekommen, denn nach
nicht zu langer Zeit wurde ihm ein anderes Bild vom Großherzog
abgekauft. Als aber der Vater den Zusammenhang erfuhr, schrieb er
dem Maler, und als der das hörte, schrieb er zurück: Nun freue er
sich erst recht, daß ihm das erste Bild nicht abgekauft sei, und
hinten nach kam auch so was von einer Abbitte von wegen falschem
Verdacht. Denn wessen Wege Gott gefallen, mit dem macht er auch
seine Feinde zufrieden, und wer ein wenig warten kann in dieser
Welt und nicht immer sich selbst verteidigt, den rechtfertigt
zuletzt der liebe Gott selber. Und wenn der das thut, giebt's immer
ein Stück.

		Dem Vater aber war die Geschichte teuer wert, denn er hatte da
in seines Fürsten Herz einen Blick gethan, den andere nicht
gesehen, und hat's lange bei sich behalten, wie ein liebes
Vermächtnis von seinem Großherzog, dem er lange nachgetrauert hat.
Kurz aber vor seinem eigenen Tode hat er's dem Verfasser noch
erzählt, und der hat's neun Jahre liegen lassen und niemand was
davon gesagt, darf's aber jetzt sagen, wo die beiden droben in der
Ewigkeit sind, zum Exempel, [bookmark: page341] wie man die linke Hand nicht wissen lassen
solle, was die rechte thut, und daß es auch noch Fürsten giebt, die
keinen Blitz in der Hand haben in der Höhe, auf der sie stehen,
sondern wie die milde Sonne sind, die von der Höhe herunter auch
auf ein kleines und verwaistes Blümlein wärmend und tröstend
schaut.

		Zehntes Kapitel

		Des Vaters Rosenkranz

		Derweilen der geneigte Leser die Geschichte des
sel. Großherzogs gelesen, ist aber der Prior aus seiner Kapelle
wieder herausgetreten in den großen weiten Klostergarten und hat
sich die Thränen getrocknet, die ihm das Bild in des Malers
Skizzenbuch ausgepreßt. Warum er wohl geweint und ihn das flüchtige
Bild so tief bewegt hat? Das hat der Maler auch erfahren, und des
zum Zeugnis einen Rosenkranz mit nach Hause gebracht, den der
Verfasser jetzt noch gut verwahrt, wenn er ihn auch nicht
betet.

		Der Maler hatte sich auf längere Zeit mit seinen Gefährten im
Kloster einlogiert, weil dort die wundervollste Aussicht war. Der
rauchende Ätna in der Ferne, das Meer zu den Füßen, und die
Schluchten unten am Fuße des hochgebauten Klosters, die Stille
[bookmark: page342] da droben
unter den schweigenden Brüdern, das alles war verlockend nebst dem,
daß die Brüder nur um weniges die Maler beherbergten. Die Hitze war
groß, und oft blieb nichts übrig, als den Brüdern nachzuahmen, die
sich bloß mit der Kutte bekleidet, unten auf die kalten, steinernen
Treppenstufen legten und wenn diese gewännt waren, wieder auf die
zweite rutschten und so bis oben hinauf. Je länger aber die Maler
blieben, desto mehr entspann sich ein Freundschaftsverhältnis
zwischen ihnen und den Mönchen. Am Abend nach dem Bade im tiefen
Bassin des Klostergartens zogen die Maler ins Refektorium zu den
Brüdern, ihnen erzählend und zur Mandoline singend, worin der Vater
gerade ein Meister war. Noch besitzt der Verfasser ein Bild, da der
Vater unter den Mönchen in der Halle sitzt beim Mondenschein in der
Fenstervertiefung: drunten erglänzt das Meer weit hinaus, an den
Wänden auf den steinernen Bänken sitzen andächtig die Brüder und
lauschen dem Klang der Mandoline. Der Vater war der jüngste unter
den Malern, hatte ein zartes jungfräuliches Gesicht, so daß sie ihn
oft scherzhaft, da er »Karl« hieß, nach dem berühmten Maler
»Carlo dolce« nannten. Er war aller Liebling. Besonders
hatte ihn aber der Prior ins Herz geschlossen, ein hoher Mann, in
den kräftigsten Jahren, jünger als viele der Mönche, ein Mann mit
ausdrucksvollem, aber unendlich schwermütigem Angesicht, dabei mit
feinem und ritterlichem Wesen. Viel hatten die beiden in den
Monaten [bookmark: page343]
ihres Zusammenseins verhandelt, und der Prior hatte sich wie an
einen jüngeren Bruder an den Vater angeschlossen. Seit jenem Abend
war der Prior noch schwermütiger geworden. Die Tage und Monde
verliefen, der November kam und die Künstler mußten Skizzenbuch und
Palette zusammenpacken, um noch vor den Stürmen hinüber nach Rom zu
kommen.

		Der Abschied kam. Die Künstler gaben den Mönchen ein Fest zum
Danke für die erfahrene Liebe. Unten in dem Dörflein Spiagio, am
Fuße des Klosters wurde für die Dorfgäste gekocht und gebacken, die
Mönche aber zogen mit den Künstlern zu einer alten Kapelle, die an
dem ausgetrockneten Bette eines im Winter reißenden Baches liegt.
Hohe Gebüsche blütenüberfüllter Oleander umschatteten den weichen,
reinen Silbersand. Nach alter Sitte hatten die Maler einen Hammel
gekauft, der unter einer Oleanderlaube geschlachtet und am Spieß
gebraten, und dessen Vließ unter den Anwesenden verlost ward. Rings
umher brannten die Feuer unter den großen Kesseln mit Reis; dort
waren Körbe mit Kuchen und Obst und runden Ziegenkäsen aufgehäuft.
Die Gäste aus dem Dorfe waren allmählich auch herangekommen zur
Mahlzeit. Aber ehe sie begann, zog die ganze Schar zur alten
Kapelle. Die Männer hatten in ihren Bündeln ein schneeweißes,
langes Hemd mitgebracht mit rotem Gürtel, die Frauen trugen weiße
Schleier, in die sie vom Haupt bis zu den Füßen gehüllt waren.
[bookmark: page344] – Ein
einfacher, melancholischer Wechselgesang ertönte von drinnen und
draußen in der Kapelle, der Prior trat an die Pforte und sprach
kurze, erhebende Worte und mahnte zum Dank gegen Gott und zur Liebe
gegen die Menschen, zur Zucht in der Freude und gab den Leuten den
Segen. Die Männer legten die weißen Hemden, die Frauen die Schleier
ab, und bald hatte sich alles im Grase gelagert, allenthalben
Freude über dem Hammel und dem Reis. Denn das italienische Volk
bedarf nicht viel um fröhlich zu sein.

		– Der Mond stieg schon herauf, als die Mönche mit den Künstlern
nach dem Kloster aufbrachen. Der Abend und die Nacht wurde noch auf
der Terrasse des Klosters zugebracht. Den Brüdern war's allen weh
ums Herz: denn solche Freude wie in den letzten Monaten sei noch
nie in ihre Zellen eingekehrt und werde auch nicht wieder kommen,
meinten sie. Über dem Reden aber der andern winkte der Prior dem
Vater, ihm zu folgen. Sie schlugen sich tief hinein in den Garten,
wo die hohen Cypressen standen und nicht weit davon der Kirchhof
der Brüder war.

		»Mein Bruder,« sagte der Prior in bewegtem Tone zu dem Maler,
»es ist die letzte Nacht, die du unter meinem Dache bist. Du ziehst
morgen weg und ich werde dein Angesicht nicht wieder sehen. Ich
danke dir für deine Liebe, du hast mein trauriges Herz erfreut. Nun
geht wieder ein Stück Lebenssonne unter, bis ich dort bei den
Brüdern ruhe. Ich heiße wohl [bookmark: page345] Padre Felice – aber ich bin es nicht;
mein Leben ist gebrochen und mein Herz dazu. Ich will dir's
zeichnen, wie du in deinem Buche jenen Kopf gezeichnet. Ich stamme
aus einem reichen Grafengeschlecht und bin der Erstgeborne, der die
Güter übernehmen sollte. Ich war verlobt mit der Perle ihres
Geschlechtes. Da kam die unglückliche Zeit der Revolution des
vorigen Jahrhunderts. Mein Vater, der sein Vaterland heiß liebte,
wurde in eine Verschwörung hereingezogen, die verraten ward. Wir
mußten Zeugen sein, wie er im Hofe unseres Palastes erschossen
ward. Seine Güter wurden confisciert und wir sind Bettler geworden.
Das brach meiner Braut das Herz, sie siechte dahin, denn ihr
stolzer Vater würde sie nie einem Bettler gegeben haben. Dort
hinter dem Ätna liegt ihr Grab. Meine Brüder nahmen Dienste in
fremden Heeren unter fremdem Namen, kochend vor Rache. Ich aber
ging hierher, um in der Stille das trotzige Herz zu bekämpfen. Für
meinen armen Vater habe ich zu Fuß eine Wallfahrt nach Jerusalem
angetreten, für seine Seele am Grab, des Erlösers zu beten. – Aber
der jüngste der Brüder – weißt du wer es ist? Ahnst du nun, warum
ich weinte bei deinem Bilde? Er ist's, den du gemalt. Er hat sich,
so hörte ich früher schon durch ein dunkles Gerücht, zum Haupt
einer Räuberbande aufgeworfen, die der Schrecken aller Reichen ist.
Er will der göttlichen Gerechtigkeit aufhelfen, der arme
verblendete Thor! Der unglückliche Bruder! Er weiß es, daß ich
[bookmark: page346] hier bin,
und wohl deshalb ist er dir gesessen, daß ich sein Angesicht noch
einmal sehe. Bitte, mein Bruder, gieb mir das Bild, du kannst mit
deinem treuen Gedächtnis dir ein anderes fertigen! – Ich habe
leider nichts dir zu schenken, denn ich bin arm. Aber Eines habe
ich, das nimm von mir, es ist mein liebstes Andenken aus dem
Morgenland – hier mein Rosenkranz, nimm ihn. Ich glaube zwar, du
bist Protestant, und wenn du auch mit uns betetest, so sah ich's
dir doch an, daß du kein römischer Christ bist. Aber du bist ein
Christ, mein Bruder, ich habe dich lesen sehen in der Nachfolge
Christi des sel. Thomas a Kempis, das ist auch mein Lieblingsbuch –
du hast viel Liebe für uns gehabt. Nimm den Rosenkranz; die
Olivenkerne und das Kreuz sind aus dem Ölgarten, wo auch dein
Erlöser gekämpft hat. Denke dabei an deinen Bruder in Taormina und
bete für ihn, daß der Heiland ihn stärke. Nun laß uns zurück gehen.
Der Morgen kommt über den Ätna herüber. Fahr wohl, mein Bruder." –
Der Prior küßte den Maler und verschwand hinter dem Kreuzgang.

		Die Brüder begleiteten die Maler noch herunter – oben aus seiner
Zelle schaute der Prior nach, ihnen winkend. Die Zeichnung hatte
der Vater noch schnell kopiert, und dem Prior an den bestimmten Ort
seiner Zelle gelegt. Aber den Rosenkranz brachte der Vater zu
Hause, und manchmal habe ich gesehen, wie er ihn mit solch einem
eigenen Blick in die Hand nahm; [bookmark: page347] später erzählte er uns davon. In seiner
Lebensgeschichte steht das Fest und etwas von der Geschichte. Das
fanden wir nach seinem Tode. Den Rosenkranz habe ich aber geerbt,
und denke beim Anschauen an den Herrn im Garten der Ölbäume – und
an so manchen Kelch, den die Seinen trinken müssen auf Erden.

		Elftes Kapitel

		Wie der Großvater mütterlicherseits eine alte Schuld
einkassiert hat

		Schuldenmachen ist ein gefährlich, und
Schuldeneintreiben ein beschwerlich Ding. Das erste ist leicht, und
wenn man sie nicht in Geld macht, so macht man sie in andern
Artikeln, wie in Besuchen oder in Briefen, aber wenn sie gemacht
sind, müssen sie bezahlt werden. Und bezahlen ist auch nicht
jedermanns Sache, und kommt das selbst bei ziemlich »gebildeten«
Menschen vor, und der ihnen Geld bringt, ist ihnen am kleinen
Finger lieber, als der's von ihnen fordert, und mancher, der sonst
im Leben wenig Selbstverleugnung übt, läßt sich doch selbst
verleugnen, wenn er einen Gläubiger unten an der Thürschelle
klingeln hört. Es giebt aber auch Schulden anderer Art, die nicht
schwarz auf [bookmark: page348]
weiß stehen, ohne Handschrift und ohne Hypothek frei ausgestellt
sind, in unbestimmter Zeit mit unbestimmten Summen zu zahlen au
porteur. Das sind die Dankschulden für erwiesene Hilfe und
guten Rat. Auch da giebt's Leute mit kurzem Gedächtnis. Einmal bei
denen, die sie zu fordern haben. Die streichen lieber gleich den
Posten aus und sind zufrieden mit der guten That selbst und suchen
keinen Lohn bei Menschen. Sie haben's meist aus Erfahrung gelernt,
daß man sich in der Welt nicht über den Undank, sondern über
den Dank wundern soll, und denken wie mein lieber bergischer
Freund so oft gemahnt: »Wer von Menschen nichts begehrt, den können
Menschen auch nicht betrüben.« Sodann aber vergißt auch der
Schuldner solche auf sich ausgestellte Wechsel, und weiß sich fast
gar nicht mehr zu erinnern, wann, und woso – oder thut wenigstens
dergleichen. Item: Auch unser Herrgott grüßt manchen, der ihm nicht
dankt und bei manchen muß man an den Wolf denken, dem der Kranich
den Knochen aus dem Hals gezogen, der seinem Retter auf die Frage
nach der Belohnung antwortete: »Bist du nicht zufrieden, daß ich
dir nicht den Kopf abgebissen habe, als du ihn mir zwischen die
Zähne strecktest." Kurz, den Menschenkindern wäre zu wünschen, sie
hätten etwas mehr Vergeßlichkeit für das, was sie Gutes
gethan, und etwas weniger für das, was sie Gutes
empfangen haben, dann würde es insgemein besser bestellt sein.
[bookmark: page349] Unser
lieber Großvater, von dem in der Familienchronik geschrieben steht,
der in Paris Gesandtschaftsprediger war, hat nicht allein jenem
undankbaren Grafen von Narbonne das Leben in der Schreckenszeit
gerettet, sondern auch noch manchen anderen, die unschuldiger Weise
vor den Konvent geführt wurden, und denen der Kopf heruntergemacht
werden sollte. So war ein junger Mann aus der deutschen Gemeinde,
die der Großvater mit zu versorgen hatte, wegen einer unbesonnenen
Äußerung gegen die Revolutionsmänner gefaßt, in Untersuchung
gezogen worden, und sollte nach kurzem Urteil den folgenden Tag
gerichtet werden. Da kam seine Mutter, eine Witwe, und bat den
Großvater, ob er nicht noch ein Wort für ihn zur Rettung einlegen
wollte. Der Großvater, der als protestantischer Prediger bekannt
und geachtet war, fand den Weg zum Tribunal und hielt an die
Richter eine erschütternde Rede, in welcher er die Not der Witwe,
die Jugend des Mannes vorstellte, so daß die Blutrichter
beschlossen: »Nun denn, nehmen Sie ihn mit.« Der Großvater ging mit
dem Freischein in das berüchtigte Gefängnis und holte seinen
Schützling unter den Hunderten, die auf den Tod warteten, heraus.
Der junge Mann fiel dem Großvater zu Füßen, der ihn aber gleich
aufhob und zu der Mutter führte. Dort ergoß er sich in Dankbarkeit
und wollte den Tag segnen, da er dem Großvater die Liebe vergelten
könnte. »Mein Sohn, du hast zunächst einen [bookmark: page350] Gegenstand deiner Liebe – hier
deine Mutter! sei ihr eine Stütze, das soll mein bester Dank sein,«
sagte der Großvater. Der junge Mann hielt Wort, und so lange
Großvater noch in Paris war, besuchte er ihn regelmäßig. Die Zeiten
änderten sich, der Großvater ging in die Verbannung und kam nach
Bremen an Sankt Ansgarikirche und hätte seinen Schützling längst
vergessen, wenn bei dem Heerzug Napoleons, der einen Teil der Armee
unter dem Marschall Davoust nach Bremen und Hamburg schickte, nicht
an einem Tag ein schmucker Offizier sich bei ihm gemeldet hätte,
ihn zu grüßen. Es war sein Schützling von ehemals, der jetzt Major
und Adjutant des Marschalls war. Nachdrücklich erkundigte er sich,
ob's dem Großvater gut ginge, und versprach ihm alle Erleichterung
bei der Kriegslast, so viel in seinen Kräften stehe und empfahl
sich auch für spätere Tage. – »Nun, das ist doch ein Dankbarer,«
sagte der Großvater, »der für viel andere entschädigt.« Er dankte
für die Bereitwilligkeit der Hilfe, die er jetzt nicht in Anspruch
zu nehmen brauche. Der Mann zog mit seinem Marschall weiter nach
Hamburg; und Großvater dachte nicht weiter an die Schuld. –

		Der Krieg ging derweil voran und das Elend auch. Napoleon legte
eine große Sperrkette ans Meer, um die Engländer davon zu
verdrängen und verhungern zu lassen, und ließ kein Schiff hinüber
noch herüber. – Das hieß man die Kontinentalsperre, und jedes
Schiff, das doch durch die Kette wollte und englische Ware [bookmark: page351] bringen, sollte
genommen, und die Leute mit Galeere oder mit dem Tode bestraft
werden, das letztere dann, wenn sie mit den Waffen in der Hand
getroffen wurden. So lautete der Befehl des Kaisers, und dem
Napoleon kam es bekanntlich nicht drauf an, ob etliche Tausend
Menschen mehr oder weniger auf der Welt waren, und sein Kopf war
ihm lieber als alle Köpfe in der Welt. Darum wurde gerade dies
Gesetz aufs strengste durchgeführt, denn das stolze England sollte
gründlich gedemütigt werden, darnach sollte noch Rußland dran
kommen, und dann war so ziemlich alles gedemütigt, was in der Welt
zu demütigen war, bis denn der Herr sprach: »So, nun kommst du an
die Reihe.« Und er wurde dann auf St. Helena auch vom Kontinent
abgesperrt, und das war die Kontinentalsperre, die die Engländer
nun über ihn verhängten. –

		Während jener gesperrten Zeit war Großvater mit den Seinen auf
ein paar Wochen draußen auf dem Land, ein paar Meilen von Bremen,
auf dem Gute eines Bremer Kaufherrn, dem sein Pfarrer keine Last
war, sondern der sich freute ihm etwas Gutes thun zu können. Da
kommt spät in der Nacht, mit wunden Füßen eine junge Frau, die nach
dem Großvater frägt. Sie tritt herein und sinkt auf den Stuhl vor
Erschöpfung und ruft aus: »Erbarmen! und Rettung!« Großvater
beruhigt sie und fragt nach ihrem Leid. Und sie erzählt, wie ihr
Vater und ihr Mann, die beide Schiffskapitäne seien, und zur
Ansgarigemeinde [bookmark: page352] gehörten, gegen die Kontinentalsperre gefehlt
und mit einem Schiff eingelaufen und von den französischen
Douaniers aufgegriffen seien: sie hätten sich zur Wehre gesetzt,
seien aber durch die Mehrzahl zu Boden geworfen worden. Das Urteil
sei schnell gesprochen worden und der Befehl gekommen, daß sie in
vier Tagen erschossen werden sollten. »Ach, wissen Sie keinen Weg,
meinen armen Mann zu retten, teurer Seelsorger! seien sie der
hilflosen Frau und Kinder Vater und Beistand.«

		Der Großvater rieb sich die Stirne und sann, wie zu helfen wäre.
Da fiel ihm plötzlich die Schuld ein. »Halt, nun kannst du die
Schuld einkassieren. Du hast ihm das Leben gerettet, er soll das
Leben der zwei retten, das ist gerade der Zins und Zinseszins seit
anno 93.« – Schnell setzte er sich hin, schrieb an den Adjutanten
des schrecklichen Davoust und legte ihm die Sache ans Herz und
mahnte ihn, nun die Schuld abzutragen. Er befahl der Frau, ihre
drei Kinder mitzunehmen, wovon das jüngste drei Monate alt war. –
Am frühen Morgen that die Frau also und eilte mit ihren Kindern
nach Hamburg. Der Adjutant nahm sie freundlich auf, und versprach
alles zu thun, gab ihr aber wenig Hoffnung. Sie ruhte sich aus mit
ihren Kindern und wartete auf die Rückkehr des Adjutanten, der ihr
Gelegenheit verschaffen wollte, den Marschall zu sprechen. Nach
einer Stunde kam er wieder und sagte ihr:

		»Madame, merken Sie auf, was ich sage. Ich werde Sie in das
Vorzimmer führen lassen, durch [bookmark: page353] welches der Marschall nach dem Essen sich
zurückzieht. Dort werden Sie mit ihren drei Kindern sein und sich
ihm zu Füßen werfen. Sie sprechen nichts von Entschuldigung, nichts
von Recht, sondern nur von Gnade, und reden von dem Kaiser nur
Gutes. Davoust ist ein zärtlicher Vater – vielleicht, vielleicht,
daß das Eindruck macht.«

		Die junge Frau macht sich auf und thut wie ihr geheißen war.
Davoust sieht die blasse, schöne Frau mit ihren weinenden Kindern
erstaunt an. Er ist bewegt, zuckt die Achseln und sagt: »Es thut
mir leid – aber ich habe keine Vollmacht zu begnadigen.«

		Die junge Frau aber richtet ihr Auge fest auf ihn und spricht:
»Marschall, der große Kaiser, der Ihnen das Recht zu strafen
gegeben, wird Ihnen auch das Recht der Gnade verleihen.«

		Der Marschall besann sich einen Augenblick. »Zwanzig Jahre
Galeeren – dahin will ich's mildern, aber weiter kann ich
nicht.«

		»Nein, Marschall,« rief die Frau mit durchdringender Stimme,
»dann lieber tot. Lieber meinen Vater und den Vater dieser Kinder
im Himmel wissen, als lebendig tot. Dann unterschreiben Sie das
Todesurteil.« –

		Davoust war erstaunt; nach kurzem Besinnen faßte er die Frau an
der Hand, hob sie auf, küßte die Kinder und sagte: »Ich handle
gegen meine Pflicht – der Kaiser mag mir verzeihen.« Er trat in
sein Zimmer und schrieb den Befehl zur Befreiung, und gab ihn
[bookmark: page354] der Frau
mit, damit sie selbst ihren Mann und ihren Vater aus dem
Gefängnisse holte. Am dritten Tage abends war sie zurück. Mit ihrem
Vater und ihrem Mann und den Kindern kam sie zum Großvater. Den
Seeleuten liefen die Thränen über die Wangen, als sie sich
bedankten.«

		»Ich habe nichts gethan, als eine alte Schuld einkassiert und
sie euch vermacht. Ich rettete dem Adjutanten einst das Leben, er
hat euer beider Leben nun gerettet. Das ist der Zins der Schuld
gewesen. Nun aber vermache ich euch die Schuld weiter. Wo Gott euch
Gelegenheit giebt für Menschen etwas zu wagen, da thut's. Und wenn
jeder von euch an vier Menschen das thut, so hat mein Kapital guten
Zins getragen. Und nun: Rechtsum! kehrt euch! ich will keinen Dank
haben.«

		So hat der Großvater Schulden einkassiert, und das war nicht die
einzige. Das darf ich sagen, wiewohl ich sein Enkel bin. [bookmark: page355]

		Zwölftes Kapitel

		Etwas von Ahnungen, vom letzten Stündlein und von seliger
Heimfahrt

		Das Büchlein geht dem Ende zu – und nicht nur
das Büchlein, sondern wir alle; denn in jeder
Lebensgeschichte kommt ein letztes Kapitel vor, wenn
gleich hinter dem Punktum noch ein: »Fortsetzung folgt« steht. Denn
bei dem reichen Manne hört die Geschichte nicht auf mit dem: »Es
begab sich aber, daß der Reiche starb und ward begraben.«

		So steht denn auch in mancher Familienchronik etwas von diesem
letzten Kapitel verzeichnet, und in besonderen Stunden wird's
nachgeschlagen und gelesen, man stärkt sich daran und nimmt den
Bündel wieder von neuem auf, wenn man weiß, daß es dem Ziel zugeht.
Denn das Schauen aufs Ziel hat noch keinen matt gemacht, sondern
nur gestärkt; darum verstehen nur die etwas vom Leben, die
auch vom Tode etwas verstehen und das Gebet im Herzen
tragen: »«Lehre uns bedenken, daß wir sterben müssen, auf
daß wir klug werden.« Wiewohl nun freilich das Beste dabei nicht
vor aller Leute Ohren gehört, sondern verschwiegen bleiben muß, –
denn jedes merkt's ja wohl, daß das ein Stücklein vom Heiligen ist
– so darf man doch das erzählen, was auch vor anderer Leute Ohren
kund geworden ist.

		[bookmark: page356] Da
geschieht's wohl, daß man, wie der Verfasser, zu erzählen weiß von
Ahnungen, die die Lieben gehabt vom baldigen Scheiden, und von
Grüßen, die sie noch im Scheiden gesandt. Vor mir liegt ein
vergilbtes Papier; drauf stehen viele Verse, mit unsicherer Hand
freilich, geschrieben. Sie stammen vom seligen Onkel, der bei der
Blockade von Straßburg mit dem Pferde gestürzt und seit jener Zeit
ein schweres Leiden davon getragen. Oft stieg er nachts zu Pferde,
ritt stundenlang im Walde, kam nach Hause und führte das Pferd zum
Stalle und wußte am Morgen nicht, daß er draußen gewesen. So stand
er oft vom Bette auf, trat an seinen Pult und schrieb Briefe und
Gedichte, legte sich wieder und fand sie zu seiner Überraschung des
Morgens da liegen. So schrieb er einst in der Nacht ein Gedicht,
worin er sein Begräbnis schilderte mit Jahr und Tag und allem, bis
auf die silbernen Handgriffe, die die Freunde in den Sarg schrauben
würden, um ihn davon zu tragen. – Wehmütig las er den Seinen das
Gedicht vor. Sie redeten es ihm aus, daß hier sein Tod
gemeint sei, denn er werde ja nicht bürgerlich, sondern als
Offizier militärisch begraben, und da sei's Sitte, daß man auf den
Schultern der Unteroffiziere getragen werde, und keine Handgriffe
wie bei den bürgerlichen Leichen eingeschraubt würden. Der Onkel
gab sich zufrieden – aber sein Stündlein kam an dem besagten Tage,
und als das Begräbnis bestellt war, konnten die Kameraden von
Rastatt nicht [bookmark: page357] herüber nach Baden kommen, denn es war große
Parade und Großherzogs Geburtstag, und so kamen seine bürgerlichen
Freunde und schraubten die silbernen Griffe ein, und trugen ihn auf
den Kirchhof, der an der Seufzerallee in Baden liegt. Dort am Fuße
des schönen Kreuzes ruht er aus von aller Mühe und Kampf.

		Und war's nicht ähnlich so bei der teuren Großmutter von der
Frau Seite? – Ihr träumte und träumte doch nicht des Nachts; denn
sie saß halb wachend im Bette und es war als neige sich eine ganz
nasse Gestalt über sie her, also daß sie bis ins Innerste
zusammenschrak und eiskalt wurde – und war's ihr nicht, als hörte
sie rufen: »Mutter! Mutter!« –? Aber zwei Tage darauf kam die
Nachricht, daß ihr innig geliebter Sohn, der wieder gen Tübingen
zur Universität wollte, in der wütenden Enz bei Pforzheim ertrunken
war. Er war mit seinem Pferd noch glücklich an das Ufer gekommen,
da hörte er auf der Brücke, die am Einstürzen war, jämmerlich rufen
und reitet heran, und rettet auch zwei Personen, aber er selbst
versinkt beim letztenmal mit der Brücke in den Fluten, will sich
retten, aber gerät in die Weidenbüsche und verstrickt sich drinnen
und ertrinkt. – Und die Großmutter ahnte, und rief den ganzen Tag:
»Ach, es wird dem Wilhelm doch nichts zugestoßen sein!« So war's
sein letzter Gruß an die Mutter gewesen. –

		Mich däucht, es wäre doch eine Art Freundlichkeit Gottes
darinnen, wenn er das Leid vorher ahnen, das [bookmark: page358] Herz sich auf etwas Schweres
gefaßt werden, und das Totenglöcklein schon von ferne läuten läßt,
ehe man den Leichenzug siehet. Und wenn's uns selber so einmal
wunderbar aufsteigt, als könnt's bald ein Ende nehmen, so ist das
doch nur wie ein Erst-Läuten bei der Eisenbahn zum Zuge, und wer
fertig ist und Billet und Koffer in Bereitschaft hat, erschrickt
nicht, sondern denkt: »Nun kommt der Zug bald.«

		Wenn der Verfasser seine Lieben, die vorangegangen sind,
überschaut und deren Ende, wird's ihm friedlich zu Mute, nicht
deshalb, weil's die Seinen sind; denn für die Seinen hofft man
freilich, und setzt hinter jeden gern: »selig in dem Herrn
entschlafen;« er läßt auch andere gern in den Himmel und hat sich
schon oft gefreut, daß die Menschen nicht über die Seligkeit
zu verfügen haben. Nur das ist ihm bei den Seinen in ihrem Heimgang
so tröstlich gewesen, daß es so gnädig hergegangen ist; bei jedem
gerade so, wie's für ihn paßte: bei dem einen schnell, bei dem
andern langsam, bei dem einen still, bei dem andern mit Loben. Da
denkt er der lieben Tante, die eben den Traum erzählt, den sie in
der Nacht gehabt, wo sie ihren längst entschlafenen Sohn auf dem
Klavier herrlich phantasieren gehört. Eben erzählt sie, – da ist
ihr, als höre sie nochmal die Musik, – sie sinkt zusammen, wird
aufs Bett getragen und schläft ohne aufzuwachen ruhig und stille
ein zur ewigen Ruhe. Sie hat den Tod nicht geschmeckt noch gesehen.
Und war's [bookmark: page359]
nicht so beim seligen Vater? Der sang noch am Abend so laut vor
Schlafengehen das: »O Lamm Gottes, unschuldig,« mit der
siebzigjährigen, aber doch so hellen Stimme, legt sich zu Bette und
der Schlag trifft ihn. »Das ist der Tod,« sagt er, und faltet die
Hände und spricht über die am Bette knieende Mutter und den Bruder
leise das Wort Simeons: »Im Frieden,« mehr kann er nicht. Aber
darnach mit lauter heller Stimme: »Herr Jesu, nimm meinen Geist
auf!« sank ins Kissen zurück und war daheim bei seinem Herrn. – An
diesen Kreuzen wird's einem wohl, trotz allem Weh.

		So war's ja auch ein Eilen und Heimgeholtwerden vor dem Wetter,
(wie der Landmann thut, der, wenn das Gewitter am Himmel steht, mit
dem reichen Erntewagen heimeilt, ihn unterzubringen), als der teure
Onkel im Oberland von seinem Herrn so schnell gerufen ward. Es war
im 1849ger Jahr. Das war ein böser Jahrgang und hat viel Leid und
Thränen, sonderlich über das schöne Land Baden gebracht. Angst und
Schrecken war Monate lang das tägliche Brot, Zucht und Ordnung
gewichen, und man hat merken können, was es heißt, wenn statt eines
Fürsten tausend Tyrannen regieren. Der Onkel war Pfarrer und die
hatten's damals schwer, wenn sie treu ihrem Eide blieben. Und er
blieb treu, dafür ward ihm Rache geschworen, sonderlich von einem,
der ihn auf den Tod haßte. Die Revolution brach los – der Mann
eilte mit geladenem Gewehr das Gebirg herunter, den »Pfaffenknecht«
[bookmark: page360]
totzuschießen. So kommt er ins Ort und aufs Pfarrhaus zu. Da drin
ist's aber still, und er stürmt herein und schreit: »Wo ist der
Pfarrer?« Die Thüre geht auf, und die Pfarrfrau tritt ruhig dem
wütenden Menschen entgegen und sagt: »Hier ist er.« Sie öffnet die
Stubenthür – da lag er still und friedlich in seinem Chorrock im
Sarge. Die Blattern waren ins Ort gekommen, der Onkel hatte
treulich seine Kranken besucht – und bei einem Besuch sie geerbt
und war in wenig Tagen von Frau und Kindern heimgenommen worden.
Der Mörder aber stierte ihn an und sagte kein Wort und stürzte zum
Haus hinaus. Wenige Wochen darnach ist er standrechtlich erschossen
worden. – Aber über den sel. Onkel hatte der Herr die schützende
Hand gehalten. Er sollte in seinem Sarge noch einmal predigen mit
seinem geschlossenen Mund in seinem Chorrock, predigen vom Frieden
Derer, die errettet werden von dem Unglück. Das war auch ein
seliger Schluß. [bookmark: page361]

	
		
		Zum Schluß

		Etliches von Familienfesten.

		Die gehören ja auch mit hinein in eine
Familienchronik. Es sind Tage, die der HErr gemacht hat; Sterne am
Familienhimmel. Freilich giebt's auch Tage, die der HErr gemacht;
da blutet das Herz und thränt das Auge. Es kommen zusammen aus
weiter Ferne, die sich lang nicht mehr gesehen, das Leid hat
sie gerufen und geeint. Und in der Mitte ist ein offenes Grab, und
viel Liebe, die jeder in seiner Art empfangen, wird da hinein
gelegt. Man ist wieder ärmer geworden im Leben. Aber man zählt die
Häupter der Lieben, die noch geblieben, und wenn die Kronen
herausgebrochen sind, fassen sich die Zweige um so inniger
zusammen. Ist aber das liebe Haupt im Frieden entschlafen und
können die Umstehenden singen:

		Man reicht sich wohl die Hände,

Als sollt's geschieden sein,

Und bleibt doch ohne Ende

Im seligsten Verein.

		Man sieht sich wohl als sähe

Man sich zum letzten Mal,

[bookmark: page362] Und bleibt
in trauter Nähe

Im HErrn doch überall!

		so hat's auch bei dem Scheiden keine Not. Im HErrn leben alle
Toten, und man grämt sich nicht, wenn sie auch nicht bei einander
liegen und der eine in Italien, der andre in Frankreich oder hin
und her im lieben deutschen Vaterland schläft. Im Gedächtnis der
Liebe sind sie doch alle nahe zu einander gebettet. Die Erde ist
allenthalben des HErrn und sein Auferstehungswort wird überall
klingen. So geht man denn nicht mit Todes-, sondern mit
Lebensgedanken wieder hinab in sein Haus, faßt sich in neuer Liebe
an, »als die sich freuen, als freuten sie sich nicht, und als die
da weinen, als weinten sie nicht.« Wir schlossen den Toten die
Augen als letzten Liebesdienst, und sie haben ihn erwidert und uns
die Augen geöffnet über uns selbst; man hat das Leben im Licht des
Todes und den Tod im Licht des Lebens verstanden. So führt eine
Familienchronik an Kreuzen und Gräbern vorüber und jeder hat so
seine eigenen Gedanken dabei.

		Aber es giebt auch Tage aus der milden Hand des HErrrn, darin es
gilt: »fröhlich zu sein.« Solche Tage gleichen dem Tag von Elim,
wie ihn Israels Volk feierte. Mitten in der brennenden Wüste dehnt
sich ein schattiger Platz, wo siebzig Palmen rauschten und zwölf
Wasserbrunnen sprudelten; da vergaß das Pilgervolk des heißen
Sandes, durch den es gewandert, und der stechenden Sonne von oben.
Weithin blickte es zum [bookmark: page363] Lichtstreifen des roten Meeres, dem großen Grabe,
dem es entronnen, und grüßt alte Freunde aus andern Stämmen, und
rüstete sich zur Weiterreise. Es war ein Ausruhen, ein stiller,
wolkenloser Tag mitten in der Wanderung. Solche Tage sind die
rechten Familienfeste. Kein Mensch kann sie machen, sie werden
geschenkt und wachsen am Familienbaum.

		Schon der Sonntag war uns ein solch lichter Tag. War die
Mohrenwäsche am Samstag Abend unter mancherlei Hindernissen richtig
verlaufen, dann lag der frische Sonntagsstaat schon auf dem Stuhl
für den kommenden Tag. Es war so feierlich still in der
Gemäldegalerie, die in Wochentagen viel besucht und jetzt
geschlossen war. Uns war's aber am heimlichsten oben auf dem
Speicher, der einen großen Spielraum bot. Zwischen das Gebälk
konnte man sich Hütten à la Robinson Crusoe bauen und das
schönste war: durch die aufgehobenen Ziegel hinunter schauen in die
stille, festtägliche Stadt. Was ist's doch, alles sehen zu können
und selbst nicht gesehen zu werden! Die Eltern hatten dafür
gesorgt, daß am Sonntag nicht gearbeitet wurde, und auch von den
Lehrern der damaligen »guten Zeit« wurde nicht der Grundsatz
aufgestellt, wie manchmal heutzutage: »Einem den Sonntag zu
versalzen.« Mit dem Schulsack wurde am Samstag Nachmittag gründlich
abgerechnet und er lag stille in der Ecke den Sonntag über und
konnte sich auch erholen von all den Hieben, die in der Woche auf
seinen schweinsledernen [bookmark: page364] Rücken gefallen waren. Als wir älter waren,
ging's in die Kirche; wir Kinder voran, die Eltern hinterdrein.
Gab's manchmal auch kalte Füße und rote Nasen dort – es half doch
nichts. Wir verstanden freilich wenig von der Predigt, die damals
zum großen Teil zu hoch für uns war, und oftmals geriet ich in die
Versuchung, eine Parallelpredigt zu der des Herrn Pfarrers zu
machen, worin ich meinen eigenen Gedanken nachging. Die
Haupterbauung war mir der Gesang und das Bild meines seligen
Vaters, wie er in seinem Pelzrock und schwarzen Sammtkäppchen in
dem reservierten Sitze für »höhere Staatsdiener« saß, die ein
Hofbedienter in roter, silbergestickter Livrée öffnete, so
andachtsvoll dasaß und so hell mitsang. Denn seine Stimme und sein
leises Räuspern hätte ich unter tausenden herauserkannt und gehört.
Es war eben doch nicht ganzer, voller Sonntag, wenn wir nicht zur
Kirche gewesen; aber es galt mehr bei uns die Regel: du
darfst zur Kirche, als du mußt zur Kirche. – Des
Nachmittags kamen entweder die Freunde oder wir gingen zu ihnen:
oder was uns fast das liebste war: wir blieben zu Hause. Denn mir
waren unsrer genug, um uns zu unterhalten – kurz, wir kauften den
Sonntag aus nach allen Seiten, wenn gleich es nur den stereotypen
Reis und den gewärmten Braten gab. Denn Mutter hielt darauf, daß
die Dienstleute ihren Sonntag so gut wie wir halten.

		[bookmark: page365] Unter den
Festtagen war Weihnacht freilich das uns allen – und welchem Kinde
nicht – liebste Fest. Drüben der botanische Garten hatte ohnehin in
der Winterszeit für uns etwas so Poetisches. Die weißen Flächen,
die die Blumenbeete deckten, und die Treibhäuser, auf deren
Scheiben sich der Mond spiegelte – und dann das Laternlichtlein des
Gehilfen, mit dem er durch die Schneelandschaft wandelte, um
nachzusehen, ob die Heizung ordentlich besorgt sei, das alles gab
schon einen stillen Reiz. Und nun erst die geheimnisvollen,
abendlichen Gänge von Vater und Mutter, von denen sie in den
letzten Wochen immer unter dem Mantel etwas mitbrachten! Wir wurden
immer sehr reich beschert; aber eines konnten doch die Eltern nicht
bescheren: den Schnee zu dem prachtvollen Schlitten, auf welchem
vorne ein Schwan als Hals war und auf dessen Rücken man zu Vieren
sitzen konnte. Drei Jahre hintereinander kein Schnee, der liegen
blieb, das war schlimm! Am Weihnachtsabend aber wurde die ganze
Familie, die in der Stadt war, geladen und bekam beschert. Dafür
zogen wir wiederum zu jedem der Verwandten, drei Tage nacheinander!
Wir konnten vor Freude Tage lang nichts essen, wir waren
ganz satt. 'S ist mit der Trauer auch so.

		Besonders trat aber der Geburtstag vom Vater hervor. Da derselbe
zugleich mit dem Todestag der Großmutter in Straßburg zusammenfiel,
so wurde er auf den Namenstag, den Carolustag, verlegt, den [bookmark: page366] 28. Januar. Wir
alle wetteiferten ihn schön zu feiern. Meist waren's große
Charaden, die wir aufführten. Ich war damals acht Jahre, und
erinnere mich lebhaft, daß ich als Meßbube im hochroten Kleide mit
Spitzen besetzt bei der »Krönung Karls des Großen in Rom«
mitfungierte und das Rauchfaß schwang. Für einige Tage war ich
völlig ungenießbar für alle Schulmeister. Ich sah nur Karl den
Großen im himmelblauen Gewand vor dem Papste knieen und mich das
Rauchfaß schwingen. Ach, heraus aus solchen Abenden hinein in die
bittere Wirklichkeit mit ihrem Arrest und Däbslein auf die Finger!
– In spätern Jahren mußte immer selbst etwas fabriziert werden,
sei's eine Poesie oder ein Bild oder ein kleines Festspiel. Vater
liebte sehr ein fröhliches Festfeiern, ihm ward's im Gewühl der
Menschen ganz wohlig zu Mute, während der Mutter schwarz vor den
Augen wurde bei so vielen Menschen. Darum sollte an ihrem
Geburtstage alles fein in der Stille gehen. Wir waren schon
versprengt in alle Winde, der eine in Schlesien, der andere in
Düsseldorf, der Verfasser auf dem Lande in Baden – aber am
Carolustag – wenn's nur irgend ging, da kam man zusammen. Noch
existiert in der Familienchronik der Eltern ein Gedicht mit
Federzeichnungen illustriert zum Carolustag, und ein anderes großes
Poem aus dem dreißigjährigen Kriege. Einmal brachten wir eine ganze
Galerie von allen »Karlen« der Weltgeschichte in Porträts. Ein
fingierter Bilderhändler brachte sie mit [bookmark: page367] entsprechender Erklärung. Ein
Goldrahmen mit feinem Gas übersponnen, hinter demselben eine
brillante Lampenbeleuchtung, und im Rahmen selbst im Kostüme der
Zeit die lebenden Bilder der Karle – Karl der Große, Karl der V.,
Karl XII. ec. – sie erschienen wie die schönsten niederländischen
Porträts. Zuletzt schoben mir den guten Vater selbst in die Rahme.
Kurz – Gelegenheit macht Diebe und auch Dichter, und die Liebe ist
erfinderisch. Das hatten mir aber, laut unterstem Stockwerk, der
Mutter zu danken, die's nicht ausstehen konnte, wenn einer sich nur
amüsieren wollte, ohne selbst etwas dabei zu thun.

		Mit welch bewegtem Herzen feierten wir aber des Vaters
siebzigsten Geburtstag! Da wird jeder Geburtstag ein doppeltes
Geschenk!

		Das größte Familienfest, das wir erleben durften, war der Eltern
silberne Hochzeit. Sie fiel ins Jahr 1851. S' ist was
Eigenes doch um solch eine silberne Hochzeit. Erst ist es einem in
den ersten Jahren der Ehe, als käme man gar nie dahin, sie liegt in
grauer Ferne und man denkt sich da schon als steinaltes Männlein
ohne Zähne und Haare. Aber allmählich rückt sie heran und die Jahre
eilen dahin, und – man kommt sich mit einem Male noch gar nicht so
alt vor. Es ist dem Herzen wie Jakob zu Mute, dem die sieben Jahre,
da er um Rahel freite, wie sieben Tage vorkamen. Die rechte Liebe
kennt ja kein [bookmark: page368]
Altern, sie sieht die Geliebte und den Geliebten immer noch im
Brautschmuck stehen und legt in die alternden Züge das Bild der
jungen Liebe. – So kam auch der Eltern silberne Hochzeit. Soll nur
still unter uns oder im Kreise aller Freunde gefeiert werden? das
war eine Frage, die hin und her überlegt wurde. Aber zuletzt
schlug's doch durch: mit allen wollen wir feiern. Solch ein Tag
soll nicht unter den Scheffel gestellt werden, der Herr hat ihn ja
gemacht und gegeben, warum ihn verbergen? 'S ist doch ein Tag, da
es gilt: Ich will mein Gelübde bezahlen vor allem Volk!
Deswegen kann man's doch auch noch im Kämmerlein thun. Ist man doch
bei seinem ersten Hochzeitstag nicht in den Winkel geschlichen, als
ob man sich der Sache zu schämen hätte – warum es denn nach
fünfundzwanzig Jahren so vieler Güte und Treue thun? 'S ist auch
andern ein Trost; wenn ein Glied wird herrlich gehalten, so freuen
sich alle Glieder mit. Man läßt doch die Leute auch am Leid
teilnehmen, warum nicht auch an der Freude?« Den »Neid der Götter«
braucht kein Christenherz zu fürchten. Es giebt ja seinem Gott die
Ehre.

		So dachten richtig und ohne falsche Sentimentalität unsere
lieben Eltern auch. Nun fragte es sich weiter, ob in Lichtenthal,
in der Eltern Sommersitz, oder in Karlsruhe? Wo ist das Haus
und sein eigentlicher Sitz? Da gab's Konfusion. Denn die beiden,
Vater und Mutter, waren just das eine in Lichtenthal und das andere
in Karlsruhe und bei jedem ein paar beratende Kinder. [bookmark: page369] »In Lichtenthal
muß die Hochzeit sein,« riefen die Karlsruher und packten Servis
und alles mögliche ein und fuhren damit nach Lichtenthal. Eine
Stunde später trafen die Lichtenthaler in Karlsruhe ein mit den
dortigen Utensilien. Sie hatten geschrieben »in Karlsruhe soll die
Feier sein;« aber der Brief kam erst einen Tag später an. Da
standen sie denn in Karlsruhe, aber die Mutter war eben fort mit
dem einen Sohne. Als der Vater das hörte, kehrte er sofort mit
seinen beiden nach Lichtenthal um, traf aber glücklicherweise in
Oos die Mutter im Zuge, die wieder gen Karlsruhe fuhr. Denn da sie
niemand in Lichtenthal traf, kehrte sie um. Da zogen denn die zwei
zusammen nach Karlsruhe und es gab ein homerisches Gelächter über
all dem Hin- und Herfahren und den Mißverständnissen, die laut
Claudius »gewöhnlich daher kommen, daß man einander nicht
versteht.«

		So wurden denn die Einladungen erlassen. Am Morgen des Tages
weckten wir die Eltern mit einem vielstimmigen Choralgesang und
führten sie in das festlich geschmückte Zimmer. Die Gaben der
Liebe, die Grüße der Freunde lagen auf dem großen Tische. Um elf
Uhr sammelte sich die ganze Familie. Alle Verwandten, auch die
einzig noch lebende Brautjungfer, die die Mutter zum Altare geführt
– um einen kleinen Hausaltar, der im frischen Blumenschmuck stand.
Der Freund der Eltern, Pfarrer Härter aus Straßburg, hielt die Rede
und segnete die Eltern zum weiteren Gang durchs Leben. Wir sangen
vierstimmig die Choräle und eine [bookmark: page370] eigens dazu komponierte Motette. Es war so
feierlich die Eltern zu sehen im Silberschmuck der Kränze und der
Haare! Was lag nicht alles in den fünfundzwanzig Jahren! Da ist's
denn wohl recht, einen solchen Tag nicht ohne Lob und Dank gegen
den treuen Herrn zu begehen und sich das wogende Herz stillen zu
lassen durch das Wort Gottes. Es ist ja nur ein Ausruhen zum
Weitergehen, und dazu braucht man den Herrn auch. Die aber an solch
einem Tage fertig werden ohne ihren Gott, ohne stille Einkehr ins
Herz, die müssen eben sehen, wie sie's hinbringen. Wer weiß denn,
was hinter einer solchen silbernen Hochzeit liegt und
kommt? Ob dann nicht vielleicht eiserne Tage herziehen, vielleicht
schwerer als sie je vorher dagewesen sind? So manche haben
fünfundzwanzig Jahre ein Leben gehabt, in welchem kaum ein Sturm
sich erhob und darnach kam er mit Macht übers Haus und das Elend
ließ nicht nach. Darum ist's wohl gut, an der Hand gehen,
die nicht erkaltet, und von dem Auge behütet sein, das nicht
bricht, noch im Tode entschlummert, wenn so viel liebe Hände uns
loslassen und so viel treue Augen brechen. – Solch eine stille
Stunde im Heiligtum giebt dem Tag auch eine eigene Weihe, es geht
dann ein Festodem hindurch, der alle anweht.

		Das Festmahl, das darauf folgte, war reich an Grüßen und
Toasten. Erst erhob sich der Vater und brachte nach guter alter
Sitte den ersten Toast auf seinen Landesfürsten, unter dessen
Schutz und Schirm er die [bookmark: page371] Jahre hindurch ein stilles und geruhiges Leben
führen durfte, dessen Brot er gegessen. Darnach kamen die Grüße der
Freunde, die Gedichte der Kinder. Der Verfasser würde sie
mitteilen, aber die Hauspoeten würden's am Ende übel nehmen, wenn
man ihre Poesie auch in den Setzkasten brächte. Das beste waren
nicht die Verse, sondern die gute Meinung dabei. Von Silber und
Gold glänzten freilich alle Lieder. Der eine verglich den
Familienbaum dem Orangenbaum – da grüne Blätter, silberne Blüte und
goldene Frucht zugleich blüht und reift; der andere verglich das
Silber mit dem Reden und das Schweigen mit dem Gold, und dichtete
von der Silberzeit der Jugendkraft, da es viel zu reden gab, und
von der goldenen Zeit des Schweigens im Alter

		Vom Schweigen in der Fröhlichkeit,

Vom Schweigen in dem Leid;

Vom Schweigen wie das Meer es thut,

Wenn sich's nach Sturm gebeugt,

Vom Schweigen, wenn der Bergsee ruht

Und klar den Himmel zeigt.

Solch Schweigen durch den Pilger zieht,

Nenn er dem Ziele nah –,

		Der dritte sprach von drei Tönen, die durchs Fest ziehen:
Vorwärts! – Einwärts! – Aufwärts! ein anderer von der
Gotteskirche im Herzen mit ihren drei Glocken, die heute läuten:
die eherne, die silberne, die goldene, die dann droben
zusammenläuten. Zwischen drein tönten fröhliche Quartette und am
Schluß ging der gefüllte Hauspokal herum, den jeder mit einem
[bookmark: page372] Stegreifverse
leeren mußte. – Die Jugend zog paarweise hinab zum Garten zum
fröhlichen Spiel und Gespräch. Da wandelte so mancher harmlos Arm
in Arm mit seiner Gefährtin und ahnte nicht, daß etliche Jahre
drauf die Glocken ihm rufen sollten mit eben der Gefährtin zum
Brautaltar. So war's damals, und etliche Leute nahmen sich's tief
zu Herzen, daß es nicht gut sei, daß der Mensch allein sei und
verloren ihr Herz und suchten's und fanden's plötzlich bei einer
andern. So ging's dem Einen, der einsam hoch oben herunter vom
Fenster, den traulich wandelnden Paaren zusah. Ihm galt so recht
eines der Hochzeitlieder, das der Bruder der Mutter gedichtet
hatte, worin der Vers sich fand:

		– Wer einsam, ohne Zuversicht

Und lieblos pilgert durch das lange Leben:

Die Welt ist leer, der Tag ist ohne Licht,

Was soll der Öd' empfangen oder geben?

Er trägt allein die Freude wie den Schmerz,

Und schwer und drückend müssen beide wiegen;

Denn teilen muß die Lust ein frohes Herz,

Und ungeteiltem Grame bald erliegen!

		Er wurde seit diesem Tag »der Öd« genannt. Das nahm er sich also
zu Herzen, daß er etliche Monate darauf ein Bräutlein heimführte.
Ich grüß' ihn heute, den Teuren, der selbst so nah am Silbertag,
den Totenkranz dem geliebten Weibe auf das Haupt setzen mußte – nun
wieder öd im Hause, aber nicht im Herzen ist, das der treuen Liebe
gedenkt.

		[bookmark: page373] Am Abend
kamen die fernen Freunde des Hauses aus der Stadt. Eine Cantate –
des Hauses Weihe – ward aufgeführt, vom Bruder Max gedichtet und
komponiert. Ein Paar, das sich am Altare über einer Opferflamme die
Hand reicht, war das erste Bild. Eine Familie im Kreise der Kinder
den sauren Werktag sich versüßend – der malende Vater, die
spinnende Mutter und die spielenden und arbeitenden Kinder bildeten
das zweite; und zuletzt ein Abend vor dem Hause – (es war unser
Haus in Lichtenthal riesengroß gemalt, als Hintergrund) ein
Silberpaar sich die Hände reichend im Schein der Abendsonne – das
war das dritte Bild. Alles war trefflich gemalt und kostümiert und
einstudiert. Auch da noch am Abend Gruß und Improvisation, Musik
der Freunde. Kurz es war ein reicher Tag mit bleibenden Eindrücken,
den der mächtige Choral: »Lobe den Herren, den mächtigen König der
Ehren« schloß. Sein Festklang tönte bei uns fort. So soll's ja
sein, wenn's Fest nicht arm gewesen und mit der flüchtigen Stunde
verrauscht.

		Wohl gedenkt man der Wunden, die das Leben in den fünfundzwanzig
Jahren geschlagen. Aber man verbindet sie im Kämmerlein, wie
jener blutende Fähnrich, den Wellington mit der Fahne nach der
Schlacht von Waterloo hinüber sandte nach London, den Sieg zu
verkünden – und schwenkt wie er, die Fahne des Sieges und Dankes
vor Allen!

		Wir haben noch manche silberne Hochzeit zu verzeichnen in
unserer Hauschronik, aber keine goldene, dagegen [bookmark: page374] so manche treue Seele im
Witwenschleier. Solche Witwen in einer Familie, sie können eine
Last, sie können aber ein reicher Segen sein in einem Hause – eine
Last, wenn sie sich verbittern und der anderen frohes Gesicht nicht
sehen können, ohne gleich murrend an das zu denken, was ihnen
genommen ist. Aber ein Segen, wenn sie einsam sind und ihre
Hoffnung auf Gott stellen; wenn man zu ihnen in stiller Abendstunde
kommen, sie trösten und ihnen Gutes thun kann, und aus ihrem Leid
und Dank ein Segen auf die Verschonten zurückfließt. Darum soll in
jeder Hauschronik neben den silbernen Hochzeiten auch der
Witwenhäuslein gedacht werden und ein rechtes Familienkind beides
mit den Seinen können: »Weinen mit den Weinenden und sich freuen
mit den Fröhlichen.« So hält's der Verfasser und ist bis Dato gut
damit gefahren und wünscht allen Lesern und Leserinnen solche
Feste, wie wir sie gehabt und freut sich vor allem auf den
Geburtstag ins ewige Leben, auf den großen Weihnachtsbaum droben,
und das selige Hochzeitmahl im Himmel, wo er mit allen seinen
Lieben, die vor ihm waren und nach ihm kommen, ein ewiges
Familienfest feiern möchte in unsres Vaters Hause. Das walte Gott
durch Jesum Christum unsern Herrn! Amen.

	