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		Im Steinkohlenbecken

		Einhundertundein nebelschauernde Herbste waren im Gehirn des
urgreisen Moschul Dumitru Calota vermerkt, des ältesten Hirten im
Bergrunde, der es am besten wußte, wie es einst gewesen und wie es
dann hereingebrochen war über den Frieden des Schiltales.

		Der Retesatgebirgsstumpf und die Mandrakeilspitze behüteten
zwischen sich den Jahrmillionenschatz der schwarzen Diamanten im
tiefgefalteten Schoß, und nichts in diesem lieblichen, von
himmelhohen Buchenbergen umschlossenen Erdenwinkel, dem Wiegenbett
der einander angetrauten Quellflüsse, konnte noch verraten, welch
ungeheure Licht- und Kraftquellen der Erschließung
entgegentrauerten. Sanfte Talweiden, dünnbewachsene Einödhöfe, eine
blaue Rauchsäule, eine Bohlenkirche auf bescheidener Anhöhe,
Schafgeblök, verlassenes Viehgeglocke, hie und da ein Hundeboll,
ein juchender Hirtenruf – so sah das damals von weitem aus, so
hörte sich das von den überragenden Höhen an, so kannte es der Bär,
so schätzte er es ein.

		[bookmark: page6] Wenn die
verfemelte Buche streute, wenn der scharfe Nord die müden Bäume
abblätterte, wenn mit Spinnglastfäden silbrig besteppte Wiesen sich
in dicken Reifhauch kleideten, wenn um die ragenden Gipfel die
Stöbernebel hetzten und die armen zerstreuten Einödhöfe sich nach
langer, sommerlicher Vereinsamung wieder mit Viehgestampf belebten,
dann nahm auch der Bär, der Herr der Urwälder, hatte er es des
körnigen Maises wegen nicht früher schon getan, nicht Anstand, zu
Tal zu steigen und sich an den herbstlichen Fruchtsegnungen des
Landes zu beteiligen oder sein Mitrecht an dem Getier dieses
Beckens weiterhin zu wahren.

		Rubinrote Vogelbeeren auf Bruchlichten, Hagebutten wie
Blutstropfen im Geheck, taufunkelnde Goldkugeln an wilden
Apfelbäumen, ein wolliges Schaf aus der Hürde, eine verspätete Kuh
im Gebüsch, das war Herbstgericht und Zukost, wie er es seit immer
gewöhnt war, bevor er auch von dieser Habe sich durch tiefen
Winterschlaf in bergstiller Zurückgezogenheit der Winterhöhle
auszuruhen für angebracht sah.

		Der Hirte ergab sich der Überlieferung, er wehrte sich mit
Knüttel, brennendem Kienspan und Gejohl [bookmark: page7] gegen den Dieb und Räuber »Hoţ mare«; schlug der aber trotzdem ein, ertrug
er es grollend und schimpfend, doch er änderte es nicht; und wenn
ihm gestern der Bär die eine abgebliebene Kuh riß, überschlief er
sorgenlos den Fall: »Ce să fac«! »Was
soll ich denn machen?«

		So erzählte es oft genug der greise Dumitru Calota, als sich
langsam aber stet der eiserne Lindwurm an der Pestera-boli-Höhle
vorbei durch langen unterirdischen Gang in das Schilbecken einfraß
und sich heißhungrig in die schwarze Kohle bohrte, als fremdes
Gesindel sich beutegierig einnistete und die Berge ab- und
davonzutragen begann. »Die Welt wird schlechter mit jedem Tage«,
sagte er immer, der tiefgebeugte Alte. »Früher war es besser!« Und
darin war er ganz einig mit dem Bären, dem alten König dieser
Wälder.

	
		
		Winterhöhle

		Drohendes Schauergewölk, wolfsgrau und dumpf, hatte angezeigt.
In fahlem Dunst duckten sich die gekrümmten Rücken der unzähligen
Bergwellen [bookmark: page8]
der Südkarpathen. Manch spitze Hochgipfel erwarteten trotzig und
ungebeugt das ewige, alte Los der Überragenden. Sie trifft es ja
zuerst und am schwersten.

		Da war der Eissturm über sie hereingebrochen, und es fuhr die
Eilung auf sie zu, stülpte ihnen die Tarnkappe um die Häupter,
stürzte sich, die flatternden Schleier mitraffend, heulend in die
Felsschründe, schlug sich mit Hall in den Wald, krachte im
Widerpart die älteste Riesenfichte über den Fels in die Tiefe und
orgelte und röhrte und schüttete Schneeschwaden drei Tage und drei
Nächte um die trutzigste der Felsfesten, in deren schwarzen Schlund
kein Mittagsstrahl der Wintersonne zu dringen vermochte. Die
Größten trifft es immer zuerst, und so hatte es auch den Bären
getroffen, den Herrscher des Urwalds, und seinen Nacken unter das
Eisjoch gebeugt.

		Als es geschehen, als unter der Wucht der eigenen Last die
trägsten der Staublahnen in den Abgrund gedonnert waren, da nahm
das Gewüt ab, und in Fesseln und Kerker geschlagen schliefen
Eiskogel und Bär – indes in der Niederung die Talhügel mit
Faschingsscherzen und menschlichen Kurzschlüssen feierten,
Fuchsbetze und Wieselfeh ranzten und alles [bookmark: page9] Raubzeug um die Ecken war –
ihren einsamen Winterschlaf der Entsagung und Entbehrung. Die
Eisspitzen hatten ihre erstarrende Kälte über die Hänge gefällt,
und in der Hausung des Bären war der Herzpuls auf den Gefrierpunkt
gelangt ...

		Starre Wintertage schlafen, Grabstille und -ruhe träumen. In
ihren Abgrund tropft das helle Pickelgepoche des Schwarzspechts als
einziges Zeitmal eines Uhrzeigers durch die klingende Höhenluft.
Irgendwo verlorener Eishall berstender Buchen. Aufdonnern von
Urgeflügel – sonst stört nichts den Winterschlaf dieser Bergwelt.
Flaumzart hängt Schneegesprenkel auf Moos und Wetterfichte der
Felswand, die gegen Sonnenaufgang ihr Antlitz beut. Kaum eine
Brustbreite vor ihr zinkt sich ein Splitterfels an und deckt die
senkrechte Wandtafel vor Wind und Licht. Wie abgeschritten in der
Mitte des Zwischenraumes verschwindet ein Loch in ein
unterirdisches Gelaß, das sich im Innern des Felsens verliert.
Welch köstliches Zufallswerk der Natur! Da ruht tief in den warmen
Schoß des Felsens genistet, von keinen Daseinsoffenbarungen
belästigt, eine längliche Zelle, so groß, daß ein erniedrigter Bär
sich urgemütlich strecken, recken und erheben kann, ohne an Stein
zu [bookmark: page10]
stoßen. An der Stirn der behäbigen Gruft knickt quer ein
waagrechter Stollen von doppelter Bärenlänge ab, bricht dann um und
findet nun über klimmende Stufe die freie Luft zwischen Wand und
Splitterfels. Die Hochburg der Bärin!

		Welch herrliche Winterpracht um diese steingepanzerte Feste! Zu
Häupten die senkrechte Wand, von keinem Strauch noch erklommen.
Darob die Mauer der staunenden Fichten. Zu Fuß des Schlupfes stürzt
der Splitterfels in wilder Fallsteile in die Speerspitzen des
Fichtenabgrundes bis zur rauschenden Taltiefe, wo die Sennhütte
steht, ein Bild traulich-stiller Friebensandacht.

		 

		In vertrauter Sicherheit schlafen Burghof und Burgfrau; zur
Reife schwillt die Frucht des Bundes, den sie im Wonnemond mit dem
Burgherrn geschlossen. Der war vor der Einfahrt in die Winterfeste
am drübigen Hang in das hinterlistige Eisen geraten und hatte,
todwund von gestückeltem Blei, dem ruchlosen Freihenker den Skalp
vom Kopfe gestülpt, Rächer zwanzigfachen Mordes.

		In diesem Zeichen wird mit zweien seinesgleichen zu Hornungs
Beginn sein Sohn geboren.

		[bookmark: page11] Zu tritt
liegen die Jungen da, blind noch für diese Welt, drall,
braungekräuselt, klein wie Ratten, und zulpen begehrlich den
dünnen, aber um so nährkräftigeren Mutterstrahl. Sie überwälzen
sich in leisem Schnurren unter der Wärme der pennenden Bärin auf
weichem Moos, während durch die Harstdecke am Einschlupf kein
harter Eisduft den Weg durch die zwiefach gezickzackte Einfahrt
findet.

		Hornung, da der edle Hirsch die veraltete Fechtwaffe in den
Schnee wirft, um durch frischknospende Wehr die Wiederkehr der
ewigen Verjüngung zu begehen, dem Baume gleich, der auch nur
abgeworfen hat, um neue Äste zu schieben, mehr als im Vorjahr, zu
wachsen, zu blühen, zu welken, zu gilben und sich wieder zu
erneuern. Hornung, da über Donnerschlünden der Goldadler seine
Kreise spinnt, spähend nach gleichem Kreiselspiel zur Einigung
gleicher Gesinnung; Hornung, da über Nacht der Frost fällt, in der
Winterfrühe der Otter, müd von der Ranz, in den Einstieg
untertaucht und versonnenen Mittags in brutwarmen Tümpeln geil die
ersten Frösche knurren; Hornung, da unter der Strahlenkraft
aufsteilender Sonne Wolkenwälder von hundert glühenden Schneebäumen
treiben – Hornung, die alleinsame Mutterzeit des [bookmark: page12] größten Tierhelden
Siebenbürgens, pflanzt auch dem Bären frische Reiser auf der
Hochwildbahn im Karpathen-Urwald.

		Mutterzeit ist, und draußen steht hart die flimmernde Kälte,
liegt weich der Staubschnee, und es gebricht an jeglicher Nahrung
für eine Bärinmutter, die des Wurfes halber und wohl auch der stets
dräuenden Gefahr wegen nicht ausziehen darf in ferne Taltiefen, wo
vielleicht schon an aperem Steilhang ein grüner Grashalm, eine süße
Wurzel, eine Maus im Modermulm oder gar ein Bilchgeheck im
brandgehöhlten Buchenbauch etwas aushelfen könnten zur Streckung
der eigenen Feistzehrung. Da ist immer noch Ruhe, Vermeidung von
Bewegung und Arbeit, Schonung der Glieder, und Schlaf, guter lieber
Herrgottsschlaf, das beste Mittel, über Hunger, Abkommen und
Langweile dieser selbstgewählten Gefangenschaft in die freigiebigen
Zeiten hinüberzuleiten. So gleicht denn die Bärin den Mangel an
Ersatz aus durch Mangel an Rührigkeit und Sinnenübung. Träge döst
sie vor sich hin, gähnt dazwischen so einmal nach jedem Saugwechsel
der Jungen, um den Gebrauch des Fangzeugs nicht gänzlich zu
vergessen, ohne aber dabei zuviel an unnötiger Arbeit zu leisten,
lutscht [bookmark: page13]
einmal an der abschuppenden Vordersohle, dann an der andern, leckt
den eigenen Pürzel, dann den der drei Jungen, schubbert sich mit
der Hinterbrante gegen lästiges Gebeiß, bewittert das Geheck,
knautscht dessen Gewölle nach Ungeziefer ab, dehnt und reckt sich
und grient dann wieder eingenestelt schnarchend vor sich hin,
indessen das Dreikleeblatt in der langen Schummerzeit wohlig
surrend, eingeschmiegt in den Samtpelz der Alten, genüßlicher
Schlabberei frönt.

	
		
		Lenzausfahrt

		Der Lenz ist allgemach im Lande. Der Föhn stürzt sich in das
Gefels, rüttelt vernehmlich an den alt gewordenen Schließen der
Höhlenpforte. Der Frost taut, und das erste Jahresbekennen stiehlt
sich zitternden Atems durch den eben leicht geöffneten Türspalt in
die aufschnappende Lunge der Bärin. Astdürr erhöht die Bärin sich
im Lager. Die Zeit ist erfüllt, da auch ihrem Körper Vergeltung,
Anerkennung und Befriedigung werden sollen. Doch nach so viel
winterlicher Höhlenfinsternis darf sie nicht den Segen der [bookmark: page14] Lichtzeit in
blendender Fülle erheischen. Allmählich nur darf sie das Glück
trinken, das da angepocht hat. In Geduld zu warten, hat sie
gelernt.

		Erst als die Nacht herabsinkt, als das dunkle Waldmeer den Mond
verschlingt, die wogende Fichtenkraft in tiefen Felsschlüften
widerrauscht und die Büschel der aufgetauten Legföhren sich
zischend gegen die Mißhandlung neckender Lenzliebe sträuben, drückt
die Bärin mit weichen Branten die wimmernd herumtappende Brut in
die Streu und stürzt mit entschlossenem Anruck der Vorderhand die
knarrende Pforte frei hinaus in das lenzende Jahr. Schon steht sie
selbst draußen, dem Licht der Nacht sich bietend, ein Bild
rätselnder Frage. Tiefschwarz schlottert der schwere Samtpelz um
Dünnung und Keulen. Wie ein Höcker wächst über dem Widerrist dick
der wehende Kamm. Plump und ungestalt wölbt sich die Hinterhand
hervor, zu gleicher Höhe wie der Kamm, zwischen ihm und sich einen
tiefen Sattel lassend.

		Erschöpfende Müde spricht aus dem eingesunkenen Bau, Hunger und
Entbehrung aus den schlaff eingeknickten Säulen, denen die eigene
Last schon zuviel ist, und Erdschwere zieht in den unhandlichen,
siechen Schlappschuhen.

		[bookmark: page15] Der
glatte kleine Fang trägt sich unbeholfen, unsicher schlunkert er
aus. Nur die Kragenblässe unter dem Hals zeichnet auf scharfem
Grunde Ruhe und Kraft der Beständigkeit.

		Lange sichert die Bärin, windet in die brausende Stille und
empfängt tief schöpfend den schnarchenden Atem der Nacht. Langsam
faßt sie Vertrauen zur Verlassenheit und Sicherheit der schwarzen
Abgründe. Zum Auswechsel wählt sie die Windseite, um nicht blind in
das neue Jahr zu gehen. Sie braucht sich nicht der Ungewißheit der
Ferne anzuvertrauen, muß ihre Jungen nicht weit in unbewachter Kate
zurücklassen. So nahe, wie noch die Zeichen ihrer Haus- und
Wochenwirtschaft reichen, kann sie die erste Befriedigung ihrer
erwachten Bedürfnisse finden. Der würzige Aushauch des Nährbodens
in den Felsrissen zwischen Legföhre und Gebirgserle schlägt
anregend empor. Freigedeckt steht zwischen abgeschliffenen
Schneeriffen hier ein Grashalm, da ein Vorjahrskraut, stockt dort
ein ameisendurchstocherter morscher Strunk für ihren auflebenden
Hunger. Es sind Geringfügigkeiten, die sie Herbstens triebmäßig
verschmähte, nicht achtend ihres lächerlichen Angebots;
Kleinigkeiten sind es, die nun, da der unverwöhnte Geschmack das
ärmste [bookmark: page16]
Geschenk dankbar anerkennt, die Aufsparnis mit Nutzzinsen lohnen.
Das alles hängt so gleichsam als schmückende Aufmachung um die aus
dem Winterschlaf erwachte Burgfeste. Gegen den zwingendsten Durst
reichen für den ersten Anfang die matschigen Schneebrocken, bis die
Bärin mehr und mehr zu sich selbst und zur Würdigung des Besseren
gelangt und, aus dem schmalen Gang hervorgeisternd, von dem Stande
der windgestürzten Riesenfichte aus das feine Prickeln des Quells
in der Grabenbucht vernimmt. Schwerfällig ist noch der Hub über die
nasse Schneebrücke des zottigen Stammes, und der Gang zum
Schneewasser ist auch noch unsicher, es sind ja die ersten
Freitritte im erstandenen Jahr; doch als sie so offen und
ungehindert bis zur Sättigung den Schmelzstrahl schöpft, da quillt,
wie aus tiefem Kerker kommend, ein befreiender Stöhner aus dumpfer
Brust, und sie wächst förmlich in Breite und Höhe aus sich
hervor.

		Der Föhn jagt befreiend, lösend und erneuernd von den erwachten
düster überfinsterten Berghäuptern herab. In weißdunstenden
Schlüften widerhallt der Donnerbaß abgehender Grundlawinen.
Quakender Erzhall ziehender Wildgänse vertönt mit der jauchzenden
Wärme gegen den Grenzwall schwarzer Mitternacht.

		[bookmark: page17] Aus
brauenden Talschauern wiehert brünstig der Waldkauz.

		Hochnacht der Bärin.

		Sie schlottert immer noch plump und schwer unter überhängenden
Felswänden hin und her, streift mit der Flanke die Federn des
Engelsüß, genehmigt sich, auf den Hinterbranten fußend, vom
Moosüberzug in Reichhöhe die fleischigen Bänder der Marbel und hat
zum Schluß das unbewußte Gefühl körperlicher Befriedigung. Es
morgent, und langsam trottend kehrt sie auf dem engen Pfad unter
lauem Geriesel schwerer Wolkenfahrt zur trockenen Hausung
zurück.

		 

		Die Brut quietscht und schnurrt krabbelnd zum Empfang. Die Bärin
wirft sich in wohliger Müde gemütlich brummend in das Lager,
tatzelt mit eckig eingeknicktem Prankengelenk liebevoll in den
wuselnden Knäuel der Zungen und bietet den reichlich absondernden
Milchbronn, dabei gefällig einem nach dem andern der spinnenden
Schnurrer den Pürzel abschleckend, bis sie über der sorglichen
Reinigung selbst freundlich schnurrend geruhig einnickt.

		Mehr ist ihrer stillgeschäftigen Tagesarbeit jetzt nicht.
Deckung und Sicherung besorgen die Wände [bookmark: page18] der Höhle, und eine besondere
Wacht ist nicht nötig, denn jeden unberufenen Eindringling, der es
wagen wollte, Heiligkeit, Ruhe und Friede dieser noch im Panzer
starrenden Gebirgswelt zu stören, jetzt, da Waffenstillstand um
alle Raubritterburgen herrscht, würden die Lahnen in den Abgrund
schleudern.

		So fließen also die Milchsträhne einstweilen gemächlich und
sorglos zwischen dumpfem Lawinengewitter und schmelzendem Föhnsturm
ab. Aber das Zeitgefühl ist nun einmal in der Bärin erwacht, Sinn
für Unterscheidung von Tag und Nacht an dem vielfach gebrochenen
Lichtstrahl ist geschärft, und als der Waldkauz belfert, schüttelt
sie wieder das Gewürm ab und schiebt sich entgegen aller
ungebärdigen Unzufriedenheit, ja gerade ihretwegen, in die
Sicherheit auflärmender Lenznachtbereitschaft hinaus.

		Das tut sie Abend für Abend, nachdem sie vor jeder Lichtkündung
des aufdämmernden Tages unter dem Milchdruck ihres Gesäuges zur
Traulichkeit des schützenden Burgfriedens zurückbegehrt hatte.

		Es geht schon in die Wochen. Immer weiter und länger werden die
Gänge, dehnen sich schon recht tief in den fahlen Morgen der
Spätwintertage und beginnen auch schon an dumpf drückenden
Tagesenden. [bookmark: page19]
Dabei wächst das ungeduldige Geschnurre mit jedem neuen
Wiederfinden. Längst sind die blinden Kleinen sehend geworden,
schon beginnen die munteren Saugwidersacher miteinander zu kabbeln
und sich zu verwackeln, und da Langweile unter dumpfem
Kellergewölbe ein junges Volk gar bald auf tolle Streiche bringt,
vertreibt sich das Gekribbel, bis Bärinmutter kommt, mit
gegenseitigem Schütteln und Knautschen die schleichende Zeit und
findet, wenn die griesgrame Alte den Saugstrahl geboten, aus
lockerem Verdauungsschlaf heraus immer noch eine versteckte
Gelegenheit zu lustigem Spiel, einander mit bleckenden Mäulchen zu
triezen und mit balligen Brantchen zu knietschen, bis Mutter mit
murrender Drohgeste zum Respekt auffordert. Da mault dann
eigensinnig das eine, kündigt den Gehorsam ausgelassen das andre,
und mit einmal gibt's einen groben Mutzkopf, darauf ein zeterndes
Plärren, und schon rächt sich das Getroffene durch giftige
Backpfeifen an Geschwisterchen. Manchmal weiß die Alte nicht: soll
sie gute oder böse Miene zum übermütigen Spiel machen. So wechseln
Lust und Unlust auch in dieser engen Familie, aber das kommt einem
rauhen Bärengemüt nicht zum Bewußtsein. Die Sorge gilt nur [bookmark: page20] dem Augenblick;
was kommt, wenn einmal die Bärchen die steile Stufe des Einschlupfs
erklimmen können, um Mutter zu folgen, das kommt ganz von selbst
aus dem innern Lebensgeschick heraus, ohne daß daran zu helfen oder
zu hindern ist.

		Der wetternde Wolkenfluß zerflutet, glutrot erdämmert der
Morgenberg. Blaustäubende Sonnenstrahlen tanzen im Sprühdunst des
Wasserfalls, und des Meerauges blauer Spiegel, zwischen den eisigen
Lidern zu Seele und Licht erwacht, prägt das verkleinerte Bild des
Felsenrunds und in sich verdichtet die verklärte Himmelskugel.

		Und grundtief im Blau schwimmt langsam und stolz wie der
Allschöpfung ewiger Lenzglücksstern der König der Alpenlüfte, der
Bartgeier.

	
		
		Auf Grummet und Buchelmast

		Über tannener Tiefe ringholen die Falken. Hoch schraubt sich der
werbende Terzel in den flimmernden Himmel, hängt, siegesfreudig
rüttelnd, sonnendurchglastet, wie genietet am Pol und stürzt dann
senkrecht [bookmark: page21] in
die starrenden Tannenlanzen – ein rotblitzender Ausschwung in
sausender Fahrt, und schon pfeilt er mit jauchzendem Geller
haarscharf am Weibchen vorbei in die frühlingstrunkene, rauschende
Goldweite hinaus.

		Unten aber im Gestrüpp des Windbruchs, zwischen bräutlich
geschmückten Aspen, Birken und Salweiden, brautet der Haselhahn.
Heimliche Schatten ziehen am blaudämmernden Waldsaum. Da schwenken
mit einmal erregt die Altspindeln der Hasel, und ein sparriger
Rehbock in zerlumptem Winterrock fegt an den Schossen die letzten
juckenden Bastfetzen von seinem Doppeldreizack herunter. Noch
heimlicher als der Bock, erst als der Abendtau auf das
grasschwadige Ufer des Baches fällt, schreitet der alte Urhahn,
bevor er sich auf den Balzbaum einschwingt, aus dem schneefleckigen
Preiselbeericht des Fichtenjungwuchses hervor, um zwischen der
Brunnenkresse der eisplinkenden Quellsinke das quarzige Weidkorn
für den Magen zu lesen.

		Dämmerung fällt, und viel heimlicher als Rehbock und Urhahn
werden im niedergesunkenen Schnee der verborgensten Nadeldickung
vier dunkle Schatten rege, ein großer und drei kleine, und schieben
sich unter der Sicherheit des flimmernden Nachtzeltes auf die grün
überhauchte Krokusfreiung hinaus.

		[bookmark: page22] Der Mond
flimmert über dem Wiesentau. Wie gebannt verhofft die Bärin lange.
Hochaufwindend sichert sie die starre Sennhütte, den
brennesselüberwucherten Hürdenpferch und das würzige
Frühlingsblumenfeld ab, indessen die drei Jungen, groß wie
Wildkatzen, eine Weile verdutzt vor der offenen Lichtung staunen,
aber schon ein täppisches Spiel ersinnen und lustig
übereinanderpurzeln.

		Die Bärin ist ungehalten, kann sie doch nicht ruhig den Ton
fangen, und dazu zappeln sie ihr auch immer zwischen den Säulen
herum, heben sich auf die Hinterbranten, zerren am Gesäuge und
tatzeln an der Flanke. Mit mürrischem Groller setzt sie sich in
wiegenden Gang und tritt in das Grummet. Was hier zu gewinnen ist,
ist noch dünn gewachsen; immerhin ist es das erste gedüngte
Fettgras, das sich ihr heuer bietet, und so mummelt sie mit einiger
Lüsternheit die zarten grünen Halme und schert, mählich der Hürde
sich nähernd, behagensvoll die jungsprießenden Brennnesseln ab.
Schon aus Lust an der Nachahmung naschen die Kleinen von den noch
ungekannten Genüssen. Sie wissen aber noch nicht, was gut ist, oder
sie kennen was Besseres, denn immer wieder drängen sie sich
zwischen Mutterchens Hinterbranten. Doch die Alte mag sich [bookmark: page23] im Äsen nicht
hindern lassen, sie hat einen gesunden Pansen entwickelt, und die
Verdauung schreitet so rasch vorwärts wie die Aufnahme. So heißt es
also, da sie sich immer noch knapp spürt, sich die ganze liebe
stille Nacht wohltuender Äsung zu widmen.

		Mit Ort und Verhältnissen bekannt, weiß sie sich in
herkömmlicher Sicherheit und wiegt sich in voller Vertrautheit. Die
Luft steht ja still wie gemauert, und eine lauernde Gefahr hätte
längst schon den Platz verstunken; eine auf dem Waldweg
heranschleichende jedoch würde sich durch klirrenden Einbruch in
die dünne Harstkruste bereits im tiefen Baumdunkel verraten. Dazu
liegt die Waldwiese hoch auf dem Bergrücken zwischen weglosen
Talschluchten, rechts und links herum durch altverschneiten
Windbruch geschützt und von der Alm her in diesem Jahr noch durch
keines Menschen Tritt belästigt. Als sie über der Lichtung über den
Sommerweg schlurten, hat die Bärin unfehlbar die Unberührtheit des
Harstschnees festgestellt. Übrigens ist ihr hier nächtens, soweit
ihre Erinnerung zurückreicht, nie die geringste Gefahr begegnet.
Das ist gewiß auch Überlieferung, denn ihre Altmutter hat oft genug
hier durchgeführt, steht der oberste Weiler des Gebirgsdorfes doch
weit hinter jenem Sattel und [bookmark: page24] tief unter der Vorfallskuppe fern der
Flußschnelle, wo der Zusammenstoß die beiden Talschneiden
vereinigt; und zwischen hier und dort läuft der Fichtenwald bis zur
Buche und der ganze große Buchwald bis zu den Talweiden und
Bacherlen. Das weiß sie alles recht gut, da sie in der nämlichen
Felshöhle zur Welt gekommen ist wie ihre Brut. Also ist aus diesen
nüchternen Betrachtungen heraus hier gut sein, und es wäre noch
besser, wenn der sanfte Grasflaum etwas satter stünde, so, wie er
nach einiger Wiederkehr zum selben Platze sein wird. Doch die
Forderung der Lebenssicherheit gebietet eben die Wahl dieses
Aufenthaltes, und er ist zweifellos weniger bedenklich als tiefer
zu Tal, wo jetzt alles schon grünt und keimt bis auf die Buchelmast
im Schutze des noch leblos braunen Buchenmantels, die aber gerade
in ihrer Keimruhe so begehrenswert ist. Ein unbewußter Drang, fast
wie ein Erinnern an den Fall der Herbstbucheckern, zieht nach jenen
Tiefen, denn das fettölige Samenfleisch gibt ganz anders aus als
die wässerige Grünweide der Herdentiere. Und noch ein anderes
Gelüste träumt an der Grenze zwischen Schlaf und Wachen von
baldiger Erfüllung: es ist, trotz aller zeitweiligen Neigung zu
Pflanzen-, Beeren-, Fruchtkost und deren stetem [bookmark: page25] Wechsel untereinander, doch
immer wieder der altererbte Hunger der Rasse nach Fleisch, ihr
Durst nach Blut, ihr Reiß- und Raubtrieb, den sie immer wieder
allem Lebenden entgegen aufbringt, weil sie nun einmal Körperform,
Fang und Branten in der Jahrzeiten Millionen auf Fleischraub
ausgestaltet hat. Dem Zuge des Hungers folgend, hält die Alte quer
durch die Wiesenbucht zwischen Sennhütte und Rindenschlupf der
Melkhürde die einmal eingeschlagene gerade Richtung ohne Faselei
ein und nähert sich, gelassen raufend, dem Schafsteg am untern
Waldsaum. Abseits von der schrägen Lager- und Dungstelle der Schafe
werden die Grashalme im Veilchenblau der Krokuskelche immer
spärlicher, der Bärin Gänge immer ungeduldiger, und schon hat sie
anderes im Sinn als Grummet und Jungbrennesseln. Ein leises Brummen
lockt die hoppelnde Brut nach, und flott taucht sie zwischen den
Kollerbüschen in den Nachtschatten des Steges unter. Sie folgt
immerzu dem Treibweg durch den Hochwald, weil die sperrigen
Windbrüche unter den Fichtenriesen das gute Fortkommen doch zu sehr
hinderten, den Jungen vielleicht ganz unmöglich machten. Der sonst
tiefe Wegschnee ist arg zusammengesunken und wird zu Tal immer
weniger, [bookmark: page26] bis
er ganz schwindet. Die ersten Buchen erzwingen sich, mit knorrigen
Ästen rücksichtslos gegen die schlanken Fichtenleiber stoßend,
Ellenbogenfreiheit. Gedrücktes Streulaub, die ersten spärlichen
Buchelhäuser warten auf. Tot ist noch jedes Keimleben in ihnen.
Merkwürdig, daß die Alte, obwohl näher an die Nester menschlichen
Gefahrdrohens gerückt, unter diesen alten träumenden Buchen, wo ihr
Körper sich nicht dunkel von hellen Hintergrund abhebt, wo sie
nicht im Schnee weithin sichtbare Spuren zieht, mit einmal
geborgener erscheint als oben im Gesichte, in dem sie sich mit
ihrem Geheck untrüglich dem Schleicher verrät, der auf Spurensuche
ist. Solange hinter ihr nicht Hunde nachhängen wie sommers, wenn
sie in die Schafe einbricht, ist sie auf braunem, schweigendem
Grunde besser daheim als im treulos vermeldenden Schnee.

		 

		Sie sichert auf. Ein grauer Schatten wischt in hohen Fluchten
durch die Buchensäulen, ein zweiter – ein kurzes Verhoffen, weiß
blinkt es auf, und zwei wippende Spiegel schwinden im Gedüster des
Hochholzes: Rehwild. Die Jungen haben es gar nicht eräugt;
neugierig heben sie, vor dem fremden Winde [bookmark: page27] schnuppernd, die kleinen
Nasen. Von unten bölkt es lauttönend herauf. Lüstern windet die
Alte, weiß aber gut, daß da nichts zu fangen ist. Die Jungen
kümmern sich nicht viel darum. So oft die Mutter verhofft, sind sie
zur Stelle und raufen sich um den spröden Milchbronn. Diesmal gibt
sie nach und läßt, auf den Keulen sitzend, die Kleinen sich
schnurrend anschlampen.

		Sieh nur den Nichtsnutz an, den Zudringling, den Größten unter
ihnen, wie er sich gleich ungebärdig benimmt, nach Laune und Maß
ausschlägt. Giftig bleckt er das stachlige Mäulchen und fährt
bissig auf. Wenn Mutter leise brummelnd und schnalzend ruft, ist er
der erste, so es ihm paßt, der letzte, wenn er nicht will, oder
wenn ein huschendes Mäuschen, ein stoßender Maulwurf seine
Aufmerksamkeit erregt. Gleich ist die alte Weckerin rasselnd da und
bringt ihm mit aufmunterndem Schlag die Zeit in Erinnerung. Da
kippt er wie ein Frischling quiekend um, der feiste, pricke Kerl,
und schon fletscht er gallig die winzigen Zähnchen – eigenwüchsiger
Rauhbautz das.

		Man muß ihm nur seinen Willen lassen, aber Mutter tut das oft
nicht, und dann ist scheltendes Brummen und beleidigtes Blasen und
Fauchen das Ende.

		[bookmark: page28] Hat er
nicht, kaum daß die Züchtigung vorüber, schon eine tapsende
runzlige Erdkröte unter den Brantchen und schlägt ihr vergnügt das
Tätzchen über den Kopf, bis sie still daliegt und sich nicht mehr
rührt?

		So ist man langsam mit Hindernis und Aufhalt in die reiche
Buchelmast eingewechselt. Und das ist was ganz anderes als
Brennessel oder Gras, ist reife, feste Unterlage, die vorhält, bis
vielleicht noch was Besseres nachkommt. Doch was begehrt ein
unverwöhnter Magen jetzt Besseres? Die Alte vertieft sich immer
mehr in Knurpsen und Schmatzen. Kaum, daß sie einmal aufwirft oder
nach der Kinderstube äugt. Ihre ewig spielenden Gehöre wissen ja
genau, wo das eine und das andere auf dem nachtfeuchten Laube
krabbelt. Dazwischen schöpft ihr zitternder Windfang in tiefen
Zügen die Lust und weiß, daß sie rein ist. Nur hin und wieder
taucht sie, wie suchend und sinnend, die Nase tief in das Fallaub.
Spuren von rüffelnden Sauen. Kalt sind sie, alt sind sie, so einige
Nächte alt, und doch erregen sie der Bärin Nüstern sonderbar.
Bilder werden vor ihr lebendig, schwarzes Wuseln zieht durch ihre
Erinnerung, roter Schweiß stockt rünstig auf kahlem, altem Boden.
Die borstige Gesellschaft ist ihr seit Kindheit Lebensfrage,
Lebensinhalt, ist ihr [bookmark: page29] oft genug in frühwinterlicher Schneezeit
einzige Lust noch, einziger Trost und einzige Befriedigung ihres
Bedürfnisses gewesen. Sie hat ihn lieb, den Geruch, und fühlt sich
in seinem Bereich geborgen vor Darbung, sicher vor Gefahr. Wo Sauen
sind, ist gut sein. Allerdings muß sie sich jetzt mit Verzicht
bescheiden, denn mit den schwachen Jungen kann sie keiner ziehenden
Rotte in dauerndem Trab oder gar Troll folgen, sie müßte sie schon
zufällig aus verdecktem Hintergrund unter Wind in plötzlichem
Ansturm überwuchten.

		Triebmäßig wirst sie jetzt öfter auf als bisher. Die Kleinen
sind heran und schnüffeln nach der Mutter Beispiel höchst angeregt
in den Spuren.

		 

		Mäuse huschen piepsend im glitzernden Mondhauch. Flink hat ein
schlankes Winterwiesel eine um den Leib gepackt. Rauhbautz
tolpatscht hin, zu spät; schon ist es in einem Baumloch
verschwunden. Schwesterchen ist heran und stochert mit hilflosen
Pranken vergebens in das bodenlose Loch. Auch Brüderchen steckt
schnuppernd den dicken Kopf in die Höhlung. Da geht mit einmal
etwas schnalzend über alle Buchäste, wirst sich aus hohem Wipfel zu
Boden, erklimmt stiebend eine Altbuche, fliegt aus der Krone in
steilem Bogen in die [bookmark: page30] nächste, rückt an ihr herab, und hinter dem
aufgestöberten Eichkätzchen saust in schlanken Sprüngen mit
fliegender Fahne der Edelmarder.

		Wo solch lebendiges Getier einher ist, da geht kein fremdes
Falschspiel um.

		Rauhbautz versucht natürlich am Baum emporzuklimmen, plumpst
jedoch in rollendem Überschlag gleich an der glatten Rinde
herunter.

		Aber was ist das? Füchsleins blutrünstige Schnürlspur! Unfehlbar
abzuwittern. Das ist höchst bemerkenswert! Wird ja immer besser.
Auch von einem abkömmlichen Bock in der frischen Trittspur. Da muß
man doch gleich nachsehen!

		Eilig versammelt die Alte die Jungen um sich und folgt gespannt
der Gegenrichtung der Fuchsspur, gar nicht lange, denn schon
fächelt feiner Luftstrich ihr reine Witterung von Fallreh in die
Nüstern. Dort liegt das Stück im verzerrten Schattenwurf der
knorrigen Esche offen da.

		Aufmerksam, wie hingeschmiedet, windet die Alte in die Luft. Wie
in Erz gegossen stehen hinter ihr die Jungen, zuvor noch
ausgelassen mutwillig, jetzt schon in ernstem Vorempfinden
wichtigen Ereignisses. Etwas Neues, etwas von Bedeutung fürs Leben
ersteht am [bookmark: page31]
Himmelskreis ihrer Kindheitsstube. Prickelnden Reiz, wie sie ihn
bisher nie gefühlt, verspüren sie plötzlich in den Nüstern, im
Windfang, im ganzen Körperchen. Von innen aufgewühlt, bricht es mit
Urtrieb hervor. Fast furchtsam, bebend folgen sie dicht an Mutters
Hanken. Es ist der große, unbewußte Weg zur Bärwerdung. Noch hat
die Alte das gefallene Wild nicht eräugt, doch weiß sie schon nach
Windrichtung und Ruchstärke den Platz. Immerhin ist schon eine gute
Anzahl von Gängen bis hin. Rauhbautz macht ein Männchen. Leises
Knistern und Knabbern an zähen Flechsen, leises Knicken von Bein –
jetzt ein flackernder Strich im fahlen Mondlicht: ein abgebrannter
Rotfuchs mit wehend aufgepielter Standarte wischt davon, verhofft
einmal im Schutz unentlaubten Buchenaufschlages und umstreicht
keckernd und bellend die lästigen Störenfriede.

		Die Alte weiß, daß kein Feind ist, wo Füchse sorglos am Luder
schneiden, sie weiß, daß der ganze Fund ihr gehört, und zieht in
vollem Wind mit Sack und Pack stracks los. Ein rascher Griff, ein
Hub zur Seite, und das neue leblose Wesen prellt schlenkernd
zwischen die Jungen. Auseinanderstieben, Verblüffung, doch nichts
Gefährliches bewegt sich. Mutterchen bricht [bookmark: page32] und reißt, daß die Fetzen
fliegen. Die schwere Pranke deckt das halbe Fleischzeug, stemmt
sich darauf, der Fang umfaßt volles, weiches Fell. Ein scharfer
Anruck im Nacken, Zug und Riß, und das halbe Reh hängt abgetrennt
der gierigen Alten triefend im Fang. Der Jungen Äugelchen glänzen
in aufsprühendem Feuer, wie gebannt schnuppern zitternd die
vorgestreckten Näschen. Rauhbautz gewinnt als erster Fassung und
Mut zur Lösung des unbekannten Rätsels. Heimlich, diebhaft stiehlt
er sich wie auf dem Sprung mit schiefem Blick zur Mutter heran. Ein
gieriges Zupacken, Zerren, und schon ein bösliches Murren und
Fauchen gegen die Geschwister, die dem kühnen Beispiel zwischen
Raffgier und Mißtrauen folgen. Alp und Bann sind nun einmal
gewichen, und während die Alte wohlig schmatzend abseits den Fall
einbringt, hängt das Dreikleeblatt knurrend an den blutrünstigen
Fetzen und knabbert schnurrend und blasend am ersten blutigen
Fleisch seines Lebens, schlürft den ersten Blutsaft, den ihm Mutter
Natur in diesem gesegneten Dasein beschieden.

		Doch schon hat Mutter sich ihren Teil einverleibt und kommt um
den Rest. Ohne sich um die Dreifalt zu kümmern, tapst sie auf den
roten Brocken und [bookmark: page33] zieht ihn mit der zäh eingebissen hangenden
Einfassung drei Gänge weiter. Rauhbautz gibt nicht nach und beißt,
dicht neben Mutters Fang fassend, ihr unaufhörlich im Fraßneid in
die giertriefenden, einhangenden Lefzen, bis sie dem ungezogenen
Sprößling mit ärgerlichem Schlag seine gute Erziehung in Erinnerung
bringt, daß er in weitem Bogen plärrend durch die Luft fliegt und
in einem Busch landet. Doch was hat sie gemacht? Nun umstreichen
die drei wimmernd und greinend die Alte, krallen ihr in die Decke,
schnuppern und drängen, daß sie eiligst den Rest verschlingen muß,
um Ruhe zu bekommen. Der Ziegenmelker schnarrt, und dumpf röhrt die
Waldohreule. Noch ist lange ein Schnüffeln am schweißbesudelten
Boden, ein Absuchen und Scharren, und die Bärin muß wieder mit
Gewalt eingreifen, um die unfolgsame Brut in der erblassenden
Finsternis geschlossen wegführen zu können.

		 

		Lispelnd dämmern die alten Buchen. Rotkehlchen wacht
morgenandächtig auf, die ersten Misteldrosseln stimmen ihre
tiefverhaltene Leier an. Schon murkst der Häher, und als die vier
Nächtlinge zwischen eindringlicher Nachhilfe einerseits und
störrischer Verwahrung [bookmark: page34] andererseits den rauschenden Talbach auf querem
Fallholz überturnen, hoch über dem Abschliff im Schiefer, auf den
knistrigen Quarzgries hoppen und sich mit viel Gebaren tränken, da
bedenkt er sie mit Schimpf und Schande, weil sie das Prassen in der
Überfülle der Nacht noch in solch helle Morgenstunde ausdehnen.
Selbst an dem wilden Apfelbaum, der wie ein Ausgeschiedener auf dem
Reifduft der engen Tallichtung steht, können sie nicht vorbei, ohne
Mütterchen abzusehen, wie sie nach dem durchwinterten
verschrumpelten Fallobst zu suchen haben.

		Aber als der Häher im Genist der rankenden Waldrebe diese
Unverschämtheit mit noch schneidigerer Aburteilung behandelt, als
im halbentfalteten Frühjahrslaub des Spindelbaums der burrend
aufgebaumte Haselhahn lustig lockt, als schon der Sperber im
Wendeschuß sich einen quetschelnden Buchfink ergattert, da führt
endlich die Alte steil hangauf, erst über Heidelkraut, dann durch
Brombeerlaub im schneegeglätteten Staudenfeld des Weidenröschens,
durch Windwurf und verstrauchten Bruch, bis sie in die Dickung
findet, die ihr und ihrem Nachwuchs für heute den verdienten
Tagesschlaf gewähren soll. Rasch wird ein dürftiges Lager
ausgehoben, und bald [bookmark: page35] schnurrt, wohlig an Mamas Wärme geschmiegt und
den Milchsprudel schlürfend, um Erfahrungen reicher die
braunwollige Dreiung. Und auf der Riesenfichte gurrt tiefhohl und
ernst der verbuhlte Vogel im Perlmutterglanz, der Ringeltauber.

	
		
		Frühjahrsstreife

		Krausgelockt hat das Buchenblatt getrieben, die Bucheln haben
ihre Falterkeime ausgeschoben, die Hauptbuche blüht. Das Grummet
auf den Dungplätzen der Herden hat sich zu Samtmatten verdichtet,
tausendfältig durchflimmert von Gilbstern, Hahnenfuß, Milzkraut,
Löwenzahn, Hainmiere und alles durchnestelt von der Perlenpracht
des Lerchensporns; doch spielt auch des Lerchensporns rotbunter
Farbenwechsel nur eine winzige Tonleiter in der Symphonie mailicher
Zauberseligkeit, frühjahrlicher Gestaltungskraft. Blühfreudigkeit,
Wuchsrausch, Wunscherfüllung – wer könnte des Hochstrebens Endziel
abschätzen, den Endzweck der Natur erfassen, den Aufwuchsgedanken
eines einzigen Jahres nur abstecken?

		Die Bärin geht mit ihren Jungen schier unter in [bookmark: page36] der allseitigen Ausstattung
der strotzenden Bäume, dem Überschuß des aufgefrischten Bodens. Von
oben schließen sich die grünen Dächer, von allen Seiten füllen sich
die Spalten, und von unten heben sich die farbenbunten Decken;
Schutz und Schirm wachsen für eine Bärenfamilie im Übermaß aus
allen Ecken und Enden, und Gras und Kraut in Fülle dazu. Was
braucht sie noch auf die unsicheren Almen und Wiesen auszutreten,
da in Wald und Busch zwischen Windröschen und Zahnwurz Waldmeister
und Sauerklee blühen und alles mögliche Gekräut zwischen
gelbbekügelten Traubenholundern und weißbeflockten Spiersträuchern
wuchert. Was braucht sie dem Frühling entgegenzuwandern in weite
Taltiefen hinunter, wie sie es noch tat, als wieder der volle Mond
über den kahlen Buchen stand und den Mangel an Deckung zehnfach
sichtbar machte. Sie hatte des öfteren die Nacht unter einem
Haselstrauch im Genist der Waldrebe geduldig abgewartet, schon
reichlich tief an steilem Hang, wo ab und zu das taktmäßige Gejohle
von Holzern oder der Treibruf vor ziehendem Ochsengespann auftönte,
weitverhallend in den Tiefen der Anberge. Was es war, hatten die
Jungen nicht enträtseln können, doch es schien nichts
Gefahrdrohendes, [bookmark: page37] denn Mütterchen hatte nur zwischendurch lässig
mit den Gehören gespielt, sonst aber keinerlei Besorgnis gezeigt.
Nur einmal ganz unten in den Dornen hatte Mütterchen mit deutlichen
Zeichen der Unlust aufgemerkt, als die Töne ziemlich nahe klangen,
und hatte, als sie sich wiederholten, lieber die Jungen genommen
und das Tageslager verlassen. Was brauchte sie sich dem Gejohle der
Holzklauber aus dem nächsten Gebirgsdorf auszusetzen oder dem
Diebsgeräusch trogformender Zigeuner auszuliefern, so die Tage
schon lang und ungemütlich wurden. Grünfraß ist allerorten, daher
wären vom Standpunkt der Ruhe und Gemächlichkeit immer noch besser
die hohen stillen Berglagen, wenn nicht auch andre Bedenken und
Überlegungen mitsprächen. Da ist zum Beispiel die Frage, ob aus
frühem Gedeihen der süßen Bärenfrucht, der Heidelbeere, für sie und
ihre Sprossen nicht bekömmlichere Ernährung zu erwarten wäre, mit
einiger Abwechslung natürlich an Ameisenbrut und verschiedenem
anderen Gezeug, das unten doch eher in den Kreislauf des neuen
Lebens eingeströmt ist. Das sind weniger Gedanken als Ausflüsse
triebhafter Drängnis, da alles Frühling macht, unter diesem allen
mitzumachen und abzuschöpfen, was des Nehmens wert ist.

		[bookmark: page38] Sie hat
von der Zeit gelernt, und ihren Jungen muß sie das alles zugute
kommen lassen, um ihnen viel Düsternis im Leben und viel
Mißgeschick zu ersparen. Üble Erfahrungen allerdings können sie
nicht genug erleben, um zu lernen, der bösen Welt nie zu trauen, in
jedem Augenblick gewappnet zu sein gegen Feind und Gefahr, stets
das Allerschlimmste zu glauben und nie das Beste, den Tod immer vor
Augen zu sehen.

		Wenn sie sich also gerade jetzt stets an den entlegensten Orten
fern jeder Gefahr aufhielten, war vielleicht der Gegenwart, doch
nicht der Zukunft gedient. Vom Fraß allein lebt man nicht, von der
Sicherheit auch nicht, an Unsicherheit und Gefahr nährt man sich
und wächst an ihnen empor, um zu leben. Den Menschen kennenlernen
und seine Tücken, das ist es – und ihn dann meiden, denn er ist die
größte Bestie. Nicht alle sind so, das wird man schon erfahren,
doch nie soll man trauen, weil auch die Harmlosesten sich über
Nacht ändern können. Nur einmal sich täuschen, und alles ist für
immer verloren.

		Das sind tiefeingesparte Untertöne, über die sie sich nicht
Rechenschaft geben kann; aber der leiseste Ton im Gehöre, der an
Mensch gemahnt, der leichteste Verdacht der Seher, daß es ein
Mensch sein könnte, [bookmark: page39] und gar erst der feinste Hauch im untrüglichen
Windfang, daß Menschenruch in der Nähe, rührt diese Untertöne
blitzartig auf, und schon rechnet sie mit den übelsten Folgen für
sich und ihre Sprößlinge und muß sofort entschlossen wählen, je
nach Umständen zwischen Flucht und Verteidigung; denn ihr Leben ist
ihr in solchen Fällen weniger wert als das der Jungen und dazu da,
für sie in die Schanze geschlagen zu werden. Zwischen Krieg und
Frieden die richtigen Grenzen zu finden, ist auch ihre große
Lebenskunst zur Erhaltung der Eigenheit und der Art ...

		So war es daher Recht und Pflicht, war Bedürfnis und Opfer, daß
sie ihre Jungen durch Gut und Böse leitete, wie es eben kam.

		 

		Es war sternandächtiges, schwülduftendes Abendschweigen, als sie
selbviert wieder ihren regelmäßigen Abendwechsel einschlugen.
Diesmal begann er bei dem haselverbuschten Überhangfels oder dem
Wildbach, wo sie sich über Tag eingeschoben hatten. Wie ein feiner
Silberfaden schnitt der rauschende Bach in die steilen, durch
Schneerutsch und Wolkenbruch kahl gerissenen Grasböschungen, die
sich zu beiden Seiten des Talbodens in das helle Grün der
Buchwalbwände [bookmark: page40] einfraßen, hoch hinauf und tief hinunter bis
zum Haupttal. Die Alte führte an dem Hang talab, so in Baumhöhe
über dem brausenden Wasser. Sie durfte beruhigt diese Richtung
einschlagen, da die Abendluft schräg über die Schlucht strich und
sie dabei stets gegen halben Wind äsen konnte. Zumeist war sie
voran, aber oft genug, wenn sie sich über dem Gekräut zu lange
aufhielt, nahm ungeduldig Rauhbautz die Spitze, um die Mutter zu
flotterem Gang zu bewegen. Schon zog ihn die Erinnerung an die
letzten Nächte des Beerenklaubens scharf an. Er hatte gelernt, und
mit ihm das Geschwisterpaar. Wohl war auch in der Alten diese
Erinnerung lebhaft, doch zog sie es vor, noch eine Weile in dem
waldumdüsterten, unwegsamen Wildriß sattere Unterlage zu schichten,
um dann, sobald die Nacht sich eingesessen, Abstieg und Überwechsel
über die Talsohle an der Wegkreuzung zu wagen und das Heidelgekräut
in den Birken und Aspen der alten Brandfläche wieder aufzusuchen.
Der Abend trug auch noch reichlich aufgespeicherte Tageswärme, und
in ihrem noch vollen Winterpelz würde ein scharfes Einsinken ins
feuchtwarme Tal der Alten nur unnötige Überhitzung verursachen, war
sie nun doch leidlich satt gestellt und sah in ihrer tiefschwarzen
Winterfarbe [bookmark: page41]
recht überwältigend aus. Rauhbautz war unzufrieden in der Langweile
des Abends, es ging ihm zu langsam vorwärts, und er prellte immer
vor. Aber Mutterchen hielt den zögernden Trott ein, dazwischen mit
ungeminderter Lust Gras und Kraut raufend. Sie hatte einen großen
Körper, der rasch verdaute, und dazu mußte sie noch immer mit ihrem
Gesäuge den Jungen nachhelfen. So haspelte sich denn die Zeit
allmählich ab, und bis sie in das Haupttal schlurten, hatte auch
der scharfe Abendwind seine Kraft verloren, der Ausgleich war
hergestellt, und da strich wieder sanfte Luft bergauf, ihnen
entgegen, so daß sie sicher talab wechseln konnten. Etwas früher
hätten sie den ganzen Wind mit sich gehabt und hätten die
Talwanderung nicht wagen dürfen, weil sie wie blind ins Ungewisse
getappt wären. Jetzt konnten sie es an der Lehne ruhig abwärts
nehmen, wobei sie das Bachbett selbst mieden, denn der betäubende
Wasserbraus hätte ihre Gehöre nicht klar arbeiten lassen. Siehst
du, Rauhbautzchen, was Mutter alles bedenken muß!

		Eine einzige Stelle war gefährlich und durfte deshalb nur zur
Nacht genommen werden; das war bei der Wegkreuzung, wo sie, den
Wind dabei senkrecht durchschneidend, das seichte, breite Tal
queren mußten. [bookmark: page42] Die Wiese stand dort hoch unter schaukelnder
Goldflut. Rauhbautz, wieder voran, wackelte hinein, und schon
sträubte er zurück: Etwas Eigentümliches, noch nicht Erlebtes
bannte ihn, etwas, was ihn zurückriß, was sich steinschwer auf die
Sinne senkte, ein Duft, ganz schwach nur, aber so voll des Ekels,
Gestankes, beißend und atemberaubend, stickig und giftig, daß sich
dem Kleinen der Kamm borstig sträubte und der Kopf dick blähte.
Seine Nüstern klapperten, und er starrte hin, ganz versteint, so
wie der Vogel zu Stein wird unter dem Basiliskenblick der
züngelnden Otter. Von dort aus dem Boden kam es, und er wäre fast
darauf getreten. Da hatte auch Mutter den schweren Duft gefangen,
und schon stand sie mit gehobenem Windfang neben Rauhbautz. Die
andern kamen heran, schnupperten, den leicht wogenden Boden
abmusternd, gleichfalls erregt in die Luft und äugten, seltsam
verstört, fragend und erwartend zur Alten. Die ließ die Seher
sprühen, stellte den Kamm auf, schärfte die Gehöre und befahl die
Jungen, dumpf warnend, neben sich. Sie hätte sie auch sofort
zurückgenommen, wenn die Gefahr es geboten, sie wäre auch
unverzüglich in der Verteidigung zum Angriff übergegangen, wenn die
Gefahr unversehens vor ihnen aus dem Boden [bookmark: page43] gestiegen, wie es Rauhbautz
andeutete. Die war indes schon vorüber, und nur ihre leise,
unsichtbare Spur war zurückgeblieben: Duft eines Menschen, der hier
vor Einbruch der Dunkelheit zu Tal gewandert war. Sie vermochte die
Zeit unfehlbar abzulesen. Die Spur war nicht mehr warm, doch auch
noch nicht erkaltet, und wies nach abwärts. Von einem Menschen
rührte sie her, der nicht Hirte und nicht Jäger ist, aber beides
wann immer werden kann – weiß man es denn? Von einem Menschen, wie
die sind, die im Walde Holz schlagen und Pilze klauben. Der erste
Ruch des Menschen, den die Jungen empfanden. Wie sein Träger
aussah, wußten sie nicht, aber sie ahnten, sie fühlten, daß es ihr
größter Feind war, vor dem sie immer auf der Hut sein mußten. Und
Mutter wies ihnen dies deutlich genug. Sie klappte mit dem Fang,
grollte dumpf, scharrte mit den Branten, führte hin zur
gefährlichen Spur, witterte mit schnarrenden Nüstern auf und ab und
ließ auch die Jungen sie wiederholt abwittern. Dann gebot sie
gebieterisch Folge und überquerte die abwärtswehende Luft schräg
gegen den Strich. Drüben führte der zweite Weg, bevor er sich mit
dem ersten vereinigte. Breit und scharfgeschnitten trottete die
Alte voran, kurz hinter sich die Jungen [bookmark: page44] nachgängelnd. Noch ein paar
Tritte, und sie stand in der Mündung des Hohlweges, drei
Brantenlängen vor der Felsnase, um die er in scharfer Krümmung
umbrach. Schon prallte, was sie vorher nicht hatte eräugen, nicht
erwinden, nicht vernehmen können, ein dunkles Regen stolpernd
heraus, wieder ein Mensch, ein Mann in Wollhose und Braunrock. Ihre
Jungen – das durchzuckte sie blitzartig; mit dem nächsten Atemzug
schlug sie aus schwarzer Nacht heraus dem Mann auforgelnd in die
Schulter. Wie von stürzendem Baum getroffen sackte er rücklings
ein, eh noch ein Wehlaut seiner Kehle entfahren. Und schon lag sie
auf ihm und fleischte in ihm; aber der Fang wollte nicht recht
fassen, verstauchte sich wie tot in den Fetzen. Sie biß und harkte
in den Knäuel der schlotternden Hülle, wie es gerade kam – mit
unbeschreiblichem Widerwillen. Blut sickerte, Blut, das sie mit
Abscheu, mit unendlichem Haß erfüllte. Jeder Biß war ein Eintauchen
in widerwärtigstes Gezeug. Sie sträubte beißend zurück, als der
Mann wimmernd und stöhnend dalag; sie hatte ihre Wut gekühlt, ihre
Jungen starrten seitab, nicht mächtig, sich zu regen.

		Das war der Mensch! Der Mensch, den sie vor allem andern
fürchteten – und dieser Mensch lag auf [bookmark: page45] dem Boden. Doch er lag da wie eine
giftige Kröte, die den Tod noch im Tode bringt, und neben ihm lag
ein steifes blinkerndes Etwas, ein breites scharfes Etwas, das man
sonst nie sieht, ein Etwas voll versteckter blutiger Tücke und
Hinterlist, ein Etwas an langem Holz, das die Bärin im Ringen
stumpf, aber schmerzhaft hart gestreift hatte.

		Die Alte zackte zurück. Blasen und Fauchen schoß ihr befreiend
aus dem Windfang, sie löste sich mißtrauisch, von Furcht ergriffen
ab, warf sich in die Jugend und nahm sie mit bösem Gemurmel streng
mit sich. Nur rasch davon! Da ein Aufschrei hinter ihnen, häßlich
und erschütternd, langgezogen, und noch ein zweiter – im Grundklang
ähnlich den Tönen, die sie unten zu Tal öfter schon vernommen. So
also schreit der Mensch! Ruf des Menschen – nun wußten die Jungen
um ihn. Und sie wechselten über Rücken und Täler in endloser Zahl,
immer sorgsam den Wind in der Nase. Die Seher funkelten rot.
Finsternis gab es ja nicht für sie, alles war wie am Tage, nur in
ruhigerem, zerstreutem, nicht blendendem Ton. Sie wechselten durch
Buchendickung, über Heidelgekräut, durch Fichtenjugend, Altholz,
quer durch Windwurf; wo die Jungen nicht weiterkamen, half die Alte
[bookmark: page46] hebend und
stoßend nach. Sie hielt die Spitze, immer wieder zurückäugend;
hinten folgte die schwache Brut, verschwiegen, kleinlaut,
furchtsam.

		Der Mensch!

		Nun hatten sie ihn geäugt, nun hatten sie ihn in der Nase; und
sie bekam den Ruch nicht los, Mutter war ja ganz mit ihm
bekleckert. Sie bekamen seinen Erreger selbst nicht mehr los, sie
sahen ihn, sie empfanden ihn jetzt mit jedem Schritt: den Menschen.
Und ihre Mutter deutete: Das ist das Abscheulichste, was wir
kennen. Wenn ihr nicht müßt, wählt lieber die Flucht als den Kampf,
denn niemals weiß man, was dahinter lauert. Merk dir nur,
Rauhbautz, was Mütterchen dir deutet; vergiß nicht die Wiege deiner
Kindheit und deren erste Lehren! ... Sie liegt nun fern hinter
jenen Bergen auf der drittnächsten Alpe; Mutter hat weit
weggeführt, und das Schicksal schreitet fort.

		 

		Immer noch hatte die Alte den Vorfall in allen Gliedern und
Sinnen, immer noch konnte sie nicht zur Ruhe kommen. Auch die
Jungen sahen nur noch den Menschen hinter jedem Stucken. Sie
standen da, die vier, auf scharfer Rippe in greisem Hochwald. In
den Abgründen rauschten wie röhrende Winde die [bookmark: page47] Sturzbäche. Wie ein schwarzer
Keil in das grüne Lebensmark des Jungaufschlages sich schiebend,
stockte die Alte da, verhoffte – lange, lange, bewegungslos. Was
mochte noch kommen? Fraßlust hatte sie keine. Die Sorge wuchs über
sie. Und nun faßte sie ein plötzlicher Schreck, sie, die den
Menschen geworfen, denn in den Stämmen regte sich ein dunkles
Etwas, ein breiter Schatten wuchs – der Wind schralte. Zahn schlug
klappend auf Zahn – die drei drängten sich angstvoll neben sie; sie
nahm sie gestandenen Gehöres herum, setzte zur Flucht an – da
schwang sich jenes auf einen Fallbaum – und sie versteinerte in der
Flucht und mit ihr die Jungbrut. Dort starrte es nun, das genau so
war wie Mutter, schwarz, dräuend, selbstbewußt. Aber es ging nicht
zum Angriff über, und Mutterchen auch nicht – die beiden maßen
sich, und die drei machten einen Kegel – es krachte dröhnend – und
heran kam wiegend, stolz in steifem Staat und doch untertänig im
samtglänzenden Schwarzpelz voll ritterlicher Kraft eine neue Mama.
Nur Mutterchen wußte, was das bedeutete: ein Freier auf Brautsuche.
Mit einemmal fiel alle Furcht und Unruhe von ihr ab, denn nun war
sie nicht mehr allein, hatte ihresgleichen gegen Gefahr neben sich,
und wo Bär ist, ist kein Feind [bookmark: page48] in der Nähe – doch ihre Unschuld sträubte
sich gegen galante Zumutungen; mit einem Blick auf ihre Jungen wies
sie heuer größere Sorgen vor als billige Liebeständeleien in der
Wonnezeit. Auch der Ankömmling war enttäuscht nach dem zufälligen
Zusammenfinden, ihm sagte außer dem Gewusel umher seine nie irrende
Nase, daß hier nichts zu finden sei. Da schliefen für dieses Jahr
alle süßen Triebe noch ihren Winterschlaf.

		Sie konnte es nicht hindern, daß er dennoch näherkam und sie
zuvorkommend bewindete; sie erwiderte prüde, darauf achtend, daß
sie stets zwischen ihm und den Jungen blieb. Eifersucht,
Schutzwille stiegen in ihr auf. Die Kleinen murrten vernehmlich
unter der groben Witterung – diese fremde Mama war ihnen nicht
geheuer. Nur Rauhbautz schnüffelte sich, zum Rückprall bereit,
neugierig heran. Doch da schwang eine Brante in hohlem Bogen von
unten herauf und warf ihn fünf Gänge zurück in die Büsche; und
Mutter, die das verschuldet, grollte bissig den alten Lackel an.
Der fand die Sache ausgesprochen unhöflich und ungemütlich und
empfahl sich mit einem vielsagenden Brummen; weit aus dem Bruch
noch hallten die lauten, schweren Tritte herüber, die er in
überschwellendem Kraftbewußtsein hochmütig rücksichtslos in das
Geknäck setzte.

		[bookmark: page49] Das also
war ihresgleichen. Der erste fremde Bär, den sie erlebt. Die kurze
Begegnung hatte insofern genützt, als in Mutter die Ruhe einzog.
Sie führte nun sanfter und vertrauter, schlug gar einen bekannten
alten Schaftriebweg ein und konnte sich sogar entschließen, einen
Findlingsstein nach dem andern auszuheben, um nach Ameisen und
deren Puppen für die Jungen zu suchen. Die Kleinen schleckten so
wenigstens noch ein paar Leckerbissen, und dann donnerte es hier
und dort von einfallendem oder abreitendem Waldgeflügel, worüber
die Kleinen immer erschraken, und die Alte leitete im aufbrechenden
Morgenschein in die verfilzte Fichtendickung und schlug breit und
hohl das Tageslager aus – weit weg vom trauten Heimatboden, wie es
eben das Geschick gebracht.

		Ringdrosseln schackerten, Urhennen gickerten, und über dem alten
Berg stieg rot die goldene Sonnenscheibe.

	
		
		Erste lebende Beute

		Die Bärin hat ihre Notunterkunft zu dauerndem Stande gewandelt
und hebt sich nun dort auf erhaben [bookmark: page50] aushorchendem Rücken jeden guten Morgen
ein frisches Lager aus. Einmal von Fichtenjungstrupp überschirmt,
ein andermal von Wurfboden überdacht, ist sie sicherer Fänger jeden
Lautes aus den tiefen Gründen unter sich.

		Die Jungen haben auch schon gelernt, abends heimliche Gänge mit
ihr bis in die Talbeeren, in die Grashänge zu messen und morgens in
scharfem Gang die Sicherheit der Höhen zu gewinnen.

		An jene Begegnung mit dem Menschen erinnert sie sich deutlich
genug, trotzdem schon einige Tage und Nächte hinweggestrichen sind.
Und sie wird sie noch den ganzen Sommer in Erinnerung behalten. Es
sind nicht nur Heidel- und Erdbeere, es ist nicht nur Gras, was
ihrem weiten Umgang Gehalt gibt, es ist auch noch manch zufälliges
Allerlei, was spendet: eine abgestandene Forelle am Bachesrand, die
guten Reste eines Urhahns nach unverdientem Tode durch den
schlimmen Edelmarder. Es sind daneben auch noch seltenere Gerichte:
So trifft es sich, daß sie zu viert bei sorglichem Wind auf leisen
Sohlen nachtwandeln, als Mutter plötzlich lüstern, aber deutlich
anzeigt. Nur Ruhe, nur Verhaltung! Schleichend wie zum Sprung rückt
sie näher – ein jäher Satz, in einem [bookmark: page51] der zweite und dritte – ein rascher, aber
schonender Schlag unter eine Schirmfichte, und als Rauhbautz und
Geschwisterchen herangehoppelt kommen, findet sich in niedrigem
Pott ein zappelndes rotes kleines Wesen, das noch lebendes Blut in
sich hat. Was tun? Rauhbautz springt als erster zu, schlägt
glänzenden Äugleins wilderwacht in das angstfiepende Ding, das
erste Lebewesen, das er tötet: ein Rehkitzchen, kaum drei Tage alt.
Und unten schallt das Angstgeschrei der Ricke. Mutter aber sieht
gerne zu, wie die drei sich bleckend und fauchend, am sprudelnden
Schweiß der Beute berauschen.

		So lernt ihr!

		 

		Es ergibt sich, daß sie durch arg zerrissenes Buchengelände
streichen. Kleistrige Nebel hängen sich in die Kanten des Bodens,
hagelhartes Wetter zieht heran, die Bäume trotzen gegen den Wind
auf, und dumpfe Regennacht verschwemmt jeden Tritt. Bärinmutter
trottet glühäugend, hochgespannt voran, den Wind vor der Nase. Fern
erzittert der Donner. Solche Nacht ist eine Nacht der Sicherheit,
Nacht bester Zufallsmöglichkeiten, Nacht des Raubes, Nacht des
Bären. Weiß leuchten die Buchensäulen vor der Nebelwand. [bookmark: page52] Die Alte verhofft.
Ein eigener Laut ist ihr plötzlich zu Gehör gelangt, ein Laut,
nicht von Wind und nicht vom Baum kommend; ein leises Gequieke ist
es, ganz fern noch, fast unhörbar, aber ihr hat er sich doch
unfehlbar verraten. Wie sie so dasteht, quillt es unten zwischen
den Graustämmen schemenhaft schwarz hervor, ein Stück, zwei Stück
und dahinter eine lange Schlange gestreifter Glieder. Die Alte weiß
Bescheid: süßholzwurzelnde Sauen mit Frischlingen. Eine befehlende
Wendung noch zurück, und sie sinkt weich in sich ein, verschwindet
wie vom Boden eingesaugt; die Jungen stocken bewegungslos wie
gerammte Pflöcke. Unter schiefem Wind rückt es näher. Kein Windfang
empfindet den Gegner. Dumpf murrend, hellauf quiekend zieht es
unten heran. Die weißen Buchen regen sich schwarz und rostbraun von
unzähligem Gewimmel.

		Die Alte lauert. Immer noch trübt keine falsche Luft den Frieden
der Bäume. Der Fang klafft, die Lefzen hangen, die Seher gleiten
trunken mit. Nun sind die breiten dunkeln Bachen gerade im Gefälle.
Die Alte mißt die Entfernung. Noch ist sie groß. Weiter bewegt sich
der Gliederwurm. Wie gelähmt starren die Jungen. Jetzt oder nicht
mehr! Es wird zu spät. [bookmark: page53] Mit Gebrüll und Dröhnen fährt die Alte in
mächtigem Satz aus dem Boden. Die Leitbachen haben im zufahrenden
Sturm den Feind erkannt. Da gibt's kein Wehren. Blind besessen
stürmen sie zu Tal, die Frischlinge mitreißend. Aber wie in einem
einzigen Sprung fliegt die Alte, kaum den Boden streifend, durch
die Luft, mitten hinein in das Gewühl der Schwarzbrut – hinterher
trennen sich aufhoppend drei Stücke ab von ihr. Im Schlage verzuckt
ein Frischling. Einer prellt zurück, gerade vor Rauhbautz hin. Der
springt zu, blindverwegen, sinnlos, schwingt blitzgeschwind aus und
trifft so glücklich vor das Gebrech des Verblüfften, daß der sich
in der Flucht überrollt. Schon sitzt ihm der kleine Angreifer an
der Drossel und erstickt das schneidende Gequiek in blutdurstigem
Würgen. Die Jagd ist davon. Keuchend, den Lecker abhängend, in
verklärender Genugtuung sitzt die Alte auf den Keulen und
betrachtet befriedigt das blutwürzige Schlachtfeld, auf dem
Rauhbautz Sieger ist, Sieger im ersten Kampf gegen gesundes Leben,
während sich die beiden anderen in Mutters Heil teilen. Mutter läßt
sie sich ansacken – sie brauchen ja noch wenig –, dann frißt sie
den Rest gemächlich in der Ruhe erquickender Entspannung
hinunter ... [bookmark: page54]

	
		
		Rings um die bezogene Senne

		Noch haftet manche Gabe des Herbstes am Stengel, die
eisgedrückten Preiselbeeren hangen noch am Gekräut und letzen den
Gaumen der Bären. Noch hat sich die alte Welt der Fichtenberge
nicht ganz entfaltet. Die spätesten Wanderheerscharen sind noch
nicht angekommen; die luftigen Nistplätze der Ureinsässigen sind
noch unbezogen, die Sennhütten und Hürden gähnen leer und leblos in
das wachsende Jahr.

		Jedesmal, wenn die Bärinmutter in den Vollnächten nachsehen
kommt, erhält sie den selben zurückhaltenden Aufschluß:
Abwarten!

		Sie äst sich dann wohl noch anhaltend um die offen knirrenden
Türen und leeren Koben herum, zeigt ihren Jungen den ganzen
altersverfallenen Bauplan der Sommerfestungen, bis sie die Schliche
und Künste genau kennen, und zieht langsam und ohne Aufsehen, nur
hin und wieder einen Haufen Losung hinterlassend, wie sie gekommen
wieder von dannen. Worum es sich hier eigentlich handelt, wissen
die Jungen nicht, aber es müssen doch Orte von Wichtigkeit, von
schwerwiegender Bedeutung sein, weil Mutter stets mit [bookmark: page55] seltsamer
Erwartung, ausgeprägt in Haltung und jeglichem Sinn, unter dem
Schutz von Nacht und Baum erst nach sorgfältiger Prüfung der Haupt-
und Begleitumstände austritt. Doch kommt es ebenso oft vor, daß sie
schon früh am Nachmittag ohne sichtbarlich äußeren Grund spannende
Ungeduld aufweist und zu den Sennplätzen leitet, um dort große
Enttäuschung in der Erfüllung von Hoffnungen und Unentschlossenheit
in den weiteren Absichten zu zeigen. Also muß etwas ganz Besonderes
– und das ist sicher nicht das Gras – eine ungemein anziehende
Wirkung ausüben, etwas, demgegenüber eine Gefahr kaum in Betracht
kommt. So gewöhnt sich die Jugend, die Bevorzugung dieser Orte in
letzter Zeit für sich in Anspruch zu nehmen und als
selbstverständlich anzusehen. Und bald soll sich ihr das Rätsel
lösen.

		 

		Wie das nun gekommen ist: Zuerst waren es gen Morgen und Mittag
die viehverbissenen Fichten auf der Hude gewesen, die mit jedem
neuen Sonnentag höher aus dem Schnee wuchsen; darauf lösten sich
die Wacholderkrüppel aus der Einschmiegung. Es dunstete und fraß
sich schon manch lieber Gilbfleck aus dem Winter hervor, und als
der sich schon ganz [bookmark: page56] fraßstichig in Sonnenlicht und -wärme um die
Sennhütte verzehrte, schnellten auch hoch über Wald und Alm die
Latschen das drückende Gewicht von ihren schwippigen Armen, und
dann waren es nur noch Tage, bis alle erwartungsvollen Gipfel und
Karre die Erlösung von Eislast und -panzer mit Piepergeziepe und
Schnarren des Alpenflüevogels priesen. Frei war die Welt, bis auf
einige Eiskamine, bereit, werktätig mit neuer Kraft emporzublühen.
Und es siedelte sich der Krokus ein, der veilchenblaue Lenzkünder
der Berge, während in der Uferbrandung des Almwaldes das
Katzenpfötchen auf die Lichtung trat und der Stengellose Enzian,
dieser Maler des schönsten Blaus, das die Berge je gesehen, seine
herrliche Kelchfarbe in die beglückte Matte prägte.

		Frei war die Alpenwelt – durch keines Menschen Tritt noch
verbittert, durch keines Menschen Schatten verunschönt, durch
keines Menschen Laut beleidigt.

		Stille und Ruhe lagerten ehern über der Hoheit der empfangenden
Natur, über den gelben Bergwogen, über den schwarzen
Waldfluten.

		Eines mückensummenden Tages liegt die Bärenfamilie im schattigen
Lager, und Mutterchen gähnt träge und gelangweilt in den langen
Tag.

		[bookmark: page57]
Pickelschnabel hämmert und zimmerwerkt wie gewöhnlich, Meisen
schnurren und tanzen.

		Rauhbautz bitzelt an Schwesterchen, und Brüderchen schnurrt
selig, unausgesetzt an seiner kleinen Brante lutschend. Zur
Abwechslung klimmt Rauhbautz auf die nächste ästige Fichte, und die
Geschwisterchen machen es ihm nach, so wie es die Alte ihnen an
windschief ausgedrehtem Baume vorgezeigt hat. Es ist ihnen das
liebste Gesellschaftsspiel, einander zu suchen und zu haschen;
dabei üben sie, ohne es zu wissen, Seher, Gehör und Nase ganz
vorzüglich für große, schwere Aufgaben, die ihrer noch harren. Es
bieten ja oft genug nur die Tage Zeit zu Spiel und Kurzweil, denn
die Nächte müssen meist zu wichtigerem Tun ausgenützt werden.

		Da weht fernher, noch kaum vernehmlich, ein Laut heran. Wie
träumend wird die Alte vorne hoch. Ein fremder Laut, weit unten,
gedämpft durch vieltausendfache Fichten. Rauhbautz, fast im
Baumwipfel, hält inne im losen Verstecken, lauscht, äugt hinunter,
turnt am Stamm hinab und trottet die drei Gänge hin zu Mutterchens
Lager. Mutterchen sitzt bewegungslos mit dem Ausdruck höchster
Spannung auf den Keulen. Rauhbautz stellt sich vor sie hin, als ob
er etwas sagen, [bookmark: page58] etwas fragen wollte, äugt sie neugierig an,
horcht und sieht an ihren aufgesteilten Gehören, an ihren
funkelnden Sehern, daß sie dasselbe tut und darüber ganz bewegt
ist.

		Es klingt so eigentümlich voll und in sich abgeschlossen,
kugelig, ein Ton hinter dem andern, abgebrochen, ohne Zusammenhang,
der eine hoch, der andre tief; die Alte weiß es nun: Sie kommen –
Glocken, Herden, Hirten.

		Erinnerungen werden wach in ihr, Zeiten höchster Lust im Fleisch
und Wollust im Blute; Zeichen und Deutungen sind es, die für ein
Bärengemüt den tausendjährigen Inbegriff des Lebensschicksals, der
Verbundenheit mit den Herden, der Nährkraft dieser Berge,
bedeuten.

		Es sind nun auch für sie schon fast ein Dutzend Nächte ohne
Fleisch und Blut, diese kraftspendenden Zuflüsse zu dem klaren
Weiher ihres sonst so ausgeglichen freundlichen Gemütes,
abgerauscht; und in Fällen solcher Entsagung zeigt es sich, was es
heißt, Wochen hinter Wochen ungenützt verstreichen zu sehen. Nun
schnellt das neue Hoffen federleicht empor, denn für sie und die
Jungen heißt der Raub ja Sammlung und Aufsparnis von Feist und
dessen Einbringung in [bookmark: page59] die schwere Zeit winterlicher Darbnis. Wenn die
Herden nicht wären, kein Bär wandelte mehr durch die
Karpathen-Urwälder.

		Die Bärinmutter hat jetzt nichts anderes zu tun, als sich still
zu freuen, in Zurückhaltung zu bescheiden und Pläne für die
kommenden Nächte zu ersinnen, bis die großen Zeiten auferstehen und
die Beuteabgaben fallen wie reife Früchte von den Sommerbäumen. Gar
so leicht, zum Zufassen leicht, ist es ja auch nicht gemacht; nur
Mut, Kraft, Geschick und viel Glück vermögen in einem Kampf zu
siegen, in dem auch der Gegner alles aufbringt, was er an
Eigentumsrecht, Tücke, Gemeinheit besitzt, an Erbarmungslosigkeit
in der Verteidigung auch mit den elendesten Mitteln, die ihm immer
noch gut genug sind. Im allgemeinen ist ja der Hund recht feig, der
Hirte ungefährlich, und die Nächte sind schwarz und die Schafe
weiß, so daß man eines schon als Eigen hat, bevor der Hirte
überhaupt etwas ahnt und sieht – doch hinter dem Schein des Guten
lauert die Fratze des Bösen, und schon manchmal hat es von allen
Seiten aufsprühend geknallt und dabei so giftig gezischt wie eine
Otter, bevor sie beißt. Da heißt es doch aufpassen und nur wagen,
was des Wagens wert.

		[bookmark: page60] So sitzt
denn die Alte im Lager, und um sie sitzen, dem Spiel und der Freude
absagend, die Jungen und horchen jedem Ton nach, den immer
deutlicher werdenden Tönen, bis sie sie mit Treibgebrüll und
Hundegebeff auf den Sennplatz einlaufen hören, ihren eigenen Platz,
den sie so oft in frohen Nächten besucht haben. Die einen Töne
gleichen jenen, die die Jungen schon kennen, die von Menschen
kommen; um die anderen wissen sie noch nicht. Aber all diese Töne
gehören hier unzertrennlich zusammen, das vernehmen sie. Neben
aller unbewußt angenehmen Spannung, die sie von Mutterchens
Stimmung ablesen und abnehmen, ist doch auch ein gewisses Unbehagen
in ihnen aufgekommen – das sich jedoch mit fortschreitendem Abend
glättet, und als die Alte zum Aufbruch rüstet, da springen sie
fröhlich und voll Erwartung des Kommenden an ihr hoch und können
sich nicht genug tun in Liebkosung, Abtätscheln, Abschlecken.

		 

		Es geht auf den Weg zu erster, ernster Kundschaft nach Mensch
und seinem Getier.

		In düstrem Graublau versinkt der Tag über dem Bergfirst, und in
der einzigen Baumlücke, die vom Lager aus gegen den fernen
Sennplatz klafft, wachsen [bookmark: page61] breite Rauchbäume steil empor. Sonst nirgends
ein Ausblick auf blauentlegene Hänge, alles geschlossener Wald,
schwarzer Urwald, Wurf, Bruch, insgeheimer Jungfichtenaufschlag.
Drüben schwellen die Rufe; voll der Wachtreue und Furcht erhitzt
sich an sich selbst zu kochendem Überlauf, verzischt, siedet wieder
empor in gegenstandslosem Verschäumen. Wie einschlafender
Tropfenfall träumt mitunter eine Glocke. Empört klagt der Wind.

		Ganz so wie es immer gewesen, so wie es Bärinmutter gut kennt.
Das geht so mit Übermaß im Überreiz der Gefühle und Triebe, und
allmählich erschlafft die Ungewohnheit der neuen Lebenslage zur
Gewohnheit, zur Unsorgnis, ja zur Lässigkeit, man baut sich mit
viel Verwahrung gegen den Krieg Türme im Zeichen des Friedens, und
dann schlägt plötzlich der grelle Donner mitten hinein. Die Alte
weiß, daß da viel unnötiges Getön mit mächtiger Aufregung
mitspielt, und davon hält sie nicht viel. Wird sich schon geben!
Immer noch war die Gefahr am geringsten, wo viel Geschebbel ging,
immer am größten, wo unnatürlich heimliches Schweigen düsterte,
denn das ist Verstellung, ist Täuschung.

		Und doch hat sie einmal erfahren müssen, daß die [bookmark: page62] Gefahr im gewöhnlichen
Tagesgewande erschien, sich inmitten gebräuchlichen Lärms und
Abwehrgetöses versteckend, wie es am allerwenigsten zu vermuten,
und das war eine fremde, unbekannte Gefahr, war die schwerste,
schlaueste gewesen. Um ein Haar hätte ein peitschend zündender
Schlag die Bärin niedergesengt; und die Hand, die ihn geführt,
hatte einer unbekannten, verdächtigen Gestalt von unheimlichem Duft
angehört. Ihr Leben konnte sie nur der Klugheit und
Geistesgegenwart verdanken, mit der sie mitten im Angriff
zurückbrach. Erkennen und Handeln war eins; sie rettete sich in
mächtigem Rückprall, und der schneidende Geller riß ihr das wenige
Haar über den Sehern weg. Seither achtet sie im Trieb der
Selbsterhaltung auf jeden fremden Ruch, und sie weiß ihn aus einer
ganzen Herde richtig herauszufinden.

		So ist auch diesmal ihr erstes, auf die Einkehrspur zu führen,
sich den Windfang einmal gut vollzuschöpfen und den Jungen gleich
ein Nasenbild über die neuen Erscheinungen zu verschaffen.

		Schon von weitem sprüht sie gäriger, jauchiger Süßduft an. Die
Jungen können sich nicht genug sattrinken an ihm. Nie noch haben
sie ihn empfunden, doch er schmeckt ihnen von allem bisher
Gekannten [bookmark: page63] am
würzigsten. Er gewinnt Form, Lebensinhalt, als sei er ihnen von
jeher vertraut, gleichsam ein Wegweiser für immer, ein Anhalt, an
den sie ihren Daseinsfaden knüpfen können. Nun sie schon da sind,
sehen sie sich alles recht gründlich an. Wo Gras über den Triebweg
gewachsen, da ist auf breiter Streifung der Boden in scharfer
Prägung braun aufgerissen, und die Alte empfindet außer der
ätzheißen Spur der Schafe die Hufe der Pferde und Esel, die Tritte
des ekligsten Getiers, der Hunde, und die Bundschuhe der Hirten,
einer gewissen Abart jener Sorte, von der sie ein Stück vor ihren
Jungen niedergeschlagen hat. Die erkennen den Duft auch wirklich
etwas verändert wieder, ist er doch mit allen Nebenumständen so
unauslöschlich in ihr Bewußtsein eingegraben. Das Widerwärtigste,
was es überhaupt gibt.

		Nach diesen Feststellungen, die für die Jungen den Auftakt zu
kommenden Ereignissen bilden sollen, schlägt die Alte langsam und
gewichtig die Richtung des sattausgewitterten Zuges ein, so zwar,
daß die Nasen der Jungen schließlich alle Arten und Unterarten zu
einer gewissen Vorstellung erheben können.

		Zum mindesten können sie auf einen Unterschied in der Größe,
Gefährlichkeit oder Ungefährlichkeit und [bookmark: page64] Nutzbarkeit der Duftträger
schließen. Mensch und Hund wissen sie nach dem bloßen Dunst als
ungwießbar und bösartig abzulehnen, das übrige in der Reihenfolge:
Pferd, Esel, Schaf aufzustufen und als höchst begehrenswert
abzuschätzen. Ja, und da ist im Seitengange – jetzt erst stoßen sie
darauf – noch etwas annähernd Bekanntes, das sie damals aus
quiekender, grunzender Schlange abgefangen hatten und seither als
recht borstig, doch äußerst wohlschmeckend in Erinnerung tragen.
Was sonst noch als Geruch von leblosen Gegenständen dem Austriebe
anhaftet, darunter stellenweise abgefallene stickige Rauchjauche,
läßt sie kalt.

		Im ganzen steht all dies Neue im Zeichen aufgehender
Hoffnungsfreudigkeit.

		Die halbe Nacht streift das Viererzeug eng geschlossen unter dem
Rand des Sennplatzes in tiefem Schatten und erkundet vorerst, so
gut es eben geht, die Postenstände der Hunde. Das ist gar nicht so
einfach und wird stets bestimmt durch die Vorsicht, nicht bemerkt
und erkannt zu werden. Langes Harren, Passen, viel Geduld,
Geheimschlich und vor allem fehlerlose Nutzung des Windes sind
geboten. Endlich haben sie es so ziemlich heraus: Hier tölpelt ein
Hund herum, der [bookmark: page65] immerfort spitz und furchtsam jault, dort
streicht ein andrer mit blecherner Stimme, drüben hockt einer mit
schnappendem Boll, und ganz unten zunächst dem Waldsaum liegt
einer, der nur ein einziges Mal mit heiserem, hohldumpfem Laut
anschlägt, als sie gerade unter ihm sind, und dann nicht mehr. Das
ist der Älteste, das ist der Gefährlichste. Dann sind noch einige
dumme Schläfer und die meisten unnötige Blaffer, Neulinge, die nie
noch einen Bären gesehen haben. Bärinmutter mißt ihnen Fähigkeit
und Unfähigkeit, Jugend, Alter und Größe nach dem ersten Satz ab.
Eräugen kann sie noch keinen, da sie sich wohlüberlegt in der
säuligen Vorhalle des Fleischmarktes geborgen hält. Schwarz klimmen
über grauem Taudunst die Mondschatten an den Fichten empor, und
düster blutrot verglimmt die abgestückelte Mondscheibe hinter der
Höhe. Zuckende Fledermäuse geistern im Nachthimmel. Brandiger Ruch
vergiftet die Luft. Für heute hat die Bärin genug; sie muß vorerst
noch an billigeres Grünfutter denken. Morgen ist auch eine
Nacht.

		Und morgen erschleicht sie sich denselben Gang. Diesmal dringt
sie ins einzelne: Dort, wo eine Lücke in der Wacht wie ein offenes
Tor gähnt, legt sie die [bookmark: page66] Bresche. So gelingt es ihr, die Jungen im
Schutz weitausgelegter Hainfichten bis an den breiten Streifen der
über Reichhöhe hinauf abgeästeten Randfichten heranzuführen. Unter
dem Schirm der abhangenden Bodenäste zieht sie neben dem Waldsaum
hin. Von oben streicht steif die Brise. Sennhütte, Schweinskoben,
Hürde, Pferde, Esel, Hirten und Hunde zeichnen sich deutlich in der
Alten Windfang. Der Schmauch des Brandes liegt schwer auf der
Senne. Aufmerksam, auf jede Miene der Mutter achtend, halten die
Jungen schrittweiten Abstand. Es sind aufs höchste angespannte
Gänge. Nur begreift Rauhbautz nicht, wozu das alles, warum es nicht
los geht wie auf die Wildsauen, wie auf den Menschen unten in Wald
und Wiese. Mutterchen ist ja doch stärker als die alle. Oft, wenn
ein Hund ganz nahe kläfft, steht sie wie eingewachsen, steht und
steht, und wenn ein Junges ungeduldig wird, fletscht sie so zornig
die Zähne, daß es ratsam ist, der Mutter Beispiel peinlich zu
befolgen. Rauhbautz würde am liebsten gleich dem Köter den Laut in
der Kehle ersticken, so klein er noch ist. Endlich spießen die
Fichten den Mond auf, daß er schwer getroffen ins schwarze Grab
sinkt. Da erst dringt die Alte in der Deckung der nächsten breiten
Baumsäule [bookmark: page67]
bis an den Waldrand vor. Ruhig liegt dort oben in der Mulde wie ein
leuchtender Schneefleck die Herde der Schafe, hoch oben grasen
Pferde und Esel. Rings im Kreis kläffen die Hunde. Sie eräugt alles
klar, nur die Jungen haben noch nicht den Blick zum Erkennen und
Ansprechen. Und die Bärin steht und steht und bleckt den Fang, wenn
sie ungeduldig werden. Lüstern speichelt sie, gierend äugt sie, und
immer noch greift sie nicht an. Die Jungen verstehen das nicht.
Mutterchen hat ihnen die ganze Lust verkümmert. Sie aber weiß wohl,
daß oben alles rege würde, ehe sie den Zwischenraum durchmessen.
Die Entfernung ist zu groß, der Hang zu steil zum raschen Ansturm,
das bedenkt sie. Leicht und gespenstisch, wie sie gekommen, drücken
sie sich zurück. Nun weiß sie genau um die feindliche Lage und weiß
auch, daß der Angriff nur von oben möglich, heute aber unmöglich
ist, weil der Wind andauernd abwärts weht. Da ist nichts zu machen!
Nächste Nacht will der Mond lange nicht schlafen gehn, und als er
endlich doch ins Waldbett fällt, schralt wieder der Wind. So zieht
sich das einige Nächte hinaus, und dann hängt die volle Mondkugel
über der ganzen Nacht. Da geht es schon gar nicht. Mehrere Nächte
bleibt die Bärinmutter überhaupt fern. [bookmark: page68]

	
		
		Der Einbruch in die Hürde

		Es rispt das Waldweidenröschen. Auf den Bergen brennt das
heilige Sonnwendfeuer, das Feuer von tausend Hirtenseelen, tausend
Hirtenherzen, die jenseits der fichtenen Wälder, wo auf einsamen
Almen verlassene Hirtenkreuze zum ewigen Gott der Berge beten, in
der Feier der höchsten Urkraft des Feuers, der Gipfelsonne, dem
Allschöpfer entgegenlodern. Hohe Zeit des Kuckucks, da die Wälder
widerhallen von seinem Verlorenenruf, das rotaufsonnende Faltern
des Mauerläufers an der pilzfleckigen Wand, des Bergpiepers
piepsendes Rütteln über dem blutroten Duft der Alpenrosenmatte –
Sonnenwende.

		Sonnenwende, die kürzeste Nacht, da der Raubzug des Bären halbe
Zeit nur hat und doppelte Kraft braucht. Zeit schwerster
Nachtarbeit.

		Es sind nun schon dreimal sieben Tage, daß der Schafhirt, vom
Pelz umschlagen, in den gärenden Höhennebeln, kinnstützig auf
seinen Knüttel gespreitet oder in der Sonnengluthitze auf dem
träumenden Bauche liegend, über die wehleidig blökenden Lämmer und
Jährigen wacht, und es sind ebenso viele [bookmark: page69] Nächte, daß unter den noch
uneingewohnten Hunden Aufregung und unablässiges Gekläff vor Raub
und Dieb in der wiederkäuenden Lagerherde warnen – zweckwidrig
warnen bis in den Frühsonnentag hinein. Denn einmal ist es ein
Fernhall aus der weiten Runde vielzähliger Hirtenfeuer, ein
andermal ein klatschender Ziegenmelker, dann der Schnarchatem ihres
eigenen Gebieters und wieder der Diebsschlich eines Hundegefährten,
worauf sie jedesmal belfernd hineinfallen.

		»Der Teufel soll sie!« schimpft der eine Hirt. »Paß nur auf! Ist
einmal wirklich Ruhe, dann ist der Bär sicher unter uns, ohne daß
wir es wissen.«

		Ihm selbst macht das allerdings weiter keine Sorgen, weder in
der Nacht noch jetzt bei Tage. Lässig dreht er aus dem letzten
Tabakvorrat einen Glimmstengel in den grünen Lappenrest der
Einpackung, schlägt aus dem Stein den Funken und pafft so den
Rauchqualm urfaul in die gesegneten Lüfte, die hoch über hindernden
Fichtenwipfeln vom Retesat oder Negoi ihm schußgrad und frei in die
geblähten Nüstern blasen. Am liebsten möchte er jetzt, wenn er nur
könnte, von oben über all die fichtenen, tannenen und buchenen
Fernen bis hinunter zu den verschwommenen Feldern [bookmark: page70] und verschwindenden
Dörfern auf den Popa und Stuhlrichter spucken. So aber spuckt er
nur auf den Hund, schluckt den Mißmut geringschätzig wieder
hinunter – was soll er sich hier um Nichtigkeiten viel kümmern, und
nimmt, da er seinen Maispams erst abends beim Feuer ins Maul
bekommt, die Flöte aus dem zerschundenen Ledergürtel, steckt sie
zwischen die Zähne und pfeift mit glucksendem Unterton seinem
schlafenden Hund einen Kreiseltanz, den Torturoiu, vor. Dann läßt
er einen erschütternden Sprengjucher fahren, dreht sich beim
Geleitgeblaff des geehrten Hundes schafs- und schlafgemütlich
hundertachtzig Grad um die Achse und schnarcht ein. Wenn er abends
aufwacht, werden ja die Lämmer in Schwarmlinie gerade unten am
Waldrand angekommen sein, wo ihr himmelüberwölbter Schlafplatz ist.
Dann braucht er sich und seinem Kameraden nur noch den goldigen
Maispams zu rühren, und auch dieser längste Tag der Tage ist mit
Gottes Hilfe in die kürzeste Nacht der Nächte hinuntergesunken.

		 

		Es wird ernst. Die goldenen Taler der Bergnelkenwurz bezahlen
zwar die schönste Zeit, aber sie wecken wohl im Hirten, doch nicht
in einer Bärin mit drei Jungen [bookmark: page71] ein einlullendes Gelüste zu faulem
Nichtstun und unverantwortlicher Sorglosigkeit. Ihre Jungen sind
nun so groß wie der stichelhaarige Schäferhund. Sie hat erwägend
zur Messung der Kraft den Vergleich gezogen und ist zum Schluß
gekommen, daß, wenn auch Rauhbautz mit seinen flinken Branten gewiß
einen mittleren Hund niederringen könnte, so doch alle drei, von
einer Hundemeute umstellt, elend verloren wären. Darum muß sie auf
steter Hut sein und die Vorsicht nicht außer acht lassen.

		Es fährt in der Abendkühle flammig dahin. Abendgewitter zucken
im Runde des Himmelsstrichs. Nebel ballen sich zu dicken Wolken
zusammen und nehmen den Wanderzug über den schartigen Felsenfirst.
Dunkel verdeckt sinkt die Nacht, die Feuer brüten. Ein Windquirl
kehrt den Brandrauch der Sennhütte im Wege um, und die Luft zieht
von unten nach oben. Eben als die Bärinmutter mit den Jungen am
Waldrand steht, schlägt der Wind um. Kaum ist es geschehen, geht
bei der Hürde der Spektakel los. Es ist das erstemal, daß die Hunde
die Bärin wittern, doch die Hirten glauben es nicht, denn solch
angestrengtes Geblaff hat sie schon oft genug genarrt. Der Rosca
jedoch, der mit dem alten Baß, der Erfahrenste [bookmark: page72] von allen, hat noch nie
getäuscht, und jetzt hallt sein tiefer, heiserer Boll beängstigend
getreu aus dem schwer aufgeregten Wald. Nun löst sich auch die
erste Hirten-Kehle, und mit johlendem Gebrüll taumelt alles aus dem
Schlaf empor. Sennhütte, Hürde alles ist lebendig geworden. Das
Feuer flackt funkenstiebend auf. Unten im Wald aber steht, vom
Platze gewichen, die Alte inmitten ihrer Sprossen und schätzt Toben
und Stieben gebührlich ein. Nur der alte Hund über ihr ist
gefährlich; doch alt und schwerhörig, wie er ist, wagt er sich
nicht nahe heran, wenngleich er nun an den Ort gebunden ist und
alle übrigen hier festhält. Das ist gut! Bald spukt der ganze
Waldrand vor lauter verwarnendem Hundegejammer. Die Front der
Verteidigung ist also meisterhaft festgerammt. Die Alte weiß, was
sie weiß. Weit hinab führt sie, ohne daß die Hunde es merken,
schlägt einen hohlen Bogen und nimmt es dann am aufgesteilten
Berghang pfeilgrad aufwärts. Als sie oben auf die Alm tritt,
verhofft sie und horcht äußerst eingenommen nach den Bellern, die
den Feind noch immer unten vermuten.

		Ein Windstoß braust auf, verrauscht, ein anderer schwillt nach,
wellt ab. Die Bäume sträuben sich vor dem Wetter. Um den Kreis zu
vollenden, muß die Alte [bookmark: page73] den Sennhang queren und kommt so gerade über
die Hürde. Was soll sie sich noch viel bedenken? Jetzt schon hat
sie den Aufhauch des halben Getriebes in der Nase. Regen schüttet
aus den Ästen. Im Schauerbraus des Wetters verlischt jeder Tritt.
In der schwindelnden Schwarztiefe versackt jedes Menschen- und
Hundeauge. Innerlich glühend, äußerlich steinern kalt vollendet sie
ihre Bahn. Hoch steht sie über der Hürde, hoch über allem Leben,
das ihr verfallen ist. Brennenden Tod in den Sehern, fliegt sie, eh
daß ein Wesen es gemerkt, über den Hürdenpferch. Verknäuelung,
Gewühl in weißer Wollfülle, Brantenschlag in das gestaute Fleisch,
durstiges Eingraben der Fänge in das blutende Opfer und Sprung mit
dem Schaf quer im Fang über den ästigen Pferch ins Freie vor ihre
Jungen hin. Im Drang des Getiers nach außen birst das Hürdentor,
und mit Gedröhn quellen die Schafe heraus vor das schlafende
Hirtenfeuer. Die Hirten fahren auf. Jetzt erst merken sie, was
geschehen ist. Entsetzen, Gebrüll, Gejohl. Schwarz kocht die Nacht.
Keiner sieht etwas. Doch nun meldet unten als erster der alte Hund.
Da ist schon alles vorüber. Die drei Jungen aber haben zum
erstenmal die Hunde gesehen und haben sie mißachten gelernt; und
nun schmatzen [bookmark: page74] sie reißend und fetzend, nicht weit unter der
Sennhütte in der mißstimmigen Musik von Unglück und Angst, am
allerersten Herdentier, dem dummsten Getier, das sie kennen. Und
sie beginnen zu begreifen, warum man am besten in der Sturmnacht
gegen den Wind anlaufen und von oben einbrechen soll. Dann kann man
immer noch wegen des überhöhten Hinterbaues die Vorderbranten am
leichtesten von unten gebrauchen.

		Mamachen weiß doch alles am besten!

	
		
		Unter weidenden Schafen

		Dreimal, jede zweite schwarze Unnacht, solange Wetter und
Windrichtung halten, schlägt sich Bärinmutter ein Schaf aus der
Hürde. Die Jungen triefen satt von Blut und werden nur noch
durstiger. Kein Schlaf kommt mehr über die müden Augen der
heimgesuchten Hirten. Sie schlafen während der Tagesarbeit, um bei
Nacht unter den kalten Güssen wachen zu können. Dauernd bellen die
Hunde, schreckhaft weichen die Schafe mitten aus dem Frieden
hervor, wenn nur ein Schwanz aufzuckt; furchtzermürbt starren die
Hirten [bookmark: page75] aus
dem schattenwerfenden Lichtkreis in die undurchdringliche
Nacht.

		Die Alte kennt jeden Hund und jeden Hirten und weiß, was sie von
ihnen zu halten hat.

		Als sie nach dem letzten Einbruch wiederkommt, lodern vier hohe
Feuer um die Hürde, und viele fremde Gestalten stehen um die
Brände. Es ist Käseheimsung und Werkabrechnung der Gebieter. Wenn
solch ein Anlauf ist, da kommt auch manchmal ein Knallzeug mit, das
weiß die Alte aus Erfahrung, und bis sie jedes einzelne Eck
ausgründet, verfließen darüber Nächte. Aber Beutefleisch will sie
haben, muß sie haben, und so wird sie sich, bis der Auflauf
vorüber, einmal zur Abwechslung den Tagesraub erküren. Die Jungen
folgen durch dick und dünn, wann immer es ums Rauben und Reißen
gehen soll.

		Ein Wolkenwall ist auf dem Bergfirst aufgebaut. Trüb sinkt der
Nebelabend. Dumpf ankt der Wald. Ein Feuersalamander zappelt durch
das Gras. Rauhbautz tapst ihn mutwillig zu Brei. Die
Wacholderdrossel warnt unaufhörlich, als der Vierertrupp, sich im
Bachschlamm verwatend, in Farn und Zinnkraut, dann über
Heidelbeergestaude in hainlichem Fichtenjungwald, zur Quellmulde
emporpirscht. Hier, wo die [bookmark: page76] Fichten aufhören und die Legföhre beginnt, wo
die verrenkten Glieder der Zirbelkiefer über die Verschanzung des
Schlangenholzes schatten und aus längst geheilten Brandwunden des
Gehölzes Grüntriften in die Breite gewachsen sind, weidet auf
schlingernden Grasbändern die Lämmerherde der Alm bis hoch zu den
Berggipfeln hinauf. Abgerissen klöppelt hier und dort ein buntes
Glockenspiel. Mutterchen ist seltsam verhalten.

		Die friedlich raunende Flöte führt zwar nichts Böses im Sinn,
doch noch hat sich kein Hund gespürt; und bevor nicht das bellende
Gebiest erforscht ist, ist jeder Angriff und Eingriff ungeboten.
Auch kreuzt der Wind den Paß, so kann man mit einmal vor unliebsame
Tatsachen gestellt werden. Behutsam spürt sie, den Wind in dem
einen Nasenflügel, weiter. Sie weiß, daß sie über eine Lichtung zu
wechseln hat, um Genaueres von der oben weidenden Herde zu
erfassen. Wacholder und Fichtenäste weichen, sie sieht sich am Rand
der Blöße. Abenddunst steigt aus dem Boden, und gleich ist sie von
Tauhauch verschlungen. Langsam nimmt sie den Wechsel bis in die
Mitte der latschenumränderten Hochmatte. Da schlägt ihr
Schafwitterung schief in die Nase, und da eräugt sie das erste
ruhig weidende [bookmark: page77] Stück, breit im Nebel verschwommen. Hinter ihr
protzt Rauhbautz begehrlich auf, so daß jenes Stück überrascht
aufwirft, blöd herüberglotzt und, in dummen Fluchtsätzen in den
Nebel preschend, die Gruppe mit sich nimmt. Wohl oder übel, nun
heißt es handeln! Die Mutter bricht vor und packt im Getrampel das
letzte Stück. Plötzlich reißt sie ein giftiger Aufboll zusammen,
und heran stürmt ein schneidiges Hundebiest, schwenkt in
blitzscharfem Bogen um sie und fährt ihr in den Rücken. Sofort wird
die ganze Blöße laut. Von überall hetzt es aufjaulend herbei. In
der Wehr springt die Alte zur Seite, wirft das Schaf wutfauchend
dem einen vor den Kopf. Schon ist sie von allen Seiten umringt und
wird noch gewahr, daß die Jungen, in den Schutz der Mutter
trachtend, auf einen bissigen Kerl prallen und sich zurückwerfen.
Im verflatternden Nebel läuft ein Hirt mit langem Knüttel hinter
den Jungen her in den Wald hinein. Dies und nicht mehr. – Sinnlos
kreiselt die Alte, und da sitzt ihr der Hund an der Keule. Die
Wolle stäubt von der abflockenden Winterfarbe. Beim Rückschwung
saust die Pranke in die Luft und schlägt vorbei. In der Wende spürt
sie ein Gebiß an der Flanke. Wie der Wirbel quirlt sie herum und
greift mit furchtbaren Sätzen an. Doch [bookmark: page78] wie Spreu spritzen die beiden Hunde
auseinander, und sie rennt ins Leere. Sie fällt grob brummend auf
die Keule, ergreift ein dürres Holz und wirft es blind nach den
Hunden. Flirrenden Blicks betrachtet sie sich die kläffenden
Gegner. Im Kreise hoppen die Kerle, wer weiß wie viele. Kieniger,
juchtiger Ruch vom nahen Lämmerstand trifft ihre Nase. Ohne daß sie
es gewußt, ist sie ans Herz der Lämmerweide geraten. Dort brüllt
ein Hirte wie ungescheit. Die Jungen sind im Wald verschwunden.
Lauernd macht sie tiefgrollend eine Drehung, den Kamm gesträubt,
die Lippen gestülpt, zum Sprung geduckt. Ein Aufprasseln in jäher
Wucht, und im Knall eines Schusses überrennt sie mit ausholender
Brante zwei Köter. Lautlos sinkt wie unter Hammerschlag der eine
Getroffene in das Heidegrab. Der Schreckschuß aus dem Revolver hat
doppelt gezündet. Mit ein paar Sätzen stiebt sie in den Wald; heiß
aufgerissen hetzt die Meute über Bruch, Moor, durch Krummholz nach.
Tief im Grunde verhält die Bärinmutter. Was machen? Auf ihrer Spur
hecheln die Hunde, und oben krachen noch ein paar Schüsse ...
Die Jungen sind zum erstenmal im Leben von ihr abgerissen, allein,
auf sich selbst gestellt ... Sie kann ihnen nicht zu Hilfe,
sie weiß nicht, wo sie [bookmark: page79] sind. Und sie steht überlegend, wie gemauert.
Mit einmal prallen die Racker auf sie, verstummen eine Sprungweile,
dann geben sie Standlaut, doch nicht aufgeheizt, nicht zündend.
Zerbröckelt, dumpf versinkt Boll hinter Boll. Keiner kommt mehr
nahe, denn die drohend schwarze Masse vor ihnen hat Rückendeckung,
da ist nicht zu spaßen. Der Lagerplatz ist fern, und kein Hirte
hilft.

		Es lichtet sich. Rosenrotes Flittergewölk zeigt den klaren Abend
an, die kurze Nacht. Was wird sie bringen?

		 

		Zu dritt waren die Jungen, als sie zwischen sich und Mutterchen
die reißende Hundemeute sahen, nach rückwärts ausgebrochen, um die
Sicherheit des Waldes zu gewinnen. Mutterchen würde denen ja den
Standpunkt klarmachen und nachkommen. Sie kam aber nicht, und
hinter ihnen rannte einer der Kerle, breit und groß wie zwei Schafe
neben- und übereinander, und schwang ein langes Holz. Rauhbautz,
kurz entschlossen, sprang als erster in einen Baum und turnte
prasselnd in die Krone empor. Stiebend ruckten die andern nach. Was
hatten sie getan? Der Mensch wurde es in der Verfolgung gewahr,
verhielt im Lauf und drohte mit tückischem Schimpf herauf. Dann,
sich [bookmark: page80]
seitlich vergewissernd, stimmte er einen Freudentanz an, warf seine
Pelzmütze knallend auf den Boden und riß einen unerhörten Brüller,
langgezogen, jaulend, wie ein Hund, wenn er verloren sucht. Oben
knallte ein Donner, ein Mordsgeheul antwortete, noch ein paar
Knaller pafften auf, in stürmender Hatz verklang die Hundemeute zu
Tal, und heran lärmte ein zweiter Kerl in zottelndem Schafspelz.
Mutterchen aber kam noch immer nicht. Die zwei sahen in die Fichte,
wieherten wie ein grasendes Pferd auf der Weide, murmelten
verhalten wie der taube Bach, wenn er in der Flutkuhle sich staut,
als ob dadurch die Abgesperrten in ihrem Argwohn beruhigt werden
könnten, legten ihre zottigen Pelze ins Gras und gingen
auseinander. Der eine verschwand unter den Ästen, der andre
belastete sich mit schweren Steinen aus dem Quell unter der Fichte
und stieg die kurze Bachböschung hinauf, bis er in einer Höhe mit
dem Wipfel des Baumes war, in dem Rauhbautz saß. Der spähte
funkelnden Blickes, erfüllt mit jugendlichem Grimm zu dem Kerl
hinüber. Was der jetzt wohl wollte? Schmutzweiße Haut flatterte um
ihn herum, darüber war er um die Augen nackt wie ein abgezogenes
Schaf. Seine vorderen Füße trampelten in der Luft herum, und er
selbst stand, wie man steht, [bookmark: page81] wenn man auf den Baum kriechen will.
Rauhbautz wäre ihm am liebsten stracks aufs Gerippe gesprungen, wie
es Mutterchen getan. Da aber schwang jener aus, und dicht an
Rauhbautzens Kopf vorbei flog ein dicker Stein. Rauhbautz bleckte
mit zornersticktem Geknurr aufgebracht den Fang. Ein zweiter Stein
traf Schwesterchen, daß es den Halt im Geäst verlor, überkippte und
sich erst in der Baummitte in einer Astgabel verfing. Nun regnete
es Stein auf Stein, daß die Kleine richtig aus dem Baum fiel.
Brüderchen Mutz fürchtete dasselbe Schicksal und rasselte
hinterher. Rauhbautz fand sich allein. Einen Augenblick überlegte
er. Unter ihm war der Weg frei; schon sah er Mutz am Hang
hinunterkullern und mit flüchtigen Sätzen sich über den Boden
davonschwingen. Da rutschte auch er tönend herab, ließ sich aus dem
drittobersten Ast zur Erde fallen, rappelte sich auf, schlüpfte, eh
noch der Werfer zur Stelle war, durch die Kusseln und sprang im
Bächlein hinab. Er sah nur noch, daß dicht unter dem Baum der
zweite Mensch stand und mit dem Pelz zur Hälfte Schwesterchen
niederdeckte.

		Boden unter sich, Luft vor sich, hetzte Rauhbautz davon, was es
nur hielt, durchmaß auf Brüderchens Spur die untere Blößenbucht und
trollte in den deckenden [bookmark: page82] Wald hinein. Und jetzt wußte er, warum man
nicht gleich losschlagen darf.

		Auf vermoorter Lichtung holte er Brüderchen ein. Dunkle Blänke
im Moor schob sich vor ihren Wechsel. Sie standen still, sahen sich
an, sahen suchend aneinander vorbei. Gerettet waren sie, aber sie
waren allein, verlassen, zum erstenmal in ihrem Leben, und sie
sahen eine Leere klaffen, über die es keinen Sprung wie über einen
Bach ans andre Ufer gab; sie waren tief unglücklich. Mutz umging
den verkrauteten Tümpel, Rauhbautz warf sich hinein, watete und
kühlte seine Fieberglut. Drüben paddelte er sich ans Land,
schüttelte das Wasser aus dem Pelz und setzte sich auf die Keulen;
er fühlte sich krank und begann ein seltsam spitzes Klagen nach
Mutterchen anzustimmen, ein bängliches Plärren; und Brüderchen fiel
ein. Es war ein Heulen wie eines Wolfsjungen, das sich verloren
hat. Zwischendurch streckten sie sich auf die Dünnungen und
lutschten, eine rührend schmerzvolle Weise schnurrend, an ihren
kleinen Pranken. Sie wußten es nun, wie auch elende Schwäche und
Feigheit gefährlich werden, wenn sie sich rotten.

		Es ging einer ungewissen, unsicheren Nacht entgegen.

		Die beiden Hirten hatten einander wüst angestrudelt ob des
andern Schuld, weil nun die beiden Bärchen [bookmark: page83] für immer vertapert waren. Und
es wäre zu herzhafter Tätlichkeit gekommen, hätte einer die Hände
frei und Zeit zur Keilerei gehabt. So aber mußte der eine das
fauchend beißende und krallende Bärchen im Pelz eingeschnürt rasch
in Sicherheit an das Lagerfeuer bringen, denn die Tiergärten
bezahlten viel für das Stück, und der andre mußte die zersprengte
Herde zusammentreiben, die sie ganz vergessen hatten. Dabei war
nicht ein einziger Hund zur Stelle, mit dem sie am liebsten die
beiden ausgerissenen Bärchen verfolgt hätten.

		Und sie rülpsten einen Ruf nach den Hunden und einen Schimpf auf
die Schafe aus ...

	
		
		Suche nach den Jungen

		Die Bärinmutter ist allein; sie äugt hinauf zur almgekrönten
Bergkuppe. Dumpfes Bellen schwillt drüben. Das Abendlicht
versprüht, und kühldämmerig steigen die Schatten. Ein unfaßbares
Weh ergreift sie, wie es sie noch nie erfüllt; und da entringt sich
ihr die Klage, die Mutterklage, ein Ton, langgezogen, heulend,
düster und schwer zürnend, drohend und [bookmark: page84] doch suchend: Ho, ho-haoh-hoh! Jetzt
sollen ihr die dort oben kommen! Sie mißt denselben Weg, den sie
gemacht, zurück, die Jungen zu suchen, durch Hochwald, Jungbestand,
über Windbruch, Moor, durch Schlangenholz, Wacholder, über die
Wiese, hinaus in den Rasen, wo sie heute schon war. Dort drüben
knattert aufgeglüht das Lagerfeuer, und im Umkreis radauen
ununterbrochen die Hunde. Unbeweglich wie aus Holz steht sie da,
lauscht, fängt den Wind. Dort war es gewesen. Die Nase am Boden,
sucht sie den Ort ab, findet hier den Ruch der Bundschuhe, der
Schafe, der Hunde, die Spur der Jungen und kommt am erschlagenen
Hunde vorbei hoffend zum Baum. Im Harz der Bastwunden klebt
ungelöscht das Lebenszeichen aller drei, die untrügliche Witterung.
Sie äugt hinauf. Nichts regt sich in Sehhöhe. Ast für Ast klimmt
sie in schwerer Last bis zur schwankenden Krone; und wie sie nun
hinter der Witterung nicht weiter kann, gräbt sie in mütterlicher
Ungeduld und grimmer Suchwut ihre Fänge durch Rinde und Bast tief
in den Splint, raspelt in scharfem Ring splitternde Wunde in den
Wipfel, greift mit der Brante eine ausgestreckte Länge hinauf,
beugt den Ellbogen ein und knickt den Wipfel drei Bärenlängen ab,
so wie [bookmark: page85] der
Urhahn einen höchsten Fichtenquirl ohne Mühe und Not abkneift.

		Als die Jungen nicht mit herabfallen und über ihr die leere
Himmelshöhe sich öffnet, stöhnt sie empört auf, dröhnt mit wildem
Gepolter aus den Ästen zu Boden und bleibt dort eine Weile ganz
verstört stehen, als ob sie einen schweren Schlag auf den Kopf
erhalten hätte. Doch nun dringt ihr in einer Pause des schneidenden
Hundegebells von dem hochaufwirbelnden Lagerfeuer ein Laut
entgegen, nur ein einziger – schon geht das Hundegetrommel von
neuem los –, aber ihrem feinen Gehör hat er sich deutlich und
todsicher gekündet, der Klagelaut ihrer Brut. Sie kann sich nicht
halten und ruft aus aufgurgelndem Innern ihren wilden,
gliederlähmenden Ruf in die aufschauernde Waldnacht: Ho-haoh-ho
hooh. Darauf ein ohrenzerreißendes Geheul beim Lager, Aufwüten der
Hunderotte, zwei Knaller hintereinander, und wieder unablässiges
Hundeläuten die ganze Nacht. Kein Hund, kein Hirte hat den Mut,
näher zu kommen, denn die kürzeste Waldnacht ist ganz des Bären,
wenn das Sonnwendfeuer des Hirten ist. Gerade dort, wo in der Spur
der Jungen die Verhelung im Quellbach unter der Fichte die Lücke
[bookmark: page86] gerissen
hat, beginnt die Bärin die Umkreisung. Sie läßt sich auch nicht
tief zu Bach, weil sie ja die Jungen alle oben beim Feuer glaubt.
Und so zieht sie, wie das Gewitter zieht, ohne wiederzukehren,
dumpf klagend geradeswegs unter dem Lagerfeuer hinweg, vernimmt den
Kreischschrei ihres Blutes, gibt hohlwarnend an, daß sie auf Rache
streift, und schlägt weitab, immer noch orgelnd, einen großen Bogen
frei auf den Almboden hinaus, wo der den Hauptrücken mit jähen
Abgründen an Klippen und Rinnen rändert. Und da – was ist das? –
Über steilem Riß vernimmt sie es einmal tieftönend klöppeln,
Rachewut strömt über in ihr, und es bäumt sich, wie noch nie, gegen
alles Leben die heiße Mordgier auf. Sie zieht ohne Säumen unter
hochüberwölbendem Himmel hinaus in den silberfahlen Reif der
Mitternacht, da der Mond sich ganz ausschläft, nimmt sich sichere
Windkunde von Großvieh, das sich von der Herde abgetrennt hat, und
verhofft einen Augenblick. Keinen Ausweg gibt es für das Vieh aus
dem abstürzenden Kamin. Ein wildes Röcheln voll des Hasses, und
blindlings stürzt sie sich in den Riß. Hörner krachen dumpf
aneinander, Leiber wühlen dumpf nach Rettung. Umsonst – zu beiden
Seiten sind Krummholzbüsche an die Felswand genistet, [bookmark: page87] vorn droht der
Wasserabfall, hinten der schwarze Räuber. Schwer wuchtend sitzt er
nach furchtbarem Brantenhieb auf die Wirbelsäule rittlings auf dem
obersten Rind, schlägt ihm die Pranken beidseits des Rückens
zwischen die Rippen und zerfleischt mit scharfen Zangen die Bänder
zwischen Widerrist und Schultern. Blöde glotzend stieren die andern
sechs Stück, und als das geschlagene Opfer, halb an den zähen
Fleischwall des Gestaues gelehnt, schmerzröhrend zusammenstürzt, da
wälzen sich die übrigen eins ums andre in den Schacht hinein, wo
sonst nur Luchs und Wildkatze turnen, werden im klaffenden Spalt
wieder stehend und erwarten mit gequollenen Lichtern das
fürchterliche Los. Es wird ihnen. Als der Morgenstern das Ende der
kürzesten Nacht bestrahlt, tönt die letzte Todesklage aus dem Riß,
und Bärinmutter, von Blut heiß besudelt, überläßt es der errötenden
Sonnmorgenandacht, Blut und Alpenrose in einen einzigen roten
Teppich zu verweben; sie dringt, da sie es nun den Räubern ihrer
Jungen abgetragen, satt von Blutrausch in das unendliche
Krummholzfeld ein, um sich hier, immer noch sorgend und bangend um
das Geschick ihrer Jungen, für die Dauer des Tages
einzuschieben.

		[bookmark: page88] Lange,
bevor die Lämmer zur Nachtruhe den Lagerplatz aufsuchen, ist
Bärinmutter auf und nimmt in entgegengesetzter Richtung wie gestern
die Linie unter dem Lagerplatz her bis zu dem seines Wipfels
beraubten Baum. Kein Laut dringt vom verschwelten Lagerfeuer. Als
sie die Stelle nochmals vergeblich abwittert und im Quellbächlein
den nächsten Weg hinunter in den Wald nimmt, stößt sie auf die Spur
ihrer Jungen. Hoffende Mutterfreude bricht in ihr auf. In Hast und
fliegender Eile hält sie die im Moorgrund immer deutlicher
eingeprägte Spur durch; und sie steht vor ihren Jungen. Zwei sind
es nur, aber sie hat sie sicher, und nachdem sie mit Umarmung,
Schlecken und Freudensprung Wiedersehen gefeiert, führt sie die
Jungen unter entsprechendem Sicherheitsaufwand geradeswegs zu den
sieben toten Rindern, vertreibt die paar feigen Köter und gibt sich
blutgierig dem Racheschmaus hin. Dann verläßt sie mit Rauhbautz und
Mutz für immer diesen Ort der schlechten Erinnerungen, wo schwüler
Dunst schwerer Rachetat giftig durch die Harzwürze von Latsche und
Wacholder schwadet. [bookmark: page89]

	
		
		In den Himbeeren

		Hohezeit, da die bildende Kunst der Natur ihr Meisterstück
vollendet hat – Sommer, da alle bunten Blumen in Blüte stehn und
die letzten Vögelchen flügge sind. Süß atmet an grillentönenden
Abenden die Luft von Thymian und Minze der Bergwiesen, rot rispt
das Weidenröschen im Windwurf; in der nebelnden Taufrühe des Luches
zittern unter summenden Schnaken die silberweißen
Gespensterflämmchen des Wollgrases, und es glimmen dort nachts die
Geisterfunken der Glühwürmchen. Die Himbeere aber gibt dem Sommer
die wahre Würze, spendet dem Bären das Geschenk der Vollendung, um
dessentwillen er das Übermaß an Fleisch gern verleugnet und
weitausholende Gänge in ferne Gebiete macht.

		Bärinmutter hat, nachdem sie den Ort der unliebsamen Knallerei
verlassen, den Verlust des dritten Jungen bald überwunden. Auch den
Friedhof, auf dem sie mit den sieben Kühen den Totentanz
aufgeführt, hat sie aus der Erinnerung gestrichen; denn dort wogte
es schon am nächsten Tag laut von wuterstickten Vergeltungsschwüren
der Abdecker, vom Geknurr der [bookmark: page90] Hunderotten und Gekreisch von Steinadlern,
Weißkopf- und Kuttengeiern, die sich an diesem Fleischherd drei
Tage lang platzsatt fraßen, bis die Skelette von Milliarden von
Maden überhügelt waren und gärende Jauche das ganze Wässerchen
verseuchte. Raben korrten schwarz über dem Totenfeld.

		Das mit den Hunden war Bärinmutter ja geläufig, einmal geht's
eben spielend, ein andermal ist ein regelrechter Kampf
durchzufechten, und oft genug entscheiden die Umstände zwischen
ausgesprochenem Beutesieg oder beschämendem Rückzug. Die Alte hatte
ihre Jungen genommen und war in ferne Bereiche gewandert, wo es
wohl auch Hunde gab, doch dumme, und wo vor allem keine
Knallpafferei die Nacht unterbrach und die Raubzüge ungemütlich
machte. Dort war es ihr auch gelungen, eine schöne Sommerstrecke an
Schafen zu erzielen, bis die fortgesetzten Einbrüche nicht nur die
Hirten zu den äußersten Gegenmaßnahmen veranlaßten, sondern ihr
selbst schon unheimlich wurden, denn solch leichtes Gelingen und
tolles Waten in Blut hat immer noch den Rausch bis aufs höchste
entzündet und nachher die kalte Ernüchterung gebracht.

		Im Vertrauen auf ihren Glückserfolg war sie verwegener und
unachtsamer geworden, bis ihr zuerst die [bookmark: page91] Verlegung des Nachtlagers höher
hinauf auf die Heide, dann die Verstärkung der Hundesippe durch
schärfere Zupacker und schließlich auch die sorgfältigere
Berücksichtigung und Betreuung der Wachtfeuer deutlich zu verstehen
gaben, es könne noch Unliebsames nachkommen. Auch stieg das
nächtige Mondlicht hoch hinauf bis zur Mitternacht und hatte
ebensoviel Nachtzeit, um zu sinken – da schwoll die Himbeere, die
Schossen neigten sich schwer unter dem Saftgewicht der roten
Früchte, und drum begrenzten sich nun die weiten Nachtwanderungen
des Dreierzuges auf kleinen Raum.

		Allabendlich, wenn auf der steinichten Halde die Otter, mit
Sonne vollgesogen, die Ruhespirale aufdreht und lebendig wird, wenn
die verzerrten Baumschatten ineinander verschwimmen, wenn der
gedrungene Bau des Feisthirsches mit reckendem Geäst plantschend
aus der Schlammsuhle herauswächst, um träge und faul das fade
Tageseinerlei gegen das nächtliche Wandern auf hochverkrauteter
Lichtung einzutauschen, dann wird auch die Bärinmutter im schäbigen
Sommerfell irgendwo unter rankender Alpenrebe mit ihren Jungen
hoch, nimmt den Paß aus der dunkelfeuchten Bärenschlucht durch das
schirmende Verhau von riesenhaftem Alpenampfer, Alpenmilchlattich,
Wasserschierling und [bookmark: page92] Pestwurz und trottet mürrisch und schwer
schränkend dem für jedes Schalenwild schier uneinnehmbaren Bollwerk
des Riesenwindwurfs zu, wo aus allen tiefgerissenen Bodenwunden,
über alle Wurfböden und quergetürmten Fallhölzer hinweg die
Himbeere baumelt. Gleich zum erstenmal sind die sonnenbrandigen
Dürrbäume lebendig geworden unter davonstiebenden Stürmen, und
gleichzeitig ist dem Bärentrupp herbe Luft in die Nüstern gefahren:
die Witterung des hochgeweihten Reckens des Urwaldes, des Hirsches,
dem der Bär trotz seiner überlegenen Kraft in Ausdauer und
Geschwindigkeit des Rennlaufes nicht annähernd gewachsen ist.
Prasselnde Fahrt verhallt ferne, der Schwarzspecht schneidet in
scharfem Flug seinen Warnruf in die aufgeschreckte Stille,
Rindenborke blättert knisternd vom käferstichigen Dürrling, und
wieder lauscht die beruhigte Stille dem äußerlichen Frieden.

		Auf den hochgestapelten Wurfstämmen turnen die drei tief und
tiefer in den Windwurf hinein und mummeln, behagensvoll schmatzend,
die roten Beeren.

		Die Alte biegt sich manchmal würdevoll mit plumper Pranke ein
früchtebehangenes Ästchen zu und streift mit dem Fang die süße Labe
ein, Rauhbautz und Brüderchen Mutz setzen sich in gemütlich
kindlicher [bookmark: page93]
Art auf die Keulen, klauben ausgreifend den lockeren Rotschmuck mit
den kleinen Pranken von den Zweigen und führen ihn zierlich in die
kleinen Mäuler. Die Seherchen glänzen angeregt. Das ist wohltuende
Rast, freie Sorglosigkeit nach wetterhartem, schwer durchgehaltenem
Streit. So futtern sie sich manch liebe Sommernacht durch die
strotzende Erntefreude.

		 

		Eines brennenden Sommermückentages aber kommt in die reine
Waldlust ein fremder Ton, erst leicht und fein, später füllig und
schwül, stichig beißend; drückend zieht es aus dem Tal herauf,
klumpige Feuerwolken wälzen sich aufschwellend in den hitzegrauen
Himmel, brandiges Geschwade schweift über den nächsten Rücken,
zerfließt über Tälern und Bergen zu düstergelbem Schleier, einem
eintönigen schweren Schleier über glühroten Tiefen – Waldbrand ist
ausgebrochen. Vor seinem kienigen Ruch schützen auch die
verstecktesten Verstecke nicht. Überallhin breitet sich der lästige
Brandnebel aus. Die Alte kennt ihn, und auch die Jungen haben ihn
bei den Hirtenfeuern häufig gespürt. Sie wissen, daß er nichts an
sich hat von tierischem oder menschlichem Leben und bloß leblosen
Gegenständen anhaftet; ihr untrüglicher Sinn findet [bookmark: page94] an und für sich nichts
Gefährliches an ihm, aber er ist doch gewohnt, ihn mit dem Menschen
in Zusammenhang zu bringen und daher ihn besonders aufmerksam zu
beachten.

		Die Alte hat ihn oft genug in stillen menschenleeren Nächten
frühjahrs oder spätherbstens von hochaufflammenden, knackenden
Wäldern und knisternden Grashängen empfangen und an seinem
Ursprunge keine Spur warnender Gefahr gefunden; sie hat gar
manchmal im Licht des Waldbrandes nach Hirten und Schafen gesucht,
erfolglos gesucht. Nun knattert er funkenstiebend, mit aufgewachter
Luft aus der stürzigen Tiefe heran, durch modriges Fallgehölz
hindurch, aufbaumend an schirmigen Harzfichten, hier, dort, drüben,
aus dem Wipfel zu baumgleicher Fackel sich in den tagerhellten
Himmel werfend und im Versprühen tot zusammenfallend.

		Heißer Staub wabert. Der Windwurf brennt, die Himbeere sengt,
und Bärinmutter und ihre Jungen müssen ausgeräuchert ihr stilles
Habe, ihr geruhig schützendes Dach verlassen ... [bookmark: page95]

	
		
		Herbstfreuden

		Ährenschaukelnde Welkzeit ist geworden, Quendel und
Karpathenheidekraut knirren steif, totes Herbstlaub quirlt zu
Boden. Buchfinkenschwärme rauschen durch die Fichten, Geschwader
von Kranawetvögeln vollenden ihren Schwirrflug aus dem Norden im
Zwergwacholder der Alm. Flug auf Flug saugt sich nach. Die
Herbstfeuer des Waldes flammen auf. Hie und da tränt noch ein
verlassenes Blumenauge zwischen tauschillernden Spinnweben der
bleichenden Heide. Sie liegt jetzt still da im seidigen Gespinst,
das Glockenlispeln hat auserzählt, die rote und weiße
Farbenbuntheit von Rindern und Schafen ist gewichen – eine einsame
Heringsmöwe schwingt ihren silberglastenden Flug über die Alm nach
südlichen Gefilden. Klagend harft die Luft an den Brandsäulen des
Windwurfs und erzittert an dem kaltgelben Morgen schmerzvoll vom
dröhnenden Schrei des Platzhirsches bis hoch hinauf zu dem
Bärentrupp auf der Almmatte.

		Der Fleischhandel zwischen Schafhirt und Bärin hat aufgehört,
nun gilt der Früchtemarkt. Blaues und rotes [bookmark: page96] Perlengeschmeide schmückt die
Heidel- und Preiselbeerhochmatten. Und am sonnigen Mittag mümmelt
die Alte mit ihren beiden Sprossen hoch ob dem Waldrand auf freiem,
tief einsinkendem Beerenteppich vertraut die Blau- und
Rotkügelchen, ohne der Umwelt überflüssige Beachtung zu widmen. Ihr
lockeres Sommergehäre wächst sich schon dicht und lang zum
Herbstpelz aus. Wohlgerundet und strotzend vor Feist, blickt sie
auf ein gutes Volljahr zurück. Heller als je leuchten aus schwarzem
Samtgrund die beiden weißen Kragenflecken hervor. Der Kamm weht
schon wie samenreife Grasbülte über den Widerrist hinweg, und
Schulter, Hals und Kopf blähen sich bis zu den buschigen Gehören zu
fülliger Walze auf. Schwer ausgepolstert ist der Frühjahrssattel,
die Rüstung an Flämen und Dünnung eng und knapp gestellt, die Hose
spannend angezogen. Rauhbautzens und Mutzens erste Wolle verdichtet
sich recht ausgiebig dem Winter zu. Sie selbst sind nun größer wie
der größte Schäferhund, prallgerundet wie Jungschweine in der
Eichelmast. Es ist ihnen gut gegangen in der freigebigen Zeit, und
Mutters weise Fürsorge, Leitung, Erziehung zu Wille, Mut und Tat,
zur Selbstbescheidung, Entbehrung, Verzicht, zur Friedlichkeit,
wenn es sein konnte, zur [bookmark: page97] Feindlichkeit, wenn es sein mußte, hat sich bei
ihnen als reiche Spargabe wie in einem Schatzkästlein angelegt.

		Wenn sie so zu dreien in den federnden Polstern von Moos,
Alpenrose und Beerengekräut beschaulich pflückend einhertapsen,
Mutter hüben fünfzig Gänge fern, Brüderchen drüben hundert Sprünge
weit, wenn das sich so, wie mit unsichtbaren Fäden ungezwungen
verbunden, ohne einander zu äugen, immer nur nach Gehör und Nase
sachte und selbstverständlich hin und her verschiebt auf einem
Felde, das kaum länger ist als der Abendschatten der Fichtenreihen,
dann kann der Jäger, der dem Treiben schon den ganzen Nachmittag
von erhöhtem Stande zusieht, nur meinen, daß kein böses Gewissen
die drei in ihrer Ruhe peinigt.

		Rauhbautz, der schwarze mit dem weißen Kragen, und Mutz, der
buchengraue, sind so liebe, nette Kerlchen, und Mutter ist so gut
und nachgiebig dem Eigensinn der vielversprechenden Sprossen
gegenüber, daß der harte Bärenjäger sich vor der Trautheit und dem
Glück dieses engen Familienlebens ergriffen beugt und, als die
Abendschatten aus den Gründen hervortreten und ineinanderfließen,
sich ruhig und still, wie er gekommen, [bookmark: page98] durch den Tannenbärlapp zurückzieht, um
das Wild ja nicht zu belästigen und zu vergrämen.

		Übers Jahr ...

		 

		Nebelung stöhnt heran, harter Wind aus Eisnord zaust den
Gamswachler des Brunstbockes auf der Felsnadel, und im Alpensee
hellt sich glitzernd kalt der Grundkies vor dem Ufer unter dem
Flossenschlag der laichenden Bachforelle. Pfundige Fische drängen
sich, mit dem halben Rücken über dem Wasser schwimmend, in die
Quellbächlein zur Eiablage und Befruchtung; denn in den niederen
Wässerchen ist die Brut am sichersten vor Hochwasser und dem
Kannibalismus der eigenen raubwütigen Angehörigen. Über die grünen
Äderchen gebeugt, harrt Bärinmutter mit Rauhbautz und Mutz. Unter
platschendem Zuschlag der Branten spritzt das Seichtwasser auf, und
schon zappelt die Forelle im murksenden Fang. Ketten von Rebhühnern
burren geschlossen auf und fallen klirrend in den nahen Schutz von
Latsche und Wacholder ein. Der plumpe, klobige Dreiertrott ist
nicht gefährlich, aber gegenüber den kleinen Raubsehern von Marder
und Wiesel, Habicht und Falke muß man die eigenen kleinen Seher
immer scharf halten, und das erfordert hier, wo man [bookmark: page99] jedes Grassämlein, jedes
grüne Hälmchen aus dem Schnee scharren muß, doppelt viel Bedacht
und Vorsicht.

		Sturm und Gestöber treibt die Bäche voll, überbrückt jede
Tiefung, Schneewehe füllt Loch und begräbt Stein, weiches Laken
deckt Schlangenföhre und Wacholder zu. Die Bärinmutter mit ihren
Jungen muß tiefer zu Tal, sie letzt sich, solange der regenschwere
Herbstwald sich nicht in weiße Dunen hüllt, an dem Spätgrummet bei
den Sennhütten, um, wenn auch nicht mehr Feist anzusetzen, so
wenigstens das aufgesparte nicht vor der Zeit abzutragen. So wie im
Frühjahr zeichnen breite schwarzverbrannte Teller die tiefen
Eindrücke ihrer schweren Tritte, und zahlreiche grüne Losung
vermeldet, daß sie wieder platzbeständig da sind, die so lange in
fernen Bereichen kundschafteten und schatzten.

		Das letzte Jahresblühen verstummt unter der fallenden
Schneedecke, und die drei senken sich aus der Knappheit von Alm und
Senne über Laubstreu, durch kupfergeschuppte Farnwedel in das
Brombeergeschlinge des wurf- und brandgelichteten Steilhanges.
Manch ein Reh bricht laut schallend davon. Tannenhäher knarksen.
Fuchs und Marder zieht es eigentümlich [bookmark: page100] in die Nähe der Großen, deren
Spur immer so nach Viel duftet, denn wo viel ist, da fällt auch
ihnen etwas ab. Aber der Fleischgang ist vorüber, mit den Krumen
ist es aus. Es ist die Zeit, da kein Schatten mehr unter den
Buchen, keine Sonne mehr unter den Fichten ist. Dumpf bricht der
Wind, weinender Herbstnebel hängt sich in die Graskaupen. Die
fleischigen Brombeeren, vollhangend und süßgereift, sind das letzte
Gericht für Bärinmutter und ihre Jungen; mit dem niedrigsten Tag
der Sonne, der Winterwende, fällt auch über dieses Häufchen Nahrung
der erste Schnee. Bärinmutter fühlt die Not kommen, führt hinauf in
die Quellschlucht oberhalb der Sennhütte, erklimmt den Wechsel
zwischen Felswand und Splitterstein und steht vor der Feste, in der
sie die Brut in die Welt gesetzt hat. Sie karrt Moos in die Höhle,
und bald liegen sie eng aneinandergekuschelt im schützenden,
vergessenden Winterschlaf, bis wieder der Föhnsturm an den
Schließen rüttelt und ein neues Lebensjahr beginnt voll Freude und
Sorge, voll Hoffnung, Erfüllung, Enttäuschung. [bookmark: page101]

	
		
		Bärzeit

		Nun ist abermals Wonnemond, der Ölglanzhauch der ausgetriebenen
Schwarzerle hat das Balzlied des alten Prahlhans', des Urhahnes,
abgemeldet, der herbe und doch süß beglückende Duft des Maienbaumes
das brutwarme Gelege der Henne angesagt. Blütendolden, Trauben,
Rispen, Köpfe, Ähren in buntem Farbenschmelz haben ihr bräutliches
Blumengeständnis nicht mehr zu verschweigen, und Rotkehlchens
inniges Dämmerlied in der Maiabendstunde, wenn der blaue Mondhauch
über das Waldmoor spinnt, ist mehr als ein letzter Tagesreim zur
Rüste neigenden Vogelsangs.

		Bekennen ist alles, Bekennen zu sich selbst, zu Farbe und Ton,
Bekennen zu Wald oder Wiese, zu Licht oder Schatten, zu Tag oder
Nacht, Bekennen in Zuneigung und Abneigung zu Liebe und Haß.

		Rauhbautz und Bruder Mutz erleben es, daß Mutter unter dem
verschwiegenen Lispeln fröhlichen Blätternickens, in der Hochhalle
der Urfichten, als die Nachtschwalbe durch die Domsäulen hinter
Motten geistert und die glühäugige Eule gespenstisch nach
Kleinvögeln räubert, sich von ihrem eigenen Blut gleichgültig
abkehrt [bookmark: page102] und
sich zu jenem hochmütigen Samtpelz bekennt, jenem Stolzen ihrer
Sippe, der im Vorjahr um diese Zeit gerade hier in diesem selben
Wald die Jungen in Schrecken und Mutter in deutlichen Unwillen
versetzt hatte. Die Zeiten sind gekommen, da aus ruhendem Trieb das
heiße Sehnen erwacht und diesem Sehnen die Wahl folgt, die Wahl
gerade jenes, den die Mutterpflicht bisher verschmäht, abgelehnt,
abgewehrt hatte.

		Jener aber ist nicht mehr hochmütig, nicht mehr stolz. Wimmernd
und schmachtend hängt er Gang für Gang hinter Mutter her und tut
ihr von allen Seiten schön und ergeben; und Mutter hat zwar zum
erstenmal wie beleidigt gebrummt, nun aber drängelt sie sich oft
genug selbst an den Schwerenöter heran, der mit den Vorderbranten
an ihr emporturnt, als wollte er auf einen Fels klettern, und dies
oft genug bei Tag und Nacht. Rauhbautz und Mutz können dies Treiben
nicht begreifen. Sie selber scheinen in diesem Bunde höchst
überflüssig und müssen sich schwer gedemütigt zur Seite schlagen.
Denn einmal ist es der Eindringling, der sie ärgerlich anknurrt,
ein andermal bleckt Mutter selbst sie böslich an. So bleibt ihnen
nichts anders übrig, als Böses für gut zu nehmen und unter einem
Baum schnurrend an der Brante zu saugen. [bookmark: page103] Schon dauert dies liederliche
Verhältnis in den Schafsauftrieb hinein und darüber hinaus, und sie
müssen zusehen, wie sie sich mit Gras und Gekräut nähren, denn
Mutter und der unnütze Fremde zeigen jetzt keinen Sinn für
zuträglichen Fraß, für einen leckeren Bissen. Dabei prallen den
beiden Brüdern ständig zwei eigentümliche Düfte wie schwere Wolken
an die Köpfe, der eine, der von dem Fremden, stickig, unerträglich,
eklig, der andere, der von der Mutter, merkwürdig reizend, schwül
erregend, so daß Rauhbautz wiederholt im Rückgrat einknickt und
sich unwillkürlich unter dem Bann dieses Reizes an Mutter
heranschnüffelt; doch schon erwischt er vom Freier einen Hieb und
fliegt im Bogen in die Büsche. Mutz wälzt sich unter dem Eindruck
des Duftes in einer Wurzelbucht und spielt mit der Pranke an seiner
jugendlichen Rute. So wird Alt und Jung mit unerhörter Zauberkraft
an diesem Duftfaden gegängelt. Nicht genug damit: Duft fliegt weit
in alle Winde, Duft ist verräterisch, Duft stößt ab, Duft lockt;
und da erscheint auch mit einem blauschattigen Abend, angeködert
wie ein Fuchs durch die Schleppe, ein grober Braunpelz im Rahmen
eines hochgereckten, mondumrieselten Säulentores, verhofft, zieht
den Duft der Wollust begehrend ein, verdreht die [bookmark: page104] Seher, schnaubt prustend
den andern gegnerischen Ruch am Boden von sich, tatzelt schwer
erregt mit den Branten in der Luft herum, um sich überlegen
einzuführen, und schwankt, hoch in Liebe und Haß flammend, brünstig
heran. Drüben fünf Gänge lange Verlegenheitspause, Aufstaunen
ihrerseits, Wutausbruch seinerseits, schon springen die Gegner
aufröhrend mit mächtigen Sätzen aufeinander ein. Pranken schwingen
eisenschwer aus, wuchten dumpf dröhnend auf dämpfenden Pelz. Hoch
aneinander hinauf wachsen die beiden Riesenleiber, schwarzglühend
im Spiegel der Mondstrahlen. Wegwerfend spucken sie sich an.
Aufgerissen fletschen die Fänge, weißglimmend im tastenden
Silberlicht. Geifer fließt. Wutknurren, giftspeiender Hauch,
fieberrotes Aufblitzen der Seher. Der Platzbär lastet beide Pranken
auf des Gegners breite Schultern. Langsam krallen sich die scharfen
Waffen in das braune Fell. Da wagt der Erniedrigte den Untergriff,
um in plötzlichem Umarmen den Korb des Überraschten zu umschlingen.
Aber schon hat der die Blöße erkannt. Mit mächtigem Ankerzug reißt
er dem Feind Wolle und Fetzen von beiden Schultern. Sein gähnender
Rachen klafft noch ungenützt. Am Ausschwung der Branten Kraft
holend, gräbt er sich [bookmark: page105] aufgrölend an den Lefzen vorbei in das
Nackenfleisch des Braunpelzes. Jetzt sinkt der Fremde stöhnend in
sich ein, der Überlegene gibt ihm noch einen schweren Gnadenschlag
aufs Kreuz – und überläßt den Gezüchtigten großmütig seinem
beschämenden Schicksal.

		Betäubt und blutend drückt sich der Überwundene in eine Ecke,
dann stellt er sich in eine Reihe mit Rauhbautz und Mutz,
befreundet sich mit der Schwäche und folgt immer noch im Bann der
Duftsüße, auf eine günstige Gelegenheit lauernd, der Führung der
beiden Feiernden in die Ungewißheit der rauschenden Waldtiefe
hinein! Ein ausgeschlafener Kuckuck höhnt mit lautem Ruf unter
hohem Vollmond lange noch nach.

		Merkwürdig, wie doch Umstände und Geschehen wechseln und Gefühl
und Stimmung in Laune umschlagen! Nicht Bär und Bärin, nicht
Rauhbautz und Mutz hätten das noch vor ein paar Tagen gedacht:
Langsam, fast unauffällig, vergrößert sich der Zwischenraum
zwischen Bärin und Schwarzpelz; drängend, sichtbarlich verkürzt
sich der Abstand zwischen ihr und Braunpelz. Wenn Schwarzpelz
anfänglich betört und berauscht kaum jemals weiter als auf Fang-
bis Körperlänge hinter ihr wie an der Kette schmachtete, weich
[bookmark: page106] summte,
gleich Bienen über dem Honig, und an der geschwollenen Schnalle
schnüffelte und schleckte, aufstieg, zum erstenmal hing und dann
immer häufiger, läßt er jetzt die Größe des Triebes immer niederer
verschwelen, ähnlich dem Feuer, das ohne Nahrung seine Wärme
verraucht. Sie wird gleichgültiger müd; und schon kommt es vor, daß
er sich abseits hintut, unbekümmert um Hintergehung und Betrug. Da
schiebt sich heimlich Braunpelz in die Lücke, wimmert und stöhnt
zum erstenmal an ihrem Feuchtblatt herum und empfängt dafür
bleckenden Fang; aber noch steigt die Lustwelle in der Ebbe einmal
auf, als der Frühschauer verwölkt; und als es geschehen, da hängt
er auch schon an ihr und nachher noch einmal. Siehe da, der schwere
Haß zwischen den beiden Pelzen erschlafft, die Liebe zwischen Vater
und Mutter erkaltet, die Bande zwischen ihr und den Söhnen festigen
sich wieder, und um all dies veränderte Geschehen wehen mit
veränderten Düften die Schicksalswinde. Eines feierlichen
Abendrots, da alles urmächtigen Hunger in sich spürt, gewinnt der
Magen die Oberhand über das Herz, Schwarzpelz wird wieder der
Hochmütige, Stolze; und ebenso wie damals, als er sie verächtlich
umschrieb, kracht er gewichtig, alle Erniedrigung abschüttelnd,
[bookmark: page107] nach
kurzer Liebschaft von kaum Mondesdauer, prahlerisch, ohne Abschied
zu nehmen, von dannen. Braunpelz spürt sich bald nach der andern
Seite davon, und die Bärin bleibt mit ihrer halbwüchsigen Stube
zurück. Sie ist deshalb dem Geschick nicht gram, denn sie hat ja
Ersatz und ist übrigens gewohnt, gegenüber den eigenen leiblichen
Bedürfnissen und Tagesmühen unfaßbare Sinnesbegaukelung und faulen
Feiertag auf ein Vierundzwanzigstel zweier Jahre
zurückzustellen.

	
		
		Der Bärinmutter Ende

		Monde steigen und sinken, das Nachtlicht wächst und schrumpft,
Herden kommen und schwinden, Blut fließt und versiegt – Herbst
welkt heran, Bäume flammen in rotgelbbunten Sterbensfeuern
empor.

		Da schreit es gegen den Himmel von Blutschuld, Mord, Tod und
Rache, denn die Bären haben sich erschreckend vermehrt und
gefährden Mensch und Tier der Berge. Es muß etwas geschehen, um dem
ruchlosen Treiben Einhalt zu tun. Die Gemeinden klagen [bookmark: page108] lauter und
weiter als ihre Viehherden unter der Bären Brantenschlag und heulen
nach Schadenersatz zu dem erbarmungslosen Wildhimmel empor: Der
Jagdpächter allein ist schuld, denn er züchtet die Bestien, schont
die führende Bärin, schützt die Jungen, damit sie sich noch mehr
vervielfältigen. Es muß etwas geschehen! Der Herr Jagdpächter muß
mit Bärendecken einstehen, ansonsten erhält er die Jagd nach Ablauf
der Vertragsdauer nicht mehr. Der Herr Jagdpächter aber freut sich
händereibend tief innerlich, daß die Bären recht gute Ansätze zu
baldiger Verdoppelung und Verdreifachung zeigen und sich recht
anerkennenswert erdreisten, die wald- und wildverseuchenden,
ohnehin übermäßig angehäuften Herden zu zehnten; und doch muß er
zur Glättung dieser heulenden Volksstimmenbrandung etwas aufweisen,
so etwas wie eine Tat, die jene als großen Erfolg mit
unberechenbarer Auswirkung werten und feiern werden. Dabei wird er
seine eigene Meinung über solch unberechenbaren Gewinn still für
sich behalten, ist er doch Jägers genug und hat so seine Anzahl von
Bären auf die Decke gebracht, um sich sein Urteil über Wert und
Unwert der Vernichtung eines einzelnen Lebens bilden zu
können ...

		[bookmark: page109]
Diejenigen, die es am meisten angeht, äsen sich während dieser
Anklagen und Verurteilungen friedlich im Beerenfeld und erkennen
nicht, daß sich über ihnen die Wolken dunkel zum Gewitter ballen.
Wie schon lange nicht, sind Heidel- und Preiselbeeren gediehn.
Rauhbautz und Mutz können sich nicht satt wundern an dieser Pracht
und Fülle eines freischenkenden, zwiefachen Angebots. Unter Mutters
vorsorglichen Sinnen sind sie selbst baumrund aus den beiden Jahren
emporgewachsen. Es fehlt wahrlich nicht viel, und sie haben, wenn
auch noch nicht Mutters Muskelkraft, so doch ihre Standgröße
erreicht. Rauhbautz samtschwarz mit eitlem Weißschlips geschmückt,
Mutz eulengrau mit silbernem Reif überhaucht, Mutter dunkel mit
hellen Kragenschildern verjüngt, so trotten sie in stattlichem
Aufzug am frühen Nachmittag schon, da die Schatten eben zum First
der Sennhütte hinaufklimmen, gemeinsam aus dem gedämpften
Fichtendunkel auf den Sennplatz hinaus. Bloße Gewohnheit ist es,
wenn die Alte noch führt, denn sie lassen sich jetzt nicht mehr
bemuttern und bevormunden, haben ganz ihren eigenen Willen, haben
sie es doch in des Lebens wechselnden Lagen gelernt, sich
selbständig zu bewegen. Oft genug gibt die Alte klein bei und folgt
einem guten Gedanken, [bookmark: page110] einem gesunden Entschluß ihrer erwachsenen
Söhne. In manchen Dingen sind die noch unbeeinflußt, unbetört und
sehen den Dingen ungetrübt entgegen. So erhält die Alte gewiß
wohltuende, vorteilhafte Auffrischung.

		Wie federnder Moosteppich deckt dungfettes Grummet den seit zwei
Monden ausgeruhten Boden. Dieser Sennhütte haben die drei in
gemeinschaftlichem oder einzelweisem Raub gar manchen kostbaren
Gewinn, manch bleibende Erinnerung zu danken. Schafgeblök,
Hirtengejohl, Hundeboll, Treibruf und Abwehrschrei – blutiges
Röcheln aus stiebender Wolle, Fleischhunger, Raubdurst, das rauscht
düsterschwül nach in ihren Erinnerungen; und immer, wenn sie Ihren
Paß in das Beerengekräut nehmen, richten sie es sich so ein, daß
sie an der schlafenden Hausung dieser Triebwecker vorbeigrasen; und
jedesmal, wenn sie aus dem Zwielicht des Fichtensaums
hervordunkeln, ist es ihnen, als ob da alles wieder auferstünde;
und es will ihnen immer noch nicht das viehgemeine Gras behagen.
Sie raufen wie zum Schein einige Mäuler voll und wenden sich dem
alten Steinpfad zu, der sie den Talbach entlang in die Beeren führe
soll ...

		[bookmark: page111] Gerade
während dieser Wende geschieht es einmal, daß zwei flüchtige
Schatten oberhalb der Sennhütte hinstreichen, dort, wo die beiden
Ränder des Grasplatzes sich zum Steilweg nach aufwärts verengen, um
nach kurzer Rast in die wacholderbebuschte Bergheide bis hoch
hinauf zu den Schroffen und Klüften der Gamswelt überzuleiten –
gerade diese Zeit ist es, gerade dieser Ort, da in die herbstliche
Unberührtheit der Alpenwelt ein Mißton fällt: zwei Männer treten
auf, und diese Männer haben Blut im Sinn, Beutegier im Blut, Lust
nach dem Fell der Bären.

		»Sie sind da«, flüstert als erster, überrascht und wie gebannt,
der Junge.

		»Nieder!« winkt der Alte und prüft unverhohlener Sorge voll den
Wind. »Die Luft streicht quer. Wir müssen uns beeilen und näher
pirschen, bevor sie in unsern Wind geraten. Für den Schuß sind sie
zu weit. Mir nach, Siegfried! Tritt in meine Spur, langsam, leicht,
leise!«

		Und sie ziehen wie Schlagschatten, langsam, leicht und leise
ihren lüsternen, düsteren Schlich durch den Bräm der Senne. Dichte
Fichten sind zwischen die beiden Männer und die drei Bären
gepflanzt. Hoch über den scharfen Wipfeln leuchten die
schneebefallenen [bookmark: page112] Berghäupter stolz in die blaue Himmelsweite
hinein. Noch einmal sieht Siegfried durch eine Astlücke den
silbernen Jungbären im Übermut einen Fichtenstamm am drübigen
Waldsaum hoch umarmen, und schon ist jede weitere Sicht durch
schirmendes Astwerk verdeckt. Kein Steinchen knirscht unter den
Sohlen der Schleicher, jeder Tritt bettet sich, geschmeidig und
weich streichelnd, auf ein kleines Plätzchen Gras, auf eine grüne
Schleife, auf eine Rasenkaupe. Dreißig Schritte nur, und sie haben
die steile Lichtung offen vor sich. So wie der Luchs, verwachsen
mit dem Boden, vergesellschaftet mit den angeflogenen Kusseln, das
Rottier beschleicht, so drücken sie sich, die Waffen im Armbug, den
Finger am Züngel, unter den letzten auflichtenden Fichtenfächern
hervor. Die Augen gleiten und fressen um das Fichtengerähmt herum.
– Der Platz ist leer. Luft streicht, an den rotüberschmolzenen
Abendbergen abgleitend, hoch über sie hinweg.

		»Es kann nicht sein, daß uns der schiefe Wind verraten hat«,
flüstert der Alte. »Die Bären haben die Geräusche, die wir selbst
nicht gehört, auch nicht vernommen, und die Fichten, die die Bären
deckten, haben auch uns gedeckt.«

		Sie treten eilig, aber immer noch vorsichtig auf den [bookmark: page113] Sennplatz. Tief
verstaucht stehen die breiten Spuren im polstrigen Gras.

		»Sie können nur den Paß zum Beerenfeld genommen haben. Gehn wir
behutsam nach!« Der Alte hält, durch das Glas über die
Fichtenwipfel vorsuchend, inne in seinem Satz und reicht dem Sohn
den Gucker hin: »Sie sind schon in den Beeren. Man sieht sie alle
drei.«

		Über Siegfrieds Gesicht fällt der Widerschein der letzten
Abendröte. Vater hat ihm noch nicht gesagt, was nun geschehen soll;
in gespannter Erwartung hängen die Augen des Sohnes an seinen
Lippen.

		»Heute sollst du deinen ersten Bären erlegen!« fällt es in die
auflauschende Stille. »Die Bären sind uns sicher. Nimm hier meine
schwere Büchse!«

		In Siegfrieds Augen strahlt die Sonne auf. Selbst soll er sich
das Weidmannsheil erringen, und so nimmt er den Vortritt. Vater
folgt ihm wortlos. In dem Sohne ist der Jäger geboren, das zeigt
jeder Tritt. Sie dringen achtsam in den Wald ein, nehmen die
Wegspur der Bären, dringen in den schütteren Hain. Über dem
strudelnden Bach steilt sich das Beerenfeld, locker von Jungfichten
und Wacholder bedeckt, von erlenverblendeten Rissen durchschnitten.
Vertraut, [bookmark: page114]
ohne aufzuwerfen, mummeln die drei Bären in dem üppigen Gekraut.
Eine Fichte, eine Erdwelle zur Deckung nehmend, pirschen Vater und
Sohn sich auf dem Pfad in Baumhöhe an den sturzwelligen Bach heran.
Drüben schieben sich die drei – Mutter und Söhne – im friedlichen,
langsamen Steigen und Sinken durch das Gestaude.

		»Nimm den Stärksten aufs Korn, ziel ruhig, beeil dich nicht! Wir
haben Zeit.« Der Vater spricht so gelassen, als redete er vom
Wetter. Kühlend und beruhigend fließen die Sätze über Siegfried
hin. Er streicht an, schneidet scharf ins schwarze Ziel. Der Schuß
bricht – Sturz, Überwalgen, Gebrüll – »Getroffen!«

		Der Bär wird hoch, rappelt sich aus dem Gesträuch, die beiden
anderen äugen verblüfft, folgen, und alle drei mühen sich, schwer
ein- und austauchend, querhangs hin. Noch ein Schuß, ein dritter
als Fangschuß. Auch der Alte schießt. Aufbrüll – Sturz. Die Bären
sind im Unterwuchs versunken.

		»Siegfried, dein erster Bär!« Der Vater sagt es in feierlichem
Stolz erhebender Genugtuung. Siegfried findet kein Wort, und in
seinen immerfort suchenden Augen schwimmt tränenrührend das Glück
einer hohen [bookmark: page115] Stunde. Er möchte gleich hinüber, doch Vater
meint, die Nachsuche müsse in Ruhe gemacht werden, und dazu sei
heute keine Zeit mehr. Also noch eine ganze Nacht voll Geduld und
froher Erwartung, bis der erste Bär vor Siegfried liegen wird. Und
wie sie davongehen in die kahle Herbstkälte hinauf, da hebt sich
langtönend, gezogen verhallend im drübigen Getann ein Geisterruf,
ein Such- und Wehruf des Bären: Hoh, hoch, hochhoho – wiederholt
sich, irrt weit weg, steigt zu Tal, verhallt, lebt wieder auf.

		Weh – – oh – weh! Schaurige Nachtrufe der Berge.

		Was ist aus dem Dreierglück geworden? Brechender Knall,
Schmerzgestöhn, Schweißausbruch, Wanken, Stürzen, Wühlen, Knall
über Knall und wieder aufschneidendes Gebrüll, Todesgeröchel,
Todesgeruch. Fort, nur fort! Mutter kann nicht, Mutz bleibt zurück.
Rauhbautz überlegt, schnappt schweißwitternd auf, fällt in
Todesangst, flüchtet, flüchtet gepeitscht in wehes Alleinsein
hinein. Die Mutter liegt irgendwo leblos, der Bruder versagt, tut
sich seitwärts ab; und da bricht es Rauhbautz in Jammer und
Seelenschmerz tief aufgurgelnd aus hohlem Innern hervor, ein Klagen
– Anken: Ho, Hoh, hoohoh – oh, oh, oh! ... [bookmark: page116]

	
		
		Mutz im Treiben

		Mutz spürt sich nach Verharschung des Schusses auf den Oberarm
der Brante schon in ein paar Tagen ganz heil und kann wieder seinen
Nahrungssorgen nachgehen. Seither ist auch sein Frieden nicht mehr
gestört worden. Indessen haben die schmerzhaften und traurigen
Folgen jenes plötzlichen Gewitters aus heiterem Himmel begreifliche
Scheu vor der Gegend in ihm hinterlassen, und in weiter Wanderung
hat er zwischen sich und den Ort der Gefahr eine zunehmende Zahl
von Bergrücken und Tälern gereiht, so daß er sich nun wohl recht
fern von Glück und Unglück traulichen Familienlebens fühlt.

		Das Alleinsein mit sich selbst, seinen Schmerzen und Sorgen
nährt in ihm die Kraft der Selbständigkeit, wenn er auch anfänglich
noch oft genug in Zagen und Zweifel verfällt, welche Entscheidung
er in gegebenen Fällen am besten treffen soll. Sein gesunder Trieb,
die Erbrichtung ausgeprobter Elternlinie, läßt ihn sich durch die
Klippen von Gut und Böse hindurchwinden. Am meisten schlägt unter
der Nähe des so entscheidend gewesenen Eindrucks das Gefühl durch,
[bookmark: page117] daß über
den Beerenfeldern der Almen das Unheil dräut und daß die höchsten
Waldzonen, wo natürliche Verkümmerung die Alpenfichte in schütteren
Stand gesetzt hat, der Deckungen und Verstecke entbehren. So tut er
das, was nie rätlich ist – er verfällt in Gegensätzlichkeit,
trottet tief und tiefer zu Tal und läßt sich nicht beirren durch
die Stimmen des Landes, durch Fuhrgeschrei und Treibgebrüll, denn
er hat bisher erfahren, daß viel Lärm wenig Gefahr bedeutet. Dazu
kommt auch noch eine Lockung: der prickelnde Samenwurf der alten
Eichen und hie und da auf einer herbstraschelnden Kleinlichtung das
Versprechen eines schwer hangenden Baumes voll fallreifer
Wildäpfel. Er ist ja stark abgekommen und schmachtet heißhungrig
nach bekömmlicher Nahrung ... Solcherlei Schätze bieten sich
natürlich bloß dem Magen; doch andere Güter sorgen hier für Schirm
und Schutz der eigenen guten Haut: die mit Dorn und Ranke bis zur
Undurchdringlichkeit durchstruppten Jungeichendickungen.

		Mutz braucht es eigentlich nicht besser zu haben, und daß er die
Gunst des Geschicks mit anderen seinesgleichen teilt, deren
kräftige Witterung sich an den tief eingetappten Sohlenspuren im
Fallaub reichlich [bookmark: page118] spürt, ist ihm doppelt Beruhigung und Beweis
für die Vorzüge seiner Wahl.

		Spätherbstnacht, zartes Wehen, Samenfall, Tropfen in lauschender
Stille ... Mutz opfert manche Flocke seines Pelzes in Schlehe,
Weißdorn und Wildrose, bis er zum ersten Apfelbaum gelangt.
Apfelkröpfe, von der Schwarzamsel zurückgelassen, liegen zerstreut
unterm Baum. Mutz überlegt nicht lange, reckt sich in dehnendem
Erheben hoch an dem Stamm empor, übt in erwachendem Mutwillen die
Waffen der Pranke an der rissigen Borke, krallt sich in den
untersten Ast und zieht sich schlank und geschmeidig in den Baum
hinauf. Dort oben äugt er die reiche Last der Äste wohlgefällig ab,
biegt einen fülligen Strauß zu sich heran und schmatzt das herbe
Wildobst ein. Einen hohen Ast bricht er einfach ab und führt sich
mit Brante und Fang die köstlichen Bissen zu Bärengemüte. So tut
er, im Kreise immer weiter auslangend, bis der Baum bald leer ist.
Befriedigt und seit langem zum erstenmal gesättigt, steigt er aus
den Ästen, liest das gefallene Obst zu guter Letzt auch noch auf
und schwankt davon, dem Tageslager zu.

		[bookmark: page119] Nächste
Nacht erfreut er sich an der Überfülle der Eichelmast und vermehrt
bis in den späten Nebelmorgen hinein sein Gewicht um ein
bedeutendes. Aber die Gegend ist ihm fremd; er kennt ihre
Gewohnheiten und Heimtücken nicht. Er weiß nicht, daß vor ihm der
Eichenwald sich in welligem Abfluß mit Hoch- und Niederwald weit in
das Land ausbuchtet, vielfältig kleine Wasseräderchen
überschlagend; er weiß nur, daß hinter ihm ein einziges schmales
Band die Verbindung mit dem Buchenwalde hält; dies hat er nicht
bedacht und mit ihm auch nicht sein Nebengeselle, als sie sich in
der Eichendickung ihren besten Tagesschlupf wählten.

		So dämmert denn eines Tages, als er abermals übersatt in sein
Lager sinkt, in ihm die Erkenntnis auf, daß hinter der Fülle wieder
einmal der Neid lauert. Er vernimmt zuerst fernes Anschlagen eines
Hundes, dem er nicht viel Bedeutung beimißt, dann hört er das
dumpfe Gebell spitz werden, rasch näher kommen, vernimmt hinten
deutliches Pochen, ein, zwei Rufe – ihm wird unheimlich. Gebannt
sitzt er auf den Keulen und lauscht mit flimmernden Sehern in das
hellhörige Herbstland hinein.

		In scharfer Jagd hetzt es heran. Es mischen sich noch zwei, drei
Hunde in die Hatz, und über ihm kracht [bookmark: page120] das Gejaid vorbei; da flitzt es
auch schon auf ihn zu, und mit giftigem Jaulen umtanzt ihn ein
Hund, wie er ihn in dieser Art noch nie gesehen. Er bläst den Kerl
mit all seiner ausdrucksfähigen Furchtbarkeit an – vergebens, der
weicht nicht, kreist nur um so besessener herum. Nun wirft sich
Mutz mit Fauch und wildem Haarstraub gegen ihn; der Hund springt
behend zur Seite, sucht von rückwärts anzugreifen. Gedämpftes
Sprechen, leises Klopfen werden hörbar. Mutz reißt sich herum und
flüchtet bergein. Oben läutet es dem schmalen Wechsel zu. Plötzlich
donnert ein Schuß auf und noch ein zweiter. Mutz schlägt schier um
vor Schreck. Im Knall bricht er in der Begleitung des Hundes zurück
und hetzt bergab. Ertönt da nicht gerade vor ihm ein Husten und
wieder dieses rätselhafte Schlagen von Holz? Einen Gedankenblitz
lang verhofft er. Er merkt, daß er getrieben wird, getrieben gerade
auf jenen schmalen Wechsel zu. Dort ist jetzt brauende Stille.
Verdacht steigt auf. Und er schwingt sich mit mächtigem Gebrüll in
die Lücke der vernommenen Treibtöne hinein und saust in den Trieb
zurück. In schiefem Wind trifft ihn der Menschenduft. Schreien,
Lärmen – zu spät – er ist hindurch. Keuchend und wogend rast er
weiter, ihm nach hetzt lauthals der Hund. Jetzt schlägt [bookmark: page121] Mutz einen Bogen
querhangs aufwärts, immer dem Wind entgegen. Seine Geschwindigkeit
fällt ab, aus Sprung wird Troll, aus Troll Trab, aus Trab Trott,
aus Trott Stand. Der Hund ist ihm auf der Sohle. Mutz ist
erschöpft; seine Seher glühen vor Unwillen und Haß, aber das eklige
Getier wird standlaut, ist nicht zu verblüffen, nicht zu
verscheuchen. Er wirft Holz nach ihm, schmeißt Erde in die Luft vor
Wut. Umsonst, der sucht ihm immer nur den Rücken abzugewinnen.
Langsam setzt sich Mutz wieder in Gang, und nun stößt er auf die
Spur der Jagd – richtig, der andre Bär ist hier mit den drei Hunden
vorbei. Doch auch er selbst hat seine Hatz und seinen Hund. Er
ahnt, er begreift, wo das hinaus will. Erregung packt ihn,
Sterbensangst. Wenn dieser Hund durch sein gehörzerreißendes
Gekläff nur nicht immer den Stand verriete! Mutz drückt sich in das
verborgenste, stachligste Gestrüpp hinein, unfähig, zu vernehmen,
was weiter vorgeht, denn dieser Fixköter hämmert ein zerrüttendes
Getön, Schlag auf Schlag. Einmal setzt er kurz aus, und da stiehlt
sich das Geräusch eines leicht knackenden Schliches heran. Wie
getroffen bricht Mutz durch das verdornteste Zeug. Das Herz klopft
in den Schlund, die Lunge fliegt, das Blut jagt durch die Pulse. So
[bookmark: page122] oft er
sich versieht, hat er einen Zwicker vom Hund am Pürzel. Den letzten
Gang schlägt er ein, den Gang zu jenem schmalen Wechsel. Ob er wohl
dort doch nicht durchkommen kann? Dieser verfluchte Hund begleitet
jeden Tritt. Der Wechsel steht unter querem Wind. Immer näher kommt
Mutz mit Bollgeleite heran. Es ist schwer, Wind zu fangen, um Stand
und Gefahr zu erkunden. Trott für Trott schiebt er sich am untern
Saum der Verengung halb auf die freie Hude hinaus, und mit einmal
prallt ihm Schweißgeruch, Ruch des Bären, Menschengestank,
Hundeduft gegen den Nasenflügel. Der Hund faßt beißend zu. Mutz
wirft sich dumpf zurück und stiebt wieder bergab in die Eichen
hinein, der Hund hinter ihm, in der Flucht, im Troll, an ihm im
Stand – und immer noch ist kein Ende.

		Die Sonne fällt, Schatten spinnen, Laub blättert zu Boden, Samen
tropfen – und immer noch kläfft der Hund, immer noch versucht Mutz
einen Brantenschlag. Grau dämmert der Abend ein. Noch einmal fällt
Mutz schwerer Schreck in alle Glieder, als sich plötzlich wieder
naher Menschengeruch spürt. Zum letztenmal reißt er sich zusammen
und flüchtet durch Gedorn und Geschling. Dann steht er und tanzt
fauchend und grollend mit dem Hunde den Wehrreigen. Er ist [bookmark: page123] müde, erschöpft
bis zum Tode. Die Blätter schaufeln, das Herz springt, die Lunge
pumpt. – Jählings nimmt ihm heißer Fluß das Äugen, Stauung wirft
ihn zusammen – die Sinne schwinden. Er bricht in Erregung, Angst,
Wut und Leidenschaft hohlröchelnd nieder. Immer noch bellt der
Hund; jetzt wirft er sich auf den vom Schlagfluß Getroffenen, auf
den Verendenden, gräbt den Fang giftig in das Fell, zaust die Wolle
auf, und dann stimmt er ein Heulen an, das Heulen der Genugtuung,
das Siegesgeheul, und kehrt zu seinem Herrn ein.

		Nächsten Tages, als die Jagd fortgesetzt wird, sucht der Hund
als erster wieder seine Beute, und wie er Standlaut gibt, finden
die Jäger das Opfer des eigenen Herzblitzes, den die Ausdauer eines
einzigen Hundes so erschütternd entzündet hat.

	
		
		Rauhbautz und die Wölfe

		Rauhbautz steht allein in der Bergwelt, in dieser Welt der
Süßigkeiten und Bitternisse, der herzlichen Geschenke und
tückischen Enteignungen, der Freiheit [bookmark: page124] und des Zwanges. Mitten aus dem
Strauß der Köstlichkeiten heraus ist Mutter von seiner Seite
weggeschossen, ist Bruder ihm durch Verwundung entrissen worden. Er
hat es nur dem Zufall zu danken, daß es nicht auch ihn mitgenommen
hat. Mit einem Schlag sind seine Sorglosigkeit und sein Mutwillen
in tiefen Lebensernst gewandelt. Seine Nachtklagen waren der
Abschied von Mutter und Bruder, Jugend und Tugend. Nun beginnt ein
neues Leben für ihn.

		Rauhbautz nennt trotz Unheil in der Heimat immer noch den
fichtenen Urwald sein weites Heim, die Latschenkrüppel sein
sicherstes Dach vor den Stürmen der Gefahr, die Meeresaugen in
tiefen nebeltränenden Kesseln die wacheste Wacht über seinem
Lebensschicksal.

		Ein paar Tage nur abwartenden und prüfenden Besinnens, und er
mummelt, wie er es bisher mit den Seinen getan, die roten Korallen
der Preisel, die schwarzen Köpfchen der Heidel – einsam nun,
verschlossen, nicht mehr leichtsinnig an sonnenheiteren Abenden
oder stichigen Mittagen, sondern nur noch wachsam in finstern
Nächten zwischen schirmendem Nadelwerk. Sonst hebt er die
Herbstwaben der Wespen aus, heimst den Honig eines verschlagenen
Bienenvolks, zerspänt die Strunke und Stämme der Windbrüche [bookmark: page125] und Brandhölzer
in der Suche nach Ameisen und ihren Puppen, sammelt die Mistkäfer
aus den Kuhfladen.

		Als mit einschlafendem Bergjahr jegliches Tun und Treiben sich
tiefer zu Tal läßt, als die Gemsen in die Baumflechtenwelt der
Fichten absteigen, die Raben nicht mehr korren, da geht auch
Rauhbautz, spürend und kundend nach Freund und Feind, nach Äsung
und Schlupf, immer weiter weltein bis in den kahlen Buchwald, wühlt
in den Buchelhäusern und sinkt allmählich in mattes, schläfriges
Dahinleben. Der Wind braust zu Tal, Schneeflocken wirbeln zur
Tiefe, Bäume stürzen in den Abgrund, Vögel fliehen die Hänge
hinunter, nur er allein nimmt dies stützig als Aufforderung zur
Gegenstellung. Wenn man merkt, daß man getrieben wird, soll man
durch die dichteste Reihe brechen! Und er stellt die Nase vor den
Wind, stemmt sich gegen das Geschehen, den einzigen Drang in Kopf
und Knochen: Wenn alles einen selben Weg nach abwärts läuft, so ist
es für deine Sicherheit am besten, aufwärts zu steigen – nur hin zu
deiner Kindheitswiege, zur Mutterhöhle unter der senkrechten Wand
hinter dem Splitterfels!

		[bookmark: page126] Er hat
einen weiten Weg über Grate, Schluchten, Rippen und Risse ohne
Zahl, durch Windwurf und Farnstreu. Und da überholt ihn auf halbem
Weg noch einmal die Unbill. Auf seiner lappigen Spur folgt gierend
die Wolfsrotte. Sie arbeitet seine Richtung über Hoch und Tief,
Stein und Wasser in der Spurhetze aus, bis sie den gemächlich
Trottenden am Felsenrande einholt. Im entgegenstiemenden
Flockenschauer hat er sie hinter sich nicht winden, nicht
vernehmen, nicht äugen können. Nun sind sie da und gehn auch gleich
bleckend zum Angriff über. Der Wind wühlt im Tann, Nebel reißt aus
dem Geäst senkrecht zu Boden, Schwarm von Schneegeflocke fällt ein.
Fünf fahle Schatten wischen, kaum daß es Rauhbautz eräugt, im
Kreise herum, um ihn abzuschneiden. Einer fährt ihm stichig in die
Keule. Im gleichzeitigen Zuschlag krallt sich die Bärenpranke in
weich einsinkendes Fell. Ein Rückfahrer, und der Angreifer hat den
Balg gerettet. Nicht, daß er wiche, zu sehr ist er im Rausch
gemeinsamen Raubgelüstes entzündet. Fletschend macht er einen
Sprung, um aus der Wendestellung wieder rückseitig anzuspringen. Wo
er annahm, ist nun freie Gasse für Rauhbautz. Ein drohender
Brummer, warnendes Auftürmen zu erschreckender Höhe, [bookmark: page127] Herumschleudern
der Branten, plötzliches Einstauchen, und mit drei Sätzen wirft
sich der plumpe Klumpen geschmeidig federnd an den Fels. Nun könnt
ihr kommen! Rauhbautz äugt über sich in die Fichten der Mooswand.
Von dort oben droht kein Blitz aus heiterm Himmel. Rauhbautz hat
Rückendeckung, und die durcheinandertanzende Zahl vor ihm wird sich
an der Hammerkraft seiner schwingenden Branten die Schärfe schon
abstoßen.

		Rauhbautz ist nur zwei Herbste alt, doch er hat den Mut in der
Brante, die Kraft des Vaters im Aufbau, die Kunstschule der Mutter
in den Sinnen. Er selbst trachtet nicht nach dem Leben dieser
ekelhaften Grauhunde, nicht nach ihrem widerlichen Fleisch; vor ihm
können sie sich alle auffressen; er kommt nicht an ihren Tisch, um
ihnen zu nehmen, solange sie ihn nicht in seinem Bereich stören. In
der Verteidigung seiner Burg und seiner Schätze aber kennt er
keinen Spaß, keine Unterwürfigkeit unter ein eingebildetes Recht
der Menge, kein Spiel mit dem Besitz.

		Er nimmt beinahe gutmütig, wie fragend Platz auf den Keulen. Was
wollt ihr? Sie äugen ihn lauernd, hechelnd an.

		Grad und ehrlich sitzt Rauhbautz auf breiter [bookmark: page128] Steinstaffel und
betrachtet sich im Kreise die Kerle. Sein Kopf schlunkert
gelangweilt, gähnend nach den Seiten aus, die eine Brante deckt
sich weich entspannt über die andre. Die Wölfe überlegen
unschlüssig.

		Flaum fällt auf Flaum, die Bäume wanken und stöhnen, der
Fichtenunterwuchs starrt wie eine Mauer. Etwas muß geschehen! Einer
macht einen Scheinsprung, die andern fallen ein, tanzen näher an
den ruhenden Klotz heran. Der wirst gereizt einen Stein hinunter.
Nun hebt er langsam die Hinterbranten kürzer unter sich, zieht
unauffällig die überhängende Vorderbrante näher heran. Der eine
Wolf, der Hauptrüde, ist ganz nahe. Rauhbautz mustert ihn aus dem
Trupp heraus. Jener wendet unvorsichtig den Kopf. Die andern
übereifern sich im Vorprellen. Da ein schwarzes Aufriesen, Ausfall,
Schlag – Verknäulen und Auseinanderspritzen, und heulend kullert
der Altwolf in die Büsche. Seine Spießgesellen sollen sich mit ihm
verrichten!

		In Rauhbautz wachsen Ärger und Stolz. Er spürt Kraft und Tatlust
schwellen. Keiner kommt mehr heran. Langsam, ständig sichernd, die
Flanke am Fels haltend, setzt sich Rauhbautz in Gang. Er hat seine
Genugtuung am Strauß, seine Freude am Wetter, [bookmark: page129] seine Ruhe vor sich. Das
verfemte Raubgesindel folgt nicht mehr höher in das Fichtenreich
der Felsen, ihn zu befehden. Das Gebirge fällt drückend auf die
Wolfsrotte. Er aber hält sich noch lange, wägend und verhoffend, an
den Wänden entlang – da er den Wind gegen sich hat, rückäugend und
vernehmend, – und trottet so die ganze Nacht in steigendem
Lockerschnee in die Stille eingehaubter Fichten, bis er
schließlich, mit letzter Trugschlinge den Felsfalz abschließend, in
seine unterirdische Höhle zum Winterschlaf findet.

		Glückauf!

		Eisböen rauschen über Risse, Spalten und Höhlen, und wie heilend
schmieden sich die Panzer fest über jegliche klaffende
Felswunde.

	
		
		Gaben des Wonnemonds

		Der Zuflug von Süden folgt jubilierend der Frühjahrsverheißung,
und da ist Rauhbautz dem Wege alles Werbens und Wachsens
entgegengezogen, heimlich, schattenhaft, zögernd. Auch seine in
unterirdischem Schlaf geprägte Weltverneinung findet aus der
keimenden [bookmark: page130]
Unterwelt des Bewußtseins den Gang alles Lebens, den Weg zur
drangvollen Lebensbejahung. Auch in ihm steigt der Wunschsaft, auch
er kann nicht widerstehen den ewigen Gesetzen aller Flüsse, zur
Tiefe zu wandern, aller erwärmten Lüfte, den Weg der Höhe zu
suchen. Auch ihn leitet die tief eingeschriebene Pflicht seiner
Sippe, zu leben, zu wachsen, zu gedeihen, eine Pflicht, die er
selbst zu eigenem Gute in Recht wandelt.

		Oben in den Bergen gibt es für Heilung eines Siechtums jetzt
keine kräftestärkende Krankenkost, und so muß Rauhbautz sie von den
ersten Frühtischen beziehen. Des Wildapfels Blütenschnee entfacht
das gemütliche Summen der Hummel, doch auch ein Summen anderer Art,
das der drohenden Zerstörung, das Schnurren des Maikäfers. Es
schwirrt und summt, als ob der ganze Baum über die kurz wuchernden
Eichen davonfliegen wollte; und als es einmal nicht summt, in
frostkalter Vorfrühe, da leiser Sang des Windes in den Zweigen um
die erstarrten Käfer spielt, sitzt Rauhbautz im Baum und klaubt
stillgeschäftig die braunen Früchte ab. Er schüttelt die Äste,
plumpst zu Boden zwischen das Untergebüsch, zerknautscht die
flüchtige Ware, ehe sie sich bedenkt, und schmatzt sie wohlig
ein.

		[bookmark: page131] Das
regt die inneren Lebensgeister angenehm und nachhaltig an. Bald hat
er eine reichliche Menge der nußschmeckenden Schädlinge binnen, und
bevor noch der Tag aufleuchtet, patscht er durch die braune Flut
des Talbaches auf die andere Seite, um noch den Gegenwind zu
erreichen, bevor unter steigendem Tag die Luft umschlägt und er
sich sein Lager bereiten muß.

		Wenn Rauhbautz aus der Winterhärmung auch nicht so rasch zur
Leibesrundung kommen kann, so spürt er sich doch schon in allen
Gelenken ausbreiten, sein samtiger Winterpelz mit dem weißen
Schlips steht ihm recht gut zu Gesicht, er kann sich auch in
Damengesellschaft sehen lassen. Und wirklich, als der Spindelbaum
blüht, steigt zum erstenmal ein Sehnen auf in ihm nach dem
Ewigweiblichen. Ganz am Magen vorbei schlägt die Wünschelrute aus,
es durchrieselt ihn heiß und kalt in fieberndem Verlangen;
benommener Sinne verdrehen sich schmachtend seine Seher wie vormals
die der Freier seiner Mutter; er fühlt unaussprechlichen Haß gegen
solche Kerle, weil er in ihrer Mitbewerbung den eigenen Anspruch
gefährdet sieht. In verrücktem Wandern und Suchen weit über Berg
und Tal, ohne Sinn für schreckende Rehe, [bookmark: page132] Abpoltern von Sauen, gerät er
so an die Geheimkammer einer alten Tante, die bewacht ist von
demselben Lümmel, der Vorjahrs, einem Hahnrei gleich, dem
Liebesflehen eines Stärkeren zusehen durfte. Rauhbautz widerfährt
das gleiche Geschick, und er muß froh sein, daß er zum Schluß am
Grund der versiegten Quelle noch ein faules Gnadentröpfchen zur
Kühlung seines brandigen Durstes schlürfen kann, zur rechten Stunde
noch, bevor sein molliger Winterpelz in lauter Fransen aufgeht.

		Ein Glück für ihn, daß an erkaltende Gefühle auch seine Gefühle
sich nicht klammern. Gegen den ersten besten Wind geht er
davon.

	
		
		Von Rauhbautz zum Frate Nicolae

		Rauhbautz hat wieder die ganze Selbstbeherrschung und
Selbständigkeit zurückgewonnen, zu der er seit der Trennung von den
Seinen herangereist ist. Von den Schafen, die inzwischen eingezogen
sind, wird er sich nun schon manch dummes Stück aus der Herde
reißen, so wie er es mit Mutter zusammen oft [bookmark: page133] genug getan hat. Er kennt den
Vorgang zu eigener Zufriedenheit recht gut.

		Er umschleicht zu Anfang, stets den Wind sorglichst abfangend,
die bellende Senne, stellt Melk- und Lagerplatz fest, zählt die
Hunde, versucht sie, prüft die Hirten auf Menge und Knallzeug; und
dann, als er nach einigen aus der Deckung hervorlockenden
Scheinmanövern glauben kann, den Angriff wagen zu dürfen,
vollbringt er gleich zum erstenmal sein über eigenes Erwarten gut
gelingendes Gesellenstück im Auge der Schafhirten so tadellos und
mit solchem Schneid, daß die beiden unerfahrenen Hirten ihm das Maß
gleich ungewöhnlich hoch abnehmen. Wie er sich da in der ersten
dunkelwogenden Nacht mit furchtbarem Getöse über den Hürdenpferch
schwingt, von ihnen und den Hunden erst bemerkt, nachdem er mit dem
Schaf im Fang schon außerhalb der Schutzwand in den Wald
zurückgebrochen ist, da glauben sie, es mit dem größten Räuber zu
tun zu haben, mit dem die Alpe sie diesen Sommer bedacht hat. Das
Stiemwetter faucht auf, und in seinem Atem scheint alles so
furchtbar und gräßlich.

		Zwei-, dreimal wiederholt sich das in eben solch unheimlich
winselnden Nächten, und in sagenhaftem [bookmark: page134] Schwunge geht sein Ruf in die
verborgensten Ecken, wo Hirten Herden betreuen. Alles paßt auf,
türmt doppelthoch die Brennstöße und fürchtet ängstlich die Stunde,
da ihm gleiches widerfahren wird.

		Frate Nicolae – Bruder Nicolae – so lautet sein Name in aller
Munde. Ja, Frate Nicolae, der Bär, geht um, so trägt es sich im
Umkreis dahin von Alpe zu Alpe.

		Und wirklich, Frate Nicolae ist keiner von den Schwerenötern und
Duckmäusern, er ist ein echter rechter Hirtenbär, wie ihn die Ahnen
kannten, wenn er auch noch fern von voller Selbstzucht und
Altersweisheit steht.

		Er hat sein vielleicht übertriebenes Selbstvertrauen, sein
entschlossenes Draufgängertum, seine Angriffs- und Tatenlust. Das
ist ja alles Erbgut, gestärkt einesteils durch das oft zufällige
Gelingen einer dreisten Unternehmung, geschwächt andernteils durch
ungeahntes und unvorhergesehenes Ungemach. Dabei hat er dreimal den
Menschen besonders ausdrucksvoll empfunden. Einmal hat er ihn klein
und elend am Boden unter Mutter liegen gesehen, ein andermal als
gefährlichen Schleuderer tödlicher Blitze erlitten, ohne seiner
ansichtig geworden zu sein, ein drittes Mal [bookmark: page135] hat er ihn von hohem Baum herab
als reichlich blöd und bedeutungslos erkannt. Es gibt also
verschiedene Menschen; die Kunst ist allein, sie auf die jeweilige
Form richtig anzusprechen. Ob er es je auslernen wird, wird die
Zukunft schon lehren.

		 

		Als Frate Nicolae merkt, daß allerorten, allerseits gegen ihn
gerüstet wird, mit Hunden, Lichtaufwand, Verrücken des
Lagerplatzes, ja sogar mit schmerzlosen Knalleffekten, als der Mond
in den Nächten voll Sternenspiel und Taugespiegel von Abend bis
Morgen über alle die Almen vom einem Ende bis zum andern
lichtwandelt, sieht er sich gezwungen, nachdem er letzte Nacht die
Nutz- und Vernunftlosigkeit weiteren Bemühens eingesehen, andere
Schlachtpläne zu entwerfen. Wieder einmal spielt das zufällige
Glück, wie so oft schon, die entscheidende Rolle an der neuen
Wegkreuzung seines Lebens.

		Eben liegt er, es ist die Rispzeit des Alpenmilchlattichs,
nachbarlich dessen Riesenblättern, mit reiner heißer Sommerlust
gesättigt in wüst verkrautetem und verstrauchtem Windwurf. Nach
allen Höhen recken sich über Weidenröschen und Himbeerstaude in
wirrem Wechsel grau und scharf die splittrigen Brüche der
Fallhölzer, [bookmark: page136] braun und verzerrt gähnen die ausgehobenen
Wurzelballen aus steilem, ährennickendem Gras. Unversehens klingt
es leise wie Immensummen aus den Tiefen des Urwaldes an Nicolaes
Gehör. Wie gestochen, aber von Honigspendern gestochen, fährt er
freudig überrascht im Lager empor. Fürwahr, das sind die Schafe!
Immer näher hört sich das Summen der Flöte, verloren prickeln die
Glocken. Wilde Jucher – einer vorn, einer hinten – deuten die
Richtung geradeswegs zur Grasweide im Windwurf. Die Hirten ahnen
ihn nicht, führen nichts Böses im Schilde. Nicolae starrt, schöpft
hoch aufwindend Luft. Die Stelle ist nicht ganz günstig, er muß
etwas höher rücken, um beste Nachricht zu empfangen, jetzt schon,
noch bevor die Schafe anlangen. Breit tretend verpflanzt er sich an
den Rand der Überhügelung; hier will er sie abwarten. Zwischen
Jungfichten eingeduckt, späht er in das Dunkel der
wurfzerklüfteten, jungunterwachsenen Riesenfichten, in deren Lücken
manch mückenspielendes Sonnenmal über dunstendem Grasgeschwade im
leisem Wind zittert.

		Der Hirte und der Hund grauen schmutzpelzig an der Spitze auf,
sich vielfältig um Hindernisse windend, über sie hinweg kletternd.
Die Flöte schweigt. [bookmark: page137] Leiser Pfiff. Friedlich folgt in der Spur mit
tiefem Klöppeln das Leitschaf, und dahinter fließt die weiße
Schlange der Herde in das grüne Bett ein. Weit hinten vollendet
sich irgendwo die Nachhut.

		Nicolae rückt sich zurecht. Er hat Hirt, Hund und Schafe sicher
in der Nase. Schwerere Gegner kommen nicht nach. Da ist der Zufall
doch viel zu sparsam. Zehn Gänge über ihm will es dahinziehen.
Emporwachsen, Sprung mitten ins Gewühl der aufschreckenden
Gemeinschaft! Lautloses Starren und Entsetzen. Die Schafe stieben
auseinander, der Hund jault winselnd auf, der Hirt findet endlich
Fluch und Scheuchgeheul und wagt es sogar im jugendlichen
Übereifer, als Nicolae mit dem Schaf im Fang in die Deckung
prescht, den Knüttel schwingend, unbedacht nachzustürmen. In
Nicolae steigt das Blut, wild schlägt er das Schaf mit einem Hieb
in den polsternden Moosgrund und fetzt in Staub und Dunst die Wolle
aus dem Körper. Dies ist sein, das läßt er sich nicht nehmen!
Achtlos und ungestüm kracht der Junge über das Fallholz und prallt
im Eifer dicht auf Nicolae. Murren aus beleidigter Siegerbrust.
Auge steht gegen Auge allein in tiefer Wildnis. Der Knabe vermißt
sich, den Knüttel gegen den aufdräuenden Klotz zu heben. Er kommt
[bookmark: page138] nicht zur
Ausführung. Stier vor Blutrunst erhebt sich Nicolae. Der Junge will
fliehen. Bleischwer wuchtet ihm die Brante auf den Rücken, dem
brechenden Fall folgt klaffender Biß in den Oberschenkel. Mit
diesen Zeichen soll er bleiben! Und Nicolae läßt den Gezüchtigten,
zerrt die tote Schafsbeute zwanzig Gänge weiter in sparrige
Überkreuzung von Wurfholz und Jungfichten und frißt reißend und
würgend den Bissen für einen halben Magen ohne besondere Umstände
hinunter, während über ihm der Junghirte – die Schafe sind davon –
in seinem Blute wimmert. Sein Kamerad, nicht wissend um den
Vorfall, findet den Getroffenen erst nach langem Suchen und eilt um
Hilfe, um mit vereinten Kräften den Unglücklichen zum nächsten
Schlupf zu schaffen.

		Dort liegt er dann in qualvollem Angstgestöhn, bis er so um
Mitternacht sich blindstieren Blicks aufrichtet, sich an das Herz
greift und darauf rücklings tot niederbricht.

		So wird Nicolae bei allen Sennhütten als Mörder berüchtigt.

		Seit jenem offenen Ereignis meiden die Herden den Ort des Mordes
wie den schwarzen Abgrund. Nicolae [bookmark: page139] aber fühlt sich gestärkt, gehoben und
wandelt seinen sprühenden Haß siegesgewiß in wachsende Verachtung
um.

	
		
		Die Talmenschen dringen in die Berge

		Die Menschen sind schwach, doch ihre Mittel sind stark; sie sind
viele, doch ihrer Mittel sind noch mehr. Vor denen muß man sich
hüten, solange man sie nicht als ungefährlich erkannt hat. Diese
Mittel versteht Frate Nicolae nicht, und was er nicht versteht, das
scheut er. Den Hirten allein scheut er nicht; den versteht er, weil
der keine Mittel hat.

		Nun bereitet sich etwas Seltsames im derzeitigen Belaufe
Nicolaes vor, etwas, das im Zusammenhang mit jenem Holzbau bei dem
hohen Aushorch steht, der meist unschuldig und einsam daliegt und
nur zu gewissen Zeiten belebt erscheint von Menschen, die ganz
anders riechen als der Hirte, am Tage wandern und schreien, sich
aber in der Nacht in den Bau verstecken. Nicolae ist ihnen schon
mit Mutter einmal bei Tag flüchtig begegnet. Es war an einer
plötzlichen [bookmark: page140] Wegkrümmung, als sie unversehens
aufeinanderprallten, liebt doch auch der Bär das Schlendern auf
hinderlos gängigen Pfaden. Der Schreck war auf der andern Seite
sichtbarlich größer, denn die Gesellschaft wendete und rannte wie
besessen, Hals über Kopf, den steilen Weg zurück, was man von hohem
Stande noch gut mit ansehen konnte. Also war Stärke und Böse nicht
auf deren Seite. Seither hat Nicolae noch einigemal denselben,
meist schon kalten Duft in Nächten überquert, doch immer nur auf
dem einen Wege; oft genug hat er auch, schon gewöhnt, den Pfad, auf
dem noch der Ruch vom Tage stockte, selbst eingeschlagen, nie aber
ist ihm dabei etwas Unangenehmes widerfahren.

		Allerdings kann er sich an das Gegröle nicht gewöhnen, mit dem
sie manchmal aus der stillen Ruhe dieser Berge plötzlich aufplatzen
und Ohr und Gefühl seines Alleinseins beleidigen. Er zieht sich
mürrisch aus dieser lauten Wegnachbarschaft zurück und sucht sich
lieber anderswo den Tagesschlupf.

		Und das Seltsame, das nun vorgeht, ist ganz besonderer Art.
Nicht genug, daß ein regeres Kommen und Gehen herrscht, ein Kommen
und Gehen gröberer, satterer Duftträger, leerer Protzer ohne
Herden; sie [bookmark: page141] brennen jetzt mitten im Walde ihre Lagerfeuer
an, nächtigen sogar neben ihnen, kratzen an vielen Stellen den
alten Weg auf und reißen ganze helle Gassen in den Wald. Merkwürdig
genug, daß gleichzeitig jener Holzbau beim Aushorch ebenfalls
Anwandlungen zur Vermehrung bekommt. Es quietscht, wie wenn
Frischlinge quiekten, es hämmert und klopft, wie wenn der Specht
zimmerte, es schnarrt, wie wenn Mutter in der Höhle schnarchte.
Bäume fallen wie im Sturm und wandern zum Platz hin. Plötzlich tief
unten an der Lehne, ganz, ganz unten ein Schuß, dumpf und groß, ein
ganz schwerer Schuß, bumm, ein zweiter, rasch dahinter ein dritter.
Dumpf rollt es in allen Tälern nach, bis es in der Unermeßlichkeit
der Wälder zerschellt. Nicolae lauscht noch lange. Dann nimmt er
sich zusammen und tritt aus dem Lager. Da gehen große Sachen vor,
Dinge, die nicht seine Neugier, wohl aber seine ganze Abweisung
erregen. Drum läßt er Herden, Vieh, Fleisch, alles gute Alte dieser
Heimat mit allem Neuen zurück und wandert, während es unten weiter
böllert, davon, in ferne Sennengegenden, wo er sich zur Einführung
mit einem Gleichaltrigen seiner Sippe schon in der ersten Nacht um
das Vorrecht des Stärkeren schlägt, jenen nach kurzem, aber [bookmark: page142] erbittertem
Kampfe besiegt und vertreibt und dessen Wirkungsfeld glatt
übernimmt. Er hätte ihn auch wohl erschlagen und aufgefressen, wenn
er leiblich nicht wohlbestellt genug wäre, um auf den immerhin
wenig schmackhaften Notbraten diesmal verzichten zu können. Auch
hier schöpft er aus dem Vollen und wütet so lange unter dem Zeug,
bis die Hirten aus höllischer Angst vor der ständigen Bedrohung
ihres eigenen Lebens die Herden noch vor Weideschluß von der Alm
abtreiben.

	
		
		Pirsch auf Rotwild

		Der warme Jahrespuls stockt. In erlauchter Größe, umwundert von
aller niedern Rottung, sieht der Bergstolze, der nebelgekrönte
Hochgipfel, auf all die fahlgelben Spuren einer Jahreserfüllung
herab.

		Nicolae blickt in der leis atmenden Stille zurück auf ein
eigenbewegtes Jahresleben, und er kann zufrieden sein mit dem
Erfolg. In ihn ist mit dem Niederschlag reicher Beute das Glück der
Kraft eingezogen, neben die Stärke seines Willens das Vermögen, mit
Nachdruck zu siegen – das Können. Es ist nicht Zufall, [bookmark: page143] es ist eigenes
Verdienst; eigene Waffe hat gefochten, eigene Schwarte hat den
Schild geboten, und alle hat der eigene gute Sinn geführt.

		Im Krummholz glühen die roten Traubenkohlen der reifen
Eberesche. Der schwalbenwurzartige Enzian rauscht unter den
schweren Plattsohlen, als Nicolae durch die Beerenmatte unter der
ausgelöschten, im Winde singenden und winselnden Sennhütte trottet.
Leere und Kälte sind dort eingekehrt, kein warmer Ruch zeugt von
Leben und Blut. Auch das liebe Grummet, durch frühen Reif
verbrannt, versagt sich heuer dem Gaumen. Nun will er Abschied
nehmen. Wie zur letzten guten Erinnerung greift er in den nächsten
Vogelbeerbaum, bricht einige Äste ab und genehmigt sich die
baumelnden Trauben der roten Früchte.

		Fern von den Heimatgefilden hat ihn das Geschick verschlagen,
das freiwillig gewählte Geschick. Seine Lehr- und Wanderzeit hat
tiefe Furchen in diese Berge gezogen, hat harte Kerben auch in sein
eigenes Leben geschnitten, nicht zu seinem Schaden. Die Welt ist
hier doch ganz anders als drüben jenseits aller Berggipfel. Dort
reißende Schroffen und Schründe, hier sanfte Bergwellen in
mählichem Ablauf; dort schäumende Gießbäche in stäubendem Sturz,
hier das [bookmark: page144]
abendmüde Plätschern einträumender Fluten; dort das Wild mit
gehakelten Krickeln, hier die Recken mit ganzen Ästen auf dem
Haupte. Er hat zwar von den einen ebensowenig wie von den andern,
solange sie leben, aber am Fallwild weiß er doch die plumpe Gewalt
der Hirsche mit ihrem Angebot gleich für mehrere Tage bei weitem
vor der schmächtigen Aufwartung der Gemsen zu schätzen. Könnte er
nur einmal solch einen Turm von Fleisch aus dem Leben
niederbrechen! Der Genuß müßte jenem gleichen, den Mutter einst
hatte, als sie den Haufen Kühe zusammenschlug, den abgesprengten
Teil jener Herde, deren Gebrüll von unten öfter zu vernehmen war
und ihm, Nicolae, unausrottbar im Gedächtnis sitzt. Seither haben
sie ja auch keine Rinder mehr auf den Alpen getroffen.

		Von heißem Begehren wird er erfaßt, als er im Tauschlag der
blauen Mondheide über den hoch anfirstenden Grat wechselt und mit
einmal auf die frische Fährte von Rotwild stößt. Kreuz und quer
weisen die Tritte am Waldsaum entlang und in den Wald hinein.
Nicolae ist ein schlechter Pirscher auf Edelwild, das hat er immer
einsehen müssen, wenn auf große Entfernung schon die weißen
Schilder davonhüpften. Doch reizt es [bookmark: page145] ihn immer zu neuem Versuch, jetzt ganz
besonders, da er ja durch nichts anderes von seinem Vorhaben
abgelenkt wird. Aber gerade jetzt fällt ein riesiger Brüller mitten
in seine Aufmerksamkeit hinein, ein Rindergebrüll gerade unter ihm
jenseits des Waldstreifens auf der Brandkule, daß jede Faser in ihm
erzittert. Er weiß noch nicht, wie man Rinder angeht und annimmt;
auf gut Glück will er es so versuchen, wie es ihm geläufig ist. Die
Stelle, wo der Ruf ertönte, liegt in der Gefällrichtung, und wenn
er der eine Weile unter schiefer Luft im Walde folgt, kann er
tiefer unten am jenseitigen Waldrande, wenn es not tut, immer noch
den Wind abnehmen. Schier lautlos tragen ihn die federnden Sohlen
über den moosigen Waldboden. Hier oben unter den räumdigen
Almfichten liegt ja wenig Fallreisig. Immer näher kommt er der
Lichtung. Da reißt ein neuer Brüller empor, und nun äugt auch schon
Nicolae unter der Wacht der Randbäume über die Überriegelung ins
Freie und äugt und äugt. Das ist ja kein Rind, das ist der Hirsch
mit dem Gestrüpp auf dem Haupte, in der Nachhut, ganz nahe bei und
vor ihm äsen sich vertraut einige kahle, schwächere Stücke ohne
Besen am Kopf. Nicolae kauert sich reglos zusammen.

		[bookmark: page146] Ein wie
verschlafener Groner des Hirsches, eine knautschige Stimme. Jetzt
säbelt der Hirsch mit den Ästen in den Boden und wühlt die Erde
auf. Nicolae ist versteinert. Der Hirsch taucht mächtig an, Schrei
folgt auf Schrei. Sprengruf – Vorstürmen – die Tiere spritzen
auseinander, eines von ihnen, ein alter Storren, geradewärts
hangan, wo ungeahnt die Gefahr lauert. Nicolae kann sich nicht mehr
halten. In wildem Schwung schießt er schwarz aus dem Waldbräm
heraus. Das Tier wirft sich zurück – zu spät, die Brante fällt
dumpfdröhnend nieder. Das Opfer stürzt gelähmt zusammen, im
Aufbäumen reitet es der Reiter mit dem Fang am Halse zu Tode. Unten
prasselt das Rudel in rasender Flucht davon.

		Einmal ist Nicolae gelungen, was sonst nicht gelingt.

	
		
		Frate Nicolae und die Kühe

		Als sich zum drittenmal das Jahr mit Verfall, Schneedecke und
Wildabwanderung für Nicolae schloß, da bezog er zum drittenmal
seine ererbte Winterhöhle; und als sich dann wieder alle Tore und
Türen aufriegelten, [bookmark: page147] die Klüfte, Gänge und Spalten sich für die
Freiheit öffneten, da hatte er gerade seit seiner Werbung vier
Winter hinter sich gebracht.

		Was hat sich doch seither alles in seinem engen Heimatstal
abgelagert. Wandlungen sind vorgegangen, die manch bedenklichen
Zustand geschaffen haben. Zwar hat die weiße Decke, die so manches
Leben wie ja auch sein eigenes in stille Ruhe bettete, die
Heiligkeit besinnlicher Lebensgröße geschützt, doch haben sich die
Schicksalsrinnen auch in dieses Tal unausbleiblich verzeichnet;
viele Schatten sind gewachsen, die jener am meisten, die zu höchst
in die Sonne gestiegen, und die Narben jener seltsamen Wunden sind
geblieben, die sich mit Böllerschüssen und andern gottlosen
Werkzeugen in Fels und Erdmulm gerissen hatten; auch hat sich die
Klärung oben beim Windstart erweitert. An und für sich ist gegen
diese Zeichen unerhörter Enteignung nichts einzuwenden, solange sie
die Ruhe dieser Berge nicht stören und nicht als Vorboten kommender
Nichtsnutzereien erscheinen oder gar als Raubburgen zu
verbrecherischen Lebensbedrohungen dienen. Solange an ihnen und um
sie kein lebender Geruch haftet, hat man vor Ausfällen nichts zu
fürchten; denn die Menschen fallen ja nicht aus den [bookmark: page148] Bäumen. Nicolae hat sich
an den toten Zustand der Neuerungen gewöhnt; sie deuten keine
Gefahr, wenn er sich auch von den geraden Linien, scharfen Gassen
und insbesondere jenen Neubauten oben immer noch mißtrauisch
fernhält; bis eines schmelzheißen Wonnetags, lange vor dem
gewöhnlichen Schafaufmarsch, Pferdehufe stampfen, Treibrufe
schneiden, Kuhglocken singen.

		Ah, das ist beachtenswert! Nicolae wird vorne hoch in seinem
Lager und lauscht. Seine Gehöre spielen angeregt, seine Seher
glimmen belebt, seine Nüstern zucken.

		Immer höher hinauf bohrt sich der Zug in den Tann. Jucher,
knarrendes Pochen bei den weißschimmernden Höhenbauten zeigen an,
daß das Ziel erreicht ist. Ein langgezogener Brüller wie vom Hirsch
des Vorjahrs drüben jenseits der Berge macht Nicolae
aufhorchen.

		Von jetzt an schenkt er dem geklärten Platze besondere
Aufmerksamkeit.

		Tage gehen, Wochen schwinden, der Mond wächst und schrumpft,
Schnepfen puitzen an verleuchtenden Abenden, Hirtenfeuer flackern
zerstreut durch erkaltende Nächte, Hundegebell tropft einsilbig in
schwerem [bookmark: page149]
Fall, und eine Viehglocke träumt bisweilen aus tiefem Schlafe bei
dem Schutzhaus auf.

		Nicolae weiß, was das heißt. Er hat, seit er bei der Quelle ganz
nahe dem Bau in keifender Windnacht den Esel überraschte, riß und
zur Hälfte im nächsten Unterbusch auffraß, den Platz nach allen
Schwächen und Stärken ausgeforscht. In dem einen Bau haust ein
Mensch, ein alter Mensch, der nichts macht, als daß er bei Tage an
Holz klopft, zum Wasser geht, Gestank verbreitet und in der Nacht
schläft. Im anderen Bau läßt sich die Rottung der Horden nieder,
die tagsüber mit viel Lärm, Müh und Schweiß den Weg hinauf und
hinunter gehen, jetzt häufiger als früher. Im letzten Bau aber,
wohl einige gute Bärengänge tiefer, halten sich die drei Kühe über
Nacht auf, nachdem sie am Tage das Gras um den Bau gefressen und
mit ihrem Dünger den Boden bekleckert haben. Er hatte es ja bald
abgewindet, daß das Gebrüll nicht das eines Hirsches war. Dann ist
neben den Bauten noch ein Kasten, aus dem es höchst widerlich nach
großer Anhäufung von Menschenspuren riecht.

		Nicolae ist angenehm überrascht, als er bei seinem neuen
Streifzug den leichten Hauch der Glocke vernimmt. Er hat sich nicht
getäuscht. Nie noch hat er [bookmark: page150] bisher das Vieh im Freien nächtigen gefunden.
Dazu hat sich der zarte Klöppelschlag deutlich aus halber Hanghöhe
zwischen Haus und Wildbachtal abgestohlen, ungefähr dort, wo der
Weg zur Sennhütte abzweigt.

		Nicolae schlägt einen großen Bogen durch Bruch, Staudengewächs
und Brombeerschlingen des wurfgelichteten Waldes. Er stößt auf
keine Spurwitterung von Mensch und Hund, spürt kein schleichendes
Raubwild. Großvieh hat er noch nicht geschlagen. Aber dieses, das
nicht bewacht ist von Herr und Hund, nicht gescheucht durch Bär
oder Wolf, gehört ihm, das ist seine felsenfeste Überzeugung. Nun
verhofft er auf dem Weg, und gerade mit dem Wege führt die breite
ungeschlachte Fährte der Kuh. Die Kuh selbst ahnt nicht den Späher,
den Feind; denn so ein blödes Haustier frißt sich stumpf und stier
geradeswegs mit dem Wind in den Rachen der Gefahr hinein. Die
Witterung schlägt ihm frei in den Windfang. Zum Staunen, zum
Erschrecken leicht ist die Aufgabe. Nichts Fremdes spürt sich weit
und breit, das Geruch hat. Dort im Gras, mitten auf dem Weg ruht in
der milden Hochsommernacht die Kuh und wiederkäut mahlend und
speichelnd. Soviel auf einmal an sattem [bookmark: page151] Euterduft, an Fleisch und
Saftfülle hat Nicolae noch nie empfunden, solch stumpfes Wesen,
solch schwerfälliges Gewicht noch nie geäugt. Er ist jetzt schon
ganz nahe, halbgedeckt durch niederen Fichtenbusch, und immer noch
merkt sie nichts. Bis sie selbst kommt, kann er sich nun doch nicht
die Seher aus dem Kopf schauen. Es gilt, er läßt sich fahren. Bevor
sie noch im ersten Schreck die Gefahr erfaßt hat, saust ihr der
Schmetterschlag aufs Kreuz, sitzt ihr fremde Last über dem Nacken.
Jetzt erst stemmen sich die Hufe, Widerhall suchend, in den weichen
Grund, heben Eigenfülle und gräßlichen Reiter empor. Der bleibt mit
den Hinterbranten am Boden haften, wühlt und gräbt mit mächtig
fleischenden Bissen im strotzenden Widerrist. Nun ein Wanken der
Kuh, Aufbäumen, blindes Stürmen abwärts in das dichteste Bollwerk
hinein. Lahm und haltlos schlagen die Hörner in brechendes Gezweig;
aufgeregt klöppelt die Glocke. Die Pranken des Bären bohren sich
über dem Rücken wie Zangen in die pumpenden Flämen, der struppige
Kopf schachtet, der Fang meißelt in die Flechsen der
Schulterblätter. Furchtbarer Schmerz zerreißt die Vorderhand. Und
nun löst sich ein Röhren, langgestreckt, tief und gurgelnd, der
Todesruf geschlagenen Rindes. Hell glockt [bookmark: page152] die Schelle in die Nacht
hinein. Die Sehnen der Schultern sind zerbissen; keinen Schritt
mehr macht das Opfer, preisgegeben dem furchtbaren Räuber; und kein
Herr und Retter naht. Nicolae trieft von dampfendem Blut, und er
schlürft und trinkt aus den heißen Wunden die Kraft seiner Sippe
mit vollen Zügen, unbändig im Rausch, und er schwelgt in der vollen
Fleischfülle, trunken vor Machtbewußtsein. Der Todesschrei ist ihm
Wollust, ist ihm der eigene Siegesschrei, je länger, desto lieber.
Warum gleich die Seele aus dem lebenden Körper reißen und sich des
höchsten und schönsten Genusses berauben? Die Arbeit an den
Schultern ist bezahlt! Naschen nun in den tiefsten Kammern, die das
Leben bergen!

		Was wollen die Hinterfüße trampeln und schlegeln! Er spreizt sie
auseinander, setzt sich auf sie und schneidet langsam, sich an
jedem bebenden Sträuben, an jedem bäumenden Zucken labend, den
Bauch auf, von dem Euter bis zum Korb. Das Gescheide dampft und
erschauert. Er hebt es gemählich heraus, schmatzt am Ende, indes
der Anfang, noch am Pansen haftend, in Krämpfen zerreißt. Nun
quillt aufgetrieben der Pansen über die Wammen hinaus. Unter dem
beutelnden Fange entleert er sich zur Hälfte vom schwarzgrünen
[bookmark: page153] Inhalt.
Der Hungrige schlingt ihn mit dem schlabbrigen Brei gierig in einem
hinunter. Weiter klagt die Glocke, das Herz pumpt weiter, die Lunge
flügelt noch, brennend stöhnt das Röhren in die reifblinkende
Sternennacht; matter wimmert die Glocke. Endlich langt die
besudelte Pranke in die Brusthöhle an das Zwerchfell heran, stößt
es durch, zieht das Leben ans kalte Mondlicht und erstickt den
letzten Sterbenslaut. Die Glocke tönt nicht mehr.

		Über dem blutigen Gedünst steigt freundlich und friedlich die
ewige Himmelskugel, der alterfahrene, allsehende, anklagende und
doch immer verzeihende Mond ...

		 

		Der Wächter der Hütte ist entsetzt, als er die verseuchten Reste
der verlaufenen Kuh findet. Das Beileid der Hirten, Touristen und
Hunde ändert am Bilde nur, daß es Nicolaes Ekel vor der Wiederkehr
entfacht und seine Auskundung nach Ersatz heraufbeschwört.

		Hingerissen von seiner eigenen Bedeutung und Größe, sucht er
sieben Nächte hindurch die beiden andern, nun leider am Tage gut
behüteten und über Nacht im Stalle wohlverwahrten Kühe. Jede
nächste immer dunkler und gewitterharter werdende Nacht [bookmark: page154] wagt er sich
näher an die Besiedlung heran, bis er im Schutz des letzten
Nachtgewitters, zu finsterem Tun entschlossen vor den grauen Bohlen
des Viehstandes steht. Im Hauptbau ist die lächerliche Schar der
Lärmer zur Ruhe gegangen. Im Schutz der Stallwände aber, vor denen
Nicolae wacht, mahlen vernehmlich die beiden Kühe. Dicker, wohliger
Ruch atmet durch die Ritzen des Balkenwerks. Nicolae umgeht langsam
den Bau. Die Tür des einen leeren Stalles steht weit offen. Die
andere ist verriegelt. Nicolae prüft die Türsperre. Da sie sich
nicht öffnet, richtet er sich hoch auf und bricht im Rundgang da
und dort eine Schindel vom Dachüberhang ab, um von oben
einzusteigen. Doch so schafft er es nicht. Mürrisch schrammt er an
der einen Wand die fünf Waffen seiner Pranke von oben bis unten
über die behauenen Bohlen. Die Wand gibt nicht nach. Wieder sucht
er den Einlaß. Er beißt raspelnd in die Türsäule, zernagt den
Schließbolzen – da öffnet sich vor dem Zusammenfahrenden
unversehens die trennende Türe. Die beiden Kühe stemmen sich
erschreckt empor, mit dem Rücken beinahe an die Decke reichend, und
glotzen stier und blöd, die Hörner stoßbereit, den Einbrecher an.
Und nun, da der alles zum Zugreifen nahe vor sich sieht, steht er
im offenen [bookmark: page155]
Türrahmen, in jeder Fiber Spannung, Drang zum Angriff, und findet
weder Platz noch Entschluß zum Sprung auf den Rücken, zum Schlag
ins Kreuz; er traut der Heimlichkeit des niedern Gelasses nicht,
setzt sich mit den Keulen in den hochgewölbten Dunghaufen vor der
Schwelle auf Reichnähe nieder, starrt gierend und spinnt lüsterne
Geschmacksfäden. Oben beim Hauptbau ein Geräusch – im Kofen ein
plinkender, fremder Ton. Die Glocken schlagen an. Nicolae wird
mißtrauisch hoch, sein Kamm stellt sich auf. Der in sich
abgeschlossene, niedrige Raum, die geraden Wände, das spitzgezinkte
Ding, das merkwürdige Gefäß, die heimtückischen, falschen Menschen!
Und er, der dem Hirten ans aufsprühende Feuer folgt, dem Rind
draußen in die Hömer springt, erschrickt im Anblick des gefangenen
Viehs vor dem kleinen Raum, verschmäht in selbstbeherrschender
Zurückhaltung die Befriedigung des Augenblicks, wendet langsam und
trottet dumpf und stumpf in die offene freie Nacht hinein, in seine
liebe Nacht, die Bärennacht der Sicherheit. [bookmark: page156]

	
		
		Einbrüche in die Schafherde

		Mit Lauer, Angriff und Beute wächst Nicolae weiter in den Sommer
hinein, den regenschweren Sommer, da in Windwurf und Brandkuhle
Eisenhut, Glockenblume, Maßliebchen und Kreuzkraut tief in die
nassen Grasschwaden hangen. Er steht in verschworenem Bunde mit dem
zerschlissenen Zigeunergelump des Höhengetriebes, den Nebeln, den
Alleswissern, Späher und Kündern, die sich in jede engste Lücke
eines Latschenbusches hineinstehlen. Und in angstgeduckter Wehr
erschöpft der Hirte seine letzten Kräfte gegen diesen
fürchterlichen Räuber und Schänder der Herden.

		Dessen Tollwut und Verwegenheit geht nun schon so weit, gar bei
hellem Monde mitten im entwickelten Aufmarsch sämtlicher Beller der
Sennhütte quer über die freie Alm anzurücken und sich, entgegen dem
Schlachtgeheul und Knüttelwuchteln der Hirten, mit Gebrüll in die
stiebenden Jährigen zu werfen und sich das erste beste Schaf zu
nehmen. Wehe dem übereifrigen Verteidiger seiner Habnis, wenn er es
wagte, dem Räuber zu nahe an die Pelle zu rücken!

		[bookmark: page157]
Schafschur ist. Die Arbeit an den eng versammelten Wollegebern
zieht sich bis spät in die Vollmondnacht hinein. Noch müssen die
Jährigen von dem zutiefst der Alm gelegenen Schurplatz hoch hinauf
zur Lagerstelle am Krummholz getrieben werden. Die Hirten benützen
den Trieb, um den überhungerten Tieren im langsam schiebenden
Wandern Zeit zum Nachholen der versäumten Weide zu lassen. Alle
Hunde folgen in wachem Umflügeln mit zeitweiligem Geknurr der
Herde. Der Ausblick zeigt über die ganze schattendurchjagte
baumlose Alm. Die grad zur Stirn wehende Luft ist rein; die Gefahr
ist ja im Dunkel des Waldes ansässig. Dort unten am Schurplatz ist
auch, ohne daß es jemand gewußt, ein einzelner Hund in geruhigem
Schlaf zurückgeblieben.

		Die Herde zieht leise läutend, als fürchte sie, die Nachtstille
zu brechen, in gedrücktem Bangen dahin. So um Mitternacht ist die
halbe Entfernung auf der überragenden Kuppe erreicht. Die beiden
Hirten, der mit der Flöte in der Führung, der andre im Nachhang,
verhalten eine Weile zu kurzer Rast und stützen sich, froh, dem
Einbruch des Räubers für heute entronnen zu sein, gegen den
drückenden Niederzug des Pelzes mit dem Kinn auf ihre Knüttel. Tief
ausschöpfend [bookmark: page158] legen sich die Hunde in das Gras. Weithin zu
seiten des Bergfirstes fließt mählich das fahle Gelände ab.

		Plötzlich schlägt unten der Hund an, wird standlaut, nähert
sich, deutlich vernehmbaren abgerissenem Dreischlag auf der Spur
der Herde. Die Hirten erschauern. Sämtliche Hunde fahren auf und
stürmen einfallend der angezeigten Gefahr entgegen. Wütendes
Wehrgekläff – stetes Vordringen. Er kommt! Jeder Hirte behält in
düsterer Bangnis seinen Stand. Allein steht er nun, ganz auf sich
allein gestellt. Da trottet, gut sichtbar, flankiert von
krimmelndem Weiß der Hunde, riesenhaft vergrößert durch die niedere
Umgebung, der Schwarzklotz heran. Er hat Um und Auf deutlich im
Windfang. Der Hirte flieht nicht, er muß ja seine Herde decken. Mit
Aufwand äußerster Stimmkraft wirft er sich dem Räuber entgegen. Der
stutzt, schlägt einen Bogen, um an der Spitze anzugreifen. Dort
springt ihm aufgeisternd breit und laut der andre Hirte entgegen.
Die Schafe prellen zurück. Nicolae besinnt sich, schwenkt herum und
trottet, von den Hunden begleitet, der Herde voraus. So oder so; er
hat noch andre Möglichkeiten; der Scheinangriff wird sich noch
lohnen! Oben bei der Lämmerherde hat man ihn sich bereits gedeutet.
Weiter hinauf führt sein Trott, immer [bookmark: page159] auf blasser Höhe. Die bei der
Lämmerherde beginnen schon zu lärmen. Alle Hunde brechen los; und
er, Nicolae, dringt, umringt nun von sämtlichen Hunden der Alpe,
unaufhaltsam vor. Er ist bis zum äußersten aufgebracht. Der Hund
soll sich hüten, der ihm an den Pürzel kommt! Hier hat Nicolae
Reichweite. So wie er ist, mit Schar und Getön, bricht er ein. Da
nützt kein Verzweiflungsschrei, kein Wutausbruch. Die Herde
flüchtet, er nach, reichnah am Hirten vorbei; ohne Umstände schlägt
er ein Lamm. Die Herde flutet im Sturme fort. Er aber trottet,
keuchend, langsam, mit dem Lamm im Fang die fünfzig Gänge bis zum
niederströmenden Krummholz und verschwindet in der schwarz
aufzüngelnden Schlangennacht ...

		 

		Selbst die kühnsten Hirten ertragen auf die Dauer nicht mehr
Nicolaes Einbrüche. Ewig Furcht und Schrecken, volle Verantwortung
und Buße für unnachweislichen Schaden im Getier, Angst für das
eigene Leben – das geht an die Nerven auch des härtesten Hirten.
Tag für Tag kommt der Bär, einmal zur Sennhütte, ein andermal zu
den Lämmern, und so im Bogen zu sämtlichen Herden im
Alpenumkreise.

		[bookmark: page160] Nun
pflanzt sich schließlich doch von irgendwoher ein alter Karabiner
mit vier Magazinen voll Geschossen gerade bei jener Herde der
Jährigen auf, die Nicolae im Nachtgange verfolgt hatte. Es vergehen
nicht zwei Nächte, und Nicolae nimmt sich wieder mit ganzer
Selbstverständlichkeit und roher Gewalt ein Schaf und trägt es in
das ungeheure Krummholzmeer hinein.

		Da geht das Böllern los.

		Nicolae erschrickt anfangs in Erinnerung an frühere Zeiten und
äugt horchend nach den beiden Hunden, die ihm in das Gestrüpp
gefolgt sind. Doch zwischen ihm und dem Geknatter ist ein breiter
Schutzstreifen. Noch ein Schreckschuß. Brechend und Äste schwenkend
nähert sich mit Gebrüll der Schießer. Die Hunde verweisen ja
deutlich die Stelle, wo Nicolae das Schaf frißt. Er nimmt es wütend
auf und trägt es fünfzig Gänge weiter; er sieht, er wird verfolgt.
Aber sein erworbenes Eigentum jetzt im Rausch des Blutes wegwerfen
– nein! Immerzu kläffen ihm die Kerle um Stand und Beute. Er reißt,
daß die Fetzen fliegen. Die Äste peitschen und winseln.
Kriegsgeheul bricht heran. Aufgellend ein Schuß. Nicolae zuckt
zusammen, doch er fühlt sich heil. Er schlägt in das Fleisch, trägt
es weiter und fetzt und würgt. Hell schwimmt [bookmark: page161] der Mond über dem Krummholz.
Die Hunde reißen angefeuert Standlaut. Wieder wehen die
Latschenschmicken, wieder fährt ein Knaller auf, wieder decken ihn,
Nicolae, vor jeglicher Gefahr die grünen Besen. Er weicht jetzt
nicht. Noch ein mörserhafter Krach, der Nicolae beleidigt. Er hebt
die Beute auf und bürstet weiter. Immer noch verbellen die Hunde,
immer noch bricht und klettert durch das Teufelsgedick und
-gestrick der Hirte nach, immer noch schmettern die Schüsse, und
immer noch läßt er die Beute nicht, jetzt erst recht nicht. Schon
muß der Hirte am Stand dreimal feuern, um den Räuber um einige
Gänge abzuschieben. Das geht hoch in die wilde Wirrnis der
Legföhren hinauf, eine Wildnis, am Tage fast undurchdringlich, nun
aber in Eifer, Erregung, Ansporn und Mut sonder aller Beschwernis
für die Keilwut der vorwärtsstürmenden Hirtenleiber.

		Erst als Nicolae den letzten Rest des Schafes in steter Störung
aufgefressen hat, als schon fünf Schuß hintereinander sich
hinausrepetieren, entzieht er sich dem weiteren ohrenzerreißenden
Geboller, denn nun hat er ja seine Beute in Sicherheit; und
schließlich ist ihm die Knallerei doch äußerst ungemütlich, die
laute Protzerei ein Ekel. Aber gelernt hat er, daß Schüsse [bookmark: page162] hinter Gestrüpp
und Dunkel ungefährliches Aufsehen sind, das ihm nicht schadet,
andern nicht nützt.

		So haben ihn also die Hirten auch auf Schüsse gut eingeführt:
Seither fürchtet er keine Pafferei mehr hinter johlendem Hauf im
Dunkel der Nacht. Gegen Schutz und Trutz, Gebrüll und Schuß bricht
er in die Herde ein, am besten und sichersten dort, wo es am
lautesten auftönt.

	
		
		Krieg dem Schafräuber

		Ratlos, machtlos stehen Schafwirte und Hirten vor dem
furchtbaren Schrecken der Herden. In ihrer Bedrängnis rufen sie
wieder den Herrn Jagdpächter an und zeihen ihn der Zucht des
verfemten Raubzeugs und des gottlosen Bündnisses mit den
Finsternissen der Nacht, aus welchem Grunde ihn allein alle
Verantwortung für den erlittenen Schaden treffe. Der Bär müsse noch
vor Anrichtung größeren Unheils, dessen es schon seit langem übrig
genug, unverzüglich vertilgt werden, sei es mit der Waffe, sei es
mit Eisen oder Gift. Nur müsse er, der erprobte Jäger, dabei [bookmark: page163] wohl acht haben,
daß nicht ein einziger von den treuen Wachthunden zu Gefahr komme.
Der Herr Jagdpächter hält geduldig allen Anklagen und Befürchtungen
stand, meinend, er sehe wohl den triftigen Grund für alle
Beschwernisse ein; doch da zu ihm selbst in seinem entfernt
gelegenen Wohn- und Wirtschaftskreis bis jetzt weder ein einziges
Gerücht über solcherlei Vergehen noch auch ein bezügliches Ansuchen
gedrungen sei, müsse er dies der Faulheit und Sorglosigkeit, ja
sogar Pflichtschwäche der Hirten zuschreiben und daher jedes
Mitwissen abstreiten und jede Verantwortung ablehnen; er sei aber
trotzdem gewillt, ihnen zu willfahren, liege ihm doch selbst eine
leichte Bärenbeute zur Erhöhung seines weiten Ruhmes am Herzen. Was
also von seinen anerkannten Kräften abhänge – hierbei streckt er
sich, innerlich belustigt, mit Würde und Selbstachtung in die Höhe
–, so werde er alles tun, hoffe aber auch mit ebensolcher
Bestimmtheit – es streift ein zweifelnder Blick die ganz
ergriffenen Kläger daß auch die Hirten ebenso handeln und alle
seine Anordnungen streng befolgen würden.

		» Da, domnule – ja, Herr, darauf
sollt Ihr Euch verlassen!« beteuern sie gerührt und begeistert,
voll Hoffnung und Vertrauen auf das gute Gelingen.

		[bookmark: page164] Der
Herr Jäger aber schlägt sein Lager in einer der alten
Arbeiterhütten aus Wegbauzeit auf und richtet sich für Wochendauer
bei offener Feuerstätte häuslich ein, so gut und rasch es eben
geht; dann überläßt er die Obhut der Hütte Sonne, Mond und Wolken
und verschwindet in den schattendüstern Tiefen des Urwaldes. Er ist
allein, er braucht bei seinem Vorhaben keine Mithilfe. Sein erstes
ist, des Bären Wechsel zu erkunden, dabei sorglich vermeidend,
irgendwelchen Verdacht des Bären durch unvorsichtiges Kreuzen
seiner Wege heraufzubeschwören. Gar bald hat er festgestellt, daß
der Bär seinen Paß nach vollführtem Raubzug stets auf dem breiten
Rücken in kürzester Linie bergab nimmt, bei der Bachschnelle oder
der Talverzweigung die steile Bergböschung der alten Brandfläche
hinunterrutscht, wovon in den Grasschwaden ganze Schleifen sich
einfurchen; dann die Schnellen durchschneidet und am jenseitigen
Steilhang emporsteigt, um sich dort im dichtesten Fichtenjungmais
ins Tageslager einzuschlagen. Die tiefen Mulden im Boden, Losung
umher, sind die Zeichen, daß auch dieser Große, mehr noch wie jeder
Kleine, nicht geschützt ist vor Zeugnis und Verrat.

		Bevor noch Uraleule und Sperlingskauz ihren Raub [bookmark: page165] beschließen, hat der Bär
seinen Rückpaß vollführt; und lange nachdem schon Fledermaus und
Ziegenmelker durch den Nachthimmel zucken, erhöht er sich im Lager,
um auf dieser selben Lehne bergan zu steigen, im Rundwechsel
Sennhütten und Herden zu überfallen und vor frühester Morgenstille
über Steg und Bach den Kreis zu vollenden. Nie überflieht er dabei
den Steg an der gleichen Stelle, immer zeigt der aufdämmernde Tag
die frische Spurfurche um eine Bodenrippe oder Geländeeinsenkung
weiter verschoben.

		Der Jäger macht seine Erkundungen kurz nach Aufleuchten der
ersten Farben, um seine Nachwitterung bis abends ganz erkalten zu
lassen. Als er alles recht gründlich und peinlich erkundet hat,
trifft er die Vorbereitungen bei der Herde selbst. Dem Bären
etliche Tage den Raub unauffällig leicht werden lassen, ist
Grundbedingung dafür, ihn für eine Zeit an ein und denselben Ort zu
binden, denn jedweder Widerstand zäh wiederholt, verfehlt seine
Wirkung schließlich nicht und verleidet den Genuß des Machtstolzes
auch der selbstbewußtesten Kraft. Daher dürfe nicht übermäßiger
Lärm als Ausdruck gestachelten Verteidigungswillens geschlagen
werden; es müsse der Schuß [bookmark: page166] im Gewehre bewahrt, ein Teil der Hunde über
Nacht bei der Sennhütte angebunden werden. Ein Hund allein werde
sich beim Einbruch des Bären weniger vorwagen, um ihn zu
belästigen. Hinwieder müßten die Hüter aller übrigen Herden:
Hirten, Hunde und ausgeliehener Schuß sich währenddem zu vermehrter
Verteidigung anlassen. Nach ausdrücklicher Versicherung der Hirten,
daß alldies geschehen sei und nun Frate Nicolae, der Bär, seinen
nächtlichen Rundgang bei der auserwählten Sennhütte tatsächlich
jede Nacht todsicher beginnen und nach vollführtem Raub auch
beenden werde, so daß der Preis für die gebrachten Notopfer im
erbeuteten Fell des Bären und in der endlich verdienten Ruhe sich
nun reichlich finden solle, bereitet sich der Jäger für den
untscheidenden Schlag vor.

		Damit es ja recht leicht und rasch gelinge, wird die Herde noch
näher in die Krummholzbucht hineingetrieben. So wird der Aufhauch
der Schafe im Winde, der nun schon seit etlichen Nächten stets
gegen die untere Zunge der Latschen bläst, unmittelbar dem von
schräg unten kommenden Bären entgegenschlagen. Neben der Herde
dösen wie gewöhnlich im Halbschlaf die beiden Hirten. Ein Hund, der
bekannt ist als pflichtgetreuer [bookmark: page167] Aufmerker gerade nach der gewöhnlichen
Angriffseite hin, da er seinen Posten immer in der Nähe des
gefährlichen Latschenkeiles sucht, wird das Geräusch des nahenden
Bären rechtzeitig melden. Alle übrigen Hunde werden nach dieser
Anzeige, angebunden neben dem Lagerplatz, den Feind kläffend
erwarten. Der Jäger selbst hat seinen Stand über Wind und Herde
gewählt, umgeben und gegen Sicht gedeckt von einem kniehohen
Nestwall loser Krummholzäste. So verrät er, oder der Windrichtung
bleibend, seinen Herrenduft nicht dem Angreifer und kann über das
Blendwerk hinüber unbemerkt seinen Schuß dem breit
vorbeiwechselnden Bären antragen, wenn der nach dem Raube
siegesstolz, die Beute im Fang und nicht gefaßt auf weitere
Belästigung, dem bergenden Krummholz zustrebt. Gegen alle
finsternden Launen von Nacht und Wolke hält der Jäger den
Scheinwerfer bereit, um in dessen Licht im gegebenen Augenblick den
Bären mit dem Fadenkreuz des Zielfernrohres sicher fassen zu
können.

		Im Schein der letzten müden Flacker teilen die beiden Hirten
christlich den Abendmais. Motten und Schnaken kreisen ums Licht.
Finstere Nacht sinkt auf den zusammenschauernden Brand, kaltes
Schweigen [bookmark: page168]
lastet sich mit der bangen Frage auf die beiden Hirtengemüter, ob
die Hand des Jägers auch sicher die Kugel blitzen lassen werde, ob
nicht ein schwerer Wundschuß ihnen selbst unter den Branten des
rasend gemachten Untieres die letzte Stunde bringen mag.

		Die unendliche Ruhe der Nacht streicht mit löschender Hand über
alle Sonnen und Schatten des Jägers und vermählt ihn mit den ewigen
Gängen und Wandlungen, Schrecknissen und Feindlichkeiten der Natur,
daß auch ihn der Zweifel an sich und seinem guten Beginnen erfaßt.
Dort hinter dem Brande kauern die beiden sündigen Menschen, die
auch genug betrogen und gestohlen haben, und dort wird er kommen
mit strafender Brante, der uralte Raubritter dieser Waldburgen, ein
Räuber, weil nun einmal der Raub die Bestimmung eines jeglichen
Wesens ist. Und er, der Jäger, hockt hier auf der Lauer zwischen
den beiden Erbfeinden, um befangenen Sinnes, voreingenommen, Partei
zu ergreifen. Auf wessen Seite ist denn das Recht? Und dann steigt
wieder das Raubtier Mensch in ihm, das nicht fragt nach Recht und
Sinn, Überlieferung und Mitleid. Er ist ja hier, um zu töten, in
Machtbewußtsein zu schwelgen, ist hier, um zu siegen, im Ruhm sich
zu erhöhen. Die [bookmark: page169] Spannung wächst, Erwartung fiebert, heiß rollt
das Blut.

		Die Finsternis zerfließt, Fahle gießt über, weit an drübigen
Waldhängen schauert die Mondflut tief und tiefer herab, steigt
diesseits kantig empor, macht die Herde in ihr leuchtend
aufschwimmen. Die Schattenspeere der einzelnen Wetterfichten
schneiden in die anschwellende Silberströmung. Klärend fällt in die
brauende Stille Hundegeglock von der Sennhütte herüber. Von ferner
Alm zerknallt warnend ein spitzer Schuß wie Peitschenschmiß die
wache Ruhe.

		Bei der Sennhütte plötzliches Auffahren, Hundegeschmetter,
Gebrüll und Getobe – Lup – ein Wolf ist dort eingebrochen –,und
läutend jagt ihn die Meute hinunter in den Wald. Lange noch siedet
im Fichtenmeer unter der Alm das heiße Gebläff, verbrodelt langsam
und verfließt schließlich in deutlichem Nahen zu des Jägers
Jagdbereich ...

		Auf dem gewohnten Wechsel trottet, peinlich den Mondschatten
suchend, am Krummholzrand oder der Alm Frate Nicolae zum
Schlafplatz seiner Herde, der Herde der Jährigen, heran. Aufmerksam
verfolgt er die Jagd hinter dem Wolfe.

		Er duldet zwar den Grauhund nicht in seinem Bereich, [bookmark: page170] und jener hält
sich sorgsam fern von ihm und dessen Jährigen, wenn er um die
Melkschafe der Sennhütte herumschnüffelt – jetzt aber ist Nicolae
die Jagd in die Talgründe ganz genehm, beschäftigt sie doch
inzwischen die Meute, an deren Geläut er gut die ganze vereinigte
Hundeschar der beiden Herden erkannt hat.

		Also vorwärts, bevor die Hunde zurückkehren!

		In ausgreifendem Trott nähert er sich dem Lagerplatz. Doch schon
pocht hie und da ein Köterlaut heran. Nicolae wird langsamer. So
wie er immer tut, stürzt er sich nicht blindlings in die Flut. Von
weitem schon nimmt er die Herde in die Nase und zerstückelt sie
nach Form und Zugehör. Diese Seite wäre abgewonnen. Nun leise
heran, daß er an der Ecke mit einmal ungemerkt hervortauchen kann.
Leicht bewegen sich die Nüstern, die Seher glühen, die Gehöre
spähen. Er vertieft sich auf die Keulen, äugt zurück, hinunter,
setzt spielend weich, fast im Kreuzgang, Brante vor Brante,
lauscht, duckt sich wie der Luchs.

		Vor dem Krummholzeck ist eine kleine Bodenstaffel. An die
schiebt er sich im Mondschatten heran, um den Blick in die Herde
schief vor sich zu gewinnen. Er fühlt die alte Unbehaglichkeit, als
er unter den schirmenden Latschenästen groß ins Freie
hineinwächst.

		[bookmark: page171] Einen
Gedankenblitz lang nur verhofft er. Da jault es vor ihm auf, und
beim nächsten Kopfschwenken schon stürzt, wie aus dem Grund
geschachtet, die ganze Hundemeute vor. So plötzlich überrascht,
zieht er sich in den Schutz der Latschenäste zurück und tappt
rauschend und knarrend von Geäst zu Geäst. Hoch schwanken unter den
Tritten die Besen. Kein Hund wagt sich in das Gestrick.

		Nicolae will die Kerle täuschen. Er will sie sich mit Krach und
Gedröhn den Rand entlang nachlocken; dann will er in das Krummholz
tief und rasch hineindringen, im Busch einen Bogen schlagen, zum
Ausgangsort zurückwechseln und, während die Hunde immer noch am
jenseitigen Rand verbellen, in die Herde einbrechen.

		Plötzlich zerschlägt eine besondere Entdeckung seinen
Schlachtplan: Er dringt in einen Windstreifen, der voll fremder
Menschenwitterung ist, die nicht zu den Schafen gehört, einer
Witterung, die aus einem Korb frisch gebrochener Latschenäste
kommt, wie er ihn nun deutlich durch die Zweige abseits oder der
Herde gewahrt, einer Witterung, wie sie fremdes, fahrendes Volk an
sich hat, das niemals geheuer ist. Frate Nicolae besinnt sich nicht
lange. Er achtet nicht mehr auf Hunde [bookmark: page172] und ähnliche Maulhelden.
Gewichtig und schwer wie jedesmal, wenn er nicht zu pirschen hat,
kracht er durch und über das aufbäumende Latschengekrümm von
dannen.

		Der Jäger hört es, weiß die Deutung: Windverrat und Windsünden.
Schon hatte er den Bären wie die finstere Unnacht vor dem Krummholz
starren gesehen, schon zuckte die Hand am Züngel, da verschwand der
Bär auch schon wie ein Geist vor der anstürmenden Hundekoppel.

		Die Nacht versinkt. Der erste Schauer zieht durch die
Pinselbürsten der Legföhre um den im Pelze ruhig eingeschlafenen
Jäger. Perlender Tau liegt auf ihm, als er erwacht.

		 

		Wäre es wirklich schöner, wenn man jedes heiße Blut, jede
höchste Kraft mit einem Handstreich billig löschen könnte, leicht,
spielend, feig aus sicherem Hinterhalt mit Schieß-, Ziel- und
Sehrohr, wie sie irgendeiner erfunden?

		Ja, wäre es nicht um die Zwiesprache mit der Natur, solch selige
Nacht wäre umsonst gelebt. So aber ist sie erlebt, und der Jäger
schultert frohgemut die Büchse, nun selbst im Kreise von der
Hunderotte verbellt. [bookmark: page173] Die Schafe glocken auf, das Hirtenfeuer springt
empor, der Treibruf schwillt bei der Melkhürde. In fernes Waldmeer
taucht der letzte Stern. Wie stets, so hat auch diesmal der Hirte
in den sorgsam gezogenen Kreis die Lücke gerissen; so wie er ja
auch in jedem Hürdenrund irgendwo doch ein Loch für den Wolf, einen
Einsprung für den Bären frei läßt. Daß die Hirten die Hunde
entgegen dem Befehl nicht angebunden, hat Nicolae gerettet. Eine
Woche lang wird er nun fernbleiben. Wenn er dann wiederkommt, ist
der Jäger schon davon und die Hirten haben ihr altes Los.

		Doch wie immer! Was nicht Frate Nicolae nimmt, verschwindet in
ihrem eigenen Magen und Darm; und wenn auch der gute Frate Nicolae
einmal vom Stammtisch ausbleibt, so wird doch noch immer ein Schaf
auf sein Merkholz gekerbt. Drum ist es auch dem Hirten nicht ernst
um die Vertilgung des Bären, denn wenn der ganz verschwände, mit
wem hätte der Hirte die Sünden zu teilen, wem kreidete er seine
eigene Schuld auf die Zechtafel?

		So streiten sie denn mit viel Gehabe, Lärm und Geschrei in
stetem Kampf gegeneinander und sind doch angewiesen aufeinander,
und der Bär, der [bookmark: page174] ehrlichere, edlere unter ihnen, nimmt alle
Schuld auf sich.

		Es ist stillschweigend ausgemachte Überlieferung, daß einer den
andern neben sich leben läßt: » Sǎ trǎim
toti – Wir sollen alle leben!«

	
		
		In Hafer und Mais

		Es ist des Bergherbstes stille Klarheit, des Fichtensamens
schweigsames Prickeln, das Bunt der Birken- und Buchenwelt, es ist
der in reichen Bucheln schlemmenden Wildsauen grobes Vorbereiten
zur knuffigen Rausch, als Nicolae, fern von den Gewalttaten in
seiner Heimat, andre Wälder, andre Felder, andre Pflanzen, andre
Tiere in eigen hat.

		Als er sich vor der Häufung menschlicher Handlungsweisen in die
Unermeßlichkeit der Wälder davonmachte, in Gebiete, die in
verschlossenen Gründen den noch nie gestörten Jahrtausendschlaf der
Wälder weiter träumten, da schrie noch nicht der adlige
Fechtmeister, der Edelhirsch. Nicolae, hier und dort einen
Herbstpilz brechend, wanderte und wanderte im Kundschaften und
[bookmark: page175] Stöbern,
nachdem er die Wasserscheide überwechselt hatte, mit stet
abtönenden Rücken und voller aufrauschenden Bächen tief und tiefer
hinab, bis sich mit einemmal die Wälder auftaten, die Berge zu
seinen Sohlen unbedeckt und steif weithin ins Land glitten und eine
fremde Welt, wie er sie noch nicht gekannt, vor ihm ins Ungewisse,
in unübersehbare Weite verschwamm. Es wurde ihm unheimlich ob der
Größe und erdrückenden Aufgetanheit dieser starren Formen, die nur
in ihrem dünnen Überzug von ährennickenden Halmen und ganz
besonderen schilfschäftigen Stauden sanfte Wellen schlugen. Nicolae
wäre bereit gewesen, gleich zu wenden, wenn die hier herrschende
Unberührtheit ihn nicht doch einigermaßen beruhigt und die
knolligen Stauden zunächst seinem Stande ihn nicht aufmerksam
gemacht hätten.

		Angeregt nähertrottend fand er da eine Frucht, körnig und
milchig um eine korkige Seele gehäuft, die ihm köstlich mundete,
besonders schon, weil ihr Maisbreiduft ihn an das romantische
Kesseltreiben seiner Hirten am Freibrand gemahnte und im tiefsten
Innern rührte und anheimelte. Von den Bergen oder diesen Schätzen
war das Sommervieh schon frühzeitig abgezogen, um unten im Land
hinter dem Schnitt die [bookmark: page176] Ackerstoppeln zu weiden. Die noch nicht
lesereifen Halm- und Staudenbreiten der wetterharten Hochlagen aber
standen noch unangetastet. Mensch und Vieh hatten hier jetzt nichts
zu suchen. So war es denn Nicolae einfach und leicht, Mais zu
enthülsen und Hafer zu mahlen, so seine reichlichen paar Nächte,
bis man ihm auf den Geschmack kam und die Ernte unversehens
einbrachte. Nicolae kannte diesen Landmenschenschlag noch nicht,
der ganz anders, versteckter, gedrückter roch als sein Hirte; und
er hielt sich ihm in wohlweislichem Bedenken fern, wenn auch jener
viel plumper und ungeschickter auftrat als der Hirte, viel zu grob
und vierschrötig, um wirklich gefährlich sein zu können. Es war für
heuer ja aus mit Maispams und Grütze, und Nicolae machte sich, da
er kein Besitzrecht, keine bluttriefende Beute zu verteidigen
hatte, betreten dünn, um sich in kurzem Aufhalt in den
Haselsträuchern der sonnseitigen Tallehnen am Zerknautschen der
Haselnüßchen zu ergötzen und dann wieder hinauf in die stille
Zurückgezogenheit des schweigsamen Waldreiches zu schweifen.

		Hier war es nicht so still, wie es die Schwarztiefe der Wälder
forderte; ein eigenes Leben war inzwischen eingezogen. Unaufhörlich
brüllte es bei Tag und Nacht [bookmark: page177] auf, und der erstaunte Nicolae war ausgelassen
froh, zur rechten Zeit gekommen zu sein. Wieder war es nicht
brüllendes Vieh, sondern der beherzte Schrei des Brunfthirsches,
der die Wälder aufrührte, daß es dröhnte und schmetterte. Stets von
neuem versuchte Nicolae, ankernd in der Erinnerung an damaliges
Gelingen, den Anschlich; doch er vergrämte jedesmal den gewaltigen
Recken, machte ihn bedacht verschweigen, konnte aber keinen
niederstürmen, keinen brechen, denn da stand um den verstörten und
gierwilden Kämpen, wenn ob seines brünstigen Röhrens der Wald
aufhorchte, rundherum die fahle Wacht langer Hälse und hoher
Lauscher, nahm sofort Kunde von dem stumpfen Andrücken des
Tolpatsches, dieweil dernoch weit außer Bereich war, und führte
ihren in Eifersucht und Liebe erblindeten Herrscher prasselnd zu
fernen Sicherheiten davon.

		In schreienden Nächten meldete heiser die Keiltrift der
Kraniche, gaakend kündete der Wanderzug der Saatgänse die Südfahrt,
und als der letzten Langhälse Scheideruf aus hohen Himmeln zur Erde
gefallen, da war auch der letzte Groner in der Drossel des Hirsches
gewichen – wie davongezogen in ferne Länder, so wie der Wandervogel
zieht, um im selben Jahre nicht mehr zurückzukehren. [bookmark: page178]

	
		
		Auf Wildsauen

		Stumm sind die schwarzen Wälder, und in der dumpfen Wildnis ist
wieder das Brauen der bleichen Heiden, der brennendroten
Buchenwälder, eh endlich das weiße Schlafen herabsinkt.

		Mit fallendem Blatt aber pocht es steif zu Boden, kantig,
schnörkellos – ein reiches Bescheren aus den tragenden Buchen –
Samenmast, wie sie nur jedes dritte, vierte Jahr beschieden ist,
einem knorrigen Wildschlag zu Lieb und Freude, der in seiner Härte
und Keilstarrheit den spätesten Herbst als schönste Jahreszeit
feiert: der Wildsau.

		Ölige, fettige Frucht der Buchen und Eichen, von keinem Pflug,
keinem Häufelspaten gezwungen, von keinem menschlichen Lesevorrecht
bestritten; satte Schütte von Wildobst, und mitten im Überfluß der
letzten Jahresspende das Schönste aller weltlichen Gelüste, die
brünstige Gesellung und Befriedigung des edelsten Triebes, des
Gattungstriebes, bis tief in die Pforten des löschenden Winters
hinein: das hat das Schwarzwild für sich als spätestes Recht hinter
allem im alten Jahr.

		[bookmark: page179] In
schweren Zahlen, so bis zwanzig, dreißig rottet es sich zusammen,
zieht, Sau hinter Sau, unter die Samenbuchen und kehrt den Wald von
unterst zu oberst. Schwülherber Ruch erfüllt die Luft, und es ist
ein derbes Quieken, Blasen, Fauchen, saugrobes Suchen und
haufertiges Abwehren. So wie im Trieb, zieht die Rotte auch im
Wandern ihren Wechsel gegen die Hauptrichtung des Windes, denn
anders stolperte sie blind auf den in der Lauer wartenden Wolf oder
Bären oder gar auf den der Brut gefährlichen Luchs. Dabei führt sie
täuschende und verwirrende Schlingen und Kehren, die Luft
schneidend, kurz mit ihr haltend, hätten doch Bär und Wolf den
sicheren Vorteil für sich, wenn sie auf der Spur der Rotte gegen
guten Wind folgten, ungewittert, unbemerkt vor dem letzten
überraschenden Angriff.

		Nicolaes herbstliche Nahrungssorgen und Erfüllungen treffen sich
in der reichen Buchelmast mit jenen der Sau, und überall, wo er nur
einherspürt in den kahlsichtigen Buchenweiten, da strömt wie in
schlängelnden Adern und Pulsen kalter und warmer Schwarzwildruch
durch den gekrumpelten Blätterdung zusammen, auseinander, staut
zurück und fließt in scharfem Trab davon. Nicolae strömt über vor
[bookmark: page180] Suchlust
und Beutegier. Wie er es immer getan, schöpft er den Wind, setzt
sich gegen die Luft auf die Spur und trottet auf ihr scharf
vorwärts. Da ein Schnörkel, er verliert den Wind, ein Schnitt quer
durch die Luft, Herumfaseln, er verhofft, ist ganz irr. Kein
Geräusch tönt. Endlich hat er nach vielem Hin- und Hergesuch den
Ausgang aus dem Wirrsal. Weiter pirscht er unter Wind – neue
Umbiegung, neues Quertreiben – er stutzt. Geräusch, dumpfes Blasen,
und wie brechende Lahne saust die schwarze Wucht, der er in den
Wind geraten, hinab, schwingt um und trabt krachend querhangs
davon. Nicolae hat sich mit ganzer Macht in den gewohnten
Schlagsprung geschmissen. Schon glaubt er, er habe ein Stück, da
prescht es durch knarriges Haselgestrüpp; er saust splitternd nach,
mitten in einen verrotteten Stubben, haut taub in die Luft, und ehe
er es sich versieht, ist die Rotte davon. Keuchend hetzt er
hinterdrein, ermüdet und gibt die Jagd auf.

		Diesmal tröstet er sich in den Bucheln. Er ist nun bereits zu
gewiegt, um das Schulbeispiel des Mißerfolges zu wiederholen.
Nächste Nacht faßt ihn doch mächtig der Blutdurst und führt ihn auf
Suchen und Spüren weit über Berge und Täler. Endlich findet er das
frische Gebräch der Sauen. Jetzt schon vorsichtiger, [bookmark: page181] drückt er die
Nase vor den Wind, und als der Wechsel quer dem Wind durchreißt, um
mit dem Luftfluß mitzugehen, zu stauen und auseinanderzutreiben,
steht er von der Spur ab, er macht schön sorgsam unter Wind den
Bogen um die Kehren und Windungen zurück, Haken und Gebräch ständig
im Windfang, und kommt so schließlich näher und näher an die
Verheißung heran. Immer wärmer steigt der Ausduft der Spur, und da
streicht auch schon der weichenden Zurückhaltung die volle
Luftwitterung der brechenden Rotte in die Nase. Grunzen, Knurpsen,
zwischendurch unter abstrafendem Schlag Aufklagen, Rascheln in den
Blättern, dunkeldumpfer Ruch, faßbar ein jedes Stück. Nicolae
kauert hinter scharfer Schneide, hebt spannend den Kopf, äugt die
satten, breiten Körper. Einer schwärmt, vertraut wühlend, näher
heran, die weiche Luft trägt keine Gefahr. Selten wirft ein Stück
auf. Groß und Klein grunzen in bunter Mischung. Aber der Räuber
lauert zum Sprung. Das Krispeln des Laubes bei ihm wird ja von
ihresgleichen sein. Unter ihm, über ihm prellen die Flügel der
Rotte vor, und ohne daß sie es wüßten, schließen sie den braunen
Klotz zwischen sich ein; der gibt sich wie ein Stück von ihnen.
Immer noch regt er sich nicht. Er hat sich in guten und schlechten
Zeiten [bookmark: page182]
beherrschen gelernt. Die schief über ihm sind ihm gewiß. Nun kann's
gehen! Er richtet sich empor auf die vier Säulen, läßt sich fahren.
Sein Schlag trifft, die Pranken umfangen, und da erst verrät der
Klageschrei den Feind. Rottung, Gewühl, Spreizung, dumpfes Murren,
schon rückt schwarz geschlossen die Masse vor, um ihn anzunehmen.
Der Keiler stürmt blasend heran. Laut schmettert der Warnruf.
Nicolae hebt sich, mit der einen Brante im Opfer, gelassen hoch,
riesenhaft gewaltig. Was wollen die ihm anhaben? Und der törichte
Keiler wäre, wenn er den Kampf wollte, nach dem ersten Seitensprung
Nicolaes von hinten durch das Zangenpaar gepackt, und seine
tödlichen Schlitzwaffen säbelten lahm in die Luft. Die Bachen
überlegen nicht lange, wenden und überlassen, den Keiler
mitnehmend, die Beute dem Räuber.

		Nicolae hat drei Tage Fraß an ihr. Dann spürt er von neuem dem
schwarzen Leben nach. Stück nach Stück fällt, die Rotte schrumpft,
hält nicht mehr stand, wechselt weit weg, nützt Gelände und
Umstände in steter Hut und entkommt oft genug der
Gefahr ...

		Schnee fällt, unlöschbar prägt sich die Spur in das Weißzeug.
Nicolae sucht die Rotte bei Tag, findet sie eingeschoben in dichtes
Fichtenmais. Wieder, wie [bookmark: page183] manchmal vor den Schafen, duckt er sich an
steilem Bruchorte zum Schlich, führt heimlich Brante vor Brante in
Kreuzlage und schiebt sich rutschend über den Schnee vor. Er hat
die Gelegenheit überschätzt. Ein schwaches Anstreifen nur an
sparrigem Geäst, und mit Gedröhn fliegt die ganze Gesellschaft aus
dem Kessel heraus und stiebt davon, er nach, kommt zu kurz, macht
kehrt, um wenigstens den süßen Lagerduft abzuwittern. Da stößt ihn
beinahe der nichtsahnende Keiler um, der abgesondert über seiner
Rotte lag und nun verblüfft ihrem abgehenden Geräusch folgen will.
Eräugen im Vorprall, Stürmen und Schlagen ist eins. Nicolae fängt
wie ein Ringer in Abwehr den Stoß vor der Brust auf, geht
mitgerissen eine eigene Länge nach, holt mit harkender Brante die
Keilwucht ein, und schon sitzt er auf dem mächtigen Pflug, krallend
in die zähen Schilder, eingrabend den Fang in den fedrigen Kamm;
und er sitzt und lastet in herbstvollem Gewicht auf dem Keiler, und
der Keiler pflügt mit der Last den Schnee, trägt den Bären den
steilen Hang über Strupp und Stein geradeswegs bergan. Auf kleiner
Bodenrast rüttelt und schmeißt der grimme Urian um sich, sprengt
vor, und Nicolae gleitet von dem glatten Borstenkittel ab. Auge in
Auge [bookmark: page184]
stehen sie, wutroten Kreis beiderseits um Seher und Lichter. Geifer
spritzt, Gier lechzt, dumpf wetzt und schlägt das dampfende
Gebrech. Auf Tod oder Leben! Was Keiler ist, kennt keine Furcht.
Schon fährt er unter dem Feind in furchtbarem Sturm durch. Aber
bevor der Todesschnitt in die Dünnung reißt, fliegt Nicolae
ausweichend in den Busch, und zugleich trifft sein furchtbarer
Schlag den Gegner zwischen die Lichter. Der stürzt geblendet in
finstre Nacht, taumelt, reißt sich auf, fährt blind in den nächsten
Fichtenbusch und hat schon den Feind auf sich. Nicolae reitet nicht
mehr, voll umfaßt er den vollen, starren Leib, der sich nicht
biegt, nicht windet, hebt ihn hoch empor und legt ihn sonder Mühe
um. Die schneidescharfen Gewehre glänzen schäumend im Nebellicht,
die kurzen Läufe starren. Nicolae legt sich mit ganzem Gewicht über
das auf dem Rücken liegende ohnmächtige Opfer, bezwingt mit
krallender Pranke das schlagende Gebrech, faßt tief mit den
Reißzähnen den Brustkern und zermürbt im Nu den Korb zu Brei. Luft
fährt in die Lunge, der Fang stößt nach, und über dem wehrhaften
Ritter, dem mutigen Urgesellen, weben die Nebel deckendes
Vergessen.

		Nachdem sich Nicolae vollgerülpst, schaufelt er mit [bookmark: page185] spatenhafter
Stichkraft eine tiefe Grube, wirft den geschändeten Ritter hinein,
hebt Dürrbäume und Holz herbei und beschwert die teure Beute; dann
knackt er Fichtenäste, schichtet sie schön und weich über das Grab
und recht zum Schluß einen Hügel Erde darüber. Zu guter Letzt setzt
er sich selbst auf und spinnt in Schlaf ein.

		 

		Nicolae ist Sieger. Doch mitten über die Länge seiner Brante
führt eine tiefe mörderische Hiebfurche. Er ist Sieger, aber die
rote Wunde schmückt ihn mahnend, zum Zeichen, daß auch ihn Mut und
Kraft oft genug über Gefahren führen, die zwischen Leben und Tod
wie finstertiefe Abgründe empordräuen.

		Nicolae hat den Beweis nicht lange nachher in der zerrissenen
Felsschlucht – der sogenannten »Porca« – »Schwein« – selbst
gefunden. Wie er so im Suchen und Fährten dahinlatscht, stößt ihm
gepaarter Spurgeruch entgegen, Ruch von Bär und Hauend Schwein.
Angeregt setzt er sich in scharfen Trott, und da kommt er mit
einmal in den Dunstkreis eines vor kurzem verendeten Bären. Er
überprüft die Lage und schlurt heran. Ein großer Ring- und
Kampfplatz duftet ihm entgegen, zertrampelt und in flacher Breite
von [bookmark: page186] Bär-
und Saulast zu hartem Schneebrett getreten. Der Keiler ist heil
davon; mitten auf der Rundung aber liegt verendet der Bär. Aus der
Dünnung fließt lang hin das hervorgequollene Gescheide. Nicolae
nimmt die Nase voll. Er ist schwer hungrig. Eigentümliches Gelüste
überkommt ihn, in das offen daliegende Fleisch und Blut
hineinzugreifen; und er beginnt, anfangs zaghaft, zu schnüffeln, zu
zerren, dann immer mutiger zu reißen. Es ist Fleisch und Blut und
hat Geschmack. Bald frißt er schmatzend am verendeten Verwandten,
und in drei Tagen hat er ihn ganz in sich bestattet.

		Auch Nicolae wird klein in all seiner Größe, wenn die Not
drückt. So tapst er schön die Schneespur eines Marderfängers im
Hochgeficht aus, zertrümmert verächtlich die Stangenfalle und fängt
sich selbst den Köder heraus, latscht weiter in der alten
Trittspur, schlägt die nächste Schlagfalle zusammen und nimmt sich
den Fleischbissen; und schließlich geht er die ganze Spur aus, denn
er weiß nun, daß darinnen für ihn noch Brocken warten, bis er
sämtliche Fallen überprüft und ihre Anbietung für sich beansprucht
hat. [bookmark: page187]

	
		
		Niederstürzende Wälder

		Schmelzwasser braust zu Tal, der Tann rauscht auf, die Almen
dunsten in nackter Neugeburt. In den Blumen steigt der Saft.

		Alles, was Nicolae bisher an rücksichtslosen Eingriffen in sein
Heimatreich erlebt hat, wird übertroffen von der Sturzflut fremder
Gewalten, der uneindämmbaren Überschwemmung der Wälder. Da kommen
sie gezogen in lärmenden Scharen: Weg- und Bahnarbeiter im
Arbeitsgrau, in stickigem Ruch. An der Talmündung geht die Kanonade
los. In der Luft ist ein Nachzittern wie Zuckung sterbender
Riesenleiber.

		Weiter oben aber hört sich der taktmäßige Schlag vielfacher
Hiebe, zwischendurch krachendes Brechen, donnernder Aufschlag, dann
wieder eintönige Ruffolge, langgezogen, schläfernd, den ganzen
Tag.

		Nicolae steht hoch oben über dem Geschehen, weit noch von dem
Eindrang in die große Abgeschiedenheit jener Täler und Hänge.

		Noch einmal hat er, nachdem er in neuer Höhle fern von hier den
Winterschlaf erkoren und gefunden, seine alte Heimat aufgesucht.
Dabei ist ihm mancher [bookmark: page188] jugendvertraute Ort fremd geworden; anders
sieht er aus als früher, nicht mehr zu erkennen. Wo er, Nicolae,
unter bärtigen Urfichten leise und leicht in weichem Moos trottete,
wo der heimliche Störenfried, der alte Hahn, mit viel Gehabe und
Geläufe flügelspreitend den morgendlichen Heimwechsel manchen
Getieres durchschnitt, da breitet sich freie Lichtung aus; weit
überspannt die offene Luft den kahlen Ort mit seinen zerstreuten
Strünken, seinem knackenden Schlagabraum. Am unteren Rand des Haues
liegen in Reih und Glied gestapelt die Blochen, die zu den
Wurzelstöcken gehörten. Streifen und Schleifen durchziehen Wald und
Hau.

		Wie er mißtrauisch und vorbehaltlich das hochgehäufte Geknäck
unter die Sohlen nimmt, um rasch über diese Spuren der Schändung
und Zerstörung hinüberzukommen, reißt es ihn beinahe wieder zurück,
als er an ein langes Holzgebilde stößt, eine aus mehreren
Langblochen zusammengesetzte Rinne, die sich oben und unten in
hoher Überbrückung des Tales weit verliert. Es ist starres, reines
Holz und wieder so ein toter Bau von Menschenhand, deren er schon
einige kennt und von denen er nicht viel hält. Trotzdem scheut er
das Ding zu sehr, um einfach darüber hinwegzuwechseln. [bookmark: page189] So folgt er
einstweilen dessen Verlauf bergab, und da trifft er auf eine
gleichartige riesige Holzschlange, die, breiter und voller am
Bauch, im Bachbett liegt und in ihrem Leib gefangenes Wasser
zischend zu Tal leitet. Erst als Nicolae sieht, daß sie oben und
unten kein Ende findet, schnellt er sich von Kante zu Kante über
das Wasser hinüber, gleitet aber aus und tritt rückwärts in den
schießenden Gischt, daß die Springflut hoch an ihm hinaufspritzt
und er beinahe mitgeschwemmt wird. In raschem Entschluß wirft er
sich mit krallendem Eingriff über den Bord, wobei er mitten in die
volle Schmelzkuhle des Baches plumpst. Mißmutig rappelt er sich
heraus, schüttelt sich die Flut aus dem Winterfell, steigt den Hang
hinauf, überquert den Rücken und gelangt ins Haupttal. Da traut er
seinen Sehern nicht, denn dort, wo über scharfer Klamm die breite
Ausweitung ist, wo er früher über stilles, wohltuendes Plätschern
besonders gerne seinen Wechsel nahm, glänzt hoch bis an die Hänge
ein Wasserspiegel. Ruhe ist zwar jetzt nächtens umher, doch deuten
frische Menschenspuren auf Besiedlung des Ortes. Ohne sich weiter
umzusehen, läßt er den unbehaglichen Ort zurück. Er fühlt sich wie
verschlagen, verirrt, fremd, wo er immer zu Hause [bookmark: page190] war und Heimrecht hatte.
Er weiß, daß jener Schlagtakt unten, jenes Knittern, Brechen,
dumpfe Aufdröhnen dasselbe anzeigt, was hier im Herbst die Schläge
meldeten und was er jetzt vor und unter seinen Sohlen sieht. In den
Tiefen entsteht es, breitet sich Tag für Tag weiter aus, zieht
unaufhaltsam heran. Der Wald wird lebendig von unerforschlichem
Getue, die Bäume sterben unter fremdem Anbiß, die Luft haucht Gift
und Tod. Das ist nicht mehr seine Welt; diese Heimat bietet ihm
nicht mehr Frieden und Schutz alten, bergenden Heimbaches.

		Nicolae trottet für immer davon aus den niederstürzenden Wäldern
seiner Jugendzeit.

	
		
		Der Freier

		Nicolae verbindet die endgültige Auswanderung aus den
Berggründen seiner Jugendzeit mit der fälligen Brautschau dieses
Jahres, die er nun in ganz anderm Staate und vor allem Stande als
bisher unternimmt. Schwarz von Haar, kann er sich jenem
vergleichen, der mit soviel Überlegenheit den braunen Lümmel in
[bookmark: page191] der
Bewerbung bei der Mutter ausstach. Und wirklich schnüffelt wieder
der große schwarze Raubritter aus den Nachbarbergen in allen
Umgebungen nach den süßen Brautdüften herum, gerade als Nicolae
sich eine noch etwas spröde, schlanke Gestalt zu der Seinigen
erkoren. Da tritt ihm der andre ins Gehege, grollend, schwer
zürnend. Nicolae hat sich selbst noch wenig im Bruderkampf erprobt,
denn Bär mit Bär trifft sich selten und hat außer in Verteidigung
der Beute und Raubstätte wenig Veranlassung, Fehde zu beginnen. Nun
aber ist der Streitfall gegeben, nun werden Kraft und
Geschicklichkeit über Recht und Unrecht entscheiden.

		Der andere ist inzwischen noch weiter in Länge und Breite
gegangen, das langsame Spiel der Bewegungen läßt eine gewisse
Behäbigkeit als Zeichen einfließender Alterszustände erkennen.
Nicolae mißt den Feind. In ihm reckt sich wieder die durch den
Winterschlaf mitgenommene Gelenkigkeit, in allen Muskeln und Sehnen
strafft sich die erworbene und verdiente Leistungszucht. Dumpf
grölend gehn sie aufeinander zu. Gleich nach der ersten Umarmung
faßt Nicolae den Feind mit dem Fang seitlich am langen Halse,
treibt ihm den Kopf mit kühnem Griff über die Drossel zurück und
setzt [bookmark: page192] ihn
so außer Gefecht. Das geschieht wie von Schraubstockkraft, ruhig
und gegen alles Sträuben mit unwiderstehlichem Druck. Als er ihn so
wie eine gespannte Schlagfeder mehr und mehr nach hinten umbiegt,
während dessen Körper zu taumeln beginnt, als die furchtbar
pressenden Branten um Nicolaes Brust sich stockend lockern und
schließlich, nach Halt suchend, in die Luft fahren, da schnappt
sein Fang blitzgeschwind dem Schwarzen in die Gurgel, die eigene
Brante wird frei, schlägt weitumflügelnd mit der andern zugleich
unter der Brust des Feindes zusammen, und nun hängt der, von den
umfangenden Armen eingeschraubt, schier widerstandslos hintenüber,
und Nicolaes drosselnder Fang hat freie Arbeit. Umsonst krampfen
sich die Pranken des Eingespannten in Nicolaes Rippen, die Last
nimmt schwellend zu; und da bricht der Unterliegende, des
Gleichgewichts beraubt, ins Kreuz – wehrlos, geschlagen, besiegt
liegt er unter Nicolae auf dem Rücken. Mehr braucht, mehr will
Nicolae nicht. Diesen Feind hat er nicht mehr zu fürchten, das weiß
er. Er gibt ihn frei, und lautlos, den Kopf zu Boden, trägt sich
der Unterlegene davon. Nicolaes Rache wegen des Nebenbuhlers im
Vorjahre, Rache auch für den Braunen. Das gibt Stolz, Größe,
unerschütterlichen [bookmark: page193] Glauben an die eigene Kraft – und sie,
deretwegen die Kräfte gestiegen, empfängt in jungfräulich herber
Bewunderung und Anerkennung den ersten Geliebten.

		Käuzchen ruft im Tann. Uraleule heult.

	
		
		Frate Nicolaes Meisterstück

		Der Tiefsommermond schwillt; mückengepeinigt brüllt qualvoll in
schwülen Nächten das Weidevieh. Nicolae ist mit allen Fasern und
Sinnen trunken in den neuen Rausch hineingewachsen und wächst mit
strömendem Blut und zuckendem Fleisch, mit Geruch und Ton
unaufhaltsam zu hoher Lebensführung empor. Diese Wühllust in der
großen Rinderherde und großen Gefahr einmal gründlich ausgekostet,
und die durstende Seele ist für immer gebannt. Aber Kraft ist
erforderlich, viel Kraft und unbrechbarer Siegerwille. Und Nicolaes
Kraft läuft über wie ein übersättigter, sommerlicher
Gewitterbach.

		Wie ist doch das schwache Morden in der Schafherde klein gegen
den gewaltigen Todesschlag in der [bookmark: page194] Rinderherde; wie ist doch das dünne
Verröcheln eines Lammes so nichtig gegen den Todeskampf eines
Stiers! Wie ist doch das Leben lebenswert, wenn es sich im Kampf
erhebt! Es ist wahr, die dösende Schafherde hat ihre treuen Wächter
in dichten Posten um den weißen Fleck aufgestellt, und die beiden
mutigen Hirten schlafen, zur Abwehr bereit, am Freifeuer neben dem
Getier; die Großviehherde aber hat zwei unnütze Köter, die kaum
bellen können, und auch die schlafen mit dem verholzten alten
Hirten und dem bastgrünen Buben zusammen in der sicheren Hütte
weitab von dem Vieh. Und trotzdem – wie großartig der Einbruch
mitten in die starrenden Hörner und der wahnsinnige Todesritt auf
dem Opfer in die Spieße des tiefen Tanns hinein!

		Frate Nicolae hat es mitgemacht, Frate Nicolae kennt
Lanzenbrechen und Sturmritt.

		Es ist etwas Seltsames um die Anziehung der wie von Hunderten
von Speeren dräuenden Wehr, um die Anziehung zum Sturz mitten in
die Gefahr.

		In sanft ausgeweitetem Quellgrund oder lieblich friedlichem
Fichtenhain liegt, frei dem Himmel ausgesetzt, am Fuß hoch
ansteigender Alm der nächtliche [bookmark: page195] Lagerplatz. Zu beiden Seiten plinkern
schüchtern durch wacholderdurchstrüppten Fichtenaufschlag zwei eben
geborene Wässerchen, ein Zwillingspaar, das sich zu
gemeinschaftlichem Wandern an der Unterstufe der Bergböschung in
stumpfem Treffwinkel einigt. Drüben über dem Bruderbache steht auf
ebenem Felde die Holzhütte. Zuunterst des herzlichen Haines brechen
in unermeßlich langem Fall die schwarzen Wälder ab bis tief
hinunter zum Talboden, um jenseits wieder emporzuklettern und sich
mit dem nackten Scheitel der Alm zu krönen. Beidseits verlieren
sich Beginn und Ende des von aller Umwelt abgeschiedenen Tales in
namenlose Fernen. Frumoasa – die Schöne – nennt das Hirtenvolk das
freundlichste aller geruhigen Fleckchen Erde in dieser unendlichen
Wildnis. Gerade diese Perle im Diadem der Waldbänder und
Heidegürtel hat sich Frate Nicolae ausersehen – gerade in den
Frieden dieses unschuldigen Ortes sollen Krieg und Tod
einziehen.

		 

		Frate Nicolaes Nüstern blähen sich im Dunst des schlagenden
Gewitters. Alle Pulse gieren. Dies ist eine Nacht! Unten im Tal
liegt die geschlagene Kuh. Sie haben ihn am Tage von dort
abgetreten, nun holt er [bookmark: page196] sich frisches Fleisch. Auf bäumt sich die
Blitzschlange, Donner speit aus dem schwefelgiftigen Schlund. Einen
Odemzug lang gähnt der schwarze Rachen der Nacht, dann wieder
züngelt der Feuerstrahl, und wieder erzittert der Wald unter dem
peitschenden Knall. Aus den Kronen prasselt der traufende Guß, ein
kalt geronnener Hauch nächtlichen Untiers.

		Frate Nicolae taucht aus der Untiefe des Waldes in den hüllenden
Bergnebel der Alm empor. Kaum zwanzig Gänge über ihm schneidet
scharf der Rand des gedrängten Herdenkörpers aus dem Nebel heraus.
Die Rinder liegen nicht wie gewöhnlich mahlend zwischen dem Dung;
sie stehen geschlossen, und unter ihnen schwimmt die übergießende
Flut des Wassers ab. Nur noch einen scharfen Windzug zur
Vergewisserung, und Frate Nicolae wirft sich den mäßigen Hang
hinauf. Mit entsetztem Glotzen reißt sich die nächste Kuh gleich
einer schweren Springwoge in den welligen Weiher zurück ...
Buchtung, Stauung, und Frate Nicolae sitzt rittlings auf der
Kuh.

		Schmerzgeröhr stöhnt, Wut stößt auf, fassungsloses Gedränge
entsteht, dumpfes Geschiebe, eine Gasse in dem zuckenden Wall der
Hörner. Nicolae ist mitten in der Herde. Schrecken und Grauen faßt
die Masse, [bookmark: page197]
aber da reißt wutschnaubendes Gebrüll sie zusammen – Stiergebrüll.
Wehrwille steigt, und schon zücken die gesenkten Hörner, im Umkreis
sich waffnend, zum Stoß gegen den Räuber. Die Herde gerät in
Aufruhr, und Frate Nicolae ist allein, gefangen zwischen Hunderten
von Spießen. Wie Spreu vor dem Sturm zerfliegt plötzlich im
Trampeln und Stürzen die wankende Mauer, und jetzt erkennt Frate
Nicolae die höchste Gefahr. – Der Stier! Wer ist Angreifer, wer
Verteidiger? Breitnackig, kurzhornig stürzt der Bulle mit dumpfem
Schnob vor. Und mit einmal turnt Frate Nicolae oben auf dem Wogen
und Branden der unschlüssigen Hörner; der Stier stockt auf
ausgestemmten Beinen, mit Kopf und Horn zum furchtbaren Wurf
bereit. Frate Nicolaes höchster Lebensaugenblick ist gekommen. Ein
Schuß knallt aus der Hütte auf, mischt sich mit dem schlagenden
Donner der Nacht. Das bringt Frate Nicolae noch mehr auf. Unbändige
Kampflust packt ihn. Nicht, daß er dem Feind über die Hörner hinweg
auf den Rücken springt. Das täte der Luchs. Er muß ihn von vorne
brechen. Entschlossen, wildverwegen, wuchtet er in blitzschnellem
Fall vor die gesenkten Hörner, und bevor sie emporfliegen, packt er
die beiden schwersten und stärksten Waffen der Herde. [bookmark: page198] Ein Ringen
beginnt, knirschendes Stemmen, Stoßen und Nachgeben. Der Stier will
den Gegner unterwühlen und mit plötzlichem Ruck in die Luft werfen,
er will ihn überrennen und zertrampeln. Bleiern senkt sich das
schwere Gewicht seines gedrungenen Baues drückend und schiebend auf
Frate Nicolae. Der gibt nach, weicht fühlend, mittastend, und
plötzlich schlägt er, ein unbewußtes Stocken des zwingenden Druckes
blitzartig erfassend, mit der freigenommenen Brante über die Hörner
hinüber seinen furchtbaren Schlag auf Genick und Widerrist. Der
Stier erzittert in den Knien, drängt ächzend vor. Frate Nicolae
hängt in den Hörnern. Noch ein Hammerschlag, und jetzt zwei eiserne
Griffe um zwei Hörner – Frate Nicolae zwingt mit Zug und
plötzlichem Rückdruck den mächtigen Bullen in die Knie.

		Viehhörner wogen, branden und klappern gesenkt im Umkreis.
Schwänze peitschen hoch aufgepielt, Röhren aus hundert Schlünden
füllt die Luft. Er darf nicht zögern, Zeit und Raum für das
Aufsitzen zu nützen. Frate Nicolae tritt zur Seite und wirft sich
in mächtigem Satz dem niedergebeugten Gegner auf den höckrigen
First. Die Pranken spießen beidseits in die Brust, der Fang faßt
auforgelnd den Widerrist. [bookmark: page199] Nun mag der Ritt beginnen! Gehoben von
furchtbarem Schmerz, wutröchelnd bäumt der Stier auf, hoch über
Vieh und Herde hinauf. Oben aber sitzt, festgekrallt auf sicherem,
festem Sitz, wie auf der Hochwart eines Turms in den Nebel
hineinstoßend, Frate Nicolae, der Bär.

		Fort – hinab! Und der Schützer und Stützer seiner Herde, der
Herrscher über sein Vieh, reißt eine Schneise in seine Kühe und
stürmt mit dem dunkeln Reiter zu Tal, mitten durch Bruch, Wurf und
Gesperr den vereinigten Bach hinunter. Bäume fliegen vorbei. Äste
zersplittern an Stier und Bär zu Span und Spliß. Frate Nicolae
bleibt fest. Tief unten bricht der Stier vorne ein, erhebt sich,
schleppt sich weiter. Blut fließt in Traufen. Er stürzt. Nicolae
reißt und metzelt. Dumpf zerschneidet der Schmerzruf die
aufgebrachte Nacht. Gespenstisch flackt Blitz auf, wild grollt der
Donnerbaß im schüttenden Wolkenbruch. Das letzte Wegstück zieht
Frate Nicolae selbst den gefallenen Riesen über Fallholz, durch
Unterwuchs zu gutem Platze. Ein kurzes, mit hassendem Grollen
gefülltes Ausschnaufen, und in Begleitung der langgezogenen
Todesklage und des dumpfen Zürnens der Nacht zerschneidet Frate
Nicolae gelassen, [bookmark: page200] langsam den Fleischturm. – Frate Nicolaes
Meisterstück.

		Der Wald wogt, Wasser stürzt, im Blitz und Donner zerschellen
blind und taub die Schüsse.

	
		
		Um die Rinderherde

		So jäh sich das Gewitter erhoben hat, so schroff bricht es
nieder. Und wieder sticht die Hitze in alle Schattentiefen hinein,
wieder tanzen die Mücken und saugen die Bremsen bei Tag und Nacht
im Vieh. Der Lagerplatz ist keine Ruhestätte mehr für die Rinder,
ist Schwärmplatz der Mücken. Drum sondert sich manches Stück ab von
der Herdenstraße und bleibt, wenn der abendliche Treibklatsch
mahnt, fern dem Ort der Pein, streift das lästige Geschmeiß in den
Wacholderbüschen ab und grast sich weiter in zugigem Waldeswinkel
in einen kühlenden Wassergraben hinein. Vieh sieht und lernt von
Vieh, und bald stockt überall Wacholder- und Fichtenhain voll von
peitschendem, irgendwo auf trockenem Sockel urgemütlich mahlendem
Hornvieh. Nicht die Hälfte der Herde [bookmark: page201] findet sich auf dem Angerplatz ein.
Vergeblich sind Treibruf und Geißelklatsch.

		Hirte und Bub haben Überblick und Macht über die Herde
verloren.

		Die beiden verkorxten Hunde, die vom Dung ihrer Gebieter karg in
karg leben, werden davon nicht sehender und machtvoller als ihre
Nahrungspender. Und die rostbrandige Bärenflinte hat ihren
bescheidenen Namen nur von der bärenstarken Knallwirkung.

		Frate Nicolae hat in drei Tagen mit Rabe und Geschmeiß den Stier
aufgefressen. Was noch geblieben ist und in Made und Jauche
schwimmt, wird von ihm jetzt verschmäht, wo auf jeden Busch ein
Rind fällt. Nun erst beginnt das große Metzeln. Der Mond blüht und
glüht – Sterne bewerfen einander – dumpf und düster stöhnt
Todesklage unter den gespenstischen Mondflammen. Sieben
Sommernächte, sieben Sterbeschreie – heute hier, morgen dort.
Sieben Pirschen bleibt Frate Nicolae auf der Höhe. Jedesmal schlägt
er eine Kuh. Warum soll er zu dem alten Fraß zurückkehren, wenn er
auf dem Wege immer wieder frischen findet? Da hat auch den
reichlich sorgenlosen Hirten die Angst um sein Seelenheil
ergriffen, denn schließlich muß er ja doch, wenn die Zeit gekommen
ist, für den [bookmark: page202] Verlust Rede stehen. Die Beweise – wie soll er
denn Beweise schaffen im unermeßlichen Wald? Alibi und Corpora delicti – ihnen gegenüber steht selbst
seine sonst so gewandte Hirtenjurisprudenz sprachlos, ratlos
da.

		Und wieder war es der Förster aus den herrschaftlichen Bergen,
der helfen sollte, helfen, die Risse zu finden, um sich im
Hinterhalt anzusetzen. Ja, der Förster, der mochte nun wirklich
gern sich die Lorbeeren an diesem Hauptbären verdienen.

		Er rüstete sich mit Draht, Scheinwerfer und allem nötigen
Zubehör zu Hochsitz und Lauer aus, suchte nach Spur und Richtung
den letzten Riß, fand ihn neben einer kleinen Lichtung spät am Tag,
zerrte ihn an den Rand, versicherte ihn mit Draht an einem
Wurzelstock, zimmerte ein schwankes, lockeres Nest in zehn Mann
Höhe auf dem nächsten Fichtenwipfel und harrte gespannt im
steigenden Mondfluß der Wiederkehr des Viehräubers. So um
Mitternacht konnte es sein, in allen Waldräumden geisterten die
Mondfeuer auf, als langgezogen, schauervoll das Röhren geschlagenen
Viehs weit vom drübigen Rücken sich ablöste. Wie gebannt hockte der
Jäger im Nest und lauschte, nahm die Richtung ab und stieg herunter
[bookmark: page203] vom Baum.
Vergessen blieb die tote Kuh zurück. Lange noch hallte der düstere
Ruf durch die aufbangende Nacht, dann deckte das große
Eulenschweigen seine Fittiche auch über dies grausige
Geschehen.

		»Alles Vieh muß aus jenem Wald heraus!« lautete der Befehl des
Försters. Die Geißel schwang, der Ruf holte aus, ganz wie
gewöhnlich in jenem Waldstück; wieder suchte und fand der Förster,
und wieder versicherte er den Riß, baute den Sitz und schwang sich
hinein. Rein war von Vieh die Gegend, aus der Frate Nicolae kommen
mußte.

		Frate Nicolae kam.

		Er kam von nicht allzufern her, von wacholderverbollwerkter
Fichtenjungschaft, von wo aus er den Viehtrieb mitangehört hatte.
Er merkte, daß gegen Gewohnheit kein Stück hier zurückgeblieben
war. Da stand ihm denn der Riß näher zu als der Viehplatz, und so
wie es eben jeden Verbrecher im Banne zum Tatort zurückzieht, ließ
es auch ihn im Bereich seines letzten Raubes nicht teilnahmslos. Er
schwenkte ab vom Pfad, schlug den Bogen und näherte sich
stolzerhaben den Überresten seines siebenten Opfers.

		Eben übergoß der Mond die Wacholder- und Jungfichten mit tausend
glitzernden Tröpfchen, eben [bookmark: page204] schatteten die räumdigen Fichten, aus dem
Struppzeug sich glänzend aufkegelnd, in der Anstiegrichtung gegen
den Wind, als Frate Nicolae, heiß vom Sonnentag, in der Blänke des
Moores ein Bad nahm, sich rüttelte und schüttelte und dann
abgekühlt die Kranawetäste unter sich trat. In süßem Aaswinde
fächelten Fichtenzweige und Blaurispen des Eisenhuts und nickten
ihm entgegen. Schon summte das Geschmeiß, da stutzte Frate Nicolae
auf. Ein dünner Strich nur war es, was fernen Windfang traf, aber
es war ein fremder Ton in ihm, ein lebender Ton, der weit und breit
sonst nicht zu wittern war: der Duft aus erkaltender Menschenspur,
die anders roch als die des verholzten Hirten oder des bastgrünen
Jungen. Außer diesen aber hat hier anderes nichts zu suchen! Er
verhoffte lange, sehr lange. Hunger hatte er nicht, denn sieben
Nächte hat er übersatten Tisch gehabt. Er verhoffte. Da schlug
unversehens ein niederfallender Luftzug aus der Fichte, die den
Ausblick zum Luder hinderte, und als er getroffen aufäugte, sah er
unter scharfem Umriß im Wipfel ein dunkles Nest, das Menschenduft
herunterwarf. Blasen – Ftsch – Rücksprung – er war nach den größten
Taten der größten Gefahr in seinem Leben entkommen. Und er
überschnitt hier und dort [bookmark: page205] den Wechsel jenes Raubwesens, das er von allen
am meisten fürchtete, das leicht schleicht und leise tritt, allein
kommt und allein geht und plötzlich da ist und hoch auf einem Baum
sitzt. Er ahnte, daß es ihm selbst galt.

		 

		Als der Förster mittags den Viehplatz besucht, um nach dem dort
frühmorgens gefallenen Schuß zu fahnden, findet er Verstörung und
Verzweiflung groß, das Vieh brüllend in Hauf und Bewegung
umher.

		»Herr, nun hört, wie es kam!« Und der Hirte findet kaum Fassung
und Worte zur stotternden Wiedergabe des Geschehenen.

		»Herr, als wir mit dem Trieb des Viehes in dem Niederholz
ankamen, wo Ihr über das Vieh nicht hinwegsehen könnt und das Vieh
nicht über die Wacholder sieht, Herr, wo Ihr jeden Tritt auf grünen
Ästen machen müßt – da ist es geschehen. Herr, wir hatten die Herde
beisammen, und kein Stück war abgetrennt. Ihr glaubt es nicht, ich
habe es auch nicht geglaubt, als ich es sah. Was sah ich, Herr? Ich
sah den Bären, den Frate Nicolae, so wie ich Euch sehe, deutlich
und wahr. Er war auf einmal mitten unter der Herde, er saß auf der
Kuh, er saß oben wie ein [bookmark: page206] schwarzer Stier, breit und groß und mächtig,
wie ich noch nie einen gesehen habe. Wie ich das sah, Herr, hinauf
auf den schiefen Baum und der Bub auch. Wir starrten vor Schreck.
Die Kühe brüllten, und sie alle senkten die Hörner, und sie wollten
den Bären spießen. Die Kuh aber, Herr, stürmte in die Menge, und
sie stürzte; und Frate Nicolae rutschte nach vorne über. Da war der
Platz um die beiden frei. Als sich die Kuh aufwarf, mit niederen
Hörnern gegen den Bären, Herr, da fiel ihr der Frate Nicolae in den
Stoß; so wie er stand, auf den Hinterläufen, zerfleischte er ihr
die Muffel, daß ihr Maul auf einmal rot überfloß und seines auch
und ihre Zähne ohne Lippen waren. Das war, weil sie sich wehren
wollte, und es war so rasch, als ich es Euch sage. Herr, die Kuh
spreizte sich im Schmerz und riß einen Kreis um den Räuber. Das
hättet Ihr sehen sollen, Herr, was nun geschah. Er fiel ihr in die
Flanke, und er erhob sich über sie, doppelt so hoch wie sie, und er
griff, so wie er dastand, über ihren Rücken hinüber, Herr, beinahe
bis zum Brustkern hinunter und schlug mit den Krallen hinein. Es
ist so, wie ich es sage, Herr, ich hab es gesehen. Er drückte sie
an sich, gerade so wie ein Mensch es tut, wenn er etwas Schweres
heben [bookmark: page207]
will, und er drehte sie über dem Knie herum, der Rücken war unten,
und die Füße waren oben in der Luft, und er hielt sie vor sich
kniehoch über dem Boden, die Kuh mit dem Kalb in der Tracht, die
schwerste Kuh der Herde. Nun, Herr, warf er sie mit dem Rücken auf
den Boden, daß es dröhnte, legte sich auf sie und metzelte ihr das
Euter weg und schlang es hinunter. Ich habe es mitangesehen mit
eigenen Augen. Was sollte ich machen, Herr? Mir zitterten die Knie,
und der Bub neben mir weinte. Herr, da schoß ich mit der Flinte in
die Luft. Da sah Frate Nicolae auf, sah noch einmal, stülpte
entsetzlich die Nase und brummte, daß ich glaubte, jetzt sind wir
verloren. Er richtete sich hoch auf wie ein Baum, und er ließ die
Kuh, und da war er fort. So war es, Herr, nicht anders, und wir
getrauten uns erst spät herunter, als das Vieh nach allen Seiten
durchgebrochen war.«

		Der Herr findet wirklich an der Kuh die Geschichte
wiedererzählt. Deutlich zeigen sich an der linken Brustseite die
Eingriffe des schweren Hubes.

		Frate Nicolae nimmt furchtbaren Abschied ...

		 

		Der Hirtenbub knallt seinen Geißelklatsch zur Sammlung der
Herde, rennt durch den aufpeitschenden [bookmark: page208] Wacholder her und hin hinter
irgendeiner ungehorsamen Kuh, um die Trägheit auf die Beine zu
bringen. Da plötzlich hört er tief im Schatten des Bachwaldes ernst
und schwer die Todesklage geschlagenen Rindes. Was die bleiernen
Füße können, tragen sie den Knaben hin zum Ort, um den Räuber vom
Opfer zu verjagen. Der Knabe fühlt sich mit einmal so allein,
ohnmächtig, ausgeliefert der Gefahr des Waldes. Sein Scheuchruf
verhallt wie machtlos in der Säulenreihe der Urfichten. Es wird dem
Knaben unerträglich unheimlich; es erscheint ihm im sparrigen
Dunkel schattenhaft das Bild des angreifenden Bären, und es wächst
darinnen in geronnenem Mut geisterhaft der bleiche Tod des Hirten
hervor. Er bildet sich ein, ein eigentümliches Geräusch aus der
Richtung des nahen Schlachtopfers kommen zu hören. Mit einem Satz
ist er im Baum und klimmt katzenhaft in den Wipfel. Da erstarrt er,
denn vor der Fichte steht hochwindend der Bär, grollt wild auf und
stürzt sich fletschend in den Baum. Rütteln, Prasseln trifft den
Baum von Wurzel bis Wipfel, und in splitterndem Stieben harkt sich
Frate Nicolae unter die Krone. Noch zwei Griffe nur zwischen Unhold
und Unglücklichem. Da bricht aus gepreßter Kehle der [bookmark: page209] Hilferuf – und
mit einmal fassen kaltes Bedenken und Ernüchterung den schwarzen
Koloß, er bricht rasselnd aus dem Baum und trabt erlösend, erlöst
davon ...

	
		
		Hinter Hausschweinen

		Um Mitternacht weckt schneidendes Schweinegrunzen aus dem Koben
die Schläfer, Hirten und Sennerinnen; und in lautem Gequieke weist
sich der Raubzug des Bären bis tief zum Bach hinunter. Frate
Nicolae ist da, der Riese. Erschreckend breit steht am nächsten Tag
seine Spur im Morast des Quellbaches.

		Wieder hängt kommende Nacht der Förster auch über dieser
Zuchtsau, mit einem Riemen um den Leib gegen Absturz am
schwankenden Wipfel versichert. Der Wind orgelt im Gesichte, Regen
zwirnt herab, tiefschwarze Finsternis schauert über dem Dunst der
angedrahteten Sauhälfte. Da kommt es auf der Schweißspur in
scharfem Troll grunzend heran, der Bär Frate Nicolae, ohne
Aufenthalt, ohne Zagen. Im Einsprung fliegen Draht und Stubben
unter die [bookmark: page210]
Bäume. Schwarze Wand starrt vor dem Jäger. In aufrauschenden Tiefen
der Urwälder heulen die Wölfe. Fichtenwipfel schwanken und
schaukeln erregt um das Lauernest.

		Unten unter bergendem Nadelschirm stückelt Frate Nicolae in der
Beute, und über ihm, nur sechs Mann hoch, pendelt die größte
Gefahr, hilflos, haltlos, blind, wie ein schwaches Schilf im Winde
und muß sich vorsehend wahren, um nicht ausgehoben und vor Nicolae
geworfen zu werden. Der Wind peitscht allen Menschenduft davon; und
während sich der Jäger die Augen aus dem Kopf sieht und doch keinen
Lichtstrahl erfassen kann, knacken unaufhörlich die Knochen,
schnalzen Sehnen und Muskeln unter den reißenden Bissen. Der Mann
kann den Leuchtstab nicht gebrauchen, weil dessen Licht sich im
schirmenden Geäst verfinge und den Bären dahinter erst recht in
Nacht versinken ließe. Eine kleine Weile nach Mitternacht stellt
sich eine Pause ein. Nur der Sturm rüttelt – Regen feuchtet in
großen Tropfen, und der Jäger, ermüdet vom Wandeln und Wachen in
den vergangenen Tagen und Nächten, ertappt sich dabei, daß er im
Schaukelstuhl friedlich und sorglos wie ein Kind eingeschlafen ist.
Splittern und Schmatzen beginnen von neuem, und schon hofft der
geduldige [bookmark: page211]
Mann im Nest, daß nun doch bald der anzeigende Morgen Licht und
Sicht bringen werde – es dämmert im ersten schwachen Grauschein –,
das Geräusch bricht unten ab, an der Lehne knackt ein Tritt, ein
zweiter; und die fahle Frühe zeigt dem Jäger deutlich den
Sudelfleck des nächtlichen Mahls und den nackten Boden umher,
leergefressen von Luderzeug, – doch keinen Bären.

	
		
		Anköderung mit Luder

		Eine zarte Waldblöße öffnet sich auf flacher Staffel des tiefen
Talgrundes mitten in raumem Nadelwerk, das durchzogen ist von
Heidel- und Preiselbeere, umstanden von stolzen Waldbergen in
weitem Rund, wo die Zirbelkiefer dem Bären manchen Samen streut.
Ein Bächlein schwatzt unaufdringlich, der Schwarzspecht tickt den
Zeitengang, die Luft plauscht gedämpft zu Tal, das Haselhuhn
pfeift, der Tannenhäher rätscht, der Kreuzschnabel schwirrt von
Zapfen zu Zapfen.

		An starkem Strunk festgedrahtet liegt das tote Pferd, und hoch
im Fichtenwipfel schwebt das Geflecht von Stangen, Ästen,
Drähten.

		[bookmark: page212] Zwei
Tage und Nächte stört kein Lebensatem den stillen Friedhof.

		Täglich in entwickelter Frühe, wenn schon kein anwesender Bär
mehr vergrämt werden kann, schleicht der Jäger zur Prüfung heran,
immer auf jener Seite, die dem gewöhnlichen Wechsel des Bären
abgekehrt ist, um ja keine Spurwitterung zu hinterlassen. Am
dritten Vormittag findet er frische Losung von Frate Nicolae, und
am dritten Nachmittag, kurz nach Tagesmitte, latscht er auf
entwitternden Sohlenbrettern von der offenen Seite an die Fichte
heran, läßt an der Wurzel des Stammes eine schwere Kuhglocke zurück
und verbindet sie im Aufklimmen durch eine lange Schnur mit dem
Hochsitz.

		Leise schnurren die letzten Hummeln, über dem Luder schwirren
metallgrüne Mücken, Rauk, der Totengräber, schlägt düster krächzend
seine schwarzen Kreise um das gestörte Alleinrecht der
Totenwacht.

		Allmählich verturnen die Meisen. Der Abendreif haucht, die
Geister der Mondnacht sind erwacht, in lichtdurchschauerter
Finsternis weben unsichtbare Fäden von Gespensterhand die
Geschicke. Leises Rauschen, körperloses Tappen, glühäugiges Spüren,
verräterischer Duft, Gifthauch, Bangen, Huschen, Fliehen, Sprung,
[bookmark: page213] Rettung
und Tod – um Halm und Kraut, um Blut und Leben.

		Urewiger Kampf.

		Frate Nicolae hält den Ort; denn nun, da das Glück der Reißkraft
im Blut von Herde und Getier vergangen ist, da lange schon die
letzte Viehglocke verschwiegen hat, die Hirsche nicht mehr
schreien, die Sauen sich noch nicht gefunden haben, ist diese liebe
Beerenmatte im Hain der Fichten und Vogelbeeren, der Latschen und
Wacholder mit ihren üppigen Kräften an Preisel- und Heidelbeere,
Pilz und Ameisenhauf doch noch die treue Spenderin für ureinsame
ritterliche Rastzeiten. Nichts stört ihn hierin diesem seinem
Garten Eden, nicht Lärm, nicht Fremdduft. Er hat hier schon
überallhin im Gekräut seine beerenperlende Losung abgesetzt,
bisweilen ein schallendes Reh abgegrämt, einen Marder hinter dem
Eichkätzchen gestört, einen unzeitgerecht verzückten Urhahn
vertreten, des Haselvolks Donnern verursacht, ja, zweimal die
Wolfstucht vertrieben, einmal den Luchs zum Aufbaumen gebracht –
das ist alles, was er seine tägliche Abwechslung in dem wohltuenden
Einerlei des Geschehens nennen kann. Es vermag ihn daher auch
nichts zu stören, Zeit und Ort seines Wechsels nach Gutdünken zu
wählen, wie [bookmark: page214] es gerade kommt. Ohne Beachtung des Windes geht
es natürlich nicht.

		Da hat er gestern auf dem alten Triebweg, als er nachmittags
schon auszog, erkaltete Menschenwitterung entdeckt, Witterung von
jener Sorte, die als verdammt gefährlich sonst nicht zu spüren ist
und auf einmal auf Bäumen umgeht.

		An den Spuren hastete der Geruch von totem Fleisch; und diesen
Geruch empfand gedämpft Nicolae, als er am Bache abwärts hielt. Er
fand ihn auch drüben am Hang in ausgeprägtem Verlauf. Hier ist
etwas Besonderes los! Ruch so mitten im Walde, wo solcherlei
Gerüche schon lange fremd sind – in der Schleife, wie er sie selbst
mit Rind und Schwein gezogen –, das gibt zu überlegen.

		 

		Frate Nicolae ist der Lösung des verfänglichen Rätsels in großem
Bogen ausgewichen und hat sich fernweg in dicken Busch geworfen, um
mählich die Lage reifen zu lassen. Kommt Zeit, kommt Rat! Und tritt
er heute nicht den sonst ohne Zeiteinteilung unternommenen Gang zum
Beerenklauben erst an, nachdem alle Gefiederten des Tages zur Ruhe
gegangen? Und wirft er nicht übermannt auf und lauscht? Unten
[bookmark: page215] im Tal
tönt tief und ruhig eine Kuhglocke – nochmals, laut und bang wie
von verirrtem Vieh. Frate Nicolae faßt im ersten Aufreiz den
Entschluß. Fleisch und Blut, warmes Blut! Drauf und dran! In
ausgreifendem Trott schneidet er quer durch den Wind; er lauscht.
Ist es Rind, ist es Schaf? So plötzlich mitten aus überraschtem
Schweigen der Nacht heraus, so ohne Vorzeichen eines Getues, so
ohne Anzeichen irgendwelcher Absicht – jetzt in den bereiften
Herbstbeeren – fressendes Vieh, abgekommenes Vieh?

		Da rührt wieder geruhig zufriedener Klöppel die Glocke. Es ist
auf der kleinen Waldblöße, dort, wo die toten Fleischgerüche und
die kalte Menschenspur zusammenlaufen. Muß weidendes Rindvieh sein!
Frate Nicolae hat den Bach überflohen, jetzt schneidet er wieder
schräg in den ungünstigen Wind, setzt über das Wasser zurück,
steigt in den Hang, macht Kehr und Windung immer tiefer zu Tal, hin
und her über den Strahl, bis er endlich unter Wind gelangt. Das tut
er alles recht aufmerksam und bedacht, zwischendurch wiederholt
lange verhoffend. Je näher er der kleinen Blöße kommt, um so
langsamer wird sein Trott. Bleischwer latscht er heran. Er hat kein
rechtes Zutrauen. In weiter Kreisbucht umstreicht er das [bookmark: page216] Gefälle, und
jetzt hat er die ganze kleine Waldwiese in den trinkenden Nüstern.
Süßer Duft toten Pferdes füllt seinen Windfang, sonst nichts, kein
Geruch lebenden Rindes, lebenden Schafes. Wo ist das Vieh? Bim –
bom – gelassen schaukelt da auf einmal die Glocke, kurz vor ihm,
unter jenem Baum, nahe bei dem toten Pferd. Frate Nicolae steht wie
gebannt, wie verzaubert. Und die Glocke meldet wieder langsam und
träge ziehendes, weidendes Vieh, und es ist keins. Nicolae
schleicht zur Seite hinauf, kehrt um, schleicht zur Seite hinab.
Lebende Kuhglocke an alttotem Pferd hat er noch nie erlebt. Das
Fleisch zieht und lockt, Mißtrauen stößt ab, warnt. Langsam, kaum
tretend, wendet er schief zum Wind; und je weiter er kommt, um so
mehr beschleunigt er den Trott. Einmal noch hält er lange an und
lauscht der tief und anheimelnd schlagenden Glocke. Ihr Klang ist
ihm ja so beruhigende Musik, denn wo der ist, da ist Leben für ihn.
Diesmal aber ist es Tob. Frate Nicolae ist nicht mehr dorthin
zurückgekehrt.

		 

		Bald soll er erfahren, daß er gut getan. Nächsten Frühabend, da
noch die Mistel- und Wacholderdrosseln in den Sträuchern lärmend
knackern, ist er auf [bookmark: page217] den Sohlen, wenn auch mit Vorbehalt und
Bedenken; er möchte einbringen, was er im Suchen und Kundschaften
der gestrigen Nacht versäumt: dem aufstoßenden Hunger die Sättigung
an dem Beerenzeug zu schaffen. Eben will er aus dichtem Hochwald
durch Stangenholz in räumdigen wacholder- und fichtenverstruppten
Beerenhain einwechseln und verschmäht es diesmal, den umständlichen
Umweg zum Windholm einzuschlagen. Er hat ja kaum einige zehn Gänge
in nahezu voller Luftstille zu machen. Da regt sich am Hainsaum so
merkwürdig die kleine Fichte; er zögert im Schluren, er äugt grünen
Umriß, und schon erfaßt er auch die Meldung der Gefahr,
Menschengeruch. Spuckend sträubt er zurück und flüchtet mit
mächtigen Sätzen davon.

		Der Jäger, der, den Rücken gegen den Bären gewendet, den
drübigen Hang durch das Glas eben abgesucht hat, greift im Geräusch
leisen Zweigknackens nach der Büchse und blickt in der Wende mitten
in die starrend auseinandergerissene Bärenfratze; er sieht im
nächsten Augenblick schon den Absprung und kann mit der Ziellinie
die verschwindende Flucht des Bären nicht fassen, des Frate
Nicolae, dieses Großen der Bärenwelt, um den er sich bisher stets
erfolglos bemüht hat.

		[bookmark: page218] Frate
Nicolae jedoch weiß nun um den Zusammenhang kalter Menschenspur mit
totem Pferd, lebender Glocke mit grünem Mann und verschwindet mit
voller Überzeugung aus diesen paradiesischen Gründen, dem Garten
Eden. Und das tote Pferd harrt lange noch vergeblich der
Bestattung, bis sich endlich die Wolfstucht seiner annimmt, als
längst schon der Jäger seiner Wege gezogen.

	
		
		Frate Nicolaes Spätzeit und Ende

		Jahre schwinden.

		Altes modert, Junges wächst. Niemals aber tönen die Gegensätze
so scharf geschnitten gegeneinander wie im Frühjahr, wenn neues
Leben, frisches Schaffen die Welt in Atem hält. Sprengendes Keimen,
drängendes Wachsen, sehnendes Blühen setzen Verderben, Verfall
voraus; und immer noch ist der Greis inmitten der Kindheit
verwichen, nie hat das Alter den jungstarken Krieg überlebt. Im
Herbst legt alles gleicherweise müde die Waffen nieder, und jung
und alt rasten friedlich nebeneinander vom Jahreslauf – die
knorrige [bookmark: page219]
Altfichte nicht anders als die abblätternde Jungbuche. Im Frühjahr
jedoch geht inmitten von Aufschwung und Gedeihen der Tod über die
Scholle. Da erst verlöschen Wunsch und Hoffen des Altstrunkes, und
das Grünen erst weist die Dürre des Ablebens. Wenn die Wandervögel
nach der Heimat ziehen, dann kommt mit ihnen der Schwache nie
wieder mit; wenn um die Gründung neuen Heimes die Kämpfe streiten,
dann erlischt für den Besiegten die Zukunft. Frühjahrsblühen ist
kürzestes Blühen. Ein paar Tage nur, und Schneeglöckchen,
Leberblümchen und Hundszahn müssen weichen. Meerzwiebels,
Buschwindröschens, Muschelblümchens Tage sind gezählt; und Krokus,
Lerchensporn, Gilbstern, Lungenkraut nehmen ins Blühen den Welkflor
nach. Im Föhn stürzt der Baumgreis, rüttelt der Heile die kranken
Äste ab. Mit dem Grüntrieb fällt die dürre Nadel. Der große Streit
um Ort und Zeit ist das Auferstehen, das Neuwerden der Welt.

		Frate Nicolae, der Hauptbär, ist tief in die Jahre gekommen. Als
ob schon ein Hauch von Silberreif tastend über seinen teuren Pelz
wehte. Er hat das Geschick mit schweren Sohlen unter sich getreten.
Vorne hat es gemahnt, hinten gedroht. Er war bisher Meister [bookmark: page220] mit starker
Hand; er hat gebrochen, überwunden. Nichts zählten ihm schon Schaf
und Esel! Was galt die Kuh! Das Pferd hat er am Hang erschlagen,
den Keiler ausgehoben, den Stier niedergerungen. Er hat den
feindlichen Gegner im Zweikampf gleich auf gleich besiegt, und er
hat den Menschen getötet. Dann aber kam die schwerste Zeit, die
Zeit des Absinkens unter seine eigene stärkste Kraft, die Zeit, da
er nicht mehr standhielt auf dem Kampfplatz des Beutezuges und der
Liebe und mürrisch, aufgebracht und noch einsamer als bisher die
stillsten Wälder durchstreifte, ein Ausgeschiedener seiner Sippe,
er, der einst ihren Ruhm allein über die Berge getragen. Er kann
nicht Handlanger sein, wo er Meister gewesen, und so meidet er
freiwillig seinesgleichen.

		Es türmten sich Schrecknisse vor ihm, geheime Schlünde taten
sich auf, Blitz und Donner schwebten in düstern Schicksalswolken,
zur steten Entladung bereit, über ihm, und es ballte sich
geschlossen die finstere Macht.

		Was ist aus seiner Heimat geworden? Im Tal pfeifen jetzt schon
zwei eiserne Riesenschlangen. Rattert die eine bergan, keucht die
andere bergab. Über Täler und Riffe spannen sich dicke Spinnweben
in [bookmark: page221]
schauerlicher Höhe von kahlgefressenen Baumgruppen zu andern
Horsten, und auf ihnen krauchen Riesenspinnen hin und her. Wo sich
aber die Fäden treffen, da klappert und dröhnt es; Menschenhauf
wuselt durcheinander, und es ist des Gestanks und Geschreis eine
Fülle. Wenn die Spinnen hängenbleiben und schlafen sollen, dann
blasen fette Sammelstätten ein fürchterliches Pfeifen in die Luft,
so ähnlich wie der Hirte auf der Flöte, wenn er lernt und übt, nur
hundertmal lauter, daß es über den zehnten Berg hinüberhallt.

		Jene Hänge, die einst schwarz flirrten vor unermeßlichem Wald,
sind kahlgefressen. Auf ihnen wächst an Stelle stolzer Bäume
frühjahrs das Gras, im Sommer weiden dort die Schafe, und im Herbst
knistert die fahldürre Öde, oder es läuft mit Feuer und Rauch die
Flamme über sie hinweg.

		Frate Nicolae mußte diesen Untaten weichen; das Geschick hat
sich über ihn gestellt. Neue Heimat hat er gewonnen, verloren,
andere gesucht und gefunden.

		Es war des Wanderns kein Ende. Viele seinesgleichen gab es nicht
in diesen schweren Urwäldern, wo für jedes Getier die
Lebensbedingungen so hart waren, [bookmark: page222] Schnee und Eis bis in den Wonnemond lagen
und die Herdenzeit nicht mehr als dreieinhalb Mondwechsel dauerte.
Allen seinesgleichen aber war er voran, und wo er hinkam, war er
Herr und Gebieter, führte er die Brante der
Überlegenheit ...

		 

		Noch streitet der Frühling mit dem Winter, noch ist das Alter
nicht gebrochen, in stillen Fichten meldet der alte Urhahn; da
berichten die beiden Heger ihrem Herrn, sie hätten beim Streifgang
Frate Nicolae, den Hauptbären, gesehen. Es sei nicht Täuschung,
nicht Trug gewesen. Sie hätten an der Frühjahrslehne ihres
Morgenimbisses gepflogen, hätten so hinüber in den Stellhang
geblickt, wo sich die Samenbuche mit der Hochfichte mischt; und da
auf einmal hätten sie den Bären zur Aufnahme der Buchelmast in die
Fläche treten gesehen. Sie hätten sich ruhig verhalten, hörbares
Geräusch und auffällige Bewegung vermieden und sich schließlich in
Jungaufschlag von Hasel und Birke abgeschlichen, als sie sahen, daß
der Bär kein Mißtrauen hegte und sich vertraut dem Genuß der öligen
Kost hingab. Der Herr könne morgen am selben Orte sicher endlich
sein altes Vorhaben beschließen und den Bären fällen.

		[bookmark: page223]
Erinnerungen fassen den Jäger, seltsame Gefühle werden seiner
mächtig. Jetzt, da er das Ziel so sicher, so leicht vor sich sieht,
kommt es ihm wie ein Unrecht vor, das er begehen soll, Unverdienst,
Feigheit. Und dann sammeln sich wieder die Drängnisse und Eindrücke
all jener vergeblich durchwachten Nächte und durchwanderten Tage,
die im Laufe der Zeit sich in Unmenge verlieren. Sollen sie
wirklich umsonst gewesen sein? Muß er sich in ihrer Erfolglosigkeit
nicht das Eingeständnis der eigenen Schwäche vorwerfen?

		Sie machen sich auf zu dreien.

		Am leisraunenden Abend schichten sie auf blätterfeuchter
Hutweide im fallenden Tau ein bescheiden unterhaltenes Feuerchen,
verbringen im Schwanken und Verankern von Hoffnungsbildern eine
aufwühlende Föhnnacht und brechen noch vor Tagesgrauen auf.

		Lange sitzen sie nun da auf derselben Stelle, wo vorgestern die
beiden Heger des Rastimbisses pflogen. Weitab buhlt dumpf der
Ringeltauber, hoch in Lüften kreiseln miauend die Bussarde. Da
meint der alte Calina plötzlich, eben einen kurzen Augenblick lang
ein dunkles Regen in den Fichten gemerkt zu haben. Aufmerksam
[bookmark: page224] spähen die
drei hinüber. Nichts zeigt sich. Die Zeit erhellt sich mehr und
mehr. Der alte Calina beteuert, gut gesehen zu haben, der Bär sei
dort, müsse sich eben eingeschoben haben. Sie beschließen den
Trieb. Die Heger sollen von unten fassen, der Jäger wird oben Stand
nehmen, wo sich der Fichtenhorst verengt, auf der einen Seite durch
den Felsabsturz, auf der andern durch die jähe Brandfläche
zusammengezwungen.

		Dunkle Fichten schatten den Wechsel zu langer Düsternis ein.

		Kaum einen kurzen Rauchkrautbrand lang wartet der Jäger und
fühlt die Erlösung von der Bannung der Jahre kommen – da steht es
dort mit einmal riesengroß zwischen den Fichtenstangen, verhofft
und kommt und trottet, das finstere ungetroffene Ziel der vielen
schwarzen Abgründe unter nächtigen Fichten. In scharfem Trott
schiebt es sich groß und größer heran, ahnungslos wie das Bild
altersschwerer Unschuld.

		Hinter der Büchse aber strömen die vielen Wünsche und Hoffnungen
der Jahre in dasselbe eine Bett. Noch ein leichtes Vornehmen des
Rohres, und als den Bären die Lücke aufnimmt, wirft ihn Blitz und
[bookmark: page225] Donner um
und schon hinunter, dem Abgrund zu. Er ist verschwunden. Da sieht
der Jäger, daß vor Eindrang in den Bären die Kugel die in der
Ziellinie gestandene armdicke Fichte durchschlagen hat.

		 

		Der Bär ist davon, den Abgrund hinab, den Hang hinauf. Es gibt
keine Folge. Und doch kann sich der Jäger Überwinder nennen. Und
doch hat der Bär wohl auch mit der geschwächten Kugel den Tod im
Leibe, doch immer noch die Luft der Freiheit vor sich.

		Frate Nicolae, der Große, der König der Wälder, geht fernen
letzten Wechsel in die ewigen Bärengründe. Viel fremdes Blut klebt
an seiner Schwarte, nun wäscht es der eigene Schweiß herunter. Zum
Ende ist doch auch er dem Menschen, der großen Zerstörungswalze,
erlegen. Er ist erlegen, aber nicht besiegt. Solange ein Funken
Lebenslicht in ihm brennt, solange hat er sich allein, und jener
wird ihn auch im Tode nicht besitzen. Groß ist Frate Nicolae und
stark, und immer noch tragen die Säulen das stolze, wenn auch vom
Blitz getroffene Gebäude. Lange trottet er, und lange schleppt er
sich; er schleppt sich todwund hin in die Felsen, wo seine letzte
Winterhöhle, seine [bookmark: page226] ureinsame Feste steht. Dort wühlt er sich das
Sterbebett; und er kreuzt Brante über Brante und legt zu allerletzt
den schweren Kopf auf.

		Lunge keucht, Herz faselt. Mählich versickert das große Leben
der Freiheit in den ewigen Winterschlaf. [bookmark: page227] [bookmark: page228]

		 

	